
  
    
      
    
  


  


  
    


    



    [image: Beertje]



    ZB 1702


     


     


    Richard Stark


     


     


    Dodelijk scherp


     


     


    A. W. Bruna & Zoon Utrecht/Antwerpen


    Oorspronkelijke titel: Deadly Edge


    ©1971, Richard Stark


    Vertaling: Hugo Kuipers


    Omslag: Henk Stadman 1977


    ISBN 90 229 1702 9


    Gescand en bewerkt @ 2015 John Yoman


    

  


  
    



    Deel één


    -


    Hierboven was de muziek alleen een trilling onder hun voeten, een gestamp van verre. Beneden, onder het dak, onder de kantoren, onder in het soepkomvormige amfitheater gilde en stampte en schreeuwde de menigte naar de vier musici op de bodem van de kom. De musici lieten zich opzwepen door die kreten, joegen de muziek door hun elektrische gitaren en versterkers, en slingerden gierende geluiden de zaal in, die het lawaai van de menigte overstemden, tot het gebulder iedere zintuiglijke waarneming onmogelijk maakte. Maar hierboven was het niet meer dan een monotoon getril in het grindoppervlak van het dak.


    Parker tilde de bijl boven zijn hoofd en zwaaide hem neer op het geteerde dak. Flop ging de bijl. Parker en de twee mannen naast hem konden het geluid van de inslag duidelijk horen, maar zelfs de man die een eindje verderop bij de brandtrap op de uitkijk stond, merkte er niets meer van.


    'Daar zijn we de hele nacht nog wel mee bezig,' zei Keegan, maar Keegan was een pessimist en niemand sloeg ooit acht op zijn woorden.


    Parker tilde de bijl weer omhoog, zwaaide hem weer, draaide hem even toen hij zijn doel trof en tilde hem weer omhoog. Hij was een grote man, potig en breed, met grote handen, waar de aderen als kabels op lagen. Zijn hoofd was vierkant, zijn oren stonden plat tegen de schedel, zijn haar was dun en zwart. Zijn gezicht was benig en grof, alsof de beeldhouwer niet was teruggekomen om zijn creatie af te werken. Hij droeg zwarte gymschoenen, een zwarte Terlenka broek en een zwart nylon jasje met ritssluiting; de jas was omkeerbaar, lichtblauw aan de andere kant, en hij droeg er een wit shirt en een blauw-met-gouden das onder.


    Hij droeg, evenals de andere drie, goedkope, bruine katoenen werkhandschoenen.


    Het was lente, een droge maar bewolkte nacht, de temperatuur een graad of tien, twaalf. Het was tien minuten na middernacht; op de begane grond joeg de zaterdagavondshow naar een crescendo. De laatste voorstelling in het oude Civic Auditorium. Maandag zouden de slopers komen. Vanaf het dak was een stuk of zes blokken verderop de nieuwe betonnen concertzaal te zien, die in de vorm van een vliegende schotel in een nieuwbouwwijk uit de grond rees.


    'Het bevalt me niet, hierboven,' zei Keegan. Hij had een gedrongen postuur, net onder de gemiddelde lengte, dik droog bruin haar en de opgewonden blik van een café-ruziemaker. Ook hij was in het zwart gekleed; hij vergat altijd dat hij handschoenen droeg, wilde zijn handen dan in zijn zakken steken, wist het plotseling weer, keek verrast en schudde licht geërgerd zijn hoofd.


    Keer op keer zwaaide Parker nu met de bijl; er werd steeds meer hout zichtbaar. Er lag een centimeter of vijf asfalt, teer en tenen op het hout, en de snede van de bijl werd bedekt door een laagje zwarte teer. Na zo'n zes slagen met de bijl had Parker een stuk hout vrijgehakt dat de vorm en omvang van een voetstap benaderde. Na zijn zevende zwaai zei Briley: 'Laat mij het ook eens proberen.' Parker gaf hem de bijl en deed een stapje terug.


    Briley was lang, maar mager, en sprak met het accent van de heuvels van Tennessee. Zijn gezicht was diep doorgroefd, meer dan normaal voor een man van zijn leeftijd, de lijnen waren zwart, alsof hij met zijn gezicht door het kolengruis was gehaald. Vroeger was Briley zowel dik als mijnwerker geweest, maar sinds hij door een instorting negen dagen onder de grond had doorgebracht, was hij van beide genezen. Hij zwaaide nu hard en krachtig met de bijl alsof hij in de Appalachen stond te hakken.


    Parker stond ernaar te kijken; zijn handen bungelden los langs zijn lijf. Als hij in actie was, zag hij er taai, vastberaden en snel uit, maar als hij in rust was, maakte hij een trage levenloze indruk.


    Keegan ging een praatje maken met Morris, die op het lage muurtje aan de rand van het dak zat, met zijn arm achteloos over de reling van de brandtrap. Parker kon wel het klaaglijke stemgeluid van Keegan horen, maar niet wat hij zei. Morris, een tengere jongeman met ingezakte schouders, fungeerde als hun chauffeur. Zijn kalme onpersoonlijke stem was zo nu en dan te horen, als Keegan hem even aan het woord liet. Morris had het kalme en gelijkmatige karakter van een man die het allemaal niets kan schelen. Hij was aan de marihuana en had ook wel met zwaarder spul zitten rotzooien, maar niet onder het werk; Parker had zich daar van tevoren van overtuigd.


    Briley liet de bijl nog een keer of tien snel en krachtig op het dak neerkomen; het blootgelegde hout had nu ongeveer de omvang van een etensbord, en Parker riep: 'Keegan, het is jouw beurt.'


    'Ik kom.' Zelfs dat klonk klaaglijk.


    Morris zat nu recht op het muurtje en riep: 'Zal ik het ook eens overnemen?'


    'Hou jij de zaak beneden maar in de gaten.'


    'Iemand anders zou dat voor me kunnen doen.'


    'Het is beter om dezelfde op de uitkijk te houden,' zei Parker en hij draaide zich om, zodat Morris hem niet meer zou tegenspreken. Lang geleden had hij al geleerd dat het in de omgang met mensen altijd het beste was om hun ongeduld te beteugelen en een uitleg te geven, maar hij had ook geleerd dat hij wel aan het uitleggen kon blijven als hij ze niet de mond snoerde.


    Briley sloeg nog een keer in het dak en gaf de bijl onwillig over aan Keegan. Hij deed een stapje terug, grijnsde, veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd en zei:


    'Dat is goeie training.'


    Keegan aarzelde even; met beide handen hield hij de bijl op heuphoogte dwars voor zijn lichaam; hij overtuigde zich ervan dat zijn voeten goed stonden. Maar hij sloeg hard en goed gemikt en draaide bedreven met de steel, als hij doel trof.


    Na de eerste slag zei hij: 'We zitten hier morgenvroeg nog.' Bij de volgende slag zakte de bijl door het hout en verloor hij bijna zijn evenwicht.


    'Stop,' zei Parker. Keegan trok de bijl terug en deed afwachtend een stapje achteruit, terwijl Parker naast het gat neerknielde. Hij trok zijn rechterhandschoen uit, plukte wat houtsplinters weg en tastte vervolgens met zijn vingertoppen langs de onderkant. Hij knikte, stond weer op en zei: 'Er zit ruimte onder. Hak het gat maar wat groter, maar ga niet recht naar beneden. Er kunnen draden zitten.'


    Keegan boog zich over het gat, greep de bijl met zijn rechterhand vlak onder het staal vast en met zijn linkerhand halverwege de steel. Met korte hakjes gutste hij stukjes hout weg tot het gat de omvang van een centimeter of tien had, en hield toen op.


    'Nog groter,' zei Parker. 'We moeten naar binnen kunnen kijken.'


    'Ik denk dat er een steunbalk zit, hier aan de rechterkant. Ik ga de andere kant op.'


    De andere drie keken naar hem; Keegan boog zich dicht over zijn werk en hakte vlak bij zijn voeten. Hij maakte het gat zo groot als een politiepet en deed toen weer een stapje terug.


    'Ik ga de zaklantaarn halen,' zei Briley. Een eindje van hen vandaan stonden twee metalen gereedschapskisten op het dak; Briley liep erheen en opende één ervan.


    Parker knielde weer en trok de splinters van de rand van het gat weg, en toen Briley terug was met de lantaarn boog hij zich diep over het gat om het licht af te schermen terwijl hij naar binnen keek.


    Het teer was aangebracht op asfalt, en dat was weer vastgespijkerd op houten planken. De planken, zag Parker nu, waren op steunbalken gelegd met tussenruimtes van een halve meter. Tegen de onderkant van de binten was een planken zoldering aangebracht, zodat er een afgesloten ruimte was ontstaan. Er was nergens iets te zien van elektrische bedrading of isolatie.


    Parker knipte de lantaarn uit en stond op. 'Als ik het goed zie moeten we door nog een laag.'


    'Er zal eens niet iets rottigs zijn,' zei Keegan.


    'Ik kan ook wel wat training gebruiken,' zei Briley.


    Parker nam de bijl en verwijderde met forse uithalen de teer van een nog groter vlak, dat begrensd werd door de binten eronder. Keegan liep terug om nog wat tegen Morris te kankeren, maar Briley stond ongeduldig te wachten tot het zijn beurt was om het over te nemen.


    Briley maakte het werk aan deze laag af; hij zwaaide met de bijl, alsof hij golf speelde, en splinterde het hout weg, zonder dat hij last had van de binten aan beide kanten. Toen trok hij met Parker alle stukken en splinters uit het gat.


    'Dat hout slaan we er gemakkelijk uit,' zei Briley.


    'We weten niet wat eronder zit. Hou de lantaarn even voor me vast.'


    Uit de gereedschapskisten haalde Parker een handboor en een smalle zaag. Hij en Briley knielden tegenover elkaar naast het gat neer, en terwijl Briley de lantaarn laag hield, boorde Parker vlak bij een van de binten een gat in de betimmering; hij legde de boor opzij, stak de eerste paar centimeter van de zaag in het gat en zaagde die ene plank langzaam helemaal door. Toen pakte Briley een hamer en een beitel, en terwijl Parker de lantaarn vasthield, wrikte hij een van de randen omhoog. Met zijn handen om het uiteinde van de plank en met zijn knieën op het dak steunend, boog Briley de plank op en neer tot hij brak met een geluid van een pistoolschot.


    'Hebbes, kreng.'


    Grijnzend trok Briley de plank heen en weer, tot hij hem los in zijn handen hield. Keegan was er nu ook bij gekomen en met zijn drieën keken ze naar binnen, terwijl Parker het licht door het nieuwe gat liet schijnen. Ze zagen wat pluizig roze spul, net wolken, dat was de isolatie; en een stuk elektrische kabel met ouderwetse metalen afscherming.


    'Waar zou de schakelaar zitten?' zei Keegan. Elektriciteit was zijn afdeling.


    'We moeten maar aannemen dat er stroom op staat,' zei Parker.


    'In ieder geval komt die zaag er niet door. Ik heb dat eens een knaap zien doen met nieuw draad.'


    'Dit zou geen kwaad kunnen,' zei Keegan. 'Je zaag heeft een houten handvat.'


    Briley maakte demonstratieve handgebaren en zei: 'Hij had zijn linkerhand op de bovenkant van de zaag gelegd om meer kracht te zetten.' Hij grinnikte en zei: 'Weer iemand die voor zijn zonden moest branden.'


    'Dood?' Keegan klonk echt geïnteresseerd.


    'Nee. Zo'n vier meter weggeslingerd.'


    Parker begon weer te zagen. Na een poosje gaf hij de zaag aan Keegan en in de stilte voordat Keegan begon konden ze de muziek horen, heel zwakjes. Toch wel duidelijk aanwezig, niet alleen een trilling in de verte.


    Zodra er een plank was doorgezaagd, greep Briley hem vast, boog hem op en neer en liet hem dicht bij de andere bint afknappen. Parker haalde een linoleummes uit een van de kisten en sneed daarmee door de isolatie; hij trok het mes net zo lang over dezelfde lijn tot hij de papieren ondergrond bereikt had. Hij gleed erdoorheen, stak zijn geschoeide vingers eronder en rukte de isolatie los. Die was aan weerskanten vastgekramd aan de binten en kwam na een reeks korte rukjes omhoog.


    Daaronder was een stuclaag die tegen het plafond van de kamer was aangebracht. Het dak bestond van boven naar beneden uit de volgende lagen: teer en grind, asfalt, houten planken onder en boven tegen binten, waartegen weer de stuclaag bevestigd was. Omdat de binten, verticale balken van zes bij vijfendertig centimeter, in de lagere geïsoleerde ruimte in een andere richting waren aangebracht dan in de bovenste laag, konden ze de opening niet groter maken dan een halve meter in het vierkant.


    Het was half één geweest, toen Parker met het linoleummes de stuclaag langs de rand van een van de binten was gaan bewerken; dit had twintig minuten in beslag genomen. Ze hadden een groter gat gemaakt dan ze eigenlijk nodig hadden, en de elektrische kabel viel net buiten het gedeelte waar ze mee bezig waren.


    Parker kerfde met zijn mes drie keer dezelfde lijn in de stuclaag, en de vierde keer schoot het mes er over de gehele lengte door. Briley hield de lantaarn nu weer vast; Parker liet het mes op de stuclaag vallen, stond op en zei tegen Keegan: 'Ik heb de linkerkant gedaan.'


    Keegan knielde naast het gat neer. ''t Begint koud te worden,' merkte hij op, hoewel dat niet zo was, en hij begon aan de andere kant te werken. Toen die doorgesneden was, trok hij een lijn die het eind van de beide gleuven met elkaar verbond, trok het mes nog eens over die lijn, en nadat hij dat een derde keer had gedaan, zakte het hele vierkant een eindje in.


    Parker had tegenover Keegan staan kijken. Nu zei hij: 'Als het even kan, moeten we het oplichten.'


    Keegan keek op, turend in de duisternis na het felle licht van de zaklantaarn voor zijn ogen. 'Waarom trappen we het niet naar beneden?'


    'Lawaai.'


    'Dat hoort toch niemand, met al die herrie? Dat is de grap toch juist?'


    Telkens als ze een daklaag verwijderd hadden, werden de muziek en het gejoel van de menigte luider.


    'We weten niet of er hieronder nog een kamer zit,' zei Parker. 'Helemaal niet gezegd dat die leeg is. Die horen het gerust wel, als zoiets zwaars naar beneden komt vallen.'


    'Waar maken jullie je druk om,' zei Briley, die gehurkt naast het gat zat. 'Hier, hou die lantaarn eens vast, Keegan.'


    Keegan pakte de lantaarn en Briley het linoleummes. Aan de loszittende kant van het vierkant sneed hij een stukje af, zodat hij zijn vingers daar in kon steken; hij legde het mes naast zich neer, greep de rand van de ingezakte zijde vast en trok de stuclaag langzaam omhoog. Het barstte wel, maar brak niet.


    Parker stond naast hem en nam een van de hoeken in beide handen. 'Nu kun je er beter vat op krijgen.'


    'Bedankt.' Briley liet de stuclaag niet los, richtte zich enigszins op en verplaatste zijn handen naar de andere hoek. 'Ben je zover?'


    Ze trokken, en de stuclaag schoot met veel gekraak aan de vierde zijde los. Ze zetten het overeind tegen de rand van het vrijgemaakte gedeelte.


    'Er is beneden wat gaande,' riep Morris.


    Ze gingen alle drie kijken. Ze zaten zo'n twintig meter boven de grond, even hoog als een flat van zes verdiepingen. In de bovenste twee verdiepingen zaten ramen, maar daaronder was de muur blind. De bovenste twee trapportalen waren door zware metalen deuren met de brandtrap verbonden. Overdag waren de vuile geelgrijze stenen van de muur te zien, 's nachts was het enkel duisternis, met helemaal beneden een verlicht steegje. Onderaan de brandtrap leidden twee metalen deuren naar binnen; alle rekwisieten voor de voorstellingen die hier gegeven werden kwamen door de smeedijzeren hekken aan de trottoirkant van het steegje binnen, over de zware stenen en dan door de metalen deuren. Verderop liep het steegje dood op een blinde stenen muur. Aan de overkant van de steeg was de achtermuur van de Strand, een gesloten bioscoop. De Strand en het Civic Auditorium maakten met de achterkanten naar elkaar toe deel uit van een lang blok, dat geheel afgebroken zou worden. Daarmee zou maandag worden begonnen. Er was hier een kantoorgebouw van achtenzestig verdiepingen gepland, dat de plaats van het hele blok zou innemen. Volgend jaar zou men met de bouw beginnen.


    Helemaal beneden stonden nu de smeedijzeren hekken aan de trottoirkant half open en iemand scharrelde wat rond met een lantaarn. Twee mensen met twee lantaarns.


    'Godverdomme, hoe komen die nu weer achter ons aan?' zei Keegan. Het klonk niet verbaasd.


    'Die zitten niet achter ons aan,' zei Morris. Hij zat nog op het muurtje, half omgedraaid, met zijn schouder gesteund tegen de leuning van de brandtrap, terwijl hij naar beneden keek.


    'Het zijn anders wel smerissen,' zei Briley.


    'Op zoek naar groupies,' zei Morris.


    Keegan keek Morris geïrriteerd aan. Als er iets was waar hij de pest aan had, dan was het wel aan dingen die hij niet kon begrijpen. 'Groupies? Wat zijn groupies, verdomme?'


    'Rock-and-roll fans. Meestal meisjes.'


    Briley lachte en zei: 'Die willen zeker handtekeningen?'


    'Die willen platgaan.'


    Een stralenbundel schoot in hun richting omhoog, en ze deinsden terug. Ze wachtten even; toen nam Morris een kijkje en zei: 'Ze hebben het wel weer gezien.'


    'Als ze de brandtrap maar niet opkomen,' zei Keegan.


    Parker keek over de rand en de lantaarns gingen weer terug naar de smeedijzeren hekken.


    'Gewoon routinecontrole,' zei Morris. 'Nu zetten ze een mannetje bij het hek; dan kan niemand er meer over klimmen.'


    'God nog aan toe,' zei Keegan geprikkeld. 'En als ze iets aan de deur van de Strand zien?'


    Dat zouden ze niet, omdat er niets te zien was. Maar niemand nam de moeite antwoord te geven.


    Ze waren hier via de Strand gekomen. Om halfvijf 's middags waren ze bij de ingang van de Strand voorgereden in een grijs met witte bestelwagen van de Union Electric Company, alle vier gekleed in grijze overalls met de firmanaam op de rug. Het was doodeenvoudig geweest om door de vestibuledeuren van de Strand te komen; drie van hen droegen een gereedschapskist, de vierde de bordjes en een thermosfles koffie. Om de tijd te doden hadden Briley, Keegan en Morris zitten eenentwintigen, met als inzet de verwachte opbrengst van het karwei; Parker had wat geslapen, wat door het stoffige lege theater gelopen en een tijdje in het donkere managerskantoor gezeten, waar hij kon uitkijken over de stad. Hij had gekeken naar de menigte die voor de vroege voorstelling samendromde, naar het verkeer en naar alle felle kleuren, die een contrast vormden met alle grijze eeuwen waarin het gezond verstand de boventoon had gevoerd. Toen was hij het kantoor uitgegaan om wat rond te lopen.


    Hij had een vriendin, Claire, waar hij onder het wachten aan moest denken. Ze was ergens in het noordoosten een huis aan het kopen; het was een heel vreemd idee om een vriendin te hebben die een huis had. Hij was vroeger getrouwd geweest met een vrouw die Lynn heette, maar ze hadden altijd in hotels gewoond; zijn leven, en zij had zich erbij aangepast. Nu was ze dood; ze was een harde geweest, maar had onder druk gestaan en was eraan bezweken. Die nieuwe, Claire, was geen harde, maar volgens Parker zou ze niet gauw bezwijken.


    'Daar gaan ze,' zei Morris. De smeedijzeren hekken gingen weer dicht en beneden was geen licht meer te zien, behalve een enkele gele ballon, die met een metalen pijp tegen de muur van het Civic Auditorium was aangebracht. 'Ik denk niet dat ze nog terugkomen.'


    'Blijf toch maar kijken, voor alle zekerheid,' zei Parker.


    'Oké, doe ik.'


    Parker, Briley en Keegan liepen terug naar het gat dat ze hadden gemaakt en hurkten neer; Briley richtte de lantaarn op de kamer eronder.


    Tot nu toe was de kaart die ze hadden gekocht in alle opzichten juist geweest. Juist wat betrof de Strand, de steeg, de brandtrap, het dak. En nu ook de kamer. Ze hadden gehakt waar deze op de kaart stond aangegeven en ze waren in een leeg kantoor terechtgekomen. 'Public Relations' stond er op de kaart, 'reeds verhuisd naar tijdelijke kantoren in ander gebouw'.


    Sommige karweien werden zo aangepakt: met een kaart, een heel pakket eigenlijk, als een zelfbouw radiopakket. Dat kochten ze dan van een tussenpersoon, die het weer had gekocht van iemand die in het gebouw werkte, een amateur die alleen de bijzonderheden van het geval uit de doeken deed. Jaren geleden waren de meeste karweien van John Dillinger op die manier opgeknapt. Soms was dat ook de beste manier om te werk te gaan.


    Het kantoor beneden was precies zoals op de kaart stond aangegeven: normale afmetingen, twee bureaus, vier stoelen, een bruine kalfslederen sofa, een paar grijsmetalen archiefkasten. Een van de bureaus, waar alleen een groen vloeiblok, een zwarte telefoon en een gekreukte dienstenvelop op lagen, stond recht onder het gat.


    'Hou 's vast,' zei Briley. Parker nam de lantaarn van hem over en Briley legde beide handen op een van de lagere binten om zich in de kamer te laten zakken. Hij zwaaide een keer van voor naar achter en sprong toen met beide voeten op het bureaublad. Hij grijnsde in het lantaarnlicht en sprong lenig op het grijze vloerkleed.


    Achter een van de bureaus stond een draaistoel; naast ieder bureau stond een rechte houten stoel zonder armleuning. Briley pakte een van de houten stoelen en zette die boven op het bureau. 'Kom maar.'


    Keegan ging eerst, heel wat onhandiger dan Briley. Hij kon zijn voeten eerst moeilijk op de stoel krijgen. Briley hield de stoel overeind; Keegan, die eindelijk zijn evenwicht gevonden had, liet de bint boven zijn hoofd los, greep met zijn vrije hand de rugleuning van de stoel en stapte op het bureau; vandaar liet hij zich op de grond zakken, waarna hij de witte plafondkalk van het zitvlak van zijn broek veegde.


    'Ik kom eraan,' riep Parker naar Morris.


    'Veel plezier onderweg.'


    Parker gooide de lantaarn naar Briley, die hem bij kon lichten. Hij liet zich op de stoel vallen, sprong op het bureau en vandaar op de grond.


    'Dit is het rottigste moment,' zei Keegan. 'Precies nu. Wat moesten we beginnen als die deur openging en er een paar smerissen binnen kwamen stormen?'


    Geen van de andere twee vond het nodig hierop te reageren. Keegan had meer dan vierhonderd dollar - die hij niet eens had - met kaarten verloren; tweehonderdvijftig aan Briley, de rest aan Morris. Dat maakte hem nog pessimistischer en prikkelbaarder dan hij van nature al was.


    De kamer had een raam, maar dat kwam uit op een nauwe verticale luchtkoker, die dwars door het gebouw liep. De bovenkant van die luchtkoker was hun oriëntatiepunt op het dak geweest. De deur was van massief hout en er was dan ook geen reden om het licht uit te laten. Briley liep erheen, gaf een tik tegen de schakelaar bij de deur en stopte de lantaarn weg. 'Zo, nu kunnen we onze trap maken. Een trap naar het paradijs!'


    'Luister toch eens naar die muziek,' zei Keegan grommend. 'Wat is er verdomme met de jazz gebeurd?'


    'Die is er nog,' zei Briley, die naar de archiefkasten liep. 'In dezelfde kroegen waar het altijd was. In een tent als deze is toch nooit echte jazz gespeeld?'


    'Jazz in het Philharmonic,' zei Keegan. 'Ik had al die platen, voor ik de bak indraaide.'


    'Jazz in het Philharmonic,' zei Briley smalend. 'Nep.'


    Hij opende een archiefkast. 'Leeg! Die moeten we hebben.'


    'Wat bedoel je, nep? Alle grote namen speelden in het Philharmonic.'


    'Oké,' zei Briley. 'Kom 's even helpen.'


    Keegan liep naar hem toe om hem te helpen bij het verschuiven van de kast. 'Ik begrijp niet hoe je dat nep kunt noemen. God allemachtig! Lester Hawkins, Dizzy Gillespie, Johnny Hodges ...'


    'Misschien heb je ook wel gelijk,' zei Briley grinnikend. 'Ik dacht zeker aan iets anders.'


    Parker had de stoel van het bureau getild en bleef ernaast staan. Briley en Keegan zetten de archiefkast neer, pakten de andere kant van het bureau en met zijn drieën gingen ze aan het schuiven, tot het niet langer recht onder liet gat stond. Briley en Keegan lieten de archiefkast tegen de rand van het bureau leunen, dat het dichtst bij het gat stond, terwijl Parker de stoel weer boven op het bureau zette.


    Ze verplaatsten nog wat meubilair en toen ze klaar waren, hadden ze een ingewikkelde trap geconstrueerd, die naar het gat leidde recht tegenover de deur. Iemand die de kamer binnenkwam zou maar twee of drie stappen hoeven doen, vervolgens op een omgekeerde prullenbak stappen, dan een halve meter omhoog naar het bureau, nog een halve meter naar de houten stoel, een paar decimeter naar de bovenkant van de archiefkasten, die in een rij waren opgesteld, en tenslotte een halve meter naar de tweede houten stoel, boven op de archiefkasten. Die stond zo'n twee meter boven de grond, en iemand die erop stond stak voor de helft boven het dak uit; met een simpel sprongetje was hij boven. Dit soort trap was in twee opzichten beter dan touwladders of iets anders dat ze mee hadden kunnen brengen; in de eerste plaats omdat ze nu minder hoefden mee te slepen, in de tweede plaats omdat ze sneller naar boven konden dan over welke draagbare ladder ook.


    Briley was de trap opgeklommen en stond op het dak. Parker was hem tot halverwege gevolgd. Briley gaf de gereedschapskisten één voor één door aan Parker, die ze weer doorgaf aan Keegan. Briley zei iets tegen Morris, wuifde en daalde weer in de kamer af.


    Keegan had de andere kist al opengemaakt. De drie maskers die hij eruit haalde waren van zwart katoen en bedekten het hele hoofd, met openingen voor ogen en mond. Er waren drie pistolen, twee Smith & Wesson .39, en een 9 mm Luger Automatic met acht patronen. Er waren ook drie blauwe pakjes: blauwe plastic waszakken, voor een stuiver per stuk uit de automaat gehaald.


    Ze zetten hun maskers op, controleerden hun pistolen en propten de kleine plastic pakketjes in hun zakken. Parker knikte Briley toe, waarop deze een tik tegen de schakelaar gaf en de deur in het donker openmaakte.


    Er was wat licht in de hal, maar niet veel; des te meer lawaai echter. Telkens als er een eind kwam aan een nummer, zwol het gejoel van het publiek aan tot een extatisch gillen, dat wegebde zodra de muziek weer begon, maar tijdens het volgende nummer geleidelijk toenam, tot muziek en publiek tegen het eind evenveel lawaai maakten en er een oorverdovend gejuich opging.


    Het was vijf over één; ze waren vijfenvijftig minuten bezig geweest sinds Parker de bijl voor het eerst in het dak had geslagen.


    Parker ging als eerste de hal in en keek naar links en rechts. Er waren deuren aan beide zijden van de hal, op een enkele na allemaal open. Er brandde geen licht op deze verdieping. Helemaal rechts was een trappenhuis, met een lichtschijnsel dat weerkaatste tegen de groene wanden van de gang, zodat ook hier alles nog te zien was.


    Parker sloeg rechtsaf en de andere twee volgden hem; Briley draaide aan de deurknop om er zeker van te zijn dat die niet in het slot kon vallen en deed de deur toen achter zich dicht. Keegan droeg de ene gereedschapskist die ze nog nodig hadden.


    De vloer was van een soort kunststof dat op linoleum leek; de gymschoenen die ze droegen waren niet te horen. Ze liepen langzaam en enigszins voorover, de pistolen voor zich uit houdend.


    Als Morris nu onraad bespeurde, waren ze voorbij het punt waarop ze nog terug konden. Het was Morris' taak achter hen aan te komen om ze te laten weten dat hun eerste vluchtweg geblokkeerd was; in dat geval hadden ze nog een tweede route gepland, en een derde.


    Het geluid dat door het trappenhuis tot hen doordrong werd nauwelijks gedempt door de grote afstand. Over de leuning keken ze neer op een helder verlichte trap van zes verdiepingen. Ze luisterden naar het geluid dat opsteeg, maar zagen niemand. Ze hadden het punt bereikt waar muziek niet meer als muziek klonk, maar alleen nog als herrie; als het gestamp van een gigantische machine in een hol, diep onder de grond; ieder die erin af daalde liet alle hoop varen.


    'Jezus,' zei Keegan. Zijn ogen keken bang door de oogspleten van zijn masker; hij was niet bang voor het karwei dat ze moesten doen, maar voor het lawaai dat hen zou moeten dekken, terwijl ze bezig waren.


    Parker liep als eerste de trap af. Briley volgde, met Keegan op zijn hielen.


    De muren waren bepleisterd en vaalgroen geschilderd. De trap had een overloop en een U-bocht halverwege iedere verdieping. Op de bovenste verdieping was de trap open, maar op de volgende bevond zich een donkergroene metalen branddeur in de muur. De deur was dicht.


    Parker legde zijn hand op de knop en wachtte tot de andere twee hem hadden ingehaald. Toen maakte hij de deur vlug open en stapte over de drempel.


    Een van de opmerkingen op de kaart had geluid: 'Eén bewaker in de hal - gewapend - kijkt altijd naar de voorstelling.' Hij was er, hij keek naar de voorstelling en hij zag Parker en de andere twee niet komen.


    Op deze verdieping waren maar aan één kant van de gang kantoren, tegenover de wand waar de branddeur op uit kwam. Aan de andere kant was op regelmatige afstanden, spiegelglas aangebracht, dat een blik bood op de grote soepkom van de concertzaal. De zoldering van de concertzaal was overdekt met lichtapparatuur en bevond zich boven die spiegelruiten, zodat iemand die er stond te kijken de indruk had zich eerder boven op dan binnen in het gebouw te bevinden.


    De bewaker stond voor een van de ramen. Een magere man met een buikje, in de vijftig; hij droeg een grijs uniform met een rond gouden embleem op zijn mouw en had de holster voor de revolver met houten handgreep tegen zijn rechterheup opgetrokken. Hij stond met zijn handen op de rug, zijn hoofd naar voren, een nietszeggende, ontspannen uitdrukking op zijn gezicht, als een dagdromer. Het geluidsvolume was hier erg sterk, veel sterker dan in het trappenhuis.


    Parker liep over de gang op de bewaker toe, met Keegan links en Briley rechts van hem, zodat ze een driehoek vormden die de gehele breedte van de gang in beslag nam. Ze waren halverwege, toen hun bewegingen de aandacht van de bewaker trokken; hij maakte een verschrikte reflexbeweging in de richting van zijn revolver. Maar die zat te hoog op zijn heup; hij had hem daar natuurlijk gehangen om zijn hangbuik te ontzien. Bovendien zat er een leren riempje over de holster om te voorkomen dat de revolver eruit viel. De drie mannen die op hem afkwamen hadden hun wapens al in de hand. En er was geen meubilair, geen handige deuropening, niets om te ontsnappen of om dekking achter te zoeken; alleen de lege gang. De bewaker, die hen geërgerd en vol afschuw aankeek, richtte zich op uit de ineengedoken houding waar hij automatisch in was weggezakt, en bracht langzaam zijn handen boven zijn hoofd.


    'Laat ze maar weer zakken,' zei Parker. Door al het lawaai kon de man die woorden niet verstaan, dus Parker kwam wat dichterbij en zei nog eens: 'Laat je handen maar zakken. Laat ze maar hangen. Loop nu naar ons toe.'


    Toen de bewaker niet meer voor het glas stond, zei Parker: 'Rechtop blijven. Naar links lopen. Zet je handen op ooghoogte voor je tegen de muur. Leun voorover. Druk je voorhoofd tegen de muur.'


    De bewaker slaagde erin de muur met de klep van zijn pet aan te raken. Briley kwam naar voren en nam de revolver uit de holster, waarbij hij beide handen moest gebruiken om de leren riem los te trekken. Hij stak de revolver in zijn heupzak, waarna hij zijn eigen pistool weer te voorschijn haalde en achteruit liep.


    'Oké,' zei Parker. 'Rechtop. Omdraaien. Goed zo.'


    Briley nam de walkie-talkie uit de linkerborstzak van de man en kwam weer naast Parker staan.


    'Hoe heet je?' vroeg Parker.


    De man keek hem somber aan, begreep het waarom van die vraag niet, maar gaf wel antwoord: 'Dockery.'


    'Voornaam?'


    'Patrick.'


    'Noemen ze je Patrick of Pat?'


    'Tuig als jij,' zei de man met ingehouden woede, 'noemt me meneer Dockery.'


    Briley grinnikte en zei: 'Zo, Paddy Dockery, je hebt nogal wat praatjes, ook al is het drie tegen één. Je weet dat wij je niets zullen doen. Ik zou jou wel eens in een eerlijk gevecht willen zien.'


    Dockery keek hem recht in de ogen. 'Dan zou je wel anders piepen,' zei hij.


    'Oké Dockery,' zei Parker. 'Draai je maar om. Loop langzaam naar het herentoilet.'


    Ze vormden met zijn vieren een kleine zwijgende processie. Dockery liep vier deuren voorbij, bleef bij de vijfde staan en stak zijn hand uit naar de knop.


    'Als je die deur openmaakt,' zei Parker, 'dan schiet ik jou en iedereen binnen zonder pardon overhoop. Ik zei het herentoilet.'


    Dockery's hand aarzelde, een paar centimeter bij de knop vandaan. Hij stond krampachtig gebogen, als wilde hij zich tegen een aanval verdedigen. Tenslotte wendde hij zich van de deur af en liet zijn hand zakken. Zonder Parker aan te kijken zei hij: 'Ik dacht niet aan mijn eigen leven.'


    'Dat weet ik,' zei Parker. Dat was een van zijn specialiteiten, zoals elektriciteit van Keegan en rijden van Morris. Het aantal grote overvallen waar geen andere mensen bij betrokken zijn is klein: bankcliënten of bestuurders van pantserwagens of loketbedienden of wie dan ook. Een van Parkers specialiteiten was het omgaan met mensen, hetgeen inhield dat hij moest zien ze rustig te houden, ervoor moest zorgen dat er geen doden vielen en dat niemand de gang van zaken verstoorde. Dat laatste was het belangrijkste, soms moesten daar mensen aan worden opgeofferd, al was een schoon karwei altijd beter.


    Parker had nu te maken met de man die Patrick Dockery heette. Dockery was een trots en prikkelbaar mannetje. Op dit moment zou hij zich vooral vernederd voelen. Hij was er zo een die bijna ieder krankzinnig risico zou nemen, zelfs zijn eigen leven in de waagschaal zou stellen om vernedering te ontgaan. Door hem zijn zelfrespect te laten behouden en door te erkennen dat hij in de eerste plaats aan het leven van andere mensen had gedacht toen hij zijn hand van de deurknop wegtrok, deed Parker alsof hij alle achting voor hem had; als zijn mensenkennis hem niet in de steek liet, zou Dockery daar gehoorzaam op reageren en doen wat er van hem verlangd werd.


    En dat deed hij ook. Hij leidde hen nu naar de kamer aan de rechterkant en ze gingen met z'n vieren naar binnen, tot achter de metalen afscheiding bij de deur, waar ze in de open groenbetegelde vierkante ruimte stonden; Parker zei: 'Trek je uniform uit.'


    Daar was niet aan te ontkomen. De vernedering was hard en onmiskenbaar, maar absoluut noodzakelijk.


    Dockery draaide zich om, met een gespannen uitdrukking in zijn ogen.


    'Je kan me wat,' zei hij.


    'Je kunt ons toch niet tegenhouden,' zei Parker. 'Maak het je niet moeilijker dan het al is.'


    Dockery keek hem nog even aan, sprong toen plotseling een eindje naar achteren en stak twee vingers van zijn rechterhand in zijn keel.


    'Verdomme!' Briley sprong als een atleet naar voren en zwaaide snel en hard met zijn pistool. De loop trof Dockery op zijn onderarm, bij zijn pols; zijn vingers werden uit zijn mond gerukt. Zijn pet was gevallen. Briley schopte hem opzij, schoot toen naar voren, pompte zijn schouder in Dockery's maagstreek en duwde hem zo ver mogelijk naar achteren tegen de muur, waar hij tegen de zijkant van een urinoir sloeg, een kwartslag maakte en met zijn linkerschouder en de zijkant van zijn hoofd tegen de betegelde muur botste. Briley hield hem op armlengte van zich af, en begon driftig met de punt van zijn rechterschoen tegen Dockery's schenen te schoppen. 'Vuile schoft,' zei hij, al schoppende. 'Stomme klootzak.'


    Parker kwam bij hen staan en zei: 'Hou op.' Hier binnen was de muziek weer tot het normale volume afgezakt; ze konden zonder stemverheffing spreken.


    Briley trapte niet meer, maar hield Dockery wel tegen de muur gedrukt. Hij keek om en zei klaaglijk: 'Hij wou over zijn uniform kotsen! En dat uniform moet ik nog dragen!'


    'Dat was ook zijn bedoeling,' zei Parker.


    'Dacht dat ie slim was.' Briley hijgde van woede. Door de kijkspleten van zijn masker keek hij Dockery glurend aan. 'Wou ons plan versjteren, omdat ik zijn uniform dan niet kon dragen.'


    Parker leunde voorover om Dockery recht aan te kijken; die keek verbijsterd en pijnlijk. 'Als je zo lastig blijft, kan ik niet instaan voor wat hij gaat doen,' zei Parker.


    Dockery keek hem nog even onwillig aan. 'Ik zal. jullie niet vergeten.'


    'Je gaat je gang maar,' zei Briley. Hij liet Dockery plotseling los en deed een stapje terug. Dockery viel bijna voorover, maar kon zich nog vastgrijpen aan het urinoir en zo zijn evenwicht bewaren.


    'Doe je das af,' zei Parker en toen Dockery daar niet meteen op reageerde schreeuwde Briley: 'Verrek, ik schop je tot moes, verdomme!'


    Parker, die Dockery niet uit het oog verloor, zei tegen Briley: 'Hou je een beetje in. Hij doet het wel. Hij wil in vorm zijn als hij ons moet identificeren.'


    Nu had hij de juiste toon gevonden. Dockery grijnsde bijna en er lag heel wat minder verzet en meer kracht in zijn stem, toen hij zei: 'En dat gaat gebeuren, reken er maar op. En ik zou het voor geen geld willen missen.' Met een driftig gebaar, alsof hij lucht wilde geven aan zijn minachting, schoof hij de knoop van zijn das omlaag. Hij trok zijn das los en wierp hem nonchalant in de richting van Briley, die hem handig opving en zei: 'Doe me een lol en ga aan je duimen hangen tot het zover is.'


    Keegan, die met de gereedschapskist aan zijn voeten bij de deur had gestaan voor het geval iemand zou binnenkomen, riep nu: 'Schieten jullie een beetje op? We hebben niet de hele nacht.'


    'We liggen vóór op het schema,' riep Parker terug. Zo'n strak schema hadden ze niet, maar hij wilde bij Dockery niet de indruk wekken dat hij ze nog meer kon tegenwerken door de zaak te traineren.


    En Dockery brak toch al geen snelheidsrecords. Briley ving ieder stuk kleren dat hem werd toegeworpen op en bleef met de uniformdelen over zijn arm staan. Van nature had hij geen wreed karakter en tegen de tijd dat Dockery aan zijn broek was begonnen was Briley afgekoeld en niet kwaad meer. Dockery had flinke sneden op beide scheenbenen en de huid daaromheen was gehavend als schuurpapier. Druppeltjes bloed sijpelden uit de wonden. De broek was het laatste kledingstuk en toen Briley hem had, keek hij nog een paar seconden naar Dockery's benen en zei toen met een doffe stem: 'Het spijt me.'


    'Dat is je geraaien ook,' zei Dockery. Zijn gezicht stond strak en onverzoenlijk.


    'Ik wist gewoon niet meer wat ik deed,' zei Briley nogmaals verontschuldigend.


    Dockery vond het niet nodig daarop te reageren. Hij draaide zich om en keek Parker aan. Hij accepteerde hem als de leider en wachtte op nieuwe instructies.


    'Ga naar de eerste wc.' zei Parker.


    Dockery stond in ondergoed, sokken en schoenen. Toch had hij nu bepaald meer waardigheid, niet minder. Zonder zijn uniform kwam er meer van zijn eigen persoonlijkheid tot uitdrukking; hij zag er minder gezapig en minder onschuldig uit. Hij scheen deze verandering zelf ook te voelen en gedroeg zich daarnaar. Hij liep naar de w.c. zonder tegenstribbelen, zelfs zonder minachting of verslagenheid.


    Briley was een andere deur ingegaan om zich te verkleden. Keegan kwam erbij staan om Dockery in de gaten te houden, terwijl Parker zijn pistool wegstopte en de handboeien uit zijn linkerheupzak trok. Hij liet Dockery op de bril zitten en boeide zijn handen op zijn rug. De ketting liet hij achter de pijp langs lopen, die ongeveer een meter boven de vloer uit de muur kwam. Dockery zou hier redelijk comfortabel zitten, maar niet los kunnen komen.


    Parker stapte het hokje uit en wilde de metalen deur sluiten, toen Dockery riep: 'Hé!' Parker keek hem aan en Dockery zei: 'Ik wil niet dat jullie eraan gaan. Ik wil dat ze jullie levend te pakken krijgen. Ik wil tegen jullie kunnen getuigen en ik wil jullie gezichten kunnen zien. Ik wil dat jullie de cel indraaien. Ik wil horen dat jullie jaren krijgen, voor alles wat jullie me vanavond hebben aangedaan.'


    'Dat gebeurt misschien ook wel,' zei Parker en hij sloot de deur.


    Briley kwam te voorschijn in het uniform en zonder zijn masker. De broek was een beetje te kort en te ruim om zijn middel, maar door die korte pijpen leek hij precies op een oude man en zijn koppel kon de overtollige ruimte rond zijn middel wegwerken.


    Dat Briley de rol van de bewaker zou overnemen was op het laatste moment aan het plan toegevoegd. Een oude man, Berridge, had dat eigenlijk moeten doen. Er waren drie bijeenkomsten geweest om de zaak voor te bereiden en aan het begin van de derde had Berridge gezegd: 'Het heeft geen zin jullie wat wijs te maken, en mezelf ook niet. Ik durf niet. Misschien ben ik te oud, misschien heb ik te lang gezeten, ik weet het niet. Maar ik voel gewoon dat ik het niet aankan.' Parker en de anderen waren zo verstandig geweest niet te proberen hem iets te laten doen waar hij zich niet toe in staat achtte. Tijdens het karwei waren ze daarvoor te veel op elkaar aangewezen. Wel was het nu te laat om iemand te vinden die het van Berridge kon overnemen. Deze laatste zaterdagavondvoorstelling, voor het Civic Auditorium werd gesloopt, was hun enige kans: een volle bak, alles a contant, geen voorverkoop. Iedere dollar die was uitgegeven voor een plaats in die volgepropte soepkom was nog steeds in het gebouw, alleen die nacht. Ze hadden besloten om dan maar met zijn vieren te gaan in plaats van met zijn vijven, en het resultaat was dat Briley nu het uniform droeg. Hij grijnsde, zijn autoritaire outfit maakte hem zelfbewust.


    'Hoe staat het?'


    'Kan er wel mee door,' zei Parker:


    'Die broek is te kort,' merkte Keegan op.


    Briley keek hem aan. 'Moet ik hem soms uittrekken?'


    'Ik zeg het alleen maar.'


    'Je kunt er wel mee door,' zei Parker.


    'Die pet was te groot,' zei Briley. 'Ik heb wat pleepapier onder de rand gestopt.' Hij zette de pet af, keek grinnikend naar de binnenkant en zette hem weer op. 'Ik ga maar eens.'


    Parker en Keegan wachtten een halve minuut en volgden Briley dan naar buiten. Keegan droeg de gereedschapskist weer. Ze keken naar rechts; Briley stond bij het raam naar de muziek en musici te kijken. Op dat moment was er geen muziek en het lawaai van het publiek nam geleidelijk af. Briley had een goede imitatie van Dockery's oorspronkelijke positie gevonden: uitpuilende buik, hoofd schuin naar voren, handen op zijn rug gevouwen.


    Parker keek naar links; door een van de ramen zag hij het platform in het midden van de zaal. De vier musici die daar hadden gestaan waren vertrokken. Potige toneelknechten in T-shirts en werkbroeken, die van een andere planeet leken te komen, legden een lichtrood tapijt in het midden van het platform neer, rommelden wat met microfoons en versterkers en rolden een klein toetseninstrument te voorschijn dat op een miniatuur-pianootje leek. Op het rode tapijt was een witte driehoek te zien, met een oog in het midden.


    Keegan stond naast Parker voor het raam en zei: 'Zo iets moest niet mogen.'


    Parker keek naar het platform, wist niet waar Keegan het over had, maar vroeg er niet naar.


    'Dat ding daar op het tapijt,' zei Keegan, 'die driehoek. Dat hebben ze van het dollarbiljet. Zulke dingen doen ze. Zich kleden in de Amerikaanse vlag en zo. Respect is er niet meer bij tegenwoordig.'


    Parker en Keegan gingen naast Briley staan. Briley wees op het platform en zei: 'Nu krijgen we de grote attractie van de avond.'


    Volgens Morris zou de laatste groep minstens vijfentwintig minuten spelen. Als ze in vorm waren, als ze het publiek mee konden krijgen, 'als de vibraties goed waren', zoals Morris het noemde, dan kon dat uitlopen tot een uur of meer. Maar vijfentwintig minuten was het minimum, dus daar moesten ze van uitgaan.


    Parker keek op zijn horloge: vijf voor half twee. 'We moeten er om tien voor twee uit zijn.'


    'Dan moesten we maar opschieten,' zei Keegan.


    'Laten we wachten tot er meer herrie is.'


    Het was nu bijna stil; het publiek zat vol spanning te wachten. De toneelknechten waren klaar en schommelden weg, terug naar de sigarenpeukjes die ze op de tafelrand hadden laten liggen. Het rumoer van het publiek nam af, zo nu en dan was er een kuchje hoorbaar; plotseling gingen de schijnwerpers uit en werd het volslagen duister.


    Keegan was de enige die bewoog. Hij maakte een snelle sprong naar links, voorbij de rand van het raam en hield de gereedschapskist tussen zijn knie en de muur geklemd. Parker en Briley bleven rustig naast elkaar naar beneden kijken; Briley in zijn uniform, Parker in zijn donkere jasje met het masker over zijn gezicht. De ganglichten boven en achter hen bleven aan.


    'God nog an toe, ze kunnen je zien!' zei Keegan.


    'Een silhouet,' zei Parker. 'Met het licht achter me. Ze kunnen beter een silhouet zien staan dan dat ze iemand in allerijl zien wegspringen.'


    'Tk was al weg voor ze me konden zien.'


    Het was beneden niet volslagen donker. Hier en daar gloeiden rode lichten boven de uitgang. Aan minuscule rode en groene lichtstipjes op het platform was te zien dat de versterkers aanstonden; die stipjes knipperden allemaal tegelijk - een teken dat er mensen over het platform liepen.


    Toen het geluid eindelijk kwam, had het publiek al zo lang in spanning gezeten dat het toch nog onverwacht was, als een schok en een verrassing. Een elektronisch gekraak, een akkoord van agressieve, jankende, diep doordringende tonen vormde één dreunende explosie, een entree als de klap van een metalen deur tegen een metalen wand. Een ogenblik later lag het platform in een helder witte lichtbundel vanuit het plafond. Er stonden vijf musici, een achter het toetsenbord, twee met elektrische gitaren, een achter een uitgebreide druminstallatie en een met de handmicrofoon, in het midden van de driehoek; deze laatste was geheel in het rood gekleed en toen het licht kwam sperde hij zijn mond wijd open, en gilde luid genoeg in de microfoon om de luidsprekers protesterend te doen kraken. Het publiek gilde terug, de vier musici zetten een dreunende achtergrondbeat in, die nog het meeste leek op het geluid van een denderende goederentrein. De man in het rood begon in de microfoon te zingen, of beter te schreeuwen: 'The-mes-sen-ger-of-Death-will-bring-you-down...'


    'Het is tijd,' zei Parker.


    Keegan en hij liepen bij het raam weg. Parker telde de deuren en bleef staan waar hij zijn moest. Hij opende de deur en liep naar binnen; de man achter het bureau liet zijn pen vallen en riep: 'God allemachtig!'


    'Hou je gemak,' zei Parker. Hij deed maar één stap de kamer in en schoof onmiddellijk naar links. Het grootste deel van de wand aan zijn linkerhand was van glas en hij wilde niet door iemand aan de andere kant gezien worden; nog niet. Om dezelfde reden bleef Keegan in de deuropening staan.


    De man achter het bureau was een jaar of veertig, met een gedrongen, maar papperig postuur. Hij droeg een hoornen bril, een donkergrijs pak, en een wit overhemd met stropdas. Hij kwam kennelijk van dezelfde planeet als de toneelknechten.


    'Ik heb hier geen geld,' zei hij. Zijn stem klonk schel en angstig; alleen al uit nervositeit zou hij iets fataals kunnen doen.


    Parker sprak zo laag en kalm als mogelijk was met de muziek. 'Dat weten we. We hebben het niet op jou voorzien, we zullen je geen last bezorgen.'


    De man achter het bureau bevochtigde zijn lippen, keek zenuwachtig naar Keegan en naar de gang achter Keegan. 'Wat hebben jullie gedaan met de ... Wat hebben jullie gedaan met de man op de gang?'


    'Met meneer Dockery gaat het uitstekend. En met jou hoeft het niet slechter af te lopen. Er is niets om je druk over te maken.'


    Keegan deed een stap de kamer in en liep naar links tot hij naast Parker stond. Hij zette de gereedschapskist neer en sloot de deur. De man achter het bureau raakte steeds meer in paniek.


    'Jij bent Stevenson, als ik het goed heb?' zei Parker.


    'Wat? Ik ... Dat klopt. Wie zijn jullie?'


    'Ronald Stevenson?'


    'Ik heb niemand iets gedaan. Waarom willen jullie ...?'


    'Ik zei toch dat we het niet op jou voorzien hebben? Hoe noemen je vrienden je? Ron? Ronnie?'


    'Mijn... Ik ben, eh ... De meeste mensen noemen me RG.'


    'RG. Zo, RG, dit is een overval. We gaan hier niemand iets doen of van streek maken. We komen alleen wat geld halen. De directie is tegen dit soort dingen verzekerd, dus het is niet nodig dat er doden vallen. Wij geven de voorkeur aan een efficiënt en schoon karwei en jij waarschijnlijk ook. Dus tot op zekere hoogte hebben we dezelfde belangen.'


    'Maar ik heb geen geld.'


    'Hiernaast hebben ze geld,' zei Keegan.


    Stevenson keek naar de glazen wand tegenover zijn bureau. Het glas begon op heuphoogte en liep door tot zo'n dertig centimeter onder het plafond. Aan deze kant was ongeveer een meter stenen muur, aan de andere kant een deur met een glazen ruit.


    'Kijkt er iemand naar je, RG?' vroeg Parker.


    'Wat?' Stevenson zag er plotseling weer bang uit, en ook schuldig. 'Nee, niemand.'


    'Kijk naar het papier op je bureau, RG. Goed. Pak je pen. Ga schrijven.'


    Stevenson keek naar zijn bureaublad en zei: 'Wat schrijven?'


    'Kan me niet schelen, RG. Als de mensen hiernaast maar niets bijzonders aan je zien.'


    'O, op die manier.' Stevenson begon te schrijven. Hij zag er toch niet normaal uit; zijn hele houding was erg gespannen. Maar een oppervlakkige blik uit de andere kamer zou dit niet opvallen.


    Parker gaf hem een halve minuut om tot rust te komen en zei toen: 'Oké, RG, blijf schrijven terwijl ik tegen je praat. Er zijn hiernaast drie bewakers. Hoe heet de leider?'


    Stevenson bleef schrijven, keek strak voor zich uit en zei: 'Je zult luitenant Garrison bedoelen.'


    'Voornaam?'


    'Ik denk ... Daniël, denk ik.'


    'Noemen ze hem Dan?'


    Stevenson knikte. 'Ik heb hem wel Dan horen noemen, ja.' Hij was van nature een stipt mannetje en nu gebruikte hij die stiptheid als middel om zich te verdedigen; alsof hij dacht: als ik maar erg accuraat en erg netjes ben, dan kan me niets gebeuren.


    Dat was iets dat Parker wel wilde aanmoedigen, 'Prima,' zei hij. 'En die andere twee? Hoe heten die?'


    Stevenson keek op en wierp weer een blik op de kamer achter het glas, alsof hij zijn geheugen wilde opfrissen. Maar bijna onmiddellijk keek hij weer naar het papier. Hij bleef schrijven en zei: 'De jongste heet Lavenstein, Edward Lavenstein. Ze noemen hem Beau. En die andere is Hal Pressbury.'


    'Dan Garrison, Beau Lavenstein, Hal Pressbury.'


    'Ja, dat klopt.'


    'Prima. Blijf schrijven, RG, het duurt niet lang meer.' Stevenson bleef schrijven, in een krampachtige houding. Parker tikte tegen Keegans elleboog; Keegan knikte en knielde naast de gereedschapskist neer. Hij legde het pistool op de grond, maakte de kist open en haalde een autospiegel te voorschijn. Alleen het rechthoekige stukje blinkend glas, zonder het metalen kader of de draagarm. Met die spiegel kroop hij op handen en voeten schuin voor Parker langs naar de glazen wand, waar hij onder de rand van het glas bleef. Toen hij de wand had bereikt, ging hij zitten in kleermakerszit en hield zijn hoofd iets schuin opzij. Voorzichtig bracht hij de spiegel omhoog, en zocht naar de juiste stand. Even later zei hij: 'Hebbes.'


    'Wat zie je?'


    'Dubbele kamer. Dubbele lengte, bedoel ik.' De spiegel bewoog nauwelijks zichtbaar. 'Twee deuren naar de gang, één vlakbij, één verderop. Sofa in het midden, zit een bewaker op. Voorbij de verste deur een tafel tegen de muur, een bewaker op een stoel bij de tafel, speelt patience.' De spiegel bewoog. 'Vier bureaus in het midden van de kamer, met telmachines. Drie mannen, één vrouw. Geld op alle vier de bureaus. Ze tellen het, doen er bandjes omheen, gooien de bundels in metalen bakken op de grond. Achtermuur alleen archiefkasten, geen deur.' De spiegel bewoog. 'Rechter muur, vier ramen. Tafel tussen ramen twee en drie, met ju-tczakken erop, bijna allemaal leeg. Daar komt de vrouw.? Ongeveer tien seconden bleef hij zwijgen; de spiegel bewoog. 'De poen moet in die zakken naar boven zijn gekomen. Ze nam net een van de volle weg, droeg hem naar haar bureau, schudde de biljetten eruit en legde de lege zak terug op de tafel. Nu zit ze weer te werken.'


    'Waar is de derde bewaker?'


    'Rechts.' De spiegel bewoog. 'Leunt naast de geldtafel tegen de muur. Houdt de boel zo'n beetje in de gaten.'


    'Dat zal Garrison zijn. RG, niet opkijken. Blijf schrijven. Is die kerel naast het geld Garrison?'


    'Toen ik voor het laatst keek, wel, ja.'


    'Die jonge, Beau Lavenstein, is die patience aan het spelen?'


    'Ja, dat deed hij.'


    Parker knikte. Dan was Hal Pressbury de bewaker op de sofa. 'Hoeveel telefoons?' vroeg hij aan Keegan.


    De spiegel bewoog. 'Eén, op het eerste bureau.'


    'RG, als je dat nummer wilde hebben, wat zou je dan draaien?'


    'Dat is toestel drieëntwintig.'


    'Is dat alles wat je moet draaien? Twee, drie?'


    'Nee. Voor een intern gesprek moet je eerst een negen draaien.'


    'Negen, twee, drie, en dan gaat hij over?'


    'Dat klopt, ja.'


    'Prima. Zo RG, je moet iets voor me doen. Ik wil dat je opstaat en naar die archiefkast achter je loopt. Trek de bovenste la open en doe of je ergens naar zoekt. Prima. Ja, zo. Blijf daar maar staan.'


    Parker knielde neer en kroop op handen en voeten over het tapijt tot achter het bureau. Keegan bleef de andere kamer met de spiegel in de gaten houden en Stevenson stond bij de archiefkast, met zijn rug naar alle activiteiten gekeerd.


    Parker richtte zich heel voorzichtig achter het bureau op tot hij over de rand kon kijken. Een snelle blik in de kamer achter het glas vertelde hem dat alles was zoals Keegan het had beschreven. Niemand keek deze kant op. De vier klerken waren aan het werk, Dan Garrison keek naar het geld, Beau Lavenstein keek naar zijn kaarten en Hal Press-bury staarde voor zich uit en scheen er niet helemaal bij te zijn.


    Parker tilde zijn rechterarm op, liet die over het bureaublad naar de telefoon glijden en trok het toestel vervolgens naar zich toe. Het snoer hing langs de zijkant van het bureau naar beneden, zodat hij zich niet druk hoefde maken om de lengte. Parker haalde het apparaat van het bureau weg, zette het op de grond, ging er voor zitten en draaide negen, twee, drie. Heel zachtjes, ondanks het glas en verre lawaai van publiek-en-muziek in de concertzaal, hoorde hij de telefoon in de andere kamer overgaan.


    'Een klerk,' zei Keegan en het toestel tegen Parkers oor klikte. Een stem zei: 'Hallo?'


    'Een boodschap voor Edward Lavenstein,' zei Parker.


    'Een ogenblik, alstublieft.'


    Parker wachtte. Keegan zei: 'Daar komt hij. Garrison kijkt, maar blijft op zijn post.'


    'Hallo?'


    'Beau?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Wil je even wachten? Er is een boodschap voor je.'


    Parker liet de hoorn zakken en legde zijn hand over de microfoon. Als er nu iets misging, zou niemand in de andere kamer de telefoon kunnen gebruiken; de lijn was bezet tot Parker de verbinding verbrak.


    'Niet omkijken, RG,' zei hij. 'Ik heb nog meer instructies voor je. Als ik het zeg, moet je naar de deur gaan, die openmaken en tegen Garrison zeggen dat je hem wilt spreken. Laat hem hier komen. En zorg dan dat je links van de deur staat als hij binnenkomt, dan ziet hij mijn collega niet. Zeg wat tegen hem als hij binnenkomt, leid hem af, het kan me niet schelen hoe. Als hij er is, sluit de deur dan en zeg: “Er zijn hier mannen die je onder schot houden. Ik wil niet dat er doden vallen. Ik heb toegezegd dat we zouden meewerken.” Heb je dat?'


    'Ik denk het wel.' Stevensons stem trilde van de zenuwen.


    'Wat ga je dus zeggen als je de deur hebt dichtgedaan?'


    'Er zijn hier gewapende mannen. Ik wil niet dat er doden vallen. Ik heb gezegd dat we zouden meewerken.'


    'Uitstekend. Vooruit maar.'


    Stevenson draaide zich om en liep naar de deur. Hij bewoog zich onzeker, alsof hij erg moe was of iets te veel had gedronken. Parker, die zijn ene hand nog steeds tegen de hoorn gedrukt hield, richtte zich achter het bureau op, zodat zijn hoofd en schouders boven de rechterkant uitkwamen en hij de deur kon zien waar Stevenson op af liep. Met zijn linkerhand hield hij de hoorn naast zich neergedrukt, met de andere liet hij de kolf van zijn pistool vlak voor hem op de vloer rusten.


    Stevenson was bij de deur aangekomen en greep naar de knop alsof hij die nodig had om zich staande te houden. Hij leunde met zijn andere hand tegen de deurpost en riep: 'Luitenant Garrison? Kunt u even hier komen?'


    Bij Parkers linkerhand riep een metalen stemmetje: 'Hallo? Hallo?' Een vollere echo drong via de open deur tot hem door.


    Keegan fluisterde: 'Daar komt hij. Dóódsimpel.'


    Parker zag eerst alleen de voeten, hij zag hoe Stevenson onhandig naar links stapte; de deur ging naar rechts open, hetgeen die beweging nogal omslachtig maakte. Hij hoorde Stevenson zeggen: 'Zo, er zal vanavond een hoop geld zijn binnengekomen. Een volle bak, hè? Een passend slot voor dit oude gebouw. Ik denk niet dat ik me in het nieuwe zo gauw zal thuisvoelen. O, laat mij...'


    Garrison had Keegan en Parker nog niet gezien. Hij stond in de deuropening te wachten op wat Stevenson hem te zeggen had. Hij was ongeveer van Stevensons leeftijd, in de veertig, maar leniger en taaier, met een gegroefd gezicht. Stevenson probeerde op de tast de deur achter hem te sluiten.


    Garrison ging onwillig opzij en vroeg: 'Wat is er, meneer Stevenson?' De stem klonk angstvallig neutraal, maar juist omdat hij zo neutraal klonk was de minachting van Garrison duidelijk te horen. Nog een Dockery dus, en waarschijnlijk nog lastiger ook.


    Stevenson sloot de deur en verloor in zijn zenuwen bijna zijn evenwicht; hij moest zich aan Garrisons arm vastgrijpen. Het kon niet beter. Een onverwacht buitenkansje. Plotseling zei Stevenson hijgend: 'Er zijn hier mannen met geweren. Doe niets, in godsnaam!'


    'Wat?' Garrison deinsde terug naar de gesloten deur en probeerde Stevenson weg te duwen.


    'Luitenant Garrison, doet u dat niet!'


    'Laat maar, Dan!' riep Parker.


    Garrison, die even in verwarring was gebracht door het horen van zijn voornaam, maakte een eind aan de worsteling met Stevenson en keek om zich heen, maar zag nog steeds niemand. 'Wat is hier verdomme aan de hand?'


    Parker hield zijn pistool op Garrisons borst gericht en riep: 'RG, terug! Terug naar links.'


    Stevenson ging haastig opzij en ratelde maar door: 'Ik wil niet dat er doden vallen! Ik heb ze volledige medewerking beloofd! We zijn verzekerd, dat zit wel goed, het is ze alleen om het geld te doen ...'


    Garrison deed een stap de kamer in. Zijn hand was vlak bij de holster met zijn revolver, maar hij raakte hem net niet aan. Plotseling zag hij Keegan; hij bleef staan en keek hem recht in de ogen. 'Hier, Dan; hier is het pistool,' zei Parker. Garrison keek vlug in de richting van de stem en nu zag hij Parker en zijn pistool. Hij bewoog niet, maar zijn gezicht stond nog grimmiger.


    Keegan, die nog steeds in het spiegeltje keek, zei: 'Het begint ze te interesseren.' Hij bedoelde hiermee dat een paar mensen in de andere kamer Stevensons eigenaardige bewegingen hadden opgemerkt en nieuwsgierig werden.


    'Dan, ga op je buik liggen,' zei Parker. 'Dwing me niet je knieschijf te versplinteren. Ik zou hier vanavond bij wijze van spreken een bom kunnen laten ontploffen, dan zou nog niemand het buiten horen. Ga liggen.'


    'Je gaat toch niet...'


    'We hebben geen tijd, Dan. Liggen of ik schiet, en dat meen ik.'


    Stevenson, die met zijn rug tegen de voorkant van het bureau leunde om zich staande te houden, riep: 'In godsnaam, doe het toch! Waarvoor zou je je leven riskeren?'


    'Jullie zullen ervoor boeten,' zei Garrison grimmig en hij liet zich langzaam op de vloer zakken.


    Parker bracht de hoorn weer naar zijn oor. 'Beau?'


    'Wie is daar, verdomme?'


    'Die vrouw staat met hem te kletsen,' zei Keegan. 'Over wat er hier gebeurt.'


    Parker begon te spreken: 'Beau, ik wilde je vertellen dat Dan Garrison op de grond ligt in RG Stevensons kantoor en dat twee mannen hem onder schot houden. Als je overhaast of stom te werk gaat, schieten ze Dan overhoop, om vervolgens op te staan en jou neer te schieten. Je kunt RG nu zien, en hij zal knikken om te bewijzen dat ik de waarheid spreek. Knik, RG.'


    Parker keek op en zag Stevensons hoofd omlaag en omhoog gaan; een mechanische beweging, alsof hij een pas gefabriceerde robot was die de beweging voor het eerst probeerde.


    'Zijn hand erop!' zei Keegan.


    'Haal je hand van de hoorn weg, Beau! Maak Hal niet wakker, daar komt alleen maar last van. Keer R.G's kantoor nu de rug toe. Hou de hoorn tegen je gezicht en leg je andere hand boven op je hoofd. Laat hem daar.'


    'Hij heeft het gedaan,' zei Keegan.


    Terwijl hij Garrison, die zijn hoofd had opgetild om te kunnen zien wat er gaande was, niet uit het oog verloor, kwam Parker overeind. 'Ga eens naar links, RG,' zei hij, en toen Stevenson een stapje naar links had gedaan, had Parker een onbelemmerd zicht op de kamer.


    Iedereen daarbinnen had nu gemerkt dat er iets mis was. Pressbury, een man van Dockery's leeftijd, maar niet zo goed geconserveerd, was nu op de been en liep naar Lavenstein, met een zorgelijk trekje op zijn gezicht. De drie mannelijke klerken zaten nog steeds achter hun bureaus, maar geen van drieën waren ze aan het werk. Ze keken allemaal naar Lavenstein en die keek zwijgend terug. De vrouw, die aan het voorste bureau had gezeten, stond naast Lavenstein en keek Parkers kant op. Parker zag dat ze hem zag en zich aan Lavenstein vastklampte; door de telefoon kon hij haar zwakjes iets tegen Lavenstein horen zeggen, waarop Lavenstein geërgerd, luid en duidelijk reageerde: 'Weet ik, weet ik.'


    Tegen Keegan zei Parker: 'Let jij op Dan.' In de hoorn zei hij: 'Beau, zeg tegen Hal dat hij blijft waar hij is. Vooruit, zeg het.'


    'Büjf daar staan, Hal. Ze houden ons onder schot, blijf daar staan.'


    'Zeg dat hij zijn handen op zijn hoofd moet houden.'


    'Ze willen dat je je handen op je hoofd houdt. Ik zou het maar doen als ik jou was.'


    'Zeg dat hij naar links gaat.'


    'Je moet naar links gaan.'


    'Zeg dat hij achteruit moet lopen tot hij tegen de deur staat.' Hij bedoelde de dichtstbijzijnde deur.


    'Ze zeggen dat je achteruit moet gaan, tot je bij de deur bent.'


    'Zeg tegen de klerken dat ze op de sofa moeten gaan zitten. De vrouw ook.'


    'Ze willen dat jullie op de sofa gaan zitten.' De vrouw jammerde; ze keek diep verontwaardigd door het glas. 'U ook, mevrouw Kimberley. Ja..., maar u moest het toch maar doen. Zij hebben het nu voor het zeggen.'


    'Die is onschadelijk gemaakt,' zei Keegan. Hij stond op, met zijn eigen wapen in zijn rechter- en Garrisons revolver in zijn linkerhand. 'Hij had er maar één.'


    De mannelijke klerken liepen nu allemaal naar de sofa, de vrouw volgde hen met tegenzin. Toen ze de sofa hadden bereikt, rende een van de mannelijke klerken plotseling naar de gangdeur. De anderen keken hem geschrokken na. Hij rukte de deur open en stormde naar buiten.


    Keegan maakte heel rustig de deur tussen de beide kamers open en liep naar de glaswand om iedereen in Steven-sons kantoor onder schot te kunnen houden.


    De klerk die de sprong naar de vrijheid had gewaagd tuimelde de kamer weer in, met zijn handen boven zijn hoofd. Toen hij daar opdracht toe kreeg, liet hij één hand zakken om de deur te sluiten. Keegan zei iets tegen hem en hij ging op de sofa zitten. De anderen volgden zijn voorbeeld.


    'RG, ga naar hiernaast en ga tussen Hal en de anderen tegen de muur staan,' beval Parker. Hij wachtte tot Stevenson de gewenste positie had ingenomen en zei: 'Oké, Dan, je kunt weer overeind komen.'


    Garrison stond op. Hij zag er grimmig en woedend uit. Hij keek Parker aan en scheen iets te willen zeggen, maar schudde alleen met zijn hoofd.


    'Ga naar hiernaast, Dan,' zei Parker, 'en ga aan deze kant van Hal staan.'


    Parker kwam achter Garrison naar binnen en ging achter Lavenstein staan om diens revolver uit de holster te trekken en in zijn eigen broekzak te steken. Toen zei hij: 'Hang maar op, Beau. Kom maar verder en ga met je rug tegen de deur staan waar je kameraad door wilde vluchten.'


    Keegan stond aan de andere kant, met zijn rug naar de archiefkasten; zijn pistool wees in de richting van de mensen langs de zijmuur.


    Parker liep naar Hal Pressbury, die er ziekelijk en mager uitzag en die nu zei: 'Zo iets als dit lukt jullie nooit. Jullie denken zeker dat dit het Wilde Westen is?'


    'Draai je om, Hal.'


    'Zeker om me door jou in de rug te laten schieten? Je zult me recht in de ogen moeten kijken, vuile schoft.'


    'Hal, óf je draait je om zodat ik je kan fouilleren óf ik sla je buiten westen.'


    'Ik wil je recht in de ogen kijken.'


    Parker verlegde het pistool naar zijn linkerhand, balde zijn rechtervuist en stompte Pressbury tussen de ogen. Pressbury's hoofd sloeg achterover, dreunde tegen de deur en van zijn bravoure was weinig meer over. Door een hand tegen zijn borst te drukken, zorgde Parker ervoor dat hij niet naar voren viel; hij liet hem langs de deur afzakken tot een zittende positie. Toen nam hij Pressbury's revolver, fouilleerde hem vluchtig voor het geval er nog meer wapens zouden zijn en liep bij hem vandaan.


    'Nog iets waar jullie voor zullen boeten,' zei Garrison met een van woede vertrokken gezicht.


    'Wie weet.' Parker liet zijn blik langs allen gaan, zodat ze wisten dat hij het tegen hen allemaal had. 'Maar als iemand van jullie ons niet gehoorzaamt, zal hij nu moeten boeten.' Hij liep met het pistool in zijn linkerhand naar de sofa, en bleef staan voor de klerk die had geprobeerd te ontsnappen. 'Opstaan,' zei hij.


    De klerk was nu bang. 'Wat wilt u van me?'


    'Jij bent al een keer ongehoorzaam geweest. Laat het niet nog eens gebeuren. Sta op.'


    De vrouw, die naast hem zat, zei: 'Ik zou maar doen wat hij zegt, George.'


    George knipoogde, keek nog even met veel bravoure om zich heen en leunde naar voren om op te staan. Parker sloeg hem recht op zijn neus. George tuimelde achterover op de sofa en Parker wachtte af of zijn neus zou gaan bloeden. De vrouw viel geschrokken en woedend uit, iedereen bewoog en George bracht zijn hand naar zijn gezicht. Toen hij hem wegtrok en er naar keek, zag hij dat zijn vingertoppen rood waren; op zijn overhemd viel een druppel bloed.


    'Jezus, je bloedt!' zei de vrouw en ze begon meteen nerveus in haar mouw te zoeken.


    'Niemand raakt hem aan,' zei Parker. 'Hij gebruikt geen zakdoek of tissue of wat dan ook. George, je kunt je hoofd achteroverleggen, maar blijf met je handen van je gezicht af.'


    'Jullie zijn beesten,' zei de vrouw.


    'Dan zou ik maar erg voorzichtig met ons zijn,' zei Parker. Hij keerde ze de rug toe en liep naar het dichtstbijzijnde bureau, waar hij het pistool neerlegde en de twee revolvers van de bewakers uit zijn zakken haalde. Hij wist dat ze achter hem allemaal naar George keken, die in een positie verkeerde waar niemand hem om benijdde; niet gevaarlijk, maar wel ongemakkelijk en vernederend. Doordat hij zijn hoofd achterover hield en het bloed uit zijn neus bleef stromen, kon hij alleen hijgend en slikkend ademhalen. Het was geen aanlokkelijk vooruitzicht en de anderen zouden nu minder snel geneigd zijn iets stoms uit te halen.


    Keegan hield iedereen onder schot. Volgens hun oorspronkelijke plan zou Berridge natuurlijk buiten hebben gestaan en zouden Keegan en Briley de mensen onder schot hebben gehouden, ieder in een andere hoek van de kamer. Er gaat een zekere dreiging van uit, als je niet alle wapens die op je gericht zijn tegelijk kunt zien. Maar Parker had dat met andere middelen gecompenseerd.


    Hij haalde de blauwe plastic zak te voorschijn, trok de sluiting los wat met de grove handschoenen aan nog niet zo eenvoudig was en schudde de zak open. Hij veegde alle losse biljetten van het bureau in de zak en maakte vervolgens de bakken met bundeltjes biljetten naast het bureau leeg. Na het tweede bureau was de zak vol en hij haalde een rubberbandje uit zijn broekzak om hem daarmee dicht te binden. De zak was al tamelijk zwaar geworden en hij droeg hem naar Stevensons kantoor, waar hij hem naast de gangdeur liet staan. Hij tilde de gereedschapskist op, droeg hem naar de kamer en zette hem op het eerste bureau naast de telefoon. Deze lag op de haak, maar die op Stevensons bureau nog steeds niet, zodat iemand die dat nummer zou draaien het signaal 'in gesprek' te horen kreeg.


    Keegan had de tweede blauwe zak. Hij gooide hem naar Parker, die hem opende en vulde met de biljetten van het derde en vierde bureau.


    Nu kwam het eerste foutje aan het licht, een resultaat van het feit dat Berridge zich op het laatste moment had teruggetrokken. Briley, die de derde zak had, stond op de gang; toen ze de rolverdeling hadden gewijzigd had niemand eraan gedacht ook dat ene detail te veranderen. En daarom liet Parker over het algemeen ook liever een karwei schieten dan dat hij op het laatste moment nog wijzigingen in het plan aanbracht. Deze keer hadden de problemen hem niet zo groot geleken en het karwei zelf was verleidelijk, dus hij had een uitzondering gemaakt; met een beetje geluk zou die kwestie met de waszak het enige nadelige gevolg zijn.


    Parker sloot ook de tweede zak met een rubberband en zette hem naast de eerste. Toen maakte hij de deur naar de gang open, waar Briley onmiddellijk reageerde en hem Dockery's revolver voorhield; hij grijnsde en stak de revolver weer weg.


    De muziek was hier een stuk luider en Parker riep: 'De waszak.'


    'Verrek, je hebt gelijk. Die zit in mijn jasje, in de plee.'


    'Halen. Dan hebben we nog ruimte voor jouw kleren.'


    'Goed,' zei Briley, en hij liep op een drafje naar de toiletten.


    Parker bleef in de deuropening staan en keek naar links en rechts. Nu zou het kleine foutje grote gevolgen kunnen hebben, die het hele karwei zelfs in gevaar konden brengen. Als er iemand op kwam dagen zolang Briley er stond, kon deze zich autoritair voordoen en hem wegsturen. Als er nu iemand kwam, zou het heel wat minder eenvoudig zijn. Nu was het een kwestie van geluk en daar was hij liever niet afhankelijk van.


    Had hij dan genoegen moeten nemen met twee zakken? Ze hadden het geld van alle bureaus, maar nog niet het geld uit de niet-gesorteerde zakken op de tafel. Als ze dat achterlieten, zouden ze nog een andere fout maken; ze hadden er al één gemaakt, dat was al erg genoeg.


    Briley kwam terug met de derde zak, die voor een deel gevuld was. Het was altijd al hun plan geweest om de bewakerskleren in een van de zakken met geld te stoppen, als daar nog ruimte was. Zo niet, dan zou de 'bewaker' zich ofwel vlug op het dak moeten verkleden, na zijn eigen kleren eerst te hebben meegenomen, ofwel moeten wachten tot ze terug waren in de bioscoop.


    Briley overhandigde hem de zak en zei: 'Je had die knaap moeten zien toen hij de deur uitkwam en ik hem weer naar binnen smeet. Ik wou dat ik een camera had gehad.'


    'We zijn er binnen vijf minuten uit,' zei Parker.


    'Doe het op je gemak. Die muziek doet me wel wat.' Parker sloot de deur en ging naar binnen om zijn werk af te maken. De derde zak was niet zo vol als de andere twee, zelfs niet met Brileys kleren onderin. Parker zette hem bij de andere twee, liep terug naar de kamer en zei: 'Jullie daar op de sofa, opstaan.' Pressbury stond alweer en keek opstandig maar niet gevaarlijk uit zijn ogen. Tegen de vier klerken zei Parker: 'Omdraaien, met jullie gezichten naar de sofa. Beau, kom hier en ga aan het eind van de rij staan. Hal, kom hier, jij aan de andere kant. RG, ga naast Hal staan. Dan, ga naast RG staan.'


    De acht mensen stonden nu in een rij, met hun gezicht naar de muur. Parker haalde de handboeien uit de gereedschapskist, begon met Garrison en ketende ze aan elkaar vast. Beau Lavenstein sloot de rij. Hij had nog één stel handboeien over. 'Iedereen naar rechts,' zei hij. 'We gaan naar die hoek daar.'


    Het was de achterste hoek van de buitenmuur, tussen de ramen en de archiefkasten. Dat het gebouw niet zo nieuw meer was bleek onder andere uit de verwarmingspijpen, die in de hoeken van alle kamers een eindje van de muren af omhoogliepen. Parker stelde de acht mensen zo op dat Lavenstein links van de pijp kwam te staan, met zijn gezicht naar een archiefkast, en de anderen een cirkel vormden, met hun gezichten naar buiten. Garrison, de laatste schakel van de ketting, kwam rechts van de pijp te staan, met zijn gezicht naar de ramen. Parker maakte de vrije handen van Garrison en Lavenstein aan elkaar vast, waarbij hij de ketting van de handboei achter de pijp langs liet lopen. Zo was hun bewegingsvrijheid beperkt tot de hoek van de kamer, waar ze geen telefoon, deur of raam binnen bereik hadden. Ze waren nu zo opgesteld, dat zelfs onderlinge communicatie moeilijk zou zijn.


    Parker en Keegan legden alle wapens in de gereedschapskist die door Keegan gedragen werd toen ze Stevensons kantoor inliepen. Parker liet Stevensons telefoon van de haak; het was beter als iemand een signaal 'in gesprek' kreeg dan helemaal geen reactie. Hij maakte de deur open om de drie waszakken op de gang te zetten. Keegan ging de gang op, met de gereedschapskist in zijn hand. Parker volgde hem en sloot de deur. Parker droeg twee waszakken, Keegan de derde en de kist. Ze liepen achter Briley over de gang en door het trappenhuis, zodat Briley iedere fase van hun route van tevoren kon verkennen.


    Er deden zich geen moeilijkheden voor. Beneden dreunde de muziek er nog lustig op los, het publiek was zelfs luidruchtiger dan tevoren en het zat er dik in dat de voorstelling zou uitlopen. Het was nog geen tien voor twee - hun limiet - en ze waren al op de terugweg.


    In het kantoor boven stond alles nog zoals ze het hadden achtergelaten. Briley sprong de geïmproviseerde trap op, Keegan en Parker reikten hem de drie waszakken en de twee gereedschapskisten aan. Toen ze binnenkwamen hadden ze het licht aangedaan en Parker deed het weer uit toen Keegan en Briley op het dak stonden. Toen ging hij hen achterna.


    Morris was bij de brandtrap vandaan gekomen. 'Alles kits,' zei hij.


    'Bij ons ook,' zei Briley.


    'Wacht eens even,' zei Keegan. Hij vond altijd wel reden tot ergernis. 'Die verrekte Berridge ook, om ons te laten stikken. Nu hebben we vijf dingen te dragen en we zijn maar met zijn vieren.'


    'Ik draag er wel twee,' zei Morris. 'Ik heb lekker lang kunnen uitrusten. Ik draag het geld wel.'


    Morris ging voorop met twee waszakken. Briley volgde met de zak met zijn eigen kleren, en achter hem kwamen Keegan en Parker, ieder met een gereedschapskist. Parker droeg de kist die ze boven hadden laten staan, met de beugels aan de buitenkant om de bijl aan vast te haken.


    Het was een vreemde gewaarwording om de muziek niet meer te horen. Toen ze de brandtrap afgingen, hoorden ze in plaats daarvan de geluiden van de stad; op dit nachtelijk uur trouwens niet veel, in hoofdzaak verkeer.


    Aan de brandtrap van het Strand Theater was niets bijzonders te zien, maar toch was er iets mee aan de hand: hij zat aan de binnenkant niet meer op slot. Door de uitstekende rand aan de onderkant vast te pakken kon de deur opengetrokken worden.


    Keegan had de lantaarn maar knipte hem pas aan toen ze allemaal in het theater waren en Parker de deur had dichtgedaan en afgesloten. Het licht scheen over het rommelige lege toneel; dit was lang geleden een vaudeville-theater geweest, toen het pas gebouwd was en films nog geen rol van betekenis speelden. Ze baanden zich langzaam een weg door de rommel; het doek, het geluidssysteem en nog een paar andere dingen waren al uit het gebouw verwijderd.


    De derde gereedschapskist en de overalls van de Union Electric Co. bevonden zich nog op hun oude plaats, op een paar stoelen achterin het theater. Briley zeilde de bewakerspet door de duisternis naar het toneel, ze namen hun maskers af en trokken de overalls aan. Keegan had de lantaarn op de armleuning van een stoel aan het gangpad gelegd; het licht scheen op het toneel en toen ze de overalls aantrokken, vormden zij wonderlijke schaduwen die door het hoge, lege interieur van het gebouw fladderden.


    Morris ging voorop, droeg een gereedschapskist naar de bestelwagen en bleef voor de ingang wachten. Ze hoorden hem de motor starten, en toen kwamen de andere drie met hun armen vol spullen naar buiten; Parker en Keegan moesten nog een keer terug om de rest te halen. De straat was bijna verlaten; terwijl ze de bestelwagen aan het laden waren, gingen er maar twee auto's voorbij. Parker ging voorin zitten naast Morris, Keegan en Briley achterin op de geldzakken; Morris reed weg.


    Toen ze voor het eerst bij een verkeerslicht moesten stoppen, zei Morris: 'Nog moeilijkheden gehad, daarbinnen?'


    'Nee. Het liep gesmeerd.' Parker dacht aan de waszak die op de verkeerde plaats was en aan het gebrek aan mensen om hun spullen te dragen, maar zulke dingen waren de moeite van het vermelden niet waard.


    'Leek me wel goeie muziek.'


    Parker had daar niets op te zeggen. Het licht sprong op groen en ze reden verder.


    Het huis waar ze heen reden had Keegan twee weken tevoren gehuurd, niemand van hen was er sindsdien geweest, totdat ze eerder die dag hun auto's in de buurt hadden geparkeerd en hun koffers naar binnen hadden gebracht. Keegan had er maar liefst vier dagen over gedaan om een huis te vinden dat aan hun eisen voldeed, en dit was in alle opzichten precies wat ze zochten. In de eerste plaats was het van een maatschappij in onroerend goed en niet van een particulier, zodat niemand contact zou zoeken met de nieuwe huurder, zolang de huur maar werd betaald. In de tweede plaats waren de buren aan weerskanten ondernemingen, die 's avonds sloten: een supermarkt aan de ene en een doe-het-zelf-zaak aan de andere kant. Het had een garage en een flinke achtertuin, alles omheind door een hoge schutting. Het was gemeubileerd, inclusief telefoon, zodat niemand zich af zou vragen waarom het huis leegstond, zeker niet omdat Keegan, op de eerste dag al, tijdschakelaars had geplaatst die iedere dag om zes uur 's avonds de lampen in de zitkamer en in een van de slaapkamers boven inschakelden en even na middernacht weer uitschakelden.


    De straat heette Domwell Street en het huis was nummer 426. Toen Morris de bestelwagen Domwell Street inreed, was het er stil, donker en leeg, met aan weerszijden donkere gebouwen, terwijl alleen de schaarse straatlantaarns voor verlichting zorgden. Morris sloeg de oprijlaan van nr. 426 in, doofde de koplampen en de wagen kwam tot stilstand. Keegan klom uit de bestelwagen en liep naar de garagedeur, die bestond uit aluminium panelen en naar boven open gleed. Morris reed de wagen de garage in en even later droegen de vier mannen alles naar binnen. Ze lieten alleen het kleine lampje boven het fornuis in de keuken branden, tot ze alles naar binnen hadden gedragen. Pas toen schakelden ze de TL-buis in liet midden van het plafond in.


    's Morgens had Keegan de kasten volgestouwd met voedsel. Hij en Morris bleven in de keuken om een paar biefstukken te bakken, terwijl Briley en Parker de blauwe plastic zakken naar de eetkamer droegen.


    De eetkamer had geen ramen en de brede doorgang naar de huiskamer kon worden afgesloten met schuifdeuren. Ze sloten die deuren, deden de grote lamp aan en schudden de eerste zak leeg op de eetkamertafel. Ze namen eerst de zak met Brileys kleren erin en Briley ging zich verkleden, terwijl Parker aan tafel ging zitten en begon te delen.


    Ze zouden hier een dag of twee, drie blijven, afhankelijk van wat de radio te melden had over activiteiten van de plaatselijke politie. De auto's die ze in de buurt hadden geparkeerd, waren volkomen legaal en zouden geen speciale aandacht trekken.


    Briley verscheen in de zijdeur, die ze open hadden gelaten, omdat er toch geen ramen achter zaten. 'Parker,' zei hij.


    'Wat is er?'


    'Kom eens kijken.'


    Parker stond van tafel op en ging met hem mee. De gang leidde aan een kant naar de voordeur en aan de andere naar de keuken, met de zit- en eetkamer daartussenin. De trap begon tegenover de zitkamer, terwijl de badkamer tussen de trap en de keuken gelegen was. Briley had de overall nog aan en droeg zijn kleren over zijn arm. Hij liep naar de badkamer en liet Parker voorgaan. Hij had het licht al ingeschakeld.


    Berridge lag op zijn rug op de vloer. De zijkant van zijn hoofd was ingeslagen; op de vloer tussen het lichaam en het toilet lag een schroefsleutel met bloed eraan.


    Ze doorzochten het hele huis, maar vonden niets.


    

  


  
    



    Deel twee
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    Parker sloeg af bij de nieuwe brievenbus, met de naam Willis. Die naam gebruikte Claire hier, omdat Parker vroeger onder de naam Charles Willis door het leven was gegaan. Claire probeerde haar aanwezigheid in zijn leven met terugwerkende kracht te verlengen tot de tijd vóór ze elkaar kenden. En dus zou ze een tijdje Claire Willis heten.


    In het hotel in New York had ze een bericht achtergelaten. Zodra hij de dichte envelop van de receptionist in ontvangst had genomen wist hij dat het betekende dat ze een huis had gevonden. Ergens in het noordoosten.


    Het bleek hier te zijn, zo'n honderd kilometer van New York, in een landelijke streek waar de grenzen van de staten New York, New Jersey en Pennsylvania bij elkaar kwamen. Het was een klein landhuisje van grijze stenen en met bruine dakspanten, en het stond midden op een rechthoekig stuk bosgrond tussen de weg en de rand van een meer dat Colliver's Pond heette. De oprijlaan was met kiezels bedekt; het huis was niet omringd door een gazon, maar door bomen en struikgewas en de dubbele aangebouwde garage leek bijna even groot als de rest van het perceel.


    De achterste garagedeuren stonden open, ouderwetse deuren die naar beide kanten opensloegen en die een lege ruimte onthulden. Daarnaast stond Claires blauwe Buick in liet halfduister, een legale auto die ze onder haar eigen naam had gekocht. De Pontiac waar Parker in reed was illegaal gekocht, maar had papieren die een normale inspectie konden doorstaan; een auto die op geen enkele opsporingslijst voorkwam.


    Parker reed de Pontiac de garage in, haalde twee koffers uit de achterbak, zette ze op de oprijlaan en wilde net de garagedeuren sluiten toen Claire door de voordeur naar buiten kwam; ze droeg gymschoenen en een witte trui en had een lint om haar haar gebonden. Ze glimlachte, maar zei niets en liep naar hem toe, terwijl hij de deuren sloot. Ze was lang, slank en zelfbewust, met het uiterlijk van een fotomodel. Zij deed alsof zij verbaasd was. 'Meneer Lynch?' vroeg ze.


    Dat was de naam die hij had gebruikt toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Ze moest dat soort dingen altijd weer aanhalen, maar Parker reageerde er nooit op. Zijn verleden bestond niet. 'Hallo,' zei hij. Toch wilde hij haar niet voor het hoofd stoten, dus hij strekte zijn armen uit en trok haar naar zich toe.


    Ze wreef met haar neus over zijn keel en zei: 'Je ruikt naar geld.'


    Hij lachte kort. 'Dat is de koffer. Die laat ik je zo wel zien.'


    'En dan laat ik je het huis zien.' Ze deed een stapje bij hem vandaan, maar hield hem bij de hand vast. 'Wat vind je er zo op 't eerste gezicht van?'


    Hij vond nooit iets van huizen, ze hadden even weinig met zijn leven te maken als appelbomen. Maar ze wilde een antwoord, dus bij zei: 'Ziet er goed uit. Van buiten.'


    'Het heeft een hoop voordelen,' zei ze. 'Kom binnen, dan zal ik het je vertellen.'


    Parker moest zijn hand terugtrekken om een van de koffers te kunnen opnemen. Ze liep voor hem uit om de deur open te maken en hij droeg de twee koffers. Bij de deur knikte hij naar rechts en zei: 'Die buren zijn wel dichtbij.' De bomen hadden hier en daar al wat groen en op minder dan vijftien meter afstand kon hij een wit houten huis zien.


    'Dat is een van de voordelen,' zei ze. 'Kom binnen, dan zal ik je alles vertellen.' Met haar hand op de deurknop zei ze: 'Honger?'


    'Later. Eerst douchen.'


    Hij kwam in een grote woonkeuken, met oude elektrische apparaten tegen de muren, een oude granieten dubbele gootsteen onder de ramen, aan de kant van de buurman, en rood met geel geblokt linoleum op de vloer, dat zo oud was dat de vloerplanken eronder duidelijk te zien waren. De buffetkast in het midden van de keuken was moderner dan de rest, maar toch op zijn minst dertig jaar oud.


    Claire sloot de deur. 'We hebben geen buren. Aan beide kanten staat de zaak bijna het hele jaar leeg. Kom, dan laat ik het je zien.'


    Parker had de koffers neergezet. Hij liep achter Claire aan door een brede doorgang in de linkerachterhoek van de keuken en kwam zo in een grote huiskamer. De twee garages namen ongeveer de rechterhelft van de voorkant in beslag en de keuken het grootste deel van de linkerhelft; de zitkamer nam de rechter achterhelft in beslag, achter de garages. In het midden van de muur tussen de zitkamer en de garage was een stenen open haard. Recht tegenover de haard was een deur, met aan beide kanten een rij vensters met kleine ruiten. Door die ramen en door het glas in de deur waren het meer en een klein bouwsel aan de rand van het water te zien.


    De zitkamer was gemeubileerd met esdoornhouten tafels en pluche stoelen, oud en gehavend hotelmeubilair. Claire liep schuin de kamer door en kwam via de deur op de overdekte veranda met uitzicht op het meer. Aan deze kant van het huis was het koeler. 'Het is een meer,' zei ze. 'De meeste huizen worden alleen in de zomer bewoond. De vrouw van de maatschappij in onroerend goed zei dat het hier gemiddeld maar voor zo'n vijftien procent bezet is en dat nog voor het grootste deel aan de andere kant van het meer, omdat de wind hier 's winters op staat. We kunnen hier dus het hele jaar wonen zonder last te hebben van buren; 's zomers kunnen we ergens anders heen gaan. Dat is ook normaal, veel mensen verhuren hun huis in de zomer. Dat kunnen wij ook doen.'


    Ze was tevreden over zichzelf, dat was aan haar stem te horen. Parker wist dat ze met zijn speciale behoeftes in haar achterhoofd naar het huis had gezocht. Ze had nu iets gevonden dat perfect was. 'Het was zeker wel moeilijk om zo iets te vinden,' zei hij.


    Ze glimlachte. 'Het duurde wel even. Maar je zit hier ongestoord, je hoeft niet op je hoede te zijn.'


    Daar gaf hij geen antwoord op. Hij was overal op zijn hoede, dat was een zesde zintuig geworden. 'Wat is dat voor een gebouw, daar bij het water?' vroeg hij.


    'Een botenhuis. Al is er geen boot bij. Wil je het zien?' Er liep een tegelpaadje van de verandatrap naar het botenhuis. Hier en daar zag hij wat stompen uit de grond steken; daar waren de bomen weggezaagd die het uitzicht op het meer hadden belemmerd. Toch stonden er nog verscheidene bomen overeind, met struikgewas eronder. De waterkant was gemarkeerd door grote keien, voor een deel overwoekerd door klimopstruiken. Naast het botenhuis bevond zich een houten steiger in het water.


    Er hingen spinnenwebben over de gesloten deur van het botenhuis. Claire veegde ze weg en zei: 'Ze maken ze iedere dag opnieuw. Ik wou dat ze de moed eens opgaven.' Ze duwde hem door de deur naar binnen, stapte over de drempel en zei: 'Het is hier wel erg smal.'


    Het botenhuis was ongeveer vier meter breed en acht meter lang, met een loopvlak van zo'n halve meter breed langs drie van de wanden. De wijde opening in de vierde wand werd afgesloten door een verticale garagedeur; door de vuile ramen was de overkant van het meer te zien. Binnen het botenhuis kabbelde het water ongeveer zestig centimeter beneden het loopvlak tegen de fundering.


    'We kunnen een boot nemen, als je wilt,' zei Claire.


    Parker had het niet zo op plaatsen met maar één uitgang en dat gold ook voor boten en botenhuizen. 'Later misschien,' zei hij. 'Laat me eerst maar aan het huis wennen.'


    Haar glimlach was een beetje zuur. 'Dat is wat anders, nietwaar?'


    Ze gingen terug naar het huis. Parker had Claire drie jaar eerder in Indianapolis leren kennen. Ze was weduwe van een verkeersvlieger, en een zwager van haar man, een muntenhandelaar, die Billy Lebatard heette, had haar betrokken bij een overval op een muntencongres. Lebatard was een amateur met een rijk fantasieleven en het karwei bleek niet zo gemakkelijk te zijn als hij zich had voorgesteld. Lebatard kwam om het leven, het werd een bloedbad en Parker had Claire nog op het laatste moment in veiligheid kunnen brengen. Vanaf dat moment waren ze bij elkaar geweest, maar die ene ervaring met zijn beroep was genoeg geweest, vooral omdat ze ook al een man bij een vliegtuigongeval had verloren. Ze wilde niets weten van zijn werkzaamheden, zelfs niet waar hij heen ging of hoe lang hij dacht weg te blijven. Als hij er was leefden ze tot nu toe meestal in kleine hotelletjes samen en als hij er niet was wachtte ze op hem.


    Weer in de zitkamer aangekomen zei ze: 'Ik dacht dat je vanavond pas zou komen, dus ik wilde na het eten de haard aansteken.'


    'We kunnen hem later nog aansteken.'


    Ze gingen terug naar de keuken en hij zette een van zijn koffers op de tafel. Ze zat in een van de moderne stoelen te wachten. De koffer was afgesloten met twee riemen en drie koffersloten; Parker maakte de riemen los, liet met een sleutel de sloten openspringen en lichtte het deksel op. Bovenin lagen twee truien, die hij eruit haalde en op een stoel wierp; verder was de koffer uitsluitend gevuld met bankbiljetten.


    Claire grijnsde toen ze het geld zag. 'Ziet er goed uit.'


    'Het zijn er twaalfduizend. Het leverde me zeventien op, maar ik heb er vijf opgeborgen.' Overal in het land had hij geheime bergplaatsen, voor noodgevallen. Vroeger, toen de naam Charles Willis plotseling niet meer te gebruiken was, nog voordat hij Claire had ontmoet, had hij eens al zijn bergplaatsen moeten prijsgeven. Nu, vijf jaar later, was hij nog steeds aan het opbouwen.


    'Mag ik er wat van aan het huis spenderen?'


    'Je mag het naar believen uitgeven.'


    'Ik wil wat ander meubilair kopen. En wat betere spullen voor in de keuken.'


    'Hebben we een kelder?'


    'Onder een deel van het huis. Je kunt er via de garage komen.'


    'We hebben een plaats nodig om hier wat van op te bergen.'


    'Ik heb een rekening geopend in de stad. Dat is een kilometer of tien in de richting van New York.'


    'We kunnen daar moeilijk met twaalfduizend in een koffer aan komen zetten.'


    Ze schudde haar hoofd en lachte. 'Nee, maar ik zou zo'n twee of driehonderd per week kunnen storten, zoveel als we nodig hebben. Zo'n privé-rekening heeft iets normaals en betrouwbaars. Ik wil dat alles aan dit huis volkomen legaal en normaal lijkt, zodat niemand argwaan gaat koesteren.'


    'Voor mij?'


    Ze keek hem recht in de ogen, glimlachte en zei: 'Oké. Voor ons allebei. Maar ook voor jou.'


    'Dat stel ik op prijs.'


    'En als ik een nestinstinct heb, dan komt dat gewoon omdat ik een vrouw ben.'


    'Ik sprak je niet tegen.'


    Ze keek de kamer rond, liet haar blik weer op hem rusten en schudde haar hoofd. 'Je geeft me het gevoel dat ik een gorilla aan het temmen ben.'


    Hij liet de deksel weer over het geld vallen. 'Gorilla's hebben wijfjes.'


    'Jij bent geen gorilla,' zei ze. 'En ik probeer je niet te temmen. Het is alleen vreemd om je hier te hebben.'


    Parker keek haar aan. Hij stond er niet vaak bij stil, maar zo nu en dan besefte hij hoe belangrijk ze voor hem was. Het stemde hem wat vriendelijker en hij zei: 'We zullen er wel aan wennen.'


    'Daar ben ik zeker van.'


    'Ik ga nu douchen.'


    Het laatste gedeelte van het huis, achter de keuken en naast de zitkamer, werd in beslag genomen door de slaapkamer en de aangrenzende badkamer. Beide vertrekken hadden ramen met uitzicht op het meer en vanuit de slaapkamer leidde een deur naar dezelfde brede veranda waar hij al vanuit de zitkamer was geweest. Beide kamers stonden in verbinding met de keuken en waren ook door een deur met elkaar verbonden. De badkamer in de hoek, had in twee muren matglazen ramen.


    Ook deze kamers waren ouderwets, met een geelkoperen tweepersoonsledikant en een hoge houten klerenkast in de slaapkamer. In de badkamer stond een badkuip met leeuwenklauwen, waar een plastic douchegordijn voor hing. Parker zette beide koffers in de slaapkamerkast, kleedde zich uit en nam een hete douche; hij stond op een rubbermat in de witte badkuip. Terwijl hij daar nog stond, ging het douchegordijn open en stak Claire haar hoofd naar binnen. 'Is er plaats voor twee?'


    'Plaats zat.' Hij stak zijn hand uit om haar te helpen, en ze stapte over de rand van de badkuip.


    'Heet.' Ze draaide zich rond om helemaal nat te worden. Hij kuste haar, liet zijn hand over haar rug glijden, terwijl het hete water over hun gezichten stroomde, en ze strekte haar druipnatte armen loom uit om ze rond zijn nek te leggen.
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    Parker zat in het haardvuur te staren. Er was een avondwind komen opzetten en het hout bovenin het huis maakte licht krakende geluiden; er was daar een lage zoldering die hij eerder die dag al had gezien.


    Claire had alle lichten in de zitkamer uitgedaan, zodat alleen het haardvuur en een lichtstreepje uit de keuken enig lichtschijnsel gaven. Dat halfduister en die onbekende geluiden werkten Parker op zijn zenuwen, maar hij begreep dat hij niets te vrezen had en hij wist dat die hele atmosfeer Claire gelukkig maakte, dus hij zei niets.


    Ze zat naast hem op de sofa, leunde met haar schouder tegen hem aan en zei na een lang stilzwijgen: 'Waar denk je nu aan?'


    'Ik moet Handy McKay bellen.' Handy, die ook in het vak had gezeten, maar zich nu had teruggetrokken in Presque Isle, Maine, was Parkers contact met de rest van de onderwereld. Als iemand over een karwei of zo iets in contact wilde komen met Parker, moest hij Handy bellen en die gaf de boodschap weer door.


    'Bel hem vanavond nog niet.'


    'Was ik ook niet van plan.'


    'Morgenvroeg.'


    Hij zei niets.


    'Denk je dat het hier te saai voor je wordt?' zei ze.


    'Het bevalt me wel.'


    'Weet je het zeker?' Twijfel en angst trilden door in haar stem.


    'Als we ergens vakantie willen houden,' zei hij, 'kunnen we gaan en later hier weer terugkomen.'


    'Dat is waar.' Haar stem klonk opgelucht.


    'Maar nu bevalt het me nog. Hij zocht naar woorden om haar te laten weten dat hij het meende en zei tenslotte: 'Ik voel me ontspannen.'


    'Dat is goed,' zei ze en ze leunde dichter tegen hem aan. Hij rook een mengeling van haar parfum en het brandend houtvuur.


    Even later zei ze: 'Vertel eens waar je bent geweest.'


    'Je bedoelt het karwei?'


    'Ja.'


    'Je zei altijd dat je daar niets over wilde horen.'


    'Ik denk er nu anders over. Ik wil nog steeds niets van tevoren weten. Maar als het voorbij is en jij terug bent, wil ik het horen. Tenzij je het natuurlijk niet wilt vertellen.'


    'Dat wil ik best.'


    Ze ging plotseling rechtop zitten en rekte zich uit om haar sigaretten van de salontafel te vissen. Met haar gezicht afgewend, een silhouet tussen hem en het vuur, zei ze: 'Soms wil ik wel dat ik kon vallen op normale doodgewone mannen die een rustig veilig leventje leiden en nooit iemand kwaad doen.'


    Zo was het vanaf het begin al geweest. Ze interesseerde zich alleen voor mannen die een gevaarlijk leven leidden, maar als ze er een had wilde ze dat hij voorzichtig was. 'Dat weet ik,' zei Parker. 'Je man. En die stockcar racer.'


    'En jij.'


    'Ik ben het ergst van allemaal.'


    'Ik ben hier meer dan een week geleden ingetrokken. Iedere avond zat ik hier zoals nu en ik kon zelfs geen uren tellen. Ik heb dit huis voor jou uitgezocht, maar ik wist niet of je het ooit zou zien.'


    'Dat weet ik.'


    'Jij bent ook het ergst van allemaal, verdomme. Van die anderen wist ik tenminste nog waar ze uithingen, ik wist welke gevaren ze moesten trotseren en als er iets gebeurde, wist ik dat meteen. Maar op een dag zul jij de deur uitgaan om nooit terug te komen en hoe zal ik dan weten dat ik niet meer hoef te wachten?'


    Dit had ze van tijd tot tijd, en Parker kon nooit iets terugzeggen. Hij wilde niet tegen haar liegen en wist niet hoe hij haar kon geruststellen. Hij was van plan heel voorzichtig te zijn, maar het was waar dat hem altijd iets kon overkomen en dat het best een keer kon gebeuren dat hij niet terugkwam. Hij had eens geprobeerd haar uit te leggen dat het tijdverspilling was om, al die keren dat hij wel terugkwam zich zorgen te maken, dat hij ooit niet meer terug zou komen; ze had die houding gevoelloos gevonden, dus hij had het niet meer aangeroerd. Nu kon hij alleen maar wachten tot ze klaar was.


    Ze zat nog een minuut naar voren gebogen, rookte en keek woedend naar het blad van de salontafel. Toen schudde ze haar hoofd en gooide de sigaret in het vuur. Ze draaide zich om en zei: 'Sorry. Ik moet de klep zo nu en dan eens openzetten om stoom af te blazen. Vertel me eens over de laatste keer. Wat voor karwei was het? Toch niet weer een muntententoonstelling?'


    'Nee. Een rock-'n-roll concert.'


    Ze grinnikte ongelovig. 'Dat meen je niet.'


    'Wel degelijk.' Hij vertelde haar het hele verhaal, van het begin tot het eind. Hij liet alleen twee dingen weg: de namen van de mensen die erbij waren, omdat die haar toch niets zouden zeggen, en de ontdekking van Berridges lijk in het huis na afloop. Ze waren er nooit achter gekomen wat Berridge daar had uitgevoerd. Hij wist door hun beraadslagingen natuurlijk van het huis af, maar had geen enkele reden om daar de avond van het karwei heen te gaan. Ze wisten ook niets van de kerel die hem had vermoord. Ze waren nog drie dagen in het huis gebleven, na Berridge de eerste nacht naar de kelder te hebben gedragen, en de moordenaar was niet teruggekomen. Keegan zocht allerlei verklaringen, maar erg logisch waren ze geen van alle en tenslotte had niemand zich er nog druk over gemaakt; ze hadden de buit verdeeld, gewacht tot de achtervolging gestaakt was en het huis verlaten om hun eigen weg te gaan;


    de dood van Berridge had hen eigenlijk helemaal niet aangegrepen. Parker liet die dood om twee redenen uit zijn verhaal weg: omdat zij erdoor van streek zou raken en omdat het moeilijke vragen zou oproepen die hem koud lieten, maar die haar zouden blijven kwellen.


    Toen hij eindelijk klaar was met zijn verslag, zei ze: 'Het liep dus gesmeerd?'


    'Dat zou je wel kunnen zeggen, ja.'


    'Ging het altijd maar zo. Simpel, gevaarloos en afgedaan. En jij weer terug.'


    'Inderdaad,' zei hij.
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    De vierde dag in het huis was hij bezig met een bergplaats in de kelder, toen Claire hem riep: 'Handy McKay aan de telefoon.'


    Hij ging naar boven, waar zij nog op hem stond te wachten. 'We hebben nog geen geld nodig,' zei ze.


    'Eerst eens horen wat hij heeft.'


    Parker ging naar de zitkamer en nam de hoorn op. Hij noemde zijn naam en hoorde Handy zeggen: 'Heeft je vriend Keegan nog contact met je opgenomen?' Hij klonk lichtelijk bezorgd.


    'Nee. Moest dat dan?'


    'Hij belde gisteravond en zei dat hij met je moest praten over de laatste keer dat jullie bij elkaar waren. Zei dat het belangrijk was, maar wilde er niet veel over loslaten.' Handy ook niet, door de telefoon.


    'Waarom zou hij me bellen?' vroeg Parker. 'Waarom kon hij het niet met jou af?'


    'Hij zei dat hij wat rondzwierf en dat hij nergens te bereiken was. Het was Keegan echt wel, dat was op te maken uit wat hij zei. En omdat hij dus niet te bereiken was, meende ik dat hij dan inderdaad maar contact met jou moest opnemen.' Dat betekende dat Handy dacht dat Keegan last met de politie had, wat Parker natuurlijk moest weten.


    'Dus je hebt hem gezegd waar ik ben?' zei Parker. Dat was niet de afspraak. Handy gaf boodschappen aan Parker door, maar liet niets los over zijn verblijfplaats.


    Zeker niet als hij bij Claire was.


    Nog bezorgder zei Handy: 'Je telefoonnummer. Het klonk allemaal erg overtuigend. Ik moest een beslissing nemen.'


    'Zal wel. Oké.'


    'Maar vandaag dacht ik er nog eens over na en het leek me beter je te bellen en zekerheid te krijgen.'


    'Goed. Ik regel het wel.'


    'Ik hoop dat ik je niet verlinkt heb.'


    'Ik ook.'


    Parker hing op en ging naar de keuken, waar Claire met een tijdschrift voor zich zat te lunchen. 'Handy heeft dit nummer doorgegeven,' zei hij.


    Ze keek hem aan. 'En wat betekent dat?'


    'Weet ik nog niet. Hij gaf het aan een van de lui waar ik mijn laatste karwei mee heb gedaan.'


    'Wanneer deed hij dat?'


    'Gisteravond.'


    Ze sloeg het tijdschrift dicht. 'En hij heeft niet gebeld; dus er moet wel iets mis zijn.'


    'Ja.'


    'Wat?'


    'Weet ik nog niet.'


    'Wat gaan we eraan doen?'


    'Jij gaat naar New York. Een paar dagen in een hotel.'


    'Hier weg?'


    'Zolang ik nog niet met Keegan heb gesproken. Zo heet hij.'


    'Ik wil mijn huis niet uit,' zei ze.


    'We weten niet waar Keegan dat nummer voor wilde hebben. Of voor wie. Ik kan je hier niet alleen laten.'


    Ze stond op en keek hem woedend aan. 'Ik ga mijn huis niet uit. Ik heb dit huis nog maar net, ik ga hier niet weg.' Ze liep met haar kop en schotel naar de gootsteen, liet er water op lopen en bleef met haar rug naar hem toe staan.


    Parker liep om de tafel heen en kwam naast haar staan. 'Ik kan niet blijven wachten, omdat ik niet weet wat er aan de hand is. Ik moet Keegan spreken. Ik weet waar hij na het karwei heen wilde, dus ik ga hem daar opzoeken om erachter te komen wat er gaande is. Maar als de moeilijkheden nu eens van iemand anders komen en ze komen hier als ik weg ben?'


    'Laat een pistool voor me achter.'


    'Dat lijkt me niet verstandig.'


    Zij klemde haar handen om de rand van de gootsteen, alsof ze hem wilde beletten haar het huis uit te sleuren. Ze draaide haar hoofd om, keek hem koel aan en zei: 'Ik ga mijn huis niet uit.'


    Hij aarzelde, haalde zijn schouders op en draaide zich om. 'Ik kom zo gauw mogelijk terug.'
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    Keegan was tegen de muur gespijkerd. Zijn naakte lichaam zat onder de brandwonden van uitgedoofde sigaretten en was gekerfd met een mespunt, maar waarschijnlijk waren de bloedingen rond de spijkers in zijn onderarm hem fataal geweest. In zijn hangende positie zag hij er verschrompeld en klein uit, zijn tenen wezen naar de vloer onder hem.


    Keegan was een alcoholist die van eenzaamheid hield en het was dan ook niet nodig geweest een prop in zijn mond te stoppen. De boerderij in Minnesota was omgeven door grazige weiden en was minstens een kilometer van het dichtstbijzijnde huis verwijderd. Hij kon uit alle macht schreeuwen, als hij zijn beulen niet wilde vertellen wat ze wilden weten.


    Parker raakte zijn borstkas aan: koud. Ze moesten met hem begonnen zijn, kort nadat hij Handy had gebeld. Zouden ze toen ook al bij hem zijn geweest, had hij Handy voor hen gebeld?


    Het was nu kort na middernacht. Parker was van Claires huis naar Newark Airport gereden, om daar het eerste vliegtuig naar Minnesota te nemen, waar hij op de parkeerplaats van het vliegveld een witte Dodge stationcar had gestolen om de zeventig kilometer naar dit huis af te leggen. Hij had het huis al op een paar honderd meter afstand gezien. Het was geheel verlicht alsof er bruiloft werd gevierd, maar toen hij er was scheen het licht alleen in lege kamers, in doodse stilte. Hij was het huis voorzichtig binnengegaan, had het kamer voor kamer doorzocht om tenslotte Keegan in een van de slaapkamers op de bovenverdieping te ontdekken, vastgespijkerd en al lang dood.


    Het huis was overhoopgehaald. Behalve wat ze met Keegan hadden gedaan, hadden ze het huis van de kelder tot aan de nok uit zijn voegen gerukt, op zoek naar iets. Het feit dat ze geen enkele kamer ongemoeid hadden gelaten wees erop dat ze niet hadden gevonden waar ze naar zochten.


    In de keuken stonden borden in de gootsteen en op de tafel, waaruit bleek dat twee mannen twee maaltijden hadden gegeten, een warme maaltijd en een ontbijt. Dus ze waren hier al niet meer geweest, toen Handy Parker die middag had gebeld.


    Parker liep alle kamers van het huis nog eens vluchtig door en ging weg. Binnen had hij rubber handschoenen gedragen, die hij alleen had uitgetrokken om te voelen hoe koud Keegan's borstkas was. Hij stond naast de Dodge, stroopte de handschoenen af, stopte ze in zijn zak en hield zijn handen een tijdlang in de frisse lucht, waarbij hij met zijn vingers wapperde om de huid droog en koel te laten worden. Hij keek naar het huis en dacht na. Berridge dood; Keegan doodgemarteld, zijn huis doorzocht. Keegan had Parker proberen te bereiken, vlak voordat het martelen begon. Iemand wilde iets en de eerste schakel was Berridge geweest.


    Waarom hadden ze Berridge in de schuilplaats vermoord? En waarom waren ze daarna nog doorgegaan?


    Omdat er vier mannen zouden komen, en dit waren er maar twee. Ze konden beter wachten tot die vier uit elkaar gingen, om ze dan één voor één te pakken. Eén naar huis volgen, met hem beginnen, de anderen via hem opsporen.


    Alle drie de anderen? Of alleen Parker? En hoe reisden ze? Konden ze al aan de oostkust zijn?


    Parker stapte in de Dodge en aanvaardde de terugreis naar Minneapolis. Na twintig kilometer zag hij in een stil donker stadje het licht van een telefooncel naast een gesloten benzinestation. De telefooncel, drie straatlantaarns en een geel knipperlicht bij het enige kruispunt, dat was zo ongeveer de totale verlichting van het stadje. Parker kwam naast de telefooncel tot stilstand, doofde de koplampen, liet de motor draaien en stapte uit. Hij had zijn zak vol wisselgeld en legde dat op het metalen bakje in de cel. Hij liet de deur open zodat het binnenlicht uit bleef, en alleen het licht bovenop bleef schijnen. Als het knipperlicht op het kruispunt aan stond, was er genoeg licht om het nummer te draaien; als het uit was, hield hij de kiesschijf even vast.


    Een telefonist vertelde hem hoeveel het zou kosten en hij stopte de munten in de gleuf in de periodes dat het gele licht brandde. Toen volgde er een lange stilte met veel geklik, een langgerekte toon en Claires stem: 'Hallo?'


    'Met mij. Hoe gaat het?'


    'Prima. En met jou?'


    'Geen bezoek gehad?'


    'Niemand. Kom je gauw terug?'


    'Mijn vriend is aan een kwijnende ziekte bezweken. Een erg pijnlijke ziekte.'


    Een korte stilte, en toen een klein stemmetje: 'O.'


    Meer kon er door de telefoon niet gezegd worden. 'Je moest maar een dag of twee vrij nemen. Boodschappen doen in New York, bijvoorbeeld.'


    'Ik wil mijn huis niet uit,' zei ze.


    'Dit is menens!'


    'Ik meen het ook. Morgen ga ik een hond kopen.'


    'Ik heb het over vannacht.'


    'Ik red me wel. Ik heb een geweer gekocht.'


    Parker fronste zijn wenkbrauwen. Hij wilde haar vertellen dat een huis met zoveel ramen en zoveel buitendeuren niet verdedigd kon worden, niet met een geweer, niet met een hond. Niet tegen twee mannen die mensen tegen de muur spijkeren om ze dan met sigarettenpeuken te bewerken. Maar je kon beter geen dingen door de telefoon zeggen die je niet kwijt wilde aan een officier van justitie. Hij probeerde dan ook meer met zijn stem dan met woorden duidelijk te maken wat hij bedoelde: 'Ik vind dat je weg moet gaan.'


    'Ik weet wat jij vindt,' zei ze, en ze voegde er bijna fluisterend aan toe: 'Ik weet dat je je zorgen om mij maakt. Maar jij weet gewoon niet hoeveel dit huis voor mij betekent. Ik kan gewoon niet weggaan, niet nu ik er pas ben ingetrokken. Ik wil er niet uit worden verdreven.'


    Er volgde een korte stilte waarin hij nadacht en ze zei: 'Hallo? Ben je daar nog?'


    'Ik ben er nog.'


    Hij dacht erover om terug te gaan en te wachten tot ze kwamen opdagen. Instinctief stond dat plan hem tegen; als iemand het op je voorzien heeft, kun je het beste achter hem aan zitten en hem van achteren aanvallen. Maar hoe kon hij Claire in dat huis alleen laten?


    Het was haar beslissing. Hij wist wat hem te doen stond en dat moest hij doen ook, hoe het ook uitviel. Hij zei: 'Je moet nu meteen al mijn bezittingen bij elkaar pakken en het huis uitbrengen. Leg het maar in een van die lege huizen bij jou in de buurt. Maar doe het wel meteen, wacht niet tot morgen.'


    'Zoveel heb je hier niet liggen.'


    'Des te beter. Als iemand naar mij komt zoeken, verzet je dan niet. Heb je dat begrepen? Je moet je niet verzetten.'


    'Wat moet ik dan doen?'


    'Zeg maar dat je er een boodschappendienst op na houdt, dat je me maar twee of drie keer per jaar ziet, als ik je wat geld kom brengen. Vertel ze maar dat, telkens als er een boodschap voor me binnenkomt, jij het Wilmington Hotel in New York belt en daar bericht achterlaat voor Erward Latham. Heb je dat?'


    'Ja. Maar wat...?'


    'Noem die namen nog eens op.'


    'Is dat belangrijk?'


    'Ja. Die namen moet je gebruiken.'


    'Wilmington Hotel. Edward ... Sorry.'


    'Latham. Edward Latham.'


    Ze herhaalde de naam. 'Is dat alles?'


    'Verzet je niet tegen hen. Het zijn geen prettige mensen.'


    'Ik ben bedeesd genoeg, als ik wil,' zei ze.


    'Dat is goed. Ik kom zo gauw mogelijk terug.'


    'Dat weet ik.'


    'Ruim mijn troep meteen op.'


    'Doe ik.'


    Hij verbrak de verbinding, wierp een dubbeltje in de gleuf, draaide 2125551212, kreeg het nummer van het Wilmington Hotel van de telefonische inlichtingendienst van New York, draaide het, duwde nog wat wisselgeld in de gleuf en kreeg de receptionist.


    'Ik wil voor drie dagen reserveren, te beginnen met donderdag.'


    'Uw naam, meneer?'


    'Latham. Edward Latham.'


    'Adres?'


    'Neweastle Business Machines, Minneapolis, Minnesota.'


    'Een eenpersoons kamer, meneer?'


    'Ja.'


    'Voor drie nachten?'


    'Ja.'


    'We reserveren hem voor u tot drie uur donderdagmiddag.'


    'Ja, dat weet ik.'


    'Dank u voor het bellen, meneer.'


    Parker verbrak de verbinding weer en draaide een nummer in Chicago. Het toestel ging zes keer over en toen hoorde hij een zware mannenstem zeggen: 'Ik hoop dat het verdomme niet verkeerd verbonden is. Weet je wel hoe laat het is?'


    'Ik zoek naar een zekere Briley. Hij en ik hebben samen wat muziek gemaakt.'


    'Ben jij de kerel die eergisteren gebeld heeft?'


    'Nee. Dat was Keegan.'


    'Hij zocht een beter uur uit, vriend, maar ik kan jou wel hetzelfde vertellen. Onze kennis is in Detroit aan het feestvieren. Geen vast adres.'


    'Geen contactpersoon? Ik dacht dat jij dat was.' Zoals Handy Parkers contactpersoon was.


    'Ik weet zelf wel wat ik ben. Ken jij in Detroit een meisje dat Evelyn heet?'


    'Nee.'


    'Evelyn Keane. Je vindt haar wel.' Klik.


    Parker hing op en op dat moment bulderde een tractor met aanhanger voorbij, die dwars door het kleine stadje raasde. Verder was er geen verkeer langsgekomen sinds Parker zijn wagen tot stilstand had gebracht. Hij stond nu in de deuropening van de cel en wachtte tot de achterlichten van de oplegger niet meer te zien waren. Hij keek naar de verdwijnende lichten en dacht na.


    Hij wist niet hoe hij Morris kon bereiken. Welk vervoermiddel Keegans moordenaars ook gebruikten, het was niet meer dan logisch dat ze in een rechte lijn werkten, die, uitgaand van Minnesota, eerder naar Detroit dan naar de oostkust zou leiden. Dus Claire zou voorlopig nog geen gevaar lopen. Misschien niet.


    Parker stapte in de Dodge en reed hem terug naar de parkeerplaats in Minnesota waar hij hem had gestolen.
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    Er zaten geen meisjes aan de tafeltjes op dat uur van de dag en geen klanten aan de tap. Toen Parker naar binnen liep, trof hij alleen de barkeeper aan, die naast het open kasregister op een stuk papier stond te schrijven. Parker liep erheen en ging op een kruk zitten. De man keek hem vanuit zijn ooghoeken aan en zei: 'Ik kan je zo vroeg nog niets schenken. Dat is tegen de wet.'


    'Ik wil niets drinken. Ik zoek naar een meisje dat Evelyn Keane heet.'


    'Mevrouw Keane? Die werkt niet voor ons.'


    'Daar zoek ik haar niet voor. Ik zoek haar omdat zij weet hoe ik met een vriend van mij in contact kan komen.'


    De barkeeper tikte met de achterkant van zijn potlood tegen zijn voortanden. 'Ik ken haar niet persoonlijk,' zei hij peinzend. 'Ik heb die naam wel eens horen vallen, geloof ik. Ik kan wel informeren.'


    'Dank je.'


    'Ik ga een paar telefoontjes maken. Ik kan je wel een soda geven.'


    'Liever niet.'


    'Moet je zelf weten. Het werkt alleen op mijn zenuwen om een stille aan de bar te hebben zonder een glas in z'n handen. Ik ben zo terug.'


    Drie minuten lang las Parker de etiketten van de flessen achter de tap; toen kwam de barkeeper terug met een opgevouwen stukje papier. 'Er werd mij gezegd dat je daarheen moest gaan.'


    'Dank je.' Parker greep naar zijn portefeuille.


    'Van het huis,' zei de barkeeper. 'Kom nog maar eens langs, als je me op een glas kunt trakteren.'


    'Oké.'


    Parker liep naar buiten, nam een taxi, en liet zich naar het adres rijden dat hij had opgekregen: Een bakstenen flat die tussen de beide wereldoorlogen uit de grond gestampt was in een buurt die er niet beter op was geworden. Er zat geen naam in het vak naast de bel van 5-F. Parker drukte, wachtte tot hij zich bekend moest maken, maar hoefde dat niet te doen. De zoemer ging meteen en de deur zwaaide open.


    Er was geen lift en 5-F was op de bovenste verdieping. Zonder iets te horen ging hij naar boven en liep over de gang naar de deur van het appartement. Tegen de muur waren blakers aangebracht, met elektrische lampen die voor kaarsen moesten doorgaan. Er brandden er maar drie, zodat de gang in halfduister was gehuld.


    Parker drukte op de bel en de man die opendeed had een pistool in zijn hand. 'Binnenkomen,' zei hij.


    Parker stak zijn handen voor zijn lichaam uit en ging naar binnen.


    Hij zag vier mannen in de zitkamer, al was er maar één van belang: de dikke man van middelbare leeftijd die op de sofa een sigaret zat te rollen. De andere drie, inclusief de man die open had gedaan, waren maar handlangers, verlengstukken van de wil van de dikke man.


    De dikke man zei: 'Fouilleer hem.'


    'Ik heb een pistool onder mijn linkerarm en een mes achter onder mijn kraag,' zei Parker.


    De dikke man keek hem aan en zei niets, terwijl een van de handlangers hem oppervlakkig fouilleerde. Hij haalde het pistool en het mes te voorschijn en legde ze op het televisietafeltje. Toen schudde hij zijn hoofd tegen de dikke man en deed een stapje opzij.


    De dikke man zei: 'Waar heb je dat mes in je kraag voor?'


    'Voor als iemand tegen me zegt dat ik mijn handen omhoog moet doen.'


    'Kun je het dan van achteren trekken en gooien?'


    'Soms.'


    'Niet gek. Wat wil je van mevrouw Keane?' Hij had een licht accent en het was net of hij met een dikke tong sprak.


    'Ik zoek een vriend. Ik heb gehoord dat zij wist waar hij was.'


    'Wie is die vriend?'


    'Hij heet Briley.'


    De dikke man keek naar zijn handlangers en weer terug naar Parker. 'Briley? Wie is Briley verdomme nu weer?'


    'Iemand die ik ken en die ik zoek. Een van zijn vrienden zei dat ik contact moest opnemen met mevrouw Keane.'


    'Een van zijn vrienden. Wie?'


    'Hij heet Armwood, Chicago.'


    'Armwood?' De dikke man begon kwaad te worden, omdat hij niet begreep wat er gaande was. Hij voelde zich gefrustreerd. 'Wat zijn dat voor namen, verdomme? Briley. Armwood. Wie ben jij eigenlijk?'


    'Tom Lynch.' Dat was de naam die op zijn papieren stond.


    'Tom Lynch. Nou, Tom Lynch, je bent hier aan het goede adres.' Hij knikte met zijn hoofd naar een gesloten deur.


    Parker liep erheen, maakte de deur open en zag haar op een bed liggen. Er was geen verlichting en de rolgordijnen waren neergelaten, maar het raam lag op het oosten; het ochtendlicht drong vaag in de kamer door en verspreidde een gelig schijnsel. Ze was dood, geen twijfel mogelijk.


    Parker deed de deur weer dicht en keek de dikke man aan. 'Ik zie het.'


    'Dat heeft iemand gisteravond gedaan. En nu kom jij aanzetten.'


    'Hebben ze haar tegen de muur gespijkerd?'


    De dikke man keek hem aan. 'Wat bedoel je, tegen de muur gespijkerd?'


    'Met spijkers.'


    'Je bedoelt, echte? Als een kruisiging? Waarom zou iemand zo iets doen?'


    'Dat hebben ze twee dagen geleden met een andere vriend van mij gedaan. Ze hebben hem tegen de muur gespijkerd.'


    De dikke man dacht even na en zei toen: 'Sta jij in verbinding met een van de families in het oosten?'


    'Nee, ik werk voor mezelf.'


    'Maar je hebt wel vrienden.'


    'Een paar.'


    'En vijanden. En die zijn je vrienden aan het uitmoorden.'


    'Ja.'


    'Wie zijn dat?'


    'Dat weet ik niet. Ik zit achter ze aan en probeer ze te pakken te krijgen.'


    De dikke man kauwde op het eindje van zijn sigaar, die niet brandde. Hij nam het uit zijn mond, wees ermee naar de dichte deur en zei: 'Mevrouw Keane was een erg belangrijke dame.'


    'Ik geloof dat ze meiden had zitten.'


    'Ze had een hoop meiden zitten. Ze was verrekte goed. In dat soort dingen is een vrouw altijd beter dan een man, maar je vindt niet zomaar een vrouw met een hoofd voor zaken. Ze trouwen liever met een man, die ze dan kunnen sturen als een wagen.' Hij maakte sturende bewegingen boven zijn buik. Hij zat zoals dikke mannen meestal zitten, met zijn benen wijd en zijn voeten plat op de vloer.


    Parker wachtte. De dikke man had nog niets gezegd waar hij op moest reageren, dus bleef hij zwijgen.


    De dikke man keek naar de dichte deur en dacht aan zijn organisatorische problemen. Toen zei hij: 'Ze zitten zeker ook achter jou aan, niet?'


    'Ik denk van wel. Dat weet ik pas zeker als ik ze heb gevonden.'


    'Maar je weet niet wie ze zijn en waarom ze achter je aan zitten. Weet je wel hoeveel het er zijn?'


    'Twee, denk ik.'


    'Kun je die in je eentje aan?'


    'Ik denk het wel.'


    De dikke man knikte naar de drie handlangers. 'Zal ik je iemand lenen?'


    'Ik werk liever alleen.'


    'Dit moet gestraft worden. Ze bezorgden me een hoop koppijn. Ik dacht er al over om mijn eigen mensen erop af te sturen.'


    'Die weten niet waar ze moeten zoeken.'


    'Jij zou ze daarbij goed kunnen helpen,' zei de dikke man.


    'Ik kan het alleen veel beter regelen.'


    De dikke man perste zijn lippen samen. 'Hoor eens,' zei hij, 'als mevrouw Keane die vriend van jou kende, dan heeft ze hem ook van meiden voorzien. Wat ik nu kan doen is het volgende. Ik kan wat mensen aan de telefoon zetten, die al haar meiden opbellen en uitzoeken wie er wel eens naar die Briley is gestuurd. Dan kan ik je vertellen waar hij is. Aan de andere kant kan ik er zelf ook mensen op uit sturen en jou laten barsten.'


    'Briley kent jouw mensen niet. Hij kent mij. Hij zal me geloven en met me samenwerken. Als we nu tenminste niet te veel tijd verspillen.'


    'Tijd. Aldo, bel eens voor me naar kantoor. Lynch, ga daar maar zitten.'


    Parker liep naar de stoel in de hoek en ging zitten. De kamer was zo ingericht dat ze nu alle vier tussen hem en zijn wapens op het televisietafeltje stonden.


    Aldo draaide het nummer, zei iets en gaf de hoorn aan de dikke man. De dikke man mompelde wat en hing op. 'Lynch, kom eens hier.'


    Parker liep naar hem toe.


    'Lynch, we hebben besloten onze eigen mankracht te sparen. Als jij het wilt regelen, doe je dat maar. Blijf hier maar wachten; straks belt iemand je op en vertelt je waar Briley is. Aldo, geef hem een kaartje. Lynch, als je hulp nodig hebt, als je het spoor kwijtraakt, kortom als er iets fout gaat, bel dan Aldo.'


    Op het kaartje stond Family Bowling Center, met een adres en telefoonnummer in Dearborn. Parker stopte het in zijn zak.


    De dikke man kwam moeizaam overeind. 'Blijf van je pistool af tot wij weg zijn.' Hij liep naar de deur, met de drie handlangers dicht om hem heen. In de deuropening keek hij om en zei: 'Succes met de jacht.'


    'Dank je.'


    Ze vertrokken. Parker keek naar de dichte slaapkamerdeur, liep door de kamer, pakte zijn pistool en zijn mes en stak ze bij zich.


    Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat ze hem ervoor wilden laten opdraaiden, al leek dat zinloos. Toch bestond de kans dat de dikke man Aldo ergens het politiebureau liet bellen en dat er over vijf of tien minuten smerissen zouden binnenkomen om Parker vragen te stellen waar hij geen antwoord op had.


    Het appartement had geen raam met uitzicht op de straat. Parker zette een rechte keukenstoel tegen de gangdeur om te voorkomen dat die zou dichtslaan, en liep over de gang, langs het trappenhuis, naar het raam aan het eind. Beneden zag hij het trottoir en de straat. Aan de overkant hielpen twee van de handlangers de dikke man op de achterbank van een zwarte Cadillac. Parker zag ze met zijn drieën wegrijden. Het verbaasde hem niet dat de vierde was achtergebleven; hij had wel verwacht dat de dikke man hem zou laten schaduwen tot hij de moordenaars van mevrouw Keane had gevonden. Maar dat was van later zorg.


    Hij wachtte een half uur. Het was een flat waar veel werkende mensen woonden en ofschoon hij zo nu en dan wat geluiden hoorde op de lager gelegen verdiepingen, liet niemand zich op de bovenste verdieping zien. Na een half uur voor het raam aan de straatkant te hebben gestaan hoorde Parker de telefoon in het appartement van mevrouw Keane overgaan. Hij liep over de gang, schoof de stoel opzij zodat de deur kon dichtzwaaien, liep door de kamer en nam de hoorn op.


    Een kleurloze vrouwenstem zei: 'Robin Hood Motel, Pontiac.'
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    Parker had voor de derde keer op de deur gebonsd, toen een slaperige man, in T-shirt en korte broek, opendeed. Hij keek hem met doffe ogen aan, wankelde op zijn benen en zei: 'Wat voor dag is het vandaag?'


    'Ik zoek Briley.'


    'Briley? Christus, is dat de zon?'


    Parker duwde de deur verder open en ging naar binnen. De slaperige man wankelde achteruit, verloor bijna zijn evenwicht en zei: 'Jezus, kerel, beheers je een beetje.'


    Brileys groep had een vrijstaande vierkamersectie van het motel geheel voor zichzelf. Het appartement was achter de parkeerplaats gelegen, waar ze niemand zouden storen. Alle verbindingsdeuren stonden open, de gordijnen in alle kamers waren gesloten; ze hadden hun eigen schemerwereld om zich in te amuseren.


    Op de grond lag een naakt meisje in opgerolde houding te slapen, vlak voor het televisietoestel, waar een of andere goedkope serie werd vertoond; het geluid stond af. Twee pinnige vrouwen zaten op het bekruimelde blad van een keukentafel en slingerden elkaar laatdunkende opmerkingen naar het hoofd.


    In een van de tweepersoonsbedden die in de kamer stonden lag een paartje te slapen; het andere was leeg, maar gekreukeld. Overal in de kamer slingerden lege flessen, volle asbakken en losse speelkaarten. Het meisje dat voor de televisie lag te slapen hield een dikke witte kaars in een hand geklemd.


    Parker keek naar de man die in het bed lag te slapen, maar het was Briley niet. Hij wendde zich tot de man die nog maar half wakker was en zei: 'Ik wil Briley spreken.'


    'Volgens mij is het nog veel te vroeg. Waar heb ik mijn horloge gelaten?'


    Parker liep naar hem toe, greep zijn bovenarm en oefende wat druk uit. 'Briley,' zei hij. 'Waar is Briley?'


    'Jezus! Die is achter! Voor de zoveelste keer, die is in de achterste kamer!'


    Parker liet hem los. 'Bedankt.'


    'O ja,' zei de man. Hij maakte een vaag handgebaar in de richting van het meisje op de vloer. 'Die is van mij.' Hij wankelde weer weg en liet zich bij het andere paar in het bed vallen, waar hij onder de dekens met het meisje begon te rotzooien. Met haar ogen nog dicht rolde ze naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. Toen Parker de kamer uitliep, maakten ze ritmische bewegingen, geen van beiden goed wakker.


    Briley was niet in de achterste kamer. De vier kamers verschilden niet veel van elkaar; alleen in de laatste bevond' zich een oneven aantal mensen; een man en een vrouw lagen in het ene bed te slapen en een vrouw alleen in het andere.


    Het duurde even voor hij de alleen slapende vrouw had wakker gemaakt. Tenslotte nam Parker een warme fles sodawater en goot dat over haar leeg. Sputterend en schuddend zat ze rechtop en Parker zei: 'Waar is Briley?'


    'Wat?' Ze gebruikte het laken om haar gezicht af te vegen. 'Jagh. Ik heb de pest aan soda.'


    'Briley,' zei Parker.


    'Die kreeg een telefoontje,' zei ze. 'Hij is weggegaan.'


    'Waarheen?'


    'Hoe moet ik dat weten? Hij heeft daar iets opgeschreven.'


    'Hoe laat werd hij opgebeld?'


    Ze keek hem aan en knipperde met haar ogen ondanks het schemerlicht in de kamer. 'Maak 't een beetje.'


    Parker liet haar zitten en liep naar het tafeltje tussen de beide bedden. Daarop stond de telefoon, en er lagen een potlood en een kleine blocnote van glad wit papier.


    De vrouw klopte op haar natte kussen. 'Je hebt er wel een rotzooi van gemaakt, verdomme. Helemaal niet aardig van je.'


    Parker pakte blocnote en potlood op, liep om de bedden heen en ging naar de wc. Hij draaide het licht aan, sloot de deur en probeerde het bloc zo tegen het licht te houden dat hij aan de doordrukken op het bovenste blad kon zien wat Briley had geschreven. Hij zag de letters wel, maar kon er niet uit wijs worden.


    Er hing een zeepautomaat naast de wasbak; Parker legde het bloc erop en streek heel voorzichtig met zijn potlood over het papier heen en weer. De ingedrukte lijnen werden minder donker. Het slordige handschrift was te lezen: '53,2 km N Romeo links kerk Galt rechts.' Parker stak blocnote en potlood in zijn zak, maakte de deur open en deed het licht uit. Hij liep de gang op, waar een man met een ontbloot bovenlijf hem met een fles in zijn hand de weg versperde.


    'Kom maar op met je verhaal, Mac,' zei de man.


    'Ik ben een vriend van Briley.'


    'Die is er niet.'


    'Dat weet ik.' De vrouw die hij wakker had gemaakt sliep alweer, haar hoofd op het natte kussen. Beide vrouwen sliepen.


    'Dan zou ik maar eens opsodemieteren.'


    Parker zei niets. Hij liep naar de deur en passeerde de man links. Hij deed nog een stap en liet zich plotseling op één knie zakken. De fles scheerde over zijn hoofd. De man gromde toen de fles zijn doel miste. Parker sprong weer op en raakte de man twee keer in de maagstreek. Een man die een orgie heeft gehouden, heeft een zwakke maag. De man kreunde, liet de fles vallen, deed twee stappen achteruit, rende naar het bed en liet zich met zijn beide armen over zijn maag gevouwen vallen. Hij landde op de benen van de vrouw en ze begon in haar slaap te woelen. De man rolde naar zijn kant van het bed, met zijn armen nog steeds tegen zijn maag gedrukt en zijn mond open als een vis op het droge.


    Parker liep naar buiten, waar de zon twee keer zo helder scheen als tevoren, en keek over de oprijlaan. In de verte dreunden vrachtwagens over Route 59, een spoor van benzinedampen achterlatend.


    De wagen die hij in Detroit had opgepikt, een groene Mustang, stond aan de andere kant van het gebouwtje. Parker liep erheen, stapte in en reed nog een paar honderd meter tot hij een benzinepomp had bereikt. Hij keek op een kaart van Michigan, terwijl zijn tank werd volgegooid. Er was een Route 53. Ten noorden van Detroit langs de 53 lag een stadje dat Romeo heette.


    Toen hij bij het benzinestation wegreed, zat de beige Buick, die hem vanaf de flat van mevrouw Keane had gevolgd, nog steeds achter hem.
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    Parker nam gas terug voor de bocht. Hij was beslist niet bij Route 53 of Romeo. Hij had over een verharde secundaire weg gereden en sloeg nu een karrenspoor in dat recht het bos inliep. Omdat hier verder geen verkeer was, bewaarde de beige Buick een flinke afstand.


    Parker reed nog een kilometer voor hij een plaatsje had gevonden om de Mustang naast het pad te parkeren. De wagen werd aan alle kanten omringd door bomen. Alles was groen, een betere kleur kon hij zich nu niet wensen.


    Parker kwam de wagen uit, stak het karrenspoor over en liep terug. Hij baande zich een weg door struiken en bomen die langs het pad stonden. Na een minuut of twee hoorde hij de Buick komen en hij bleef achter een boom staan. Hij hield zijn pistool in de rechterhand.


    De Buick reed langzaam voorbij; takjes knapten onder de wielen. De chauffeur was een van de handlangers die bij de dikke man waren geweest. De man naast hem had Parker nog nooit eerder gezien, maar hij was van hetzelfde slag.


    Parker schoot de linkervoorband aan flarden en wachtte; het duurde lang voor er iets gebeurde. De bestuurder had zijn voertuig onmiddellijk na het schot tot stilstand gebracht, de man naast hem liet de loop van zijn revolver op het dashboard rusten; ze keerden zich alle twee om en keken naar de bomen om hen heen. Ze probeerden geen dekking te zoeken, maar maakten evenmin aanstalten om de wagen uit te komen. Een koele, beheerste reactie.


    'Rij door. Heel langzaam,' riep Parker.


    Ze keken om zich heen om te peilen waar de stem vandaan kwam, maar hij wist dat ze hem niet konden zien. Hij zag hoe ze naar hem zochten en elkaar aankeken. Tenslotte zette de bestuurder de wagen in de versnelling en liet hem hortend en stotend naar voren komen.


    De wagen ging niet meer dan een meter vooruit; toen sprongen de remlichten aan en kwam hij weer tot stilstand. 'We hebben een lekke band!' riep de bestuurder.


    'Toch rijden. Langzaam.'


    De bestuurder keek geïrriteerd, maar haalde toch zijn voet van de rem en de Buick schokte weer naar voren.


    Parker bleef achter de bomen verscholen, ver genoeg om uit het zicht te blijven, maar dichtbij genoeg om de Buick in de gaten te kunnen houden. Hij wilde in de eerste plaats voorkomen dat de passagier weg zou glippen en hem met een omtrekkende beweging zou besluipen.


    De remlichten sprongen even aan toen ze de Mustang bereikten, maar de wagen kwam niet tot stilstand. Parker sloop dichterbij en toen de Buick zo'n tien meter voorbij de Mustang was, riep hij: 'Stoppen!' De Buick stopte. 'Zet de motor af. Kom eruit. Allebei aan de linkerkant. Laat je wapens op de voorbank liggen. Ga voor de wagen staan. Met de rug naar de motorkap. Handen op het hoofd leggen.'


    Parker liep voorzichtig naar de Buick en hield ze in de gaten. Geen van beiden zeiden ze iets, niet tegen hem en niet tegen elkaar. Hij trok het linkerportier open, haalde de sleutels uit het contact en stak ze in zijn zak. Er lagen twee revolvers op de voorbank. Hij stopte zijn eigen pistool weg, raapte de twee revolvers op, stapte bij de wagen vandaan en zei: 'Ik ga nu schieten. Niet op jullie, maar op de banden.'


    'Je maakt een grote fout,' zei de bestuurder.


    'Voor je de banden stukschiet...,' zei de ander; Parker pompte een kogel in de linkerachterband. Toen hij achter de Buick langs liep, begon de tweede man weer: 'We waren je aan het dekken. Je maakt je druk om niets, we zitten niet achter jou aan.'


    'Jullie baas weet best dat ik alleen werk.' Parker schoot de rechterachterband aan flarden en liep langs de wagen naar voren.


    'Weet je niet dat we georganiseerd zijn?' zei de bestuurder. 'Weet je niet dat we je overal zullen vinden?'


    Parker schoot in de vierde band. 'Vijf passen naar voren.'


    Ze gingen naar voren. 'Je gaat te ver. Een hoop mensen zullen niet erg over je te spreken zijn.'


    'Eén pas naar rechts. Nu gaan liggen. Gezicht naar beneden.'


    Hij kon ze nu in de gaten houden terwijl hij achteruit naar de Mustang liep. Hij moest ze even uit het oog laten toen hij in de Mustang stapte en de motor startte.


    Toen hij het pad opreed was een van de twee nergens meer te bekennen en de ander weer overeind gekomen. Parker sloeg er geen acht op en reed de Mustang terug naar de verharde weg, waar hij zijn weg in noordelijke richting vervolgde.
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    Vlak bij zijn gezicht viel het glas aan splinters; in het hoge riet naast het huis klonk een pistoolschot. Parker sprong over de verandaleuning, kwam op zijn schouder terecht en rolde de tuin in om dekking te zoeken. In het verwaarloosde struikgewas trok hij zijn pistool en kroop op handen en voeten naar de achterkant van het huis; hij ging langs de rechterkant en het schot was van de moerasgronden aan de linkerkant gekomen. Als de sluipschutter bleef zitten waar hij zat, kon Parker hem in de rug aanvallen.


    Er was niets te horen en niets te zien. De boerderij, een paar kilometer ten noordwesten van Romeo, lag aan een smalle grindweg en had een gehavende oude postbus aan de voorkant met de naam Galt erop. Toch had Parker de indruk dat de zaak al minstens een paar jaar had leeggestaan. De meeste ramen waren kapot en iemand had de houten betimmering van een deel van de muur gesloopt. Er waren geen andere huizen te zien.


    Het was middag en de zon stond op haar hoogste punt; het was ongeveer twintig graden. Meivliegjes maakten monotone geluiden op de achtergrond, en benadrukten de stilte; het was of hij de bladeren kon horen ruisen in de grote eiken achterin het veld.


    Parker kroop naar de achterkant van het huis en zorgde ervoor dat hij onder dekking bleef, maar toch een oogje kon houden op de Mustang, die hij voor de veranda had geparkeerd. Hij bleef gehurkt zitten wachten, klaar om weg te springen. Er gebeurde niets, niemand bewoog. Een lichte bries rukte bladeren van de bomen en liet ze rond dwarrelen. Achter de gebroken ramen van het huis waren geen gordijnen of lichten, alleen duisternis, witte muren en vage omtrekken van deurposten.


    Parker bewoog even. De grond onder zijn voeten was erg zacht; zijn schoenen sopten toen hij ging verzitten. Hij boog zich voorover en steunde met een van zijn handen op de grond om het evenwicht te bewaren. Hij kreeg een koud en vochtig gevoel in zijn vingers.


    Beweging. Geruis. Traag bogen de rietstengels neer, om niet meer overeind te komen. Parker zag rechts van hem iets bewegen. Hij wachtte tot hij kon zien wat het was, maar na een paar minuten hield het op.


    Hij kroop in de richting waar hij iets had zien bewegen. Door de rietstengels kon hij zien dat er iets op de grond lag uitgestrekt. Toen hij dichterbij kwam, bleek het een man te zijn die met zijn gezicht naar beneden lag. Zijn armen lagen losjes rond zijn hoofd.


    Alleen? Parker maakte een omtrekkende beweging, luisterde, keek, en toen er geen eind kwam aan de stilte, kroop hij dichterbij. Hij zag dat de man een pistool in de slappe vingers van zijn rechterhand hield; de figuur kwam hem bekend voor.


    Parker ging rechtop staan en keek om zich heen. Er gebeurde niets. Hij stapte vlug naar voren en schopte tegen de loop van het pistool; het gleed weg tussen de rietstengels.


    Parker bukte zich en keerde Briley om. De voorkant van zijn overhemd en broek was besmeurd met modder en bloed. Hij legde zijn hand op Brileys keel, voelde zijn pols en zag hoe het slachtoffer onregelmatig ademhaalde. Hij stond op, keek om zich heen en luisterde. Hij stapte naar links, bukte zich, raapte Brileys pistool op, hield het in zijn hand en bekeek het.


    Bij de overval had hij een andere gehad. Dit was een Colt Super Auto, geconstrueerd voor snelle .38's; het was tamelijk oud en intensief gebruikt en had de krassen en schrammen van een wapen dat al door veel handen was gegaan. Parker liet de patroonhouder eruit schieten en zag dat die half leeg was. Hij drukte de houder terug en voelde aan de loop; die was warm.


    Parker liet Briley waar hij was, ging terug naar het huis en liep de veranda op. Brileys kogel had het glas van de tochtdeur gebroken en was langs het gehavende hout van de grijze voordeur geschampt, om zich tenslotte in het kozijn te boren. Parker trok de tochtdeur open en zag de sporen op het kozijn, vlak bij de deurknop. Hij duwde en de deur ging een eindje open. Met zijn eigen pistool in zijn rechter- en Brileys Colt in zijn linkerhand trapte hij de deur verder open en ging naar binnen.


    Het huis was overhoopgehaald. Overal waren schakelaars en stopcontacten losgerukt en stak de bedrading uit de muur. De kozijnen van deuren en ramen waren losgetrokken. Ze hadden zelfs een deel van de zitkamervloer losgewrikt en weggehaald; door het gat, met de afmetingen van een graf, waren de vuile fundamenten te zien.


    Er was nergens iemand te bekennen. Aan een stuk of zes sigarettenpeuken naast het grote raam van de zitkamer was te zien waar ze op Briley hadden staan wachten. Daarnaast lag een stuk papier op de grond, dat er nieuwer uitzag dan de rest van de troep waar de vloer mee was bezaaid. Parker raapte het op; het was aan twee kanten bedrukt. Op de ene kant stond The Hearth, Los Angeles, California - Waar De Klant Nog Koning Is, en op de andere kant American Sugar Refining Company, New York, N.Y. Het papiertje had om een suikerklontje gezeten en was van Los Angeles naar Detroit meegereisd.


    Parker bekeek het papiertje nog eens van alle kanten. Suikerklontjes deden hem altijd denken aan paarden; paarden kregen suikerklontjes. Maar wat moesten ze hier met suiker? Het volgende dat hem te binnen schoot was horse: horse is heroïne. Maar suiker had niets te maken met heroïne, al gebruikten sommige dealers suiker om het spul mee te versnijden.


    De gedachte aan heroïne bracht hem nog een stapje verder, en toen wist hij waar de suiker voor gebruikt was. Hij hield het papiertje tegen het licht dat door de gebroken ramen scheen en zag een klein gaatje, een speldenprik in het papier. Een naaldenprik.


    Hij gooide het stukje papier weg en ging weer naar buiten. Hij liep terug naar Briley die niet had bewogen. Hij legde zijn hand op Brileys keel; het hart functioneerde nog, zij het zwakjes. Door Briley om te keren had Parker de maagbloedingen erger gemaakt.


    Hij wist nu precies wat er was gebeurd. Er hadden twee mannen staan wachten. Toen Briley kwam opdagen, hadden ze de trekker te vlug overgehaald, zodat Briley dekking kon zoeken. Ze hadden hem nog een paar keer weten te raken voordat hij in veiligheid was, maar hij had stand gehouden. Hij had ze op de vlucht gejaagd of in het bos van zich afgeschud. Na een tijdje hadden ze het opgegeven en waren ze vertrokken. Brileys auto hadden ze meegenomen. Briley was op de terugweg naar het huis flauwgevallen en het geluid van Parkers auto had hem voor de laatste keer bij bewustzijn gebracht. In zijn schemertoestand was hij natuurlijk bang geweest dat ze waren teruggekomen. En dus had hij geschoten op de man die hij op de veranda zag staan. Maar toen had hij het wel gehad. Hij verloor het bewustzijn en nu zou hij het niet lang meer maken.


    Het had geen enkele zin te proberen de levensgeesten van Briley te wekken. En ook al zou hij een reden hebben gehad, dan nog leek het Parker onmogelijk. Briley was dood; alleen zijn longen functioneerden nog gebrekkig. Er was nog sprake van enige ademhaling. Maar zin had het niet en lang zou het niet meer duren.


    Parker stond weer op, wreef met zijn handpalmen over Brileys Colt om de vingerafdrukken uit te wissen, het het wapen op de grond vallen en liep terug naar de Mustang.


    Ongeveer tien kilometer bij de boerderij vandaan stopte hij bij een wegrestaurant. Hij bestelde een lunch, kreeg twee dollar wisselgeld van de kassier en liep daarmee naar de telefooncel achterin de zaal. Hij draaide Claires nummer in New Jersey, hoorde van de telefoniste hoeveel het zou kosten en hoorde het signaal drie keer overgaan voor hij Claire hoorde zeggen: 'Hallo?'


    'Hallo met mij.'


    'O,' zei ze. 'Meneer Parker. Ja, ik had al verwacht dat u zou bellen.' Ze klonk helemaal niet bang.
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    Claire stond voor het huis. Ze droeg een vaalgroen mannenshirt dat haar onvoldoende bescherming bood; ze had het koud, en sloeg kleumerig haar armen over elkaar.


    Het was zaterdag, kort na twaalven, twintig minuten na het telefoontje van Handy McKay. Claire stond te kijken hoe Parker de achterste garagedeuren openmaakte en naar zijn auto liep. Hoe kon hij zo op reis gaan, zonder enige bagage, met niets bij zich, zelfs geen pyjama? Begrijpen zij soms even weinig van ons als wij van hen? vroeg ze zich af. Ze wreef over haar bovenarmen om zich te warmen. Ze dacht aan haar dode man, die Edward had geheten en Ed was genoemd. Die had altijd een zwart diplomatenkoffertje bij zich als hij op reis ging. Ze had er de pest aan gehad, het had afbreuk gedaan aan zijn prachtige pilotenuniform, het had alles zo banaal gemaakt.


    De Pontiac kwam de garage uit en draaide. Toen hij tot stilstand was gekomen, liet Parker het raampje aan haar kant zakken en riep: 'Ik bel je nog wel. Vanavond.'


    'Goed.'


    Ze knikte en stak haar hand op.


    De Pontiac reed de oprijlaan af en draaide rechtsaf de verharde weg op. Claire stond voor het huis, wreef nog eens haar armen en keek de wagen na. Toen die uit het zicht verdwenen was gleed er, voor ze erg in had, een glimlach over haar gezicht. Ze besefte plotseling iets. Nu is het echt mijn huis!


    Zij liep terug naar het huis om daar een pot thee te zetten tegen de kou.


    Het huis was nu anders, heel anders. Ze ging naar de keuken waar ze nog een minuut in gedachten verzonken bleef staan voor ze water opzette. Er hing nu een heel ander soort stilte in het huis. Anders dan vorige week, toen Parker hier nog niet was geweest. Vóór zijn komst was het gewoon een huis geweest dat een alleenstaande vrouw had gekocht om er alleen in te wonen. De vier dagen dat hij er was, was het hun huis geweest, of eigenlijk niemands huis; gewoon een plaats waar ze waren, een soort hotelkamer. Maar nu, met zijn eigen atmosfeer overal om haar heen, nu was het het huis waar ze op haar kerel wachtte. En dat maakte alle verschil van de wereld.


    Ze dronk een kop thee in de zitkamer. De stoelen stonden rond de open haard, maar ze draaide er een om zodat ze met haar gezicht naar de ramen zat en over het meer kon uitkijken. Ze zat te kijken naar het lege meer en naar de kleine vlekjes aan de overkant, de lege huizen, en naar de groene bergen op de achtergrond. Ze bedacht dat ze hier niet graag in de zomer zou zitten, als het meer en die huizen bezet waren. Ze zouden de zomer in een opwindende plaats doorbrengen, in New York of in San Francisco. Misschien konden ze naar Europa gaan.


    Twaalfduizend dollar. Eigenlijk niet veel, zijn karweien leverden meestal meer op. Maar dan moest hij ook meer doen.


    Opeens, heel plotseling, stond Lempke haar weer voor de geest. Zijn gezicht zat onder het bloed, hij kwam weer door het gat in de muur en zei: 'French.' Alsof het een prachtig woord was dat hij nog net even had uitgevonden en niet de naam van de man die hem zo juist had neergeschoten.


    Ze haatte die herinnering, die kort was, levendig, onvolledig en altijd angstaanjagend. Ze zag Lempke altijd door de muren komen en 'French' zeggen, zijn gezicht zat altijd onder het bloed en hij was altijd stervende. Maar ze zag hem nooit vallen.


    Lempke, Parker en nog een paar anderen hadden een 'karwei' gedaan, dat woord dat Parker altijd gebruikte, als hij het over een beroving had. Het was een muntententoonstelling en ze stalen de munten uit de bewaakte kamer waar ze 's nachts werden bewaard. Een muntenhandelaar, Billy Lebatard, verre aangetrouwde familie van Claires overleden echtgenoot, had de overval beraamd, in de hoop Claire met het geld voor zich te kunnen winnen. Dat kon hij wel vergeten, maar ze had hem in die waan gelaten. Het was kort nadat Ed bij het vliegongeval om het leven was gekomen en kort nadat ze had gehoord hoe weinig hij haar had nagelaten.


    Toen was het nog een spelletje geweest. Eigenlijk was alles in haar leven tot op dat moment een spelletje geweest. Het plagerige jongen-meisje spel dat haar tienerjaren had beheerst, het opwindend-leven spel als vrouw van een opwindende man: Andy, de stockcar racer, Ed, de anderen. Na de dood van Ed een nieuw spelletje, dat van verleidelijk gangstermeisje, met Billy Lebatard als haar eerste slachtoffer.


    En toen alles in volle gang was, midden in de roof die zij had beraamd, was er plotseling een eind aan het spel gekomen. Mensen zonder humor of mededogen die helemaal geen spelletje speelden hadden het overgenomen. Toen was Lempke door de muur gekomen met zijn gezicht onder het bloed.


    Parker had haar daar en toen in de steek kunnen laten. Ze had gegild, zich hulpeloos gevoeld, niet in staat te denken of zich in veiligheid te brengen. Hij had haar gered, ze wist nog steeds niet hoe, en toen ze weer helder kon denken had ze alleen maar angst en schuld gevoeld. Lempke was dood. Billy Lebatard was dood. Het spel was uit en ze wist niet wat ze moest doen, waar ze heen moest gaan, hoe ze moest leven. 'Wil je me meenemen?' had ze Parker gevraagd en hij had gezegd: 'Voor hoe lang?'


    'Tot een van ons er genoeg van krijgt, denk ik.' Zo ver was ze toen al geweest. Later had ze eens tegen hem gezegd: 'Ik weet dat je soms weg moet gaan en van die dingen moet doen, maar ik weet ook dat je daar niet over kunt praten. Vertel me nooit iets, niet ervoor, niet erna.' Toen had hij gezegd: 'Dat zou ik toch niet doen. Of jij dat nu wilt of niet.'


    Nu al weer vier jaren. Het grootste deel van de tijd in hotels gewoond; Parker soms weg, maar meestal bij haar. Maar zelfs als hij bij haar was, leek het of hij ergens anders was; hij was de meest in zichzelf gekeerde man die ze ooit had ontmoet. Maar als hij weg was, was hij toch bij haar, omdat ze ook dan het opwindend-leven spelletje met alle regels kon spelen. Het was opwindend om met hem in een restaurant te zitten en als enige te weten wie en wat hij was, en op dezelfde manier was het ook opwindend om alleen in een restaurant te zitten en te weten dat niemand van de andere mensen ook maar kon vermoeden op wat voor man ze zat te wachten.


    Deze spelregels moesten haar veiligheid waarborgen, maar toch was er iets gespannens in haar leven dat ze niet van zich af kon zetten. Vroeger had ze gedacht dat het met de jaren zou verdwijnen: Lempkes gezicht in haar dromen, het doffe gevoel van leegheid en duisternis op zonnige dagen; maar het was niet erger en niet minder geworden.


    Ze had er nooit met Parker over gesproken, omdat ze niet goed wist hoe hij zou reageren en omdat ze bang was dat haar nervositeit en angst nog groter zouden worden, als ze haar gevoelens onder woorden had gebracht. Maar ze probeerde wel krampachtig iets te vinden om de druk te verzachten en zo was het idee van een huis bij haar opgekomen: een operatiebasis, een door en door solide, burgerlijk huis, dat van haar zou zijn. Ze had meteen beseft dat dit de oplossing was.


    Tijdens haar gesprekken met makelaars had ze inwendig genoten. Ze luisterde naar hun uiteenzettingen over belastingen en scholen, terwijl ze wist dat ze nooit konden vermoeden wat werkelijk haar criteria waren. Alles wat ze deed, hoe banaal ook, kreeg een heel speciale betekenis, omdat ze het wachtend op Parker deed.


    Wachtend op Parker. Zij dacht eraan wat haar volgens hem te wachten stond; wie het ook was die wilde weten waar hij Parker kon vinden, hij zou waarschijnlijk bij haar terecht komen. Als Parker hem niet eerst te pakken had gekregen.


    Dat zou hij toch, of niet? Ze keek peinzend uit over het meer en overwoog voor het eerst haar mogelijkheden. De wind streek over het meer, het water had schuimkopjes; het zag er koud uit.


    Zou hier iemand komen? Ze had er niet aan willen denken. Zeker niet toen Parker zei dat ze haar huis uit moest en haar intrek moest nemen in een hotel, weer in een hotel. Maar nu hij weg was en de pressie die hij op haar uitoefende om het huis te verlaten met hem was vertrokken, nu kon ze weer denken, nu kon ze beseffen hoe waarschijnlijk het was dat iemand uit Parkers onbekende en dreigende wereld hier zou komen met motieven die ze niet kende.


    De middag gleed voorbij, het licht op het meer nam een andere gedaante aan. Ze voelde dat ze iets moest doen, iets moest voorbereiden, iets moest doen om haarzelf en haar huis tegen indringers te beschermen.


    Haar laatste slok thee was koud. Ze trok een grimas, stond op en bracht het lege kopje naar de keuken. Er zat nog meer in de pot, maar dat was lauw geworden. Ze had trouwens toch geen trek meer. Ze trok een jasje aan, liep rond het huis om alle ramen en deuren af te sluiten en begaf zich vervolgens naar de garage om daar de deuren open te zetten en de blauwe Buick naar buiten te rijden. Toen ontdekte ze pas dat de garagedeuren niet afgesloten konden worden. Er waren wel beugels, maar geen hangsloten. Ze ergerde zich, vloekte om onduidelijke redenen op de makelaar, stapte in de Buick en reed weg.


    Een kilometer of vijf verderop lag een stadje, maar dat was erg klein, te klein voor wat zij zocht. De dichtstbijzijnde stad van enige omvang lag twintig kilometer verderop.


    Haar eerste gang was naar een ijzerwinkel, waar ze twee hangsloten kocht, een voor ieder stel garagedeuren. Ze keek ook in het telefoonboek en vond in de buurt een sportartikelen zaak.


    Eerst vroeg ze zich af of ze zich niet had vergist. Overal zag ze visgerei. Rekken vol hengels, netten die aan de muren hingen, dozen vol aas, manden die aan het plafond hingen. Het korte dikke mannetje dat dwars door dit alles op haar af kwam zwemmen leek op de vis waar het allemaal voor bestemd was. Hij had een rond kaal hoofd en spiegelende brillenglazen. 'U wenst, juffrouw?' Hij had de gewoonte in zijn handen te wrijven, waardoor het leek of hij zijn klanten wilde belazeren.


    'Mijn man wil dat ik met hem uit jagen ga,' zei ze. 'Dus ik moet mijn eigen geweer hebben. Heeft u geweren?'


    'Zeker, zeker. Als u mij even wilt volgen ...'


    Een deur, achterin de winkel, omgeven door visnet, leidde naar een heel andere wereld. Overal zag ze geweren en pistolen, af gewisseld met rode of roodzwarte jagerskleding. Er hingen grote platen van dieren aan de muren: elanden, herten.


    'Meneer Amberville? Meneer Amberville, deze jongedame wenst een geweer te kopen. Meneer Amberville zal u helpen, juffrouw.'


    De man van het visgerei ging terug naar zijn eigen afdeling en meneer Amberville kwam glimlachend naderbij. Een jonge man nog, erg mager, met scherpe gelaatstrekken. Hij leek sympathiek, maar gereserveerd. 'Een geweer?' zei hij. 'Is het een cadeau?'


    'Nee, het is voor mezelf. Mijn man wil dat ik met hem uit jagen ga, dus ik moet mijn eigen geweer hebben.'


    'Ik begrijp het.' Hij bekeek haar van top tot teen; onpersoonlijk, alsof hij haar een jas wilde verkopen. 'Iets lichts,' zei hij. 'Wat bent u van plan?'


    'Pardon?'


    'Op welk wild gaat u jagen?'


    'O.' Wat had mensenafmetingen? 'Hert, geloof ik.'


    'Hmmm,' zei hij. 'Nou, we zullen eens kijken. Komt u maar even mee.'


    Hij liet haar allerlei geweren zien. Ze hield ze vast, maar ze lagen allemaal te zwaar, te onhandig en te onpraktisch in haar handen. Hij stond naast haar en praatte aan één stuk door. Hij legde haar de bijzonderheden uit van de geweren die ze vasthield en ze had geen flauw idee waar hij het over had.


    Ze begon ontmoedigd te raken. Ze keek eens om zich heen, zag een paar geweren in een ander rek en vroeg: 'Wat zijn dat voor geweren?'


    'Tweeëntwintigers,' zei hij. 'Een beetje te licht voor wat u van plan bent.'


    'Laat u ze toch maar even zien,' zei ze. 'Ze zijn precies groot genoeg voor mij.'


    'Ze zijn echt niet geschikt om op herten te jagen,' zei hij. 'Die zou ik u aanbevelen voor klein wild.'


    'Dat geeft niet. Trouwens, ik denk niet dat ik ooit raak zal schieten.'


    Dat stond hem kennelijk niet aan, maar hij zei niets. Zwijgend zette hij de geweren die hij haar had laten zien weer weg en bracht haar naar het andere rek.


    'Die,' zei ze. Bijna lukraak wees ze er een aan; ze ging uitsluitend op het uiterlijk af.


    Aarzelend pakte hij het geweer waar ze naar had gewezen. 'Dit is de Marlin 39A,' zei hij. 'Heeft vijfentwintig korte en twintig lange, of achttien lange schoten. Hij is één meter twintig lang, weegt drie en een halve kilo. Het is een beugelrepeteerder; kijk zo.' Zijn rechterhand maakte snelle op en neer gaande bewegingen met een metalen beugel aan de onderkant van het geweer.


    'Waar is dat voor?' vroeg ze.


    'Zo duw ik de patroon uit het magazijn.' Ze keek hem niet-begrijpend aan en hij wees op een kleine loop onder de grote. 'Hier kunt u de patronen laden. De beugel...'


    'U bedoelt de kogels.'


    'Dat klopt, de kogels. U kunt ze hier laden. De beugel schuift een kogel naar voren en werpt de huls na het schieten weg.'


    'U bedoelt dat ik dat iedere keer dat ik wil schieten moet doen?'


    'Ja.'


    'Mag ik...?'


    Ze pakte het geweer en probeerde de beugel; het beviel haar niet. 'Nee, dat is niets voor mij.' Ze keek naar de andere geweren in het rek.


    'Als ik een suggestie mag doen ..


    'Ja, natuurlijk.'


    Hij zette de Marlin weg en haalde een ander geweer uit het rek. 'Dit is de Remington 66. Die heeft vijftien lange schoten. Dit zijn de kogels. Hij is één meter vijftien lang en weegt twee kilo.'


    'Wat moet ik doen om de kogel schietklaar te maken?'


    'Niets. Het is een zelflader.'


    'Mag ik hem eens zien?'


    'Natuurlijk.'


    Het was het lichtste en kortste geweer tot nu toe. Ze kon de neiging onderdrukken om het tegen haar schouder te zetten en door het vizier te kijken, maar dit geweer lag verreweg het makkelijkste in haar hand. 'Ik neem hem,' zei ze.


    'Uitstekend, mevrouw. En munitie?'


    'Alstublieft.'


    Het geweer kostte vierenvijftig dollar en vijftig cents. Hij wilde haar nog een verdragend telescoopvizier verkopen, maar dat wees ze van de hand. Een doos met vijftig .22 kaliber kogels kwam op vijfentachtig cents. Ze betaalde contant en hij droeg de kartonnen doos met het geweer naar haar auto.


    Op de terugweg werd ze plotseling bang dat Parkers vijanden haar bij het huis zouden opwachten. Er ging een golf van weerzin door haar heen, omdat hij haar huis op die manier in gevaar bracht. Dat gevoel van weerzin verdween weer, maar haar angst niet, en drie kilometer van haar huis vandaan zette ze de Buick in de berm om het geweer uit de doos te halen.


    Ze bleef daar een kwartier staan, bestudeerde het wapen, las de gebruiksaanwijzing die erbij geleverd was en begon hem voorzichtig te laden. Ze zette het op de achterbank, met de loop naar het rechterportier, en reed veel langzamer en voorzichtiger verder, bang dat een hobbel in de weg het ding kon laten afgaan.


    Er was niemand bij het huis. Ze sloot beide stellen garagedeuren met de nieuwe hangsloten af, ging door de keuken en de gang naar binnen en kwam via de verbindingsdeur weer in de garage om haar geweer te halen. Eerst wist ze niet goed wat ze ermee moest doen, maar tenslotte zette ze het op de sofa in de zitkamer.


    Ze keek naar de telefoon, maar die ging niet over.


     


    [2]


     


    Claire schoot; de geweerkolf sloeg hard tegen haar rechterschouder. Ze vertrok haar gezicht van pijn, deed een stapje terug en hield het geweer in haar rechterhand, zodat ze met haar linker over haar schouder kon wrijven. Ze had zo iets niet verwacht en door de verrassing en de pijn duurde het even voor ze ging kijken of ze haar doel had geraakt.


    Zij had een kartonnen melkpak van een liter midden in de tuin op de grond gezet, tussen het huis en het meer. Zij had in de deuropening op de veranda gestaan en nauwkeurig gemikt op de afbeelding van de koe op het pak, om vervolgens heel langzaam de trekker over te halen.


    Ze had misgeschoten. Ze kwam van de veranda en zag dat het pak er nog net zo bij stond. Ook op de grond eromheen was niets te zien. Ze keek er misprijzend naar, zocht in de rest van de tuin, maar kon nergens een spoor van de kogel vinden.


    Was hij dan niet afgegaan? Het geweer was tegen haar schouder gestoten en ze had in het instructieboekje gelezen dat zo iets terugslag werd genoemd. Maar was de terugslag soms heviger geweest dan normaal en kwam dat omdat de kogel ergens in de loop was blijven steken? Ze wilde bijna in de loop gaan kijken om dat na te gaan, maar dacht aan cartoons in tijdschriften die ze wel eens had gezien en deed het niet.


    Ze stond in de tuin met het geweer in beide armen en keek naar alle kanten, als een pioniersvrouw die de horizon afspiedt naar Indianen. Toen viel haar oog op het raam in de zijmuur van het botenhuis. Dat had twaalf kleine ruitjes, vier omhoog en drie opzij. Ze zette het geweer tegen haar schouder en keek door het vizier naar het middelste ruitje op de onderste rij.


    Toen ze de trekker wilde overhalen, voelde ze dat haar schouder voor de kolf terugdeinsde. Dat was verkeerd, zoveel wist ze al. Met haar linkerhand duwde ze het geweer stevig tegen haar schouder. Ze bleef met haar ene oog naar het ruitje turen en haalde de trekker over.


    Deze keer was de terugslag minder hevig. Ze merkte er ook minder van, omdat ze het gerinkel van gebroken glas hoorde. Uitgelaten holde ze naar het botenhuis, waar ze een driehoekig gat in de ruit in de rechterbovenhoek ontdekte. 'Te hoog en te veel naar rechts,' mompelde ze. Minstens een meter ernaast.


    Maar het geweer was in ieder geval niet defect. En met een beetje oefening zou ze een heel eind komen, dacht ze.


    Maar ze kon niet op vensterruitjes blijven schieten. Ze keek nog eens om zich heen, maar zag niets bruikbaars; zij legde het geweer in het gras en liep vlug naar het huis. In de keuken vond ze een pak kartonnen borden en een stel punaises op een prikblok.


    In de haast greep ze ook nog een potlood van de vensterbank bij het aanrecht. Buiten prikte ze de papieren borden in de vorm van de man tegen de zijkant van het botenhuis. Ze liep een meter of zeven terug en mikte op het hoofd.


    De volgende vier schoten waren allemaal te hoog en te veel naar rechts, maar kwamen wel steeds dichter bij de kartonnen borden. Ze begon te begrijpen dat de afwijking aan de terugslag te wijten was en aan de manier waarop ze de trekker overhaalde. Door de terugslag schoot de loop omhoog, en door de manier waarop ze de trekker overhaalde was er een afwijking naar rechts. Ze zorgde dat ze de loop naar beneden en haar hand stil hield. Het volgende schot trof de rechterbovenrand van het bord. Tevreden liep ze erheen en schreef ze het cijfer één vlak naast het kogelgat op het bord.


    In totaal gebruikte ze dertig kogels; achtentwintig ervan had ze op de papieren borden afgeschoten, waarvan negentien doel hadden getroffen, de laatste tien zelfs vlot achter elkaar. Aan de overkant van het meer zakte de zon achter de bergen. Ze haalde de borden en de punaises van de muur en bracht alles met het geweer en de munitiedoos terug naar huis. Ze deed de deur achter zich op slot, zette het geweer naast de haard tegen de muur, stak de haard aan en ging naar de keuken om aan het eten te beginnen. Ze zette de keukenradio aan en neuriede mee.


     


    [3]


     


    Toen die nacht kort na tweeën de telefoon ging, wilde ze net naar bed gaan. Er waren twee aansluitingen, een in de zitkamer en een op het nachtkastje naast haar bed. Ze nam de hoorn van de haak en zei: 'Hallo?'


    Het was Parker: 'Met mij. Hoe gaat het?'


    'Prima.' Met haar vrije hand schoof ze een kussen omhoog om tegen te leunen. Ze droeg een gele nachtjapon die hij nooit had gezien; als ze samen waren sliep ze naakt. 'En met jou?' vroeg ze.


    'Geen bezoek gehad?'


    'Niemand,' zei ze. In de zitkamer maakte het smeulende vuur een knapperig geluid. 'Kom je gauw terug?'


    'Mijn vriend is aan een kwijnende ziekte bezweken,' zei hij. Zijn stem klonk even kalm en emotieloos als altijd. 'Een erg pijnlijke ziekte.'


    Het duurde even voor ze begreep wat hij bedoelde; ze moest even iets wegslikken. 'O,' zei ze. Ze wist wat hij nu ging zeggen en verzette zich al bij voorbaat.


    Ze had gelijk. Hij zei: 'Je moest maar een dag of twee vrij nemen. Boodschappen doen in New York, bij voorbeeld.' Haar koppige aard kwam weer boven. 'Ik wil mijn huis niet uit,' zei ze.


    'Dit is menens!' Zijn stem was niet emotioneler, eerder intenser. Hij vuurde ieder woord harder op haar af.


    'Ik meen het ook,' zei ze. Ze zocht naar iets dat hem kon geruststellen en voegde eraan toe: 'Morgen ga ik een hond kopen.' Niet dat ze dat werkelijk van plan was geweest. Maar een hond was helemaal zo gek nog niet; dan had ze wat gezelschap als Parker er niet was.


    'Ik heb het over vannacht,' zei hij.


    'Ik red me wel. Ik heb een geweer gekocht.'


    Dat had ze hem nog niet willen vertellen. Dat had ze pas later willen doen, als hij er weer was en er een eind aan deze toestand was gekomen. Het klonk wel belachelijk dat ze een geweer had gekocht; ze zou hem in ieder geval niet vertellen dat ze de halve middag op papieren borden had staan schieten.


    Het was even stil aan zijn kant van de lijn. Ze maakte daaruit op dat het geweer hem evenmin had gerustgesteld als de hond en dat hij naar woorden zocht om haar op andere gedachten te brengen. Maar tenslotte herhaalde hij alleen maar: 'Ik vind dat je weg moet gaan.'


    Ze wilde hem dat niet nog eens horen zeggen. 'Ik weet wat jij vindt,' zei ze scherper dan haar bedoeling was. Ze probeerde haar stem wat zachter te laten klinken en zei: 'Ik weet dat je je zorgen om mij maakt. Maar jij weet gewoon niet hoeveel dit huis voor me betekent. Ik kan gewoon niet weggaan, niet nu ik er pas ben ingetrokken. Ik wil er niet uit worden verdreven.'


    Ze had het gevoel dat ze hem veel over haarzelf had verteld, veel meer dan ze gewend was te doen. Het maakte haar bijna bang; ze vroeg zich af wat hij zou doen met wat ze gezegd had. De stilte duurde deze keer nog langer en hij deed er niets mee, tot ze tenslotte aarzelend zei: 'Hallo? Ben je daar nog?'


    'Ik ben er nog.' Hij zei het verstrooid en er volgde weer een stilte. Toen hij weer iets zei, was zijn stem zakelijk en gelijkmatig en op hetzelfde volume als ze van hem gewend was. 'Je moet nu onmiddellijk al mijn bezittingen bij elkaar pakken en het huis uit brengen. Leg het maar in een van die lege huizen bij jou in de buurt. Maar doe het meteen, wacht niet tot morgen.'


    'Zoveel heb je hier niet liggen,' zei ze. Ze keek de schemerige slaapkamer rond. Het enige dat ze van hem zag waren een paar schoenen, die naast de kast op de vloer stonden.


    'Des te beter,' zei hij. 'Als iemand naar mij komt zoeken, verzet je je niet. Heb je dat begrepen? Je moet je niet verzetten.'


    Ze voelde zich weer opstandig worden en dacht aan al de tijd dat ze die middag had staan oefenen. Ze bedwong zich en zei: 'Wat moet ik dan doen?'


    'Zeg maar dat je er een boodschappendienst op na houdt, dat je me maar twee of drie keer per jaar ziet, als ik je wat geld kom geven. Vertel ze maar dat je telkens als er een boodschap voor me binnenkomt, het Wilmington Hotel in New York belt en daar bericht achterlaat voor Edward Latham. Heb je dat?'


    'Ja. Maar wat..


    'Noem die namen nog maar eens op.'


    Ze had niet bijster veel aandacht aan die namen geschonken; ze wist ook niet wat ze betekenden. 'Is het belangrijk?' vroeg ze.


    'Ja. Die namen moet je gebruiken.'


    'Wilmington Hotel,' zei ze. Ze probeerde krampachtig zich alles te herinneren. 'Edward ... Sorry.'


    'Latham. Edward Latham.'


    'Edward Latham. Is dat alles?'


    'Verzet je niet tegen hen. Het zijn geen prettige mensen.' De kalme manier van spreken maakte zijn woorden geloofwaardig. 'Ik ben bedeesd genoeg, als ik wil,' zei ze. Ze dacht aan de momenten waarop ze het met haar vrouwelijke slimheid had opgenomen tegen mannelijke kracht. Die herinneringen maakten haar zelfverzekerder.


    'Dan is 't goed,' zei hij. 'Ik kom zo gauw mogelijk terug.' Het kwam niet vaak voor dat hij tedere gevoelens bij haar opwekte. 'Dat weet ik,' zei ze.


    'Ruim mijn troep meteen op.'


    'Doe ik.'


    Hij hing op. Ze hoorde een klik, maar hield de hoorn nog even tegen haar oor, om hem vervolgens met tegenzin op de haak terug te leggen.


    Zorgen dat zijn spullen het huis uit komen. Het was al over tweeën, ze stond op het punt naar bed te gaan en de verleiding was groot om het tot morgen uit te stellen. Maar ze geloofde hem. Hij wist met wie ze te maken hadden en welke voorbereidingen er getroffen moesten worden. Met tegenzin maar vastbesloten kwam ze haar bed weer uit, draaide het slaapkamerlicht aan en haalde zijn koffer uit de kast.


    Meer dan die ene koffer had ze ook niet nodig; binnen vijftien minuten zat alles erin. Ze kleedde zich aan, schoot iets over haar nachtjapon aan en sjouwde de koffer via de keuken het huis uit.


    Buiten was het erg donker. In de lucht hingen wat wolken, maar de maan was nergens te zien. Ze bleef even op het grindpad staan, zette de koffer neer, ging het huis weer in en haalde de zaklantaarn uit de keukenla.


    Leg het maar in een van die lege huizen, had hij gezegd. De huizen aan weerskanten waren leeg; waarom zou ze daar niet een van nemen? Ze liet de lantaarn links en rechts schijnen en koos voor het linkerhuis, omdat ze daar minder bomen en struikgewas langs hoefde.


    Ze liet de koffer bij de achterdeur staan en liep om het huis heen. Overal probeerde ze de deuren en ramen, maar alles was afgesloten. Eindelijk sloeg ze een raam in aan de kant van haar eigen huis. Ze trok de grendel los, schoof het raam naar boven en klom naar binnen. De elektriciteit was afgesloten, dus ze moest met behulp van haar lantaarn een weg naar de achterdeur zoeken. Die maakte ze open om de koffer binnen te zetten. De kast in de slaapkamer leek haar wel een geschikte plaats om hem op te bergen. Ze ging weer naar buiten, sloot de deur niet af en liep achterom naar haar eigen huis. Daar deed ze de deur zorgvuldig achter zich op slot.


    Even later lag ze weer in de duisternis. Het geweer lag onder het bed op de vloer. Ze staarde naar de vage rechthoek van het raam en dacht aan Parker. Ze dacht op een seksuele manier aan Parker. Ze lag op haar rug, maar de seksuele beelden die Parker bij haar opriep werden zo indringend dat ze op haar zij rolde, op zoek naar een positie zonder seksuele implicaties.


    Het was heel vreemd, dat gevoel. Als ze met een man naar bed ging had ze heel sterke, gezonde seksuele driften, maar als ze alleen was kwam de gedachte aan seks nauwelijks bij haar op. Ze was altijd blij als Parker terugkwam van een karwei, omdat zijn seksuele begeerte dan op z'n sterkst was. Maar in de tijd dat ze moest wachten had ze gewoonlijk niet van seksuele frustraties te lijden. Toch werd ze die nacht in beslag genomen door herinneringen aan gebeurtenissen, momenten, uitdrukkingen. Ze kon ze niet kwijtraken, niet in slaap komen.


    Na een lange tijd begon de rechthoek lichter te worden. 'Dit is belachelijk,' zei ze hardop. Ze kwam haar bed uit. Ze ging naar de keuken, kwam terug met de radio en stemde af op een nachtuitzending uit New York. Door te luisteren naar de muziek, de presentator en de reclamespots kon ze eindelijk voldoende ontspanning vinden om in te slapen. Onder het nieuws van vijf uur waren haar ogen dicht en was ze in een diepe slaap verzonken. Parker naaide haar lang, diep en eindeloos, en ze kon er niet van genieten omdat ze vlak over zijn schouder iemand anders zag ...
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    De honden deugden geen van alle. Het was zondag, de dierenwinkels waren gesloten en Claires speurtocht bleef beperkt tot particulieren die adverteerden in het plaatselijke zondagsblad. De meeste honden waren nog maar puppies en ofschoon ze onder normale omstandigheden het liefst met een puppie was begonnen om dat te kunnen zien groeien, had ze nu een hond nodig die het huis kon bewaken en verdedigen.


    Drie honden uit de advertenties waren volwassen en uit telefoontjes met de respectievelijke eigenaars was gebleken dat ze in aanmerking kwamen. Tegen een uur of twaalf was Claire in de Buick vertrokken om naar de honden te kijken. Geen van de drie voldeed aan haar verwachtingen. Ze had die nacht minder dan zes uur slaap gekregen en na deze succesloze tocht voelde ze zich beroerd en prikkelbaar. Om twee uur was ze weer thuis, waar het probleem van de garagedeur haar stemming er niet beter op maakte.


    Het probleem was dat de deuren alleen gesloten konden worden aan de buitenkant. Het was een onhandige toestand. Ze moesten toch echt eens moderne deuren laten aanbrengen; voorlopig moest ze de deuren openen, de Buick naar binnen rijden, via de achterdeur naar buiten gaan, de deuren weer afsluiten en over het knerpende grind naar de voordeur lopen. Ook daar moest een sleutel aan te pas komen en toen kon ze eindelijk naar binnen.


    Het enige probleem dat ze met eenzaamheid had was de afwezigheid van geluid. Toen ze die morgen was opgestaan, had ze de radio meegenomen naar de keuken. Het eerste dat ze nu deed was hem aandoen en water opzetten voor de thee. In een van de Scandinavische landen waren kort geleden voor het eerst nachtuitzendingen geïntroduceerd en de zelfmoordcijfers kelderden met een fabelachtig percentage.


    In afwachting van de thee at ze wat vanillevla. Het avondeten was de enige echte maaltijd die ze ooit nam. De rest van de dag at ze van alles dat goed is voor mensen die dieet houden.


    Ze schonk een kop thee in en wilde daarmee naar de zitkamer gaan. Toen ze langs de open slaapkamerdeur liep zag ze vanuit haar ooghoeken dat er een man op het bed lag. Hij lag op zijn rug, met een kussen onder zijn hoofd en keek met een dromerige glimlach door het raam naar het meer.


    Ze deed nog een stap voor het goed tot haar doordrong, maar bleef toen staan. Een hevige angst beving haar. Ze morste thee over haar vingers. Ze had zich niet meer onder controle. Ze keerde zich om en wierp nog een blik in de slaapkamer, in de hoop dat het een zinsbegoocheling was geweest.


    Ze was de deuropening voorbijgelopen. Ze moest een moeizame stap terug doen, maar toen kon ze hem zien liggen. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en ze zag zijn zwarte sokken. Hij droeg een geel-groen gestreepte broek met wijde pijpen, die er smerig uitzag. Om zijn linkerpols had hij een horloge met een brede leren band; het deed haar denken aan Romeinse slaven. Zo te zien was hij achter in de twintig. Hij had lang bruin haar, ongeveer zoals zijzelf, alleen slechter gekamd. Hij was slank, tamelijk goed gebouwd, maar zijn gezicht was dik, met bolle wangen en tuitende lippen. Ze bleef in de deuropening naar hem staan kijken, maar hij verroerde zich niet.


    Ze schrok van een geluid achter haar en morste nog meer thee. Ze gaf een schel gilletje en keek naar de andere man die in de deuropening van de zitkamer stond. Hij droeg een gekreukeld Davy Crocket-jasje en een blauw overhemd met grijze strepen, alsof hij het met een of ander bleekmiddel had behandeld. Zijn zwarte broekspijpen waren in bruine laarzen weggestopt. Hij had een wilde bos donkerblond haar en keek haar glimlachend aan. In zijn ogen schitterde een mengeling van spot en wreedheid.


    Zijn stem was hoog, zijn manieren slecht. 'Stoor je maar niet aan Manny,' zei hij. 'Die is aan het trippen. Kom hier maar binnen. Wat heb je in dat kopje?'


    Ze bleef waar ze was. Onwillekeurig schudde ze haar hoofd.


    Hij keek haar plotseling heel gemeen aan, al verdween de glimlach niet van zijn gezicht. 'Zal ik wat in je kopje doen? Wat mij betreft hoef je niet te kunnen zien. Als je maar


    kunt horen en spreken, daar heb ik genoeg aan.'


    Ze begreep niet precies wat hij bedoelde, maar wist wel dat het een dreigement was en dat hij het waar zou maken, wat het ook mocht wezen. Ik moet lopen, dacht ze, ik moet doen wat hij zegt. Ze deed een stap naar voren; de tweede ging al wat gemakkelijker. Ze liep naar hem toe.


    Hij deed een stapje opzij, grinnikte en leidde haar met een beleefde buiging de zitkamer in. Hij stak zijn hand op en zei: 'Wat zit er in dat kopje?' Hij nam het over, proefde en barstte in lachen uit. 'Godverdomme, het is thee! Is dat niet lief? Doe je suiker in je thee, schatje?'


    Zijn woorden hadden een duidelijke bijbedoeling. Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'


    'Dat is jammer. Nou ja, ieder zijn meug. Ga maar eens op de sofa zitten, schatje, dan kunnen we praten. Hier, je thee.'


    Ze pakte het kopje aan en ging op de sofa zitten. Ze zat recht tegenover de haard, waar de verkoolde blokken van de vorige dag nog inlagen. De stenen zagen er koud uit.


    Hij ging niet zitten. Hij ging bij de haard staan en leunde achteloos tegen de schoorsteenmantel. 'We zoeken een vriend van je,' zei hij. 'Om je de waarheid te zeggen, we dachten dat we hem hier zouden vinden. Wanneer is hij terug?'


    Doodkalm, dacht ze. Slim. Ze wist nog wat ze de vorige avond door de telefoon tegen Parker had gezegd: 'Ik ben bedeesd genoeg, als ik dat wil.' Was dat wel zo? Ze knipperde met haar ogen, vreselijk, als dat haar maar niet zou verraden. Als hij het zag wist hij dat ze loog. Maar het wilde niet ophouden en ze zei: 'Ik weet niet wat je bedoelt. Sorry, ik ben me doodgeschrokken van jullie, maar ...' Zie wreef over haar oogleden.


    'Er is niets om van te schrikken,' zei hij. Zijn stem was een en al spot en doortraptheid. 'We willen je vriend alleen maar even spreken en misschien iets meenemen dat hij voor ons heeft bewaard.'


    Haar ogen deden pijn van het wrijven, maar aan het knipperen was geen eind gekomen. Om niet naar hem te hoeven kijken en omdat ze bang was dat ze weer thee zou morsen, draaide ze zich half om en zette het kopje op de tafel. Ondertussen zei ze: 'Ik woon hier alleen.'


    'Met zo'n mooi gezichtje? Je gaat me toch niets voorliegen, hè? Anders zul je ervoor boeten.'


    Ze durfde hem nu weer aan te kijken, omdat elk woord dat ze zei waar was. 'Ik ben weduwe,' zei ze. 'Mijn man was verkeersvlieger.'


    Ze kon zien dat hij even aarzelde. Toen zei hij: 'En Parker?'


    'Meneer Parker? Ik geef alleen ...'


    'Meneer Parker? Goddomme nog aan toe, neem mij even in de veiling!'


    Ze was bang dat hij haar zou aanvliegen om haar te slaan en te schoppen.


    'Ik geef alleen boodschappen door!' riep ze uit. 'Dat is alles, ik zweer het. Ik zie hem bijna nooit en hij komt hier nooit!'


    'Je zit te liegen dat je barst. Als hij hier nooit komt, hoe krijgt hij die boodschappen dan?'


    'Ik bel een hotel in New York, en dan belt hij me terug. Soms komt hij me betalen, maar niet vaker dan twee of drie keer per jaar.'


    'Je belt een hotel in New York. En daar woont hij?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Spreek je dan niet met hem?'


    'Nee, ik laat alleen bericht achter bij de receptie.'


    'De boodschap die je krijgt, laat je die bij de receptie achter?'


    'Nee, ik bel op en zeg dat ik een boodschap wil achterlaten voor Edward Latham. Dan geef ik mijn naam op en wat later belt hij me terug; dan vertel ik hem de boodschap.'


    Hij dacht even na en zei: 'Dat is wel verrekte ingewikkeld.'


    'Hij wil het zo.'


    Hij stond nog in dezelfde arrogante houding, maar beet nu op zijn duimknokkel en dacht ingespannen na. Ze zag hem denken en vroeg zich af of de leugen die Parker voor haar had uitgedacht overtuigend genoeg was. Als hij het hotel nu eens wilde bellen?


    'Oké,' zei hij tenslotte. Hij liep bij de haard vandaan. 'Hoe heet dat hotel?'


    'Het Wilmington.'


    'Schuif 's op.'


    De telefoon stond naast haar. Ze stond op en nam plaats op het andere eind van de sofa. Hij ging zitten en zei: 'Wat is het nummer?'


    'Dat moet ik opzoeken.'


    Hij keek haar vorsend aan, terwijl hij een hand op de telefoon liet rusten. 'Opzoeken? Je draait dat nummer aan de lopende band en je kent het nog niet?'


    'Niet aan de lopende band. Er zijn niet zo gek veel boodschappen door te geven. En ik heb geen hoofd voor cijfers.'


    'Geen hoofd voor cijfers. Volgens mij is er geen woord van waar, schatje, en als dat zo blijkt te zijn, dan zul je er nog spijt van krijgen.'


    Hij keerde haar zijn rug toe, lichtte de hoorn van de haak en hield zijn vinger bij de kiesschijf. Met een klein stemmetje zei ze: 'Je moet eerst de één draaien.'


    Hij keek haar weer aan. 'Wat?'


    'Als je naar New York belt, moet je eerst...'


    'Districtscode. Weet ik.'


    'Nee, daarvoor al. Je moet eerst de één draaien. Dat komt, het is hier maar een klein ...'


    'Bek dicht.' Hij zei het snerpend en koud en keek haar strak aan. 'Ik kan flink driftig worden,' zei hij. 'Ik sla mijn speelgoed aan gruzelementen. Ik waarschuw je.'


    Ze knikte als een vogeltje, te bang om iets te zeggen.


    Hij wendde zich weer tot de telefoon, draaide de één, vervolgens de districtscode en toen een nummer in New York. Hij wachtte en trommelde met zijn vrije hand op zijn knie. Ze keek naar die hand: de vingers waren kort en dik, de bovenkant zat onder de littekens en schrammen, alsof hij zonder handschoenen in de bouw had gewerkt. De nagels waren lang, grof en vuil. Het was een sterke meedogenloze wrede hand.


    'Hallo, met de informatie? Ja, hallo, meid. Manhattan, Wilmington Hotel. Oké meid, bedankt hoor.' Hij verbrak de verbinding, begon weer te draaien, hield op en zei: 'Verdomme!' Hij begon weer; hij was vergeten de één te draaien en had zeker het bandje met de aankondiging gehoord.


    'Hallo, Wilmington Hotel? Staat er bij u een meneer Latham ingeschreven, Edward Latham? Ja, ik wacht wel.'


    De dikke vingers trommelden ter hoogte van zijn knie op de ruwe stof van zijn broek. Ze kon zijn gezicht niet zien en zijn ruig behaarde achterhoofd boezemde haar alleen angst in.


    'Hallo? Donderdag? Wacht even, ik geef u iemand die een boodschap voor hem wil achterlaten.' Hij kwam overeind en draaide zich half om, zodat hij haar de hoorn in de hand kon drukken. 'Hij moet je meteen bellen.'


    Ze schoof iets naar links, nam de hoorn in haar hand en dacht koortsachtig na. Hoe kon ze het echt laten lijken? Welke naam moest ze gebruiken? Zou de naam op de brievenbus niet het veiligst zijn? 'Hallo?'


    Honderdtwintig kilometer bij haar vandaan zei een ongeïnteresseerde klerk: 'Ja?'


    'Ik heb een boodschap voor meneer ... meneer Latham.'


    'Ja?'


    'Hij moet zo snel mogelijk mevrouw Willis bellen.'


    'Mevrouw Willis, zei u?'


    'Dat klopt. Hij weet het nummer wel.'


    'Goed. Zo snel mogelijk mevrouw Willis bellen.'


    'Ja, dank u.'


    Ze wilde de hoorn op de haak leggen, maar hij trok hem uit haar handen en deed het zelf. Toen ging hij naast haar op de sofa zitten. 'Nu maar afwachten,' zei hij. De spotlichtjes gloeiden weer in zijn ogen. Hij tikte op haar knie. 'Afwachten en praten,' zei hij. 'Zo kunnen we elkaar nog eens leren kennen.'
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    Hij bleef haar aanraken, lichte klappen tegen haar elleboog, haar knie en op de rug van haar hand. Het was seksueel, de hele atmosfeer was seksueel en toch hadden zijn gedragingen ook iets gereserveerds en onpersoonlijks. Er hing een zinderend fluïdum van verkrachting in de lucht, maar het zou een verkrachting zonder begeerte worden. Straks zou hij haar aanvallen, niet omdat hij haar zo graag wilde, maar gewoon omdat de situatie erom vroeg.


    En intussen zat hij naast haar op de sofa. Hij liet haar praten, over haar ouders, haar jeugd, wijlen haar man, over allerlei dingen; ze praatte maar door en hij bleef haar aanraken, haar elleboog, haar knie, haar hand.


    Even later stelde ze voor de haard aan te steken. Dan had ze een excuus om van de sofa te komen. Prima, zei hij, een goed idee. Hij bood haar geen hulp aan, maar bleef rustig zitten kijken. Ze kreukte het papier, legde het aanmaakhout neer en haalde de grote blokken van de veranda. Al de tijd dat hij naar haar keek had hij een gelukkige glimlach op zijn gezicht, alsof ze iets aardigs deed, speciaal voor hem.


    Ze stak het vuur aan; hij straalde over heel zijn gezicht en zei: 'Je weet hoe je moet leven. Ver van de drukte, ver van alle rootzooi.'


    'Ja, dat is mooi.' Ze hoopte dat hij niet zou opmerken dat ze liever bij het vuur was blijven staan dan dat ze weer naast hem op de sofa ging zitten.


    'Ja, dat heb ik ook altijd gewild. Zo'n huis als dit. Een open haard en zo. Kom 's zitten.'


    Ze had de pook nog in haar hand. Zou ze zijn hoofd er mee kunnen inslaan? 'Het is tijd voor mijn pil,' zei ze. Ze zette de pook tegen de stenen zijkant van de haard.


    'Pil? Anticonceptie?'


    'Nee, het is een medicijn. Ik moet het iedere vier uur innemen.' Ze keek op haar horloge; het was bijna vier uur. 'Nu is het zo ver.'


    'Medicijn?' Hij keek haar onderzoekend aan. 'Wat voor medicijn?'


    'Ik weet niet hoe het heet. Het is een recept.'


    'Waar is het voor?'


    Ze hoefde haar nervositeit nu niet langer te verbergen; hij mocht best zien dat ze in verlegenheid was gebracht. 'Ik praat er liever niet over.'


    Hij stond op en keek haar nog strakker aan. 'Waar heb je het verdomme over? Waar is die medicijn?'


    'In de badkamer.'


    'Dan gaan we daar maar eens kijken.'


    Ze ging hem voor door de gang naar de keuken. De andere man, die Manny genoemd werd, lag nog op het bed, met zijn gezicht naar het raam. Hij scheen de laatste twee uur niet te hebben bewogen.


    Er waren twee manieren om in de badkamer te komen: via de slaapkamer en via de keuken. Zolang Manny er lag voelde Claire er niet veel voor via de slaapkamer te gaan. Ze liep dan ook door de gang naar de keuken.


    Als ze het goed had, stond de fles in de medicijnkast; maar als ze hem nu eens had weggegooid? Toen ze een paar maanden geleden uit Florida naar het Noorden was gekomen, had ze een of andere griep opgelopen. Een dokter in New York had haar een recept voor een medicijn gegeven. Ze had de gewoonte zulke dingen te bewaren, voor het geval dezelfde ziekte terug zou komen. Toch was ze er niet zeker van dat de fles de verhuizing van het hotel in New York naar dit huis had overleefd.


    Ja. Ze trok het spiegeldeurtje open en zag hem meteen: een klein plastic flesje met een witte dop. Het stond in een hoek op de bovenste plank. Er zat een ouderwets etiket op. Ze pakte het flesje en deed het deurtje weer dicht. Hij griste het uit haar hand en zei: 'Eens kijken.'


    Zij stond naast de wasbak en hij stond tussen haar en de deuropening in. Hij keek naar het etiket op het flesje. Ze wist wat er stond: 'Mevrouw Willis - elke vier uur innemen - dokter Miller.'


    Hij keek van haar naar het flesje. 'Dat is een apotheek in New York,' zei hij.


    'Ik heb liever niet dat ze er hier in de buurt van weten,' zei ze. Het was een hele opluchting dat ze haar nervositeit niet langer hoefde te camoufleren. Ze kon deze integendeel gebruiken om de leugen die ze vertelde geloofwaardiger te maken.


    'Elke vier uur,' las hij hardop. 'Zeg, dit ding is twee maanden oud!'


    De datum. Onderop het etiket stonden het receptnummer en de datum; dat was ze glad vergeten. Stamelend zei ze: 'Het geneest niet zo vlug.'


    'Genezen?' Hij keek haar nog eens onderzoekend aan. Ze kon zien dat hij het aan alle kanten overwoog, het niet vertrouwde, niet begreep wat ze van plan was en het toch instinctief niet vertrouwde. Ik kan hem niet belazeren, dacht ze. En omdat ik het toch heb geprobeerd, zal hij me vermoorden. Ze dacht weer aan wat Parker haar had gezegd, toen hij belde. Zijn vriend was aan een kwijnende ziekte bezweken. Ze had meteen spijt. Ze had Parkers raad moeten opvolgen en hier weg moeten gaan. Ze had die truc met de medicijn niet moeten proberen. Het zou slecht, heel slecht aflopen en dat was allemaal haar eigen schuld.


    Ze knipperde weer met haar ogen, dwong zich hem recht in de ogen te kijken en wenste vurig dat er een eind aan het knipperen kwam. Het zou haar nog verraden.


    Eindelijk keek hij weer naar de fles. 'Genezen,' mompelde hij. Hij trok de dop van de fles en strooide drie of vier pillen op de palm van zijn hand. Ze waren blauw, klein en rond. Hij schudde ze op zijn hand heen en weer en keek hoe ze rolden. Hij hield het flesje omhoog en snoof aan de open hals, zoals een wijnkenner aan een kurk ruikt.


    Gespannen en bang stond ze naar hem te kijken. Ze wist wat hij zou moeten denken en tenslotte zou hij wel op dat idee komen. Maar wat dacht hij nu? Wat ging er in zijn hoofd om?


    Hij liet de fles weer zakken, keek naar het etiket, schudde zijn hoofd en liet de pillen op een na weer in de fles glijden. Toen zei hij: 'Vul dat glas met water. Nee, half vol is genoeg. Zet maar op dat plankje.'


    Ze zette het glas op het glazen plankje onder de medicijnkast en ging een stapje achteruit. Hij boog zich voorover en liet de pil in het water vallen. Ze zagen hoe hij langzaam naar beneden zakte. Verder gebeurde er niets.


    Dit is gek, dacht ze. Dit is belachelijk. Hier staan we dan te kijken naar een pil in een glas water en er gebeurt niets.


    Ze voelde dat ze op het punt stond in lachen uit te barsten en kneep haar handen samen om dat te voorkomen.


    Als ze zou lachen zou hij razend worden en haar iets aandoen. En als ze eenmaal ging lachen zou ze ook niet kunnen ophouden. Ze zou gillen van het lachen, zonder dat ze er iets tegen kon doen.


    De pil loste langzaam op. Slierten blauw dreven naar boven.


    Hij pakte het glas, schudde het heen en weer, rook eraan en bevochtige zijn lippen heel voorzichtig met het water. Hij liet de smaak even op zich inwerken, gooide het water in de wasbak, zette het glas weer neer en zei: 'Ik wil weten waar die dingen voor zijn. En ik wil geen smoesjes meer horen.'


    'Ik was ziek. Het is een recept tegen die ziekte.' Ze wilde het niet zeggen, hij moest er zelf opkomen. Dan zou hij eerder geneigd zijn het te geloven.


    Hij draaide zijn hoofd langzaam om en keek haar aan. Voor de tweede keer zag ze hoe strak en uitdrukkingsloos zijn ogen konden staan. 'Ik begin mijn geduld te verliezen, schatje,' zei hij. 'Wat bedoel je met ziek?' Opeens kneep hij zijn ogen samen en zei: 'Hé, wacht 's even. Bedoel je een druiper?'


    Eindelijk, hij was er opgekomen. Maar nu was er een nieuw probleem: de datum op de fles. Ze wist niet zoveel van gonorroe, maar vermoedde dat de genezing geen twee maanden zou duren. Voorzichtig zei ze: 'Ja, zo iets. Daarom wilde ik er niet over praten.'


    'Zo iets?'


    'Het duurt langer. Om te genezen.'


    'Jezus Christus,' zei hij. Hij walgde ervan, maar toch had ze de indruk dat zijn walging eerder veroorzaakt werd door kieskeurigheid dan door teleurstelling; opnieuw ging er geen echte seksuele belangstelling van hem uit.


    'Daarom ben ik naar New York geweest,' zei ze. 'Omdat ik niet wil dat ze er hier in de buurt van weten.'


    'Je hebt het hier opgelopen,' zei hij. 'Hoe heb je dat klaargespeeld?'


    Ze kon niet zo gauw een antwoord bedenken en bleef hulpeloos staan.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Vertel het maar niet, schatje, ik wil het niet eens weten. Kom, neem je pil maar.'


    Haar hand trilde toen ze de fles van hem aanpakte. Ze schudde een pil op haar hand, zette de fles weg, vulde het glas weer en nam de pil in. Hij bleef naar haar kijken en toen ze het glas weer wegzette zei hij: 'Oké, kom maar.'


    Hij liet haar voor zich uitlopen. Samen liepen ze door de keuken en de gang. Hij kon haar gezicht nu niet zien, zodat ze zich wat kon laten gaan. Tot haar verbazing merkte ze dat ze glimlachte.


    Glimlachen? Ik kan hem aan, dacht ze. Die hele stunt met die ziekte had haar plotseling moed gegeven. Ze had weer het zelfvertrouwen dat ze ook had toen ze de vorige avond met Parker had gesproken. Die mensen waren sterk, gemeen, meedogenloos en waarschijnlijk gewapend, maar zij was handiger. Het slimme kleine meisje. Ze kon het gevaarlijke spelletje toch meespelen; ze kon iedere stap heel voorzichtig zetten zonder dat ze iets door hadden.


    En toch voelde ze ook nog iets anders; in de gang voelde ze zijn afkeurende blikken in haar rug prikken. Het was stom en belachelijk, maar toch hoopte ze dat ze nog eens de kans zou krijgen hem de waarheid te vertellen; dat ze niet echt een of andere geslachtsziekte had opgelopen, dat ze hem dat alleen had wijsgemaakt om te voorkomen dat hij haar zou verkrachten. Het was dan wel een slimme zet geweest, maar toch voelde ze zich gekwetst door zijn afkeuring en door zijn geloof in haar ziekte. Ze klampte zich vast aan de gedachte dat ze het later kon rechtzetten.


    Ze liepen net de zitkamer in toen de telefoon ging. Hij greep meteen haar elleboog van achteren vast en zei snel en indringend, vlak bij haar oor: 'Pas opnemen na het derde signaal. Meteen na het derde signaal.'


    'Goed.' Zijn vingers deden haar arm pijn.


    'En niks stoms zeggen. Vergeet niet dat hij een heel eind uit de buurt is.'


    'Ik zal het niet vergeten.'


    Hij liet haar elleboog los en duwde haar de zitkamer in. Zonder dat ze hoefde om te kijken, wist ze dat hij de andere kant opging; er was nog een aansluiting in de slaapkamer. Daar zou hij wel meeluisteren.


    De telefoon ging voor de tweede keer toen ze op de sofa afliep. Zou het Parker zijn? En als hij het niet was, zou het dan Handy McKay zijn of iemand anders die wist dat Parker hier woonde? En als ze nu eens iets verkeerds zouden zeggen? En als het Parker was, als hij nu eens iets verkeerds zou zeggen?


    In de stilte tussen het tweede en het derde signaal ging ze op de sofa zitten. Ze wreef met haar knokkels over haar ogen; het paniekerige geknipper maakte haar bang en leidde haar af.


    Het derde signaal. Na het wrijven zag ze allemaal sterretjes voor haar ogen. Ze legde haar bevende hand op de hoorn en wachtte tot hij niet meer overging. Al haar vertrouwen was op dat moment weggevloeid, alsof het er nooit was geweest. Ze was uiterst gespannen en kon niet meer tot rust komen.


    Stilte. Ze nam de hoorn op en zei: 'Hallo?'


    Parker: 'Hallo, met mij.'


    Ze sloot haar ogen en kneep ze stijf dicht. Nu knipperde ze niet meer en ze voelde zich kalmer. 'Meneer Parker,' zei ze. 'Ja, ik had al verwacht dat u zou bellen.'


    Hij wachtte niet, maar paste zich meteen bij haar spreektrant aan: 'U heeft een boodschap voor me?'


    'Ja.' De man die nu in de slaapkamer meeluisterde had haar meteen na zijn telefoontje naar het Wilmington instructies gegeven. Ze zei wat ze van hem moest zeggen: 'Eigenlijk is het geen boodschap, maar een pakje. Een zekere Keegan heeft dat hier voor u achtergelaten. Hij zei dat het erg belangrijk was.'


    'Keegan? Wat voor pakje?'


    'Het is een klein koffertje. Ik heb het niet opengemaakt. Kunt u het vanavond komen halen?'


    'Vanavond niet. Ik zit nu in Seattle en ben niet voor donderdag in het Oosten terug.'


    'Tja, meneer Keegan zei dat het belangrijk was. Hij zei dat het verband hield met het concert en dat u het zo snel mogelijk in ontvangst moest nemen.'


    'Ik kan nu echt niet uit Seattle weg.' Hij zweeg even, dacht zeker na. Ze probeerde telepathisch met hem in contact te komen: Kom onmiddellijk hierheen! 'Morgenavond, dat zou nog kunnen,' zei hij. 'Een uur of elf. Eerder kan ik echt niet.'


    Ze hield haar ogen nog steeds stijf dichtgeknepen en vroeg zich af: Vertelt hij de waarheid? Hij zou toch niet al die tijd wachten, als hij wist in wat voor situatie ze nu verkeerde? Hij moest dat wel zeggen, omdat hij wist dat ze werden afgeluisterd. 'Ja, als u niet vroeger kunt...,' zei ze.


    'Elf uur morgenavond.'


    Ik ben erg aan zijn stem gehecht, dacht ze. Ze verbaasde zich over de tedere gevoelens die ze voor hem kon opbrengen. Ze ging er meestal van uit dat ze twee apart staande individuen waren, die met elkaar omgingen om verschillende behoeftes te bevredigen. Die behoeftes lagen op fysiek, emotioneel en psychisch gebied. Maar ze waren niet sentimenteel voor elkaar, net zo min als ze sentimenteel waren voor zichzelf of iets anders. En toch kon ze moeilijk een eind maken aan het gesprek, ook al hadden ze elkaar niets meer te zeggen. Voor een deel kwam dat omdat zijn stem haar symbolisch contact met de veiligheid was, maar dat was het niet alleen. Ze voelde ook heftige tedere emotie voor hem. De turbulente gebeurtenissen hadden dit aan de oppervlakte gebracht.


    Ik moet nu ophangen, dacht ze. Ik ben maar een secretaresse, iemand die zijn boodschappen doorgeeft.


    'Nou, tot ziens dan.'


    'Morgenavond,' zei hij. Aan zijn stem was niets bijzonders te horen, maar dat moest ook niet. Als ze het goed deed was aan die van haar ook niets te horen.


    'Ja, morgenavond. Tot ziens.'


    'Tot ziens.'


    Ze hield haar ogen nog steeds stijf dichtgeknepen en drukte de hoorn met beide handen tegen haar gezicht. Ze hoorde een klik en de gonzende stilte van een open lijn. Een tweede, lichtere, tik vertelde haar dat de man in de slaapkamer had opgehangen.


    Het was nu tijd om haar rapport in ontvangst te nemen, om te kijken of ze een goed cijfer kreeg voor haar bedrog.


    Eindelijk sloeg ze vermoeid haar ogen op en wilde de hoorn op de haak leggen. Toen zag ze op een paar centimeter afstand een rond dik kinderlijk gezicht, dat haar breeduit toelachte met heldere, dommige ogen.


    Ze gilde en liet zich weer op de sofa vallen. Onwillekeurig gooide ze de hoorn in zijn richting; hij miste zijn hoofd en viel tegen zijn schouder; zijn rechterarm raakte vast in het snoer. Hij had grijnzend voor de sofa neergehurkt gezeten; nu viel hij met een eigenaardig verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht achterover en kwam in zittende positie op de grond terecht. Hij bleef zitten, met zijn benen onhandig voor zich uitgestrekt en zijn handen op zijn knieën. Hij keek haar aan en gaf een kreet van verrassing.


    Claire was de eerste schrik snel te boven en ze keek hem nog eens goed aan. Dit was Manny, die de laatste twee uur op het bed had gelegen. Hij keek onschuldig en suffig uit zijn ogen, alsof hij een gelukkige imbeciel was. Kon dat waar zijn, zou die andere kerel met zo'n achterlijke vent samenwerken?


    De ander kwam de kamer nu in en zei: 'Wat is hier verdomme aan de hand?'


    Manny trok het telefoonkoord van zijn arm los, alsof het er niet was en hij aan delirium tremens leed. Met een gelukkige en verrassend hoge stem zei hij: 'Ze smeet de telefoon naar me.'


    'En waar was die gil voor nodig?'


    'Sorry,' zei Claire. Ze was weer bang, even bang als toen ze die twee voor het eerst in huis had gezien. 'Ik... ik had mijn ogen dicht en wist niet dat hij er was.'


    Manny had zich eindelijk bevrijd van het snoer. Hij legde de hoorn op de haak en zei: 'Ze zag er zo lief uit. Je zult het wel niet geloven, Jessup, maar ze zag er lief uit. Alsof ze dood was.'


    'Jezus, Manny,' zei Jessup. 'Waarom ben je niet blijven liggen?'


    'Het bevalt me hier wel.' Manny grijnsde tegen Claire en leek plotseling volwassen geworden te zijn. Hij stak zijn hand uit en legde hem op de binnenkant van haar linkerknie. Hij liet zijn hand halverwege haar dij naar boven glijden. 'Ga je met me mee naar boven?'


    Jessup was dichterbij gekomen; de walging stond op zijn gezicht te lezen. 'Vergeet het maar, Manny,' zei hij. 'Ze is niet goed.'


    Manny trok een pruilmond als een verdrietig kind en keek Jessup aan. Zijn hand bleef waar hij was, tussen haar dijen. 'Waarom?' zei hij. 'Waar is dat goed voor?'


    'Ik zou mijn hand daar maar weghalen, anders krijg je nog druiper aan je vingers.'


    Manny rimpelde zijn voorhoofd, als een dom kind dat de tafels van vermenigvuldiging moet leren. Hij keek weer naar Claire. 'Zo iets moois? Dat geloof ik niet.'


    'Nou, ga je gang dan maar.'


    Claire keek gespannen naar Manny en zag hoe zijn trage hersenmassa op gang kwam. Jessup was zelf erg gecompliceerd; maar Manny ging recht op zijn doel af.


    'Heb je iets ergs?' vroeg hij haar dan ook zonder omhaal.


    Gek; ze vond het gênant om tegen hem te liegen. 'Ja,' zei ze. Ze moest de andere kant op kijken. Nog gekker; de tranen stroomden over haar wangen.


    'O.' Zijn hand werd weggetrokken. Manny krabbelde overeind, ging naast haar op de sofa zitten en gaf een onhandig klopje op haar arm, om haar te troosten. 'Zo erg is het nu ook weer niet. Dat kan iedereen overkomen.'


    Ze durfde hem geen antwoord te geven; de situatie was te verward en irreëel. Ze schokte met haar schouders, schudde haar hoofd en bleef een andere kant op kijken.


    'Luister,' zei hij. 'Zullen we Surrealisme spelen? Dat ken je toch wel?'


    Nu durfde ze zich om te draaien en hem aan te kijken. Ze zag aan zijn kinderlijke gezicht dat hij echt met haar lot begaan was. 'Nee, dat ken ik niet,' zei ze.


    'Je neemt iemand die beroemd is,' zei hij. Humphrey Bogart of W.C. Fields of zo. En dan zeg je, als die man een auto was, zou hij zo'n soort auto zijn. Of zo'n soort kleur. Of die tijd van het jaar. Zie je, niet wat voor auto hij mooi zou vinden, maar wat voor auto hij zou zijn. Surrealisme, begrijp je?'


    'Ja, ik denk van wel.'


    Manny was een en al enthousiasme. 'Jessup? Doe je mee?'


    'Ik heb honger,' zei Jessup. 'Ik ga iets eten.'


    'Waarom laat je haar niets klaarmaken?'


    'Ik wil niet dat ze aan mijn eten zit. Wil jij iets?'


    'Waarvoor? Bedoel je eten? Waarvoor?'


    Jessup haalde zijn schouders op. 'Hou haar in de gaten,' zei hij. Hij liep de kamer uit.


    Manny keerde zich weer om. 'Oké, ik heb iemand. Vraag maar wat. Je weet wel, wat voor soort auto ik zou zijn of wat voor kleur of verzin zelf maar wat.'


    Claire probeerde zich te concentreren. Ze was een en al angst en onzekerheid en nu werd er ook nog van haar verwacht dat ze een spelletje ging spelen. Ze wreef over haar voorhoofd en zei: 'Wat voor auto? Dat zou ik wel willen weten. Wat voor auto zou je zijn?'


    'Een Datsun,' zei hij meteen. Aan de manier waarop hij grinnikte was te zien dat hij dit spelletje meer had gespeeld. 'Als je denkt dat je het weet moet je het zeggen,' zei hij. 'Vraag me nog maar wat.'


    Alsof ze dood was. Telkens als ze Manny's stem hoorde moest ze weer aan die woorden denken. Kon ze van hem een bondgenoot tegen Jessup maken of was hij nog veel gevaarlijker?


    'Vooruit,' zei hij, net een ongeduldig kind. 'Vooruit.'


    'Wat eh... Wat voor kleur? Wat voor kleur zou je zijn?'


     


    [6]


     


    Toen even voor negenen de deurbel ging zaten ze met zijn drieën aan de keukentafel te eten. Jessup had het eten per se zelf willen klaarmaken en had er ook op gestaan dat Manny en Claire het met hem opaten, al hadden ze geen van beiden veel trek.


    Claire vond Manny zowel fascinerend als angstaanjagend. Ze kwam in de verleiding hem te behandelen als een eigenwijs maar aandoenlijk kind. Maar Manny was geen kind; eigenlijk had hij niets menselijks. Claire merkte dat ze hem tenslotte als een amusant maar onberekenbaar dier ging zien; het was nog maar de vraag of ze het zou kunnen temmen. Manny had met een dier gemeen dat zijn verstandelijke vermogens primitief en beperkt waren. En niet alleen dat: Claire had begrepen dat het geen zin had verzet te plegen als hij haar zou aanvallen; net zo min als er veel verzet te plegen valt tegen een bloeddorstige bergleeuw. Het kostte haar veel inspanning zijn wispelturige stemmingen bij te houden en voor hem op haar hoede te blijven. Eigenlijk was dit meer dan haar zenuwen konden verdragen en bovendien leidde het haar af van een veel groter probleem: Jessup, die tenslotte de baas was, de man die de touwtjes in handen had.


    Het was goed te merken dat Manny een of andere drug had gebruikt, maar hij had zijn hoogtepunt al achter de rug. Hij ondervond nu de prettige, troebele nawerking. Zijn gedachtewereld stond op een laag pitje en haalde vreemd materiaal uit de bodem van zijn ziel. Het Surrealisme-spelletje was doordrenkt van een morbide schoonheid. Manny's fantasieën waren heel vreemd, persoonlijk en irrationeel geweest, maar hadden ook vaak iets poëtisch gehad. Soms waren ze verrassend typerend geweest.


    Maar het waren altijd dode mensen. Om de beurt hadden ze de vragen gesteld en toen Claire een nog levende vrouwelijke senator had genomen, had Manny er lang over gedaan om te raden wie ze bedoelde. Hij was kwaad en opgewonden geweest. 'Dat is niet eerlijk, die leeft nog!'


    'Ik wist niet dat we ...'


    'Je kunt geen levende mensen nemen! Die kunnen niets zijn!' En dus had ze nadien alleen dode mensen in gedachten genomen.


    Jessup had niet mee willen spelen. Hij had uitgerekend dat hij nog minstens eenendertig uur moest wachten voor Parker zou verschijnen en het wachten maakte hem nors en gesloten. Hij had nog steeds dezelfde schittering in zijn ogen, maar nu was het een teken van zijn opvliegend karakter en zijn slechte humeur.


    Het eten dat hij had klaargemaakt leek een neerslag van zijn stemming. Het was iets Mexicaans, vol tomaten en peper, erg heet; het zag er niet erg smakelijk uit. Maar Jessup keek hen met dichtgeknepen oogjes aan, eiste dat ze het opaten en ze aten het op. Manny maakte hier ook een spelletje van. Hij vergeleek de inhoud van zijn bord met magen van dode mensen. Claire bewoog haar vork mechanisch van het bord naar haar mond, heen en weer.


    De deurbel was tegelijk een schok en een opluchting voor haar; ze had geen flauw idee wie het kon zijn of wat het kon betekenen, maar nu kon ze haar eten tenminste even laten staan. Ze legde haar vork meteen neer en keek Jessup over de tafel aan.


    Jessup keek geërgerd; met gedempte stem zei hij: 'Wie is dat?'


    'Weet ik niet.'


    'Verwacht je iemand?'


    'Nee. Echt niet.'


    'Als je een of ander geintje probeert uit te halen ...'


    'Nee,' hield ze vol. 'Echt niet.' Ze kon het wel uitschreeuwen. Ze had hem van alles staan voorliegen en hij had het geloofd, en als hij haar nu iets zou aandoen voor iets dat ze niet had gedaan ... Het was gewoon niet eerlijk.


    Jessup kwam overeind. 'We kunnen het daar goed horen,' zei hij. 'Kom mee, Manny.'


    Ze liepen naar een hoek van de keuken, waar ze niet gezien konden worden door iemand die voor de deur stond.


    'Doe maar open,' zei Jessup. 'Als het iemand is die binnen moet komen, dan zijn we kennissen die even komen aanwippen.'


    Claire liep naar de deur en deed open. Een van de weinige dingen aan het huis die haar nooit hadden bevallen was het ontbreken van een halletje. Iemand die door de voordeur binnenkwam stond meteen in de keuken. Ze vroeg zich af of dat nu enig verschil zou maken. In zo'n hal had ze een paar seconden de tijd gehad om een paar waarschuwende woorden te fluisteren.


    Ze twijfelde eraan; in ieder geval had ze nu geen halletje. Ze deed open en zag een langharige jongeman staan. Hij droeg een schaapsvachten jas, had zijn handen in zijn zakken en glimlachte. 'Hallo,' zei hij. 'Mijn naam is Morris. Ik zoek een zekere Parker.'


    Morris. Ze dacht aan Parkers beschrijving van de overval; dit was de kerel die op de uitkijk had gestaan. 'Meneer Parker is er niet,' zei ze. Ze was plotseling erg nerveus en vroeg zich af hoeveel Parker Morris had verteld en ook of Morris haar leugens nu aan het licht zou brengen.


    Tegelijk met haar stem hoorde ze Jessup in de hoek met een lage stem zeggen: 'Laat hem binnenkomen.'


    'Wilt u niet binnenkomen, meneer Morris?'


    'Nou, het gaat me eigenlijk om Parker. Is hij er niet?'


    'Nu niet, nee. Komt u binnen, laten we niet in de deuropening blijven staan.'


    'Dank u.' Morris kwam naar binnen. Hij glimlachte nog steeds en zei: 'Wanneer verwacht u ...'


    Jessup en Manny kwamen te voorschijn. Ook zij glimlachten. 'Hallo,' zei Jessup. 'Ik ben Jessup. We kwamen hier even een hapje eten.'


    Morris bleef glimlachen, maar keek plotseling waakzaam uit zijn ogen en haalde zijn handen uit zijn zakken. 'Jessup? Ben jij een vriend van Parker?'


    'Nou, eigenlijk zijn we vrienden van mevrouw Willis hier,' zei Jessup.


    Morris keek naar Claire, die haar best deed haar stem zo natuurlijk mogelijk te laten klinken, toen ze zei: 'Dat klopt, het zijn vrienden van me. Ze wisten dat ik hier helemaal alleen was en kwamen even langs. Dat is Manny.' Manny grinnikte en zei: 'Zei je niet dat je Morris heette?'


    'Dat klopt.'


    Manny giechelde en gaf Jessup een por. 'Dat is nog eens toevallig, niet?'


    'Zeker,' zei Jessup, al scheen hij het niet prettig te vinden dat Manny het had opgemerkt. Hij legde het Morris uit. 'Een tijdje geleden zochten we naar een kerel die zo heette. We zouden een karwei met hem doen, maar konden hem niet vinden. Ergens in Oklahoma of zo.'


    'In Oklahoma.' Morris draaide zich om en zei tegen Claire: 'Verwacht u Parker gauw terug?'


    'Nou, meneer Parker woont hier niet,' zei ze. Als hij de waarheid kende, hoopte ze dat hij zich snel genoeg kon aanpassen. Hij maakte wel een intelligente indruk. 'Maar ik verwacht hem ...'


    'Vanavond laat,' zei Jessup. 'We hadden eigenlijk nog een kaartje willen leggen, als hij er was.'


    'Of Surrealisme,' zei Manny. 'Wel eens Surrealisme gespeeld?' vroeg hij aan Morris.


    'Eén keer.'


    'Eerlijk? Is het niet goed? Zij is er erg goed in.'


    'Niet zo goed als jij,' zei Claire. Ze wist zelfs nog een glimlach te forceren.


    'Zeg, waarom gaan we niet eten,' zei Jessup. 'Heb je honger, Morris? Hou je van Mexicaans spul?'


    'Ik eet het wel eens.'


    'Gaan jullie maar zitten,' zei Claire. 'Dan zal ik opscheppen.'


    Ze nam een positie in waar Jessup en Manny haar gezicht niet konden zien, zodat ze Morris tekens kon geven. Maar Jessup draaide zich om, keek haar aan en vroeg of hij iets kon doen. Ze zag Morris scherp naar Jessup en Manny kijken. Hij had kennelijk wel argwaan, maar was er niet zeker van of er iets mis was.


    Het bord van Morris werd volgeschept en ze gingen allemaal weer zitten. Claire zat tegenover Morris, met Jessup aan haar linker- en Manny aan haar rechterhand.


    'Waarom zoek je eigenlijk naar Parker?' vroeg Jessup. 'Zaken?'


    'Zou je kunnen zeggen,' antwoordde Morris.


    Jessup keek Claire even snel aan en wendde zich weer tot Morris: 'Iedereen zal wel weten dat hij hier moet komen, als hij Parker te spreken wil krijgen.'


    'Dat denk ik niet,' zei Morris. 'Ik heb net het adres van een vriend gekregen.'


    'Een vriend?'


    'Een zekere Keegan.' Morris keek ze allemaal aan. 'Kent een van jullie Keegan?'


    Claire herkende de naam. Het was de man waar Parker heen was, de man die het telefoonnummer van Handy McKay had gekregen. De man die een pijnlijke dood was gestorven.


    'Keegan?' zei Jessup. 'Ik geloof niet dat ik hem ken.'


    'Ik ken wel iemand die Keeler heet,' zei Manny.


    'Waar woont die Keegan dan?' vroeg Jessup.


    'Nergens,' zei Morris. 'Hij is dood. Zeg, dit is goed spul.' Hij doelde op het bord voedsel voor hem.


    Jessup had zich net een tweede portie opgeschept. 'Ja, dat is het,' zei hij. 'Een van mijn specialiteiten. Je zei dat die Keegan dood was?'


    'Ja, ik zal je vertellen hoe het zit,' zei Morris. 'Misschien kunnen jullie me helpen. Luister: Keegan, Parker, nog iemand en ik waren vorige week samen, maar we zijn weer uit elkaar gegaan. Toen hoorde ik van een vriend dat Keegan naar mij had gevraagd, naar me aan het zoeken was. Ik wist dus waar hij was en ben hem wezen opzoeken. En verdomd als hij niet dood was. Iemand had hem tegen een muur gespijkerd.'


    Die woorden klonken zo belachelijk dat ze niet goed tot Claire doordrongen. Pas toen Jessup het vol afschuw herhaalde wist ze pas wat er was gezegd: 'Tegen een muur gespijkerd!'


    'Een schoftenstreek,' zei Morris. 'Ik vond Keegan zelf ook niet zo sympathiek, maar dit zal hij wel niet verdiend hebben.'


    'Jezus,' zei Manny. 'Tegen een muur gespijkerd. Wat zeg je daarvan?' Hij was niet zo'n goed acteur als Jessup, die hem met een scherpe blik te kennen gaf dat hij zijn bek moest houden.


    'Ik heb alles doorzocht,' zei Morris. 'Iemand anders had dat ook al gedaan, maar goed, ik dus ook. Ik vond Parkers naam op een stukje papier met een telefoonnummer in New Jersey. Ik nam het mee en ging zoeken naar iemand anders, Berridge.'


    'Berridge?' zei Jessup. 'Wie is dat?'


    'Dat is ook iemand die dood is,' zei Morris. Hij keek Claire aan. 'Ik hoop dat u die mensen niet kent, mevrouw Willis. Het spijt me dat ik aan uw tafel zoveel over doden


    moet spreken.'


    'Nee, dat geeft niet,' zei ze hakkelend. 'Ik bedoel, ik ken ze niet.' Ze kende Berridge niet.


    'Berridge was een oude man die met ons zou samenwerken, maar hij vond dat hij te oud was. En toen is hij vermoord. En nou dacht ik, omdat Berridge als eerste is vermoord, dat iemand die Berridge kende misschien wist wat hier gaande is. Ik ging dus praten met een stel mensen die Berridge hadden gekend en ik kwam erachter dat hij nogal wat last had met zijn kleinzoon. Die kleinzoon had hem geld afgeperst. Schijnt aan de LSD te zijn of zo iets.'


    De atmosfeer in de kamer was plotseling veranderd. Niemand at meer of deed zelfs of hij at. Morris sprak heel rustig, alsof er geen spanning in de lucht hing, maar Claire kon aan zijn gezichtsuitdrukking zien dat hij zich niet op zijn gemak voelde.


    Zonder haar hoofd te durven omdraaien keek ze een andere kant op. Ze zag hoe Manny onheilspellend in Morris' richting keek; hij leek wel een stier die op het punt stond tot de aanval over te gaan.


    Met een kalme stem zei Jessup: 'En jij denkt dat die kleinzoon iets te maken heeft met de dood van Berridge en Keegan?'


    Morris keek hem aan. 'Ik denk dat Berridge zijn kleinzoon geld had beloofd. En dat zou hij dan verdienen met het karwei dat hij met ons zou doen. Maar de ouwe raakte over zijn toeren of had het lef niet meer, in ieder geval zat zijn kleinzoon aan de grond. En nu denk ik dat die kleinzoon de anderen het geld wil afnemen. En die anderen zijn dan Parker, Keegan, ik en nog iemand. En ik denk dat Berridge ons wilde komen waarschuwen en dat zijn kleinzoon hem vermoord heeft. Maar Berridge had hem verteld waar we op een bepaald moment zouden zijn. Hij pikte er een van ons uit om te volgen, en dat was toevallig Keegan.'


    'Om hem te beroven, bedoel je.'


    'Precies. En om van hem te horen hoe hij de rest van ons kon vinden. Al begrijp ik niet waarom hij hem gemarteld heeft.'


    'Gemarteld?' zei Claire. Ze was helemaal niet van plan geweest iets te zeggen en het geluid van haar eigen stem maakte haar hevig aan het schrikken. Vage beelden van martelingen, vuur, spelden, zwepen, elektriciteit, flitsten door haar geest.


    Morris keek haar aan. 'Het spijt me, mevrouw Willis. Ik zal het maar niet beschrijven. Maar ik begrijp alleen niet waarom het gebeurd is.'


    'Misschien wilde die Keegan nog wat geld voor zichzelf houden,' zei Jessup. 'Misschien wilde hij die kleinzoon niet vertellen waar het allemaal was. Misschien gaf hij hem maar een klein deel.'


    Morris schudde zijn hoofd. 'Keegan was niet gek. Hij was liever levend en arm dan dood en rijk. Trouwens, zoveel geld was er niet om te geven.'


    'Hoeveel?' zei Jessup.


    'Ik geloof dat Keegan zo'n zestienduizend heeft meegenomen,' zei Morris.


    Manny gaf een gilletje van schrik en Jessup zei vlug: 'Zo weinig? Voor zo'n karwei?'


    'Als je nagaat dat het de recette van één avond was, dat het in vieren moest worden gesplitst en dat de onkosten er ook nog uit moesten komen, dan bleef er niet veel over.' Morris keek Jessup nieuwsgierig aan en zei: 'Denk je dat het zo geweest is? Denk je dat Keegan de zestienduizend aan de kleinzoon heeft gegeven en dat die niet wilde geloven dat er niet meer was? Denk je dat hij Keegan doodgemarteld heeft, om hem iets te laten geven dat er niet was?'


    'Dat is afschuwelijk,' zei Claire. 'Had hij dan geen enkel middel om ze te laten ophouden?'


    'Hij kon doodgaan,' zei Jessup. Hij zei het tegen Claire, maar verloor Morris niet uit het oog. 'En wat nu?' zei hij.


    'Nou, toen ben ik hier gekomen,' zei Morris. 'Via het telefoonnummer ben ik achter het adres gekomen. Ik dacht dat Parker wel zou weten wat er gaande was. En misschien zou ik die kleinzoon hier ook ergens tegen het lijf lopen.'


    'Nou, hij is nog niet komen opdagen,' zei Jessup. 'Misschien omdat Parker er niet is of omdat hij zag dat mevrouw Willis kennissen op bezoek heeft.'


    'Om haar te beschermen,' zei Manny. Die woorden hadden een eigenaardig geladen ondertoon, alsof hij de Engelse taal niet goed meester was en een fonetische tekst voorlas.


    'Hoe heet die kleinzoon?' vroeg Jessup.


    'Berridge, net als zijn grootvader.' Morris grijnsde hem toe en zei: 'Jij was toch Jessup?'


    'Dat klopt.'


    Morris draaide zijn hoofd en keek Manny aan. 'En jij bent Manny. Dat is zeker je voornaam?'


    Wat er toen gebeurde was erg snel en verwarrend. Morris' handen bewogen en heel even stak er een pistool uit de schaapsvachten jas. Maar tegelijkertijd gooide Jessup zijn bord met eten in Morris' gezicht. Manny pakte het grote mes waar ze het vlees mee hadden gesneden. Hij sprong naar voren om het in Morris linkerzij te steken, vlak boven zijn broeksriem.


    Iedereen stond nu rechtop en de stoelen van Morris en Claire waren achterovergetuimeld. Morris had zijn pistool niet meer in zijn hand, maar omklemde het houten heft van het mes; met zijn andere hand veegde hij heftig door het voedsel dat over zijn gezicht gesmeerd was en probeerde zijn ogen vrij te krijgen.


    Claire deinsde terug; ze had haar mond wijd open en moest al haar spieren tot het uiterste spannen om niet te gaan gillen. Jessup was neergeknield om het pistool te pakken, maar Manny had zijn vork gegrepen en stak daarmee in Morris' gezicht en dan weer in zijn eigen mond, in Morris' gezicht en weer in zijn eigen mond, snelle driftige bewegingen, en al die tijd lachte hij en schreeuwde: 'Kijk! Ik eet! Kijk toch! Ik eet!' Morris probeerde de vork te ontwijken. Hij deed zijn best om niet over de stoel achter hem te struikelen en het eten uit zijn ogen te krijgen. Ook moest hij iets doen aan het mes in zijn zij, en vooral moest hij in leven blijven. Van dit alles kwam niets terecht.


    Jessup had het pistool te pakken, Morris struikelde over de stoel. Manny barstte in lachen uit en deed een uitval naar hem. Claire draaide zich om en vluchtte hals over kop naar de slaapkamer.


     


    [7]


     


    'Kom 'ns te voorschijn, schatje!' riep Jessup en hij klopte op de slaapkamerdeur.


    De laatste vijf minuten was ze druk maar zinloos bezig geweest. Ze was de slaapkamer in gerend, had de deur op slot gedaan en de klerenkast voor de deur geschoven om de doorgang te blokkeren. En dan was er nog de deur naar de badkamer. Ze konden via de keuken in de badkamer komen en zo in de slaapkamer. Ze had met een hoge stoel de deurknop gestut. Ook was er nog de glazen deur naar de veranda. En daarnaast waren weer ramen.


    Parker had het goed gezien. Iri dit huis kon ze zich op geen enkele manier veilig insluiten. Te veel deuren, te veel ramen.


    Nu was het te laat. Ze besefte dat ze meteen het huis uit had moeten lopen. Ze had door moeten gaan, door de slaapkamer naar de veranda en door de tuin weg van hier.


    Ze had een schreeuw gehoord, één rauwe kreet. Ze was toen nog geen minuut in de slaapkamer geweest. Ze was bezig geweest de eerste deur te barricaderen, maar nadien had ze niets meer gehoord. Waar waren ze nu, wat deden ze?


    Het was nu te laat om weg te lopen. Ze was in paniek geraakt toen ze de slaapkamer was ingevlucht. En daarmee had ze haar kansen vergooid. Toen waren ze nog bezig geweest met Morris.


    Maar waarom waren ze haar niet achterna gekomen? Ze draaide zich om en keek naar de ramen. Ze verwachtte half en half dat ze Manny's maangezicht daar zou zien, maar de veranda was leeg.


    Had ze nog tijd? Of speelden ze kat en muis met haar? Wilden ze haar laten geloven dat ze niet meer aan haar dachten? Wachtten ze tot ze de sprong naar de vrijheid zou maken? Dat zou typisch iets voor hen zijn, helemaal hun stijl. Haar te laten denken dat ze nog een kans had en haar dan iets vreselijks aandoen.


    Sinds ze Parker had leren kennen was het al eens eerder gebeurd dat mensen uit zijn kringen bij haar waren binnengedrongen. Maar toen waren het redelijke en nuchtere mensen geweest. Ze hadden gewild dat Parker iets deed, hij had geweigerd en ze hadden geprobeerd haar te gebruiken om hem onder druk te zetten. Ze was toen bang geweest, maar heel anders bang dan nu. Ze had toen te maken gehad met normale mensen die haar niets zouden doen als het geen zin had. Maar Jessup en Manny waren niet normaal; ze hadden bijna niets menselijks. Het was net of ze een bergleeuw in huis had; ze kon op geen enkele manier met hem communiceren, ze kon op geen enkele manier raden wat zijn volgende stap zou zijn, ze kon op geen enkele manier zijn bewegingen voorspellen.


    Ze stond nerveus en onbeweeglijk in het midden van de slaapkamer. Twee deuren had ze gebarricadeerd, maar de derde en de ramen waren vrij. Het duurde even voor ze zich weer kon bewegen. Toen riep Jessup. Hij klopte op de gangdeur en ze deed een snelle doelloze stap naar nergens.


    De verandadeur. Naar buiten, of blokkeren? Hoe kon ze een glazen deur barricaderen? En de ramen dan?


    Jessups stem klonk verveeld en geërgerd, toen hij voor de tweede keer riep. 'Maak het niet moeilijker dan het al is, schatje. Maak die deur open en kom naar buiten.'


    Als ze zich nu eens verstopte? Als ze zich verstopte en hen liet geloven dat ze uit het huis ontsnapt was?


    Maar waar? Waar, in dit kleine, eenvoudige slaapkamertje? Niet in de kast. Niet achter de gordijnen. Niet onder het bed.


    Onder het bed.


    Er werd aan de deurknop gemorreld. Jessup riep: 'Ik heb de pest aan lichamelijke inspanning, smerige hoer! Ik zou die deur maar openmaken als ik jou was!'


    Lag het er nog? Ze liet zich op haar knieën zakken en keek opgewonden onder het bed. Het smalle, lange geweer lag nog waar ze het had neergelegd. Ze stak haar hand ernaar uit en was zich plotseling bewust van het licht in de kamer en de duisternis buiten. De kamer leek op een toneel. En was er publiek, aan de andere kant van de ramen, in de duisternis van de veranda?


    Jessup bonsde en vloekte in de gang. Manny stond grinnikend op de veranda te wachten; dat was helemaal hun stijl.


    Ze liet het geweer waar het was en kwam weer overeind. Ze bewoog zich onhandig en heel bewust; ze was ervan overtuigd dat iemand haar in het oog hield.


    De lamp op het nachtkastje naast haar bed was de enige lichtbron. Ze liep er moeizaam, ongemakkelijk en uiterst gespannen heen. Met een plotselinge beweging drukte ze op de schakelaar. Uit. In de duisternis liet ze zich weer op de vloer vallen. Ze liet zich onder het bed glijden, stak haar hand uit en voelde het koude metaal van de geweerloop. Al die tijd hield ze haar adem in. Ieder moment verwachtte ze het geluid van rinkelend glas te horen. Ze was er zeker van dat Manny de kamer nu vanaf de veranda zou komen binnenstormen.


    Maar er gebeurde niets. Ze trok het geweer naar zich toe, ging zitten en leunde met haar rug tegen de zijkant van het bed. Ze zat in kleermakerszit met het geweer op haar schoot; de gangdeur was links en de verandadeur rechts van haar.


    Er gebeurde niets.


    Waren dat stemmen, bewoog daar iets?


    Laag en dreigend hoorde ze Jessups stem achter de deur. 'Manny zegt dat je het licht hebt uitgedraaid. Ga je naar bed? Maar je hebt je bord nog niet leeg.'


    Dus het was inderdaad zo. Manny had door de verandadeur staan kijken; anders kon hij niet weten dat het licht was uitgegaan.


    Ze wilde roepen dat ze gewapend was, dat ze weg moesten gaan, maar was bang dat ze daar nog gemener en moeilijker door zouden worden. Het was de bergleeuw weer; je kunt een bergleeuw niet afschrikken door hem te vertellen dat je een geweer hebt.


    Jessup riep weer: 'Schatje, je kunt naar buiten komen en dan is alles weer goed, niets aan de hand. Maar je kunt ook binnen blijven en dan zul je er spijt van krijgen.'


    Het was erg verleidelijk om hem te geloven. Het zou veel gemakkelijker zijn; ze hoefde alleen maar het geweer onder het bed te schuiven, de kast van de deur weg te trekken en de kamer uit te lopen. Als ze hem kon geloven.


    Ze deed niets.


    Een hele tijd gebeurde er niets. Ze bleef zitten en spitste haar oren. Misschien hoorde ze iets dat haar op een idee bracht. Misschien zouden ze hun plannen verraden.


    Waar bleef Parker? Hij had vijf uur geleden gebeld.


    Geluiden. Gestommel en gebonk in de zitkamer, de stemmen van Manny en Jessup. Ze kon de woorden niet verstaan, maar het leek erop dat ze samen iets deden en elkaar aanwijzingen gaven.


    Haar ogen waren aan het duister gewend geraakt. Het was een donkere nacht met alleen wat sterrenschijnsel aan de hemel; de rechthoeken van deuren en ramen waren bleke vlekken in de duisternis; zo nu en dan kon ze het rusteloze water van het meer zien schitteren.


    Het gestommel kwam dichterbij. Het was niet meer in de zitkamer, maar op de veranda. Sleepten ze iets zwaars aan om die deur te forceren? Ik mag niet flauwvallen, prentte ze zich in. Haar armen beefden, haar maag was hol en kneep samen en ze knipperde erger dan ooit met haar ogen.


    Wat deden ze toch? Ze zag vage bewegingen op de veranda. Ze waren daarbuiten, in ieder geval was een van hen daarbuiten.


    Als ze nu eens door het glas op ze zou schieten? Maar ze waren niet goed te zien en het was er waarschijnlijk maar één. Het zat er dik in dat ze helemaal niets zou raken, niet onder die omstandigheden. En dan zouden ze weten dat ze een geweer had.


    Slepende geluiden, onrustige bewegingen, halfduistere bewegingen op de veranda. En toen niets. Er scheen daar nog wel iets te zijn, een vage vorm buiten het raam, maar ze kon niet goed zien wat het was.


    Het licht aandoen? Maar dan zou zij beter te zien zijn dan het voorwerp.


    Er waren lampen op de veranda, twee stuks. Er waren twee schakelaars, een naast de deur in de slaapkamer en een naast de deur in de zitkamer. Tot opstaan en lopen was ze niet meer in staat, maar ze kon naar de deur kruipen en de lampen aandoen. Dan zou ze weten wat voor voorwerp het was. Maar schoot ze daar wel iets mee op?


    Ze veranderde van positie, draaide zich half om, zodat de veranda nu links van haar was. Ze zette haar geweer aan haar schouder en mikte op het ding achter de deur.


    Er gebeurde niets. Ze wachtte en er gebeurde nog steeds niets.


    En toen gingen de verandalampen aan, plotseling en onverwacht. Ze gilde toen ze zag wat er buiten de deur zat. Het staarde haar aan.


    Morris. Dood, naakt en met meskerven over heel zijn lichaam zat hij in een keukenstoel. Hij zat daar, zijn armen hingen slap naar beneden, zijn hoofd bungelde naar rechts, zijn ogen keken haar aan.


    Ze schoot het geweer in hem leeg en bleef gillend lachen. Ze was nog aan het lachen toen Jessup en Manny door de badkamerdeur naar binnen kwamen stormen.


    

  


  
    



    Deel vier


    


    [1]


    


    Het vliegtuig bleef een kwartier lang boven Newark cirkelen, en het had toch al vertraging. Het duurde nog tot bijna acht uur voor ze konden landen en de passagiers konden uitstappen.


    's Nachts lijkt Newark Airport op Newark: onderbelicht, gedrongen, vuil. Het luchthavengebouw scheen vol te zitten met Spaans sprekende mensen die zich ergens druk over maakten. Parker baande zich een weg tussen hen door. Buiten stak hij de weg over om de parkeerplaats te bereiken waar hij zijn Pontiac had neergezet.


    Het grootste deel van de reis kon hij over de snelweg afleggen; alleen de laatste vijftien kilometer leidden hem over B-wegen. Hij reed de afslag van de weg die om het meer liep voorbij. Hij wist dat een paar kilometer verderop het andere eind van de weg weer uitkwam op die waar hij nu reed.


    Er kwam veel verkeer van de andere kant; weekenders op de terugweg naar de stad. Bij de tweede afslag stond een auto te wachten op een kans om in te voegen. Parker reed eromheen en kon twee andere nog net ontwijken. Hij had liever een doordeweekse avond; dan was het niet zo druk bij het meer.


    Hij koos een geschikt huis aan de kant van het meer uit. Er waren geen lichten of tekens van leven te zien, maar de luiken zaten niet voor de ramen. Hij liet de Pontiac op de oprijlaan staan, keek door een van de ramen in de garagedeur en zag een tamelijk grote motorboot op een aanhangwagentje. Dus de eigenaar was hier het hele jaar nog niet geweest; anders zou de boot in het water hebben gelegen en was er in de garage ruimte geweest voor een auto.


    Parker liep om het huis heen. Aan de achterkant daalde hij een met onkruid begroeide helling af, tot aan de waterkant. Daar keek hij uit over het meer. In ongeveer vijftien huizen aan de overkant brandde nog licht; een daarvan was het huis van Claire. Hij was te ver weg om alles goed te kunnen onderscheiden.


    Het huis waar hij nu bij stond was tegen een tamelijk steile helling opgetrokken. Wat aan de wegkant de begane grond was lag ongeveer twee meter boven de waterkant, waar metalen stutten waren aangebracht. Een deel van de ruimte onder het huis werd in beslag genomen door een soort afgesloten werkplaats. De rest was opengelaten en bood plaats aan de meest uiteenlopende dingen: een grasmaaier, jerrycans, een vlot van hout en olieblikken en twee aluminium roeiboten.


    Parker trok een van de roeiboten van zijn plaats, zette hem met de goeie kant naar boven en sleepte hem naar de waterkant. Hij ging terug en vond een paar houten roeiriemen met bladderende groene verf. Ze stonden tegen de achterkant van de opslagruimte. Hij droeg ze naar de boot, zette ze in de dollen en duwde de boot het water in.


    Het was een bewolkte nacht met hier en daar een stukje sterrenhemel, maar zonder maan. Parker stak van wal en na zo'n tien meter kon hij het huis al niet goed meer zien.


    Het was een koele avond, maar het roeien was warm werk. De boot kwam vooruit zolang hij aan de riemen trok, maar vaart zat er niet in; hij hoefde maar even rust te nemen of de boot lag stil.


    In het midden van het meer bleef hij even wachten om eens goed naar de oever te kijken. Hij probeerde uit te zoeken welk huis van Claire was. Maar nog steeds kon hij de verschillende huizen niet onderscheiden; de lichten waren anoniem. Hij was nog te ver weg om iets te zien van de kamers waar de lichten brandden.


    Hij zag dat hij onder het roeien iets naar links was afgedreven, waarschijnlijk omdat zijn rechterarm sterker was dan zijn linker. Hij nam de riemen weer op en hield een van de lichten op de oever die hij verliet in het oog. Hij probeerde het licht in rechte lijn te houden met de achterkant van de roeiboot. Toen hij over zijn schouder naar de andere kust keek, bleek de methode effectief te zijn: voor zover hij kon nagaan roeide hij nu recht vooruit.


    Links, achter het meer, kon hij in de verte de lichten van de snelweg zien; een gestage stroom koplampen vormde een onderbroken witte streep. Parker wist bij benadering hoe ver Claires huis van de weg af stond. Rechts van de weg brandde in vier of vijf huizen licht. Hij wendde zijn steven naar het meest linkse en toen hij dicht genoeg was genaderd om bijzonderheden te zien, veranderde hij van richting. Hij wilde evenwijdig aan de kust blijven varen tot hij het juiste huis had gevonden.


    Het eerste was het niet. Het had geen botenhuis en de veranda was anders.


    Over het water drongen geluiden tot hem door. Bij het tweede huis zaten twee jongens op een houten platje te vissen. Hij was een heel eind bij de oever vandaan, maar kon toch ieder woord dat ze zeiden verstaan. Een van de twee had blijkbaar wat aas verloren en daar waren ze kalm en verveeld over aan het debatteren. Parker roeide voorbij en bleef buiten bereik van de lichtbundel die het huis achter de jongens verspreidde. Op een gegeven moment maakte zijn rechterriem een krakend geluid. Erg luid was het niet. Meteen hielden de jongens op met praten. Hij kon hun silhouetten zien. Ze keken in zijn richting. Hij bleef doorroeien en zorgde dat er geen ander geluid was dan het plonzen van de riemen.


    'Daar zit iemand in een roeiboot,' zei een van de jongens.


    'Hij hoort je nog.'


    'Dat geeft niet. Misschien heeft hij dat stuk aas wel dat jij hebt zoekgemaakt.' Ze hervatten hun discussie over het verloren aas.


    Er lagen vijf huizen tussen de twee waar het licht brandde. In het midden van het meer veroorzaakte een bries een lichte golfslag die de boot vertraagde, maar dichter bij de kust was het water bijna volkomen glad. De boot schoot er snel en gelijkmatig doorheen.


    Hij herkende het botenhuis meteen, al was het de eerste keer dat hij het vanuit deze positie zag. Maar hij wist dat hij het huis had gevonden voor hij het goed en wel kon zien. Hij liet de riemen los en liet de boot het laatste eindje naar het botenhuis drijven.


    De zitkamer was verlicht, de slaapkamer niet. Door de ramen van de zitkamer kon hij niemand zien. Een lichtbundel aan de zijkant van het huis vertelde hem dat het licht in de keuken brandde.


    Hij haalde het pistool onder zijn rechterarm vandaan en hield het in zijn rechterhand. Met zijn linker manoeuvreerde hij de boot naar het botenhuis en langs de steiger aan de zijkant. De waterkant was afgezet met beton, zodat hij heel voorzichtig te werk moet gaan; als de aluminium boot tegen het beton kwam zou dat te veel lawaai maken.


    Aan een haak op de voorplecht was een stuk gerafeld touw bevestigd. Aan de buitenrand van de steiger waren verscheidene ringen aangebracht. Parker legde zijn pistool op de steiger en maakte de boot vast. Toen pakte hij het pistool weer op en stapte behoedzaam de steiger op.


    Zag hij iets bewegen op de veranda? Hij leunde tegen de zijkant van het botenhuis en wachtte. Er gebeurde niets. Toen zag hij achter het verlichte raam een gestalte, nee, twee gestaltes. Ze liepen van links naar rechts. De deur tussen de zitkamer en de veranda ging open en dicht.


    Parker wachtte. Er gebeurde niets meer. Hij had de vage indruk dat er mensen in de zitkamer heen en weer liepen, maar hij zat in een verkeerde hoek om goed te kunnen zien wat ze deden.


    Hij sloop bij het botenhuis vandaan en liep voorzichtig over de steiger. Hij wilde langs een veilige omweg de donkere slaapkamer bereiken. De smalle boomstammen op het gazon belemmerden zijn zicht op het huis zonder dat ze hem dekking gaven. Hij sloop tussen de stammen door en hield zijn blik onafgebroken op het huis gericht. Zijn pistool hield hij in de rechterhand.


    De verandalichten sprongen aan. Een seconde later galmden geweerschoten door de stilte van de nacht. Iemand gilde, glas rinkelde. Vlak voor de deur van de slaapkamer stond iets op de veranda, Parker kon niet goed zien wat. Hij bukte zich en liep zo snel mogelijk naar voren, nu meer naar rechts, in de richting van de zitkamer.


    Claire had gezegd dat ze een geweer had gekocht.


    Aan het tumult kwam even plotseling een eind als het begonnen was; eerst aan het gillen, toen aan het glasgerinkel en tenslotte aan de geweersalvo's. Geen enkele kogel scheen op Parker gericht te zijn geweest.


    In de stilte sloop Parker langs het hek van de veranda naar het bordes en de gaasdeur. Links van hem kon hij nu zien wat er voor de slaapkamerdeur stond: een stoel met iemand erop. Bewusteloos of dood. De stoel stond zo opgesteld dat Parker niet kon zien wie het was of wat er met hem aan de hand was.


    Parker duwde tegen de gaasdeur. Op slot. Hij trapte tegen het hout boven de knop en de deur sprong wijd open. Hij sprong naar binnen, keek naar links en holde naar rechts, naar de slaapkamer. Hij bleef achter de stoel staan, keek over de schouder van de man die erop zat en zag Claire op de grond zitten. Ze hield het geweer in haar beide handen omklemd. Ze had de gangdeur gebarricadeerd met de klerenkast. Links was de badkamerdeur ook geblokkeerd geweest, maar iemand had zich een weg naar binnen geforceerd. Twee haveloze mannen stonden in de deuropening. Een van hen, met een grijnzend maangezicht, liep naar Claire toe alsof hij een kind was en zij een stuk snoepgoed. De ander, die veel van een havik weg had, bleef in de deuropening staan. Om zijn mondhoeken speelde een typische toeschouwers glimlach.


    Parker bracht de hand met het pistool omhoog. De havik zag de beweging, zag hem staan en riep: 'Manny! Terug!'


    Manny? Parker schoot, maar Manny was al teruggesprongen en de kogel raakte hem niet goed; hij werd geraakt in zijn linkerbovenarm en viel plat op zijn gezicht op de grond, vlak voor het bed.


    Claire had het geweer laten vallen en sprong naar de zijkant van het bed, waar ze zich tegen de vloer drukte.


    De havik had een pistool getrokken. Hij schoot twee keer ver naast en riep: 'Manny, sta op, godverdomme!'


    Van buiten af was moeilijk te volgen wat er in de kamer gebeurde. Omdat hij Manny al had geraakt mikte Parker op de havik. Hij miste en de man sprong door de deuropening de kamer uit. Manny was weer overeind gekomen; onhandig, half-lopend, half-kruipend, gooide hij zich door de opening van de badkamerdeur. Hij was niet meer te zien.


    Parker schopte de stoel met het lijk ondersteboven om er geen last meer van te hebben. De glazen deur was afgesloten; hij stak zijn hand door het gebroken ruitje en haalde hem van het slot af. Hij maakte hem open en stapte naar binnen.


    Claire lag nog steeds tegen de grond gedrukt naast het bed. Parker liet haar waar ze was en ging achter de twee mannen aan.


    Hij werd in zijn bewegingen belemmerd omdat hij deuropeningen en hoeken pas kon passeren als hij zeker wist dat niemand hem aan de andere kant opwachtte. Toen hij in de keuken kwam zag hij dat de buitendeur openstond. Hij hoorde het gehuil van een startende motor. In de keuken was het een troep. Stoelen waren omgegooid; overal lagen etensresten. Hij zag het zonder dat het goed tot hem doordrong en rende naar de voordeur.


    De lichtknop op de muur naast de deur stond in verbinding met twee buitenlichten: een ornament naast de deur en een groot licht boven de garagedeuren. In het voorbijgaan tikte Parker tegen de schakelaar en waar buiten eerst duisternis was geweest zag hij nu de oprijlaan en twee auto's: een witte Plymouth en een donkerblauwe Corvette. Ze stonden naast elkaar voor de deur geparkeerd, de Corvette het dichtst bij het huis; het was de Corvette die nu in beweging kwam. Hij reed snel achteruit tot de achterlichten tegen de garagedeuren stonden.


    Parker kreeg hem onder schot toen hij even stilstond en de chauffeur hem in de versnelling moest zetten. Hij mikte niet op de chauffeur, die ineengedoken achter het stuur zat en bij de gebrekkige verlichting een slecht doelwit was. Hij raakte de linkervoorband en toen de Corvette naar voren schokte en het grind tegen de garagedeuren spoot, schoot Parker weer. Hij raakte de linkerachterband. De Corvette kwam hortend en stotend vooruit, maar stopte niet. Parker deed drie sprongen naar voren, achter de vluchtende wagen aan, en probeerde een kogel in de rechterachterband te pompen. Voor zover hij kon nagaan miste hij zijn doel.


    Toen de Corvette de weg naderde, slingerend en stotend, mikte Parker op de benzinetank. Hij schoot twee keer in de carrosserie. Toen was de wagen buiten bereik van de lampen, al kon hij hem nog een paar seconden horen.


    Hij draaide zich om en rende naar de garage waar Claires Buick stond. Maar er zaten hangsloten op de deuren die er zesendertig uur geleden nog niet hadden gezeten.


    De Plymouth? Hij liep erheen, maakte hem open; de sleutels zaten niet in het contact. Had hij ook niet verwacht, maar het was de moeite van het proberen waard.


    Dus ze hadden het gered. Voorlopig.


    Parker ging terug naar het huis, deed de deur achter zich op slot en de lichten weer aan. Hij hield het pistool in zijn hand en liep via de badkamer naar de slaapkamer.


    Claire zat op het bed. Ze zag er vermoeid, maar niet hysterisch uit. Ze keek op toen hij binnenkwam en zei: 'Heb je ze niet te pakken gekregen?'


    'Nu niet. Hoe is het met je?'


    'Ik voel me een wrak. Ik ben blij dat je er bent.'


    Hij ging voor haar staan en legde een hand op haar schouder. 'Ik kwam zo snel ik kon.'


    'Dat weet ik.' Ze klopte op zijn hand. 'Het was vreselijk, dat wachten. Ik zal er nog een hele tijd nachtmerries van hebben.'


    'Kun je me iets over ze vertellen? Kun je er al over praten?'


    'Niet zolang je dat niet hebt weggehaald.' Ze maakte een lichte beweging met haar hoofd in de richting van de veranda.


    Hij volgde haar blik en zag de stoel met het lichaam. Hij had het gezicht nog steeds niet gezien, wist alleen dat het een man was: naakt en dood en kliederig. 'Was het een van hen?' vroeg hij. Hij dacht dat ze misschien onenigheid hadden gehad.


    Maar ze schudde haar hoofd. Ze keek recht voor zich uit, naar de gesp van zijn riem, alsof ze zich nu tot het uiterste moest beheersen. 'Morris,' zei ze. 'Van de overval.'


    'Morris? Is die tegelijk met die andere kerels gekomen?'


    'Dat vertel ik je nog wel,' zei ze. Haar stem trilde nu. 'Maar eerst moet je dat weghalen. Dat moet je doen.'


    'Goed,' zei hij. 'Ik zal het weghalen.'


    


    [2]


    


    Ondanks de koude avondlucht was het nog het eenvoudigst om het karwei naakt op te knappen. Het zou een smerig werkje worden en op die manier hoefden er achteraf geen kleren gewassen te worden.


    Maar eerst moesten er voorbereidingen worden getroffen. Parker vond Morris' kleren in de keuken, gerafeld, verscheurd, bloederig en overal over de vloer verspreid. Hij zocht naar de sleutels van de witte Plymouth, pakte de kleren in een bundeltje bij elkaar en droeg ze het huis uit om ze voorlopig bij het lijk te laten liggen. Hij nam een hele omweg om het bundeltje niet langs Claire te hoeven dragen. Door het gebroken glas van de verandadeur zag hij dat ze niet meer in de slaapkamer was. Hij kon het water in de badkuip horen stromen.


    Hij reed de Plymouth rond het meer, maar ging een andere kant uit dan de Corvette, wat betekende dat hij de lus rondom het meer zou volgen zonder op de snelweg te komen.


    Hij wist dat het een risico was om het huis te verlaten, maar hij moest wel. Die Corvette zou niet ver komen met zulke banden, dus ze zouden nog wel een tijdje in de buurt zitten. Toch was het niet waarschijnlijk dat ze terug zouden komen in Claires huis. Ze wisten dat zich daar nu een man met een pistool bevond.


    Hij reed langs het huis waar hij de roeiboot had geleend; zijn Pontiac stond nog op de oprijlaan. Ongeveer zes huizen verderop, waar hij op de heenweg een gezin hun wagen had zien inladen, stond nu geen auto meer. Het huis was in duisternis gehuld. Parker draaide de Plymouth de oprijlaan op, liet hem staan en liep naar het botenhuis. Het was op slot. Vochtig hout is niet sterk; met twee flinke trappen sprongen de schroeven van de grendel los en de deur vloog piepend open.


    De boot was van fiberglas en had een 40 PK Johnson buitenboordmotor. Parker sloeg de klapdeur aan de meerkant omhoog, ontdeed de boot van zijn kabels, stapte in en startte de motor. Hij voer achteruit het meer op, keerde en schoot vol gas weg.


    Er brandden nog maar weinig lampen en Claires huis was gemakkelijk te herkennen aan de verandalichten. Parker liet de motorboot naar de wal glijden, manoeuvreerde hem tussen de roeiboot en het beton en bond hem vast aan een van de ringen aan de zijkant van de steiger.


    Claire zat in de badkuip. Ze keek op toen hij binnenkwam en haar gezicht zag er uit alsof ze te veel nachten achter elkaar had feestgevierd. 'Is het nu weg?' vroeg ze.


    'Straks. Wil je hier nog steeds blijven?'


    Ze keek hem geërgerd aan. 'Waarom niet?'


    'Ik heb hun banden aan flarden geschoten, dus ze zullen nog wel ergens bij het meer zitten. Als ik hier klaar ben ga ik ze zoeken, maar in de tussentijd kunnen ze terugkomen. Als ik weg ben.'


    'Ze komen niet terug.' Het klonk grimmig, maar zelfverzekerd.


    'Ik denk het ook niet. Maar het zou kunnen. Ik heb er een geraakt.'


    'Juist daarom zullen ze niet terugkomen. Het zijn namelijk lafaards. Ze verstoppen zich liever ergens.'


    'Dat denk ik ook. Maar je kunt nooit weten.'


    'Ik ben veel te moe om ergens heen te gaan,' zei ze. 'Te moe en te bang en te zenuwachtig. Je had gelijk, ik had naar een hotel moeten gaan. Maar nu kan ik het niet, ik kan nu niets.'


    'Ik zal zo snel mogelijk opschieten.'


    Het eerste dat hem te doen stond was het doven van de lichten in de slaapkamer en op de veranda. Vervolgens kleedde hij zich uit. Hij stopte zijn kleren in een kussensloop, die hij naar buiten droeg en op de bank van de motor-


    boot legde. Hij liep weer terug naar de verduisterde veranda, zette de stoel overeind en sleepte hem terug naar de deur.


    Het eenvoudigste was alles gewoon door de gaasdeur te duwen en dan van de steiger te laten vallen. Hij sleepte het over het gazon, moest drie keer een omweg maken omdat er een boom in de weg stond en bereikte de houten steiger.


    De roeiboot stond loodrecht op de steiger. Parker trok hem aan het touw naar zich toe tot hij helemaal langszij lag. Hij trok de stoel voorzichtig achterover tot hij met de rugleuning op de steiger lag, om hem vervolgens over de rand in de roeiboot te duwen. Nu viel het hele gevaarte naar voren, zodat het lichaam en niet de stoel de stoot opving, wat minder geluid maakte.


    In Claires botenhuis hing een klein peertje aan een draad in het midden van het plafond. Parker deed het aan en liep langs de betonnen wand, op zoek naar dingen die het lichaam konden verzwaren: een stuk roestige ketting, een gebroken betonblok, een oude metalen katrol. Hij nam het allemaal mee naar buiten en maakte het vast aan de stoel en het lichaam. Hij bond de roeiboot achter aan de motorboot vast, om hem naar het midden van het meer te slepen.


    Het lastigste moest nog komen. Hij moest de stoel en het lichaam uit de boot krijgen. De roeiboot schommelde heen en weer, maar wilde niet omkiepen. Tenslotte moest Parker erin overstappen en de stoel overboord gooien. Het hele gevaarte zonk meteen en verdween voorgoed in de diepte.


    Als hij van dit gebied zijn thuisbasis wilde maken, moest hij in de eerste plaats zorgen dat het rustig bleef. Geen onopgeloste moorden, geen misdrijven in het algemeen; zulke dingen zouden te veel opvallen in zo'n landelijke omgeving. En daarom was het belangrijker de boten terug te brengen dan de twee mannen in de Corvette te vinden.


    Nadat hij het lijk had laten zakken, leverde de rest weinig moeilijkheden op. Hij sleepte de roeiboot terug naar het huis waar hij hem had geleend. Hij gebruikte de hoosemmer van de motorboot om de bloedvlekken die Morris had achtergelaten weg te spoelen. Hij stapte zelf het koude water in, boende zijn lichaam schoon en bleef nog even aan de waterkant staan om zijn kleren over zijn natte lijf te trekken.


    Zonder hulp was het onmogelijk de roeiboot in zijn oorspronkelijke positie terug te brengen. Parker bracht hem zo goed mogelijk op zijn plaats. Toen stuurde hij de motorboot vlak langs de kust naar links en bracht hem terug naar het botenhuis waar hij hem had weggehaald. De ingetrapte deur was puur vandalisme, heel normaal in deze omgeving en niet iets om veel drukte over te maken.


    Morris' Plymouth stond nog op de oprijlaan te wachten. Parker stapte in en reed het hele eind naar Claires huis terug. Hij zorgde dat hij de snelweg kon vermijden.


    Claire was met een bezem en een emmer de keukenvloer aan het schoonmaken. Ze droeg een lange broek, een trui en sandalen en had haar haar in een streng gebonden. Ze had de vastberaden blik van een vrouw die het alleen met wilskracht af kon. De tafel en de stoelen waren al schoon en op hun plaats gezet, de afwasmachine zoemde en de paar vlekken die een van de muren had ontsierd waren verdwenen.


    Parker kwam binnen en zei: 'Geen last gehad?'


    'Geen last.' Het geweer lag op de keukentafel. Claire zag dat Parker ernaar keek en zei: 'De volgende keer weet ik wat ik ermee moet doen. Ik leer snel, als het moet.'


    'Is het weer geladen?'


    'Natuurlijk.'


    Parker ging aan de tafel zitten en duwde het geweer een eindje van zich af. 'Vertel eens wat meer over die kerels. Wie zijn het, wat waren ze van plan, wie heeft ze gestuurd, wat hebben ze tegen je gezegd?'


    'Morris heeft het meeste gezegd. Voor mij, denk ik. Hij wist al wie ze waren.'


    'Wat deed Morris hier?'


    'Hetzelfde als jij. Hij had gehoord dat Keegan naar hem zocht, dus hij ging naar Keegan om uit te zoeken waarom. Hij vond daar dit telefoonnummer, dus kwam hij hier om uit te zoeken of jij wist wat er aan de hand was.'


    'En die andere twee?'


    'Een van hen heet Manny Berridge. Hij...'


    'Berridge?'


    'Je had me niets verteld over die kerel die was vermoord. Hij had eigenlijk mee moeten doen met de overval, nietwaar?'


    'Dat klopt. Is Manny zijn zoon?' Dat was de knaap die Parker had geraakt; die heette Manny.


    'Kleinzoon.' Ze vertelde hem wat Morris had gezegd en al de tijd dat hij naar haar zat te luisteren keek hij naar het geweer op de tafel.


    Toen ze klaar was zei hij: 'En die andere? Jessup, geloof ik? Wat heeft die ermee te maken?'


    'Weet ik niet. Ik geloof dat hij alleen maar Manny's vriend is. Hij is de slimste van de twee, maar Manny kan veel gemener zijn. Het is net een achterlijk klein kind.'


    'Goed.' Hij stond op en schoof de stoel onder de tafel.


    Ze keek hem niet-begrijpend aan. 'Ga je achter ze aan? Maar ze zullen ons toch niet meer lastig vallen?'


    'Ja. Het lijken me nogal wraakzuchtige types. In de tussentijd moet je iets voor me doen.'


    Ze was klaar met vegen, had de emmer in de gootsteen leeggegooid en zette bezem en emmer weer terug in de nauwe hoekkast. Nu begon ze de gootsteen schoon te maken. Met de borstel in haar hand zei ze: 'Wat wil je dat ik doe?'


    'Je moet Morris' Plymouth naar New York brengen en hem daar kwijtraken.'


    'Nee.' Ze draaide zich om en spoot wat schoonmaakmiddel in de gootsteen.


    'Ik zeg het niet om je hier weg te krijgen.'


    'Dat doe je wel.' Ze begon de gootsteen te boenen.


    'Onder andere. Waar het vooral om gaat is dat ze hier in de buurt geen auto mogen vinden. In New York zou het niet veel problemen geven, maar hier wel.'


    'Ik doe het morgen.'


    'Het is beter om het nu te doen, 's nachts.'


    Ze keek hem weer aan en leunde tegen het aanrecht. 'Je hebt gelijk,' zei ze, 'maar ik doe het niet. Ik heb eerst nog wat anders te doen. Als ik klaar ben zal ik de auto wegbrengen. Als ik dan niet te moe ben, tenminste.'


    'Wat heb je dan nog te doen?'


    'Mijn huis terugkrijgen. Als ik hier klaar ben, heb ik nog het een en ander in de slaapkamer en de badkamer te doen. En de verandadeur moet schoongemaakt worden. En dan moet ik een lijst maken van mensen die ik morgen ga bellen. Iemand om het glas in de deur te zetten. Iemand om de badkamerdeur te repareren.'


    Hij keek haar aan en begreep vaag dat er iets in haar omging dat bij hem nooit zou opkomen: de obsessie van haar eigen huis. Wat haar betrof mocht de wereld vergaan, maar ze moest eerst haar huis op orde brengen voor ze aan iets anders kon denken.


    Hij probeerde bij zichzelf iets te vinden dat daartegen opwoog, zodat hij haar beter kon begrijpen. Het enige dat hem te binnen schoot was verraad. Als iemand Parker dwars zat bij een karwei, probeerde hem zijn deel te ontnemen of hem wilde verlinken, werd al het andere onbelangrijk tot hij de rekening had vereffend. En die twee van vanavond, Manny en Jessup; niets kon Parker ervan weerhouden dat hij hen betaald ging zetten dat ze hem beledigd hadden met hun aanval. Dat gevoel was te vergelijken met wat Claire moest doormaken. Alleen ging het bij haar om het huis en niet om haar trots.


    'Goed,' zei hij. 'Maar hou het geweer wel altijd bij je.'


    'Doe ik. En voortaan zal ik niet meer schieten als ik niet. weet waar ik op schiet.'


    'Goed. Als ik terugkom, klop ik twee keer op de deur voor ik binnenkom. Als er iemand zonder kloppen binnenkomt, dan weet je het: eerst schieten en dan vragen stellen.'


    'Goed,' zei ze.


    


    [3]


    


    De Corvette stond op een grindpad geparkeerd, naast een klein wit houten huis aan de weg die rond het meer liep; niet meer dan een kilometer bij Claire vandaan. Op de rugleuning van de rechtervoorbank zat bloed; het was nog vochtig.


    Parker was te voet en had zijn pistool in de rechterhand. Hij had geen licht bij zich. Hij liep om het huis heen en constateerde dat het was afgesloten; hij kon nergens naar binnen.


    Heuvelopwaarts achter het huis strekte zich een stuk bos uit. Parker keek er even naar, maar verwierp de mogelijkheid en wel om drie redenen: Manny was gewond; Manny en Jessup waren stadsmensen; Jessup had een andere auto nodig, dus hij zou in de buurt van de bewoonde wereld willen blijven.


    Claire had verondersteld dat Manny en Jessup niet terug zouden komen, omdat het lafaards waren. Parker had toen geen reden gezien om het niet met haar eens te zijn. Maar het deed er niet toe of ze laf waren of niet, ze zouden het huis die nacht niet meer aanvallen; een van hen was gewond en er was iemand met een pistool, dat wisten ze. Op een gegeven moment zouden ze toch terugkomen om Parker zijn overwinning betaald te zetten; en als ze laf waren maakte dat de zaak alleen maar moeilijker.


    Parker kende Jessup niet; hij had hem maar één keer gezien en dan nog maar gedurende een paar enerverende seconden. Toch had hij het gevoel dat hij wist met wat voor iemand hij te maken had. Jessup was de leider en de organisator van de twee, net zoals Parker ook altijd de leider en de organisator was, als hij met iemand samenwerkte. Hij moest zich dus nu in Jessups positie verplaatsen. Hij had wel een vermoeden wat Jessup zou doen en hoe hij het zou aanpakken.


    Jessup wilde hier weg. Daar had hij een auto voor nodig. Het was nog geen tien uur 's avonds en er stonden hier geen auto's langs het trottoir geparkeerd; er waren hier helemaal geen trottoirs, alleen landwegen en huizen. De weekendmensen zouden die avond vertrekken en de vaste bewoners zouden pas over een uur of twee naar bed gaan. Als Jessup een auto wilde stelen, moest hij er een uit een garage halen of, als hij geluk had, van een oprijlaan. In beide gevallen zou de auto dicht bij het huis van de eigenaar staan. Misschien had die wel een hond; de meeste mensen hier hadden een hond. Er zat niets anders voor hem op dan te wachten tot het heel laat was geworden. Hij kon niet eerder in actie komen.


    Intussen had Jessup natuurlijk veel te stellen met Manny en moest hij op zijn hoede zijn voor Parker. Dus het was eerst zaak geweest de Corvette achter te laten op een plaats die zo ver van Claires huis vandaan lag dat Parker hem niet kon zien, aangenomen dat Parker de weg op was gelopen om de Corvette te zien wegrijden. Tot zover klopte het: hier stond de Corvette, één bocht voorbij Claires huis.


    En nu? Nu had Jessup een leeg huis nodig om zich in te verbergen. Hij had Manny in de auto moeten achterlaten om op speurtocht te gaan naar een geschikt huis. Toen was hij teruggekomen om Manny te halen en samen hadden ze hun intrek genomen in het huis dat hij had gevonden. Ook dat klopte. Een duidelijk bewijs was al het


    bloed dat Manny op de rugleuning had achtergelaten. Zoveel had hij niet onder die kilometer rijden kunnen verliezen; dat had hooguit twee minuten geduurd.


    En hieruit volgde weer dat het lege huis hier in de buurt moest zijn. Dat moest wel, want Jessup had het eerst moeten vinden, hij had terug moeten lopen en er dan met Manny weer heen moeten gaan.


    Parker bleef naast de Corvette staan en keek naar de huizen die tussen de weg en het kabbelende meer waren opgetrokken. Hij verplaatste zich in Jessups positie en probeerde Jessups vlucht te reconstrueren.


    Welke richting? Als hij hier stond, in welke richting zou Jessup dan het huis zoeken waar hij zich kon verbergen?


    Terug. Dat zou Parker doen en hij nam aan dat Jessup hetzelfde had gedaan. Als je achtervolgd wordt en in een bepaalde richting gevlucht bent, moet je altijd teruggaan, als je je ergens wilt verbergen.


    Welke kant van de weg? Hij had de Corvette hier neergezet, maar zou Jessup ook een van de huizen aan de kant van het meer hebben uitgekozen? Parker dacht van niet. In de eerste plaats niet omdat Claires huis aan die kant stond en het psychologisch dus niet voor de hand lag en in de tweede plaats omdat Jessup zich wel twee keer zou bedenken voor hij een plaats uitkoos, waar hij, in geval van nood, zijn eigen terugtocht geblokkeerd zou zien. In zo'n situatie zou Parker aan alle kanten vaste grond onder de voeten willen hebben en hij nam aan dat Jessup er niet anders over dacht.


    Het was natuurlijk mogelijk dat de omstandigheden Jessup gedwongen hadden ergens anders een huis te kiezen, maar Parker ging ervan uit dat Jessups eerste voorkeur was uitgegaan naar een huis aan deze kant van de weg waar hij al langs gereden was. Parker knikte. Hij liet de Corvette staan, kwam achter het houten huis vandaan en liep in de richting vanwaar hij gekomen was.


    


    [4]


    


    Hij zag onmiddellijk dat hij bij het juiste huis was aangekomen. Het stond verder van de weg af dan de meeste andere huizen. Het stond dus hoger tegen de heuvel, die naar het meer afliep. Verder was het een groot huis met een bovenverdieping en een zolder die het gehele oppervlak besloeg. Een strategischer positie was in de hele omgeving niet te vinden. Tegen alle ramen en deuren waren stukken doorzichtig plastic bevestigd, om alles tegen de komende winter te beschermen. Het feit dat ze nog niet waren weggehaald wees erop dat de eigenaars die zomer nog niet in het huis waren geweest.


    Parker was achter de huizen langs gelopen, over gazons en tuinen en door struikgewas, zonder de eigenaar te hinderen. Hij onderwierp ieder huis dat hij passeerde aan een kritisch onderzoek en het grote stenen huis was het vijfde vanaf de Corvette, in de richting van Claires huis. Parker zag het en wist meteen dat hij had gevonden waar hij naar zocht. Hij kwam voorzichtig dichterbij en liep er in een wijde cirkel omheen om het van achteren te naderen; met de bossen als achtergrond zou hij niet zo gauw opvallen.


    Hij zag licht branden. Hij bleef staan, want het klopte eigenlijk niet; Jessup zou toch wel zo slim zijn de lichten uit te laten.


    Maar die ander, Manny, niet.


    Het licht was maar heel zwakjes te zien. Aan de buitenkant zat plastic voor het raam en aan de binnenkant was een gordijn neergelaten. Alleen tussen het gordijn en het raamkozijn waren smalle gele lichtstreepjes zichtbaar.


    Heel zwak licht. Parker keek er vanaf de heuvel naar en zag dat het flakkerde. Hij kwam tot de conclusie dat het een kaars was. De stroom was natuurlijk afgesloten. Er zou ook geen water zijn; de mensen hier lieten het water uit de leidingen lopen als ze hun huis voor het winterseizoen sloten.


    Manny had natuurlijk licht nodig om te zien wat voor schade Parkers kogel in zijn schouder of arm had aangericht. Jessup had toegegeven en het kleine risico genomen. Wel had hij een kamer achter in het huis uitgekozen.


    Maar als Jessup echt zo slim was, zou hij niet met Manny samenwerken.


    Parker kwam voorzichtig naar voren. Er bestond altijd nog de kans dat die kaars een truc was, dat Jessup wist dat Parker hem achterna zou komen en de kaars had laten branden om Parker in een hinderlaag te lokken. Het was niet erg waarschijnlijk, maar niet onmogelijk.


    Tegen de rechterachterkant van het huis was een schuurtje gebouwd en daar hadden Jessup en Manny zich toegang verschaft. Ze hadden waarschijnlijk geprobeerd hun sporen uit te wissen om een eventuele achtervolging onmogelijk te maken, maar ze waren natuurlijk niet in staat geweest de plastic bedekking van binnen uit te herstellen, zodat het aan één kant nog steeds loshing.


    Met de deur was Jessup zorgvuldiger omgesprongen; hoe hij ook binnen mocht zijn gekomen, op de deur was geen schrammetje te zien. Hij was erin geslaagd hem achter zich op slot te doen.


    En dat wees erop dat de afsluiting bestond uit een grendel die geforceerd kon worden met een mes dat tussen deur en kozijn gestoken wordt. Parker haalde zijn eigen mes uit zijn zak, knipte het open, stak het in de gleuf, vond de grendel en schoof die langzaam opzij; tegelijk draaide hij aan de deurknop en leunde tegen de deur.


    De deur sprong geluidloos open.


    Parker wachtte nog een halve minuut en duwde de deur toen iets verder naar binnen, tot hij tegen iets aan kwam. Hij hoorde iets heel zacht rinkelen. De opening was nu ongeveer een decimeter breed. Parker knielde, stak zijn linkerhand voorzichtig door de opening, en tastte aan de andere kant van de deur zoekend rond. Zijn vingers gleden over karton; heel zacht en heel dichtbij hoorde hij weer iets rinkelen.


    Limonadeflessen. Twee dozen met lege limonadeflessen. Toen Jessup eenmaal binnen was, had hij wat rondgescharreld en die dozen met flessen gevonden. Hij had ze vlak achter de deur die hij geforceerd had bovenop elkaar gezet. Als Parker hem tot zover was gevolgd, zou hij de stapel omgooien zodra hij de deur openmaakte: inbrekersalarm.


    Parker tastte voorzichtig met zijn linkerhand in het duister en zette de bovenste doos opzij. De onderste duwde hij weg.


    Was dat alles? Hij tastte nog wat rond, maar voor zover hij kon nagaan stond er niets anders in de weg. Hij kwam overeind en duwde de deur voorzichtig open. De dozen bleken de enige obstakels te zijn geweest.


    Maar er was nog een deur. Die verbond het schuurtje met het huis zelf en Jessup had hier kennelijk meer moeite mee gehad. Deze was duidelijk zichtbaar geforceerd; bij het slot was het hout versplinterd.


    Gedachtig aan de lege flessen achter de eerste deur ging Parker nu heel langzaam en voorzichtig te werk. Maar hij constateerde dat er met deze deur niets was uitgehaald. Jessup had blijkbaar al zijn vertrouwen in de limonadeflessen gesteld.


    Met twee stappen was Parker de tweede deur gepasseerd en stond toen in volslagen duisternis. Hij voelde om zich heen en merkte dat hij zich in een keuken bevond. Behoedzaam liep hij op de tast langs de muren tot hij recht tegenover de achteringang op een deur stuitte. Heel voorzichtig maakte hij die open.


    Licht. Erg weinig, zo zwak en onregelmatig dat het nauwelijks te zien was. Maar het zwakste licht is een baken in volslagen duisternis en voor Parker was het genoeg.


    Hij stond nu in een brede gang, die van de keuken naar de kamer aan de voorkant liep; aan weerskanten warendeuren. Het licht kwam uit een deuropening aan de linkerkant. Parker liep erheen en toen hij de deuropening had bereikt, bleek dat het licht niet uit die kamer kwam, maar uit een andere kamer daarachter. De voorste kamer was een soort salon en in een van de hoeken was nog een deuropening, waarachter zich een kamer bevond die aan de keuken moest grenzen. Dat klopte ook wel met de plaats waar hij de lichtstreep voor het eerst had gezien.


    In de salon lag tapijt en in het vage schijnsel kon hij de verschillende meubelstukken onderscheiden. Parker liep vlug door de kamer en keek in de kamer met het licht.


    Een kleine slaapkamer. Een eenpersoonsbed tegen de achterste muur, onder het raam. Rechts een klerenkast, links een houten stoel en een draagbare televisie op een tafeltje.


    De kaars was in een Chianti-fles gestoken, die op de vloer stond. De fles was bedekt met het vet van tientallen kaarsen van de meest uiteenlopende kleuren. Deze was rood en zowat tien centimeter lang.


    Manny lag op het bed en keek naar het plafond. Hij was tot op zijn middel ontbloot. Zijn linkerkant was naar Parker gekeerd en zijn rechterschouder was gewikkeld in repen van een laken, een omvangrijk en onhandig verband, maar zo te zien het beste waar Jessup onder de omstandigheden voor kon zorgen. Manny scheen niet veel pijn te hebben; de blik waarmee hij naar het plafond staarde was vriendelijk, kalm, prettig, tevreden en onderzoekend.


    Op de vloer lag naast de kaars in de fles een klein verkreukeld stukje papier. Het leek op het papiertje dat Parker had gevonden in de lege boerderij waar Briley heen was gelokt.


    Jessup was niet in de kamer.


    Parker hurkte naast de deuropening neer en keek Manny aandachtig aan. Jessup was er niet. Op zoek naar een auto? Zo vroeg al? Zou hij hier op hem wachten?


    Hij hoorde een geluid. Het kwam van boven. Het klonk als een dof stampen.


    Parker dacht na. Wie wilde hij in zijn rug hebben? Dat hing ervan af hoe lang Manny nog zou trippen. Op lange termijn was Jessup gevaarlijker, omdat hij intelligenter was, maar Manny kon momenten hebben dat je beter niet te dicht bij hem in de buurt kon zijn.


    Wat deed Jessup daarboven? Parker concentreerde zich op die vraag en kon er niet uitkomen, omdat hij zich wel twee keer bedacht zou hebben voor hij zich op de slecht te verdedigen bovenverdieping waagde. Net als hij zich ook twee keer bedacht zou hebben voor hij zijn krachten verdeelde, en voor hij Manny uitgerekend nu een trip had laten maken, hoeveel pijn hij ook mocht hebben.


    Maar hij zou zich ook twee keer bedacht hebben voor hij zich met Manny had ingelaten.


    Hij dacht aan de mogelijkheid om Manny buiten gevecht te stellen en dan achter Jessup aan te gaan. Daar was heel wat voor te zeggen, maar om twee redenen besloot hij het niet te doen. In de eerste plaats was het nog maar de vraag of hij het wel zo stil kon doen dat Jessup er niets van hoorde. En in de tweede plaats voelde hij er niet veel voor om de verlichte kamer in te gaan, zolang Jessup nog ergens rondliep.


    Tenslotte keerde hij de verlichte kamer gewoon de rug toe en liep de gang weer in. Hij schuifelde voorzichtig vooruit, op zoek naar de trap. Hij was zich er voortdurend van bewust dat hij met het licht achter zich een makkelijk doelwit was voor Jessup... Hij bleef zo dicht mogelijk bij de muur en schoof langzaam en zo stil mogelijk vooruit. Hij tuurde de duisternis in.


    Op de trap lag een loper. Hij ging dicht langs de wand naar boven, op handen en voeten, om zijn gewicht te verdelen en zo de kans dat er iets zou kraken te verminderen. Toen hij begon werd zijn weg nog enigszins verlicht door het vage schijnsel van de kaars, maar halverwege werd het weer volkomen donker.


    Boven bleef hij staan luisteren; Jessup had al eenmaal geluid gemaakt, dat zou nog eens kunnen gebeuren. Maar er was niets te horen en tenslotte besloot hij verder te gaan.


    In het donker was het niet mogelijk kamers, gangen en deuren te onderscheiden. Parker liep gewoon langs de eerste wand die hij tegenkwam tot hij een deur bereikte. Hij draaide heel voorzichtig aan de knop en duwde de deur open. Hij zag een vage rechthoek: een raam. Zou dit een slaapkamer zijn? Zou hij in een of andere hal staan?


    Hij hield zijn adem in en spitste zijn oren; in absolute stilte is ademen te horen. Parker leunde in de deuropening naar voren. Hij haalde zelfs geen adem, tot hij er zeker van was dat de kamer leeg was. Toen richtte hij zich weer op en liet de deur op een kier staan. Hij vervolgde zijn weg langs dezelfde wand.


    De volgende kamer onderzocht hij op dezelfde manier. De derde deur ging naar de gang open en had geen raam. Hij snoof de muffe lucht in en voelde planken, lakens, handdoeken: de linnenkamer. Hij duwde tegen de deur zonder hem helemaal te sluiten en liep door.


    Een hoek. Hij sloeg rechtsaf, vond nog een deuropening; hier stond de deur al open. Weer geen raam. Hij tastte weer in de duisternis, maar deze keer waren er geen planken. Er was niets binnen armlengte. Hij vond een lichtschakelaar; dus dit was een soort kamer. Hij leunde voorover, hield zijn adem weer in en merkte dat de kamer leeg was.


    Maar wat voor kamer was het; stond hij in verbinding met nog andere kamers? Hij moest het weten. Langzaam stapte hij over de drempel; de vloer onder hem voelde anders aan. Hij hurkte neer, hield zich vast aan de deurpost en betastte de vloer. Tegels. Een badkamer. Geen doorgang naar de andere kamer dus. Hij kwam weer overeind, trok zich uit de kamer terug en liep door.


    Nog een lege kamer en nog een hoek. Als hij de plattegrond goed in zijn hoofd had zitten, zouden de kamers aan deze kant op de weg uitkijken. Nog een vierde zijde en hij zou weer bij de trap terechtkomen. Als hij Jessup niet eerst vond.


    Zou hij op zolder zijn? Parker had de trap naar de zolder nog niet gevonden.


    De eerste kamer die hij aan de derde zijde tegenkwam was bezet. Hij leunde voorover en luisterde, hij kon iemand horen ademhalen; zwak, regelmatig en tamelijk ver weg.


    Er zaten twee ramen in deze kamer, en het linker was van onderen wat onduidelijk. Het had niet zulke scherpe omtrekken als het andere. Alsof er een meubelstuk voor stond. Of een man.


    Jessup zat voor het raam en keek uit over de weg. Wachtte hij op Parker? En lette hij maar op één kant van het huis?


    Er hing een vage sigarettenlucht in de kamer. Jessup had zitten roken.


    Parker rechtte zijn rug en stapte de kamer uit. Hij had het pistool in zijn rechterhand, maar hij wilde het alleen in uiterste nood gebruiken. Als er bloed in de kamers gevonden werd, zou dat vervelende consequenties kunnen hebben.


    Parker ademde in en uit. Door het inhouden van zijn adem waren de reflexen van zijn spieren licht aangetast. Hij leunde ongeveer een minuut tegen de muur, haalde normaal adem, draaide zich om en liep op zijn tenen de kamer weer in.


    De onderkant van het linkerraam was nog steeds onduidelijk. Parker liep er met één arm vooruitgestoken voetje voor voetje op af.


    'Manny? Ben jij dat?'


    De stem kwam erg plotseling. Parker bleef waar hij was, met zijn arm schuin naar voren, zijn rug licht gebogen en zijn rechterhiel gelicht.


    Sommige mensen zijn erg gevoelig voor de aanwezigheid van nog iemand anders in dezelfde kamer. Jessups aandacht was niet uitsluitend gericht geweest op het niets dat er beneden gebeurde; hij had Parkers aanwezigheid gevoeld.


    Parker bleef waar hij was en wachtte tot Jessup zou concluderen dat hij zich had vergist. Hij bleef ademhalen, maar langzaam, met lange stille zuchten.


    De donkere massa voor het linkerraam bewoog.


    'Manny! Hij is hier boven!' Een luide kreet naar de kerel die beneden op het bed lag. Jessup klonk niet bezorgd, hij riep alleen wat informatie naar beneden.


    Zolang Jessups kreet had geduurd, was Parker van positie veranderd. Hij stond nu dichter bij de deuropening en hield zijn linkerhand achter zich. Hij bleef staan toen Jessup niets meer zei.


    Stilte. En toen, veel later, een lome, onverstaanbare kreet beneden.


    'Hij is hier boven, bij mij!' Parker stapte terug. Hij wilde voorkomen dat hij tussen Jessup en het raam zou komen te staan. Jessup zou niet aarzelen zijn pistool te gebruiken.


    Deze keer bleef Jessup doorschreeuwen; Parker had nu de tijd om de weg naar de deuropening geheel af te leggen, een stapje naar links te doen, zodat hij in de kamer bleef, en daar met zijn rug naar de muur te blijven staan. De deuropening bevond zich vlak naast zijn rechterelleboog.


    'Blaas die kaars uit!' riep Jessup. 'Ga naar de trap en blijf beneden staan wachten, voor het geval hij me ontsnapt.'


    Zou Manny het doen? Of zou Manny zich gewoon op zijn bed omdraaien, versuft om zich heen kijken, en langzaam weer wegzinken en alles vergeten?


    Er kwam geen reactie meer van beneden. Het bleef bij die ene kreet. Jessup riep ook geen instructies meer; of hij was er zeker van dat Manny zou doen wat hem gezegd was of hij wilde dat Parker dat dacht. In ieder geval had Jessup na de onverstaanbare vraag van beneden geweten dat Manny nog leefde en dat Parker hem nog niet buiten gevecht had gesteld.


    Weer doodse stilte. Parker hield zijn ogen op de rechthoeken van de ramen gericht. Jessup had voor het linkerraam gezeten en was verdwenen zonder het rechter te passeren. Hieruit volgde dat Jessup ergens links in de kamer was. Kwam hij deze kant op? Bleef hij op één plaats?


    Als hij bij het raam vandaan ging, had hij twee mogelijkheden. Hij kon zich voortbewegen langs de muur, in welk geval hij op Parker zou stuiten voor hij de deur bereikte, of hij kon op handen en voeten naar de deur kruipen, in welk geval de kleine kans bestond dat hij Parker kon passeren; een heel kleine kans, dat wel. Parker had Jessup inmiddels wat beter leren kennen en vermoedde dat Jessup niet naar de deur zou kruipen. Hij zou de trap ook niet op handen en voeten beklimmen, al was dat de beste methode.


    Jessup was half slim en dat is heel wat anders dan half stom. Hij wist hoe hij sommige dingen goed moest aanpakken, maar hij was niet voorzichtig genoeg, hij was niet consequent genoeg in de keuze of hij iets al dan niet zou doen. Hij was blijkbaar iemand die zijn leven leeft als een film waar hij de hoofdrol in speelt, die hij regisseert en waar hij het scenario van schrijft. Dat soort mensen houdt van drama; ze trekken op met mensen als Manny. Typerend voor hun gedrag was wat ze met Keegan hadden gedaan. Of hoe ze Morris' lijk hadden gebruikt om Claire de stuipen op het lijf te jagen. Zo'n man zou niet over de vloer naar een deuropening kruipen, ook niet als zijn leven ervan afhing.


    En juist dit gaf Parker een zeker overwicht; hij wist dat overleven belangrijker is dan een held zijn. Het doet er niet toe hoe je het spelletje speelt, het gaat om winnen of verliezen.
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    Een horloge met een lichtgevende wijzerplaat. Parker keek ernaar; een klein groen cirkeltje dat ergens in de duisternis hing. Hij wachtte tot Jessup iets stoms zou doen.


    Even stom als dat horloge.


    Ze hadden nu al een minuut of tien niet meer bewogen. Jessup had zeven of acht minuten geleden iets gezegd: 'Doe maar niet of je er niet bent. Ik weet het.' Maar op dat moment stond hij nog in een positie dat zijn horloge niet te zien was. Parker bleef dus waar hij was en keek in de richting waar de stem vandaan kwam, om te weten waar Jessup stond.


    Het was in dezelfde omgeving dat de groene cirkel, twee of drie minuten later, zichtbaar werd. Parker wist niet in welke positie Jessup stond, maar de cirkel was naar hem gericht. Zo nu en dan verloor hij het ding uit het oog, als Jessup onhoorbaar van houding veranderde, maar het kwam altijd weer terug. Parker hield zijn blik er onafgebroken op gericht en wachtte tot Jessup iets stoms zou doen.


    Ze hadden beneden niets meer horen roepen of bewegen. Had Manny Jessup gehoord? Had hij gedaan wat Jessup vroeg of had hij geglimlacht, geknikt en zich nog eens omgedraaid? Of kwam hij naar boven, zo langzaam dat hij geen geluid maakte, om uit te zoeken wat er aan de hand was? Parker hield zijn rechterelleboog voor de deuropening om te weten, of iemand naar binnen of naar buiten ging.


    Gezien de positie van de groene zwevende cirkel stond Jessup niet tegen een muur. Als hij geen stuk meubilair bij de hand had om op te leunen, moest hij inmiddels wel moe zijn.


    'Ben je daar nog, Parker? Je bent het toch, Parker?'


    Parker schoof een eindje naar voren terwijl Jessup sprak. Hij bleef staan toen Jessup weer zweeg.


    De stilte duurde deze keer niet langer dan een halve minuut. 'Je bent de laatste, weet je dat?' Jessup probeerde zijn stem eigenwijs en optimistisch te laten klinken, maar hij was een zenuwinstorting nabij en dat was aan zijn stem te horen. 'Heb je gezien wat we met je vriend Keegan hebben gedaan? En met Morris? Briley ligt ergens dood in het bos, wist je dat?'


    Parker had de halve afstand naar het horloge nu afgelegd; op dat moment hield Jessup op met praten en verdween het horloge. Parker bleef waar hij was.


    Het horloge kwam terug, verdween weer, kwam weer terug; Jessup maakte wilde gebaren terwijl hij sprak, gebaren in het duister. 'Ik trap er niet in, ik weet dat je hier in de kamer bent. Ik kan je voelen. Wat denk je dat ik ben, een sukkel zoals Manny? Een sukkel zoals jullie?'


    Parker was hem bijna dicht genoeg genaderd om hem aan te raken. Weer pas op de plaats. Jessup zweeg. Parker bleef staan en keek in de duisternis voor zich uit; hij wist waar Jessups hoofd was, net iets te ver weg om hem te kunnen aanraken. Hij wachtte.


    Was Jessup klaar met zijn betoog? Parker haalde met kleine stootjes adem door zijn neus; zijn pistool zat in de holster onder zijn linkerarm, maar zijn rechterhand was in de buurt, voor het geval dat.


    'Je wilt zeker wachten tot het licht wordt. Nou, daar heb ik...'


    Parkers linkerhand raakte een shirt, schoot omhoog en zijn vingers sloten zich om een keel. Zijn rechterhand maakte een vuist en toen hij doel trof, voelde hij Jessups tanden tussen zijn knokkels.


    Jessup maakte een piepend gorgelend geluid en sloeg wild om zich heen. Parker hield zijn linkerhand rond zijn keel en sloeg weer.


    Parker voelde vingers langs zijn linkerarm omhooggaan. Parker stapte dichterbij, trok zijn knie op en voelde dat hij doel trof. Maar Jessup sloeg zijn armen om Parkers middel en sprong naar voren. Zijn gewicht dwong Parker een stap naar achteren te doen. Hij kwam ergens met zijn scheen tegenaan, een stoel of een tafel of een kant van het bed, en verloor zijn evenwicht. Samen tuimelden ze door de duisternis en sloegen ze tegen de vloer.


    Parker had los moeten laten. Hij mocht Jessup niet van zich af schudden, hij moest weten waar hij was. Hij greep om zich heen, voelde kleding en greep zich daaraan vast. Hij werd getroffen door vuistslagen, samen rolden ze over de vloer; hun voeten trapten tegen onbekende meubelstukken. Plotseling rolden ze tegen elkaar op. Ieder van hen zocht naar iets om vast te grijpen en vast te houden.


    Het gewicht gaf de doorslag. Parker was iets zwaarder, iets sterker, iets zelfverzekerder. Hij had Jessups keel weer met zijn ene hand vast en Jessups pols met zijn andere. Langzaam draaide hij Jessup op zijn rug, door hem achterover neer te drukken. Jessup sloeg met zijn vrije hand om zich heen; de vuistslagen werden wilder en zwakker. Parker boog zijn hoofd om zijn gezicht te beschermen en drukte Jessup geleidelijk naar achteren. Tenslotte kreeg hij hem plat op de vloer. Hij zette zijn knie op de pols die hij vasthad om zijn andere hand vrij te krijgen. Hij verspilde nu geen energie met vuistslagen: hij klemde nu beide handen om Jessups keel.


    Jessup schopte, en klauwde met zijn vrije hand naar de vingers om zijn keel. Hij raakte Parkers gezicht, nek en armen. Parker leunde met zijn hele gewicht op zijn armen; het gewicht van zijn lichaam en zijn strakke greep hielden Jessup waar hij was en zorgden ervoor dat zijn longen geen zuurstof kregen.


    Licht. Oranje-grijs, zwak, flakkerend. Parker zag het schijnsel in Jessups wijd opengesperde ogen. Hij keek op en zag het licht in de deuropening. Manny stapte over de drempel, blootsvoets en met alleen een broek aan. In zijn linkerhand droeg hij de Chianti-fles met de kaars, en in zijn rechter hield hij, ondanks de wond in zijn schouder, een klein pistool; zo te zien een .22 kaliber damespistooltje.


    Manny glimlachte. Zijn gezicht leek te flakkeren als het kaarslicht, zijn ogen werden groter en kleiner; zijn vochtige kin glom in het vage licht.


    Als hij gevoel in zijn armen zou hebben, zou hij het pistool niet zo vast kunnen houden of zijn arm zo buigen.


    Zijn stem klonk erg voorzichtig, lief bijna, kinderlijk: 'Laat hem los.'
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    Eerst deed Parker niets. Jessup kwijnde onder zijn handen weg; het zou al helpen als hij er één buiten gevecht had gesteld. Hij keek naar Manny, die nog steeds in de deuropening stond. Vanuit zijn ooghoeken zocht hij naar iets om te gooien. Om dat licht te doven. In het donker zouden de kansen wat gelijker zijn.


    Maar er was niets. Het was een tienerkamer. Aan de muren glommen beatposters in het kaarslicht. Het midden van de kamer was leeg. Een stoel en een tafeltje die dichtbij hadden gestaan waren een hoek in getrapt, bij het bed. Er bleef niets over dat hij kon grijpen.


    'Pang, pang,' zei Manny zacht. Hij bewoog de loop van zijn pistool even heen en weer. Sta op, bedoelde hij, anders schiet ik je ter plekke neer.


    Parker bewoog, heel langzaam. Hij bracht zijn gewicht van zijn handen naar zijn knieën terug, maar hield zijn vingers tot de laatste seconde om Jessups keel geklemd. Jessups ogen waren wazig groot en leken uit hun kassen te rollen. Zijn benen verschoven, doelloos, als een hond die droomt in zijn slaap.


    Parker liet Jessup eindelijk los en ging op zijn hurken zitten. Hij bleef Manny in het oog houden, omdat Manny nu het gevaar vormde, maar lette ook op Jessup, die niet van positie veranderde en op zijn rug bleef liggen. Toen maakte Jessups keel een gierend geluid. Zijn hele lichaam sidderde als een vis; hij kon weer ademhalen.


    Manny keek Jessup glimlachend aan, alsof Jessup iets aardigs en slims had gedaan. 'Zo,' zei hij. 'Je bent weer beter.'


    Maar Jessup was nog niet beter. Hij legde nu zijn eigen handen om zijn keel; zijn mond hing wijd open. Zijn ogen stonden nog rond in hun kassen, zijn gezicht liep nog blauw aan en zijn tong lag nog dik in zijn mond. Parkers gewicht had nogal wat schade aangericht; het normale luchtkanaal was op z'n minst gedeeltelijk geblokkeerd.


    Langzaam bewoog Parker het been aan de andere kant van Manny. Hij tilde zijn knie op en zette zijn voet eronder, zodat hij meer kracht kon zetten, als hij plotseling in actie moest komen. Manny was met zijn aandacht nu vooral bij Jessup. Parker hield de rest van zijn lichaam stil, hield zijn gezicht naar Manny gericht en liet zijn handen langs zijn zijden vallen.


    In Manny's gezicht, dof, stom en kinderlijk, maakte de tevreden glimlach geleidelijk plaats voor een verbaasde uitdrukking. 'Jessup?' zei hij. 'Je voelt je toch wel goed?'


    Jessup bleef geluiden maken; hij hijgde zwaar en moeizaam.


    'Je moet naar een dokter,' zei Manny. Hij was de handlanger en het idee dat hij zijn leider zou verliezen joeg hem de stuipen op het lijf. 'Je moet meteen naar een dokter.'


    Parkers linkervoet stond nu op de vloer; hij bracht zijn linkerhand omhoog en liet die op zijn knie rusten.


    Manny keek Parker dreigend aan. 'Eigenlijk moest ik je neerknallen,' zei hij. 'Ik moest je in je ballen schieten.'


    'Jij kunt hem niet dragen,' zei Parker. 'En hij kan niet lopen. En hij moet naar een dokter.'


    Manny's rimpels werden dieper; Parkers woorden drongen langzaam door tot zijn trage hersens. 'Draag jij hem maar,' zei hij. 'Dat is beter, dan kun je goedmaken wat je hebt gedaan. Draag jij hem maar.'


    Parker bukte zich, liet een arm onder Jessups schouders glijden en de andere onder zijn knieën.


    'En hou hem een beetje voorzichtig vast,' zei Manny. 'Als jij hem pijn doet, doe ik jou pijn.'


    Parker kwam met Jessup in zijn armen overeind. Jessup maakte nog steeds vreemde geluiden, maar nu met langere tussenpozen; rochelend en raspend adem in, stilte, gierend en schurend adem uit.


    Manny liep achteruit over de drempel toen Parker hem naderde. Parker maakte een kwart draai om met Jessup door de deuropening te kunnen. Manny liep links naar achteren en gebaarde Parker dat hij als eerste de trap af moest.


    Op weg naar beneden begon Jessup gemakkelijker adem te halen, omdat Manny drie of vier stappen achter hem liep en de kaars hun enige lichtbron was, kon Parker zijn linkerhand weer om Jessups luchtpijp sluiten. Maar deze keer wilde hij Jessup niet dood, nog niet. Zijn eigen leven was nu afhankelijk van dat van Jessup. Hij wilde alleen niet dat Jessup vooruitging.


    Manny was voorzichtig en alert, op zijn manier. Voor ze het huis uit waren kreeg Parker drie kansen om Manny te overmeesteren, maar hij gebruikte ze niet. Manny wist het niet, maar hij loste Parkers problemen op.


    Manny kwam zelf op de volgende stap; hij hoefde niet aangemoedigd te worden: 'We nemen jouw auto,' zei hij toen ze buiten waren. Hij blies de kaars uit en gooide de Chianti-fles weg; die viel in het gras en brak niet. 'Vuile schoft, het is allemaal jouw schuld. We nemen jouw auto.' Parker ging voorop, met Jessup in zijn armen, en Manny volgde. Het was hier buiten niet zo donker en Parker kon Jessups ademhaling maar incidenteel afsluiten. Maar het was genoeg. Hij had al heel wat schade aangericht en. kon voorkomen dat zijn slachtoffer weer herstelde.


    Naast het huis lag een oprijlaan. Ze liepen de weg op en sloegen rechtsaf. Er brandde nergens licht in de huizen. Parker keek tussen de huizen door over het meer en kon daar twee of drie lichten onderscheiden. Het was nu een uur of elf; de meeste weekendmensen waren al vertrokken en de vaste bewoners zochten hun bed op.


    De enige lichten die ze zagen waren die van Claires huis, toen ze een bocht omliepen. Manny bewaarde een meter of drie, vier afstand en zijn voeten schuifelden onder het lopen. Parker wist niet precies wat hij had ingenomen, maar vermoedde dat het een soort tranquillizer was. LSD was het niet. Dat werkte veel radicaler. Het was eerder een of ander chemisch goedje. Het werd in ieder geval op dezelfde manier ingenomen. Het werd in een suikerklontje gespoten, waarna dit werd doorgeslikt. Een soort speed misschien, STP, het spul dat blijvende hersenschade aanricht. Speed doodt had er in de undergroundblaadjes gestaan. In ieder geval was het spul dat hem niet helemaal wegmaakte en hem niet helemaal bij zijn positieven bracht. Het bracht een los radertje in de motor van zijn hersenen. De motor zou binnen afzienbare tijd stuklopen, maar zou intussen wild en onvoorstelbaar blijven draaien.


    In Claires huis brandde licht in de keuken. Als Manny daar weer naar binnen wilde gaan, moest Parker hem hier overmeesteren; liever zou hij zo ver mogelijk uit deze buurt vandaan gaan.


    Het keukenlicht glinsterde op de Plymouth, de auto van Morris. Parker liep erheen en Manny zei: 'Jouw wagen?'


    'Ik heb de sleutels.'


    Parker opende het achterportier en legde Jessup op de achterbank. Hij kwam weer uit de auto, sloot de deur en keek Manny aan.


    'Nou, vaarwel dan,' zei Manny.


    'Je kunt met die arm niet rijden,' zei Parker.


    Manny dacht na en keek naar zijn arm. Hij keek weer naar Parker met een onzekere blik in zijn ogen.


    'En Jessup zou niet willen dat je me nu al neerschoot,' zei Parker. 'Of me liet gaan.'


    Manny grijnsde ongelovig, al kon hij zijn radeloosheid moeilijk verbergen. 'Dus jij denkt dat ik je laat rijden?'


    'Jij kunt het niet. En ik weet waar ik een dokter kan vinden.'


    'Waarom wil je zo graag?'


    'Ik wil nog wat blijven leven.'


    Manny fronste zijn wenkbrauwen en dacht diep na. Hij keek naar een huis en Parker zag hem denken dat ze hier een dokter konden bellen. Toen keek hij naar de Plymouth en Parker wist dat hij zich afvroeg wat Jessup in zo'n situatie zou doen. Hij was niet gewend zelf iets te organiseren.


    'Je staat nu tijd te verknoeien,' zei Parker. 'Maar goed, hij is jouw vriend, niet de mijne.'


    Het pleit werd beslecht doordat hij gewend was opdrachten te krijgen, iemand te hebben die voor hem nadacht. Manny keek hem aan en zei: 'Ik ga achterin zitten. Vlak achter je. Als je geintjes gaat uithalen, jaag ik een kogel door je hoofd.'


    'Dat weet ik.'


    'Dan is het goed,' zei Manny.


    


    [7]


    


    Het verkeer naar het oosten was drukker dan ooit. Vijftig kilometer per uur, bumper aan bumper. Parker kroop tussen een Ford Stationcar en een Rambler en reed met de stroom mee.


    Hij kon Manny niet in het spiegeltje zien, maar voelde dat hij er was, links op de achterbank. Hij had Jessups hoofd in zijn schoot, zijn gewonde rechterarm lag op Jessups borst en de .22 had hij in zijn linkerhand.


    Het gekke was dat hij Parker niet had ontwapend. Waarschijnlijk omdat Parker met zijn handen had gewerkt en niet met een pistool. Manny dacht zeker dat hij geen pistool had. Parker voelde het zitten, aan zijn linkerzij. Hij bleef gestaag achter de Ford rijden, met de koplampen van de Rambler in zijn spiegeltje.


    Hij wist niet precies hoe hij Manny en Jessup ging aanpakken, maar wel dat hij hen, en deze auto, zo ver mogelijk bij Colliver Pond uit de buurt wilde hebben. De Plymouth had een nummerbord van Ohio; vijftien of twintig kilometer zouden genoeg zijn.


    En daarna hoefde hij alleen nog voor de Corvette te zorgen. Een nieuwe band kopen, de reserveband gebruiken om de andere te vervangen en Claire kon morgen naar New York rijden en hem daar laten staan. Parkers eigen auto, de Pontiac, moest aan de andere kant van het meer worden opgepikt. Dan zou alles weer in orde zijn.


    Maar eerst moest hij Manny en Jessup aanpakken. In veel opzichten was Manny gemakkelijker om aan te pakken, omdat hij misleid en in verwarring gebracht kon worden. Aan de andere kant was Manny geen verstandelijk mens. Zijn reacties konden niet berekend worden zoals die van Jessup. Parker wist dat Manny het ieder moment in zijn hoofd kon krijgen om te schieten, zonder acht te slaan op het feit dat Parker achter het stuur zat en ze vijftig kilometer per uur reden. Hij zat met opgetrokken schouders, alsof hij zo een eventuele aanval kon afweren.


    Jessup was rustiger geworden en het kon de zaken nog moeilijker maken dan ze al waren, als hij voldoende hersteld was om de leiding over te nemen. Hij zou Parker meteen uit de weg willen ruimen. Het idee van een dokter zou hem ook niet erg bevallen.


    Parker wierp een blik op de snelheidsmeter. Hij had nu zes kilometer afgelegd. Hij zou nog vijftien kilometer rijden en dan de eerste aannemelijke afslag opdraaien.


    'Hoe ver is het naar die dokter?' Manny klonk geërgerd, niet meer zo verdoofd. De gespannen situatie zou de werking van het spul wel reduceren.


    'Acht of tien kilometer,' zei Parker. 'Het duurt niet lang meer.'


    'Is hij de dichtstbijzijnde dokter?'


    'Hij is de dichtstbijzijnde dokter die te vertrouwen is,' zei Parker. 'Je wilt toch geen dokter die de smerissen belt?'


    'Maak je maar geen zorgen, niemand belt de smerissen. Ga maar naar de dichtstbijzijnde dokter.'


    'Dan moeten we ergens een telefoonboek vinden. Dit is de enige dokter die ik ken. En we zijn er al over tien minuten, misschien nog eerder.'


    'Waarom haal je niet een paar van die wagens in?' Manny werd met de minuut prikkelbaarder. Hij ontwaakte uit zijn verdoving en zijn gewonde arm zou hem wel parten spelen, vooral omdat hij hem niet had ontzien.


    'Na die bocht,' zei Parker. Hij was ook ongeduldig. Ze hadden nu tien kilometer afgelegd.


    De volgende drie kilometer slaagde hij erin drie auto's te passeren. Het maakte geen verschil, drie wagenlengtes was geen grote afstand, maar zo kreeg Manny de indruk dat ze opschoten.


    Dertien kilometer. Op de achterbank bewoog Jessup onrustig en kreunde. Parker hield zijn hoofd iets achterover om het beter te kunnen horen. Vanuit zijn ooghoeken hield hij de spiegel voortdurend in de gaten.


    Vijftien kilometer. Beweging in de spiegel; Manny's hoofd zakte. Ze fluisterden tegen elkaar, omdat Jessup geen stem had of omdat hij Manny instructies gaf hoe hij Parker buiten gevecht moest stellen.


    Parker bracht zijn rechterhand naar het pistool onder zijn linkerarm.


    Weer beweging in de spiegel; deze keer kwam Manny's hoofd weer omhoog. Parker wachtte gespannen af. Er kwam nu geen verkeer van de andere kant; zo nodig kon hij het stuur omgooien naar links en daar tegen een paal of een boom of een huis oprijden. In de consternatie zou hij ze dan kunnen overmeesteren. Maar dat was riskant; er waren betere methodes.


    'Stop de wagen,' Manny's stem, nu duidelijk nerveus.


    Zestien kilometer. 'De afslag is vlak voor ons,' zei Parker.


    Hees gefluister van Jessup. 'Goed,' zei Manny. 'Stop maar als je de hoek om bent.'


    Het duurde nog bijna anderhalve kilometer voor er rechts een zijweg te zien was. Parker sloeg af en drukte het gaspedaal ferm in.


    'Stop nu maar.'


    'De dokter is vlakbij.'


    Parker reed zo hard als de omstandigheden toelieten. De weg was smal, bochtig en heuvelachtig, een verharde landweg door stukken bos en ontgonnen bouwland. Parker gaf minder gas in de bochten en reed hard op de rechte einden. Misschien was Manny wel het type dat niet over de gevolgen van zijn daden nadacht, maar Jessup wist wel beter. Die zou zich wel twee keer bedenken voor hij de bestuurder zou neerschieten, als ze met zo'n snelheid over zo'n weg reden.


    'Ben je gek geworden? Langzamer!' Manny klonk geschrokken en kwaad, maar niet bang.


    'Ik wil je naar de dokter brengen.' Parker had het grote licht opgezet en zocht de weg af naar een geschikte plaats. Hij wist dat Jessup weer bij bewustzijn was, hij wist dat Jessup niet naar een dokter wilde en hij wist dat Manny opdracht had gekregen een kogel in Parkers hoofd te pompen, zodra de auto tot stilstand was gekomen. Dus hij moest zijn plannen wijzigen.


    Daar zag hij het. De Plymouth ging een heuvel op en af, en voor zich zag hij een lange rechte weg, met beneden een scherpe bocht naar rechts. En bij de bocht, recht voor de Plymouth, stond een breed en laag betonnen gebouw; het was wit geschilderd, met een paar matglazen ramen aan de voorkant en een groot bord dat de hele breedte van het gebouw in beslag nam; witte letters op rood: SUSSEX COUNTY TRACTOR SALES, INC. Op het grind tussen de voorkant van het gebouw en de weg stonden een paar landbouw- en bouwmachines, allemaal geel geschilderd: tractors, combines, bulldozers. In de beide voorste hoeken van het stuk grind stonden lantaarns op hoge palen, die het gebouw en de imposante machinerieën met hun schijnsel verlichtten.


    Heuvelafwaarts haalde de Plymouth de honderdveertig. In de spiegel zag Parker dat Jessup moeizaam overeind kwam, zijn gezicht vertrokken van inspanning. Jessup wist dat er iets zou gaan gebeuren en wilde het voorkomen. Zijn stem kraakte onverstaanbaar en Parker zag de bocht komen; hij legde zijn onderarmen stevig op het stuurwiel, zette zich schrap tegen de rugleuning en trapte met zijn voet uit alle macht op de rem.


    De wagen schokte en raakte in een slip. De achterkant zwaaide naar links, de banden liet brede sporen op het wegdek achter. Jessup en Manny werden van de achterbank geslingerd en Parker drukte zich plat tegen het stuurwiel.


    De bocht. Parker hield de portierkruk in zijn linkerhand; hij tilde zijn rechtervoet van de rem, met zijn rechterhand gooide hij het stuur naar links. De auto schudde en reed recht op de gele gevaartes af. Recht voor hen was een smalle greppel. De oprijlaan was meer naar links. Parker drukte de portierkruk naar beneden en op het moment dat de voorbanden van de weg af sprongen en over de greppel vlogen duwde hij het portier open en sprong naar buiten. Met zijn rechtervoet zette hij zich op het laatste moment nog af tegen het gaspedaal.


    De auto nam de greppel of het een hindernis was. De deur sloeg achter hem dicht na zijn voet op een paar centimeter gemist te hebben. De Plymouth smakte op het grind, schampte langs een combine en reed hals over kop tegen de zijkant van een tractor.
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    Parker rolde weg en kwam met zijn benen tegen een tractorband: in de vaart van zijn val werd hij op zijn rug geslingerd voor hij tot stilstand kwam. Hij lag voor de tractor, zijn benen waren opzij gebogen en zijn knieën lagen op een band.


    Het duurde nog een seconde of twee voor de vaart van de auto werd gestuit. Het klonk luid en chaotisch, alsof er tien auto's bij betrokken waren in plaats van één. Het geluid scheen overal vandaan te komen.


    Parker trok zijn benen recht en voelde in beide pijn. Hij ging rechtop zitten, streek met zijn handpalmen over zijn schenen en voelde dat er niets was gebroken. Ze zouden nog wel een tijdje pijn blijven doen.


    Hier wilde hij zijn pistool best gebruiken. Hij haalde hem te voorschijn en trok zich aan de tractor overeind. Het maakte voor de pijn in zijn benen niet uit of hij zijn gewicht erop liet steunen.


    De auto stond niet in brand. Erg was dat niet, maar toch had hij liever een vuurtje gehad. Hij sloop voorzichtig tussen de machines naderbij. Beide koplampen waren uit en de motor liep niet meer.


    Parker kwam achter een bulldozer vandaan, met de zijkant van de Plymouth vlak voor hem. Het achterportier zwaaide open en Jessup viel naar buiten. Hij had zijn arm naar Parker uitgestrekt en haalde de trekker over van het pistool dat hij op hem gericht hield. De schoten schampten tegen het gele metaal van de bulldozer. Parker schoot terug, dook weg, verschanste zich achter een dertig centimeter brede band die tot zijn schouder kwam. Rechts van hem, hoog boven, straalde het verblindende licht van de lantaarns.


    'Ploert! Schoft!' Het klonk als een kikker die ook eens iets wilde zeggen en had niets menselijks.


    Parker schuifelde naar voren om de situatie te kunnen overzien. Jessup knielde naast de auto neer; hij had zijn pistool in de hand en keek spiedend om zich heen. Achter hem hurkte Manny op de vloer van de Plymouth. Zijn gezicht zat onder het bloed en zijn gewonde rechterarm hing slap langs zijn lijf.


    Jessup zei iets met zijn schrapende stem tegen Manny. Die antwoordde onwillig en zeurderig en schoof onhandig wat naar achteren. Jessup strekte zijn vrije hand uit en sloeg het portier dicht. Parker leunde voorover om hem onder schot te nemen, maar Jessup was weer helemaal de oude. Hij reageerde razend snel, zag de beweging en schoot ernaar. Parker dook weer weg.


    Parker was te ongeduldig om genoegen te nemen met een patstelling. Vóór de band van de bulldozer zat een metalen plaatje, een opstapje voor de bestuurder, als die zijn plaats wilde innemen. Parker ging erop staan, leunde met zijn ellebogen op de zitplaats en keek over de bulldozer heen naar de Plymouth. Eerst kon hij alleen de bovenkant van de auto zien, maar toen hij zich wat meer naar voren boog, kreeg hij Jessup in het oog.


    En Jessup zag hem. Zijn hoofd en zijn pistool gingen omhoog, zijn ogen flitsten. Parker deinsde weer terug, toen de kogel tegen het metaal ketste.


    Zou het dan toch een patstelling worden? Parker stapte weer op het grind en liep langs de voorkant van de bulldozer naar de andere zijde. Ondanks de last die zijn benen hembezorgden liep hij snel.


    Jessup was weg. Parker liep bij de bulldozer vandaan; de Plymouth stond er verlaten bij. Manny moest nog binnen zijn, gehurkt op de vloer, maar Jessup was ergens tussen al die hel verlichte gele machines.


    Manny kon wachten, ook nu weer. Eerst moest hij Jessup buiten gevecht stellen.


    Parker ging weer naast de bulldozer staan en liet zich onhandig op de grond zakken. Hij had toch wel last van zijn benen. Hij lag plat op zijn buik en keek speurend onder alle voertuigen. Hier en daar werd zijn uitzicht belemmerd door banden, maar het grootste deel van het stuk grind was te zien.


    Niets. Jessup stond achter een band of hij was op een van de machines geklommen.


    Parker kwam weer overeind en had nu meer moeite dan tevoren. Zijn benen begonnen hem flink parten te spelen, het zou niet lang duren voor hij zich alleen nog hinkend kon verplaatsen. Moeizaam beklom hij de bulldozer nog eens. Hij keek uit over de machines en kon nog steeds niets zien.


    Jessup moest hier ergens zijn. Van hieruit kon Parker de weg zien, de velden aan weerskanten van de lantaarns en de voorkant van het gebouw. Jessup had geen tijd gehad om zich uit de voeten te maken, gesteld dat hij dat wilde. En hij zou zich niet uit de voeten willen maken. Hij zou bij Manny willen blijven en Parker uit de weg willen ruimen.


    Parker wachtte nog steeds op het opstapje van de bulldozer en zocht de machines spiedend af. Zijn geduld was al eerder groter gebleken dan dat van Jessup en dat kon nog eens gebeuren. Of had Jessup daarvan geleerd?


    Een huilend geluid zette aan en stierf weg. Een spookgeluid, het geluid dat iets of iemand maakt, als hij in een moeras dreigt weg te zakken.


    Parker bleef waar hij was, op de bulldozer, met zijn pijnlijke rechtervoet op het opstapje, zijn linkeronderarm op de zitting, zijn rechterhand met het pistool op het gele metaal. Hij keek om en hoorde het geluid opnieuw, luider ditmaal, en toen hij naar links keek, zag hij de Plymouth bewegen. Hij schommelde op zijn schokdempers en de gedeukte bumper schramde langs de tractor die hij had geraakt. Kleine stukjes glas vielen op het grind.


    Manny? Kwam dat geluid van hem? Parker leunde over de zitting en wachtte af.


    Na de twee kreten volgde er een stilte van ongeveer een minuut, toen weer een plotselinge kreet, agressief en langgerekt. Toen stilte, deze keer minder dan een minuut, en nog een kreet. Weer stilte.


    'Parker!' hoorde hij Jessups stem roepen. 'Parker! Parker, luister naar me!'


    Manny gilde weer en de Plymouth schommelde heen en weer, waarbij het metaal van de carrosserie langs het metaal van de tractor schampte.


    'Geef me een bestand!' riep Jessup. 'Ik moet hem helpen. Parker?'


    Er volgde een korte stilte en Manny schreeuwde: 'Nee!' en even later: 'Ik kan niet.'


    'Parker, in godsnaam, hij heeft te veel genomen. Ik moet hem helpen!'


    'Nee!' gilde Manny. 'Nee, ik kan het niet doen, ik kan het niet doen, nee nee nee, ik kan het niet doen, ik kan het niet doen, nee! Ik kan niet, ik kan niet! NEE NEE NEE!'


    'Parker, ik moet je vertrouwen! Ik kan hem daar niet zo laten liggen.'


    Parker wachtte. Jessup kwam achter de gele machines vandaan, keek naar links en rechts, en rende met het pistool nog steeds in zijn hand naar de Plymouth, waar Manny weer onverstaanbare kreten uitstiet.


    En dat had hij niet moeten doen. Parker schoot twee keer.
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    Manny lag te woelen op de achterbank, bolde zijn lichaam, sloeg tegen de vloer en de portierhandels, tot hij al zijn ledematen gebroken had. Op de zitting lagen vier wikkels van suikerklontjes.


    Parker stak zijn arm door het open zijraam naar binnen, dichtbij genoeg om kruitsporen achter te laten, en haalde de trekker over. Manny kwam tot rust, zijn gebroken armen vielen over zijn borst. Parker drukte Manny's vingers tegen het pistool en liet het op het lijk vallen. De politie moest maar zien hoe ze dit verklaarden: een auto met een nummerbord uit Ohio, twee lijken, waarvan een met gebroken ledematen en vol drugs, beiden met hetzelfde wapen doodgeschoten, het wapen dat bij een van de lijken in de auto lag, terwijl de ander ook een pistool bij zich had waarmee geschoten was. Ze moesten maar zien hoe ze het uitlegden, maar ze zouden geen enkel verband kunnen vinden met mevrouw Claire Willis in Colliver's Pond.


    Parker draaide zich om en liep weg. Onder zijn knieën leken zijn benen blokken hout, zwaar, gevoelloos en pijnlijk. Hij liep flink mank toen hij naar de weg terugliep.


    Ongeveer twee kilometer terug, wist hij nog, was een wegrestaurant, aan de westkant van de weg, bij het verkeer vandaan. Hij wilde erheen gaan om Claire te bellen dat ze hem moest komen afhalen.


    Maar die moeite kon hij zich besparen. Hij hinkte naar de weg en zocht moeizaam naar een interval in het verkeer. Hij had ongeveer een halve kilometer gelopen, toen een van de voertuigen die westwaarts reden, een boerenvrachtwagen, naast hem stopte. 'Wil je een lift?' riep een verweerde oude man met handen als kolenschoppen op het stuurwiel.


    Parker klom in de truck en de boer stak van wal: 'Het zal wel slecht lopen zijn met zulke benen.'


    'Dat is het. Bedankt.'


    'Een granaatscherf? Uit de oorlog?'


    'Nee,' zei Parker. 'Ik heb een ongeluk gehad.'


    'Ik heb zelf een kogel in mijn been,' zei de oude man. 'De Eerste Wereldoorlog, moet je weten. Heb er in 't voorjaar wel eens last van.'
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    Claire legde nog een blok op het vuur. Parker liep de zitkamer in, ze keek hem aan en zei: 'Wat is er met je benen gebeurd?'


    'Die hebben een opdonder gehad. Komt wel weer goed.'


    Ze kwam overeind, stond hem aan te kijken en sloeg haar handen ineen. 'Is het afgelopen?'


    'Die komen niet meer terug,' zei hij. Er brandden geen lampen in de kamer, het haardvuur vormde de enige lichtbron; het deed Parker denken aan kaarslicht en de spieren in zijn rug spanden zich. Hij wilde het licht aandoen, maar bedacht nog net op tijd dat ze het had gedaan om een romantisch effect te krijgen. Hij wilde dat niet voor haar bederven. Voor hem was alles gemakkelijker te verwerken dan voor haar.


    Ze liep naar de sofa en ging zitten. Ze wenkte hem om bij haar te komen zitten en zei: 'Het is toch wel een mooi huis, hè?'


    'Ja, dat is het.' Hij liet zich naast haar op de sofa zakken, strekte zijn benen moeizaam voor zich uit en keek in het haardvuur.


    -


    * * *


    

  


  
    



    
      Over het boek:


       


      De spiegel bewoog. 'Rechter muur, vier ramen. Tafel tussen ramen twee en drie, met jutezakken erop. Daar komt de vrouw.' Ongeveer tien seconden bleef hij zwijgen; de spiegel bewoog. 'De poen moet in die zakken naar boven zijn gekomen. De vrouw nam net een van de volle zakken weg, droeg hem naar haar bureau, schudde de biljetten eruit, en legde de lege zak terug op tafel.


      Nu zit ze weer te werken.'


      'Waar is de derde bewaker?'


      'Rechts.' De spiegel bewoog. 'Leunt naast de geldtafel tegen de muur. Houdt de boel een beetje in de gaten.'


      'Dat zal Garrison zijn. RG, niet opkijken. Blijf schrijven.'


      'Is die kerel naast het geld Garrison?'


      Toen ik voor de laatste keer keek wel, ja...'


       


      In "Dodelijk scherp" dringt Parker met een inderhaast gevormde bende een theater binnen om er met de recette van de avond vandoor te gaan. Het lawaai van het popconcert overstemt hun gewelddadige entree via het dak. Ze schakelen de bewakers uit en slaan hun slag. Met de buit gaan ze naar een afgelegen huis. De man die daar op hen zou wachten is er nog. Morsdood.


       


      'Niemand overtreft Richard Stark in zijn objectieve schildering van een totaal amorele wereld; zijn verhalen zijn vinnig en vol actie en het verschil tussen beroepsmisdadigers en amateurs is dodelijk scherp geobserveerd.'


      Anthony Boucher, New York Times
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