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Tim van Galen keek de lerarenkamer rond en luisterde half naar het verhaal van Hans Wekema. Hans was sinds twee jaar directeur.

’…en ik geloof dat we dit schooljaar met z’n allen de schouders eronder moeten zetten. We lopen iets terug qua leerlingen, maar kwaliteit zal uiteindelijk overwinnen. Voor de vakantie hebben we afscheid genomen van een aantal docenten, en na mijn praatje zal ik onze drie nieuwe collega’s aan jullie voorstellen. Ik hoop dat ik hun namen nog weet... Ik mag dit jaar het een en ander van jullie verwachten, want zoals jullie weten heeft de inspectie…’

Tim was alweer afgehaakt. In zijn loopbaan als docent muziekonderwijs had hij drie directeuren versleten en zo’n slordige twintig welkomstpraatjes moeten aanhoren. Zowel de toon als de inhoud was iedere keer hetzelfde. Hij was ervan overtuigd dat leidinggevenden tijdens een training bepaalde trucs aanleerden om een speech tot een succes te maken.

 

Regel 1 - Zorg voor een energieke uitstraling.

 

Regelmatig herkende hij de pogingen die door senioren werden ondernomen om – in tegenstelling tot hun oude lijf en uitgebluste gezicht – duidelijk te maken dat er nog terdege rekening met hen gehouden diende te worden. Het had vaak iets treurigs, bijna iets pathetisch. Op tv zag hij dit fenomeen wanneer belangrijke mannen naar voren werden geroepen om gebruik te maken van de microfoon. Een loopje – dat het midden hield tussen een stevige tred en rennen – met aan het eind een soort huppeltje, dat moest uitstralen dat deze persoon er nog heel veel zin in had, nog lang niet oud was en barstte van de energie.

 

Regel 2 - Begin met een kwinkslag.

 

Bijna elke spreker wist in de eerste zinnen ergens een grapje te proppen. Als het ook nog lukte om de grap zo te brengen dat de luisteraar ervan overtuigd werd dat deze snedigheid niet ingestudeerd was, dat die zeker niet op papier stond, was het effect het grootst. 

 

Regel 3 - Begin luchtig, word dan ernstig en sluit weer vrolijk af.

 

Het is niet onbelangrijk dat de spreker zijn toon aanpast aan de inhoud. Spreek kalm, maar doordringend, zak iets in toonhoogte als er ernstige zaken besproken worden.

 

Regel 4 - Laat merken dat je de leiding hebt.

 

Hans Wekema had daar geen twijfel over laten bestaan met het zinnetje: ‘Ik mag dit jaar het een en ander van jullie verwachten…’

 

Tim kon vanuit zijn positie de hele personeelskamer overzien. Hij zocht altijd een plek achterin, zodat hij niet het gevaar liep dat hij tijdens de speech continu aangekeken zou worden. Als de ogen van een spreker je eenmaal gevonden hadden, was er geen ontsnappen meer aan. Dan werd ook verwacht dat je geïnteresseerd terugkeek, en zo nu en dan instemmend knikte.

Vooraan zaten de jonge honden, gretig en opgewekt. Zij wilden vanaf dag één laten doorschemeren dat ze goed gemotiveerd waren en dat de vakantie wat hen betrof ook iets te lang geduurd had. Met overdreven lachsalvo’s lieten ze merken dat ze de koddige grappen van hun directeur heus wel begrepen en waardeerden. Met name voorin werd de grap ‘ik hoop dat ik hun namen nog weet’ dan ook goed ontvangen.

 

De eerste dag na de zomervakantie was gruwelijk. Meestal deed Tim die zondag ervoor geen oog dicht. Hij had hier een theorie over. De hele vakantie ging hij laat naar bed en dronk hij meer dan gemiddeld. Om toch een beetje fit te zijn op zo’n eerste schooldag, beperkte hij zijn consumptie op deze laatste zondag tot twee glazen wijn en dook hij na het laatste journaal zijn bed in. Dit werkte niet echt wist hij, maar hij kon het ook niet opbrengen om deze verstandige koers een aantal dagen eerder in te zetten. Vakantie was vakantie.

 

Terwijl hij alle leerkrachten bestudeerde, vroeg hij zich af wat hem op dit moment het meest stoorde: het feit dat zijn vakantie voorbij was, of het irritante overenthousiaste gedrag van zijn collega’s. Hij zou zich gesterkt voelen als hij om zich heen zou vernemen dat feitelijk niemand het prettig vond weer te beginnen.

Hij dacht terug aan een van zijn sessies bij een psycholoog, een aantal jaren geleden. Hij voelde zich destijds hopeloos, lag er een paar maanden uit en zijn arts had een burn-out vastgesteld. Tijdens een van de gesprekken had zijn behandelaar voorzichtig gezegd dat hij bij Tim wat kenmerken van misantropie herkende. Hijzelf had daarom gelachen. Niet omdat hij het absurd vond, maar omdat hij dit allang wist. Hij was een misantroop pur sang. Het leek wel of hij ooit een extra zintuig had ontwikkeld dat ervoor zorgde dat zijn ogen en oren alles wat irritant was onmiddellijk opvingen en doorstuurden naar zijn brein. Hij kon zich tijdens een concert de helft van de tijd ergeren aan één dame in het publiek die alle liedjes keihard meebrulde en overdreven danste met de handen hoog boven haar hoofd. Kijk eens hoe ik lekker mezelf ben, straalde ze uit.

Tijdens tv-programma’s, series of films, met name de Nederlandse, wist hij er feilloos iets uit te pikken wat hem irriteerde. Dat kon van alles zijn: gedrag, de uitspraak van woorden, kapsels. Volslagen willekeurig, maar hij vond altijd wat.

Zijn vrouw Wilma hield wel van Nederlandse series, maakte niet uit welke. Ze kende alle bekende Nederlanders en had grote bewondering voor de acteurs. Van haar kon hij hierin geen steun verwachten.

 

Dat extra zintuig had zich tijdens zijn loopbaan verder ontwikkeld tot een tikkende tijdbom. De eerste jaren ging het nog best aardig, maar zijn afkeer van collega’s, kinderen en zijn vak groeide met de dag. Hij was duidelijk klaar met het onderwijs en vroeg zich af waarom hij er ooit in was gestapt.

 

Hij gaf alleen les in de onderbouw, elke klas twee uur per week. Ellendige bruggers die vanzelfsprekend zijn vak niet bijster serieus namen. Net zomin als zijn collega’s overigens. Tims vinger in de pap tijdens rapportvergaderingen beperkte zich tot antwoord geven op de verplichte vraag van zijn teamleider als het om een bepaald bespreekgeval ging: ‘En Tim, hoe doet Willem het bij jou?’ Hij merkte dat niemand echt geïnteresseerd was in zijn verhandelingen over de prestaties van Willem, Mieke of wie dan ook. Zijn mening zou nooit van doorslaggevende betekenis zijn: hij gaf immers slechts muziek. Los hiervan wist hij ook zelden iets zinnigs over een leerling te zeggen. Hij gaf een twee-uurs vak, waarbij puisterige pubers wat ramden op een keyboard of bongo en een theorietoets maakten over de notenbalk. Hij had meestal geen idee van hun prestaties.

 

In zijn beginjaren nam hij zelf nog weleens het initiatief om iets te melden over een bepaalde leerling. ‘Ik heb wel het gevoel dat huppeldepup, of wie dan ook, een positieve invloed op de klas heeft.’ Dit resulteerde meestal in een besmuikt lachje van de ‘echte’ docenten; de dames en heren die belangrijke vakken gaven als wiskunde of Nederlands. Henk Baas, docent scheikunde, plaatste zelfs eens tijdens een vergadering de opmerking: ‘Ik geloof niet dat we de overgang van deze leerling moeten laten afhangen van het feit of hij wel of niet bij tijd en wijle leuk muziek kan maken.’

Sindsdien hield hij zich gedeisd, wachtte af tot hem iets gevraagd werd en hoopte eigenlijk dat niemand dat zou doen, wat meestal ook het geval was.

Hij had nogal moeite met Henk Baas. Dat was een azijnpisser, een achillespeestrapper, en hij was voortdurend te lang van stof. Te pas en te onpas gebruikte hij termen als ‘bij tijd en wijle’. Tim had hem weleens getipt dat ‘soms’ hetzelfde betekent en veel korter is, maar Henk hield van archaïsch taalgebruik. ‘Aanvankelijk’ was ook zo’n woord dat hij zeker dertig keer per dag ‘bezigde’. Net als ‘bezigen’, ‘aanstonds’ en ‘me dunkt’. Cijfers van leerlingen ‘fluctueerden’ ook regelmatig. Als Baas een studiedag had gehad, kon je er zeker van zijn dat hij je de komende tijd om de oren zou slaan met zijn vernieuwde inzichten op taalgebied.

Een paar maanden voor de zomervakantie was hij naar een tweedaagse conferentie over ‘hoogbegaafdheid en excellentie’ geweest. Vanaf dat moment stelde hij voortdurend de vraag: ‘hoe vliegen we dit aan?’ Ook reageerde Baas sindsdien regelmatig met: ‘parkeer even je vraag’. Ongetwijfeld was de trainer van die bijeenkomst vrij snel klaar geweest met Baas’ interventies en vingeropstekerij, en had hij deze subtiele afwijzing tegen hem gebruikt. Hoe dan ook, Henk had er zo weer een fijne kreet bij. Hij schuwde modieus taalgebruik niet, mits het bijdroeg aan zijn intellectuele façade. 

 

Tim werd uit zijn gedachten getrokken door een luid applaus. De speech was voorbij en de collega’s verlieten de personeelskamer. Hij wist wat er nu ging gebeuren: de opsplitsing. Een klein aantal docenten, waaronder Tim, wilde het liefst naar huis: morgen zouden de lessen pas beginnen. Andere collega’s vonden het daarentegen heerlijk om op de gang nog even de vakantie door te nemen.

De fanaten en einzelgängers gingen meteen naar hun leslokaal. Na de zomervakantie wist je nooit precies hoe je lokaal eruitzag. Als de schoonmaaksters de pest aan je hadden, kon je er verzekerd van zijn dat geen meubelstuk meer op zijn plek stond. En aangezien de fanatieke collega’s graag ordelijk wilden beginnen, was een snel onderzoek noodzakelijk. Bovendien moest hun lokaal natuurlijk opgeleukt worden met het materiaal dat ze tijdens hun vakantie hadden verzameld: frutseltjes, posters of leerzame teksten voor aan de muur.

Tim begreep dat niet. Hoe kon je in godsnaam tijdens je welverdiende rust in het buitenland bezig zijn met school? Buiten dat stoorde het hem dat een docent Frans standaard naar Frankrijk op vakantie ging, en de docent Duits naar Duitsland. Waarschijnlijk deden ze dat heel bewust, wetend dat ze daar lovend zouden worden toegesproken over hun uitgebreide kennis van de taal en perfecte uitspraak. Dat koketteren met vaardigheden was iets wat Tim razend maakte.

Voordat de bijeenkomst die ochtend had plaatsgevonden, ving hij een flard op van een gesprek tussen de directeur en Hetty, zijn collega Frans: ‘…en Hans, ik vind het zo heerlijk om tijdens de vakantie op een heel ander niveau met je vak bezig te zijn…’

Tim had zich later vaak afgevraagd of dit moment bepalend was geweest voor zijn plan, zijn missie.

 

Hij had geen enkele behoefte om een minuut langer te blijven dan noodzakelijk. Tim pakte zijn tas – hij had die puur voor de vorm meegenomen – en liep richting de uitgang. Hij was net bij de deur toen hij twee klappen te verwerken kreeg.

‘Tim, we zitten in lokaal 12 hoor. Ik pak even m’n bammetjes en dan gaan we beginnen.’

Godverdegodver… Zijn maag kromp samen. ‘Bammetjes’ veroorzaakte bij hem een allergische reactie. Hij kon sowieso bijzonder slecht tegen verkleinwoorden en had op terrassen ook voortdurend de neiging om de bediening te corrigeren. Als hij een Corona bestelde, volgde standaard de zin: ‘aha, een Coronaatje voor meneer’. Uiteraard kreeg dit een vervolg met een ‘espressootje’, en het eindbedrag ‘dat wordt, even zien, acht eurootjes, meneer’.

Mensen gebruikten verkleinwoorden óók om aan te geven dat het slechts een kleinigheid was wat ze van je vroegen: ‘Heb je even een sigaretje voor mij?’

Maar het woord ‘bammetjes’ bezorgde hem kippenvel. Het had iets peutertaligs en paste totaal niet bij een volwassen docent. Ook suggereerde het een soort schijngezelligheid tijdens de maaltijd. We vergaderen wel, maar eten ook lekker een bammetje, dat kan best.

Klap twee was de vergeten vergadering. Hij kon zich vaag een afspraak herinneren die de laatste week voor de vakantie was gemaakt.

Hij maakte deel uit van de werkgroep ‘MuTeHa’ – een bespottelijke samenvoeging van de drie ondergeschoven vakken muziek, tekenen en handvaardigheid – die eigenlijk alleen serieus werd genomen door Annefleur, de crea-muts. En natuurlijk was zij het die deze meeting niet was vergeten, en Tim op de valreep erbij had geroepen.

Na twee uur lang gezeik over de jaarplanning, creatieve activiteiten en de jaarlijkse cultuuravond kon hij eindelijk naar huis.
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Tijdens de crea-bijeenkomst had Tim veel nagedacht, en in de auto gingen zijn gedachten verder. Hoe was hij in hemelsnaam hier beland, en belangrijker: hoe moest hij verder?

Hij herinnerde zich zijn eerste muzikale activiteiten. Hij kwam uit een gezin met drie kinderen, hij was de jongste. Zijn broer en zus wilden graag op pianoles, dus moest hij ook. Zo ging dat.

‘We kopen een piano, maar dan gaan jullie alle drie op les,’ had zijn vader destijds uitgelegd. En als zijn vader iets had uitgelegd, was het ook klaar. Wel gaf hij nog wat aanvullende informatie over de kosten van het instrument, de enorme bedragen die moesten worden betaald voor de lessen en sloot af met de zin: ‘Mama en ik zijn blij dat we dit voor jullie kunnen doen, het is heel veel geld, maar we hebben dat voor jullie over.’

Met deze toevoeging sloopte zijn vader Tims laatste moedige hersencel die nog even overwogen had te melden dat gitaarles hem juist zo leuk had geleken. Pianoles werd het dus.

Dankzij zijn vader stond naast ‘bammetjes’ ook het woord ‘respect’ hoog op zijn lijst van irritaties. Zijn vader had vaak respect. Vooral voor alles wat witte kleding droeg in een ziekenhuis. Sowieso vond hij dat iemand die meewerkte aan de genezing van iets respect verdiende. De mate van respect hing nog wel een beetje af van de plaats in de hiërarchie. Personeel van de apotheek kreeg respect, personeel van de verpleging in ziekenhuizen en verzorgingstehuizen ook. De nuance die werd aangebracht was ‘diep respect’. Dat was eigenlijk alleen weggelegd voor dokters. Tim probeerde dat nog weleens te relativeren, door uit te leggen dat deze mensen gewoon hun werk deden – net als vuilnismannen en leraren – maar, o nee, dat ging er niet in. Vaders bewondering voor deze bevolkingsgroep was grenzeloos en daar werd niet aan getornd. Klaar.

Tim herinnerde zich hoe hij kortstondig genoot als hij zijn vader kon confronteren met een krantenbericht over een of andere medische blunder. Het plezier dat dit opleverde, woog echter nooit op tegen de dooddoener die hij als reactie kreeg:

‘Ja jongen, het zijn ook maar mensen.’

Zo nu en dan kwam zijn vader met kleine variaties op dit thema, zoals: ‘waar gehakt wordt, vallen spaanders’, of ‘reken maar dat deze mensen soms moeilijke beslissingen moeten nemen.’

 

Ondanks dat de piano niet zijn eerste keus was geweest, ging het bespelen ervan hem goed af. Na een aantal jaren les en diverse bandjes volgde uiteindelijk het besluit om het onderwijs in te gaan. Hij haalde zijn bevoegdheid en werd meteen aangenomen op het college waar hij inmiddels al ruim vijftien jaar werkte, of vastzat.

Respect toonde zijn vader overigens nauwelijks voor hem. Hij wilde tijdens gesprekken met derden nog weleens noemen dat zijn zoon docent was op een mavo/havo, maar liet graag in het midden voor welk vak.

Tim kon dat zijn vader echter onmogelijk kwalijk nemen. Hij vond het zelf namelijk ook niet zo’n succes. Zijn vrouw Wilma dacht er al net zo over. Tijdens de laatste vakantie in Frankrijk had ze een aantal keren bij campinggasten aangegeven dat haar man wel in het onderwijs werkzaam was, maar ‘gewoon’ als docent muziek. Als die dan reageerden met dat het zo leuk was om van je hobby je beroep te maken, zei ze koeltjes: ‘Ja, dat is ook wel weer zo.’

Het woordje ‘weer’ deed het hem, vond Tim. Duidelijker kon je niet zijn.

‘Mijn man werkt in de plantsoendienst.’

‘O, dan werkt die wel lekker buiten in ieder geval.’

‘Ja, dat is ook wel weer zo.’

 

Tim was bijna thuis en bedacht dat hij de caravan vandaag naar de winterstalling zou brengen. Elk voorjaar werd deze uit de loods gehaald, en dat had iets vrolijks. Het mooie weer brak aan, leuke weekendjes naar een van de eilanden lagen in het vooruitzicht. Tevens stemde het hem positief dat er een periode aanbrak van veel lesuitval: Pinksteren, de meivakantie en examens. Zijn vak maakte geen onderdeel uit van de examens, maar hij werd ingezet om te surveilleren. Dan had hij het gevoel dat hij ertoe deed en kon hij zich verbazen over de ontwikkeling van de leerlingen. Hij kende de meesten, omdat hij hen les had gegeven als brugger. Op een uitzondering na zat er op die jonge leeftijd nog weinig vorm aan. Dat kon je zeker niet zeggen van de dames en jongemannen die hij dan in de examenzaal voor zich zag. Surveilleren deed je met z’n drieën. Een collega zat voorin in de zaal, een achterin en een aan de zijkant. Bij toerbeurt liep je rustig een rondje langs de leerlingen. Misschien was dit bedoeld om te zien of er verdachte hulpmiddelen op tafel lagen, of om de leerlingen het gevoel te geven dat ze niets in hun hoofd moesten halen; er werd goed op hen gelet. Hoe dan ook, hij deed het met plezier.

 

Tim zette zijn auto voor de carport en zag dat Wilma nog bezig was met het leeghalen van de caravan. Ze tilde net de schotelantenne naar buiten – tijdens de vakantie mocht natuurlijk geen serie gemist worden – en zei: ‘Hoi, je bent net op tijd voor het zware werk.’

Ze hoefde niet te vragen hoe zijn eerste dag was gegaan. Ze kende Tim, en had blijkbaar geen behoefte aan een uitgebreide beschrijving.

‘Ik trek even wat anders aan,’ mompelde hij.

‘Een goed idee,’ antwoordde ze vlak.

Deed jij dat maar eens, dacht hij. Wilma was vroeger een lekker ding geweest: mooi blond, een geweldige kont in strakke jeans. Tegenwoordig droeg ze voornamelijk wijde, jurkachtige gewaden en had ze eilandhaar, dat bijna maandelijks een ander kleurtje kreeg; meestal iets roods of roestbruin, soms zwart en zelfs een paar keer paars.

Een weekendje Texel en je zag twee miljoen vrouwen met kort haar. Lekker makkelijk als je in de wind fietst, en ach, ik ben toch al getrouwd. 

Hij liep met zijn schooltas naar boven naar zijn werkkamer en stapte daarbij handig over twee flesjes shampoo die Wilma op de trap had gezet. Tim wist dat hier weer over gesproken zou worden, en wel heel binnenkort. Het was een terugkerende kwestie: Wilma zette iets op de trap en hield de rest van de dag als een waakhond scherp in de gaten wie er allemaal naar boven waren gegaan zonder het mee te nemen. De tijd die ze daarmee bezig was, overtrof ruimschoots de tijd die ze nodig zou hebben om het zelf naar boven te brengen. Tim zette de schooltas op zijn bureau en wachtte. 

‘Tim, waarom neem je nou niet éven mee wat op de trap stond?!’ schreeuwde zijn vrouw. ‘Je bent al net zo erg als Sem en Iris.’ Ze was snel dit keer, alsof ze op de loer had gelegen.

Tim wist dat ook zijn kinderen zelden de moeite namen de non-verbale opdracht van hun moeder uit te voeren. Zelf zag hij het ook als iets dwingends, iets irritants, maar dat sprak hij niet uit. Zijn verdediging was meestal dat hij het niet gezien had, en hij voegde er dan aan toe dat het ook best gevaarlijk was om iets op de trap te zetten.

‘O, ik had mijn handen vol!’ riep hij ditmaal als verweer.

 

Hij kende zijn vrouw al heel wat jaren. Sinds hun achttiende waren ze bij elkaar. Het was in de tussentijd een paar keer uit geweest, maar dan besloten ze na een paar maanden om het toch maar weer te proberen. Hij was nu 42. Wilma ook, al leek ze 52. Hij werd regelmatig op 32 geschat en dat streelde hem. Hij deed er dan ook zijn best voor. Een paar keer in de week sporten deed hem blijkbaar goed. Hij had een bovengemiddelde lengte, één meter negentig, halflang blond haar, blauwgroene ogen en een eendagsbaardje. Hij droeg meestal vlotte jeans met sneakers, waarmee hij zich met een goed gevoel onderscheidde van de terlenka-pantalonafdeling van de school. Het enige wat zijn werkelijke leeftijd verraadde, was de toenemende noodzaak van een leesbril, en een paar kleine lachrimpeltjes naast zijn ogen. Tim wist zeker dat hij deze niet had gekregen ten gevolge van een lacherig leven.

Hij trok zijn korte spijkerbroek en een T-shirt aan en liep naar beneden. Hij brak dit keer bijna zijn nek over die flesjes, omdat hij in gedachten verzonken was. Tim wilde de caravan zo snel mogelijk naar de stalling brengen, zodat hij kon beginnen met het uitwerken van zijn plan. Het was ijdele hoop, dat wist hij. Wilma wilde graag dat de caravan helemaal schoon was, binnen- en buitenkant. Dit hield in dat Tim met de hogedrukspuit ervoor zou zorgen dat alle vlekjes en restanten van dooie vliegen zouden verdwijnen. Ook het chemisch toilet en de watertank hoorden volgens Wilma een zorgvuldige schoonmaakbeurt te krijgen, voordat hun Tabbert de winterstalling opzocht. Er was geen ontkomen aan, zijn plan moest nog even in de koelkast, althans de uitwerking ervan. Het plan zelf zat al geruime tijd in zijn hoofd en kreeg steeds meer vorm.

Jaren geleden had hij De komst van Joachim Stiller van Hubert Lampo gelezen en sindsdien spookte de zin ‘laat schofterigheid niet het laatste woord krijgen’ door zijn hoofd. Telkens als hij werd afgezeken door een collega, directielid, Wilma of een of andere instantie, bedacht hij pas achteraf wat hij had moeten zeggen of doen. Altijd achteraf.

Inmiddels had hij zich erbij neergelegd dat hij daar perfide, noch ad rem genoeg voor was. Hij miste de gevatheid die hij zo bewonderde bij een aantal collega’s. Hij kon best geestig zijn, maar zijn snedige grappen hadden te veel tijd nodig om zich te ontwikkelen. Hij had besloten dat niet meer erg te vinden, maar op een andere manier zijn genoegdoening te halen.

In toenemende mate werd hij door een geluksgevoel overmand wanneer anderen iets vervelends overkwam. Waar hij vroeger nog enigszins genoot als een deelnemer van een spelshow een groot bedrag won, kon hij nu genieten als het misging. Bijna juichend zat hij op de bank als iemand bij Miljoenenjacht de verkeerde koffer koos, waardoor het te winnen bedrag gehalveerd werd. Dit gold helemaal als de kandidaat op de een of andere manier zijn irritatiegrens had overschreden, en dat was vaak het geval.

Het stoorde hem sowieso als anderen geluk hadden. Dat ging zelfs zo ver dat hij het niet eens uit kon staan als anderen aan hun omgeving lieten weten dat ze zich gelukkig voelden, ook al wist hij dat dit schijngeluk was.

Op Facebook zag hij te veel gelukkige mensen. Foto’s van lachende families op een terras, vakantiefoto’s van plekken waar het altijd mooi weer was, genietende mensen tijdens etentjes; hij werd daar chagrijnig van. De bijbehorende teksten maakten hem triest. Helemaal als de zin met ‘Zo…’ begon.

‘Zo…even lekker uitwaaien aan het strand.’

‘Zo…wachten op Schiphol. Curaçao here we come.’

‘Zo…even heerlijk barbecueën op de camping, omringd door mijn lieve gezin en vrienden.’

Gelukkig viel er zo nu en dan ook wat ellende te lezen.

‘Zo…denk je even lekker te zaalvoetballen…knak…achillespees gescheurd.’ En dan een foto van een vent in het ziekenhuis, lachend. Want ja, Facebook moet wel leuk zijn natuurlijk.

Helemaal tergend waren de ‘aandachtvragers’. 

‘Nou, zal morgen een moeilijke dag worden. Precies 10 jaar geleden dat mama overleed.’ Met natuurlijk een foto van de aandachtvrager en diens moeder.

Tim kon het nooit laten ook de reacties te lezen.

‘Sterkte Truus.’

‘Dank je Henk.’

‘Hou je taai Truus.’

‘Dank je Inge.’

‘Tien jaar alweer? Heel veel sterkte meid.’

‘Dank je Hubert.’

En dat een paar honderd keer. Afschuwelijk.

 

‘Lees het dan niet,’ zei Wilma dan, maar hij moest alles lezen. Hij vond het zelf ook lastig te verklaren, maar hij werd nou eenmaal blij van andermans ellende.

De ergste Facebookers waren voor Tim toch wel de ‘ik-heb-hem-ook-gekend’-eikels. Als een semibekende Nederlander stierf, was er meteen een groep die wilde laten weten dat ze hem/haar heel goed gekend hadden. De variant hierop, maar zeker niet minder erg, was de categorie ‘R.I.P.-ers’: Joe Cocker sterft, en half Nederland post ‘R.I.P. Joe’. Tim kon nog begrijpen dat je als Cocker-fan een brief zou sturen naar mevrouw Cocker om je medeleven te betuigen. Maar de kans dat mevrouw Cocker de Facebookpagina van Herman de Vries uit Almelo of Egbert Jansen uit Harlingen zou bezoeken, was redelijk klein. Dus waarom deden ze het dan? Dat vroeg Tim zich tijdens zijn ergernissen voortdurend af. Hij kon het niet verklaren. Elke verklaring die in zijn hoofd oppopte, moest hij meteen weer verwerpen, omdat deze onlogisch was. Wilde zo’n Herman de Vries indruk maken op zijn Facebookvriend Jans Talema met het feit dat hij weleens naar een liedje van Joe Cocker luisterde? Nee, absurd. Was Herman de Vries eenzaam en contactgestoord, en hoopte hij dat iemand zou reageren met: ‘Ja Herman, zonde hè. Het was zo’n goeie artiest.’

Vast niet. Zou Herman hopen op aanzien? ‘Wow, kijk toch eens. Herman wenst Joe een vredige rust. Wat een bikkel.’ Nee, onmogelijk. Er moest een verklaring zijn, anders gebeurde dit niet op zo’n grote schaal, maar welke dan?

 

Dan had je nog de ontkenners. Mensen die het zwaar kloten moesten hebben gehad, maar bleven roepen dat het best meeviel allemaal. Zijn collega Peter Reindering was zo iemand. Peter was een vrek. Hij zou nooit op vakantie naar het buitenland gaan. Belachelijk duur, benzine verkwistend, raar eten, en het was hier in Nederland toch ook prima?

Tim hield tijdens zijn vakanties in Frankrijk het weer in Nederland nauwlettend in de gaten. Zijn dag was helemaal goed als hij in het zonnetje voor de caravan zat en zag dat het in Nederland al dagen hoosde. Dan dacht hij alleen maar aan Peter Reindering. Ook dit jaar was het nat. De meest waardeloze zomer sinds 1993: bijna geen zon en heel veel regen. Natuurlijk had Tim hem de eerste schooldag meteen opgezocht. Hij wilde het hem graag even inwrijven. Daar had hij zich immers al weken op verheugd.

‘Hé Peter, je had aardig kloteweer hier hè, las ik in de Franse krant.’

En dan kwam het: de ontkenning.

‘Hoi Tim. Nee, dat viel best mee. Zo nu en dan wat regen, maar tussen de buien door konden we lekker fietsen hoor. Supervakantie gehad. En dat hele warme hoeft van ons ook niet zo.’

Waarom ontnam hij Tims geluksmomentje? Voor Peter veranderde toch niets? Zijn zomer werd er niet beter op en Tim was even blij. Maar nee, Peter had een prachtige vakantie gehad. De klootzak.

Het leek of anderen het telkens beter voor elkaar hadden dan hijzelf. En zelfs áls anderen pech hadden – dikke hagelstenen op de auto en caravan bij het Gardameer – dan wisten ze daar toch nog weer voordeel uit te halen: ‘Ja joh, dat was even heftig, maar we hebben heel veel geld van de verzekering ontvangen en kunnen nu mooi een nieuwe caravan kopen. Waren we toch al van plan. Geluk bij een ongeluk.’

Dat zou Tim nooit overkomen. Of verkeerd verzekerd, of geen bewijs van iets, of vergeten aangifte te doen, of er ontstond een touwtrekkerij tussen de reisverzekering en zijn standaardverzekering, hoe dan ook, hij piste naast de pot.

 

Peter moest sowieso geplaatst worden op zijn lijst: de lijst. Dat was zijn plan, en het zou doorgaan. Hij ging een lijst maken met namen van mensen die behandeld moesten worden. De mate van behandeling zou afhangen van de score. Een hoge score verdiende een ferme behandeling. Er kon gescoord worden van 1 tot en met 10. Een 10 zou waarschijnlijk niet voorkomen, maar helemaal uitsluiten kon hij het ook niet. Een 10 betekende namelijk... de dood.
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Annefleur was blij. De vakantie was voorbij, en ondanks dat ze het leuk had gehad, was ze verrukt weer te beginnen. Als voorzitter van de sectie MuTeHa had ze een grote verantwoordelijkheid en ze was opgelucht dat deze vakantie haar veel energie had gegeven. Het was haar gelukt een aantal dingen te combineren. Ze hield van kamperen en het naturisme op Vlieland én ze wilde in haar vakantie graag iets doen waar ze op school ook nog iets aan had. Van een yogavriendin had ze een goeie tip gekregen: het Zencentrum Drents Friese Woud. Ze wilde al langere tijd iets met mindfulness doen, dus had ze gelijk de website van deze organisatie bezocht. De mogelijkheden leken eindeloos en maakten haar intens gelukkig: zitmeditatie, ligmeditatie, loopmeditatie, een stiltewandeling, en er was zelfs de mogelijkheid om je in te schrijven voor de stiltezondag.

Goedkoop was het niet. Daarom had ze Hans Wekema, haar directeur, gevraagd of de school een deel van deze training voor haar rekening kon nemen; de resultaten ervan kwamen immers ook de school ten goede. Hans leek niet echt gevoelig voor haar argument. Hij begreep het wel, maar vond het lastig ten opzichte van andere collega’s, en verduidelijkte dat.

‘Stel dat onze collega biologie tijdens zijn vakantie een ornithologisch museum bezoekt, moet de school daar dan ook aan meebetalen?’

Ietwat teleurgesteld had ze zijn kantoor verlaten, maar ze besloot haar plan door te zetten. Dan maar een paar dagen korter naar Vlieland.

Eenmaal terug van haar spirituele ervaring wist ze zeker dat ze een goede keus had gemaakt. Twee weken kamperen en het Zencentrum hadden haar goed gedaan.

 

De eerste bijeenkomst van de sectie was goed verlopen, al had ze haar bedenkingen bij Tim. Hij leek zo afwezig. Waarschijnlijk zou een weekje in het Drents-Friese Woud hem goed doen.

Annefleur had tijdens de training ook mindful leren eten en was vastbesloten hier op school iets mee te doen. Jarenlang had ze zich verwonderd over haar collega’s, die tijdens de pauze bijna achteloos hun brood wegwerkten, intussen hevig in gesprek over auto’s of zonnepanelen. En waarom zou het niet kunnen? De leiding verwachtte toch van alle collega’s die op cursus waren geweest een terugkoppeling?

Ze opende haar laptop en begon terug te halen wat ze had geleerd bij het Zencentrum. Ze zou een PowerPoint maken en die tijdens de eerste personeelsbijeenkomst vertonen. Ze schreef alvast op wat ze had opgestoken:

 

	•
	Kies met welk voedsel je de oefening wilt doen.


	•
	Adem een paar keer in en uit. Ben je bereid aandacht te geven aan het voedsel?


	•
	Gebruik al je zintuigen en onderzoek het voedsel. Merk de kleur op, de textuur, let op de patronen van licht en donker.


	•
	Voel het voedsel. Is het hard, zacht, ruw of glad? Kun je iets horen als je het beetpakt of tussen je vingers laat rollen?







 

Ze merkte ineens dat ze honger kreeg en besloot het later af te maken. Uit de koelkast haalde ze de linzensoep die ze de dag ervoor had gemaakt. Samen met wat speltbrood was haar maaltijd compleet. Sinds ze alleen woonde, was ze handig geworden met maaltijden. Eenvoudig en gezond, dat was haar motto. Haar ex-man Nico stelde heel andere eisen aan de maaltijd. Een etentje zonder grote hoeveelheden vlees was voor hem ondenkbaar geweest. Dat verklaarde wellicht zijn hoge testosterongehalte. Hij was een egoïst, dronk veel en wilde seks op de meest vreemde tijden en plekken. Hij begon eisen te stellen die niet overeenkwamen met haar persoonlijkheid. Toen hij zelfs eiste dat ze haar schaam- en okselhaar ging scheren, was het voor haar duidelijk: dit ging te ver. Na drie jaar durfde ze de scheiding door te zetten.

Na jarenlang alleen te zijn geweest, had ze een kortstondige relatie met Mirjam gehad. Ook die liep stuk. Mirjam was zelf ook sterk behaard, maar op andere fronten bleken ze toch te ver uit elkaar te liggen. Misschien was ze niet geschikt voor een relatie. Ze had haar vier katten en was gelukkig. Eindelijk weer gelukkig. Ze genoot van haar werk, de kinderen en hun creativiteit. Niets was mooier dan een kind te zien opbloeien tijdens haar lessen. En nu wist ze dat ze meer kon doen. Dat ze iets kon betekenen voor haar collega’s. Daar moest ze mee aan de gang, zeker met Tim van Galen. Die kon wel een spiritueel duwtje in de rug gebruiken.
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Tim zat in zijn werkkamer. De caravan was schoon, maar het was te laat om hem nog naar de winterstalling te brengen. Hij staarde naar zijn rooster en vloekte inwendig hel en hemel bij elkaar: elk jaar hetzelfde. Hij had als fulltimer ook dit jaar weer een rooster als een gatenkaas: zeven tussenuren. Hij kende de gang van zaken. Na de vele gesprekken met de roostermakers wist hij precies hoe zij te werk gingen en waar hun prioriteiten lagen. Eerst werden de gymdocenten op hun wenken bediend. De sporthallen werden gedeeld met andere locaties, dus zij waren sowieso verzekerd van een aaneengesloten rooster. Dan werden de vrije dagen van de ‘ouwe lullen’ vastgezet. Henk Baas werkte nooit op vrijdag, Suzan Veenstra wilde op woensdag nooit lesgeven – dan had ze de kleinkinderen – en aangezien ze maar twaalf uur lesgaf, moest dat aaneengesloten op de maandag en dinsdag gebeuren. Dan had je nog een grote groep parttimers die ieder op zich precies op de hoogte waren van de cao. Bij dertien lesuren mocht je maximaal over vijf dagdelen worden ingeroosterd; één uur erbij en de directie had het recht je op zes dagdelen in te delen. Denk maar niet dat zij er nog een lesuur bij namen; dat kostte hun dan een vrije ochtend of middag. Tim ergerde zich aan jonge docenten die weigerden fulltime te werken.

‘Haha, nee hoor, ik hoef geen hele baan. Er is meer dan alleen werken hoor, ik heb genoeg hobby’s en mijn vriendin werkt ook nog.’

Vroeger was je blij als je een hele baan had, maar die tijden waren kennelijk voorbij.

Al met al wist Tim dat zijn rooster aan het eind van de rit tot stand kwam, nadat alle andere verzoekjes waren gehonoreerd. Dat resulteerde dus in een gatenkaas, en hij werd ingedeeld van maandag tot en met vrijdag.

Wilma kwam zijn kamer binnen en zette een kop koffie voor hem neer.

‘Al druk bezig lieverd?’ vroeg ze, zonder te beseffen dat haar vraag volledig overbodig was.

‘Ja, ik bekijk mijn rooster en wil daarna nog wat voorbereiden.’

‘Doe maar lekker lieverd, ik ga snel weer. Er is een superleuk programma op tv, over die muzikanten uit Volendam. Lachen hoor met die gasten.’

Tim had niets met de Volendamkliek.

 

Hij opende Microsoft Word en begon aan zijn lijst. De grootste ergernissen ontstonden tijdens zijn werk, vandaar dat hij begon met het volledige personeel van zijn locatie. Dat was makkelijk; de personeelsgids was op de eerste schooldag uitgereikt, met daarin alle namen en adressen. Handig.

Hij twijfelde eigenlijk nog een beetje. Gaf hij iedere collega een nieuwe kans, dan moesten ze allemaal op nul beginnen, en dan kon hij in de loop van het jaar punten aan ze toekennen. Aan de ene kant was dat eerlijk, maar dat zou inhouden dat sommige collega’s wel heel gemakkelijk wegkwamen met streken die ze hem in het verleden al geflikt hadden. Dat kon natuurlijk niet. Stel dat Henk Baas vanaf nu poeslief zou doen? Terwijl juist hij boven aan Tims scorelijst zou komen door zijn kloterige gedrag van de afgelopen jaren.

Annefleur was nu sowieso aan de beurt. Hij moest toch ergens beginnen, dus vulde hij achter Henk en Annefleur respectievelijk een 4 en een 2 in. De behandelingen konden zo in ieder geval starten.
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Maud Venema zette haar fiets in de stalling. Zelfverzekerd liep ze het plein op richting de bankjes bij de boom. Maud was achttien jaar en deed dit jaar eindexamen havo. Ze liep lang genoeg mee – ze was een keer blijven zitten – en wist zich verzekerd van een plek op de bank. Daar zaten de oudste en meest populaire leerlingen van de school, geen discussie. Het kon gebeuren dat er aan het begin van het schooljaar een bruggertje, dat nog niet goed op de hoogte was van bepaalde regels, plaatsnam op een van deze bankjes. Dit duurde nooit lang.

Het was warm, dus Maud droeg een korte spijkerbroek, slobberlaarsjes en een bloes die ze aan de onderkant geknoopt had, zodat niemand haar bruine buik kon missen. Ze wist dat ze er goed uitzag. Volgens haar vriendinnen was ze de mooiste meid van de school en de vele aanzoeken van de jongens bevestigden dat.

Ze was bijna bij de bankjes waar al een aantal ouderejaars had plaatsgenomen, toen meneer Baas haar pad kruiste.

‘Zo dametje, jij hebt mooi weer gehad, zie ik,’ sprak hij, terwijl zijn ogen haar in een seconde scanden van top tot teen.

‘Dag meneer,’ antwoordde ze ijzig, en liep onverstoorbaar verder.

‘O, ik heb zo’n hekel aan die man hè. Wat een vies, ranzig mannetje is dat,’ zei Maud toen ze plaatsnam tussen haar vriendinnen.

‘Je bent niet de enige,’ zei Nicole.

Nicole had op exact dezelfde wijze de school doorlopen als Maud en ze waren vanaf de brugklas onafscheidelijk. Nicole lag goed in de markt bij de jongens. Niet omdat ze ook maar in de buurt kwam van Mauds schoonheid, dat wist ze. Wel omdat ze een buitengewoon talent had ontwikkeld haar vormen te manifesteren met strakke kleding. En vormen had ze. Daar was ze zich bewust van en ze genoot als ze merkte dat jongens onrustig werden als ze heupwiegend passeerde.

‘Hij gluurt, staat altijd te dicht bij je of hangt over je heen, en stinkt uit zijn muil,’ ging Nicole verder. ‘Nog een jaartje, dan ben ik lekker van hem af.’

‘Van wie ben jij lekker af?’ klonk het ineens achter hen.

Tim kwam net aanlopen en had het laatste stuk van het gesprek opgevangen. Hij kende deze meiden – had ze in de brugklas muziek gegeven – en kon goed met ze opschieten. Bovendien was het hem ook niet ontgaan dat sommige kleine dames heel leuk groot werden.

De groep begon te lachen.

‘Hé meneer Van Galen,’ zei Maud vrolijk, ‘een goeie vakantie gehad?’

Hij keek Maud aan en zorgde ervoor niet af te dwalen met zijn ogen. Hij had net als velen een zwak voor haar. Toen ze een bespreekgeval was in havo 3, had hij het voor haar opgenomen, maar omdat hij destijds geen les meer aan haar gaf, werd zijn mening slechts aangehoord, maar niet serieus genomen. Ze bleef zitten dat jaar, samen met haar vriendin Nicole.

‘Ja hoor, Frankrijk, zoals elk jaar, prima vakantie,’ loog hij. ‘Maar vertel, van wie ben jij lekker af?’

Zonder enige aarzeling deelde de groep de informatie die net aan de orde was geweest: Baas was een ‘vies, ranzig mannetje’ en de hele school dacht er zo over.

Het streelde Tim dat hij dit mocht weten, alsof hij even deel uitmaakte van de groep. En blijkbaar dachten ze niet zo over hem, nog beter. Onwillekeurig rees plotseling de vraag bij hem op of deze Maud over dertig jaar ook met eilandhaar over Texel zou fietsen. Waar was het dan misgegaan?

Het gesprekje kabbelde nog wat door, maar in zijn hoofd was hij al bezig met een plan voor collega Baas.

 

Vanaf de overkant van het plein werd dit tafereel zorgvuldig geobserveerd door Ronnie Timmer. Al vanaf de brugklas was hij als een blok gevallen voor Maud. Ze was mijlenver buiten zijn bereik, ook dat wist hij sinds de brugklas. Als klein, dik ventje had hij geen enkele kans. Inmiddels had hij zich met die gedachte verzoend. De eerste jaren op het voortgezet onderwijs was dat nog niet het geval. Zijn jaren op de basisschool was hij goed doorgekomen. Hij had mooi mee kunnen groeien met zijn klasgenoten en niemand scheen zich te storen aan zijn figuur. Bovendien had hij zijn tekortkomingen op atletisch gebied ruimschoots gecompenseerd met zelfspot.

Als brugger had hij zware tijden gekend. Het gevoel helemaal opnieuw te moeten beginnen, zijn positie op deze grote school veilig te stellen, had hem de eerste jaren veel ellende gebracht. Een bleek onderdeurtje met een ongelukkig postuur was voor de ouderejaars een gemakkelijk slachtoffer. Een aantal keren had hij zelfs overwogen voor de trein te springen, maar daar was hij te laf voor geweest, gelukkig. Behorend tot de oudsten van de school had hij niets meer te vrezen. Nou ja, het examen Engels misschien. Daar moest hij nog iets op verzinnen.

Hij stopte zijn mobiel in zijn broekzak. Thuis zou hij de net gemaakte foto’s van Maud wel bekijken en toevoegen aan zijn enorme verzameling. Het leek wel of ze elk jaar mooier werd.

 

Hans Wekema stond in de hal en zag zijn personeel binnenkomen. Hij wilde dit jaar toch iets meer zichtbaar zijn op school. Bovendien bood hij – door hier bij de ingang te staan – zijn personeel de mogelijkheid een reactie te geven op zijn openingsspeech van maandag. Hij had er zelf een goed gevoel over, maar met uitzondering van teamleider Anja had nog niemand gereageerd. Dat Tim van Galen, die hem net nors groetend passeerde, geen reactie had gegeven, verbaasde hem niets. Maar vanuit de crea-hoek vond hij feedback ook eigenlijk niet zo interessant.

 

Tim liep de personeelskamer binnen, leegde zijn postvak en nam plaats in de hoek. Terwijl hij zijn post bekeek, ving hij een gesprek op tussen Hetty Komrijn en Suzan Veenstra, twee collega’s die bij het raam zaten, maar iets te zacht spraken, waardoor hij getriggerd werd.

‘Ik heb het gelukkig voor elkaar gekregen, Hans heeft mijn verzoek gehonoreerd,’ zei Hetty.

‘Welk verzoek?’

‘Nou, ik wilde dit jaar de eerste twee uur niet lesgeven, zodat ik de hond eerst rustig kan uitlaten.’

‘O ja, dat zei je al voor de vakantie. Is het gelukt?’

‘Yep, ik ben vandaag extreem vroeg om een goede indruk te maken op Hans, maar de rest van het jaar begin ik geen dag voor het derde uur.’

Ze giechelden wat en gaven elkaar een high five.

‘Maar hoe kreeg je dat voor elkaar?’ ging Suzan verder.

‘Niet zo moeilijk hoor. Ik luister ook goed in de wandelgangen en had gehoord dat Marianne ’s middags niet hoefde te werken, omdat ze haar kleine niet de hele dag naar de crèche wilde doen. Ze was docent, maar ook moeder, had ze als argument aangevoerd. Ik dacht: prima, ik heb wellicht geen kinderen, maar wel een hond.’

Ze barstten in lachen uit en keken wat betrapt om zich heen. Tim begon te koken van woede en liep richting zijn lokaal. Dames in het onderwijs: alles kregen ze voor elkaar. Hij was er zo klaar mee. Bovendien ergerde hij zich aan Hetty’s stopwoordje ‘wellicht’, dat ze te pas en te onpas gebruikte. Hij had al heel wat meegemaakt met zijn vrouwelijke collega’s, maar dit sloeg alles. O nee, niet alles. Hij herinnerde zich een collega Duits, die het voor elkaar had gekregen om in vier jaar tijd twintig dagen te werken. Ziek, lang ziek, toen bleek ze zwanger te zijn, complicaties, dus ziek thuis, een kind ter wereld gebracht, postnatale depressie, even weer proberen, weer ziek, en ja hoor, naadloos over in zwangerschap twee. Die hele cyclus doorlopen, depressie erachteraan en toen besloot ze – tot ieders verbijstering – dat ze toch liever fulltime moeder wilde zijn. Tim verwachtte dat deze dame zoals zovelen over een aantal jaren wilde herintreden, als de kinderen groot zijn en naar school gaan.

Tim besloot zijn twee vrouwelijke collega’s en Marianne vanavond een score te geven. Hetty en Suzan vanwege hun oncollegiale gekonkel, en Marianne omdat haar uitgemolken moederschap hem woest had gemaakt.
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Rond halfvijf reed Tim de auto in de garage en haalde uit de achterbak zes in een krant gewikkelde preien. Hij was al vanaf drie uur vrij, maar had besloten nog even zijn hoofd af te koelen in zijn volkstuintje. Een paar jaar geleden had collega Rik Hummel hem het stukje grond net buiten het dorp aangeboden. Zelf kon deze ten gevolge van een mislukte herniaoperatie het tuintje niet meer onderhouden en hij had het voor een paar honderd euro aan Tim overgedaan, inclusief schuurtje en tuingereedschap.

Tim had overigens niets met tuinen. Wilma had hem zelfs recht in zijn gezicht uitgelachen toen hij haar zijn nieuwe aankoop had medegedeeld.

‘Jij en een tuin,’ had ze uitgegierd. ‘Je weet nog niet eens het verschil tussen een prei en een komkommer.’

Wilma was blij geweest met deze nieuwe ontwikkeling. Ze liet geen mogelijkheid onbenut om tijdens feestjes en familiebijeenkomsten iedereen op de hoogte te brengen van Tims aanschaf. Ze scoorde steevast goed met deze onthulling: besmuikte lachjes en miljoen grappen richting Tim waren het gevolg.

‘Hé Timmie, kan ik vast boerenkool bij je bestellen, of weet je niet hoe dat eruitziet?’

‘Je kweekt toch wel muzikale groente hè Tim? Courgetteketet en boemkool?’

 

Het maakte Tim triest. Hij gunde Wilma best een succesje – meestal werden haar grappen niet als zodanig door haar omgeving herkend – maar openlijk vernederd worden dankzij haar jolige inbreng over zijn tuintje voelde niet prettig. Hij had destijds een aantal redenen gehad het stukje grond over te nemen. Hij mocht collega Rik Hummel graag en het enthousiasme als deze sprak over zijn oogst kon niemand ontgaan. Soms nam Rik trots een schaal ‘tomaatjes uit eigen tuin’ mee naar school. Het had iets aandoenlijks, vond Tim. Hummels teleurstelling over het naderende einde van zijn tuin had Tim geraakt. Tijdens een gesprek met Rik had hij zich iets groener voorgedaan dan hij werkelijk was, door te vertellen dat hij al een tijd overwoog een kaveltje grond aan te schaffen.

‘Maar beste jongen, neem het van mij over dan. Ik beloof je dat het je enorm veel plezier zal opleveren en ik maak een mooie prijs voor je,’ had Hummel opgelucht gereageerd.

Tim had zich achteraf schuldig gevoeld toen hij het absurd lage bedrag hoorde dat hij moest betalen. Alleen voor het gereedschap zou hij dat geld anders al kwijt zijn geweest.

Tuinieren bleek een lastige opgave en met grote regelmaat kocht Tim een krop sla of andijvie op de markt en nam deze mee naar huis, alsof hij die net geoogst had. Wilma was dan trots en ook vrienden en familie werd zo de mogelijkheid ontnomen hem in de zeik te nemen. Eigenlijk haalde hij de meeste voldoening uit de omgang met dieren rondom zijn tuin. Mooie vogels, een aantal zwarte konijntjes en sinds afgelopen winter was hij eigenaar van een egel. Het dier zat ineens in een hoek van zijn schuur en was niet meer weggegaan. Google leerde hem dat egels heel gevarieerd eten: vlees, noedels, rijst, kattenvoer, eitjes, er bestond zelfs egelvoer. Om de egel een warme winterslaap te garanderen had Tim – tot grote verbazing van zijn ‘tuinderbuurman’ – grote hoeveelheden bladeren via de schuurdeur naar binnen geveegd.

 

Tim legde de prei ‘uit eigen tuin’ op het aanrecht. Hij was gesloopt. De ergernis over Hetty, Suzan en Marianne had niet bijgedragen aan zijn stemming. Bovendien waren de eerste dagen het zwaarst; allemaal nieuwe leerlingen van wie hij de naam niet kende. In elke klas zaten wel een paar etters die dachten indruk te maken op klasgenoten door tijdens de muziekles de lolbroek uit te hangen; het was immers toch maar muziek. En dan de types die vonden dat ze hier feitelijk niks te zoeken hadden, want ‘ik zit al jaren op piano-/zang-/gitaarles, dus dit is ver onder mijn niveau.’ Hij liep lang genoeg mee om rustig te blijven. Deze figuren kwamen nog wel aan de beurt. Zijn trukendoos was redelijk gevuld.

‘Joyce, kom even naar voren en speel dit stukje, jij had toch al heel lang les? Dan laat ik op de gitaar even horen hoe de begeleiding zou kunnen klinken.’

Dan pakte hij achteloos de gitaar en wachtte tot Joyce de partituur zag; een baggerstuk in des met vijf mollen.

‘Toe maar Joyce, begin maar, dan val ik zo in.’

Voor de zekerheid had hij in zo’n situatie alvast zijn capodastro op de eerste fret gezet, zodat hij zelf relaxed in C kon begeleiden, voor het geval hij echt een genie naar voren had geroepen. Dit was tot nu toe echter een overbodige voorzorgsmaatregel geweest.

Als de leerling in kwestie werd uitgelachen – en dat was bijna altijd het geval – was het zaak de klas te corrigeren.

‘Jongens, kappen hiermee. Het was mijn fout. Ik kon niet weten dat dit stukje nog te moeilijk voor haar was. Maar wel even een applaus omdat ze het wilde proberen.’

Deze toespraak had alle gewenste effecten: het ‘talentje’ voelde zich afschuwelijk. Hij deed niet mee aan het hoongelach, dus gezeik met ouders kon hij niet krijgen. De klas vond hem cool, omdat juffrouw-ik-ben-zo-goed-en-zit-hier-niet-op-mijn-plaats meestal toch niet zo lekker lag in de groep. De ‘Joyces’ van dit jaar had hij meteen in zijn agenda genoteerd. Hun beurt zou zeker komen.

 

‘Dag lieverd, waarom zet je nu de auto in de garage. De caravan?’

Shit, de caravan moest nog naar de stalling, vergeten. Een tegenvaller, want hij wilde zo snel mogelijk beginnen met zijn lijst.

‘Ik ga zo boodschappen doen,’ vervolgde Wilma, ‘want Rutger en Paulien komen eten vanavond.’

Ook dat nog. Eters, en dan ook nog die twee. Paulien was een oud-klasgenoot van Wilma van haar opleiding ‘Voeding en Diëtetiek’. Paulien was nog steeds werkzaam als diëtiste, ondanks haar figuur. Wilma was er vorig jaar mee gestopt, dankzij haar figuur. Ze was rond de negentig kilo en Tim had zich al regelmatig afgevraagd hoe Wilma’s klanten haar serieus konden nemen. Ze had hem eigenlijk nooit uitgelegd waarom ze destijds gestopt was. ‘Het werkt gewoon niet langer,’ was haar enige verklaring geweest, ‘het wordt tijd voor iets anders.’

Tim had er nooit iets over gezegd. Nou ja, één keer, subtiel. Tijdens het winkelen waren ze een collega-docent gymnastiek van hem tegengekomen, die vier jaar na haar zwangerschap nog steeds niet op haar oude gewicht zat. ‘En dat geeft gymnastiek!’ had Wilma sarcastisch gezegd. Omdat deze collega niet de beroerdste was, had hij vilein gereageerd: ‘Ja meid, bepaalde beroepen kunnen niet ongestraft door dikkerds uitgeoefend worden hè.’

‘Ja precies, ik vind het ongeloofwaardig als…’ Ze viel stil. Zijn opmerking was geland.

‘Wat bedoel je?’ had hij geïnteresseerd gevraagd.

‘Nee laat maar, zullen we bij Bakker Bart even een bakkie doen?’ Ze was er daarna nooit meer op teruggekomen.

Rutger werkte op het gemeentehuis. Hij deed iets met paspoorten en rijbewijzen. Op zich geen verkeerde vent, maar Tim werd vreselijk moe van zijn manier van vragen stellen. Rutger maakte namelijk nooit een vraag af.

‘Zaten jullie dit jaar weer op de camping of uhh…?’

‘Is dit lamsvlees of uhh…?’

Wilma antwoordde in zo’n situatie meteen. Dat stoorde Tim. Hij hoopte dat Wilma vanavond even in de keuken zou zijn als Rutger met zo’n halve vraag kwam. Wat zou hij hem dan laten sudderen...

‘Nam je dit jaar dezelfde route naar Frankrijk of uhh…?’

En dan niks terugzeggen. Gewoon hem strak blijven aankijken, afwachtend. Zo van: maak rustig je vraag af hoor, ik heb geduld. En als er dan niks kwam, gewoon aardig vragen: ‘Of wat?’

Het leek Tim geweldig als er dan ongeveer hetzelfde uitkwam.

‘Nou, ik bedoel, reed je dit jaar via dezelfde weg of uhh…?’

Het beste was om dit te doen als beide dames in de keuken waren, anders bestond de kans dat Paulien hem uit de problemen zou helpen door de vraag af te maken. Hoe dan ook, hij had iets om naar uit te kijken vanavond. Eerst de caravan naar de stalling brengen...
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De visite was vertrokken. Het was een vreselijke avond. Misschien kwam dat omdat Tim veel liever zijn tijd had besteed aan zijn missie: de lijst. Het meest irritante was dat hij geen enkele keer de kans kreeg Rutger te naaien. Slechts één keer was hij een paar minuten met hem alleen, maar toen kwam er geen vraag.

Na het opruimen ging Tim naar zijn werkkamer. Wilma had Shownieuws opgenomen en wilde dat nog terugkijken.

Hij opende zijn bestand en vulde achter Hetty, Suzan en Marianne een 2 in. Terwijl hij dat deed, besefte hij dat cijfers geven lastig was. Hij kende dit probleem ook uit zijn eigen vakgebied en merkte dat hij er ook nu niet aan ontkwam mensen en daden te vergelijken. Was die 4 voor Henk Baas wel twee keer zo zwaar als die 2 voor de dames? Eigenlijk niet. Baas had hem zo vaak geïrriteerd dat een 6 meer op zijn plaats zou zijn. Tim paste het cijfer aan. Moeiteloos. Hij was de chef van de cijfers en hoefde tijdens geen enkele vergadering zijn beoordelingen te verantwoorden.

Hij wilde sowieso iets bijzonders bedenken voor Henk Baas. Deze hufter had hem zo vaak gekleineerd. Tim dacht terug aan Baas’ opmerking tijdens een vergadering: ‘Ik zie dat er ook dit jaar weer collega’s uit de creatieve hoek mentor zijn van een klas. Is dat wenselijk? Ik merk bij tijd en wijle – met alle respect overigens – dat deze docenten toch anders over normen en waarden denken dan wij.’

Tim werd opnieuw woest bij het terughalen van dit moment. Dat ‘met alle respect’ alleen al. Anja van der Beldt, die de vergadering leidde, had veel te laf en lief geïnformeerd wie Baas precies bedoelde met ‘wij’. Hij had hierop schamper geantwoord dat hij doelde op de collega’s die de vakken gaven die er echt toe deden. ‘Vakken waar je examen in kunt doen,’ had hij nog toegevoegd. Het aanmatigende toontje, in combinatie met zijn karakteristieke lerarenkop – kort baardje, strenge blik, kort grijs haar, ronde bril, en een bruin vest of jasje – had Tim pissig gemaakt.

In plaats van Henk Baas af te branden, had Anja gereageerd met: ‘We hebben veel parttimers Henk, en je weet dat we collega’s met een beperkt aantal uren geen mentor kunnen maken.’

Tim overwoog Anja hiervoor een cijfer te geven, maar bedacht zich. Hij moest maar eens iets concreets gaan uitwerken, anders werd zijn lijst een papieren tijger.

Mauds uitspraken over Baas tijdens het korte gesprekje op het schoolplein hadden hem op een heerlijk idee gebracht. Baas was dus een viezerik, een ranzig mannetje. Daar moest Tim het in zoeken. Dat was zijn achillespees, en daar moest hij getroffen worden. Zijn hoofd draaide op volle toeren.

Hij kende zichzelf en wist dat hij vaak geneigd was de lastige dingen voor zich uit te schuiven. De minder zware klusjes eerst. In dit geval was dat plausibel; de zwaarste gevallen moesten zorgvuldig aangepakt worden en daar was tijd voor nodig.

Annefleur was dus als eerste aan de beurt, dat moest niet zo moeilijk zijn. Wat wist hij van haar gewoontes en waar was ze te raken? Heel zwaar straffen hoefde niet, ze scoorde immers maar een 2. Hij noteerde een aantal dingen die hij van haar wist. Terwijl hij bezig was, zag hij een chaos ontstaan op zijn scherm. Hij moest het anders doen. Excel was voor zoiets veel overzichtelijker dan Word. Daarin kon hij de naam, het cijfer, de eigenschappen en behandeling veel handiger in kolommen zetten.

Hij opende Excel, kopieerde het lerarenbestand inclusief adressen uit Word en paste hier en daar de kolombreedte wat aan. Hij voerde de tot dusver vastgestelde cijfers in en keek tevreden naar zijn scherm.

Achter de naam van Annefleur begon Tim haar eigenschappen in te vullen:

 

	•
	verlaat vaak het lokaal tijdens de les


	•
	kritisch over eten / bio-muts


	•
	fietst


	•
	mobiel wachtwoord?


	•
	zweetlucht


	•
	vaak te laat voor vergaderingen







 

Misschien moest hij een aparte kolom maken voor de wachtwoorden van mobieltjes. Het achterhalen daarvan zou een hele klus worden, maar dat hoefde natuurlijk niet bij iedereen. Het zou wel het gemakkelijkst zijn. Met iemands telefoon kon je fantastische dingen uithalen. Tim maakte meteen twee kolommen erbij: één voor het wachtwoord en één voor de inlogcode van het cijfersysteem.

In de werkkamer van het personeel had hij regelmatig collega’s bepaalde inlogcodes in hun schoolagenda zien opschrijven. Goed te doen dus om die te achterhalen. Van een paar docenten kende hij het toegangspatroon van hun mobiel. Tijdens de koffiepauze zag hij hen swipen over het scherm; velen gebruikten een Z: hoe verzin je het? Van Baas wist hij al dat die niet eens een wachtwoord gebruikte op zijn mobiel, de sukkel.

Zijn plan was klaar en hij begon te googelen: Gamma, behangen. Na een kwartier wist hij genoeg, sloot de computer af en schreef een boodschappenlijstje voor Annefleur...
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Het was rumoerig in het klaslokaal van handvaardigheid. Dit was niets nieuws. Leerlingen hadden maar weinig tijd nodig om hun leraren te scannen. In korte tijd wisten ze redelijk nauwkeurig bij welke docent ze zich gedeisd moesten houden, welke docenten onvoorspelbaar waren en bij welke docent ze van alles konden doen en laten. Bovendien had je het tamtameffect: een mondeling netwerk, waarbij ouderejaars de nieuwe leerlingen informatie gaven die weleens bruikbaar zou kunnen zijn. Mede daardoor was het bij Annefleur altijd een herrie. Ze had allang opgegeven er iets aan te doen, dat was kansloos. Aangezien je niet de wind, maar wel de stand van de zeilen kon veranderen, had ze een switch in haar benadering gemaakt: ze juichte het nu toe als er gezellig gekeuveld werd tijdens haar lessen. Dat kwam de creativiteit immers ten goede en er waren al zo veel vakken waarbij de leerlingen hun mond moesten houden. Het waren tenslotte kinderen, hè! Helemaal op de vrijdagmiddag, zoals nu, was het een ramp om les te geven in de nabijheid van het handvaardigheidslokaal.

Toch was het dit keer anders. Het was er op een vreemde manier druk. Soms was het net wat te stil, en dan volgde ineens weer een soort uitbarsting.

Tim zat een paar lokalen verderop en had zijn lokaaldeur opengelaten. Zo kon hij alles goed volgen. Het was het eerste uur na de middagpauze en hij keek voortdurend op zijn horloge. Nu zou het ongeveer moeten gebeuren. Hij werd een beetje ongeduldig. Nog niets. Hij liet zich echter niet ontmoedigen; elk menselijk lichaam reageerde waarschijnlijk anders.

Hij liep nog wat rond in zijn lokaal. De leerlingen hadden een stuk theorie gekregen waar ze mee aan de gang moesten. Het was mooi stil zo.

Plotseling hoorde hij een waanzinnig hoge gil van een meisje. Die werd meteen gevolgd door gekrijs, geschreeuw en gelach, gebulder eigenlijk. Tim haastte zich naar de gang en zag daar een paar jongens staan, slap van het lachen. ‘Gadverdamme, wat goor!’ hoorde hij iemand schreeuwen, en nog meer kinderen renden de gang op. Een aantal deuren van andere klaslokalen ging open en nieuwsgierige collega’s kwamen kijken wat er aan de hand was.

Op dat moment kwam Annefleur op Tim af wankelen. Ze haastte zich langs hem heen, richting toiletten. Op de vloer liet ze een bruin spoor achter en Tim zag dat haar lichte tuinbroek onder de stront zat. Op dat moment rook hij de gevolgen van zijn succesvolle missie eveneens. Hij kokhalsde en liep snel zijn lokaal weer in. Hij had niet kunnen voorkomen dat een aantal leerlingen van zijn klas hem ook gesmeerd was; niemand wilde dit missen.

Enkele minuten later hoorde hij de doordringende tonen van de schoolbel: drie korte stoten, gevolg door drie lange. Dit was niet het brandalarm, maar een afgesproken signaal waarvan alle collega’s op de hoogte waren: geen paniek, laat de leerlingen rustig inpakken, alle lessen zijn om een bepaalde reden afgelopen. Het signaal was weleens eerder gebruikt, tijdens een examenstunt of als er afscheid werd genomen van een collega die onverwachts in de kantine in het zonnetje gezet moest worden.

Tim genoot.

‘Oké jongelui, alles inpakken, het is weekend.’
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De maandag begon anders dan normaal. Via de mail hadden alle collega’s dit weekend een bericht gekregen waarin het pijnlijke en zeer te betreuren voorval rondom collega Annefleur werd uitgelegd. Het leek de directie goed dat iedereen het eerste uur aanwezig zou zijn voor een korte bespreking. De leerlingen hoefden pas het tweede uur te beginnen.

Tim was ruim op tijd op school. Langzamerhand druppelde iedereen binnen. Sommigen waren ingestudeerd stil en keken uiterst serieus met een blik die je vaak tijdens begrafenissen ziet voordat de koffie en cake op tafel komt. Anderen liepen wat lacherig en zenuwachtig rond. Tim zat weer achterin en wachtte ingetogen op de speech van Hans Wekema. Hoe zou hij het brengen? Ongetwijfeld zouden regel 1 en 2, de energieke uitstraling en de kwinkslag, worden overgeslagen.

Hij zag Hans nog even overleggen met teamleider Anja en daarna naar zijn vaste plek voor in de personeelskamer lopen.

‘Beste collega’s.’ Hij wachtte een paar tellen waarmee hij de spanning mooi opvoerde en tevens liet merken dat deze kwestie hem zelf ook niet onberoerd had gelaten. Met het gewenste effect: het werd zo mogelijk nog stiller. Op graftoon ging hij verder: ‘Wat vrijdag onze geweldige collega Annefleur is overkomen, is waarschijnlijk de angst van ons allemaal; de angst dat je fysieks iets overkomt waar de leerlingen bij zijn. Ik denk nog even terug aan onze oud-collega Wilbert Lanting, die een beroerte kreeg terwijl hij lesgaf.

Gelukkig was het ditmaal van een andere orde, maar niet minder vervelend wat betreft de impact, denk ik. Annefleur heeft tijdens het lesgeven een acute aanval van diarree gehad, met alle gevolgen van dien.’ Hij laste een korte stop in om zijn indrukwekkende woorden te laten landen.

‘Mmm… loperamide.’ Henk Baas maakte handig gebruik om deze korte stilte op te vullen met iets interessants. Tim had geen idee waar hij het over had en ook andere collega’s keken verbaasd zijn kant op; een aantal zelfs geërgerd.

Hans hervatte professioneel zijn verhaal.

‘Een aantal collega’s heeft het van dichtbij meegemaakt en zij hebben de paniek kunnen zien die ontstond. Paniek, zowel bij de leerlingen als bij Annefleur.’

Er ontstond wat instemmend gemompel dat bevestigde dat hij gelijk had. Tim bleef kalm.

‘De situatie is als volgt,’ ging Hans verder. ‘Ze is fysiek inmiddels weer in orde maar heeft een enorme klap gehad, dat zullen jullie begrijpen. Vooralsnog blijft ze thuis en ik zal regelmatig contact met haar opnemen en jullie uiteraard op de hoogte houden,’ sprak hij iets te zwaar aangezet, gewichtig.

‘Het lijkt me goed dat jullie even kort dit voorval met de leerlingen bespreken straks, aangeven hoe pijnlijk het voor haar moet zijn geweest, en dan snel de draad weer oppakken. Zijn er nog vragen?’

‘Had ze wellicht iets verkeerds gegeten?’ Het was Hetty Komrijn. Die had dit evenement niet willen missen en haar hond blijkbaar iets vroeger uitgelaten, bedacht Tim.

Hetty stond erom bekend dat ze erg scherpe vragen kon stellen tijdens bijeenkomsten. Ook deze was van niveau. Bovendien kon ze haar woordje ‘wellicht’ weer even kwijt.

‘Daar is niets over bekend,’ antwoordde Hans geduldig. ‘Goed mensen, aan de slag en dank voor jullie aanwezigheid. En o ja…’, hij keek zorgvuldig de personeelskamer rond en richtte zich tot Tim. ‘Tim, kan ik jou zo even spreken op mijn kantoor? Ik heb je het tweede uur al uit het rooster gehaald.’ Hij wachtte niet op een bevestiging en verliet de personeelskamer.

Tim vloekte inwendig en voelde de blikken van zijn collega’s. Wat kon er in vredesnaam mis zijn gegaan? Het was zo soepel verlopen. Bij de Gamma had hij een injectiespuit voor behanglijm gekocht die hij daarna had gevuld met vloeibaar, smaakloos laxeermiddel; snelwerkend, stond nog op de verpakking. Vrijdag had hij na de ochtendpauze Annefleurs lunchpakket aangetroffen, dat ze altijd boven haar postvak neerlegde. Slechts enkele seconden had hij nodig gehad om haar banaan op vier plekken te injecteren. Was hij gezien door iemand? Onmogelijk, de kantine was leeg en camera’s hingen daar niet. Tim keek toch nog even rond, maar kon geen enkel observatiemateriaal ontdekken.

Hij pakte zijn schooltas en liep met lood in de schoenen naar het kantoor van Wekema. De deur stond open. Hans volgde de opendeurpolicy waarmee hij zijn transparante vorm van leidinggeven demonstreerde. Hij was aan het telefoneren en wenkte Tim met een achteloos gebaar binnen. Hij rondde het gesprek snel af, stond op en sloot de deur van zijn kantoor. Dit gesprek zou niet echt transparant zijn begreep Tim hieruit.

‘Koffie Tim?’ opende hij.

‘Nee, dank je, heb net gehad,’ antwoordde Tim vriendelijk.

‘Het gaat om het volgende,’ ging Hans verder. ‘Zoals je hebt begrepen, is Annefleur voorlopig thuis. Dat is een vervelende situatie. Zowel voor haar als voor de school, dat snap je.’

Tim knikte instemmend.

‘Onder ons gezegd en vooral gezwegen,’ vervolgde Wekema, ‘ik ga ervan uit dat ze voorlopig niet terug zal keren. Ze is enorm aangeslagen en ziet zichzelf niet meer voor de klas staan voorlopig. Ze heeft al contact gehad met de bedrijfsarts en zal binnenkort gesprekken aangaan met een psycholoog.’

‘Dat is misschien niet onverstandig,’ zei Tim. Hij genoot van deze ontwikkeling en ging iets onderuit zitten. Dit zou niet het nekslaggesprek worden dat hij vreesde.

Wekema ging verder. 

‘Waarom je hier zit, Tim? Kijk, tijdens het gesprek met Annefleur viel jouw naam een aantal keren. Ze heeft jou erg hoog zitten en is er – net als ik overigens – van overtuigd dat jij de sectie moet gaan draaien.’

Tims hart stagneerde een moment.

‘Je weet dat er komend jaar heel wat creatieve gebeurtenissen gepland staan en die moeten natuurlijk doorgaan. Annefleur zou het vreselijk vinden als deze op een of andere manier zouden komen te vervallen. Ik ook. Tijdens de open dagen hebben wij, zoals je ongetwijfeld weet, zwaar ingezet op dit onderdeel en we willen ouders en kinderen niet teleurstellen. Wij zijn ervan overtuigd dat jij de man bent om haar fantastische werk voort te zetten.’

Tim wilde net reageren door iets te melden over zijn drukke werkzaamheden, maar Wekema ging verder.

‘Ik heb natuurlijk even gekeken naar jouw buitenschoolse taakuren en zag dat je hierin nog heel wat ruimte hebt. Annefleur heeft me gezegd dat ze voorlopig geen contact met collega’s of leerlingen op prijs stelt, maar jij bent daarop een uitzondering. Het leek ons prima dat jij volgende week even contact met haar op gaat nemen. Dan kunnen jullie samen het programma bespreken.’

Hij keek Tim vragend aan. Niet vragend in de zin van ‘lijkt je dat wat?’, maar meer als ‘is er verder nog iets?’

‘Uitstekend,’ antwoordde Tim gedwee. Hij stond op en verliet het kantoor.

 

Hij had nog ruim de tijd voordat het derde lesuur zou beginnen en liep de school uit. Hij wilde eerst in zijn auto even bijkomen. Wat een ellende! Tijdens het afgelopen weekend had hij flink nagedacht over de gevolgen van zijn actie. Het was enigszins uit de hand gelopen eigenlijk. Annefleurs score was een 2, en tja, als deze score al zo’n effect had, wat moest een 6 of hoger dan wel niet worden? Het plan op zich was prima geweest. Misschien had hij iets zorgvuldiger de bijsluiter moeten lezen. Een krampje, een lichte buikloop was redelijk geweest. Deze totale leegloop door de hele school had Tim niet verwacht. Hij had dus al besloten dat de gevolgen van komende acties in ieder geval binnen bepaalde proporties moesten vallen. Dit was duidelijk te veel van het goede. Helemaal de consequenties nu voor hemzelf, door het uitvallen van Annefleur. Godallemachtig… Dit had hij nooit zien aankomen. Dom.

De rest van de dag verliep vervelend. Hij kon zijn kop niet bij de lessen houden en tijdens de grote pauze wilden veel collega’s weten waarom hij bij de directeur geroepen was. Hij kreeg veel positieve reacties: ‘O leuk man, net iets voor jou.’ Of nog erger. ‘Nu kun je eindelijk iets met je creatieve talent ondernemen.’ Slechts een enkeling schatte de situatie goed in en voelde feilloos aan dat Tim hier niet op zat te wachten.

Hij had een week de tijd om een plan te verzinnen, dan moest hij in opdracht van Wekema contact met haar opnemen. Het meest voor de hand liggend was een argument te verzinnen dat Annefleur zou overtuigen weer snel met haar werk te beginnen. Hij moest haar weten over te halen dat het lesgeven misschien nog wat tijd nodig had, maar dat ze zich toch wel achter de schermen bezig kon houden met de festiviteiten voor dit jaar. Zij was immers onmisbaar voor de organisatie. Zij was de sterke schakel, het creatieve brein in de school. Dat moest lukken, maar overtuigd was hij nog niet.

 

De weken die volgden, stonden voornamelijk in het teken van de informatieverzameling en het bezoek aan Annefleur. Hij benutte alle gelegenheden om agenda’s van collega’s in te zien en had inmiddels al redelijk wat wachtwoorden te pakken. Ook een aantal inlogcodes voor Magister, het programma waarin de cijfers moesten worden ingevoerd, had hij te pakken gekregen; altijd handig.

Het eerste bezoek aan Annefleur was redelijk verlopen. Ze was hem zeer dankbaar dat hij haar taken over wilde nemen, maar stond ook niet volledig afwijzend tegenover zijn voorstel om achter de schermen een aantal taken weer op te pakken. Met name dankzij haar ‘trainingen mindfullnes’, zo zei ze, was ze beter in staat bepaalde zaken in haar hoofd te ordenen en kon ze heel goed de positieve kanten zien. Maar ze had nog wat tijd nodig. Het werd even pijnlijk toen ze was begonnen over de details van die bewuste vrijdag.

‘Ja, weet je Tim, het was een ervaring die ik enigszins kende. Je weet dat ik me erg bezighoud met mijn lichaam en geest toch? Welnu, in het verleden heb ik regelmatig mezelf klysma’s toegediend. Er is namelijk een theorie die zegt dat darmen regelmatig leeggespoeld moeten worden.’

Tim had haar aangestaard en wilde hoe dan ook de details zien te vermijden. Hij moest iets eerder weg zijn dan Bonifatius destijds.

‘Hoe dan ook,’ ging ze onverstoorbaar verder, ‘dit had daar wel iets van weg. Net of ik een soort laxeermiddel had genomen. Maar ja, dat kan natuurlijk niet. Ik had alleen maar een banaan gegeten.’

Tim had onmiddellijk het gesprek een andere wending gegeven door vragen te stellen over het boeddhabeeld dat zo prominent op de vensterbank stond.

‘Wat een toestand toch met die boeddhisten die in Myanmar de Rohingya onderdrukken, vind je niet?’

‘O Tim, als ik er nog aan denk,’ ging ze onverstoorbaar verder, ‘ik had al enorm last van flatulentie. De leerlingen kregen dat ook mee, denk ik. Dan waren ze weer slap van het lachen en dan ineens waren ze weer superstil, alsof ze zaten te wachten op de volgende wind. Het was zo gênant, Tim.’

Na een derde kop esoterische thee en een betoog over negatieve energie die uit een huis verdreven kon worden met behulp van salie had Tim kunnen ontsnappen. Ondanks het nare zweverige sfeertje tijdens dit bezoek was hij hoopvol gestemd.
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Op school hield hij zich buiten de lessen om voornamelijk bezig met Henk Baas. Op de gang en in de kantine observeerde hij zijn gedrag. Na Mauds openbaring lette hij in het bijzonder op Baas’ omgang met de meiden. Het was frappant om te zien hoe zijn tronie veranderde als hij in de buurt van leuke dames kwam. Zijn standaard chagrijnige smoel veranderde dan in een hitsig glimlachje. Een lachje dat iets jongs, ondeugends probeerde uit te stralen. Ook viel het Tim op dat Baas geen kans onbenut liet om meiden aan te raken. Dat kon een arm zijn, een hand op hun onderrug tijdens een gesprek of even door hun haren met zijn vette vingers. Toch bijzonder dat hem dit nooit eerder was opgevallen, maar nu begreep hij Maud volledig. En dan kon Tim nog niet eens zien wat er in het klaslokaal gebeurde tijdens de lessen scheikunde. Hier moest hij mee aan de slag. Maar hoe? Hij brak zijn hoofd erover, maar kon niets verzinnen, tot hij zomaar uit het niets een kans in zijn schoot geworpen kreeg.

 

Het was woensdag, begin oktober, en de examenklassen hadden een tentamenweek. In diverse lokalen kwamen de kandidaten bijeen om onder toezicht een tentamen te maken. Dit vond plaats tijdens het derde en vierde uur en ook Tim moest surveilleren. Om lesuitval zo veel mogelijk te voorkomen werden collega’s die toevallig een tussenuur hadden, ingeschakeld om de leerlingen in de gaten te houden. Dankzij zijn gatenkaasrooster beschikte hij over genoeg tussenuren. Van Anja kreeg Tim de opdracht om in de kleine pauze de naamkaartjes alvast klaar te leggen in lokaal B14. Daarna moest hij het derde uur zelf lesgeven, maar kon hij het vierde uur de surveillance overnemen van collega Baas, zo was hem uitgelegd. Tim had geen les dat uur en kon zo dus prima Henk Baas vervangen. Die kon dan in een ander lokaal zijn eigen klas weer draaien.

De tafels stonden al klaar in de bekende toetsopstelling en Tim begon de naamkaartjes op de tafels te verspreiden, at random. Terwijl hij dit deed, las hij de namen. De meesten kende hij natuurlijk. Toen hij bij de derde rij aangekomen was, las hij de naam Maud Venema. Ze zou op de vierde plek in rij drie zijn gekomen, maar Tim gunde haar wel wat. Glimlachend legde hij haar naamkaartje op de laatste tafel, lekker achterin, dan kon ze nog even spieken mocht dat nodig zijn. Hij verdeelde de rest van de kaartjes en sloot het lokaal goed af. Tevreden liep hij naar de kantine voor een snelle kop koffie.

 

Rond tien over elf liep hij richting B14. De leerlingen waren nog druk bezig en stilletjes opende hij de deur. Baas keek op, pakte zijn tas die reeds klaar stond en liep hem tegemoet.

‘Geen bijzonderheden,’ siste hij kortaf. ‘Vergeet niet de tentamens op alfabet te leggen na afloop. Dat moet toch zelfs een muzikantje lukken toch?’

Tim knikte en nam plaats achter het bureau. Toen hij zat, schoten de mooiste reacties door zijn hoofd, waarmee hij het cynisme van Baas had kunnen pareren: ‘Schrijf het alfabet toch nog maar even voor me op, Henk, ik blijf dat lastig vinden.’ of ‘Geen bijzonderheden bij de meisjes, maar heb je ook de jongens in de gaten gehouden?’

 

Maar zoals altijd, te laat.  

De kandidaten leken niets gemerkt te hebben van de wisseling van de wacht. Hij wilde net inloggen om zijn e-mail te bekijken, toen hem iets opviel. Maud Venema zat helemaal vooraan. Ze droeg een zomers jurkje – het was nog redelijk warm die dag – en haar bruine benen staken fraai onder de tafel naar voren.

Die vieze klootzak, dacht Tim. Voordat de leerlingen binnen waren gekomen, moest Baas twee naamkaartjes hebben verwisseld om zo een mooi uitzicht te hebben op mooie Maud. Terwijl hij afwezig naar haar staarde, keek ze even op. Ze glimlachte een moment en ging weer verder met haar werk. Tim smolt een beetje, maar tegelijk vormde het plan zich in zijn hoofd.

Hij pakte zijn mobiel en begon quasinonchalant een paar apps te openen. Hij checkte of het geluid uit stond en opende de camera. Hij ging wat achterover hangen en probeerde zo relaxed mogelijk over te komen. In zijn rechterhand hield hij het mobieltje op zo’n manier dat de lens ongeveer op Maud gericht was; dat hoopte hij tenminste. Hij kon moeilijk naar het scherm kijken, dus het moest op gevoel. Hij ging met zijn duim naar de plek waar ongeveer de opnameknop moest zitten en drukte een paar keer. Iedereen werkte onverstoorbaar door. Hij haalde zijn mobiel boven tafel en keek of het gelukt was: niets.

Opnieuw dus. Hij liet zijn hand weer zakken tot onder zijn bureau en begon weer te drukken.

Shit… Tim zag een licht op de vloerbedekking. Hoe kon hij zo dom zijn? Zijn flits stond nog aan. Angstig keek hij rond. Niemand keek op of om. Goddank. De zonnestralen die langs de lamellen het lokaal binnenkwamen, zorgden voor een lichteffect waardoor zijn actie blijkbaar niet was opgevallen.

Hij schakelde de flits uit en besloot eerst maar een ronde te lopen. Terug bij zijn bureau deed hij een nieuwe poging. Hij drukte op verschillende plekken op zijn scherm terwijl hij ongeïnteresseerd naar buiten keek. Nu moest er toch wel wat op staan. Hij durfde niet meer te controleren, borg zijn mobiel op en opende zijn mail. Een paar berichten over nieuwe methodes, een uitnodiging voor een vergadering met de notulen in de bijlage en een mail van Hans Wekema waarin hij de buitenschoolse uren verantwoordde die Tim er nu bij had gekregen. En bedankt, dacht hij.

De eerste leerlingen waren klaar en brachten hun werk naar voren, voordat ze het lokaal verlieten. Het was bijna twaalf uur, dus de rest zou ook zo klaar zijn. Hij begon de eerste tentamens op alfabet te leggen. Toen klonk de bel en alle kandidaten leverden het gemaakte spul in. Maud was een van de laatsten. Ze liep om het bureau en bleef pal naast zijn stoel staan. Afwezig staarde ze naar haar gemaakte werk. Misschien hoopte ze dat haar nog een antwoord te binnen zou schieten. Tim rook haar zoete parfum. Terwijl de laatste leerlingen het lokaal verlieten, stond Maud nog steeds naast hem. Het kon hem niet lang genoeg duren.

‘Was het een lastig tentamen?’ vroeg Tim achteloos. Hij voelde zich dom. Zo’n vraag paste eerder bij Hetty Komrijn.

‘Waardeloos, dit wordt echt niks dit jaar,’ zuchtte ze.

‘En dan ook nog vooraan zitten, kon je niet eens spieken,’ zei Tim lachend.

‘Hoe het kan weet ik niet,’ zei Maud, ‘maar bij Baas zit ik altijd vooraan.’

Tim reageerde hier niet op en ging verder met het sorteren van de tentamens.

‘Kijk dit dan, wat een idiote vraag,’ zei Maud terwijl ze vooroverboog en het blad voor zijn neus legde. Ze wees met haar vinger naar vraag twaalf. Tim voelde dat haar been contact maakte met zijn bovenbeen. Hij kon geen kant op, hij zat, zij stond. Hij probeerde de aangewezen vraag in zich op te nemen, maar zijn hersens functioneerden niet meer. Alles in zijn lijf concentreerde zich op de toenemende druk van Mauds been en haar geurtje dat een bedwelmend effect op hem had. Hij voelde zich als een puber. Gelukkig redde Maud de situatie.

‘Ach, u mag natuurlijk niets zeggen. Ik snap het wel,’ zei ze lachend.

Ze liep terug naar haar tafeltje en pakte haar tas in. Nog even keek ze hem aan en verliet toen sierlijk het lokaal. Hij staarde haar na. Waarom zei hij niets? Hij voelde zich zó’n hork.

Nadat hij alle tentamens in de map had gestopt, opende hij de galerij op zijn mobiel. Tot zijn grote voldoening zag hij dat er een stuk of acht foto’s van Maud op stonden. Hij zou ze thuis op de pc wel beter bekijken. Eerst pauze.
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Hij liep naar de personeelskamer om te lunchen, maar leverde eerst het gemaakte werk in bij zijn teamleider.

‘Nog bijzonderheden?’ vroeg Anja.

‘Neuh, had alleen het gevoel dat de toets te groot was, ze hadden alle tijd nodig en ik betwijfel of iedereen aan alle vragen is toegekomen.’

‘Goed, ik maak er een notitie van en zal het voorleggen aan de vakdocenten, ik dank je,’ antwoordde ze koel en schreef iets op een kattenbelletje dat ze op haar computerscherm plakte.

‘Eet smakelijk,’ zei Tim en liep richting personeelskamer.

Hij was nog niet binnen of hij hoorde al de harde stem galmen van collega Thomas Muller. Thomas gaf gymnastiek en gedroeg zich ook zo. Tim kreeg vaak de indruk van gymmers dat ze zich verheven voelden boven de rest van het onderwijzend voetvolk. Misschien door het feit dat ze eerstegraders waren; de meeste collega’s waren tweedegraads bevoegd.

Misschien kon hij ook gewoon slecht tegen de ALO-mentaliteit:

‘Wij hebben de Academie Lichamelijke Opvoeding genoten, wij zijn het keurkorps, de elite van het onderwijs. Wij hebben zonder universitaire studie de status eerstegraads gekregen. Wij mogen zelfs lesgeven op de ALO zelf, hoger bestaat namelijk niet.’

Tim werd er een beetje somber van. Opvallend vond hij dat deze ‘ijzervreters’ behalve te hard praten – alsof ze voortdurend op het sportveld stonden en iedereen moesten bereiken – het ook altijd over ‘een stukje’ hadden:

‘Ik verwacht van de leerlingen een stukje beleving, maar ook een stukje verantwoordelijkheid. Natuurlijk mag een stukje plezier niet ontbreken, maar een stukje zelfreflectie, een stukje motivatie mogen we toch verwachten.’

Tim had deze collega vorig jaar voor de grap Thomas Müller genoemd en daarbij zijn hakken tegen elkaar geslagen zoals het een goed Hauptsturmbahnführer betaamde. Marianne de Groot, geschiedenis, vond het vervolgens nodig om met jankerige stem iets te vertellen over de toenmalige Duitse regering die een conflict had met wat buurlanden. En dat deze periode uit de geschiedenis niet iets was waar zij graag aan herinnerd wilde worden, zeker niet op deze spottende manier, had ze met een snik in haar stem toegevoegd.

Tim liep langs de soep en schepte zich een kom in.

‘Drie keer links roeren en dan rechtsdraaiend inscheppen, hè, zo krijg je de balletjes,’ loeide Thomas door de kantine. Tim stak zijn duim omhoog. Hij nam zijn kom soep en een lepel en wilde handig de statafel vermijden waar Thomas bij stond.

‘En, gelukt met de ballen?’ vroeg Thomas, wat spullen opzijschuivend om ruimte te maken voor Tim. Geen escape mogelijk.

‘Ja, een stuk of vier moet ik zeker gescoord hebben,’ lachte hij gemaakt.

‘Weet je,’ ging Thomas verder, ‘ik mis hier weleens een stukje bezieling in de keuken. Elk soepje smaakt hetzelfde. Hebben die lui dan geen enkel stukje initiatief als het om koken gaat?’

‘Ach ja,’ antwoordde Tim, ‘ik ben allang blij dat er elke dag soep is. Krijg ik thuis niet hoor.’

Hij begon te eten en begon wat met zijn mobiel te prutsen om onder het gesprek uit te komen.

‘Moet jij nog niet aan de iPhone, vriend?’ ging Thomas verder. Er was geen ontkomen aan. Volgende keer iets eerder komen en dan meteen achterin gaan zitten, dacht Tim.

Gelukkig moest de ALO’er eerder weg; het sportveld was zeker tien minuten lopen en hij wilde ruim voor de leerlingen aanwezig zijn. Zo hoorde dat.

 

Na nog twee uur 1a en 1c te hebben gehad, reed Tim naar huis. Hij was nieuwsgierig naar de gemaakte foto’s en wilde ze meteen op groot scherm zien zodra hij thuis was.

Zijn dochter Iris zat in de keuken toen hij binnenkwam.

‘Hé pap, goeie dag gehad?’

Iris was de jongste, achttien jaar. Ze had havo-examen gedaan en wist niet wat ze wilde. Ze had een tussenjaar genomen en wilde zich oriënteren. Een beetje werken tussendoor en ideeën opdoen voor haar volgende studie. Zijn zoon Sem studeerde al in de grote stad, zoals hij dat zelf noemde.

‘Ja hoor, ging prima. Jij nog gesolliciteerd?’

De vraag stellen was hem beantwoorden. Hoe hij het ook wekelijks vroeg, het leek Iris sowieso te irriteren. Ze keek even op van haar mobiel, trok één wenkbrauw subtiel op zoals alleen vrouwen dat kunnen, en ging weer verder met haar ongetwijfeld boeiende WhatsApp-gesprek.

‘Ik ben boven,’ zei hij. Hij pakte zijn schooltas en verliet de keuken.

Hij sloot zijn mobiel aan op de pc en zette de fotobestanden over. Het duurde even, omdat de laatste foto’s van Frankrijk ook nog op zijn telefoon stonden.

Hij opende Picasa en bekeek het materiaal. Het viel niet tegen. Twee foto’s waren van de vloerbedekking, maar de andere zes waren super. Maud stond er prachtig op. Hij moest ze nog wel bijsnijden om haar er alleen op te krijgen. Tim voelde zich een voyeur en hij schaamde zich, maar suste zijn geweten met de gedachte dat dit nodig was voor het hogere doel: Henk Baas te grazen nemen.

Hij begon te googelen naar een internetbedrijf dat foto’s kon afdrukken en via de post zou toesturen. Hij vond tientallen bedrijven, dat was dus geen probleem. Het leek hem niet handig om naar de plaatselijke fotograaf te gaan. Brengen ging nog, maar afhalen? Zo’n dame die trots alle foto’s op de toonbank uitstalt en vraagt of je tevreden bent? Nee, onmogelijk.

Hij koos een bedrijf dat er betrouwbaar uitzag en begon zijn gegevens in te vullen.

Oei, bezorgadres. Daar moest hij over nadenken. Naar school laten sturen was te link. Hij las opnieuw de servicevoorwaarden: voor 23.00 uur besteld, volgende dag in huis.

Op donderdag kwam de post rond een uur of twee. Wilma werkte dan in de wereldwinkel en Iris zou die nacht bij een vriendin logeren. Ze wilden zich woensdagavond serieus oriënteren op studies en vacatures, dus bleef ze daar slapen.

Tim vulde zijn eigen adres in, sleepte de foto’s naar de map ‘foto’s’ op de site, betaalde met zijn Visa-card en rondde zijn bestelling af.

Die avond lag hij te malen in bed. Dan had hij straks de foto’s, en dan? Hij kon ze moeilijk in Baas zijn tas proppen en hopen dat ze door een ander gevonden werden. En door wie moesten ze überhaupt gevonden worden? Door een collega, door de directie of door leerlingen? Of moest hij Maud in vertrouwen nemen? ‘Hé Maud, misschien een beetje raar dit, maar ik vond in de bureaula van meneer Baas foto’s van jou.’

Nee, hij moest erbuiten blijven. Op geen enkele manier mocht hij gelinkt worden aan dit project. Hij lachte een beetje; hier werd duidelijk een beroep gedaan op een stukje creativiteit. Laat die nacht viel hij in slaap.
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De donderdagochtend vloog voorbij. De kinderen waren braaf en Tim was ondanks zijn korte nacht opgewekt. Toen het vierde uur voorbij was, wilde hij het lokaal afsluiten om naar de kantine te gaan.

‘Hé meneer, heeft u even tijd voor ons.’

Achter hem stonden Nicole en Maud. Ze keken een beetje ernstig en Tim vreesde een lastig gesprek.

‘Ja hoor, loop maar even mee naar binnen,’ antwoordde hij.

Hij wees op twee stoelen voor in de klas en ging zelf op het bureau zitten.

‘Wat kan ik voor jullie doen dames,’ vroeg hij. Had hij nou een trilling in zijn stem?

Maud begon: ‘Nou meneer, u moet eerst beloven niet te lachen.’

‘Prima, ik zal niet lachen.’

Ze begonnen beide een beetje te giechelen en Tim lachte wat schaapachtig mee. Hij was allesbehalve senang. Hij had het gevoel dat dit wel even kon duren en pakte zijn brood uit zijn tas.

‘Nou het zit zo,’ ging Maud verder, ‘voor de kerstvakantie is er toch dit jaar weer een kerstbijeenkomst met activiteiten?’

Hij voelde zich twintig kilo lichter; loos alarm dus.

‘Absoluut dames, dat gaat weer gebeuren dit jaar,’ zei hij iets te enthousiast.

Hij kon blijkbaar zijn opluchting niet onderdrukken. Normaal had hij een stuk cynischer gereageerd, helemaal nu hij sinds Annefleurs uitval de hele organisatie op zijn bordje had gekregen. Zelfs Nicole en Maud keken enigszins verbaasd.

‘Nou, u heeft er wel zin in geloof ik,’ zei Maud.

‘Ach ja, een leuke kerstactiviteit en daarna twee weken vakantie, gezellig toch? Maar vertel, jullie zitten hier niet voor niets.’

De meiden keken elkaar even kort aan.

‘Nou het zit zo,’ begon Maud. ‘Maar niet lachen hè, u had het beloofd.’

Tim plaatste zijn duim en wijsvinger onder zijn kin en trok een ernstig gezicht.

Maud lachte schattig en ging verder.

‘Nicole en ik willen graag een lied zingen dan. U kent dat vast wel van John Lennon, War is over. En dan zouden we het supervet vinden als u ons een beetje wilt coachen en ook de begeleiding op de piano wilt doen.’

Tim glimlachte. Er flitste van alles door zijn hoofd. Er waren ergere dingen te verzinnen dan oefenen met deze dames. Bovendien bestond er dan heel misschien een mogelijkheid om de foto’s te droppen. En het lied, tja. In dit nummer zaten eindeloos veel modulaties; elk couplet werd in een andere toonsoort gezongen. Hij zou de begeleiding gemakkelijk kunnen doen, maar voor de zangpartij was het een flinke uitdaging.

Nicole vulde aan: ‘En dan leek het ons leuk om de zaal mee te laten zingen, u weet wel, dat Waaaar iiiis oooooover-stuk.’ Ze zong het voor en zwaaide slow met de handen door de lucht.

Tim schoot in de lach. Hij moest meteen denken aan al die Nederlandstalige zangers die om de twee regels schreeuwden ‘Waar zijn die handjes?’ Waarschijnlijk dachten zij dat de mate van hun succes afhing van het aantal ‘handjes’ dat door de lucht zwaaide. Hoe ellendig en triest de tekst ook was – en ze ging bij me weg en kwam nooit meer terug lalalala – er moest gezwaaid worden. Het meest trieste was eigenlijk dat dit altijd op commando van de artiest gebeurde; niemand zou uit zichzelf deze belachelijke manoeuvre maken.

‘Dames, het lijkt me een geweldig plan. We moeten wel flink oefenen, want gemakkelijk is dit liedje niet hoor.’ Hij was zo blij en gerustgesteld dat Maud niet was gekomen met datgene wat hij gevreesd had. Bovendien sneed het mes aan twee kanten: hij kon de directie tevredenstellen met zijn inzet en werken met Maud was vast niet onplezierig.

Maud stond opgetogen op, legde haar handen op zijn knieën en zei: ‘O meneer, u bent echt vet. Hartstikke bedankt. Superleuk dit. Geef me uw mobiele nummer maar even, dan stuur ik u een appje en dan kunt u me zo toevoegen. Kunnen we gemakkelijk kletsen over repetities en andere dingetjes.’

Tim was een beetje van slag door deze plotselinge wending en het vooruitzicht te appen met Maud. Hij wilde zijn nummer opschrijven, maar Maud zei: ‘Nee, zeg het maar, ik voer het gelijk in.’

Tim somde zijn tien cijfers op en meteen daarna renden ze de klas uit. ‘Echt super dit, dankjewel, we vertellen het meteen aan onze klas,’ riep Maud nog.

Verbijsterd bleef Tim achter. Gebeurde dit echt? Het ‘dankjewel’ was hem niet ontgaan. De u-vorm was verdwenen?

Hij besloot in het lokaal te blijven om zijn brood te eten. De pauze was toch zo voorbij. Had hij hier goed aan gedaan? Hij herinnerde zich nog de speech van Hans Wekema vorig jaar over contacten met leerlingen. We konden daar niet voorzichtig genoeg mee zijn, waren zijn woorden. ‘De sociale media zijn niet te stuiten, maar beste collega’s, wees voorzichtig,’ had hij benadrukt.

Ook flitste die afgrijslijke workshop door zijn hoofd. Helga, de vertrouwenspersoon van de school, had Tim benaderd voor een bijeenkomst ‘Veiligheid’: een bijeenkomst voor docenten waar alle facetten van onveiligheid werden behandeld waar leraren mee te maken konden krijgen. ‘Alles komt aan de orde,’ had ze enthousiast geroepen, ‘hoe we omgaan met intimiderend gedrag van collega’s of leidinggevenden, de do’s-and-don’ts met betrekking tot de omgang met leerlingen, vast enorm interessant.’

Van elke docent werd verwacht dat er jaarlijks iets ondernomen werd op cursusgebied.

Een paar maanden voor de zomervakantie had dit plaatsgevonden in Utrecht, in het CNV-gebouw. Hij had daar een aantal workshops doorlopen. Tijdens een van deze ‘leermomenten’ werd hij meteen bij aanvang naar voren gehaald door de dame die de workshop gaf. Hij kreeg weer kippenvel bij de herinnering.

‘Hallo lieve mensen, ik ben heel blij dat jullie er zijn,’ had ze gejubeld. ‘Mijn naam is Willemein, met e i, en ik ga jullie vandaag lekker bezig laten zijn, stilzitten en luisteren is er bij deze mevrouw niet bij. Ik ben gewoon een lekker gek mens.’

Het was Tim gelijk duidelijk dat deze activiteit heel vervelend zou worden en dat ‘Willemein met e i’ ontzettend lekker in haar velletje zat.

Ze had rondgekeken en over haar leesbril de naamkaartjes op ieders borst bestudeerd.

‘Aha, Tim lees ik. Wil jij even naar voren komen, ik eet je niet op hoor, dus kijk maar niet zo bedremmeld.’

De groep lachte en Tim was naar voren gelopen.

‘Prima, alvast dank voor je medewerking. Goed, dit onderdeel van de dag gaat over veiligheid en vooral, veilig voelen. Tim, jij blijft daar staan waar je staat, en ik ga drie meter bij je vandaan. Dan loop ik heel rustig op je af, en jij moet aangeven wanneer ik dicht genoeg genaderd ben. Zodra ik in jouw veilige ruimte kom, moet jij dat duidelijk laten merken en mij een teken geven.’

Hij had zich enorm opgelaten gevoeld en zich afgevraagd of hij niet gewoon kon weglopen. Fuck die hele zooi. Hij was gebleven.

Langzaam was ze genaderd en na twee meter had Tim de hand opgestoken en gezegd: ‘Ja stop maar.’

Ze was blijven staan, had schalks naar de groep gekeken en weer naar Tim. ‘Nou, ik ben nog niet overtuigd, ik geloof dat ik best nog wat dichter bij jou mag komen,’ en was weer begonnen te lopen tot Tim haar knoflookadem kon ruiken.

‘Blijf staan nu!’ had Tim in razernij geschreeuwd.

Ze was gestopt en had zich tot de groep gericht.

‘Kijk lieve mensen, Tim heeft nu duidelijk aangegeven waar zijn persoonlijke grens ligt. Dat deed hij geweldig. Maar niet iedereen kan dat. Dus we maken even twee rijen met drie meter ertussen en gaan deze oefening doen.’

 

Tims persoonlijke grens was bereikt en hij had de zaal verlaten. De inhoud van die cursus flitste weer door zijn hoofd, inclusief de waarschuwende woorden van Wekema, toen hij uit zijn gedachten werd getrokken door het oplichten van zijn mobiel. Een appje van Maud.

‘Nogmaals bedankt. Wordt vast gezellig. Doeiiiii.’

Hij voegde haar toe bij ‘nieuwe contacten’ en bestudeerde haar profielfoto. Als ze net zo kan zingen als ze eruitziet, komt het goed, dacht hij. Hier zou Wekema toch geen problemen mee hebben? Hoe onveilig kon het oefenen voor de kerstviering eigenlijk zijn? Met een gesust geweten borg hij zijn mobiel op. Zijn laatste les begon en daarna kon hij naar huis. Hij moest op tijd bij de post zijn.
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Hij parkeerde de auto bij zijn woning en opende de deur. Nog geen post, vreemd. Hij hing zijn jas op en liep de woonkamer binnen.

‘Hé pa. Jij bent vroeg vandaag, alles oké?’ Het was zijn zoon Sem.

Tim was verbaasd. ‘Hoi jongeman, waar hebben we dit bezoek aan te danken?’

Sem studeerde en had een prachtige kamer in een studentenhuis in de stad dat hij deelde met vier andere studenten. Tim merkte aan alles dat Sem veel tijd besteedde aan het ‘studentengebeuren’, zoals hij dat zelf noemde. Dit onverwachte bezoek kon een aantal dingen betekenen: er moest nodig gewassen worden, het geld was op of er moest een slecht nieuwtje verteld worden dat niet via app kon.

‘Nou, ik wilde jullie gewoon weer even zien eigenlijk.’ Tim wist beter. Misschien het gevolg van de jarenlange omgang met pubers, maar hij prikte overal doorheen.

‘O wat leuk man,’ zei Tim. Hij had meteen kunnen doorvragen over zijn zoons werkelijke reden, maar hij besloot te wachten; het kwam vanzelf.

‘O ja, er zijn foto’s bezorgd, ze liggen op de keukentafel.’

Tims hart sloeg over en hij voelde dat hij een rooie kop kreeg. Sem bestudeerde zijn mobiel, dus merkte dat niet op. Wees kalm, denk na, hou jezelf onder controle, dacht Tim.

‘Hoezo foto’s?’ was het eerste dat hem te binnen schoot. Hij had geprobeerd het achteloos te vragen, alsof hij in gedachten verzonken was. Het gaf hem bedenktijd en mocht zijn zoon deze reactie vreemd vinden, dan kon hij het wijten aan zijn afwezige hersenen. Had Sem de envelop geopend of niet, dat was de hamvraag.

‘Pa, als er een grote envelop bezorgd wordt, met daarop het logo van een foto die uit een printer rolt, en onder het logo staat met koeienletters ‘Fast Photoprint’, dan verwacht ik niet dat er een setje tuinstoelen in zit, toch?’

Tim kon veel over zijn zoon zeggen, maar niet dat hij gespeend was van enige vorm van sarcasme. Maar goed, Sem had de envelop niet geopend waarschijnlijk.

Tims rechterhersenhelft draaide op volle toeren.

‘Ah, de vakantiefoto’s, dat is snel gegaan dan.’ Hij negeerde bewust de tuinstoelen.

Hij liep naar de keuken, op de voet gevolg door zijn zoon. Hij nam de envelop in zijn handen, keek er even vluchtig naar en liep naar de kamer. 

‘Toe, maak open,’ zei Sem ongeduldig.

‘Nee, doe ik straks even, ik moet eerst nog een paar mails versturen.’

‘Pa kom op, doe niet zo geheimzinnig.’

‘Dram niet zo, je lijkt je moeder wel.’

Wilma kon hem het bloed onder de nagels vandaan halen. Het kon nooit gaan zoals Tim wilde, alles moest altijd nét even anders dan hij in zijn hoofd had. Zijn vrouw was een boodschappenkarretje waarvan één wieltje niet lekker liep, waardoor de kar voortdurend naar één kant werd getrokken. 

‘Oké oké, ik leg het je uit. Ik wilde mama verrassen. Ik heb een selectie van de vakantiefoto’s gemaakt en wil de mooiste in een lijst doen, voor haar verjaardag.’

‘O, hoe cute is dat,’ zei Sem iets te kwijlerig en ging verder, ‘maar dan kan ik ze toch even zien nu?’

‘Nee, jij en Iris staan er ook op. En ik wil niet dat jij nu vast een voorselectie maakt. Jij gaat toch alleen maar kijken hoe je er zelf op staat, en als je haar ergens niet goed zit, dan weet ik het wel weer. Trouwens, moet je niet even naar de kapper?’

Tim was handig in het verleggen van de discussie en was trots op de manier waarop hij Sems vraag gepareerd had.

‘Goed dat je dat zegt pa, ik wilde je toch wat vragen. Kijk, de eerste weken school waren redelijk heftig. Je kent dat wel, feestje hier, borreltje daar, kamerinwijdinkje zus, inhaalverjaardagje zo. Ik ben iets sneller door mijn geld heen. Kan ik honderd euro van je krijgen? Dan kan ik ook naar de kapper namelijk.’

Tim keek zijn zoon aan en kon een grijns niet onderdrukken. Hij was opgelucht dat de fotokwestie leek opgelost en bewonderde de handige symbiotische wijze waarop zijn zoon de geldkwestie introduceerde; het bruggetje kapper/geld kon hij niet van tevoren hebben bedacht.

Hij liep naar de kast en haalde twee briefjes van vijftig uit de envelop ‘Onvoorzien’ – een idee van Wilma. Zij kwam regelmatig voor onvoorziene uitgaven te staan en dit leek haar reuzehandig.

‘Hier meneer, honderd euro voor de arme student. En mondje dicht over de verrassing voor mama.’

‘Thanks daddy, deal,’ zei Sem joviaal. Hij nam het geld aan en ging verder met zijn mobiel. ‘O ik heb nog wat wasgoed meegenomen, misschien dat mama dat nog kan fixen voordat ik morgen weer afreis.’

Twee van de drie dus, dacht Tim en liep naar zijn werkkamer. Daar opende hij de envelop. Ze waren prachtig, Maud ook. Er was een foto bij waar hij maar naar bleef kijken. Ze stond er volledig op. Haar donkere haar met highlights hing een beetje over haar hand waarmee ze haar hoofd ondersteunde. Je kon zien dat ze het zwaar had. Ze was echt een plaatje. Deze moest hij bewaren, bedacht hij. De andere waren meer gericht op de benen; die waren geschikt voor de zaak ‘Baas’. Hij deed ze terug in de envelop die hij zorgvuldig opborg in het zijvak van zijn schooltas. Hij startte zijn computer op. Sem wilde nog weleens zijn pc gebruiken als hij thuis was, dus de foto’s moesten veiliggesteld worden. Tim opende in Windows de Verkenner en vond een map ‘lesplannen’. Daarin maakte hij een submap ‘partitures’ waar hij alle foto’s van Maud naartoe sleepte. Hij hoorde zijn vrouw thuiskomen, sloot de computer af en ging naar beneden. Wilma had ongetwijfeld weer inspirerende verhalen over de wereldwinkel. Vanavond weer sinds tijden een maaltijd met zoon en dochter aan tafel. Gezellig, mits zijn zoon niet over de post zou beginnen.
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Diezelfde donderdagmiddag galmde John Lennon door de slaapkamer van Maud. Samen met Nicole zat ze op haar bed. Hun muziekleraar had gelijk gehad; het viel een beetje tegen. Ze moesten steeds de hoogte in bij een nieuw couplet, of het moest zo laag dat ze er bijna niet bij konden.

‘Wat een kutnummer eigenlijk,’ bromde Nicole, ‘ik lijk wel een kerel als ik zo laag moet zingen.’

Maud lachte. ‘We hadden hetzelfde toch bij dat lied van Ed Sheeran, Thinking out loud? Ging het couplet goed, dan haalden we het refrein niet. En als we het refrein lager deden, dan konden we het couplet weer niet halen, omdat we dan gingen brommen. Zo lastig die mannenliedjes.’

‘Ik hoop dat Van Galen een oplossing heeft,’ zei Nicole.

Maud staarde een beetje voor zich uit en aarzelde een moment.

‘Weet je, in de brugklas was ik best een beetje verliefd op die gast.’

‘Wat, op hem? Meen je niet!’ Nicole begon hard te lachen.

‘Ja hoezo, doe niet zo dom. Hij is best leuk.’

Nicole kalmeerde weer wat. Ze voelde dat haar vriendin haar reactie niet kon waarderen. ‘Ja oké, is ook wel zo. Hij is aardig, heeft tenminste fatsoenlijke kleren aan, jeans en leuke shirts. Tenminste niet van die saaie polo’s of jasjes of colberts.’

‘Ook dat,’ zei Maud, ‘maar hij heeft iets bijzonders. Hij is niet zo glad als sommige anderen. En hij heeft nooit van die dubbelzinnige opmerkingen. Daar kan ik heel slecht tegen.’

‘En best een leuke kop, normaal figuur en hij ruikt lekker,’ vulde Nicole aan.

Het viel even stil. Maud dacht terug aan het laatste tentamen. Wat had haar bezield? Ze had een bijzondere behoefte gevoeld om Van Galen uit de tent te lokken. Dat was gelukt. Hij had geen woord kunnen uitbrengen toen ze met haar been tegen hem aan had gestaan. Zelf had ze het zeker niet onprettig gevonden, integendeel. Het bijzondere was dat ze zich veilig bij hem voelde. Bij anderen was voortdurend de angst aanwezig dat het uit de hand liep zodra er sprake was van enige vorm van intimiteit. Jongens van haar leeftijd grepen meteen naar haar kont of erger. Mannen zoals Baas vertrouwde ze al helemaal niet. Van Galen was anders. Een lieve, zachtaardige man die nooit iets zou doen wat niet kon. Ze lachte een beetje toen ze bedacht dat de rollen feitelijk een beetje waren omgedraaid: zij kon bepalen hoever het spelletje ging, zij kon flirten en toch in control blijven.

‘Zou je hem doen?’ Nicole stelde de vraag, deels uit de grap, maar ze was ook nieuwsgierig geworden.

‘Doe even fucking normaal ja!’

Maud keek boos en weer viel het stil.

‘Zou je hem doen?’ vroeg Nicole, maar ditmaal klonk de vraag aardiger en oprecht geïnteresseerd.

Maud en Nicole bespraken bijna alles met elkaar. Beiden deden ze het goed bij de jongens, maar beiden vonden ze de jongens van hun leeftijd zo kinderachtig. Ze kenden de categorieën bij hen op school en in geen van alle waren ze geïnteresseerd. De nerds en gamers vielen sowieso af. Dan had je de groep fitnessboys die voornamelijk met zichzelf, hun afmetingen en hun kipmaaltijden bezig waren. De alternatieven, de emo’s waren vreemd en dan had je nog wat random jongens die nergens bij hoorden, de losers.

‘Zou jij iemand doen van school?’ Het leek Maud iets veiliger de vraag terug te kaatsen.

‘Nou, die Muller is wel een mooi mannetje,’ zei Nicole.

‘Ieuw… dat meen je niet! Dat vind ik nou echt een stiekemerd. Zoals hij je aanraakt tijdens gymnastiek. Tijdens ringzwaaien zit hij altijd aan je kont,’ lachte Maud. ‘Maar dat vind jij natuurlijk wel weer lekker,’ ging ze lachend verder.

Nicole drukte Maud van het bed en de spanning was uit de lucht.

‘Kom,’ zei Maud, ‘we maken een selfie en sturen die naar Van Galen. Zo van, kijk eens hoe goed we al bezig zijn.’

‘Ja oké, dat doen we. Wacht, even m’n haar goed doen.’ Nicole liep naar de spiegel, gooide het haar naar voren, schudde het wild door elkaar en gooide het terug over haar schouders. Maud deed hetzelfde en tipte haar mascara nog wat aan.

Nicole trok haar sweater uit. ‘Wat doe je nu?’ vroeg Maud.

‘Ik heb toch een leuk hemdje aan, niks mis mee hoor,’ reageerde Nicole uitdagend.

‘O ja hoor, de tietenshow komt langs,’ sneerde Maud.

‘Boeien. Nou kom op, we gaan op bed zitten met die karaokemicrofoon in de hand, lachen man.’

Ze nestelden zich op bed en maakten een stuk of tien selfies. Het duurde even voordat ze consensus bereikten over de juiste foto. Maud wist precies waarom haar vriendin deze had gekozen. Ze hing een beetje naar voren en haar vormen kwamen mooi uit. Maud vond het wel prima, hoewel ze zelf op een andere foto iets vrolijker keek.

Ze opende in WhatsApp het tot nu toe eenzijdige gesprek met haar leraar, zette de foto erin, en vroeg: ‘Wat zetten we eronder?’

‘Doe maar iets van “we zijn al druk bezig” of zo.’

Maud tikte handig de woorden in, eindigde met ‘doeiiiiiii’, en hield haar duim op het pijltje voor verzenden.

‘Sure,’ vroeg ze? ‘Yeah, sure,’ grijnsde Nicole. Maud voegde buiten het zicht van haar vriendin nog snel een kruisje achter doeiiiiiii en verstuurde het bericht.

‘Ik ben benieuwd of hij wat terugstuurt, op mijn vorige deed hij niets,’ zei Maud.

‘We zien wel, we gaan nu verder,’ zei Nicole, ‘we printen de tekst van het lied even. Ik kan nog een uurtje, dan moet ik weg, het is al bijna acht uur.’
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De maaltijd zat erop. Sem had het hoogste woord over alle grappen en grollen die hij had gemaakt tijdens zijn eerste studieperiode. Wilma was blij geweest dat ze weer met het hele gezin aan tafel zaten. Iris’ ‘oriënterende’ logeerpartij was ook succesvol geweest, gezien haar vermoeide uitstraling. Tim vroeg maar niet of de oriëntatie nog iets had opgeleverd – de sfeer was net redelijk goed.

Wilma ruimde de tafel af en Sem belde met een studiegenoot. Het viel Tim op hoe snel zijn zoon schakelde van huistaal naar studententaal. Niet alleen het woordgebruik was anders, zijn hele intonatie, tempo, alles veranderde vanaf het moment dat hij de telefoon had opgenomen. Zelfs de Gooise r was uit het niets opgedoken.

 

‘Hé man, alles chill?’

Stilte.

‘Nee man, ben even thuisthuis voor een AVG’tje.’

Stilte.

‘Nee gek, dit meen je. Die feut brokkelde al af tijdens het bakken rammen bij Theo. Fucking terminaal die gast.’

Stilte.

‘Ja heldejjj, maar waajjj?’

Korte stilte.

‘Wat? Bij Lidewij? Dat is de matras man. Wat een sukkel. Maar hé man, ik ga je hangen, Spreek je morgen.’

 

Tim kende de uitdrukking AVG’tje inmiddels en stoorde zich er mateloos aan: Aardappel-vlees-groente. Studenten gaven hiermee aan dat ze na een periode van slechte ‘meuk’ even naar huis moesten om gezond te eten.

‘Je bent hier toch voor een AVGC’tje?’ vroeg Tim toen zijn zoon had opgehangen.

‘O, nou komt ie hoor. Toe maar dan, pak je moment pa en leg me de C uit, ik hang aan je lippen.’

‘Cash’, antwoordde Tim kort en ging naar zijn werkkamer.

Hij hoorde nog net dat Sem iets mompelde als ‘wow, hoe scherpzinnig’ voor hij de kamerdeur achter zich sloot. Hij kende zijn zoon en wist dat de dankbaarheid voor die honderd euro ophield op het moment dat het geld in de pocket was.

Hij opende zijn Excel-bestand om de laatst verkregen informatie in te voeren. Hij had al aardig wat verzameld. Hij richtte zich op de mensen met een score.

Annefleur was afgerond. De indeling beviel hem nog niet helemaal. Hij prutste wat met de kolommen tot hij het had zoals hij wilde.

 

	Naam
	Cijfer
	Eigenschappen
	Codes
	Behandeling
	Afgerond





 

In het laatste vakje plaatste hij bij haar een V. Dat voelde vreemd, alsof er nu echt iets concreets aan het gebeuren was. Hier was het uiteindelijk allemaal om te doen geweest. Toch voelde het niet zo heerlijk als in zijn duistere fantasieën vooraf. Het had hem zo geweldig geleken werkelijk iets te doen aan die hufters, die klootzakken, de bronnen van zijn ergernissen. Tim stelde zichzelf gerust. Natuurlijk had het uitblijven van euforie te maken met de nasleep van Annefleur. Het was aardig uit de hand gelopen en ergens vond hij haar zielig. Had hij het niet moeten doen dan? Hij dacht na en realiseerde zich dat terugkijken geen zin had. Hij moest vooruit.

Hij keek opnieuw naar de scorelijst. Hetty kreeg een 2, omdat die trut geregeld had dat ze later kon beginnen omdat ze de hond ’s morgens moest uitlaten. Suzan een 2 omdat ze een pact vormde met Hetty en natuurlijk omdat ze te veeleisend was over haar werktijden. Marianne stond ook op een 2, door haar sublieme wijze de middagen vrij te eisen voor haar moederschap. Tim maakte daar een 4 van. Dat dramatische gezanik over zijn ludieke Hauptsturmbahnführergrap rondom Müller moest zeker gehonoreerd worden, ondanks dat het niet dit schooljaar had plaatsgevonden. Hij kreeg er onlangs nog een opmerking over, dus telde het mee voor dit jaar, besloot hij terplekke.

Baas stond nog steeds op 6 door zijn arrogantie en taalgebruik. Tim ging terug in het verleden. Even twijfelde hij. Was dit cijfer te zwaar? Baas’ opmerking over het mentoraat was uiterst laag eigenlijk. Zijn omgang met de meiden kon hij toch ook niet wegcijferen. Nee, de 6 bleef staan; veel beter en ook eerlijker richting Annefleur.

Peter Reindering had nog geen score. De vrek, de ontkenner, de alles-wat-ik-doe-is-altijd-perfect-lul. De nee-ik-maak-nooit-verkeerde-keuzes-eikel. Hij vulde een 3 in. Van hem had Tim al de inlogcode voor het cijfersysteem. Daar kon hij een grap mee uithalen. Hij vulde dat in bij de kolom ‘Behandeling’: cijfers rapportvergadering.

Bij Hetty noteerde hij ‘hond’ in het vak ‘Behandeling’; hij had al iets gevonden over gehaktballen gevuld met mollendood.

Maar Henk Baas, hoe moest hij dat aanpakken?

Op dat moment trilde zijn telefoon in zijn broekzak. Hij ontgrendelde zijn mobiel en zag het appje van Maud; een foto? Hij zette zijn leesbril weer op, bekeek de afbeelding en moest lachen. Hij zoomde iets in. Nicole kende hij langer dan vandaag. Die wist precies waar haar aandachtspunten zaten, dacht Tim. Hij vond het doorzichtig en ordinair. Maud was anders. Die had het niet nodig om met een diepe inkijk op de foto te gaan. Zij was gewoon mooi van zichzelf. Tim dacht terug aan het spannende momentje met Maud. Zij moest toch ook gevoeld hebben dat haar been contact met hem maakte? Zoiets voel je toch? Hij keek nog even naar de tekst: doeiiiiiiix. Het kruisje ontging hem niet. Het kon per ongeluk zijn. In de haast al die i’tjes en dan ernaast op de x drukken. Hij keek op zijn telefoon of de i in de buurt van de x zat. Nee, totaal aan de ander kant, diagonaal zelfs. Dus een bewust kusje? Nee, hij dacht verkeerd. Iedereen plaatste tegenwoordig zo’n kruisje. Hij zag ze zelfs weleens onder een gemaakte toets staan: Ik had het niet geleerd, sorry meneer. X

Hij typte een antwoord: ‘Goed bezig dames. We spreken snel een datum af om te oefenen.’

Hij las het nog eens over. Best formeel eigenlijk. Maar wel zoals het hoort, besloot hij. Bovendien was hij niet zo handig in de WhatsApp-taal die de jeugd hanteerde. Hij klikte op Verzenden. Nog even bekeek hij de foto van de dames en zoomde in op Maud. Hij schrok van zichzelf en legde zijn mobiel weg. Ze was godsamme achttien, wat haalde hij zich in zijn hoofd? Tim sloeg het Excel-bestand op, verplaatste ook dit naar de map ‘partitures’ en sloot zijn computer af. Nog even op de bank bij Wilma, wat lezen, en op tijd naar bed. Wie weet ontsproot er aan zijn brein een plan voor de zaak Baas.
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Binnen een straal van vijftien kilometer rondom de school eindigde die donderdagavond voor velen onrustig.

 

Ronnie Timmer staarde naar zijn scherm en bekeek het gescoorde materiaal van die dag. Hij sneed foto’s bij, speelde zijn gemaakte filmpjes keer op keer opnieuw af en maakte screenshots. Zijn hoofd draaide op volle toeren en zijn masterplan kreeg steeds meer vorm. Maar zou hij het durven? Hij kon ermee scoren, dat was duidelijk. De kans dat alles uit de hand zou lopen en hij de grote verliezer zou worden was misschien wel net zo groot. Feitelijk had hij niet zoveel te verliezen: het was erop of eronder. Zijn besluit stond vast.

 

Maud lag op bed en scrolde door haar Instagram zoals ze elke avond deed. En zoals elke avond ergerde ze zich aan haar contacten, met name de vrouwelijke: tuitlippen, de overdreven poses, de zwoele, veelzeggende blikken en het ‘likegedrag’. Nicole had zelfs een van de selfies van die middag gepost, maar zonder Maud, die had ze eraf geknipt. De jongens op haar insta konden sowieso niet rekenen op haar aandacht. Ze kende inmiddels hun Zoolandergedrag: lippen in een vreemde stand en de wenkbrauwen samengetrokken als een omgekeerde V, wat in hun ogen iets moest uitstralen als sexy, kritisch, interessant en uitdagend – met averechts effect. Werd Zoolander ook nog gecombineerd met een stuk ontbloot bovenlijf, dan zag het er helemaal triest uit: een mager, bleek lijfje, weliswaar een sixpackje, maar gecombineerd met smalle, knokige schoudertjes waardoor hun onvolwassenheid alleen maar werd benadrukt. Daar werd ze niet onrustig van, hoewel ze het wel was. Haar gedachten waren bij Tim van Galen. Had ze dat kruisje wel moeten plaatsen? Feitelijk deed ze dan net zo flirterig als al haar leeftijdsgenoten. En hoe zou hij erop reageren? Toch merkte ze een prettig gevoel van spanning. Ze verheugde zich op de repetities met Van Galen en had nu spijt dat ze het optreden samen met Nicole had gepland. Misschien kon ze iets regelen zonder Nicole?

 

Hans Wekema zat op de bank en las een boek, althans, dat probeerde hij. Op zijn schoot lag een dik Engelstalig werk. Het had iets met ‘reflecting management’ in de titel. Vanaf de dag dat hij benoemd was tot directeur had hij tientallen boeken over het onderwijs gekregen voor verjaardagen, sinterklaas en kerst. Hij verdiepte zich graag in onderwijsboeken – met name over het management – maar dan moest het wel een beetje leesbaar zijn. Niet dat hij zich zorgen maakte over zijn leidinggevende capaciteiten, maar wie weet las hij iets wat hij weer kon toepassen op zijn locatie. Dit boek was niet om door te komen. Waarom gaf men een schooldirecteur in godsnaam boeken over het onderwijs? Geef je een chef-kok een kookboek als hij jarig is? Hij besloot deze Engelse pil mee te nemen naar school. Op een prominent plekje op zijn bureau zou hij zeker indruk maken op het personeel. Voor inhoudelijke vragen hoefde hij niet bang te zijn: zijn personeel las dit zéker niet.

Zijn gedachten dwaalden af naar de afgelopen periode. Hij betreurde het dat er na Anja slechts één andere positieve reactie op zijn speech was gekomen. En dan ook nog van een jonge collega die net was begonnen en geen vaste uren had. De kwestie met Annefleur speelde ook nog door zijn hoofd. Uitermate tevreden keek hij terug op zijn adequate oplossing door Van Galen op te zadelen met het culturele gedoe dit schooljaar. Toch was er iets vaags aan die muziekdocent.

‘Nog koffie, lieverd?’

Zonder op antwoord te wachten legde zijn vrouw haar boek weg en stond op. Ze las iets over vijftig tinten zag hij terloops.

Hij sloot zijn boek en pakte de laptop om nog even te zoeken naar een training over transparant leiderschap. Naast zijn opendeurpolicy moest er vast meer te vinden zijn dat zijn transparantie zichtbaarder zou maken.

 

In de nacht van donderdag op vrijdag werd Tim een aantal malen wakker. De fotokwestie Baas hield hem uit zijn slaap. Allerlei scenario’s gingen door zijn hoofd. Hij kon de foto’s in de tas van Baas proppen en een manier verzinnen dat een leerling deze zou vinden. Het eerste deel was makkelijk uitvoerbaar, het tweede zo goed als onmogelijk. Baas zou nooit toelaten dat een student in zijn tas mocht snuffelen; niet vrijwillig althans. En stel dat hij een gerucht zou verspreiden dat Baas iets bijzonders in zijn tas verborgen hield waardoor de nieuwsgierigheid gewekt werd en de meest brutale leerling de tas wel even zou doorzoeken. Tim zou hoe dan ook gelinkt worden aan dit proces: hij was immers degene die het gerucht moest verspreiden, mits hij een handlanger vond. Niet te doen.

Tijdens vergaderingen had Baas een rode kartonnen map waar hij cijferlijsten in bewaarde. Tim kon de foto’s daarin stoppen. Maar welke garantie had hij dat Baas tijdens het openen van deze map in gezelschap was van een oplettende collega? Voor hetzelfde geld merkte Baas de foto’s op zonder dat er iemand bij was. Dan gebeurde er niets. Nou ja, Baas kon ermee naar de directie stappen en dan waren de rapen gaar. Slecht plan dus.

Telkens viel hij opnieuw in slaap. Hij droomde onrustig. Chaotische dromen over van alles en nog wat, maar Maud kwam er vaak in voor. Rond vijf uur die ochtend werd hij voor de laatste keer wakker. Hij opende zijn ogen. Hij had het!

Hij hoorde Wilma’s gorgelend gesnurk, stond stilletjes op en liep richting zijn werkkamer.

Hij startte de computer op en zette de foto’s van Maud op een usb-stick die hij vervolgens in zijn etui opborg. Hij opende het programma dat de roosters van alle leraren en klassen zichtbaar maakte en bestudeerde dit een aantal minuten. Hij glimlachte van oor tot oor; het kon niet beter. Hij sloot af, ging naar de badkamer om te plassen en kroop weer in bed. Zinloos, hij deed geen oog meer dicht. Het interesseerde hem niets, hij was opgelucht. Zijn plan zou veel lastiger zijn geweest als Baas regelmatig zou wisselen van lokaal. Dat was niet het geval: een scheikundedocent beschikte altijd over zijn eigen vaste lesruimte met kraantjes en gasaansluitingen.

Zijn ‘operatie Baas’ bestond uit twee fases. Fase één kon vandaag al uitgevoerd worden – Baas werkte nooit op vrijdag; fase twee op maandag het vijfde uur. Nog drie nachtjes slapen.

Ondanks het korte nachtje had Tim een ontspannen vrijdag. Alles klopte, alles liep zoals het moest, fase één was een eitje. Voor het eerst in zijn lange loopbaan kon hij niet wachten tot het weekend voorbij was en hij reed fluitend naar huis.

Wilma verbaasde zich over Tims vrolijkheid. Ze kende hem door en door dacht ze, en er was geen enkele reden voor Tim om opgewekt te zijn. De tuin moest winterklaar gemaakt worden – dat hadden ze afgesproken – en hij verafschuwde dat. Bovendien had ze twee collega’s van de wereldwinkel uitgenodigd om te komen eten zaterdag. Ook daar had ze het over gehad en ze wist dat haar man er een pesthekel aan had dat weekenden voor hem werden ingevuld. Zou hij het zijn vergeten?

‘Even een kop koffie, dan begin ik met de voortuin. Is de groene container leeg?’ vroeg Tim opgewekt.

Hij had dat deel van zijn opdracht niet vergeten dus.

‘Ja, die is leeg,’ antwoordde ze.

Tim deed zijn werkbroek en laarzen aan en ging fluitend naar buiten. Ze liep hem achterna en vroeg: ‘Je weet toch dat we morgen eters hebben, hè?’

‘Ja ja, die twee wereldverbeteraars toch,’ zei hij lachend. ‘Zal wel vegetarisch worden, hè?’

Het viel Wilma op dat hij zelfs dit op een normale, vriendelijke toon uit zijn mond kreeg. Normaal zou het een cynische sneer zijn geweest. Bijzonder, dacht ze, maar wel fijn. Ergens vertrouwde ze het niet, maar ze kon geen reden vinden om hem hierover aan te spreken. Dat zou leiden tot niets; de sfeer zou zelfs compleet om kunnen slaan. Nee, ze kon beter genieten van het moment.




17




Het was maandag en Tim was vroeg op school. Ondanks zijn pijnlijke rug en armen zat hij uiterst tevreden in de personeelskamer. De tuinklus was een aanslag op zijn spieren geweest. Hij dacht nog even na over het etentje van afgelopen zaterdag. Hij had zich keurig gedragen, volgens Wilma: geen enkele opmerking over de pompoensoep en de vegetarische maaltijdsalade met geitenkaas.

Een voor een kwamen zijn collega’s binnen en Tim observeerde de gezichten. Sommigen leken uitgerust, anderen hadden het maandagochtendgezicht. Henk Baas was er nog niet, dat wist Tim. Hij kende inmiddels zijn rooster. Baas zou pas het derde uur beginnen en ’s middags na het zesde uur weer vertrekken. Tim vermoedde dat dit vandaag weleens anders zou gaan lopen. Hij moest nog één ding regelen, daar hing alles van af.

 

De middagpauze was voorbij. Henk Baas gooide zijn sinaasappelschillen in de prullenbak en plaatste zijn lege soepkom op het aanrecht. Hij liep nog even langs Tim: ‘Muzikantje,’ begon hij cynisch, ‘ik wil jou nog even spreken vandaag of morgen,’ en verliet de personeelskamer, Tim verbijsterd achterlatend.

Voor de deur van het scheikundelokaal stond een aantal leerlingen al op Baas te wachten. Hij opende zijn lokaal, liep als eerste naar binnen en zette zijn tas naast zijn bureau. Zijn sleutelbos legde hij op tafel. Achteloos schoof hij een blauw leesbrilletje aan de kant. Ergens herkende hij het, maar hij kon het even niet thuisbrengen. Het stoorde hem nu al dat zijn les straks ongetwijfeld zou worden onderbroken door een collega die zijn leesbril kwam halen. Net nu er vandaag een ingewikkelde les op het programma stond: zuren en basen. Een blokuur havo 5 met een flink stuk theorie en voor het tweede uur een aantal proefjes waarbij de leerlingen de zuurgraad moesten meten. Het zag er zo schattig uit: leerlingen met witte schorten en een veiligheidsbril. Hij kon genieten als hij de klas wees op de gevaren van deze proef. Zijn aanzien steeg hierdoor en hij genoot als bepaalde meiden angstig waren en hem om hulp vroegen tijdens de proef. Maar eerst een stuk theorie. De beamer stond al aan. Zijn voorbereidingen waren zoals gewoonlijk perfect. Inmiddels had iedereen zijn plaats ingenomen en wachtte in spanning af wat Baas dit keer te melden had. Maud zat achterin; zo ver mogelijk bij hem vandaan, al wist ze dat ze niet aan hem kon ontkomen tijdens de proefjes. Altijd wist Baas zich te bemoeien met haar opstelling of uitvoering en bleef hij veel te lang bij haar hangen. Hij pakte weleens haar hand beet om aan te geven hoe dicht ze een reageerbuisje boven een gasbrander moest houden.

Het was doodstil toen Baas opstond van zijn bureau. Hij liep naar zijn computer die op stand-by stond en voerde al pratend zijn wachtwoord in. Het digitale schoolbord lichtte op en hij richtte zich tot de klas: ‘Vandaag gaan we ons bezighouden met…’

Verder kwam hij niet.

‘Holy shit!’ schreeuwde Ton Engbers die vooraan zat. Binnen enkele seconden stond de hele klas op zijn kop. Leerlingen schreeuwden door elkaar heen; gejoel.

 

De meeste leerlingen keken achterom naar Maud. Die was wit weggetrokken, pakte haar tas en wrong zich door het lokaal naar buiten, meteen gevolgd door Nicole en de rest van de klas.

Baas keek achter zich en begreep wat er aan de hand was. Op het digibord prijkte een foto van Maud waarbij de aandacht van de fotograaf duidelijk op haar benen was gericht. De foto was wat scheef, wat onmiddellijk verraadde dat hij stiekem genomen moest zijn.

Baas stond als een zombie voor het bord. Hoe was dit mogelijk? Hij realiseerde zich meteen dat dit het einde van zijn loopbaan was. Hij draaide lang genoeg mee om te weten dat hij hier niet mee weg kwam, ook al had hij er niets mee te maken gehad. Zijn computer, beveiligd met zijn wachtwoord, godverdomme.

Hij nam plaats achter zijn bureau. Hij kon niets meer. Hij durfde de gang niet op te gaan. Daar hoorde hij alleen maar meer herrie ontstaan. Deuren van lokalen gingen open. Er werd geschreeuwd. Hij hoorde zijn naam. Hij hoorde scheldwoorden als viezerik, zwijn, goorlap. Zijn benen waren van elastiek en hij kon alleen maar blijven zitten; apathisch voor zich uit kijkend. Hoe was dit mogelijk? Hij was genaaid, maar door wie? Zijn hoofd draaide op volle toeren. Hij keek naar het scherm waar nog steeds Mauds foto te zien was. Gefixeerd bleef hij kijken en merkte dat het beeld rondom hem langzaam grijs werd. Hij greep naar zijn hoofd. Felle pijnscheuten trokken door zijn schedel alsof er met naalden in werd gestoken. Even werd het heel helder in zijn hoofd en zakte de pijn iets af. Dat brilletje... dat lag er die ochtend nog niet. Nu voelde hij tintelingen in zijn hoofd, gevolgd door een misselijkmakende pijn. Hij wilde gaan staan, maar op dat moment werd zijn gezichtsveld wazig. Hij zag alles grijs, daarna zwart. De geluiden rondom vervaagden en hij voelde opnieuw een felle steek in zijn hoofd. Hij moest volhouden. Zijn gedachten werden volledig in beslag genomen door dat irritante blauwe leesbrilletje, alsof zijn geest hierdoor afgeleid werd van wat er zojuist werkelijk gebeurd was. Opnieuw werd zijn hoofd weer helder. Hij herkende die bril.

Wachten moest hij, wachten op Hans Wekema. Die zou komen, dat wist hij zeker. En Hans kwam, precies op het moment dat voor de tweede keer dit jaar de schoolbel klonk: drie korte stoten, gevolgd door drie lange. Maar dat kreeg Henk Baas niet meer mee.
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Tim zat net lekker te werken aan zijn lijst. Het vinkje in de laatste kolom achter Baas had hij met veel plezier geplaatst. De uitwerking van zijn plan was een groot succes geweest. Fase 1, het inloggen op Baas’ pc met het verkregen wachtwoord, het plaatsen van Mauds foto in een submap van een submap ergens in de System-map van Windows. Om zeker te zijn dat de herkomst van de foto niet te traceren zou zijn, had hij de foto via allerlei omwegen op een nieuwe usb-stick gezet. Tim grinnikte toen hij terugdacht aan het moment dat hij Baas’ wachtwoord had ontdekt: pontificaal op de eerste bladzijde van zijn agenda, in een keurig rijtje, tussen de wachtwoorden en pincodes van zijn pinpas, Visa Card, cijfersysteem en e-mail. Lekker overzichtelijk.

Ook fase 2 was gelukt, hoewel dat erg spannend was geweest. Hij had moeten wachten tot Baas zijn lokaal had verlaten, gecheckt of de pc op stand-by stond en daarna kunnen inloggen. Het scherm had een overzicht getoond over zuren en basen. Keurige voorbereiding Henkie, en zuur zal het worden, had Tim nog gedacht. Hij had de foto van Maud geplaatst en toen was het spannendste moment gekomen: wachten tot de pc weer in de stand-bymodus schoot en hopen dat niemand tussendoor het lokaal in zou komen. Na een minuut was het scherm zwart geworden, en Tim was naar de personeelskamer gelopen om te lunchen.

 

Van de happening zelf had Tim helaas niets meegekregen, maar toen de schoolbel driemaal kort en driemaal lang had geklonken, was hij rustig geworden. Hij had zijn klas naar huis gestuurd en was richting de kantine gelopen. De chaos was compleet geweest: schreeuwende kinderen, geren door de gangen, leraren die wanhopig probeerden de school leeg te krijgen en Hans Wekema die met een rood, gevlekt hoofd richting het scheikundelokaal was gelopen. Wat daar besproken werd, had Tim jammer genoeg niet meegekregen en op verzoek van teamleider Anja had hij samen met de meeste collega’s het pand verlaten. Op weg naar huis had Tim geen bijzondere aandacht geschonken aan de ambulance die hem met loeiende sirene tegemoetkwam. Iedereen zou in de loop van de avond via de schoolmail op de hoogte gebracht worden, zo had Anja medegedeeld. Deze mail was nog niet gekomen. Wilma had deze avond een uiterst belangrijke werkbespreking over de nieuwe inrichting van de wereldwinkel. Hij begreep dat er een zware discussie bezig was onder de dames over de opstelling van de artikelen: moesten deze op kleur gesorteerd worden tentoongesteld, of moest hun verzameling van goedbedoelde prullaria juist per land worden aangeboden? Tim was blij dat hij zich in alle rust bezig kon houden met minder triviale zaken: de lijst. Op dat moment belde Wilma. Goedgemutst nam hij op en opende het gesprek met een gevat ‘Hé Wil, komen jullie er een beetje uit of heb je alle artikelen nu op alfabetische volgorde gelegd?’

Wilma stelde zijn geïnteresseerde opening niet erg op prijs, of het drong niet tot haar door.

‘Ja hoi Tim, met mij.’

Nog altijd was ze ietwat verbaasd als hij opnam en meteen liet merken dat hij op de hoogte was dat zijn vrouw aan de andere kant van de lijn was. Tim had al een aantal keren uitgelegd dat haar naam op zijn display verscheen wanneer ze hem belde. Het bleef haar verbazen.

‘Je vertelde vanmiddag toch dat er iets onduidelijks was gebeurd tijdens scheikunde?’

‘Ja klopt, ga door.’

‘En dat er iets gebeurd was rondom Henk Baas?’

Wilma kon dankzij Flikken Maastricht als geen ander de spanning opbouwen.

‘Ja, vertel nou maar, wat is er aan de hand dan?’

‘Nou, ik hoor net van een collega…Henk Baas… heeft tijdens de les een hersenbloeding gehad en ligt op de intensive care.’

De rest van het gesprek kon hij zich niet meer herinneren. Dat verklaarde de ambulance die hem tegemoet was gekomen toen hij naar huis reed.

 

Diezelfde maandagavond rond een uur of elf was de mail gekomen waarin werd uitgelegd dat er zich een drama had voltrokken. Alle collega’s werden op dinsdagmorgen om negen uur verwacht voor een bijeenkomst; de leerlingen zouden de eerste twee uur vrij krijgen.

Het was anders verlopen dan hij had gedacht; zijn hoofd zat vol vragen en angst.

Hoe groot was de kans dat hij hiermee in verband zou worden gebracht? Had iemand hem gespot toen hij het lokaal van Henk was in- en uitgegaan? Kon men op een of andere manier ontdekken wanneer de foto was geplaatst? Hier had hij al over nagedacht natuurlijk. Hij wist dat bij de eigenschappen van een bestand of foto bepaalde informatie stond, zoiets als ‘voor het laatst gewijzigd op…’. Dus dat was geen probleem; Baas had gewoon aan het begin van de pauze nog even Mauds foto willen bewonderen en simpelweg vergeten de foto weg te halen. De sukkel. En dan die hersenbloeding. Tja, daar had Tim natuurlijk niets aan kunnen doen. Wat hem wel een beetje dwarszat was Maud. Die moest zich vast behoorlijk rot voelen.

Los daarvan was het tijd om een rustpauze in te lassen. Er gebeurde wel veel ineens op zo’n kleine school in zo’n korte periode. Aldus besloten: even pas op de plaats.

Wilma had de volgende ochtend goed aangevoeld dat hij er niet helemaal met zijn hoofd bij was, maar stelde geen vragen. Het was ook niet niks als een collega van je zoiets gruwelijks overkwam. Arme Tim, ze zou hem met rust laten en hem een beetje verwennen met zijn lievelingseten: bami á la Wilma.

 

Met gemengde gevoelens reed Tim die dinsdag naar school. Nieuwsgierig, maar toch ook niet helemaal op zijn gemak. Hij was ruim op tijd, maar vandaag was hij bij lange na niet de eerste. De hele personeelskamer zat bijna vol op het moment dat hij binnenkwam. Achterin zitten was geen optie dit keer en hij nam plaats naast Peter Reindering en Thomas Muller, die ditmaal geen tekst had. Het wachten was op de toespraak van Hans Wekema. Met flink wat papieren in zijn hand kwam hij binnen, op de voet gevolgd door Anja die eruitzag alsof ze onder een vrachtwagen was gekomen. Ook nu werden toespraakregel 1 en 2 overgeslagen, dat begreep Tim volledig.

‘Lieve, lieve collega’s…, wat Henk Baas, zijn familie, vrienden en onze school is overkomen, is niet te bevatten,’ zo begon hij. Deze Mies Bouwmanvariant kende Tim nog niet.

Het was ijzig stil geworden, zelfs geen gerammel van kopjes, geen geschuif van stoelen; doodstil.

‘Ik zal in het kort vertellen wat we tot nu toe weten. Henk ligt in het ziekenhuis op de afdeling intensive care ten gevolge van een zware hersenbloeding.’

De laatste twee woorden sprak hij uit alsof hij een zaal met doven en slechthorenden toesprak die volledig afhankelijk waren van liplezen.

‘Hij wordt kunstmatig in coma gehouden.’

Hij laste een korte pauze in zodat zijn personeel dit nieuws goed kon verwerken.

‘Wat betreft het tumult en de grimmige sfeer die onlangs in zijn klas is ontstaan… het heeft er alle schijn van, ik zeg met nadruk schijn, dat Henk tijdens zijn lessen foto’s van leerlingen heeft gemaakt. Waarom hij dat gedaan heeft, wij hebben geen idee.’

Hierbij had hij even kort Anja aangekeken die op haar beurt emotioneel haar hoofd schudde en naar de grond keek.

‘Over het hoe en wat rondom deze heikele kwestie zullen we later meer vertellen, zodra het onderzoek is beëindigd.’

Hij had deze zin, en met name het woord ‘onderzoek’ zo beklemtoond, dat Tim er kippenvel van had gekregen.

‘Vooralsnog richten we ons de rest van de week op het draaiend houden van de school. Het goede nieuws is de terugkeer van Annefleur.

Hij keek de zaal in, net als iedereen daarna, en knikte naar Annefleur die achterin zat. Tim had haar nog niet opgemerkt.

‘Ik heb gisteren contact met haar gehad en ze heeft besloten deels terug te keren en een flink aantal taken weer op zich te nemen. Haar woorden waren, en ik mag haar citeren: “Wat ik mee heb moeten maken staat in geen enkele verhouding tot deze afschuwelijke gebeurtenis. Hoe kan ik thuis zijn, terwijl Henk dit is overkomen. Ik ben nodig, en ik zal er zijn”.’

Er had een bescheiden applausje geklonken, dat met een even bescheiden glimlach door Annefleur werd ontvangen. Tim was blij dat ze terug was. Deels dan, haar lesuitval boeide hem niet; ze zou haar taken weer op zich nemen, dat was fijn.

‘Vanzelfsprekend zal het een zware week worden,’ ging Hans verder. ‘Een week met veel emotie, verdriet, gesprekken en vragen. Jullie zullen diep moeten gaan, mensen. Jullie zullen klaar moeten staan voor de leerlingen en voor elkaar. Ik zal op mijn beurt er voor jullie zijn.’

Met dit zinnetje – regel 4 der toespraken - werd meteen aangegeven dat hijzelf geen deel uitmaakte van het personeel.

Tim ergerde zich aan de sfeer in de personeelskamer. Oké, het was best rot voor Baas, maar om nu te doen alsof er iemand dood was, vond hij sterk overtrokken. Iedereen had weleens wat.

‘Tot slot,’ ging Hans verder, ‘hoe pijnlijk het ook zal zijn, ik verwacht jullie volledige medewerking tijdens het politieonderzoek. Twee rechercheurs en een ICT’er van de politie zullen deze week veel te zien zijn in de school en een aantal mensen ondervragen. Wie en hoe, dat gaan we zien, maar jullie begrijpen dat het in zo’n bijzonder geval als dit onvermijdelijk is. Het is zaak dat de onderste steen boven komt. Laten we pas oordelen als volledig duidelijk is hoe dit heeft kunnen gebeuren. Het kan zijn dat Henk zelf aan de basis staat van deze rampspoed – die zeker ook een smet op onze school zal werpen – maar laten we niets uitsluiten. Het is niet ondenkbaar dat een collega, of eerder een leerling, Henk een walgelijke streek heeft willen leveren. Ik wens jullie veel sterkte en wijsheid. Sterkte die nodig zal zijn de uitval van Henk te verwerken, wijsheid om onze leerlingen goed te begeleiden; ook voor hen zal dit een periode zijn die ze niet snel zullen vergeten.’

Wekema keek kort maar streng de zaal in en sloot af met de woorden:

‘Laten we onze ogen en oren goed de kost geven de komende tijd. Zodra er nieuws is over de gesteldheid van Henk zal ik dat vanzelfsprekend met jullie delen. Dames en heren, succes.’

Samen met Anja verliet hij de personeelskamer. Het bleef angstig stil in de kantine. Alleen Thomas Muller vond het nodig iets te melden.

‘Nou mensen, dit vraagt van ons allen een stukje verantwoordelijkheid.’

Tim had voor zich uit gestaard; politieonderzoek… gesprekken… ICT’er.
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De volgende dag leek alles een beetje in war te zijn. Op het schoolplein was de uitbundige sfeer verdwenen. Leerlingen stonden in groepjes bij elkaar. Er werd nauwelijks geschreeuwd, eerder gefluisterd. Tim probeerde zo luchtig mogelijk het plein over te steken, wat hem niet zo goed afging. Hij had een knetterende koppijn. Deels was dat te wijten aan de slechte nacht. Een aantal keren was hij badend in het zweet wakker geworden uit afschuwelijke dromen. Een aantal keren was hij er even uit gegaan, maar zodra hij weer in slaap viel, leek het alsof de nachtmerries geduldig op hem hadden gewacht. De film van zijn actie had hij in zijn hoofd honderden keren afgespeeld. Uiteindelijk had hij rust gevonden in de wetenschap dat hem niets kon overkomen. Niemand had hem gezien. Niets zou wijzen naar hem.

De tweede reden van zijn hoofdpijn was meer van technische aard. Hij was zijn leesbril kwijt en moest zich al een paar dagen redden met een goedkoop dingetje dat hij bij de benzinepomp had gekocht.

Vluchtig keek hij rond of hij Maud ergens kon ontdekken. Ze zat niet op haar vaste plekje. Hij kon zich goed voorstellen dat zij voorlopig niet aan school wilde denken. In de personeelskamer hing een bedrukte sfeer. In zijn postvak vond hij een kort bericht van Wekema. Henk Baas werd nog steeds op de intensive care in coma gehouden om de druk op zijn hersens te minimaliseren.

Hij doorzocht zijn postvak in de hoop zijn vertrouwde leesbril te vinden: helaas. Wilma zei dan in zo’n situatie dat je je gangen na moest gaan vanaf het moment dat je iets kwijt was. Gemakkelijk gezegd, er was zoveel gebeurd de laatste dagen. Hij kon zich niet eens herinneren vanaf welke dag hij hem kwijt was.
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De week daarop zat Tim in zijn muzieklokaal toen er werd geklopt. Het was Maud.

‘Meneer, heeft u een momentje voor me?’ vroeg ze beleefd.

Ze zag er vermoeid uit. Haar ogen straalden minder dan normaal en haar mooie energieke manier van bewegen leek verdwenen.

‘Natuurlijk meid, ga zitten en vertel. Hoe gaat het met je?’

‘Nou, niet zo geweldig eigenlijk,’ begon ze. ‘Ik heb me een paar dagen ziekgemeld, zoals u misschien weet, en vandaag ben ik weer begonnen.’

Tim had geen idee, maar zei: ‘Ja, dat hoorde ik al. Ik denk dat het goed geweest is dat je een periode van rust hebt genomen.’

‘Maar meneer, u kende hem toch goed. Snapt u waarom hij het heeft gedaan?’

Hij moest even nadenken.

‘Ja Maud, dat is een lastige vraag die ik onmogelijk kan beantwoorden. Volwassenen zijn rare mensen zo nu en dan.’

Ze lachte een beetje. ‘Ja, dat klopt zeker, maar stiekem foto’s maken en die op je computer zetten, wie doet zoiets? Dan ben je echt ziek. En wat deed hij ermee? En was ik de enige, of had hij thuis een harde schijf vol met foto’s van leerlingen? Ik heb zoveel vragen waar ik geen antwoord op krijg. Ik heb een aantal gesprekken gehad met de politie en een psychologe op het bureau. Het enige wat ik weet, is dat op zijn mobiel niets terug te vinden was. Ook thuis hebben ze niets kunnen vinden. Maar dat zegt natuurlijk niets. Straks staan er foto’s van mij op een of andere ranzige site.’

Tim voelde hoe ellendig Maud zich moest voelen. Haar kwalificatie ‘ziek’ voor mensen die stiekem foto’s maakten en verzamelden, deed Tim een beetje zeer.

‘En u was er toch ook bij tijdens dat tentamen?’

Hij schrok. Welke kant ging dit gesprek op?

‘Ik bedoel, is u toen iets vreemds opgevallen aan meneer Baas?’

‘Ah zo bedoel je,’ antwoordde Tim een beetje opgelucht. ‘Nou nee, Baas was Baas, zoals altijd.’

‘Het blijft een raar verhaal,’ ging Maud verder. ‘Waarom foto’s van mij? En waarom? Rukte hij zich erop af of zo?’ Ze trok er een vies gezicht bij.

Tim schrok een beetje door haar woordkeus en de wijziging van het onderwerp. Ook voelde hij dat Maud misschien een beetje aan het vissen was. Hij moest voorzichtig zijn, maar niet reageren kon ook weer niet.

‘Nou Maud, ik denk dat je nu het ergste scenario in je hoofd haalt. Je weet denk ik wel dat je er leuk uitziet, en ook dat meneer Baas aardig gecharmeerd van je was. Weet je nog de eerste schooldag op het plein bij de bankjes?’

Ze keek Tim aan, afwachtend, maar zei niets. Tim ging verder.

‘Ik zeg heus niet dat je trots moet zijn, dat jij het model voor hem was hoor. Maar misschien was hij gewoon te veel van jou onder de indruk en heeft hij in een zwak moment een paar foto’s gemaakt.’

‘Hoezo een paar?’ Ze klonk pinnig en keek Tim strak aan.

‘Ja weet ik veel, jij hebt het steeds over foto’s toch?’ zei Tim. ‘En eerlijk gezegd denk ik dat de kans groot is dat het niet bij deze ene foto is gebleven. Maar hoe dan ook, het is gebeurd. De foto is verwijderd neem ik aan, op zijn mobiel en pc’s is verder niets gevonden. Ik geloof dat je maar proberen moet het te laten rusten Maud.’

Ze zat weer iets rechterop en wapperde haar haar schuin naar achteren. Bijzonder, dacht Tim, bij sommige meiden maakt het niet uit of ze hun haar over rechts of links dragen.

‘Misschien heb je gelijk,’ zei Maud. De u-vorm was ineens weer verdwenen.

‘Toch heb ik flink nagedacht over kerst,’ ging ze verder. ‘Ik weet niet of het wel zo handig is dat wij dat gaan doen, Nicole, jij en ik.’

Tim reageerde met een lachje: ‘Ik begrijp uw overweging.’

‘Huh?’ Ze begon te lachen. ‘Ja sorry, het ging vanzelf, ik zal weer vousvoyeren.’ Tim verbaasde zich over haar snelle begrip en woordkeus; dom was ze zeker niet.

‘Nee hoor, is prima. Ik maakte een grap. Zeg maar wat je wilt, je of u. Maar leg uit, waarom zou het niet handig zijn dat lied te zingen?’

Aan de ene kant vond Tim het prima het optreden af te blazen. Het scheelde hem een boel werk en een tijdje niet te dicht op Maud was misschien ook voor hem wel handig. Aan de andere kant was hij teleurgesteld; hij had zich er inmiddels toch op verheugd.

‘Ja, ik weet het ook niet hoor,’ ging ze verder. ‘Het lijkt me ook wel weer superleuk om te doen, maar alles is nog zo vers nu. Kunnen we niet gewoon alvast wat gaan oefenen binnenkort en nog niets bekendmaken? Dan zien we wel hoe de sfeer is tegen kerst en besluiten we dan wat we doen.’

Wederom was Tim verbaasd. Dit had hij exact in zijn hoofd gehad. Richting directie kon hij dit ook prima verkopen. Maud was kwetsbaar nu en kon wel een vrolijk oppeppertje gebruiken.

‘Ik vind het een goed plan Maud, zo gaan we het doen. Ik laat je binnenkort weten waar en wanneer we afspreken voor de eerste repetitie, deal?’

‘Deal,’ zei Maud opgewekt en gaf hem een high five. ‘Keep in touch bro,’ lachte ze en verliet opgewekt zijn lokaal.

Tim googelde ‘bro’.




21




Met een goed gevoel verliet Tim de school en liep naar zijn auto. Het was nog redelijk aangenaam weer. Het liefst wilde hij naar zijn volkstuintje om te checken hoe het met zijn egel ging. Hij kon ook nog wel wat aanrommelen in hun eigen tuin. Wilma wilde graag een kippenhok en hij had al even op internet gekeken hoe dat moest. Best ingewikkeld nog; een slaapplek, een broedgebied, een veilige ren tegen roofdieren, isolatie. Hij had er zin in.

Hij bliepte zijn deur open en schrok. Op zijn stoel lag een envelop. Hoe kon dit? Hij keek naar zijn raampje. Zoals altijd had hij een kiertje opengelaten, dan waaide het lekker door. De envelop moest door het raam naar binnen zijn geschoven.

Tim stapte in en nam de bruine envelop in zijn handen; dichtgeplakt en zonder tekst of afzender. Schichtig keek hij om zich heen. Een groep kinderen fietste met veel lawaai langs hem heen, enkelen zwaaiden.

Hij startte zijn auto en reed weg. Onderweg reed hij langs een carpoolparkeerplaats en zette zijn auto daar stil. Met een hartslag van tweehonderd opende hij de geheimzinnige envelop. Hij haalde er een foto uit, formaat, 10 x 15 cm. Hij staarde ernaar, alsof het de eerste echofoto van zijn ongeboren kind was, maar dan zonder vreugde deze keer. Op de foto zag hij zichzelf, zittend achter het bureau met zijn mobiel half onder de tafel, achteloos naar buiten kijkend. Onmiskenbaar gemaakt tijdens die bewuste woensdag met Maud. Tim keek angstig om zich heen, alsof ook hier iemand op de loer zou kunnen staan. Hij keek opnieuw. ‘Godverdegodver’, vloekte hij half in zichzelf. Hij legde de envelop naast zich neer en klemde zijn handen om het stuur. Hoe was dit mogelijk? Hij pakte de foto weer. Hij was duidelijk bijgesneden, een soort close-up. Dat de fotograaf links in het lokaal gezeten moest hebben was wel duidelijk, gezien de invalshoek.

Hij nam de envelop weer in zijn handen om te zien of er nog iets in zat. Onderin lag een opgevouwen A4’tje.

 

Ik weet wat je gedaan hebt

Dit is een screenshot van een filmpje

Op de hele film staat zelfs je flitsmomentje… sukkel

Hou je raampjes open van je auto

Wordt vervolgd



 

Tim begon te zweten. Het zweet parelde langs zijn hoofd en hij voelde zijn shirt tegen zijn rug plakken. De envelop was verder leeg. Dit was het dus. Dit was het dus? Alsof het niet genoeg was. Hij was de lul. Klaar. Einde loopbaan. Einde alles.

Vanuit zijn beroepsdeformatie zocht hij naar manieren om te achterhalen wie dit gedaan kon hebben. Onzinnige gedachte, wat had dat voor zin? Ja, dan wist hij wie de vijand was, en dan? Wat kon hij doen? ‘Jongeman/jongedame, jij krijgt straf omdat je tijdens het tentamen je mobiel hebt gebruikt.’ Dat zou indruk maken.

Hij moest zich herpakken. Als ze hem erbij wilden lappen, hadden ze dat al gedaan. Er zat dus nog ruimte ergens, een escape misschien. Hij moest zo snel mogelijk naar huis en de foto’s bekijken die hij gemaakt had. De originelen waren niet bijgesneden en hopelijk kon hij daar iets op ontdekken. Hij wachtte nog een kwartier tot zijn hartslag weer enigszins normaal was en reed naar huis.

Wilma was al buiten in de tuin bezig.

‘Hé Timmie, ging het goed vandaag?’

‘Ja prima, ik moet nog even een paar mails versturen boven, dan kom ik bij je.’

‘Ben je nog bij de winkel geweest voor het kippenhok? Je bent zo laat.’

‘Ja, maar ik moet eerst de boel goed opmeten, anders weet ik niet hoeveel gaas ik moet kopen hè,’ zei hij geprikkeld.

‘Oké, oké, doe maar kalm aan. Alles op zijn tijd,’ zei zijn vrouw geduldig.

Tim rende de trap op en startte de computer op. Hij opende de verborgen map en zette de foto’s meteen op groot scherm. In de linkerrij zaten twee jongens vooraan: Ronnie Timmer en Casper de Groot. Hij zoomde in. Beide jongens leunden op dezelfde manier op de tafel. In hun rechterhand een pen, de linker leunend op hun knie onder de tafel. Bij beiden was niet te zien of ze iets in hun hand hadden. Ronnie keek half zijn kant op. Shit, dat had hij niet gezien die dag. Logisch, bedacht hij onmiddellijk, tijdens het maken van de foto’s had hij zelf naar buiten gekeken om de indruk te wekken dat hij met niets bezig was.

Hij bekeek alle foto’s, maar omdat ze binnen enkele seconden gemaakt waren, zat er weinig variatie in. De leerlingen in de tweede rij van links hadden allemaal beide handen boven de tafel, die konden het niet zijn geweest.

‘Kom je beneden Tim, ik heb thee klaar.’

Hij keek opnieuw naar al het materiaal, maar werd er geen steek wijzer van. Een van die twee jongens moest het zijn geweest.

Op weg naar huis was nog door zijn hoofd geflitst om de camerabeelden op te vragen bij de conciërge. Ongetwijfeld was daarop te zien wie de envelop door zijn raam had gegooid. Maar wat moest hij zeggen? Hoe legde hij uit dat er iets in zijn auto gegooid was zonder daar vragen over te krijgen? Uitgesloten.

Hij verborg de bestanden weer in de geheime map en sloot af. Hij kon niets meer doen nu. Afwachten.




22




Die avond had Wilma een paar keer gevraagd of alles wel goed was, hij was zo stil. Tim had haar gerustgesteld en gezegd dat het hele gedoe rondom zijn collega hem waarschijnlijk toch meer had aangegrepen dan hij had gedacht. Hij moest maar eens vroeg naar bed, had hij aangegeven. Wilma wilde nog tv-kijken. Net toen hij zijn telefoon aan de lader had willen doen, was er een appje van Maud binnengekomen.

‘Dank voor het fijne gesprek vanmiddag. Voel me een stuk beter nu. Slaap lekker straks. X’

Lief, dacht hij en hij viel onrustig in slaap.

 

Met lood in de schoenen reed hij de volgende dag naar school. Hij parkeerde de auto op dezelfde plek en liet zijn raampje op een kiertje open. In de personeelskamer pakte hij een kop koffie en liep naar zijn postvak. Hij pakte een bundeltje papier dat met een nietje bij elkaar werd gehouden. Hij herkende het meteen: het overzicht van de rapportvergaderingen en de data van de ouderavonden een week later. O ja, ook dat nog, die tijd breekt weer aan, dacht Tim. Normaal zou hij weinig aanvragen van ouders krijgen, zo interessant vonden ze zijn vak over het algemeen niet, maar als je mentor was, zoals hij, wist je zeker dat ze allemaal zouden komen.

Hij wist precies hoe het ging, zo had hij het ook steeds gedaan bij zijn eigen kinderen: ‘Even zien, twee onvoldoendes, wiskunde en geschiedenis, dus die docenten sowieso en de mentor natuurlijk.’ Zo ging dat; de mentor en de onvoldoendes werden bezocht.

Dertig keer tien minuten ouwehoeren, driehonderd minuten, vijf uur, geweldig.

Hij draaide zijn lessen op de automatische piloot en merkte dat hij weinig van zijn leerlingen kon hebben. Hij had de pest in en kon de envelop met foto en brief niet uit zijn hoofd krijgen. Wat was iemand met hem van plan? Toen hij voor de grote pauze naar de personeelskamer liep, kwam hij Ronnie Timmer op de gang tegen.

‘Dag meneer, eet smakelijk hè.’

Tim keek hem doordringend aan en zei: ‘Jij ook jongeman.’

Ronnie liep door, maar Tim wist zeker een klein grijnsje te zien op zijn dikke kop. Ronnie was een kort, gedrongen ventje en iets te zwaar. Buiten droeg hij de ergste combinatie die mogelijk was: een pet en daarover een capuchon. Het liefst hield hij in school zijn pet op – probeerde dat ook dagelijks – maar dat was niet toegestaan. Honderden malen was hij gecorrigeerd, maar echt kwaad kon je niet op hem worden. Hij had iets ontwapenends. Tim kende hem vanaf de brugklas en kon het goed met hem vinden eigenlijk. De laatste jaren was het contact beperkt gebleven, omdat hij geen les meer aan hem gaf.

Voordat hij ging eten, liep hij nog even langs zijn auto. Geen nieuw bericht.

In de personeelskamer pakte hij soep en zag dat de meeste tafels bezet waren. Hij had beter na de lunch naar zijn auto kunnen gaan. Hij sloot aan bij zijn favorieten: Thomas Muller en Peter Reindering.

‘Al een beetje over de schrik heen?’ begon Thomas.

‘Waar doel je op?’ vroeg Tim.

‘Nou, dat hele gedoe rondom Henk Baas. Jullie deden toch weleens wat samen?’

‘Doe normaal man, wij deden niks samen,’ zei Tim kortaf.

Het was een tijdje stil. De mannen aten hun soep.

‘Nieuw leesbrilletje?’ ging Thomas verder.

‘Ja, ben die andere even kwijt.’

‘Nou, hoe dan ook,’ ging Thomas verder, ‘ik dacht dat jullie regelmatig samen surveilleerden. Jullie deden toch ook samen die klas waar Henk die foto’s zou hebben gemaakt?’

Tim verslikte zich bijna in de soep. Of Muller was zelf een onderzoekje gestart, of er werd al onder de collega’s over gespeculeerd, dacht Tim.

‘O zo, ja klopt. Hij het derde uur en toen nam ik het van hem over. Maar echt samen doe je dat niet hoor, Thomas.’

‘Nee nee, oké, ik bedoel daar ook verder niks mee Timmetje.’

Tim haatte dit. Sowieso als hufters hem zo noemden.

‘Tim,’ zei Tim tussen twee happen door.

‘What’s in a name?’ reageerde Thomas gevat.

‘Is ook weer waar Müller.’

‘Hahahaha, dat schijn jij nogal grappig te vinden hè? Ik hoorde van Marianne al dat je daar vorig jaar zo’n plezier om had.’

Peter vond het nodig tussenbeide te komen.

‘Jongens kom, hou het even gezellig. De shit is al dik genoeg de laatste tijd.’

‘Zo is het,’ zei Tim terwijl hij zijn laatste hap soep nam. ‘Wees maar blij Thomas dat je niet Turbeer als achternaam hebt.’ Hij verliet de tafel en zette zijn soepkom op het aanrecht. Pas bij de deur hoorde hij Peter in lachen uitbarsten.

‘Geweldig die man,’ brulde hij,’ Thomas Turbeer.’

Tim liep naar buiten om in zijn auto te kijken. Hij had al spijt van zijn domme grap. Die kreeg hij terug, want ondanks de ALO was Thomas op dit gebied niet bijster sportief.

Er lag weer post. Tim keek om zich heen en opende de deur. Hij pakte de envelop, sloot af en liep de school binnen, rechtstreeks naar zijn lokaal. Daar opende hij de envelop. Geen foto dit keer, alleen een brief.

 

Beste meneer van Galen

U heeft vast al een idee in welke richting u het moet zoeken

Ik help toch een beetje

Dit is mijn eis

Verander voor de rapportvergadering een cijfer bij Engels van mevrouw Veenstra

Laatste tentamen:

Ronnie Timmer 3.6... moet worden 6.3

Mocht mevrouw Veenstra het ontdekken dan was het gewoon een omkeerfoutje van haarzelf 

 

Daarna laat ik u met rust

U heeft nog een week de tijd. Moet lukken ;)



 

Tim las het nog een keer over. Hij had er niet naast gezeten. Wat een huftertje. Hij kon niet eens zijn naam goed schrijven.

De schoolbel ging en zijn klas stroomde binnen. Hij zou er later over nadenken, dit moest opgelost worden.




23




Die avond zat Tim achter zijn computer. Hij kon zich niet eens meer herinneren of hij van Suzan Veenstra wel de inlogcodes had. Gelukkig bleek dat wel het geval. Maar moest hij het doen? Hij was overgeleverd aan dit ventje. Hij had geen enkele garantie. Hem het filmpje laten verwijderen waar hij bij stond, had geen enkele zin. Ongetwijfeld had Ronnie een back-up gemaakt. Niets doen was onmogelijk. Hij kon het risico niet lopen dat het filmpje naar de directie ging. Daar had hij niet mee gedreigd, maar dat leek Tim een logische vervolgstap.

Hij had één troef in handen: de brief. Als hij ten onder ging, dan gingen ze samen. Chantage van een docent betekende onmiddellijke verwijdering van school. Dat wist student Timmer ook, maar dat had hij vast ingecalculeerd. Voor wie was uiteindelijk de grootste shit? Voor hemzelf natuurlijk. 

Hij logde in met Veenstra’s codes. Al snel vond hij de klas van de chanteur. Hij dacht diep na. Als hij het ging veranderen, moest hij het nu doen. Hij wist dat over een paar dagen de cijferlijsten werden geprint. Dan stonden alle eindcijfers die onvoldoende waren in het rood, opdat de docent en teamleiders in een oogopslag konden zien hoeveel leerlingen slecht stonden. Als dat eenmaal was gebeurd, kon hij het niet meer wijzigen. Het moest dus nu.

Hij voerde de 6.3 in en zag meteen in de eindkolom dat er totaal een onvoldoende minder was in die klas. Ronnie ging naar een 6.1. Hij klikte op ‘Opslaan’ en sloot af. Op hoop van zegen. Hij opende zijn eigen scorelijst, voegde Ronnie toe en noteerde achter zijn naam een 10.

Hij schrok van zichzelf. Waar ben ik in godsnaam mee bezig, dacht Tim en hij haalde hem snel weer van zijn lijst.
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‘Hartelijk welkom collega’s, we gaan maar eens beginnen met de cijferbespreking van de onderbouw.’ Anja sprak deze woorden uit alsof er iets te vieren viel. Tim had enorm de pest aan dit soort vergaderingen; oeverloos geneuzel over cijfers en moeilijke klassen. Je wist precies dat de collega’s die geen orde konden houden de meeste onvoldoendes scoorden. Hen daarop aanspreken was nog steeds een taboe op zijn school.

Zelf had hij zijn cijfers prima voor elkaar. Drie toetsen: tweemaal een cijfer voor theorie over noten en maatsoorten, en een cijfer voor ritmes slaan, voor wat het waard was.

Jammer genoeg kon hij de vergadering over de bovenbouw niet bijwonen. Hij gaf geen les aan deze klassen, dus of het plan met de cijfers voor Engels gelukt was, wist hij pas als de vergaderingen achter de rug waren.

‘Allereerst wil ik onze nieuwe collega scheikunde aan jullie voorstellen. Ed Zomer gaat ons vanaf nu versterken en zal de moeilijke taak krijgen collega Henk te vervangen. Niet dat Ed niet kundig genoeg zou zijn, maar om tijdens het jaar klassen over te nemen is altijd lastig, dat weten we.’

Alle ogen waren gericht op Ed, een jonge vent van rond de dertig.

‘Dank je wel, ik ga mijn best doen en hoop jullie niet teleur te stellen,’ sprak hij zelfverzekerd zonder arrogant te zijn.

Het zou zoals gewoonlijk wel weer een afgrijselijke vergadering worden. De betere mentoren bespraken alleen de probleemgevallen, maar een aantal vond het reuze-interessant de lijst van boven naar beneden af te werken. En Anja greep nooit in.

‘Voor we gaan beginnen met de leerlingenbespreking wil ik jullie namens Hans laten weten dat de gezondheidstoestand van Henk Baas ongewijzigd is. Hetty, wil jij beginnen met 1A?’

‘Ja graag, dank je’ en Hetty ging los.

‘Ik wil graag beginnen met Freddie Adema. Een leuk joch en hij staat er uitstekend voor. Bijna alle cijfers boven de 6. Alleen op geschiedenis een 5.8. Marianne, jij hebt deze klas voor geschiedenis. Heb je wellicht een idee hoe het komt dat Freddie zo laag scoort bij jou?’

Tim zakte alvast onderuit. Hetty wellicht… Dit ging een lange vergadering worden.

‘Ja hoor,’ Marianne pakte haar momentje. ‘De week voor de laatste toets was Freddie ziek, dus hij heeft het een en ander gemist. Maar geen zorgen, ik weet zeker dat het goed gaat komen met hem.’

‘Dank je Marianne. Dan wil ik graag naar Ronald Alting. Hij heeft geen enkele onvoldoende en hij ligt goed in de groep. Ik denk…’

‘Mag ik een vraag stellen tussendoor?’

Het was Ed, de nieuwe aanwinst. Verbaasd keken alle collega’s zijn kant op.

‘Ja natuurlijk, voel je vrij,’ zei Anja. 

‘Als ik de planning zie, gaan we zes eerste klassen bespreken vanmiddag, ik schat een kleine tweehonderd leerlingen. Gaan we al die kinderen per persoon verhandelen of doen we alleen de gevallen die er niet zo goed voor staan?’

Het viel een moment stil. Tim mocht die gast wel, besloot hij.

‘Nou,’ stamelde Anja, ‘het hangt eigenlijk een beetje af van de mentor. Als hij of zij de hele klas wil bespreken… Wat moet ik dan daarvan zeggen?’

Ed reageerde uiterst rustig: ‘Nou, jij bent toch de teamleider? Jij bepaalt toch hoe deze vergadering verloopt? Of zie ik dat verkeerd?’

Tim begon van hem te houden en ging rechtop zitten. Wat een kerel, super. Waarom kon deze vent het wel en had hij al die jaren hetzelfde gedacht en zijn bek dichtgehouden? Hij keek net als alle anderen richting Anja en wachtte op haar reactie.

‘Dat is een goeie vraag Ed. Dan leg ik het graag voor aan de vergadering. Wil iedereen die alleen de probleemkinderen wil bespreken zijn vinger opsteken?’

Op Hetty en Marianne na staken alle docenten hun vinger op.

‘Een ruime meerderheid, dan gaan we het zo doen,’ vervolgde ze gedecideerd, alsof ze het zelf bedacht had.

Hetty morde nog wat, maar ging verder met Ilse Wortelboer, de eerstvolgende met twee onvoldoendes.

Binnen een uur hadden alle mentoren hun klas besproken en om halfvijf werd de vergadering gesloten.

Op de gang kwam Eds actie nog even ter sprake.

‘Daar gaan we nog wat mee beleven,’ hoorde Tim Marianne zeggen.

‘Nou zeg dat wel, wat een haantje.’ Hetty had weer een partner gevonden.

 

Tim vond deze ontwikkeling fantastisch. Jammer dat Anja een goed gevoel aan deze vergadering over zou houden. Zij had het immers goed opgelost, zou ze tegen Wekema en haar manlief thuis zeggen. Tim stoorde zich aan een bepaald fenomeen dat hij in het onderwijs zag, maar ook in het bedrijfsleven: mensen kregen net zo lang promotie tot ze op een positie kwamen die ze niet meer aankonden. Een logische en vriendelijke stap zou dan zijn: de baan die je hiervoor had, kon je goed aan, deze is te hoog gegrepen, dus gaan we je terugplaatsen op de plek waar het wél goed ging; voor jou beter en voor ons. Dat terugplaatsen gebeurde vreemd genoeg nauwelijks in het onderwijs. Liever jarenlang begeleiding, trainingen en coaching om het functioneren toch maar een succes te laten worden, wat uiteindelijk leidde tot een burn-out of overplaatsing. Misschien zag een directie het wel als een persoonlijke nederlaag iemand terug te plaatsen die door henzelf gepromoveerd was. Als je heerlijk tien kilometer achter elkaar kunt rennen, maar elke keer kotst en een week niet kunt lopen als je twintig doet, hou het dan lekker bij tien. Het leven was zo simpel soms.

Hij pakte zijn jas van de kapstok en liep naar zijn auto. Post. Hij stapte in en opende de envelop: een briefje.

 

Dank u meneer

U hoeft zich geen zorgen meer te maken

U had uw lolletje en ik ook

Baas was zo wie zo een klootzak



 

Tim keek grijnzend naar de tekst. ‘Zo wie zo…’ Van wie had hij Nederlands gehad? Hij was nog niet helemaal overtuigd van deze jongeman, maar het kon slechter. Hij stopte de brief terug, deed de envelop in het zijvakje van zijn tas en reed naar huis. In zijn werkkamer opende hij de lijst. Het was tijd voor actie. De rust was eindelijk wedergekeerd en hij miste de succeservaring van zijn actie. Achter Anja vulde hij een 2 in. Feitelijk was hij helemaal klaar met die meidenclub. Hetty, Marianne, Suzan en Anja, daar moest hij iets voor verzinnen. Anja zat hem al geruime tijd dwars. Beetje de adjunct uithangen en totaal incapabel zijn. Dat ze hiermee ook nog een hoger salaris had dan Tim was niet te verteren. Het kon geen kwaad de dames tegen elkaar uit te spelen. Iets ernstigs zou er niet uit voortkomen, maar een zaadje planten waardoor er over en weer irritatie en wantrouwen zou ontstaan, was best interessant. Hij opende Word en begon zijn brief.

 

Beste Anja,

 

Ik wil graag even iets kwijt over de vergadering van gisteren. Het lijkt laf dat ik anoniem wil blijven, maar het gaat niet om mij alleen. Het gaat om de boodschap die je nu ontvangt en kijk maar wat je ermee doet.

 

Ik vond het vervelend hoe gemakkelijk jij je liet ompraten door de nieuwe van scheikunde. Een leerlingenbespreking moet over alle leerlingen gaan en niet alleen over de onvoldoendes.

Jouw gedrag getuigt van weinig ruggengraat. Dat je je inlikt bij Wekema stoort ons ook enorm, maar dat jij je zo gemakkelijk laat overhalen door een vent die net komt kijken slaat nergens op.



 

Nog niet helemaal tevreden las hij de brief over. Er moest nog iets in wat zou wijzen op Hetty of Marianne als potentiële afzender. Iets over een hond zou een inkoppertje zijn. Te gemakkelijk. Hij kreeg een geweldig idee waar hij zelf om moest glimlachen. Hij las de zinnen nog eens over en herschreef de tweede zin: …het gaat wellicht niet om mij alleen…

Hetty’s stopwoord had al regelmatig geleid tot hilariteit tijdens vergaderingen of bijeenkomsten. Deze hint kon zelfs Anja niet ontgaan. Hoewel? Misschien overschatte hij Anja’s intelligentie. Voor de zekerheid voegde hij nog een slotzin toe.

Wellicht doe je er niets mee, maar ik moest het even kwijt.

Hij printte de brief en stopte hem in zijn schooltas.

 

De volgende ochtend zocht Tim een rustig moment in de lerarenkamer om de ‘anonieme’ brief in Anja’s postvak te leggen. Hij genoot. Het vierde lesuur sloot hij iets te vroeg af. Hij wilde niets missen van een eventuele confrontatie tussen Anja en Hetty en wilde op tijd in de personeelskamer zijn. Anja was er nog niet. Wel Hans Wekema. Hij stond al klaar op zijn favoriete spreekplek en wachtte geduldig tot iedereen er was. Tim pakte zijn soep en nam achterin plaats. Na een minuut of vijf was iedereen aanwezig en begon Hans zijn toespraak.

‘Beste mensen, ik had jullie beloofd een update te geven over Henk Baas. Even vooraf, Anja komt iets later, die is in gesprek, maar zij is reeds op de hoogte.’

Tim begon te gloeien. Meteen doorzocht hij de personeelskamer en inderdaad, ook Hetty ontbrak.

‘Ik heb goed nieuws en minder goed nieuws,’ ging Wekema verder.

‘De artsen hebben het aangedurfd om Henk Baas uit zijn coma te laten ontwaken.’ Dit was vermoedelijk het goede nieuws.

‘Het slechte nieuws is dat het er niet zo gunstig uitziet allemaal. Ik wil niet te prematuur zijn, maar volgens de artsen zijn er nogal wat functies uitgevallen. Het is zeer de vraag of Henk ooit weer goed zal kunnen praten. Ook zijn er halfzijdige verlammingsverschijnselen, dus de oude Henk zullen we waarschijnlijk hier niet meer terugzien. Het is niet ondenkbaar dat hij de rest van zijn leven aan een rolstoel gebonden zal zijn.’

Hij gaf zijn personeel even de tijd en ruimte dit te verwerken. Er ontstond gemompel en Tim observeerde zijn omgeving. Als je niet beter zou weten, dacht hij, waren veel collega’s enorm gehecht aan Baas. Een paar vrouwelijke collega’s begonnen in zakdoeken te sniffen. Ed, de vervanger van Henk, keek redelijk neutraal; zelfs een tikje opgelucht.

Hans Wekema ging verder.

‘Ja mensen, het is een groot verlies voor de school. Ik heb ervoor gezorgd dat al zijn bezittingen uit zijn lokaal zijn gehaald en die naar zijn vrouw gebracht. Dat lijkt misschien cru, maar we moeten de realiteit onder ogen zien. Henk zal zo spoedig mogelijk met zijn revalidatie beginnen en wie weet, kan hij de kerstvoorstelling zelfs bijwonen. We moeten hoop houden.’

Op dat moment klonk vanaf de gang een enorme knal van een dichtgeslagen deur en de stem van Hetty.

‘Jij bent helemaal gestoord stom kutwijf!’

Marianne sprong op van haar stoel en rende de gang op. Hans keek bedremmeld op zijn papiertje en begon wat geforceerd te hoesten – waardoor hij even wat tijd kreeg – en nam een slokje water. Door het raam dat uitzicht gaf op het plein zag Tim Hetty lopen, ondersteund door Marianne. Zijn dag kon niet meer stuk en hij moest uitkijken niet te glimlachen. Net toen Hans weer iets wilde zeggen, kwam Anja met een rood hoofd de personeelskamer binnen. Alle blikken waren op haar gericht.

‘Ja sorry dat ik iets later ben, ik had een gesprek dat langer duurde dan gepland,’ verontschuldigde ze zich. Misschien had ze het idee dat ze gemist zou zijn tijdens Hans’ speech.

Wekema herpakte zich en sloot af.

‘Mochten er nieuwe ontwikkelingen zijn rondom Henk, dan laat ik het jullie meteen weten. Gelukkig hoor ik goede berichten over Ed, die blijkbaar moeiteloos Henks lessen heeft overgenomen.’ Samen met Anja verliet hij de kantine. Tim beëindigde zijn maaltijd en liep tevreden naar zijn lokaal. Thuis kon hij de derde missie afvinken.




25




Ruim een week later haastte Tim zich naar school. Alle leerlingen hadden de vrijdag ervoor hun cijferlijst meegekregen en de ouders hadden gebruikgemaakt van de mogelijkheid aan te geven met welke docent ze een gesprek wilden. Tim had er een stuk of dertig, verdeeld over twee dagen; woensdag en donderdag.

Het contact met Maud verliep goed. Bijna dagelijks werd er over en weer geappt. Voornamelijk onzin, soms een grappige foto, en de afspraak om het lied te oefenen was gemaakt: vrijdagmiddag na schooltijd in het muzieklokaal. Eerst vandaag en donderdag nog doorkomen, dacht hij, en hij parkeerde de auto bij school.

Hij had ’s middags al een zitje gemaakt voor zijn deur, zodat ouders daar konden plaatsnemen totdat ze aan de beurt waren. In zijn lokaal lag alles klaar: de cijferlijsten, de toetsjes van de leerlingen en natuurlijk de karaf water met glas, door de conciërge aangeleverd met een plakkertje erop: ‘Om acht uur breng ik koffie. Succes, Herman.’

Tim glimlachte.

Er waren gelukkig weinig probleemgevallen, dus heel moeilijk kon de avond niet worden.

De eerste vier ouders waren erg tevreden over de resultaten, de begeleiding en zelfs de muzieklessen werden leuk gevonden. Als vijfde op de lijst stonden de ouders van Ruben. Hij stond er niet slecht voor, maar alles rond de 6. Tim kende dit soort jongetjes: speels, lui, heel grappig en nog lang niet klaar voor de grote wereld; niks mis mee. Wel met zijn ouders.

Nou ja ouders, het was meteen te zien dat vader een nieuwe vriendin had, die het wel even zou klaren. Zij voerde het woord dus.

‘Goedenavond meneer Van Galen.’

‘Zegt u maar Tim hoor.’

‘Prima Tim, ik ben Yvon. We zijn erg ontevreden over de resultaten van Ruben.’

‘O, dat is vervelend. Maar ik zie dat hij er best aardig voor staat.’

‘Ja precies, dat horen we de laatste tijd steeds. Het punt is, wij weten dat Ruben onder zijn niveau presteert. Hij is hoogbegaafd namelijk.’

Tim zakte wat weg. Hij werd zo kotsmisselijk van dit gezwam. Meer dan de helft van zijn leerlingen had een dyslexieverklaring; die kreeg je tegenwoordig bij de Jumbo als je voor meer dan vijftig euro boodschappen haalde, leek het wel. Dyscalculie verklaarde de onvoldoendes bij rekenen en wiskunde; vroeger zeiden ze gewoon dat het kind niet kon rekenen. Dan had een groot deel een afkorting: ADHD, ADD, PDD-NOS en daar weer de nodige variaties op waaronder Asperger. Voor de grootste etterbakken was de afkorting ODD uitgevonden. De kenmerken:

 

	•
	Doet ‘lekker’ niet wat ouders of leerkrachten vragen.


	•
	Maakt graag ruzie.


	•
	Plaagt anderen.


	•
	Geeft anderen de schuld van hun eigen gedrag.





‘Lieve ouders, uw kind gedraagt zich asociaal en is bloedirritant.’

‘Ja dat klopt, hij heeft ODD. Hij kan er dus niks aan doen.’

 

Sinds een aantal jaren was hoogbegaafdheid erg in trek; helemaal als verklaring voor lage cijfers, hoe paradoxaal ook.

Tim kreeg een ingeving, ging strijdbaar iets rechterop zitten en ging verder: ‘Aha, ik pak het dossier van Ruben er even bij, daar moet dan zeker de uitslag van de test in staan die aangeeft dat hij hoogbegaafd is, ogenblikje. Wat stom van ons dat we dat over het hoofd hebben gezien,’ voegde hij eraan toe alsof hij het meende.

Deze truc werkte gegarandeerd. Natuurlijk was er nooit een test gedaan, dat wist Tim allang. Ouders lazen waarschijnlijk iets in de Libelle en vulden de rest zelf in.

‘Nou dat hoeft niet, hij is nooit officieel getest namelijk,’ zei Yvon. ‘Maar als ouders ken je je kind toch het best, nietwaar?’

Tim keek terloops op het klokje op zijn bureau. Nog twee minuten te gaan. Dat hield in dat hij nu een keuze moest maken uit twee fantastische opmerkingen die haar wild zouden maken. De eerste was leuk, en zou haar ongetwijfeld raken: ‘Dat klopt, als ouder ken je je kind het best. Ik begrijp dat u de biologische moeder bent van Ruben?’ Eigenlijk zonde om deze te laten schieten, maar de tijd was te kort. Hij koos voor de tweede, daarvan was succes verzekerd; hij gebruikte hem regelmatig.

‘Tja, Yvon, dan wordt het lastig. Ik stel voor dat u contact opneemt met onze interne begeleider Ria Veldhuis. Zij kan kijken of deze afwijking gediagnosticeerd kan worden.’

Tim kende het klappen van de zweep en wist dat het woord ‘afwijking’ olie op het vuur zou zijn. Nog ruim een minuut kon de explosie van nepmoeder Yvon maximaal duren. Papa had nog steeds niets gezegd.

‘Pardon, afwijking noemt u dat? Nou moet het toch niet gekker worden. Ik laat mijn kind niet beledigen!’

Tim genoot, zag deze immers aankomen en ging verder: ‘O mevrouw, het is toch zo dat uw kind ‘afwijkt’ van de rest? Ik bedoel het niet negatief hoor. Ik zie een afwijking, zodra het iets anders is dan normaal. Als mijn gasgebruik in november lager is dan normaal, dan zeg ik dat dit een afwijkende maand is, maar ik ben er dan wel blij mee; dus afwijking kan heel positief zijn.’

De 10 minutenbel ging. Tijdens de ouderspreekavonden stelde de conciërge de schoolbel in, zodat alle docenten zich aan het schema konden houden en het rouleren perfect verliep.

Tim ging staan. ‘Dus meneer, mevrouw, u kunt contact opnemen met Ria en dan ben ik benieuwd of zijn cijfers een stuk omhoog gaan na de test.’

Ook deze was altijd leuk, dacht Tim. Alsof Ruben ineens hoger zou scoren, als hij zou weten dat hij hoogbegaafd was.

Ze keek hem aan alsof ze water zag branden, gaf een week handje en verliet samen met haar man het lokaal.

Er volgden nog een paar oppervlakkige gesprekken. Ook ontbrak het deze avond niet aan ‘de ruwe diamantjes’. Sinds de uitvinding van programma’s als Idols en andere talentenshows kwamen steeds meer ouders op het idee dat hun kind talent had. Misschien was het genetisch bepaald: als je zelf geen noot van de ander kunt onderscheiden, hoor je ook niet dat je kind vals zingt. Zeker drie ouders vonden dat hun kind, mits goed begeleid, het ver zou kunnen schoppen.

Aan het eind van de avond ging het even mis. De moeder van Pepijn was verontwaardigd over Tims reactie op haar zoon. Pepijn had tijdens het mentoruur een spreekbeurt gehouden over de walvisvangst en het nogal voor de dieren opgenomen. Tim had in een jolige bui een beetje tegengas gegeven; hij deed dat ook regelmatig bij zijn eigen dochter Iris, als die weer aan het doordraven was over bont, ijsbeertjes die het zwaar hadden of ozongeleuter rondom spuitbussen.

‘Maar Pepijn, als je in bad zit, en je stapt eruit, wat gebeurt er dan met het waterniveau?’

‘Ja, dat daalt natuurlijk,’ had hij bijdehand geantwoord.

‘Precies. En we maken ons toch allemaal zorgen over de stijging van de zeespiegel?’

Pepijn zag hem nog niet aankomen.

‘Ja, dat klopt, als we zo doorgaan en er nog meer ijskappen smelten, dan staat straks half Nederland onder water.’

‘Exact Pepijn, dus als we al die grote walvissen nou eens uit de zee vissen, dan moet dat toch een positief effect opleveren? Een fikse daling van de zeespiegel?’

De klas had gelachen en iemand had gevraagd wat we dan met die dooie walvissen gingen doen.

‘Die snijden we in stukken en dan sturen we dat vlees naar Afrika, daar hebben veel mensen honger,’ had Tim geantwoord.

Pepijn had nauwelijks gelachen en had dit verhaal vast verontwaardigd aan zijn moeder verteld.

Het lukte Tim haar te overtuigen dat het een grap was, dat hij zeer begaan was met het lot van deze mooie dieren. Hij beloofde als een vorm van rectificatie de klas duidelijk te maken dat deze oplossing tegen het stijgende water niet de juiste was.

Rond tien uur reed hij naar huis.
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Ronnie zat weer op zijn kamer achter zijn vertrouwde computer. Hij was enigszins opgelucht. Hij had nog niets gehoord wat erop kon wijzen dat zijn chantage mislukt was. De directeur zou immers allang contact met hem hebben opgenomen, als het wegwerken van zijn onvoldoende was ontdekt. Maar dat was niet gebeurd. Geen bericht, goed bericht, zei zijn moeder regelmatig. Maar goed dat hij het had doorgezet. De verbijstering Van Galen te betrappen tijdens zijn stiekeme fotoactie was enorm geweest. Hij had eerder zoiets van Baas verwacht, de viezerik. Eigenlijk was het niet zo bijzonder dat het onhandige cameragedrag van Van Galen hem opgevallen was. Hij was zelf een specialist op dit gebied. Zijn jarenlange fotoacties waren daar het bewijs van. Wanneer zou hij ooit zover zijn alles te wissen en afscheid te nemen van deze onbereikbare liefde? Voorlopig nog niet. Dit jaar stonden er nog mooie evenementen op het programma waar Maud er prachtig uit zou zien: de kerstvoorstelling, het gala en de diploma-uitreiking. Aan dat laatste had hij even getwijfeld, maar nu het cijfer voor Engels was opgekrikt, zag hij het een stuk positiever in. Mocht het toch mis dreigen te gaan, dan kon hij altijd nog een beroep op Van Galen doen. Hij had immers goud in handen.

Hij keek nog een keer naar de dagopbrengst en sloot zijn computer af.
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Het was vrijdagmiddag. Tim had de beide ouderavonden overleefd en net de laatste klas naar huis gestuurd. Het was een broeierige dag, warm en flink wat regen. Hij keek naar buiten en zag een nieuwe bui aankomen. Vreemd, dacht Tim, over een paar weken is het kerst en het lijkt wel september.

‘Ben ik op tijd?’ hoorde hij achter zich.

Maud kwam binnen. Ze hijgde nog van het rennen. ‘Wat een pestweer zeg, ik ben zeiknat. Ik had de laatste twee uur vrij en ben nog even naar huis gegaan. Ik had beter op school kunnen blijven.’

Ze trok haar jas uit en Tim haalde intussen een grote handdoek uit de kast van de schoonmakers.

‘Hier.’ Hij gooide de handdoek richting Maud. ‘Een droogtrommel heb ik helaas niet voor je.’

‘Misschien maar goed ook, want dan had ik m’n natte broek uit moeten doen?’ Het was geen vraagzin, toch klonk het zo. Ze had er wel vragend bij gekeken, haar hoofd een beetje scheef.

‘Komt Nicole niet?’ vroeg Tim, handig het onderwerp ontwijkend.

‘Nee, dit keer niet. Ze zei dat we beter samen konden oefenen, jij en ik, dan komt zij er een andere keer wel bij. Ze wil toch alleen dat refrein meezingen immers.’

‘Prima, doen we dat. Ik heb de tekst al geprint en we moeten eerst maar uitzoeken in welke toonsoort we het gaan doen. Het nummer staat in A, gaat dan naar D en dan via G weer terug naar A.’

Maud keek hem aan alsof hij een stuk kwantumfysica citeerde.

‘Oké, ik draaf door,’ zei Tim lachend. ‘Kom bij de piano, dan beginnen we en zien we wel waar het schip strandt.’

Ze liepen richting de vleugel en Tim nam plaats op het krukje.

‘Schuif een stukje op, dan kan ik ernaast. Ik ga echt niet als een operazangeres naast de piano staan hoor.’ Ze gaf een kleine demonstratie hoe belachelijk dat eruit zou zien. Een hand op de vleugel, de andere dramatisch in de lucht. Het zag er grappig maar ook innemend uit, vond Tim.

Maud schoof naast hem. Ze schudde haar natte haar nog wat uit; een paar druppels kwamen op de toetsen en op Tim. Ze rook lekker, een mix van regen, een beetje zweet en shampoo.

Ze pakte de tekst en zei: ‘Laten we maar beginnen.’

‘We kunnen het op twee manieren doen,’ zei Tim. ‘Eigenlijk moet jij beginnen met “So this is Christmas”, en dan val ik in met de piano. Maar dan heb je wel een toontje nodig vooraf, anders vinden we elkaar niet.’

‘Ja, we moeten elkaar wel vinden hè,’ zei ze giechelig en drukte even haar bovenbeen tegen hem aan. ‘O sorry, zo word jij ook nat.’ Ze voelde even aan zijn broek om te checken. ‘Gelukkig, je bent nog droog.’

Tim raakte in de war van haar openlijke geflirt. Dat was dit toch? Hij herpakte zich en speelde A B Cis.

‘Zo begin jij dus. So this is…’

‘Yep, ik snap het. Doe alleen die A maar. Dan kijken of het lukt.’

Tim sloeg snel allerlei toetsen random aan om zeker te zijn dat ze straks alleen aan de A genoeg had; dat ze niet toevallig goed inviel, omdat het intro nog in haar hoofd zat.

Maud lachte en wachtte af. Het was even doodstil, ze keek geconcentreerd, en hij sloeg zacht de A aan.

Feilloos begon Maud te zingen en Tim viel in op ‘Christmas’. Hij was zo verrast. Niet normaal, wat zong dat kind mooi, dacht hij. Jaren geleden had ze tijdens zijn les weleens wat gezongen in een groepje van drie. Dat ging best aardig, maar dat ze zo goed was… Tim speelde door en Maud zong. Ze trof alles, inclusief de twee modulaties naar D en G.

Op het einde ging ze staan en met de handen in de lucht zong ze: ‘War is over, lalalala.’

Tim stopte met spelen.

‘Ja precies,’ zei hij, ‘dan komt er een fade-out, maar dat laten we afhangen van het enthousiasme van het publiek lijkt me.’

‘O, laat dat maar aan Nicole over, die krijgt de zaal wel mee hoor. Ik ben benieuwd wat ze aantrekt. Zal wel weer supermini zijn.’ Het klonk afkeurend.

‘Wat doe jij aan dan, een mooie lange galajurk?’

Maud lachte. ‘Nou en of,’ zei ze, ‘ik heb echt een supervette lange jurk met glitters. Wel een enorme split erin, maar dat is mooi toch, echt niet ordi. Ik stuur wel even een fotootje binnenkort.’

Tim lachte schaapachtig.

‘Dit ging hartstikke goed Maud, het zou zonde zijn als je besluiten zou het optreden te cancelen. Maar ik wil de druk niet opvoeren, het is aan jou.’

‘Dat is lief,’ zei Maud. ‘Dan ga ik nu maar weer. Zullen we volgende week vrijdag weer oefenen? Dan kan Nicole ook mee. Hoewel ik het zo wel gezelliger vind denk ik.’

Ze pakte haar jas, liep op Tim af en gaf hem een lange knuffel. Nu rook hij ook een zweem van parfum – niet zo’n goedkope, doordringende walm, maar een fijn zacht geurtje.

‘Ik vind het echt gaaf dat je mee wilt doen en je speelt echt prachtig, doeidoei.’

Tim keek haar na en wist niet goed wat hij hiermee aan moest. We deden niks fout, dacht hij. Toch voelde het een beetje zo.
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Wilma zat met haar dochter aan de keukentafel. Voor hen lagen een paar brochures van Texel. Eigenlijk was het idee bij Iris vandaan gekomen. Haar moeder was tijdens de kerstvakantie jarig en ze wilde iets leuks doen met het hele gezin. Ze vond dat papa ook een lastige tijd had doorgemaakt; al dat gedoe met die getroffen collega, zijn extra taken op school door uitval van Annefleur.

‘We moeten het echt geheim houden hoor,’ zei Iris. ‘Alleen Sem mag het weten.’

Samen met Wilma had ze een luxe bungalow gevonden vlak bij De Koog. Er zat zelfs een sauna in. Hij was nog vrij en ze konden al twee dagen voor de kerst erin. Totaal vijf dagen chillen op Texel, mooier kon haast niet.

‘Ik denk wel dat opa even zal slikken,’ zei Wilma. ‘Die verheugt zich enorm op de kerstmaaltijd elk jaar. Helemaal nu oma er niet meer is.’

Wilma’s ouders waren al jaren dood en Tims moeder was vorig jaar overleden. Ze kon nog steeds niet inschatten hoe Tim daarmee omging; hij was een echte binnenvetter.

‘Dan gaan we toch gezellig oudjaar bij opa vieren,’ zei Iris.

Wilma moest een beetje lachen. Een ding wist ze zeker, Iris zou daar niet bij zijn. Die had veel meer belang bij een groot feest met jongelui; zo ging het steeds de afgelopen jaren.

‘We kijken wel even,’ zei Wilma.

Ze hoorden tegelijk de auto van Tim.

‘Vlug, weg met de papieren. En geen woord tegen je vader hè, we vertellen het na de kerstuitvoering op school. Papa gaat iemand begeleiden, vertelde hij, en daar heeft hij vast stress over. Wij mogen komen kijken. Als dat achter de rug is, heeft hij alles gehad en dan bieden we hem dit aan.’

‘Superplan mam.’

Tim kwam de keuken binnen en zeilde zijn tas over de plavuizen de hoek van de keuken in. ‘Weekend!’ riep hij lachend.

‘Zo, wat is meneer vrolijk,’ zei Wilma, liep op hem af en gaf hem een knuffel. Ze rook in zijn hals een vreemd geurtje; best lekker, maar vreemd. Ze besloot er niets over te zeggen.

‘Wat zijn de dames aan het doen?’ vroeg Tim en nam plaats bij de tafel.

‘Dameszaken bespreken pap, niets voor jou.’ Iris lachte er geheimzinnig bij en liep de keuken uit.

‘Ik ben boven op m’n kamer hoor, ik zal de tortelduifjes alleen laten,’ zei ze grijnzend.

‘Waarom ben je zo laat eigenlijk,’ vroeg Wilma quasi-achteloos toen Iris vertrokken was.

Ze probeerde de vraag zo ontspannen mogelijk te laten klinken, wat haar niet goed afging. Acteren was nooit haar sterkste punt geweest. Zelfs toen de kinderen nog klein waren, was ze niet in staat een fatsoenlijk stukje toneel rondom de sinterklaascadeaus op te voeren. De buurman zette dan de mand met cadeaus buiten en gaf een paar dreunen op de voordeur, zo hard, dat het leek alsof het hele huis instortte. Tim had al een paar jaar gevraagd iets rustiger te beuken, maar de buurman haalde daar zijn plezier juist uit: rammen tot de ramen trilden.

‘Goh, wat hoor ik nou? Is daar iets bij de voordeur jongens?’ zei Wilma dan als een kleuterleidster die net haar eerste lesje gaf en dacht dat alle kleuters debiel waren.

Het klonk zo absurd slecht, dat zelfs de kinderen later aan Tim gevraagd hadden of mama wel helemaal oké was.

‘Nou?’ Wilma vond dat het lang duurde voor er antwoord kwam.

‘O, ja sorry, ik moest repeteren met die twee meiden uit havo 5.’ Terwijl hij dit zei, vroeg hij zich af waarom hij loog. Er was niets gebeurd en waarom kon hij niet zeggen dat hij met Maud alleen was geweest?

‘O ja, natuurlijk, voor de kerstuitvoering hè? Wie zijn de gelukkigen, ken ik ze?’

Wilma liet bijna geen feestavond voorbijgaan en had in de loop der jaren al heel wat leerlingen ontmoet.

‘Ik weet niet of je ze kent. Nicole en Maud. Nou ja, Maud ken je, dat is dat meisje van die fototoestand met Henk Baas.’

‘O die, het mooiste meisje van de school.’ Wilma sprak de woorden uit met een vies, vervelend ondertoontje – zoals een puber kon zeggen ‘Het maakt mij niet uit dat ik niet uitgenodigd ben voor dat feest, ik was sowieso niet gegaan’.

‘Nou ja zeg, hoezo het mooiste meisje van de school? Hoe kom je daar nou bij?’

‘Nou ik hoor ook weleens wat hoor, en de dames van de kapsalon kennen haar ook goed. Jouw Maud schijnt daar vaak te komen om haar haartjes te laten doen.’

Dit zinnetje kwam er zo mogelijk nog vervelender uit, meer treiterend.

‘Maud is gewoon erg aardig. En nee, lelijk is ze niet hoor. Gewoon een leuk kind om te zien. En ze kan mooi zingen, daar gaat het mij om. Anders had ik dit optreden vast niet met haar gedaan.’

‘Zo zo, dus zingen kan ze ook nog.’

Tim begreep dat dit gesprek een wending had gekregen die niet meer te keren was.

‘Hier heb ik geen zin in,’ zei Tim en liep nors de keuken uit om naar zijn werkkamer te gaan.

‘Loop maar weer weg!’ riep Wilma hem nog na.

Met groot genoegen stapte hij op de trap demonstratief over een stapel handdoeken die Iris blijkbaar ook al had weten te omzeilen.
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Het weekend verliep verder stroef. Iris was het grootse deel van de zaterdag en zondag bij vriendinnen. Tim omzeilde Wilma zaterdag zo veel mogelijk, en andersom.

In de loop van de zondag ontstond zelfs een koud oorlogje. Tim merkte al aan het ontbijt dat ze op ramkoers lag: zijn eitjes waren kei- en keihard inclusief de blauwgroene kleur die ontstaat na tien minuten koken. Hij was stapelgek op zachte eitjes en Wilma faalde nooit; altijd perfect.

‘Wow, die zijn hard,’ mompelde Tim toen hij het eerste ei open tikte. ‘Hoe lang heb je ze laten koken?’

‘Normaal, net als anders.’

‘Nou, dat denk ik niet schat, kijk dan hoe hard en blauw.’

‘Doe het lekker zelf de volgende keer als je het beter kan.’

Die reactie kende Tim al. Als Wilma iets verprutste, geen commentaar geven, want dan kreeg je deze reactie. Dure wijnglazen te dicht tegen elkaar gezet in de vaatwasser, kapot, iets erover zeggen, bam, ‘Dan pak je toch lekker zelf de vaatwasser in de volgende keer’.

Andersom had Tim het weleens geprobeerd, maar dat werkte niet. Gras te kort gemaaid:

‘Tim, dat is veel te kort hoor.’

‘Nou, dan doe je het toch lekker zelf, Wilma.’

‘Wat een onzin, je moet gewoon die maaier anders instellen volgende keer.’

 

Tim lokte een reactie uit en gooide het tweede ei demonstratief in de afvalemmer. Wilma negeerde dat, alsof ze het niet gezien had. Daar scoorde ze weer mee: 2-0.

De herfst was in volle gang en Tim had de open haard aangestoken. Hij zat lekker voor het vuur, met het nieuwste boek van Nesbø. Na een uurtje lezen voelde hij zijn ogen zwaar worden en gaf toe aan zijn vermoeidheid.

‘Ga je wéér slapen?’ Alsof ze erop had zitten wachten tot hij aan zijn vermoeidheid toe zou geven.

‘Ach, even een lekker dutje moet kunnen,’ zei Tim en sloot zijn ogen. Hij wist dat haar vraag geen vraag was geweest, maar een verwijt, zoals zo vaak.

Hij dommelde lekker weg en werd twee minuten later wakker van de stofzuiger die onder zijn voeten door raasde.

‘Jezus Wilma, moet dat nou?’

‘Ik doe normale dingen hoor, als je wilt slapen overdag, dan ga je maar naar bed.’ 3-0.

Tim liet het voor wat het was. Hij begreep haar stemmingswisseling niet. Misschien een eisprongetje of zo, dacht hij. Zo nu en dan vielen even zijn ogen dicht, maar dan kwam Wilma onmiddellijk met een overbodige vraag: ‘Is het morgen groene of grijze container? O sorry, ik zag niet dat je sliep.’

De rest van de zondag viel mee en Tim dacht dat hij het gered had.

Na het eten zette hij de tv aan, Studio Sport. Vroeger scoorde Wilma tijdens vergelijkbare ruzies hier een punt, door precies om zeven uur het eten op tafel te zetten: eten met het bord op schoot was – zeker op zondag – een doodzonde. Tegenwoordig met interactieve programmering kon ze hier geen punt mee maken. Maar zijn vrouw was uiterst creatief.

De eerste wedstrijd was nog niet begonnen of Wilma pakte de telefoon en belde haar vriendin. Dit ging zeker een uur duren, bedacht Tim en seinde tijdens het gesprek de vraag door of ze niet ergens anders kon bellen. Druk pratend keek ze hem aan, keek vaag alsof ze geen idee had wat hij bedoelde en ging onverstoorbaar door – zelfs met iets meer volume. 4-0.

Tim pakte de afstandsbediening en zette het geluid snoeihard. 4-1.

Ze stond op van haar stoel, stak een middelvinger op en verliet de kamer terwijl ze de deur bijna door het kozijn knetterde. Hij zag haar niet weer die avond en toen hij naar bed wilde gaan, zag hij een briefje op de slaapkamerdeur: logeerkamer graag, je snurkt weer de laatste tijd. 5-1.

Hij was blij dat het weekend voorbij was, lekker weer naar school; dat had hij niet vaak de laatste jaren.
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De kerstvakantie naderde snel. Dit was altijd een vreemde periode vond Tim. De uitdrukking ‘hij haalt de kerst niet’ was vooral in het onderwijs van toepassing. Rond deze tijd vielen de meeste collega’s als appels van de boom. Op zich logisch: het mooie weer was voorbij en het Game of Thrones-gevoel ‘Winter is coming’ hing in de lucht. De meeste mensen waren moe. Moe van het opstarten, de nieuwe groepen en de jaarlijkse vernieuwingen. Bijna elk jaar voerde de directie een verfrissend dingetje in; iets wat het vast goed zou doen bij de inspectie. Ook dit jaar werden de regels weer wat aangescherpt:

 

	•
	Geen koffie meer in de klas


	•
	Lesschema’s zichtbaar op het bord voor aanvang les


	•
	Roken uit het zicht van leerlingen


	•
	In elke klas een overzicht van de ‘rugzakkinderen’, inclusief aanpak


	•
	Differentiatie tijdens alle lessen





 

Buiten dat was dit de periode met veel extra geneuzel. Elke mentor vierde verplicht de verjaardag van Sinterklaas en rond de kerst moest ook van alles gebeuren.

Tim had het sinterklaasfeest gelukkig overleefd. Dat gedoe met je klas had je echt alleen als je mentor was. Hij was jaloers op de docenten die dit niet waren en de middag van het feest vrolijk de school verlieten: ‘Succes hè jongens, veel plezier!’

Hij had een pesthekel aan dit evenement. Het leverde hem niets op dan gezeik; gezeik met kinderen en ouders.

Het begon al met lootjes trekken. Sowieso riepen al enkelen na het openen van het lot met afschuw de naam van het kind dat zij moesten verwennen: ‘Ah nee hè, ik heb Rufus.’

Geheimhouding was geen groot goed op deze leeftijd en na een korte determineerperiode van twee dagen had iedereen wel uitgevogeld wie wie had. Dus was daarna ook bekend voor wie de leraar iets moest kopen. Helemaal zeker was het niet; er werd onderling flink geruild.

Dan brak de periode aan van klagen en zeuren:

‘Meneer, is het verplicht? Zijn de leerlingen vrij die niet meedoen?’

Elk antwoord had een nare uitwerking.

‘Ja, de leerlingen die niet meedoen zijn die middag vrij.’

‘Prima, dan doe ik niet mee dus.’

Dus werd deze bedacht:

‘Nee, de leerlingen die niet meedoen, kunnen in een apart lokaal huiswerk maken tijdens het feestje.’

‘Ja, lekker is dat, moet ik aan het werk en die anderen hebben mooi feest.’

 

Meestal liep er in elke klas nog wel een verdwaald Jehovaatje rond dat sowieso niet mee mocht doen met dit soort activiteiten. Kerst viel daar ook onder. Zodra je een kerstboom in de klas had staan, mochten deze arme kinderen het lokaal niet in van hun God of ouders.

Dan had je nog de categorie ‘armlastigen’. Er werd een bedrag afgesproken dat minimaal besteed moest worden aan het cadeautje; meestal vijf euro. Onherroepelijk kreeg je dan mail van ouders waarin ze duidelijk maakten dat hun kind financieel niet in staat was hieraan mee te doen. Met als toevoeging: ‘Ik ga ervan uit dat mijn kind dan wél vrij is die middag. Het zou toch raar zijn dat mijn kind verplicht huiswerk moet maken omdat hij geen geld heeft, terwijl anderen leuke dingen doen.’

Dit waren meestal de kinderen die elke grote pauze naar de plaatselijk super gingen of zich volpropten bij de Mac. Hun lunch bestond meestal uit cola, chips en chocola; het brood ging regelrecht de prullenbak in.

De middag zelf was een ramp: veel herrie, een enorme puinhoop in het lokaal, overal rotzooi van pepernoten en ander snoep, en chagrijnige kinderen. Sociaal wenselijk reageren op een cadeau dat tegenviel was er niet bij. Het verplichte gedichtje werd door veel leerlingen gezien als dé mogelijkheid om een klasgenoot volledig af te branden. Grote neuzen, flaporen, puisten, sloeberkleding, alles kwam langs op zo’n heerlijke middag.

Dit leidde dan weer tot de nasleep: e-mailen met ouders.

Er was een jaar geweest dat de school had besloten het sinterklaasfeest over te slaan. Er kwam zoveel kritiek – jullie organiseren nooit iets leuks voor onze kinderen – dat het meteen opnieuw werd ingevoerd.

Soms werden leuke dingen afgeschaft ten gevolge van de sociale media, of liever, het gemis hiervan. De jaarlijkse zeilweek in Friesland werd door kinderen niet meer gekozen – om zeep geholpen – omdat in de zeilschool geen wifi aanwezig was. En ja, stel je eens voor dat een kind vier dagen niet kon appen. Zelfs sommige ouders hadden er moeite mee als ze niet dagelijks op de hoogte konden worden gebracht door hun prinsen en prinsessen.

 

Tim begreep niet dat jonge mensen tegenwoordig nog de lerarenopleiding kozen. Het leek hem fantastisch te stoppen met zijn baan en dan voorlichtingen te verzorgen op de opleidingsscholen voor leerkrachten. Studenten verdienden een eerlijke voorlichting, vond Tim. De sinterklaasviering zou hij zeker meenemen tijdens zo’n lezing.

 

Komende vrijdagmiddag stond de laatste repetitie met Maud en Nicole op de agenda; een week later zou het optreden plaatsvinden. Hij had er zin in. Via de app ontving hij vooral foto’s de laatste tijd. Maud had inmiddels haar hele kledingkast al geshowd, zo leek het wel. Alle potentiële jurkjes kwamen voorbij. Verreweg de mooiste was uiteindelijk toch de zwarte jurk met glitters – en split. Het leek hem niet handig deze modeshow van Maud met Wilma te bespreken. De sfeer was net weer een beetje goed en op nog zo’n weekend als laatst zat hij niet te wachten.
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Hans Wekema zat achter zijn bureau. Hij had zorgen. Voor zich lag zijn zwarte map. Hierin stopte hij alle brieven, mails, kattenbelletjes met problemen die opgelost moesten worden. De map was voornamelijk gevuld met klachten van ouders en docenten. De problemen van ouders bestonden voornamelijk uit voorvallen met een docent: hun kind was ten onrechte de klas uit gestuurd, het taalgebruik van een leraar beviel niet, er werd te veel huiswerk opgegeven, dat soort triviale dingetjes. Het hoorde bij zijn taak om iedereen antwoord te geven, vond Hans en meestal loste hij deze problemen adequaat op.

Docenten hadden meestal problemen van een andere categorie: de werkdruk, het rooster, de te grote klassen, verzoeken voor vrije dagen, of ze wilden gewoon graag een gesprek, omdat ze het gevoel hadden dat ze misschien wel een hogere functie binnen de school konden vervullen. Ook deze varkentjes waste Hans over het algemeen zonder problemen. Maar dit keer zat er ook iets van een andere orde in zijn map: een brief van Esther Baas, de dochter van Henk.

Deze begon positief en ze dankte hem voor het goede contact na de heftige situatie op school. Ook beschreef ze de vorderingen van Henk. Hij bewoog zich voort in een rolstoel en het contact met hem was erg lastig: hij sprak onverstaanbare woorden en zinnen, en als er iets van te maken was, dan sloeg het nergens op. Daarna schreef ze dat ze nog met zoveel vragen zat. Het belangrijkste was dat ze maar niet kon begrijpen dat haar vader zoiets had kunnen doen. Hans las het middenstuk nog eens over:

 

Ik denk dat ik mijn vader goed ken, zowel in zijn denken als in zijn gedrag. Hij was echt niet blind voor vrouwelijk schoon, maar sprak altijd met veel respect over leerlingen. Ik heb honderden malen zijn mobiel mogen gebruiken, een wachtwoord gebruikte hij niet eens. Bovendien moest ik hem vaak helpen; in zijn vak was hij de meester, maar op het gebied van telefoons, camera’s, computers, bestandjes overzetten kon hij niets. Tot aan de dag van zijn hersenbloeding lag zijn mobiel dagelijks op tafel. Iedereen in huis mocht deze inzien of gebruiken. Zijn onhandigheid op het gebied van fotografie wordt duidelijk als je de andere foto’s zou zien die hij gemaakt heeft. Mijn moeder en ik moesten er vaak om lachen, altijd wazig en onduidelijk en veel achtergrond waar niemand op zat te wachten. Hij zei ook vaak, ‘dit is niks voor mij, geef mij maar een gewone ouderwetse camera die je goed vast kan houden en dan laten afdrukken bij de echte fotograaf, op glanspapier natuurlijk.’

Uit het gesprek met de familierechercheurs begreep ik dat de foto van dat meisje tijdens de pauze geplaatst moest zijn. Dat zou betekenen dat mijn vader laat in de personeelskamer moet zijn geweest om te lunchen. Is dat zo? Hebben jullie daar al naar gevraagd?

Begrijp me goed hoor, ik wil je echt niet beschuldigen van onzorgvuldigheid. Het is alleen dat ik het niet kan begrijpen, het is zo onlogisch allemaal. Ik weet ergens wel dat hij die foto genomen moet hebben, hij zat immers alleen in dat lokaal tijdens het tentamen, maar toch; ik krijg het niet rond in mijn hoofd. Misschien wil ik ook alleen maar graag geloven dat hij onschuldig is. Ook wil ik je bedanken voor het bezorgen van mijn vaders spullen die op school waren blijven liggen. Er zat ook een blauw leesbrilletje bij, maar die was niet van mijn vader. Ik zal zorgen dat die weer bij je terugkomt. Hij ziet er duur uit, dus er is vast iemand die hem zal missen nu.



 

Hans legde de brief terug in de map. Hij kende Henk Baas heel wat jaren en het had hem, eerlijk gezegd, ook verbaasd. Hij moest er toch nog maar eens naar kijken en een paar gesprekken gaan voeren met collega’s. Misschien konden zij zich nog iets herinneren van de lunch die bewuste middag. Hij noteerde twee dingen op zijn to-do-lijstje:

 

	•
	lunch Baas


	•
	leesbril


	•
	Suzan Veenstra







 

Suzan, zijn docente Engels, had hem een mail gestuurd over een cijfer dat ze fout had ingevoerd bij Ronnie Timmer. Ze kon het zich eigenlijk niet voorstellen, ze checkte alles drie keer, zo had ze geschreven. Ze nam de volledige verantwoordelijkheid voor de fout op zich, maar vroeg zich voorzichtig af of het mogelijk kon zijn dat haar leerling het zelf had gedaan. Je hoorde zo vaak iets over ‘hacken’.

Hij sloot zijn kantoor af en liep de school in. Hier hield hij van, dan was hij op zijn best: bijzondere problemen oplossen. Als kind had hij altijd politieagent willen worden.
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Het was de laatste vrijdag voor de kerstvakantie. De hele dag stond in het teken van de grote voorstelling. De oudercommissie was al weken bezig geweest de kerstmaaltijd te verzorgen. Alle leerlingen en docenten waren uitgenodigd voor het diner, dat tussen zes en zeven zou plaatsvinden. Er was aan alles gedacht: verschillende sapjes, alcoholvrije drankjes en zelfs kaarsjes op de tafels. Lesgeven was er niet meer bij. Veel leerlingen hielpen mee als vrijwilliger en de rest van de school was vrij. Iedereen zou om zes uur weer aanwezig zijn voor de gezamenlijke maaltijd. Dan kon om halfacht de voorstelling beginnen. De zaal zou tot de nok toe vol zitten; enorm veel ouders hadden belangstelling voor deze feestelijke jaarafsluiting.

Tim rommelde wat aan op het podium. Hij had de taak gekregen het muzikale deel op zich te nemen. Er moesten microfoons klaargezet worden, de elektrische piano stond klaar; de echte vleugel was te zwaar om te verplaatsen. Het was druk, maar gezellig druk. Met een aantal leerlingen nam hij het programma door. Ingrid ging een mooi gedicht voorlezen, een paar jongens hadden een kerst-rap bedacht, vier dames uit havo 5 verzorgden een kerstmodeshow. Annefleur had met acht leerlingen een toneelstuk voorbereid; dat zou het grootste deel van het programma in beslag nemen. Daar was Tim al behoorlijk klaar mee. Bijna dagelijks had ze hem de afgelopen week opgezocht en bestookt met vragen.

‘Wie doet het licht Tim, want diegene moet op een aantal momenten het licht dimmen en als hij de volgorde van mijn stuk niet kent, dan gaat dat mis, snap je?

Hoeveel microfoons zijn er beschikbaar?

Zijn er ook headsets? De hoofdrolspeler beweegt veel op het podium, dus moet wel goed verstaanbaar blijven.

Er wordt toch wel gefilmd hè?

Kan ik ook iets laten zweven? Er doet een engel mee en het zou wel mooi zijn als die van de grond los zou komen.’

Tim werd er helemaal gek van. Geluid verzorgen oké, maar een stellage waar leerlingen mee konden vliegen?

Na het toneelstuk stond het slotlied in de planning: War is over.

Tim zag het helemaal zitten. De laatste repetitie met Maud en Nicole was goed verlopen. Nicole was enorm enthousiast en had grote plannen. Ze zou halverwege het lied de zaal inlopen en een aantal ouders meeslepen het podium op.

Het viel Tim op dat iedereen het druk had; niet alleen met de kerstvoorstelling. Hij had prima zicht op het kantoor van de directeur en het liep er af en aan. De een na de andere collega werd bij hem binnengeroepen, waarna Wekema persoonlijk de deur sloot: de opendeurpolicy leek deze middag niet van toepassing. Waarschijnlijk kreeg iedereen persoonlijk het kerstpakket uitgereikt. Toch maakte het hem een beetje nerveus.

 

Tim liep naar zijn auto om zijn kostuum te halen. Wilma wilde het pas die avond aan Tim geven, als ze met Sem en Iris zou komen, maar het had hem handiger geleken het gelijk zelf mee te nemen. Als Wilma te laat zou komen, stond hij voor paal in zijn spijkerbroek. Van alle leerlingen en personeel werd verwacht er netjes uit te zien deze avond.

Hij liep met de kledinghoes de school in en liep het podium op. Achter het podium was een uitgang die leidde tot de gang naar het gymnastieklokaal en de kleedkamers voor jongens en meisjes. Daar konden de deelnemers zich omkleden. Tim liep de jongenskleedkamer in en checkte de inhoud van de kledinghoes. Alles zat erin: schoenen, het keurig door Wilma gestreken overhemd, strikje en zijn smoking. Hij droeg dit pak bijna nooit, maar voor deze avond deed hij het graag. Hij haalde het overhemd alvast uit de hoes, dan kwamen er geen kreukels in. Er stak een briefje uit het borstzakje.

 

Heel veel succes. Je kunt het. We zijn nu al supertrots en als je klaar bent…hebben we een verrassing.

 

Dikke kus,

Iris, Sem en Wilma



 

Tim moest even slikken. Wat een schatjes zijn het toch, dacht hij. Een onzeker gevoel overviel hem. Hij dacht terug aan zijn lijst, de scores en het afschuwelijke einde van zijn collega Henk. Door zijn toedoen zag de kerst van de familie Baas er een stuk anders uit, besefte hij.

Waar was hij toch in godsnaam mee bezig geweest dit schooljaar? Natuurlijk waren er dingen en personen die hem stoorden, maar hij kreeg ook veel terug. De laatste weken had hij veel positieve reacties ontvangen van collega’s: over de voorstelling, hoe hij Annefleurs taken een paar weken had overgenomen. Zelfs Wekema en Anja benaderden hem anders de laatste tijd. Hij was van plan geweest zijn lijstactiviteiten na de kerstvakantie weer op te pakken. Nu twijfelde hij. Toch waren zijn acties een succes geweest. Met name de laatste brief in Anja’s postvak had heerlijke gevolgen gehad: Hetty ziek thuis, Marianne en Suzan negeerden Anja compleet, Anja liep als een kip zonder kop rond en had aangegeven komend schooljaar weer gewoon docent te willen zijn.

Niks opgeven, de lijst moest in stand blijven, besloot hij. Er was nog een hoop te doen. Peter Reindering, Suzan en Thomas Muller konden niet ongestraft wegkomen. Dat zou niet eerlijk zijn ten opzichte van de reeds gemaakte slachtoffers. En het liep eigenlijk best lekker allemaal. Zelfs het gesprek met de rechercheur was soepel verlopen. Een enorm lange kerel met een gebogen rug had hem een paar weken geleden enkele vragen gesteld. Of Baas vijanden had? Of hij zich vreemd gedroeg de laatste tijd? Tim had alles negatief beantwoord en er zelfs aan toegevoegd dat hij Henk kende als een uiterst correcte collega. Dus geen reden tot paniek; de lijst moest door.

 

Hij liep de gymzaal in. Hij moest even tot zichzelf komen. De ringen hingen nog op reikhoogte. Muller had zijn lokaal niet netjes achtergelaten, dacht hij.

Hij nam plaats op een bank die midden in het gymlokaal stond. Ringzwaaien was de laatste les geweest dus. Terwijl hij daar zat, nam hij een besluit. Vanaf januari zou hij de lijst weer oppakken. Misschien was het wel handig om voor de vakantie alle sporen die naar hem konden leiden te vernietigen: de usb-stick met foto’s, de afgedrukte foto’s, de briefjes van Ronnie. Waar waren die foto’s eigenlijk? O ja, natuurlijk, in zijn tas, achter het zijvakje. Die stond nog onder de kapstok in de garderobe van de docenten. Niet vergeten die mee naar huis te nemen; hij moest ze die avond nog vernietigen. Hij liep terug door de jongenskleedkamer en keek nog even in de spiegel. Hij frunnikte nog wat aan zijn haar en liep de gang door richting het podium. Het laatste stuk, dan vakantie.
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Vrijdagmiddag. Hans Wekema zat weer achter zijn bureau en was op dreef. Op de achtergrond hoorde hij de geluiden van de voorbereiding: kinderen die aan toneel deden, gezang, muziek en de doordringende stem van Annefleur die voortdurend aan het woord was.

Was ze niet te vroeg begonnen? Hij vroeg het zich af. Nee, het was ook goed voor haar. Hier hoorde ze thuis, tussen de kinderen en bezig met haar creativiteit.

Hij keek naar zijn computerscherm: zijn speech. Van hem werd natuurlijk verwacht na afloop enkele mooie woorden te richten tot het publiek. Hij zou de mensen bedanken die deze fantastische middag en avond hadden verzorgd. Hij had toch geen mensen vergeten? Naast het toetsenbord lag het gele briefje met namen die hij zeker moest noemen. De mensen van de oudercommissie, de collega’s die vrijwillig hadden geholpen, natuurlijk Annefleur voor haar prachtige bijdrage en als laatste, de leerlingen. Daar moest het accent liggen; de leerlingen. In de zaal zaten vanavond veel ouders en die werden gelukkig als de kinderen aan het einde in het zonnetje werden gezet. Op de computer onderstreepte hij het stuk waar de kinderen werden bedankt. Dan wist hij dat deze woorden opzwepend uitgesproken moesten worden. Hij gebruikte vaak tekentjes en streepjes in zijn speech. Zelfs puntjes, waar even een stilte moest vallen om zijn woorden goed te laten bezinken. Dat was vanavond niet nodig.

Daarna zou hij een groot applaus vragen en dan konden twee moeders van de commissie de rozen uitdelen, dat was mooi. Verhip, hij moest niet vergeten om aan het begin van zijn verhaal alle kinderen die meegedaan hadden op het podium te halen. Hij typte het meteen boven aan zijn speech. Ook moest hij tijdens het spreken goed kijken wie er allemaal op het podium stonden. Het kwam weleens voor dat er plotseling iemand stond die hij vergeten was te noteren, maar met zijn improvisatietalent loste hij dat altijd handig op.

De enige onzekerheid was Anja. Het was gebruikelijk dat de adjunct na zijn speech de microfoon overnam en een applausje vroeg voor de man die dit alles mogelijk had gemaakt: Hans Wekema. Anja was niet zo stabiel op dit moment. Hij kon ook moeilijk een ander vragen hem in het zonnetje te zetten, toch?

Niet gehinderd door enige vorm van bescheidenheid pakte hij desondanks een geel briefje en noteerde ‘wie bedankt directeur?’

Opeens hoorde hij pianospel. Natuurlijk, Tim van Galen. Hij schreef meteen zijn naam op het gele briefje. Hoe kon hij hem vergeten. De hele middag was hij bezig geweest met gesprekken. De brief van Esther, met al haar vragen; hij moest zeker weten dat hij er alles aan gedaan had.

Tijdens deze gesprekken was de naam Van Galen regelmatig gevallen. Hij had de dag van de foto’s samen met Henk Baas in die klas gesurveilleerd. Thomas Muller had hem hier met nadruk op gewezen, alsof hij er wat mee wilde zeggen. Nou waren Muller en Van Galen geen vrienden, maar toch. Hij werd uit zijn gedachten gehaald door een mooie meisjesstem die het lied van John Lennon inzette. De generale repetitie naderde zijn einde dus. Hij stond op en liep naar de gang om een kijkje te nemen. Daar stond ze, Maud Venema, naast Tim die achter een pianootje zat. Ze had haar hand op zijn schouder en Tim keek erg gelukkig. Vreemd, dacht hij, Van Galen stond niet echt bekend als het zonnestraaltje van de school. Hij liep terug naar zijn bureau en bekeek opnieuw de aantekeningen van de gesprekken die middag. De meeste collega’s hadden zich niets kunnen herinneren over het tijdstip waarop Baas de personeelskamer was binnengelopen. Drie mensen waren er redelijk van overtuigd dat Baas er op tijd bij was die dag. Baas zou zelfs nog iets gezegd hebben als ‘als je op tijd bij de soep bent, zijn er tenminste nog genoeg balletjes’. Het was Thomas geweest die zich dit kon herinneren, omdat hij zelf ook vaak vroeg in de personeelskamer was. Hij verliet regelmatig iets eerder het sportveld, omdat hij ook eerder terug moest zijn, had hij nog toegevoegd.

Hij legde de aantekeningen weer op zijn bureau en dacht na over het tafereeltje net op het podium: Maud en Van Galen.

Hij baalde nu dat hij de mensen niet had gevraagd naar de binnenkomsttijd van Tim. Hij zou het vanavond terloops een aantal collega’s kunnen vragen.

Hij zou het druk krijgen vanavond. Ronnie Timmer moest ook nog aan de tand gevoeld worden. Die was vanmiddag al vroeg naar huis, maar vanavond zou hij er zijn, dat wist hij zeker.

Eerst maar eens inloggen in het docentenrooster. Het leesbrilletje moest van iemand zijn die voor Henk Baas in dat lokaal lesgaf. Hij voerde zijn inloggegevens in en bekeek het lokaalrooster. Dat was vreemd. Henk Baas gaf als enige les in dat lokaal. Er begon iets te borrelen. Het was eigenlijk uitgesloten dat een leerling die foto had gemaakt, tenzij hij of zij tijdens het inleveren van de toets snel foto’s had gemaakt, maar die kans was klein – dat zou opvallen. Dus was het ook vrijwel uitgesloten dat een leerling Mauds foto op Baas’ pc had gezet. En als het verhaal van zijn dochter klopte dat Henk geen verstand had van mobieltjes? De leesbril. Van wie was de leesbril? Hij keek op zijn horloge en nam een besluit. Hij zou meteen naar Henk Baas’ huis rijden om die bril te halen. Dan kon hij gelijk vragen of zijn vrouw en dochter nog bij de voorstelling aanwezig wilden zijn vanavond. Het was natuurlijk uitgesloten dat Baas zelf mee zou komen. De kans dat hij ongeschonden het einde van de avond zou halen was niet zo groot. Nee, de sfeer moest goed blijven.
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Tim verliet het podium via de achterkant. De generale zat erop en alles verliep naar wens. Zelfs Wekema had nog even vanuit zijn kantoor naar hun optreden gekeken; die was vast onder de indruk. Daarna zag Tim hem gehaast de school verlaten. Lekker gemakkelijk baantje jij, dacht Tim.

In de gang naar het gymlokaal liepen nog een aantal deelnemers. Ze waren druk, logisch. Maud en Nicole stapten net uit de meisjeskleedkamer. 

‘Zo meneer, wij gaan naar huis. We halen dan de kleding voor vanavond en zijn op tijd terug. We moeten ons natuurlijk hier nog mooi optutten voor de show hè,’ zei Maud stralend.

‘Prima plan dames, ik zie jullie tijdens de maaltijd.’

Hij liep door naar de andere kleedkamer en controleerde voor de tweede keer of zijn kleding in orde was. Er mocht niets misgaan vanavond. Hij besloot naar de keuken te gaan om wat eten te scoren. Tijdens de kerstmaaltijd had hij vast geen tijd daarvoor. Hij kende dit soort avonden en wist dat hij voortdurend zou worden aangesproken door de zenuwachtige deelnemers, in ieder geval door Annefleur. Bovendien liep hij op deze manier niet het risico eten te morsen op zijn mooie pak; hij kende zichzelf goed. Eerst eten, dan omkleden. Hij dacht hierbij ook nog even aan Wilma’s handige tip: ‘Eerst tandenpoetsen, dan pas je overhemd aantrekken hè!’

 

De kerstmaaltijd was begonnen. Er hing een gezellige sfeer. Alle aanwezigen hadden hun best gedaan er piekfijn uit te zien. Tim had zich inmiddels omgekleed en liep een beetje tussen de tafels door. Hij was relaxed. Hier en daar maakte hij een praatje en af en toe ging hij naar het podium. Hij wilde er zeker van zijn dat alles in orde was. Lag alles nog goed? Waren alle kabels nog vastgetapet? Stond de piano nog aan? Hij checkte zijn binnenzak of zijn benzinepompbril erin zat.

Vanaf het podium hoorde Tim de geluiden van schuivende stoelen. Dit betekende dat de maaltijd ten einde was en het opruimen kon beginnen. Dan werden de stoelen klaargezet in de zaal en mochten de ouders naar binnen. Nog even, dan ging de voorstelling van start.

 

Maud stond net bij de ingang van de school op het moment dat de overige gasten binnen mochten komen. Ze wilde graag haar ouders persoonlijk verwelkomen. Een van de gasten werd begroet door een gastvrouw van de oudercommissie: ‘Hartelijk welkom mevrouw Van Galen, uw man is nog druk bezig, maar u zult hem straks wel zien denk ik.’

Maud liep op haar af.

‘Hallo, ik hoorde uw naam toevallig. Ik zal me even voorstellen, Maud Venema. Ik wilde toch even zeggen hoe leuk ik het vind dat uw man ons wilde begeleiden. Het heeft heel wat tijd gekost, maar ik ben hem erg dankbaar.’

Wilma gaf haar een hand.

‘Ah dat is lief. Ik heb al veel over je gehoord en ik weet zeker dat het een mooi optreden wordt.’

Wilma liep met haar kinderen verder de school in, richting de garderobe van de docenten. Vrouw van een leraar zijn, had zo zijn voordelen. De docenten hadden hun eigen garderobe en het voelde fijn dat ze daar veilig haar jas kon ophangen. Bovendien vond ze het een frisser idee, deze aparte garderobe: je hoorde toch regelmatig dat op scholen weer luizen waren aangetroffen.

Ze dacht nog na over het gesprekje met Maud. Ze was bijzonder knap en rook lekker. Dat geurtje, ze kon het niet meteen thuisbrengen. Ze hingen hun jassen op en zochten een plek in de zaal.

 

Tim keek langs het gordijn en zag Wilma, Sem en Iris de zaal betreden. Hij wilde ze het liefst begroeten, maar het was leuker als ze hem straks ineens op het podium zouden zien staan. Hij voelde zich trots in zijn mooie pak. Maud had nog geholpen met zijn strikje.

‘Je ziet er mooi uit,’ had ze gezegd en had kort met beide handen langs zijn wangen gestreken.

‘Jij ook Maud.’ Tim voelde meteen hoe horkerig dit moest hebben geklonken, maar hij was even volledig van de kaart geweest door deze subtiele aanraking.

Maud was een parel. Onweerstaanbaar bijna. Haar jurk zat als gegoten om haar prachtige lijf. Ze had het haar opgestoken en om haar hals droeg ze een bescheiden zilveren kettinkje. En hij had alleen gezegd: ‘Jij ook Maud.’

Wat een sukkel. Hij was vastbesloten na het optreden zijn fout goed te maken.

 

Annefleur liep richting het podium, ging voor het gordijn staan en nam de microfoon in haar hand. ‘Willen alle deelnemers van vanavond zich nu verzamelen achter het podium? Over tien minuten gaan we beginnen.’

Er ontstond gelijk onrust in de zaal. Terwijl de deelnemers langs het gordijn naar achteren verdwenen, namen de laatste bezoekers hun plek in. 

Tim stond al klaar, helemaal links op het podium. Zo kon niemand hem straks zien als de gordijnen opengingen en was hij toch in de buurt voor het geval er iets mis zou gaan met het geluid. Hij was blij dat de zwevende engel niet door was gegaan.

Vanaf deze positie had hij ook gelijk een goed uitzicht op de zaal. Zo kon hij mooi de reacties van het publiek zien.
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Hans Wekema liep de school in. In zijn binnenzak het blauwe brilletje dat misschien nog een belangrijke rol kon gaan spelen. Het bezoek aan Henk Baas was zwaar geweest. Zwaar om te zien hoe iemand worstelde om contact te leggen. Wanhopig had Henk geprobeerd hem iets duidelijk te maken, maar de geluiden die hij voortbracht, leken meer op het grommen van een beer dan op woorden. Ook zijn vrouw en dochter was het tot nu toe niet gelukt fatsoenlijk met hem te communiceren. Wat wel duidelijk werd, was zijn woede. Hij leek razend. Gebonden aan zijn rolstoel, slechts één arm functioneel, geen spraakvermogen meer, Hans begreep het ook wel. Ook schrijven lukte niet. Als het hem al lukte iets van woorden te fabriceren, dan was het nog een vijfsterrenpuzzel. Wel tekende Henk soms dingen had zijn vrouw verteld. Nou ja, tekenen, meer gekras, slechts een enkele keer was er iets in te herkennen. Wat moest deze man gefrustreerd zijn.

Toen zijn vrouw Herma hem de leesbril overhandigd had – daar was hij uiteindelijk voor gekomen – leek Henk te ontploffen en had het schuim om zijn mond gekregen. Hij was bijna uit zijn rolstoel geschoten en had iets dierlijks gebruld.

‘KLOOOOZZZ….MNAAAAGEL!’

Herma had tevergeefs geprobeerd hem te kalmeren.

‘Nee lieverd, dat is jouw bril niet. Die is van een collega van je. Daarom komt Hans hem halen, snap je?’

Haar kalmerende woorden hadden geen effect gehad. Hij was vuurrood geworden en even had het geleken of hij uit zijn rolstoel op wilde staan. Pas een paar minuten later was hij tot rust gekomen. Hans had even gevreesd voor een nieuwe hersenbloeding. Dit was een goed moment om te vertrekken, had Hans gedacht. Hij had al bij binnenkomst gevraagd of ze het leuk zouden vinden de voorstelling bij te wonen vanavond, maar nu betwijfelde hij of dat wel zo’n goed idee was. Na een kort afscheid van Henk en zijn dochter was Herma meegelopen naar de deur om hem uit te laten.

‘O Hans, het is zo zwaar allemaal.’

Ze had hem vastgepakt en gehuild. Net toen het een beetje ongemakkelijk was geworden, begon ze weer te praten.

‘Het is zo raar dat je niet eens weet wat je moet voelen. Ergens ben ik woedend op hem, maar o man, hij is zo kapot nu. Bijna niets lukt bij hem. Gisteren is hij de hele middag bezig geweest een G-sleutel te tekenen; weet je wel, zo’n muzieksleutel. En maar erop wijzen, hij ging maar door. Tientallen heeft hij gemaakt. En ik maar zeggen dat het goed was, dat ik trots was.’

‘Ja, lastig hoor,’ was zijn enige reactie geweest. Hij kon op dat moment niet meer zeggen, omdat zijn politiehoofd op volle toeren draaide. Wat zag hij over het hoofd? Henks woede toen de leesbril in beeld kwam – de G-sleutel – muziek – en wat brulde hij nou precies? Hij had Herma een stevige knuffel gegeven en was vertrokken.

Hij haalde een kan koffie en liep meteen naar zijn kantoor. Hij wilde zijn aantekeningen van alle gesprekken nog eens goed doornemen. De leesbril legde hij op zijn bureau. Daar moest hij nog wat op verzinnen.

 

De gordijnen gingen open en vanuit de zaal scheen een felle spot op Annefleur.

‘Geachte aanwezigen, ik ben erg blij dat jullie zijn gekomen. We hebben hard gewerkt aan deze voorstelling en ik hoop dat jullie er enorm van gaan genieten.’

Achter in de zaal klonk ineens een zacht gereutel, alsof iemand een scheet imiteerde, gevolgd door ingehouden gelach. Maar niet zo ingehouden dat het voor in de zaal niet te horen was. De oudste leerlingen zaten zoals gewoonlijk achterin. Annefleur werd rood en wilde nog iets zeggen, maar er kwam niets meer uit. Tim zag haar paniek en fluisterde: ‘Kom op meid, niks van aantrekken, je doet het geweldig.’ Ze keek kort zijn kant op glimlachte.

Ze richtte zich stoer tot de zaal en ging verder: ‘Ingrid uit 4B zal straks beginnen met het voorlezen van een gedicht. Daarna zullen een paar stoere mannen een zelfgemaakte rap laten horen. Dan volgt een klein toneelstukje met kinderen uit de onderbouw. Hierna moeten we even kort iets aanpassen op het toneel, maar dit zal slechts een paar minuten in beslag nemen. Als laatste ziet u dan een optreden van Maud en Nicole, begeleid door onze kundige, muzikale collega, meneer Van Galen.’

Het publiek applaudisseerde en Ingrid nam haar plaats in achter de microfoon. Zonder een fout te maken las ze de regels voor. Applaus.

Uit de installatie klonk het saaie hiphopritme met een vette bas. De rap kondigde zich aan. Er klonk een aanmoedigend gejoel uit de zaal toen de rappers opkwamen: petjes achterstevoren, zonnebrillen op. Met hun handen maakten ze vreemde spastische gebaren waarbij alleen de wijsvinger, duim en pink te zien waren. Dat hoorde zo, had Tim zich laten vertellen. Het was een groot succes in ieder geval. Tim had sceptisch naar de generale gekeken en was geneigd geweest dit stuk te laten vervallen, zo belachelijk had het geklonken en er nog belachelijker uitgezien. Maar goed, het publiek stelde blijkbaar andere eisen aan een optreden.

Het toneelstuk was niet om door te komen. Langdradig, lacherige acteurs die voortdurend hun tekst kwijt waren, die dan door Annefleur net te hard vanaf de zijkant werd gesouffleerd. Een trieste vertoning.

Voor het eerst voelde Tim een bepaalde spanning bij zich opkomen. Nog even, dan waren zijn dames aan de beurt. Aan de andere kant van het podium zag hij de twee meiden al staan.

Na ruim een kwartier kwam de verlossing: het toneelstuk was afgelopen. Alle spelers liepen naar de rand van het podium en namen het applaus in ontvangst. Nu moest het gebeuren.

De gordijnen gingen dicht en de meubelstukjes van het toneelstuk werden snel weggehaald. Tim schoof de piano wat meer naar het midden en zette twee microfoonstandaards klaar voor Maud en Nicole. Alles stond gereed. Hij hoorde onrust in de zaal en keek langs het gordijn. Ja hoor, flink wat gasten waren opgestaan en liepen rond, sommigen gingen naar het toilet. Zij dachten waarschijnlijk dat het een grote pauze zou worden. Tim had Annefleur nog zo duidelijk gezegd, ‘laat de gordijnen open’. Maar goed, de collega’s in de zaal zouden het wel regelen.

Annefleur liep op hem af.

‘Het gaat best goed toch Tim?’ vroeg ze hoopvol.

‘Ja hoor, echt super, je doet het prima en de leerlingen ook.’

Hij maakte zijn leesbril schoon met een zakdoek en wilde nog snel wat te drinken halen.

‘O Tim, je blauwe bril ligt bij Wekema op het bureau. Ik was net bij hem en Hans vroeg of ik misschien wist van wie die was. Ik herkende hem meteen. Dus als ik jou was, zou ik hem snel even gaan halen. Niets kijkt fijner dan je vertrouwde bril toch? Ik ben blij voor je Tim en ook Hans leek opgelucht dat de rechtmatige eigenaar gevonden was. Ik begreep dat ie in het scheikundelokaal was achtergebleven.’

Annefleur liep naar de andere kant van het podium en Tim stond vastgenageld. Zijn hart bonkte in zijn keel. Hij moest een braakneiging onderdrukken. Fuck… fuck… fuck!

In een razend tempo schoot de bewuste maandag door zijn hoofd: het klaarzetten van Mauds foto op Baas’ computer. In de spanning moest hij daar zijn bril hebben laten liggen. Koortsachtig dacht hij na. Er moest iets te verzinnen zijn. Het zweet stond op zijn rug. Wat moest hij zeggen? ‘Hoi Hans, ik hoorde dat jij mijn bril gevonden hebt. Ja, Henk leende hem weleens van mij, dus vandaar dat ie op zijn bureau lag.’

 

Jezus wat slecht. Kom op Tim, verzin iets goeds. Terwijl hij de zaal inkeek, zag hij aan de zijkant Wekema staan. Met wie stond hij te praten daar? De zaalverlichting was deels uit, hij kon het nauwelijks zien. Shit, het was Ronnie Timmer. Tim zag zelfs van deze afstand dat deze zich niet op zijn gemak voelde. Tijdens het gesprek wees Ronnie zelfs twee keer richting het toneel. Op dat moment voegde zich nog een man bij dit gezelschap. Tim kon zijn gezicht niet goed zien, maar herkende hem aan zijn enorme lengte en de gebogen houding: de rechercheur.

Tim zweette nu als een otter en voelde zijn hart in zijn keel bonken. Was dit het dan? Hij zag Wekema zijn kantoor binnengaan, gevolgd door Ronnie en de rechercheur. Ook Suzan Veenstra liep mee naar binnen.

 

Wilma zat onrustig te wiebelen op haar stoel. Waarom voelde ze zich zo vreemd? Alsof ze op een plek was, waar ze niet thuishoorde. Waarom voelde ze zich niet trots? Het was immers haar man die deze voorstelling mogelijk had gemaakt. Haar Tim. Er was veel veranderd de laatste maanden, dat was haar niet ontgaan. En Tim had het zwaar gehad natuurlijk, maar toch. De stemmingswisselingen bij hem waren wel erg groot de laatste tijd. En dan dat gedoe met Maud en Henk Baas. Maud? Dat geurtje. Ineens wist ze het. Een golf van misselijkheid kwam op. Had haar Tim een relatie met een leerling? Ze pakte haar tas en stond wankelend op.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Iris.

‘Ik…, ik moet even iets doen,’ stamelde ze.

‘Hoezo mam, doe niet zo gek, je kunt nu niet weggaan. Straks moet papa optreden.’

Wilma herpakte zich en kreeg een ingeving.

‘Ik ga ons cadeau in zijn schooltas verstoppen. Als alles dan achter de rug is, en papa vraagt naar de verrassing, dan zeg ik dat hij maar eens goed moet zoeken in zijn tas.’

Bij het uitspreken van het woord ‘papa’ voelde ze opnieuw haar maag samentrekken.

‘Ja dat is een goeie,’ zei Sem. ‘Ik zag zijn tas al liggen in de garderobe, onder de kapstok.’

‘Ja, ik ook,’ zei Wilma en liep de zaal uit richting de personeelsgarderobe. Ze zag nog net Wekema met een aantal mensen zijn kantoor binnengaan.

 

Vanaf het podium keek Tim toe. Ja, ga jij ook nog even weg, domme gans, dacht hij toen hij Wilma zag vertrekken. Wat een klotezooi allemaal. Zijn handen trilden en hij trok zijn strikje iets losser. Het gevoel geen lucht meer te krijgen werd hiermee niet verholpen.

‘Alles oké meneer?’ Het was Maud.

‘Ja ja, alles is goed, alleen een beetje warm hier onder die lampen.’

Maud kwam dicht bij hem staan, zo dicht dat hij haar haarlokje tegen zijn wang voelde, en fluisterde in zijn oor: ‘Meneer, ik vind je geweldig.’

Zacht drukte ze een kus op zijn wang en liep naar het midden van het podium.

Met knikkende knieën nam hij plaats achter zijn piano. Hij voelde zich vreemd. Alsof alle goeie en slechte dingen bij elkaar kwamen deze avond. Zijn hoofd bonsde, paniek om wat er komen ging. Zijn hart bonsde, waarschijnlijk door de zoen en de lieve woorden van Maud. En hij kon niets doen, gewoon afwachten en spelen. Misschien hield Timmer stand bij Wekema. Ronnie was wel een taaie, maar of hij deze druk van de directeur aankon, was nog maar de vraag. En wat was de rol van die rechercheur tijdens deze kerstavond? Misschien loste alles zich vanzelf op. Misschien viel er wel een meteoriet door het dak. Het werd stil in de zaal en de gordijnen gingen weer open.

Tim zag Iris zitten die hem met een trotse glimlach aankeek. Ze deed haar duim omhoog alsof ze zeggen wilde, ‘je kan het papa’. Wilma was nog niet teruggekeerd. Sem keek naar achteren, alsof hij uitkeek waar zijn moeder bleef.

‘Dames en heren,’ begon Annefleur die de microfoon van Maud had overgenomen, ‘na deze onverwachte pauze vraag ik nu uw aandacht voor ons laatste optreden. Een warm applaus voor Maud en Nicole!’

Tim keek wazig naar Maud die hem vragend aankeek.

‘Een toontje graag,’ fluisterde ze zacht.

Shit, natuurlijk. Tim sloeg zacht de A aan en Maud begon. In de zaal was het doodstil.

’So this is Christmas, and what have you done.’

De eerste woorden van Maud drongen tot hem door. Ze had hem zelfs even kort aangekeken tijdens dit zinnetje. Waarom?

What have I done, dacht Tim. Gek, hij had dit nummer al honderden keren gehoord, maar hij had nog nooit echt naar de tekst geluisterd. Maud zong onverstoorbaar door, alsof ze nooit anders had gedaan. Tim durfde niet meer op te kijken en zijn ogen bleven strak op de toetsen gericht. Niet naar Maud kijken, niet opkijken, dat valt op, schoot steeds door hem heen.

Hij voelde zich enorm bekeken door het publiek. Hij voelde zich naakt, kwetsbaar, alsof ze dwars door hem heen konden kijken; alsof iedereen wist wat hij had gedaan. Alsof iedereen kon zien wat hij voor Maud voelde.

Het eerste couplet was bijna afgelopen. Even keek Tim op en zag hoe vertederend lief Maud naar hem keek terwijl ze zong: ‘The near and the dear one, the old and the young...’

Tims hart maakte een gek sprongetje. Zong ze dit voor hem? Hij vergat bijna het nieuwe akkoordenschema van het refrein in te zetten.

Nicole kwam op en begon enthousiast aan haar ‘five minutes of fame’: ‘A very Merry Christmas… and a happy new year…’

De gasten in de zaal begonnen onmiddellijk mee te zingen en zwaaiden langzaam hun handen door de lucht. Een muzikale enkeling probeerde zelfs op eigen initiatief ‘War is over’ in het refrein te mixen. Even keek Tim schichtig de zaal in en ontdekte zelfs een paar oplichtende, bewegende lampjes van mobiele telefoons die kennelijk de aanstekers van vroeger hadden vervangen. Hij probeerde Wilma te ontdekken, maar die was nog steeds niet terug op haar stoel. Wat een gans.

Nicole had haar eerste taak volbracht en kwam zoals afgesproken naast hem staan achter de piano, zodat de volle aandacht weer naar Maud kon gaan tijdens het tweede couplet.

Het licht in de zaal, dat even aan was gegaan tijdens het refrein, werd gedimd en de stilte van voorheen kwam terug.

’And so this is Christmas, for weak and for strong…’

Maud zong betoverend mooi en pakte alles en iedereen in met haar verschijning en haar stem. De mensen in de zaal luisterden opnieuw ademloos. Het enige geluid kwam van Mauds stem en zijn piano. En nog iets. Iets wat Tim niet goed kon thuisbrengen. Het kwam van de zijkant. Het leek wel of iemand huilde. Muziek kan ontroeren, wist Tim, maar huilen paste niet echt bij dit optreden toch?

Strak keek hij weer naar zijn toetsen en zag hoe zijn handen trilden. Het derde geluid zat hem dwars. Hij kon het niet goed plaatsen. De sfeer in de zaal werd ineens onrustig, dat was duidelijk. Hij hoorde het geschuifel van stoelen en een paar mensen stonden op, zag Tim vanuit zijn ooghoek. Het tweede couplet was net klaar en Nicole liep vol overgave naar de voorkant van het podium en zette enthousiast, maar bijzonder vals, het ‘War is over’ in. Het zaallicht ging weer aan.

Tim kon nu goed zien dat een stuk of tien mensen waren opgestaan, verschrikt naar de zijkant kijkend. Het grootste deel van het publiek vatte dit op als startteken om ook te gaan staan en begon uit volle borst mee te zingen.

’War is over, war is over…’

Nu stond de hele zaal, maar niet iedereen zwaaide meer mee. Tim tuurde de zaal in en probeerde te ontdekken wat zich aan de zijkant van de zaal afspeelde.

’War is over, war is over…’

Vreemd, dacht Tim. Het leek of iemand de volumeknop van de zangers uit de zaal langzaam dichtdraaide, van links naar rechts. Er werd steeds zachter gezongen, en sommigen waren zelfs helemaal gestopt. Alleen de rechterhelft van het publiek scheen nog niets gemerkt te hebben van de ontstane onrust en zong vrolijk door.

Tim bleef krampachtig naar zijn toetsen kijken. Het beeld van struisvogels die in strips hun kop in het zand steken als er paniek is, schoot door hem heen. Doorspelen. Alles negeren. Doorspelen. De tijd lost alles op.

Het licht in de zaal ging nu op volle sterkte aan en Tim merkte dat niemand meer zong. Maud niet, Nicole niet, niemand. Hij hoorde alleen zijn eigen gepingel en een toenemende onrust vanuit de zaal. Plotseling herkende hij de stem van zijn vrouw: ‘Wat heeft ie gedaan, wat gebeurt hier in godsnaam allemaal?’

Tim keek de zaal in. De chaos was compleet. Hij zag Wilma lopen, meer wankelen, alsof ze dronken was, half ondersteund door een vrouw en Hans Wekema. In een flits zag hij Ronnie Timmer met een lijkbleek gezicht naast de rechercheur staan.

Hij hoorde zijn eigen pianospel en besefte dat dit weinig zin meer had. Opnieuw keek hij de zaal in en vond Wilma. Wat hij toen zag, deed zijn bloed bevriezen. Ze had de foto’s van Maud in haar handen. Hoe kon dit? Onmogelijk, die zaten in zijn tas. Steeds meer mensen kwamen in beweging. Iris liep naar haar moeder, bekeek de foto’s en draaide zich meteen om naar het podium. Ze zocht de ogen van haar vader. Tim zag de vragende blik van zijn dochter, alsof ze zeggen wilde: ‘Papa, zeg me dat het niet is wat ik denk.’

Ook Maud scheen langzaam door te krijgen wat er aan de hand was. Ze was ook de zaal ingelopen richting Wilma. Een korte blik op de foto’s maakte haar duizelig.

Langzaam liep ze terug naar het podium. Tim zag haar naderen en stond op van zijn pianokrukje. Hij wilde iets zeggen, maar kreeg er niets uit. Zoals Maud hem nu aankeek; het maakte hem kapot. De zaal stond inmiddels volledig op de kop.

 

Tim liep via de achterkant het podium af en rende richting de gymzaal. Het hysterische lawaai achter hem ebde langzaam weg. Deze rust had hij nodig.

Via de kleedkamer liep hij de gymzaal in. Dit was het dus. De finale. Niets was terug te draaien en niets kon zijn gecreëerde ravage oplossen. Teruggaan was onmogelijk. Hij nam plaats op een bank onder de ringen. Daar zittend, voelde hij een vreemde, intense rust over zich komen. Het leek een soort berusting die hij kende vanuit zijn jeugd als het weer eens volledig uit de hand gelopen was. Op stap met zijn vrienden en in een jolige bui besluiten iets uit te vreten. En dan kwam steevast ergens de fase dat je zeker wist dat het slecht af zou lopen, maar toch ging je door. Alsof je niet meer terug kon en gelaten afwachtte wat zou komen. Zijn jeugdvriend Lex zei dan altijd: ‘Wat kan er nou gebeuren Timmie, erger dan doodmaken kunnen ze ons niet.’ In die tijd gaf dat zinnetje hem rust, omdat hij zeker wist dat zoiets nooit zou gebeuren. Nu was het anders. Rust zou hij niet krijgen voorlopig. Tim wist dat hij weinig tijd zou hebben. Ze zouden hem gaan zoeken. En dan zou de verantwoording moeten komen, de verklaringen, door het slijk gaan en de vernedering, de schaamte. De blik van zijn dochter stond nog op zijn netvlies. En Maud, lieve Maud, die kon hij ook niet meer onder ogen komen. Hij zag zich al zitten op een houten stoeltje op het politiebureau. Wilma die hem daar zeker niet zou opzoeken nu ze de foto’s had gevonden. Het bewijs van Wekema: zijn bril op de plaats delict. Als ze gingen spitten, vonden ze natuurlijk ook het afschrift van de fotoshop op zijn creditcard. En dan ongetwijfeld de bekentenis van Ronnie. Hij was er wel uit. Dit was het dus, geen weg terug. Tim keek naar de ringen op reikhoogte, de banken eronder, maakte snel een inschatting en keek om zich heen. Hij zag springtouwtjes hangen aan een beugel in de bergruimte en haalde er een van af. Met het touw in zijn hand liep hij terug naar de bank waarop hij gezeten had en keek omhoog naar de ringen. Was hij stoer genoeg?

 

In de zaal was de puinhoop compleet: huilende kinderen, schreeuwende ouders en wanhopige collega’s die geen idee hadden wat ze moesten doen. Wilma was ondersteund door Sem en de rechercheur meegenomen naar het kantoor van de directeur en zat wezenloos op een stoel voor zich uit te staren.

Maud had in de chaos zo snel mogelijk de school verlaten en liep nu als een zombie over het schoolplein. Ze moest weg uit de drukte, de chaos, de afgrijselijke herrie van ouders en leerlingen, de blikken. Ze huilde maar voelde niets. Zelfs niet de gure wind die goed vat had op haar dunne jurkje.  

 

‘Zoek Van Galen!’ schreeuwde Wekema tegen het groepje leraren dat vlak bij hem stond.

Thomas Muller liep meteen het podium op – hij had als enige Tim weg zien glippen – en verdween door de achterdeur. Het duurde ongeveer vijf minuten voor hij terug was. Hij had blijkbaar geen haast, liep rustig naar zijn directeur en fluisterde hem iets in zijn oor.

 

Een paar honderd meter verder was Maud gaan zitten met haar rug tegen een boom. Dit had ze nodig nu: stilte en rust. En hier was het stil. Verdrietig probeerde ze te achterhalen wat er nou de afgelopen maanden precies was gebeurd. Was de wereld nou helemaal gek geworden? Had ze zich zo vergist in Van Galen? Was zij de oorzaak van deze shit? Ze staarde wezenloos voor zich uit. Fysiek voelde ze niets, alsof ze buiten zichzelf was getreden. Ze voelde niet eens de vochtige sneeuw die langzaam naar beneden dwarrelde en haar mooie galajurkje met glitters doorweekte. Ze genoot van de stilte. Het enige geluid dat ze in de verte hoorde, was een startende auto en de schoolbel: drie keer kort en drie keer lang.




Epiloog



Een jaar later

Het was al redelijk druk in het restaurant. De zaak liep al goed, maar rond deze tijd van het jaar was reserveren noodzakelijk. De Fransen lieten zich tijdens de kerstdagen graag culinair verwennen.

Tim zag de mensen binnenkomen. De vleugel stond in de hoek van het restaurant en zo kon hij tijdens het spelen mooi alles overzien.

Hij zag de volmaakte gezinnetjes opgewekt aan de tafels plaatsnemen en kreeg het weer zwaar. Hoe zouden Wilma en de kinderen deze kerst vieren?

Hij dacht voor de zoveelste keer terug aan het afschuwelijke drama, precies een jaar geleden. Hij had destijds geen keus gehad. Nou ja, er was nog een andere keus, maar daar was hij te laf voor geweest.

Via de nooddeur was hij het gymlokaal uit gevlucht en in twee dagen naar Zuid-Frankrijk gereden. Gelukkig had hij zijn autosleutels niet in zijn jaszak gelaten. In het dashboardkastje had alles gelegen wat hij nodig had: rijbewijs en creditcard. Wat was hij opgelucht geweest dat hij nooit Wilma’s advies had opgevolgd: ‘Je moet die spullen niet in je auto bewaren Tim, als je auto wordt gestolen ben je alles kwijt.’

Hij had de eerste maanden in een stacaravan gewoond. Hij kende de eigenaar van het terrein goed. Jean Paul was ook de baas van de camping waar Tim jaren achtereen met zijn gezin de vakantie doorgebracht had.

Via hem had hij ook het adres gekregen waar hij nu woonde: een oud maar betrouwbaar klein, houten huisje op een groot landgoed van een Franse boer. Hij hoefde geen huur te betalen en Tim geloofde dat de boer het juist wel gezellig vond dat er iemand het oude arbeidershuisje bewoonde. Als tegenprestatie verleende Tim overdag wat hand-en-spandiensten. Een aantal avonden per week werkte hij nog als pianist in restaurantjes en bars. Hier verdiende hij genoeg mee om rond te komen; hij had niet veel nodig. Hij had ook geen keus: zijn creditcard was na een aantal weken al geblokkeerd vanuit Nederland.

Een aantal malen had hij overwogen terug te keren naar huis, maar zijn schaamte had hem tegengehouden. Bovendien kon hij de confrontatie niet aan. En wie weet, had Wilma inmiddels een nieuwe relatie. Hij miste zijn kinderen.

Tijdens de eerste maanden na zijn vlucht had hij regelmatig via Facebook Messenger contact gezocht met Iris en Sem. Tot op heden had hij geen reactie gehad. Hij kon het ze niet kwalijk nemen. Zijn gezin had hem waarschijnlijk uitgekotst, evenals de school. Hij had Wilma maar niets gestuurd. Hij durfde het niet. Hij wist niet eens of hij haar wel miste. Een aantal keren had hij in zijn nieuwe onderkomen iets op de houten trap gezet om er later vrolijk overheen te stappen. Dan imiteerde hij Wilma’s wanhopige, zeurderige stem:

‘Tim, waarom neem je dat nou niet éven mee naar boven?’

Sowieso merkte Tim dat hij steeds vaker in zichzelf praatte. In zijn eenzaamheid hield hij betogen voor Maud. Hij dacht vaak aan haar en soms rook hij in zijn hoofd haar geurtje. Vreemd eigenlijk, dat je je een geurtje kunt herinneren. Met gemengde gevoelens dacht hij regelmatig aan de zoen op zijn wang, enkele minuten voordat alles in elkaar stortte. Op zijn nachtkastje lag al maanden een brief klaar voor Maud, waarin hij geschreven had hoe hij zich schaamt, hoe bijzonder hij haar vindt en haar vraagt hem te vergeven. Misschien zou hij ooit de moed vinden hem te versturen.

Hij nam een slokje van het drankje dat hij van een van de gasten had ontvangen. Vanuit zijn ooghoek zag hij de strenge, sturende blik van Louis, de baas van het restaurant. Een enorme eikel, vond Tim. Twee weken geleden had Louis tien euro van zijn loon ingehouden, omdat hij Tims pauzes tussen de nummers te lang had gevonden. ‘Ik betaal voor muziek, niet voor pauzes,’ had hij gezegd. Zijn baas was alleen aardig tegen de chef-kok. Ook zo’n hufter, dacht Tim. Elke dag dat hij hier speelde, mocht hij halverwege zijn optreden iets te eten halen uit de keuken. En dan die blik van die kok, die arrogantie. Alsof hij dacht: moet ik nu echt mijn fantastische culinaire werk aan dit muzikantje geven? Maar Tim was nederig. Tim bleef aardig, knikte vriendelijk, dankte hartelijk. Hij moest blij zijn met deze baan, inclusief maaltijd. Maar mijn God, wat haatte hij deze twee kerels. Misschien was het weer tijd voor een lijst? Er trok een warme scheut van geluk door zijn hele lijf bij deze gedachte.

Eerst maar spelen, daar werd hij voor betaald. Hij dacht kort na en zette het mooie lied van John Lennon in: ‘War is over’.




Dankwoord



Ik dank Peter ten Hoor en Coen Peppelenbos van Uitgeverij kleine Uil dat ze me tijdens een bitterbalbijeenkomst hebben aangemoedigd een tweede boek te schrijven. Het was even schakelen van non-fictie naar fictie, maar ik heb het met veel plezier gedaan.

 

Ik heb veel gehad aan Coens adviezen; soms hard maar altijd rechtvaardig. Dank daarvoor Coen.

 

Astrid Werumeus Buning en Willem Goedhart hebben veel tijd gestopt in het doorspitten van het manuscript. Ik was blij met hun tips en aanpassingen.

 

Bas Ekkers heeft het voor elkaar gekregen een omslag te maken waar ik me helemaal in kan vinden. Hier noem ik ook graag Sofie Vellinga: zonder haar had de voorkant er absoluut anders uitgezien.

 

Iemand die vanaf het begin over mijn schouder heeft meegekeken is Janneke Vugteveen. Ik dank haar voor de tijd, de kritische blik en de eindeloze energie. Ik weet dat ze al flink op weg is met haar debuut en ik hoop iets terug te kunnen doen als het zo ver is. Succes.

 

Tot slot dank ik mijn vrienden Ben en Ing. Zij sleurden mij naar boven als ik even onderin zat.
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“Tim van Galen ~ getrouwd, twee kinderen — heeft een
ogenschijnlijk rustig levente. Hij is muziekdocent in
het voortgezet onderwis. Tim it echter vol opgekropte
frustratie. Door zijn onvermogen snedig en ad rem te
reageren op collega’s die hem met grote regelmaat
vernederen en irriteren, ontstaat er een plan om wraak
te nemen. Zijn eerste maatregelen zijn nog goed te

overzien, maar al viot raakt Tim verstrikt in zijn web met
feugens. Tn de loop van het schooljaar krigt hij steeds
meer contact met Maud, een van zijn

leerlingen. Tim beseft dat de gevolgen

van zijn acties niet allemaal te plannen

zin.

Zal hij op tijd bij zinnen komen? OF zal

zijn plan; de ljst, een allesverwoestende

uitwerking hebben?
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