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    Donderdag - 14.58 uur


    


    Volgens de eerste ooggetuige was de auto een zwarte Chevrolet, drie of vier jaar oud. De tweede getuige meende dat hij misschien wel zwart geweest kon zijn, hoewel hij hem eerder donkergroen zou willen noemen, maar hij was ervan overtuigd dat het een Pontiac was en geen Chevrolet en hoogstens twee jaar oud. En de derde getuige wist natuurlijk zeker dat het een donkerblauwe Ford Mercury was, een bijna spiksplinternieuwe, haast net zo een als die hij zelf had, of liever gezegd had gehad, want de dealer had hem weer teruggenomen. Het enige waarover alle drie de ooggetuigen het eens waren was dat het geen gespikkeld rijtuigje was of een gecamoufleerde tank.


    Hoe dan ook, precies twee minuten voor sluitingstijd, stopte de auto voor de ingang van het bijkantoor aan de Jerrold Avenue van de Farmers & Mercantile Bank aan de rand van het Bay View district in San Francisco. Drie mannen stapten uit; de chauffeur bleef zitten. De drie mannen droegen lichtgrijze, breedgerande hoeden diep over de ogen getrokken, zodat hun gezichten niet goed te zien waren en praktisch identieke grijze kostuums met dubbele rij knopen. Een van hen droeg een aktetas van iets groter formaat dan normaal. Heel kalm stapten zij de bank binnen en een van hen bleef vlak bij de deur staan. De tweede liep, nonchalant met de hand in zijn zak, rustig naar de geüniformeerde bewaker toe, die net op weg was naar de deur om daar zijn plaats in te nemen tot het precies drie uur was, het moment waarop hij steeds punctueel de deur op slot deed om een eventuele late cliënt buiten te sluiten. De bewaker was met zijn gedachten helemaal geconcentreerd op het vastgestelde uur; toen hij opkeek was het eerste wat hem opviel het volkomen uitdrukkingsloze pafferige gezicht voor hem en hij besefte te laat dat hij in een plastic masker keek. Op hetzelfde moment scheen de gemaskerde man een revolver in zijn hand te toveren en de bewaker bleef stokstijf staan.


    De man bij de deur verschoof de grendel en trok het rolluik naar beneden ten teken dat de bank voor die dag gesloten was. De derde man liep naar het grote raam dat uitzag op de straat, trok de gordijnen dicht en maakte haast tegelijkertijd zijn aktetas open. Hij haalde er een stengun uit waarmee hij in het rond zwaaide. Het was een plat wapen zoals men in de meeste legerdumps kan vinden en het had een korte steunkolf en een afgezaagde loop.


    'Blijf waar je bent, dan gebeurt er niks,' zei hij.


    Hij sprak niet bijzonder hard en ofschoon zijn stem gedempt werd door het strakke masker, waren de woorden duidelijk genoeg te verstaan. Achter het plastic krulden de lippen van de man zich een ogenblik en werden toen weer strak. Banken — vooral bijkantoren — hebben dit met bibliotheken en kathedralen gemeen: iedereen die daar met verheffing van stem spreekt, lijkt wel heiligschennis te plegen. De man vervolgde op dezelfde kalme toon: 'Wij hebben geen enkele belangstelling voor uw portemonnaie, blijf dus doodstil staan. En als ik zeg doodstil dan bedoel ik dat letterlijk'.


    Iedereen bleef inderdaad doodstil staan en keek naar de man. Er was slechts één cliënt in de bank aanwezig, een al wat oudere man bij de balie van de kassier. Achter de moderne, onbeschermde balie zaten drie kassiers, allen vrouwen van verschillende leeftijd. In een hoek bij de deur van een leeg kantoorvertrek zat een meisje achter een schrijfmachine. Op het bevel bleven haar vingers stokstijf rusten op de toetsen van haar machine; ze zag eruit als een figuur in een wassen beeldenkabinet. De man met de stengun richtte het wapen op haar.


    'Opstaan jij en loop naar de anderen toe. Aan deze kant van de balie, naast die ouwe vent, daar.'


    Zij scheen te voelen dat het feit dat zij speciaal uitgekozen was om iets anders te doen dan de anderen, een slecht voorteken was. Zij probeerde op te staan, maar was daartoe niet bij machte.


    'Opstaan,' zei de man dreigend, terwijl hij de loop van de sten bewoog alsof hij daarmee zijn woorden kracht wilde bijzetten. Het meisje stond ineens naast de balie zonder dat zij zelf scheen te weten hoe zij daar gekomen was. De man met de stengun knikte goedkeurend en zei over zijn schouder: 'Kom mee.'


    De man tegenover de bewaker had intussen diens .38 kaliber-pistool uit de holster gehaald en het wapen in de zak van zijn jasje laten glijden. Zo deze handeling de bewaker al iets zei, in ieder geval wist hij nu dat het wapen met de korte loop dat de ander hem voorhield echt was, geladen en klaar om te schieten; niet dat de bewaker daar ook maar even aan getwijfeld had. De overvaller hief zijn wapen omhoog en richtte het op de naam MICHAEL KRYSAK die in een keurige rechthoek op het uniformhemd was gespeld.


    'Naar beneden, jij,' zei hij.


    De bewaker was een voormalige politieman die dertig dienstjaren achter de rug had in het politiekorps van Oakland. Hij was bepaald geen held, maar de vele jaren in uniform maakten dat hij in ieder geval probeerde het te zijn. 'De kluis is al op het nachtslot,' zei hij in een poging zijn stem zowel oprecht als ernstig te laten klinken. 'Het is een automatisch slot, dat pas morgenochtend om negen uur opengemaakt kan worden.'


    Het wapen bewoog zich iets omhoog, aarzelde even tussen een plek onder het rechteroog en de neuswortel, alsof de overvaller het nog niet met zichzelf eens was wat het beste doelwit was. De gedempte stem klonk ietwat verveeld. 'Naar beneden, voor de laatste keer.'


    De ex-politieman probeerde iets te zien in de ogen die hem door de smalle spleten van het masker aankeken, maar hij kon er niets in lezen, zelfs geen ongeduld. Ja, bij nadere beschouwing zelfs geen kleur; 's mans ogen waren nauwelijks zichtbaar in het strakke doorzichtige plastic tussen de jukbeenderen en het voorhoofd. Michael Krysak haalde zijn schouders op en liep naar de trap die met een bocht van de hoek van het vertrek naar de kluis in de kelder beneden leidde. Hij werd er tenslotte niet voor betaald om voor martelaar te spelen. Bovendien was de bank goed verzekerd, beter dan hij. Terwijl de twee op het punt stonden naar beneden te gaan, werd er heftig aan de deur gerammeld. Krysak bleef bij dit onverwachte geluid hoopvol staan, maar een stevige duw in zijn rug met het schietwapen deed hem een paar treden af struikelen voor hij zijn evenwicht hervond. Daarna liep hij gewillig de rest van de trap af.


    De overvaller bij de deur zei, zonder het hoofd om te draaien: 'Een klant.' Het was voor het eerst dat hij iets zei. Zijn spraak had een uitgesproken zuidelijk accent. 'Misschien heb ik vandaag te vroeg gesloten.'


    Weer werd er aan de deur gerammeld; een ongeduldig oog probeerde langs het neergelaten rolluik naar binnen te kijken.


    'Laat hem maar binnen,' zei de man met de stengun.


    'Mij best,' zei de man bij de deur gemoedelijk, terwijl hij de grendel opzij schoof en de deur open maakte. Hij ging een eindje opzij, de hand in zijn zak hield de revolver stevig vast.


    Een kleine, dikke man stoof naar binnen zonder er acht op te slaan wie de deur voor hem geopend had. Hij haalde hoorbaar zijn neus op over het ontoelaatbare feit dat de bank te vroeg zijn deur op slot had gedaan. Hij liep rechtstreeks naar de balie van de kassier, terwijl hij intussen in zijn zak naar zijn portefeuille zocht en deze te voorschijn haalde. Hij zat vol bankbiljetten, cheques en een stortingsbewijs. Hij smeet dit op het formicablad van de balie, fronste geïrriteerd zijn wenkbrauwen door het gebrek aan aandacht dat hem te beurt viel en draaide zich met een ruk om, om te zien of de kassier soms iets belangrijker te doen had dan hem te helpen.


    De aanblik van de man met de stengun en de man die de voordeur weer op slot deed verklaarde het geheimzinnige gedoe. De dikke man sperde zijn ogen wijd open; hij opende zijn mond, maar sloot hem meteen weer zonder een kik te geven. Hij zag eruit als een vis die naar adem hapt. De man met de stengun zwaaide nonchalant met zijn wapen, waardoor de loop onaangenaam dicht in de buurt van de dikke man kwam. De dikke kromp letterlijk in elkaar toen de loop langs hem heen gleed; haastig trok hij zijn hand weg van het geld in zijn portefeuille, alsof hij er vrijwillig afstand van deed ten gunste van de overvaller. Deze schonk hem echter verder geen aandacht, maar keek naar de camera die hoog in een hoek was opgehangen, alsof hij benieuwd was of de hele gebeurtenis wel goed werd opgenomen. Het oog van de camera keek ongeïnteresseerd toe. De overvaller wendde zich weer tot zijn onbeweeglijke gijzelaars.


    In de kluis beneden keek Clarence Milligan, de jeugdige manager van het bijkantoor aan de Jerrold Avenue van de Farmers & Mercantile Bank, met een trek van grote ergernis op zijn anders zo aardige sproetengezicht op. De bewaker, Mike, was zich terdege bewust van de reden waarom hij zo keek. Het was namelijk nadrukkelijk verboden mr. Milligan op donderdagmiddag te storen in de kluis voordat de auto van de firma Brink om half vier voor kwam rijden. En om een volslagen vreemde naar de kluis te brengen terwijl de loonzakjes van de scheepswerf werden klaargemaakt, was een nog veel ergere overtreding van de reglementen. Milligan keek op van de diplomatenkoffer waarover hij gebogen stond, zag de twee mannen de laatste paar treden afkomen, en deed meteen de koffer met een ferme klap dicht. Hij keek met gefronste wenkbrauwen door de tralies van het gesloten kluishek.


    'Wat is er Mike?'


    Over Mike Krysaks schouder verscheen een pistool, ter verduidelijking van de toestand. Het was gericht op het voorhoofd van de manager. De hand die het pistool vasthield kon het werk zijn van een beeldhouwer.


    'Doe open dat hek.'


    De manager keek naar het masker dat hij over Krysaks schouder nu goed kon zien. In de kleine, muffe kluis was geen ruimte om dekking te zoeken voor de dreigende loop. Het pistool werd verplaatst en werd tegen de bezwete slaap van de bewaker gedrukt, alsof het dreigement tegen een ondergeschikte meer effect zou sorteren dan dat tegen de werkgever. Mike voelde het zweet langs zijn benen lopen.


    Hij hoopte maar dat de vent met het pistool niet een van die psychopaten was die alleen maar iemand doden voor de lol van het schieten en het doden zelf; Mike had er een buiten en twee in het politiekorps gekend die zo waren. Bovendien hoopte hij dat zijn baas niet meer waarde hechtte aan de handhaving van de ongeschonden reputatie van zijn bijkantoor dan aan het leven van zijn bewaker.


    Maar niemand ging zijn boekje te buiten. De manager begreep de situatie en stak zijn hand uit, draaide de sleutel in het slot om en opende de kluis voor de indringer. Hij keek boos, net als een kind dat het gemeen vindt dat hem zijn speelgoed wordt afgenomen. Maar de overvaller trok zich daar niets van aan.


    Hij duwde Krysak voor zich uit de kluis binnen, beduidde de twee mannen met zijn pistool in de verste hoek te gaan staan en pakte de diplomatenkoffer. Hij tilde hem even op alsof hij wilde voelen hoe zwaar hij was en slaagde erin hem onder zijn arm te nemen. Dat viel niet mee, want het was een behoorlijke grote koffer, maar in ieder geval had hij daardoor zijn beide handen vrij. Hij liep achteruit de kluis uit, zonder een poging te doen om te zien of er nog meer te halen viel. Blijkbaar was hij tevreden met de loonzakjes. Hij haalde de sleutel uit het slot en stak hem aan de buitenkant erin; het hek werd gesloten en de sleutel omgedraaid, een tamelijk lastig karwei omdat de bandiet gehinderd werd door de koffer onder zijn arm. Tenslotte trok de rover de sleutel uit het slot, stak hem in zijn zak en liep achterstevoren de trap op, zijn pistool voortdurend gericht op de twee mannen in de hoek van de kluis. Hij liep voorzichtig de trap op, nog steeds op zijn qui-vive, zich bewust van de mogelijkheid dat er zich in de kluis een wapen kon bevinden; tenslotte belandde hij op het trapportaal, daar draaide hij zich om en liep vlug de laatste paar treden op, terwijl hij het pistool in zijn zak stopte. De diplomatenkoffer kon hij nu ook wat gemakkelijker dragen.


    Toen hij de man met de stengun in het oog kreeg, hief hij de diplomatenkoffer omhoog en knikte met zijn hoofd. De man met de stengun knikte voldaan terug, en maakte met het wapen nog een laatste dreigende beweging in de richting van zijn gijzelaars alsof hij daarmee zijn wens dat ze ook verder mee zouden werken kracht wilde bij zetten. Verzekerd van hun medewerking liep hij langzaam achteruit. De drie overvallers ontmoetten elkaar bij de voordeur van de bank; de stengun werd weer in de aktetas gestopt en deze werd daarna gesloten. De man die op wacht had gestaan bij de deur, haalde nu voor de eerste keer zijn pistool te voorschijn. Hij ontsloot de deur, richtte met een laatste dreigende beweging zijn wapen op de onbeweeglijke groep mensen, en toen waren de drie mannen de bank uit. Haastig renden zij over het trottoir naar de wachtende auto. Zij waren precies twee minuten en zesenvijftig seconden in de bank geweest.


    Het was bijna een minuut over drie, op de kop af en agent Thomas Wheaton kwam een beetje sneller dan zijn gewoonte was in hun richting gelopen, of liever gezegd naar de auto die daar, met draaiende motor, helemaal niet vlak voor een bank mocht blijven staan. Uit macht der gewoonte prentte hij het autonummer goed in zijn geheugen, terwijl hij zijn hand automatisch naar zijn holster bracht en het riempje losmaakte. Hij voelde de groeven in de kolf van het wapen dat hij tot dusver alleen maar op de schietbaan had gebruikt. Het was waar dat het na sluitingstijd van de banken was, maar het was nu eenmaal te allen tijde verboden om een auto met draaiende motor voor een bank te laten staan en daarom was een bon hier op zijn plaats. Toen de drie mannen de bank uit kwamen hollen, een met een pistool in zijn hand, weigerde Tom Wheatons verstand aanvankelijk te geloven wat hij daar zag, maar tegelijkertijd reageerde zijn lichaam op de maandenlange training op de politieschool. Hij begon te hollen en richtte tegelijkertijd zijn revolver; hij hoorde zichzelf roepen. Zijn hand kreeg een klap van de revolver, toen hij het eerste schot loste. De diplomatenkoffer en de aktetas werden in de reeds rijdende auto gegooid en twee van de overvallers sprongen hem na. De derde draaide zich om en vuurde snel een schot af in de richting van de achtervolgende agent voor ook hij in de auto sprong. De kogel trof agent Wheaton in de borst; hij struikelde en viel, maar bleef schieten op de bankrovers. De derde man had het ongeluk dat hij net niet meer beschermd werd door het nog steeds geopende portier van de auto; hij werd door twee kogels getroffen. De eerste kogel raakte hem tussen zijn ribben en de tweede in zijn rug doordat de kracht van het eerste schot hem een halve slag omdraaide. Hij strompelde nog een paar passen van de auto vandaan en zakte toen in elkaar op het trottoir. De chauffeur ging er niet vandoor, maar remde onmiddellijk. De twee mannen op de achterbank waren in een oogwenk de auto uit en sleurden hun gewonde kameraad naar binnen, terwijl zij tegelijkertijd het gevallen pistool opraapten. De auto gaf meteen vol gas en schoot ronkend Tolland Street in, richting autoweg.


    Er viel nog een schot toen de revolver van agent Wheaton een laatste kogel afvuurde, voordat hij stierf. De kogel ketste tegen het trottoir en belandde in een goot.

  


  
    


    Donderdag - 16.50 uur


    


    Inspecteur James Reardon van afdeling Moordzaken van de politie in San Francisco, stond met onbewogen gezicht toe te kijken hoe twee ziekenbroeders het lijk van Thomas Wheaton op een brancard legden, deze optilden en in de ambulance schoven. De technische dienst, onder leiding van brigadier Frank Wilkins was gekomen en weer gegaan; er was voor hen maar heel weinig te doen geweest op de plaats van de overval en de schietpartij. Ze hadden geen vingerafdrukken gevonden. De fotograaf had van verschillende kanten Wheatons lijk gefotografeerd, en ook de kleine met bloed besmeurde plek waar de gewonde gangster was neergevallen; ook waren er bloedmonsters genomen, maar dat was eigenlijk alles. Het bloed van de overvaller zou worden geanalyseerd, maar tenzij het toevallig behoorde tot een zeer zeldzame bloedgroep waardoor een gedeeltelijke identificatie mogelijk zou zijn, was het verder vrij nutteloos. Natuurlijk zou het voorkomen dat een onschuldige in staat van beschuldiging werd gesteld, maar om via het bloed de schuldige aan te wijzen was welhaast zeker uitgesloten. Op het ogenblik zou Reardon er wat onder willen verwedden dat het bloed behoorde tot bloedgroep O. De kogel die Wheaton gedood had zou in de morgue in de kelder van het Gerechtsgebouw worden verwijderd. Het nut daarvan was ook twijfelachtig, want het soort wapen dat gebruikt was werd zelden geregistreerd en derhalve was het praktisch onmogelijk de herkomst ervan na te gaan.


    De twee ziekenbroeders behandelden Wheatons lijk zeer omzichtig; hun manier van doen irriteerde Reardon. Hij had grote zin te vragen waarom ze verdomme mensen die nog leefden niet met dezelfde zorg behandelden, maar hij slikte zijn woorden in. Ze deden het uit eerbied voor de overledene, of wat in hun ogen voor eerbied moest doorgaan, en Reardon wist dit. Hij wist ook dat hij erg nerveus was; moord op een collega maakte iedereen in het politiekorps nerveus. De deuren van de ambulance werden gesloten; de twee broeders liepen haastig naar voren en klommen in de auto, alsof ze zich zo snel mogelijk aan de kritische blikken van de inspecteur wilden onttrekken. Reardon keek de ambulance na die met grote snelheid de hoek omscheurde. Hij voelde zich nog steeds erg prikkelbaar. Je bent de laatste tijd te gauw geprikkeld, verweet hij zichzelf hoofdschuddend.


    Inspecteur James Reardon was een kleine, gezette man van even in de dertig. Hij had een onregelmatig en toch opmerkelijk gevoelig gezicht met felle, intelligente grijze ogen die af en toe een verdachte beter leken te doorgronden dan zijn scherpe, op de man af gestelde vragen. Zijn rossige haar was al grijs aan de slapen; soms had hij het gevoel dat het leven veel te snel aan hem voorbijging, en dit was een van die momenten. Hij keek de ambulance na en wandelde toen op zijn gemak naar de surveillance-auto die voor de bank geparkeerd stond Hij bukte zich om te praten met de brigadier die zijdelings op zijn zitplaats met zijn voeten door het geopende portier op het trottoir, zat te luisteren naar de radio.


    'Nog wat bijzonders, Don?'


    'Flauwe kul,' zei brigadier Dondero. Hij schudde vol walging zijn hoofd. 'Wat moeten we in godsnaam beginnen met die beschrijvingen van die auto? Het enige wat we tot nu toe zeker weten is dat ze geen van de bruggen over zijn. Iedere auto wordt daar gecontroleerd.'


    'Tenzij ze overgestapt zijn in een truck,' zei Reardon. 'En zelfs als ze niet naar het noorden gereden zijn, dan hebben we nog de hele zuidelijke helft van de staat, om maar te zwijgen van de rest van het land. En hoe zit het met de ziekenhuizen?'


    'Die hebben allemaal bericht gekregen, alle ziekenhuizen op het schiereiland zijn gewaarschuwd.' Dondero keek even naar het met bloed besmeurde trottoir waar de overvaller was neergevallen. Zijn stem klonk opgewekt, maar er was een verbitterde glans in zijn ogen. 'Maar, laten we hopen dat Wheaton de schoft heeft doodgeschoten.'


    'Wat mij betreft zou i' hem veel liever ergens hebben waar ik hem aan 't praten kon krijgen,' zei Reardon. Hij knikte met zijn hoofd naar het groepje toeschouwers dat door een agent in uniform op een afstand werd gehouden van de bloedplas op het trottoir. 'Probeer eens of je van dat stelletje nog iets belangrijks te weten kunt komen, Don. Ik ben binnen.'


    'Oké,' zei Don, terwijl hij uit de auto kwam.


    Reardon ging de bank binnen. De andere geüniformeerde agent van de surveillancewagen was daar ook. Hij stond bij de deur zoals hem was opgedragen. De mensen die in de bank geweest waren op het moment van de overval stonden voor het grote raam waarvan de gordijnen weer opengetrokken waren, naar de straat te kijken. De mensen op straat achter het politiekordon keken plichtsgetrouw terug. De agent bij de deur keek Reardon vragend aan.


    'In de hoek, daar, is een kantoor, inspecteur,' zei hij. 'Wilt u dat ik ze een voor een bij u breng?'


    'Nee,' zei Reardon. 'Ik neem ze liever allemaal tegelijk.' Hij liep naar het midden van het vertrek en steunde met zijn hand op de lessenaar die daar stond. Onder zijn hand waren glazen vakjes vol inleg- en betalingsopdrachtformulieren. 'Oké, mensen. Mag ik misschien even uw aandacht.' De gezichten wendden zich met tegenzin van het raam af; niemand had blijkbaar veel zin om de feiten van de roofoverval en de schietpartij onder ogen te zien. 'Mijn naam is Reardon, inspecteur Reardon, van de politie. Wat is hier nu eigenlijk precies gebeurd?'


    Zwijgend staarden zij hem aan, ieder wachtte tot een ander het woord zou nemen; niemand had behoefte een verklaring af te leggen over iets wat toch zo duidelijk was. Reardon had een dergelijk zwijgen al meer meegemaakt, het was doodnormaal. Hij liet zijn keuze vallen op de geüniformeerde bewaker en omdat hij diens naam tenminste kende, richtte hij zijn vraag rechtstreeks tot hem.


    'Vertelt u mij eens mr. Krysak, wat is er gebeurd?'


    De bewaker keek bedremmeld en een beetje nerveus. Tenslotte was hij de bewaker en was er een overval op de bank gepleegd. Bovendien had hij zich niet verzet toen zijn revolver werd afgenomen, en dat was bij de politie het ergste wat iemand kon overkomen. Maar ja, liet had geen enkele zin de waarheid te verbloemen.


    'Ik stond op het punt om de deur te sluiten,' zei hij timide, 'en ik vermoed dat ik niet goed uit mijn doppen gekeken heb. Hoe dan ook, voor ik er erg in had stond die kerel vlak voor me. Hij droeg een masker, maar dat zag je pas als hij vlak voor je stond. Het was zo'n doorzichtig plastic geval, dat heel strak om zijn gezicht zat, maar van zijn eigen gezicht kon je niets zien. En hij had een hoed op, heel diep over zijn ogen getrokken. En voor ik iets kon doen richtte hij zijn pistool op mij...'


    Langzaam hief hij zijn ogen op van de vloer. Reardon wachtte geduldig, in zijn gezicht was geen kritiek te lezen, alleen nieuwsgierigheid naar de feiten. De bewaker keek hem aan, gerustgesteld; bovendien was nu het ergste achter de rug. Haastig ging hij verder: 'Hij dwong mij naar beneden te gaan waar mr. Milligan bezig was de loonzakjes klaar te maken voor de scheepswerf, iets wat hij elke donderdag doet. Toen dwong hij mr. Milligan het hek van de kluis open te maken en toen pakte hij de loonzakjes en sloot ons samen op in de kluis. Daarna rende hij de trap op. Ik had mijn eigen sleutel, ... hij had niet eens de moeite genomen om me die af te nemen, en...'


    Reardon viel hem in de rede. 'Wie is Milligan?'


    De jeugdige manager kwam juist uit zijn kantoor waar hij telefonisch het hoofdkantoor en de assurantieafdeling daar van het slechte nieuws op de hoogte had gesteld. Zijn gezicht was doodsbleek onder het rossige haar en de sproeten; hij scheen vooral te denken aan de aantekening op zijn tot dusver uitstekende conduitestaat.


    'Ik ben Milligan,' zei hij. 'Ik ben de manager hier.' Reardon knikte. 'Hoe groot was het bedrag van de lonen waar we het over hebben?'


    Milligan keek naar de gezichten van de mensen die daar stonden, alsof hij te kennen wilde geven dat het bedrag hen geen donder aan ging, en haalde toen zijn schouders op. Het zou toch in alle kranten staan, om maar te zwijgen van de publiciteit via radio en televisie. Rustig zei hij: '235.000 dollar en nog wat.'


    Reardon trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat is een behoorlijk bedrag. Waar zat het geld in?'


    'In een gewone diplomatenkoffer,' zei de manager. „Bruin plastic over een frame van glasvezel; zo'n ding met een dubbel deksel. Hij was in een gewone kofferzaak gekocht. Het aantal loonzakjes was namelijk te groot voor een aktetas.'


    Reardon haalde zijn notitieboekje te voorschijn. 'Stond de naam van de eigenaar op de koffer?'


    'Ja, de naam van de bank stond in gouden lettertjes, op de plaats waar gewone mensen meestal hun initialen zetten, op het deksel. Bovendien was de koffer voorzien van een speciaal slot; de salarisafdeling van de scheepswerf heeft de andere sleutel.' Milligan haalde zijn schouders op. 'Maar het is beslist geen heksentoer om het slot open te breken.'


    'Was het geld op een of andere manier gemerkt?'


    Milligan keek hem aan. 'Waarom zouden we het geld voor de lonen van de scheepswerf merken?'


    Reardon begreep dat hij een stomme vraag had gesteld. Hij probeerde zijn stommiteit goed te maken door te zeggen: 'Ik bedoel eigenlijk in wat voor coupures was het bedrag?'


    'O.' De bankmanager begreep dat Reardon zijn gezicht wilde redden en hielp hem een handje. 'Ik heb de lijst op mijn kantoor. Ik zal hem even gaan halen.'


    Hij verdween naar zijn kantoor en kwam even later terug. Reardon pakte de lijst aan, bekeek hem en schudde zijn hoofd. Het grootste bankbiljet was er een van vijftig dollar, maar het merendeel waren biljetten van twintig, tien, vijf en een dollar. Hij keek op.


    'Hoe zit het met de munten? Het kleingeld?'


    'De wagen van Brink haalt dat altijd op bij ons hoofdkantoor,' zei Milligan. 'Wij beschikken hier niet over de faciliteiten om munten te tellen. Bovendien beschikt de scheepswerf, onafhankelijk van de lonen over een groot bedrag aan zilver.'


    'O.' Reardon schreef het op, hoewel hij niet goed inzag wat het nut ervan was. Maar iemand zou er zeker bij hem naar informeren. Hij keek op van zijn notitieboekje. 'Wat hebben ze nog meer meegenomen?'


    'Niets, geen donder,' zei Milligan. Zijn stem klonk haast boos over zoveel onachtzaamheid van de dieven. 'Ze hebben niet eens gekeken of er in de kluis nog meer van hun gading was en ook hebben ze geen vinger uitgestoken naar het geld in de kas.' De reden voor zijn ongemotiveerde boosheid werd al gauw duidelijk. Hij keek de anderen in het vertrek een voor een aan, alsof die allemaal medeplichtig waren aan het misdrijf. Zijn boze blauwe ogen vestigden zich weer op Reardon. 'Die kerels wisten precies wat ze hebben wilden, inspecteur. Ze wisten waar het geld was en wanneer ze het konden halen. De hele zaak was verdomd goed voorbereid. En iemand moet hen daarbij geholpen hebben.'


    Reardon knikte. 'Best mogelijk. Maar de meeste overvallen zijn goed voorbereid, hoe je de zaak ook bekijkt. Zelfs als een knul met een boodschappentas een kassier een dreigbrief je toeschuift, heeft hij de zaak van te voren overwogen, ook al heeft hij minder gedacht aan de consequenties. Wie wist van die loonzakjes? Behalve het personeel dan?'


    'Ik wist er niets van,' zei de kleine dikke man meteen verontwaardigd.


    Reardon vond dat hij de dikke man gerust aan de anderen ten voorbeeld kon stellen. Hij draaide zich om en keek de dikke doordringend aan.


    'Komt u vaak op de bank?'


    'Jazeker. Iedere dag, vlak voor sluitingstijd,' zei de dikke. Zijn stem trilde nu alle aandacht op hem gevestigd was. 'Ik heb een café, een eindje verderop aan de overkant. Tegen drieën breng ik al het geld dat ik ontvangen heb hier. Ik vind het tegenwoordig té riskant om veel geld in huis te hebben...' Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij volkomen onschuldig was, maar de koele grijze ogen van de inspecteur bezorgden hem enige twijfel aan zichzelf. 'Ik..


    Reardon liet hem niet uitspreken. 'U hebt natuurlijk de auto van Brink iedere donderdag voor de bank zien staan, is 't niet?'


    'Ik... nee. Ik bedoel, ja, dat zal wel, maar hij is me nooit opgevallen. Ik bedoel het is nooit tot me doorgedrongen dat dat op een donderdag was.' De dikke man zweette als een otter. Hij luisterde naar zijn eigen woorden en besefte maar al te goed hoe schuldbewust die klonken. Verdomme nog an toe, waar wind ik me zo over op, dacht hij. 'Hoor 'ns, 'n heleboel mensen zien die auto van Brink hier waarschijnlijk elke donderdag voor de deur staan..


    Reardon weigerde echter zijn prooi los te laten. 'Wat dacht u dat die auto van Brink hier elke donderdag kwam doen?'


    'Ik... eh... ik heb niks gedacht...'


    'Hebt u veel klanten op de scheepswerf?'


    'Ja, natuurlijk, mijn zaak is het dichtstbij.'


    'Komen die meestal vrijdags?'


    'Ja, dat is inderdaad de drukste dag ...'


    'Is dat omdat de mensen vrijdag meer dorst hebben dan op andere dagen?'


    'Nee, dat niet, maar...'


    'Zou het kunnen zijn omdat ze op vrijdag hun centen beuren?'


    'Dat denk ik.'


    Reardon keek hem kwaad aan. 'Wat wilt u daarmee zeggen? Iedere donderdag ziet u dat een auto van Brink hier geld komt halen en rechtstreeks naar de scheepswerf rijdt. En iedere vrijdag doet u enorme zaken omdat op de werf de lonen worden uitbetaald. En hoe kunt u dan zeggen dat u niet weet dat de bank hier donderdags de loonzakjes klaarmaakt?'


    'Ik...' De dikke man deed zijn mond stijf dicht. Ja, dacht hij bij zichzelf, natuurlijk moet ik onbewust geweten hebben dat de auto van Brink iedere donderdag de lonen naar de werf brengt, maar ik zweer dat ik...


    Inspecteur Reardon had, in ieder geval tot zijn eigen voldoening, zijn doel bereikt en schonk verder geen aandacht meer aan de hevig transpirerende bleke, dikke man. Hij wendde zich weer tot de manager.


    'Zoals ik al vroeg, wie was er nog meer op de hoogte met de loonzakjes, behalve de mensen hier, hem daar inbegrepen?'


    'Nou,' zei Milligan, vastbesloten niemand te vergeten, nadat hij Reardon bezig had gezien. 'Het personeel van Brink is natuurlijk op de hoogte. Zij halen de lonen op om...' Hij keek op de klok aan de muur. 'Omstreeks deze tijd. Ze kunnen ieder ogenblik hier zijn. En het personeel van de werf weet het natuurlijk ook, het zijn tenslotte hun loonzakjes. Ik weet niet hoeveel mensen daar betrokken zijn bij de uitbetaling, maar het moet niet zo moeilijk zijn daar achter te komen. En dan weten onze mensen op het hoofdkantoor en van de assurantieafdeling het natuurlijk ook.' Hij dacht even na en knikte toen. 'Ja, dat zijn ze geloof ik.'


    'Dat gelooft u?' Reardon keek de roodharige jongeman even goed aan en legde zijn notitieboekje neer. Het zag er naar uit dat zo ongeveer de halve stad alles wist over de loonzakjes en de auto van de firma Brink, en misschien was dat ook wel zo. En dan niet te vergeten de hele buurt, inclusief de winkeliers. Als een geldauto van Brink, iedere week op dezelfde tijd voor de bank stopte... had je dan veel hersens nodig om te begrijpen dat ze om half vier 's middags niet stopten om op de bank een boterhammetje te gaan eten? Hoe dan ook, door de dood van Wheaton zou hij in ieder geval de beschikking krijgen over een hele ploeg mensen om deze zaak tot klaarheid te brengen; op de afdeling Moordzaken kreeg de moord op een dienstdoende agent altijd voorrang. Trouwens op alle andere afdelingen ook. En er zou een legertje agenten op de been gebracht moeten worden om de gangen van iedereen die mogelijk bij deze overval betrokken was na te gaan.


    Reardon zuchtte. Hij draaide zich met een ruk om en bekeek de starende gezichten, nog ontdaan over zijn behandeling van de dikke man, maar hij trok zich van hun verontwaardiging niets aan. Er was een agent vermoord, probeerde hij hen zwijgend duidelijk te maken, maar hij wist dat zij onmogelijk konden begrijpen hoe erg dit was.


    'Oké, mensen. Wat kunnen jullie me nog meer vertellen?' Terwijl eerst niemand iets had willen zeggen, begonnen ze nu allemaal door elkaar te praten.


    'Ze droegen alle drie een grijs pak en een breedgerande hoed, precies dezelfde pakken en hoeden, net een drieling, net als in die ouwe Edward G. Robinson films, net als in Little Caesar...'


    'De man met de stengun was erg beleefd, maar ik moet er niet aan denken wat hij gedaan zou hebben als hij echt boos geworden was...'


    'Die bij de deur sprak met een zuidelijk accent...'


    'Ze zijn precies drie minuten binnen geweest...'


    'Ze droegen rubber handschoenen,' zei de dikke man, in een poging de slechte indruk die hij eerder gemaakt had uit te wissen en zijn goede wil te tonen. 'Net zoals dokters aantrekken voor ze je voorover laten bukken om...' Reardon stak zijn hand op. 'Wacht even, niet allemaal tegelijk. U, mevrouw, wat zei u?'


    De vrouw, een van de kassiers, zei: 'Ik zei dat ze precies drie minuten binnen waren, misschien een paar seconden minder. Ik zat op de klok daar te kijken.' Zij wees met een knokige vinger. 'Ik kon gewoonweg niet naar die stengun kijken.'


    'Drie minuten maar? Je bent zot, Alice. Het was minstens tien minuten.'


    'O nee, veel langer. Tien minuten, dat is net zo lang als een koffiepauze.'


    Reardon keek naar Mike Krysak. De bewaker zei: 'Ik geloof niet dat het meer dan drie minuten geweest zijn, inspecteur. Ze hadden de zaak goed voorbereid en wisten precies wat ze wilden.'


    'Blijkbaar was het lang genoeg,' zei Reardon met gefronste wenkbrauwen. 'En dat brengt mij op een andere vraag. Wat is er gebeurd met het stille alarm dat jullie hier hebben? Het is op het Bay View bureau pas overgegaan nadat de overval voorbij was.'


    'Een verdomd goeie vraag,' zei de manager boos. 'Vraag de meisjes maar waarom ze geen van allen hun voet op een van de alarmbellen gezet hebben.'


    De meisjes, de meesten achter in de veertig of begin vijftig, reageerden zoals gewoonlijk zeer verontwaardigd.


    'Ik stond voor de dossierkast bij de telmachine het saldo van deze meneer hier na te kijken...'


    'Ik stond niet in de buurt van een knop. Ze hebben ze ook op zulke rare plaatsen aangebracht...'


    De laatste kassier die het woord nam was de vrouw die op de klok gekeken had. 'Die kerel zei, blijven waar je bent,' zei zij, 'en omdat hij die sten in zijn hand had, ben ik blijven staan.' Het klonk alsof zij zei: een en een is twee. 'Tja,' peinsde Reardon hardop, 'ik denk ook wel, als er op de vloer alarmknoppen zaten bij de dossierkasten en overal elders dat de meisjes er dan per ongeluk ettelijke keren per dag op zouden trappen, en dat kan natuurlijk niet. Hoe dan ook, de surveillancewagen had vijf minuten nodig om hier te komen, de kans is dus groot dat de overvallers hoe dan ook hadden kunnen ontsnappen.' Hij keek naar het groepje mensen. 'Wat nog meer? Hoe zagen zij eruit?'


    De ex-gijzelaars keken elkaar vragend aan. Iemand zei: 'Ze waren... eh... ja, ze waren praktisch allemaal even groot...' Een ander voegde daaraan toe: 'En ze droegen dezelfde kleren ...'


    'Een drieling dus?' vroeg Reardon sarcastisch.


    'Nou, volgens mij was die kerel met de sten iets groter,' zei de bewaker.


    'Vooruit dan maar,' zei Reardon die op het punt stond zijn geduld te verliezen, 'we zullen zeggen dat ze allemaal even groot en even dik waren. Ik zal het nog eens proberen; waren ze zo groot als King Kong of kleiner dan een broodtrommel?'


    'O.' Eindelijk scheen het tot hen door te dringen wat hij bedoelde.


    'De kerel die mij zijn wapen voorhield was iets groter dan ik,' zei de bewaker. 'Ik schat een meter zevenenzeventig of tachtig.'


    'Hè, hè, eindelijk,' zei Reardon opgelucht en schreef het op.


    Dik of dun?'


    'Daar tussen in,' zei Krysak gedecideerd.


    'Bedankt,' zei Reardon en wendde zich tot de manager. 'Hoe zit het met de camera? Hoe lang duurt het om de film te ontwikkelen?'


    Er klonk iets van trots in de jongensachtige stem van de manager. Het was net of hij probeerde van een uiterst penibele situatie toch nog iets goeds te maken.


    'Wij kunnen er ons bij de Farmers & Mercantile Bank op beroemen dat wij een veel beter systeem hebben dan met een gewone of zelfs een filmcamera. Daarboven staat een tv-camera die alles op een band opneemt. Als u wilt kunnen wij op mijn kantoor de tape meteen bekijken.'


    'Uitstekend,' zei Reardon voldaan, en hij meende het ook. 'Zullen we dan maar?'


    Hij ging het kleine kantoortje binnen, gevolgd door de manager. Milligan wilde de deur sluiten, maar Reardon hield hem tegen.


    Laten ze allemaal maar komen kijken, misschien dat ze zich dan iets meer herinneren.'


    'O ja, natuurlijk, sorry.' Milligan ging naar een ingewikkeld apparaat toe dat in een hoek stond; in het blauwachtige licht op een van de twee schermen van het apparaat was te zien hoe de laatste mensen het kantoor binnen kwamen. Het andere scherm was grijs. De manager keek op zijn horloge, schakelde een tijdklok in op het paneel en drukte op een knop. Even hoorde je een gezoem en toen schalde geluid door het kleine vertrek. De manager draaide onmiddellijk aan een knop en het lawaai verminderde tot een aanvaardbaar niveau. Reardon keek vol bewondering naar het apparaat.


    'Geluid ook? Geweldig.'


    'Ja, en waarschijnlijk volgend jaar ook in kleur.' De toon waarop de manager dit zei klonk alsof hij dacht dat de politie zich waarschijnlijk nog van rooksignalen bediende om berichten door te geven. Hij stak zijn hand uit naar een knop. 'Klaar?'


    Bij de voordeur van de bank was enig tumult en de agent die daar op post stond kwam naar het kantoor toe en stak zijn hoofd naar binnen. Hij werd op de voet gevolgd door een stoere man in een soortement politie-uniform, ofschoon zijn revolver er als een echt dienstwapen uitzag.


    'De auto van Brink is er, inspecteur.'


    Reardon keek naar de manager. Milligan keek langs de agent naar de chauffeur van Brink.


    'We hebben een overval gehad, Charley. Je moet de lonen ophalen op het hoofdkantoor in de stad. Ze zijn daar al bezig de boel klaar te maken.'


    De man van Brink haalde zijn schouders op en verdween. De romantiek van een roofoverval zei hem totaal niets, bovendien was het niet zijn geld. Na zoveel jaren het spul van de ene plaats naar de andere vervoerd te hebben, was hij er voor zichzelf allang van overtuigd dat het helemaal geen geld was, maar gewoon stukjes gekleurd papier. Hij vond dit een veel gezondere opvatting, zeker voor een man met een groot gezin en een klein salaris.


    De manager keerde weer terug naar zijn elektronisch wonder waarop hij bijzonder trots was, het terugspeelapparaat. Reardon gaf hem een knikje en Milligan drukte op een knop. Het tweede scherm kwam tot leven. De bewaker beet op zijn lippen toen hij zichzelf zo nietsvermoedend naar de man toe zag lopen die zijn pistool op hem gericht had. Waar was hij in godsnaam met zijn gedachten geweest dat hij die kerel niet had opgemerkt, dat hij een dergelijke noodtoestand niet voorzien had? Maar, vermaande hij zichzelf, voor hetzelfde geld had hij nu hartstikke dood kunnen zijn, net als die agent buiten. Vol aandacht keek hij weer naar de film.


    De band gaf een natuurgetrouw verslag van wat er precies gebeurd was. De tweede overvaller liep naar het midden van de ruimte; het gordijn werd dichtgetrokken, de stengun uit de tas gehaald en gericht op de mensen. De tv-camera had zijn lens wonderlijk goed aangepast aan de verandering in de belichting nadat het gordijn gesloten was; het was allemaal uitstekend te zien.


    'Blijf waar je bent, dan gebeurt er niks ...'


    Allemaal keken ze vol aandacht naar het scherm alsof zij het hele gedoe voor de eerste keer zagen, hun eigen rol in het drama gespeeld door vreemden. Je zag hoe de man bij de deur zich omdraaide, een beetje vertekend door de scherpe hoek van waaruit de camera hem had opgenomen. 'Een klant. Ik denk dat ik vandaag te vroeg gesloten heb.' Een van de vrouwelijke kassiers begon ineens te praten. 'Nou weet ik het weer. Het viel mij op dat ze allemaal met een ander accent spraken.'


    Zonder zijn ogen van het scherm af te wenden vroeg Reardon: 'Had u het idee dat een van hen hier uit de stad kwam?'


    'Hier uit de stad?' De vrouw dacht even na en schudde het hoofd. 'Zoals ze hier spreken kunnen ze overal vandaan komen.' Hetgeen hem ook al geen stap verder bracht, dacht Reardon, hoewel hij niet kon ontkennen dat er iets waars stak in wat de vrouw zei.


    Een ander zei: 'Net zoals ik straks al gezegd heb, die kerel bij de deur had een zuidelijk accent. Je hebt het net kunnen horen.' De stem weifelde, toen niemand haar bijviel. De film ging door. De overvaller kwam met de diplomatenkoffer uit de kluis onder in de kelder; samen met de man met de stengun liep hij achteruit naar de derde man bij de deur toe. Het pistool werd opgeheven en daarna registreerde de camera weer het beeld zoals dat was voordat iedereen begon te bewegen, iedereen, behalve de dikke man die als aan de grond genageld bleef staan. De manager draaide het apparaat af en keek naar Reardon.


    'Hebt u er iets aan?'


    Reardon keek naar het onverlichte scherm. Binnensmonds mompelde hij: 'Wat een gevoel voor humor...'


    Milligan trok niet-begrijpend zijn wenkbrauwen op. 'Pardon, u zei?'


    'O, niks bijzonders,' zei Reardon, weer met zijn gedachten bij de zaak. 'Misschien hebben we er iets aan, aan de band bedoel ik.' De kleren die de drie mannen droegen kwamen hem bekend voor; nu herinnerde hij zich waar hij die voor het laatst gezien had. Het was het soort hoed en pak dat in oude gangsterfilms gedragen werd, zo omstreeks 1930. Het doet me denken aan vroege James Cagney-films, dacht hij; ja, er was er een bij die beslist gevoel voor humor had. Maar er was nog iets anders in de film die hij zojuist gezien had dat hem bekend voorkwam, iets anders dan de kleren, maar hij wist niet precies wat. Waarschijnlijk iets dat ik kort geleden op de televisie gezien heb, dacht hij; maar dat schiet me straks wel te binnen. Hij schoof de gedachte opzij. 'Die band moet ik natuurlijk hebben. In het Gerechtsgebouw zullen we een stemgrafiek maken. U zou versteld staan als u wist hoe nauwkeurig wij kunnen bepalen waar iemand vandaan komt alleen maar via zo'n stemgrafiek. Het is net zoiets als vingerafdrukken, en even doeltreffend voor het arresteren en veroordelen van bepaalde personen.'


    Dat was natuurlijk klinkklare nonsens; in feite was het zo, wanneer dat een doodenkele keer ertoe bijdroeg om een misdadiger op te sporen, dan bekeek een jury dit bewijsmateriaal op dezelfde wantrouwende manier als in de dagen dat Bertillon kwam met zijn eerste vingerafdrukken. Maar Reardon vond het wel nuttig een dergelijke verklaring af te leggen tegenover het kleine groepje voor hem. Als een van hen iets met de zaak te maken had, was het wel goed dat hij het benauwd kreeg. De inspecteur stond op. 'Als u het niet erg vindt, zou ik graag uw aller medewerking willen vragen voor één ding. Daarna bent u vrij om te gaan en te staan waar u wilt. Ik zou graag willen dat u allemaal pen en papier nam en uw eigen naam, adres en telefoonnummer opschreef. Dan wil ik graag dat u precies opschreef waar u zich bevond en wat u aan 't doen was op het moment van de overval, evenals een nauwkeurige beschrijving van wat er volgens uw eigen mening is voorgevallen. Tenslotte ook nog uw eigen ideeën omtrent de overval. Als u daarmee klaar bent geeft u een en ander maar aan de agent bij de deur. Hij zal wel zorgen dat ik de boel krijg.'


    De manager was bezig met de taperecorder. Hij drukte op allerlei knoppen; spoelen draaiden; een lengte opnemer, gekoppeld aan een tijdopnemer tikte als een razende. De manager controleerde de tijdopnemer, stopte, spoelde, stopte weer en overhandigde de spoel met de band aan Reardon. 'Bent u in het bezit van het goeie apparaat om deze band terug te spelen?' De stem van de manager klonk weifelend. 'Als we er geen hebben, zullen we wel proberen er een te krijgen,' zei Reardon droogjes.


    Milligan zuchtte. 'Ik hoop maar dat u er iets aan hebt.'


    'Dat hopen we allemaal,' zei Reardon, terwijl hij de spoel in zijn zak stopte en langs de anderen het kantoor uitliep. Hij bleef even bij de voordeur staan om aan de agent daar uit te leggen waarom iedereen zo druk aan het schrijven was. Toen stapte hij naar buiten, het felle zonlicht tegemoet. Hij liep naar het trottoir en bedacht intussen dat hij niet moest vergeten zijn afspraak met Jan om samen te gaan eten, af te zeggen. Waarschijnlijk zou het zelfs wel een hele tijd duren voor hij weer op zijn gemak kon genieten van een lekker maal, met of zonder Jan. Hij zou Jan ook moeten uitleggen dat hij zijn afspraak niet kon houden omdat er een agent doodgeschoten was. Dan zou ze natuurlijk weer beginnen over de angsten die ze om hem uitstond, maar dat moest dan maar. Hij zuchtte even en wilde er liever niet langer over nadenken. Dat kon hij altijd nog doen als hij luisterde naar de verwijten die ze hem naar het hoofd slingerde.


    O ja, en dan moest hij niet vergeten zo gauw mogelijk Porky Oliver op te bellen. Dat kon hij misschien het beste onderweg doen, wanneer hij terugging naar het Gerechtsgebouw. Porky was namelijk een van de mensen die hij nooit opbelde via de telefooncentrale.


    Dondero en de agent stonden samen bij de surveillancewagen te kijken naar het overgebleven troepje nieuwsgierigen, een paar kinderen. Via de autoradio kwamen de zoals gewoonlijk hevig gestoorde meldingen binnen. Voor de zoveelste maal vroeg Reardon zich af waarom men wel in staat was mensen op de maan te zetten, of voor banken tv-camera's met terugspeelapparatuur te ontwikkelen, maar nog steeds geen kans zag het geluid van een radio in een surveillanceauto zo te maken dat het niet net klonk als een oeroude afgedraaide grammofoonplaat. Experts in het geluidslab gaven altijd de schuld aan zonnevlekken, maar Reardon geloofde daar geen bal van.


    Dondero zag de vragende blik in de ogen van de inspecteur toen deze naderbij kwam; hij schudde zijn hoofd. 'Niets.' Reardon haalde zijn schouders op en zei tegen de agent: 'Je collega komt over een paar minuten. Hij heeft papieren bij zich die ik hebben moet. Geef ze maar af op het bureau en dan kunnen jullie verder je dienst afmaken.'


    'Jawel, inspecteur.'


    Dondero groette de agent met een korte zwaai van zijn hand en liep achter Reardon naar de overkant van de straat. Hij ging naast de inspecteur in diens auto zitten. Hij wachtte tot Reardon achter het stuur gekropen was en sloot het portier.


    'Heb je binnen nog iets bijzonders ontdekt, Jim?'


    'Een tv-camera met een afspeelapparatuur,' zei Reardon. 'Ik heb net een herhaling gezien van de hele affaire.' Dondero keek hem ongelovig aan. 'Niet dat ik er veel wijzer van geworden ben,' voegde Reardon er aan toe, terwijl hij zijn auto in de verkeersstroom manoeuvreerde.

  


  
    


    Donderdag - 15.35 uur


    


    'Cracker is er beroerd aan toe,' zei Grube. Hij zat achter in de auto, zijn hoed en masker lagen verstopt achter de bank, zijn jasje diende tot kussen voor Cracker Mullin die onder een plaid bewusteloos op de vloer van de auto lag. De koffer met geld lag ook onder de plaid, vastgeklemd tussen Mullins been en de bank. Gilchrist had nergens willen stoppen om de koffer over te laden in de bagageruimte. Nadat hij de gewonde oppervlakkig onderzocht had kwam Grube overeind. Zijn stem klonk bezorgd. 'Zijn ademhaling bevalt me niks.'


    De chauffeur, Max Glass en de vierde man, Will Gilchrist, zaten voor in de auto. Ook zij hadden hun hoeden afgezet en hun jasje uitgetrokken, bovendien het boordje van hun overhemd losgeknoopt. Iemand die toevallig naar de auto keek zou kunnen denken dat de drie mannen die hij zag zitten een tochtje maakten, misschien op weg waren naar een van de golfvelden in de buurt om een middagje golf te spelen.


    'Hij komt er wel weer boven op,' verzekerde Glass. 'Hij heeft wel ergere dingen overleefd.'


    'Erger dan wat?' vroeg Grube, geïrriteerd door het zelfverzekerde in de toon van de ander. 'Cracker heeft nog nooit iets gehad. Hoe ver is het nog naar jouw huis, Gil?'


    'Als Cracker er slecht aan toe is, is het te ver,' zei Gilchrist botweg. Hij draaide zijn hoofd om naar de achterbank. 'En buk je in godsnaam niet steeds om te kijken hoe het met hem gaat. Ga nou maar lekker zitten, rustig alsof er niks aan de hand is. Vergeet niet dat er nog meer auto's rijden.'


    'Maar, verdomme nog aan toe, we moeten iets doen. Weet je geen enkele dokter hier in de buurt? Tenslotte woon jij hier.'


    'Ik weet minstens zes dokters hier in de buurt,' zei Gilchrist effen, verbaasd achterom kijkend naar Grube. 'Wat stel je voor dat we doen zullen? De wachtkamer binnenstappen en iedereen opzij duwen? En alle patiënten om zeep brengen als we weggaan? Plus de dokter en de verpleegster en iedere ooggetuige die we in de gang tegenkomen? Of wil je liever dat we naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis rijden en ons daar overgeven aan de politie die zeer zeker in elke polikliniek in een straal van vijfenzeventig kilometer in de omtrek op ons zit te wachten?' Hij draaide zich om en keek voor zich uit op de weg. 'Het is Crackers eigen stomme schuld. Ik had gezegd, er wordt niet geschoten. Als hij niet zoveel tijd verdaan had met op die smeris te schieten, waren we nu allang veilig thuis geweest.'


    'Tenzij die smeris ons allemaal kapot geschoten had,' zei Glass.


    'Och man,' zei Gilchrist, 'als je goed kunt autorijden heeft zo'n man geen schijn van kans. Zijn eerste schot was in de lucht. Voor hij een tweede schot kon lossen waren wij er allang vandoor geweest.'


    'En intussen gaat Cracker dood,' zei Grube wanhopig. 'Heus, ik weet 't zeker. Wat moeten we doen? Hem rustig laten creperen?'


    'Nee,' zei Gilchrist langzaam. 'Maar wat we ook doen, we moeten onze positieven bij elkaar houden. En vooral niet in paniek raken. Als we hem niet naar een dokter of een ziekenhuis kunnen brengen, moeten we gewoon ervoor zorgen dat er een dokter of een ziekenhuis naar ons toe komt.' Glass keek hem verwonderd over zijn schouder aan. 'En hoe doen we dat, als ik vragen mag?'


    Gilchrist gaf geen antwoord op zijn vraag. Hij keek naar het voorbijglijdende landschap, als je tenminste de betonnen muren van de tunnel die zij doorreden een landschap kon noemen. Volgens zijn aanwijzing hadden ze de autosnelweg genomen van het Bay View district noordelijk naar het centrum van San Francisco, en waren ze op een gegeven moment afgeslagen en de Interstate 280, de Alemany opgereden. Ze waren nu juist de afslag naar Ocean en Geneva Avenue gepasseerd en naderden de afslag naar Daly City.


    Gilchrist liep in gedachte zijn hele plan de campagne nog eens na en nam zijn besluit. Hij wendde zich tot de chauffeur. 'Max, sla hier af en probeer een telefooncel te vinden.' De auto reed gehoorzaam meteen de helling van Mission Street op. Boven aan de helling verminderde Glass vaart en keek Gilchrist vragend aan.


    'Nou neem je San Jose en dan terug onder de tunnel door ...' begon Gilchrist, 'nee, godverdomme, die kant, stommerd,' wees hij.


    'Hoe kan ik dat nou weten verdomme?' zei Glass onderwijl aan het stuur draaiend. Twee straten voorbij de tunnel zag hij een telefooncel; Gilchrist wees er naar, maar Glass had al vaart geminderd. Hij bracht de auto tot stilstand langs de stoep bij de cel; Gilchrist stapte uit. Hij keek eerst even naar links en rechts, voor hij zich bukte en zich over het geopende portierraampje boog.


    'Dit is een drukke straat,' zei Gilchrist, 'als je hier parkeert valt dat dus niet zo erg op. Maar als iemand, om wat voor reden ook, bijzondere aandacht aan je mocht schenken, rij dan een straatje om en kom mij hier dan weer ophalen. Geef je ogen goed de kost, maar blijf in godsnaam niet de hele dag weg. Je moet hier zijn als ik uit de telefooncel kom. Als dit grapje succes heeft, zullen we de komende paar minuten verrekt goed moeten rijden.'


    Hij draaide zich om, stapte de telefooncel binnen, en trok de deur achter zich dicht. Hij gooide een muntstuk in de gleuf en draaide het nummer van de centrale. Terwijl hij stond te wachten bedacht hij wat hij zou zeggen, hoe hij zich moest gedragen, en vooral hoe hij het moest zeggen. Intussen staarde hij door het glas van de cel naar buiten. Waar bleef verdomme die juffrouw nou? Verkeer reed langs de langs het trottoir geparkeerde auto; een surveillance-auto van de politie week uit om te passeren en reed langzaam verder; Gilchrist kon zich voorstellen hoe de twee mannen in de auto met angst en beven de politieauto langs zagen rijden, en toen kwam er eindelijk antwoord van de centrale. In zijn oor klonk de koele, onpersoonlijke stem van de telefoniste.


    'Zegt u 't maar.'


    Gilchrist draaide zich met een ruk om naar de telefoon, legde zijn hand om de microfoon zodat hij met stemverheffing kon spreken zonder dat het op straat onnodig de aandacht zou trekken. Hij sprak met een toon van afschuw in zijn stem.


    'Juffrouw, kunt u mij het nummer geven van het Mary's Help Hospital? Hier in Daly City, niet in Frisco? Het is dringend. Er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd. Die vrouw moet met een krankzinnige snelheid gereden hebben ...'


    'Ik zal u doorverbinden,' zei de telefoniste kalm. Gilchrist had haar net zo goed de beursberichten door kunnen geven, zo kalm was haar reactie. In de cel grinnikte Gilchrist, zonder een zweem van pret. Als hij ooit nog eens zo'n akkevietje aan de hand had, hetgeen hij betwijfelde, zou hij in het vervolg een beroep doen op een stelletje telefonistes, in plaats van op vrienden. Die leken tenminste nooit in paniek te raken. Hij hoorde een bel overgaan en toen kwam er een andere stem aan de lijn, ook een vrouwenstem en even onpersoonlijk als de eerste.


    'Hier Mary's Help Hospital.'


    Gilchrist begon weer te spreken op een toon waarin duidelijk afschuw te horen was.


    'Met Mary's Help? Godzijdank. Hebt u een ambulancedienst? Ik bedoel hebt u een ambulance bij de hand? Er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd, een vrouw en twee kinderen, waarvan een van hoogstens een jaar of vier...'


    'Een ogenblikje.' De stem van de telefoniste klonk bestraffend omdat hij kostbare tijd verspilde terwijl er mensen op sterven lagen. Gilchrist merkte dat hij afgesloten werd en


    het volgende moment was er weer iemand anders aan de lijn. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd; het was benauwd in de cel, maar hij wilde de deur niet openzetten. Ineens hoorde hij een opgewekte mannenstem zeggen: 'Met de ambulancedienst.'


    'De ambulancedienst? Goddank. Er is een afschuwelijk ongeluk gebeurd in de San Brunos, op Cracker Avenue. Kunt u zo snel mogelijk hier naar toe komen? Die vrouw moet de macht over' het stuur verloren hebben — het is een rotweg daar — alle inzittenden zijn zwaar gewond. Bloed? Grote God, ik durfde ze er niet uit te halen en daarom ben ik bij het eerste het beste huis gestopt om...'


    De stem aan de andere kant bleef opgewekt, alsof een ernstige toon in zijn vak een handicap kon zijn, maar bovendien was er een zakelijke ondertoon te bespeuren.


    'Wat is het telefoonnummer waarvandaan u belt?'


    Het was een routinevraag en een die Gilchrist verwacht had. Een-een-twee-een-acht-vijf-vier.' Het waren de eerste en laatste cijfers van Gilchrists sociale verzekeringsnummer. Hoe lang zou het duren voor u er zijn kunt?'


    'Waar is het ergens gebeurd op Crocker Avenue?'


    'Op het punt even voor de afslag naar South Hill. U rijdt de hele Crocker Avenue af, u kunt niet missen. Het is misschien een anderhalve kilometer voorbij Bellevue. Ik reed net die richting uit. Ze waren...'


    'Ik heb 't. We zijn er zo gauw mogelijk. Blijft u maar daar.'


    'Ik ... eh... ik kan niet erg goed tegen dat soort dingen, maar als u vindt dat ik erbij moet blijven ...' Gilchrist realiseerde zich nu pas dat hij tegen de zoemtoon sprak en hing grijnzend de horen op de haak. Of hij er zijn zou? Nou en of. Met het pistool in de aanslag...


    -


    Jimmy, de chauffeur van de ambulance, legde de telefoon op de haak en draaide zich om naar de jonge dokter die vol aandacht het eenzijdige gesprek had gevolgd.


    'Laten we meteen maar gaan, dokter. Het lijkt een ernstig geval.'


    'Waar gaan we heen? En wat was het nummer dat hij opgaf, dan zet ik dat in het logboek.'


    'Mensen sterven omdat andere mensen nog zo nodig formulieren moeten invullen,' zei Jimmy, terwijl hij de deuren van de garage openzette. 'Kom mee.'


    Gilchrist duwde de deur van de telefooncel open, blij met wat frisse lucht, en liep op een drafje naar de rand van het trottoir. Hij liep voor de auto langs en opende het portier aan de kant van Max.


    'Schuif maar op,' zei hij, terwijl hij instapte. 'Ik zal wel rijden, ik ken de weg.'


    Hij startte de motor en reed San Jose af. Bij Hillside sloeg hij linksaf en even later op Brunswick weer linksaf richting Wellington. Terwijl hij rechtsaf sloeg en zo op Wellington kwam zei hij, met een hoofdknik over zijn schouder: 'Dat is City Hall en het politiebureau daarachter,' alsof hij een verklaring wilde geven voor zijn ogenschijnlijk doelloos rondrijden.


    'Het is hier ook verboden in te rijden,' zei Glass die de borden had gezien.


    Gilchrist grinnikte, in een opperbest humeur vanwege het welslagen van zijn plannetje. 'Inderdaad,' zei hij en volgde de weg om een grote vluchtheuvel heen. Bij Crocker Avenue gekomen reed hij met een scherpe bocht de straat in, draaide het stuurwiel recht en trapte op het gaspedaal aan het begin van de helling.


    Terwijl zij de helling opreden zagen zij onder zich San Francisco's Ingleside District in de nevel verdwijnen; Mount Davidson en Twin Peaks lagen ook in nevelen gehuld. Gilchrist glimlachte; het leek wel of zelfs het weer besloten had medewerking te verlenen, omdat het vond dat het voorbeschikt was dat ze zouden ontsnappen. Zij reden met grote vaart langs Templeton en langs de laatste huizen op de verlaten weg waarvan de luiken hoognodig een verfje moesten hebben en de houten dakspanten aan rotting ten prooi waren. En daarna hadden ze alleen de smalle asfaltweg voor zich, vol gaten en kuilen door overvloedige regenval en slecht onderhoud, die zich onder langs de top van de heuvel naar boven kronkelde langs hier en daar wat struikgewas. Gilchrist reed voorbij de smalle toegangsweg tot de watertanks meer in het zuiden en verminderde vaart. Over zijn schouder zei hij tegen de anderen: 'Maskers voor en hoeden op. Je jasje kun je uit laten.' Het klonk als een bevel. 'Zoek mijn spullen ook op en zorg dat Cracker ook zijn masker en zijn hoed op heeft.'


    'Die heeft hij nog op,' zei Grube, terwijl hij er bezorgd op liet volgen: 'Wat moeten we hier boven in godsnaam?'


    'We gaan een ambulance kapen' zei Gilchrist vrolijk. Hij grijnsde. 'Dat is waarschijnlijk de eerste keer dat zoiets gebeurt. Als dit navolging vindt zou het wel eens heel vervelend kunnen worden voor de ziekenhuizen.' De grijns verdween even snel als hij was gekomen. Hij zette de auto dwars over de hobbelige weg en trapte hard op de rem; het contactsleuteltje werd omgedraaid. In de verte was het zwakke geluid van een sirene te horen, dat sterker werd naarmate het dichterbij kwam. 'En hou je wapen klaar.


    Maar deze keer wordt er niet geschoten, denk erom, niet schieten. Als iemand toch schiet dan zal ik 'm mores leren. Begrepen?'


    Het geluid van de sirene werd steeds sterker, maar was nog altijd ver weg. Gilchrist trok de handrem aan en sprong uit de auto.


    'Kom, we gaan.'


    Hij trok het masker over zijn gezicht, pakte van Max zijn hoed aan en zette die op zijn hoofd hem diep over zijn ogen trekkend. Het loeien van de sirene kwam dichterbij, klom hoger en hoger, steeg uit boven het suizen van de wind, het blaffen van een hond in de verte. Grube kreeg ineens een afschuwelijk idee. Hij had zijn masker half over zijn gezicht getrokken. Hij wilde het afdoen om de anderen te vertellen wat hij dacht, bedacht zich en trok het helemaal over zijn gezicht voor hij tegen Gilchrist zei: 'Wat doen we als het de politie is?'


    'De politie heeft een heel andere sirene,' zei Gilchrist kortaf. 'Al, bedek de nummerplaat en ga dan achter de auto. En jij, Max, aan de overkant van de weg. Ik zal wel met ze praten.'


    De loeiende sirene was nu vlakbij; even later schoot de ambulance in volle vaart de bocht om, waarbij de dokter zich op zijn zitplaats naast de bestuurder met moeite in evenwicht kon houden. Jimmy, achter het stuur, zag de zwarte auto die de weg versperde en stond meteen op zijn remmen, zachtjes vloekend. De ambulance kwam met een schok tot stilstand, de voorbumper raakte net nog even de zijkant van de personenwagen. Jimmy boog zich voorover en sloot de sirene af; na al het lawaai scheen de stilte haast tastbaar. Jimmy, heel wat minder vrolijk dan anders, boog zich uit het raampje en verbrak de weldadige stilte.


    'Welke stomme idioot...?'


    Zijn mond klapte meteen weer dicht. Gilchrist stond naast het portier met zijn pistool in zijn hand, het gezicht met het masker keek uitdrukkingsloos naar boven. Aan de overkant van de weg had ook Max zijn wapen op de ambulance gericht. Grube kwam overeind van achter de auto, ook met zijn wapen in de aanslag. Geen van drieën zagen ze eruit alsof ze niet met wapens konden omgaan.


    'D'ruit,' beval Gilchrist. 'Allebei.'


    De chauffeur, verlamd door de onverwachte gebeurtenis, keek Gilchrist even aan, zette de motor af en klom uit de ambulance. De dokter stapte aan de andere kant uit en liep voor de auto langs naar Jimmy toe. De dokter was een kortaangebonden, roodharige jongeman, lang en mager, aan wie het beslist niet aan moed ontbrak. Trouwens hij was zowat de enige die met Jimmy durfde rijden. De dokter was er de man niet naar om bevelen van anderen op te volgen, en zeker niet van gemaskerde gewapende boeven.


    'Als jullie op zoek zijn naar drugs,' zei hij een beetje smalend, 'dan kan ik jullie wel zeggen dat er niks te halen valt.' De chauffeur ging echter ineens een licht op. 'Het gaat helemaal niet om drugs,' zei hij. 'Ik durf te wedden dat het die bende is die vanmiddag in Bay View een overval gepleegd heeft op die bank, weet u wel, waarvan ze zeiden dat er een kerel was aangeschoten.' Hij keek naar de dokter. 'We moesten naar hen uitkijken,'


    'Nou, dan hebben jullie ons nu gevonden,' zei Gilchrist droogjes. Het pistool ging iets omhoog. 'Achter in die auto ligt een zwaargewonde man, dokter. We willen dat u kijkt wat u voor hem doen kunt.'


    De dokter keek hem woedend aan. Achter zijn masker trok Gilchrist een gezicht alsof hij zich wilde verontschuldigen, maar dat kon de jongeman niet zien. 'Uw eed verplicht u daartoe,' mompelde Gilchrist en toen de dokter bleef zwijgen nam hij aan dat hij akkoord ging. Met luide stem riep hij: 't is goed, jongens. Haal 'm er maar uit en leg hem in de ambulance.'


    'Hé, wacht even.' De roodharige had er misschien wel geen bezwaar tegen dat men zijn rechten als mens niet respecteerde, maar van zijn rechten als dokter moest men afblijven. 'Raak hem niet aan. Ik zal hem eerst ter plaatse onderzoeken.'


    'U bent de dokter,' zei Gilchrist meegaand en ging een pas opzij.


    De dokter liep om de auto heen, opende het portier aan de andere kant, en bekeek het ineengekrompen lichaam, vastgeklemd in de nauwe ruimte tussen de voor- en achterbank. Hij bukte zich, trok de plaid weg en gooide die opzij. Hij smeet de koffer op de achterbank en boog zich dieper over de gewonde, terwijl hij tegelijkertijd een hand naar het masker uitstak. Meteen voelde hij een pijnlijke duw in zijn rug van het pistool en hoorde hij Gilchrist kortaf zeggen: 'Hij is niet in zijn gezicht geraakt.'


    De dokter keek even over zijn schouder en boog zich toen weer over de gewonde. Deze lag op zijn zij met gebogen knieën zodat hij net in de nauwe ruimte paste. De jonge dokter aarzelde geen moment; hij haalde een schaar uit zijn zak en knipte de zijnaad van het jasje open zonder te proberen het slachtoffer in een andere houding te leggen zodat hij er beter bij zou kunnen. Hij sloeg de stof van het jasje een eindje terug en knipte met de puntige schaar in het overhemd daaronder. De dunne stof werd meer opengescheurd dan geknipt, hij zat vastgekleefd aan de huid door het al bruin geworden, gestolde bloed. De roodharige dokter fronste zijn wenkbrauwen bij het zien van de kogelwond in de zij; zijn hand ging meteen naar de nek, op zoek naar een kloppende slagader. Hij voelde niets. Hij ging een stap achteruit, legde de benen recht, zodat ze uit de auto staken en rolde de man op zijn rug. Zonder veel omhaal werd het overhemd losgetrokken en de stethoscoop op de borst gehouden. De dokter bleef een paar minuten aandachtig luisteren voor hij overeind kwam. Zijn ogen keken onverschillig naar Gilchrists gemaskerde gezicht.


    'Als jij de man bent die het ziekenhuis heeft opgebeld om ons hier te laten komen,' zei hij kalm, 'dan had je je centen in je zak kunnen houden. Je kameraad hier is dood.' Gilchrist haalde even diep adem. Hij had echt niet geloofd dat Cracker zo zwaar gewond was. Vanaf zijn zitplaats op de voorbank had hij hem geen kik meer horen geven. Gilchrist bukte zich over het lichaam in de auto en legde zijn oor tegen de gebruinde borst. Hij luisterde even en kwam weer overeind. Max en Al Grube kwamen dichterbij. 'Nou, dat is dan dat,' zei Gilchrist tenslotte en voegde er zachtjes aan toe: 'Stomme idioot. Hij met zijn wapens altijd ...' Zijn stem klonk tegelijk vreemd teder en geprikkeld; het leek wel of hij het had over een lievelingsdier dat door eigen schuld was gestorven. De anderen stonden er zwijgend bij te kijken. Gilchrist pakte de plaid en legde hem over het lichaam en gezicht. Hij pakte de benen en legde ze, met opgetrokken knieën weer in de auto, waarna hij het portier sloot. Cracker begon al stijf te worden, zodat het Gilchrist enige moeite kostte dit voor elkaar te krijgen. Jimmy, de chauffeur van de ambulance, verbrak de stilte. 'En, wat gaat er nu met ons gebeuren?' vroeg hij, zich ineens bewust van de griezelige mogelijkheden. Tenslotte was dit een stel moordenaars; als zij het leven van de gewonde hadden kunnen redden, zouden ze misschien hebben kunnen rekenen op genade, maar nu de zaak er zo bij stond... 'Met jullie gebeurt er niks,' zei Gilchrist vermoeid. Hij wendde zich tot Glass en Grube. 'Ze mogen dan wel geen drugs bij zich hebben, hetgeen ik ernstig betwijfel, maar een boel pleisters hebben ze zeker. Ik wil dat ze verpakt worden als een stel mummies. Vooruit, gaan jullie je gang.' Bijna onverschillig hield hij zijn wapen gericht op de dokter en de chauffeur, terwijl Max en Grube de twee gevangenen met pleisters vastbonden en tenslotte beiden de mond snoerden met een breed verband, zodat ze geen kik konden geven. De dokter accepteerde het knevelen met zo'n woedende blik in zijn ogen, dat Gilchrist van harte hoopte dat hij in de toekomst nooit persoonlijk onder het mes van deze medicus zou komen. Maar behalve de woedende blik nam de jonge dokter het verder nogal gemoedelijk op. Jimmy echter kronkelde zich in duizend bochten, zijn ogen stonden wild. Maar Gilchrist trok zich van geen van beiden erg veel aan.


    'Gooi ze maar achter in de ambulance,' zei hij 'en breng ze dan maar..


    Hij keek even om zich heen. Op dit punt op Crocker Avenue ging de stad schuil achter de heuvelrug in het noorden. Hier en daar stonden groepjes eucalyptusstruiken grillig afgetekend tegen de nevelige horizon.


    'Rij ze maar daarginds naar toe en verstop de wagen zo goed als je kunt. Het zal wel niet voor eeuwig zijn, maar intussen hebben wij de tijd om er vandoor te gaan.' Hij zuchtte. 'Oerwouden hebben ze hier helaas niet.'


    'Nee, godzijdank niet,' zei Max uit de grond van zijn hart. 'Als je daar bent laat je de banden leeglopen, voor het geval dat doktertje meer van pleisters afweet dan ik,' vervolgde Gilchrist. 'Snij het ventiel er maar helemaal uit, dat is het beste. En schiet een beetje op. We hebben tot nu toe geluk gehad dat er nog niemand deze kant op is gekomen.'


    'Komt in orde,' zei Max, terwijl hij achter het stuur ging zitten.


    'Hela,' zei Grube verontwaardigd. 'Wat denk je wel, zou je me niet eerst even een handje helpen met deze twee?'


    'Wat? Och ja, natuurlijk,' zei Max en kwam weer uit de auto. De dokter en Jimmy werden achter in de ambulance gelegd waarbij Jimmy zich heftig bleef verzetten door zich in alle mogelijke bochten te wringen.


    'Als je niet onmiddellijk ophoudt met dat gespartel,' zei Grube, 'zal ik je zo'n opdonder geven dat je van je leven geen bek meer opendoet.' Het klonk alsof hij echt meende wat hij zei.


    'Dat is dan ook de reden waarom ze altijd een dokter meesturen,' zei Max luchtig. Hij deed wanhopige pogingen te vergeten dat Cracker dood was. Hij sloot de deuren en klom weer achter het stuur, met Grube naast zich. 'Ik heb altijd al met zo'n ding willen rijden,' zei hij, terwijl hij de heuvel op reed.


    Het dichtstbijzijnde bosje eucalyptusstruiken was nu niet bepaald een ideale plaats om de auto te verstoppen, vond hij, maar er was niets beters te zien in de wijde omtrek, en ze moesten opschieten. Hij remde en keek om zich heen. 'Godallemachtig,' zei hij, 'ik zou niet graag deze heuvel willen verdedigen tegen een aanval met tanks.' Hij klom de auto uit, gevolgd door Grube, stak zijn hand in de auto om het contactsleuteltje eruit te halen en smeet dit zover hij kon in de richting van de top. Toen dit gebeurd was, renden zij de heuvel af, terug naar de wachtende zwarte auto. Beiden gingen zij op de voorbank zitten, naast Gilchrist. Grube trok het portier dicht; Max keek achter zich op de achterbank. Met een ruk draaide hij zich om.


    'Waar is de koffer?'


    'Die heb ik in de kofferruimte gelegd, terwijl jullie daarboven bezig waren,' zei Gilchrist vermoeid.


    'Waarom heb je er Cracker ook niet ingestopt?'


    'Omdat hij al helemaal stijf is, ik had geen zin om hem er met geweld in te duwen.'


    'O,' zei Max. Ineens schoot hem iets te binnen; op bezorgde toon zei hij: 'Eerst hoefden we ons alleen maar zorgen te maken hoe we de auto met goed fatsoen kwijt konden raken, terwijl ik donders goed weet dat hij niet geïdentificeerd kan worden. Maar nu moeten we ook nog Crackers lijk op een of andere manier zien te lozen. En Al en ik moeten zo snel mogelijk terug naar Arizona. Een of andere idioot zou wel eens toevallig de hut kunnen vinden en merken dat er niemand thuis was. En zich dat dan later herinneren.'


    'Maak je geen zorgen over de auto, of over Cracker,' zei Gilchrist. Hij trok zijn masker af. Er lag een vermoeide, boze trek op zijn gezicht, omdat de zaak heel anders gelopen was dan hij had gepland. Hij wachtte tot de anderen hun maskers en hoeden hadden weggelegd en startte daarna de auto. Hij draaide aan het stuur en begon de afdaling, terug naar Dale City.

  


  
    


    Donderdag - 16.15 uur


    


    Inspecteur Reardon stuurde de Charger naar het trottoir en trapte, vlak voor een telefooncel op de rem. Dondero keek hem aan.


    'Ik moet even iemand opbellen,' legde Reardon volkomen overbodig uit, terwijl hij het contactsleuteltje omdraaide. Dondero knikte. 'Doe Jan mijn groeten.'


    'Jan kan ik wel op bureau opbellen,' zei Reardon, terwijl hij zonder nadere verklaring van deze raadselachtige opmerking achter het stuur vandaan kwam. Hij trok de deur van de telefooncel achter zich dicht, gooide een munt in de gleuf en draaide een nummer. Nadat hij de telefoon enige malen had horen rinkelen, werd hij opgenomen; de stem aan de andere kant van de lijn klonk alsof de bezitter daarvan een kapotte luchtpijp had. Dit kwam omdat hem inderdaad te vaak de keel was dichtgeknepen.


    De schorre stem zei: 'Met de Sawicki Pool Hall.'


    'Is Porky Oliver bij jullie?'


    'Een ogenblikje.' Reardon trok een pijnlijk gezicht toen de horen aan de andere kant blijkbaar tegen een of ander hard voorwerp stootte, waarschijnlijk het glas van een vitrine met sigaren. Boven het geklik van biljartballen uit hoorde hij dezelfde schorre stem zachtjes roepen: 'Hé, Porky, telefoon voor je.'


    Reardon moest even wachten en toen kreeg hij Oliver aan de lijn. Porky Oliver was bookmaker van beroep met een klein kantoor waar echter uitsluitend eerlijke zaken gedaan werden. Maar, omdat zijn normale beroepsbezigheden hem vaak in contact brachten met dingen die ook anderen interesseerden, bijvoorbeeld de politie, was Porky daarnaast ook stille verklikker. Porky's moeder had hem al vroeg bijgebracht: 'wie wat spaart heeft wat,' en daarom was het vanzelfsprekend dat Porky uit dit extra werk een aardige bijverdienste haalde. Maar als iemand zich Porky Oliver soms voor mocht stellen als een kruiperig mannetje dat voortdurend angstig over zijn schouder kijkt, dan zou hij een volkomen verkeerd beeld van een stille verklikker hebben. Kruiperige mannetjes krijgen zelden belangrijke informaties. Porky was juist een jonge, knappe vent, een echte bon vivant en Reardon genoot meestal erg van zijn gezelschap en conversatie. Af en toe echter, vooral als er haast bij was, kon Porky's luchthartigheid er wel eens toe leiden dat er kostbare seconden verloren gingen, maar over het algemeen vond Reardon dit geen overwegend bezwaar. Zoals altijd aan de telefoon, was Porky's stem beleefd, vriendelijk maar ook voorzichtig.


    'Ja?'


    'Met Porky? Je spreekt met een oude kennis.'


    'O, een ouwe kennis.' Porky liet zijn stem dalen. 'Ik vrees dat ik hier niet helemaal vrijuit kan spreken. Kunnen we niet ergens anders een afspraak maken?'


    'Graag zelfs,' zei Reardon, 'maar ik heb op 't ogenblik geen tijd. Ik bel je later nog wel voor een afspraak, maar ik zou je nu graag vast een paar dingen willen vragen. Jouw antwoorden hoeven iemand die meeluistert geen cent wijzer te maken.'


    'Och ja,' moest Porky toegeven, 'de mensen hier hebben eigenlijk alleen maar belangstelling voor drank en geld natuurlijk. Maar ik zal uiterst voorzichtig zijn met mijn antwoorden. Vraag maar op.'


    'Ten eerste, heb je naar het nieuws geluisterd?'


    'Het laatste nieuws wat ik gehoord heb was om een uur of twaalf, toen ik na een welverdiende rust uit mijn bed kwam,' zei Porky. 'En ik kan u wel zeggen dat het nieuws er beslist niet toe bijgedragen heeft om echt van mijn ontbijt te genieten. Sindsdien heb ik eigenlijk alleen geluisterd naar een paar kleine weddenschappen plus het tegen elkaar klikken van biljartballen. En natuurlijk naar het aangename geluid van ijsblokjes in een glas gin...'


    'Hou nou even je mond, Porky,' zei Reardon vriendelijk.


    'O sorry, wat wilde u zeggen?'


    'Een uur geleden,' zei Reardon, 'werd er een overval gepleegd op het bijkantoor van de Farmers & Mercantile Bank in Jerrold Avenue in het Bay View district.'


    'Ik waardeer uw medeleven,' zei Porky beleefd, 'maar gelukkig heb ik ergens anders een bankrekening. Bovendien, zijn ze niet verzekerd tegen zulke dingen?'


    'Hou je mond en luister,' zei Reardon dit keer op heel wat minder vriendelijke toon. 'Tijdens de overval is er geschoten waarbij een agent werd gedood.'


    'Ojé.' Porky's stem klonk somber, niet zozeer vanwege de schietpartij, maar omdat hij elke vorm van geweld verafschuwde en een haast overdreven eerbied had voor de dood. 'Dat spijt me echt.'


    'Laat maar,' zei Reardon. 'Nou moet je eens goed luisteren. Vier mannen waren bij de overval betrokken; drie mannen in de bank en een chauffeur. Een van de kerels is aangeschoten - niet de chauffeur - en volgens ons zwaar gewond. De mannen waren gemaskerd, van die plastic dingen die helemaal over het hoofd getrokken worden; ze droegen handschoenen, breedgerande hoeden en grijze kostuums met dubbele rij knopen. Normaal postuur en de enige aanwijzing waarover wij verder beschikken is dat een van hen met een zuidelijk accent sprak. Ze zijn er vandoor met een kwart miljoen dollar...'


    Reardon wachtte even, terwijl Porky beleefd floot en vervolgde toen:


    'de lonen voor de scheepswerf. Ze zijn weggereden in een donkere personenauto, mogelijk zwart, misschien een Ford, verder signalement ontbreekt. De hele overval is zeer professioneel uitgevoerd, alsof de kerels al vaker samengewerkt hebben...'


    Reardon wist dat Porky's hersens de feiten die hij opsomde nauwkeurig registreerden. Reardon had vaak gedacht dat Porky Oliver een uitstekende politieman geweest zou zijn, als het niet verboden was voor een politieman om in diensttijd tevens bookmaker te zijn, en Porky was min of meer verslaafd aan gokken. Nu was het wel zo dat niet alle politiefunctionarissen zich aan deze erecode hielden, maar daar kwam nog bij Porky's afkeer van geweld; en zelfs een politieman die in zijn vrije tijd weddenschappen afsluit, kon het gebruik van geweld niet altijd vermijden. Reardon kwam weer ter zake.


    'Wij vermoeden dat de man met het zuidelijke accent geraakt is. Tenminste, volgens getuigenverklaringen van mensen in de bank, was hij de man die met een pistool zwaaide toen zij naar buiten holden, en volgens getuigen op straat werd de man met het pistool geraakt.'


    'Oké,' zei Porky langzaam. 'Nou even over die mannen, blank of zwart?'


    'Blank.'


    'Maar als ze allemaal maskers droegen...?'


    'Dat hoor je aan de stem. Bovendien kun je toch door die plastic maskers de huidskleur zien,' zei Reardon.


    'Dat komt ervan als je een inferieur artikel gebruikt,' was Porky's commentaar waarna hij ineens op heel andere toon begon te praten. Het was duidelijk dat er iemand naast hem stond, waarschijnlijk iemand die van de telefoon gebruik wilde maken. 'Nee,' zei Porky met iets van verontschuldiging, 'het spijt me, maar door de telefoon zeg ik nooit iets over mogelijke kansen.'


    'Ik wil je alleen vragen of je je oren en je ogen goed open wilt houden,' zei Reardon. 'Ik bel je morgenochtend weer.'


    'Niet te vroeg,' zei Porky en hing op.


    Reardon hing de horen op de haak, stapte de telefooncel uit, liep terug naar de Charger en kroop weer achter het stuur. Dondero zat onderuit gezakt, zijn hoofd tegen de leuning, zijn ogen gesloten. Hij opende zijn ogen, ging wat meer rechtop zitten toen Reardon de motor startte.


    'Had hij iets gehoord?'


    'Hij had er nog helemaal niks van gehoord...' begon Reardon en keek toen Dondero oplettend aan. Zijn ondergeschikte grijnsde vrolijk tegen hem.


    'Wie zou je anders opgebeld hebben dan je stille?' vroeg hij. Reardon glimlachte. 'Af en toe praat je bijna als een detective,' zei hij, terwijl hij de auto liet optrekken.

  


  
    


    Donderdag - 16.45 uur


    


    Vanaf het kantoor van de chef van de afdeling Moordzaken op de vierde verdieping van het Gerechtsgebouw aan de Bryant Street, had men een prachtig uitzicht op de heuvels van San Francisco. De dalende zon in het westen werd door duizenden ruiten weerkaatst, ruiten die ieder voor zich probeerden het mooiste uitzicht te geven op de bruggen, de baai of op Marin County aan de overkant van het water in het noorden. Hoofdinspecteur Tower en inspecteur Reardon waren juist terug van het geluidslaboratorium, waar zij een herhaling gezien hadden van de in beslag genomen bandjes. Hoofdinspecteur Tower liet zich in de enorme draaistoel achter zijn bureau vallen, rekte omhoog om de jaloezieën te sluiten tegen het felle zonlicht, en draaide zijn stoel om zodat hij zijn kantoor kon overzien. Reardon ging aan de andere kant van het bureau zitten, tegenover zijn chef. Tower boog zich voorover en drukte op een knop waardoor een kleine cassetterecorder begon te draaien. Hij leunde Weer achterover en keek zijn ondergeschikte aan. 'En, Jim, wat denk jij ervan?'


    Reardon nam even de tijd voor hij antwoord gaf.


    'Och, chef, hoe zal ik 't zeggen, er is zo wel het een en ander,' zei hij tenslotte. 'Niet dat het veel te betekenen heeft, maar de eerste keer dat ik dat bandje op de bank zag, vielen mij de kleren op. Typerend voor van die oude Cagney-films van een jaar of dertig geleden. Echte gangsterkleding: breedgerande hoeden, pakken met dubbele rij knopen... Ik vond dat iemand van de bende bepaald gevoel voor humor had.'


    'En?'


    Reardon glimlachte. 'Ik zei al dat het niets te betekenen had, maar de manier waarop die drie kerels handelden, deed me ook ergens aan denken, hoewel ik op dat moment niet precies wist waaraan. Maar nu ik het bandje voor de tweede keer gezien heb, geloof ik dat het de nauwkeurigheid was waarmee elke handeling werd uitgevoerd. De hele gang van zaken deed mij denken aan onze exercities in de Rangers tijdens de oorlog in Korea. En dat "inrukken" kwam mij ontzettend bekend voor. Ik zou zeggen dat het oorlogsveteranen zijn, maar zoals ik al zei, misschien heeft het niets te betekenen.'


    Tower bleef zwijgen, terwijl hij Reardon vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aankeek. Reardon zuchtte en vervolgde: 'Naar de foto's te oordelen, zou ik zeggen dat ze in de twintig zijn. Misschien achter in de twintig, maar beslist niet ouder. Ik baseer deze veronderstelling op de grote samenwerking, de snelheid, de stemmen, enfin, u weet wat ik bedoel, chef. Dat zou betekenen dat ze in Vietnam gevochten hebben, voor zover we daar iets aan hebben.'


    'Zou het?'


    'Ik weet 't niet,' zei Reardon met een flauw glimlachje. Het was geen geamuseerde, maar veeleer een bezorgde glimlach. Hij hief zijn ogen op. 'Weet u, chef, ik denk vaak dat wij politiemensen verdomd gelukkig zijn. In ons land worden miljoenen mannen getraind in het gebruik van revolvers, machinegeweren, bazooka's, bajonetten, messen, granaten, enfin noem maar op. Dan wordt hun ingehamerd dat alleen hun eigen leven belangrijk is of enige waarde heeft. Dan sturen we ze overzee naar een of andere jungle, waar ze heel wat praktische ervaring opdoen in het gebruik van wapens en het zelf overleven. En als dat allemaal achter de rug is, halen we ze naar huis, en komen ze terug in een land waar niet genoeg werk voor hen is en dan heffen we vol afschuw de handen ten hemel, wanneer een van deze oud-strijders zich niet houdt aan wat wij "de spelregels" noemen.' Hij hief zijn hand op om te voorkomen dat de hoofdinspecteur hem in de rede viel. 'U moet me niet verkeerd begrijpen, chef. Ik voer geen excuses aan voor wat er vandaag gebeurd is.


    Ik wil hiermee alleen maar zeggen dat we ons echt niet moeten verbazen over hun vakmanschap. Tenslotte hebben ze waarschijnlijk hun grote kennis van zaken opgedaan in een van de opleidingskampen, onder de meest bekwame leiding.'


    Het bleef even stil, terwijl hoofdinspecteur Tower vol aandacht naar de inspecteur keek. Tenslotte zei hij: 'We hebben vele miljoenen soldaten opgeleid, maar ze zijn waarachtig niet allemaal teruggekomen om banken te overvallen en politiemensen te vermoorden.'


    'Dat zei ik toch al,' zei Reardon zonder een spier te vertrekken. 'Wij hebben geluk. Maar het voornaamste is dat wij de kerels willen vinden die Tom Wheaton doodgeschoten hebben, en het feit dat zij in het leger gediend hebben kan misschien helpen.'


    'Hoe?' vroeg hoofdinspecteur Tower nieuwsgierig. 'Minstens vijf miljoen mannen hebben in Vietnam gediend. Hoe halen we juist deze vier er uit?'


    'Dat weet ik niet,' zei Reardon langzaam. 'We weten zelfs niet eens of ze wel opleiding in het leger gehad hebben, misschien zijn ze alleen maar bij de burgerwacht geweest.' Hij lachte zuur. 'Maar als ik wel gelijk heb, kunnen we in ieder geval mannen onder de achttien en boven de veertig uitschakelen, om niet te zeggen vrouwen en kinderen. Maar dat is maar een van de interessante punten.' Hij boog zich voorover. 'Wat mij veel meer intrigeert is de gedachte aan de gangster die neergeschoten werd. Waarom gunden de anderen zich de tijd om hem op te rapen? Wat bracht hen ertoe dit risico te nemen? Ze kunnen beslist niet geweten hebben dat Wheaton dodelijk getroffen was; wat hen betreft moeten ze gedacht hebben dat hij zich op een knie liet zakken om zodoende een kleiner doelwit te vormen. Dat is voorschrift.'


    'Misschien hebben ze helemaal niet geweten dat dat voorschrift was,' zei Tower koeltjes.


    'In het leger is dat ook voorschrift,' zei Reardon. 'Hoe dan ook, waarom namen ze het risico? Waarom hebben ze hem niet gewoon laten liggen? Het pistool hebben ze ook opgeraapt. Als het een doodgewone revolver was, en de bewaker durft er een eed op te doen dat het zo was, en de man handschoenen droeg, hoe zouden we dan ooit de herkomst van het wapen hebben kunnen achterhalen?' Over het bureau keek hij zijn superieur met gefronste wenkbrauwen aan. 'Dat is nog een reden waarom ik beweer dat ze een legeropleiding gehad hebben. Het oprapen van het wapen was zuiver automatisch.'


    'Misschien hebben ze de man opgeraapt omdat hij hun kameraad was,' opperde Tower. 'Maar goed, laten we aannemen dat jij gelijk hebt, dat ze alle vier in Vietnam gevochten hebben en dikke vrienden zijn, hoort het dan niet bij hun training ervoor te zorgen dat een krijgsmakker niet in handen van de vijand valt?' Zijn ogen keken Reardon strak aan. 'Hem te redden?'


    'Te redden waarvan? Marteling? Krijgsgevangenschap?' Het gebeurde niet vaak dat de inspecteur een dergelijke toon tegen de hoofdinspecteur aansloeg, maar hij kon er niets aan doen. Hij leunde voorover. 'Hier kan de vijand, dat zijn wij, alle mogelijke medische hulp bieden, chef. De man werd geraakt en waarschijnlijk zwaar gewond; ondanks het feit dat hij maar even op het trottoir bleef liggen verloor hij zoveel bloed, zelfs door al zijn kleren heen, dat er op het trottoir een grote bloedplas achter bleef. Als zij werkelijk hun makker hadden willen helpen, zouden ze hem veel beter door de politie hebben kunnen laten arresteren. Op die manier zou hij in een ziekenhuis een goede medische verzorging hebben gekregen, en heel wat vlugger dan zij het nu kunnen.'


    'Misschien hebben ze het wel gedaan zonder er bij na te denken, - uit een soort macht der gewoonte, ook al een gevolg van hun militaire training waar jij het steeds over hebt.'


    Reardon schudde koppig zijn hoofd. 'Nee, chef. Het voornaamste wat je bij een militaire training juist leert is nooit iets te doen uit macht der gewoonte of zonder er bij na te denken. Ze hadden een zeer goede reden om hem mee te nemen.'


    Tower knikte. 'Volgens jou om te verhinderen dat wij erachter zouden komen wie hij is.' Het was een vaststaand feit, geen vraag.


    'Ja, chef. Er moet een of andere connectie tussen hen bestaan, waardoor wij, als wij de identiteit van een van hen weten, ook de namen van de anderen kennen.'


    'Familiebanden misschien?'


    Reardon schudde zijn hoofd. 'Nee, daarvoor spraken zij met een te veel verschillend accent. Maar er moet een sterke band tussen hen zijn, dat is zeker. En dat is waarschijnlijk de reden dat zij hun kameraad niet naar een ziekenhuis gebracht hebben. En volgens mij zullen ze dat niet doen ook, zelfs al is hij nog zo zwaar gewond.'


    'En wat denk je van een gewone huisdokter?' vroeg hoofdinspecteur Tower.


    'Nee, ze zullen waarschijnlijk ook geen dokter erbij halen. Als het echter beroepsmisdadigers zijn, ja, dan is het natuurlijk best mogelijk dat zij naar een bevriende dokter kunnen gaan, en als dat zo is dan zullen wij waarschijnlijk op dat punt niet veel wijzer worden. Laten we daarom maar hopen dat het niet zulke echte beroepsmisdadigers zijn.' Hoofdinspecteur Tower draaide zijn stoel rond en weer terug.


    'Al dat getheoretiseer is natuurlijk gebaseerd op de veronderstelling dat er tussen deze vier mannen een sterke band bestaat,' zei hij. 'Een band die volgens jou ontstaan is in het leger. Maar stel nou eens dat het gewoon vier bandieten zijn die elkaar toevallig kennen, die te veel films van de Groene Baretten gezien hebben en van het witte doek de taal en hun hele manier van doen hebben afgekeken?' Reardon schudde zijn hoofd. 'Ik blijf hameren op het feit dat ze alle vier met een ander accent spraken.' Hij keek op zijn polshorloge. 'We zullen die stemgrafieken nu wel gauw doorkrijgen, en misschien dat de geleerden van het geluidslaboratorium ons iets meer kunnen vertellen. Maar als je goed naar dat bandje luistert, hoor je meteen dat ze alle vier uit een ander deel van het land komen. En wat is de meest logische plaats waar mensen uit verschillende delen van het land elkaar ontmoeten en goed genoeg met elkaar bevriend raken om een bende te vormen? In het leger, zoals ik maar al te goed weet.'


    'Zoals we allemaal weten,' zei hoofdinspecteur Tower ernstig. 'Hoewel ik niet zie wat we daarmee opschieten.'


    'Al baat het niet, schaden doet het zeker niet,' zei Reardon. 'Tenslotte moeten we ergens beginnen.'


    Hoofdinspecteur Tower boog zich voorover en controleerde de taperecorder; op de spoel zat nog meer dan voldoende band. Hij leunde weer achterover.


    'Oké, laten we verder gaan. Wat denk je, bestaat de mogelijkheid dat iemand van de bank of de scheepswerf - of iemand die relaties onderhoudt met iemand van de bank of de werf - een tip gegeven heeft?'


    'Het zal niet gemakkelijk zijn daarachter te komen,' zei Reardon langzaam. 'Ik heb Dondero en Ferguson naar de scheepswerf gestuurd. Zij zullen proberen uit te vinden wie op de hoogte was met de loonzakjes. En ook wie er kort geleden ontslagen is en zodoende misschien wrok koestert tegen de werf ...'


    'Ieder die op de scheepswerf werkt moet op de hoogte geweest zijn van de uitbetaling van de lonen,' zei Tower droogjes. 'Wie vergeet er nou Sint Salarius? Jij?'


    'Nee, maar ik heb er geen flauw idee van waar ons geld vandaan komt. Ik weet niet beter dan dat engeltjes twee keer in de maand rechtstreeks uit de hemel naar ons afdalen. En wat betreft de lonen van de scheepswerf, niet iedereen hoeft te weten dat het grootste gedeelte van de lonen - het grote geld, de bankbiljetten - nu juist van dat speciale bijkantoor van die speciale bank kwamen of dat de loonzakjes iedere week op die en die tijd klaargemaakt werden en werden afgehaald door de firma Brink. U moet niet vergeten de overval gebeurde precies op het juiste moment.' Reardon haalde zijn schouders op. 'Maar misschien weten we meer als Dondero terugkomt. Bovendien krijg ik de verhalen nog van de mensen die tijdens de overval in de bank waren.' Hij keek weer op zijn horloge, meer uit macht der gewoonte, dan om te weten hoe laat het was. 'Als het goed is moeten ze nu op mijn bureau liggen.'


    Hij zag de vragende blik in Towers ogen en gaf een nadere uitleg.


    'Ik heb iedereen gevraagd op te schrijven hoe het volgens hem of haar gegaan is. Het is mogelijk dat iemand iets verdachts heeft opgemerkt en dat opschrijft, iets wat hij liever niet in het openbaar wilde zeggen. Ik vond het op dat moment zonde van mijn tijd om iedereen apart te ondervragen. Als ik iets belangrijks in hun notities ontdek, zal ik dat wel moeten doen, vrees ik, ook al heb ik er weinig zin in.' Tower knikte begrijpend. 'Had je nog meer?'


    'Ja, ik heb een contactman getipt en ik heb me in verbinding gesteld met de FBI hier met het verzoek na te gaan of er misschien nog andere bankovervallen op dezelfde manier gepleegd zijn; dat moeten ze in hun archief kunnen vinden.'


    Reardon probeerde te bedenken of hij nog meer gedaan had, maar er wilde hem niets te binnen schieten. 'Ja, dat is het wel voorlopig, geloof ik.'


    'Veel meer had je ook niet kunnen doen in die korte tijd,' zei Tower met een goedkeurend knikje. 'Als je meer mensen nodig hebt, of behoefte hebt aan iets anders, binnen redelijke grenzen dan altijd, dan zeg je me dat maar. Hoeveel mensen zijn op het ogenblik met deze zaak bezig?' Reardon moest even nadenken.


    'De mensen van het geluidslaboratorium zijn op het ogenblik praktisch alleen voor ons bezig, verder heb ik Dondero en Ferguson naar de scheepswerf gestuurd en Lundahl en Merchant zijn bezig met een huis-aan-huis onderzoek in de omgeving van de bank voor het geval iemand in die buurt iets gezien mocht hebben.' Zijn stem klonk verontwaardigd. 'Hoewel ik moet zeggen dat het mij een raadsel is waarom je op deze manier moet proberen inlichtingen los te peuteren van ieder mens afzonderlijk. Waarom komt er nou nooit eens iemand uit eigen beweging met informatie waar wij iets aan hebben?' Zijn eigen woorden schenen achteraf pas goed tot hem door te dringen en hij begon' te lachen. 'Dat zal die vroegere legeropleiding wel zijn, waar ik het zo pas over had. Als het beweegt, salueer je; als het niet beweegt, raap je het op; als het te groot is om op te rapen, geef het dan een kwastje verf, maar meld je nooit of te nimmer vrijwillig voor iets. Zorg dat je er niets mee te maken krijgt. Dat is de nieuwe leuze van het Amerikaanse volk: hoor geen kwaad, zie geen kwaad, rapporteer geen kwaad.'


    Hoofdinspecteur Tower keek de jongere man een ogenblik nauwlettend aan. Hij keek naar de draaiende taperecorder, vond het niet nodig dat zijn volgende opmerking ook op de band werd vastgelegd en zette het apparaat af. Daarna leunde hij achterover en bekeek Reardon.


    'Geloof me, Jim,' zei hij kalm, 'er is een groot verschil tussen denken en piekeren. Het ene is onontbeerlijk voor ons werk, maar het andere leidt tot niets. Probeer dat te onthouden.'


    'Ja, chef,' zei Reardon met een stalen gezicht, maar intussen vroeg hij zich af of de oude heer echt begreep wat hij had willen zeggen.


    'Dan is er nog iets,' zei Tower op dezelfde kalme toon. 'Wij werken aan deze zaak net zo hard als aan alle andere zaken, misschien een klein beetje meer vanwege Tom Wheaton, maar we zorgen ook voor een behoorlijke rust. Daarom geen achtenveertig uren aan een stuk door in dienst. Suffe politiemensen kunnen zich niet concentreren en doen hun werk dus niet goed, dat kunnen we niet hebben.'


    'Ja, chef,' zei Reardon, terwijl hij opstond. 'Nog iets van uw dienst?'


    'Nee, dat is alles,' zei Tower.


    Reardon knikte en liep naar de deur. Toen hij omkeek 'had hoofdinspecteur Tower zijn stoel omgedraaid en zat hij somber door het raam naar buiten te kijken. Ik weet zeker dat hij weet wat ik bedoel, dacht Reardon ineens, misschien zelfs beter dan ik zelf. Tenslotte is hij verantwoordelijk voor de hele afdeling, terwijl ik alleen maar hoef te zorgen voor mezelf en mijn eigen kleine afdelinkje. Hij keek nog even om naar het grijzende hoofd, stapte de deur uit die hij heel zachtjes achter zich dichttrok.

  


  
    


    Donderdag -16.55 uur


    


    Brigadier Jennings, eveneens van afdeling Moordzaken, keek op toen Reardon het bureau binnenkwam dat zij samen deelden. Hij knikte met zijn hoofd naar het bureau van de inspecteur. 'Een agent van de surveillance heeft een stapel papieren op uw bureau gelegd, inspecteur.'


    'Goed,' zei Reardon zonder al te veel enthousiasme, zonder er verder naar te kijken. Hij keek op de klok aan de muur hoe laat het was en pakte de telefoon. Hij draaide het bekende nummer in de stad, in de hoop dat Jan niet besloten had eerst nog naar de schoonheidsspecialiste te gaan voor zij samen gingen eten, ofschoon hij niet begreep waarom zo'n schoonheidsbehandeling voor Jan nodig was. Hij wachtte, terwijl de telefoniste van Jans kantoor haar nummer probeerde te bereiken.


    Zoals altijd voelde hij zich enigszins opgewonden wanneer hij zat te wachten tot zij aan het toestel zou komen. Hij kon zich haar kantoorvertrek zo goed voorstellen, haar bureau overdekt met papieren vol berekeningen, de tekentafel achter haar beladen met blauwdrukken waarvan zij de betekenis goed begreep, maar die voor hem een volkomen raadsel waren. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat een stomme boer zoals hij - of liever een betrekkelijk ongeletterde boer, want stom was hij niet dat wist hijzelf ook wel - erin geslaagd was een meisje zoals Jan te veroveren? Een goed stel hersens die je niet zou vermoeden bij zo'n mooi gezichtje; een meisje dat even goed en met evenveel enthousiasme kon koken als vrijen...


    'Hallo?'


    Met enige moeite concentreerde hij zich. 'Ben jij daar, Jan?'


    'Hallo, liefste.'


    Reardon voelde zich bij het horen van haar stem helemaal warm worden. 'Ik moet je even iets zeggen over vanavond,' begon hij. 'Ik vrees dat ik ons etentje moet uitstellen.'


    'Dat wist ik al, liefste. Een van onze tekenaars luistert graag naar de radio onder het werk. In een extra uitzending van de nieuwsdienst hoorde hij dat er een roofoverval geweest was waarbij een agent werd doodgeschoten. Ik dacht wel dat jij je daarmee zou bezig houden.' Heel even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. 'Hij zei dat de naam van de agent Wheaton was. Was 't 'n... eh ... 'n al wat oudere man?'


    Reardon wist precies wat Jan bedoelde. Hij staarde met kille blik naar de plattegrond aan de muur tegenover hem toen hij met onbewogen stem antwoordde: 'Nee, hij was negenentwintig, getrouwd, twee kinderen, waarvan de jongste een baby.'


    Aan de andere kant van de lijn bleef het stil.


    'Ben je daar nog, Jan?'


    Reardon had verwacht dat zij hem de les zou lezen over de gevaren van zijn beroep, maar dit gebeurde niet tot zijn grote verbazing. In plaats daarvan klonk Jans stem onverwacht medelevend.


    'Ik hoop dat je de kerels die dat gedaan hebben te pakken krijgt, Jim.'


    Reardon glimlachte, opgelucht. 'Reken daar maar op.'


    'Maar wees voorzichtig.'


    'Maak je geen zorgen, liefje.'


    'En bel me op.'


    'Dat doe ik zeker, Tot ziens, liefste.'


    Reardon legde de telefoon weer op de haak en ging achter zijn bureau zitten. Hij stak zijn hand uit naar het bovenste van de geschreven rapporten. Hoe zou het toch komen dat hij Jan nooit had kunnen overhalen met hem te trouwen? Gezien haar manier van doen aan de telefoon zo-even, was ze misschien van gedachten veranderd omtrent trouwen met een politieman. Misschien kwam ze er zo langzamerhand achter dat een inspecteur van afdeling Moordzaken ook maar een achturige werkdag had, — meestal tenminste — net zoals een accountant of een winkelchef, en dat het werk op zich net zo ongevaarlijk was — tenminste meestal. Misschien, als hij het onderwerp nog eens aansneed, bijvoorbeeld als dit zaakje achter de rug was, misschien dat ze dan...


    Misschien is het toch beter dat ik nu eerst eens aan het werk ga en uitschei met dat dagdromen, dacht hij. Anders zou hij wel eens tot Sint Juttemis met deze onverkwikkelijke zaak bezig kunnen zijn. Hij begon te lezen.

  


  
    


    Donderdag - 17.35 uur


    


    Inspecteur Reardon legde het tweede velletje papier waarop nadere gegevens waren neergekrabbeld weg en stak lusteloos zijn hand uit naar het derde. Hij realiseerde zich dat hij er nog vijf moest doorlezen en hij vroeg zich oprecht af of de kinderen op school nog wel schrijven leerden, of dat iedereen een weggegooid doktersrecept als schrijfvoorbeeld kreeg. Dank zij de schrijfmachine en de telefoon werd de noodzaak om schoonschrijven te leren hoe langer hoe minder groot en hij vreesde dat toekomstige archeologen met verbazing zouden constateren hoe gering het aantal schrifturen was dat zij ontdekten en nog veel meer in verwarring zouden geraken als zij probeerden die te ontcijferen. Misschien was het het beste als hij ze naar een van de decodeerafdelingen stuurde, of zou hij ze maar gewoon in de prullenmand gooien, dacht hij. Dank zij de telefoon hoefde hij gelukkig niet meteen te beslissen. Dankbaar pakte hij de hoorn van de haak.


    'Met Reardon.'


    'Met de Radiokamer. Commissaris Merrick van de politie van Daly City wil u graag spreken.'


    'Geef maar,' zei Reardon, terwijl hij de stapel papieren naar een hoek van zijn bureau schoof, blij dat hij dit met goed fatsoen doen kon.


    'Reardon?' zei de diepe basstem van de commissaris aan de andere kant van de lijn. Reardon had de commissaris van de naburige stad verschillende malen ontmoet, hij mocht de man graag en had een groot respect voor hem. 'Ik heb gehoord dat u, in verband met het geval Wheaton, de hulp van alle politiekorpsen op het hele schiereiland hebt ingeroepen. Het spreekt vanzelf dat u op onze volledige hulp kunt rekenen.'


    'Dank u, commissaris,' zei Reardon en wachtte.


    'Ik heb ook gehoord dat u alle politiekorpsen gevraagd hebt u onmiddellijk op de hoogte te stellen als er iets verdachts aan de hand was, vooral in verband met ziekenhuizen en doktoren. Ik begrijp natuurlijk best waarom het gaat. Nu, ik kan u zeggen dat wij misschien iets voor u hebben.'


    'Prachtig,' zei Reardon uit de grond van zijn hart, terwijl hij zijn blocnote naar zich toe trok en een ballpoint pakte. 'Mary's Help Hospital hier, niet dat in San Francisco,' zei Merrick, 'heeft ons een paar minuten geleden gemeld dat een van hun ambulances vermist wordt.'


    Reardon trok zijn wenkbrauwen op. 'Hoe bedoelt u, vermist?'


    'Nou, net wat ik zeg. Meer dan een uur geleden is hij na een oproep uitgereden, en in een klein stadje als dit, is dat wel erg lang. Bovendien hebben ze niet gebeld dat ze brokken hadden.'


    'Waarvoor werd hij opgeroepen?'


    'Tja,' zei Merrick, 'het schijnt dat een of andere kerel de telefoniste van de telefooncentrale heeft gebeld met de mededeling dat er een ernstig ongeluk was gebeurd en of zij hem het nummer van het ziekenhuis kon geven. Zij heeft hem rechtstreeks doorverbonden met het ziekenhuis. De telefoniste van de centrale in het ziekenhuis heeft hem weer doorverbonden met de ambulancedienst ...'


    'Zei die man ook waar het ongeluk gebeurd was?'


    'Nee, aan geen van beide telefonistes. Misschien heeft hij wel iets gezegd tegen de chauffeur - nee, verdomme, natuurlijk heeft hij aan de chauffeur verteld waar het ongeluk gebeurd was, maar daarover staat niets in het logboek.' Reardon deed niet eens zijn best het eerste het beste lelijke woord dat hem in gedachten kwam binnen te houden. 'Maar die chauffeurs zijn toch verplicht het nummer dat hen belt in het logboek in te schrijven.'


    'Dat zal wel,' zei Merrick, 'maar deze heeft het in ieder geval niet gedaan. Ik heb me laten vertellen dat ze bij een ernstig ongeval zo snel mogelijk ter plekke willen zijn, en dat ze achteraf, als ze terug zijn, de paperassen pas invullen. Maar, zoals ik al zei, dat is inmiddels een uur geleden, en dat is te lang in een stad als deze.' Hij zweeg en vervolgde even later: 'Het is natuurlijk mogelijk dat ze de ambulance overvallen hebben in de hoop drugs te vinden, maar dat betwijfel ik. We hebben een paar van zulke gevallen gehad en daarom hebben de ambulances tegenwoordig hoogstens een of twee ampullen morfine bij zich. Nu dat eenmaal bekend is, worden ze door de aan drugs verslaafden met rust gelaten.'


    Reardon knikte. 'En nu denkt u dat dit een handige manier is geweest om hulp te krijgen voor een zwaargewonde, is dat 't?'


    'Precies in de roos,' zei Merrick.


    Reardon keek naar het papier waarop hij had zitten schrijven. Naast de woorden 'ziekenhuis', 'vermist' en 'drugs' was het blad overdekt met nulletjes. 'Heeft de telefoniste van de telefooncentrale wel het nummer genoteerd waarvandaan die kerel opbelde?'


    'Ja, dat wel. Het was een telefooncel op San Jose, even voorbij de afslag op Alemany. En dan is er nog iets: in de buurt van die telefooncel is helemaal geen ongeluk gebeurd, in ieder geval hebben wij daar geen melding van binnen gekregen, dat hebben we nagegaan. En dat is vlak bij de binnenstad.'


    Reardon had weer dat vertrouwde gevoel dat hij op het goede spoor zat. 'Wacht even, commissaris.' Hij kwam overeind, pakte de telefoon met het extra lange koord op en liep naar de plattegrond aan de andere kant van het vertrek. Brigadier Jennings was ook opgestaan en keek toe. Reardon bestudeerde de plattegrond, vond de plek waarvandaan ongeveer het telefoongesprek gevoerd was en het ziekenhuis dat daar dichtbij lag. Hij knikte voldaan dat hij het bij het rechte eind had en zei in de telefoon: 'Ik heb de plattegrond bekeken en ik zou zeggen dat ze waarschijnlijk de ambulance gedirigeerd hebben naar een plaats ergens in de San-Branobergen, wat denkt u?'


    'Ja, dat was ook mijn idee.'


    'Is het een erg geïsoleerde streek daar?'


    'Ja, heel wat geïsoleerder dan je zou denken zo midden in een gebied met zes of acht steden. Ik heb er al een patrouillewagen naar toe gestuurd, maar ik dacht ...' Reardons vinger had op de plattegrond iets gevonden waar naar hij al gezocht had. 'Is er geen helikopterstrip daarboven, ongeveer aan het eind van Radio Road?'


    'Dat klopt,' zei commissaris Merrick sarcastisch, 'maar aan een strip alleen hebben we niet veel. Er is daarboven namelijk geen helikopter gestationeerd.'


    'O,' zei Reardon. 'Goed, ik zal zo vlug mogelijk een helikopter daar naar toe sturen en zelf kom ik ook.'


    'Goed,' zei de commissaris. 'Via uw verbindingsdienst kunnen we contact met elkaar houden.'


    'Oké,' zei Reardon kort, en legde de telefoon neer. Hij draaide zich om, blij dat hij iets kon doen, alles was beter dan het doorlezen van die rapporten. 'Jennings, zorg dat er onmiddellijk een patrouillewagen met chauffeur voor het gebouw komt.' Hij had wel een politieradio in zijn Charger, maar geen sirene en natuurlijk ook geen zwaailicht, en hij vermoedde dat hij die allebei nodig zou hebben. 'Oké.' Jennings boog zich meteen over de telefoon. Reardon ging terug naar zijn eigen telefoon en drukte ongeduldig het knopje in. De radiokamer gaf meteen antwoord; blijkbaar hadden ze op zijn instructies zitten wachten.


    'Met wie spreek ik?' vroeg Reardon.


    'Met brigadier Silvestre.'


    'Oké, brigadier. Waar zijn op het ogenblik onze helikopters?'


    'Een ogenblikje inspecteur.' Hij moest even wachten terwijl Silvestre op het bord keek. 'Een hangt boven de baai, in de buurt van Angel; een staat er op de Parkstrip; een op de strip van de internationale luchthaven ...'


    'Dat is voldoende,' zei Reardon tevreden. 'Ik wil die van de luchthaven zo snel mogelijk boven de San-Brunobergen hebben. Hij moet uitkijken naar een ambulance die verdwenen is. Het gaat hoofdzakelijk om de paar wegen die daar zijn, dus het terrein is beperkt. Men vermoedt dat de ambulance gekaapt is, hij kan dus niet ver van de weg af staan, hoogstens een paar honderd meter, en veel dekking is daar boven niet. Ik zelf kom in een patrouillewagen ...'


    'We hebben patrouillewagen Drie voor u opgeroepen.'


    'Goed zo. Ik wil in contact blijven met de piloot van de helikopter.'


    'Goed.'


    Reardon legde de telefoon op de haak, liep terug naar zijn bureau, en zette hem neer, terwijl hij naar Jennings keek. 'Jij blijft hier. Als je een bericht binnenkrijgt dat belangrijk is, dan kun je me bereiken in patrouillewagen Drie. Ik ben op weg naar Daly City.'


    'Ja, inspecteur.'


    Ineens viel de inspecteur nog iets in. Het was wel niet leuk voor Jennings, maar tenslotte moest iemand het doen. 'En terwijl je hier toch zit, zou je deze papieren wel kunnen doorlezen, misschien dat ze je op een idee brengen.'


    'Goed, inspecteur,' zei Jennings zonder erg veel enthousiasme. Hij had de uitdrukking op Reardons gezicht gezien, terwijl deze zich moeizaam door de eerste twee vellen papier geworsteld had, en hij had niet erg veel zin die taak van hem over te nemen.


    'Eerlijk gezegd, probeer maar of je ze überhaupt lezen kunt,' zei Reardon en ging de deur uit.


    Vlug liep hij door de gang naar de lift, keek even naar het nummerbord en nam toch maar liever de trap, die hij in volle vaart afholde. Met grote passen liep hij door de marmeren hal, duwde de zware glasdeuren open en liep op een drafje de stoeptreden af. Patrouillewagen Drie stond met rood en wit flitsend zwaailicht langs het trottoir. Reardon rende om de auto heen naar de voorkant en stapte in naast de chauffeur. Hij was blij te zien dat Pilcher, een oude vriend van hem, achter het stuur zat.


    'Hallo Mac. Naar Daly City en zo hard als je kunt.'


    'Oké, inspecteur.' Zachtjes gleed de auto weg van het trottoir en Pilcher trapte meteen het gaspedaal in. Hij sloeg de eerste hoek om, richting zuid. Hij wilde net aan Reardon vragen of hij de sirene aan moest zetten, maar de inspecteur had zich al voorovergebogen en zette hem zelf aan. De sirene begon te loeien.


    'Maak je geen zorgen over een eventuele bekeuring,' zei Reardon kortaf, terwijl hij zijn hand uitstak naar het handschoenenvakje waar, zoals hij wist de brigadier de stafkaarten van het gebied waar ze heen moesten, bewaarde.

  


  
    


    Donderdag - 17.55 uur


    


    Vanaf de geringe hoogte van nog geen honderd meter boven de slingerende Guadaloupe Road, die van noord naar zuid de San Brunos doorsnijdt, wendde Johnny Calgary, de piloot van de SFPH-5, zoekend zijn hoofd van links naar rechts. Van deze geringe hoogte kon hij het hele terrein overzien zonder met de grond in aanraking te komen, een kunst die lang niet alle helikopterpiloten verstaan in een bergachtig gebied. Tot dusver had hij nog niets gezien. Boven het geluid van de brullende motor zei hij door zijn microfoon: 'Nog niets gezien, inspecteur.'


    'Waar zit u?'


    'Ik vlieg net boven de top van de heuvel op Guadaloupe Road, richting noordoost.'


    Reardon bekeek de kaart op zijn schoot. Pilcher had zijn instructies opgevolgd, vaart verminderd en de sirene afgezet. Ze waren nu bijna aan de voet van het San-Brunoge-bergte. Reardon had zijn besluit genomen.


    'Oké. Blijf de Guadaloupe Road volgen tot het kruispunt met Radio Road. Weet u waar dat is?'


    'Ja, dat weet ik.'


    'Goed. Ik neem de afslag naar Guadaloupe Canyon Parkway. U neemt Radio Road. Als u daar geen succes hebt, kunt u straks nog eens Parkway en de rest van Guadaloupe proberen.'


    'Oké,' zei Calgary. Hij zwenkte de helikopter, liet hem stijgen en dalen boven het heuvelachtige terrein, terwijl hij zijn hoofd regelmatig van links naar rechts bewoog een gewoonte opgedaan uit langdurige ervaring. Een witte flits bracht hem er bijna toe te gaan spreken; hij bedacht zich echter en draaide om, verliet de weg onder zich om eerst nog eens goed te kijken voor hij zijn bericht doorgaf. Een dikke driehonderd meter verderop in de heuvels keken een aantal jeugdige gezichten nieuwsgierig naar boven; een stuk of wat handen zwaaiden. Calgary grijnsde toen hij wegvloog van het kampeerterrein met de kleine witte tentjes. Terug naar Guadaloupe Road.


    Hij bereikte de kruising met Radio Road; hij liet de helikopter een wijde bocht maken en daarna iets dalen. In de onmiddellijke omgeving was niets te zien. Hij haalde zijn schouders op en vloog verder over Radio Road tot het punt


    waar deze eindigde in een warnet van elektrische installaties, goed beschermd door een zwaar ijzeren hek. Niets. 'Inspecteur? Radio Road is niks.' Calgary wachtte even. 'Wat zou u denken van Brisbane Road?'


    Reardon keek op de kaart. 'Nee, te ver weg. Daar zijn ze zeker niet.'


    'En als ik dan eens boven Crocker Avenue vloog?' Reardon vond de weg op zijn kaart. Hij schudde zijn hoofd alsof de helikopterpiloot hem zien kon. 'Ik weet 't niet. Dat is praktisch midden in de stad.'


    'Dat lijkt misschien zo op de kaart,' zei Calgary, 'maar er is daar heel wat open ruimte.'


    Reardon dacht even na. Er waren niet veel plaatsen meer waar ze konden zoeken. 'Oké,' zei hij tenslotte. 'Ik neem Canyon Road, over een paar minuten ben ik er.'


    'Zoals ik al zei, die kaarten kun je niet vertrouwen,' zei Calgary. 'Op de kaart lijkt het alsof die twee wegen in elkaar overgaan, maar dat is niet zo. U moet terug en dan omrijden.'


    Reardon vloekte zachtjes en keek naar Pilcher. Maar de stoere brigadier had het stuur al omgewend en de snelheid opgevoerd. De sirene begon weer te loeien.


    In de lucht kantelde Calgary de wieken; de helikopter wendde zich naar het noorden, vloog over een heuveltop en bleef hangen boven Crocker Avenue net even onder de noordelijke rug. Links van hem scheen de zon op de daken van de laatste huizen langs de stijgende weg; hij passeerde de afslag naar de watertanks in de heuvels. Calgary stond net op het punt de mogelijkheid te opperen dat de ambulance misschien verstopt was in een van de garages van de verlaten huizen, toen zijn oog ineens getroffen werd door de weerkaatsing van de stralen van de ondergaande zon. Hij bromde tevreden. Glas. In de stad een raam, maar hier boven hoogstwaarschijnlijk een voorruit. Hij hoopte maar dat het geen autowrak was; op al zijn zoektochten had hij die al zo vaak gezien. Hij liet de helikopter een kleine cirkel beschrijven en knikte tevreden toen de witte auto met het daarop geschilderde rode kruis in zicht kwam. Hij begon te spreken, de microfoon vibreerde. Het was moeilijk om zijn stem niet triomfantelijk te laten klinken. Het was altijd weer datzelfde gevoel aan het eind van een zoektocht, om het even of de resultaten gunstig of tragisch waren. 'Inspecteur? Ik heb 'm gevonden hoor. 'n Ambulance, niemand te zien. Hij ligt half verborgen in een bosje eucalyptussen, opzij van Crocker.'


    'Goed zo,' zei Reardon voldaan. 'Waar precies op Crocker?'


    'Waar zit u?'


    'We rijden juist Alta Vista op.'


    'Blijf naar het westen rijden,' zei Calgary, 'dan komt u vanzelf op Crocker. Niet afslaan, maar gewoon links aanhouden. Dan is 't nog ongeveer een kilometer verder. Ik blijf er boven hangen.'


    'Oké,' zei Reardon en toen op een andere toon: „Verbindingsdienst? Hebben jullie het gehoord? Probeer commissaris Merrick in Daly City te bereiken en geef het door.' Toen weer tegen de piloot: 'Kun je je machine daar aan de grond zetten?'


    'Geen probleem... Hé, wacht even, wat is dat nou?' Calgary's stem klonk opgewonden. 'Het achterportier van de ambulance is net opengegaan er is een vent uitgevallen. Hij ligt op de grond, het lijkt me dat hij gewond is. Ik ga landen.'


    Reardon keek naar Pilcher. De patrouillewagen schoot naar voren toen deze zijn grote voet op het gaspedaal drukte. Met hoge snelheid reden zij over het kruispunt van Arendale en South Hill Boulevard en waren wel gedwongen wat vaart terug te nemen toen ze op de hobbelige Crocker Avenue kwamen. Een paar honderd meter voorbij een scherpe bocht zagen zij in de verte de helikopter, de wieken stil gezet, aan de kant van de weg staan. Pilcher bracht de wagen door krachtig remmen tot stilstand naast de helikopter en de twee mannen kwamen snel uit de auto en draafden over de rotsachtige bodem naar de ambulance toe. De piloot lag op zijn knieën en was bezig pleisters van de mond van een hevig spartelende roodharige man af te trekken. Hijgend bereikte Reardon hen.


    'U mankeert niets?'


    De ogen van de jonge dokter stonden wild; hij probeerde uit alle macht zijn polsen los te maken. 'Haal de man daarbinnen eruit.'


    Pilcher was al vlug naar de ambulance toegelopen. Hij boog zich voorover draaide het in elkaar gezakte lichaam om zodat hij bij het hoofd kon komen en trok met een forse ruk de pleisters van het spierwitte gezicht. Het hoofd zakte opzij; het stonk ineens heel erg naar braaksel. Resoluut tilde Pilcher het lichaam uit de wagen en legde het op de grond. De dokter wiens handen en voeten nu bevrijd waren, strompelde naar hem toe en ging op zijn hurken naast de op de grond liggende man zitten. Hij stak zijn vinger in Jimmy's mond, maakte hem schoon, trok de tong naar buiten en rolde hem toen op zijn buik. Hij ging op zijn rug zitten en begon meteen met kunstmatige ademhaling.


    Reardon beet op zijn lippen, maar toch voelde hij dat hij het moest zeggen. 'Zou het niet beter zijn om mond-op-mond beademing toe te passen?'


    Het was niet zozeer het idee op zich dat de dokter niet aanstond, maar veeleer het gebrek aan kennis dat uit de opmerking bleek. Zonder zijn werk te onderbreken zei hij: 'Dat heeft in dit geval geen enkele zin. De longen zitten vol rotzooi.'


    Pilcher kwam naderbij. 'Laat mij maar,' zei hij, 'ik heb 't al meer gedaan.'


    Hij ging op zijn knieën liggen naast de roodharige dokter en legde zijn grote knuisten naast de tengere handen van de dokter zodat hij diens taak zonder onderbreking, kon overnemen. Dit gebeurde; de dokter kwam overeind en strompelde naar de ambulance. Hij haalde zijn koffertje eruit en zocht naar een injectiespuit. Toen hij deze gevuld had, kwam hij terug en stak de naald in Jimmy's slappe arm. Daarna knielde hij neer en legde zijn stethoscoop op het onbeweeglijke lichaam. In de benauwde, hete atmosfeer was de stank van braaksel dat uit de longen van de chauffeur geperst werd, haast ondraaglijk.


    'Hij is dood,' zei de dokter mismoedig.


    'Misschien nog niet,' zei Reardon.


    De dokter keek hem aan alsof hij wilde vragen waarop de politieofficier zijn medische uitspraak baseerde, maar hij zei niets. Brigadier Pilcher bleef regelmatig doorgaan met persen; drukken, wachten, loslaten; drukken, wachten loslaten. Calgary, de helikopterpiloot stond naast hem, klaar om meteen over te nemen als de sterke brigadier tekenen van vermoeidheid ging vertonen. Beide mannen hadden het al meer meegemaakt dat een slachtoffer pas na vele, vele minuten weer tot bewustzijn kwam. In het westen was het zwakke geluid te horen van een sirene die over Crocker Avenue naderde; voor het eerst viel het Reardon op dat er sinds hun aankomst geen enkele auto voorbijgereden was. Die sirene zou wel van Merrick zijn, dacht Reardon. Hij tikte de nijdige dokter op zijn arm.


    'Laten we naar de auto gaan, dan kunnen we 'ns even praten,' zei hij. Hij zag de blik die de dokter wierp op zowel het op de grond liggende lichaam als op de man die zich over hem heen boog en met haast automatische regelmaat op het lichaam drukte. 'Maakt u maar geen zorgen,' zei Reardon rustig. 'Ze weten heus wel wat ze doen. En ze zullen er beslist niet mee ophouden.'


    'Het heeft geen enkele zin,' zei de dokter somber, maar hij volgde de inspecteur, weg van de stank.

  


  
    


    Donderdag - 19.30 uur


    


    Met zijn vrije hand wreef Reardon over de achterkant van zijn nek om iets van de spanning daar weg te nemen. Hij duwde zijn schouders zo ver mogelijk naar voren en dan naar achteren, strekte zijn spieren, terwijl hij wachtte tot het telefoongesprek doorkwam. Het duurde een hele poos voor de telefoon aan de andere kant werd opgenomen. 'Spreek ik met hoofdinspecteur Tower? Het spijt me dat ik u bij het eten moet storen..


    'Dat geeft niks, Jim. Wat is er?'


    'Ik zit op 't ogenblik bij commissaris Merrick in Daly City. We hebben de ambulance gevonden in de San Brunos. Even buiten de stad, maar op een zeer eenzame plek. Er is geen twijfel mogelijk, het zijn de jongens van de bank; de dokter van de ambulance heeft de koffer op de achterbank zien staan. De chauffeur van de ambulance was al dood toen wij kwamen...'


    'Dood? Hebben ze hem vermoord?'


    'Nee, dat niet, maar het komt wel op hetzelfde neer,' zei Reardon vermoeid. 'Ze hadden zijn mond dichtgeplakt met pleisters. Voor iemand die gewend is door zijn mond te ademen is dat net zo erg als wurgen. Trouwens, dat geldt voor iedereen die misselijk wordt. Die chauffeur heeft overgegeven en is in zijn eigen braaksel gestikt.' Hoofdinspecteur Tower zei niets en Reardon wachtte even voor hij verder ging.


    'Hoe dan ook, hij is dood, en dat is dus het tweede slachtoffer. De dokter die bij hem was in de ambulance, is bezig zijn verhaal op de band vast te leggen...'


    Achter zich hoorde hij de jeugdige stem die met grote bitterheid zijn ervaringen aan de taperecorder toevertrouwde. 'Ik trok de plaid weg en gooide de koffer die tussen zijn benen lag op de achterbank. De man lag op de grond achterin de auto, op zijn zij, de benen opgetrokken. Ik sneed zijn' jasje open..Reardon ging verder met het uitbrengen van zijn verslag aan zijn chef.


    'De auto was een zwarte Chevrolet, volgens hem een model van het vorige jaar. Een vierdeurs-personenauto. De nummerborden waren afgedekt met een paar oude lappen. Hij zegt dat hij niets bijzonders opgemerkt heeft aan de kerels zelf, of aan hun kleren of hun spraak. Hij zegt alleen dat hij niet de indruk had dat het echte boeven waren, ik laat in het midden wat hij daarmee bedoelt...'


    'Hoe denkt hij dan dat boeven praten?'


    'Net als op de film, denk ik...'


    Tower drong niet verder aan. 'Hoe is het met die schoft die Wheaton doodschoot?'


    'Wat? heb ik dat nog niet verteld?' zei Reardon stomverbaasd naar de telefoon kijkend. 'Nou, dan moet ik wel doodmoe zijn. Hij was dood. Een succes voor Wheaton. Commissaris Merrick heeft alle mensen die hij vrij kon maken erop uitgestuurd om te kijken of ze het lijk misschien ergens in de San Brunos hebben achtergelaten, en ik heb hem een van onze helikopters met een goede piloot uitgeleend, zolang het nog licht is, maar ik geloof niet dat dat enige zin heeft. Ik vrees dat het een hele tijd zal duren voor we dat lijk vinden. Waarom ik dat denk heb ik u vanmiddag al proberen uit te leggen.'


    'Misschien heb je gelijk,' zei Tower vaag. 'Was er nog meer?'


    'Ja,' zei Reardon. 'De dokter zegt dat de gangsters maskers droegen en van die rare pakken, maar hij betwijfelt of hij ze bij een confrontatie zonder die dingen zal herkennen — hoewel ik me niet kan voorstellen dat er een advocaat van de verdediging zal zijn die hem de kans zal geven ze uit een groepje mensen in dezelfde kledij aan te wijzen. De dokter gelooft echter wel dat hij de stem van de leider zal herkennen als hij die weer zou horen.' Reardon dacht even na. 'Da's waar ook, hoe zit het met die stemgrafieken? Het rapport van het laboratorium moet nu zo langzamerhand toch wel binnen zijn.'


    Hoofdinspecteur Tower schraapte enigszins verlegen zijn keel. Dat deed hij meestal als hij slecht nieuws had.


    'Voor ik van kantoor ging heb ik het voorlopige rapport gekregen, Jim. Het is niet erg positief. Het schijnt dat de maskers de grafiek enigszins vervormd hebben. Ze denken wel dat ze ons ongeveer kunnen zeggen waar de kerels vandaan komen, maar ze geloven niet dat de grafieken op zich voor het gerecht voldoende bewijsmateriaal zijn.'


    'Man,' zei Reardon opgelucht, 'ik schrok me al dood. Of we voor het gerecht een been hebben om op te staan is van later zorg, eerst moeten we die schoften te pakken zien te krijgen. Wanneer weet het laboratorium meer?'


    'Morgenochtend, hebben ze me beloofd.'


    'Grote goden, werken die kerels eigenlijk wel? Of houden ze zich strikt aan de door de vakbond vastgestelde uren? Ik dacht trouwens dat ze alles met een computer deden. Nou ja, vooruit dan maar.' Er viel hem nog iets in. 'Weet u ook of Dondero al terug is van de werf, chef?'


    'Ja, die is terug. Hij heeft een rapport op jouw bureau achtergelaten, en is naar huis gegaan. Hij kwam hier om te zien of je soms bij mij was. Hij zegt dat hij een lijst met minstens veertig namen bij jou heeft neergelegd..


    'Meer niet?' vroeg Reardon sarcastisch.


    'Nee, meer niet,' zei hoofdinspecteur Tower droogjes. 'Allemaal namen van mensen die tot in details op de hoogte waren waar de loonzakjes werden klaargemaakt; mensen die onlangs op de werf ontslagen zijn en dus een speciale wrok koesteren, mensen die al eerder met de politie in aanraking zijn geweest...'


    Reardon ging rechtop zitten. 'Dat laatste brengt me op een idee, stom dat ik daar niet eerder aan gedacht heb.' besloot hij mat.


    'Ik heb de brigadier van de afdeling Vingerafdrukken opdracht gegeven in de archieven die mensen uit te zoeken die hier wonen,' zei Tower, 'maar ik zou daar maar niet te veel van verwachten. Iemand die werkelijk een behoorlijk strafregister heeft wordt op de werf niet aangenomen; waarschijnlijk zijn het voor het merendeel verkeersovertredingen. Maar morgenochtend liggen ze op je bureau. Maar nu wil ik dat je naar huis gaat en eens lekker uitrust. Ik heb je vanmiddag al gezegd...'


    'Maar het is pas half acht, chef.' Reardon staarde naar de telefoon.


    'Ik weet hoe laat het is,' zei Tower kortaf. 'Als je teruggaat naar het Gerechtsgebouw zit je daar zeker de halve nacht. De hoofdcommissaris wil dat we morgenochtend om negen uur bij hem komen om over deze zaak te praten, en ik wil dat je dan goed wakker bent. Als je morgen wat vroeger wilt komen, mij best, maar nu heb je behoefte aan wat rust. En daarom ga je nu naar huis, begrepen?' Na een korte aarzeling liet Tower erop volgen, 'en je blijft thuis. Als er iets dringends zou zijn, heb ik geen zin om je overal in de stad te moeten zoeken.'


    Met stijgende verbazing zei Reardon: 'Maar ik zeg altijd waar ik ben als ik moet werken, chef. Dat weet u best.'


    'Nou, in ieder geval vanavond ga je naar huis,' zei Tower kortaf.


    Reardon haalde zijn schouders op. 'U bent de baas, hoofdinspecteur.'


    'Dat dacht ik ook,' zei hoofdinspecteur Tower kalmpjes. 'Tot morgen.'


    'Tot morgen, chef,' zei Reardon, terwijl hij de telefoon op de haak hing. Ik denk dat zelfs hoofdinspecteurs van politie op hun strepen staan als het in hun kraam te pas komt, dacht hij. Ik zou wel eens willen weten van wie hij vandaag op zijn donder gekregen heeft. Hij haalde zijn schouders op en kwam overeind.

  


  
    


    Donderdag - 8.20 uur


    


    Inspecteur Reardon stond op het bordes van het huis dat hij bewoonde, een oud herenhuis op Hyde Avenue, even voorbij Chestnut Street. Hij keek brigadier Pilcher na, die de patrouillewagen voorzichtig de steile helling af liet rijden. De remlichten gloeiden even op in het donker toen de auto helemaal onder aan de helling de kruising met Bay Street naderde.


    Wat hem het meest ergerde aan deze hele zaak, dacht Reardon was het feit dat hij best samen met Jan had kunnen eten. Als de hoofdinspecteur hem dat eerder gezegd had, had hij een paar biefstukken kunnen kopen en dan had Jan ze bij hem kunnen bakken. Maar, dacht hij in een poging om de zaak van de filosofische kant te bekijken, de hoofdinspecteur zou wel het beste weten wat hij deed, daarvoor was hij tenslotte de chef, waar of niet? En het bevel van een meerdere moet je onvoorwaardelijk opvolgen, of niet soms? Jawel, dat moet je.


    Maar misschien had de hoofdinspecteur ook wel gelijk, en was het wel goed dat hij eens een avondje rustig alleen was, hoewel hij niet goed inzag wat er voor rustigs aan was om naar de televisie te kijken of in de krant een onjuist verslag te lezen over Tom Wheatons dood. En het was onmogelijk om rustig een boek te zitten lezen, terwijl zijn gedachten helemaal in beslag genomen werden door deze zaak. Hij zag Pilchers auto om de hoek van Bay Street verdwijnen en maakte de voordeur open. Hij trok de deur achter zich dicht en liep toen langzaam de brede trap op naar dat kleine gedeelte van het in appartementen verdeelde huis waar hij graag een behoorlijke huur voor betaalde.


    Een tweede sleutel verschafte hem toegang tot zijn appartement en toen bleef hij met opgetrokken wenkbrauwen staan. Zou hij nou echt 's morgens naar zijn werk gegaan zijn en het licht in de keuken aangelaten hebben? Hij wist zeker dat dit niet zo was. Met een grijns liep hij door, deed de deur van de keuken open en bleef op de drempel staan. Jan keek hem vanaf het gasfornuis waar zij bezig was glimlachend aan.


    'Tjasses nog toe, de politie.'


    'Je bedoelt zeker, politie met een dorst als een paard,' zei Reardon grinnikend, zijn ogen vol bewondering op haar gericht. Jan was een tenger meisje, van achter in de twintig, maar tevens een architect die al een zekere bekendheid genoot in San Francisco waar ze toch tegen heel wat concurrenten moest opboksen. Ze had een figuurtje waarvan Reardon eens gezegd had dat de bekende architect Frank Lloyd Wright het niet beter had kunnen ontwerpen, hetgeen Jan niet als een compliment had beschouwd. Ze zag zichzelf liever als iets minder hoekig, meer in de stijl van Peruzzi, met meer rondingen op de juiste plaatsen; maar omdat de enige Peruzzi die Reardon kende een agent van politie van het Potrero-bureau was, hadden zij deze kwestie verder laten rusten. Jan had kortgeknipt haar, waar ze alleen maar een kam doorheen hoefde te halen, een brutaal snoetje met wijd uit elkaar staande lichtbruine ogen en een mopsneusje dat misschien in het gezicht van ieder ander misstaan zou hebben, maar dat volgens Reardon precies bij haar paste. Hij liep naar haar toe en drukte een kus achter in haar nek.


    'Omkoperij, hè?' zei Jan, terwijl ze hem over haar schouder lachend aankeek. 'In de ijskast.'


    'Iedereen speelt maar voor detective,' zei Reardon met geveinsde verontwaardiging. Hij liep naar de ijskast, opende de deur en haalde de aarden kruik eruit, die in hun huishoudentje dienst deed als mixer. Hij hield hem tegen het licht en bekeek met een kritische blik de inhoud. 'Je hebt nauwelijks genoeg voor mij overgelaten om mijn verdriet te verdrinken.'


    'Dan zul je met minder genoegen moeten nemen,' zei Jan, terwijl zij zich weer naar het fornuis omdraaide. 'Hoe gaat het, ben je opgeschoten met dit geval?'


    Reardon keek verbaasd; meestal wilde Jan niets over zijn werk horen. Hij schonk zichzelf een glas in en ging schrijlings op een keukenstoel zitten.


    'Niet zo erg,' zei hij. 'De bende die de bank overviel heeft onder valse voorwendsels een ambulance opgeroepen voor de gewonde die ze hadden.' Hij keek op. 'Een van de overvallers was namelijk gewond; wij denken dat het de man was die Tom doodgeschoten heeft.'


    'Dat weet ik,' zei Jan kalm. 'Het was op de radio.'


    'O. Och ja, natuurlijk. Hoe dan ook, de man was al dood voor de ambulance er bij was. Helaas hebben ze hem meegenomen, zodat we nog even ver zijn als in het begin. En ze hebben de chauffeur van de ambulance vermoord, voor ze er vandoor gingen, of in ieder geval zijn zij de oorzaak van zijn dood.'


    Jan keek hem niet begrijpend aan. 'Wat bedoel je, zijn zij de oorzaak van zijn dood?'


    Reardon trok een vies gezicht. 'Laten we het daar maar niet over hebben, dat is geen onderwerp zo vlak voor het eten.'


    'Was het dan zo erg?'


    'In ieder geval was het niet leuk.' Reardon dronk zijn glas martini in een teug leeg en schonk het restant uit de aarden kruik in zijn glas. 'Wat eten we?'


    'Stamppot, heel eenvoudig, maar erg gezond.'


    'Dat is een van mijn lievelingskostjes, maar het duurt uren voor...' Reardon maakte zijn zin niet af. 'Hé, wacht 'ns even,' zei hij met opgetrokken wenkbrauwen. 'Wie heeft er nou eigenlijk wie gebeld?'


    'Hoe bedoel je, liefje?'


    'Daarnet toen ik binnenkwam had je beter kunnen zeggen: tjakkes, die dorstige, stomme politie. Heb je misschien hoofdinspecteur Tower opgebeld en gezegd dat een goeie huiselijke maaltijd net datgene was dat die oude, dodelijk vermoeide, overwerkte inspecteur Reardon nodig had om weer op krachten te komen? Of heeft hij jou gebeld?' Hij begreep niet hoe hij zo stom had kunnen zijn. 'Ik had natuurlijk kunnen weten dat er iets bijzonders was, toen de hoofdinspecteur er ineens op stond dat ik om half acht meteen naar huis zou gaan. Op andere dagen heeft hij er helemaal geen bezwaar tegen dat ik me kapot werk.'


    'Dat je je hersens gebruikt, bedoel je zeker, liefje,' zei Jan met een onschuldig gezicht, terwijl zij in de pan roerde.


    'Ja, natuurlijk bedoel ik dat,' zei Reardon geprikkeld en dronk zijn glas leeg. Hij zette het glas neer en schudde zijn hoofd. 'Maar als hoofdinspecteur Tower zich soms mocht opwerpen tot huwelijksmakelaar, dan heb ik persoonlijk daar niet het minste bezwaar tegen. Ik sta helemaal aan zijn kant, dus daarvoor hoeft hij geen uitvluchtjes te verzinnen.'


    'De hoofdinspecteur vond dat deze zaak heel veel haken en ogen had en dat hij zeer veel consequenties kon hebben, zowel voor jou als voor de afdeling en hij wilde niet dat jij op de eerste dag al dodelijk vermoeid zou raken. Hij zei, als er een keer schot in de zaak zat, dat je dan nog heel dikwijls tot laat in de nacht zou moeten werken en hij wilde niet dat je dan doodmoe zou zijn. En daarom vond hij dat je het vanavond maar eens lekker rustig aan moest doen.'


    'Rustig aan, zei je?' zei Reardon. 'Ik zou ook net kunnen doen alsof.'


    'Hij zei rustig aan, maar hij heeft niet gezegd dat je helemaal niets mocht doen,' zei Jan preuts.


    Reardon begon te lachen en werd toen weer ernstig. 'Die kwestie met Wheaton zit je dwars hè?'


    'Ik houd er niet van dat politiemensen vermoord worden,' zei Jan hem strak aankijkend. 'Ik ben er te nauw bij betrokken.'


    'Inspecteurs worden nooit doodgeschoten; die zitten veilig achter hun bureau,' zei Reardon in een poging er een grapje over te maken, dat echter geen succes had. Hij zag de blos op Jans gezicht en had spijt over zijn grapje. 'Luister 'ns Jan, ben je al tot andere gedachten gekomen wat betreft het trouwen met een politieman?'


    'Het eten is klaar,' zei Jan, haar ogen op de pan met eten. 'Dek de tafel maar.'


    'Ik vroeg je iets.'


    'Mijn antwoord heb je.'


    Het bleef een hele poos stil. Reardon zuchtte. 'Goed, mevrouw,' zei hij, waarna hij het klaptafeltje op zette.

  


  
    


    Vrijdag - 4.00 uur


    


    Patrouillewagen Vier van de politie van Burlingame, een plaatsje op het schiereiland van San Francisco, aan de westkust van de baai, passeerde op zijn normale surveillancerit de smalle weg die naar de Windsor Pier voerde. Hij reed nog een honderd meter of zo door en remde toen plotseling af. Agent Gunther, een jonge, vrij gezette man die naast de bestuurder zat te denken aan zijn even jonge, mollige vrouw thuis alleen in haar bed, kwam met een ruk overeind en keek vol verbazing naar de chauffeur. De man achter het stuur, agent Osterman, veel ouder en taniger, die had zitten denken aan zijn pensioen na een carrière waarin hij weinig promotie had gemaakt, zette de gedachte aan de toekomst van zich af en zat half omgedraaid, terwijl hij door het achterraampje kijkend de wagen achteruit liet rijden.


    'Wat zag je?' vroeg Gunther nieuwsgierig.


    'Het licht in de portiersloge van de Windsor Pier is uit,' zei Osterman kortaf.


    'Waarschijnlijk doet de ouwe Halversen een dutje,' zei Gunther. 'Misschien had hij last van het licht in zijn ogen,' voegde hij er grinnikend aan toe.


    De koplampen van de surveillancewagen, met groot licht om beter te kunnen zien, beschenen de kuilen en gaten in de hobbelige zandweg die van de grote weg naar de oude pier en de waterkant leidde. Tegen het zwakke lichtschijnsel van de internationale luchthaven van San Francisco op een landtong aan de overkant van de baai, leek het silhouet van het grote vrachtschip dat boven de kade uitstak, de duisternis op de pier nog intenser te maken. Osterman stuurde de auto voorzichtig over de laatste hobbels en stopte voor de kleine portiersloge. Hij keek naar het hek naast het kleine hokje. Dat hek was daar aangebracht om te verhinderen dat mensen die er niets te maken hadden, zich toegang verschaften tot de kade en de onbewaakte loopplanken naar het verlaten roestige dek. Het vrachtschip was al jaren geleden uit de vaart genomen, maar de wachtsman was gebleven, niet om de lading te bewaken, maar om te voorkomen dat alle mogelijke waardevolle dingen zoals kabels, pijpen en koperen buizen uit het schip gesloopt werden, voordat er een behoorlijk bod gedaan was en het oude karkas tenslotte naar de sloop gebracht kon worden.


    'De ouwe Halversen is vanavond natuurlijk niet komen opdagen,' zei Gunther, terwijl hij een fikse straal speeksel losliet in de duisternis. Joe Osterman keek waarschijnlijk elke avond eerst onder zijn bed voor hij ging slapen. 'Misschien heeft die ouwe daarbinnen een lekkere griet, en vindt hij het niet prettig om het licht aan te hebben als hij met haar bezig is,' grinnikte hij. Hij zag de blik in Ostermans ogen en vond het maar beter verder geen grapjes te maken. Maar, verdorie nog aan toe, over een paar jaar zat Osterman rustig op zijn krent in een of ander bejaardenhuis, terwijl hij dan bestuurder van surveillancewagen Vier zou zijn, tenminste als hij dan al geen agent in burger was. 'Of misschien ligt hij wel ziek thuis.'


    'Dat verklaart nog niet waarom het licht uit is,' zei Osterman.


    'Omdat er niemand was om het aan te doen,' zei Gunther, verbaasd dat iemand die al zo oud was nog zo'n stomme opmerking kon maken.


    'Als hij werkelijk ziek is, zou Gus wel iemand gewaarschuwd hebben,' zei Osterman. Zijn ogen zochten de duisternis af, terwijl hij dit zei. 'De vertegenwoordiger van de maatschappij zou ervoor gezorgd hebben dat er vanavond iemand anders was. Een licht dat niet brandt is een uitdaging voor iedere misdadiger.'


    'Verdorie,' zei Gunther die zijn buik vol had van die hele onzin en die zich afvroeg waarom ze op dit uur niet ergens lekker een kop koffie zaten te drinken, 'misschien is de lamp kapot, die heeft ook niet het eeuwige leven.'


    'En Gus zeker maar in het donker zitten,' zei Osterman droogjes. Hij trok de handrem aan. 'Ik ga eens kijken, blijf jij maar hier.'


    Hij pakte de zaklantaren uit de houder op het chassis naast zijn linkerbeen en stapte uit de auto, terwijl hij met een routinegebaar de gesp van zijn revolverholster losmaakte. Het slot op het hek werd helder verlicht door de koplampen van de auto. Osterman liep er naar toe en bekeek het nauwkeurig. Het slot was intact en onbeschadigd. Het hek zat stevig dicht. Osterman fronste zijn wenkbrauwen. Misschien had Gus echt verstek laten gaan vanavond en had hij niemand gewaarschuwd. Nou ja, iedereen mocht wel eens een enkele keer verstek laten gaan. Maar nu hij er toch was kon hij net zo goed eens poolshoogte nemen. Hij knipte de zaklantaarn aan en liep naar de gesloten deur van de portiersloge, de lichtbundel vast gericht op de klink. Achter hem, in de auto, sloeg Gunther zijn ogen ten hemel in een soort medelijden met de oude man; hij vermoedde dat Osterman de film High Noon te vaak gezien had. Terwijl hij de omgeving bekeek, klaarde Gunthers gezicht op. Die kade was helemaal niet zo'n gekke plek om een grietje mee naar toe te nemen. Bijvoorbeeld een van die schoolkinderen die hij af en toe met een stickie betrapte; de meesten zouden dat veel liever doen dan thuis op hun donder krijgen. En die ouwe Gus was wel gedwongen daaraan mee te werken, of anders ...


    Osterman voelde aan de klink van de deur van de portiersloge, klaar om er eens flink aan te rammelen, maar tot zijn verbazing ging de deur onder de druk van zijn hand vanzelf open en viel daarna door eigen zwaarte weer terug in het slot. Osterman, meteen op zijn qui-vive, bleef staan, nam de zaklantaren in zijn linkerhand, terwijl hij met zijn rechter vlug naar zijn revolver greep.


    Hij ging een eindje opzij staan, drukte zich plat tegen de muur van de portiersloge en duwde nog eens tegen de onafgesloten deur. De deur ging weer gemakkelijk open. Osterman liet het licht schijnen op het interieur van het vertrekje, terwijl hij zelf zoveel mogelijk op de achtergrond bleef. Gunther, die dit vreemde gedoe gadesloeg, schudde zijn hoofd. Daar had je hem weer, John Wayne de tweede. 'Hè, Joe, wat doe je nou in godsnaam.'


    Osterman gaf geen antwoord. Hij liet het licht van zijn zaklantaren zakken en stak toen haastig zijn revolver weer in de holster, terwijl hij snel het hokje binnenstapte. Een ogenblik later was hij weer bij de deur.


    'Gunther, roep een ambulance op. Gus is gewond.'


    Het was dus wel degelijk ernst. Gunther werd meteen een en al behulpzaamheid en deed het portier van de auto open. 'Kunnen we hem zelf niet naar een ziekenhuis brengen?'


    'Verdomme, doe wat je gezegd wordt. Roep een ambulance op.'


    'Oké, Oké, maak je niet dik.'


    Gunther draaide zich om naar de walkie-talkie en pakte de microfoon. Osterman ging de portiersloge weer binnen en drukte op het lichtknopje naast de deur. Het licht boven de portiersloge sprong aan. De surveillancewagen stond scherp afgetekend tegen de duisternis daarachter. Licht bescheen ook het inwendige van het vertrekje, tenminste voor zover een zestig watt lamp daartoe in staat was in deze naargeestige ruimte. Osterman legde zijn zaklantaren neer en knielde naast de op de grond liggende man, terwijl hij naar de polsslagader voelde. Hij voelde de pols kloppen, weliswaar zwakjes, maar toch regelmatig. Osterman haalde verlicht adem. Op het versleten vloerzeil lag een gestold plasje bloed dat uit een hoofdwond gestroomd was. Het gerimpelde gezicht leek Osterman onnatuurlijk bleek. Osterman onderdrukte zijn verlangen om een opgevouwen zakdoek tegen de wond te drukken; het bloeden was bijna gestopt en hij wist welk risico hij liep als hij per ongeluk het in elkaar geslagen hoofd bewoog. Dat moesten de doktoren maar doen.


    Ineens schoot hem nog iets te binnen en hij kwam overeind, zich bewust van zijn stijve knieën. Hij liep weer naar de deur.


    'Gunther!'


    'Ja hoor, ik heb al een ambulance opgeroepen, dat hoef je me niet tien keer te zeggen.'


    'Zeg dat ze nog een tweede auto sturen. We moeten dat vrachtschip doorzoeken.'


    Gunther staarde hem aan. 'Wat? Waarom in godsnaam? Daar hebben minstens vijftig kerels dagenlang werk aan.'


    'Vraag om nog een auto,' zei Osterman vermoeid. 'Laat ik je nou niet alles twee keer hoeven te zeggen.' Hij ging weer naar binnen om bij de bewusteloze Gus te wachten op de ambulance. Hij prefereerde dat boven de uitdrukking op Gunthers gezicht. Hij trok een stoel bij en ging zitten, half gebukt over de man op de grond. Pas toen viel het hem op dat de slobberbroek die Gus altijd droeg gedraaid om zijn lichaam zat. Degene die Gus had neergeslagen had hem ook zijn broekriem afgedaan en de enige reden die Osterman kon bedenken waarom hij dat gedaan kon hebben was dat ze de sleutels hadden willen hebben die Gus Halversen altijd aan een ring had hangen aan de dunne leren riem waarmee hij zijn broek ophield. Hoewel hij niet verwachtte ze ergens te zullen vinden, begon Osterman naar de sleutels te zoeken. Maar ineens zag hij ze open en bloot liggen in een hoek van het vertrekje. Hij bukte zich om ze op te rapen, en draaide zich met een ruk om toen hij de op de grond liggende man hoorde kreunen. Het was het eerste geluid dat deze, sinds de komst van Osterman maakte. De tanige agent ging terug en knielde neer bij de man.


    'Gus?'


    Het zwaargewonde hoofd probeerde zich om te draaien in de richting vanwaar hij het geluid van de stem hoorde. Het gerimpelde gezicht vertrok van pijn. Osterman voelde enige wroeging.


    'Kalm aan maar, Gus,' zei hij. 'De ambulance kan ieder ogenblik hier zijn. Blijf stil liggen en beweeg je hoofd niet.' De ogen, opvallend blauw en jeugdig in het gerimpelde gezicht, gingen open.


    'Twee... kerels...' fluisterde Halversen gesmoord.


    'Straks, Gus, straks mag je ons alles vertellen, voorlopig moet je heel rustig blijven liggen.'


    Maar Halversen wilde graag praten. 'Twee kerels,' fluisterde hij terwijl hij met zijn tong over zijn lippen ging. Osterman vroeg zich af of hij de man misschien wat water moest geven, maar vond het toch maar beter op de dokter te wachten. Gus keek hem strak aan, de blauwe ogen smeekten Osterman als het ware hem te begrijpen. '... wilde weten wat ze... ze daar deden... toen ik ze zag... op het weggetje ... dacht dat ze... misschien verdwaald waren...'


    'Kalm aan, Gus. Zeg maar niet te veel.'


    '... een... een vroeg... of dit Griersons Doek was... ik zei... zei nee... de man voorin... deed net of... of hij me niet... niet verstaan kon... ik stak mijn hoofd... in de auto... de man... achterin moet me... een klap ... klap op mijn hoofd... gegeven hebben..


    Osterman keek ernstig. Als Gus per se wilde praten dan kon hij net zo goed een paar intelligente vragen beantwoorden. Dat spaarde een hoop tijd die ze later misschien hard nodig zouden hebben. Hij bukte zich over de man op de grond.


    'Gus, wat voor auto hadden ze?'


    '... zwart...'


    'Maar wat voor een?'


    '... weet... niet.'


    Even was er het geloei van een sirene te horen, dat echter onmiddellijk stopte, blijkbaar nadat de naderende ambulance het obstakel dat hem tijdelijk de weg versperde gepasseerd was. Op dat uur van de ochtend was een sirene meestal niet nodig; het zwaailicht was voldoende en dan kon iedereen tenminste rustig slapen. Osterman keek bij het horen van de sirene even op, en boog zich toen weer over de op de grond liggende bewaker heen.


    'Hoe zagen ze eruit, Gus? Die twee kerels?'


    .. hun gezichten ... niet gezien...'


    'Wanneer is het precies gebeurd?'


    '... even voor... voor drieën.' De blauwe ogen sperden zich even wijd open. 'Hoe... hoe laat... nu?'


    'Even over vieren,' zei Osterman kortaf. Hij keek om zich heen. 'Hebben ze iets meegenomen?'


    . . weet ... niet.'


    Ik ben vanavond wel aardig op dreef, dacht Osterman zuur. De eerste prijs voor het stellen van stomme vragen. Hij stak zijn hand uit en haalde voorzichtig de portefeuille van de oude man uit diens achterzak. Hij zat vol oude foto's. Osterman telde het geld dat er in zat.


    'Negen dollar, Gus.'


    '... ik... geloof...'


    Gus sloot zijn ogen. Osterman stopte de portefeuille weer in de zak van de oude man en kwam overeind. Hij had buiten iets gehoord; de ambulance en de extra surveillancewagen waren tegelijk aangekomen. Twee ziekenbroeders kwamen het hokje binnen, de opgevouwen brancard tussen hen in. Osterman moest het kleine vertrekje uit, om hen de gelegenheid te geven zich vrij te bewegen. Een ogenblik later kwamen zij weer naar buiten. Voorzichtig droegen zij het onbeweeglijke lichaam naar de ambulance en schoven het daarin; een van hen ging achterin zitten terwijl de ander achter het stuur kroop. Langzaam reden zij weg, voorzichtig werd de zware auto over de kuilen en gaten gemanoeuvreerd. De twee geüniformeerde agenten van de andere surveillanceauto stonden met Gunther te praten. Osterman liep naar hen toe.


    'Hallo, Tim, Ben.'


    'Ha die Joe. Wat is er aan de hand?'


    'Een paar kerels kwamen hier met een auto,' zei Osterman. 'Zij vroegen Gus iets, en toen hij zijn hoofd in de auto stak om antwoord te geven, heeft een van hen hem een klap verkocht. Ze hebben hem op zijn achterhoofd geslagen met een ploertendoder of zo. Hij is meer dan een uur buiten westen geweest, dat is een hele tijd,' zei Osterman ernstig. 'Hij is pas weer bij kennis gekomen, terwijl ik bij hem was.'


    'Gunther heeft ons al alles verteld over Gus,' zei Ben. Hij was de oudste van de twee in de andere surveillance-auto. 'Ik bedoel, hij vertelde dat jij een kijkje wilde gaan nemen op dat vrachtschip.'


    'Ja, daar heb ik wel over gedacht, maar nu weet ik niet of dat wel zo'n goed idee is,' zei Osterman langzaam. Hij schudde zijn hoofd. 'Die twee kerels hebben Gus neergeslagen, daar moeten ze een reden voor gehad hebben. Ze hebben hem zijn sleutels afgenomen, maar het ziet er niet naar uit dat ze die gebruikt hebben. Ik vond ze in een hoek.' Hij klopte op de zak waarin de sleutels zaten, alsof hij daarmee het bewijs wilde leveren, en hief toen zijn hand op om eens lekker op zijn grijze kop te krabben.


    'Wil je daarmee zeggen dat ze hem buiten hebben neergeslagen en hem daarna naar binnen gesleept hebben?' vroeg Gunther.


    'Nee,' zei Osterman sarcastisch. 'Ze hebben de auto naar binnen gereden en hem daar neergeslagen.' Op zijn gezicht was te lezen wat hij van zijn jongere collega dacht. 'Natuurlijk hebben ze hem hier buiten neergeslagen.'


    'Wat was je van plan te gaan doen op dat schip?' vroeg Ben.


    'Ik voor mij vind het een krankzinnig idee,' zei Gunther. 'Verdorie, de vent die die ouwe kerel heeft neergeslagen is er immers allang vandoor. En waarom zouden ze op dat schip willen? Als iemand iets uit dat ouwe karkas zou willen slopen, zou hij met een vrachtwagen komen, maar niet met een personenauto.'


    'Daar heeft hij gelijk aan,' zei Tim. 'Bovendien zouden ze dan waarschijnlijk ook veel vroeger komen, niet om drie uur in de ochtend. Dan zouden ze niet veel tijd hebben om iets mee te nemen voor het dag wordt.'


    'Heb je iets van een signalement van de kerels?' vroeg Ben. 'Gus heeft hun gezichten niet kunnen zien,' zei Osterman. 'Hij herinnert zich alleen dat het een zwarte auto was. Een van de kerels zat achter het stuur, de andere achterin. Ja, dat is eigenlijk ook al zo gek. Als er maar twee mannen in die auto zaten, waarom zou dan de een voorin en de ander achterin gezeten hebben?'


    Gunther grinnikte. 'Misschien was de ene de chauffeur.' Osterman liet hem praten. 'Een zwarte auto...' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Er is ons verzocht uit te kijken naar een zwarte auto die betrokken zou zijn bij die bankoverval die gisteren in de stad is gepleegd, waarbij die agent gedood werd.'


    'Grote goden,' zei Gunther boos. Hij had zo langzamerhand zijn buik vol van die ouwe zeurpiet. 'Hoeveel zwarte auto's rijden er rond, een stuk of twintig miljoen, als 't niet meer


    is?'


    'Ja,' moest Osterman toegeven. Hij schudde zijn hoofd. 'Maar toch, waarom zou iemand dan helemaal hier naar toe rijden om een ouwe vent als Gus een klap op zijn kop te geven? Ze hebben geen cent van hem meegenomen, bovendien, wie zou er nou een nachtwaker neerslaan terwille van zijn portefeuille? Wat zouden ze dan helemaal vangen, hoogstens een paar dollar.'


    'Er zijn er genoeg hoor,' zei Ben met overtuiging.


    'Ja, misschien wel,' zei Osterman. Er klonk teleurstelling in zijn stem. 'Maar in dit geval hebben ze het geld van Gus laten zitten.'


    'Misschien hadden ze wel de pest aan hem,' zei Gunther. Hij begon ineens te lachen. 'Misschien heeft die ouwe Gus 's nachts wel eens grietjes hier mee naar toe genomen en is de echtgenoot van een van hen daarachter gekomen.' Osterman schonk geen aandacht aan zijn collega. Hij draaide zich om en keek omhoog naar de hoge zwarte wand van het vrachtschip, dat dreigend boven hen uitstak. 'Nee, er is geen touw aan vast te knopen,' zei hij half binnensmonds en zuchtte. 'Vooruit, hoe dan ook, we moeten het bureau in de stad in ieder geval inlichten.'


    'Inlichten waarover?' vroeg Gunther, bijna radeloos over Ostermans koppigheid. 'Denk je nou heus dat de kerels die de bankoverval pleegden de hele dag en de hele nacht hier in de buurt blijven rondhangen met een miljoen dollar op zak, alleen maar om een of andere seniele nachtwaker neer te slaan zonder enige gegronde reden?'


    'Ze zijn anders lang genoeg blijven rondhangen om die ambulance in de San-Brunoheuvels te kapen,' zei Osterman effen. 'Hoe dan ook, de opdracht is alles wat verdacht voorkomt aan de politie in San Francisco te melden, en die hele kwestie met Gus is voor mij verdacht genoeg.'


    'Mij best,' zei Gunther boos, 'je doet maar wat je niet laten kunt, maar laat mij er alsjeblieft buiten.' Hij schudde vol walging zijn hoofd. 'Een ouwe vent krijgt een klap op zijn hoofd, en dat is voor jou een reden om het leger en de marine in staat van alarm te brengen.'


    'Vandaag of morgen krijg je van mij een enorme klap op je smoel,' zei Osterman kalm. 'Dat zal je wel leren hoe jij je te gedragen hebt. En ga nou maar als de bliksem weg van die radio, zodat ik mijn bericht kan doorgeven.'

  


  
    


    Vrijdag - 4.35 uur


    


    Inspecteur James Reardon, nu eens niet in uniform, lag op zijn rug, de armen onder zijn hoofd, te staren naar het nauwelijks zichtbare plafond van de donkere slaapkamer. Naast hem lag Jan rustig te ademen in haar slaap, haar ene arm gebogen, haar vingers raakten net even zijn schouder aan.


    De inspecteur kon maar niet in slaap komen. De problemen in de kwestie Wheaton waren te groot en te ingewikkeld. Met angst en beven dacht hij aan al het werk dat hem nog te wachten stond. Als Dondero alleen al een lijst met veertig namen van de scheepswerf had meegebracht — en Reardon was ervan overtuigd dat hoofdinspecteur Tower niet had overdreven — en als je daarbij dan optelde al de mensen van de bank die op de hoogte waren van de lonen, dat was dus het hele personeel van het bijkantoor, en als je daar dan nog eens bijtelde alle mensen uit de buurt die elke week op dezelfde tijd de geldauto van Brink voor de deur van de bank zagen staan, dan kwam je tot een aantal dat haast net zo groot was als de hele bevolking van Azuza. En als je dan ook nog wist dat het enige waarop de politie kon afgaan een paar min of meer verminkte stemgrafieken was, dan was je wel een idioot als je je geen zorgen maakte. Reardon slaakte een diepe zucht. Het zag er naar uit dat dit weer een van die zaken zou zijn waaraan door de afdeling vele duizenden manuren besteed zouden worden, en tenslotte zou het erop uitdraaien dat de hele kwestie opgelost werd — als dat tenminste ooit gebeurde — doordat een of andere kerel het bureau binnen kwam lopen om een bekentenis af te leggen, ofwel om een medeplichtige te verraden, hetzij omdat ze ruzie gekregen hadden, of omdat er een vrouw in het spel was. Het eerste wat hij 's morgens moest doen was dat wel uitzonderlijk grote aantal eventuele betrokkenen te schiften, zoveel mogelijk mensen uit te schakelen en wat er dan nog overbleef in handen te geven van diverse detectives. Daarbij was hij zich ervan bewust dat de eerste naam die hij van de lijst schrapte, best de man kon zijn die het hele zaakje op touw had gezet, de man die hij juist hebben moest. O god, als ze maar enig aanknopingspunt hadden...


    Het schelle gerinkel van de telefoon maakte een eind aan zijn sombere overpeinzingen. Om het lawaai in de kiem te smoren stak hij snel zijn hand uit en pakte de horen op. Terwijl hij dit deed keek hij even naar Jan. Die had zich half omgedraaid, lag nu met haar gezicht naar hem toe, maar haar ogen waren nog gesloten en haar ademhaling ging regelmatig. Zo zacht als hij kon zei Reardon door de telefoon; 'Ja?'


    'Bent u dat, inspecteur? U spreekt met brigadier Esposito van de Radiokamer. Ik vind het vervelend om u wakker te maken, maar...'


    'Ik sliep niet, wat is er?'


    Hij probeerde zijn stem zoveel mogelijk te beperken tot een zacht gefluister, maar toch zo dat de brigadier aan de andere kant van de lijn hem kon verstaan. Maar toen hij nog eens naar Jan keek, zag hij dat zij haar ogen wijd open had en strak naar hem keek. De spanning verdween, hij knipoogde tegen haar en wachtte.


    'U hebt opdracht gegeven dat we u moesten melden als er hier iets echt belangrijks doorkwam,' zei de brigadier. 'We krijgen hier altijd alle mogelijke onbenullige berichten door, maar dit ging over een zwarte auto en het bericht kwam van de politie uit Burlingame, niet van een of andere idioot, daarom...'


    Reardon zat ineens overeind in zijn bed. 'Waar ging het over?'


    'Over een bewaker van een van de pieren daar,' zei de brigadier. 'Er ligt daar een oud vrachtschip gemeerd. In ieder geval is er een stel kerels, een voorin, en een achterin, hetgeen op zich al iets ongewoons is, in een zwarte auto komen aanrijden. Zonder enige reden hebben ze die ouwe man neergeslagen. Ze hebben hem zijn sleutels afgenomen, maar er verder niks mee gedaan, en ze hebben hem ook niet van zijn geld beroofd. De bewaker weet niet wat voor merk auto of van welk jaar, maar wel dat het een zwarte was. De nummerplaten heeft hij ook niet gezien. Een van de agenten die een onderzoek instelden vond het beter een en ander door te geven, en u had gezegd dat we u meteen op de hoogte moesten stellen, ongeacht hoe laat het was.' Het bleef enige ogenblikken stil, terwijl Reardon zat na te denken. Jans ogen waren nog steeds strak op hem gericht. De brigadier van de Radiokamer vroeg zich af wat er aan de hand kon zijn.


    'Bent u daar nog, inspecteur?'


    'Jazeker. Ik zit te denken. Welke haven was het?'


    'Windsor. Ik zit net te kijken op de plattegrond van de baai.' De temerige stem van de brigadier klonk alsof hij zijn schouders ophaalde. 'Volgens de agent die ter plaatse een onderzoek instelde, is het als haven niet veel bijzonders. Het schip dat ik al eerder noemde is het enige dat daar gemeerd ligt. De bewaker is daar alleen maar om te voorkomen dat het voortijdig gesloopt wordt.' Blijkbaar kreeg de brigadier ineens een briljant idee, want hij vervolgde: 'Maar ik vermoed dat het voor kerels die iets op hun kerfstok hebben een prachtige plaats is om zich te verstoppen.'


    'Dat zou het inderdaad kunnen zijn,' zei Reardon droogjes, 'als ze niet hoefden te eten, of als ze er geen bezwaar tegen hebben zich in een doodlopende steeg te verstoppen. Ik betwijfel of iemand zo gek is om een bewaker neer te slaan alleen maar om een plek te vinden waar hij ongestoord kan slapen, en van die kerels die Wheaton neergeschoten hebben kan ik me dat helemaal niet voorstellen. Hij schudde zijn hoofd alsof brigadier Esposito kon zien dat hij hem zijn gebrek aan inzicht verweet. 'Er is, verdomme, niemand die weet hoe zij er uitzien. Wat dat betreft zouden ze hun intrek kunnen nemen in een of ander groot hotel, zonder dat er een haan naar kraaide. Dat kunnen ze nu heus wel betalen,' voegde hij eraan toe.


    'Ja,' moest de brigadier toegeven, 'maar vergeet u niet dat ze nog altijd zitten met het lijk van die dooie vent.' Reardon staarde naar de telefoon, in stilte bood hij de brigadier zijn excuses aan voor zijn berispende toon van daareven. Het was waar; elk goed hotel zou waarschijnlijk bezwaren maken als gasten zich met een lijk lieten inschrijven. In gedachten zag hij het hele toneel bij de receptie al voor zich, maar hij dwong zich met zijn aandacht bij de zaak te blijven. Een verlaten vrachtschip. Er waren waarschijnlijk honderden, duizenden plekjes waar je een lijk maanden — misschien jarenlang kon verbergen, misschien zelfs wel voor altijd kon laten verdwijnen. Met een kloek besluit zwaaide Reardon zijn benen over de rand van het bed.


    'Waar is die Windsor haven ergens?'


    'Aan het eind van een smal weggetje dat uitkomt op de baai, op de plattegrond staat het vermeld als Bailey Lane. Als je even voorbij Bangalor richting zuid neemt kun je er komen via Seaside Avenue. Bent u bekend in Burlingame, inspecteur?'


    'Nee,' zei Reardon, terwijl hij de gegevens in zijn hersens prentte, 'maar ik zal het wel vinden, wek Dondero en zeg dat ik hem over tien minuten kom halen. En zeg tegen die agent van de politie uit Burlingame die de zaak heeft onderzocht, daar te blijven. Ik ben zo gauw mogelijk bij hem.'


    'Oké,' zei Esposito. 'Nog meer?'


    'Nee, dat is op het ogenblik alles,' zei Reardon terwijl hij de telefoon op de haak legde. Hij geeuwde, krabde op zijn borst, gaf Jan een knipoog en stond op. Hij liep op blote voeten naar de stoel in de hoek waarop hij 's avonds altijd zijn kleren neerlegde, trok zijn broek en een coltrui aan en daarna een voor een zijn sokken waarbij hij een beetje wankelend op een voet stond. Tenslotte stak hij zijn voeten in een paar gemakkelijke schoenen. Van de toilettafel pakte hij zijn holster met de revolver, controleerde de laatste meer uit macht der gewoonte en gespte het hele zaakje om. Hij trok zijn jasje aan en streek met zijn vingers door zijn haar. Jan lag vanuit bed met een onbewogen gezicht naar hem te kijken.


    'Hoe laat ben je terug, denk je?'


    'Ik ga vandaar waarschijnlijk rechtstreeks naar het bureau,' zei Reardon. Hij kwam terug naar het bed en boog zich over haar heen voor een kus. Jan keerde hem haar wang toe; Reardon drukte er met opgetrokken wenkbrauwen een kus op. De situatie is weer gewoon, dacht hij en richtte zich op. 'Zullen we vanavond samen eten?'


    'Dat weet ik nog niet,' zei Jan langzaam. 'Je zult wel erg moe zijn, bovendien kun je je waarschijnlijk niet vrijmaken. Reardon lachte en liep naar de deur.


    'Regel het maar met hoofdinspecteur Tower,' zei hij. 'Die schijnt op het ogenblik mijn maatschappelijke belangen te behartigen.' Hij wierp haar een kushand toe. 'Ga jij maar weer lekker slapen.'


    Er kon bij Jan zelfs geen glimlachje af. 'Pas goed op jezelf,' was het enige wat zij zei.


    De glimlach verdween van Reardons gezicht. Hij keek haar een hele poos aan, alsof hij de aanblik van die smalle schoudertjes, de kleine, lieve borstjes, het ernstige brutale gezichtje, het verwarde haar, diep in zijn geheugen wilde prenten. 'Dat zal ik zeker,' zei hij, en trok daarna de deur zachtjes achter zich dicht.


    Op een drafje liep hij zo geruisloos mogelijk de brede trap af naar de voordeur en kwam zo in de geheel verlaten straat. In het oosten begon het al een beetje licht te worden, de aankondiging van weer een nieuwe dag. Reardon haalde diep adem en liep toen snel naar de Charger, ontsloot het portier en kroop achter het stuur. Alle zorgen die hem het grootste gedeelte van de nacht wakker gehouden hadden, waren als bij toverslag verdwenen. Reardon vond dit vroege uur van de dag altijd het prettigst; ook de allerlaatste nachtbrakers hadden er dan genoeg van en waren naar huis, zodat de stad nog een paar heerlijke uurtjes had om tot rust te komen. Het zilte briesje dat van Golden Gate en de eindeloze oceaan daarachter kwam overwaaien was nu tenminste vrij van de scherpe stank van uitlaatgassen, ook al was het maar voor even. De nachtlucht rook lekker en het was heerlijk stil.


    Reardon manoeuvreerde zijn auto voorzichtig achteruit uit het nauwe parkeerplaats je, draaide Hyde Avenue op en trapte op het gaspedaal. Tien tegen een had het geen enkele zin dat hij helemaal naar Burlingame ging, maar in ieder geval deed hij nu tenminste iets en dat was altijd nog beter dan naar een plafond dat hij nauwelijks zien kon te liggen staren naar iets waar hij totaal geen gat in zag.


    Dondero, met zijn rug geleund tegen de gevel van het flatgebouw waar hij woonde, was bezig steentjes te gooien naar een brandputje. Toen de Charger bij het trottoir stilhield, gooide hij de rest van de steentjes op het hoopje dat een of andere aannemer daar had laten liggen, wreef zijn handen schoon aan zijn broek en kwam naar de auto toe. Hij stapte in en sloot het portier.


    'Wat is er aan de hand?'


    Uit macht der gewoonte keek Reardon eerst over zijn linkerschouder of er geen verkeer aankwam en stuurde toen de auto in volle vaart naar de dichtbij zijnde oprit van de autosnelweg.


    'Niets misschien,' zei hij. 'Eerlijk gezegd, zeer waarschijnlijk niets. Maar er is in Burlingame iets geks gebeurd. Tien tegen een heeft het niets te maken met de zaak Wheaton, maar toch is het goed om er eens even te gaan kijken.' Hij vertelde Dondero het bericht dat hij van de Radiokamer had doorgekregen. 'Een verlaten vrachtschip,' besloot Reardon zijn verhaal. 'Geen gekke plek om een lijk te verbergen.'


    'Nee, beslist niet,' gaf Dondero toe. Hij was een korte, gezette man, met ongeveer hetzelfde figuur als Reardon, zwart sluik haar en donkere sombere ogen. Hij had de rang van brigadier en had al veel met Reardon samengewerkt; ook buiten diensttijd waren zij met elkaar bevriend en ondanks het verschil in rang noemden zij elkaar gewoon bij de voornaam. Dondero staarde door de voorruit naar de lege straten die aan hen voorbijvlogen.


    'Ik heb als jongen op een schip gewerkt, wist je dat?' Reardon keek hem een ogenblik van opzij verbaasd aan. Dat had hij inderdaad niet geweten. 'O ja? Ook op vrachtschepen?'


    'Daar begin je meestal, tenzij je op een vissersschuit stapt. Maar ik hield niet van de stank.'


    'En hoe kwam je erbij om bij de politie te gaan?'


    'Ook op vrachtschepen kan het ontzettend stinken,' zei Dondero lachend. 'Hoewel bij de politie ruikt het ook niet altijd even lekker...'


    Reardon ging hier niet op in. Hij reed met een zeker automatisme, zonder veel acht te slaan op het stuur, het verkeer of de weg. Kun je me zeggen, Don, waar jij op een vrachtschip een lijk zou verstoppen?'


    'Ik? Nou, ik denk op dezelfde plek als op een passagiersschip, zoals de Queen Mary bijvoorbeeld.' Dondero dacht even na. 'Als ik het zou moeten doen, zou ik zo'n lijk waarschijnlijk door het bedieningsluik in een van de oliebunkers gooien. Ook al zou er maar weinig stookolie in zitten, zou het lijk als je dat een beetje verzwaard, er over honderd jaar nog liggen. Iemand heeft me eens verteld dat olie dezelfde uitwerking heeft als balsem; als je zorgt dat er geen lucht bij kan komen, blijft zo'n lijk jaren goed. Bovendien heeft het in olie minder kans te gaan drijven dan in water.' En als de tanks nou eens helemaal droog zouden staan. Als de eigenaren nou eens alle olie uit het schip gepompt hadden voor ze het oplegden?'


    'Ik weet niet of het lukt om alle olie eruit te pompen,' zei Dondero. 'In ieder geval dat is de plaats waar ik het eerst aan zou denken. En als het lijk daar niet was, zou ik in de kim gaan zoeken; je staat er versteld van hoeveel ruimte er is tussen de vloer van het onderste ruim en de kiel. Of in de machinekamer, achter de pakkingbus van de schroefas, vlak voor de schroef. Daar zou je iemand kunnen verstoppen, zonder dat ie ooit gevonden werd. Of in een van de vlamkasten van de ketels, en als ze dan de vuren weer zouden opstoken, des te beter. Je zou het lijk ook door de pijp van de grote schoorsteen naar beneden kunnen gooien, als je daar tenminste bij kunt. Het zou daar op het rooster blijven liggen, en het zou eeuwen duren voor het gevonden werd. Je zou zelfs niet eens ruiken dat het daar lag.' Hij haalde zijn schouders op. 'Och man, er zijn tientallen plekjes waar je een lijk kwijt kunt.'


    Reardon zuchtte. 'Dan zal het een heel karwei worden om onze vriend te vinden, tenminste als ze zijn lijk op het schip gebracht hebben.'


    'Ja, het zal inderdaad een heel karwei zijn.' Dondero keek naar zijn kleren en schudde somber zijn hoofd. 'Ik wou dat ik geweten had wat je van plan was, dan zou ik m'n oudste pak aangetrokken hebben,' zei hij.


    Reardon keek even naar hem. 'Heb je dat dan niet aan?' vroeg hij verbaasd.


    'Leuk hoor,' zei Dondero zonder een spier te vertrekken. Toen begon hij ineens te lachen.

  


  
    


    Vrijdag - 5.15 uur


    


    Patrouillewagen Vier van de politie uit Burlingame stond hen op te wachten toen zij Bailey Lane af kwamen gehobbeld en voor het hokje van de portier stopten. De twee mannen stapten uit de auto en liepen naar de surveillancewagen toe. In de ochtendschemering verspreidden de koplampen van de twee wagens een gelig licht op het plaveisel van de kade.


    Osterman stond naast het rechter voorspatbord hun komst af te wachten; de brigadier van de Radiokamer in San Francisco had hem verteld dat de inspecteur waarschijnlijk zou komen in een rode Charger, maar Osterman kende Reardons gezicht uit de krant. Gunther kwam haastig uit de auto zijn mollige hand opgeheven.


    Voor iemand anders een woord kon zeggen, begon hij: 'Ik wil u even zeggen, inspecteur, dat u het mij niet kwalijk mag nemen dat we u hier op dit godvergeten uur voor niets hebben laten komen. Het was uitsluitend een ideetje van Joe hier.'


    Osterman keek boos, maar vond het niet nodig dat meningsverschillen in het politiekorps van Burlingame ten overstaan van buitenstaanders werden uitgevochten. Hun instructies luidden om de inspecteur alle mogelijke medewerking te verlenen en dat zouden ze doen ook, maar dat betekende niet dat ze in zijn tegenwoordigheid de vuile was van het korps buiten hingen. Osterman was echter niet van plan Gunthers opmerking te vergeten, later zou hij daar nog wel op terugkomen. Hij deed een stap naar voren.


    'Ik ben Joe Osterman, inspecteur. Dit is agent Gunther. En nu even over mijn oproep, ik dacht dat...'


    'U hebt goed gedacht,' zei Reardon die op het eerste gezicht de man sympathiek vond, terwijl hij zijn hand uitstak. Osterman nam de hand aan en schudde hem in een stevige greep. Met een knikje over zijn schouder zei Reardon: 'dit is brigadier Dondero.' Hij keek om zich heen. 'Nogal eenzaam hier.'


    'Ja,' zei Osterman, 'erg eenzaam. Je zou niet zeggen dat je hier vlakbij de stad zat.'


    'Hoe gaat het met de bewaker?'


    'Hij heeft een hersenschudding, dat heb ik een paar minuten geleden van het ziekenhuis gehoord. Ze weten nog niet hoe ernstig het is. Ze zullen straks de röntgenfoto's laten bekijken door een specialist uit San Francisco.' Hij wachtte even en vervolgde: 'Hij had aan de verklaring die hij tegenover mij al had afgelegd niet veel meer toe te voegen.' Reardon knikte en keek omhoog naar de boeg van het grote vrachtschip. De dag was eindelijk aangebroken en aan de overkant van de baai was door de nevel boven het vlakke water vaag San Leandro te zien. Meer naar het zuiden ging de rotsachtige kustlijn die naar het westen afboog, schuil achter het hoge riet; in het noorden blokkeerde het schip het uitzicht op de internationale luchthaven in de verte, waar de landingslichten nog steeds brandden. Reardon wendde zich weer tot Osterman.


    'Zou u het erg vinden om me nog eens alles te vertellen, van het begin af aan?'


    Osterman herhaalde alles nog eens. Zoals het een goed politieman betaamt, kon hij nauwkeurig en beknopt verslag uitbrengen en Reardon was aangenaam verrast toen hij merkte dat Osterman zich niet liet verleiden tot het gebruik van specifieke politie-uitdrukkingen waarbij men spreekt van 'dader' in plaats van het gewone woord bandiet te gebruiken, of zegt dat men iemand 'gearresteerd' heeft in plaats van gepakt. Toen Osterman klaar was met zijn verslag, knikte Reardon goedkeurend.


    'Goed gedaan. Er heeft zeker nog niemand op het schip rondgekeken?'


    'Nee, inspecteur. Ik heb nog wel een extra politieauto hier naar toe laten komen, maar achteraf dacht ik, als dit werkelijk in verband staat met die bankoverval in de stad, kan ik beter wachten tot er iemand met een volmacht van de politie uit San Francisco hier is. Wij hadden opdracht gekregen om u onze volledige medewerking te geven en omdat de kerels die Gus neergeslagen hebben in een zwarte auto zaten...'


    Gunther had het hele verhaal al te dikwijls gehoord naar zijn zin, bovendien had hij nooit erg veel geduld. 'Jij met je verdomde zwarte auto,' zei hij boos. 'Net alsof er op de hele wereld maar één zwarte auto is.'


    Reardon keek zwijgend naar de dikke agent, terwijl hij naar hem luisterde. 'Ik wou alleen maar zeggen,' vervolgde Gunther wat minder heftig, 'dat ik niet begrijp wat u op dat schip denkt te vinden. Als ze daar iets hebben willen weghalen, dan is hun dat zeker gelukt, lang voordat wij hier waren. Ze hadden, potdorie meer dan een uur de tijd. Dat heb ik trouwens meteen gezegd toen wij hier kwamen.'


    'Misschien heb je gelijk,' zei Reardon. 'Maar om hier iets achter te laten, daarvoor hadden ze heel wat minder tijd nodig dunkt mij.'


    Gunther staarde hem verbaasd aan. 'Hier iets achterlaten?'


    'Ja, een lijk bijvoorbeeld,' zei Reardon.


    Gunther leek volkomen uit het veld geslagen. 'Een lijk?' Kwaad keek hij naar Osterman. 'Heb jij daaraan gedacht.'


    'Nee,' moest Osterman toegeven. 'Daar heb ik inderdaad niet aan gedacht. Zijn gezicht klaarde op. 'Maar het is wel een geweldig idee.'


    Dondero had staan kijken naar de lange romp van het verlaten schip.


    'Wat een kreng van 'n ding,' zei hij triest. 'Ik had gehoopt dat het een Liberty schip zou zijn, of zo'n ding dat ze tijdens de oorlog op de Canadese werven bij bosjes in elkaar knutselden, maar dit is een monster. Kom, ik geloof dat we het beste een stelletje mensen kunnen optrommelen en dan aan de gang gaan, als we tenminste dit jaar nog klaar willen komen. En ze moeten maar een aggregaat meebrengen of iets dergelijks zodat we licht hebben, tenzij de elektrische bedrading nog goed genoeg is om op het lichtnet aan de wal aan te sluiten, hetgeen ik ten zeerste betwijfel.' Osterman keek naar Reardon. 'Hoeveel mensen denkt u nodig te hebben, inspecteur?'


    Reardon keek naar Dondero. Dondero liet zijn blik dwalen over het schip dat daar lag in de ochtendschemering en haalde zijn schouders op. 'Minstens acht of meer als je ze krijgen kunt. In ieder geval mensen die het verschil tussen een schip en een kolenmijn kennen, als dat mogelijk is.'


    'Ik zal ze over de radio oproepen,' zei Osterman.


    'Nee, wacht nog even,' zei Reardon ineens. Er was iets dat hem dwars zat. 'Laat me eerst even nadenken.'


    Hij keek over het ijzeren hek heen naar de hoge boeg van het schip en volgde met zijn ogen de schuin oplopende railing van de boeg naar boven naar de brug. Alsof hij precies wist wat hem te doen stond, liep hij naar het portiershokje toe, liep er doorheen en kwam zo op de kade. De anderen volgden hem. Reardon liep voorbij de dikke trossen waarmee het schip na al die jaren nog steeds vast gemeerd lag aan de meerpalen op de kade en bereikte zo de loopplank die steil naar boven liep naar het onzichtbare dek daarboven. Hij bleef voor de trap staan en keek omhoog. De huid van het schip was overdekt met roestplekken; de verf op de dikke staalplaten hing er in lappen bij. De kabels waarmee de loopplank boven op het schip aan een vaste davit was bevestigd, zagen eruit alsof ze daar al sinds mensenheugenis geweest waren. Reardon fronste zijn wenkbrauwen en wendde zich tot Osterman.


    'Waarom hebben ze de loopplank niet weggehaald? Als ze zo bang waren dat het schip gesloopt zou worden, hadden ze dan niet veel beter de loopplank gewoon op de kade kunnen leggen, of desnoods boven op het dek, in plaats van een bewaker aan te stellen?'


    Aan Ostermans gezicht was te zien dat hij dit een zeer logische vraag vond.


    'Ten eerste is er geen elektrische lier om het ding telkens op en neer te laten, maar wat veel belangrijker is, het is tegen de voorschriften.' Hij keek omhoog. 'Als er aan boord brand zou uitbreken, zou het vuur zich kunnen verspreiden voordat de brandweer erin zou slagen een slang naar boven te brengen.'


    'Maar...' Reardon besloot er het zwijgen toe te doen. Hij zou nu toch zo langzamerhand moeten weten dat het geen zin had om commentaar te leveren op bepaalde voorschriften. Maar ineens schoot hem iets anders te binnen. Hij keek naar de oudste agent. 'U hebt zo-even gezegd dat de mannen die Halversen die klap op zijn hoofd verkocht hebben, de sleutels van zijn broekriem hebben gehaald, maar dat ze die niet gebruikt hebben. Past een van die sleutels op een van de sloten aan boord? Bijvoorbeeld van de machinekamer? of van een van de ruimen? of op de luiken? of misschien de brug?'


    Osterman keek hem onthutst aan.


    'Ik wou alleen maar zeggen, hoe weet u dat ze ze niet gebruikt hebben?' zei Reardon wat kalmer.


    'Dat dacht ik alleen maar,' zei Osterman een beetje zenuwachtig, bang dat hij een grove fout gemaakt had. 'Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik zou niet weten waarvoor ze ze gebruikt zouden kunnen hebben, want het zijn geen van alle sleutels die op de sloten van dit schip passen.' Reardon keek hem vragend aan.


    'Mensen van ons hebben samen met de vertegenwoordigers van de scheepvaartmaatschappij en de verzekering het hele schip nagekeken omdat de maatschappij wilde weten of het goedkoper was sloten aan te brengen of een paar bewakers aan te stellen. De verzekering voelde niets voor sloten; in -verband met brand begrijpt u. En onze mensen voelden ook niets voor sloten. Zij zijn namelijk van mening dat iemand die dingen uit een schip wil slopen niet tegengehouden wordt door een paar goedkope slotjes.' Hij schudde zeer beslist zijn hoofd. 'Nee, volgens mij zijn die sleutels behalve die van het hek en het portiershokje, allemaal van Gus zelf. Van zijn huis, misschien van zijn auto als hij die heeft, hoewel hij altijd met de bus naar zijn werk gaat. Misschien ook van een gereedschapskist...'


    Hij haalde de sleutels uit zijn zak en wilde ze aan Reardon geven. Deze bekeek ze vluchtig, maar pakte ze niet aan. 'Toch begrijp ik niet waarom ze ze van zijn riem afgehaald hebben.' Hij zei dit meer tot zichzelf dan tot de anderen. Gunther mengde zich in het gesprek in de hoop alsnog een goede beurt te maken.


    'Misschien heeft die schuit nergens mee te maken,' zei hij. 'Dat heb ik trouwens van het begin af aan gezegd. Misschien waren ze van plan bij Gus thuis in te breken, en wilden ze afdrukken maken van de sleutels...'


    Reardon liet hem praten, zijn ogen gericht op het dek. Gunther zweeg.


    'Toen ze hem neergeslagen hadden,' prevelde de inspecteur zachtjes, 'konden ze gewoon via het portiershokje de kade op lopen. De sleutels van het grote hek hadden ze helemaal niet nodig, want de deur van het hokje was niet op slot. Waarom dan die sleutels?' Hij zweeg en keek nog eens naar het gesloten hek. 'Ik geloof dat ik een grote stommerd ben,' zei hij kalm.


    De anderen keken hem verbaasd aan. Reardon draaide de loopplank de rug toe en liep snel naar het eind van de kade. Hij bleef daar staan staren in het rimpelloze olieachtige water, maar het kon hem geen cent schelen dat hij er niet doorheen kon kijken; hij wist ineens wat hem te doen stond. Hij keek Osterman aan.


    'Ik geloof niet dat we op die schuit hoeven te gaan zoeken,' zei hij kalm. 'Zend een radioboodschap naar de Havenpolitie. Zeg dat we dringend behoefte hebben aan een sleepboot met een lier aan boord en een paar kikvorsmannen. En ook een paar onderwater schijnwerpers ...'

  


  
    


    Vrijdag - 8.30 uur


    


    De zon was inmiddels helemaal opgegaan en scheen nu met volle kracht neer op de paar mensen aan het eind van de kade. Gunther was met de surveillancewagen teruggegaan naar het bureau, maar Osterman was gebleven. Niemand vond het erg dat de dikke agent vertrokken was, maar iedereen was beleefd genoeg dit voor zich te houden.


    Het vrachtschip wierp zijn schaduw op het water in de lege haven; de roestige scheepshuid die naar de kade gekeerd was, begon reeds de hitte van de zon terug te kaatsen. De mannen stonden naast elkaar in het donkere water te turen waar de kikvorsmannen al bijna een uur bezig waren. De sleepboot lag geduldig te wachten. De winchkabels met de grijpers hingen even boven het gladde wateroppervlak. Ondanks de bedrijvigheid waren er verder geen toeschouwers; Windsor Doek was wat dat betreft te afgelegen. Onder de oppervlakte van het water was het schijnsel van de lampen op de plek waar de duikers aan het zoeken waren, slechts vaag te zien. Wie het ook geweest is, dacht Reardon, degene die deze plek heeft uitgezocht moet hier wel goed bekend zijn. Tenminste als ik me geen dingen verbeeld en de auto werkelijk hier op de bodem ligt...


    Zonder enige nadere waarschuwing werd de gladde oppervlakte van het olieachtige water doorbroken, waarbij duizenden kleurige regenboogjes zich in steeds groter wordende kringen verspreidden; een van de duikers zwom naar de kade toe. Al watertrappend schoof hij zijn bril op zijn voorhoofd, haalde de slang uit zijn mond en spoog in het water om de rubbersmaak kwijt te raken. Hij wreef het vuile water van zijn gezicht en keek omhoog naar Reardon. 'Gevonden,' zei hij alleen, terwijl hij zijn hoofd afwendde om nog eens te spugen. Toen hij dat gedaan had keek hij weer naar boven. 'Wat een rotzooi daar beneden. Als ze nog veel meer van die rommel in het water hier gooien, zul je binnenkort zo'n karweitje met caissonwerkers moeten opknappen, in plaats van met kikvorsmannen.'


    Reardon voelde zich ineens enorm opgelucht; hij had zelf niet geweten hoe ontzettend hij in spanning had gezeten. Zijn opluchting maakte echter onmiddellijk weer plaats voor twijfel. Hij ging op zijn hurken zitten en keek naar de man in het water.


    'Weet u zeker dat het de goeie auto is?'


    De duiker haalde zijn schouders op. 'Ik weet alleen dat het een auto is,' zei hij. 'U had toch gezegd dat we daar naar moesten zoeken, inspecteur?' Hij zag de uitdrukking op Reardons gezicht en zei om hem gerust te stellen: 'volgens mij heeft hij er nog niet lang in gelegen.'


    'Hebt u enig idee wat voor merk het is of wat voor kleur?'


    'Nou,' zei de duiker, terwijl hij zich met één hand roeiend drijvende hield, 'het enige wat ik erover kan zeggen is dat ie in ieder geval niet wit is.'


    Reardon knikte en kwam overeind. Als ze een autowrak ophaalden dat met de hele zaak niets te maken had, zou hij zich een stuk in zijn kraag drinken, ook al was het nog zo vroeg in de ochtend.


    'Wind je niet op,' zei Dondero zachtjes.


    Weer ontstond er enige deining in het water; de tweede kikvorsman gaf met zijn hand signalen aan de sleepboot die daar blijkbaar meteen begrepen werden en verdween daarna weer in de diepte. De eerste duiker zette zijn bril weer op, stak de slang in zijn mond, dook en verdween uit het gezicht. Naarmate hij dieper kwam werd ook het schijnsel van zijn lamp steeds vager. Aan dek van de sleepboot heerste ook grote activiteit; de kapitein riep iets tegen de kraandrijver en deze haalde een hendel over. De kabel met de grijpers begon te zwaaien en werd langzaam in het water gevierd. Enige ogenblikken bleef de kabel slap hangen, maar toen hij eenmaal strak stond zette de kraandrijver de lier om en begon de kabel op te winden. Strak gespannen kwam hij druipend uit het water omhoog. Reardon likte langs zijn lippen, terwijl hij vol spanning stond toe te kijken. De auto kwam langzaam, haast aarzelend uit het water van de baai omhoog en... er was iemand in. De man lag niet langer op de vloer, maar dreef op het water binnenin de afgesloten auto. Het was een griezelig gezicht. De raampjes waren wel dichtgedraaid, maar door de kieren was toch het water binnengestroomd; zo door de ruiten gezien leek het net alsof het lijk zich daar erg prettig voelde, een menselijke goudvis in zijn eigen kom.


    'We hebben beet,' zei Reardon zachtjes. Dondero knikte. De lier stopte; de kraandrijver haalde een paar andere hendels over, de laadboom draaide een halve slag om en zwaaide de auto naar de kade. De mannen die daar hadden staan wachten moesten snel een paar passen achteruit doen om niet kletsnat te worden. De zwarte Chevrolet bleef even heen en weer slingeren, waarbij het water er aan alle kanten uitstroomde en kwam toen met een smak op de kade neer. Reardon zag dat de nummerplaten verwijderd waren. Dondero liep naar de auto toe en maakte het achterportier open. Hij moest vlug een stap opzij doen om het smerige water dat eruit stroomde te ontwijken. Het lijk dat het nu zonder water moest stellen, hing slap over de rugleuning van de voorbank, het hoofd op de arm geleund; het leek alsof het daar lag uit te rusten van het langdurige, vermoeiende zwemmen. De achterbak waaraan een van de grijpers had vastgezeten, was ontzet. Hij sprong uit eigen beweging open, waardoor nog meer water naar buiten stroomde en tegelijk daarmee een diplomatenkoffer. Osterman stak zijn hand er naar uit, om te voorkomen dat hij van de kade weer in het water zou glijden, maar Reardon was hem voor. Hij zette de diplomatenkoffer overeind en bekeek de initialen op het deksel. Dondero begon de grijpers van de auto te verwijderen. Luidkeels werd er over het water geroepen: 'Alles in orde, inspecteur?'


    Reardon deed niet eens een poging om te concurreren met die sterke longen, hij keek op en zwaaide met zijn hand. De kraandrijver wachtte tot de grijpers los waren en begon toen de laadboom weer in verticale stand te brengen. De twee kikvorsmannen zaten op een bankje aan dek en waren bezig zich met handdoeken af te drogen. Zij zaten te lachen en te praten, hoewel Reardon niet kon begrijpen hoe dat mogelijk was in die stank die ze bij zich hadden. De kapitein van de sleepboot gaf luidkeels een bevel door aan de brug; de sleepboot begon te varen. Reardon schonk weer al zijn aandacht aan de auto.


    Het dode gezicht was nog steeds gemaskerd; straaltjes water liepen onder het masker uit. De stank was ondraaglijk, maar het was meer de stank van modder uit de baai dan een echte lijkenlucht. De auto en alles wat daarin was, stonk naar vuil rioolwater vermengd met olie. Reardon stapte naar het lijk toe en trok met een vies gezicht het masker weg.


    Het gezicht achter het masker was jong en gladgeschoren met zwart haar, korter geknipt dan tegenwoordig mode is, en grijze wijd open ogen, die Reardon nieuwsgierig aanstaarden. Reardon deed een stap achteruit, alsof hij zich ervan bewust was dat hij inbreuk maakte op het privéleven van de man. Op enige afstand bleef hij naar het lijk staan kijken, met een eigenaardig gevoel, enerzijds van medelijden met de dode man, maar ook van woede over zijn aandeel in de moord op Tom Wheaton. Hij wendde zijn blik af en zag dat Osterman en Dondero naar hem stonden te kijken.


    'We moeten iets als een ambulance zien te krijgen om het lijk naar de morgue te brengen,' zei hij, 'en ook een wagen die de auto kan wegslepen. Die moet naar de politiegarage in het Gerechtsgebouw. Kunt u daar van hieruit voor zorgen?'


    Osterman knikte. 'Jazeker, inspecteur. Ik zal in het portiershokje even opbellen.'


    Reardon draaide zich om. 'Blijf jij zolang hier. Don. Rij straks maar mee met de ambulance en blijf in de morgue erbij als die jongens daar met hem bezig zijn. We moeten zo snel mogelijk vingerafdrukken hebben en verder alles dat tot identificatie kan leiden. Ik neem de diplomatenkoffer mee om die straks aan de bankmanager te laten zien, hoewel er geen twijfel aan is dat het de goeie is. Ik moet nu meteen terug, ik ben toch al te laat voor een bespreking.'


    'Oké, Jim.'


    'Ziezo, dat is dan dat,' zei Reardon half binnensmonds. Hij liep de kade af met een gevoel van triomf dat hij tot dusver steeds onderdrukt had. Eindelijk hadden ze dan toch iets waar ze hun tanden in konden zetten, iets waar ze mee konden gaan werken, enig houvast. Hij pakte het handvat van de koffer stevig beet, stapte nog steviger door.


    Hij liep het portiershokje door en stapte in zijn Charger. Terwijl hij de auto keerde en behoedzaam over de hobbelige Bailey Lane manoeuvreerde, dacht hij aan de drie andere bandieten. Een bende die niet gauw voor een gat gevangen zat, dat was duidelijk; eerst de ambulance kapen en dan de auto laten verdwijnen in de baai. Zonder Osterman had de auto daar waarschijnlijk over honderd jaar nog gelegen, samen met alle andere rotzooi en waarschijnlijk met nog meer lijken waarvan men zich op een gemakkelijke manier wenste te ontdoen. Ieder van de drie zou nu nog rijker zijn, dank zij het feit dat ze allemaal een derde kregen van het aandeel van hun dode kameraad; misschien zou het vetter worden van de buit ieder van hen afzonderlijk op het idee brengen dat die buit nog veel vetter kon worden. Het zou heus niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurde, want hebzucht kent immers geen grenzen. Het zou mooi zijn als ze elkaar afmaakten, mits ze dat in het openbaar doen en ons niet tot in het oneindige laten zoeken naar de enige overlevende, dacht hij met een wrang lachje, terwijl hij de auto Seaview Avenue liet indraaien.


    Terwijl hij met grote vaart richting San Francisco reed, had hij steeds het gevoel dat hij iets vergeten was. Ineens herinnerde hij zich wat het was. Hij had tegen Osterman willen zeggen dat hij een verdomd goeie politieman was, maar hij was gewoon weggegaan zonder hem zelfs goedendag te zeggen. Reardon fronste zijn wenkbrauwen. Eigenlijk was het gek dat iemand als Osterman, die blijkbaar dicht tegen zijn pensioen aan zat, nog steeds gewoon agent was, maar ja, zulke dingen gebeurden wel meer, dat wist Reardon maar al te goed. Promotie was niet altijd het gevolg van bekwaamheid. Hij hoopte dat hij nog eens in de gelegenheid zou zijn om Osterman te complimenteren, ofschoon de kans klein was dat hij nog ooit in Burlingame zou komen. Misschien als we die drie andere schoften in de verdachtenbank hebben, dacht hij en concentreerde zich op het verkeer.

  


  
    


    Vrijdag - 9.25 uur


    


    Inspecteur Reardon ging eerst naar zijn eigen kamer om daar de koffer neer te zetten. De koffer was bijna droog, maar stonk nog steeds heel erg naar het water van de baai. Brigadier Jennings keek op van de rapporten van de bankemployés die hij aan het doorlezen was. Hij scheen het een erg vervelend karwei te vinden, hetgeen Reardon best kon begrijpen, hoewel hij gedacht had dat Jennings er intussen wel mee klaar gekomen zou zijn.


    'Hoofdinspecteur Tower heeft naar u gevraagd,' zei Jennings. 'Er is een bespreking boven in de gehoorzaal.'


    'Dat weet ik,' zei Reardon, terwijl hij de koffer neerzette. Hij wees op de rapporten. 'Ben je daar nog steeds mee bezig?'


    'Ik heb nog meer te doen,' zei Jennings zuur.


    'Dat begrijp ik,' zei Reardon vriendelijk. 'Heb je nog iets in die rapporten gevonden dat de moeite waard is?'


    'Nee, niks bijzonders,' zei Jennings, terwijl hij in zijn stoel achterover leunde. 'Is het u ook wel eens opgevallen dat getuigen het nooit met elkaar eens zijn over wat ze nu wel of niet gezien hebben?'


    'Helaas wel.'


    'Inderdaad, helaas,' zei Jennings. 'Deze mensen hebben allemaal precies hetzelfde verhaal. Ze hebben geen van allen iets gezien waar wij iets aan hebben.'


    'Heeft geen van hen iets bijzonders geschreven?'


    'Nee, alleen maar kletspraatjes,' zei Jennings. 'Of stelt u er prijs op te weten wie met wie naar bed gaat?'


    Reardon begon te lachen. 'Nee hoor, totaal niet, zei hij. 'Maar misschien hebben we die verklaringen achteraf helemaal niet nodig. Probeer of je de manager van de bank kunt bereiken, zijn naam is Milligan. Vraag of hij vanmiddag even langs wil komen. Ik heb hem nodig om deze diplomatenkoffer te identificeren.'


    Jennings keek stomverbaasd. Hij stond op en liep naar de diplomatenkoffer toe die hij met iets van ontzag bekeek. 'Hebt u hem gevonden, inspecteur? Toen u hier binnenkwam dacht ik dat u misschien op reis ging. Dit is dus de bewuste koffer? Waar hebt u hem gevonden?'


    'In de baai. Dat had je kunnen weten vanwege de stank,' zei Reardon. 'Ga jij nu maar eerst opbellen, ik moet nodig naar die bespreking.'


    'Oké,' zei Jennings.


    Reardon liep met een gevoel van grote tevredenheid door de hal naar de lift. Natuurlijk had hij een zekere dosis geluk gehad, maar verdorie, als boeven praktisch voortdurend het geluk aan hun kant hebben, waarom zouden fatsoenlijke lieden dat dan ook niet af en toe hebben? Tenslotte was het een bof dat Osterman zo verdomd goed had opgelet en dat hij en niet die Gunther de leiding had in die surveillancewagen. Hij ging zelfs zover te veronderstellen dat zijn jongens — hij betitelde de drie voortvluchtige gangsters in gedachten nu steeds als 'zijn jongens' — het recht hadden bezwaar te maken tegen het vinden van de auto. Nou, dacht Reardon met een grimmig lachje, dan moeten ze maar een aanklacht indienen. Als tegen die drie de strengste straf geëist werd die de wet toestond, dan was hij echt wel bereid hen zijn medeleven te betonen.


    Hij stapte de lift uit en liep naar de vergaderzaal. Dan was er nog iets, dacht hij: het leek nu wel zeker dat tenminste één van de drie voortvluchtigen een gangster uit de stad zelf was; tegen een plek als Windsor Doek liep je niet toevallig aan; die kende je allang, misschien al vanaf je jeugd. Het was goed dat ook te weten; op die manier kon je misschien bij het nagaan van de antecedenten van dat hele legertje eventuele medeplichtigen er een aantal meteen uitschakelen of uitzoeken om nader aan de tand gevoeld te worden.


    Zachtjes opende hij de deur van de zaal. Er zaten daar een stuk of zes mannen, onder anderen de hoofdcommissaris en twee andere commissarissen op de eerste rij te luisteren naar de stem van de roodharige dokter die via de taperecorder zei:


    '... de diplomatenkoffer die tussen zijn benen stond op de achterbank. De man lag op de grond in de auto op zijn zij, met opgetrokken benen. Zonder hem te verleggen sneed ik zijn jasje en overhemd open, maar na een blik op de wond voelde ik meteen zijn pols, omdat ik ervan overtuigd was dat hij dood was. Hetgeen inderdaad zo was. Naar de andere verwondingen heb ik niet eens meer gekeken. Ze wilden niet dat ik hem zijn masker afdeed daarom kan ik niet zeggen hoe hij er uitziet. Trouwens ik weet ook niet hoe de anderen er uitzien. Zoals ik al tegen de inspecteur gezegd heb, zou ik ze geen van allen kunnen identificeren, hoewel ik geloof dat ik de stem van de man die de leiding had wel zou kunnen herkennen. Dat is ongeveer alles.' Reardon kende de andere mannen op de voorste rij: een technicus van het Geluidslaboratorium, het hoofd van de afdeling Diefstallen en hoofdinspecteur Tower. Pas toen het bandje afgelopen was keek Tower op en zag hij Reardon binnenkomen. Hij stond op en liep de inspecteur halverwege tegemoet. Hij praatte zachtjes, maar het was duidelijk dat hij erg boos was.


    'Waar kom jij vandaan?'


    'Ik was ...'


    'Ik had gezegd dat je wat rust kon nemen, maar geen hele vrije dag. Ik had bovendien gezegd dat de hoofdcommissaris een bespreking met ons en de andere commissarissen wilde hebben en wel om negen uur. Waar heb je in godsnaam gezeten?'


    'Het spijt me, chef,' zei Reardon ook zachtjes, hoewel het niet klonk alsof het hem werkelijk speet. 'Ik was bezet. Ik zal het allemaal wel uitleggen ook aan de andere heren.'


    'En ik hoop waarachtig dat je met een goed excuus voor de dag komt,' mompelde hoofdinspecteur Tower, terwijl hij Reardon voorging. Tower keek naar de mannen op de voorste rij en zei met een knikje van zijn grote hoofd in de richting van Reardon: 'U kent allemaal inspecteur Reardon ...'


    Een van de commissarissen, Barraclough genaamd, keek Reardon koeltjes aan. Reardon had hem al vaker ontmoet en het was duidelijk dat ze elkaar niet zo erg graag mochten. Barraclough schraapte zijn keel voor hij Tower in de rede viel.


    'U hebt ons een half uur laten wachten, inspecteur, wat hebt u intussen uitgevoerd? Ik weet dat hoofdinspecteur Tower in feite belast is met deze zaak, maar ik heb begrepen dat u het loopwerk doet. Nou, hoever bent u daarmee? Het enige resultaat tot nu toe is dat er nog een dode bijgekomen is in die kwestie met die ambulance en het enige wat ik te horen krijg is dat eraan gewerkt wordt.' Hij snoof hoorbaar. 'Dergelijke uitvluchten heb ik al meer gehoord, inspecteur, en ik weet precies wat ik daaraan heb. Gisteren is er een groot aantal loonzakjes gestolen en is er een politieman vermoord. Wat denkt u daaraan te doen?'


    Aan zijn toon was niet te horen wat hij belangrijker vond, de moord of de diefstal. Reardon vermoedde de diefstal. Barraclough was namelijk altijd meer geïnteresseerd in de financiële aspecten van een zaak. Hoofdinspecteur Tower werd rood tot in zijn nek.


    'U moet goed begrijpen, commissaris, wij zijn hier om u nadere informatie te geven, maar dat geeft u niet het recht om...'


    'Ik had het tegen de inspecteur,' zei Barraclough koeltjes, terwijl hij Reardon aankeek. 'Nou, wat hebt u daarop te zeggen?'


    'Wel, commissaris, de dode gangster waarover u de dokter op dat bandje zoeven hoorde spreken, is op weg naar de morgue...' zei hij. Tersluiks keek hij naar Tower. Hij zag de ontstelde uitdrukking op diens gezicht, en direct daarna de brede glimlach naar de commissaris. '... het diplomatenkoffertje van de bank waarin de lonen zaten, staat op mijn tafel. Ik verwacht de bankmanager na de lunch bij mij om een verklaring af te leggen dat dit inderdaad het bewuste koffertje is, maar volgens mij is daar geen twijfel aan.'


    Hij wendde zich af van de verwonderde blik in Barracloughs ogen en keek naar hoofdcommissaris Schley. Zijn toon werd haast automatisch beleefder, hetgeen de anderen ook wel moest opvallen.


    'Ongeveer een uur geleden hebben we de auto uit de baai bij Burlingame opgehaald, commissaris. Dank zij het uitstekende politiewerk van een agent daar, een zekere Joe Osterman, hebben we hem gevonden.'


    'Osterman,' herhaalde hoofdcommissaris Schley, zijn ogen vol begrip voor de reden waarom de naam zo uitdrukkelijk genoemd werd, 'Joe Osterman.'


    'Ja, commissaris.' Reardon was blij voor Osterman. 'De auto wordt op het ogenblik naar onze eigen garage gesleept, We zullen hem daar aan een grondig onderzoek onderwerpen en we zullen net zolang blijven zoeken tot we de identiteit van de dode man kennen. We vermoeden dat hij ons naar zijn medeplichtigen zal leiden. De auto is waarschijnlijk gestolen, maar het zal ons niet al te veel moeite kosten erachter te komen wie de dode is. Als we zijn naam eenmaal kennen, geloven we dat we de drie anderen ook wel gauw zullen vinden. Afgezien van alles wat we vanmorgen gedaan hebben, heb ik ook mensen aan het werk gezet op de scheepswerf en een van mijn mannen is bezig de verklaringen door te lezen van alle mensen die tijdens de roofoverval op de bank waren. Het lijkt mij dat we vrij snel in staat zullen zijn om deze hele zaak af te ronden.'


    'Hoe snel?' vroeg Barraclough.


    Reardon haalde zijn schouders op. 'Dat hangt ervan af.'


    'Waarvan?'


    Reardon keek hem aan. 'Van de tijd die wij aan het eigenlijke onderzoek kunnen besteden, en hoeveel tijd het kost om onze resultaten aan anderen mede te delen.' Hij wachtte even en voegde er toen beleefdheidshalve aan toe, 'commissaris.'


    'Het lijkt mij dat je al een heel eind bent,' zei hoofdcommissaris Schley diplomatiek. 'Het klinkt in ieder geval verdomd goed, gezien de korte tijd die je er mee bezig bent.' Hij wendde zich tot Barraclough, de toon waarop hij het zei klonk beleefd, maar de blik in zijn ogen was uitdagend toen hij zei: 'Wel commissaris?'


    Barracloughs gezicht was rood. Hij stond op het punt iets te gaan zeggen, maar hield zijn mond. De andere commissaris stond op, haast automatisch volgde Barraclough zijn voorbeeld. De andere commissaris schraapte zijn keel.


    'Ik geloof dat u de zaak aardig in de hand hebt, hoofdcommissaris,' zei hij, terwijl hij zich omdraaide en het gangetje doorliep. Barraclough volgde hem, maar bleef staan toen hij bijna aan het eind was.


    'U houdt ons wel op de hoogte,' zei hij stijfjes, terwijl hij de anderen een hooghartige blik toewierp. Daarna liep hij de vergaderzaal uit.


    De achterblijvers schenen na zijn vertrek wat meer ontspannen. Hoofdcommissaris Schley glimlachte. 'Laat je vooral niet door die kerels op stang jagen,' zei hij en liet er toen met een ernstig gezicht op volgen: 'waarmee kunnen wij u het beste helpen, hoofdinspecteur?'


    Tower keek naar Reardon. Deze haalde zijn schouders op. 'Laten we beginnen de dode te identificeren, inspecteur,' zei hij. 'Dan weten we meer.' Hij keek naar de man van het geluidslaboratorium. 'Hoe zit het met die stemgrafieken?'


    De man van het laboratorium opende de map die hij bij zich had.


    'Een van de kerels komt uit Florida, denken wij; de geluidscurve van de mensen daar wijkt iets af van die uit Mississippi of Georgia, lijkt meer op die uit North Carolina. Wij denken dat de tweede ergens uit New England komt, zeer waarschijnlijk Massachusetts, maar uit het westen van die staat, niet het oosten. In ieder geval niet uit Boston. Dit is echter maar een veronderstelling,' zei hij even opkijkend. /We hebben van hem maar een paar woorden waarop wij deze veronderstelling baseren. Hij heeft namelijk twee keer gezegd: 'naar beneden,' en een keer: 'de laatste keer!' Maar de curven zijn het meest identiek aan de streek die wij hebben aangewezen. Wat de derde betreft, daarvan zijn wij vrijwel zeker; het is de klassieke curve van iemand uit deze streek van Californië. Ofschoon ze wel steeds zeldzamer worden.' Hij glimlachte.


    'Dat zijn er nog maar drie,' zei Reardon.


    'De vierde was de chauffeur,' zei de man van het lab.


    'O ja,' zei Reardon, die daar niet zo gauw aan gedacht had. Hoofdinspecteur Tower glimlachte, maar hield zijn commentaar wijselijk voor zich. Hij keek naar de man van het geluidslab. 'Hebt u ook kunnen vaststellen welk aandeel ieder van hen had in de overval?'


    'Jazeker, inspecteur. Natuurlijk. De man met de stengun, blijkbaar de leider, komt uit deze streek. De man bij de deur, zeer waarschijnlijk de man die nu dood is, is afkomstig uit Florida. De man die met de bewaker naar beneden gegaan is, is volgens ons waarschijnlijk afkomstig uit West-Massachusetts. Het zou ook wel het westen van Connecticut of het oosten van de staat New York kunnen zijn, maar in ieder geval moeten we het in die richting zoeken.'


    'Maar u gelooft niet dat de grafieken goed genoeg zijn om als bewijsmateriaal te dienen?'


    De man van het laboratorium aarzelde. 'Als u de kerels eenmaal te pakken hebt en hun stemmen op de band kunt vastleggen, dan kunnen we in ieder geval proberen de grafieken als vergelijkingsmateriaal aan de jury voor te leggen, maar, tenzij u erin slaagt hen zover te krijgen dat zij het bandje inspreken met maskers op — en ik betwijfel ten zeerste of u daarvoor toestemming krijgt — dan zijn volgens mij de grafieken beslist niet voldoende om als bewijsmateriaal te dienen. Een goede verdediger zal van zulk bewijsmateriaal geen stuk heel laten.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar het is natuurlijk altijd te proberen.'


    'Vanzelfsprekend,' zei hoofdcommissaris Schley. Hij wendde zich tot hoofdinspecteur Davidson van de afdeling Diefstallen. 'Wat heb jij ons te vertellen, Dave?'


    'Tja,' begon Davidson langzaam. 'Inspecteur Reardon hier, heeft contact gezocht met de FBI en gevraagd of zij willen nagaan of er meer van dergelijke roofovervallen hebben plaatsgevonden. Mijn afdeling heeft daarop ingehaakt. Tot dusver zonder succes. We hebben de gegevens van het bandje in de computer gestopt, maar daar is niets uitgekomen.'


    'Misschien was het hun eerste overval,' opperde iemand. 'Misschien, maar het hele zaakje lijkt zo goed voorbereid dat het haast uitgesloten is dat het de eerste keer was. Hoe dan ook, de FBI is buiten de gegevens waarover wij nu beschikken om, bezig alle overvallen na te gaan waarbij vier mannen betrokken zijn, in verschillende vermommingen, met verschillende wapens, en ze zullen proberen een paar daarvan vast te koppelen aan bepaalde namen. Maar ik durf er ik weet niet wat onder te verwedden dat onze grootste troef op het ogenblik die dooie vent is die jullie daar beneden in de morgue hebben.'


    'Dat geloof ik ook,' zei Tower.


    'Vergeet niet dat we ook nog te maken hebben met die kwart miljoen dollar in kleine, ongemerkte coupures,' zei Reardon langzaam. 'Het is mogelijk dat ze wat nonchalant omspringen met zo'n groot bedrag. Maar daar komen we gauw genoeg achter.'


    'Goed,' zei Schley. Even was het stil voordat de hoofdcommissaris opstond. 'Kom, we gaan maar weer eens aan 't werk. Als u weet wat u allemaal nodig hebt, laat u me dat maar weten, hoofdinspecteur. Ik wil wel elke dag een rapport hebben, en u moet er zich maar op voorbereiden dat we nog wel vaker bij de andere commissarissen op het matje geroepen zullen worden als er geen schot in de zaak zit.'


    'Hebben de verslaggevers van de kranten zich al laten zien?' vroeg Davidson.


    Ze keken allemaal naar Reardon. Deze schudde zijn hoofd. 'Op het moment dat wij de auto naar boven haalden was er geen enkele op de kade.'


    'Het zal wel niet altijd geheim kunnen blijven,' zei Schley, 'maar laten we in ieder geval proberen het voorlopig voor ons te houden. Althans net zolang tot we iets meer weten over het lijk. Als de andere drie hier uit de buurt komen, dan moeten we vooral geen slapende honden wakker maken.' Hij dacht even na. 'Als er soms verslaggevers mochten komen, verwijs ze dan maar naar mij.' Aan de toon waarop hij dit zei was te horen dat hij hen ofwel zou wijzen op hun verantwoordelijkheid als goede staatsburgers, of een verhaaltje zou ophangen waar ze niet veel wijzer van zouden worden.


    'Goed, commissaris.'


    Het leek wel een spreekkoor. Even keken de mannen elkaar beteuterd aan en verlieten daarna zwijgend de gehoorzaal.

  


  
    


    Vrijdag - 10.30 uur


    


    De betegelde muren en de netjes op een rij staande gepolijste roestvrijstalen tafels, weerkaatsten het kille, blauwachtige licht. Dondero, een groot liefhebber van sciencefictionverhalen, had wel eens gezegd dat de sectiekamer van de morgue veel weg had van een slaapzaal op de planeet Venus. Verschillende mensen hadden al eens commentaar geleverd op het grote aantal tafels; het leek wel alsof de morgue helemaal klaar was een enorme catastrofe op te vangen. Op het ogenblik echter was de 'Onbekende persoon van het mannelijk geslacht - dood bij aankomst' de enige klant.


    Dokter Lascowski, de patholoog die de sectie verrichtte, glimlachte toen hij zover was dat hij de tweede, door Wheaton afgevuurde kogel uit het lijk kon verwijderen. Voor het verwijderen van de eerste kogel had hij een paar ribben moeten breken en wegnemen, hetgeen altijd een heel karwei was, maar de tweede kogel had een van de sleutelbeenderen verbrijzeld, waardoor hij in zijn vaart gestuit was, had vervolgens in het voorbijgaan de aorta geraakt en was tenslotte terecht gekomen in de buitenwand van de maag. Daar zat hij nu als een soort steenpuist die op het punt staat door te breken.


    'Een fraaie bloedblaar,' zei de dokter vergenoegd. De geüniformeerde agent die dienst deed als zijn secretaris, noteerde het in zijn boekje.


    De fotograaf, die op verzoek van Reardon door brigadier Wilkens gestuurd was om foto's van het lijk te maken, zat tegen alle voorschriften in, op de sectietafel daarnaast, ongeduldig te wachten tot hij aan de gang kon gaan. Terwijl de dokter zich over de tweede kogel boog, zei hij voor de vierde of vijfde keer: 'Toe nou, dokter, ik hoef alleen maar een paar fotootjes te hebben van zijn smoel, de rest interesseert me niet.'


    'Nog even, en dan kunt u hem net zo hebben als u wilt.'


    'Ik krijg ontzettend op mijn donder als ik nog langer hier blijf,' zei de fotograaf geïrriteerd. 'U zegt nou al een half uur lang dat het nog maar een minuutje duurt, kunt u nu echt niet even een eindje opzij gaan?'


    Even was het venijnige 'knip' van het scalpel te horen, en toen wipte de kogel vanzelf met een zachte tik in het klaarstaande bakje. De dokter ging glimlachend een pas achteruit; de agent klapte zijn boekje dicht.


    'U kunt nu uw gang gaan,' zei de dokter.


    De fotograaf bromde iets, stelde zijn camera in zonder van de tafel af te komen, en nam een foto. Daarna wipte hij van de tafel af, ging wat dichterbij staan, hief zijn camera op, ditmaal om een en face foto te maken en drukte af. Hij liep om de tafel heen voor een laatste foto, terwijl hij intussen de film doordraaide. Nadat hij zijn laatste plaatje geschoten had liep hij naar de deur.


    'Ik hoop dat u niet vergeet brigadier Wilkins te vertellen waarom ik een hele dag nodig had om die paar foto's te maken,' zei hij zuur voor hij de kamer verliet. De dokter pakte de kogels op, voorzag ze zorgvuldig van een label voor het laboratorium, gaf ze aan de agent om ze daar af te geven, en begon toen geduldig het lichaam dicht te naaien. Tenslotte gaf het geen pas om een lijk zo deerlijk gehavend te begraven.


    Terwijl de fotograaf eindelijk zijn film boven kon brengen om hem te laten ontwikkelen, zat Dondero, ook al ongeduldig, te wachten tot de afdeling Identificatie nagekeken had of zij de vingerafdrukken kende die hij een half uur eerder meegebracht had van de morgue. Toen het lijk werd binnengebracht, had het de rubber doktershandschoenen nog aan, en de vingerafdrukken waren prachtstukken, dat moest Dondero toegeven. Maar, ook al waren ze nog zo duidelijk, veel hadden ze er tot dusver niet aan gehad; in de archieven was niets te vinden over de dode. Via de telex was nu gevraagd om in het staatsarchief in Sacramento te zoeken. De brigadier die deze afdeling beheerde, kwam tenslotte aan het eind van een hele rij archiefkasten; hij liep door het smalle gangetje de hele rij langs en kwam uiteindelijk weer bij Dondero terecht die aan de smalle balie stond.


    'Niets te vinden,' zei hij.


    'Sein ze dan maar door naar Washington,' zei Dondero, terwijl hij naar de klok aan de muur keek. 'Hoe lang zou dat duren?'


    'Als hij in hun archieven is opgenomen als misdadiger, dan een paar uur. Maar als dat niet het geval is ...' de brigadier haalde zijn schouders op. 'Misschien een dag. Tenminste als er ooit vingerafdrukken van hem genomen zijn,' voegde hij er aan toe.


    Dondero keek hem zuur aan. 'Zijn er mensen van wie ze daar geen vingerafdrukken hebben?'


    'Jazeker, ik schat van ongeveer de helft van de bevolking, hoe raar het ook klinkt,' deelde de brigadier hem laconiek mee.


    'Hoeveel bankrovers zitten daar bij?' vroeg Dondero sarcastisch.


    'Waarschijnlijk al diegenen die nooit gepakt zijn,' zei de brigadier.


    Hij liep naar de telefoon om de codering van de vingerafdrukken door te geven aan de Radiokamer die ze naar Washington door moest seinen. Dondero verliet het vertrek en klom de trap op om aan de inspecteur de vertraging op de Identificatie-afdeling te melden.


    Reardon zat aan zijn bureau het lijstje door te nemen van mensen met een strafblad, die desondanks werk hadden gevonden op de scheepswerf. Het merendeel had slechts kleine overtredingen begaan; toch waren er verschillenden bij die een veroordeling wegens geweldpleging op hun naam hadden staan, en vooral in die mensen was Reardon zeer geïnteresseerd. Toen Dondero binnen kwam keek hij vol verwachting op. Dondero schudde echter zijn hoofd. 'Hij komt niet uit deze omgeving,' zei hij, 'hetgeen wel te verwachten was gezien zijn accent. De codering van de vingerafdrukken is nu op weg naar Washington. Het zal waarschijnlijk wel even duren, voor we iets meer weten, als er tenminste ooit vingerafdrukken van hem genomen zijn.'


    'Dat zijn ze zeker,' zei Reardon vol overtuiging. 'Als het niet vanwege een of andere misdaad is, dan zeker voor het leger. Op zijn leeftijd heeft hij daar beslist niet onderuit gekund.'


    'Tenzij hij afgekeurd is, of uitstel heeft gekregen omdat hij kostwinner is, of omdat hij nog steeds studeert, of om god mag weten wat voor reden helemaal niet opgeroepen is,' zei Dondero somber. 'Hij kan verdorie ook best bij de koopvaardij geweest zijn. Van mij zijn pas vingerafdrukken genomen toen ik bij de politie kwam.'


    'Weet je niks leukers?' zei Reardon. 'Als er nooit vingerafdrukken van hem genomen zijn, tja ... dan ...' hij haalde zijn schouders op.


    'Ik weet 't.'


    Zij wisten het allebei. De kleren waren van eenvoudige snit, maar desondanks had iemand de moeite genomen om alle etiketjes te verwijderen. De schoenen waren van een heel gewoon merk, maat 40, en zonder naam van de winkel waar ze gekocht waren. Het lichaam vertoonde geen littekens, en omdat er aan het gebit ook niet veel gedaan was, zou het zelfs voor 's mans eigen tandarts moeilijk zijn hem daaraan te herkennen, vooropgesteld dat ze wisten waar ze die tandarts moesten zoeken, hetgeen helaas niet het geval was.


    'Gelukkig hebben we tenminste een foto van zijn gezicht,' zei Reardon, op zoek naar tenminste één lichtpuntje. 'Maar waar blijven die foto's eigenlijk?' Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. 'Zit in ieder geval de Identificatie-afdeling achter hun vodden voor die vingerafdrukken,' begon hij, maar zweeg toen hij Clarence Milligan, de manager van het bijkantoor van de bank in de deuropening zag staan. Reardon keek op zijn horloge. 'U bent vroeg.'


    'Vroeg?' Milligan keek verbaasd.


    'U zou pas vanmiddag hier komen dacht ik.'


    'Is mr. Milligan daar?' Jennings kwam erbij. 'Ik had u nog vergeten te vertellen, inspecteur, dat ik hem niet bereiken kon. Ik heb de boodschap doorgegeven dat u een afspraak met hem wilde maken, maar ik bedoelde dat hij eerst even zou opbellen ...'


    'Ik heb geen boodschap gekregen,' zei Milligan verbaasd. Ik was voor zaken op het hoofdkantoor, en toen ik buiten kwam hoorde ik een krantenjongen roepen "Extra editie" en dus heb ik een krant gekocht ...'


    'Extra editie?'


    'Ja, van deze krant,' zei Milligan, terwijl hij uit zijn zak een opgevouwen krant haalde en deze aan Reardon gaf. Op de voorpagina stond de foto van een agent van politie en daaronder met grote koppen: 'Auto overval en dode gangster gevonden'. Reardon was nauwelijks verbaasd toen hij zag dat de foto een portret was van Gunther, waarschijnlijk genomen toen hij zijn diploma van de politieschool kreeg. Hij las het artikel vluchtig door:


    '... zwarte auto, met daarin het lijk van een van de vermoedelijke daders van de roofoverval op het bijkantoor van de Farmers & Mercantile Bank in Bay View waarbij een kwart miljoen dollar werd buitgemaakt en de agent van politie Thomas Wheaton werd gedood, is vanmorgen vroeg uit de baai bij Burlingame opgehaald. De lege diplomatenkoffer welke naar men aanneemt gebruikt is om het gestolen geld te vervoeren, is ook gevonden.


    Volgens politiefunctionaris Otto Gunther, die het bericht exclusief voor de Star doorbelde, reden hij en een collega vanmorgen vroeg om vier uur langs de weg die naar Windsor Doek voert, toen Gunther zag dat het licht dat gewoonlijk op de kade brandt, niet aan was. Vrezende dat er iets met de bewaker gebeurd zou kunnen zijn, heeft agent Gunther ...'


    Reardon deed geen moeite verder te lezen. Hij kon zich de rest van het verhaal wel voorstellen.


    Misschien zou het goed zijn als hij toch nog een keer naar Burlingame ging. Als niemand daar Gunther onderhield over de plichten van een politieman, of hem in ieder geval erop wees dat hij niet zulke grove leugens mocht vertellen, dan zou hij zich wel eens verplicht kunnen voelen dat zelf te doen. Hij gooide de krant met een gebaar van afkeer opzij. Toen hij opkeek zag hij dat Milligan hem met een bezorgde trek op zijn gezicht aanstaarde.


    'Het is waar wat er in de krant staat, is 't niet, inspecteur? Wat hebt u?'


    'Er is een kern van waarheid in,' zei Reardon achteloos. 'We hebben inderdaad de auto opgehaald, met daarin een diplomatenkoffer plus een lijk. Wij hadden het alleen voorlopig liever uit de krant gehouden, dat is alles. Natuurlijk zou ik u wel op de hoogte gebracht hebben, omdat ik wil dat u voor mij de koffer identificeert. Daarom heeft de brigadier u ook gebeld.' Hij bukte zich en haalde van onder zijn bureau de koffer te voorschijn. Aan het handvat hing een label. 'Is dit de koffer die van de bank werd meegenomen?'


    'Jazeker,' zei Milligan verbaasd over de vraag. 'Ja, dat is 'm. Kijk maar, de naam van de bank staat erop, hier, ziet u wel?'


    'Zou u dan zo goed willen zijn uw handtekening op deze label te zetten. Misschien is het goed als u hem eerst even openmaakt, zodat u zeker weet dat het de goeie diplomatenkoffer is. U zou verbaasd staan als u wist wat verdedigers allemaal kunnen doen met een foutieve identificatie.'


    'Zeker,' zei Milligan, terwijl hij de koffer openmaakte. Hij trok een vies gezicht vanwege de stank die uit de diplomatenkoffer opsteeg en wees: 'Ziet u die scheur? Daar is op een keer mijn manchetknoop blijven haken. Ja hoor, dit is de bewuste koffer.' Hij deed hem weer dicht, zette zijn handtekening op de label en ging toen naast het bureau zitten, terwijl Reardon de koffer er weer onder schoof. 'Wat denkt u ervan, inspecteur? Hebt u enig idee waar de andere gangsters zijn? Of waar het geld gebleven is?'


    'Nee,' zei Reardon, 'nog niet. We hebben de identiteit van de dode nog niet kunnen vaststellen, maar dat komt nog wel. Zijn vingerafdrukken zijn op dit moment onderweg naar Washington. O ja, dat is waar ook...' Hij pakte de telefoon en draaide een intern nummer. Hij moest even wachten voordat brigadier Wilkins van de Technische Dienst aan de lijn kwam.


    'Ja?'


    'Met Frank? Je spreekt met Jim Reardon. Waar blijven verdomme die foto's?'


    'Ze zitten op het ogenblik in de droogtrommel, inspecteur. Die verdomde dokter beneden wilde onze fotograaf geen toestemming geven foto's te nemen voordat hij de kogels verwijderd had ...'


    'Zorg dat ik als de bliksem van elke foto een afdruk krijg, kan dat?'


    'Over twee minuten,' zei Wilkins en hing op.


    Reardon legde de telefoon op de haak. 'Ik zal u een paar foto's laten zien van de dode. Ze zijn niet eng; zijn gezicht was ongeschonden en dit zijn alleen maar foto's van het gezicht. Ik wil dat u zich probeert te herinneren of u hem al eens eerder gezien hebt, op de bank of elders, op de scheepswerf, bijvoorbeeld.'


    'Ik ben nog nooit op de werf geweest,' zei Milligan, 'maar goed ik zal 't proberen.' Hij aarzelde even. 'Denkt u dat er een kans is dat we het geld terugkrijgen, inspecteur.'


    'Eerlijk gezegd interesseert het mij meer of we die drie kerels te pakken krijgen die betrokken waren bij de moord op een politieman,' zei Reardon effen.


    Milligan kreeg een kleur. 'Het was niet mijn bedoeling om...'


    Reardon kreeg medelijden met de man. 'Dat weet ik, maar in feite is het geld uw zaak en het te pakken krijgen van de mannen die Tom Wheaton doodschoten de onze.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar ik kan het u echt niet zeggen. Hoe vlugger wij de drie mannen te pakken krijgen, des te groter is de kans dat ook het hele bedrag teruggevonden wordt. Maar hoe langer het duurt, des te kleiner wordt die kans. Waarschijnlijk hebben ze 't al verdeeld en het is best mogelijk dat de kerels ieder hun eigen weg gegaan zijn, hetgeen alles nog veel moeilijker maakt.' Hij wierp een boze blik op de krant die hij weggeworpen had. 'Dat verhaal in de krant draagt er beslist niet toe bij om het gemakkelijk te maken. In ieder geval, wij doen ons best.'


    'Dat weet ik...' begon Milligan, maar zweeg toen Reardons aandacht werd afgeleid door de komst van een geüniformeerde agent. Deze overhandigde Reardon een envelop en vertrok weer. Reardon haalde drie foto's uit de bruine envelop. Ze kwamen zo uit de droogtrommel en waren nog warm. 'Dit is de man die wij vanmorgen uit de baai opgehaald hebben. Hebt u hem ooit eerder gezien?'


    Het gezicht was ongeschonden; het zag er zelfs uit of het het gezicht van een levende was. De gelaatstrekken vertoonden geen enkel spoor van afgrijzen, hetgeen je toch zou kunnen verwachten bij een gewelddadige dood; je kreeg eerder de indruk dat het allemaal buiten hem omging. Het verwarde haar was nog vochtig, maar het gezicht zelf was droog. Behalve een hoekje van de foto waarop het begin van de incisie te zien was die gemaakt was om de kogel te verwijderen, zou het best' een gewone foto geweest kunnen zijn gemaakt tegen een gladde achtergrond van roestvrijstaal. Milligan bekeek aandachtig alle drie de foto's; toen hij weer opkeek schudde hij zijn hoofd.


    'Ik weet 't niet,' zei hij alleen. 'Hij... eh... nou ja, hij ziet er uit als ieder ander. Misschien is hij wel eens op de bank geweest, maar misschien ook niet. Ik kan hem mij niet herinneren.'


    Reardon knikte. Samen met de jonge bankmanager had hij de foto's bekeken en, helaas, dacht hij er ook zo over. Het was een alledaags gezicht, niet lelijk, maar ook niet bepaald knap, van een man van midden of achter in de twintig, met een mond, een neus, twee ogen, twee oren en een flinke bos haar.


    Milligan onderbrak de sombere gedachten van de inspecteur. 'Mag ik deze foto's houden? Misschien dat een van de kassiers, of de portier hem wel kent. Zij zien onze cliënten in ieder geval vaker dan ik.'


    'Neemt u ze maar mee,' zei Reardon, terwijl hij de foto's weer in de envelop deed en ze aan Milligan gaf. 'Als u er nog meer wilt hebben, zullen we ze u toesturen, bovendien komen de foto's ook in de krant.'


    'Er zal zeker iemand zijn die hem herkent,' verzekerde Milligan. 'Hij zal zeker als vermist worden opgegeven...' Hij scheen zich te realiseren dat hij zich hiermee op het terrein van de politie begaf en stond op. Hij gaf Reardon een stevige hand. 'Bedankt, inspecteur.'


    Reardon knikte. Bedankt, waarvoor? dacht hij zuur, terwijl hij de jongeman nakeek toen deze zijn kantoor verliet. Maar natuurlijk had je wel gelijk, zei hij in stilte tegen de vertrekkende Milligan. Hij zal vermist worden en iemand zal hem zeker herkennen. Het zal er wel op uitdraaien dat achtentachtigduizend mensen hem herkennen, en dat ieder van hen ervan overtuigd is dat het zijn of haar vermiste zoon, broer, oom, neef, zuster, tante of god mag weten wat nog meer is. En het resultaat zal zijn dat wij stapelgek worden.


    Doe maar een schietgebedje dat die vingerafdrukken iets opleveren, Reardon, zei hij tegen zichzelf. Daarna begon hij weer aan de lijst met namen van employés van de scheepswerf die ooit gewelddaden hadden gepleegd.

  


  
    


    Vrijdag - 12.30 uur


    


    Inspecteur Reardon, op weg om te gaan lunchen - met opzet alleen - zette zijn auto langs het trottoir voor een drugstore op de hoek van Morris en Bryant, stapte uit en liep langs de volle toonbanken in de winkel naar een van de telefooncellen die in een hoek verdekt waren opgesteld. Hij stapte een van de cellen binnen, stopte een munt in de gleuf en draaide een hem bekend, maar overigens geheim nummer. Tot zijn grote verbazing werd de telefoon meteen opgenomen, iets wat zelden of nooit gebeurde. Nog meer verbaasd was hij over het feit dat de stem aan de andere kant klaar wakker klonk en niet slaperig zoals meestal het geval was.


    'Spreekt u maar,' zei de stem vriendelijk.


    'Ben jij dat Porky? Heb ik je wakker gemaakt?'


    'Wat denkt u wel van me, mr. R.,' zei Porky enigszins uit de hoogte. 'Ik ben al acht minuten op.' Het bleef even stil. 'Nee, om precies te zijn, negen.'


    'Goed zo,' zei Reardon. 'Over nog eens negen minuten verwacht ik je in Marty's Oesterbar; dat is vlak bij jou. Ik nodig je uit voor de lunch.'


    'Lunch? Om half een 's middags? U houdt er wel vreemde Ideeën op na, mr. R.,' zei Porky bedachtzaam. 'Maar,' voegde hij er hoffelijk aan toe, 'als u mij daar nodig hebt om mijn invloed aan te wenden een ober te krijgen, dan wil ik u graag van dienst zijn. Wat dat u kosten gaat, zullen we later wel bekijken, want het strikken van een ober kost veel geld.'


    'Je praat te veel,' zei Reardon vriendelijk en hing op. Hij ging naar buiten, stapte in zijn auto en reed weg.


    Hij parkeerde zijn auto voor het restaurant dat beroemd was om zijn overvolle glazen, zijn uitstekende keuken en de ongelooflijk nonchalante bediening. Het verbaasde hem helemaal niet dat de parkeerplaats nog praktisch leeg was. Terwijl de meeste mensen half een een redelijke tijd vonden om te gaan lunchen, was het voor de normale clientèle van Marty's ondenkbaar om vóór twee uur te komen lunchen; iemand zou hen eens kunnen zien en denken dat ze met handenarbeid hun kost verdienden. Reardon was daar echter blij om. Zoals Porky al gesuggereerd had, waren de obers bij Marty, als de zaak leeg was, min of meer gewend hun eigen gang te gaan, maar als het druk was waren ze praktisch onbereikbaar.


    De bierlucht, die volgens Porky in odeurflesjes uit München geïmporteerd werd, en waarmee ieder uur, precies op het hele uur, de zaak bespoten werd, was geheel in overeenstemming met de rood pluche gordijnen en de aankleding die moest herinneren aan het vrolijke leventje omtrent de eeuwwisseling. Reardon liep de hele zaak door totdat hij eindelijk helemaal achterin Porky vond die aan een tafeltje vlakbij de keukendeur geduldig op hem zat te wachten. Het was ongetwijfeld een ideale plek om een vertrouwelijk gesprek te voeren; bovendien was het ook een redelijk goede plaats om een kelner aan zijn jasje te kunnen trekken.


    Reardon liet zich op een stoel tegenover Porky vallen en wenkte een kelner die juist de klapdeur naar de keuken naderde. De man negeerde hem volkomen toen hij langs kwam en in de keuken verdween.


    'Nee, niet op die manier,' zei Porky bestraffend en draaide zich om. Een kelner kwam juist op dat moment uit de keuken, boven zijn hoofd droeg hij op een hand een volgeladen blad. Porky trok aan de roze opgestroopte overhemdsmouw van de andere arm waardoor het blad, met maaltijd en al bijna naar beneden donderde. De kelner keek hem woedend aan.


    'Als je dat hele spul op dat blad kwijt bent, kom je eerst naar dit tafeltje en dan breng je meteen twee grote glazen vers getapt bier mee, plus een menu voor deze meneer hier,' zei Porky met zijn meest vriendelijke glimlach tegen de man. 'Als je dat niet doet steek ik de volgende keer dat je hier langs komt mijn voet uit.' De kelner keek hem even aan, trok op de gebruikelijke manier minachtend zijn neus op en liep door. 'De volgende keer dreigen we hem met nog iets veel beters, een kleinere fooi bijvoorbeeld.'


    Maar dit dreigement was niet nodig. Tot grote verbazing van de twee mannen kwam hij na een minuut of twintig terug met in iedere hand een schuimend glas bier en onder zijn arm een menu.


    'Zie je wel?' zei Porky quasi onverschillig, maar ook voor hem was het moeilijk zijn verbazing over de snelle bediening te verbergen. En, zoals altijd met Porky, ging hij op een ander onderwerp over, werd hij ineens ernstig, maar pas nadat de kelner Reardons bestelling had opgenomen en weer verdwenen was. 'Ik had u eigenlijk best door de telefoon kunnen zeggen dat ik niets te weten heb kunnen komen en dat er ook weinig kans is dat me dat lukken zal, maar dan zou u, zonder mijn hulp, hier van honger zijn omgekomen.'


    Reardon nam een slok bier en keek Porky aan. Hij kende de ander al een hele tijd. Hij veegde zijn mond schoon en zette het glas neer. 'Helemaal niets?'


    'Nee, tenminste niet veel bijzonders,' gaf Porky toe. Nu het werkelijk serieus werd zette hij zijn luchthartigheid opzij. 'Naar wat ik gehoord heb, hebben de zware jongens hier er grote bezwaren tegen dat een klus zoals bij de Farmers & Mercantile door jongens van buiten is opgeknapt. Op die manier verdwijnt er te veel geld hier uit deze omgeving. Ik heb gehoord dat enige zeer hoge pieten van het Syndicaat erg boos zijn over het feit dat er een politieman gedood is.' Zijn ogen keken Reardon over de tafel strak aan. 'U weet zelf, mr. R., dat zulke dingen altijd tot gevolg hebben dat de autoriteiten belast met de handhaving van rust en orde extra ijverig worden en...'


    Hij zweeg, om de kelner gelegenheid te geven een half dozijn oesters en een broodje rosbief voor Reardon op het tafeltje te zetten. Porky bekeek de combinatie alsof hij zich verbaasde over het feit dat iemands maag zo vroeg op de dag een dergelijke maaltijd kon verdragen. Hij haalde zijn schouders op, blij dat hij zelf zo verstandig was om te vasten. Toen de kelner weg was, vervolgde hij: 'Zoals ik al zei, vinden de mensen van het Syndicaat de ijver en plichtsbetrachting van de autoriteiten op het ogenblik meer dan voldoende. Als ze behoefte hebben aan wat meer leven in de brouwerij, dan zullen ze daar zelf wel voor zorgen.' Reardon hield even op met eten. Hij keek Porky nieuwsgierig aan. 'Wil je daarmee zeggen dat het Syndicaat deze mannen aan ons zou uitleveren als ze wisten wie het waren?'


    'O nee, dat niet,' zei Porky, geschokt bij het idee alleen. 'Ik denk eerder dat als het Syndicaat wist wie die mannen zijn, dat ze hen dan zeer waarschijnlijk op het matje zou roepen en ze ernstig zou toespreken.'


    'Hoe ernstig?'


    'Nou, gewoon ernstig,' zei Porky. Hij was nu doodserieus. 'En dat zou niet leuk voor hen zijn. Hoe je het ook bekijkt, het doden van een politieman is altijd het stomste wat je doen kunt. Daar heeft niemand wat aan.'


    'En als deze kerels op het matje geroepen zouden worden, denk je dat jij dat dan te weten zou komen?'


    'Ja, dat denk ik wel,' zei Porky. 'Wat heeft het anders voor zin een voorbeeld te stellen. Als er toch niemand iets van hoort, kun je het net zo goed laten, waar of niet?'


    Reardon begreep dat dit een zuiver retorische vraag was. Terwijl hij nadacht over wat Porky hem zojuist verteld had, verorberde hij zijn oesters en begon toen aan het broodje rosbief. Hij kauwde, slikte, nam een slok bier en bekeek intussen zijn metgezel.


    'Zullen we het maar weer eens over dat geld hebben?' vroeg hij. 'Tenslotte is er bijna een kwart miljoen dollar mee gemoeid. Zoveel geld vraagt gewoon om over de balk gegooid te worden, zeker bij dat soort lieden.'


    Porky keek hem verbaasd aan. 'Weet u dan al wat voor soort lieden het zijn? Dat hebt u mij niet verteld.'


    'Nee,' zei Reardon kortaf, 'maar ik bedoel eigenlijk dat ze dat geld beslist niet gestolen hebben om het tijdens de lange winteravonden te zitten tellen.'


    'Daar zit iets in,' moest Porky toegeven. 'Maar dat betekent nog niet dat ze er hier in de omgeving mee gaan smijten.'


    'Daar heb jij weer gelijk in,' zei Reardon. 'Maar wij zijn er praktisch zeker van dat een van die kerels hiervandaan komt. Het staat toch al in de krant, dus kan ik het je net zo goed vertellen.' Hij vertelde het hele verhaal over het zoeken naar de auto en de resultaten daarvan, terwijl Porky aandachtig toeluisterde. 'Het staat voor mij als een paal boven water dat niemand aan die bewuste kade gedacht zou hebben, als hij niet geweten had dat die er was. Ik zou zeggen de kans daarop is ongeveer een miljoen tegen een.'


    'Dat is meer dan waarop ik gewoonlijk mijn weddenschappen afsluit,' moest Porky toegeven.


    'Wij zijn er dus van overtuigd dat een van die kerels hier uit deze buurt komt. En waarom zou hij zijn aandeel in de buit dan niet gewoon hier besteden?'


    Porky keek de inspecteur nieuwsgierig aan.


    'U rekent op zoiets als chauvinisme?' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar, mr. R., afgezien van een Cadillac met alles d'rop en d'ran, wat zou iemand nou kopen als hij ineens in het bezit van zoveel geld kwam? Wat zou u bijvoorbeeld kopen?'


    Reardon zweeg en dacht na.


    'Hij kan natuurlijk in eerste instantie denken aan alle mooie meiden waar hij altijd naar gehunkerd heeft, maar waarvoor hij nooit genoeg geld had. Maar zelfs dergelijke uitspattingen zijn onderhevig aan vraag en aanbod. En hoeveel van die uitspattingen kun je voor veel geld kopen voor je er schoon genoeg van krijgt? Hij zou het geld natuurlijk ook gewoon in een safe kunnen stoppen en het bewaren voor zijn oude dag, maar dat zou hem rente kosten. Of hij zou het natuurlijk ook alleen maar kunnen gebruiken om de lange winteravonden prettig door te komen, zoals u al voorstelde, maar dat betwijfel ik.' Hij wachtte even, terwijl Reardon hem oplettend aankeek. 'Volgens mijn bescheiden mening zal hij het gebruiken om ermee te gokken,' zei Porky zachtjes.


    'Dat is jouw terrein,' zei Reardon.


    'Ik ken inderdaad wel een paar gokkers,' gaf Porky toe. 'Gokken is in eerste instantie uitgevonden om mensen de gelegenheid te geven zich te ontdoen van geld dat ze op dat moment niet direct nodig hebben en dan speciaal van gestolen geld. Maar volgens mij zal men daarvoor liever naar Las Vegas gaan. Grote bedragen trekken daar hoegenaamd geen aandacht, terwijl hier altijd het gevaar bestaat dat een groot verlies - of een grote winst - een buitenstaander ter ore komt. Mij bijvoorbeeld.'


    'Dat is heel goed mogelijk,' zei Reardon. 'Kun jij daar iets aan doen?'


    'Ik zou wel aan een paar vrienden van mij daar kunnen vragen of ze hun ogen open willen houden voor iemand die daar onbekend is, iemand die van het ene gokpaleis naar het andere rent en grote bedragen inzet, maar het zal niet eenvoudig zijn. U moet goed begrijpen,' zei hij somber, 'dat het heel moeilijk zal zijn onze bacil te isoleren als je hem moet zoeken in een agar-agarcultuur.'


    Reardon keek hem stomverbaasd aan. 'Waar heb je die wijsheid vandaan?'


    'Wilt u daarmee zeggen dat het geen onzin is wat ik daar zeg?' vroeg Porky verbaasd. 'Ik dacht dat ik het zomaar verzon.'


    Reardon keek even naar het onschuldige gezicht tegenover hem en bracht toen de andere helft van zijn broodje naar zijn mond. Ineens schoot hem iets te binnen.


    'Ik zal je een paar afdrukken van een foto geven,' zei hij. 'Een foto van de man die we vanmorgen hebben opgevist. Het is mogelijk dat hij een regelmatige bezoeker van een van de casino's, hier of in Las Vegas, is geweest. Het is een bekend feit dat dit voor sommige mensen de oorzaak is dat ze erg veel geld nodig hebben...'


    Hij zweeg toen zijn naam werd omgeroepen. De barkeeper hield de hoorn van een van de ouderwetse tafeltelefoons waarop Marty's Oesterbar erg trots was, tegen zijn oor en de microfoon tegen zijn borst, alsof hij luisterde naar zijn eigen hartslag.


    'Reardon! Jim Reardon! Jim Reardon!'


    Dit was de gewone manier waarop bij Marty mensen werden omgeroepen, in plaats van via de intercom. Geen van de vaste gasten aan de andere tafeltjes schonk er echter enige aandacht aan. Reardon legde zijn broodje neer en stond haastig op. Hij had het akelige gevoel dat een oproep voor hem hier onheil voorspelde, net zoals het luiden van de scheepsbel bij Lloyds. Hij pakte de telefoon aan van de barkeeper en drukte de hoorn stijf tegen zijn oor.


    'Ja?'


    'Ben jij dat, Jim?' Het was Dondero en er klonk verontwaardiging in zijn stem. 'Waarom heb je niet gezegd waar je ging eten? Dit is al het tiende restaurant waar ik je probeer te bereiken.'


    'Oké,' zei Reardon kortaf. 'Je hebt me nu gevonden, vertel maar meteen wat voor slecht nieuws er is.'


    ,Slecht nieuws? Geen kwestie van slecht nieuws, juist het tegendeel.' Dondero's stem klonk niet langer geïrriteerd, maar eerder opgewekt. 'We weten wie onze knaap is.'


    'Wat zeg je daar?'


    'Ja, we zijn er achter,' zei Dondero, verheugd, maar niet verbaasd over de reactie van de inspecteur, en hij vertelde hem wat hij wist.


    Reardon luisterde aandachtig. Op zijn gezicht was niets te lezen van de grote vreugde die hij voelde. Toen Dondero klaar was met zijn verhaal, zei Reardon: 'Ik ben over een kwartier op het bureau,' en hing op. Hij liep op zijn gemak terug naar zijn tafeltje, ging weer tegenover Porky zitten en pakte het restant van zijn broodje.


    'Als het jou bij je naspeuringen van enig nut kan zijn,' zei hij, 'de kerels die wij zoeken waren vrienden van een zekere George Mullin, afkomstig uit een stadje in Florida, Bartlesville genaamd.'


    Porky knikte. 'Als ik goed begrijp is dat die dooie die jullie uit de baai hebben opgevist? De man waarvan ik de eer heb een foto te krijgen?'


    'Ja, dat is 'm.'


    'Geweldig,' zei Porky. 'En als u me nou ook nog de namen van de drie overlevenden zou kunnen geven, zou het nog veel mooier zijn.'


    'Zodra ik die weet hoor je dat van me,' beloofde Reardon, terwijl hij met stralende ogen een grote hap van zijn broodje nam. Hij hapte er met zoveel smaak in dat het wel leek of hij zijn tanden zette in de oplossing van de zaak. Tegenover hem nipte Porky aan zijn glas bier, terwijl hij Reardon vol belangstelling gadesloeg. Iemand die op dat uur van de dag zoveel energie uitstraalde en die energie in daden omzette, het deed er niet toe waaraan, interesseerde hem altijd.

  


  
    


    Vrijdag - 14.15 Pacific tijd


    


    De sheriff van Stanton County, waarvan Bartlesville het centrum is, was om kwart voor twaalf op zijn bureau gekomen, waar hem werd medegedeeld dat een of andere inspecteur uit San Francisco, Californië, hem had opgebeld. De sheriff haalde zijn schouders op en veegde het zweet van zijn voorhoofd, want het was een zeer warme dag.


    'Uit San Francisco?' Er kwam een brede lach op zijn gezicht, terwijl hij de vochtige zakdoek weer in zijn zak stopte. 'Als het nou Phoenix of Flagstaff geweest was, zou ik gezegd hebben dat Cracker weer een of andere stunt heeft uitgehaald, maar San Francisco?'


    'Het zal niet zo moeilijk zijn uit te vinden wat hij precies wil,' zei de brigadier met een knikje naar de telefoon.


    'Daar heb je gelijk aan,' zei de sheriff, terwijl hij zich in zijn draaistoel liet vallen en zijn revolver iets verschoof zodat deze niet meer tegen zijn dikke dijen drukte. Hij nam de telefoon op en kreeg meteen de enige telefoniste van het politiebureau aan de lijn. Ze had er kennelijk op zitten wachten, want ook zij verging van nieuwsgierigheid. 'Molly,' zei de sheriff, 'laat dat gesprek met Frisco maar doorkomen. Weet jij wat die vent wil?'


    'Dat moet u mij niet vragen, hij heeft mij niks gezegd,' zei Molly. Ineens kreeg zij een lumineus idee. 'Misschien wil hij profiteren van het feit dat hij, net als u, bij de politie is, en wil hij u vragen hem te helpen aan een paar kamers in de buurt van Disney World.'


    'Dan zal ik hem moeten teleurstellen,' zei de sheriff, terwijl hij meewarig zijn hoofd schudde, 'want ik houd niet van vriendjespolitiek. Laat dat gesprek maar doorkomen, wil je?' ,Een ogenblikje, alstublieft,' zei Molly. 'O ja, zijn naam is inspecteur Reardon.'


    'Ik wil niet dat je meeluistert als ik hem aan de lijn heb, begrepen?'


    'Wat denkt u wel van me,' zei Molly en bracht de verbinding tot stand.


    Reardon werd op zijn kantoor gestoord door de telefoon. Hij was net bezig plannen te maken voor een huis-aan-huis onderzoek in de omgeving van de bank, met een foto van de dode man.


    De drie rechercheurs die deze opdracht zouden uitvoeren, wachtten geduldig, terwijl Reardon de telefoon opnam. De Radiokamer zei dat ze de sheriff aan de lijn hadden en bracht de verbinding tot stand.


    'Hallo,' zei Reardon, nooit helemaal zeker van de service van de PTT, 'spreek ik met sheriff Holden?'


    'Daar spreekt u mee. Spreek ik met inspecteur Reardon?'


    'Ja, dat klopt. Ik zal u maar meteen zeggen waarom ik u heb opgebeld, sheriff. Wij hebben gehoord dat er in uw ressort een zekere George Mullin woont. Hebt u ooit van hem gehoord?'


    'Van hem gehoord?' De sheriff begon te lachen.


    Volgens Reardon had hij daar geen enkele reden voor. 'Ik bedoel, heeft hij een strafblad dat u weet?'


    Hij kon het niet zien, maar de sheriff schudde geamuseerd zijn hoofd. 'Die goeie ouwe Cracker,' zei hij haast teder. 'Ik dacht wel dat hij zich stierlijk zou vervelen in Arizona en ergens anders heen zou trekken. Wat heeft die ouwe deugniet nu weer uitgevoerd dat de politie bij jullie het oog op hem heeft laten vallen?'


    Reardon keek enigszins verbaasd naar de telefoon. 'Oud?' De sheriff begon hartelijk te lachen. Dat een vreemdeling zo dom kon zijn. 'Nee, wat zijn leeftijd betreft is hij nog niet zo oud, maar dat is zo onze manier van uitdrukken hier. Ik geloof dat Cracker een jaar of zeven- achtentwintig is, ouder niet.' Hij grinnikte. 'Wie zou dat trouwens beter weten dan ik, ik ben namelijk zijn zwager.'


    Er kwamen diepe rimpels in Reardons voorhoofd. 'Zijn zwager?'


    'Ja, ik ben getrouwd met zijn enige zuster, Marie. Zij is een stuk ouder dan hij. De ouwe heer heeft indertijd alles aan Cracker nagelaten. Daar had hij natuurlijk het volste recht toe, en ik moet toegeven dat de jongen er een groot succes van gemaakt heeft. De beste sinaasappelbomen van de hele buurt hier...' Hij maakte zijn zin niet af. 'Maar ik dwaal af. Ik kan u echter dit wel zeggen, wat Cracker ook gedaan mag hebben, u hoeft u geen zorgen te maken over een eventuele borgtocht. Een cheque van hem is altijd gedekt.'


    'Het verbaast U niet, iets van de politie te horen met betrekking tot uw zwager?'


    'Ik verbaasd?' Hij lachte nog harder. 'Het zou mij zelfs niet verbazen als er op een gegeven moment een raket op de maan landde en Cracker daar uit stapte. U kent Cracker niet, hoewel ik moet aannemen dat u hem wel kent. Wat heeft hij nu weer uitgevoerd?'


    Reardon negeerde de vraag. 'U hebt zo-even gezegd dat een cheque van hem altijd gedekt is. Wilt u daarmee zeggen dat hij er financieel goed voorstaat?'


    'Vraagt u dit met een speciale reden, inspecteur?' vroeg de stem aan de andere kant kalm.


    'Ja, een zeer goede reden zelfs, en veel belangrijker dan het eenvoudige feit van een borgtocht.'


    'Tja,' zei Holden langzaam, 'ik weet natuurlijk niet wat Cracker nu weer gedaan heeft, maar hoe hij er financieel voorstaat is hier bepaald geen geheim. Inspecteur, die Cracker heeft verdomme net zoveel dollars als er hier sinaasappels aan de bomen hangen.' De sheriff lachte. 'Nu ik erover nadenk geloof ik zelfs dat alle sinaasappels hier van hem zijn.'


    Reardon trok zijn wenkbrauwen op. Zou het mogelijk zijn dat hij de verkeerde voor had? Hij haalde diep adem.


    'Wij hebben hier in de morgue een man, sheriff, wiens vingerafdrukken wij ter identificatie naar Washington gestuurd hebben. De naam die zij ons opgeven is die van een zekere George Mullin, geboren 1946 in Bartlesville, Florida, en volgens de laatste gegevens nog steeds aldaar woonachtig.' Er was nu geen kwestie meer van lachen, want een doodernstige stem vroeg: 'Is Cracker dood? Dat bestaat niet. Heeft iemand hem vermoord?'


    'De man die bij ons in de morgue ligt is bij een bankoverval doodgeschoten,' zei Reardon kalm. 'Hij heeft samen met drie anderen een bank overvallen en toen zij op de vlucht sloegen hebben ze een agent doodgeschoten. De man van wie wij de vingerafdrukken naar Washington overgeseind hebben werd door deze agent neergeschoten en is aan zijn verwondingen bezweken.'


    Het bleef een hele poos stil; toen de sheriff weer begon te spreken klonk zijn stem min of meer opgelucht.


    'Man, wil je wel geloven dat ik me doodschrok. Nee, inspecteur, u hebt beslist de verkeerde te pakken. Ik geef toe dat Cracker niet bepaald een brave jongen is, maar een bankoverval, nee. Waarom zou hij zoiets doen? Wat heeft dat voor zin voor hem? De bank hier in de stad is praktisch helemaal van George; van zijn ouwe heer heeft hij de grootste sinaasappelaanplant van heel Stanton County geërfd en sinds hij uit dienst kwam en het beheer overnam, heeft George zeker nog eens een kleine tweehonderdvijftig hectare aan zijn bezit toegevoegd. Nee, inspecteur, u hebt de verkeerde George Mullin voor. Trouwens, Mullin is een veel voorkomende naam.'


    'De naam weten we pas sinds kort,' zei Reardon. 'We hebben de vingerafdrukken naar Washington gestuurd en de FBI heeft ontdekt van wie ze waren door in de legerarchieven te snuffelen. Hij heeft geen strafblad.'


    Holden bromde iets. 'Natuurlijk heeft hij geen strafblad, maar George is wel in het leger geweest. Hij was boordschutter op een helikopter, een van die vliegende forten. Hij is ook een paar keer gedecoreerd. En wat bedoelt u eigenlijk als u zegt dat u zijn vingerafdrukken hebt laten controleren? Ik dacht dat u misschien zijn portefeuille of zoiets dergelijks gevonden had.'


    'Op het lijk dat wij gevonden hebben, was niets waaraan wij het konden identificeren. Geen littekens bijvoorbeeld en maar twee kleine vullingen in het gebit. Een man van achter in de twintig, donker haar, bruine ogen, lang een meter vijfenzeventig, gewicht zesentachtig kilo...' somde Reardon op aan de hand van het medische rapport.


    'Er zijn duizenden kerels op wie een dergelijke beschrijving kan slaan,' zei Holden, maar de toon waarop hij dit zei was niet meer zo zeker als eerst. 'Ik zou zeggen bekijkt u de zaak nog eens, inspecteur. Volgens mij hebt u de verkeerde te pakken.'


    'Gokte Mullin wel eens?'


    'Cracker? Nou ja, af en toe stopte hij wel eens een paar dubbeltjes in een gokautomaat, maar als u bedoelt het echte gokken in casino's en zo, nee... Hé, wacht 'ns even, u denkt toch niet dat George zoveel geld verloren had met gokken dat hij wel gedwongen was zijn toevlucht te nemen tot een bankoverval? Man, je bent gek. O pardon, inspecteur.' Reardon trok een ernstig gezicht tegen de telefoon. Het gebeurde hoogst zelden dat er een fout gemaakt werd met het vaststellen van de identiteit via vingerafdrukken, maar het was natuurlijk altijd mogelijk, en ook al eens eerder gebeurd. Een vergissing bij het overseinen per telex, een fout bij het overnemen van de classificatiegegevens, bij het zoeken in de archieven... Zelfs het feit dat de persoonsbeschrijving klopte met die van sheriff Holdens zwager, kon een toevallige samenloop van omstandigheden zijn, puur toeval. Maar iets wat de sheriff gezegd had klopte niet helemaal.


    'U was helemaal niet verbaasd, sheriff, toen u hoorde dat uw zwager misschien hier in de buurt zat. U zei iets over Arizona. Weet u soms waar uw zwager op dit moment zou kunnen zijn?'


    'Nee, eerlijk gezegd niet. Ik was er heilig van overtuigd dat hij met een paar vrienden in Arizona was gaan jagen, maar hij heeft nogal een zwerversnatuur en daarom was ik helemaal niet verbaasd te horen dat hij in San Francisco zat. Trouwens wat George betreft verbaas ik me nergens meer over.' Hij grinnikte weer.


    Dat maakte een eind aan Reardons twijfel. Als niemand onmiddellijk de hand kon leggen op een levende George Mullin uit Bartlesville, Florida, dan was hij er bijna zeker van dat de dode George Mullin onder in de kelder lag. En waarom een rijke knaap als Cracker ertoe gekomen was een bank te beroven, terwijl hij toch meer dan genoeg geld had, was een kwestie die later wel aan de orde zou komen. 'Weet u soms de namen van de vrienden waarmee hij wilde gaan jagen, sheriff?'


    'Nee, daar heeft hij niets van gezegd. Verdomme, inspecteur, gelooft u nog steeds dat mijn zwager bij u in de morgue ligt? Dat hij bij een bankoverval gedood is?'


    'Ik vrees van wel, sheriff. Zou iemand anders misschien weten wie die vrienden zijn? Zijn vrouw bijvoorbeeld?'


    'George is niet getrouwd, maar...'


    Reardon liet hem niet uitspreken. 'Wij zouden het zeer op prijs stellen als u bij deze en gene eens zou willen informeren of uw zwager met iemand over zijn reis gesproken heeft, of dat hij misschien ergens brieven heeft laten liggen die ons enig idee geven wie die vrienden van hem zijn.'


    'Verdomme nog aan toe, het kan George niet zijn.'


    Reardon zuchtte. Hij begon schoon genoeg te krijgen van deze eindeloze dialoog. 'Wij zullen meteen foto's van hem op de telex zetten. Over een half uur kunt u die hebben. Wat is het dichtstbijzijnde politiebureau dat een telexapparatuur heeft?'


    'De federale recherche in Orlando, denk ik.' Sheriff Holden kon het nog steeds niet geloven, maar die verdomde inspecteur was zo allemachtig zeker van zijn zaak. 'Luister eens, inspecteur,' zei hij een beetje aarzelend, 'Als, en ik herhaal met nadruk, als George werkelijk iets te maken heeft gehad met zoiets onzinnigs, dan moet het beslist een grap geweest zijn, een soort kwajongensstreek . .


    'Een grap?' Reardons stem klonk hard en streng; hij deed geen moeite te verbergen hoe kwaad hij was. 'Een kwajongensstreek? Een bankoverval is geen kwajongensstreek, sheriff. Voor de grap heb je geen geladen wapen bij je en schiet je ook niet iemand dood. Wij zijn in het bezit van de revolver en de kogels uit het lijk van de politieman. Bovendien hebben we het lijk van de man die hem neergeschoten heeft en beschikken we over diens vingerafdrukken. Deze wijzen een zekere George Mullin uit Bartlesville, Florida, aan als de man die het dodelijke schot gelost heeft. Ten overvloede beschikken we ook nog over de stemgrafiek van deze zelfde man en daaruit blijkt zonneklaar dat hij uit Florida moet komen.'


    Hij haalde diep adem en dwong zichzelf kalm te blijven. 'Ik weet dat George Mullin uw zwager is, sheriff, maar desondanks verzoek ik u toch dringend ons te helpen. Het is uw ressort. Wij moeten weten wie die vrienden waren met wie hij zogenaamd zou gaan jagen.'


    Sheriff Holden zuchtte eens diep. Zijn stem klonk kalm toen hij zei: 'Oké, inspecteur, ik zal zien wat ik doen kan.'


    'O ja, nog één ding. Heeft hij helemaal niet gezegd met hoeveel vrienden hij ging jagen?' vroeg Reardon.


    'Tegen mij niet, maar misschien wel tegen iemand anders. Ik zal proberen daar achter te komen.'


    'En dan nog een laatste vraag: is George Mullin wel eens in San Francisco geweest? Kent hij de weg hier? Heeft hij hier vrienden?'


    'U moet me goed begrijpen, inspecteur,' zei Holden een beetje vinnig, 'ik wil in het midden laten of hij er deze keer al of niet geweest is, en over eventuele vrienden daar weet ik ook niets, maar ik kan u wel de verzekering geven dat hij er vroeger nooit geweest is. Daarvan ben ik pertinent zeker. Toen hij naar Vietnam gestuurd werd is hij in Florida op een boot gestapt, om precies te zijn in Pensacola, en toen hij terugkwam is hij hier afgezwaaid. En wij, zijn zuster en ik, kregen regelmatig brieven van hem toen hij weg was. Ik ken George Mullin al vanaf zijn jeugd...' Sheriff Holden realiseerde zich dat het weinig zin had dit allemaal te vertellen. 'Ik zal zien wat ik doen kan, inspecteur. Ik heb iets meer dan een half uur nodig om in Orlando te komen, maar voor ik iets ga ondernemen wil ik eerst die foto's zien.'


    'Dat spreekt vanzelf,' zei Reardon. 'Maar als u die foto's gezien hebt, verwacht ik van u een formele identiteitsverklaring.'


    'Die krijgt u van me, hoe dan ook, maakt u zich daarover maar geen zorgen.'


    'Ik maak me geen zorgen,' zei Reardon. 'En bedankt voor de medewerking, sheriff.'


    'Oké,' zei Holden en hing op.


    Hij staarde nog even naar de telefoon en streek toen vermoeid een hand over zijn gezicht. Was het werkelijk zo onmogelijk dat George had geprobeerd een bankoverval te plegen? Hij had er eerder alle mogelijk rare dingen gedaan, alleen maar voor de lol. Maar juist omdat hij het geld helemaal niet nodig had, waarom zou hij dan zoiets doen. En daarbij nog een politieman doodschieten? Verdomme nog aan toe, hij begreep er geen laars van. Hij stond op en schoof zijn dienstrevolver weer op zijn plaats.


    'Ik ga naar Orlando,' zei hij op effen toon, terwijl hij zonder een blik achterom zijn bureau uitwandelde, zijn assistent met tal van onbeantwoorde vragen alleen latend.

  


  
    


    Vrijdag - 15.10 uur


    


    Reardon zat met over elkaar geslagen benen, zijn notitieboekje voor zioh op hoofdinspecteur Towers kantoor.


    'Wij hebben Dun & Bradstreet opdracht gegeven onmiddellijk een onderzoek in te stellen naar de antecedenten van Mullin,' zei hij. 'Hij mag dan wel alle sinaasappels van de wereld bezitten, toch kan hij best gebrek aan contanten hebben. En iemand vertelt zijn zwager niet altijd hoe hij er financieel voorstaat, of hoeveel geld hij vergokt heeft, of dat hij gechanteerd wordt, of tal van andere dingen. Ik heb de bank in Bartlesville opgebeld, maar de directeur wilde mij door de telefoon geen inlichtingen geven. Ik heb hem ons telefoonnummer gegeven en hem gevraagd mij terug te bellen, maar hij zei dat het voor iedere idioot een klein kunstje was om de telefoon te nemen en te zeggen 'met de politie van San Francisco.' Ik heb hem gezegd dat het niet de manier is waarop wij de telefoon aannemen en hem voorgesteld via Informatie de verbinding met ons nummer tot stand te brengen, maar hij zei dat hij niet van plan was zonder schriftelijk bevel inlichtingen te geven. Ik heb hem dus vriendelijk bedankt...'


    'En hem meteen gezegd dat je nooit van de diensten van zijn bank gebruik zult maken, zelfs niet om een lening te sluiten,' zei hoofdinspecteur Tower droogjes.


    'Ja, daar komt het wel ongeveer op neer,' zei Reardon met een zwak glimlachje. 'De man klonk alsof hij net een hete aardappel had ingeslikt. Daarna heb ik Orlando gebeld en gevraagd of ze de sheriff willen zeggen dat hij me als hij daar is direct moet terugbellen.'


    Hoofdinspecteur Tower draaide zijn stoel een keer rond. Hij keek Reardon ernstig aan. 'Is het zo belangrijk dat je weet hoe Mullin er financieel voorstaat?'


    Reardon haalde zijn schouders op. 'Wel,' zei hij, 'motief is altijd een voornaam ding, en als Mullin werkelijk zo rijk is, dan zou hij wel eens een heel belangrijke reden gehad kunnen hebben om zich met die bankroof in te laten. Maar waarom? Zoals zijn zwager, de sheriff al zei, ik snap er geen laars van.'


    'Inderdaad.' Hoofdinspecteur Tower dacht even na. 'Ben je al opgeschoten met die vrienden waarmee hij zogenaamd is gaan jagen?'


    'Nee, niets,' zei Reardon. 'Als de sheriff mij daarop geen antwoord kan geven, weet ik zelfs niet eens waar ik zou moeten beginnen. Arizona is groot, aangenomen dat de anderen onmiddellijk teruggegaan zijn om zich een alibi te verschaffen. Maar ik probeer de zaak nu van een andere kant te benaderen. Herinnert u zich dat bandje dat op de bank is opgenomen?'


    Tower knikte.


    'Ik heb toen meteen gedacht,' zei Reardon langzaam, 'en dat denk ik trouwens nog, dat de drie mannen die de bank binnenkwamen, eruit zagen alsof ze gewend waren met elkaar te werken en orders op te volgen. En de man met de stengun was gewend orders te geven. Via de Militaire Politie heb ik aan de Personeelsafdeling van het Pentagon laten vragen of zij willen proberen de namen uit te zoeken van de bemanning van de helikopter waarmee Mullin gevlogen heeft. Hij was boordschutter; de piloot is meestal de baas over de rest van de bemanning. Bovendien is er nog een tweede piloot plus een tweede boordschutter.' Hij keek Tower strak aan. 'Dat zijn dus vier mannen. Getraind om nauw samen te werken en de bevelen op te volgen van de leider, de piloot, die is de baas.'


    Tower vertrok geen spier van zijn gezicht. 'Daar heb je wel gelijk aan,' zei hij, 'maar je kunt de zaak ook anders bekijken. Stel dat Mullin veel bridge speelt; dat zijn ook vier mensen. Of bij het tennissen dubbel speelt, of vier vaste partners heeft waarmee hij golft.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben erg bang dat we iets over het hoofd zien, als we al onze hoop vestigen op het leger. Je moet ook niet vergeten dat het best mogelijk is dat Mullin tijdens zijn diensttijd meerdere malen op een ander vliegtuig met een andere bemanning is overgestapt. Helikopters worden wel eens neergeschoten waarbij de bemanning er ook niet altijd ongedeerd uitkomt; er worden mannen overgeplaatst, of iemand heeft zijn diensttijd erop zitten, gaat naar huis en wordt door een ander vervangen. Zo kun je nog wel tientallen dingen opnoemen.'


    'Dat weet ik,' zei Reardon koppig, 'maar dat zijn dingen die je kunt laten uitzoeken. Eerlijk gezegd hoop ik dat het Pentagon ons nu juist die informatie kan geven. Waarschijnlijk zal het wel wat tijd kosten; ze zullen alle gegevens na moeten kijken, misschien de hiërarchieke weg moeten bewandelen om een officier te vinden die zich de bemanning nog herinnert, maar tenzij we via het leger ergens terecht komen, kunnen we alleen maar hopen dat de sheriff met iets op de proppen komt. Als dat niet het geval is, zijn we nog net zo ver als toen we begonnen, ondanks het feit dat we de naam van een van die kerels kennen.' Hoofdinspecteur Tower keek aandachtig naar Reardons bezorgde gezicht. 'Denk je dat het enig nut zou hebben als jij naar Florida ging?'


    'Nee, dat geloof ik niet,' zei Reardon. 'Eerlijk gezegd geloof ik, als sheriff Holden in ziet dat ik het hele verhaal niet uit mijn duim gezogen heb, dat hij dan de andere leden van de gangsterbende de schuld zal geven van Mullins dood. Dan zal hij zeker bereid zijn ons zijn volledige medewerking te geven, daarvan ben ik overtuigd.' Reardon glimlachte. 'Bovendien ben ik van Los Angeles naar hier toe gekomen omdat ik niet tegen de warmte kan. En naar ik gehoord heb kan het in Florida nog veel heter zijn dan hier.'


    'Bovendien zit Jan hier,' voegde Tower eraan toe. 'Inderdaad,' zei Reardon lachend, terwijl hij opstond. 'Tussen haakjes, chef, ik ga vanavond met haar uit eten.' Tower grinnikte. 'Één keer voor Cupido spelen is genoeg voor mij. Je moet je eigen problemen maar zien op te lossen. Maar het zou ons allemaal een hoop tijd en moeite besparen als je gewoon met het kind trouwde.'


    Reardons gezicht verstrakte, weg was de glimlach. 'Dat zegt u tegen de verkeerde,' zei hij en verliet het kantoor.

  


  
    


    Vrijdag - 20.30 uur


    


    Hoofdinspecteur Tower, op weg naar huis, liep nog even langs Reardons kamer, stak zijn hoofd naar binnen en zag dat de inspecteur nog steeds bezig was de grote stapel papieren die op zijn bureau lag door te nemen. Hij stapte helemaal naar binnen.


    'Nog meer rapporten?'


    'We kunnen niet vanwege Mullin met onze handen over elkaar blijven zitten,' zei Reardon. 'We moeten al die anderen ook nog uitschiften.' Hij gooide een van de rapporten op zijn bureau, leunde achterover en ontspande zijn vermoeide spieren.


    'Hoe lang was je van plan hier te blijven?'


    Reardon keek op zijn horloge en trok geïrriteerd zijn wenkbrauwen op. 'Ik zit nog steeds te wachten tot ik iets hoor van die verdomde sheriff. Ik heb Orlando gezegd dat hij mij moest bellen, en de sheriff had gezegd dat hij meteen op weg zou gaan om die foto's te bekijken. Hij had mij al een uur of vier, vijf geleden kunnen bellen.'


    'Vraag de Radiokamer het gesprek bij jou thuis door te laten komen,' stelde Tower voor.


    'Dat kan niet, want Jan kan ieder ogenblik hier zijn om mij te halen, we gaan buitenshuis eten.'


    'Nou geef dan de naam van het restaurant op.'


    'Dat zou ik wel willen, maar ik weet niet waar Jan wil gaan eten.'


    'Ik neem alles terug wat ik gezegd heb,' zei Tower. 'Jij hoeft helemaal niet meer te gaan trouwen, je bent al getrouwd.' Hij keek op de klok aan de muur. 'Best, maar blijf niet de hele nacht hier. Het is mogelijk dat de chef morgenochtend weer een vergadering belegt.'


    'Ik ... Reardon zweeg toen de telefoon begon te rinkelen. Hoofdinspecteur Tower wachtte terwijl Reardon de telefoon opnam.


    'Gesprek uit Florida voor u, inspecteur,' zei de Radiokamer. Er werden enige knoppen ingedrukt en de verbinding kwam tot stand. Reardon keek naar Tower en knikte. In gedachte deed hij vlug een schietgebedje en schonk toen weer al zijn aandacht aan de telefoon. Dat het zo lang geduurd had voor de sheriff hem terugbelde, was geen goed teken. Stel nou eens dat de foto's hem niets gezegd hadden? Stel dat de echte George Mullin werkelijk ergens in Arizona aan 't jagen was? Nee, Reardon, daar mag je niet eens aan denken, hield hij zichzelf streng voor, en toen hoorde hij de stem van de sheriff aan de andere kant van de lijn. In de diepe basstem was nu geen spoor van een lachje meer te horen.


    'Bent u dat, inspecteur? Ja hoor, het is George.' De stem klonk bars. 'Als ik hier iets voor u doen kan, bijvoorbeeld inlichtingen proberen in te winnen, of iets anders, u zegt 't maar, ik sta volledig tot uw beschikking.'


    'Bij voorbaat bedankt, sheriff.'


    'Ik heb u niet eerder uit Orlando opgebeld, omdat ik wilde zien of ik misschien nog wat nuttige informatie voor u kon krijgen, voordat ik terugbelde. Ik hoorde bijvoorbeeld van Tom Hoxford van de bank hier, dat u geprobeerd hebt van hem bepaalde inlichtingen los te krijgen...'


    Reardon keek verbaasd naar hoofdinspecteur Tower en luisterde toen weer aandachtig naar de telefoon. 'Hoe weet u dat?'


    'Dat heeft hij me verteld.' De zware stem van de sheriff klonk bijna vinnig. 'Ik heb u al eerder gezegd, zolang deze hele kwestie niet is opgelost, zal ik niemand de kans geven iets wat op George Mullin betrekking heeft voor mij te verzwijgen. Ik zal deze kwestie tot op de bodem uitzoeken. Hoe dan ook, ik heb de inlichtingen die u gevraagd hebt hier voor mij liggen. Kan ik beginnen?'


    Reardon trok een blocnote naar zich toe. 'Ja, begint u maar.' ,


    'Goed. Cracker had op zijn rekening-courant bij de Bartlesville National Bank een bedrag staan van elfduizendvierhonderd dollar en op een spaarrekening iets meer dan vijftienduizend dollar. Bovendien stond er op de Orlando Savings & Loan een bedrag van tweeëntwintigduizend dollar die hij direct kon opvragen. George vond het prettig om altijd meteen over contanten te kunnen beschikken.


    Daarna hebben we zijn safe geopend..


    Reardon kon zich niet weerhouden hem in de rede te vallen. 'Maar hoe hebt u daarvoor zo gauw een gerechtelijke volmacht los kunnen krijgen?' vroeg hij verbaasd.


    'Ik heb u al gezegd, ik laat me door niets of niemand weerhouden. Maar morgen zal ik het allemaal wel netjes in orde maken, de rechter is namelijk een neef van mij. Uit mijn onderzoek is gebleken dat Cracker een effectenbezit had waarvan Hoxford op dit moment de koerswaarde schat op ongeveer een miljoen driehonderdduizend dollar. Daar komen dan nog bij de sinaasappelplantages, de beste van deze hele streek. De sinaasappels brengen hier op de veiling de hoogste prijs op. Zestienduizend hectare; ruw geschat bedraagt de opbrengst zestigduizend dollar per halve hectare, dank zij zijn wijze van aanplant...'


    Reardon floot zachtjes voor zich uit, terwijl sheriff Holden vervolgde: 'Dat geeft u dus wel enig idee wat de jongeman waard is. Hij heeft - ik bedoel had - geen cent hypotheek en geen cent schuld, bij niemand.' Hij wachtte even. 'En dan is er nog iets wat ik u over George Mullin kan vertellen, ook al is hij nu dood. Hij was niet iemand die zijn geld over de balk gooide. Hij trakteerde misschien wel eens iemand op een etentje, maar daar hield het dan ook mee op. En ook daar maakte hij geen gewoonte van. Hij had dus geld, veel geld.'


    Sheriff Holden haalde even diep adem. Reardon wachtte. 'U hebt waarschijnlijk gedacht dat hij behalve onroerend goed verder niets bezat. Er zijn hier genoeg mensen bij wie dat inderdaad het geval is en waarschijnlijk bij u in Californië ook. En u hebt misschien ook gedacht dat zijn zwager, die stomme sheriff, de laatste zou zijn om te weten dat de jongen speelschulden maakte, of aan de grond zat of in financiële moeilijkheden verkeerde. Maar hier is dat niet zo. Ik geef toe dat ik niet zo tot in details op de hoogte was van zijn financiële omstandigheden als nu, maar ik heb u van 't begin af aan gezegd dat George Mullin rijk was, en dat blijkt nu wel. Hij heeft niet vanwege het geld met die bankoverval meegedaan, hij had zelf meer dan genoeg geld.'


    Reardon kreeg met de minuut een betere indruk van Holden.


    'Hebt u enig idee waarom hij die bankoverval gepleegd heeft? Het was beslist geen kwajongensstreek zoals u eerst dacht.'


    'Nee,' zei Holden. 'Maar toen ik die foto's in Orlando gezien had, heb ik daar voortdurend over nagedacht. Cracker deed wel meer dwaze dingen, soms handelde hij erg ondoordacht, maar gek was hij beslist niet. Ook had hij geen zelfmoordneigingen. Volgens mij moeten de anderen hem gedwongen hebben mee te doen.'


    'Gedwongen? Hoezo?'


    'Dat weet ik niet, maar daar kom ik nog wel achter.' Hoofdinspecteur Tower had al een hele poos via een ander toestel meegeluisterd. Reardon knikte tegen hem en zei door de telefoon: 'Fijn dat te horen, sheriff. Zullen we het nu nog eens even hebben over die vrienden waarmee hij zogenaamd van plan was te gaan jagen? Hebt u al enig idee wie dat kunnen zijn?'


    'Ik heb twee van mijn ondergeschikten opdracht gegeven na te gaan wie er zoal bevriend waren met Cracker, bovendien zal ik laten informeren of hij in het café waar hij nogal eens kwam soms gezegd heeft met wie hij op jacht zou gaan en ik ben van plan om, zodra wij dit gesprek beëindigd hebben, naar zijn huis te gaan om daar eens poolshoogte te nemen. Het is ongeveer een kwartier hier vandaan op de weg naar Orlando. Hij woont alleen, er komt elke dag een werkster om de boel schoon te houden, behalve als hij op reis is. Maar ik kom er wel in, reken maar.' Reardon was daar ook van overtuigd, zelfs al zou hij een muur moeten uitbreken om binnen te komen. 'Wilt u mij dan straks nog eens bellen als u terug bent, ook al hebt u niets bijzonders kunnen ontdekken. Ik ben altijd bereikbaar, het doet er niet toe hoe laat.'


    'Best. Wat is uw telefoonnummer? Ook uw eigen nummer thuis?'


    'Bel maar naar hier,' zei Reardon. 'Ze weten hier wel waar ze me vinden kunnen.'


    'Uitstekend. Toch is er nog één ding waar ik eigenlijk al eerder aan had moeten denken,' vervolgde sheriff Holden langzaam. 'Toen hij zei dat hij met zijn vrienden ging jagen, had ik dat meteen vreemd moeten vinden. George was namelijk helemaal niet zo dol op jagen. Als kleine jongen trok hij er wel eens op uit met een windbuks om op egels te schieten. De andere jongens deden dat ook en hij wilde geen buitenbeentje zijn. Maar, nadat hij terug was uit Vietnam heeft hij wel eens tegen ons gezegd dat je voor jagen net zoveel moed nodig had als voor het bombarderen vanaf een hoogte van vijftienhonderd meter. Er was op de grond toch niemand die de bommen terug kon gooien, zei hij.'


    'Nu u het toch over de oorlog in Vietnam hebt, sheriff,' zei Reardon, 'heeft hij ooit gesproken over de jongens met wie hij daar zat? U zei dat hij boordschutter was van een helikopter. Hoe zit het met de bemanning waarmee hij gevlogen heeft? Waren ze dik bevriend met elkaar?'


    'Och man,' zei Holden, 'of hij ooit over hen gesproken heeft? Toen hij pas terug was, was dat praktisch het enige waar hij over praatte. Cracker was geen jongen die erg gemakkelijk vriendschap sloot; dat is misschien ook de reden dat hij nooit getrouwd is. Maar in Vietnam was hij toevallig erg gesteld op de bemanning van een bepaalde helikopter, maar daarop was geen plaats voor hem. Op zekere dag echter raakte een van de boordschutters gewond door mitrailleurvuur vanaf de grond, en George vroeg meteen overplaatsing aan. De laatste vijf maanden heeft hij steeds met die bemanning gevlogen.'


    Reardon kreeg weer dat vertrouwde kriebelige gevoel dat hij dicht bij een oplossing zat.


    'Kent u de namen van die jongens ook?'


    'Verdomme, u denkt toch zeker niet dat die er iets mee te maken hebben?' vroeg Holden. 'Volgens George waren het allemaal geweldige knapen. Nee, ik kan me niet voorstellen dat die hem tot zoiets zouden overhalen en zodoende de oorzaak zouden worden van zijn dood. Het waren geen gangsters, inspecteur; het waren zijn vrienden.' Reardon keek Tower aan. Het gezicht van de hoofdinspecteur die het hele gesprek had gehoord, bleef echter onbewogen, zodat Reardon zijn gesprek met de sheriff voortzette.


    'Is het nooit in uw hoofd opgekomen dat iemand bereid is iets te doen voor een vriend, wat hij voor een ander beslist nooit doen zal?'


    'Ja, maar dat is pure waanzin. George moet er op een of andere manier toe gedwongen zijn.'


    'Eerder hebt u gezegd dat het pure waanzin van ons was te denken dat George er überhaupt iets mee te maken kon hebben, sheriff.'


    Het bleef even stil. Daarop zei Holden heel langzaam: 'Ja, dat heb ik inderdaad gezegd, hè...'


    'Hoe dan ook, het is mogelijk dat uw zwager aan een van deze vrienden iets geschreven heeft dat ons op het goede spoor kan zetten,' drong Reardon aan. 'Weet u hoe ze heten?'


    'Nee,' zei Holden bedachtzaam. 'Nee, ik kan me niet herinneren hun namen ooit gehoord te hebben, maar ik herinner me wel dat de man waarover hij het meeste sprak, Will heette. Niet Bill of Billy, maar gewoon Will. De namen van de anderen kan ik me helemaal niet meer herinneren. Maar bij hem thuis moet beslist het een of ander te vinden zijn. Brieven bijvoorbeeld, want ik weet dat zij vrij regelmatig met elkaar correspondeerden. En ik weet zeker dat hij ook foto's van hen moet hebben. Hij heeft me die meer dan eens laten zien, met hun vieren poserend voor de helikopter. Ze hadden het ding de 'What Four?' gedoopt, met een groot vraagteken achter de naam.' De stem van de sheriff klonk eerder nieuwsgierig dan boos toen hij vroeg: 'U gelooft toch niet dat die vrienden van hem iets met deze zaak te maken hebben?'


    'Dat geloof ik wel,' zei Reardon. Het had geen enkele zin meer er doekjes om te winden, de sheriff had er recht op de hele waarheid te horen. Bovendien was hij er meer dan ooit van overtuigd dat hij gelijk had. 'Heeft een van de anderen George wel eens opgezocht in Florida?'


    'Niet dat ik weet. Maar als ze hem wel hebben opgezocht dan moest ik dat geweten hebben, want dan zou hij ze zeker mee naar ons genomen hebben.'


    Na een korte pauze liet hij erop volgen: 'Waarom vraagt u dat?'


    'Zomaar, ik zou alleen maar willen weten of iemand bij u in de omgeving hen misschien van gezicht zou kennen,' zei Reardon.


    'Nee, dat geloof ik niet. Maar hoe hebben ze het in godsnaam in hun hoofd gehaald? Ik bedoel een bankoverval te plegen?'


    'Wist ik dat maar,' zei Reardon. 'Maar dat zullen we gauw genoeg weten als we ze allemaal te pakken hebben. Hoe snel denkt u eraan te kunnen beginnen iets meer over hen voor ons te weten te komen? Zo mogelijk hun namen en adressen, maar ook foto's alleen kunnen de zaak aanmerkelijk bespoedigen. Bij het leger zijn ze wel bezig het een en ander voor mij uit te zoeken, maar dat kan weken duren. Eventuele foto's kunt u altijd via de telex van het bureau in Orlando overseinen. Liefst aan mij persoonlijk.'


    'Ik ga nu meteen op weg,' zei Holden. Zijn stem klonk ineens heel wat opgewekter, alsof hij blij was dat hij nu eindelijk iets positiefs kon gaan doen. 'Wilde u nog meer weten?'


    'Nee, op 't ogenblik niet,' zei Reardon en hoorde zichzelf toen tot zijn grote ontsteltenis vragen: 'Hebt u uw vrouw al ingelicht?'


    Het bleef een hele poos stil aan de andere kant van de lijn. 'Nee, nog niet,' zei de sheriff tenslotte.


    Reardon had spijt dat hij het gevraagd had. 'Dan wacht ik maar kalm af tot ik iets van u hoor,' zei hij effen.


    'U hoort zo gauw mogelijk van mij,' zei de sheriff kalm en hing op.


    Reardon legde de telefoon op de haak en keek hoofdinspecteur Tower aan. Deze had de horen ook neergelegd. Het duurde een hele poos voordat Tower zei: 'Hoeveel geld bezat die knaap? Drie miljoen dollar? Dat zou heel goed een motief kunnen zijn.'


    Eerst begreep Reardon niet goed wat hij bedoelde, maar ineens drong het tot hem door en hij trok ongelovig zijn wenkbrauwen op. 'Bedoelt u de sheriff?'


    'Ik wil alleen maar zeggen dat drie miljoen dollar een heel wat beter motief is dan wat jij dat stelletje gangsters in de schoenen probeert te schuiven. De sheriff is de enige die er alleen maar beter van kan worden, hij samen met zijn vrouw.'


    Reardon keek zijn chef een ogenblik aan, hij vroeg zich af of deze werkelijk meende wat hij zei. Toen haalde hij zijn schouders op.


    'Er zijn drie mogelijkheden, chef. Ten eerste: Mullin zou zijn hele vermogen vermaakt hebben aan het café, bijvoorbeeld voor de aanschaf van nieuwe biljarts. Ten tweede: hoe zou de sheriff het zo hebben kunnen arrangeren dat Wheaton Mullin doodschoot?'


    'En ten derde?'


    'Ten derde: het zou onder andere betekenen dat ik het bij het verkeerde eind heb,' zei Reardon met een grijns, waarna hij de papieren op zijn bureau weer opnam.

  


  
    


    Vrijdag - 18.30 uur plaatselijke tijd


    


    In de vallende schemering weken de takken van de sinaasappelbomen langs de smalle grindweg enigszins uiteen toen de zwarte auto van de sheriff er in volle vaart langs stoof. De haaks op de weg liggende paden aan weerszijden van de lange rechte rijen bomen flitsten langs de voortsnellende wagen. Af en toe viel er een gouden straal van de ondergaande zon op de schuine voorruit. Sheriff Holden zag van dit alles echter niets. Hij kon alleen maar denken aan het feit dat Cracker dood was en dat hij straks dit afschuwelijke nieuws aan zijn vrouw zou moeten vertellen. De gedachte dat het land waardoor hij reed nu naar alle waarschijnlijkheid aan Marie en hem toebehoorde, kwam wel even bij hem op, maar hij was zich daar nauwelijks van bewust. Het voornaamste was dat er een verklaring voor Crackers dood gevonden werd, dat die dood op een of andere manier gewroken zou worden en, wat nog veel belangrijker was, dat Marie zo voorzichtig mogelijk op de hoogte moest worden gesteld.


    Zijn grote, knokige handen lagen nat van het zweet op het stuur. Het was een smoorhete dag geweest en de avond beloofde niet veel afkoeling te brengen. Maar het was niet zozeer de hitte of de grote vochtigheid die zijn handen zo nat maakten, maar veeleer de kracht waarmee hij het stuur omklemde. Voor hem lag op het enigszins golvende terrein een eindeloze rij bomen met groene wuivende takken. Achter hem joegen de wielen grote stofwolken op. Het stof dwarrelde even in de lucht voor het neerviel op het vale gras langs de berm. Cracker dood. Het was haast niet te geloven...


    Eindelijk kwam er een eind aan de lange rij sinaasappelbomen. De grote moderne bungalow stond op een heuveltje, midden op een groot grasveld; de stralen van de ondergaande zon deden de geglazuurde dakpannen schitteren. Het water van een zwembad, opzij van het huis, lag te glanzen achter de omheining. Het zag er allemaal even vredig uit. Holden verminderde vaart en was net van plan om zijn auto een wijde bocht te laten maken voor hij hem parkeerde, toen hij ineens boven op zijn remmen ging staan. Zijn mond viel open van verbazing. Er kwam rook uit de schoorsteen, rook die in de warme lucht langzaam omhoog kringelde. Rook? Een vuur op zo'n snikhete dag? Holden klemde zijn kaken op elkaar; trapte op het gaspedaal, reed de auto tot vlak voor het huis en bracht hem daar, half slippend, tot stilstand. Een ogenblik later was hij uit de auto en rende hij de stoep op.


    De voordeur was opengebroken, hing scheef in de scharnieren. Holden pakte zijn revolver en duwde met zijn duim de veiligheidspal om. Voorzichtig duwde hij de voordeur open.


    'Kom naar buiten, met je handen omhoog. Politie.'


    Zijn eigen zware stem weerkaatste hol door de ruimte, maakte de stilte haast nog tastbaarder. Hij wist dat hij te laat was, maar toch herhaalde hij zijn waarschuwing en drong toen het huis binnen met de revolver in de aanslag. Voorzichtig liep hij door de stille hal, totdat hij ver genoeg was om in de eetkamer te kijken. Het was net iets te ver weg om te zien wat het hoopje as in de open haard geweest kon zijn, maar het was maar een klein hoopje, dat nog lag na te smeulen. Blijkbaar had het vuur zijn prooi al een poos geleden verslonden. Holden liep behoedzaam naar de deur vanwaar hij de hele kamer kon overzien en liep toen terug naar de hal. Hij doorzocht het hele huis, kamer voor kamer. In de keuken waar alles glom na het laatste bezoek van de werkster, leek alles in orde; een klok op de keukenkast tikte luid. Ook in de slaapkamers leek alles gewoon, hoewel sommige laden niet helemaal dicht waren, hetgeen zou kunnen bewijzen dat men ook daar naar iets gezocht had. In de zitkamer was het een ware ravage. De boeken, die netjes op een rij op de boekenplank stonden had men laten staan, maar de laden onder de boekenkast waren volkomen door elkaar gegooid. De inhoud lag overal verspreid. Holden haalde diep adem en stak zijn revolver in de holster Hij wist dat hij alleen was. Hij bleef nog even naar de ravage staan kijken en liet alles zoals het was. Hij liep de hal door, terug naar de eetkamer en de open haard.


    Uit de as stegen nog rookpluimpjes op, maar wat het ook geweest mocht zijn dat de indringer verbrand had, was nu niet veel meer dat fijn grijs stof. Holden pakte de pook en porde daarmee voorzichtig in het hoopje as om te zien of hij nog een stukje kon vinden, groot genoeg om het te kunnen herkennen, maar het grijze hoopje as viel uit elkaar toen hij erin porde. Voor zover hij kon oordelen was het vuur hoogstens een uur geleden aangestoken en hij kon zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij zoveel tijd verdaan had bij Tom Hoxford op de bank. Het zag ernaar uit dat die inspecteur, hij was zijn naam vergeten, gelijk had en dat het de foto's van de helikopterbemanning waren die iemand zo nodig kwijt wilde. Waarschijnlijk zou het Pentagon wel de nodige inlichtingen kunnen verschaffen, maar dat zou zeker een hele poos duren, hetgeen iemand in ieder geval enige speelruimte gaf. En toen schoot het Holden ineens te binnen dat degene die de foto's vernietigd had, waarschijnlijk niet eens wist dat de inspecteur in San Francisco enig verband vermoedde tussen de helikopterbemanning en de bankrovers. Een voorzorgsmaatregel dus, dacht Holden met op elkaar geklemde kaken van woede en teleurstelling.


    Hij ging weer terug naar de zitkamer, terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. Ofschoon hij wist dat het geen enkele zin had, controleerde hij iedere lade en bekeek hij elk stukje papier dat her en der verspreid over de vloer lag. Er was niets te vinden waaraan hij of die inspecteur waarvan hij de naam vergeten was, iets hadden. Met een onderdrukte vloek liep hij naar de telefoon. Het verbaasde hem eigenlijk niet toen hij zag dat de draden vlakbij de doos netjes waren doorgeknipt. Hij smeet de draden op de grond en ging naar zijn auto waar hij zijn walkie-talkie pakte. 'Hallo, Duane? Hier sheriff Holden. Ik ben op 't ogenblik in het huis van Cracker.'


    'Iets gevonden, sheriff?'


    'Er is hier ingebroken,' zei Holden somber. 'Het hele huis is overhoop gehaald. Op het eerste gezicht zou ik zeggen dat ze niets hebben meegenomen, maar ze hebben wel in de open haard wat paperassen verbrand. Ik weet zelfs vrij zeker wat ze verbrand hebben. Ik wil dat iemand zo snel mogelijk hier naar toe komt om vingerafdrukken te nemen, ofschoon ik er ik weet niet wat onder durf te verwedden dat het verloren moeite is. Zeg dat onze man vooral in de slaapkamers moet kijken en dan speciaal moet letten op vingerafdrukken in de omgeving van de handvaten van de laden, ook in de zitkamer.'


    'Oké,' zei Duane die alles had opgeschreven.


    'En stuur ook een timmerman hier naar toe. Ze zijn binnengekomen door de scharnieren van de voordeur te forceren. En meld aan de telefoondienst dat de telefoondraden zijn doorgeknipt. Van de telefoon in de zitkamer. Ik ga nu meteen terug, zorg jij intussen dat de boel hier in orde komt.'


    'Terug, hier?' Duane trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Moet u dan ergens naar toe, sheriff? Blijft u dan niet wachten op de vingerafdrukken-expert die ik naar u toe moet sturen?'


    'Nee, daar kan ik niet op wachten,' zei Holden, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde. Hij slaakte een diepe zucht bij de gedachte aan de zware taak die hem wachtte. 'Ik zou er een lief ding voor over hebben als ik dat wel kon, Duane, maar het kan niet. Ik moet zo gauw mogelijk naar huis ...'

  


  
    


    Vrijdag - 19.15 uur plaatselijke tijd


    


    Het hele huis was donker, hetgeen Holden even deed hopen dat Marie boodschappen was gaan doen of op bezoek was bij de buren, zodat het moment waarop hij haar de waarheid moest vertellen nog even uitgesteld kon worden. Toen hij zijn sleutel in het slot stak en de voordeur openmaakte, zag hij echter een straal licht onder de keukendeur en wist hij dat er geen ontkomen meer aan was. Hij gooide zijn breedgerande hoed in het voorbijgaan op een stoel en liep meteen door naar de keuken.


    Marie was aan de gootsteen bezig aardappels te schillen. Zij was een gezellige dikke, moederlijk uitziende vrouw van even in de veertig. Haar donkere haar, opgestoken in een knot, omlijstte een gezicht dat merkwaardig veel gelijkenis vertoonde met dat van de veel jongere Cracker, dacht Holden verdrietig. Hij herinnerde zich dat Marie, na de dood van haar moeder, Cracker had opgevoed en hij wenste uit de grond van zijn hart dat niet hij, maar een ander haar het droeve nieuws zou vertellen. Met de gewone brede glimlach op haar gezicht keerde Marie zich naar hem om. 'Drukke dag gehad, liefste?'


    Holden bromde iets onverstaanbaars en liep naar de kast. Daar haalde hij een fles whisky uit en twee glazen. Hij schonk een meer dan royale scheut whisky in allebei de glazen en schoof met een enigszins bruusk gebaar een glas over het aanrecht in de richting van zijn vrouw. Marie keek hem verwonderd aan.


    'Is er iets, liefste?'


    Holden dronk zijn glas in een teug leeg, alsof het geen whisky maar water was. De whisky brandde in zijn keel, hij had het gevoel dat hij stikte, maar even later voelde hij de weldadige warmte door zijn hele lichaam. Hij rechtte zijn rug, schraapte zijn keel die branderig aanvoelde, keek haar aan en zei: 'Cracker is dood.'


    'Wat?'


    Pas toen hij de ongelovige blik in Maries ogen zag, realiseerde hij zich dat hij de woorden er zonder meer had uitgeflapt. Om een of andere reden was hij alles vergeten wat hij had willen zeggen, de manier waarop hij haar voorzichtig had willen voorbereiden op het tragische nieuws. Met een sombere blik keek Holden naar zijn vrouw, toch opgelucht dat het ergste tenminste achter de rug was. 'George is dood.'


    Zij staarde hem niet-begrijpend aan. 'George dood?'


    'Ja,' zei Holden, terwijl hij het glas oppakte en haar aanbood. Zij bleef hem nog even aanstaren en strompelde toen naar de keukentafel. Haar hand vond op de tast een stoel die zij omdraaide; wanhopig viel zij erop neer. Zij kon het gewoon niet geloven. Holden liep met het glas naar haar toe en probeerde het haar opnieuw in de hand te drukken. Maar, onbewust van het gebaar, duwde zij het glas weg. 'Hoe? Wanneer? Waar?'


    'Hier, drink op,' zei Holden vastbesloten. Hij hield het glas tegen haar onwillige lippen, net zolang tot zij het helemaal leeggedronken had. Ze kuchte, trok een vies gezicht en veegde haar mond af.


    'Heeft hij ... eh ... heeft hij een auto-ongeluk gehad?'


    'Het is nogal ingewikkeld,' zei Holden. Hij vroeg zich af hoe hij het moest inkleden, hoe hij haar de tragische gebeurtenis moest vertellen, in ieder geval op een minder bruuske manier dan toen hij haar met het nieuws overvallen had. 'Hij is... eh ... hij werd doodgeschoten.'


    Zij hield even haar adem in, bracht haar hand naar haar boezem. 'Is het tijdens de jacht gebeurd? O, mijn god, ik heb hem nog zo gezegd...'


    Holden vond dat hij er nu maar mee voor den dag moest komen. Hij trok een stoel bij, ging naast haar zitten en nam haar handen in de zijne. De vertrouwde vingers, ruw door het vele werken, lagen stil in de zijne, voelden onnatuurlijk koud aan.


    'Je zult van nu af aan een heleboel dingen horen, liefste, alle mogelijke verhalen,' zei hij kalm. 'Maar daar moet je niets van geloven...' Marie wilde iets zeggen, maar hij schudde vastberaden zijn hoofd. 'Nee, liefje, nee. Je moet eerst naar mij luisteren. Je zult onder andere horen dat hij doodgeschoten is bij een poging een bank te beroven ergens aan de Westkust. Nee, nee, luister. Het zal morgen zeker in alle kranten staan en ook op de radio en de tv zul je het horen, omdat George hier in Florida een belangrijk man was, maar geloof alsjeblieft geen woord van al wat ze zeggen. Maak jij je nou maar geen zorgen, wij zullen deze hele zaak tot op de bodem uitzoeken om achter de waarheid te komen. Maar geloof alsjeblieft niet alles wat je hoort, alles wat de mensen zeggen.'


    Marie keek hem aan. 'Zeggen ze dat George een bankoverval gepleegd heeft?'


    'Het is allemaal erg ingewikkeld,' zei Holden die wilde dat hij de handen van zijn vrouw even kon losmaken om voor zichzelf nog een glas whisky in te schenken, maar hij wist dat hij dit onmogelijk doen kon. Hij pakte haar ijskoude handen nog steviger vast.


    'Is George doodgeschoten... bij een bankroof?'


    'We zullen het allemaal uitzoeken,' zei Holden met een brok in zijn keel. 'Luister niet naar alles wat ze zullen zeggen. De inspecteur in San Francisco denkt dat die vrienden van hem uit het leger, de bemanning van de helikopter met wie hij in Vietnam zat, er ook bij betrokken zijn. Ik weet wel dat een paar uur geleden iemand in Georges huis geweest is en daar al zijn papieren, brieven en foto's die hij in de zitkamer bewaarde verbrand heeft...'


    Marie verstond maar de helft van wat hij zei.


    'Georges vrienden uit het leger? Je bedoelt zijn vrienden? De bemanning waarmee hij al die tijd gevlogen heeft? De jongens waarvan ik een foto heb ...?'


    Holden staarde haar aan. Hij greep haar handen nog steviger vast. 'Foto? Wat voor een foto?'


    'Die George mij uit Vietnam gestuurd heeft, weet je dat niet meer?' vroeg Marie. 'De eerste foto die wij van hem kregen nadat hij die andere man vervangen had. De foto waarop ze met hun vieren staan en net doen alsof ze proberen de helikopter van de grond te tillen...' Ineens kon zij zich niet langer goed houden, zij leunde voorover en begon hartstochtelijk te snikken, in een ongemakkelijke houding met haar hoofd tegen het overhemd van haar man, terwijl haar nagels zich diep in zijn ruwe handen boorden. 'Foto,' zei Holden zachtjes, met half gesloten ogen. 'Cracker zal er verdorie toch nog voor zorgen dat die schoften hangen.' Hij maakte een hand los uit haar greep en streek daarmee zijn vrouw zachtjes over haar hoofd.

  


  
    


    Vrijdag - 22.30 uur Pacific tijd


    


    Het rinkelen van de telefoon drong slechts vaag tot Reardons onderbewustzijn door. Hij was net heerlijk aan 't dromen. Hij zat naast Jan op de sofa, zijn arm om haar schouders. Hij zat zogenaamd te kijken naar een komische detectivefilm op de tv, en de gekke combinatie van bijna constant gierende banden en revolverschoten, afgewisseld met ingeblikte lachsalvo's, waren genoeg geweest om de inspecteur zachtjes in slaap te doen sukkelen.


    De trouwpartij was een groot succes geweest. Jan had er, op haar eigen onnavolgbare manier prachtig uitgezien en — al zei hij het zelf — hij had er in jacquet ook niet zo gek uitgezien als hij gedacht had (ofschoon hij zichzelf niet kon voorstellen met een hoge hoed, ook al was het honderd keer een trouwpartij). Er waren handenvol rijst gegooid, waarbij vooral Dondero zich danig geweerd had, en toen waren Jan en hij samen weggereden in de rode Charger. Hij kon zich niet meer herinneren of hoofdinspecteur Tower had gefungeerd als dominee of bruidsjonker, maar hij wist wel dat hij een ondergeschikte rol vervuld had. Ze waren op huwelijksreis in Hawaï, waar ze per schip waren aangekomen (de zeereis op zich was een feest, waar hij later nog wel meer heerlijke dromen over zou hebben). Op dit moment liet hij zich, met waar meesterschap balancerend op een surfplank door de branding meesleuren naar een eenzaam plekje op een stil strand waar Jan in bikini op hem zat te wachten en vol bewondering naar zijn kunsten keek. Het was een verrukkelijk gevoel op twee plaatsen tegelijk te zijn. Vanaf de plek waar Jan, lui achterovergeleund op het zand zat, zag hij zichzelf, een sterke, gebruinde, atletische figuur kaarsrecht op de deinende plank; terwijl hij tegelijkertijd handig balancerend, zichzelf zag, met zijn gebruinde voeten stevig op het fiberglas staande en het op en neer gaan van de golven voelde die hem naar het strand brachten. Hij kon Jan op het strand zien zitten en wist dat zij een picknickmand vol met alle mogelijke heerlijkheden ergens in de buurt had staan — waarschijnlijk achter een van de wuivende palmbomen — en dat tussen al die heerlijkheden zeer zeker een paar blikjes ijskoud bier zouden zijn. Hij voelde zich zelf opgestuwd worden door een geweldige hoge golf, het schuim onder zijn tenen was een laatste uitdaging, voor de golf brak en hij zich langzaam door het bruisende water op het strand liet deponeren. Hij was niet eens nat geworden. En nu legde Jan een tafellaken neer voor hun maaltijd — of voor iets anders — en toen ging de telefoon. Hij had niet eens geweten dat ze op dit eenzame stuk strand ook telefoons hadden.


    'Liefste,' zei Jan over haar schouder, 'de telefoon.'


    Met een schok kwam Reardon weer tot de werkelijkheid terug.


    'Wat?'


    'Ik zei, de telefoon.'


    'O,' zei Reardon een beetje schaapachtig en stond op. Hij liep op zijn sokken naar de telefoon en nam de horen van de haak. 'Hallo?'


    'Inspecteur? U spreekt met de Radiokamer. Ik heb hier een zekere sheriff Holden aan de lijn voor u, uit Florida.'


    'O, goed, geef maar.' Reardon trok een stoel naar zich toe. Hij liet zich in de stoel vallen en zat genoeglijk met zijn tenen te wriemelen. Jan had het geluid van de tv afgezet en zat nu naar de acteurs te kijken die elkaar zwijgend en onder grote hilariteit doodschoten. Reardon keek op omdat hij zich in ieder geval nog één ding van zijn droom herinnerde. 'Liefje, is er nog bier?'


    Hij zag hoe zij tegen hem lachte en toen enigszins heupwiegend naar de keuken ging. Zij zou er in een hoela-hoela-rokje verdomd leuk uitzien, vond Reardon en zag zichzelf in gedachten weer terug op het strand waar hij zat te kijken hoe Jan, uitstekend begeleid door het zachte getokkel van een ukelele, een langzame hoeladans uitvoerde. De meisjes die in een halve cirkel om haar heen dansten, waren lang niet zo mooi als zij. Terwijl zij danste draaide Jan zich half naar hem om, keek over haar schouder naar hem, een sexy glans in haar ogen. Droegen hoeladanseressen eigenlijk wel een beha?'


    'Hallo, inspecteur?'


    Met een diepe zucht rukte Reardon zich los van de wuivende palmen. 'O, hallo, sheriff. Iets gevonden?'


    'Ik had u gezegd dat ik naar zijn huis zou gaan. Nou, daar ben ik geweest, maar iemand was mij voor. Ik weet niet wie, maar in ieder geval heeft hij Crackers brieven en foto's gevonden en ze allemaal verbrand in de open haard. Tegen de tijd dat ik daar kwam was er niet veel meer van over dan een hoopje as. Ik heb er nu een van mijn mannen heen gestuurd om vingerafdrukken te nemen, maar veel verwacht ik daar niet van ...'


    Hawaï was nu helemaal verdwenen. 'Verbrand, zegt u?' Afwezig nam Reardon het glas bier van Jan aan en zette het naast zich.


    'Ja, inspecteur. Ze hebben de voordeur opengebroken, het hele huis overhoop gehaald, Crackers privé-paperassen gevonden - niet zijn zakelijke bescheiden, die bewaart hij niet thuis - maar wel al de andere en die hebben ze verbrand. Ook de meeste foto's.


    Maar hoe... ik bedoel wie kan hier in godsnaam iets over geweten hebben?'


    Ineens vloekte Reardon binnensmonds, 'Die verdomde Star. En die idiote stommeling van een Gunther die zijn bek niet heeft kunnen houden. Maar wacht maar, ik zal hem nog wel krijgen.'


    'Wie?' vroeg Holden nieuwsgierig.


    'Nee, niks,' zei Reardon boos. 'Ik had het over iemand die tegenover de krant zijn mond voorbijgepraat heeft.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wacht eens even, heeft er bij u in de kranten al iets gestaan over deze bankroof?'


    'Niet dat ik weet,' zei Holden. 'Ik weet dat er een roofoverval gepleegd is, omdat er op het bureau in Orlando een officieel bericht was binnengekomen, maar in de kranten hier heb ik er niets over gezien. Nog niet.' Hij zuchtte. 'Maar dat zal zeker gebeuren nu George erbij betrokken is.'


    'Het zou mij ook zeer verbaasd hebben als er nu al iets bij u in de kranten gestaan had,' zei Reardon. 'Tenslotte is het een bankoverval die duizenden kilometers van jullie vandaan gepleegd is en er is maar een slachtoffer bij gevallen, die agent. Ik kan me voorstellen dat er bij jullie wel interessanter misdaden gepleegd worden.' Hij dacht even na. 'Er is dus grote kans dat het een van de gangsters geweest is die het nieuws in de Star gelezen heeft en heeft beseft dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voor wij achter de identiteit van uw zwager kwamen. Wie het ook geweest mag zijn heeft dus het eerste vliegtuig naar jullie toe genomen en heeft geprobeerd elke connectie tussen George Mullin en de rest van de bende te laten verdwijnen.'


    Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd was dat hij gelijk had. 'Bestaat de mogelijkheid, sheriff,' vervolgde hij, 'dat u te weten kunt komen of er op het vliegveld van Orlando passagiers zijn uitgestapt? Of dat er daar door iemand een auto is gehuurd? Gesteld dat dat zo is, laten we dan eerst eens even proberen uit te rekenen hoe laat hij daar ongeveer moet zijn aangekomen. Hij kan niet veel eerder dan half twaalf, twaalf uur onze tijd van hier vertrokken zijn. Dat is dus ongeveer een uur of twee, drie bij u.'


    Sheriff Holden haalde diep adem voor hij aan de man die met de toestanden in Florida volstrekt onbekend was, het vervelende nieuws mededeelde.


    'Vijf jaar geleden, inspecteur,' zei hij somber, 'landden op het vliegveld van Orlando in de zomer alleen piloten die de weg kwijt waren of gebrek aan brandstof hadden. Maar tegenwoordig nu we die Disney World hier hebben, staan de vliegtuigen hier drie rijen dik, vierentwintig uur per dag, driehonderdvijfenzestig dagen per jaar. Die vliegtuigen komen overal vandaan, zelfs helemaal van de Westkust. En waarschijnlijk kun je hier meer auto's huren dan in New York.' Hij haalde even diep adem. 'Ik kan natuurlijk proberen iets te weten te komen over de vliegtuigen uit San Francisco, maar daar zou ik maar niet al te veel van verwachten.'


    Reardon wilde net zeggen dat Californië zijn eigen Disneyland had, waar de plaatselijke bevolking zeker genoeg aan had, maar hield zijn opmerking voor zich. Als iemand uit Californië bereid was driehonderd kilometer te rijden omdat er ergens een nieuwe supermarkt geopend werd - en Reardon wist dat er mensen waren die daartoe niet alleen bereid waren, maar het deden ook — wie zou zeggen hoe ver ze dan niet wilden reizen om een mechanische Donald Duck te zien. En bood zoiets een misdadiger niet een uitgelezen kans om ongehinderd zijn gang te gaan?


    'De vrienden van uw zwager, weten die niets? Of de mensen van 't café waar hij nog wel eens kwam? Heeft hij voor zijn vertrek nog iets gezegd tegen iemand?'


    'Als dat zo is hebben we daarover tot nu toe nog niets gehoord, maar we blijven zoeken.'


    'Verdomme,' zei Reardon, terwijl hij zo'n ruwe beweging met zijn hand maakte dat hij zijn glas bier bijna omstootte. Gelukkig kon hij het nog net op tijd tegenhouden. 'Ik heb zo het idee,' zei hij, 'dat de hele bende, dat ze alle vier hun familie thuis iets op de mouw gespeld hebben om dit zaakje te kunnen opknappen. En dat ze zo min mogelijk gezegd hebben over het doel van hun reis.' Verslagen haalde hij zijn schouders op. 'U kunt mij dus niet veel verder helpen.'


    'Dat heb ik niet gezegd,' zei Holden een beetje gepikeerd. 'Ik wilde u net gaan vertellen dat mijn vrouw een foto heeft die Cracker haar uit Vietnam heeft toegestuurd. Daar staan ze alle vier op, de hele bemanning.'


    Reardon merkte pas dat hij zijn adem had ingehouden toen hij die weer uitblies. Hij had echt geen enkele hulp van de sheriff meer verwacht. 'Ziet u kans om die foto nu meteen aan ons over te seinen?'


    'Ik moet zelf thuis blijven bij mijn vrouw, maar ik zal een van mijn mensen direct naar Orlando sturen,' beloofde Holden. 'Maar voor ik dat doe kan ik u nog iets anders vertellen, iets dat u misschien erg zal interesseren. Alle vier hebben ze namelijk achter op die foto hun naam geschreven en waar ze vandaan komen.'


    Het was haast te mooi om waar te zijn, zoveel geluk had Reardon in zijn hele leven nog nooit gehad.


    'U houdt me toch niet voor de gek, hè?'


    'Nee, inspecteur, beslist niet,' zei Holden. 'Ik kon zelf ook eerst mijn ogen niet geloven, maar ze staan er op, zwart op wit. Hebt u een potlood bij de hand, dan zal ik ze u geven. Klaar? Will Gilchrist, San Mateo, Californië, Max Glass, Prescott, Arizona - dat is halverwege tussen Phoenix en Flagstaff. Ik ben daar met Marie een paar jaar geleden geweest voor een bezoek aan de nationale parken ...'

  


  
    


    Vrijdag - 22.45 uur


    


    '... Al Grube, Torrington, Connecticut en George - Cracker - Mullin, Bartlesville, Florida,' las Reardon op door de telefoon. 'Dat zijn ze, de hele bende, hoofdinspecteur. Volgens mij zitten ze nog steeds hier in de buurt, tenminste, vanmorgen zaten ze nog hier, dat weet ik zeker.'


    'Omdat zij de auto in de baai hebben gereden, bedoel je?'


    'Nee, veel later nog,' zei Reardon. 'De Star bracht in een extra-editie het bericht dat wij de auto met daarin een lijk gevonden hadden. Die extra-editie is klokslag tien uur op straat gekomen, dat heb ik laten nagaan. Toen wist de bende dus dat wij het lijk hadden en beseften zij dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voor wij hem aan de hand van vingerafdrukken zouden identificeren. Hoe ze op het idee gekomen zijn dat wij erachter zouden komen dat zij elkaar uit het leger kenden, weet ik niet, maar blijkbaar wilden ze geen enkel risico nemen. Een van hen kreeg opdracht naar Florida te gaan om daar alle correspondentie, foto's etcetera te vernietigen die ons op hun spoor konden zetten. Ze zijn verduiveld slim. Ze wisten echter niet dat de vrouw van Holden ook een foto van hen had, en dat is waarschijnlijk haar geluk geweest, want ze schijnen er niet voor terug te deinzen geweld te gebruiken als dat nodig is.' Reardon keek op zijn horloge. 'Ik ga nu meteen naar het Gerechtsgebouw om een paar telexberichten op te geven. Jammer genoeg zal ik op dit late uur geen van de commissarissen van dit heuglijke nieuws telefonisch op de hoogte kunnen stellen.'


    'Wat voor telexberichten wou je sturen?' vroeg hoofdinspecteur Tower kalm.


    Reardon staarde stomverbaasd naar de telefoon. 'Een bevel tot arrestatie van die drie grappenmakers, chef, wat anders?'


    'Een bevel tot arrestatie? op wat voor gronden?'


    Reardon fronste zijn wenkbrauwen tegen de hoorn in zijn hand. Hoewel hij wist dat de hoofdinspecteur enorm kon uitvallen tegen zijn ondergeschikten, kon hij zich toch niet weerhouden sarcastisch te zeggen: 'Ik zou zeggen, ten eerste moord, en ten tweede bankroof. We bezitten ook een paar foto's van het trottoir, misschien zouden we hen ook overtreding van het verbod op het trottoir te spugen ten laste kunnen leggen ...'


    Tower was noch verbaasd noch boos over de reactie van de inspecteur. 'Op zo'n tenlastelegging zul je ze niet lang kunnen vasthouden. Volgens mij zal zelfs een eerstejaarsstudent in de rechten kans zien ze binnen drie minuten vrij te krijgen,' zei hij berispend. 'Nee man, je hebt geen schijn van kans, omdat je alleen maar beschikt over een paar vage aanwijzingen die met elkaar in verband lijken te staan.' Reardon kon zijn oren niet geloven. Verbijsterd schudde hij zijn hoofd en vroeg: 'Zegt u mij eens eerlijk, chef, twijfelt u er ook maar een moment aan dat deze vier mannen die stuk voor stuk uit de streek komen die, aan de hand van de stemgrafieken door het geluidslab voorspeld is, de mannen zijn die de bankoverval gepleegd hebben en dat deze zelfde mannen ook de dood van Tom Wheaton op hun geweten hebben? Nou, ik niet.'


    'Hoe jij erover denkt is onbelangrijk, maar we moeten rekening houden met twaalf andere mensen,' zei Tower kalm. 'Je hoeft mij of jezelf niet te overtuigen dat je gelijk hebt, maar je zult afdoend bewijsmateriaal moeten verzamelen zodat de officier van justitie bereid is de zaak aan een jury voor te leggen. En dat zal hij alleen doen als er meer dan vijftig procent kans is op een veroordeling. Ik mag je er misschien ten overvloede nog eens op wijzen dat ook het geluidslab gezegd heeft dat je met die stemgrafieken geen schijn van kans hebt bij de rechter. En wat voor andere bewijzen heb je? Het feit dat die vier mannen samen de bemanning gevormd hebben van een helikopter in Vietnam en dat de bankoverval veel weg had van een militaire operatie? Ik kan me nu al voorstellen hoe de verdediger daarop reageren zal.'


    Met een gebaar van wanhoop streek Reardon met zijn vingers door zijn haar. 'Maar, verdomme nog an toe, waarom zijn ze dan halsoverkop naar Florida gegaan om in Mullins huis in te breken en daar al die papieren te verbranden ...?'


    'Papieren?' zei Tower. 'Weet jij dan wat ze in die open haard precies verbrand hebben?'


    Reardon zei niets, terwijl Tower meedogenloos doorging: 'Je hebt geen vingerafdrukken van hen, en evenmin beschik je over getuigen die die kerels kunnen identificeren. Je hebt niets. Goed, je hebt een auto uit de baai opgevist, maar de getuigen die je hebt geven allemaal een andere beschrijving van de auto die bij de overval gebruikt is. Ik geef toe dat in de morgue een man ligt die net zo gekleed was als de mannen die, zoals wij op het televisiebandje hebben kunnen zien, de bankoverval pleegden. Maar het is best mogelijk dat deze man door de bankrovers in de vluchtauto is neergelegd om ons op een dwaalspoor te brengen. En vergeet niet dat deze man een zeer gerespecteerde, rijke zakenman is. Kun jij mij vertellen waarom zo'n man een bankoverval zou plegen?' Tower wachtte even. 'Nou zeg op, kun je dat?' Reardon bleef zwijgen. Waar was het heerlijke gevoel van welbehagen op het strand van Hawaï gebleven? 'Nee, chef.'


    'En als je denkt dat die andere mannen, waarvan je mij de namen net genoemd hebt, ook bij de overval betrokken zijn,' vervolgde Tower, 'mag ik je er dan misschien even op attent maken dat je die foto uit Florida nog niet eens gezien hebt. Ik bedoel die foto van Holden. Je weet niet of de mannen op die foto bomen van kerels zijn of een stelletje dwergen. Je weet niet of de mannen die jij verdenkt niet een waterdicht alibi hebben voor het moment waarop de bankoverval gepleegd werd..


    Dit ging té ver. Kwaad viel Reardon zijn chef in de rede. 'Hoe kunnen ze nu, verdomme, met een waterdicht alibi voor de dag komen als ze op hetzelfde moment in de bank waren?"


    'Kom met bewijzen,' zei hoofdinspecteur Tower kalm. 'Dat probeer ik je nou voortdurend aan je verstand te brengen.' Reardon keek wanhopig de kamer rond, maar Jan zat nog steeds te kijken naar het stille spel van de gekken op de televisie. Hij zag zijn glas bier staan, maar had daar ineens geen trek meer in. Hawaï was wel heel erg ver weg.


    'Oké, chef,' zei hij. 'Ik zal zorgen dat er bewijzen komen. En zelfs al kan ik ze op dit moment niet onmiddellijk laten arresteren, reken maar dat ik ze net zo lang achter hun vodden blijf zitten tot ik over voldoende bewijzen beschik. Ze krijgen van mij geen kans om met die kwart miljoen dollar een vliegtuig naar Brazilië te nemen.'


    'Brazilië verleent dergelijke lieden geen asiel meer,' zei Tower kalm. 'En zeker niet als het bankrovers zijn. Nee, die slaan ze in de boeien en sturen ze rechtstreeks terug.'


    'Nou goed, Brazilië dan niet, maar er zullen nog wel andere landen zijn waar ze naar toe kunnen,' zei Reardon koppig. 'En toch ga ik aan iedere politiecommissaris van de stad waar ze wonen een telex sturen met het verzoek mij een volledig rapport te zenden over ieder van hen. Een van deze kerels is een zeer kwalijk individu, of misschien zijn ze dat wel allemaal. Misschien hebben ze in het leger een strafblad opgelopen. Dit zijn de mensen die de bankoverval hebben gepleegd en Tom Wheaton hebben doodgeschoten en dat zal ik bewijzen.'


    'Dat is het enige waar ik al voortdurend op heb aangedrongen,' zei Tower. 'Ik heb je steeds proberen te zeggen, als jij gelijk hebt en deze mannen het inderdaad gedaan hebben, dan moeten wij hen te pakken zien te krijgen en voor het gerecht slepen. Maar als wij ze nu arresteren, dan zullen ze, met het bewijsmateriaal waarover wij nu beschikken, zeker vrijgesproken worden. En omdat zij de dood van Tom Wheaton op hun geweten hebben, willen wij dat beslist niet. Zo is het en niet anders.'


    Reardon bleef een hele poos zwijgen. Eindelijk zei hij met een diepe zucht: 'Het spijt me dat ik zo weinig meegaand ben, chef. Maar u hebt gelijk. Ik zal vanavond behoorlijk geformuleerde telexberichten uitsturen.' Hij legde de telefoon neer en zei tegen Jan: 'Ik ga nu eerst Dondero opbellen om te zeggen dat ik hem kom halen. Blijf jij hier, of zal ik je naar huis brengen?'


    Jan boog voorover en zette het geluid van de televisie aan.


    'Nee, ik blijf hier,' zei zij glimlachend. 'Ik zit hier veel te lekker om naar huis te gaan. Bovendien kan ik daar genieten van een heel wat knappere inspecteur van politie dan jij,' besloot zij, op de televisie wijzend.


    'Maar ook een die heel wat meer praatjes heeft dan ik,' zei Reardon met een grijns. Hij bukte zich en gaf haar een zoen voor hij vertrok.

  


  
    


    Vrijdag - 23.15 uur


    


    Voordat hij Dondero afhaalde stopte Reardon bij een telefooncel. Hij gooide een geldstuk in de gleuf en draaide een nummer. De telefoon werd bijna onmiddellijk opgenomen. Op de achtergrond hoorde hij een oorverdovend lawaai. Zoals altijd klonk Porky's stem erg opgewekt.


    'Ik weet niet met wie ik spreek, maar ik zou zeggen, kom maar hierheen. Mooie meisjes en drank in overvloed.'


    'Porky, aan de lunch heb je tegen me gezegd dat je een heel eind verder zou komen als ik je de namen van de drie overlevenden zou kunnen geven. Weet je wel?'


    'Als ik dat inderdaad gezegd heb — en ik ben de laatste om uw woorden in twijfel te trekken — dan meende ik dat ook. Hebt u die namen al zo gauw te pakken kunnen krijgen? Knap werk, mr. R. Ik voorspel u nog een grote toekomst.'


    'Hou nou even je mond en luister,' zei Reardon vriendelijk. 'Ik zal je de namen geven: Will Gilchrist, Albert Grube en Max Glass. Nu is mijn idee, als deze mannen grote speelschulden hebben, dan kunnen ze die nu gemakkelijk afbetalen. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Jazeker. Niet gek bedacht. Helaas kan ik op het ogenblik moeilijk iets op papier zetten. Zegt u de namen nog eens. 'Gilchrist, Grube en Glass.'


    'Wat een prachtige alliteratie,' zei Porky. 'Als ik die namen zo hoor, moet ik onmiddellijk denken aan een louche advocatenpraktijk. Ik heb ze in mijn oren geknoopt.'


    'Laat me zo gauw mogelijk iets weten, wil je? Je moet bij een van de casino's hier gauw genoeg iets te weten kunnen komen, als 't moet vanavond nog. En bel vanavond ook nog even naar Las Vegas.


    'Dat betekent dat ik het feest in de steek zal moeten laten.' zei Porky. 'Niet dat ik dat erg vind hoor, mijn oren tuiten toch al van al dat lawaai. Ik bel nog wel.'


    'Graag,' zei Reardon en hing op.

  


  
    


    Vrijdag - 23.45 uur


    


    Dondero kwam Reardons kantoor binnen. In zijn ene hand droeg hij voorzichtig twee kartonnen bekertjes en in zijn andere een paar in plastic verpakte broodjes. Hij zette alles op Reardons bureau en ging zitten. Hij verwijderde het dekseltje van een van de bekertjes en dronk, terwijl hij luisterde naar wat de inspecteur allemaal zei. Zonder met dicteren op te houden keek Reardon op van de telefoon, bedankte hem met een hoofdknik voor de verversingen.


    '... alle inlichtingen omtrent eventueel strafblad, vroegere en huidige verblijfplaats, uitgebreide persoonlijke gegevens van een zekere Albert of Alfred Grube. Ik zal het even spellen G-R-U B E. Wij vermoeden dat de gezochte onder de dertig is, ongeveer een meter vijfenzeventig lang en ruw geschat tachtig kilo zwaar. Dat is alles wat we van hem weten. Als er meer dan een persoon is die aan dit signalement beantwoordt, zeg er dan bij dat hij behoorde tot de bemanning van een helikopter die in 1970 in Vietnam gestationeerd was, als ze daar iets aan hebben. Misschien dat ze hem op het spoor kunnen komen via de VWF of het oud-strijderslegioen.' Hij dacht even na. 'Misschien is het goed ook te zeggen dat ze erop moeten letten of hij misschien plotseling erg veel geld uitgeeft of dat er andere tekenen zijn die erop wijzen dat hij ineens over veel geld beschikt. En leg er vooral de nadruk op dat wij niet willen dat hij gearresteerd wordt of dat hij merkt dat er een onderzoek naar hem ingesteld wordt. Dat is erg belangrijk. Dit bericht is bestemd voor de commissaris van politie in Torrington, Connecticut. Lees het nog even terug, wil je?' Reardon trok het dekseltje van zijn beker koffie los, terwijl hij luisterde naar een herhaling van het bericht. Hij nam een slok, trok een vies gezicht en vervolgde zijn telefoongesprek. 'Ja, dat is 't. Hetzelfde telexbericht moet gezonden worden aan de commissaris in Prescott, Arizona, betreffende een zekere Max Glass, G-L-A-S-S. In beide gevallen vraag je of ze zo vlug mogelijk antwoord willen geven. Nee, vraag liever of ze onmiddellijk alles wat ze over deze mannen weten aan ons door willen geven, en dan later de rest.'


    'Goed, inspecteur,' zei de man van de Radiokamer. 'Het signalement is voor beide mannen gelijk?'


    'Ja, het klopt wel ongeveer,' zei Reardon. 'Stuur deze twee berichten onmiddellijk door.'


    'Goed, inspecteur,' zei de man van de Radiokamer en hing op.


    'Ik hoop,' zei Dondero, 'dat je mij niet in het holst van de nacht hier hebt laten komen om te fungeren als je privé-koffiemeisje. Wat zijn dat voor kerels, die Grube en Glass?' Reardon proefde nog eens van zijn koffie, maar vond hem zo slecht dat hij geen zin had hem op te drinken. Hij was warm, en dat was natuurlijk wel prettig, maar helaas smaakte hij te veel naar carterolie. Hij schoof de koffie opzij en begon het broodje te ontdoen van zijn plastic omhulsel.


    'Albert, of Alfred, omdat we alleen weten dat hij Al heet —


    Grube is de man die Michael Krysak, de bewaker van de bank, naar de kluis gedirigeerd heeft, waar hij mr. Clarence Milligan een kwart miljoen dollar lichter heeft gemaakt en aldus mr. Milligans brandschone reputatie geschonden heeft. Max Glass is de meneer die de zwarte Chevrolet die bij de bankoverval betrokken was, bestuurde.' Hij glimlachte even. 'Is dat voldoende antwoord op je vraag?'


    Dondero keek hem stomverbaasd aan, zijn bekertje koffie in de hand. Ineens voelde hij door het karton heen hoe warm het bekertje was en hij zette het haastig neer op het bureau.


    'Hoe kom je daar plotseling allemaal aan?'


    'Och, een kwestie van goed speurwerk, plus een beetje geluk.'


    'Wat je een beetje noemt.'


    'Nou ja, maar ik zal je de rest ook vertellen. Zoals we weten was de man die Tom Wheaton doodschoot een zekere George Mullin uit Bartlesville, Florida, die op het ogenblik in de morgue ligt. Het vierde lid van de bende, de baas van het stelletje zogezegd, die met de stengun, heet Will Gilchrist en woont hier in de buurt. In San Mateo om precies te zijn. Ik verwacht over hooguit een half uur een foto van alle vier te hebben. En de reden waarom ik jou hier heb laten komen is niet om mij van koffie te voorzien — als je tenminste dit spul koffie wilt noemen — maar om voor mij het probleem mr. Will Gilchrist aan te pakken.'


    Hij nam een hap van zijn broodje en bekeek het restant achterdochtig, zich afvragend wie de euvele moed zou hebben om een poging te doen de politie te vergiftigen. Hij slaagde erin die ene hap door zijn keel te krijgen, maar de rest verdween in de prullenmand. Hij leunde achterover in zijn stoel en opende een la van zijn bureau, rommelde er even in totdat hij het telefoonboek van het schiereiland gevonden had. Hij sloeg het open, vond de bladzijde die hij hebben moest, en liep met zijn vinger het rijtje namen langs. Op een gegeven moment stopte hij.


    'Zie je wel,' zei hij. 'Het is helemaal niet zo moeilijk. Hij staat zelfs gewoon in het telefoonboek.'


    Dondero die het maar half geloofde, kwam naast hem staan en keek over Reardons schouder in het telefoonboek. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp er niets van,' zei hij. 'Als jij er zo zeker van bent dat dit de jongens zijn die we hebben moeten, waarom dan al die geheimzinnigheid? Waarom arresteer je ze dan niet?'


    'Ik ben zeker van mijn zaak,' zei Reardon, 'maar hoofdinspecteur Tower heeft me nog niet zo lang geleden duidelijk te verstaan gegeven dat het voor een jury niet voldoende is dat ik zeker van mijn zaak ben. Hij vraagt om bewijzen en wij moeten zorgen dat die bewijzen er komen.'


    'Oké,' zei Dondero. 'En wat wil je dat ik doe met die hoe heet hij ook weer?'


    'Het eerste wat je moet doen is zijn naam goed in je oren knopen,' zei Reardon. 'Hij heet Will Gilchrist en ik zou zeggen begin maar met dat op te schrijven. Zo gauw we die foto ontvangen hebben, maak je daarvan een fotokopie en dan ga je naar San Mateo om eens met de politie te praten. Als hij een strafblad heeft, wat zeer waarschijnlijk het geval is, dan zal hoofdinspecteur Tower er misschien geen bezwaar meer tegen hebben dat wij hem aanhouden om hem een paar persoonlijke vragen te stellen. Je hebt gehoord wat ik in de telexberichten gevraagd heb, nou, datzelfde wil ik ook weten over Gilchrist. Je kunt gaan praten met wie je wilt, voor mijn part met zijn zielenherder, als hij die tenminste heeft. Maar laat hem zelf vooral niets merken, dat is alles.'


    'Op dit uur met mensen praten? Man, het is bijna middernacht,' zei Dondero ontdaan.


    'Begin maar met de politie,' stelde Reardon voor. 'Ik heb gehoord dat ze in San Mateo de hele nacht doorwerken. Je zou kunnen beginnen met hen te vragen of ze deze Gilchrist permanent willen schaduwen, zodat hij er niet ineens vandoor gaat zonder jou daar iets van te zeggen. Oké?'


    'Je hoeft niet zo sarcastisch te zijn, dat past helemaal niet bij je,' zei Dondero kribbig en dronk zijn koffie op. Hij bekeek zonder veel animo het nog steeds verpakte broodje en stopte het in de zak van zijn jasje. Hij stond op. 'Nog een paar van zulke nachten en dan zou ik wel eens kunnen besluiten toch maar weer te gaan varen.'


    Het gerinkel van de telefoon wekte Reardon uit zijn slaap. Hij hief zijn hoofd op, zich voor de zoveelste maal ervan bewust dat zijn bureau een verduiveld hard kussen was, en keek met verdwaasde blik naar het toestel. Toen dit voor de zoveelste keer rinkelde, kwam hij bij zijn positieven en nam hij, met een enorme geeuw, de hoorn op.


    'Op de telex komt een bericht binnen uit Torrington, Connecticut, inspecteur...'


    'Lees maar voor.'


    'Goed. Het luidt als volgt: 'Albert Grube, zoon van vooraanstaand inwoner van de stad. Beheert zaak van vader, Grube's woninginrichting. President Junior Kamer van Koophandel, actief kerkenraadslid, oorlogsveteraan, schitterende staat van dienst. Geen strafblad. Getrouwd, twee kinderen. Staat zeer goed bekend. Momenteel op vakantie in Arizona, op jacht, over een week terugverwacht. Begrijp niet reden onderzoek. Verzoeke nadere informatie.' Het bericht is ondertekend door John Milton, commissaris. Het is daar drie uur later dan hier,' verduidelijkte de Radiokamer, 'ik vermoed dat we daarom de commissaris op het bureau getroffen hebben.'


    'Of ze hebben de commissaris thuis opgebeld omdat deze Grube een steunpilaar van de maatschappij schijnt te zijn,' zei Reardon. Hij schudde zijn hoofd om de laatste resten slaap kwijt te raken. 'Lees nog eens voor.'


    'Goed, inspecteur,' zei de man van de Radiokamer, en las het bericht voor de tweede keer voor. 'Wat zal ik antwoorden?'


    'Wacht even,' zei Reardon zijn wenkbrauwen fronsend. Die Grube was dus op vakantie in Arizona waar George Mullin volgens zijn zeggen ook vakantie zou gaan houden, maar toch niet daarheen gegaan was. Was dat ook puur toeval? Zeer onwaarschijnlijk. 'Stuur per ommegaande een bericht terug aan Torrington, rechtstreeks aan Milton. Vraag waar ergens in Arizona Grube zijn vakantie doorbrengt en met wie. Heb je dat? Vraag ook of ze kunnen uitzoeken welk vliegtuig naar Arizona hij genomen heeft. Ik hoop van harte dat ze niet al te verbaasd zullen zijn als ze horen dat het een vliegtuig naar San Francisco in plaats van naar Arizona was.'


    De man van de Radiokamer had geen flauw idee waarover Reardon het had.


    'Wat moet ik antwoorden op de vraag waarom wij inlichtingen willen hebben?'


    'Zeg maar dat we daar op dit moment nog geen antwoord op kunnen geven, maar dat we hem zo gauw mogelijk volledig zullen inlichten. Hij zal het wel grote onzin vinden, maar het is tenminste beleefd. En laat mij een kopie brengen van dit telexbericht en zijn antwoord daarop. En wil je er in Prescott ook nog eens op aandringen dat ze ons zo gauw mogelijk antwoord geven op ons telexbericht.'


    'Goed, inspecteur,' zei de Radiokamer en hing op. Reardon legde de hoorn op de haak en wreef de slaap uit zijn ogen. Grube was dus ook een gezeten burger, net als Mullin. Misschien hadden ze tijdens hun verblijf in Vietnam wel een club van rijke mannen gesticht met als hoofddoel het plegen van bankovervallen. Hij geeuwde. Als Glass en Gilchrist nou toevallig ook eens in Arizona op vakantie waren... bah, ik ben blijkbaar nog steeds niet goed wakker, dacht hij; Glass woont immers zelf in Arizona. Maar veronderstel nou eens dat Gilchrist toevallig wel in Arizona op vakantie was. Het zou geen slecht alibi zijn voor vier mannen die in werkelijkheid de afgelopen donderdagmiddag in San Francisco zaten en daar ook op vrijdagochtend nog waren toen de extra-editie van de Star verscheen, bedacht hij zich plotseling. Of liever, het zou een goed alibi geweest kunnen zijn, als ze geen grove fout gemaakt hadden waardoor een lid van de bende gedood was. Maar zou het ook kunnen zijn dat de andere drie, nadat ze de auto met het lijk van Mullin in de baai hadden gereden, rechtstreeks naar Arizona waren uitgeweken om zodoende de bewering staande te houden dat ze nooit ergens anders geweest waren? Dat zou best eens kunnen. Natuurlijk moest een van hen daarna als een haas naar Bartlesville zijn gegaan om Mullins papieren en foto's te verbranden. En waar zou die ene daarna heengegaan zijn? Terug naar Arizona? Tien tegen een van wel, peinsde Reardon en knikte. Dit waren kerels die verdomd goed wisten wat ze deden.


    Maar dan bleef altijd nog de vraag waarom een rijke jongen uit Florida en de zoon van de eigenaar van Grube's Woninginrichting, klaarblijkelijk ook geen beroepsmisdadiger en ook niet bepaald armlastig, zich hadden laten overhalen mee te doen met een bankoverval? Het moest dus iets te maken hebben met Glass of Gilchrist en de andere twee hadden meegedaan omdat... ja, waarom eigenlijk? Verdomme!


    De telefoon stoorde hem in zijn overpeinzingen. Het was Dondero. De brigadier liet zijn verhaal voorafgaan door een langgerekte geeuw, speciaal voor de gelegenheid dacht Reardon. Toen hij uitgegeeuwd was zei Dondero: 'Die Gilchrist ...'


    '... is op vakantie in Arizona,' maakte Reardon hoopvol de zin af. 'Heb ik gelijk?'


    '... is chef van de nachtploeg op de Tremont Staalfabriek in Millbrae en is nu op zijn werk,' zei Dondero. 'Arizona? Wat is dat voor onzin?'


    'Och niets,' zei Reardon, teleurgesteld. 'Hoe weet je zo zeker dat hij op zijn werk is?'


    'Omdat de politie de bewakingsdienst van de fabriek heeft opgebeld en daar zei men dat hij aan 't werk was. Hoe dan ook, de politie hier kent Gilchrist heel goed...'


    'Aha, dacht ik 't niet,' zei Reardon onmiddellijk.


    'Waarom aha, en wat dacht je? Waarom laat je iemand nooit uitpraten?' zei Dondero verontwaardigd. 'Ze kennen hem en ze weten waar hij werkt, omdat hij bowling-kam-pioen van de stad is en in het bowling-team van de Tremont Staalfabriek zit, dat twee jaar achter elkaar clubkampioen van de stad is geweest. Toen ze 't vorig jaar wonnen scoorde hij liefst 785 punten. Ze vertelden mij dat het in alle kranten gestaan heeft. Hoe komt 't dat jij dat niet gelezen hebt?'


    Reardon trok een boos gezicht tegen de telefoon, maar ging niet in op de hatelijke opmerking. 'En waar was hij afgelopen donderdag, 's middags om drie uur?'


    'Waarschijnlijk lag hij thuis te slapen als hij in de nachtploeg werkt,' zei Dondero. 'Niet iedereen werkt vierentwintig uur per dag, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij werkt van elf uur 's avonds tot zeven uur 's morgens. Hetgeen betekent,' vervolgde Dondero na even nagedacht te hebben, 'dat hij ook onmogelijk om vier uur in de ochtend die Chevrolet in de baai bij Burlingame kan hebben laten verdwijnen.'


    Reardon weigerde het op te geven. 'Als hij die nacht tenminste gewerkt heeft.'


    Dondero zuchtte. 'Ik probeer je aldoor te zeggen dat hij dat heeft. Ik heb je al gezegd dat we bij de bewakingsdienst van de fabriek geïnformeerd hebben en Gilchrist heeft de laatste maanden geen dag, of liever gezegd geen nacht, verzuimd. Tenslotte is hij de chef. De bewakingsdienst dient te weten of hij al of niet aanwezig is.'


    'Zou hij onopgemerkt kunnen verdwijnen?'


    'Nee, onmogelijk. Hij moet altijd door de hoofduitgang. Geef het maar op, Jim.' Dondero wachtte even voor hij zei: 'Ik heb de politie hier gevraagd er met niemand over te spreken en dit ook aan de bewakingsdienst van de fabriek door te geven, en ze hebben gezegd dat ze dat doen zouden, maar ze denken dat wij niet goed wijs zijn. Gilchrist is een zeer bekende persoonlijkheid hier in de stad en ze zeggen dat er geen enkele reden is waarom hij aan zoiets als een bankoverval zou meedoen. Hij is nooit met de politie in aanraking geweest, hij heeft een verdomd goeie baan en is verloofd ...'


    'Schei uit, anders ga ik nog huilen,' zei Reardon boos. 'Het kan mij geen donder schelen, ook al zou hij elke zondag in de kerk met het collectezakje rondgaan. Ik zeg dat hij afgelopen donderdag die bankoverval gepleegd heeft en daar blijf ik bij.'


    'Oké,' zei Dondero. 'Als je er zo over denkt, mij best. Maar hoe zit het dan met gisterenmorgen vroeg toen die auto in de baai verdween?'


    Reardon beet op zijn lippen en knikte voldaan. 'Dat zal ik je precies vertellen. Daarom zaten er ook maar twee mannen in de auto. Gilchrist heeft ongetwijfeld het hele zaakje op touw gezet, omdat hij de plek goed kende, maar hij zorgde er wel voor dat hij aan 't werk was toen het gebeurde. Natuurlijk is het geen moment in zijn hoofd opgekomen dat wij de auto zo vlug zouden vinden of dat we er zo gauw achter zouden komen dat het lijk in de auto dat van Mullin was, maar hij nam geen enkel risico. Hij is een uitgekookte knaap en zeer voorzichtig. Ik kan je bovendien op een briefje geven dat hij afgelopen donderdagmiddag om drie uur niet thuis in zijn bed lag en ik daag iedereen uit mij het tegendeel te bewijzen.'


    'Hoe kun je bewijzen of iemand slaapt?' wilde Dondero weten. 'Of liever, hoe kun je bewijzen dat hij niet slaapt?'


    'Dat moet jij doen.'


    'Leuk zeg.'


    'Vraag 't aan de buren,' zei Reardon. 'Vraag of iemand hem heeft zien uitgaan. Verdomme, hij moet op een of andere manier zijn huis uitgegaan zijn. Iemand moet hem gezien hebben.'


    'Oké,' zei Dondero met een zucht. 'Maar je wilde het stil houden. En als iemand hem nu gaat vertellen dat wij een onderzoek naar hem instellen?'


    'Dat is dan verdomd vervelend. Ik hoop dat de politie in ieder geval bereid is hem in de gaten te houden.'


    'Dat zullen ze doen, hoewel ze 't niet leuk vinden,' zei Dondero. 'Maar wat zou je ervan zeggen als ik zelf hier in een motel kruip om een paar uurtjes te slapen? Ik ben niet van plan om op dit uur van de nacht achter alle mogelijke mensen aan te draven; ik ben bek-af. Maar ik beloof je dat ik morgenochtend direct daarmee beginnen zal.'


    'Oké, maar geef eerst aan de Radiokamer door in welk motel je zit en probeer morgen uiterlijk twaalf uur hier terug te zijn.'


    'Oké,' zei Dondero en de toon waarop hij dit zei klonk alsof hij voor het eerst echt blij was. 'Had je nog iets?'


    'Nee,' zei Reardon. 'Slaap lekker.' De man voor wie ze de overval gepleegd hadden moest dus Glass zijn, want de andere drie hadden geen van allen geld nodig. Maar waar bleef nu, verdomme, die telex uit Prescott?


    Alsof hij erop had staan wachten, verscheen er op hetzelfde moment een politieman in uniform met een stuk papier in zijn hand in de deuropening. 'We hebben geprobeerd u te bellen,' zei hij, 'maar uw toestel was steeds in gesprek. Hier is een antwoord uit Prescott.'


    Reardon pakte het papier aan en legde het voor zich op zijn bureau. Nog voor hij het gelezen had wist hij al wat er zou staan. Ook Glass zou niet in geldnood zitten. Hij had gelijk, want het bericht luidde: Maxwell Glass, grootste aandeelhouder Glass Chevrolet, grootste dealer Prescott. Getrouwd, een kind, geen strafblad, uitstekende reputatie. Momenteel op jacht met vrienden. Verbaasd over onderzoek. Verzoeke reden waarom. Ook waarvan Glass verdacht. Lawrence Robinson, sheriff.'


    Reardon keek op en zag dat de politieman geduldig stond te wachten. 'Geen antwoord,' zei hij kort. Hij keek de man na toen deze zijn kamer verliet en leunde achterover in zijn stoel. Hij deed een hopeloze poging het zojuist ontvangen bericht van de optimistische kant te bekijken.


    De man was dus Chevrolet-dealer en de auto die bij de overval gebruikt was, was een Chevrolet, maar zou een misdadiger gebruik maken van een auto waarvan de eigenaar zo gemakkelijk achterhaald kon worden? Even begon Reardon te twijfelen aan zijn eigen theorie, maar hij onderdrukte die twijfel onmiddellijk. Tenslotte was er die film, en het was duidelijk dat de mannen al eerder samengewerkt hadden in een of andere militaire hoedanigheid. Bovendien waren daar nog de stemgrafieken om het even of die nu wel of niet voor het gerecht als bewijsmateriaal acceptabel waren. En tenslotte was er die toevallige omstandigheid dat ze juist op dat moment allemaal op vakantie in Arizona waren. Nee, er was geen twijfel mogelijk; ze waren schuldig. Toegegeven, hij had nog steeds geen antwoord op de vraag, waarom vier mannen in hun positie een zaakje als dit zouden opknappen, maar daar zou hij zich pas kopzorgen over maken als hij ze eenmaal achter de tralies had, en zo secuur achter de tralies dat ze er nooit meer uit kwamen.


    En nu hij toch dacht aan die zwarte Chevrolet die ze opgehaald hadden, wat was van het onderzoek daarnaar eigenlijk terecht gekomen? Hij stak zijn hand uit naar de telefoon en draaide een intern nummer. Het duurde een hele poos voor de telefoon werd opgenomen en een schorre stem, vermoeid van jarenlange nachtdienst antwoordde: 'Met de garage.'


    'Met inspecteur Reardon. Het gaat over die Chevrolet die we gisterenmorgen uit de baai bij Burlingame hebben opgevist. Ik heb daar nog steeds geen rapport over ontvangen, wat is er eigenlijk mee gebeurd?'


    'Een ogenblikje, ik zal even nakijken.' Hij moest een poosje wachten voor de nachtmonteur weer aan de lijn kwam. 'Ik zie hier niets liggen, dus ik vermoed dat het onderzoek nog niet is afgerond. Ik weet wel dat het serienummer aan General Motors is doorgegeven, omdat ik gisteren langer gebleven ben om het op te zoeken. Ik weet ook dat de bewuste auto niet op de lijst van gestolen wagens voorkomt, dat is dan ook de reden dat het serienummer aan Detroit is doorgegeven. Maar het zal wel even duren voor ze de dealer achterhalen en dan de man die hem gekocht heeft en misschien de man aan wie die hem weer heeft doorverkocht ..


    'Wacht even,' Reardon kreeg ineens een lumineus idee. Dit waren voorzichtige en verduiveld slimme kerels, die bovendien beslist niet om geld verlegen zaten. Een gestolen auto? Nee hoor, geen kwestie van. En ook geen auto die via het serienummer zo gemakkelijk achterhaald kon worden. 'Waren de serienummers weggevijld, of was ermee geknoeid?'


    'Nee, inspecteur. Ze waren nog net zo gaaf als toen ze uit de fabriek kwamen.'


    Reardon werd steeds zekerder van zijn zaak. 'Toen je naar dat nummer zocht, had je toen de indruk dat er ooit een ongeluk met de auto gebeurd was? Voordat hij in de baai verdween, bedoel ik?'


    Er klonk respect in de toon van de nachtmonteur.


    'Ik begrijp niet hoe u dat raadt, inspecteur. Ik weet wel dat u erbij was toen ze hem ophaalden, maar ik heb het zelf pas ontdekt toen ik hem helemaal nakeek. Het is een model van het vorig jaar, maar hij heeft toch niet meer dan een paar duizend kilometer gelopen. Iemand moet hem praktisch total loss gereden hebben, maar de vent die 'm opgeknapt heeft, nou die verstaat zijn vak. Iemand die geen verstand van auto's heeft ziet er niks van. Ja hoor, 't is een wrak geweest, maar hij is zo goed opgeknapt dat hij nog beter is dan toen hij gloednieuw was. Hoe kwam u op dat idee, inspecteur.'


    'Puur geluk,' zei Reardon. 'Bedankt voor de inlichtingen.'


    'Tot uw dienst, inspecteur,' zei de monteur op een toon waarin nog steeds bewondering doorklonk, en hing op.


    Met een ernstig gezicht legde Reardon de telefoon op de haak. Zo zou het dus in elkaar kunnen zitten. Een auto die total loss gereden was kon je gemakkelijk op de plaats van het ongeluk zelf weg laten halen, of je kon hem bij een sloperij kopen, en als iemand voldoende vakmanschap bezat, bovendien alle mogelijke Chevrolet-onderdelen in voorraad had, dan had hij een auto waarvan de herkomst niet meer was na te gaan. Het waren wel verduiveld handige en voorzichtige kerels. Er was natuurlijk altijd nog een kleine kans dat Glass de auto niet zelf gerepareerd had dat hij de hulp van anderen had moeten inroepen, maar dat was gemakkelijk te achterhalen. Reardon schudde zijn hoofd. Nee, daar waren die kerels veel te slim voor. Als het rapport uit Detroit binnenkwam dan zou daarop alleen de naam van de dealer staan. Via de dealer zou men dan de naam van de man te weten komen die de auto total loss gereden had en daarna zou het spoor doodlopen. En Reardon wist wel zeker dat de auto niet ergens in de buurt van Prescott, Arizona total loss gereden was.


    Zuchtend leunde hij achterover in zijn stoel. Alles wat hij tot dusver ontdekt had, versterkte zijn overtuiging dat hij op het goede spoor zat, maar met zijn bewijsmateriaal kwam hij daarmee nog niet veel verder. Tenminste geen bewijsmateriaal waarmee hij hoofdinspecteur Tower of de officier van justitie zou kunnen overtuigen. De hoofdinspecteur zou hem er onder andere op wijzen dat Reardon, afgezien van de omstandigheid dat Mullin, Glass en Grube samen in Arizona waren gaan jagen, tegen Gilchrist nog geen enkel bewijs had. En volgens Reardons eigen theorie, als een van die kerels onschuldig was, dan waren de andere twee dat ook.


    Ja, natuurlijk, als hij zou kunnen bewijzen dat of Glass of Grube die bewuste donderdag niet in Arizona was, dan was dat een stap in de goede richting. Als hij bovendien kon bewijzen dat een van hen vrijdagmiddag laat in Florida was, was dat nog beter. Misschien zou hij met dergelijke feiten in de hand, de hoofdinspecteur ertoe kunnen bewegen hen te laten aanhouden voor een nadere ondervraging. Hij schudde zijn hoofd, zuchtte, boog zich naar de telefoon en drukte op het knopje. Hij kreeg bijna onmiddellijk antwoord.


    'Sir?'


    'Heb je van Dondero al de naam van het motel waar hij zou logeren doorgekregen?'


    'Ja, net. Hij zit in het Cloverleaf in San Mateo. Hij heeft mij het telefoonnummer gegeven, moet ik hem voor u bellen?'


    'Ja, graag,' zei Reardon. 'Zeg maar dat hij meteen weer kan opstappen, want dat ik hem over drie kwartier op het vliegveld bij de hangar van Jefferson Charter Service verwacht. Dan moet je Jefferson bellen en zeggen dat ze een toestel klaarmaken voor Arizona ...'


    'Een charter voor Arizona, inspecteur?' vroeg de man van de Radiokamer stomverbaasd.


    'Mijn opdracht luidt kosten noch moeite te sparen,' zei Reardon droogjes, 'en ik ben iemand die opdrachten altijd stipt uitvoert, zonder iets te vragen.'


    'Goed, inspecteur,' zei de man van de Radiokamer beleefd.


    Hij begreep de stille wenk van de inspecteur donders goed. 'Nog meer?'


    'Ja. Als je de zaak met Jefferson geregeld hebt, stuur dan een telex naar die sheriff in Prescott — zijn naam staat op de kopie die jij daar hebt — en vraag of hij ons op het vliegveld van Prescott wil ontmoeten. Wij zijn daar om een uur of zeven.' Hij dacht even na. 'O ja, als je Jefferson aan de lijn hebt, zeg dan dat we een klein straalvliegtuigje moeten hebben, niet zo'n gewoon sportvliegtuig.'


    'Goed, inspecteur,' zei de Radiokamer gelaten.


    'Oké,' zei Reardon en hing op. Hij stond op, er kwam een glimlach op zijn gezicht. Als je A zegt moet je ook B zeggen, ook al kost het de gemeenschap een hoop geld. Hij vroeg zich af wat de hoofdinspecteur wel zou zeggen van een gecharterd straalvliegtuig, als achteraf zou blijken dat zijn reis naar Arizona voor niks geweest was. Nou ja, dacht hij, wat is nou de prijs van een chartervlucht vergeleken bij een kwart miljoen dollar? Misschien kon hij het de verzekering wel laten betalen. Hij keek naar de hoeveelheid rapporten die her en der over zijn bureau verspreid lagen. Eerst dacht hij er nog over er een stuk of wat mee te nemen om ze in het vliegtuig door te lezen, maar besloot toch dit maar niet te doen. Met een grijns zei hij tegen zichzelf dat hij er, nu hij eenmaal zover was, beslist geen lust in had om in die rapporten iets tegen te komen dat hem aan zijn met zorg opgebouwde theorie zou doen twijfelen ...

  


  
    


    Zaterdag - 6.45 uur


    


    Een uur eerder was de zon opgekomen boven de blauwzwarte bergen oostelijk van de woestijn van Nevada en # wierp nu lange schaduwen op het gele zand; op de hoogte waarop ze vlogen, scheen hij direct in de ruit van de cockpit als een oranje vlam. De machtige bergen met hun besneeuwde toppen waren in de verte duidelijk te zien. Las Vegas, een speelgoedstadje zonder duidelijke reden van bestaan boven op het plateau, lag reeds achter hen en ook Lake Mead, het donkerblauwe water vreemd onrustig onder de wolkeloze hemel, hadden zij achter zich gelaten. Voor hen lagen, zo ver het oog reikte, de steile verweerde kalksteenrotsen, afgewisseld met stukken woestijn. Onder de vleugels liep de weg, Route 93, die de woestijn tot aan de horizon in tweeën deelde.


    Dondero deed zijn ogen open, geeuwde en keek daarbij Reardon verwijtend aan. 'Verwachten ze nou heus dat iemand in zo'n rotding kan slapen? Trouwens ik heb altijd gedacht dat straalvliegtuigen geluidloos vlogen.'


    Reardon keek hem grijnzend aan. Hij voelde zich geweldig, was zelfs een beetje opgewonden door het vliegen en ook door het feit dat er iets gebeurde, dat hij niet alleen maar aan zijn bureau rapporten zat door te lezen.


    'Ik dacht dat jij me verteld had dat je aan schepen gewend was. Ik ben een keer mee geweest op een cruise en de hele nacht was het in mijn hut een gekraak en gesteun van je welste. Ik moest watjes in mijn oren stoppen om maar te zwijgen van mijn angst dat het hele schip uit elkaar zou barsten. Kop op, jongen, we zijn er bijna,' voegde hij er aan toe.


    Dondero schudde afkeurend zijn hoofd en probeerde weer onder zijn deken te kruipen. De deur naar de cockpit ging open; de tweede piloot stak zijn hoofd naar binnen. Hij moest met verheffing van stem spreken om zich verstaanbaar te maken.


    'We gaan dalen. We zijn er over een minuut of tien. Doet u de veiligheidsriemen om?'


    Dondero deed weer zijn ogen open en keek kwaad naar de tweede piloot. Deze grijnsde tegen hem en sloot de deur. 'Ba, vliegtuigen,' bromde Dondero. Hij maakte de veiligheidsriem vast, zette zijn stoel recht en keek uit het raampje. Het geluid van de turbines werd ineens heel anders; hét vliegtuig begon te dalen met een veel grotere snelheid dan die van grote passagiersstraalvliegtuigen. Dondero slikte en pakte met stijve vingers de leuningen van zijn stoel vast. 'Dit zou je dood kunnen zijn ...'


    De rotsachtige heuvels kwamen dichterbij; het vliegtuig beschreef een wijde bocht. Dondero zocht op de grond onder zich naar iets van een vliegveld, maar toen hij er geen zag was hij ervan overtuigd dat zij een noodlanding gingen maken. Voor hij echter zijn angstige vermoeden aan Reardon kon mededelen, zag hij onder zich de landingsbaan voorbij flitsen en kwamen zij met een lichte schok op de grond neer. Dondero haalde diep adem en keek naar Reardon, aan de andere kant van het gangpad.


    'Noem je dit achter misdadigers aanzitten? Als ik zin had gehad om in vliegtuigen door het luchtruim te jagen, was ik wel bij de luchtmacht gegaan.'


    Het vliegtuig rolde zachtjes schuddend naar het stationsgebouw. Het reed naar een plaatsje naast een F-27 turboprop en kwam tot stilstand. De piloot liet de motoren nog even op volle kracht draaien en zette ze daarna af. De stilte was een ware verademing. Dondero haalde diep adem en maakte de riemen los. Hij liep achter de tweede piloot aan naar de uitgang, terwijl Reardon hem volgde. Dondero draaide zich half om.


    'Het enige wat ik kan zeggen is, dat ik hoop dat dit reisje beslist nodig was.'


    'Er zijn mensen die nooit verder kijken dan hun neus lang is,' zei Reardon met een lachje. 'Je begint verdorie net zo te praten als hoofdinspecteur Tower.'


    'Ik ga er ook net zo over denken als hij,' zei Dondero kortaf. 'Ik begin zo langzamerhand te geloven dat jij nergens anders meer aan kunt denken dan aan die vier kerels. Behalve Mullin hebben volgens mij de andere drie niets met de hele zaak te maken. Ik weet tenminste wel dat ik er geen bliksem van geloof dat die Gilchrist erbij betrokken zou zijn.'


    'O, gij kleingelovige,' zei Reardon grijnzend en stapte achter de anderen aan het vliegtuig uit. Hij wachtte tot de piloot ook bij hen was. 'Ik heb geen flauw idee wanneer we terug kunnen...' begon Reardon.


    'O, dat geeft niks,' zei de piloot opgewekt. 'Zolang u maar betaalt. Wij gaan wel ergens een poosje maffen. Als u terug wilt stelt u zich dan maar in verbinding met de luchtleiding. Wij zullen hun zeggen waar wij zijn.'


    'Ja,' zei Dondero binnensmonds. 'In verbinding stellen met de leiding, onze brave chef Tower, dat hadden we moeten doen voor we vertrokken.'


    Reardon hield zijn commentaar wijselijk voor zich. Hij knikte tegen de piloot dat het goed was en liep naar het stationsgebouw. Een grote zwarte personenwagen verliet zijn plaats bij het hek en reed naar hen toe. Toen de auto vlakbij hen was zag Reardon op het portier het sheriff-embleem. Zij bleven staan tot de auto bij hen stopte. Het portier aan de andere kant ging open, een forsgebouwde man die naast de chauffeur zat, stapte uit en liep om de auto heen. Het was een haast vierkante kerel met een door de zon verweerd gezicht; hij droeg een versleten rijbroek en zijn breedgerande hoed had kennelijk ook al vele jaren dienst gedaan. Misschien dat hij in het gewone doen toch wel een vriendelijk gezicht had, maar nu keek hij ontzettend kwaad.'


    'Zijn jullie die twee uit San Francisco?'


    Het verbaasde Reardon dat de sheriff zo duidelijk zijn afkeer toonde, maar hij weet dit aan het feit dat hij op dit vroege uur was opgetrommeld.


    'Ja, dat klopt. Ik ben inspecteur Reardon van de politie uit San Francisco, afdeling Moordzaken. En dit is brigadier Dondero.'


    'Mag ik uw legitimatiebewijs zien?'


    Reardons verbazing steeg, maar gedwee maakte hij zijn portefeuille open om zijn legitimatiebewijs te tonen en de politiepenning die ernaast zat. Sheriff Robinson pakte de portefeuille aan en bekeek het hele zaakje zorgvuldig voor hij hem teruggaf en daarna hetzelfde deed met de portefeuille van Dondero. De uitdrukking op zijn gezicht was alleen maar vijandig. Verschillende employés van de luchthaven staakten hun werkzaamheden, omdat zij meenden dat er iemand gearresteerd werd. Dondero was zeer verontwaardigd over de houding van de sheriff.


    'Is er in deze stad misschien ook zoiets als een restaurant?' vroeg hij. 'Ik kan een dergelijke behandeling beter verwerken met een volle maag.'


    De sheriff keek hem even aan, draaide zich om en liep het stationsgebouw binnen, gevolgd door Reardon en Dondero. Achter de sheriff aan liepen zij door het verlaten gebouw en kwamen zo in het kleine restaurant. Robinson was al aan een tafeltje gaan zitten en de twee anderen namen tegenover hem plaats. De sheriff zette zijn grote hoed af en legde hem op een rekje naast het tafeltje, voor hij zich naar hen omdraaide en nors zei: 'Ik houd niet van toevalligheden.'


    Reardon was zo langzamerhand geïrriteerd door de ontvangst. 'Hoe bedoelt u?'


    'Net wat ik zeg, ik houd niet van toevalligheden.' Hij keek de anderen strak aan. 'En voor u iets gaat zeggen, wil ik u er wel aan herinneren dat u in deze staat geen enkele rechtsbevoegdheid hebt. Hebt u dat goed begrepen?' Dondero viel hem in de rede. 'Ik dacht dat wij hier een hapje zouden eten.'


    Reardon reageerde hierop niet. 'Ik begrijp niet goed, wat u bezielt, sheriff. Wij zijn hier gekomen omdat wij uw hulp nodig hebben. Als u ons die hulp niet wilt geven, dan zullen wij het hogerop moeten zoeken. Wij zijn hierheen gekomen omdat wij antwoord moeten hebben op een paar vragen, en die zullen we krijgen ook. Goedschiks of kwaadschiks.'


    Robinson keek hem koeltjes aan. 'U hoeft niet zo'n toon tegen mij aan te slaan, jongeman. Gisteren hebt u een paar telexberichten gestuurd met een heleboel idiote vragen over Max Glass. Ik heb hierop gereageerd en tevens gevraagd waarover het eigenlijk ging, maar u hebt niet eens de beleefdheid gehad mij daarop een behoorlijk antwoord te geven. U hebt me alleen opdracht gegeven u hier te ontmoeten, praat me dus niet over hulp of medewerking. Ik stel daarom voor dat u mij, voor we verder gaan, eerst vertelt waarom u zo verdomd nieuwsgierig bent naar Max Glass.'


    'En ik stel voor dat we, voor we verder gaan, eerst een kop koffie bestellen,' zei Dondero min of meer wanhopig. Reardon keek naar het harde gezicht van de sheriff. Zou deze onbehouwen vlerk nou echt alleen maar boos zijn omdat hij zich beledigd voelde?


    'Oké, sheriff,' zei hij. 'Het was misschien beter geweest als ik antwoord gegeven had op uw telex, maar ik meende dat het allemaal veel vlugger zou gaan als ik zelf zou komen. Jongstleden donderdagmiddag is er in San Francisco een bankoverval gepleegd, en wel door vier mannen in een zwarte Chevrolet. Er werd een kwart miljoen dollar aan lonen gestolen, bovendien is er een politieman doodgeschoten. Wij hebben goede reden om aan te nemen dat Max Glass de man was die de vluchtauto bestuurde.'


    Een ogenblik keek de sheriff hem ongelovig aan, langzaam verdween de woede van zijn gezicht. Hij schudde het hoofd. 'U bent gek,' zei hij op een toon die bijna verbaasd klonk. 'U bent beslist niet goed wijs.'


    'Dat geloof ik toch niet,' zei Reardon koppig. 'En u hoeft me ook heus niet te vertellen wat voor een eerzaam burger Max Glass is, want dat weet ik al. De anderen die bij de overval betrokken waren, zijn ook stuk voor stuk eerzame burgers. En vraagt u mij ook alsjeblieft niet waarom zo'n man, of zulke mannen een bankroof zouden plegen, want daar kan ik u geen antwoord op geven. Tenminste, nog niet. Maar laten we ter zake komen. Weet u waar Glass was afgelopen donderdagmiddag?'


    'Hij is gaan jagen, dat heb ik u trouwens al laten weten, maar...'


    'Heeft iemand hem gezien? Waar is hij gaan jagen? Of misschien is het beter om te vragen, waar zit hij nu?'


    Het bleef even stil, terwijl Dondero de aandacht van het enige dienstertje probeerde te trekken, maar het was duidelijk dat alleen een seintje van de sheriff hun enig dienstbetoon kon garanderen. De sheriff slaakte een zucht. Zijn aanvankelijke tegenzin was, vreemd genoeg, helemaal verdwenen.


    'Hij ligt hier in de stad in de morgue,' zei hij kalm. 'Hij en nog een ander.'


    'Wat vertelt u me daar?'


    Op dezelfde kalme toon vervolgde de sheriff: 'Dat is wat ik bedoelde met toevalligheden. Eerst stelt u een hoop vragen over Max, die nog nooit in zijn leven iets met de politie te maken heeft gehad, en dan ineens is hij dood. Volgens mij moet er verband tussen het een en het ander bestaan, en u kunt mij waarschijnlijk wel vertellen welk verband.'


    'Wanneer is hij overleden? Hoe? Waar?'


    'Max bezat een jachthut in het Kaibab Forest. Vanmorgen vroeg heeft een onbekende, terwijl Max en die andere man lagen te slapen, de boel in brand gestoken,' zei Robinson grimmig. 'Een automobilist die toevallig onder in het dal reed zag de rook en waarschuwde de dichtstbijzijnde politiepost; men kan daarvandaan namelijk 's nachts de rook niet altijd waarnemen. Hoe dan ook, toen de politie eindelijk op de plek des onheil aankwam, was het al voorbij. Max en de man die bij hem was waren al dood.' Hij keek Reardon somber aan. 'Nog geen uur geleden hebben ze hen bij ons binnengebracht.'


    Daarom was de sheriff dus zo over zijn toeren geweest. En terecht, meende Reardon. 'Weet u zeker dat een van die twee mannen Max Glass is? Ik bedoel hadden de lichamen erg van het vuur geleden?'


    'Ja, ze waren heel erg verbrand,' zei Robinson vol walging, 'maar toch nog heel goed te herkennen. De gezichten waren alleen maar geschroeid, opgeblazen door de hitte, maar niet onherkenbaar en de dokter zegt dat ze waarschijnlijk door verstikking om het leven zijn gekomen. Verder zagen de lichamen er...' Hij trok een lelijk gezicht.


    'En die andere man, weet u wie dat was?'


    'De vrouw van Max zegt dat het een oude vriend van hem is, dat hij Al Grube heet en uit Torrington, Connecticut, komt. Voordat ik hier naar het vliegveld kwam, voor mijn afspraak met u, hebben we zijn vingerafdrukken plus een foto daarheen gestuurd. Daar is blijkbaar nog geen reactie op binnengekomen, anders zou mijn chauffeur het mij wel zijn komen vertellen.'


    Reardon schudde zijn hoofd. 'Verdomme!' Hij keek over het tafeltje de sheriff aan en vroeg: 'Bent u van plan een lijkschouwing te laten houden?'


    Er kwam weer een trek van afkeer op het verweerde gezicht. 'Waarom zouden we gaan knoeien aan het lijk van een mens dat er toch al zo gehavend uitziet? Wij kennen de doodsoorzaak. Hij is niet vergiftigd of zo. Jullie politiemensen uit de grote stad hebben altijd van die fantastische ideeën.'


    'Misschien is het een fantastisch idee van mij,' zei Reardon kalm, 'maar volgens mij zijn ze allebei doodgeschoten, voordat de jachthut in brand gestoken werd. Degene die de brand gesticht heeft wilde blijkbaar niet het risico lopen dat ze er levend uit zouden komen.'


    'Tenzij de brand vanzelf is ontstaan, door onvoorzichtigheid of zo,' opperde Dondero.


    'Nee, zo is 't niet,' zei Robinson, 'want de politie zegt dat de hele boel stonk naar de benzine. Nee, de brand is beslist aangestoken.' Hij bleef even in gedachten verzonken zitten en stond toen plotseling op. 'Ik ben zo terug,' zei hij en liep het restaurant uit.


    Dondero slaakte een zucht van verlichting en stak zijn hand uit naar het menu. 'Hè, hè, eindelijk,' zei hij. Hij wenkte het dienstertje dat aarzelend naderbij kwam alsof zij zich afvroeg hoe het mogelijk was dat de sheriff twee zulke, blijkbaar zware misdadigers, alleen liet. Dondero, die haar gedachten wel ongeveer kon raden, zei grinnikend: 'We hebben ons erewoord gegeven. Bovendien heeft een veroordeelde altijd recht op een hartig ontbijt. Geef mij maar het hartige ontbijt numero drie.'


    'Voor mij alleen een kop koffie en wat toast,' zei Reardon. Hij keek op en zag de sheriff weer aankomen.


    Robinson ging weer tegenover hen zitten en knikte even. 'Er komt een lijkschouwing,' zei hij, 'hoewel het moord blijft, om het even of ze nu door brandstichting om het leven gekomen zijn, of allebei zijn doodgeschoten.'


    'Inderdaad,' zei Reardon, 'maar misschien brengen de kogels ons op een spoor.' Nauwelijks had hij dit gezegd, of hij moest denken aan het soort wapen dat in de bank gebruikt was en zijn optimisme verdween bij de gedachte hoe moeilijk het was na te gaan of een kogel uit een dergelijk wapen afkomstig was. Maar even later werd zijn stemming wat opgewekter. 'Het is zelfs mogelijk dat de kogels van hetzelfde kaliber zijn als die welke ze uit het lijk van Tom Wheaton gehaald hebben. Dat is de agent die doodgeschoten is.'


    'Dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk,' zei Dondero, 'omdat we dat wapen uit de baai opgevist hebben.'


    Reardon zuchtte. 'Och ja, dat was ik totaal vergeten, maar toch zou ik die kogels graag willen hebben.' Hij keek de sheriff aan. 'Ik moet u nog iets vertellen, sheriff. Glass, of de man die bij hem in de jachthut was - en ik weet haast wel zeker dat dat inderdaad Albert Grube is - was gisterenmiddag in Florida...'


    'Florida?'


    'Ja, en een van hen...'


    'Maar dat kan niet.'


    'Dat kan wel,' zei Reardon met grote overtuiging. 'Wij hebben de vertrek- en aankomsttijden van verschillende vliegtuigen gecontroleerd. Zij - of hij - kunnen om zes uur, Florida-tijd, uit Orlando vertrokken zijn en in New Orleans op een ander vliegtuig zijn overgestapt. Ze kunnen in Phoenix of Flagstaff aangekomen zijn om...' Hij wachtte even. 'Wat is het dichtstbij?'


    'Zijn jachthut ligt even buiten Pine Springs, hoogstens een uur rijden van Flagstaff, maar...'


    'Ja, dan moet het beslist mogelijk zijn geweest,' zei Reardon voldaan. 'Het was wel een erg krap tijdschema, maar het zat erin en ze hebben het gepresteerd. Misschien is het goed een onderzoek in te stellen bij de vliegtuigmaatschappij, of bij diverse autoverhuurders ...' Hij zweeg even om na te denken. 'Ofschoon hij natuurlijk geen auto hoefde te huren, als hij met die ander afgesproken had hem te komen halen...'


    Sheriff Robinson schudde zijn hoofd. 'U begrijpt er nog steeds niets van, inspecteur. De man die de lijken bij ons binnenbracht zei hoe ellendig hij het allemaal vond, te meer omdat hij ze 's middags in Pine Springs nog inkopen had zien doen.'


    Reardon trok niet-begrijpend zijn wenkbrauwen op. Hij wilde net iets gaan zeggen, toen het dienstertje naar hun tafeltje toe kwam en daarop de bestelling neerzette, met nog een extra kop koffie voor de sheriff. Reardon wachtte tot zij de boel had neergezet en weer weg was, voor hij kortaf zei: 'Dat kan niet.'


    Dondero maakte een prakje van zijn eieren en liet in de daaruit ontstane brei stukjes toast vallen. Met zijn vork roerde hij in de massa, viste er tenslotte een stukje toast uit en bracht dit naar zijn mond.


    'Waarom zou dat niet kunnen?' vroeg hij al kauwend. 'Misschien heeft hoofdinspecteur Tower toch gelijk, en zit je helemaal op het verkeerde spoor.'


    'Nee,' zei Reardon, terwijl hij zo hard met zijn vuist op tafel sloeg dat het serviesgoed rinkelde. 'Nee. Die man zegt dus dat ze inkopen aan 't doen waren. Waarom? Als ze daar al zaten vanaf..Hij keek Robinson aan. 'Wanneer is Glass ook weer vertrokken zogenaamd om te gaan jagen?'


    'Dinsdag,' zei Robinson. 'Waarom?'


    'En ze hebben vrijdags inkopen gedaan? Kom nou, sheriff, u bent zelf toch zeker ook wel eens op jacht geweest, ik trouwens ook. Je neemt dan alles mee wat je voor je verblijf nodig hebt, en het is dus uitgesloten dat binnen drie dagen alles al op is. Nee, het is duidelijk dat ze nog helemaal niet in die jachthut geweest waren. Dat ze net waren aangekomen en dus nog inkopen moesten doen. Maar waar zijn ze dan wel geweest als ze niet in die jachthut zaten? Let op mijn woorden, sheriff, ze zaten in San Francisco om een bankoverval te plegen.'


    'Maar als ze gisterenmiddag nog in Pine Springs gezien zijn,' zei Dondero een stukje doorweekte toast aan zijn vork prikkend, 'dan kunnen ze niet tegelijkertijd ook in Florida geweest zijn. Het is het een of het ander.'


    'Ik weet niet waar jullie het over hebben,' zei Robinson, 'maar ik kan proberen uit te vinden of iemand hen soms gezien heeft nadat ze hier dinsdag vertrokken zijn.'


    'Ja, dat zou u kunnen proberen, maar ik betwijfel of het veel zin heeft,' zei Reardon zelfverzekerd. 'Ik zal het u allemaal precies uitleggen, sheriff. Tijdens de roofoverval heeft een tv-camera in de bank voortdurend opnamen gemaakt. Wij hebben die opnamen gezien en het is ons allemaal opgevallen dat de hele gang van zaken veel weg had van een militaire operatie, uitgevoerd door een groepje van vier mannen dat blijkbaar gewend was nauw samen te werken. Het was een tv-bandje met geluid en van die geluidsband hebben wij stemgrafieken laten maken. Ons laboratorium heeft die grafieken geanalyseerd en de gegevens in de computer gestopt. Dank zij de computer weten wij dat deze vier mannen ieder uit een ander deel van het land komen, een waarschijnlijk uit de omgeving van San Francisco, een uit New England en een uit Florida. Ik geef toe dat wij van Glass geen stemgrafiek hebben, maar waarschijnlijk is hij de man die buiten in de auto zat te wachten. Het geluk was echter met ons, want we vonden de auto met het lijk van de man die door Wheaton was neergeschoten voordat deze zelf de laatste adem uitblies. Het lijk was dat van de man uit Florida. Verder ontdekten wij dat hij tijdens de oorlog in Vietnam op een helikopter gezeten had, samen met drie andere bemanningsleden en dat hij zeer bevriend met hen was geraakt. Die drie bemanningsleden waren: een uit Californië, een uit Torrington, Connecticut en een hiervandaan, een zekere Max Glass.'


    De sheriff zei niets, zat stilletjes voor zich uit te kijken en te luisteren.


    'En hier doen we de ontdekking,' vervolgde Reardon, 'dat de man uit Torrington en de man hiervandaan, allebei vermoord zijn. Is dat soms toeval? Ik zal u nog meer vertellen. De auto die bij de overval gebruikt is, was een Chevrolet van ongeveer een jaar oud die, het doet er niet toe waar, praktisch total loss gereden was en door een expert weer helemaal is opgeknapt. Max Glass beschikte over alle faciliteiten om zoiets te kunnen doen zonder dat er een haan naar kraaide. Ook toeval? Volgens mij niet.'


    Robinson schraapte zijn keel. 'Mag ik u vragen waarom u steeds zegt dat er iemand in Florida geweest is?'


    'Ja, dat zal ik u vertellen. Iemand heeft gisterenmiddag in het huis van de man uit Florida ingebroken en daar alle brieven en foto's verbrand. Volgens mij heeft hij dat gedaan om te voorkomen dat wij zouden ontdekken dat er enig verband bestond tussen deze vier mannen.'


    'Het lijkt mij allemaal nogal omslachtig,' zei Robinson, terwijl hij zijn lege koffiekopje opzij schoof. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat Max Glass er iets mee te maken heeft. En mocht u toch gelijk hebben, dan vraag ik me af waarom men hem en Grube heeft willen vermoorden? Als het tenminste alle vier echt zulke dikke vrienden waren.'


    'Bij de overval werd een kwart miljoen dollar buitgemaakt,' zei Reardon. 'Dat lijkt mij helemaal geen gek motief. Weet u, toen wij Mullins lijk uit de baai ophaalden — dat was die man uit Florida — toen heb ik meteen gedacht dat het voor ons verreweg de gemakkelijkste oplossing zou zijn als ze mekaar afmaakten terwille van een groter aandeel in de buit. Op die manier zou er dan tenslotte nog maar één man overblijven waarop wij onze zoek actie konden concentreren. Ik geloof dat we nu zover zijn. De laatste man op ons lijstje is Will Gilchrist, en die woont bij ons in de buurt.'


    'Je vergeet één ding,' zei Dondero. 'Gilchrist kan onmogelijk in Florida geweest zijn, en zeer zeker vanmorgen vroeg niet in Arizona, want toen was hij op zijn werk. En als jij het tegendeel niet kunt bewijzen, dan valt je hele theorie in duigen.'


    Reardon keek hem aan. 'Wil jij dan beweren dat het alweer zuiver toeval is als de jachthut waarin twee van mijn vier verdachten zitten in brand gestoken wordt? Maar hoe dan ook, Gilchrist heeft het niet zelf hoeven te doen, hij kan best iemand daarvoor gehuurd hebben.'


    'En daarbij zelf de kans lopen gechanteerd te worden? Dat zou heel erg stom van hem zijn, vind je ook niet? En dat voor iemand die volgens jou de hersens van de hele onderneming is.'


    'Verdomme, dan heeft hij het wel allemaal zelf gedaan. Het is onze taak uit te zoeken hoe,' zei Reardon een beetje boos. Hij stond op, stak zijn hand uit naar het notaatje, maar de sheriff was hem al voor geweest. Reardon bedankte hem en daarna liepen de drie mannen naar de auto. Reardon keek naar het verweerde gezicht en zei met een glimlach: 'Bedankt voor uw medewerking, sheriff. Nu Glass en Grube allebei dood zijn is er voor ons hier niets meer te doen, dus gaan we terug. Het spijt me dat ik uw telex niet beantwoord heb, maar ik ben achteraf blij zelf gekomen te zijn. Ik ben blij u gesproken te hebben.'


    'U hoeft tegenover mij geen excuses te maken,' zei Robinson. 'Ik denk dat ik zelf een beetje over mijn toeren was, Max Glass was namelijk een vriend van mij.'


    'Maar wij zullen de vent die dit op zijn geweten heeft wel krijgen,' zei Reardon. 'Vooral omdat ik er zeker van ben dat ook wat hier gebeurd is, verband houdt met de bankroof.'


    'Dat zou best kunnen,' zei Robinson. 'Als u gelijk hebt en Max werkelijk doodgeschoten is, dan zal ik ervoor zorgen dat u foto's krijgt van de schotwonden. Onze mensen zullen namelijk de kogels zelf willen houden. Bovendien ben ik nog steeds van plan uit te zoeken of iemand soms Max of zijn vriend donderdag gezien heeft, hetzij in de buurt van zijn jachthut, hetzij elders, want ik kan nog steeds niet geloven dat hij bij zoiets als een bankoverval betrokken zou kunnen zijn. Want waarom zou hij?'


    'Wist ik dat maar,' zei Reardon ernstig, terwijl hij de ander een hand gaf. 'Maar ik wed met u om het lekkerste diner dat u ooit geproefd hebt, dat u niemand zult vinden die een van deze twee mannen gezien heeft op het moment van de bankoverval.'


    'Maar dan toch zeker niet in dit luchthavenrestaurant,' zei Dondero, terwijl hij de sheriff ook de hand schudde.

  


  
    


    Zaterdag - 12.30 uur


    


    Hoofdinspecteur Tower zat geduldig te luisteren naar het verslag over de gebeurtenissen in Arizona. Toen hij vernam dat Glass en Grube dood waren, reageerde hij alleen met een paar diepe rimpels, maar bleef zwijgen. Toen Reardon zijn verslag had uitgebracht, draaide de hoofdinspecteur zijn stoel een halve slag om en bleef hij in gedachten een poos uit het raam staren; Reardon vroeg zich af of zijn chef de kosten van het gecharterde straalvliegtuig zat uit te rekenen en deze afwoog tegen het negatieve resultaat van de tocht. Toen Tower zijn stoel weer omdraaide, lag er een ernstige trek op zijn gezicht.


    'Van de vier oorspronkelijke verdachten, is er nu nog maar een over,' zei hij kalm. 'Ik ben het echter met je eens dat het geen toeval meer kan zijn als van de vier mannen die, volgens jou, betrokken zijn bij een misdaad, er drie in twee dagen een gewelddadige dood sterven.' Hij schudde zijn hoofd, maar niet afwijzend, het leek eerder of hij zich verbaasde over deze vreemde loop der gebeurtenissen. 'Het probleem is echter, dat je zaak nu nog veel zwakker staat dan eerst. Het lijkt mij dat de enige die een vrij sterk alibi heeft, juist die Gilchrist is, de enige overlevende.'


    'Inderdaad, hij lijkt een alibi te hebben voor die inbraak in Florida en voor de moord op die twee anderen in Arizona,' betoogde Reardon. 'Maar daar staat tegenover dat hij absoluut geen alibi heeft voor de tijd waarop de bankoverval gepleegd is.'


    'Behalve dat hij niet hoeft te bewijzen dat hij niet op de bank was,' zei Tower. 'Wij moeten bewijzen dat hij er wel was.' Hij boog zich voorover en pakte een potlood, niet om iets op te schrijven, maar enkel om er mee te kunnen spelen, terwijl hij zat na te denken. Hij schudde zijn hoofd, maar dit keer zeer positief. 'Nee, met het bewijsmateriaal waarover wij nu beschikken zou het absoluut niet juist zijn om die Gilchrist te arresteren. Maar ik wil je wel een concessie doen: als jij mij antwoord kunt geven op drie vragen, dan zal ik de politie in San Mateo opdracht geven hem aan te houden.'


    Reardon wachtte.


    'De eerste vraag heb ik al eerder gesteld,' begon Tower op een toon alsof hij het vervelend vond steeds in herhalingen te moeten vallen: 'Waarom zouden vier mannen in hun positie zoiets doen? De tweede vraag luidt: Als een van hen in geldnood zat, en ze afgesproken hadden het zaakje samen op te knappen, omdat ze nou een keer oorlogskameraden waren, zoals jij blijkbaar gelooft, waarom zou Gilchrist de twee die hem geholpen hebben vermoorden? De derde vraag ...'


    'Het antwoord op de tweede vraag kan ik u direct geven,' viel Reardon hem in de rede. 'Misschien, of nee welhaast zeker, was Gilchrist de man die dringend geld nodig had. Maar de anderen wilden ook hun aandeel van de buit hebben, of ze dat nu nodig hadden of niet. Tenslotte, ook al bulk je van het geld, waarom zou je zestigduizend dollar aan je neus voorbij laten gaan, vooral als je die dubbel en dwars verdiend hebt?'


    'Nee,' zei Tower zeer beslist, 'daar trap ik niet in, net zo min als een jury trouwens. Ofwel het zijn zulke gezworen kameraden die zoveel voor elkaar over hebben dat ze dit samen doen, ondanks het risico daaraan verbonden, ofwel het zijn kerels die elkaar omwille van het aandeel in de buit van de ander om zeep helpen. In het laatste geval zouden ze om te beginnen elkaar nooit voldoende vertrouwd hebben om het zaakje samen op te knappen. Het is het een of het ander, maar niet allebei.' De hoofdinspecteur scheen te beseffen dat hij misschien niet erg duidelijk was geweest. 'Misschien kan ik het je niet zo goed uitleggen, maar een advocaat van de verdediging kan dat beslist wel.'


    Reardon moest toegeven dat er wel enige logica zat in de redenering van zijn chef. 'Oké, chef. En wat is uw derde vraag?'


    'De derde vraag luidt,' begon Tower kalm: 'Hoe heeft Gilchrist die papieren in Florida kunnen verbranden? Hoe heeft hij die twee in Arizona vermoord? Als hij medeplichtigen heeft gehad, hetgeen ik nauwelijks kan aannemen, wie zijn dat dan? Hoe kun je bewijzen dat hij medeplichtigen gehad heeft? Hoe kom je achter hun identiteit? En tenslotte, als hij geen medeplichtigen heeft gehad, hoe heeft hij dan op twee plaatsen tegelijk kunnen zijn?'


    Reardon durfde niet goed te zeggen dat de oorspronkelijke drie vragen er intussen al zeker acht geworden waren. Maar het deed er uiteindelijk niets toe, omdat hij ze toch geen van alle kon beantwoorden. Hij zuchtte, stond op en liep naar de deur.


    'Dondero probeert in de gymzaal een tukje te doen, chef. Als hij een beetje uitgerust is gaan we samen naar San Mateo. Ik wil daar zelf een onderhoud hebben met de politie. Op mijn verzoek hebben ze een van hun mensen ingezet om Gilchrist in de gaten te houden. Ze vinden ons stapelgek, en dus weet ik niet of hun speurhond wel goed oplet en een slechte speurhond is veel erger dan helemaal geen. Ik zal ook proberen een onderhoud te hebben met de bewakingsdienst van de staalfabriek waar Gilchrist werkt. Ik durf te wedden dat er wel vijftig manieren zijn om ongemerkt een fabriek uit te komen, vooral als je een leidende functie hebt en dus niet ieder uur onder het wakend oog van een voorman idem zoveel bouten en moeren hoeft af te leveren. Hij schudde zijn hoofd. Aan zijn gezicht was duidelijk te zien hoe doodmoe hij was. 'Verdomme nog aan toe, er moet een antwoord te vinden zijn.'


    'Dat is meestal zo, als je maar de juiste vragen stelt,' zei Tower kalm, terwijl hij de cassetterecorder afzette. Reardon knikte, verliet de kamer en ging terug naar zijn eigen kantoor. Hij vroeg zich af of de hoofdinspecteur de recorder tot het laatste moment aan had laten staan, om die laatste dooddoener ook nog op te kunnen nemen. Maar even later maakte hij in stilte zijn excuses tegenover zijn chef. Tenslotte droeg Tower in eerste instantie de verantwoording voor de arrestatie en veroordeling van de man die de bank beroofd had en daarbij Tom Wheaton had doodgeschoten. En het enige wat hij, Reardon, tot dusver gepresteerd had was het goeie geld van de arme belastingbetaler uitgeven om heen en terug te vliegen naar god mag weten waar en dat nog wel in een ontzettend duur gecharterd straalvliegtuig. Hij zuchtte en stapte zijn kantoor binnen.


    Brigadier Jennings was druk aan de schoonmaak, een karweitje dat hij ongeveer eens in het half jaar zeer consciëntieus deed. De kast was helemaal leeggehaald en de inhoud lag overal verspreid, zodat de brigadier de planken kon af stoffen en de hoekjes goed kon schoonmaken, voor hij alles er weer net zo slordig in kwakte als eerst. De brigadier keek op toen Reardon binnenkwam.


    'Ha, die inspecteur,' zei hij opgewekt — opgewekt in de eerste plaats omdat brigadier Jennings het schoonmaken van de kast eigenlijk best een leuk werkje vond en op de tweede plaats omdat hij een idiote boodschap voor de inspecteur had en idiote boodschappen waren altijd een aangename afwisseling in zijn vrij eentonige bestaan. Hij maakte een hoofdbeweging naar de telefoon. 'Een of andere gek heeft zojuist opgebeld.'


    'O ja?' Reardon wachtte even, omdat hij het ergste vreesde. 'Wie?'


    'Hij heeft zijn naam niet genoemd,' zei Jennings. 'Het enige wat hij zei was — wacht even ik heb het allemaal opgeschreven omdat hij zei dat ik dat doen moest.' Hij voelde in zijn zakken, haalde er tenslotte een blaadje papier uit en las voor: 'Hij zei dat ik tegen inspecteur Reardon moest zeggen dat hij bij zijn gesnuffel in de stallen er tot dusver niet in geslaagd was te ontdekken of de drie G's bij een van de ruiven hier of in Las Vegas gesignaleerd zijn.' Jennings stak het papier weer in zijn zak en keek Reardon niet-begrijpend aan. 'Ik begrijp niet wat hij bedoelt met drie G's, maar waarschijnlijk zijn het paarden, kan dat?'


    'Ja, dat zal wel,' zei Reardon afwezig. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Meestal waren Porky's boodschappen, meer voor de grap dan voor de veiligheid, tamelijk ingewikkeld en daarom vaak een bron van plezier; maar deze boodschap, op dit moment, irriteerde hem mateloos. Porky had dus geen bewijzen kunnen vinden dat een van de drie grote speelschulden had gemaakt, niet dat dat er, althans wat Glass en Grube betrof, nu nog veel toe deed. Maar iets in die geest met betrekking tot Gilchrist zou bemoedigend zijn geweest. Verdomme!


    'Wat bedoelt hij met, er zijn geen paarden bij de ruiven gesignaleerd?' vroeg inspecteur Jennings.


    'Dat ze geen honger hadden, natuurlijk, dat je dat, verdomme, niet snapt.' snauwde Reardon. De uitdrukking op zijn gezicht weerhield Jennings ervan dieper op de zaak in te gaan. Hij haalde zijn schouders op en ging door met stoffen. Na een poosje hield hij er weer mee op en wees met zijn stofdoek naar Reardons bureau.


    'Wat ik u wilde vragen, inspecteur, hebt u al tijd gehad om het rapport door te lezen dat ik gemaakt heb van de verklaringen die u de mensen van de bank op schrift hebt laten stellen?'


    'Nee,' zei Reardon eerlijk, 'is dat nodig?'


    'Och,' zei Jennings, een beetje op zijn tenen getrapt, 'tenslotte heb ik al die stukken door moeten lezen, alles aangestreept wat afweek van datgene wat wij al van dat tv-bandje wisten, daarna moest ik het eerst allemaal met de hand overschrijven om te zien of het wel klopte, en tenslotte moest ik alles nog eens overtikken en die schrijfmachine ...'


    'Hou op man, je maakt me bijna aan 't huilen,' zei Reardon, die ondanks alles toch moest lachen. 'Goed, ik zal het zaakje doorlezen, tenminste als jij zo goed wilt zijn deze rommel een beetje op te ruimen zodat ik aan mijn bureau kan zitten.'


    'O, natuurlijk, inspecteur, ik zal 't meteen doen,' zei Jennings. Hij pakte een stapel opbergmappen van het bureau en begon deze weer in de kast terug te zetten. De diplomatenkoffer van de bankroof lag dwars over de zitting van de stoel van de inspecteur. Reardon gaf deze aan Jennings die hem boven op alle andere rommel in de kast legde. Reardon moest lachen of hij wilde of niet. Piet de Smeerpoets zou zich hier beslist thuis voelen, dacht hij, terwijl hij achter zijn bureau ging zitten.


    Jennings had zijn rapport keurig netjes midden op het bureau gelegd, bovenop een stapeltje andere paperassen en toen Reardon het rapport bekeek, was zijn bewondering voor het doorzettingsvermogen van zijn assistent, omgekeerd evenredig aan die voor zijn typekunst. Hij keek op en zag dat Jennings stond te wachten op zijn reactie; het laatste restje glimlach verdween van zijn gezicht en hij begon het rapport serieus door te lezen.


    Zoals hij al gevreesd had had het niet veel om het lijf, maar hij kon het moeilijk opzij leggen zolang de trouwe hondenogen van de brigadier op hem gericht waren. Och, dacht hij, het zijn maar drie bladzijden, die kan ik net zo goed even doorlezen. Hij las de eerste pagina, dwong zichzelf om ieder woord tot zich te laten doordringen, sloeg de bladzijde om en begon aan de tweede. Hij kwam aan het eind van de tweede bladzijde en wilde die net omslaan, toen zijn oog op een bepaalde zin viel. Haastig las hij ook de derde bladzijde door en begon toen weer aan de tweede, die hij opnieuw helemaal doorlas. Hij keek op.


    'Jennings, wat heb je met de originelen gedaan?'


    Het gezicht van de brigadier klaarde op. 'Bedoelt u dat er iets bruikbaars in staat, inspecteur?'


    'Misschien,' zei Reardon. 'Waar zijn de originelen?' Hij had ineens een idee gekregen en als dat juist was, dan was hij tot dusver oerstom geweest. Hij nam de map van Jennings aan en bladerde in de papieren totdat hij de stukken gevonden had die hij hebben moest. Hij las ze zorgvuldig door, had wat moeite met het slechte handschrift, maar legde ze tenslotte voldaan neer. Jennings bleef nog een poosje naar hem staan kijken, maar de inspecteur zat daar zo stil, zo volkomen in gedachten verzonken, dat Jennings al zijn belangstelling verloor. Hij ging door met het opruimen van de kast, heel stilletjes om de inspecteur niet te storen.


    Reardon zat met gefronste wenkbrauwen naar zijn bureau te staren, zonder iets te zien. Het was gek hoe een simpel feit je aandacht vestigde op een tweede en vervolgens een derde. Dat hele kleine wolkje, niet veel groter dan een mannenhand... Hij kon zich natuurlijk vergissen, daar was zelfs grote kans op, maar verdomme, nee er was evenveel kans dat hij gelijk had. En als dat zo was, dan had hij de antwoorden, niet alleen op een van de vragen van de hoofdinspecteur, maar op alle vragen. Maar helaas, helaas, bewijzen kon hij het nog steeds niet. Hij draaide zich om en keek peinzend naar de kast waarvan Jennings de deur net zachtjes sloot.


    'Je moet me nog even helpen, Jennings. Ik moet een afschrift hebben van de verklaring die de dokter van het Mary's Help Hospital heeft afgelegd; je weet wel die hij op de band heeft gezet toen ik in Daly City was. Heb je die bij de hand?'


    'Jazeker, inspecteur,' zei Jennings trots op zijn opbergsysteem en terecht. 'Het is wel een kopie, maar hij is goed.' De brigadier trok een la van de archiefkast open, wist meteen de goeie map te vinden en haalde het getypte afschrift eruit. Hij gaf het aan Reardon die het langzaam door begon te lezen. 'Stommeling die ik ben,' prevelde hij zachtjes. Toen hij klaar was met lezen leunde hij achterover in zijn stoel en keek de brigadier aan.


    'Vanmorgen, Jennings,' zei hij, 'heb ik in Prescott, Arizona, tegen Dondero gezegd dat er mensen zijn die niet verder kijken dan hun neus lang is ...'


    'O ja,' zei Jennings met een stralend gezicht, blij dat hij door de chef in vertrouwen werd genomen, 'dat is goed gezegd, inspecteur.'


    'Ja,' zei Reardon, meer tegen zichzelf dan tegen Jennings. 'Alleen zei ik het tegen de verkeerde. Ik had het tegen mezelf moeten zeggen.' Hij stak zijn hand uit naar de telefoon, waar wachtte even met een nummer te draaien. Een van de stelregels was dat hij Porky Oliver nooit vanuit het Gerechtsgebouw zou opbellen. Maar voor deze ene keer moest het dan toch maar; hij had gewoon geen tijd om naar beneden te gaan waar in de hal een openbare telefooncel was of om naar een drugstore te hollen. Maar het was wel beter als hij zorgde dat hij alleen was. 'Jennings, ga naar beneden om een kop koffie te drinken.'


    'Dat zou ik graag doen, inspecteur, maar ik heb er net een op...'


    'Jennings,' zei Reardon met de nadruk op ieder woord, 'ga naar de plee.'


    'Maar ik hoef helemaal niet... o, jazeker, inspecteur, natuurlijk.'


    'En doe de deur achter je dicht,' zei Reardon kortaf. Hij wachtte tot de deur dicht was en draaide toen een nummer. Aan de andere kant bleef de telefoon maar door bellen. Met een boos gezicht legde Reardon de horen neer en draaide hetzelfde nummer nog eens, in de hoop dat hij de eerste keer een verkeerd nummer had gedraaid. Maar ook nu kreeg hij geen gehoor. De inspecteur keek op zijn horloge en draaide een ander nummer. Er moest wel iets heel ergs aan de hand zijn, dacht hij, als Porky al voor twaalf uur zijn bed uitkwam. Dit keer werd de telefoon praktisch onmiddellijk opgenomen. Een bekende schorre stem aan de andere kant van de lijn zei: 'Sawicki Pool Hall.'


    'Is Porky Oliver daar?'


    'Nee, u treft het niet, hij was hier ongeveer een kwartier, twintig minuten geleden, maar nu is hij weg.'


    Reardon zei een heel lelijk woord. 'Hebt u enig idee waar ik hem kan bereiken?'


    'Ik ben zijn secretaresse niet,' zei de schorre stem. 'Kan ik een boodschap doorgeven?'


    'Wanneer verwacht u hem terug?'


    'Als ik hem zie verschijnen,' zei de schorre stem. 'Hij heeft niks gezegd. Maar als u een boodschap voor hem hebt, zeg dat dan, want u stoort mij in een partijtje biljart.'


    'Nee, laat maar,' zei Reardon kwaad en hing op. Hij bleef een paar minuten met een somber gezicht naar de gesloten kastdeur staren en greep toen weer naar de telefoon. Nee, hij kon het onmogelijk bij het verkeerde eind hebben; dit was de enige oplossing, het kon gewoon niet anders. Maar hij moest eerst het bewijsmateriaal in handen zien te krijgen waarop de hoofdinspecteur, terecht, aandrong, en het was helaas zaterdag. En wie werkte er nou op een zaterdag behalve de politie en tramconducteurs? Maar hij moest het in ieder geval proberen, er zat niets anders op. Hij nam de horen van de haak en drukte op het knopje van de interne lijn. De Radiokamer gaf meteen antwoord.


    'Ja?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met brigadier Silvestre, sir.'


    Reardon zou wel eens willen weten of de brigadier ook vierentwintig uur per dag in touw was, maar schoof die gedachte onmiddellijk van zich af. Als iemand in staat was de inlichtingen die hij nodig had voor hem op te scharrelen, dan was het Silvestre.


    'Brigadier,' zei Reardon, 'ik moet een paar inlichtingen hebben en wel zo snel mogelijk. Ik weet dat het zaterdag is en dat alle kantoren in Washington D.C. waarschijnlijk gesloten zijn, maar toch moet ik die inlichtingen hebben. Denk je dat het je lukken zal een van de chefs van de Personeelsafdeling van het Pentagon te pakken te krijgen die er voor kan zorgen dat een van zijn mensen in de archieven gaat snuffelen? Vandaag nog? Het is hoogst belangrijk.'


    'Waren de gegevens die ze ons gestuurd hebben dan niet compleet, inspecteur?' vroeg Silvestre verbaasd.


    Reardon staarde niet-begrijpend naar de telefoon. 'Wat voor gegevens?'


    'Weet u dat dan niet meer?' vroeg Silvestre. 'We hebben toch, wanneer was het ook weer, inlichtingen gevraagd over de bemanning van die helikopter waar Mullin bij hoorde. Weet u dat werkelijk niet meer?'


    'Och ja, natuurlijk,' zei Reardon die zichzelf wel een schop kon geven. 'Hoe zit het daarmee?'


    'Ik heb een kopie van hun antwoord vanmorgen nog op uw bureau gelegd, inspecteur. Hebt u die niet gezien?'


    'Nee,' zei Reardon, 'maar ik zal hem onmiddellijk opzoeken. Als ik nog meer nodig heb bel ik je wel. Bedankt alvast.'


    Hij legde de hoorn neer en keek op zijn bureau. Het papier dat vlak voor zijn neus lag, had onder het rapport van Jennings gelegen. Met trillende vingers pakte hij het telexbericht op; als het uitsluitend dezelfde informatie bevatte die hij ook al van sheriff Holden uit Florida had gekregen, dan had hij er praktisch niets aan. Maar als, bij wijze van spreken door een wonder, de mensen in Washington uit zijn verzoek om inlichtingen meer geconcludeerd hadden dan oorspronkelijk zijn bedoeling was, dan, ja dan ...


    Snel pakte hij het bericht op, las het eerst vluchtig door en daarna nog eens langzaam, waarbij hij elk woord in zich opnam. En ja hoor, daar stond zwart op wit waarop hij gehoopt had. Hij legde het papier weer op zijn bureau en streek het met een diepe zucht glad.


    'Geweldig, 't is voor de bakker,' zei hij voldaan en greep weer naar de telefoon. Het was jammer dat Jennings niet in de kamer was om voor de uitdrukking 't is voor de bakker de juiste verklaring te geven. 'Silvestre? Nee, je hoeft me niet met Washington te verbinden, maar wel met de dienstdoende chef van politie in San Mateo, wil je? Nu direct.'


    'Komt in orde, inspecteur,' zei Silvestre opgewekt en verbrak de verbinding met de inspecteur. Reardon wachtte geduldig, zijn hand greep het koele plastic van de hoorn steviger vast, terwijl hij intussen in gedachten naging welke stappen hij moest ondernemen om de zaak tot een goed einde te brengen. Toen de verbinding eindelijk tot stand was gebracht, had hij zijn plan de campagne klaar. De stem aan de andere kant van de lijn klonk effen.


    'Met Wallington,' zei de onbekende stem. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, inspecteur?'


    Reardon haalde even diep adem voor hij zei: 'Op ons verzoek hebt u een van uw mensen opdracht gegeven een zekere Will Gilchrist te schaduwen ...'


    'Inderdaad,' zei Wallington op een toon waaruit duidelijk viel op te maken dat hij dit grote onzin vond. 'Wat wilt u daarover weten?'


    'Waar is hij nu, Gilchrist bedoel ik.'


    'In zijn bed, denk ik. Onze man heeft zich nog geen kwartier geleden gemeld,' zei Wallington. Aan zijn toon was duidelijk te horen dat hij wel gedwongen was de politieman uit de grote stad zijn zin te geven. 'Gilchrist was toen thuis. Hij heeft pas geleden een nieuw huis gekocht en dat is hij aan 't inrichten. Hij trouwt namelijk binnenkort.'


    Aan dat laatste twijfelde Reardon sterk, maar hij gaf geen commentaar op Gilchrists huwelijksplannen. In plaats daarvan vroeg hij: 'Waar is dat huis ergens?'


    'In een nieuwe wijk, Sherwood Forest.' Het begon Wallington kennelijk te vervelen. 'Die man van u, Dondero, weet waar het is. Ik heb het hem zelf pas nog aangewezen.' Hij dacht even na. 'Ja, gisterenavond.'


    Reardon besloot er meteen hard tegen aan te gaan. Op een toon die geen tegenspraak duldde zei hij: 'Oké, inspecteur, ik wil dat u nog een tweede man bij Gilchrists huis posteert, een achter en een voor, en zeg dat ze allebei verduiveld goed opletten. Ik wil onder geen voorwaarde dat hij zijn huis verlaat; als het moet mogen ze zelfs geweld gebruiken om hem te dwingen thuis te blijven. Ik kom zo gauw mogelijk naar u toe. Begrepen?'


    Ofschoon de politiechef van San Mateo misschien wel onder de indruk was van Reardons dringend verzoek, liet hij daar niets van blijken. Integendeel, zijn stem klonk licht geamuseerd, op de manier van een politieman die op de film een slechte imitatie van zichzelf ziet.


    'Omdat u het zo vriendelijk vraagt, inspecteur. Wij hebben opdracht u zoveel mogelijk te helpen. Komt u eerst nog langs het bureau hier?'


    'Nee,' zei Reardon stug, 'ik ga rechtstreeks naar het huis van Gilchrist.'


    'Misschien tref ik u daar dan wel...' begon de politiechef, maar hij praatte tegen een dode lijn. Hij legde de hoorn op de haak, zuchtte en stond op. Wat die gek uit San Francisco wilde was natuurlijk belachelijk, maar hij had zijn instructies en die kon hij niet zo maar naast zich neerleggen. Bovendien was hoofdinspecteur Wallington graag bereid Reardon zijn gang te laten gaan, want wat zou het niet verrukkelijk zijn als zo'n druktemaker uit de grote stad een lelijke blunder maakte. Will Gilchrist nota bene! Wallington zat zelf in het bowlingteam van de politie en hij had dikwijls Gilchrist als tegenstander gehad. Hij gaf een van zijn ondergeschikten opdracht zijn dienst voor de rest van de middag over te nemen en liep naar buiten naar zijn auto. Hij vond het beter zelf die tweede man te zijn, zodat hij ter plaatse was als die idioot van San Francisco arriveerde. Het was immers helemaal niet denkbeeldig dat die stommeling zijn revolver zou gebruiken en iemand anders, of zichzelf, in z'n poot zou schieten.


    In het Gerechtsgebouw legde Reardon de hoorn op de haak, net op tijd om een bescheiden klopje op de deur te horen. Met verheffing van stem riep hij: 'Binnen!'


    Jennings bleef verlegen op de drempel staan. 'Ik ben naar de WC geweest, inspecteur...'


    'Mooi,' zei Reardon. 'Dan ga je nu naar de gymzaal om Dondero wakker te schoppen. Zeg tegen hem dat hij over twee minuten bij mijn auto moet zijn. Ik moet nog één telefoontje plegen en dan kom ik naar beneden.' Zijn stem werd ernstig. 'En vergeet vooral niet te zeggen dat hij ervoor moet zorgen dat zijn dienstrevolver geladen is en schietklaar. Wij gaan een bezoek brengen aan zijn vriend in San Mateo.'

  


  
    


    Zaterdag - 13.50 uur


    


    De ontwerpers van Sherwood Forest hadden blijkbaar gevonden dat in een bos geen bomen hoorden te staan, want de weinige bomen die er gestaan hadden waren, voordat met de bouw van de huizen begonnen werd, allemaal omgehakt om ruimte te maken voor verspreid liggende woningen, twee onder een dak, schots en scheef door elkaar, in een zwakke poging om nog iets van een persoonlijke sfeer te scheppen. Het resultaat was echter grenzeloos saai. Bovendien had men de fout begaan de sprookjes van Grimm tot voorbeeld te nemen, zodat de huizen er meer uitzagen of ze uit het sprookje van Hans en Grietje kwamen dan uit het verhaal van Robin Hood. Allemaal hadden ze een hoog, spits dak, meer geschikt voor een flink pak sneeuw zoals aan de Oostkust, dan voor de mist van het schiereiland. Op de daken lagen stenen die er expres zo opgelegd waren dat het net leek alsof ze er ieder ogenblik af konden vallen (hetgeen volgens Reardon waarschijnlijk meer dan eens gebeurde), plus een soort dakbedekking die de indruk moest wekken dat het echt stro was, maar bijna net zo lelijk was. Reardon vroeg zich af wat voor vernietigend commentaar Jan wel geleverd zou hebben bij het zien van de 'snoezige' wangedrochten, maar merkte toen dat hij toch ook wel graag zou willen weten of het zo erg zou zijn om samen met Jan in zo'n huis te wonen. De kleine gazons zagen er goed verzorgd uit en werden blijkbaar regelmatig onderhouden door de woningbouwvereniging, want er was niets te merken van de gewone bedrijvigheid op zaterdagmiddag, als iedereen zijn gras maait. Waarschijnlijk waren ze allemaal naar de golf, dacht Reardon. En gaf ze eens ongelijk. Omdat garages in dat sprookjesdecor blijkbaar gezien werden als een storend element en ook omdat die geld kostten, moest Sherwood Forest het zonder garages doen, met het resultaat dat langs de trottoirs van de bochtige lanen — stuk voor stuk genoemd naar Robin Hoods Merry Men - allemaal auto's stonden die, hoe dan ook, een goede dekking boden aan iemand die opdracht had een ander te schaduwen. Maar behalve een jongeman in een vuil T-shirt die luidkeels fluitend aan de motor van een oude Rambler stond te prutsen, was er niemand te zien. Reardon reed voorbij het huis van Gilchrist dat Dondero hem had aangewezen en keek intussen naar iedere auto langs het trottoir, op zoek naar de man die Gilchrist in de gaten moest houden. Zijn gezicht betrok hoe langer hoe meer. Hij zette zijn auto langs het trottoir, stapte uit en liep terug langs het rijtje geparkeerde auto's.


    'Da's me ook een oppas,' zei hij bitter. 'Waarschijnlijk is hij ergens een biertje gaan drinken. Weet je zeker dat dat het huis is?'


    'Ja, heel zeker,' zei Dondero en begon ineens te grinniken toen hij de jongeman in het T-shirt herkende. Samen met Reardon stapte hij op hem af. Onder de laag olie en ondanks het jolige gefluit was de man veel ouder dan men zou denken. Ze bleven bij hem staan, net alsof ze hem de weg wilden vragen en Dondero stelde de twee mannen aan elkaar voor.


    'Jim, dit is hoofdinspecteur Wallington.'


    Reardon voelde zich zwaar genomen, hij moest even slikken voor hij zei: 'Ik moet u mijn excuses aanbieden, hoofd -inspecteur.'


    Op zijn beurt zag Wallington een man voor zich die beslist geen blunder zou maken; hij begreep ook dat als de man die tegenover hem stond zichzelf of een ander een kogel door de voet zou jagen, hij dit niet per ongeluk, maar met opzet zou doen. Hij grinnikte. 'Ik geloof dat wij elkaar verkeerd beoordeeld hebben.' Hij knikte even met zijn hoofd in de richting van het huis. 'Hij is er nog steeds. Hij kan ons van daar af niet zien, tenzij hij naar buiten komt en op de stoep gaat staan. Zijn huis is het laatste van de twee. En wat de achterkant betreft, een van mijn mensen is daar druk bezig met het snoeien van struiken.'


    'Het is niet mogelijk dat hij uit zijn huis weggegaan is voor u hier was? Terwijl die man van u hier voor op wacht stond?'


    'Nee,' zei Wallington zelfverzekerd. 'Hij is er nog, want nog geen vijf minuten geleden heeft hij de voordeur opengedaan.'


    'De voordeur opengedaan?' Reardon trok zijn wenkbrauwen op.


    'Hij heeft iemand op bezoek. Een man.' Wallington zag de verbeten trek op Reardons gezicht en liet er vlug op volgen: 'U hebt gezegd dat wij hem niet mochten laten vertrekken, maar u hebt er niets van gezegd dat er ook niemand naar binnen mocht.'


    'Dat komt omdat ik een grote stommeling ben.' Reardon keek om zich heen. 'Ik stel voor, dat u vlak voor het huis gaat staan, hoofdinspecteur en dat u iedereen die naar buiten komt tegenhoudt. Kom mee, Dondero.' Hij zag de uitdrukking op het gezicht van Wallington en glimlachte ernstig. 'Maakt u zich maar geen zorgen, er wordt niet geschoten als we dat enigszins vermijden kunnen. Ik wil Gilchrist graag levend in handen krijgen, snapt u.'


    Op een drafje stak hij de straat over met Dondero vlak achter zich aan. Intussen haalde hij zijn dienstrevolver uit 164 de holster en stak die in de zak van zijn jasje. Dondero, die niet precis wist wat Reardon van plan was, volgde automatisch zijn voorbeeld. Bij de voordeur keek Reardon Dondero aan.


    'Ik zal het woord voeren. Wanneer er geprotesteerd wordt als ik zeg "politie", dan trappen we samen de deur in.' Hij bekeek de deur. 'Een peulenschilletje, volgens mij. Klaar?' Dondero knikte, zijn hand op de revolver in zijn zak. Reardon gaf hem een knipoog, hief de klopper op en liet hem op de deur neerkomen. Hij kon de echo binnen in het huis horen en deed een stap achteruit, klaar om de deur te bestormen. Hij schraapte zijn keel in afwachting van de vraag die zeker gesteld zou worden. Tot zijn grote verbazing ging de deur wagenwijd open zonder dat er iets gevraagd was en verscheen er een prettig gezicht in de deuropening. Het was een van de gezichten die Reardon al eerder gezien had op een foto van vier mannen die net deden alsof ze met geweld een helikopter van de grond wilden tillen. Gilchrist keek de twee mannen even aan en glimlachte vriendelijk. 'Als u soms iets te koop wilt aanbieden, dan moet ik u tot mijn spijt zeggen dat dit hier niet mag. De woningbouwvereniging wil dat niet, daarvoor moet u eerst toestemming vragen.'


    'Wij bieden niets te koop aan,' zei Reardon, terwijl hij zich afvroeg of hij het achteraf toch niet bij het verkeerde eind had. 'Wij zijn van de politie. Mogen we even binnenkomen?'


    'Politie?' De man keek eerder verbaasd dan geschrokken, en weer had Reardon het griezelige gevoel dat hij helemaal verkeerd zat. Gilchrist leek iemand die hij best aardig zou kunnen vinden; hij begreep nu ook dat iedereen die hem kende zijn hand voor hem in het vuur durfde steken. 'U wilt binnen komen?' vroeg Gilchrist. 'Nou, vooruit dan maar.'


    Hij draaide zich om en ging de anderen voor naar een grote, hoge kamer, terwijl hij over zijn schouder enigszins verontschuldigend zei: 'De zaak is nog niet helemaal gemeubileerd. Mijn verloofde moet nog wat meubels uitzoeken en de wandversiering ...'


    Zij stapten de kamer binnen. Reardon was helemaal niet verbaasd toen hij Clarence Milligan in een gemakkelijke stoel aan het andere eind van de kamer zag zitten. Elke twijfel die hij tot dan toe gehad mocht hebben over de juistheid van zijn conclusies, was op eens verdwenen. Milligan kwam overeind met een brede, vriendschappelijke glimlach op zijn gezicht.


    'Dag inspecteur, dat is een aangename verrassing. Ik weet dat Will heel wat vrienden bij de politie heeft, maar ik wist niet dat u daar ook bij hoorde.' De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Schiet u al op met uw onderzoek naar de daders van de bankroof?'


    'Wij hopen spoedig tot arrestatie te kunnen overgaan,' zei Reardon op de typisch ontwijkende manier van een politieman, terwijl hij zijn hand uitstak. 'Hoe gaat het met u?'


    'Gaat wel,' zei Milligan, terwijl hij Reardon stevig de hand schudde. Dat was een grove fout van hem, want met een vlugge beweging had Reardon de arm van de jonge bankmanager op diens rug gedraaid. De man kromp in elkaar van pijn zodat zijn knieën bijna het vloerkleed raakten. Nog een vlugge handbeweging en ook de andere arm zat op zijn rug. Reardon deed hem de handboeien aan en trok Milligan overeind.


    De gastvrije manier waarop Gilchrist even te voren zijn bezoekers had binnengelaten, verdween onmiddellijk. Hij deed een stap naar voren en zei kwaad: 'Hela zeg, wat krijgen we nou?'


    Dondero dacht dat Reardon helemaal gek geworden was, hetzij uit teleurstelling over de houding van Jan of het povere resultaat van de vliegtocht; hij vreesde dat het er uiteindelijk op zou uitdraaien dat ze allebei gedegradeerd of in het ergste geval uit de dienst ontslagen zouden worden. Maar op dit ogenblik was Reardon nog steeds zijn chef. Hij ging voor Gilchrist staan en duwde hem achteruit. Zijn hand hief dreigend de revolver in zijn jaszak op. 'Hou je gemak.'


    'M'n gemak houden?' zei Gilchrist kwaad. 'Ik zal me kalm houden als hij daar mijn vriend de handboeien af doet.' Reardon deed net of hij Gilchrist niet hoorde. Hij was juist bezig Milligan vakkundig te fouilleren. In een kalfsleren holster vond hij de revolver waarnaar hij zocht, goed verstopt in de moderne wijde broek. Hij woog hem op zijn hand en keek naar Gilchrist.


    'Weet u,' zei hij heel rustig, 'iedereen beweert dat u zo'n slimme jongen bent, maar erg snugger bent u toch niet.' Hij hield de revolver omhoog die hij Milligan had afgenomen. 'Waarom denkt u dat uw vriend Milligan hier vanmiddag op bezoek kwam? Met dit? Om jou dood te schieten, Gilchrist. Net zoals hij gisterenavond in Arizona Max Glass en Al Grube doodgeschoten heeft.'


    Het was duidelijk dat Gilchrist niets van die dubbele moord afwist. Hij deed zijn mond open, maar sloot hem weer. Hij scheen erg ontdaan. 'Max dood? en Al ook?'


    'Ja,' zei Reardon kalm. 'Jouw trouwe kameraad hier, heeft ze eerst allebei doodgeschoten en daarna de jachthut waarin ze zaten in brand gestoken om de sporen uit te wissen. Ofschoon, volgens de sheriff daar, de aanklacht wegens moord door brandstichting of door het gebruik van een revolver, op 't zelfde neerkomt. Maar dat hij het heeft gedaan, daarvan ben ik absoluut overtuigd.'


    'Maar...'


    'U wilt weten waarom?' Reardon keek de ander haast medelijdend aan. 'Gebruik je verstand man. Als Mullin niet was doodgeschoten - of zijn lijk niet was gevonden, dan was er een goede kans geweest dat jullie opzet geslaagd was. Maar toen wij Mullins lijk eenmaal hadden, was het slechts een kwestie van tijd voor wij achter de waarheid zouden komen. Maar wanneer niet alleen Mullin, maar ook Glass, Grube en u uit de weg geruimd waren, wie zou er dan over zijn om deze aardige mr. Clarence Milligan ervan te beschuldigen dat hij het hele zaakje op touw had gezet?' Hij schudde zijn hoofd en gaf zelf antwoord op zijn vraag. 'Niemand. En ik zal u eerlijk zeggen als u niet met een beschuldiging op de proppen komt, zal hij waarschijnlijk alsnog vrij uitgaan. Het bewijsmateriaal waarover ik beschik is absoluut niet voldoende voor een jury. Maar als u precies vertelt wat er gebeurd is, dan zijn we klaar.'


    Het bleef even stil. Gilchrist schraapte zijn keel voor hij zei: 'Hoe komt u erbij dat ik hem zal aanbrengen?'


    Reardon keek hem stomverbaasd aan. 'Nadat hij twee van uw beste vrienden vermoord heeft? En van plan was met u hetzelfde te doen?'


    Gilchrist keek de inspecteur even zwijgend aan en sloeg toen zijn ogen neer. Hij draaide zich half om en keek de gedeeltelijk gemeubileerde kamer rond, alsof hij zich voorstelde hoe prettig het allemaal geweest zou zijn als hij al zijn plannen had kunnen verwezenlijken, terwijl het er nu nooit meer van zou komen.


    'Zeg niets,' zei Milligan plotseling, met rauwe stem. 'Zeg niks, Will. Ze hebben geen enkel bewijs dat ze aan de jury kunnen voorleggen. Een hoop vermoedens, maar bewijzen, ho maar.'


    Gilchrist keek hem een ogenblik aan, zuchtte diep en wendde zich tot Reardon, een gebroken man. 'Ik ga mijn jas en hoed halen.'


    'Oké,' zei Reardon kalm, terwijl hij Milligan een kwartslag omdraaide. De jonge bankmanager bukte zich plotseling en gaf met zijn schouder Reardon zo'n harde duw dat deze bijna viel. Hij kon nog maar net zijn evenwicht bewaren. Met een vloek gaf hij de ander een enorme vuistslag in zijn gezicht zodat hij achterover in een stoel tuimelde. Dondero had zich op het geluid van de worsteling omgedraaid en stond nu voor Milligan, de revolver duidelijk afgetekend tegen de stof van zijn jasje.


    'Staan blijven.' Het was de stem van Gilchrist, koel en spottend en zowel Reardon als Dondero beseften dat ze zich voor de gek hadden laten houden. 'Jij daar, haal je hand uit je zak met je revolver tussen duim en wijsvinger. Kalm aan, ja, goed zo. Nou laat je die revolver op de grond vallen en dan schuif je hem met jé voet naar mij toe. Achteruit, met je hak. Mooi zo. En nou u, inspecteur. Op dezelfde manier, heel langzaam. Uitstekend. Ik houd van mensen die bereid zijn een bevel op te volgen. Nou draaien jullie je langzaam om en gaan bij Clarence vandaan.'


    De twee politiemannen gehoorzaamden, en terecht, want Gilchrist had een automatisch legerpistool in zijn hand en hij zag eruit alsof hij heel goed wist hoe hij met zo'n ding moest omgaan.


    'Goed gedaan, Will,' zei Milligan enthousiast, terwijl hij probeerde overeind te komen.


    'Blijf nog even zitten, Clarence, terwijl ik het een en ander aan de inspecteur uitleg.' Gilchrists stem klonk doodkalm, maar zeer zelfverzekerd. Hij keek Reardon aan. 'Er zijn een paar dingen die u goed moet begrijpen, inspecteur. Ik kan onmogelijk lijdzaam toekijken, terwijl u Clarence arresteert. Dat zou ik voor mijn geweten niet kunnen verantwoorden.'


    Hij draaide zich om en keek Milligan aan. 'Tot ziens, Clarence,' zei hij. 'Wat jij gedaan hebt, rotzak, maakt dat iemand zijn geloof in ware vriendschap totaal verliest.' Hij hief zijn pistool op en schoot het langzaam leeg op Milligan. Het eerste schot deed het lichaam achterover tuimelen tegen de leuning van de nieuwe stoel, de kogel ging dwars door hem heen en vernielde de bekleding; de andere kogels deden het reeds onbeweeglijke lichaam alleen maar even schokken. Toen de laatste kogel was afgevuurd en de echo van de schoten nog in de kamer naklonk, legde Gilchrist het wapen voorzichtig op een tafeltje, alsof hij bang was dat er krassen op het gepolitoerde oppervlak zouden komen. 'Oké, inspecteur,' zei hij rustig. 'Ik ben zover.' Langs de ontstelde gezichten van de twee politiemannen keek hij naar het met kogels doorzeefde lichaam, zijn lippen trokken samen in wat een glimlach moest voorstellen. 'Als u wilt kunt u die schoft hier gerust laten liggen. Ik zal de eerstvolgende hypotheekaflossing toch niet meer betalen...'

  


  
    


    Zaterdag - 15.35 uur


    


    'Ziet u wel dat ik een grote stommeling ben geweest,' zei Reardon rustig, zijn ogen gericht op zijn handen die gevouwen op zijn buik lagen. Hij zei het op een toon alsof de andere aanwezigen in hoofdinspecteur Towers kamer er helemaal niet waren. 'Eerlijk gezegd zijn we allemaal stom geweest, omdat we allemaal die roodharige dokter hetzelfde hebben horen zeggen, namelijk dat hij de koffer op de achterbank van de Chevrolet gooide om Mullin te kunnen behandelen. Ik vermoed echter dat ik nog iets stommer ben geweest dan de rest, omdat ik de eerste was die hem dit hoorde zeggen. Bovendien heb ik het vaker gehoord dan een van jullie.'


    Dondero, die er ook bij zat, probeerde te begrijpen wat Reardon precies bedoelde, maar slaagde daarin niet. 'Wat bedoel je daarmee?'


    Reardon wendde zijn blik af van zijn vingers. 'Heb je enig idee, Don, wat een koffer met een kwart miljoen dollars in kleine coupures precies weegt? Zo'n ding gooi je niet opzij als een trommeltje met brood...'


    Dondero begon te lachen. 'Jennings zou zeggen: dat is mooi gezegd, inspecteur, een trommeltje met brood.' Hij trok zijn gezicht weer in een ernstige plooi toen hij zich ervan bewust werd dat er heel wat hoge omes in de kamer zaten. 'Ja, daar heb je inderdaad gelijk in, zo'n ding is loodzwaar. Maar wat wil je daarmee zeggen? Dat die dokter bij de eerstvolgende Olympische Spelen deel moet uitmaken van het Amerikaanse team gewichtheffen?'


    'Wat ik daarmee zeggen wil is dit,' zei Reardon recht voor zich uitkijkend. 'In die koffer heeft nooit geld gezeten. En dat wisten ze alle vijf.'


    'Alle vijf?'


    'Ja natuurlijk alle vijf. Niet alleen de vier die de overval pleegden, maar ook de bankmanager. Hij deed net alsof hij bezig was de loonzakjes klaar te maken toen de overval gepleegd werd.' Hij haalde zijn schouders op. Hij was het hele zaakje zat, vond het naar dat tegen Gilchrist waarschijnlijk de maximumstraf geëist zou worden, verwonderde zich over zijn gevoelens voor deze man en vroeg zich af of Jan misschien toch gelijk had en dat dit helemaal geen vak voor hem was. Maar hij wist dat hij, als hij een beetje uitgerust was, meteen weer aan de slag zou gaan of zich anders doodongelukkig zou voelen. 'Wij hebben het steeds gehad over die beroemde teamgeest die vier mannen, die blijkbaar geen van allen in geldnood zaten, ertoe zou brengen een bankoverval te plegen. Wij dachten dat ze zoiets alleen zouden doen om een van hen uit de nood te helpen.


    Wat wij allemaal vergaten - of liever gezegd wat ik totaal over het hoofd gezien heb, hoewel Holden het mij had verteld - was dat de bemanning van die helikopter in Vietnam tot ongeveer vijf maanden voor zij naar huis gestuurd werden, nog een ander lid telde; een man die gewond werd en wiens plaats werd ingenomen door Cracker Mullin. Die man was Clarence Milligan. Tenminste dat zegt het Pentagon.'


    Het bleef doodstil in de kamer. Reardon zuchtte voor hij verder ging: 'Wij hadden onze hersens beter moeten gebruiken. Vier mannen die er allemaal zo warmpjes bijzaten als deze vier, zouden die echt een bankoverval plegen? Om het geld? Nee. Maar ze zouden er zeker geen bezwaar tegen hebben net te doen alsof; het is zelfs mogelijk dat ze er wel plezier in hadden het hele zaakje op touw te zetten voor een lege koffer. Bij wijze van grap.' Hij staarde weer naar zijn handen. 'Een van die kwajongensstreken waar die Cracker altijd zo'n plezier in had.'


    Hoofdinspecteur Tower wilde iets gaan zeggen, maar Dondero was hem voor.


    'Maar waarom in godsnaam?'


    Reardon keek hem aan. 'Dat moet je mij niet vragen,' zei hij, 'of anders vraag ik de hoofdinspecteur of ik jou mag ruilen voor Jennings. Zij hebben het gedaan omdat hun oude vriend Milligan het hen gevraagd had. Hij had zich lelijk in de nesten gewerkt. Hij had een hoop geld van de bank weggenomen en het allemaal verloren bij de paardenrennen en/of het uitgegeven aan mooie meisjes. Toen hij Gilchrist dus vroeg of die hem, terwille van hun vroegere vriendschap wilde helpen een gefingeerde bankroof te plegen, heeft Gilchrist zich in verbinding gesteld met de anderen en tenslotte besloten zij het gezamenlijk te doen. Maar het ongeluk wilde dat Mullin zo in zijn rol opging, dat hij Tom Wheaton doodschoot en toen werd wat als grap bedoeld was ineens bittere ernst.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als Gilchrist er maar aan gedacht had Cracker een ongeladen revolver in zijn hand te stoppen. Maar ze waren alle vier zo gewend aan geladen revolvers ...'


    Dondero keek hem verbijsterd aan. 'Maar zelfs al was dat het geval geweest, dan hadden wij toch achter dat gestolen geld aan moeten gaan.'


    'Achter geld aan dat helemaal niet gestolen werd?' zei Reardon opkijkend. 'Dat is ons werk, daarvoor worden we immers betaald, of niet? Hoe vaak moeten we niet achter dingen aanzitten die we lang niet altijd te pakken kunnen krijgen. Nu zijn er vijf mensen dood en één verloren voor de maatschappij. En waarvoor? Voor een lege koffer...'


    Hoofdinspecteur Tower vond het. nodig het gesprek een andere wending te geven. 'Kun je dat bewijzen?'


    'Bewijzen hebben we niet meer nodig, chef,' zei Reardon, 'Gilchrist heeft een volledige bekentenis afgelegd. Als hij zijn mond gehouden had, dan hadden wij hem en Milligan beslist niets ten laste kunnen leggen. Maar Gilchrist kon niet toelaten dat twee van zijn vrienden in koelen bloede vermoord waren zonder de man die dat op zijn geweten had er de volle prijs voor te laten betalen. Ik vind hem een geweldige kerel.'


    Hoofdcommissaris Schley schraapte zijn keel voor hij voor de eerste keer het woord nam. 'Over ongeveer een uur krijg ik de andere commissarissen bij me. U zegt dat wij hen, zonder Gilchrists bekentenis niets ten laste hadden kunnen leggen. Waarom niet?'


    'Waarom niet?' vroeg Reardon vermoeid. 'Wat voor bewijzen hadden wij? Dat de dokter van het Mary's Help Hospital een diplomatenkoffer vol bankbiljetten onmogelijk op de achterbank van een auto kon gooien? Maar als de bankrovers het geld al onder elkaar verdeeld hadden voor zij het ziekenhuis belden? Wat voor bewijzen hebben we nog meer? Dat Milligan, voor hij gewond werd en Mullin zijn plaats innam, deel uitmaakte van dezelfde helikopterbemanning? Wel, wat dan nog? Denkt u werkelijk dat hij twee of drie jaar later iemand van hen nog zou hebben herkend? Iemand die gemaskerd is en bovendien maar een paar woorden zegt?' Er schoot hem iets te binnen. 'Goed het is waar dat wij, naar aanleiding van het rapport van Jennings, kunnen zeggen dat Milligan meer tijd besteedde aan het lezen van de totoformulieren dan aan de berichten van Wall Street, maar wat zou dat? Ik geef toe, toen ik dit eenmaal wist was dit voor mij het begin van de oplossing van deze zaak, maar zonder de bekentenis van Gilchrist, die hij tussen haakjes geheel vrijwillig heeft afgelegd, zouden we wat dat laatste betreft alleen maar moeten afgaan op de gemene roddelpraatjes van een paar jaloerse oude vrijsters.' Hij keek naar de hoofdcommissaris die tegenover hem zat. 'U hebt nu alles gehoord, dingen die wij al wisten en dingen die wij achteraf ontdekt hebben. Zouden we, zonder die bekentenis, een van hen iets ten laste hebben kunnen leggen?'


    'Nee, dat geloof ik niet,' zei hoofdcommissaris Schley. De rest van de aanwezigen deed er het zwijgen toe.


    'Misschien Milligan wel,' zei Dondero in het wilde weg, alleen maar om de drukkende stilte te verbreken. 'Hem hadden we misschien kunnen pakken, maar zeker is zelfs dat niet.'


    'Nee, zeker is zelfs dat niet,' herhaalde Reardon instemmend, waarna hij ineens en volkomen onverwacht begon te geeuwen.


    Hoofdinspecteur Tower stond op. Hij zag er geen enkel nut meer in de bespreking nog langer voort te zetten en omdat het zijn kamer was, begreep de hoofdcommissaris de stille wenk en stond ook hij op. Tower keek Reardon en Dondero een voor een aan.


    'Je hebt verdomd goed werk gedaan, Jim,' zei hij, blij dat hij dit zeggen kon. 'En jij ook, Don. Gaan jullie nou allebei maar naar huis, en probeer lekker uit te rusten. Ik wil jullie twee dagen lang hier geen van beiden zien, begrepen? Dit is een bevel, dus niet tegenstribbelen.'


    Reardon keek hem met waterige oogjes aan. 'Eén verzoek, chef.'


    De hoofdinspecteur vond het vervelend wanneer hij, in tegenwoordigheid van de hoofdcommissaris werd tegengesproken. 'Goed, wat is er?' Zijn stem klonk bars.


    'Maak er drie dagen van,' zei Reardon, 'of anders zet u me maar op non-actief, want eerder zal ik beslist niet terug zijn.'

  


  
    


    Zondag - 19.30 uur


    


    'Je bent een heel ander mens, nu je twintig uur aan een stuk geslapen hebt,' zei Jan. Over het tafeltje in Marty's Oesterbar hield zij Reardons hand vast. Op de achtergrond vlakbij hun tafeltje lummelde een kelner wat rond, de gebaren van andere klanten negerend, maar bereid om op een wenk van de dame onmiddellijk in actie te komen. Omdat de mooie dame niet alleen was, wist de kelner dat van hem verwacht werd dat hij ook haar begeleider ongeveer dezelfde service zou verlenen, hetgeen natuurlijk wel jammer, maar toch geen overwegend bezwaar was, volgens hem.


    Reardon gaf Jan een knipoog en hief met zijn vrije hand zijn glas martini op.


    'Als ik 't eerlijk mag zeggen,' zei Jan, 'vind ik je een heel andere man als je los bent van dat politiebureau.'


    'Het is geen politiebureau, het is het Gerechtsgebouw, en ik heb nog twee heerlijke vrije dagen voor de boeg.'


    'Die je waarschijnlijk slapend zult doorbrengen, hetgeen eigenlijk maar goed is ook,' zei Jan. Zij nipte aan haar martini en zette het glas neer. 'Ik moet namelijk werken.'


    'Daar had ik het net met je over willen hebben...' begon Reardon, maar zweeg toen er iemand naast hun tafeltje kwam staan. Hij keek op en zag dat het Porky Oliver was die met onverholen bewondering Jan aanstaarde.


    'Dag mr. R.' zei Porky zonder Reardon aan te kijken. 'Ja, heel graag zelfs, dank u.'


    Reardon trok zijn wenkbrauwen op. 'Wat heel graag?'


    'Samen met u een glaasje drinken,' zei Porky, terwijl hij naast Reardon plaats nam. Jan, die aan de overkant zat, keek hem aan en vond het eerlijk gezegd niet zo heel erg. Oliver was een knappe vent, goed gekleed, hij sprak bovendien beschaafd en had blijkbaar een groot gevoel voor humor. Bovendien maakte zijn bewondering voor haar, die hij beslist niet onder stoelen of banken stak, dat zij zich een echte vrouw en helemaal niet beledigd voelde.


    Reardon schoof zuchtend een eindje opzij. Met moeite wendde Oliver zijn ogen van Jan af om een kelner te wenken. Deze kwam direct naar hem toe, tot grote verbazing van Porky. 'Er is zeker een nieuwe directie,' zei hij binnensmonds, maar toen hij zag hoe de kelner naar Jan keek, liet hij een begrijpend 'o' horen. 'Als de situatie zo is, dan zal ik niet aarzelen deze zeldzame gelegenheid te benutten. Breng mij maar hetzelfde wat zij hebben, maar wodka in plaats van gin, geen ijs en met een uitje in plaats van olijf.' Jan glimlachte. Porky schonk haar zijn liefste glimlach en zei over zijn schouder tegen Reardon: 'u hebt ons nog niet aan elkaar voorgesteld, mr. R.'


    Reardon haalde zijn schouders op. 'Jan, dit is Paul Oliver.'


    'Alleen maar Jan en meer niet?' vroeg Porky belangstellend. 'Jij hoeft alleen maar te weten dat ze Jan heet,' zei Reardon nors.


    'Kan het zijn dat ik iets van jaloezie bespeur?' vroeg Porky, terwijl hij naar Jan keek. 'Vertel me eens, Jan, heeft m. R. reden om zo zelfzuchtig te zijn?"


    Jan knikte lachend. 'Jazeker.'


    'O.'


    'Maar waarom noemt u hem steeds mr. R.?'


    'Ik heb over het algemeen een slecht geheugen,' zei Porky, 'maar de naam Jan zal ik wel kunnen onthouden, denk ik. Ik zal 'm in ieder geval heel goed in mijn oren knopen.' Hij pakte zijn drankje aan van de kelner, nipte er even aan en knikte goedkeurend.


    Jan vond dat het tijd werd het gesprek een andere wending te geven, vooral omdat Reardon stil in zijn hoekje zat te mokken. 'Wat doet u voor de kost, mr. Oliver?'


    'Ik zit in de publicity-sector,' zei Porky bescheiden.


    'O ja? Uitgeverij, krant, radio?' vroeg Jan.


    Porky dacht even na. 'Och, eigenlijk van alles een beetje. Mijn voornaamste belangstelling gaat uit naar een boek zo af en toe. De radio is meer een hobby van me, zou je kunnen zeggen.' Nu was het zijn beurt om het gesprek een andere wending te geven. 'Iedereen praat over uw succes bij het oplossen van die bankoverval, mr. R.,' zei hij tegen Reardon. 'Toen wij de laatste keer samen lunchten, hebt u mij wel de namen genoemd van vier volkomen onbekenden, maar niet de naam van die mr. Milligan. Als u dat wel gedaan had, had ik u, terwijl wij zaten te wachten of iemand zo goed zou willen zijn ons te bedienen, een fraai beeld van deze meneer kunnen geven. Mr. Milligan is namelijk een oude klant van mij, hoewel de laatste tijd onze relatie het een en ander te wensen overliet. Om maar een voorbeeld te noemen, hij was slecht van betalen.'


    'Waarom heb je me niet verteld dat je hem kende?' vroeg Reardon verbaasd. 'Had je zijn naam, na de bankoverval dan niet in de krant gelezen?'


    'Als 't nou een favoriet op de derby of zoiets geweest was, dan zou ik 't zeker gelezen hebben,' zei Porky. En toen tegen Jan: 'Sorry als ik in raadsels spreek, maar al heb ik een heleboel hobby's, kranten lezen is daar beslist niet bij.' Hij dronk zijn glas leeg en stond op.


    'Bedankt voor alles,' zei hij vriendelijk, zijn blik op Jan gericht. Hij boog zich naar haar over en fluisterde: 'U hebt allang gemerkt dat onze vriend mr. R. merkwaardig veel gelijkenis vertoont met die lieve Alice; hij krijgt tranen van vreugde in zijn ogen als u tegen hem lacht, maar als u hem boos aankijkt, siddert hij van angst. Daar zou ik toch iets aan doen als ik u was.'


    'Wat dan?'


    'Als ik u was zou ik met hem trouwen,' zei Porky. 'Huilende en van angst sidderende politiefunctionarissen zijn niet goed voor het aanzien van deze stad.' Met een stralende glimlach tegen hen beiden, ging hij er vandoor.


    'Tja,' zei Jan, 'dat was weer eens iets heel anders.' Zij keek over het tafeltje naar Reardon. 'Als jij in je werk niet voortdurend te maken had met allerlei tuig, maar meer mensen zoals je vriend Oliver zou ontmoeten ...'


    Reardon verslikte zich in de slok martini die hij genomen had.


    'Knijp je neus dicht,' zei Jan, 'dat helpt.' Ze probeerde zich goed te houden, maar dat lukte haar niet. 'Sorry dat ik in raadsels spreek,' zei hij. Ze begon te lachen. 'Eö dan te weten dat ik praktisch op de renbaan van Santa Anita grootgebracht ben. Maar ondanks het feit dat hij bookmaker is en jouw persoonlijke tipgever, geloof ik wel dat mr. Oliver een heel aardige man is.'


    Reardon keek haar vol bewondering aan. 'Dat is hij inderdaad, bovendien is hij heel verstandig. Het was een uitstekende raad die hij je gaf.'


    'Dat vond ik ook,' zei Jan zachtjes.


    'Als jij nu maar niet zo verdomd eigenwijs was,' vervolgde Reardon, haar woorden negerend, 'dan kon jij ook een paar dagen vrij nemen en dan zouden we samen naar Tahoe kunnen gaan om te trouwen.'


    'Een uitstekend idee, zullen we dat dan maar doen?'


    'Ja, want het is gewoon belachelijk dat wij zo door blijven gaan zonder te trouwen,' verklaarde Reardon uit de grond van zijn hart.


    'Dat ben ik helemaal met je eens.'


    'Porky, Paul Oliver bedoel ik, had volkomen gelijk.'


    'Dat weet ik, daarom zei ik ook, laten we maar gaan trouwen.'


    'Op een gegeven dag... hè, wat zeg je daar?' Reardon staarde haar stomverbaasd aan.


    Jan glimlachte. 'Als we vanavond nog helemaal naar Tahoe moeten rijden, kunnen we beter niet te lang blijven praten. We zullen iets te eten bestellen.' Zij wenkte de kelner.

  


  
    


    Zondag - 19.45 uur


    


    Aan zijn tafeltje, even verderop aan de overkant, zag Porky Oliver de uitdrukking, eerst van ongeloof en daarna van intens geluk op het verweerde gezicht van Reardon. Hij slaakte een zucht. Het moest een heerlijk gevoel zijn, dacht hij, maar helaas niet voor hem weggelegd. Maar het was het minste wat hij had kunnen doen voor de inspecteur. Hij hoopte nu maar, al was het alleen maar terwille van Reardon, dat Jan er nooit achter zou komen dat dit afgesproken werk was.


    Hij stak zijn hand op om een ober te roepen, maar liet hem direct weer zakken, omdat hij wist dat het toch geen enkel nut had. Waarom had Reardon het nou niet zo gearrangeerd dat ze elkaar ergens anders zouden ontmoeten. Overal elders in San Francisco was beter geweest dan Marty's Oesterbar.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Robert Pike, wiens boek "De getuige die zweeg" (PD 166) werd verfilmd, zorgt in "Bankroof" opnieuw voor een verhaal met een verrassende ontknoping.


    Rechercheur Jim Reardon is weer de man die de zaak tot een oplossing moet brengen.


    Donderdagmiddag 3 uur - een bank in San Francisco - drie mannen in pakken uit de dertiger jaren - buit 235.000 dollar.


    Dan gaat er iets mis, gruwelijk mis.


    


    ISBN 90 274 3723 8
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