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Als je niet weet waarvoor je vecht, zul je nooit winnen.
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Het grasveld lijkt oneindig in de brandende zon. Een zee van groen strekt zich uit zo ver als ze kan kijken. Op verschillende plekken steken kleine rode en gele bloemen tussen de grassprieten uit. Perfecte bloemetjes om een haarband van te maken. Precies zoals haar moeder dat altijd deed wanneer ze in het gras lagen en samen naar de wolken keken. 

Stug rent het meisje verder, ze moet naar haar ouders toe. Donkere krullen plakken tegen haar bezwete voorhoofd en haar hele nachthemd is bruin van het zand. Haar moeder zal het niet erg vinden, ze zal blij zijn haar te zien.

Een harde knal klinkt en geschreeuw echoot over de vlakte. Met een schok beseft ze dat ze niet veilig is, nog lang niet. 

‘Naar de bomen,’ klinkt het in haar hoofd, ‘ren naar de bomen, daar ben je veilig.’ 

De bomen zijn nergens te zien. Toch rent ze zo hard als haar korte beentjes haar kunnen dragen, zo ver mogelijk weg van het geschreeuw. 

Opnieuw klinken er knallen. Het meisje gilt. Haar ademhaling suist in haar oren. 

Voetstappen klinken achter haar. Het meisje kijkt verschrikt achterom, lange benen komen steeds dichterbij. Ze probeert nog harder te rennen maar haar lijf werkt niet meer mee. Met een klap valt ze op de grond. Het meisje maakt zich zo klein mogelijk en verstopt haar gezicht in haar handen. Zonder te stoppen met rennen, pakt de man haar bij haar middel en hij draagt haar met zich mee. Haar lichaam verstijft, maar haar blik schiet in paniek omhoog. Dan herkent ze de verbeten trek op zijn gezicht van de vele avonden bij het kampvuur. Het is Reza. Reza is veilig.

Het veld schiet in een waas voorbij. Reza’s lange benen kunnen de afstand veel makkelijker overbruggen. 

Nogmaals klinkt er een knal en Reza zakt in elkaar. Zijn lichaam valt boven op haar. Veel te snel kleurt haar nachthemd donkerrood en de metaalachtige geur van bloed prikt in haar neus. Ze krabbelt onder Reza’s zware lijf vandaan en tranen lopen over haar wangen. Al is ze pas zes, de geur van de dood kent ze maar al te goed. 

Terwijl ze overeind komt, kijkt ze om zich heen. Ze moet verder. Het landschap verandert, het bos wordt langzaam zichtbaar in de verte. De aanblik van een veilige plek in de schaduw geeft haar nieuwe energie. 

Hijgend bereikt ze de eerste bomen. Ze zakt op haar knieën in het donkere mos, haar smalle borstkas gaat razendsnel op en neer. De schaduw zorgt voor een aangename verkoeling en kruipend vervolgt ze haar weg dieper het bos in. 

Zodra het grasveld uit het zicht is, verstopt ze zich onder de uitstekende wortels van een boom. De knallen klinken nu ver weg. Hier is ze veilig, dat hebben ze tegen haar gezegd. Hier zullen haar ouders haar vinden.

Ze nestelt zich in het zachte mos tussen de wortels. De laatste knallen sterven weg en het hele bos is in stilte gehuld. Binnen enkele minuten wordt haar ademhaling traag en gelijkmatig. Uitgeput valt ze in slaap. 

Een vaag gebrom doorbreekt de stilte. Het meisje opent geschrokken haar ogen. Beelden van de vorige dag komen razendsnel terug. Schichtig gaat ze op zoek naar haar ouders, ze moeten hier ergens in het bos zijn.

Het geluid komt dichterbij. Dit gebrom heeft ze eerder gehoord, vlak voor vier van hun mensen verdwenen en nooit meer terugkwamen.

Plotseling wordt het gebrom vergezeld door harde, zware stemmen. Ze houdt krampachtig haar adem in en kruipt als een balletje in elkaar. Haar hart klopt in haar keel terwijl ze probeert om zich niet te bewegen. In haar hoofd telt ze zoals haar moeder haar dat geleerd heeft. Eén, voorzichtig ademt ze in. Twee, haast zonder geluid laat ze haar adem langzaam ontsnappen. Drie- 

Grote handen grijpen haar vast. Het meisje schopt en krabt, maar de handen zijn te sterk. Een ijzeren armband wordt over de moedervlekken op haar pols vastgeklikt. Een scherpe pijn trekt door haar arm en het meisje gilt. Woest schopt ze om zich heen. Ze worstelt en zet haar tanden in het eerste stuk huid dat dicht genoeg bij haar mond komt. De greep rond haar armen verslapt en het meisje maakt van de verwarring gebruik door zich los te rukken. 

Al rennend, schreeuwt ze zo hard ze kan. ‘Help! Help! Papa! Mama! Help!’ Maar een zwaar gevoel trekt vanuit haar pols naar de rest van haar lichaam en binnen enkele seconden worden haar spieren slap. Ze ziet de grond op zich afkomen en alles wordt zwart.
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Hoofdstuk 1 
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Lauwwarm water stroomt over mijn vermoeide rug. Langzaam haalt het me uit mijn slaperige waas. Ik geniet van de drie minuten die ik helemaal voor mezelf heb in de witte cabine. Voor het eerst in tijden heb ik niet gedroomd en ik voel me redelijk uitgerust. De pillen die ik gekregen heb, doen hun werk. 

Veel te snel vermindert de waterdruk en binnen een paar seconden vallen er slechts nog enkele druppels uit de zilveren douchekop. Met een zucht stap ik de douche uit. Mijn kleren liggen al klaar. Een grijze broek en een geel T-shirt; mijn dagelijkse outfit. Op de linkermouw staat het embleem van ons Grote Huis: twee beesten die dreigend tegenover elkaar staan. Mijn moeder heeft me verteld dat het beren zijn. Schijnbaar leefden ze hier vroeger bovengronds, lang voordat Nieuw-Europa ontstond.

Ik kleed me aan en bind mijn warrige krullen bij elkaar in een slordige staart. Ik haast me naar de woonkamer waar mijn moeder aan tafel zit. Pap is al vertrokken. Staand werk ik met grote happen mijn ochtendreep naar binnen. Met een slok water spoel ik de laatste droge brokken en de zoete, weeïge smaak weg. Ik zet mijn glas op de kar en geef mijn moeder een kus op haar steile zwarte haar. ‘Tot vanavond.’

‘Je bent laat, Nyah.’ Mijn moeder kijkt me onderzoekend aan. ‘Hebben de slaappillen geholpen?’

Ik knik, neem een laatste slok water en loop ons woonvertrek uit. Via de lange, slecht verlichte tunnel ren ik naar de grote zaal. 

Mijn beste vriendin staat al te wachten op de ochtendinstructie. Tinne en ik kennen elkaar al sinds we samen in de leergroep kwamen. Al op de eerste dag was het voor iedereen duidelijk dat Tinne het meest verlegen meisje uit de klas was. Ik ging naast haar zitten tijdens de lessen en in de pauzes aten we samen. Ze is het zusje dat ik nooit gehad heb. Door op haar te letten, voelde ik me beter. Net zoals Mary op haar neefje Colin lette in De Geheime Tuin.

‘Hé, Nyah,’ fluistert Tinne en ze glimlacht kort naar me als ik langs haar loop. Ik ga, vlak voor haar, op mijn plaats in de rij staan. Tinne valt door haar grote bos zwart kroeshaar altijd meteen op tussen de andere meisjes, die allemaal hetzelfde gele shirt dragen. 

‘Hé,’ fluister ik terug zonder om te kijken. 

‘Goed geslapen?’ fluistert Tinne. 

Ik kijk of de Overste er niet aankomt en draai me een stukje om. ‘Slaappillen.’

Wanneer we de Overste aan zien komen, houden we onze mond. Ik kijk strak voor me uit wanneer hij praat. De ochtendinstructie is elke dag precies hetzelfde: de Overste checkt of iedereen aanwezig is en gaat ons voor in de ochtendmantra. Zonder erbij na te denken mompel ik de woorden met de rest van de groep mee. 





Onze Grote Familie en hun Regenten.

Uw namen worden geprezen.

Uw Grote Huis kome.

Uw wil geschiede, zowel binnen onze gemeenschap als daarbuiten.

U geeft ons dagelijks voedsel en drank.

U vergaf ons onze schulden.

En die van onze voorouders.

Wij zijn dankbaar voor alles wat u ons geeft.

U verlost ons van het kwaad van buiten.

Want van U is ons leven.

Ons werk en ons bestaan.

Voor eeuwig.



Terwijl de laatste woorden wegsterven, benoemt de Overste de specifieke taken voor vandaag en zet ons aan het werk.

Na het eindeloze stoffen van de hoofdgang neem ik een paar slokken water en loop ik naar de wasruimte. Zodra ik de ruimte binnenkom, zie ik dat ik de laatste ben. Tinne staat aan de linkerkant bij de vouwtafels over een berg schone was gebogen en ik neem de lege plek in tussen haar en de deur. 

Terwijl onze handen vlug werken, wisselen we fluisterend de laatste roddels uit. We kunnen elkaar net verstaan, maar voor alle anderen worden onze stemmen verhuld door de geluiden van de meisjes die aan het wassen zijn. 

‘Heb je die knal vannacht ook gehoord?’ vraagt Tinne, terwijl ze alle bruine T-shirts netjes opvouwt.

‘Nee, ik denk dat ik met die slaappillen zelfs door de Laatste Oorlog geslapen zou zijn.’ 

‘Het was echt een enorme knal,’ zegt Tinne ernstig. ‘Het verbaast me dat ze er vanochtend niets over gezegd hebben.’

Ik lach. ‘Ze vertellen ons alleen dingen die van belang zijn voor ons werk hier.’

‘Ja, je hebt gelijk.’ Tinnes gezicht verzacht. ‘Heb je al gehoord dat Aliya is gekoppeld?’

‘Serieus?’ Van schrik zeg ik de woorden harder dan ik bedoelde en ik zie de anderen angstig in mijn richting kijken. Als ik betrapt word, komt onze hele groep in de problemen. 

‘Serieus?’ fluister ik verward. Aliya is maar een paar maanden ouder dan wij. ‘Ze is nog helemaal geen achttien.’

‘Nee, ze is net zeventien geworden.’

‘Jeetje,’ stamel ik. Aliya heeft altijd in dezelfde leergroep gezeten maar binnenkort is ze gewoon weg. Naar een van de andere Grote Huizen om daar met een onbekende jongen een gezin te starten. Zwijgend gaan Tinne en ik verder met het vouwen van de was. Allebei in gedachten verzonken. Een rilling loopt over mijn rug. De volgende keer kan het zomaar een van ons zijn. 

Met een klap vliegt de deur van de wasruimte open en een vrouwelijke Overste staat in de deuropening. Ze kijkt de kamer rond en ik verstijf wanneer haar ogen op mij blijven rusten.

‘Jij.’ Met een uitgestrekte vinger wijst ze naar me. ‘Meekomen.’

Een vreemde stilte neemt bezit van de wasruimte. Ik weet dat ik van verbazing harder praatte dan normaal, maar als ze ons gehoord had, dan was ze toch meteen gekomen? Of heeft ze eerst besproken hoe ik gestraft ga worden? 

Ik kan het niet opbrengen naar Tinne te kijken. Ik weet zeker dat de blik op haar gezicht mijn eigen angst alleen maar zal vergroten. Met mijn ogen op de grond gericht, loop ik achter de vrouw aan naar buiten. 

Mijn handen zijn klam als ik de Overste volg door de lange gang. Ik bal mijn vuisten en mijn nagels drukken in mijn handpalmen. Dit is de route naar de hoofdruimtes van het Grote Huis. 

De Overste stopt bij een stalen deur en houdt een pasje voor een scherm. Met een zacht gezoem gaat de deur van het slot. Ik aarzel, deze deuren betekenen voor werkers maar een ding: verboden terrein. Ik wil de kans op straf niet onnodig groter maken.

De Overste knikt ongeduldig ten teken dat ik door moet lopen en bijtend op mijn lip stap ik naar binnen. De kamer is ruim twee keer zo groot als ons hele woonvertrek. De muren zijn felgekleurd en op verschillende panelen zijn prachtige landschappen te zien. Groene bergen met witte toppen, kristalheldere meertjes en een oranjerode afgrond met in de diepte een donkerblauwe rivier. Ik stel me voor dat de mensen vroeger echt zulke mooie dingen zagen als ze vanuit hun bovengrondse huizen naar buiten keken. 

De vloer van de kamer is bezaaid met houten blokken en ander speelgoed. In de hoek staat een enorm bed waar een jongetje in ligt. Met ogen vol angst kijkt hij me aan. Zodra ik de glinsterende ringetjes in zijn oren en de glanzende rode stof van zijn trui zie, weet ik dat hij bij de Grote Familie hoort. Ik wend mijn blik af en hoop dat de Overste me niet heeft zien staren. Iemand zoals ik hoort niet te staren naar iemand zoals hij. 

Dan pas zie en ruik ik waarom ik hiernaartoe ben geroepen. Vlak voor een enorm beeldscherm ligt een plas braaksel. Ik loop naar de kar die al klaar staat, pak een emmer met water, een doek en een spuitbus en kniel op de grond. Het gaat vanzelf. Spuiten, boenen, uitspoelen, spuiten, boenen, uitspoelen.

Wanneer ik voor de zesde keer de doek uitspoel, springt het beeldscherm aan de muur aan. Getekende poppetjes dansen over het scherm en een veel te vrolijk liedje vult de kamer. Zonder er veel aandacht aan te besteden, ga ik verder met het schoonmaken van het tapijt. Als de vlek verdwenen is en ik voor de laatste keer mijn doek uitspoel, wordt het liedje abrupt afgebroken. 

Ik hef mijn hoofd automatisch op naar het scherm en een oudere Overste verschijnt. Aan de glimmende knopen op zijn jasje te zien heeft hij een belangrijke functie. Het beeld staat stil, maar de uitdrukking op zijn gezicht trekt mijn aandacht. Zijn wenkbrauwen zijn samengetrokken en dunne lijntjes zijn zichtbaar rondom zijn op elkaar geperste lippen. Een mengeling van angst, woede en afgrijzen is af te lezen uit de intense blik in zijn ogen. De manier waarop hij achter zijn bureau zit, doet me denken aan de oude nieuwsbeelden die we soms in de leergroep kijken.

Het beeld van de Overste verkleint totdat het alleen boven in de hoek nog zichtbaar is. Zijn lippen bewegen maar er komt geen geluid uit. Op de rest van het scherm is een enorme groene vlakte zichtbaar. Een brede weg loop er dwars doorheen en in de verte staan hoge bomen. Her en der verspreid zijn donkere plekken zichtbaar tussen het groen.

Ik ben hier nooit geweest. De enige keren dat ik bovengronds kom, zie ik alleen de enorme oranje vlaggen en de hoofden van de mensen die voor me staan. Toch herken ik het. Het gras, de weg, de bomen in de verte. Dit is het beeld dat ik al zo lang ik me kan herinneren in mijn dromen zie. Het beeld verandert en het grasveld is nu zichtbaar van dichtbij. Mijn adem stokt in mijn keel. Overal liggen levenloze lichamen, het gras ziet rood van het bloed. 

De deur zwaait open en met grote passen loopt de Overste naar het scherm. Voordat ze iets kan doen verandert het beeld opnieuw. Het verminkte gezicht van een van de lichamen is volledig in beeld. De ogen zijn opengesperd en de mond is vertrokken van pijn. De huid lijkt op sommige plekken helemaal van het gezicht weggesmolten. Is dit wat de straling met je doet?

De Overste drukt op een paar knoppen naast het scherm en het beeld wordt zwart. 

Ik blijf naar het scherm staren. Wat was dat? Waar was dat? Hoe... Ik schrik op van een zacht gekerm dat uit het bed komt en zie hoe het kind zijn bovenlichaam over de rand hangt en de rest van zijn maaginhoud uitbraakt. Met zijn mouw veegt hij het snot en braaksel van zijn mond en huilend rolt hij zichzelf in zijn dekens.

Terwijl de Overste langs me naar het jongetje loopt, kijkt ze me recht aan. De paniek is van haar gezicht af te lezen. Met trillende vingers grijpt ze mijn shirt vast en trekt me naar zich toe. ‘Geen woord hierover,’ sist ze. ‘Tegen niemand.’

Ik kan niets anders doen dan knikken en adem diep in door mijn neus. Een deel van mij wil niets liever dan tegen haar in gaan. Alle lessen van pap gebruiken. Voor een keer voor mezelf opkomen. Maar het slimmere deel van mij weet hoe dat afloopt en dat kan ik mijn ouders niet aandoen. 

Alsof ze mijn gedachten kan lezen, alsof ze me wil uitdagen iets terug te doen, legt de Overste langzaam haar hand op haar shocker. Zodra haar vingers het handvat raken, verspreidt de energypack aan het uiteinde van de zilveren wapenstok een blauwe gloed. De elektriciteit uit de kleine vierkante batterij is genoeg om iemand van drie keer mijn gewicht uit te schakelen. De Overste trekt het wapen uit haar riem en met de punt wijst ze naar de nieuwe plas braaksel op de grond. Ze loopt met het huilende jongetje de kamer uit. 

Terwijl ik me naast de schoonmaakkar op mijn knieën laat zakken, weet ik dat het meer is dan alleen de straling. Er is iets gaande. Iets buiten de muren van ons Grote Huis. Iets dat ik nooit had mogen zien. 
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Met mijn hoofd vol vragen kom ik na de lange werkdag terug in ons woonvertrek. Pap en mam zitten al aan tafel en mijn maag rommelt als ik tegenover hen ga zitten. Door alles wat er gebeurd is, heb ik de eetpauze gemist. Hoopvol kijk ik naar wat er op mijn bord ligt. Twee aardappels, wortels en wat courgette. 

‘Hoe was je dag, lieverd?’ Mam snijdt het kleine beetje eten in nog kleinere stukjes.

Ik prop beide aardappels in een keer naar binnen, kauw drie keer en geef met halfvolle mond antwoord. ‘Aliya is gekoppeld.’

Mam trekt haar wenkbrauwen op. ‘Maar Aliya is nog geen achttien.’

Ik schud mijn hoofd, terwijl ik mijn laatste hap courgette naar binnen werk. 

‘Vreemd.’ Mam kijkt pap met een opgetrokken wenkbrauw aan. 

‘Ze zullen er ongetwijfeld een goede reden voor hebben,’ kapt pap het onderwerp af. ‘Heb je iets leuks gedaan vandaag?’

Ik rol met mijn ogen naar pap en mam gniffelt. Normaal gesproken is elke dag hetzelfde, elke dag is even saai. Maar zelfs met de afwisseling van vandaag is mijn werk met geen mogelijkheid “leuk” te noemen. ‘Ik ben in de slaapvertrekken van de Grote Familie geweest.’ 

‘Wat?’ Mijn vaders mond valt open. 

‘Maar waarom...’ Mam aarzelt even. ‘Wat een eer om daarvoor uitgekozen te worden,’ vervolgt ze op luide toon, terwijl ze haar overgebleven aardappelstukjes op mijn lege bord schuift.

Ik haal mijn schouders op, terwijl ik dankbaar een hap neem van mijn extra aardappel. ‘Kots is kots. In het Grote Huis stinkt dat net zo erg als hier.’ Even aarzel ik, maar dan besluit ik de waarschuwing van de Overste te negeren. ‘Maar ik zag wel iets op het beeldscherm daar. Er was een veld met allemaal lichamen en Oversten die...’

Pap kucht luid. Hij kijkt me indringend aan en draait vervolgens zijn hoofd weg. Ik volg paps blik naar de deur die ons woonvertrek afsluit van de centrale hal. Zijn boodschap is duidelijk: pas op met wat je zegt. 

‘s Avonds verstop ik de slaappil achter de rits van mijn kussen. Ik moet de beelden uit mijn dromen vergelijken met de beelden op het scherm. Ik moet erachter zien te komen wat er aan de hand is. Ik heb genoeg van onze verboden boeken gelezen om te weten dat dit geen toeval kan zijn. Met bonzend hart lig ik in bed. 

Buiten de horrorverhalen over de straling is er nooit informatie over wat er zich bovengronds afspeelt en nu twee keer op een dag. Eerst de knal waar Tinne het over had en daarna de beelden op het scherm. 

Uiteindelijk merk ik dat de vermoeidheid aan me trekt. Ik sluit mijn ogen en al snel neemt de slaap me mee. 

Groene velden strekken zich voor me uit zover ik kan kijken. Tussen de velden staan poppen op stokken. Doordat ik onze verboden kopie van ‘De tovenaar van Oz’ al minstens twintig keer gelezen heb, weet ik dat het vogelverschrikkers zijn. Toch zie ik nergens vogels. Volgens mijn moeder zijn die er allang niet meer. 

Af en toe doorbreekt een hoge toren het oneindige groen. Boven op de torens zitten Oversten met geweren in hun handen, wapens die ik alleen ken van de beelden uit mijn leergroep over de tijd voor de Laatste Oorlog. Verward neem ik alles in me op. 

Overal lopen werkers. Het groen van de velden komt bijna tot hun knieën terwijl ze voorover gebukt, met grote manden op hun ruggen, lopen. Ze trekken de planten uit de grond en ze gooien de oranje wortels over hun schouders in de manden.

Naast het veld staan meer van dezelfde manden. Sommige vol, de meeste leeg. Een jongen, die niet veel ouder is dan ik, loopt met een volle mand naar de rand van het veld, hij haalt hem van zijn rug af en zet hem voorzichtig bij de andere. De jongen kijkt schichtig om zich heen, pakt in een flits een wortel uit de mand en stopt hem in zijn mond terwijl hij een lege mand op zijn rug bindt. 

Een harde knal klinkt over de velden. De mensen die het dichtst bij de manden stonden stuiven uiteen. Al voor het geluid volledig is weggestorven, rent iedereen terug. Alsof er niets gebeurd is, gaan ze verder met waar ze voor de knal mee bezig waren. Alleen de jongen blijft in een vreemde houding liggen onder de lege mand. 

Hartverscheurend geschreeuw laat de haartjes op mijn armen overeind staan. Een oude vrouw staat midden op het veld. Haar gezicht is vertrokken in een grimas en zelfs van deze afstand kan ik de pijn in haar ogen zien. Ik moet haar daar weghalen, maar mijn lichaam weigert te bewegen. Een tweede knal schalt over de velden en de oude vrouw zakt in elkaar. 

Ik wend mijn blik af naar de dichtstbijzijnde vogelverschrikker. Op de borstkast heeft een grote vlek de kleding van de pop roodbruin gekleurd. Bevend laat ik laat mijn ogen naar de anderen glijden. Hun gezichten zijn te echt. Te menselijk. 

Ik mag geen geluid maken, de aandacht niet naar me toe trekken. Ineens voel ik een hand op mijn schouder en ik heb mezelf niet meer onder controle. Met wijd opengesperde ogen gil ik.

Schreeuwend zit ik rechtop in bed, zweet vermengt zich met tranen en loopt langs mijn wangen naar beneden. Binnen enkele seconden staat mijn moeder naast mijn bed. Haar steile, zwarte haar, waar ik altijd jaloers op ben geweest, zit warrig en een paar plukken zitten tegen haar voorhoofd geplakt. De bezorgde uitdrukking op haar gezicht verandert direct in een afkeurende blik wanneer ze me ziet zitten. 

‘Je hebt je slaappil niet ingenomen.’ 

Het is geen vraag, dus ik geef geen antwoord. 

Mijn moeder is even stil. ‘Je bent het vergeten.’ 

‘Mam...’ begin ik.

‘Je bent het gewoon vergeten,’ zegt ze nadrukkelijk. De uitdrukking op haar gezicht zorgt ervoor dat ik er niet meer tegenin ga. 

‘Ga slapen, ik blijf wel even bij je zitten.’ 

Ik ga weer liggen, ook al weet ik dat het me niet gaat lukken om in slaap te vallen. Adrenaline giert door mijn lichaam en mijn hart klopt alsof ik de hele weg naar de grote zaal gerend heb. 

Met een zucht pakt mam mijn hand vast. Haar hand is zacht en vertrouwd op de mijne. Ze streelt mijn arm en haar vinger volgt het patroon van de moedervlekken op mijn pols. Zachtjes draait ze mijn hand om in die van haar en ze laat haar vinger over mijn palm glijden. Steeds dezelfde beweging. Verward open ik mijn ogen en ik kijk mijn moeder vragend aan. Amper zichtbaar knikt ze. 

Dit deed ze vroeger ook altijd. Elke avond voor de avondklok en de vele keren dat de lichten uitvielen. Een spelletje om de tijd te doden. Iets om mijn kennis van letters te verbeteren. Ik was er nooit echt goed in, maar het was iets wat mijn moeder graag deed en ik vond het leuk om iets van ons samen te hebben. 

Het is zeker twee jaar geleden dat we voor het laatst gespeeld hebben. De laatste keer raakten mijn moeder en ik allebei zo gefrustreerd dat geen van ons daarna nog voorstelde om het te spelen.

Ik knik terug en draai me naar mijn moeder. Ik concentreer me zo goed mogelijk op de schrijvende vinger. 

P... I... L...?

Met mijn vrije hand rits ik mijn kussen open en haal de verstopte pil tevoorschijn. Mam pakt hem van me aan en staat op. 

‘Welterusten Nyah, ik hou van je.’ Ze drukt een kus op mijn voorhoofd en loopt de kamer uit. 

Honderden vragen schieten door mijn hoofd. Honderden vragen waarvan ik weet dat ik ze nooit kan stellen. De onuitgesproken woorden van mijn vader zijn helder: je weet nooit wie er meeluistert. 

Maar wat als er niemand mee kan luisteren... 

Morgenavond ga ik mijn vragen stellen aan mijn moeder. Ik vraag haar gewoon of ze me weer eens naar bed wil brengen, net als vroeger. De slaapruimtes zijn ver genoeg weg van de gezamenlijke hal, daar kunnen we fluisteren zonder dat iemand ons hoort.

Terwijl ik probeer al mijn vragen op een rijtje te zetten, lig ik wakker tot het geluid van de wekker me vertelt dat het tijd is om op te staan. 
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Vermoeid boen ik op mijn knieën voor de honderdste keer het vloermozaïek. De afbeelding van vechtende beren is hetzelfde als op mijn shirt maar dan voor een feloranje vuur. Elk individueel steentje moet gepoetst en met was ingewreven worden tot het glimt. Het moet dagen geduurd hebben om het ingewikkelde patroon op de vloer te krijgen. Duizenden kleine stukjes die samen een geheel vormen, die samen de dikke laag beton en staal verbergen waaruit onze tunnels zijn opgebouwd.

Het monotone wrijven zorgt ervoor dat mijn gedachten afdwalen. Ik blijf maar piekeren over de afgelopen nacht. De dode mensen in het veld staan op mijn netvlies gebrand. Alles in me zegt dat het beelden zijn van een van de bovengrondse werkkampen, maar daar ben ik nooit geweest. Niemand die daar is geweest, is ooit teruggekomen. 

Af en toe komt er een Overste langs. Gelukkig klinken haar zware laarzen hard door de lege gang en hoor ik haar ruim op tijd. Zonder iets te zeggen controleert ze of ik mijn werk goed uitvoer. Toen ik klein was, wilde ik niets liever dan op een dag zelf Overste worden. Ik vond de glimmende knopen op het uniform prachtig en het idee om nooit meer honger te hebben, was te mooi om waar te zijn. 

Toen ik mijn toekomstplannen besprak met de juf-Overste in de eerste leergroep lachte ze me in mijn gezicht uit. Ten overstaan van de hele klas vertelde ze dat kinderen zoals ik tevreden moesten zijn met wat we hadden. Dat we dankbaar moesten zijn voor de genade die de Grote Families en de Regenten ons hadden geschonken. Het had na de Laatste Oorlog ook heel anders af kunnen lopen met ons. 

Ik moest die week elke dag na de les blijven om de tafels en stoelen te poetsen, zodat ik mijn plaats nooit meer zou vergeten. 

Ik wist toen nog niet waar de Oversten toe in staat zijn.

Opgelucht haal ik adem wanneer de bel gaat voor de eetpauze. Mijn maag rommelt al de hele ochtend en ik kan de afleiding van Tinnes geklets goed gebruiken. Ik loop de eetzaal in en speur de stalen tafels en banken af. Tinnes kroeshaar steekt achter in de zaal boven de andere werkers uit. Bij de uitgifte ga ik in de rij staan achter een jongen van Bouw. 

‘Hoi Nyah, zie ik je deze week bij het zondagsmaal?’ Tinnes moeder staat vrolijk achter het buffet. Haar rode T-shirt zit vol witte vlekken en haar haar zit verborgen onder een kapje. Terwijl ze haar vraag stelt, streept ze mijn naam van haar lijst en geeft me een middagreep en een glas zoetwater. 

‘Ja, natuurlijk. Ik heb er nu al zin in.’ Ik neem de reep en het glas van haar aan en loop verder naar achteren. 

‘Hé.’ Ik laat mezelf naast Tinne op de bank zakken en neem een paar slokken van mijn zoetwater. 

‘En, straalt het mozaïek weer als nooit tevoren?’ Tinne wiebelt sarcastisch met haar wenkbrauwen. 

Ik rol met mijn ogen. ‘Schitterend als de zon tijdens de Zomerzonnewende.’ 

Tinne lacht. ‘Weet je wat Abbe me vanochtend vertelde?’

Tinnes broertje is een paar jaar jonger dan wij. Ik ben de enige die geen broer of zus heeft. Alle koppels horen minimaal twee kinderen te krijgen, maar dat is bij mijn ouders nooit gebeurd. Af en toe zie ik mijn moeder afwezig naar het lege bed in mijn slaapvertrek staren. Ze praat er nooit over, maar de gepijnigde blik in haar ogen zegt genoeg. Een vlaag van schuldgevoel trekt door me heen als ik denk aan hoe ik haar vannacht wakker heb gehouden. Mam verdient beter. 

Lusteloos schuif ik mijn middagreep over de tafel. Dan dringt het beeld van de dode jongen zich weer aan me op. Zijn opengesperde ogen en van pijn vertrokken mond.

Tinne pakt mijn arm vast. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ Indringend kijkt ze me aan.

Ik haal mijn schouders op. ‘Niks.’

‘Nyah, je hebt volgens mij geen woord gehoord van wat ik net verteld heb en je ziet er slecht uit.’

Ik rol met mijn ogen. ‘Bedankt voor het compliment.’ Ondertussen bedenk ik wat ze gezegd kan hebben. ‘Abbe heeft weer grappen gemaakt over zijn juf-Overste?’

Nu rolt Tinne met haar ogen. ‘Ik had het over Abbe en zijn aankomende selectie.’

‘Echt? Het lijkt alsof we vorige week zijn luiers verschoonden.’ 

Tinne schiet in de lach. ‘Oké, hij was pas laat uit de luiers, maar dat is overdreven. Eind dit jaar wordt hij twaalf.’

‘Waar hoopt hij op?’

‘Energie,’ fluistert Tinne. 

Ik had het kunnen weten. Bijna alle kinderen hopen op de afdeling Energiebeheersing terecht te komen. Het werk is saai, maar doordat het fysiek zwaar is, krijgen de werkers van Energie grotere maaltijden. 

Ik herinner me de zwijmelende en bewonderende blikken van mijn groepsgenoten, toen er een man van Energie in onze leergroep kwam vertellen over zijn werk. Zijn wangen waren rond en rozig en zijn spierballen duidelijk zichtbaar onder zijn bruine T-shirt. De mannen van Transport en Bouw werden lang niet met zoveel enthousiasme ontvangen. 

Tinne begint opnieuw aan haar verhaal. Ik concentreer me op het beeld van Abbes wilde kroeshaar. Maar al na een paar zinnen verandert Abbes gezicht in het verminkte gezicht van de jongen uit mijn droom. 

Ik sta op het punt mijn werkdag af te ronden en terug naar ons woonvertrek te gaan, als er twee mannelijke Oversten aan komen lopen. Beiden dragen ze hun shocker demonstratief voor hun borst. 

Ik heb slechts een keer gezien hoe de Oversten iemand overmeesterden met hun shockers. De jongen kan nooit veel ouder geweest zijn dan ik nu ben. Tijdens de ochtendinstructie probeerde hij de aandacht te trekken van een ander in de groep. Hij trok alleen ook de aandacht van de Overste. Meteen werd hij uit de rij gehaald en gestraft. Iedere keer als de zilveren stok zijn lichaam raakte, lichtte hij blauw op. Het schokkende lijf van de jongen staat nu, jaren later, nog steeds in mijn geheugen gegrift. De angst op zijn gezicht toen hij meegenomen werd, weerspiegelde al onze angsten. Niemand weet precies wat er gebeurt in de werkkampen, maar iedereen weet dat het een doodsvonnis is. De lange dagen in de buitenlucht, blootgesteld aan de straling. In gedachten zie ik de beelden uit de leergroep voor me. De brandwonden op de lichamen van de mensen die tijdens de Zwarte Zes geen plek hadden onder de grond. 

Met mijn gezicht op de grond gericht, maak ik mezelf zo onzichtbaar mogelijk.

‘Nyah?’ De Overste rekt het einde van mijn naam lang uit. ‘C achtentwintig?’

De haren in mijn nek gaan, bij het horen van mijn naam en het nummer van onze woonruimte, rechtovereind staan. Zonder hen aan te kijken, knik ik.

‘Meekomen.’

Mijn benen zijn van lood en mijn handen trillen ongecontroleerd. Ik dwing mezelf de ene voet voor de ander te zetten terwijl ik met de mannen meeloop. Ze hebben hun shockers nog steeds in hun handen. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat het allemaal wel meevalt. Dat de baksteen in mijn buik een overdreven reactie is, veroorzaakt door een slechte nacht. 

De Overste voor me opent een stalen deur en de ander duwt me naar de ijzeren wenteltrap die nu zichtbaar is. De trap gaat zo ver de diepte in, richting de onderlaagtunnels, dat ik alleen een zwart gat zie. 

Onderaan de trap staat een shuttle klaar, een onheilspellende, blauwe gloed schijnt vanaf de achterkant de donkere tunnel in. Ik heb nog nooit gereisd tussen de verschillende Huizen, maar we zijn met onze leergroep elk jaar op excursie geweest naar de onderlaag voor lessen over Transport en Bouw. 

Tot mijn verbazing staat er een Regent op het perron. Ik herken hem meteen aan zijn zwarte pak en stropdas. Normaal zien we de Regenten alleen tijdens de Zonnewendefeesten, meestal blijven de echte redders van onze maatschappij zoveel mogelijk op de achtergrond. De realiteit van de dreigende kernoorlog werd lange tijd niet serieus genomen. Alleen de Regenten vertrouwden de situatie niet en bouwden jarenlang in het geheim aan een ondergronds netwerk van tunnels en kelders. Het netwerk dat nu gebruikt wordt als woonruimte en voor transport tussen de verschillende Grote Huizen.

Zonder deze ondergrondse ruimtes had niemand de Laatste Oorlog overleefd. Dagelijks worden de tunnelnetwerken gecontroleerd, versterkt en uitgebreid door de afdeling Bouw. Voor onze groeiende aantallen is steeds meer ruimte nodig en buiten is het door de straling nog altijd niet langer dan een paar uur veilig.

De Regent staart me minachtend aan met ogen die zo donkerbruin zijn dat het bijna zwart lijkt. Zijn ogen glijden over mijn lichaam en blijven hangen op mijn borsten. 

Schaamte bekruipt me en mijn wangen gloeien onder zijn kille blik.

‘Dus deze schreeuwt ‘s nachts iedereen wakker? Dat leren wij haar wel af.’ 

Zijn stem is afstandelijk en zonder me verder een blik waardig te keuren, stapt hij in de shuttle.

Terwijl de Regent uit het zicht verdwijnt, pakt een van de Oversten mijn linker pols vast. Met zijn andere hand slaat hij een ijzeren band rond mijn onderarm. Een scherpe pijn schiet door mijn pols. Twee naalden dringen mijn huid binnen. Ik ben gekoppeld. Het is de enige reden waarom we op deze manier verplaatst worden, verder is er geen enkele noodzaak om buiten ons eigen Grote Huis te komen.

In blinde paniek schreeuw ik tegen de Oversten. ‘Ik mag afscheid nemen. Ik heb geen bericht gekregen. Ik mag afscheid nemen. Mijn moeder...’ 

De zinnen komen amper over mijn lippen en mijn lichaam wordt slap. Voordat ik in elkaar zak, pakken de Oversten me vast. Terwijl ze me de shuttle intillen, worstel ik om mijn armen los te krijgen en de Oversten duidelijk te maken dat ze een fout gemaakt hebben, dat ze Aliya moeten hebben. 

Maar binnen enkele seconden kan ik niks anders doen dan me overgeven aan de zware vermoeidheid die steeds dwingender door mijn aderen stroomt.
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Barstende hoofdpijn haalt me uit mijn slaap. Ik wil me omdraaien en verder slapen maar een fel licht schijnt in mijn gezicht. Geërgerd open ik mijn ogen om te kijken waar het licht vandaan komt. Waar ben ik? Langzaam komen de beelden van de Oversten terug en voorzichtig wrijf ik over mijn pols. De band is weg. 

Verward neem ik de ruimte in me op. Alle muren zijn grijs met als enige onderbreking een deur tegenover het bed. Opgelucht dat er een uitgang is, loop ik ernaar toe en ik trek aan de klink. De deur kraakt zachtjes, maar verder gebeurt er niks. Met al mijn kracht trek ik opnieuw, zonder effect.

Mijn hart gaat sneller kloppen en het bekende gevoel van paniek zwelt op in mijn borst. Mijn spieren verkrampen en mijn longen lijken niet meer mee te willen werken. Trillend op mijn benen denk ik aan de lessen van mijn moeder. Ik plaats mijn blote voeten stevig op de koude vloer en adem diep in door mijn neus. 

‘Wat is de meest logische verklaring voor deze situatie?’ De stem van mijn moeder klinkt in mijn hoofd. Ik kom tot dezelfde conclusie als gisteren: ‘Ik ben gekoppeld.’

De lessen over gezinsvorming schieten door mijn hoofd, maar ik ben er vrijwel zeker van dat er nooit iets gezegd is over opsluiting. Misschien is het wel protocol, misschien gaat dit bij iedereen zo en is het alleen maar om ervoor te zorgen dat ik niet verdwaal. 

Mijn hart gaat langzamer kloppen en samen met mijn hartslag kalmeren ook mijn gedachten. Ik laat mijn ogen langs het plafond glijden, op zoek naar een manier om duidelijk te maken dat ik wakker ben. 

Tot mijn opluchting zit er in de hoek van de kamer een camera. Zwaaiend ga ik ervoor staan. ‘Hallo, ik ben wakker.’ Wanneer er niks gebeurt, probeer ik het opnieuw. ‘Hallo, is daar iemand?’ Weer komt er geen reactie. Uit pure frustratie loop ik opnieuw naar de deur en bonk er zo hard als ik kan tegenaan. ‘Waar ben ik? Wat willen jullie van me?’ 

Na een hele tijd schreeuwen is er nog steeds geen reactie. Onzichtbare touwen trekken zich strak om mijn borstkas. Ik krijg geen lucht. Wanhopig hap ik naar adem, maar de ingeademde zuurstof geeft geen verlichting. Ik dwing mezelf om langzamer te ademen, ook al schreeuwt alles in me dat ik meer lucht nodig heb. 

Eén, zo traag als mijn lichaam het toestaat adem ik in. Twee, ik blaas de lucht tussen mijn samengeknepen lippen door naar buiten. Drie, opnieuw adem ik in.

De denkbeeldige touwen komen langzaam losser te zitten. Uitgeput zak ik tegen de muur. Mijn handen zijn beurs en mijn keel is schor. 

Ik dwing mezelf op het bed te gaan liggen en val half in slaap. De beelden die op mijn netvlies spelen, zitten tussen nachtmerrie en angst in. Een keer droom ik echt. Mijn vader en moeder zijn bij me en ik ben weer thuis, maar dat word ik wakker en ben ik helemaal alleen.

Terwijl ik de tranen van de droom wegveeg, gaat de deur open. In de deuropening staat een knappe vrouw met lichtbruine ogen. Haar donkere haar is in een hoge staart bij elkaar gebonden en om haar hals heeft ze een nauwsluitende, zilverkleurige ketting. Ze glimlacht vriendelijk en wenkt me om bij haar te komen.

Beschaamd draai ik me van haar weg en kruip zover mogelijk naar achteren op het bed. In vergelijking met haar moet ik er afschuwelijk uitzien en ik wil niet eens denken aan de geur die van me afkomt.

Als de vrouw me inderdaad kan ruiken, laat ze het in ieder geval niet merken. Zonder iets te zeggen, komt ze op me af, pakt mijn hand en neemt me mee. 

We lopen door een lange, smalle tunnel tot we een deur tegenkomen die op een kier staat. De vrouw duwt de deur open en trekt me de felverlichte ruimte in. Ik knipper met mijn ogen tegen het licht en kijk vervolgens om me heen. Tot mijn opluchting is er een douche en er ligt een tandenborstel klaar. 

De douche heeft net zoveel knopjes als de ruimtes die ik altijd schoonmaakte in de vertrekken van de Grote Familie. Het verwijderen van de kalk uit de randen was altijd een hels karwei. De vrouw gebaart naar de douche en blijft in de ruimte staan. Ik twijfel even, maar de aantrekkingskracht van heet water op mijn rug is groter dan mijn schaamte. Met rode wangen trek ik mijn kleren uit. Ik houd zoveel mogelijk mijn rug naar de vrouw toe en stap de douche in. Ze drukt op een aantal knoppen en direct stroomt het warme water over mijn gespannen lichaam. Een zoete geur vult de kamer en zorgt ervoor dat ik mijn schaamte samen met het water van me af laat glijden. Met elke minuut krijg ik meer van mijn energie terug en al mijn angsten lijken ineens overdreven.

Vandaag zie ik eindelijk aan wie ik gekoppeld word. In de leergroep ging het altijd over hoe knap een man wel niet moest zijn, over buikspieren en glanzend haar. Ik hoop eigenlijk alleen maar dat hij net zo aardig is als pap. Iedereen kent de horrorverhalen die rondgaan als er een nieuwe vrouw verschijnt bij Huishouding met rode striemen op haar armen. 

Veel te vlug naar mijn zin gaat de douche uit. De vrouw droogt mijn haren en smeert mijn hele lichaam in met een zacht geurende lotion. Wanneer haar handen over mijn pols gaan, laat ze haar vingers over mijn moedervlekken glijden en ze kijkt me indringend aan. Ik draai mijn arm zo dat ze de bruine cirkeltjes niet meer kan zien. Ik wil niet voor de zoveelste keer horen dat ze te groot en lelijk zijn. Zonder er een opmerking over te maken, helpt ze me in een eenvoudige, witte jurk en vijlt mijn nagels. Als laatste haalt ze alle klitten uit mijn krullen, smeert er wat in en vlecht het losjes, zodat het via mijn schouder op mijn borst komt te liggen. 

Al die tijd zegt ze geen woord. Af en toe wrijft ze met haar hand over haar hals. Ergens komt de ketting me bekend voor, maar ik kan er mijn vinger niet op leggen.

Als ze klaar is, knikt ze goedkeurend en wenkt dat ik haar moet volgen de kale gang in. Een rilling loopt over mijn rug als twee mannelijke Oversten voorbijlopen met shockers voor de borst. Ik voel hun ogen branden op mijn veel te blote lijf en opnieuw kleuren mijn wangen. Thuis is het verboden om iets anders te dragen dan de lange broek en het T-shirt van de afdeling waar je bij hoort. 

Ik wend mijn ogen snel naar de grond. Te lang kijken kan geïnterpreteerd worden als respectloos. 

Zodra we voorbij de Oversten zijn, laat ik mijn ogen van beneden naar boven over mijn lichaam glijden. Mijn teennagels zijn nog steeds kort, maar schoon en glanzend. De zoom van de jurk hangt net boven mijn knieën. De stof is wit en zacht en... 

Mijn adem stokt in mijn keel. In het felle licht van de gang is de jurk doorschijnend. De roze stof van mijn onderbroek is zichtbaar en wanneer mijn ogen op mijn borsten vallen, wil ik het liefst door de grond zakken van schaamte. De vrouw is niet onder de indruk van mijn geschokte gezicht en loopt stug door.

Voor een stalen deur blijft ze staan. Ze trekt mijn jurk recht en klopt driemaal. De deur gaat open en een vrouwelijke Overste met kort, zwart haar stapt naar buiten. ‘Naar binnen, je bent de laatste.’

Ik werp een blik op de vrouw, die met haar hoofd gebogen wacht tot ik naar binnen ga. Dan weet ik waar de vreemde ketting me aan doet denken. Mijn polsband. Met open mond staar ik naar de ketting. 

‘Ik zei dat je naar binnen moest gaan.’ Hardhandig pakt de Overste mijn arm vast en ze trekt me de kamer in.

De ruimte is groot en wit. Rechts van me, langs de muur, staan minstens twintig meisjes in dezelfde witte jurk als ik. Worden er zoveel meisjes gekoppeld vandaag? Ik heb nog nooit meegemaakt dat er meerdere nieuwe meisjes tegelijk in het Berenhuis kwamen. 

De Overste met het korte haar gebaart ongeduldig dat ik erbij moet gaan staan. Meteen doe ik wat ze van me vraagt. 

Met het veilige gevoel van de muur tegen mijn rug, durf ik voorzichtig rond te kijken. Ik sta tegenover een dubbele houten deur, met daarin de afbeelding van twee leeuwen gesneden. Afgezien van de Overste en de meisjes is de kamer helemaal leeg. De Overste staat in het midden van de kamer en lijkt niet helemaal op haar gemak. Ze plukt zenuwachtig aan een velletje bij haar nagel terwijl ze steeds een blik op de houten deuren werpt.

Met een klap slaan ze open. Een viertal gespierde Oversten met kaalgeschoren hoofden draagt een diepblauwe bank naar binnen. De poten van de bank zijn van goud en voorzien van gedetailleerde bloemenpatronen. Mijn ogen vinden die van de jongen die languit op de bank ligt. Hij is ongeveer van mijn leeftijd, maar daar houdt de vergelijking op. De bank is maar net groot genoeg voor het lijf van de jongen. Zijn ogen glinsteren opgewonden terwijl hij zijn blik over mijn lichaam laat glijden. Alsof zijn omvang niet genoeg zegt, lijken de fluwelen kleren en de glimmende ringen in zijn oren te schreeuwen dat hij een van hen is. 

Direct sla ik mijn ogen neer. 

De Overste met het korte haar schraapt haar keel, terwijl de kale Oversten de bank in het midden van de kamer neerzetten. ‘Toon het gepaste respect in het bijzijn van Charles George de Tweede, zoon van George William de Eerste, heer van de Oostelijke Wateren en erfgenaam van het Leeuwenhuis.’ 

Tegelijk met de andere meisjes zak ik in de verplichte houding op de grond. De vloer is hard onder mijn knieën en mijn hart gaat wild tekeer.

Terwijl ik naar de grond staar, probeer ik me te herinneren wat ik weet over het Leeuwenhuis. Veel van mijn lessen in de leergroep begonnen met de woorden: onder leiding van de Leeuwen. De koninklijke familie van het oude Groot-Brittannië heeft na de Laatste Oorlog een cruciale rol gespeeld in de vorming van Nieuw-Europa. 

Dan raakt het me. Het Leeuwenhuis ligt onder de ruïnes van het oude München. Het is het meest oostelijke huis van Nieuw-Europa, bijna duizend kilometer bij het Berenhuis vandaan. 

Tranen wellen op in mijn ogen en ik slik een paar keer om de brok in mijn keel weg te krijgen. Het gevoel alsof ik geen adem kan halen, wordt alleen maar sterker. Mijn ouders, Tinne. Ik zie hen nooit meer terug. 

‘Jullie respect is ontvangen.’ Terwijl de Overste de woorden uitspreekt, kom ik samen met de andere meisjes weer overeind. 

Vanonder mijn wimpers gluur ik naar de bank en zie dat de Regent van de shuttle naast de houten deuren staat. Hij kijkt verveeld naar het proces dat zich voor hem afspeelt.

Vanaf de andere kant van de rij worden de meisjes een voor een voor de jongen geleid. Elk meisje moet een rondje draaien en haar tanden bloot lachen. Bij de meeste meisjes wijst Charles George naar de witte deur waardoor ik naar binnen ben gekomen, maar enkele meisjes worden teruggezet tegen de muur. 

Als laatste ben ik aan de beurt. Met knikkende knieën en een bonzend hart stap ik zonder mijn ogen op te slaan naar voren. De angst over wat er staat te gebeuren heeft me volledig in zijn greep. Moet ik nu hopen om terug in de rij te komen of juist dat ik naar buiten mag? Ik draai een rondje en verberg het trillen van mijn lippen door een lach op mijn gezicht te dwingen. 

Na enkele seconden word ik door de Overste weer terug in de rij gezet. Terwijl ik naar de muur loop, kijk ik naar de vijf meisjes die nog overgebleven zijn. Ik kan mijn eigen angst en twijfels teruglezen op elk van hun gezichten. Bij het kleinste meisje lopen stille tranen over haar wangen, ze kan nooit veel ouder zijn dan twaalf. 

Als ik weer in de rij sta, komt Charles George langzaam overeind. Hij is zeker een kop groter dan ik en de manier waarop de kleding om zijn lichaam spant verraad dat hij nooit een dag in zijn leven honger heeft gehad. We worden door de Overste naar hem toegeduwd. Samen met de anderen schuifel ik een stukje naar voren. 

Charles George blijft vlak voor het eerste meisje staan. Vanonder mijn wimpers zie ik hoe hij uitgebreid naar haar lichaam kijkt. Bij haar borsten blijven zijn ogen hangen. Heel traag haalt hij een hand door zijn golvende haar en hij likt langs zijn lippen. Het meisje staat rechtop en steekt haar kin iets naar voren, alsof de blik van Charles George haar niets doet. 

Bij het volgende meisje houdt hij zijn hoofd schuin en loopt direct verder naar het kleine meisje. Zachtjes veegt hij de tranen van haar wangen.

De twee meisjes voor mij gaat hij, zonder veel aandacht aan hen te besteden, voorbij. 

Een rilling loopt over mijn rug als hij voor mij blijft staan. Snel wend ik mijn blik naar beneden. Hij staat zo dichtbij dat de glimmende neuzen van zijn schoenen bijna mijn tenen raken. Met ingehouden adem wacht ik tot hij weer verder gaat. 

Na een tijdje loopt hij terug naar de bank en wijst hij naar het jonge meisje, het eerste meisje en naar mij. De andere drie worden door de Overste met het korte haar meegenomen de kamer uit. 

Charles George zakt terug op de bank en maakt een draaiende beweging met zijn hand. Als een machine komen de kale Oversten in beweging. Ze tillen de bank op en dragen de jongen met bank en al de kamer uit. De Regent loopt achter hen aan. Ik blijf naar zijn rug staren totdat de deuren achter hem dichtvallen. Geen van ons zegt iets. 

De witte deur gaat open en de Overste met het korte haar loopt gehaast op ons af. ‘Fantastisch. Geweldig.’ Met wilde armgebaren zet ze haar woorden kracht bij. ‘Wat een geluk dat jullie, ondanks je jammerlijke komaf, geboren zijn met aantrekkelijke uiterlijke kenmerken. Een uitstekende manier voor meisjes zoals jullie om zich nuttig te maken.’

Haar stem is enthousiast terwijl ze tegen ons praat, maar aan de rimpels boven haar neus is duidelijk te zien dat ze eigenlijk liever niets te maken wil hebben met “meisjes zoals wij”. ‘Kom, kom. Een beetje doorlopen graag. We hebben niet de hele dag de tijd. Ik breng jullie naar het slaapvertrek.’ 

Haastig duwt ze ons via de deur waardoor we zijn binnengekomen naar buiten.
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Via de tunnels brengt de Overste ons naar een ander deel van het Grote Huis. De muren van de gangen zijn net zo kaal en grijs als bij ons, maar op de vloer ligt een donkerblauwe loper. 

Bij een deur met daarnaast een klein scherm blijft de Overste staan. Ze duwt haar pasje er kort tegenaan en met een hoop gezoem opent de deur. Zonder verder iets te zeggen, duwt ze ons naar binnen en trekt de deur snel achter ons dicht. Aan het lichte gebrom hoor ik dat hij op slot gaat. 

Het slaapvertrek is groot en licht. Zes bedden met elk een open kast ernaast staan in een rij tegen de achterste muur. Midden in de kamer staat een salontafel met banken eromheen. Twee meisjes zitten met hun rug naar ons toe. Ze staren naar een beeldscherm aan de muur. Pas wanneer het meisje dat als eerste in de rij stond hard haar keel schraapt, kijken ze op. 

‘Hé, de nieuwe lading is er.’ Een lang meisje met een dikke bos pijpenkrullen draait zich om en gaat op haar knieën op de bank zitten. Het andere meisje werpt kort een blik over haar schouder en steekt slechts een hand op. 

‘Ik ben Ada,’ zegt het lange meisje. ‘Welkom bij de Gazelles. Dit is Dewi.’ Ze houdt haar hand boven het hoofd van een meisje met lichtbruin haar. ‘Wie zijn jullie?’

‘Ik ben Senna.’ Het meisje dat als eerste in de rij stond steekt haar hand op.

‘Mare.’ De stem van het jongste meisje is zacht. Haar huid glanst onder de felle lampen en haar grote ogen geven haar iets onschuldigs. Ik kan zien dat ze haar best doet haar trillende lip onder controle te houden, maar haar angst kan ze niet verbergen. 

‘Nyah,’ zeg ik in een poging de aandacht van Mare af te leiden. 

Zonder verder nog iets te zeggen draait Ada zich weer naar het beeldscherm. 

Senna kijkt me vragend aan en ik haal mijn schouders op. Met op elkaar geduwde lippen pakt ze Mares hand en trekt haar mee naar de bank. Ze gebaart dat het jonge meisje moet gaan zitten en neemt dan zelf naast haar plaats.   

Als ik even later ook op de bank ga zitten zie ik dat Senna nog altijd Mares hand vast heeft.

De rest van de middag wordt er weinig gepraat. Af en toe zie ik Ada en Dewi naar de deur kijken, maar die gaat alleen open als het eten gebracht wordt door de vrouw met de ketting. 

Honderden vragen spelen door mijn hoofd, maar ik weet niet of ik de antwoorden wel wil weten. 

Zodra Mare in haar bed gaat liggen, volg ik haar voorbeeld. 

Ik kruip in het strak opgemaakte bed dat Dewi me aan heeft gewezen en trek de deken over mijn hoofd. Ik wil wanhopig graag in slaap vallen, maar steeds wanneer ik mijn ogen sluit, zie ik de beelden van de afgelopen middag voor me. De manier waarop Charles George alle meisjes bekeek. De manier waarop hij over zijn lippen likte bij Senna, hoe hij Mares tranen wegveegde. 

Ik draai me voor de zoveelste keer op mijn andere zij. Het bed is zo anders dan thuis. Ik mis de vertrouwde hobbels en bobbels van mijn versleten matras. Dit bed is te glad, te nieuw en hoe ik ook ga liggen, het lukt me niet om een fijne houding te vinden. 

Gefrustreerd gooi ik de deken van me af en ik loop in het donker naar het toilet. In de badkamer gooi ik water in mijn gezicht in een poging de beelden van Charles George te verdrijven. De hoop op slaap heb ik allang laten varen. Ik droog mijn gezicht met een veel te zachte handdoek af en loop terug naar mijn bed. Ik dwing mezelf mijn ogen te sluiten en mijn ademhalingsoefeningen te doen. Net zolang tot ik mezelf weg voel drijven. 

Wanneer ik wakker word, weet ik dat ik beter niet had kunnen gaan slapen. Het gemis is alleen maar groter geworden. In mijn dromen was ik weer thuis. Ik mis mijn ouders en Tinne. Hebben ze een verklaring gekregen of ben ik gewoon een van de velen geworden? Iemand die zomaar verdwenen is en waar nooit meer over gesproken wordt.

Ik heb dat te vaak zien gebeuren. Kinderen uit de leergroep die ineens niet meer naar de les kwamen, lege plekken bij de ochtendinstructie die de volgende dag waren opgevuld door een nieuweling. Zelfs de vader van Tinne kwam van de ene op de andere dag niet meer thuis na zijn werkdag. Een collega vertelde dat hij zijn hand gebroken had en overgeplaatst was naar de Fabriek. Daar kon hij ander werk doen, waarbij hij zijn hand niet hoefde te belasten. 

De rest van de meisjes is nog in diepe rust, maar mijn verwarde gedachten zorgen ervoor dat ik niet meer kan slapen. De warme deken geeft me het gevoel dat ik geen adem krijg. Zonder geluid te maken, stap ik uit bed en loop naar het bed van Dewi. Zij is hier langer dan ik, zij moet meer weten.

Op mijn hurken ga ik naast haar zitten. Ik leg mijn hand op haar schouder en schud haar zachtjes wakker. 

‘Nyah? Is alles goed?’

Ik pak haar hand vast en begin te schrijven. ‘Help.’

Dewi wrijft de slaap uit haar ogen en kijkt me vragend aan. Opnieuw laat ik mijn vinger over haar hand glijden. ‘Help me.’

‘Nyah, wat doe je? Dat kriebelt.’

Ik trek mijn hand weg. Ze snapt het niet. ‘Ik kan niet slapen,’ fluister ik. ‘Mijn hoofd zit vol met vragen.’

Dewi gaat overeind zitten. ‘De meeste van je vragen kan ik ook niet beantwoorden en van de vragen die ik wel kan beantwoorden, denk ik niet dat je het antwoord wilt horen.’

Strak kijk ik haar aan. ‘Ik wil het wel weten. De onzekerheid maakt me helemaal gek. Kun jij me niet gewoon vertellen wat je weet?’

Dewi zucht. ‘Wat wil je weten?’

‘Alles! Begin bij het begin. Waarom zijn we hier?’ 

‘Het gerucht gaat dat een virus een groot deel van de werkers van het Leeuwenhuis heeft uitgeroeid. De werkers die het overleefd hebben waren niet met genoeg en dus koopt het Leeuwenhuis jonge vrouwen van de andere huizen om te koppelen aan de mannelijke Oversten. Veel van de Oversten hier hebben drie of vier vrouwen. Alles om maar zoveel mogelijk kinderen te krijgen. Afhankelijk van hun sterke en zwakke kanten worden de kinderen onderverdeeld in werkers en Oversten. Het Leeuwenhuis heeft zoveel rijkdom en macht dat de andere Grote Huizen hen moeten volgen in alles wat ze bevelen. Zonder de voorraden van het Leeuwenhuis zijn de kleinere huizen zoals het Adderhuis en Arendshuis verloren.’

‘Daar hebben ze nooit wat over verteld in de leergroep.’

‘Nee, niets mag de status en de goede naam van de Grote Huizen schaden.’ 

‘Waarom zitten wij bij Charles George?’

‘Toen George William, de vader van Charles George, een keer een heel mooi meisje zag lopen in de gangen, besloot hij dat hij voortaan altijd de eerste keus moest krijgen. Een mooie, sterke vrouw zorgt voor goed nageslacht. Dat mooie meisje, de moeder van Simon, een van de Oversten, werd de eerste in een lange rij. Nu Charles George oud genoeg is, wordt die traditie met hem voortgezet.’ Het woord traditie spreekt ze uit met een afkeurende blik in haar ogen. 

Ineens schiet de opmerking van Ada weer door mijn hoofd. ‘Waarom worden we de Gazelles genoemd?’

Dewi rolt met haar ogen. ‘Dat is een term die de Oversten voor ons bedacht hebben. Officieel worden wij beschouwd als de gezellen van Charles George, zijn reisgenoten op de weg naar volwassenheid. Een manier om voor veel en sterk nageslacht te zorgen, voor Oversten die vanaf hun geboorte opgeleid kunnen worden en altijd loyaal zullen zijn. Gezellen werd door een aantal Oversten omgebogen naar Gazelles, de favoriete prooi van de echte leeuwen van vroeger.’ 

Ik stel de eerste vraag die in me opkomt. ‘Maar wat wil hij dan met ons?’

Dewi perst haar lippen op elkaar terwijl ze mij zelf de puzzelstukjes in elkaar laat passen. Sterk nageslacht... Ze verwachten toch niet...

Ik probeer de gedachte van me af te duwen. ‘Wat gebeurt er met de meisjes als hij ze...’ Ik slik. ‘Als hij ze niet meer wil?’

‘Ik weet het niet precies. Een deel wordt alsnog gekoppeld aan de mannelijke Oversten. Sommigen zoals Farida, de vrouw die het eten kwam brengen, worden werkers voor de nieuwe meisjes. De rest verdwijnt gewoon. Er gaan geruchten dat ze naar de fabriek gestuurd worden.’

‘Kan het wat zachter? Sommigen van ons willen wél slapen.’ De woeste pijpenkrullen van Ada duiken op als ze rechtop gaat zitten in het bed naast Dewi. 

Ik spring op. Ik wil niet dat Ada weet waar we het over hadden. Iets in haar houding en de manier waarop ze naar me kijkt, maakt dat ik haar niet helemaal vertrouw.

De hele dag doen we niets anders dan een beetje voor het beeldscherm hangen en herhalingen kijken van goedgekeurde programma’s. Vroeger keek ik enorm uit naar de zondagen waarop we met alle kinderen in de zaal naar oude programma’s keken, terwijl de volwassenen het zondagsmaal voorbereidden. Bijna altijd waren het programma’s waarin de Grote Huizen een belangrijke rol speelden, maar af en toe werden er oude beelden vertoond over een vogel die steeds wegrende voor een soort hond. Elke keer was de vogel de hond te slim af en meestal eindigde het met een rotsblok dat op het hoofd van de hond viel. Aan het einde van het programma liepen de tranen altijd over mijn wangen van het lachen. 

De hond en de vogel heb ik hier nog niet voorbij zien komen. Enkel programma’s over huwelijken en over de goede daden van de Grote Families en de Regenten. Alles lijkt op elkaar. Voor de zoveelste keer kijk ik achterom naar de bedden. Mare ligt al sinds gisteren opgekruld onder de dekens. Af en toe zie ik haar smalle schouders schokken. Ik wil naar haar toe lopen, haar troosten en zeggen dat het allemaal wel goed komt, maar hoe kan ik dat zeggen als ik er zelf niet in geloof? 

Gefrustreerd richt ik mijn aandacht op het scherm. Halverwege een programma, waarin een aantal nichtjes van de Grote Familie van het Arendshuis op zoek is naar een geschikte huwelijkskandidaat, komt Farida de kamer binnen. Ada en Dewi groeten haar kort en richten hun aandacht weer op het beeldscherm. Farida rommelt wat in de kamer, verzamelt de was en maakt de bedden op. Bij Mare blijft ze even staan, alsof ze niet goed weet wat ze moet doen. 

Terwijl ik naar haar staar, bedenk ik dat ik via Farida de beste kans maak op meer informatie. Ik stap over de gestrekte benen van Ada en loop naar haar toe. Ik ga vlak voor haar staan en steek mijn hand uit. ‘Hoi. Ik ben Nyah.’ Bijna wil ik er C achtentwintig aan toevoegen, maar net op tijd besef ik dat het nummer van mijn oude woonvertrek geen enkele waarde meer heeft. ‘Dat wist je waarschijnlijk al.’

Farida kijkt me even onderzoekend aan, draait zich dan om en gaat verder met het volgende bed.

‘Hallo.’ Ik zeg het nu wat harder en leg mijn hand op haar schouder. Farida draait zich naar me toe, maar verder krijg ik geen reactie.

Zacht duwt ze mijn hand weg en loopt de kamer uit. 

Ada staat op en kijkt me smalend aan. ‘Bespaar je de moeite.’

‘Hè?’ 

‘Je dacht toch niet dat ze die ketting voor de lol om heeft?’ Sarcasme klinkt door in haar stem. 

Al mijn frustratie komt naar boven. Ada weet overduidelijk meer en ze maakt er een spelletje van. ‘Zeg gewoon wat je bedoelt.’

‘Doe eens rustig, zeg. Ik heb je niks gedaan.’ Ada staat met haar handen in haar zij. ‘In haar ketting zit een shocker, volledig afgestemd op haar stembanden. Zodra ze iets zegt, is het einde verhaal.’

‘Dat kan niet. Er zit geen energypack op,’ is het enige wat ik kan uitbrengen.

‘Ha, de energypacks van tegenwoordig zijn zo klein dat ze prima in een ketting passen.’ 

‘Maar de shockers van de Oversten?’

‘Pff.’ Ada haalt haar schouders op. ‘Die grote energypacks zitten tegenwoordig voor de show op de shockers. Dat is alleen maar bedoeld om ons angst aan te jagen.’ Ada lacht. ‘Ze hebben nu al te weinig mankracht. Waarom denk je dat de lampen af en toe uitvallen? Als mensen al doen wat er gezegd wordt bij het zien van een shocker, hoeven er niet zo veel werkers gefrituurd te worden.’ 
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Ada’s opmerking hangt als een loden wolk in de ruimte. Senna staart haar met open mond aan en ik heb ook geen idee hoe ik moet reageren. Energypacks die zo klein zijn... Wat voor wapens hebben ze nog meer waar wij niets vanaf weten? 

Net als ik mijn vraag aan Ada wil stellen, gaat de deur van ons vertrek weer open. Farida staat in de deuropening. Haar blik glijdt door de kamer en blijft op mij hangen. Met haar hand wenkt ze dat ik met haar moet meekomen. 

‘Nou, daar hebben we ook niet lang op hoeven wachten,’ zegt Ada, terwijl ze kort zwaait. De vrouw steekt haar hand op naar Ada en wenkt nogmaals naar mij. 

‘Loop met Farida mee, Charles George houdt er niet van om te moeten wachten.’ Ada lacht terwijl ze de woorden uitspreekt, maar Dewi durft me niet aan te kijken. 

Terwijl ik doe wat Ada zegt, trekt de knoop in mijn maag die er al de hele dag zit, strak. Zouden ze me echt kunnen dwingen om met hem... 

Zwijgend loop ik achter Farida aan, onze voetstappen echoën in de lege tunnel. Als we bij een stalen deur aankomen, legt Farida haar hand op de mijne en ze kijkt me indringend aan. Terwijl haar vinger in mijn handpalm beweegt, besef ik dat ze me iets wil zeggen. Met grote ogen staar ik naar haar. 

Ik staar naar mijn hand, geconcentreerd om de letters te kunnen begrijpen. 

‘Wees sterk, S...’ schrijven haar slanke vingers. Op dat moment zakt de moed me in mijn schoenen. Mensen zeggen niet zomaar dat je sterk moet zijn. Dewi’s verhalen moeten waar zijn.

Farida blijft me met een arm ondersteunen en met haar andere hand klopt ze drie keer. Er klinkt een zoemend geluid en de deur draait langzaam open. 

Mijn lichaam weigert te bewegen, maar Farida duwt me zacht de kamer in. Een aangename warmte komt me tegemoet. De koude tegels van de gang gaan over in een zacht, crèmekleurig tapijt. Mijn benen voelen aan alsof ze elk moment onder mijn gewicht zullen bezwijken, maar ik dwing mezelf om mijn ene voet voor de andere plaatsen. 

De hele kamer is donkerblauw en op de muur zijn twee gouden leeuwen geschilderd. Een enorm bed met aan elke hoek een paal werpt donkere schaduwen op de vloer. Op het bed ligt Charles George, in een glimmende kamerjas. 

Direct laat ik me in de verplichte houding op de grond vallen. 

‘Je respect is ontvangen,’ zegt een mannenstem.

Ik kom voorzichtig overeind. Een van de kale Oversten staat met een shocker voor zijn borst in de hoek van de kamer.

Het bed kraakt wanneer Charles George ervan af komt. Zodra hij staat, valt zijn kamerjas open en tot mijn schrik zie ik dat zijn bovenlijf ontbloot is . Ik wend mijn ogen af en hoop dat mijn schok aangezien wordt voor respect. Ik draai me om en wil de kamer uitrennen, maar daar staan twee kale Oversten. Ze staren met een lege blik voor zich uit, maar houden hun shockers dreigend paraat. 

Als ik me terugdraai, staat hij vlak voor me. ‘Ik ben Charles George, zoon van George William de tweede, heer van de Oostelijke Wateren en erfgenaam van het Leeuwenhuis.’ De woorden zijn doorspekt met een Oud-Engels accent. 

Ik slik en haal diep adem. ‘Ik ben...’ 

Charles George legt zijn vinger op mijn lippen. Zijn huid is zacht, zonder enig spoor van eelt. Beschaamd wrijf ik mijn eigen ruwe vingertoppen tegen elkaar aan.

‘Sst.’ Hij laat zijn vingers van mijn lippen via mijn nek naar mijn schouders glijden. ‘Jij bent Nyah uit het Berenhuis.’ Charles George houdt zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik heb nooit eerder een meisje uit het Berenhuis gehad. Meestal is er in dat nietszeggende huis niks te halen. Niet meer in ieder geval. Maar jij lijkt een van de laatst overgebleven vechters te zijn. Precies wat ik zoek in een meisje.’ Charles George grinnikt. 

‘Wist je dat toen de Grote Huizen opgericht werden er in eerste instantie twee Leeuwenhuizen waren? Het Grote Huis uit het oude Nederland had de brutaliteit om zichzelf onze naam toe te eigenen. Terwijl iedereen weet dat de leeuw de koning der dieren was. Het zou vreemd zijn als een klein en onbetekenend huisje hun symbool mag dragen.’ Een dreigende blik ligt in zijn ogen. ‘Mijn grootvader heeft een einde gemaakt aan die brutaliteit en zo werd het Berenhuis geboren. Het verhaal gaat dat de meisjes uit het Berenhuis nog steeds bezig zijn met het verwijderen van het bloed uit de voegen tussen de tegels.’

‘Ik ...’ Mijn keel is zo droog dat ik mijn woorden bijna niet uit kan spreken. ‘Ik ...’

‘Jij bent van mij. Dat is vanaf nu alles wat je moet weten.’ Terwijl hij zijn ogen strak op die van mij gericht houdt, likt hij over zijn lippen.

Hij stapt naar voren en slaat zijn arm om mijn middel. Met zijn andere hand pakt hij mijn pols en trekt me dicht tegen zich aan.  

Zachtjes neuriet hij in mijn oor terwijl hij heen en weer beweegt op de melodie. Zijn grip dwingt me om met hem mee te bewegen. Ineens duwt hij me van zich af. Hij laat zijn hand van mijn pols naar mijn hand glijden en verstrengelt zijn vingers met die van mij. 

Mijn hart klopt in mijn keel. Hij kan me niet hierheen geroepen hebben om alleen maar te dansen.

Charles George trekt me weer naar zich toe, op zo’n manier dat ik met mijn rug tegen hem aan kom te staan. Hij slaat een hand om mijn buik en laat de andere over mijn wang glijden. In mijn nek laten zijn vingers een spoor van kippenvel achter, tot hij op mijn schouder het bandje van mijn jurk aan de kant schuift. 

Mijn maag trekt zich samen. Dit is het. Dit is waar Dewi het over had. 

‘Brand! Brand!’ Mijn stem slaat over terwijl ik in paniek de woorden roep die mijn vader me geleerd heeft. Nooit om hulp roepen. Mensen komen niet als je om hulp roept. Pas wanneer ze denken dat ze zelf in gevaar zijn, zullen ze naar je luisteren. 

Charles George stapt achteruit en een vlaag van angst schiet over zijn gezicht. 

Ik haal diep adem en schreeuw opnieuw. ‘Brand!’

De angst in Charles George’ogen maakt plaats voor een intense woede. ‘Hier ga je spijt van krijgen. Ik ben Charles George en niemand...’

Zijn zin wordt onderbroken door een deur die openvliegt. Een Regent stapt de kamer in met een groep Oversten in zwarte uniformen. 

Woede is af te lezen van het gezicht van de Regent. 

‘Charles.’ De Regent doet dreigend een stap naar voren. ‘We hadden een afspraak. Wat jij met die meisjes uitspookt kan me niet schelen, zolang wij er maar geen last van hebben. Ik kan haar gekrijs aan de andere kant van de gang horen.’ Hij kijkt Charles George strak aan en zijn kalme stem heeft iets angstaanjagends. ‘We willen niet dat de werkers het horen en weer in opstand komen, toch?’

‘Jullie... Ik...’ Charles George hakkelt, maar al snel vindt hij iets van zijn zekerheid terug. ‘Ik ben Charles George, het is een eer voor een meisje als...’

De Regent knipt met zijn vingers en de Oversten in de zwarte uniformen grijpen Charles George vast. Ze drukken hem op zijn buik op het bed en ik schrik wanneer ik zijn blote rug zie. Rafelige littekens lopen van zijn schouders naar zijn billen. 

Een van de Oversten pakt Charles George’ hoofd met twee handen vast en duwt hem met zijn gezicht in het matras. Zijn lichaam schokt in paniek. Het voelt alsof twee handen zich om mijn keel sluiten en mij ook de adem benemen die Charles George wanhopig zoekt.

‘Genoeg.’ De Regent spreekt het woord zacht uit maar direct laat de Overste Charles George zijn hoofd los. Hij hapt raspend naar adem. 

‘Opnieuw.’ 

Zijn gegil klinkt door de kamer voordat zijn gezicht opnieuw in het matras geduwd wordt. Ik draai mijn hoofd weg van de wild bewegende benen die tussen de Oversten naar buiten steken.

Nog drie keer laat de Regent Charles George omhoogkomen om hem vervolgens weer terug het matras in te laten drukken. 

Uiteindelijk laat de Regent de Oversten stoppen. Snot zit over het gezicht van Charles George gesmeerd en zijn ogen zijn bloeddoorlopen. Als hij me aankijkt verandert zijn blik en zie ik alleen maar haat. Zijn woorden echoën door mijn hoofd. Hier ga je spijt van krijgen.

De in het zwartgeklede Oversten nemen Charles George mee de kamer uit, gevolgd door de kale Oversten die bij Charles George horen en dan ben ik alleen met de Regent. Ik verwacht half dat hij naar me toe komt om me te troosten en me hier weg te halen. Maar hij kijkt me niet eens aan voordat hij achter de Oversten aan de kamer uitloopt.

Zodra de deur achter hem dichtslaat, zak ik door mijn benen. Het besef van wat er zojuist gebeurd is, van wat er had kunnen gebeuren, trekt nieuwe touwen strak om mijn borstkas. 

Ik merk maar half dat Farida mijn warrige haar uit mijn gezicht wrijft. Ze slaat een arm om me heen en neemt me door de gangen mee naar het slaapvertrek. Zwijgend leidt ze me naar de badkamer, langs de starende ogen van de andere meisjes. Ze aait zachtjes over mijn schouder en wijst naar een stapel schone kleren voordat ze wegloopt.

De deur valt dicht en alles wat er gebeurd is, komt boven. Mijn hoofd doet pijn en steeds zie ik Charles George voor me. Wat de Oversten met hem deden. De pure haat in zijn ogen toen hij zei dat ik spijt zou krijgen. 

Ik knijp mijn ogen dicht in een poging de beelden weg te duwen. Ondanks dat ik weet dat het de pijn van het gemis weer naar boven gaat halen, concentreer ik me op een herinnering aan mijn moeder.

Het gedimde licht van de noodlamp van mijn vader was net voldoende om de letters op het papier te kunnen zien. Ik wilde niet meer schrijven. Mijn hand deed pijn en ik was moe genoeg om aan de tafel in slaap te vallen. Maar de zachte, dwingende stem van mijn moeder bleef me aansporen door te gaan.

‘Nyah, een paar regels. De kunst van het schrijven is belangrijk.’

‘Mam, ik kan al goed genoeg schrijven en verder kan er niemand schrijven. Juf-Overste zegt dat het niet nodig is, dat het veel belangrijker is dat we leren hoe we ons Grote Huis kunnen ondersteunen en onze dankbaarheid kunnen tonen.’

Mijn moeder zuchtte diep en sloeg haar ogen op naar het plafond, maar herhaalde daarna opnieuw dat ik nog een paar regels moest schrijven. 

Uiteindelijk was mijn moeder tevreden en mocht ik stoppen. Terwijl mijn vader een losse tegel omhoog wrikte, legde mijn moeder de spullen voorzichtig in de ruimte onder onze vloer. De ruimte waar ook onze boeken lagen. De verboden boeken waar ik zo ontzettend veel van hield. Lezen was zoveel fijner dan schrijven. Het was mijn manier om me af te sluiten van onze saaie werkelijkheid. Ik vond het heerlijk om mezelf te verliezen in de avonturen van Dorothy in De tovenaar van Oz, mezelf te wanen tussen de rozen uit De geheime tuin of mee te huilen met Remy in Alleen op de wereld. 

‘Nyah, vergeet nooit hoe belangrijk onze lessen zijn. Eens komt er een moment dat ze van levensbelang zijn. Jij bent voorbestemd om grootse dingen te doen, niet om je hele leven opgesloten te zitten. Je naam betekent niet voor niets “doel”.’ Ik gaapte en keek mijn moeder verveeld aan. Ik wist wat er nu kwam, ik had de woorden vaak genoeg gehoord om ze te kunnen dromen. ‘Vergeet nooit waar je vandaan komt, vergeet nooit wat je bent kwijtgeraakt.’ Getrouw zei ik de woorden, die mijn moeder er ernstig aan toevoegde, mee: ‘Want als je niet weet waar je voor vecht, zul je nooit winnen.’ 

Ik dacht vroeger in bed altijd na over de woorden van mijn ouders. Ik herhaalde de woorden omdat ze me aangeleerd waren, omdat ik wist dat het mijn ouders blij maakte. Maar er moest meer achter zitten. Mijn conclusie was dat het vooral de hoop van mijn ouders was. Dat we klaar moesten zijn om te vertrekken zodra de straling weg was. Dat ze bang waren dat de Oversten ons niet zomaar zouden laten gaan en dat mijn vader me daarom elke avond liet zien waar ik iemand moest raken om hem in een keer uit te schakelen. 

Vanaf het moment dat ik dat bedacht had, werkte ik de meeste avonden beter mee met de lessen van mijn ouders. Ik schreef zonder te klagen alles op wat mijn moeder van me vroeg en stopte niet meer stiekem een paar seconden eerder met de oefeningen van mijn vader. Misschien dat het ook voor mij weggelegd was om inspirerende tochten te lopen en betoverde tuinen te vinden, misschien kon ik ook een held zijn zoals in de boeken.

Ook de andere woorden van mijn moeder blijven door mijn hoofd klinken. ‘Vergeet nooit waar je vandaan komt, vergeet nooit wat je bent kwijtgeraakt.’ 

Haar woorden waren zo ontzettend vaag. Ik dacht altijd dat ze onze voorouders bedoelde. Dat zij hun vrijheid kwijt waren geraakt. 

De hoofdpijn verergert terwijl ik me realiseer dat het misschien wel veel meer betekende. Steeds weer blijft dezelfde vraag naar voren komen. 

Hoe kan ik iets vergeten wat ik nooit geweten heb? 
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‘s Avonds zitten we met zijn allen aan tafel. Ik prik lusteloos in de stukjes courgette die op mijn veel te grote bord liggen. De andere meisjes praten na over het huwelijksprogramma dat ze net hebben gekeken. 

‘Voordat ik hier kwam, fantaseerde ik altijd dat ik gekoppeld zou worden aan een man van Energie,’ lacht Dewi.

Senna’s mondhoeken krullen om. ‘Ik weet nog dat mijn broer gekoppeld werd,’ zegt ze zacht. ‘Zijn vrouw komt uit het Stierenhuis. Ze is echt ontzettend mooi en lief. Mijn broer kon zijn blijdschap niet verhullen toen hij haar sluier optilde tijdens het feest. Tijdens de vorige zondagsmaaltijd vertelde ze me stiekem dat ik tante word. Mijn broer wilde wachten met de bekendmaking, maar ze zei dat ik haar geheim vast wel kon bewaren. Ze vroeg me of ik bij de bevalling wilde helpen.’ Haar gezicht betrekt wanneer ze aan haar familie denkt en ze richt zich weer op haar eten. 

Het koppelprogramma is er alleen op gericht om zo veel mogelijk nieuwe werkers te produceren. De extravagante jurken, taarten en sieraden die in dit programma te zien zijn, horen daar niet bij. 

In het Berenhuis vierden we de koppelingen altijd tijdens het zondagsmaal. Het nieuwe meisje werd door de ouders van haar man als hun dochter voorgesteld aan de rest. De sluier van het meisje werd daarna overgedragen aan het oudste ongekoppelde meisje van ons eigen huis. Ter afsluiting werd er gegeten en het nieuwe meisje kreeg een deel van het eten van alle anderen. De overvloed op haar bord zorgde er volgens de verhalen voor dat ze gemakkelijk zwanger zou worden. 

In de leergroep werd er elk jaar een hele week aan gespendeerd. Juf-Overste vertelde het verhaal van haar eigen koppeling. Over het moment dat haar sluier opgetild werd en ze voor het eerst haar toekomstige man in de ogen keek. Hoe ze meteen wist dat hij de ware voor haar was. Elke juf-Overste vertelde precies hetzelfde verhaal. 

Daarna volgde een lang verhaal over het nut en de noodzaak van het koppelprogramma. Tijdens de jaarlijkse fysieke en mentale controle worden de gegevens verzameld die het koppelprogramma nodig heeft om de juiste mensen bij elkaar te plaatsen. De rest van de lessen werden de jongens en de meisjes gescheiden en werd er tijd besteed aan voorlichting over de huwelijksplichten. Bij ons werden vooral het belang van gehoorzaamheid en het tegemoetkomen aan de behoeften van de man erin gedreund. De behoeften van de Grote Families en de Regenten op een, de behoeften van de man op twee. Over onze eigen behoeften werd nooit gesproken. 

Mijn ouders zeiden altijd dat ik mezelf moest waarderen, dat ik voor mijn eigen geluk moest gaan. ‘Als je op jezelf kunt vertrouwen, heb je geen man nodig om je gelukkig te maken.’ 

Toch maakte ik me altijd druk na de lessen over de koppeling. Wat als er geen geschikte man voor me werd gevonden? Het was een angst van ons allemaal. Ongekoppelde jongeren werden overgeplaatst naar de fabriek of naar de werkkampen.

Mijn moeder aaide op die momenten altijd met haar hand over mijn wang. ‘Lieve Nyah, jij bent het mooiste meisje ter wereld. Elke jongen mag dolblij zijn om aan jou gekoppeld te worden. Maar jij hebt iets veel belangrijkers. Je hebt je intelligentie en je kracht. Dat moet je nooit vergeten.’ 

Nu wilde ik dat mensen me niet als mooi zagen. Misschien dat ik dan nog thuis was geweest. Veilig bij mijn ouders. 

Na het eten hangen we allemaal op de bank. De dochter van de heer van het Arendshuis staat voor de moeilijke keuze tussen drie extravagante taarten. Het meisje loopt besluiteloos van de zachtroze taart met suikerbloemen naar de witte taart met zilveren arenden en dan weer naar de toren van cakejes met eetbare edelstenen erop. Boos denk ik aan alle avonden dat ik met honger naar bed moest. Het programma bevestigt alle ongelijkheden die er zijn, de enorme kloof tussen ons en hen. 

Ik schrik op als de deur opengaat en Farida de kamer binnenkomt, gevolgd door een jonge Overste. Ik heb hem niet eerder gezien. Hij is lang en slank in zijn donkerblauwe uniform. Zijn vriendelijke gezicht, donkere stoppelbaard en bruine ogen zorgen ervoor dat hij zo in een van de programma’s op ons beeldscherm had gepast. Samen met Farida duwt hij een kar de kamer in. Farida haalt er een lading jurken uit en verdeelt ze over onze kasten. 

‘Hé, Simon.’ Ada knikt naar de Overste. 

De mannelijke Overste knikt terug en schraapt zijn keel. ‘Dewi, meekomen.’ Zijn stem is niet helemaal vast. 

Dewi staat op, trekt haar jurk wat naar beneden en loopt achter Simon aan. 

De spanning valt direct van Senna af en ze laat zich op Dewi’s plek op de bank vallen. 

Farida kijkt afkeurend naar de deur. Ze slikt hoorbaar, wendt haar gezicht af en gaat verder met opruimen. Zodra ze bij mijn kast is, legt ze hem vol met nieuwe jurken. Stuk voor stuk zijn ze afzichtelijk. Glimmende, doorschijnende stoffen met openingen waar jurken geen openingen zouden moeten hebben. Ik besluit mijn nachthemd maar gewoon aan te houden; dat bedekt in ieder geval alle delen van mijn lichaam die ik bedekt wil hebben. Gefrustreerd ga ik naast Senna op de bank zitten. 

‘Je lijkt wel een beetje op haar.’ Senna’s stem haalt me uit mijn gedachten.

‘Op wie?’

Senna glimlacht. ‘Op Rosa, de vrouw van mijn broer. Jullie hebben dezelfde krullen. Rosa klaagde er altijd over dat het zo pluisde en dat het moeilijk was om het goed in model te krijgen.’

Ondanks alles schiet ik in de lach. ‘Rosa heeft gelijk, het is een drama. Ik was altijd zo jaloers op mijn moeders steile haar.’

‘Ik wil het wel voor je invlechten, dat deed ik bij Rosa altijd. Volgens mij liggen er elastiekjes in de badkamer.’ Senna kijkt me hoopvol aan.

Zodra ik knik, staat ze op en ze loopt naar de badkamer. Zonder iets te zeggen loop ik haar achterna. Ik kijk een keer extra om er helemaal zeker van te zijn dat er hier geen camera’s hangen. Dan pak ik Senna’s arm en schrijf extra grote letters. ‘Kun je lezen?’

In Senna’s ogen lees ik alleen verwarring. ‘Is dit iets wat jullie in het Berenhuis deden?’

Moedeloos laat ik haar arm vallen. 

Ze merkt meteen dat mijn stemming anders is. ‘Sorry.’

‘Het maakt niet uit. Ik hoopte gewoon dat iemand het zou snappen.’

Senna glimlacht en grijpt een hand vol elastiekjes. ‘Misschien kun je het me leren. We hebben tijd zat hier.’

‘Ja, misschien.’ 

Samen lopen we terug naar de kamer. Ik ga voor haar op een stoel zitten en ze begint met vlechten. ‘Rosa was pas een half jaar bij ons, maar het voelde alsof ik haar al mijn hele leven kende. We werkten samen bij Voeding. Met de herrie van de afzuiging konden we kletsen terwijl we in de pannen roerden. Ik kan nog steeds niet geloven dat ze een kindje krijgt.’ Voorzichtig bindt ze het eerste kleine vlechtje vast en gaat verder met de volgende pluk haar. 

Als ze bezig is met het laatste vlechtje komt Dewi terug. Ze wendt haar blik zoveel mogelijk van ons af en schiet de badkamer in. 

‘Zo. Je bent klaar.’ Senna komt voor me staan en bekijkt tevreden het resultaat van haar werk. ‘Geen gekke dingen mee doen, dan blijft het zeker een week zitten. Daarna wil ik het wel weer opnieuw voor je doen.’

Terwijl ik Senna een knuffel geef, komt Farida de kamer weer in. Haar ogen blijven rusten op Mare. 

Verbaasd kijk ik naar de deur van de badkamer. 

Iedereen kijkt toe hoe Farida haar hand op Mares schouder legt. Met grote ogen zoekt Mare naar hulp; hulp waarvan ze weet dat we haar die niet kunnen bieden. Ze begint te huilen en klampt zich wanhopig vast aan de rand van het bed. Farida’s gezicht staat strak terwijl ze Mares vingers loswrikt. Nog steeds kijken de andere meisjes zwijgend toe.   

Uit het niets loopt Senna naar Farida. ‘Neem mij.’ Haar stem slaat over en mijn hart lijkt ook een slag te missen. Farida stopt met het losmaken van Mares vingers en staart Senna verbaasd aan. ‘Neem mij in haar plaats. Ze is pas twaalf.’ Smekend grijpt ze Farida’s arm vast, al weet ze net zo goed als ik dat dit niet haar keuze is. 

Even aarzelt Farida, maar dan knikt ze. Senna haalt diep adem en ze tilt haar kin op. Met een vastberaden trek op haar gezicht loopt ze met Farida de kamer uit. 

Wanneer de deur achter hen dichtslaat, staat Ada op. Met grote passen loopt ze naar de badkamer. Ineens ben ik, op een snikkende Mare na, alleen in de kamer. Snel loop ik naar mijn bed, in de hoop dat ik wat slaap in kan halen. Ik wil er voor Senna kunnen zijn als ze straks terugkomt. Ik sla de deken over mijn hoofd en doe mijn ogen dicht. 

Vrijwel meteen komt er woest gefluister vanuit de badkamer.

‘Waar ... bezig?’ Ada’s stem klinkt bozer dan ik haar tot nu toe gehoord heb.

‘... met rust.’

‘... Simon... allemaal in de...’ 

‘Rot op... ons te horen.’

‘Niet... Nyah, Mare en Senna...’

Bij het horen van mijn naam stap ik uit bed en ga zo dicht mogelijk bij de deur staan om te luisteren wat er gezegd wordt. 

‘Ik zweer het Dewi, als jij er geen einde aan maakt, doe ik het voor je.’ 

Er klinkt een klap, gevolgd door luide voetstappen. Ik draai me om en duik mijn bed in. Nog geen seconde later vliegt de deur open en Ada stampt de badkamer uit. Ze ziet dat ik kijk en staart boos terug. ‘Had je wat?’

Zonder op haar vraag te reageren, ga ik met mijn gezicht naar de muur liggen en hoor hoe de douche aangaat. 

Pas wanneer ik trek krijg, kom ik uit bed. Zwijgend ga ik bij Ada en Dewi op de bank zitten. Senna is nog steeds niet terug en een onbehaaglijk gevoel bekruipt me. Ik probeer het van me af te schudden en richt me op het programma over de grote daden van het Leeuwenhuis. 

Oude beelden laten zien hoe de Grote Familie alle kinderen binnenlaat die bij hen onderdak zullen krijgen. De kinderen zijn vies en hun wangen zijn ingevallen. Geen van hen is ouder dan vijftien jaar. Dankbaar pakken ze het eten en de schone kleren aan die de Grote Familie hen geeft voordat ze aan lange rijen tafels gaan zitten. 

De heer van het Leeuwenhuis stapt naar voren. Hij heeft hetzelfde golvende haar als Charles George, maar aan de lijntjes in zijn gezicht te zien is hij een stuk ouder. ‘Welkom kinderen.’ Hij pauzeert even, wachtend op een reactie die niet komt. 

Maar niemand heeft tijd om te reageren. Alle kinderen zitten over de tafels gebogen en schrokken hun eten naar binnen. 

‘Na lang beraad is besloten jullie niet verantwoordelijk te houden voor de gruweldaden van de rebellen, van jullie ouders. Jullie hebben allemaal de keuze. Hier blijven en werken voor het Leeuwenhuis in ruil voor onderdak, bescherming en voldoende eten.’ 

Dit roept wel een reactie op bij de kinderen. De belofte van eten laat juichkreten uit de menigte opstijgen.

‘De andere keuze is nu vertrekken.’ 

Geen van de kinderen staat op. 

Ik ken het verhaal. Elk jaar werd er in de leergroep over verteld, maar nooit heb ik de beelden gezien. Het zijn er zo veel. Niemand sprak ooit over wat er met de volwassenen en de oudere kinderen was gebeurd. 

Wanneer de heer van het Leeuwenhuis de nieuwe wetten voorleest, komt Farida het avondeten brengen. Iets klopt er niet. Haar blik is op de grond gericht en ze vermijdt elke vorm van contact met ons. 

Terwijl ze de kar naar de tafel rijdt, heft ze kort haar hoofd in mijn richting. Mijn hart zinkt. Er zit opgedroogd bloed op haar wenkbrauw en haar ogen zijn rood en gezwollen. Voor het eerst sinds ik hier ben, is iedereen doodstil. Er hang een akelige spanning in de kamer. De plastic bakken maken een zacht geluid wanneer ze op het aanrechtblad neergezet worden. 

Vier bakken. 

Als Farida de kamer weer uit wil lopen, staat Dewi aarzelend op. ‘Farida?’

Farida bijt op haar lip en schudt haar hoofd. Een traan loopt over haar wang als ze de kamer uit vlucht.

‘Jij bent hier het langst,’ schreeuwt Dewi tegen Ada. ‘Jij had haar moeten waarschuwen.’

‘Doe niet alsof dit mijn schuld is. Als jij niet zo druk bezig was met jezelf, had jij haar kunnen zeggen dat ze hem moest gehoorzamen.’

Vanuit het bed van Mare klinkt luid gesnik. Haar smalle schouders schokken onder de dekens. Dewi werpt een vernietigende blik op Ada en loopt naar Mare toe. Ze aait over het stukje van Mares hoofd dat boven de dekens uitsteekt. 

‘Ja, speel maar weer de reddende engel. Ik weet wel beter.’ Met haar armen over elkaar geslagen spuugt Ada de woorden naar Dewi. 

‘Hou op!’ schreeuw ik boven iedereen uit. 

Mare blijft snikken. Ada en Dewi staren me aan, hun ogen onleesbaar. 

‘Waar is Senna?’ Ik weet dat de vraag naïef is, maar ik moet het uit hun mond horen. Ik wil mijn eigen conclusie niet geloven. 

‘Wat denk je zelf?’ snauwt Ada.

‘Senna komt niet meer terug,’ zegt Dewi, terwijl ze een blik werpt op Mare. 

‘Dat weet je niet zeker.’ Woest kijk ik van Dewi naar Ada.

Ada rolt met haar ogen en loopt naar de tafel. ‘Kom, we gaan eten.’ 

Met enige dwang trekt Dewi Mare uit bed. ‘Je moet wat eten, meisje. Je kunt niet langer in bed blijven liggen.’ Haar onuitgesproken woorden hangen zwaar in de lucht: anders ben jij de volgende die niet meer terugkomt.

Met hangende schouders zit Mare aan tafel. De sfeer ligt als een zware deken over ons heen en niemand lijkt te weten wat te zeggen. De lege stoel van Senna is een constante herinnering. Mijn eetlust is verdwenen. Lusteloos prik ik wat in mijn aardappels.

‘Ga je dat niet opeten?’ De vraag van Ada doorbreekt de stilte.

Ik haal mijn schouders op.

‘Weggooien is ook zonde,’ zegt Ada kortaf, terwijl ze mijn bord naar zich toetrekt en een hap neemt. 

Zonder na te denken, sla ik het bord van tafel. Het eten vliegt door de kamer. Dikke klodders bruine en groene smurrie druipen van de muur op de grond. Ik sta op en ga vlak voor haar staan, hopend dat ze iets zegt, iets doet wat me een reden geeft om haar te slaan. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Dewi ook is gaan staan, haar ogen schieten heen en weer tussen Ada en mij. 

Ada blijft gewoon zitten en kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Pff. Lekker ben jij, dat was prima eten.’ 

Voordat ik kan reageren, komt Farida binnen met een emmer vol schoonmaakspullen. Ze gaat direct aan de slag met het opvegen van de etensresten. Onwillekeurig gaan mijn ogen naar de camera boven de bank. Binnen een paar minuten is Farida weer weg en is het net alsof mijn hele uitbarsting nooit heeft plaatsgevonden.
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Na mijn uitbarsting kruip ik in bed. Ik weet nu al dat ik niet kan slapen, maar ik kan ook geen seconde langer meer kijken naar de woedende blikken die Ada en Dewi met elkaar uitwisselen. 

Met mijn rug naar de kamer lig ik in bed en wanhopig probeer ik de beelden weg te duwen die mijn hersens automatisch bedenken over wat er allemaal met Senna gebeurd kan zijn. Tot ik voetstappen hoor die naar me toekomen.

‘Mag ik even bij je komen zitten?’ Dewi wacht niet op een reactie en gaat op de rand van mijn bed zitten. Voorzichtig legt ze haar hand op mijn schouder. ‘Wil je echt niets eten? Je moet op krachten blijven.’ Aarzelend glimlacht ze. ‘Het wordt beter. Echt waar.’

Haar woorden laten de beelden alleen maar sneller komen. De koude uitdrukking op het gezicht van de Regent terwijl Charles George verstikt werd. De woede van Charles George en zijn belofte dat ik spijt zou krijgen. Senna die niet meer terugkomt. Een rilling loopt langs mijn rug. Er is niemand die ik kan vertrouwen. 

Ik kan mezelf er niet toe zetten om op haar te reageren en na eindeloze minuten van zwijgen staat ze op en loopt weg. Even later is ze terug met een bekend wit pilletje en een glas water. ‘Hier, deze helpt om te slapen.’ 

Zonder iets te zeggen neem ik de pil van haar aan en slik hem door met een slok water. Voor ik me omgedraaid heb, worden mijn armen en benen al zwaar. Ik sluit mijn ogen en voor het eerst sinds vanmiddag is mijn hoofd leeg. Dankbaar laat ik de slaap me meenemen voor een paar zorgeloze uren. 

De volgende ochtend hang ik met de andere meiden voor het beeldscherm. Niemand praat over Senna. De rest lijkt haar hele bestaan te zijn vergeten. Maar bij mij zit ze in mijn hoofd, in mijn hart en elke keer wanneer de deur opengaat, maakt mijn hart een sprongetje. Ik verwacht haar nog steeds door de deur te zien komen alsof er niets gebeurd is. Maar steeds is het Farida. Steeds is het een teleurstelling.

Ik probeer mezelf af te leiden van de gedachte aan Senna, maar de andere beelden die mijn gedachten inkruipen zorgen enkel voor meer pijn. Het gezicht van mijn moeder. De geur van haar pas gewassen haar. De twinkeling in haar ogen als ik iets deed waar ze trots op was. De strenge maar geamuseerde manier waarop ze me ’s avonds vaak vertelde dat ik mijn boek weg moest leggen en moest gaan slapen. Het doet pijn. Veel meer dan ik wil toegeven. 

Ik duw mijn tranen weg omdat de andere meisjes erbij zijn, maar ik merk direct dat dat niet gaat lukken en vlucht naar de douche waar ik ze veilig kan laten lopen. 

Wanneer Farida voor de vierde keer die dag binnenkomt, denk ik er in eerste instantie niets van. Pas als ze afwachtend in de deuropening blijft staan, haal ik mijn ogen van het beeldscherm en zie ik dat ze mij aankijkt. Een knoop vormt zich in mijn maag als ze gebaart dat ik mee moet komen. Ik sla demonstratief mijn armen over elkaar. Ik blijf gewoon zitten. Ik ben sterker dan zij, ze kan me niet dwingen.

Farida kijkt me smekend aan. Angst is zichtbaar in haar ogen en ze wenkt me opnieuw. Ik schud mijn hoofd en kom niet van mijn plek. Het kan me niets schelen, wat mij betreft is zij net zo schuldig aan wat er met Senna gebeurd is als Charles George. 

Farida bijt op haar lip en ook de andere meisjes lijken de spanning te voelen. 

Dewi staat op en gaat naast Farida staan. ‘Ga gewoon mee,’ begint ze, terwijl ze schichtig naar de deur kijkt. ‘Hier schiet je niks mee op. Je brengt niet alleen jezelf, maar ook Farida in de problemen.’

Voordat ik kan reageren, stappen twee Oversten de kamer in. Ik herken Simon van toen hij Dewi op kwam halen en ook de andere Overste heb ik eerder gezien. Door zijn zwarte, half rechtopstaande, kroeshaar valt hij op tussen de rest. Zonder iets te zeggen, sluiten hun handen zich strak om mijn armen. Ik wil me los worstelen maar de Oversten zijn te sterk. Samen tillen ze me op uit de stoel en ik word in mijn nachthemd de gang in gesleept. 

‘Dit is je laatste kans om zelf te lopen.’ De blik in Simons ogen maakt direct duidelijk dat ze me anders de hele weg zullen slepen, maar het kan me niet schelen. Ik doe niets om het hen makkelijker te maken.

Charles George staat tegen het houten frame van het bed aangeleund. Het glanzende pak dat hij aan heeft, spant om zijn lijf. Geamuseerd kijkt hij hoe de Oversten me naar hem toe slepen en op mijn knieën dwingen. 

‘Dat je je door mijn Oversten laat dragen vind ik geen probleem, ze kunnen de krachttraining goed gebruiken, maar je hebt niet eens de moeite genomen om je netjes aan te kleden. Dat stelt teleur.’ Hij richt zijn blik op de Oversten, de ader in zijn nek zwelt op en zijn stem wordt kil. ‘Laat Farida weten dat ik dat niet accepteer.’ Hij knikt naar de Overste met het kroeshaar. Direct loopt hij de kamer uit. Een kale Overste neemt zijn plek in. 

Terwijl hun sterke handen me op mijn knieën houden, komt Charles George naar me toe. ‘Jij en ik zijn niet op de beste voet met elkaar begonnen. Ik wil het graag opnieuw proberen.’ Charles George knikt naar de Oversten en direct word ik overeind geholpen. 

‘Natuurlijk was ik eerst boos over wat je gedaan hebt. Over wat je veroorzaakt hebt. 

Normaal gesproken ben ik niet zo vergevingsgezind. Ik heb altijd mijn opa voor gek verklaard omdat hij al die rebellenkinderen binnenliet. Maar achteraf blijkt hij slimmer te zijn dan iedereen dacht. Zonder de rebellenkinderen hadden we niemand gehad om het werk te doen. Dan hadden we het waarschijnlijk niet zo lang overleefd hier beneden. Maar van je fouten kun je leren en ik heb goede hoop voor jou, Nyah. Jij weet wél wat goed voor je is.’ De blik op zijn gezicht terwijl hij de woorden uitspreekt is haast verlangend. ‘Jij en ik kunnen samen zoveel bereiken. Zoveel veranderen.’ 


‘Waar is Senna? Wat heb je met haar gedaan?’ Woedend probeer ik me los te rukken. 



‘Nog niets.’ 

Opluchting golft door me heen. Senna is veilig. ‘Waar is ze?’

‘Maar je moet begrijpen wat ze gedaan heeft.’ Charles George negeert mijn vraag en komt nog dichterbij staan. ‘Ze wilde me bijten. Een van mijn Oversten had haar door, anders had ze zo haar tanden in mijn arm gezet.’ Hij legt beschermend een hand over zijn onderarm. 

‘Ik kan dat niet onbestraft laten.’ Charles George knipt in zijn vingers en een van de Oversten loopt naar de deur toe om die open te maken.

‘Senna!’ Ik vlieg op het meisje af dat door twee kale Oversten de ruimte binnen wordt gesleept. 

Ik sluit mijn armen om haar heen en bekijk haar dan goed. Haar polsen zijn voor haar buik aan elkaar gebonden en haar ogen zijn dik en rood, maar verder lijkt haar niks te mankeren. 

‘Zoals ik al zei, ik kan het niet onbestraft laten.’ 

De woorden van Charles George lijken Senna weer wakker te schudden en woest probeert ze zich los te rukken. Zonder zich iets van haar geworstel aan te trekken, tillen de Oversten haar naar het bed. 

‘Dit is deels ook jouw schuld.’ Hij wijst naar het bed. ‘Met jouw actie verspilde je mijn laatste stukje geduld en daar moet zij nu voor boeten. Meisjes die geen respect tonen, moeten dit leren. Vergeet niet dat dit ook voor jou geldt, Nyah.’ 

Ik voel hoe handen zich weer om mijn polsen sluiten, maar mijn mond kunnen ze niet snoeren. ‘Laat haar met rust.’

Senna wordt op haar buik op het bed geduwd door de Oversten. Zonder woorden binden ze haar polsen vast aan een van de palen van het bed. Daarna binden ze ook haar enkels vast. Een derde Overste komt de kamer in. Traag loopt hij voor het bed langs. Alsof hij wil uitstellen wat komen gaat. De spieren in zijn nek zijn gespannen en oude littekens lopen van zijn haarlijn tot onder zijn shirt. Hij vouwt zijn vingers in elkaar en laat ze kraken. Hij legt zijn handen om Senna’s hoofd. Haar ogen worden groot en ze begint te schreeuwen. Langzaam duwt hij haar gezicht naar beneden, diep het matras in. Precies zoals de Oversten ook bij Charles George deden.

Een hand sluit zich om mijn kin en zachtjes dwingen Simons vingers mijn gezicht omhoog. Ik moet kijken. Ik hef mijn hoofd op uit zijn greep en houd me sterk voor Senna, terwijl de Overste haar in het bed blijft drukken. Een schim van een glimlach is zichtbaar op zijn gezicht als hij haar omhoog laat komen. 

Senna hapt raspend naar adem, haar rooddoorlopen ogen schieten wild in het rond. Zonder medelijden drukt de Overste haar gezicht opnieuw in het matras.

‘Genoeg!’ Charles George’ stem schalt door de kamer en de overste met de littekens laat Senna los. Ook ik word losgelaten en meteen ren ik naar Senna toe. 

Ik maak de touwen los en trek haar dicht tegen me aan. Ik streel haar haren. Fluister de woorden die mijn moeder vroeger tegen me zei als ik huilend thuis kwam uit school omdat de andere kinderen me gepest hadden. ‘Het komt goed. Ik zorg ervoor dat ze je geen pijn meer kunnen doen. Ik ben bij je.’

‘Haar lot ligt nu in jouw handen, Nyah.’ Charles George komt op de rand van het bed zitten. ‘Ik ben bereid haar leven te sparen als jij me belooft dat je vanaf nu zult gehoorzamen.’ Hoop klinkt door in zijn woorden. ‘Ik meende het toen ik zei dat ik opnieuw wilde beginnen. Ik wil niet met je vechten. Ik wil dat we samen kunnen zijn. Ik wil je laten zien dat ik zo slecht nog niet ben.’

Ik knik. Ik ben bereid om met bijna alles in te stemmen als dat betekent dat hij Senna verder met rust laat. 

Een tevreden glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Mooi zo. Senna krijgt een nieuwe functie binnen Huishouding. Over een jaar of twee zullen we een geschikte partner voor haar zoeken in een van de andere huizen, maar tot die tijd is ze hier. Voor het geval jij je niet aan onze afspraken houdt.’  
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Simons hand ligt losjes op mijn schouder als hij me door de gangen terug naar het slaapvertrek leidt. Hij weet dat ik niet kan vluchten. Misschien denkt hij ook wel dat ik dat nu helemaal niet meer wil. Dat ik geloof in de woorden van Charles George. 

Maar wanneer we de laatste hoek omslaan, worden we allebei opnieuw geconfronteerd met de ware aard van de Grote Families. Simons hand verstrakt alsof hij me wil waarschuwen. 

Bij de deur van het slaapvertrek staan de Overste met het zwarte kroeshaar en Farida. De hand van de Overste ligt op Farida’s onderrug. 

Aarzelend heft Farida haar hoofd op en mijn adem stokt in mijn keel. Een rode striem loopt van haar linkeroor tot aan haar kin. Simon neemt me mee tot ik vlak bij Farida ben. Ze willen dat ik weet dat mijn weigering met haar mee te lopen dit veroorzaakt heeft.

‘Simon.’ De Overste knikt ons toe met een gepijnigde blik in zijn ogen.

‘Yazid.’ Medeleven klinkt door in Simons stem.

Zwijgend staan Farida en ik tegenover elkaar. Ik wil een arm om haar heen slaan, haar zeggen dat het me spijt, maar ik ben bang voor de gevolgen. 

Haar ogen staan leeg wanneer Yazid haar arm vastpakt en haar meetrekt. Bijtend op mijn lip kijk ik Farida na. Dit is mijn schuld. 

Simon staat met gebogen hoofd tegenover me. ‘Het spijt me,’ fluistert hij. Voor ik iets terug kan zeggen, duwt hij de deur open en gebaart dat ik naar binnen moet lopen.

De andere meisjes lijken opgelucht dat ik terug ben, maar het voelt allemaal nep. Senna waren ze ook zo vergeten. 

In plaats van bij de rest op de bank te gaan zitten, loop ik de badkamer in, zet de douche aan en laat me naast de wc op de grond zakken. Ik probeer me te concentreren op het eentonige gekletter van water op de tegels en alles wat ik zojuist gezien en gehoord heb van me af te schudden. De woorden van Charles George spelen als een voice-over bij de beelden van Senna. Ik wil niet met je vechten. Ik wil dat we samen kunnen zijn. Ik wil je laten ziet dat ik zo slecht nog niet ben.’ 

Maar hoe kan ik hem geloven als hij vlak daarvoor nog opdracht gaf om Senna en Farida te straffen?

Met gebalde vuisten ga ik naast Dewi op de bank zitten. Ik wil schreeuwen en dingen kapotslaan. Alles eruitgooien. Maar ik weet dat het niks zal veranderen.

‘Ik heb Senna gezien. Ze wordt overgeplaatst naar Huishouding. Voor het geval het iemand van jullie nog interesseert.’

Ik reageer niet op de stemmen van de andere meiden en vermoeid besluit ik naar bed te gaan. Maar na alles wat er vandaag gebeurd is, blijf ik piekeren. 

Ik haal een paar keer diep adem en stel me voor dat ik bij mijn ouders ben, de tegel in de vloer loswrik en mijn lievelingsboek pak. Al vanaf dat ik zelf kon lezen, pakte ik steeds opnieuw De geheime tuin. Mijn vader grapte weleens dat ik het ondertussen uit mijn hoofd moest kennen. Hij had gelijk, maar ik vond het geruststellend om iets te lezen waarvan ik wist dat ik het mooi vond. Iets waarvan ik vooraf al wist dat het goed afliep. Ik stel me voor hoe mijn handen over de lederen kaft glijden. Ik doe mijn best me de eerste zinnen te herinneren en me een voorstelling te maken van de aankomst van de hoofdpersoon in het Engeland van vroeger. Een tijd waarin de nobele koningen leefden. Ik kan niet bevatten hoe de Grote Families aan hen verwant kunnen zijn. 

De gedachte zorgt ervoor dat ik weer klaarwakker ben. Ik draai me op mijn zij en focus me op mijn ademhaling. Nadat ik voor de derde keer het introliedje van het huwelijksprogramma heb gehoord, geeft mijn lichaam zich eindelijk over aan de slaap.

Lange rijen met rijk versierde houten banken staan in een grote zaal. Enorme kroonluchters liggen gebroken op de grond en helemaal vooraan zijn de overblijfselen van een oud orgel te zien. In enkele van de vensters zitten nog scherven van de oude, gekleurde ramen. Het gebouw moet vroeger heel mooi geweest zijn, maar alles van waarde is lang geleden weggehaald. 

Een blond jongetje zet steeds zijn ene voet voor de andere en volgt de op de grond geschilderde sierlijke S. 

De voorste banken worden bezet door een groep volwassenen. 

‘Kom op Lucien,’ zegt iemand, ‘zo gaat het niet langer. Ze kunnen hier elk moment zijn, we moeten weg nu het nog kan.’

‘Ik weet het,’ zegt de man die Lucien moet zijn, terwijl hij een hand door zijn grijze haar haalt.

‘Waar kunnen we heen? We zitten hier vast,’ jammert iemand anders. 

Een diepe zucht klinkt vanaf de achterste bank. ‘Ah Napoli,’ mompelt een oude man, ‘de beste vino, de lekkerste pizza en natuurlijk de mooiste costa.’ 

‘Waarom neem je nooit iets serieus?’ roept een jonge, blonde vrouw. ‘Jij hebt je beste tijd gehad. Wij hebben een heel leven voor ons.’

De oudere vrouw met lange grijze haren die naast de oude man zit, schraapt haar keel. De twee peuters op haar schoot kijken slaperig omhoog. ‘Wat Nonno vergeet te vertellen, is dat Napels bekend staat om zijn ondergrondse wereld. De hele stad is gebouwd op overblijfselen van grotten en tunnels. Het ondergrondse stelsel heeft tijdens eerdere oorlogen dienstgedaan als schuilplaats voor luchtaanvallen. Het kan weleens de perfecte plek zijn.’ 

‘Napels, Italië?’ Lucien kijkt het oude stel vragend aan. 

‘Sì, Napoli,’ knikt de oude man.

‘Dat kan nooit,’ zegt de blonde vrouw opnieuw.

‘Het is onze enige kans,’ zegt een vrouw met bruine krullen en lieve ogen. In de verte klinkt gerommel, gevolgd door harde knallen en een oorverdovend gegil. De ogen van de vrouw met de bruine krullen staan vol angst als ze haar armen strak om mijn middel slaat. 

Met een bonzend hoofd en een vieze smaak in mijn mond schrik ik wakker. Met de rug van mijn hand wrijf ik de tranen uit mijn ogen. Met alles wat ik in me heb, weersta ik de drang Dewi wakker te maken en alsnog om pillen te vragen. Ik wil niet dat de andere meisjes wakker worden en blijf zo stil als ik kan in mijn bed liggen. 

Ondanks de knallen en het gegil blijft er één ding uit de droom door mijn hoofd galmen. Hoop. Hoop op een veilige plek, hoop dat ze konden ontsnappen aan waar ze dan ook voor op de vlucht waren. Het lijkt alsof de droom stukken uit verschillende boeken aan elkaar heeft geplakt om mij het plaatje te tonen waar ik zo wanhopig naar verlang. Iemand die er voor me is. Een veilige plek. Ruimte om mezelf te kunnen zijn.

Mijn maag draait zich om als het tot me doordringt dat ik hier nooit veilig zal zijn. Dat ik altijd zal moeten voldoen aan de eisen die Charles George stelt of de gevolgen moet aanvaarden. En die gevolgen zal of ik of Senna niet overleven. 

Als Farida het ontbijt komt brengen, lig ik nog steeds in bed. Ze zet de bakken op tafel en kijkt dan naar mij. Haar blik blijft te lang bij mij hangen. 

‘Alweer?’

Farida knikt vol medelijden. Ze loopt op me af en wrijft kort over mijn arm. Ze laat haar vingers over de jurken in mijn kast glijden, pakt er dan een donkerblauwe glitterjurk uit en helpt me om hem aan te trekken.

Charles George staat in een strak, donkerblauw pak naast het bed. ‘Niet helemaal wat ik verwacht had, maar ik kan niet ontkennen dat dit me bevalt. Ik ben blij te zien dat je de moeite hebt genomen om je netjes aan te kleden, de verpakking is onderdeel van het cadeautje. Ik kan niet wachten om mijn zoon in jou te zien groeien.’

Ik bal mijn vuisten. Alles in mij schreeuwt dat ik hem weg moet slaan. Vanuit elke hoek van de kamer doet een kale Overste een stap naar voren. Klaar om in te grijpen als ik de fout maak mezelf te verdedigen.   

Lachend aait hij me over mijn wang. ‘Ik maak maar een grapje. Hoewel ik wel houd van een beetje pit. Dat is een kwaliteit die ik graag zie in mijn nageslacht.’ 

Hij ziet de blik van afschuw op mijn gezicht en steekt zijn handen verontschuldigend in de lucht. ‘Ik zei toch dat ik maar een grapje maakte. Ik wil vandaag gewoon even met je praten. Elkaar beter leren kennen.’

‘Als je me beter wilt leren kennen, waarom doe je dan de mensen pijn waar ik om geef?’

‘Er worden dingen van me verwacht. Ik kan niet zomaar...’

De manier waarop hij mijn beschuldiging zo gemakkelijk van zich afschudt, maakt me alleen maar bozer. ‘Je bent niets beter dan de mensen die de Laatste Oorlog veroorzaakten.’ 

Even flitst er iets in zijn ogen. Mijn woorden lijken tot hem door te dringen en ik besluit het over een andere boeg te gooien. ‘Jij hebt de mogelijkheid om het beter te doen, de macht om niet dezelfde fouten te maken als de mensen van toen. Jij bent de enige die de kans heeft om echte vrede te brengen. Om echt iets goed te doen. Om te luisteren naar mensen en het geweld te stoppen.’

Charles George wordt steeds roder en zijn handen trillen. 

Ik druk mijn hand tegen zijn wang in de hoop hem echt te bereiken. ‘Zorg dat het geweld...’

‘Stop!’ Charles George spuugt de woorden in mijn gezicht. ‘Jij denkt alles zo goed te weten, maar je weet helemaal niets. Jij zegt dat ik het geweld moet stoppen, maar wie stopt het geweld tegen mij? Wie is er om míj te beschermen?’

Zijn woorden brengen me van mijn stuk, maar dan vlamt mijn boosheid weer op. ‘Iemand als jij heeft geen idee hoe het is om elke dag gevaar te lopen. Het constante gevoel dat je elk moment gestraft kan worden voor iets waarvan je niet eens wist dat het niet mocht.’

Charles George lacht zonder humor. ‘Jij hebt geen idee hoe mijn leven eruitziet.’ Hij trekt zijn jasje uit en geeft het aan een van de Oversten. Met een ruk draait hij zijn rug naar me toe en schuift zijn shirt omhoog. Van dichtbij ziet zijn huid eruit als een slagveld. 

‘Jij bent blind voor alles wat er zich hier allemaal afspeelt. Je denkt dat de Grote Families degenen zijn met de touwtjes in handen. Precies wat de Regenten willen dat je denkt.’ Charles George draait zich om en woede is van zijn gezicht af te lezen. ‘Jij denkt dat ik degene ben die wreed is, degene die het geweld kan stoppen. Maar hoe denk je dat ik aan deze tekening op mijn rug ben gekomen?’

Voor ik kan antwoorden gaat hij verder.

‘Ik was vijf toen mijn vader een aantal mannen van Transport betrapte op het stelen van materialen. Ze waren van plan ijzeren balken te gebruiken om te ontsnappen. Ze hadden het belachelijke idee dat ze buiten beter af waren. Mijn vader kon niets anders doen dan de mannen straffen, maar omdat hij geen idee had of er meer mensen bij betrokken waren besloot hij het tijdens de zondagsmaaltijd in het openbaar te doen. Om iedereen voor eens en voor altijd af te schrikken. De drie mannen werden zo lang met shockers geslagen dat er maar weinig over was van hun lichamen. Ik kan me van dat gedeelte niet veel meer herinneren.’ 

Charles George haalt diep adem. ‘Van wat er daarna gebeurde herinner ik me alles. Nadat de lichamen waren afgevoerd, zagen we pas de twee Regenten die achter ons stonden en alles gezien hadden. Ongeveer een uur later werden we met ons hele gezin bij hen geroepen. Bij binnenkomst werd ik meteen vastgegrepen door een aantal Oversten. Ik begreep niets van wat de Regenten zeiden over toestemming en het hooghouden van de goede naam van het Leeuwenhuis. Pas toen een van de Oversten zijn shocker tevoorschijn haalde, wist ik wat er ging gebeuren. Wat mijn vader had laten doen bij de dieven, deden de Regenten bij mij.’ In zijn ogen ligt nog steeds een intense haat. ‘Die dieven verdienden wat mijn vader bij hen deed, maar ik was vijf. Ik was een kind. Ik had niets gedaan. Ik had helemaal niets gedaan.’

‘Ik heb ook helemaal niets gedaan! De andere meisjes hebben ook niets gedaan.’ Ik schreeuw de woorden in de hoop dat hij inziet dat ik gelijk heb. Dat hij ons nu hetzelfde aandoet als wat hem is aangedaan. 

‘Niets gedaan?’ Woedend trekt hij zijn jasje uit de handen van de Overste. ‘Jij riep brand, voor er ook maar iets gebeurd was. Ik had je niets gedaan, ik was je alleen maar een beetje aan het plagen. Je zou juist vereerd moeten zijn dat ik jou uitgekozen heb. Door jouw geschreeuw kwam de Regent.’ Charles George ademt met een zucht uit. ‘Ik had gehoopt dat jij het zou begrijpen. Dat jij slim genoeg was om mijn kant van het verhaal te zien. Dat ik net als jij al mijn hele leven onderdrukt word. Maar jij bent net zo’n verrader als die dieven van Transport.’

Even weet ik niets te zeggen. Het klinkt alsof hij het zelf gelooft, alsof hij oprecht gelooft dat hij gelijk heeft. 

Charles George gebaart met zijn hand. ‘Neem haar mee. Ik ben moe.’ 
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Pas wanneer de rest al lang slaapt, ga ik naar bed. Ik wilde dat Dewi me weer een pil had gegeven. Dat ik kon ontsnappen aan mezelf. Dat ik de haat in de ogen van Charles George toen hij sprak over de Regenten voor even kon vergeten. 

Ik heb nooit veel nagedacht over de Regenten en hun functie. Zij bouwden de tunnels, lang voor de Laatste Oorlog uitbrak. Zij vreesden dat er ooit een kernoorlog kwam en zetten hun rijkdommen in om voorbereidingen te treffen. De Regenten zijn de reden dat er nog mensen zijn. Maar de Grote Families waren degenen die ons uiteindelijk binnengelaten hebben, degenen die ons vergaven voor onze zonden, degenen aan wie wij ons leven te danken hebben. Is dat allemaal een leugen?

Wat ik ook probeer om ze te stoppen, mijn gedachten blijven in cirkels rondgaan om steeds weer tot dezelfde conclusie te komen. Ik laat dit niet gebeuren. Ik laat me niet gebruiken door Charles George. Ik laat me niet opzetten tegen de mensen die al die jaren geleden onze voorouders hebben gered. 

Maar toch voelt mijn gedachte verkeerd. Ik heb het altijd onterecht gevonden dat mijn ouders, ik en alle andere werkers gestraft worden voor iets wat onze voorouders gedaan hebben. Is het dan niet ook onterecht om de Regenten dankbaar te zijn voor iets wat hun voorouders ooit gedaan hebben?

Ik weet dat ik hier nooit uit ga komen. Iets moet er veranderen. Ik wil niet langer hulpeloos accepteren dat Charles George alle macht over me heeft.  Ik moet zorgen dat ik mezelf kan verdedigen op het moment dat dat nodig is. 

Mijn vaders woorden echoën door mijn hoofd. Een sterke geest in een sterk lichaam. Zijn motto voor onze lessen samen. Ik ga mijn vader in ere houden. Ik ga wat hij me geleerd heeft gebruiken. Vanaf morgen.

Ik probeer me een rustige plek voor te stellen. In gedachten ga ik naar mijn oude slaapvertrek. Ik stel me voor hoe ik onder de door mijn moeder gemaakte deken kruip en hoe mijn ouders op de rand van het bed zitten. Mijn vaders hand om die van mijn moeder gevouwen. Mijn moeders andere hand die zacht over mijn krullen streelt. 

Mijn hartslag vertraagt tot een normaal ritme. Ik zie niet langer het kale plafond boven me, maar de gezichten van mijn ouders. Hun bruine ogen zacht en vol liefde. De kleine rimpeltjes naast mijn vaders mondhoeken. Een tekening van een leven waarin hij ondanks alles altijd bleef lachen. Ik kan zijn warme stem bijna horen. Mijn vader was vaak degene die verhalen vertelde tijdens de zondagsmaaltijden. Verhalen uit onze boeken vermengd met verhalen over de mensen die zomaar verdwenen waren. Die maaltijden waren het enige moment dat er over hen gesproken werd. Eén van de weinige momenten dat je niet bang hoefde te zijn dat er iemand meeluisterde, omdat alle Oversten hun eigen zondagsmaaltijd hadden.

Realiteit en dromen vermengen zich in mijn hoofd waardoor ze steeds moeilijker van elkaar te onderscheiden zijn. Mijn oogleden worden zwaar en terwijl ik diep uitadem, laat ik ze dichtvallen. Het beeld van mijn moeder komt weer bovendrijven. We zijn in de badkamer en ze staat voor de spiegel. Ik zit met mijn rug tegen de muur, terwijl zij haar haar glad borstelt en daarna in een ingewikkeld patroon samenvlecht. Met mijn pluizige krullen lukt het nooit om het zo mooi te krijgen als bij haar. Met de gedachte aan mijn moeder die zich omdraait en me van de grond tilt, val ik in slaap. 

De zachte trekken van mijn moeders gezicht vervagen en worden vervangen door de brede neus en de smalle lippen van de juf-Overste. Ze staat voor een beeldscherm met daarop een landkaart: Nieuw-Europa, met zijn grillige randen, geheel omringd door water. Op de kaart zijn de zeven Grote Huizen te zien. Gekleurde cirkels van verschillende groottes liggen verspreid tussen stukken groen en bruin. De oranje cirkel, legt juf-Overste uit, is ons Grote Huis. Het is een van de kleinste cirkels op de kaart. 

‘Nieuw-Europa, onze Grote Staat. Orde, vrede en overvloed voor iedereen.’ 

Alle kinderen juichen, heffen hun handen boven hun hoofd en een aantal van hen roept: ‘Leve onze Grote Familie. Leve de Regenten.’ 

Het gezicht van juf-Overste wordt ernstig. ‘Maar zo is het niet altijd geweest.’ Met samengeknepen lippen kijkt ze de klas rond. Op het beeldscherm verschijnt een nieuwe kaart met daarop heel veel verschillende zwarte stippen en aan de rechterkant is nu geen water maar land. ‘Zo zag Nieuw-Europa er voor de Laatste Oorlog uit. Toen heette het nog de Europese Unie en bestond het uit achtentwintig landen. Elk van die landen had een eigen taal, eigen wetten en eigen leiders.’ Juf-Overste schraapt afkeurend haar keel. ‘Jullie kunnen je wel voorstellen, dat dat een hoop problemen opleverde.’ 

Iedereen knikt en ik knik mee. Stiekem voel ik me dom omdat ik geen idee heb wat juf-Overste bedoelt. ‘Toch waren het uiteindelijk niet de problemen binnen de Unie die voor de ondergang zorgden, maar?’

‘De Laatste Oorlog,’ roept de klas in koor.

‘Precies. De Europese Unie zat tussen de aanstichters van de Laatste Oorlog in. Onder leiding van de Regenten en de Koningshuizen besloten de landen om nauwer met elkaar samen te werken, er kwam één taal, één wet, één groep leiders. Maar ondanks alle inspanningen brak er een kernoorlog uit. Atoombommen zorgden ervoor dat de Europese Unie te maken kreeg met enorme tsunami’s. Steden, dorpen, zelfs hele eilanden werden weggevaagd door het water en een groot deel van de elektriciteit viel uit. Chaos was wat er overbleef. Er waren te weinig schuilplaatsen tegen de straling en voedsel wilde niet meer groeien. De hongersnood die volgde was de zwaarste ooit. Overal braken gevechten uit. Mensen die al jarenlang ontevreden waren en vonden dat ze recht hadden op meer rijkdom en macht, zagen hun kans schoon. Met geweld probeerden ze zich toe te eigenen wat niet aan hen toebehoorde.’

Op het beeldscherm verschijnen de gruwelijke beelden van de Laatste Oorlog en de daaropvolgende rellen. Ik heb deze foto’s al vaker gezien en toch zorgen de uitgehongerde en verminkte lichamen nog altijd voor rillingen over mijn rug. 

‘Deze crisis duurde zes lange jaren, de Zwarte Zes, waarin de populatie van Europa met meer dan negentig procent afnam. De straling zorgde voor onvruchtbaarheid en de rellen zorgden voor miljoenen slachtoffers. 

De zeven koninklijke families van de Europese Unie kwamen met de Regenten bij elkaar en richtten samen de zeven Grote Huizen op. De Regenten steunden de koninklijke families in hun geboorterecht om Nieuw-Europa te leiden en boden aan hen als adviseurs bij te staan bij deze moeilijke taak.’ 

Juf-Overste komt dichter bij de voorste kinderen staan. ‘Jullie zijn hen je leven verschuldigd. Zonder de wijsheid en het harde werk van de Regenten zouden jullie hier nu niet zitten. Zonder de goedheid en het vertrouwen van de Grote Families zouden jullie hier nu niet zitten.’

Alle kinderen staan op, steken hun handen in de lucht en juichen: ‘Leve de Grote Families. Leve de Regenten.’ Ook juf-Overste steekt haar handen in de lucht en juicht met ons mee. Pas wanneer ze haar handen laat zakken, sterft het geluid weg en gaat iedereen weer zitten. 

Op het beeldscherm verschijnt opnieuw de kaart van Nieuw-Europa. 

‘De oude koningshuizen van Groot-Brittannië, Spanje, Noorwegen, Zweden, Denemarken, België en natuurlijk onze eigen Grote Familie uit ......’

‘Nederland,’ zegt heel de leergroep in koor. 

Plaatjes van de zeven koningshuizen komen op het beeldscherm voorbij. Hun luxe kledij en glinsterende sieraden zijn duidelijk zichtbaar op de verschillende portretten. 

Juf-Overste vervolgt haar verhaal. ‘De zeven Grote Huizen werkten met de Regenten samen aan het uitbreiden van de ondergrondse bunkers om een veilige woonruimte te kunnen bieden aan haar onderdanen en om hen te beschermen tegen de straling. Tegelijkertijd werd er in het diepste geheim gewerkt aan de ontwikkeling van energypacks en nieuwe wapens. Hiermee werden de vreselijke rebellen eindelijk overwonnen en kwam er een einde aan de chaos, het geweld en de honger. De tunnelstelsels werden opengesteld voor alle kinderen ondanks al het leed dat hun ouders veroorzaakt hadden. Meteen daarna werden de Oostelijke Wateren gecreëerd, zodat Nieuw-Europa voor altijd beschermd was tegen de toestroom van nieuwe rebellen en andere indringers.’ Juf-Overste kijkt ons allemaal indringend aan. ‘Voor de zeven Grote Families was dit de kans om de veranderingen en wetten door te voeren waar onze wereld zo aan toe was. Wie van jullie kan me de vijf Grote Wetten vertellen?’

Opnieuw steken alle kinderen hun vingers op. Tinne krijgt de beurt en telt de wetten een voor een af op haar vingers. ‘Eén: We leven samen in vrede en harmonie. Twee: We hebben respect voor de Grote Families en de Regenten. We zijn dankbaar voor hun vergevingsgezindheid,’ somt Tinne op. ‘Drie: Kennis en macht in de verkeerde handen is extreem gevaarlijk. Alleen de Grote Families en de Regenten hebben de wijsheid om hier verstandig mee om te gaan.’ 

De derde wet heb ik nooit echt begrepen, van de ene op de andere dag werden alle boeken op een brandstapel gegooid. Alle informatie die voor de Grote Families van belang was, werd opgeslagen op digitale servers en lezen en schrijven werden strikt verboden. Door de ongehoorzaamheid van mijn grootouders is in ons gezin de kunst van het lezen en schrijven bewaard gebleven. 

‘Vier: Goederen worden eerlijk verdeeld naar rang en status,’ gaat Tinne verder. Als op commando rommelt de maag van de jongen achter me. De ochtend- en middagrepen zijn voldoende om je de dag door te helpen maar het is nooit echt genoeg. Ieder van ons kent het gevoel van honger maar al te goed. Bij het verdelen van de voedselvoorraad staan wij achteraan. De Grote Families en de Regenten pakken wat ze willen, daarna de Oversten en wat er overblijft wordt onder ons verdeeld. Dat was meestal niet genoeg en daarom zijn de repen uitgevonden. 

‘En vijf, Nieuw-Europa is uniek in zijn verlangen om voor iedereen een gelijk en rechtvaardig bestaan te creëren.’

‘Dat klopt,’ vervolgt juf-Overste, ‘en doordat we door water beschermd worden, hoeven we van niemand iets te vrezen.’ 

De leergroep vervaagt en alles wordt zwart. De stem van mijn vader klinkt door mijn hoofd. ‘We moeten het haar vertellen, Vera. De dromen en paniekaanvallen worden met de week heviger. Ik wil haar niet verder in gevaar brengen, maar zo kan het niet langer doorgaan. Straks komen ze erachter.’ Paniek is hoorbaar in zijn woorden. Dan klinkt de stem van mijn moeder. Haar anders zo rustige stem is nu vol passie. ‘Nee, Nic. Dat zou betekenen dat... Ik kan het niet. We moeten haar beschermen, zo lang het kan. Ik heb het beloofd.’ Een snik klinkt door in mijn moeders stem. ‘Ik heb het hen beloofd.’ 

De stemmen van mijn ouders sterven weg en plotseling is het licht. Een felle lamp schijnt recht in mijn ogen. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik wil me omhoog hijsen maar ik zit vast. Koude boeien snijden in mijn huid en verward kijk ik naar mijn polsen in de hoop een manier te vinden om ze los te maken. Mijn armen zijn bedekt met modder en opgedroogd bloed. Een diepe kras loopt over mijn onderarm. Ik herken het vertrouwde patroon van moedervlekken op mijn linker pols. Ik draai mijn hoofd op zoek naar meer herkenningstekens, maar het litteken op mijn rechterhand zit er niet. Ik was pas zeven toen ik mijn hand brandde tijdens een leergroep-excursie naar de waskamer. 

Het klopt niet. Dit is geen herinnering, dat kan niet. 

Ineens blokkeert een schaduw het felle licht. In paniek begin ik ongecontroleerd te gillen. Woest probeer ik mezelf los te rukken, maar mijn kinderarmen zijn niet opgewassen tegen de zilverkleurige boeien. 

Twee handen verschijnen met daarin een enorme naald. De naald komt dichterbij en het medelijden is van het donkere gezicht van de man tegenover me af te lezen.

Langzaam glijdt de naald de holte van mijn elleboog in. Een scherpe pijn trekt langs mijn arm omhoog. De man legt een hand op mijn schouder terwijl hij met zijn andere hand de naald er langzaam weer uit haalt. 

‘Kom maar meisje. Het komt allemaal goed.’

Schreeuwend gooi ik de dekens van me af. Ik schiet overeind en kijk recht in het bezorgde gezicht van Dewi.
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Afwezig pluk ik wat aan mijn ochtendreep. De droom van vannacht speelt door mijn hoofd. Als Charles George de waarheid sprak, zijn het allemaal leugens op leugens op leugens. Maar nog steeds kan ik niet achterhalen wat nu de waarheid is. Of er überhaupt wel een waarheid is. Wat als iedereen liegt? 

Dewi loopt al de hele ochtend gespannen door de kamer. Ergens doet ze me denken aan Gaby uit mijn tweede leergroep. Nadat haar moeder op een dag zomaar verdween, liep ze steeds heen en weer door het klaslokaal. Steeds opnieuw van voor naar achter, hoe vaak Juf-Overste haar ook strafte. Het enige wat ze steeds zei was: ‘Ik ben geen koe, oude koeien moet je niet uit de sloot halen.’ Op een dag kwam ze niet meer naar school en gingen er geruchten dat ze was overgeplaatst naar de Fabriek omdat het werk daar makkelijker was voor mensen zoals Gaby. 

Dewi heeft inmiddels drie keer een ander jurkje aangetrokken en ze loopt steeds om en om naar Mare en mij. 

Ze frunnikt aan haar nagels terwijl ze naar het bed van Mare loopt. De slaappil moet al lang uitgewerkt zijn. Voorzichtig trekt Dewi de dekens van Mare af, maar Mare blijft liggen zonder op haar te reageren. Dewi dekt haar weer toe en komt op mij afgelopen. 

Als ze voor de zoveelste keer half over mijn schouder meekijkt of ik al aan het eten ben, heb ik er genoeg van. ‘Hoepel op, Dewi. Laat me met rust.’

Vanaf de andere kant van de kamer hoor ik Ada grinniken om mijn uitbarsting. Dewi ademt scherp in maar zegt niks. Ze stampt naar de bank en gaat naast Ada zitten. 

Af en toe glijdt haar blik naar de deur, alsof ze verwacht dat ze elk moment door Farida opgehaald wordt. 

Ik dwing mezelf om op te staan en te gaan douchen. In de badkamer besluit ik om de adviezen van mijn vader op te volgen en begin aan de oefeningen die hij altijd met me deed. 

Ik zak een aantal keer door mijn knieen. Mijn spieren branden, maar het is een fijn gevoel. Een bekend gevoel. Als mijn benen te heftig trillen om door te gaan, laat ik mezelf op mijn handen zakken en probeer mezelf op te drukken. Het lukt welgeteld een keer voordat ik plat op mijn buik val en mijn kin hard de stenen vloer raakt. 

Gefrustreerd krabbel ik overeind. Ik ben niet sterk genoeg. 

Ik zet de douche aan en laat het water over mijn gezicht stromen. De zoute smaak van het zweet op mijn lippen zorgt ervoor dat ik alleen maar bozer word. Zo veel zweet van zo’n korte training. Mijn vader zou teleurgesteld zijn. Al die jaren van trainen en nu ik het nodig heb, heb ik mijn kracht verloren.

Als ik even later terugkom in de kamer is Dewi inderdaad weg. Ada’s gezicht staat op onweer en Mare ligt nog steeds in bed. Ik hoef hier van niemand steun te verwachten. Ik ga opnieuw aan tafel zitten en dwing mezelf de ochtendreep alsnog op te eten. Een sterke geest in een sterk lichaam.

Als ik de reep helemaal op heb, ga ik op de bank zitten naast Ada. Het duurt niet lang voor de deur openvliegt en Dewi binnenkomt. Haar haren zit door de war en haar jurk zit scheef, maar ze heeft een tevreden uitdrukking op haar gezicht. 

Ada zucht overdreven en rolt met haar ogen. Het is bijna alsof ze jaloers is, maar dat slaat nergens op.

Ik negeer haar en probeer me te focussen op het programma op het scherm. Al snel dwalen mijn gedachten af en het slaapgebrek haalt me in. Ik leg mijn hoofd achterover tegen de rugleuning en sluit mijn ogen. 

Het gezoem van de opengaande deur haalt me uit mijn ondiepe slaap. Farida stapt naar binnen en gebaart dat ik met haar mee moet komen. Ik knik en loop naar de kast naast mijn bed om een andere jurk aan te trekken. Inmiddels weet ik dat de manier waarop ik binnenkom een grote invloed heeft op het humeur van Charles George en ik zal mijn invloed ten volle benutten. 

Voor het eerst loop ik voorop door de gang. Farida moet moeite doen om me bij te houden, maar dan hoor ik haar voetstappen versnellen. Haar hand grijpt die van mij en direct begint haar vinger te bewegen.

Ik concentreer me om de letters te volgen en samen te smeden tot woorden.

Niet opgeven.

Verbaasd kijk ik haar aan en dan besef ik hoe mijn acties er voor haar uit moeten zien. Ik schud wild mijn hoofd. Ik moet me inhouden om haar niet meer te vertellen, maar er kunnen elk moment Oversten langslopen en ik wil mezelf niet verraden. Ik knijp in Farida’s hand in de hoop dat mijn boodschap nog sterker overkomt. 

Ik zal nooit opgeven!

Charles George zit op de rand van het bed en zijn gezicht staat vermoeid. 

‘Het spijt me dat ik je zo lang heb laten wachten. Ik had je vanochtend al bij me willen roepen om mijn excuses aan te bieden. Ik had me niet zo moeten gedragen gisteren.’ Charles George gebaart dat ik naast hem moet komen zitten. ‘De herinneringen zijn gewoon te sterk.’

Ik herken het gevoel, maar ik ga hem niet vertellen dat ik in de avonden alles moet geven om niet uit elkaar te barsten door het gemis van mijn ouders en Tinne. Dat genoegen geef ik hem niet. In plaats daarvan trek ik mijn wenkbrauwen naar hem op. 

‘Ik had niet gedacht dat je mij nog nodig zou hebben na Dewi.’

‘Hoe bedoel je?’ Zijn gezicht vertrekt en een akelig gevoel besluipt me. 

‘Je ziet er moe uit.’ Ik leg mijn hand op zijn been in een poging hem af te leiden van het onderwerp. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Ik heb gisteren de hele avond vergaderingen moeten bijwonen en vanochtend weer. Ik heb amper zes uur geslapen. De situatie in het Adderhuis loopt uit de hand.’

Ik onderdruk alle vragen die door mijn hoofd spelen en knik alleen maar. 

‘Mijn vader dringt aan op ingrijpen, maar de Regenten weigeren opnieuw wapens en Oversten die kant op te sturen.’

‘En wat vind jij?’ Dankbaar dat hij mijn afleidingspoging accepteert, vraag ik door. ‘Moeten jullie ingrijpen?’ 

‘Om heel eerlijk te zijn, ben jij de eerste die dat vraagt. Ik heb het idee dat ik er meestal gewoon als decoratie bijzit. Maar mijn vader accepteert het niet als ik weiger te komen.’

Een luid geklop op de deur laat ons opkijken. Charles George gebaart geïrriteerd naar een Overste dat hij hem open moet maken. 

Een andere Overste stapt naar binnen en maakt een korte buiging. 

‘Jaja, je respect is ontvangen. Waarom stoor je ons?’

‘Uw aanwezigheid is gevraagd door de Grote George William.’

Charles George knikt en zonder verder aandacht aan mij te besteden, loopt hij achter de Overste aan de kamer uit.

Met het akelige gevoel nog onverminderd in mijn buik loop ik met Farida terug naar de slaapvertrekken.

Als ik binnenkom zitten Ada en Dewi op de bank en voor het eerst zit Mare er ook bij. Ik twijfel of dit wel het moment is om mijn vragen met Dewi te delen, maar ik kan me ook niet inhouden. ‘Waar was je net?’

Ada draait zich direct naar Dewi toe. ‘Ja, Dewi. Waar was je?’

Dewi’s wangen kleuren. ‘Bij Charles George. Waar zou ik anders moeten zijn?’

Mares ogen zijn groot van angst bij het horen van de scherpe randjes aan onze woorden. 

Verwachtingsvol kijkt Ada me aan, alsof ze hoopt dat ik door zal vragen. Maar vanwege Mare besluit ik het niet te doen. Waarom moet ik me ermee bemoeien?

Ik haal mijn schouders op en ga naast Mare zitten. 

‘Hé, Mare. Dit moet je zien!’ Dewi draait zich naar Mare toe in een overduidelijke poging de ijzige stilte tussen ons te doorbreken. ‘Dit meisje heeft de grootste snor die ik ooit gezien heb.’

‘Onze juf-Overste in de eerste leergroep had een veel grotere snor dan zij.’ Iedereen kijkt op als de heldere stem van Mare de kamer vult. ‘Een van de jongetjes maakte ooit de fout haar meneer te noemen. Ik heb nooit iemand zo rood zien worden en haar snor trilde helemaal toen ze de Oversten riep. Toen ik het die avond aan tafel vertelde, moest mijn broer zo hard lachen dat het water door zijn neus naar buiten kwam.’ De vrolijke lach van Mare schalt door de kamer. Haar hele gezicht ontspant en ik zie een glimp van hoe ze was voordat ze naar het Leeuwenhuis gebracht werd.

Ik stel me een heel gezin voor met dezelfde prachtige ogen, maar elke keer komt alleen het beeld van mijn eigen moeder bovendrijven. 

Met tranen in mijn ogen loop ik naar de badkamer. Voor het eerst zie ik de meerwaarde van de vele knopjes die de douchecabines van de Grote Families hebben. Ik blijf net zo lang op de verschillende knopjes drukken tot ik ze allemaal gehad heb. Pas als mijn vingertoppen gerimpeld zijn, pak ik een handdoek. Ik hijs mezelf in een schoon nachthemd en loop de kamer weer in. 

Ik ben toe aan een nacht zonder piekeren, zonder nadenken over alles wat er de afgelopen periode gebeurd is. 

‘Dewi, mag ik een slaappil?’

Dewi rommelt wat in haar kast en komt naast me zitten met in haar ene hand een glas water en in de andere hand een klein potje met de bekende witte pilletjes.

‘Wil je erover praten?’ vraagt ze, terwijl ze het potje in mijn handen duwt. Ik negeer haar vraag en schud twee pillen op mijn hand.

‘Eén is meer dan genoeg, het is sterk spul.’

Ik ga overeind zitten en pak het glas uit haar handen. Starend naar het voeteneind stop ik beide pillen in mijn mond en met een slok water slik ik ze door. Ik gun mezelf één nacht. Eén rustige nacht zonder dromen.
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Twee dagen later is de roes van de pillen volledig uitgewerkt. Vanaf dat moment zie ik elke nacht de grote zaal, de kroonluchter, Lucien en de vrouw met de krullen. Steeds weer hoor ik ze praten over Napels en over vluchten. Steeds weer hoor ik de knallen in de verte. 

Terwijl de andere meiden voor het beeldscherm hangen, lig ik in bed te piekeren. Ik kan het idee dat ik terug moet vechten niet uit mijn hoofd zetten. Ik weet dat mijn leven hier niet zeker is, niet als ik weiger te doen wat Charles George van me vraagt. 

De hoofdpersonages uit mijn favoriete boeken schieten door mijn hoofd. Remi, Mary, Dorothy. Allemaal hadden ze hun eigen reis. Hun eigen weg die ze moesten bewandelen om uiteindelijk gelukkig te worden, om te vinden wat ze zochten, om thuis te komen. 

Maar mijn thuis is eenzelfde gevangenis als waar ik nu in zit en ik zal nooit gelukkig kunnen worden binnen de muren van de Grote Huizen. 

De gedachten sturen een enorme lading adrenaline door mijn lichaam en ik kan niet meer stil blijven liggen. Ik moet iets doen. Maar ik kan niets. Er is helemaal niets wat ik kan doen.

Terwijl ik rondjes loop door de kamer, voel ik dat de ogen van Ada, Dewi en Mare op me gericht zijn. 

Ada is de eerste die de stilte doorbreekt.

‘Hou eens op met dat geijsbeer. Ik word al moe als ik naar je kijk.’

Haar woorden laten mijn laatste restje zelfbeheersing wegsmelten. ‘Oh ja? Weet je waar ik moe van word? Van jouw eeuwige gezeik.’ Ik storm naar de badkamer en sla de deur dicht. 

Gefrustreerd sla ik met mijn vuist tegen de muur. Met een kreet van pijn laat ik me op de grond zakken. Ik kan mijn tranen niet meer bedwingen. 

Door mijn tranen heen kijk ik naar mijn knokkels die inmiddels rood beginnen te kleuren. Knokkels die me veel te veel aan thuis doen denken. Aan de trainingen met pap.

‘Tien keer Nyah. Links, rechts, links. Goed zo, gooi je heup erin.’ Pap kijkt me tevreden aan terwijl ik met volle kracht op het kussen in zijn handen stoot. ‘Vijf.’ Zweet loopt in kleine druppeltjes van mijn voorhoofd, maar ik wil dat mijn vader trots op me is en dus zet ik door. De goedkeuring in zijn ogen geeft me een beter gevoel dan elk compliment dat iemand anders me ooit heeft gegeven. 

‘Goed gedaan, meisje.’ Pap gooit een handdoek naar me toe. ‘Morgen gaan we oefenen met combinaties van armen en benen.’ 

Ik kreun bij het vooruitzicht aan de spierpijn die me dat ongetwijfeld op gaat leveren en plof neer aan de keukentafel waar mam druk bezig is een oude deken te herstellen. Zonder iets te zeggen schuift ze een mok met water naar me toe. 

Pap komt naast me zitten en aan de schaduwen onder zijn ogen kan ik zien dat hij moe is. ‘Pap, als je zo moe bent kunnen we morgen wel een avond overslaan. Het heeft toch niet echt nut.’

Pap en mam werpen een blik naar elkaar en mam schudt haar hoofd. Ik doe net alsof ik het niet zie. ‘Waarom doen we dit eigenlijk?’

Ik heb de vraag wel honderd keer gesteld en ik weet al wat het antwoord zal zijn.

‘Op deze manier blijf je fit en sterk, Nyah. Op deze manier blijf je veilig, blijf je bij ons. Fitte en sterke mensen worden niet overgeplaatst naar werkkampen.’ 

Ik weet dat er meer achter zijn antwoord steekt, het staat geschreven in hun ogen, maar ik weet ook dat ze het me niet zullen vertellen. ‘Van een avondje overslaan raak ik echt niet ineens mijn kracht kwijt hoor pap.’ 

‘Discipline is de basis van elke vaardigheid, Nyah.’ Hij aait me over mijn haar. ‘Het is tijd voor je schrijflessen.’

Frustratie raast door me heen. Jarenlang heb ik elke avond getraind, maar hoe goed ik ook kan vechten, mijn stoten en trappen gaan het nooit winnen van tientallen Oversten met shockers. Als ik moet vechten, ben ik ten dode opgeschreven en Ada, Dewi en Mare met mij. De gedachten blijven door mijn hoofd schieten. Ik moet hier weg, maar ik heb geen idee hoe. 

Zachtjes wordt er op de deur geklopt en ondanks dat ik geen antwoord geef, gaat hij open. Voor ik me kan omdraaien, staat Farida bij me. Langzaam wrijft ze over mijn rug. Precies zoals mijn moeder dat deed wanneer ik me als kind niet lekker voelde. Vragend kijkt ze me aan.

‘Ik ben zo moe. Ik heb steeds dezelfde nachtmerrie.’ Ik mompel de woorden meer tegen mezelf dan tegen haar. Geconcentreerd probeer ik het gezicht van de vrouw met de bruine krullen weer voor me te zien. ‘Het leek zo echt. Alsof ik die mensen ergens van ken. Het moet iets betekenen.’ 

Farida laat zichzelf op de grond zakken en pakt mijn hand. 

Eindelijk gaat ze me meer vertellen. Voorzichtig knijpt Farida in mijn hand en maakt steeds opnieuw dezelfde letter. Al na de eerste keer weet ik dat het maar één letter kan zijn: de sierlijke S uit mijn droom. 

Ik knik en hef mijn handen op om aan te geven dat ik er nog steeds helemaal niets van snap. 

Een vage glimlach glijdt over Farida’s gezicht wanneer ze verder schrijft. ‘Sahana.’

Gerommel klinkt vanaf de gang en Farida springt verschrikt op en duwt me de badkamer uit. Ze wijst naar mijn bed. Ik trek net de deken over me heen als de deur opengaat. 

De Overste laat zijn ogen over onze bedden glijden en loopt de kamer weer uit. 

De deur valt achter hem in het slot en ik stap mijn bed uit. Ik moet het gesprek met Farida afmaken. Zodra ze uit de badkamer komt, pak ik haar hand vast. Farida kijkt schichtig naar de deur en trekt haar hand los. Ze schudt haar hoofd en snelt de kamer uit. 

Moedeloos laat ik me weer in bed vallen. Waarom zorgt nieuwe informatie altijd voor meer vragen?

De volgende nacht is ze terug. Ze schudt me zachtjes wakker en neemt me mee naar de badkamer. In plaats van enkele letters maken haar vingers woorden op mijn onderarm. Ik volg in het schemerdonker de patronen die ze schrijft en ik moet me volledig concentreren om te begrijpen wat ze me vertelt. 

‘Ik kom uit Sahana. Gevangen door Wolvenhuis.’ Tranen wellen op in haar ogen maar ze knippert ze weg. ‘Verkocht aan Leeuwenhuis. Aan CG. Niemand hier weet waar ik vandaan kom.’

Vragend wijs ik op haar ketting.

‘Brutaal.’ Farida grimast. ‘CG uitgescholden. Geen leeuw, dikke huiskat. Liever dood, dan bij hem.’ Ze laat een vinger over de ketting glijden. ‘Je krijgt nooit wat je wilt. Een voorbeeld voor de andere meisjes.’

Ik kan een glimlach niet onderdrukken en stel me een jongere Farida voor. Een Farida zonder ketting, een meisje dat genoeg lef had om Charles George uit te schelden. 

‘Je moet naar Sahana. Daar ben je veilig. Daar ben je thuis.’ Farida’s ogen blijven indringend in die van mij staren.

Ik wil haar zeggen dat ze het fout heeft. Dat mijn thuis in het Berenhuis is. Dat ik veilig was bij pap en mam. Maar in plaats daarvan vraag ik haar: ‘Hoe?’

Farida haalt haar schouders op. ‘Geduld.’

Haar kalme uitstraling frustreert me enorm. ‘Wat is Sahana? Hoe kom ik daar? Waar is het überhaupt?’

‘Napels, Italië.’ Farida krijgt een dromerige blik in haar ogen. 

Italië was een van de landen uit de oude Europese Unie. Het land dat zo vreemd uitstak aan de onderkant. Ik probeer de kaart van Nieuw-Europa voor me te zien. Italië bestaat helemaal niet meer. Achter de bergen onder het Leeuwenhuis ligt de Zuidzee. De overstromingen hebben het oude Italië compleet weggevaagd.

‘Dat kan niet.’ Ik schrijf de woorden zo groot mogelijk op haar onderarm. ‘Italië bestaat niet meer.’

Farida aarzelt en laat haar vinger over mijn moedervlekken glijden. ‘Alles kan. Er bestaat veel meer dan je denkt.’ 
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De rest van de nacht spoken de laatste woorden van Farida door mijn hoofd. ‘Alles kan. Er bestaat veel meer dan je denkt.’. Langzaam voegen haar woorden zich samen met een quote uit mijn favoriete boek. In het begin weigeren mensen te geloven dat er een nieuw en onbekend iets mogelijk is, later hopen ze erop en dan zien ze dat het wel kan. Vervolgens doet iemand het en dan vraagt de hele wereld zich af waarom het niet al eeuwen geleden was gedaan.

Wat als de enige reden dat ik denk dat het niet kan, dat iedereen hier denkt dat het niet kan, is dat niemand het geprobeerd heeft? Mijn vader heeft me niet voor niets al die jaren getraind. Dit moet zijn waarvoor hij het deed. Ik moet het proberen. Ik moet ontsnappen. 

Ik neem alle mogelijkheden in mijn hoofd door. Hoe kom ik naar buiten? Hoe kan ik ontsnappen zonder dat de Oversten het in de gaten hebben? Hoe ver is het? Hoelang kan ik buiten zijn zonder dood te gaan door de straling? 

Ik moet het erop wagen. Alles is beter dan hier in het Leeuwenhuis blijven en totaal afhankelijk te zijn van de grillen van Charles George. Ik moet hier weg.

Ik heb geen andere optie. Ik neem Farida en Mare mee en zoveel eten als we kunnen dragen. We zullen Sahana vinden.

De nieuwe informatie geeft me extra kracht. Ik gebruik elk vrij moment voor de trainingen van mijn vader. Drie keer per dag trek ik me terug in de badkamer om mijn oefeningen te doen. Opdrukken, squats met sprongen en sit-ups. 

Langzaam komt alles terug, en meer. Eindelijk heb ik een doel, een reden om sterker te worden. ‘Als je niet weet waarvoor je vecht, zul je nooit winnen.’ De woorden van mijn ouders hebben ineens zoveel meer betekenis. 

Weken gaan voorbij zonder dat ik bij Charles George geroepen word. Weken waarin we überhaupt niks horen van de Grote Familie. Dewi en Ada zeggen er niets over, dus ik ga ervan uit dat het wel vaker gebeurt. 

Ondertussen eet ik alles wat ik krijg tot op de laatste kruimel op. Wanneer ik in de spiegel kijk, zie ik dat mijn wangen net wat ronder zijn geworden en dat er een gezonde, roze glans op ligt.

Elke avond ga ik op tijd naar bed en elke nacht word ik wakker gemaakt door Farida. Ik stel haar honderden vragen over het Leeuwenhuis. Hoe ik vanuit ons slaapvertrek bij de keukens moet komen. Waar de camera’s hangen, waar de Oversten op wacht staan. Farida geeft op alles antwoord, maar haar laatste woorden zijn elke nacht hetzelfde: ‘Heb geduld.’

Maar geduld is nooit mijn sterkste kant geweest. Wachten op iets waar je geen controle over hebt. Ik wil het gevoel hebben dat ik degene ben die de touwtjes in handen heeft, dat ik mijn eigen beslissingen kan nemen. Zelfs in het Berenhuis probeerde ik de controle te houden over kleine dingen door altijd op dezelfde plek te gaan staan in het washok en steeds weer hetzelfde boek te lezen. Mijn eigen pad kiezen is de enige manier waarop ik me veilig kan voelen. 

Als Farida me zeven weken na ons eerste gesprek over Sahana meeneemt naar Charles George, weet ik dat dit mijn kans is. Ik houd haar hand stevig vast terwijl we door de tunnels lopen. Ik neem elk detail in me op. Elke camera, elke Overste, elke deur die we tegenkomen. Alles sla ik op in mijn geheugen. 

Mijn plan is simpel, maar ik weet zeker dat het mijn beste kans is. Ik heb alle opties tientallen keren doorgenomen en steeds kwam ik hierop uit. 

Ik laat me door Farida meenemen en doe bij Charles George alsof er niets aan de hand is. Als ik onderweg naar hem een ontsnappingspoging doe, heeft hij meteen door dat ik weg ben. Dan is de kans dat ik gepakt word te groot. Op de terugweg is er een kans dat niemand ons doorheeft. Als we het precies zo kunnen timen dat we geen Oversten tegenkomen, kunnen we zelfs Mare meenemen. 

Ik weet bijna zeker dat er bij Voeding een uitgang moet zijn. In het Berenhuis werd daarvandaan het afval naar buiten gebracht. En in de keuken moet het lukken genoeg eten mee te nemen om ons een tijdje te redden.

Voor de deur van Charles George knijp ik in Farida’s hand. Yazid en een Overste die ik niet ken laten me binnen. Zou er iets met Simon zijn? Normaal is hij er altijd. Ik schud de gedachte van me af. Nog heel even, dan zijn we vrij.

Charles George zit op de rand van zijn bed. Zijn oor zit vol glimmende donkerblauwe steentjes.

‘Vind je ze mooi?’ Charles George laat zijn vinger over de steentjes glijden. ‘Ze zijn van saffier. Een van de meest kostbare edelstenen op aarde. Het schijnt de drager kracht, eer en onsterfelijkheid te geven. Deze stenen komen uit India. Mijn voorouders hebben ze meegenomen toen het Brits-Indië heette en een kolonie van Groot-Brittannië was. Koningin Victoria scheen er dol op te zijn.’ 

Ik houd mijn lippen stijf op elkaar, het lijkt alsof hij vooral tegen zichzelf praat. 

‘Ik ga ervan uit dat je, nu je tijd hebt gehad om na te denken, een hoop nieuwe inzichten hebt.’

Wat moet ik zeggen? Is het slimmer om mee te werken en hem te laten denken dat ik me neergelegd heb bij mijn lot? Of zou hem dat juist achterdochtig maken? Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en dwing mezelf om stil te blijven.

‘De positie van de Regenten is niet wat iedereen denkt. Ze zijn niet de helden die iedereen in ze ziet.’

Ik knik en kijk hem afwachtend aan.

‘Niemand vraagt zich ooit af hoe de Regenten wisten dat de Laatste Oorlog eraan kwam. Niemand vraagt zich ooit af hoe de Regenten aan hun geld kwamen.’ Met zijn armen over elkaar kijkt Charles George me aan.

‘Hoe dan?’

Charles George lacht spottend. ‘Denk eens na. Het kan nooit allemaal zo toevallig zijn. Toeval bestaat niet.’

‘De Regenten hadden iets met de Laatste Oorlog te maken.’

‘De Regenten hebben de oorlog mede veroorzaakt. Of in ieder geval ervoor gezorgd dat het de laatste was. De Regenten verdienden hun geld met het verkopen van kernwapens, aan beide partijen.’ Charles George staat op en loopt op me af. Vlak voor me blijft hij staan. ‘Ze wisten dat het eraan zat te komen. Ze wisten het en hebben niemand gewaarschuwd. Iedereen denkt dat ze de helden zijn die de tunnels gebouwd hebben. Maar niemand heeft door dat die tunnels gebouwd zijn met het geld dat onze wereld vernietigd heeft.’

‘Ja, maar...’ Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn hele leven heb ik te horen gekregen dat de Regenten ons leven hebben gered. Dat we zonder hen niet meer zouden bestaan. Ik heb altijd gedacht dat de Regenten een hoge positie hadden omdat de Grote Families hen dankbaar waren. Maar sinds ik in het Leeuwenhuis ben, is alles anders. De manier waarop Charles George op bevel van de Regent in het bed geduwd werd, blijft door mijn hoofd spoken. Het klopt niet. Of toch... 

‘Ik snap niet dat je nog steeds aan me twijfelt.’ Charles George haalt zijn schouders op. ‘Ik heb geen reden om te liegen en dat weet jij ook. Ik knip met mijn vingers en er staan vier mannen die alles doen wat ik van ze vraag.’

‘Waarom vertel je me dit?’

Mijn vraag lijkt hem even van zijn stuk te brengen en een vlaag van irritatie trekt over zijn gezicht. ‘Ik vertel je wat ik je wil vertellen. Ik hoef aan jou geen verantwoording af te leggen.’

Met mijn plan in mijn hoofd besluit ik niet verder tegen hem in te gaan. ‘Je hebt gelijk. Het is gewoon... Het staat recht tegenover alles wat ik geleerd heb.’   

In mijn hoofd pas ik razendsnel alle puzzelstukjes in elkaar. Als wat Charles George zegt waar is, zijn de Grote Families niet in hun eentje verantwoordelijk voor hoe de werkers behandeld worden. Dan zijn zij zelf niet meer dan pionnen in het spel van de Regenten. Pionnen in mooie kleren en met edelstenen in hun oren, maar nog steeds pionnen. 

Charles George wacht af. Hij lijkt echt te hopen dat ik hem geloof. 

‘Maar waarom?’ Ik probeer mijn stem zo oprecht mogelijk te laten klinken. ‘Waarom zouden de regenten dat doen?’

‘De Regenten willen op alles voorbereid zijn. Er is altijd een back-up plan. Stel dat de opstanden aan kracht winnen en ze de mensen niet langer neer kunnen slaan met shockers. Als het zo ver komt, zijn het niet de Regenten die aangevallen worden.’

Ik staar naar de grond en probeer mijn warrige gedachten te ordenen. In het Berenhuis werd niet vaak gesproken over de gang van zaken. De meeste mensen leken het gewoon te accepteren. Maar toch weet ik zeker dat alle onderhuidse woede en opgekropte wrok gericht zijn op de Grote Families en niet op de Regenten.

Twijfel trekt door me heen. Verandert dit iets aan mijn plannen? Moet ik Charles George niet de kans geven om me te laten zien dat hij niet hetzelfde is als zijn voorvaderen? 

Ik hef mijn hoofd op en staar recht in de hoopvolle ogen van Charles George. ‘Ik geloof je.’

‘Dat is alles wat ik voor nu van je vraag.’

Farida staat bij de deur te wachten als Yazid me naar buiten brengt. De deur valt achter ons dicht en snel knijp ik in haar hand. ‘Vluchten.’

Farida trekt me aan mijn hand mee en reageert verder niet.

‘Ontsnappen,’ probeer ik nogmaals.

Farida kijkt angstig en schudt haar hoofd. 

Ik knik heftig van wel. ‘Ik bescherm ons.’

Met twee handen pakt ze mijn schouders vast en schudt opnieuw haar hoofd. ‘Te veel mensen. Feest. Geduld.’ 

Voor ik kan tegensputteren, trekt ze me mee naar het slaapvertrek. Ze knijpt in mijn hand en duwt me zachtjes naar binnen.

Ik merk meteen dat er iets mis is in ons woonvertrek. Mare loopt steeds van haar bed naar de bank en weer terug. Zenuwachtig wriemelt ze aan haar mouwen.

Geschreeuw klinkt vanuit de badkamer.

‘Dit is de laatste keer geweest.’ Ada’s stem is ondanks de dichte deur goed te horen.

‘Dit is inderdaad de laatste keer. De laatste keer dat ik het ga zeggen. Bemoei je er niet mee!’ Dewi’s stem slaat over als ze elk woord keihard door de badkamer schreeuwt.

Gefrustreerd en moe door alles wat er gebeurd is, stamp ik naar de badkamer. Met een ruk trek ik de deur open. ‘Laat dit ook de laatste keer zijn dat jullie zo schreeuwen. Jullie maken Mare bang en ik krijg er hoofdpijn van.’

Zonder hun reactie af te wachten, loop ik de badkamer weer uit. Ik laat expres de deur open staan. ‘Volgens mij zijn ze klaar met schreeuwen.’ 

Mare knikt me dankbaar toe.

‘Sorry, Mare.’ Dewi komt de badkamer uit. ‘Ada en ik zitten hier al zo lang samen dat we af en toe ruzie kunnen maken als zussen. Het spijt me dat je last van ons had.’ 

Mare en Dewi gaan samen op de bank zitten en richten hun blik op het beeldscherm.

Ik besluit in bed te gaan liggen, al weet ik dat ik niet kan slapen.
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De hele nacht spoken de gedachten door mijn hoofd. Als Charles George de waarheid spreekt, zijn de Regenten degenen die besloten over leven en dood. Degenen die kozen wie er wel en niet binnen mochten komen. Degenen die nu nog steeds bepalen wat wij wel of niet mogen. 

Mijn woede laait steeds verder op. Iedereen wordt voorgelogen. We moeten dankbaar zijn terwijl ze ons alles hebben afgenomen. Een kans op een echt leven, een leven in vrijheid.

Als je niet weet waarvoor je vecht, zul je nooit winnen. Ik kan pap en mam bijna naast me voelen en ze de woorden horen zeggen. Maar het is veel meer dan dat. Als je niet vecht voor wat je weet, als je niet vecht voor waar je in gelooft, zul je nooit winnen.

Ik ben volgens mij pas tegen de ochtend in slaap gevallen en aan de onaangetaste bak met eten zie ik dat ik het ontbijt gemist heb. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en merk de ontstane commotie op. 

Dewi en Mare staan samen bij de tafel en bewonderen de jurk die erop ligt. ‘Die is voor de Zonnewende,’ vertelt Dewi aan Mare.

‘Hij is zo zacht en mooi.’ Mare streelt met haar hand over de donkerblauwe stof.

Ondertussen komt Ada erbij staan in dezelfde donkerblauwe jurk als die op tafel ligt. ‘Niet helemaal mijn stijl,’ zegt ze kortaf. Toch draait ze rondjes en laat ze de rok hoog opvliegen. 

De jurk bedekt een stuk meer van haar huid dan de andere jurken in onze kasten. De brede banden over de schouders lopen in een V-hals naar beneden. Net onder Ada’s borsten bindt een diepblauwe band de stof van de jurk bij elkaar. Ze ziet er jonger uit, haast onschuldig, maar de jurk laat precies genoeg van haar decolleté en knieën zien om sexy te zijn. 

Senna had er fantastisch uitgezien in die jurk. Ik bijt op mijn lip om mijn tranen weg te duwen. 

Zonder op de rest te letten kleedt Dewi zich uit en laat de jurk over haar hoofd glijden. Een klein blauw bloemetje valt uit de jurk en dwarrelt op de grond. Met een glimlach op haar gezicht raapt Dewi hem op en steekt hem in haar haar. 

Hoe kan ze zo blij zijn? Gefrustreerd draai ik mijn rug naar de andere meisjes. Ik doe niet mee met deze onzin. Maar hoe kan één meisje het opnemen tegen zoveel anderen. Tegen mensen die al jaren de macht hebben en elke vorm van ongehoorzaamheid keihard afstraffen?

Een knal klinkt door de kamer. Ik kijk geschrokken hoe Ada Dewi tegen de muur duwt. ‘Zo makkelijk kom je niet van me af, Dewi.’ Ada plukt het bloemetje uit Dewi’s haar en gooit het op de grond. ‘Dit gaat veel te ver en dat weet je!’ 

‘Rot op, Ada! Ik heb al gezegd dat je je met je eigen zaken moet bemoeien.’ Dewi duwt Ada van zich af, raapt het bloemetje op en loopt naar de badkamer.

‘Dat je je eigen leven wilt verpesten moet je zelf weten, maar neem ons er niet in mee!’ Schreeuwend loopt Ada achter haar aan de badkamer in.

‘Dat doe ik ook niet, dit heeft niets met jullie te maken.’

Ze dempen hun stemmen en ik kan verder niets horen. Enkele seconden later stormt Ada naar de bank.

Alles wat ze de afgelopen dagen hebben gedaan is schreeuwen. En geen van die geschreeuwde woorden ging over Senna. Het is bijna alsof ze vergeten zijn dat we pasgeleden met zijn vijven waren. Niemand praat meer over Senna. Het is alsof ze nooit bestaan heeft. Ze zal nooit haar neefje of nichtje geboren zien worden, nooit de tante kunnen zijn die verhalen vertelt.

Opnieuw slaat er een deur en ik druk mijn kussen op mijn hoofd om het geschreeuw van de andere meiden niet meer te hoeven horen. Een hand grijpt mijn schouder en boos draai ik me op mijn buik. Opnieuw pakt de hand mijn schouder. 

Ik sla de hand weg, ik heb geen zin in Dewi of Ada. ‘Rot op!’ 

Het geluid bereikt me een fractie eerder dan ik het voel, te kort om erop te kunnen reageren. Een felle pijn trekt door mijn bovenbeen en mijn hele lichaam schudt. De schreeuw die diep vanuit mijn keel komt herken ik bijna niet als van mijzelf. Mijn hele rechterkant staat in brand en schroeit alle herinneringen aan Senna in een keer weg. Opnieuw hoor ik het geluid en nu zie ik de shocker. 

Mijn adem stokt in mijn keel. In paniek grijp ik de rand van mijn bed vast. Ik kruip zo ver mogelijk tegen de muur en kijk wild om me heen, recht in de ogen van de Overste met de littekens die ik Senna heb zien martelen. Zonder aarzelen pakt hij mijn voet vast en trekt me opnieuw meedogenloos naar zich toe. Woede vlamt op in zijn ogen.

‘Eruit! En als je het nog één keer waagt om me aan te raken, zorg ik er persoonlijk voor dat je nooit meer zult lopen.’

Zo snel ik kan krabbel ik het bed uit. Zodra ik mijn gewonde been op de grond zet, laat een vlaag van pijn de kamer draaien. 

Tevreden stopt de Overste zijn shocker weer in zijn riem. ‘Ga je klaarmaken, je bent al laat. Charles George wenst dat je er op je best uitziet tijdens de Zonnewende.’

Farida duwt me naar de badkamer. Ze laat haar hand over de vlechten in mijn haar glijden. Senna’s vlechten. Inmiddels steken er aan alle kanten krullen uit, maar ik heb mezelf er niet toe kunnen zetten de vlechten eruit te halen. Farida aait over mijn wang en trekt een verontschuldigend gezicht terwijl ze langzaam de eerste vlecht uit mijn haar haalt. 

Tranen lopen over mijn wangen, terwijl met mijn vlechten ook het laatste stukje van Senna verdwijnt. Wanneer ze klaar is, veegt ze mijn tranen weg en duwt me zacht richting de douche. Net als tijdens mijn eerste dag hier, wast en droogt ze me om vervolgens te helpen met de blauwe jurk. De jurk bedekt precies de open wonden van de shocker en nadat Farida mijn haren in een eenvoudige hoge staart bij elkaar gebonden heeft, knikt ze goedkeurend. 

Ik belast mijn pijnlijke been zo min mogelijk en loop de kamer in. De andere meisjes staan in dezelfde jurk en met dezelfde hoge paardenstaart klaar om te vertrekken. Dewi heeft opnieuw het bloemetje in haar haar gestoken.

Farida loopt voor ons de kamer uit en de twee Oversten sluiten de kamer af. In de gang staan vier andere Oversten op ons te wachten. Ik herken Yazid, maar Simon is er niet bij. In een lange rij worden we door de gang geleid. Bij een enorme stalen deur ontgrendelen twee Oversten verschillende sloten en ze duwen de deur open. Fel licht stroomt naar binnen en ik word verblind door zonnestralen. Het is een half jaar geleden dat ik buiten ben geweest. 

De Zonnewendes zijn de enige twee feesten die we vieren, de herdenkingen van de Zwarte Zes; de eerste jaren na de Laatste Oorlog, waarin de straling zo sterk was en de zon verscholen bleef achter dikke stofwolken. De jaren waarin er helemaal geen voedsel kon groeien en alleen de mensen die geluk hadden overleefden op blikvoedsel en overgebleven gewassen uit de enkele kassen die niet verwoest waren. 

In mijn boeken heb ik gelezen over Kerstmis, Pasen en Valentijnsdag. Geen van die feesten heeft de Laatste Oorlog overleefd. 

Langzaam wennen mijn ogen aan het felle licht van de zomerzon. Nieuwsgierig kijk ik rond. We staan aan de zijkant van een soort bordes, een flink stuk boven de grond. Achter ons zijn drie deuren, twee kleine aan de zijkanten met daartussen een brede, dubbele deur met de kenmerkende afbeelding van vechtende leeuwen. In het midden leidt een brede trap naar beneden. Aan de andere kant van het bordes staan twee jongens van mijn leeftijd in donkerblauwe pakken. 

Onderaan de trap staan honderden, misschien wel duizenden mensen. Ze dringen tegen hekken aan die een breed pad vrijhouden. Een donkerblauwe loper is uitgerold van de trap tot zo ver ik kan kijken. Om de paar meter staat er een Overste naast de loper. Elk met een shocker in zijn handen.

‘Doe gewoon wat wij ook doen,’ fluistert Dewi tegen Mare en mij.

Luid trompetgeschal klinkt en alle aanwezigen zakken op hun knieën, hun hoofden gebogen. Ik zie mensen over elkaar vallen door het gebrek aan ruimte, maar niemand maakt geluid. Voor de tweede keer klinkt het trompetgeschal. Dewi en de andere meiden zakken op hun knieën en ik volg hun voorbeeld. Voor de derde keer klinkt het geschal en de leeuwendeuren gaan open.
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Van onder mijn wimpers gluur ik naar wat er gebeurt. Twee rijen Oversten lopen in gelijke tred naar buiten. Daarna volgen een man en vrouw van middelbare leeftijd. Op slechts twee meter van ons blijven ze staan. Aan hun extravagante kleding te zien, moet dit de Grote Familie zijn. De man is grijzend, gladgeschoren en zijn felblauwe ogen liggen diep in zijn ronde gezicht. Naast hem staat een magere vrouw met een verveelde uitdrukking op haar gezicht. Haar felrode lippen zijn strak op elkaar geperst.

‘Toon het gepaste respect voor de Grote George William en zijn vrouw Elisabeth Jane.’ De Overste schreeuwt de woorden door een megafoon om zo ook de mensen die achteraan staan te bereiken. 

Dan komt Charles George naar buiten met aan zijn arm een zwaar opgemaakt meisje met brede schouders. Haar donkerblauwe jurk glanst in het licht van de ondergaande zon, het lijfje is afgezet met honderden glinsterende steentjes. 

‘Toon het gepaste respect voor de erfgenaam Charles George de Tweede en zijn zus Mary Beth.’

Nogmaals wordt er op een trompet geblazen en iedereen staat op. ‘Toon respect voor de Regenten.’ Alle werkers duwen hun handen tegen elkaar terwijl eerst de Oversten in de zwarte uniformen en vervolgens de Regenten in hun pakken door de leeuwendeur naar buiten komen. Als de Regenten stil staan, klapt iedereen drie keer in zijn handen. Drie keer voor de drie manieren waarop we ons leven aan de Regenten te danken hebben. Hun vooruitziende blik om de tunnelstelsels te bouwen, hun rijkdom die ze geschonken hebben om de tunnels te bouwen en hun wijsheid om de Grote Families de leiding te laten nemen over Nieuw-Europa. Ik bijt op mijn tanden en klap mee. Alles is nu anders, alles voelt nu zo verkeerd.

Opnieuw klinkt de trompet en in een colonne lopen we de trap af. Eerst een rij Oversten in het zwart, dan de Regenten gevolgd door een groep Oversten en daarachter de Grote Familie en wij. Achter ons lopen nog meer Oversten. 

Langs het pad worden fakkels aangestoken en de mensen langs de kant juichen en klappen wanneer we voorbijkomen. Ik bal mijn vuisten wanneer ik de spanning op de gezichten van de mensen zie. Hun blikken zijn gericht op de Oversten die klaar staan om elke vorm van ongehoorzaamheid te bestraffen. 

Mijn oog valt op een klein meisje dat haar hoofd over het hek steekt. Haar zwarte krullen zijn in twee staartjes op haar hoofd gebonden en haar brede lach doet me denken aan Tinne. Vrolijk klautert ze op het hek. Mijn ogen zoeken haar moeder, maar ik zie niemand die op het meisje let. Waarschijnlijk staat ze met de andere volwassenen als een marionet voor de Grote Familie te klappen. Ik kijk weer naar het meisje en zie dat ze over het hek leunt. Met een enorme grijns steekt ze haar handje uit naar Mary Beth. De zus van Charles George heeft het niet in de gaten en het meisje strekt haar arm uit, zo ver ze kan. Tot haar vingers Mary Beths arm raken. 

Met een ruk draait Mary Beth zich om, werpt een blik op het meisje en trekt vol afschuw haar arm weg. Met een knoop in mijn maag zie ik het meisje over het hek vallen. Ze krabbelt overeind en kijkt verward om zich heen. Ze ziet dat ze naast Mary Beth staat, veegt haar tranen af en de glimlach komt terug op haar gezicht. Hoopvol steekt het meisje haar beide handen uit. In een flits haalt Mary Beth uit. Met de palm van haar hand raakt ze het meisje vol in haar gezicht. 

Het meisje wankelt van de klap en begint te huilen. Een vrouw met dezelfde zwarte krullen als het meisje duwt iedereen aan de kant om bij haar te komen, maar de mensen houden haar tegen. Iedereen weet wat de gevolgen kunnen zijn. 

Vanuit het niets komt Yazid op het meisje afgelopen. Ruw pakt hij haar arm en trekt haar de colonne uit. Achteromkijkend zie ik dat hij haar over het hek in haar moeders armen tilt. Simon neemt niet de tijd om de dankbare blik van de moeder te beantwoorden en keert terug naar zijn plaats tussen de andere Oversten. Ik wenste dat ik dat had durven doen en neem me voor Simon te bedanken wanneer ik de kans krijg.

De schemering valt en alle mensen verzamelen zich rondom een groot plein. Aan de ene kant staat een bak met water en aan de andere kant ligt een lijn van stukken hout en takken. Een oude man in een wit gewaad staat met uitgestrekte handen in het midden. 

‘Laat ons samen in stilte wachten tot de zon volledig onder is.’

Mijn gehavende been brandt steeds erger en voorzichtig verplaats ik mijn gewicht naar mijn andere been. Bang dat mijn gewiebel tussen alle roerloze mensen gezien wordt als respectloos. 

De leden van de Grote Familie zitten op een houten bank. Charles George staart verveeld voor zich uit en zijn vader heeft zijn ogen dicht. Achter hen staan de Regenten. Hun ogen zijn strak op de menigte gericht. Als er iets gebeurt kunnen zij veel makkelijker weg komen dan de Grote Familie. Charles George en zijn familie zijn een menselijk schild. 

In de verte verdwijnt eindelijk het laatste stukje zon langzaam achter de horizon. De man met het witte gewaad loopt naar de andere kant van het plein en steekt daar een lange lijn met vuur aan. 

‘Dit vuur zal ons Grote Huis zuiveren van het verleden. Het zal de leden van onze Grote Familie helpen de negatieve emoties en herinneringen aan de moeilijke jaren achter zich te laten en ruimte creëren voor nieuwe energie.’ 

Om de beurt stappen de leden van de Grote Familie onder luid geklap en gejuich over het vuur. 

Wanneer iedereen geweest is, komen er van alle kanten meisjes en vrouwen van Huishouding tevoorschijn. In hun armen hebben ze grote schalen met broodjes. Geroezemoes stijgt op uit de menigte en een voor een pakt iedereen de lekkernij dankbaar aan. De warme lucht kringelt in het donker naar boven en wanneer de zoete geur mijn neus bereikt, rommelt mijn maag oncontroleerbaar. 

Ik kijk voorzichtig over mijn schouder of ik Senna tussen de meisjes zie en er ook een schaal onze kant op komt, maar waarschijnlijk is Senna binnen aan het werk en alle broodjes blijven achter de hekken. Ik draai mijn hoofd naar Dewi maar die schudt haar hoofd. ‘Het is voor de Grote Familie niet toegestaan te eten in het bijzijn van de werkers. Het toont zwakte. Blijkbaar willen ze gezien worden als bovenmenselijk, verheven boven alle anderen,’ fluistert Dewi. ‘Maar straks in ons slaapvertrek krijgen wij een feestmaal.’ 

Iedereen praat en is vrolijk. Ze genieten van de zoete broodjes waarvan er steeds nieuwe verschijnen. 

Met het plan in mijn hoofd volg ik met mijn ogen een jong meisje van Voeding met een lege schaal. Ze verdwijnt door een stalen deur en komt even later weer tevoorschijn met een volle schaal. Dat is de deur die ik ga gebruiken. De deur naar mijn vrijheid.

Ik focus me weer op de mensen om me heen en een steek van verdriet en jaloezie gaat door me heen. Iedereen praat en lacht, iedereen is met familie en vrienden. In het Berenhuis waren de Zonnewendes mijn favoriete dagen van het jaar. Zeker toen ik klein was vond ik het geweldig om tijdens de Zomerzonnewende de hele nacht op te mogen blijven met Tinne. Een dag geen honger en een dag geen werk. Meer vroeg ik niet. Ik zou er alles voor geven om terug te kunnen naar die tijd. 

Starend naar de mensen gaan de uren voorbij. In de verte komt de zon langzaam op en het geluid verstomt. De man in het witte gewaad stapt naar de waterbak en steekt zijn armen in de lucht. 

‘Dit water zal onze Grote Familie versterken, hen nieuwe kracht geven. Het water geeft hun de wijsheid om ons te leiden, zoals ze in deze zware tijden al vele jaren doen. Lang leve het Leeuwenhuis.’ Vanuit de menigte echoën dezelfde woorden terug. 

De leden van het Grote Huis stappen een voor een naar voren en dompelen hun handen in het water, waarna de man in het witte gewaad voor elk van hen een diepe buiging maakt. 

Ik onderdruk een gaap terwijl George William als laatste zijn handen in het water steekt. 

De zon is helemaal op en het vuur wordt gedoofd. In een lange stoet lopen we het Leeuwenhuis weer in. 

‘Waar denk je dat ze het over hebben?’ Dewi komt naast me lopen in de donkere gang.

‘Wie?’

‘Kijk.’ Dewi wijst naar voren. 

Mary Beth loopt met opgeheven hoofd een paar meter voor ons. Ada loopt schuin achter haar en maakt wilde armgebaren. ‘Waar denk je dat ze het over hebben?’

‘Weet ik veel, over wie haar jurk heeft gemaakt?’

‘Denk je dat echt?’

Ik merk dat Dewi haar vragen niet stelt uit jaloezie. Ik knik en zie de hoop in haar ogen oplaaien. ‘Wat speelt er eigenlijk tussen jou en Ada?’

Dewi kijkt opnieuw naar Ada en Mary Beth. ‘Niets. Ik vertrouw Ada gewoon niet. Ze doet alles om er zelf beter van te worden.’

‘Dat zal het zijn. Ze probeert waarschijnlijk gewoon in een goed blaadje te komen bij haar.’ Ik kijk hoe Mary Beth en de rest van de Grote Familie een andere gang inslaan. Ada blijft met haar handen nog half in de lucht staan en kijkt Mary Beth na. ‘Zo belangrijk zal het niet zijn, anders zou Mary Beth wel blijven staan om de rest van haar verhaal te horen. Ik zou me er geen zorgen over maken.’

Dewi knijpt haar lippen samen. ‘Je hebt vast gelijk.’ 

De geur van versgebakken broodjes komt ons tegemoet wanneer Yazid de deur van de kamer voor ons openduwt. Mijn vermoeidheid valt van me af en ik kan niet wachten om mezelf misselijk te eten. De hele tafel staat vol met broodjes. Er liggen appels, peren en kleine, blauwpaarse vruchten die ik nooit eerder heb gezien. Bij elk bord staat zelfs een beker zoete, dampende vloeistof. Chocola!

Voor ik de kans krijg om aan tafel plaats te nemen, komt Farida binnen met een witte tas. Ze loopt naar me toe en trekt me mee naar de bank. Ze gebaart dat ik moet gaan zitten en trekt mijn jurk omhoog. Met de spullen uit de tas maakt ze mijn been schoon. Ze spuit een geelbruine vloeistof in de open wonden en ik bijt op mijn tanden om het niet uit te schreeuwen. Zonder iets te zeggen komt Mare naast me zitten en pakt mijn hand. Ze knijpt er zacht in terwijl Farida mijn been verzorgt. 

‘Dus...’ Dewi loopt met gebalde vuisten op Ada af.

‘Wat dus?’ Ada grijpt een appel van de tafel en neemt er een hap uit.

‘Doe niet alsof je dom bent. Waar had je het over met Mary Beth?’ De harde stem van Dewi galmt door de ruimte. 

‘Hoezo?’ Kleine stukjes appel vliegen uit Ada’s mond en belanden op Dewi’s jurk. ‘Ben je bang dat ik je geheimpje heb verklapt?’

De sfeer is in een klap omgeslagen. Mare verstijft naast me. 

‘Ik... Ik weet niet wat voor waandenkbeelden jij hebt.’ Dewi slaat haar armen over elkaar en staat boos tegenover Ada. ‘Er is helemaal niks aan de hand.’

Ada perst haar lippen samen en trekt haar ene wenkbrauw omhoog. ‘Als er niks aan de hand is, waar maak je je dan zorgen over?’ 

Ondertussen verbindt Farida mijn wond. Af en toe gaan haar ogen richting Ada en Dewi en om haar mond speelt een afkeurende trek.

‘Je moet je gewoon met je eigen zaken bemoeien, slang.’ Dewi spuugt de woorden in Ada’s richting.

Farida haalt scherp adem en aan de schuldige uitdrukking op Dewi’s gezicht kan ik zien dat ze weet dat ze te ver is gegaan. ‘Ada, het...’ begint ze.

Ada’s blik verandert in ijs. ‘Ik wist wel dat ik je nooit mijn vriendin had moeten noemen. Ik wist het. Ik ben blij dat ik gezegd heb wat ik van jou en jouw geheimpje vind.’ 

In twee stappen is Dewi bij Ada. Ze pakt haar schouders vast en schudt haar door elkaar.

‘Wat heb je gezegd? Wat heb je gezegd?’ Tranen lopen over Dewi’s wangen. Haar boosheid is nu volledig vervangen door angst.

Ada trekt zich los en haalt haar schouders op. Haar gezicht is emotieloos en hard. ‘Je weet best wat ik gezegd heb. Ik heb je vaak genoeg gewaarschuwd dat dit zou gebeuren.’ Ada trekt de bloem uit Dewi’s haar en verpulvert hem in haar vuist. ‘En in plaats van naar me te luisteren, ga je ermee te koop lopen.’ 

‘Ik... Ik...’ Dewi stamelt de woorden en dan vliegt de deur van onze kamer open. 
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Yazid stapt naar binnen. Hij gaat met zijn armen over elkaar naast de deuropening staan, zijn ogen staan dof en zijn mond is vertrokken. ‘Toon het gepaste respect voor de Grote George William, zijn zoon en erfgenaam Charles George de Tweede en zijn dochter Mary Beth.’

Iedereen valt op zijn knieën. Een pijnscheut trekt vanuit mijn been naar mijn heup en ik bijt op mijn lip. Een voor een komen de leden van de Grote Familie binnen, nog in hun weelderige kleding van het feest. 

‘Jullie respect is ontvangen.’ Yazid klemt zijn lippen op elkaar en staart naar een lege plek op de muur.

Ik steun op de grond om mezelf om hoog te duwen. Opluchting golft door me wanneer Farida haar hand in de mijne schuift en me omhoog helpt. Ze blijft me vasthouden wanneer we staan en wrijft met haar duim over de rug van mijn hand. 

Met een woedende blik in zijn ogen kijkt Charles George naar de deuropening en met bonzend hart volg ik zijn blik. Twee kale Oversten komen binnen. Tussen hen in hangt een slappe Simon. Zijn linkeroog zit dicht en uit zijn mondhoek loopt een straaltje bloed. Een brok vormt zich in mijn keel. Na zijn actie met het meisje vandaag verdient hij dit niet. Achter hen lopen zes kale Oversten die zich in een rij voor de deur opstellen. 

Farida’s hand blijft in de mijne bewegen en dan heb ik door wat ze aan het doen is. Ik knijp in haar hand om te laten weten dat ik oplet. 

Opnieuw beweegt ze haar vinger. ‘Ik,’ schrijven haar vingers. ‘Help jou. Bijna.’ 

Twee Oversten pakken Dewi en dwingen haar op haar knieën naast Simon. 

George William gaat verveeld tegenover hen staan. ‘Ik, George William, heer van het Leeuwenhuis, opperbevelhebber van het Zuidelijk Front, verklaar jullie hierbij schuldig aan misdaden tegen het Leeuwenhuis en de vrede en harmonie waarvoor het staat.’ Emotieloos spreekt George William de woorden uit en hij schraapt zijn keel. ‘Wegens het verraad naar mijn zoon en de meervoudige schending van onze Grote Wetten, veroordeel ik jullie ter dood.’ Hij draait zich om en loopt de kamer uit. 

De zes Oversten die voor de deur stonden, lopen achter hem aan. 

Even is het ijzig stil en Charles George stapt naar voren. Hij legt zijn hand onder de kin van Dewi en dwingt haar omhoog te kijken. ‘Ik wilde het eerst niet geloven. Ik hoopte dat het een vergissing was, dat ik de verkeerde conclusies had getrokken.’  

‘Ik heb...’ begint Dewi. 

‘Sst,’ Charles George legt zijn vinger op haar mond. ‘Ik was aan het praten. Ik haal je weg uit dat stinkhol waar je vandaan komt. Ik bied je onderdak, voldoende eten, leuke vriendinnen.’ Terwijl hij spreekt, gebaart hij naar Ada, Mare en mij. Bij Mare lopen de tranen over haar wangen en Ada staat te trillen op haar benen. 

‘En dit is hoe je mij bedankt? Ik geef je een kans om moeder te worden van mijn zonen.’ Hij laat zijn handen over zijn lichaam glijden. ‘En nog is het niet genoeg.’ Charles George schudt afkeurend zijn hoofd. ‘Als je meer wilde, had je het maar hoeven zeggen. Je had niet zo diep hoeven zinken.’ Charles George gebaart naar Simon. ‘Kijk. Mannen zijn nu eenmaal het zwakke geslacht. Ik krijg bijna medelijden met hem. Ik kan het hem eigenlijk niet kwalijk nemen.’

Met zijn vingers streelt hij over Dewi’s wang en ik zie een sprankje hoop in haar ogen wanneer ze naar hem opkijkt. Zijn hand glijdt naar haar kin en met een korte ruk draait hij haar hoofd naar Simon. De Overste met de littekens stapt vanachter Simon naar voren. 

Een rilling kruipt over mijn rug als de Overste zijn pezige hand rond Simons kin legt. Zijn knokkels trekken langzaam wit weg. Een moment kijk ik naar Simon. Ik zie niet langer de Overste die me meesleurde naar Charles George. Ik zie een jongen die net als ik geen keus had.

Zonder waarschuwing legt de Overste zijn andere hand op Simons achterhoofd. Hij ontbloot zijn tanden en met een ruk draait hij zijn nek om. Een misselijkmakende krak klinkt door de kamer. Mijn adem stokt in mijn keel en de zure smaak van braaksel dringt mijn mond binnen. 

Simon is dood. 

Voor zijn lichaam de grond raakt, hoor ik Dewi gillen. Ik kijk op, recht in Charles George’s ogen en zie niets dan wreedheid. 

Charles George legt opnieuw zijn vinger op Dewi’s lippen. ‘Ik zei dat je stil moest zijn.’ 

Dewi’s gegil gaat over in zacht snikken. Haar hele lichaam schokt en haar gezicht is vertrokken van pijn en verdriet. 

‘Ik kon het hem niet kwalijk nemen, maar ik kon het er ook niet bij laten zitten. Dat zou een verkeerd beeld geven, vind je niet?’ Charles George zucht. ‘Jou neem ik het des te meer kwalijk.’

‘Vergeet je niet wat, broerlief?’ Mary Beth tuit haar lippen. ‘Je laat de andere meisjes hier toch niet zomaar mee wegkomen?’ Haar stem klinkt poeslief en het is net alsof haar woorden mijn keel dichtknijpen.

‘Je hebt helemaal gelijk, zusje.’ Charles George knipt met zijn vingers en drie Oversten stappen naar voren. Ada, Mare en ik worden vastgegrepen en tegenover Dewi op onze knieën gedwongen. Mijn handen worden hoog achter mijn rug vastgeklemd waardoor bewegen onmogelijk is.

‘Deze meisjes wisten van het afschuwelijke bedrog en deden niks om het tegen te gaan,’ vervolgt Mary Beth.

‘Ja, maar ik...’ probeert Ada ertegenin te brengen.

‘Och, Ada...’ Mary Beth trekt een pruillip. ‘Jij wist het al langer en hebt gewacht tot je er het meeste uit kon halen voordat je er iets mee deed.’ 

Charles George schudt zijn hoofd. ‘Zo teleurstellend. Was er maar een mogelijkheid om voor altijd aan iedereen duidelijk te maken dat jullie al bezet zijn. Eigendom van de Leeuw.’ Hij knikt naar de Overste die bij Simons lichaam staat. Hij loopt naar de deur en trekt hem open. Twee nieuwe kale Oversten dragen een ketel naar binnen met daarop een ijzeren stang.

‘Gelukkig heb ik daar iets op gevonden. Toen ik een jongetje was vertelde mijn opa me altijd verhalen. Verhalen over vroeger, over de tijd dat de Leeuwen heersten over wat Groot-Brittannië heette. Hoe ze de hele wereld veroverden. Hij vertelde verhalen die zijn opa weer van zijn opa gehoord had. Over het enorme rijk, de oorlogen, de veldslagen en over de mensen die daarbij gevangen werden genomen. Ik herinner me een verhaal over de slavernij. In vroegere tijden was het heel gebruikelijk om duidelijk te maken wat, of beter gezegd wie jouw eigendom was.’ Charles George loopt naar de ketel en pakt de ijzeren stang. Alle zachtheid die ik eerder in hem zag is verdwenen, de hoop dat ik hem zou geloven, de pijn over wat hem is aangedaan. Het is allemaal vervangen door kille haat.

‘Kijk.’ Charles George laat ons het reliëf aan de onderkant zien. Het is een afbeelding van een leeuw op zijn achterpoten met daarbij de letters C en G. ‘Mijn vader is de laatste tijd zoveel bezig met de laatste rebellen, met wat hij met ze gaat doen als hij ze gevonden heeft. In zijn ogen verdienen alle verraders dezelfde straf en dus gaf hij me dit. Een hoge concentratie zwavelzuur.’ Charles George glimlacht. ‘Die verachtelijke verraders zullen wensen dat ze ons aanbod nooit hadden afgewezen, jullie zullen wensen dat je ons nooit veraden had.’ Zijn ogen blijven hangen op die van mij en een rilling loopt over mijn rug. Even lijkt er spijt in te flikkeren, maar dan worden ze kil en hard.  Zelfs zijn stem lijkt een koude klank te hebben gekregen. ‘Maar waar moet het merk komen? Ik dacht eerst aan het voorhoofd.’ Hij zwaait de stang door de lucht in de richting van het voorhoofd van Mare. ‘Dat zal me op den duur tegen gaan staan en wat te denken van openbare functies? Nee, beter van niet. Waar dan? Mijn tweede ingeving was de billen, net als ze vroeger bij vee deden. Alleen is dat te makkelijk te verbergen. En toen wist ik het, zichtbaar maar niet te veel. Precies goed.’

Charles George duwt het reliëf in de ketel en houdt de stang in de lucht. Hij zet een stap naar Mare toe, trekt haar jurk naar beneden en drukt het merk vlak boven haar linkerborst. Mares huid maakt een sissend geluid dat direct overstemd wordt door haar geschreeuw. Het geluid gaat door merg en been en tranen springen in mijn ogen. 

Na enkele seconden trekt hij het merk van Mares huid. Een grote brandplek is zichtbaar op haar borst. ‘Hmm, iets te lang. Het is even uitproberen.’ 

Ik kijk naar de gesloten deur. Iemand moet Mares gegil horen. Elk moment kan er een Regent binnenkomen om Charles George te stoppen.

‘Ik zie je wel kijken, maar niemand komt je dit keer redden.’ Charles George stopt het merk opnieuw in de ketel en kijkt me strak aan. ‘De Zonnewendefeesten zijn de enige momenten in het jaar dat de Regenten zich terugtrekken. Ze halen oude flessen drank tevoorschijn en zijn de komende twee dagen druk met het uitslapen van hun roes.’

Hij tilt het merk op uit de ketel en drukt het op Ada’s borst. Ada houdt haar lippen stijf op elkaar, maar haar lijf schokt ongecontroleerd. 

‘Beter, maar niet helemaal.’

Nogmaals doopt hij het merk in de ketel, zijn ogen op mij gericht. Met langzame passen komt hij mijn kant op. Ik kijk opnieuw naar de deur, maar besef dat er echt niemand komt om ons te redden. Ik draai me terug en kijk recht in zijn ogen.

‘Je hoeft dit niet te doen. Jij kunt dit stoppen.’ Mijn woorden lijken hem niet te vinden en ik zie het merk richting mijn borst gaan. Ik sluit mijn ogen en klem mijn tanden op elkaar. Hij zal me niet horen schreeuwen. 

Dan raakt het ijzer mijn huid. Duizenden messteken schroeien zich een weg richting mijn hart. Schokkend probeer ik los te komen, weg van de pijn, maar de Oversten houden me op mijn plek. Terwijl Charles George het merk harder tegen mijn huid duwt, word ik slap.

‘Perfect,’ hoor ik Charles George zeggen, terwijl hij het merk van mijn huid afhaalt en het tevreden bekijkt. ‘Oefening baart kunst.’

Hij draait zich naar Dewi en een kille hardheid komt over hem. ‘Ik had je gewaarschuwd. Ik ben niet iemand die je wilt teleurstellen,’ sist hij. Hij draait zijn rug naar ons toe. ‘Reken met haar af.’ Zonder nog om te kijken pakt Charles George de arm van zijn zus en samen lopen ze de kamer uit.

De twee kale Oversten bij de ketel pakken deze op en lopen naar Dewi toe.

‘Het spijt me, het spijt me zo.’ Smekend kijkt Dewi ons met grote ogen aan. De afschuw en angst hangen bijna tastbaar tussen ons in wanneer de Oversten dichterbij komen. ‘Echt, ik...’ 

De Oversten tillen de ketel op en gieten het zwavelzuur over haar hoofd. Dewi’s geschreeuw is onmenselijk. De geur van verbrand haar is zo scherp dat de tranen ervan in mijn ogen springen. 

Haar huid lijkt weg te smelten. 

Ik knijp mijn ogen stijf dicht, maar ik kan niks doen om de geluiden buiten te sluiten. Het geschreeuw dat in mijn oren weergalmt, maakt plaats voor een rochelend geluid. Met een doffe klap raakt haar lichaam de grond. Haar schokkende bewegingen schuren over de stenen vloer. Uiteindelijk stokt haar ademhaling. 

En dan is het helemaal stil.  
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Terwijl de Oversten het onherkenbaar verminkte lichaam van Dewi wegslepen, blijft Farida bij ons. Haar polsen zijn rood van waar de Overste haar vastgegrepen heeft en ze weigert ons aan te kijken. Vastberaden loopt Farida op Mare af die nog steeds verstijfd op de plek staat waar de Oversten haar neer hebben gezet. Wanneer ze Mares jurk voorzichtig wat verder aan de kant trekt en de volledige brandplek zichtbaar wordt, barst Ada in tranen uit en ze vlucht de badkamer in. 

In de afgelopen minuten lijkt er zich een bal in mijn binnenste gevormd te hebben. Een bal vol woede, angst en verdriet. Een bal die ik zorgvuldig wegduw, zo ver ik maar kan. Ik wil dit niet voelen. Ik kan nu niet instorten. Ik mág niet instorten.

Met vlugge precisie verzorgt Farida onze brandmerken. Ze smeert een witte zalf op de open plekken en direct trekt de ergste pijn weg. Ze legt een wit stuk stof over de wond, plakt het met tape aan mijn huid vast en knikt goedkeurend. Als ze hetzelfde voor Mare heeft gedaan, loopt ze naar de badkamer. Ze klopt een paar keer hard op de deur maar er komt geen reactie. Farida slaakt een zucht en laat de tube met zalf achter op Ada’s hoofdkussen.

De hele nacht lig ik te piekeren. Farida zegt dat ze wil helpen, maar waarom doet ze dat dan niet? Wat kan ze doen? Hoe kan ze ons hier weg krijgen? Ik trek de deken ver over mijn hoofd en haal diep adem door mijn mond in de hoop de stank van verschroeid haar en de haast zoete geur van verbrand vlees buiten te houden. Het is alsof ze ons bewust met de geur van gisteren achterlaten. Alsof we ooit kunnen vergeten wat we gezien hebben. 

En dan verlies ik het van de bal. De bal die ik uit alle macht weg heb geprobeerd te duwen. Maar die, nu ik mijn kracht verlies, in volle sterkte terugkomt. Golven van verdriet en angst spoelen over me heen en ik kan niets anders doen dan mezelf oprollen en het ondergaan. Ik probeer de tranen niet langer tegen te houden en het kan me niet meer schelen dat Mare me ongetwijfeld kan horen. Mijn hele lichaam schokt en alle controle die ik zo hard heb geprobeerd vast te houden is verdwenen. Mama, papa, Tinne, Senna, Dewi. De namen blijven door mijn hoofd gonzen en elke naam brengt meer pijn met zich mee. Allemaal mensen die ik nooit meer zal zien. 

Ik kom pas uit mijn opgekrulde houding als ik Mares smekende stem hoor. Mijn ogen voelen dik aan en mijn keel doet pijn van het huilen.

‘Ada, wil je alsjeblieft de deur open maken. Ik plas bijna in mijn broek.’ Mare klopt zacht op de deur en probeert hem voorzichtig open te duwen. De hulpeloosheid straalt van haar af en ik hijs mezelf uit bed. 

Ik bijt op mijn lip wanneer mijn blik op de vloer valt. De zwarte, verschroeide plek lijkt naar me te schreeuwen. Ik haal diep adem om mezelf te kalmeren, maar de beelden van Dewi blijven door mijn hoofd spoken. Steeds weer voelt het alsof het opnieuw gebeurt, alsof haar schokkende lichaam weer voor me ligt. De indringende geur van verbrande haren, de manier waarop haar huid weg leek te smelten, haar geschreeuw. Kleine zweetdruppels vormen zich op mijn voorhoofd en mijn lichaam verstart. Ik bal mijn vuisten zo strak dat mijn nagels mijn handpalmen binnendringen en loop naar de badkamerdeur.

‘Ada, maak open of ík maak hem open. Dan kun je aan de Oversten uitleggen hoe het komt dat deur kapot is.’ 

Gevloek komt uit de badkamer, maar de deur gaat wel open. Met warrige haren en bloeddoorlopen ogen komt Ada de badkamer uit. Ze laat zich op haar bed vallen en trekt de deken over haar hoofd.

Meteen rent Mare de badkamer in en ik hoor haar opgelucht zuchten. Ik dwing mezelf om op te staan en mijn vuisten te ontspannen. In iedere handpalm staan vier rode halvemaantjes. 

Als Mare uit de badkamer komt, schiet ik erin. Ik spoel mijn gezicht en mijn polsen met koud water, net zolang tot ik weer een klein beetje bij mezelf kom. Ik neem niet de moeite mijn handen af te drogen en loop de badkamer uit. 

Mare staat midden in de kamer en kijkt met grote ogen naar het bed van Ada. 

‘Laat haar maar gewoon even. Kom, we zetten een programma aan.’ Ik trek Mare mee naar de bank en plof naast haar neer. Dan realiseer ik me dat ik geen idee heb hoe het scherm aan moet. Ada is altijd de eerste die op de bank gaat zitten en het scherm aanzet.

Verontschuldigend kijk ik naar Mare, maar die lijkt het niet erg te vinden. 

Ze draait zich een kwartslag en gaat in kleermakerszit tegenover me zitten. ‘Waar kom jij eigenlijk vandaan?’ 

Ik vertel haar over het Berenhuis, over mijn ouders en over Tinne. Mare zuigt alles in zich op en stelt vragen over hoe mensen en dingen eruitzagen of aanvoelden, alsof ze haar best doet het allemaal voor zich te zien. ‘En jij?’

‘Het Arendshuis.’ Mare glimlacht. ‘Het was daar echt altijd koud. Mijn zusje en ik sliepen elke avond samen in een bed om elkaar warm te houden. Nore legde altijd haar blote voeten tegen mijn rug totdat ze warm waren en daarna deed ik hetzelfde bij haar.’ Mares ogen stralen terwijl ze over haar zusje praat. ‘Ik denk dat ze nu bij mama in bed kruipt.’

Ik wil haar meer vragen over haar familie en haar ogen opnieuw zien stralen, maar de deur gaat open en Farida komt binnen. Ze loopt naar mijn kast en trekt er een dun, wit jurkje met spaghettibandjes uit. 

Mijn maag draait zich om als ik denk aan wat me te wachten staat. Hoe kan ik hem onder ogen komen na gisteren? De trotse en geamuseerde blik in zijn ogen terwijl Dewi...

Farida trekt me door de gang en haar vingers gaan razendsnel over mijn arm. ‘Niet veel tijd. Je moet hier weg. Rebellen vanuit noorden. Gevaar.’

Het gesprek met Tinne schiet door mijn hoofd. De knallen die ze gehoord heeft. 

Ik geef aan dat ik het begrepen heb en haar vingers gaan verder. 

‘Grote Familie naar Stierenhuis. Dan ontsnappen. S.’ Zachtjes laat ze haar vinger over mijn moedervlekken glijden voor ze op de deur klopt.

Charles George staat met zijn rug naar me toe aan de andere kant van de blauwe kamer. Als hij de deur dicht hoort vallen, draait hij zich om. Hij heeft wallen onder zijn ogen en zijn blik staat hard. Langzaam loopt hij op me af tot hij vlak voor me staat. Hij laat zijn blik over mijn lichaam glijden en knikt goedkeurend. 

‘Je zou het misschien niet zeggen,’ Charles George wijst naar zijn met glimmende steentjes bezette jasje, ‘maar ik vind de simpele eenvoud van dit jurkje het mooist bij je staan.’ Bijna teder schuift hij zijn vinger onder het spaghettibandje en laat hem voorzichtig van mijn schouder glijden. 

Zonder na te denken, duw ik hem met al mijn kracht bij me weg. Twee kale Oversten grijpen me vast en trekken me bij Charles George vandaan.

‘Monster.’ Mijn stem slaat over en tranen lopen over mijn wangen. ‘Je bent geen haar beter dan de Regenten.’

Woede flikkert in zijn ogen. ‘Waag het niet me met hen te vergelijken. Als ik net zo was als de Regenten had ik jullie een voor een vermoord. Langzaam, terwijl ik Dewi dwong om toe te kijken. Dan had ik haar in leven gehouden om haar elke keer opnieuw te herinneren aan jullie dood. Stukje bij beetje zou ik haar huid wegbranden, net zo lang tot zelfs haar eigen moeder haar niet meer zou herkennen. Ze zouden haar bovengronds zetten zodat de honger en de straling het laatste beetje Dewi dat over was, konden verteren.’ 

Mijn adem stokt in mijn keel. Ik was zo dom om te geloven dat hij kon veranderen. Het gevoel dat ik bij de Zonnewende had komt naar boven en een enkele vraag neemt alle ruimte in mijn hoofd over. 

‘Waar is Senna? Waarom zag ik haar niet tijdens de Zonnewende?’

Charles George perst zijn lippen op elkaar en haalt diep adem door zijn neus. ‘Je denkt toch niet dat ze echt naar Huishouding over is geplaatst? Zo dom ben je niet. Mijn vader zou het nooit accepteren. Iedereen die de goede naam van ons Grote Huis schaadt, moet dood.’

Ik wil mijn mond opendoen om tegen hem in te gaan, te schreeuwen dat hij liegt, maar hij stapt op me af. Terwijl de Oversten mijn armen verder op mijn rug draaien, scheurt hij het jurkje van mijn lichaam. Hij komt heel dicht bij me staan en laat zijn handen over mijn halfnaakte lichaam glijden. ‘Ik had zoveel hoop voor jou.’ Hij verfrommelt een reep stof van mijn jurkje in zijn handen tot een kleine prop. ‘Ik hoopte dat jij niet alleen sterk was, maar ook slim genoeg om mij te begrijpen. Om de situatie te begrijpen. Om te beseffen dat ik vaak geen keuze heb. Dat mijn route lang geleden voor me is uitgestippeld.’

‘Je hebt altijd een keuze!’ Ik spuug de woorden naar hem toe. ‘Jij kiest ervoor het verkeerde te doen. Om mensen pijn te doen. Ik zal jou nooit begrijpen.’

‘Dat is dan jouw keuze.’ Teleurstelling flikkert in Charles George’s ogen en dan wordt zijn blik hard. ‘Besef dat goed.’ Charles George draait zich naar de Oversten. ‘Open haar mond.’ 

De Oversten gehoorzamen onmiddellijk en mijn mond wordt wijd opengetrokken. Langzaam propt Charles George de stof van het jurkje naar binnen. Ik probeer rustig te blijven en door mijn neus te ademen maar mijn hart klopt steeds sneller. 

‘Ik hoef niet naar je te luisteren, Nyah. Bedenk goed tegen wie je het hebt. Je impulsiviteit gaat je ooit je kop kosten. Je hebt geluk dat de Regenten op dit moment alles wat ik doe in de gaten houden, maar je bent niet van mij af. Jij zult mijn kinderen baren of je dat wilt of niet.’ 

Touwen lijken zich strak te trekken om mijn borst. Tranen vormen zich in mijn ogen en mijn neus zit dicht van het snot. De dunne stof van het jurkje houdt alle lucht tegen. In paniek probeer ik me los te worstelen. Ik krijg geen adem. Zwarte vlekken dansen voor mijn ogen. Ik ga stikken. Ik zal net als Senna verdwijnen.

‘Raak me nog een keer ongevraagd aan en je zult smeken er een einde aan te maken zoals ik bij Dewi heb gedaan.’ 

Met een ruk draait hij zich om en loopt de kamer uit. De twee Oversten laten me los en ik zak op de grond. Met twee handen trek ik de stof uit mijn mond. Vol overgave zuig ik raspend de zuurstof naar binnen. Het raakt me. Ik ben dichter bij de dood dan bij een ontsnapping. Veel dichter. 

Snikkend zit ik op mijn knieën met de stukken van mijn jurk in mijn handen geklemd. 

Ik merk pas dat Farida de kamer in is gekomen wanneer ze voorzichtig de stof uit mijn handen haalt. Ze legt haar arm om mijn schouders en wacht tot ik gekalmeerd ben. 

Ik schrijf op haar arm. ‘Help. Help me.’

Ze kijkt angstig van mij naar het plafond, op zoek naar camera’s en schrijft: ‘Vannacht.’ Ze doet haar trui uit en trekt hem over mijn hoofd zoals mijn moeder vroeger deed. De tranen blijven over mijn wangen lopen terwijl ik me door haar aan laat kleden. 

Terug in ons slaapvertrek legt Farida me in bed en aait net zolang over mijn rug tot ik van uitputting in slaap val.

Ik word wakker van een warme hand op mijn arm. Het moet midden in de nacht zijn want alles is donker en Mare ligt met haar armen en benen uitgespreid te slapen. 

Farida zit op haar hurken naast mijn bed. Zonder haar ogen van me af te halen, legt ze haar vinger op haar mond. 

Ik laat me door haar meevoeren naar de badkamer. Voordat ik zit beginnen haar vingers te schrijven. 

‘Nu snel gebeuren. Rebellen dichterbij. Opstand in het Adderhuis. Grote Familie en Regenten duiken onder in Stierenhuis. Leger komt hier.’

‘Maar als er rebellen komen, kunnen we ons bij hen aansluiten.’

Farida schudt haar hoofd. ‘Jij naar Sahana. Godenhartstation op route naar Stierenhuis. Vanuit daar ontsnappen.’

Een vreemd gevoel van opwinding borrelt door mijn lichaam. ‘Wanneer?’

Farida knijpt in mijn hand. ‘Snel.’ 
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Een paar dagen later komt Farida de kamer in met drie kisten op wielen. Eén voor een gaat ze onze kasten langs. Ze haalt bij elke kast een donkerblauwe jurk met bijpassende mantel uit de kar en hangt ze op. Daarna haalt ze alle andere jurken uit de kast en stopt ze in de kisten. 

Verbaasd kijken Mare en ik op van het beeldscherm. Zonder aandacht aan ons te besteden, rolt Farida de kisten naar de deur. 

Mare kijkt haar vragend aan. ‘Wat doe je?’

Farida glimlacht en gaat voor haar staan. Ze haakt haar vingers in elkaar en maakt een boog boven haar hoofd. Voorovergebogen, met haar armen voor zich uit loopt ze een rondje om Mare. 

‘Een shuttle?’

Farida knikt.

‘Gaan we op reis?’ Mares ogen worden groot. ‘Waar gaan we naartoe?’

Een geamuseerde blik verschijnt op Farida’s gezicht. Ze kromt haar vingers en plaatst haar handen naast haar hoofd.

‘Naar het Stierenhuis? Daar ben ik nooit geweest.’ Mare haalt haar schouders op. ‘Eigenlijk ben ik sowieso nergens geweest. Nou ja, behalve thuis en hier.’

Farida glimlacht en gaat verder met haar werk. Nadat ze de badkamer gepoetst en alle bedden verschoond heeft, loopt ze de kamer uit. 

Angst en enthousiasme vechten om voorrang in mijn gedachten. Het gaat eindelijk gebeuren.

Een tijdje later komt ze terug met ons avondeten. Ze pakt er twee bakken uit en komt naar me toegelopen. Ze drukt de bakken in mijn handen en duwt me richting Ada’s bed. 

Sinds de nacht van de Zonnewende brengt Ada het grootste deel van haar tijd in haar bed door. Als een pop ligt ze onder de dekens. 

Dit is de eerste keer dat Farida erop aanstuurt dat een van ons naar Ada toegaat. Ik schud mijn hoofd en duw de bakken met eten terug in Farida’s handen. Farida fronst haar wenkbrauwen en weigert de bakken aan te nemen. Ze legt haar hand over de mijne, knijpt er even in en duwt me weer naar Ada. 

Met een zucht loop ik naar haar toe. ‘Ada?’ 

Ik krijg geen reactie en schud zachtjes aan haar schouder om te kijken of ze wakker is. 

Ineens slaat Ada de deken van zich af en rent naar de badkamer. Met een knal slaat ze de deur achter zich dicht. 

Schouderophalend kijk ik naar Farida. ‘Dit heeft geen zin.’

Ze trekt een wenkbrauw omhoog en wijst naar de deur.

Met tegenzin maak ik de deur open. Ada zit in elkaar gedoken achter in de badkamer op de grond. Ze merkt niet eens dat ik binnenkom en blijft naar de vloer staren. 

‘We gaan op reis. Naar het Stierenhuis.’

Ada vertrekt geen spier. Ze heeft haar schouders bijna tot haar oren opgetrokken. 

Met de strenge blik van Farida in mijn achterhoofd probeer ik het op een andere manier. ‘Je zult wel honger hebben.’ 

Ada haalt haar schouders op. ‘Ik ben het gewend.’ 

De nachtmerries in combinatie met de beelden van Senna en Dewi hebben ervoor gezorgd dat ik bijna een week niet fatsoenlijk geslapen heb en ik reageer feller dan ik wil. ‘Doe niet zo dramatisch. We hebben altijd genoeg te eten. Goederen worden eerlijk verdeeld bla bla bla.’ 

Ada rolt met haar ogen. ‘Jij hebt makkelijk praten, Berenmeisje. Jij hebt het nooit echt moeilijk gehad.’ 

Verward kijk ik haar aan. ‘Het is in alle huizen hetzelfde. Denk je dat ik het leuk vond bij Huishouding? Maar echt alles is beter dan dit.’ 

Ada draait haar hoofd van me weg. ‘En met die woorden bevestig je precies wat ik net al zei.’ 

‘Waarom maak je alles zo moeilijk? Zeg gewoon wat je bedoelt.’

‘Jij denkt dat het hier erg is. Maar je hebt echt geen flauw idee hoe het in het Adderhuis is.’ Ada veegt haar zwarte krullen achter haar schouders en zucht diep. ‘Ja, we zijn van Charles George, maar de meeste tijd zitten we hier, veilig in de kamer. Geen Overste die ons tegen onze zin aan durft te raken.’ Ada’s mond vertrekt. ‘Zolang je je aan de regels houdt en doet wat Charles George van je wil, is er niemand die je iets doet.’ 

‘Niemand die je wat doet?’ Ik spuug de woorden naar Ada. ‘Waar was jij toen Dewi...’ De woorden blijven steken in mijn keel. ‘En jij hebt niet gezien wat hij met Senna heeft gedaan. Je hebt echt geen idee hoe het...’

‘En jij hebt geen idee hoe het is om op te groeien in het Adderhuis. Om elk moment van de dag op je hoede te zijn,’ snauwt Ada terug. ‘Om steeds over je schouder te moeten kijken. Om nooit echt veilig te zijn. Jij hebt geen idee hoe het is om elke dag door meerdere Oversten geslagen te worden, aangeraakt te worden. Dat je bij elke mannelijke Overste die je tegenkomt in elkaar krimpt in de hoop dat hij je niet ziet, in de hoop dat hij je geen pijn doet. Jij weet niet hoe het voelt als je lichaam op geen enkel moment van jezelf is.’ De tranen lopen over Ada’s wangen. ‘Hier is het in ieder geval maar één man. Hier heb ik een veilige plek en elke dag te eten. Dewi bracht alles wat ik hier heb in gevaar. Ik had nooit gedacht dat ze... Dat hij... Maar ik ga nooit meer terug, nooit meer.’ Ada’s hoofd zakt in haar handen en ze snikt luid. Haar schouders schokken heftig, terwijl haar tranen op de vloer vallen. 

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn woede ten opzichte van Ada is weggevloeid tijdens haar uitbarsting. Ik kan me niet voorstellen hoe het in het Adderhuis geweest moet zijn voor haar. Bij het idee dat ze Charles George verkiest boven haar thuis lopen de rillingen over mijn rug. 

Ada’s gesnik wordt langzaam minder en we zitten een tijdje in stilte.

‘We gaan op reis,’ zeg ik nog een keer.

Ada glimlacht door haar tranen. ‘Ja, dat zei je al. Naar het Stierenhuis. Ik ben pas een keer eerder op reis geweest met Charles George. Vlak na de Winterzonnewende zijn we naar het Wolvenhuis geweest. Het was er heel anders dan in het Adderhuis. Iedereen zag er goed doorvoed uit en de Oversten waren enorm respectvol naar ons. Maar goed, dat laatste kan natuurlijk ook alleen zo geweest zijn voor ons bezoek.’ Ada haalt haar schouders op. ‘Volgens mij mogen we alleen maar mee omdat Charles George graag laat zien dat hij de beste speeltjes heeft. De reis naar het Wolvenhuis betekende voor ons drie dagen rust. Er was lekker eten en we moesten alleen stil zijn en mooi wezen bij de officiële bijeenkomsten.’ 

Later die dag komt Farida voor de vierde keer naar ons toe. Ze wijst op de blauwe jurken en mantels. 

‘Gaan we?’ Mares stem klinkt opgewonden en angstig tegelijk.

Farida knikt en draait haar handen om elkaar. We moeten opschieten. 

Een paar minuten later staan we alle drie klaar en worden we door Yazid en twee andere Oversten naar de transporttunnels gebracht. Via steile trappen gaan we dieper en dieper de grond in. 

De shuttle is de grootste die ik ooit heb gezien. Het lange zilveren voertuig strekt zich zo ver uit als ik in de tunnel kan kijken. Helemaal in de verte gloeit het herkenbare blauwe licht van een energypack. 

Het hele platform staat vol kisten en werkers van Huishouding, Voeding en Transport lopen af en aan om alles in de shuttle te krijgen. 

Samen met Farida, Ada, Mare en een aantal Oversten wacht ik aan de rand van het platform tot we de shuttle in mogen. Als ik op het punt sta te vragen hoelang het gaat duren, valt er een stilte over de ruimte. 

‘Toon het gepaste respect voor de Grote George William, zijn vrouw Elisabeth Jane, zijn zoon en erfgenaam Charles George de Tweede en zijn dochter Mary Beth.’ De stem van de Overste schalt door de tunnel. 

Ik zak op mijn knieën op de koude vloer, pijn schiet door mijn been als een tastbare herinnering aan de dag van de Zonnewende. 

‘Jullie respect is ontvangen.’ 

Farida pakt mijn hand en helpt me voorzichtig overeind. In stilte stappen Charles George, zijn ouders en zijn zus de shuttle in, gevolgd door de Regenten. Alle werkers van zojuist lijken in rook te zijn opgegaan. 

Zachtjes knijpt Farida in mijn hand. Ik kijk haar aan en haast onzichtbaar knikt ze. Langzaam schrijft ze. ‘Sta klaar.’ 
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Kort na ons vertrek komt Farida de avondmaaltijd brengen. We eten in stilte terwijl de shuttle door de tunnel schiet en maken ons daarna klaar om te gaan slapen. Ik poets mijn tanden, trek mijn nachthemd aan en kruip in bed in de kleine ruimte die mij is toegewezen. De lakens zijn hard en zitten zo strak ingestopt dat ik eerst vijf minuten bezig ben om alles helemaal los te trekken en te verkreukelen in de hoop de stijfheid eruit te krijgen. Als het niet lukt, ga ik gefrustreerd liggen.

Op het geruis van de shuttle en de voetstappen van de Overste die wachthoudt na, is het helemaal stil. Voor het eerst sinds ik weggerukt ben uit mijn eigen huis heb ik een kamer voor mezelf. Ik heb hiernaar verlangd maar nu ik het heb, mis ik de geluiden van de andere meisjes. 

Elke paar minuten komt de Overste langs en elke keer ben ik me ervan bewust dat ik nog wakker ben. 

De voetstappen klinken opnieuw en een paar seconden later zie ik de donkere schaduw voor mijn deur langskomen. Tot mijn verbazing stoppen de voetstappen vlak nadat de schaduw voorbij is. 

De kamer van Mare. Het verhaal van Ada zit vers in mijn geheugen en even ben ik bang dat de Oversten haar iets zullen aandoen. Zo zacht als ik kan stap ik uit bed en sluip naar de deur om te luisteren wat er gebeurt. 


‘... verwachte aankomsttijd?’



‘Waarschijnlijk zullen we morgen rond het middaguur het Stierenhuis bereiken.’ 

‘Dan pas?’ 

Vanuit mijn verscholen plek bij de deur hoor ik de Oversten met elkaar praten. 

‘Ja, we maken vannacht een tussenstop op het Godenhartstation.’

‘Laden of lossen?’ 

‘Wapens en voedsel afleveren. Morgen vertrekt er een shuttle naar het Adderhuis.’

‘Dat is al de vijfde keer in korte tijd dat er wapens geleverd moeten worden.’

‘Het Leeuwenhuis heeft er zat. Ze kunnen het zich niet veroorloven dat het Adderhuis de strijd verliest. Er gaan geruchten over een opstand, mensen zijn ontsnapt en bovengronds gegaan. Er schijnen zelfs...’ De Overste dempt zijn stem. 

Mijn hart klopt in mijn keel. Het Godenhartstation! Ik schuif nog dichter tegen de deur aan.

‘Maar dat zijn slechts geruchten. Enig idee hoelang dit tripje gaat duren? Mijn vrouw verwacht binnen twee maanden ons eerste kind.’ 

‘Gefeliciteerd. Je bent vast op tijd, binnen twee á drie weken zijn we wel weer terug. Veel langer kunnen ze niet bij de Stieren blijven, dat zou opvallen.’

‘Niets mag de goede naam van de Leeuwen schaden. Na wat Charles George met...’

De shuttle maakt een bocht en zijn woorden vermengen zich met het schelle geluid van ijzer dat op ijzer schraapt. Wanneer het geluid wegsterft, zijn de Oversten gestopt met praten. Ik blijf luisteren in de hoop dat ze hun gesprek zullen vervolgen, maar even later hoor ik de voetstappen opnieuw voorbijkomen. 

De woorden van de Oversten spoken door mijn hoofd. Strijd. Opstand. 

Ik blijf net zo lang staan luisteren tot vermoeidheid mijn lichaam overneemt. Ik kruip weer in bed en draai mijn rug naar de deur. Langzaam wiegt het zachte schommelen van de shuttle me in slaap.

Ik kijk omhoog naar de donkere lucht. De volle maan verlicht de hemel en in een poging wakker te blijven, tel ik de sterren. Ondanks dat ik al heel vaak tot tien geteld heb, kan ik een gaap niet onderdrukken. Ik lig opgekruld met mijn hoofd op de schoot van de knappe vrouw met de bruine krullen en een kampvuur zorgt dat de koude avondlucht me niet kan raken. 

Een vlag met daarop een sierlijke S wappert boven de vlammen. De grote mensen praten met zware, ernstige stemmen. Ik begrijp niet waar het over gaat, maar het is de eerste keer dat ik erbij mag zijn, dus ik doe er alles aan om wakker te blijven. 

‘Dit is alles wat we hebben, ik laat dit niet achter.’

‘We kunnen niet langer blijven.’ 

‘Ze komen steeds dichterbij, ze zullen ons vinden.’ 

Ik ga rechtop zitten en flap er zonder na te denken uit: ‘Als je niet wilt dat ze je vinden, moet je je verstoppen.’ Zodra ik het gezegd heb, voel ik mijn wangen rood worden; grote mensen spelen geen verstoppertje.

Verbaasd kijkt iedereen me aan.

Mijn wangen branden en ik verstop me zo ver mogelijk in de schoot waarop ik lig.

Een grijzende man staat op; Lucien. ‘Ze heeft gelijk.’ Iedereen verstomt. ‘We moeten ons verstoppen. We kunnen hier niet blijven, maar steeds opnieuw vluchten is ook geen optie. We zetten hen op het verkeerde been. We sturen een paar mensen vooruit en de rest verstopt zich. We geven ze het idee dat we weg zijn en doen wat ze het minst verwachten. De bergen over, richting Napels. Waar we eindelijk weer vrij zullen zijn.’

Dan barst het los. Iedereen praat door elkaar en de grote mensen stellen hun vragen sneller dan ik ze kan volgen. Mij maakt het niet meer uit, ik heb ervoor gezorgd dat we verstoppertje gaan spelen en ik ben daar heel goed in. 

Zachtjes schud ik heen en weer. Ik kreun en draai me nog een keer om. 

Een hand klemt zich om mijn mond. In paniek open ik mijn ogen en kijk recht in het gezicht van Farida. Ze is slechts gekleed in haar nachthemd en heeft een zak over haar schouder geslagen. Zodra ze de herkenning in mijn ogen ziet, haalt ze voorzichtig haar hand weg.

‘Kom,’ schrijven haar behendige vingers op mijn hand en ze helpt me uit bed. Mijn blote voeten voelen koud door de stalen vloer. Ik merk dat de shuttle stil staat en alles is donker. 

Geruisloos helpt Farida me mijn mantel en schoenen aan te trekken. Ze kijkt voorzichtig om de hoek van mijn slaapvertrek en trekt me vervolgens mee de gang in. Zonder om te kijken lopen we samen door de shuttle richting de deur waardoor we zijn binnengekomen. 

We stappen de shuttle uit, het felverlichte platform op. 

Een mengeling van angst en frustratie golft door me heen wanneer ik Yazid zie staan. Met zijn shocker voor zijn borst kijkt hij ons recht aan. Farida geeft een klein kneepje in mijn hand en loopt dan op Yazid af. Ze legt haar handen om zijn wangen en kust hem op zijn mond. Yazid slaat zijn armen om Farida’s smalle taille en drukt haar stevig tegen zich aan. 

Met open mond staar ik hen aan, niet begrijpend wat er precies gebeurt. Dan trekt Farida zich van hem los en rent naar me toe. Ze geeft me geen kans om iets te zeggen en grijpt mijn hand vast. Vlug trekt Farida me mee een lange tunnel in. Al mijn spieren zijn stijf en gespannen en mijn ademhaling klinkt zwaar in mijn oren. 

Plots duwt Farida me tegen de muur. Doodstil blijf ik staan en dan hoor ik het: gemompel. Enkele seconden later kruisen twee Oversten een aantal meter voor ons de tunnel. Mijn hart klopt in mijn keel. Beelden van Senna en Dewi schieten door mijn hoofd. De pijn van het brandmerk is in mijn herinnering nog even scherp aanwezig. We mogen niet gepakt worden. 

Farida maakt gebruik van het moment om opnieuw het woord Sahana op mijn hand te vormen. ‘Bijna thuis.’ 

Verward kijk ik Farida aan, maar haar blik is op de gang gericht. Ik grijp haar arm steviger vast en schrijf: ‘Mare? Yazid?’ 

Farida’s ogen schieten kort naar mij en ze schudt haar hoofd. ‘Te veel. Geen extra risico. Eerst jij.’ 

‘Waarom...’ Voordat ik mijn vraag kan stellen, trekt ze me mee. 

De tunnel gaat steil omhoog en ik moet mijn best doen Farida bij te houden. We komen opnieuw bij een bocht en Farida steekt haar arm uit om me tegen te houden. Ze pakt mijn hand vast. ‘Blijf.’ Farida wacht tot ik knik en loopt de hoek om. 

Binnen een minuut is ze terug met een klein zilveren apparaatje in haar handen en ze wenkt dat ik mee moet komen. We lopen een bredere gang in. Aan het eind is hij afgesloten met een stalen deur en daarvoor liggen twee Oversten op de grond. Eerst lijkt het alsof ze slapen, maar als we dichterbij komen, is een straaltje bloed dat uit het oor van een van de Oversten loopt zichtbaar.

Farida stapt voorzichtig over de mannen heen. Ze pakt het apparaatje tussen haar duim en wijsvinger en houdt het voor een klein beeldscherm. Het slot klikt zacht en de deur gaat zoemend open. Met inspanning duwt Farida tegen de deur. Ik kijk wat erachter is, maar zie alleen duisternis. 

Plots klinkt er een schel geluid door de gang. Met grote ogen drukt Farida de zak in mijn handen. Ze bijt op haar lip en werpt angstig een blik over haar schouder. 

Zware voetstappen dreunen door de gang. Een drietal Oversten komt de hoek om rennen, hun shockers voor zich uitgestoken. 

Farida slaat met haar elleboog het beeldscherm naast de deur kapot. Het zoemende geluid stopt en een piepend geluid komt ervoor in de plaats. Langzaam valt de deur dicht. Farida duwt me in de richting van de opening.

Ik kan niet zomaar weggaan. Ik kan haar niet achterlaten. Vlug pak ik haar hand en trek haar mee.

‘Staan blijven!’ schreeuwt de voorste Overste. 

Als verlamd sta ik tussen Farida en de deuropening in. De Oversten zijn nu maar een meter of twintig van ons verwijderd. 

‘Blijf staan in de naam van de Leeuw.’ De voorste Overste schreeuwt de woorden terwijl hij zijn shocker dreigend voor zich uit steekt. 

Een oneindige seconde sta ik recht tegenover Farida. Vastberaden kijken we elkaar aan, allebei niet van plan toe te geven.

Een van de Oversten is nu heel dicht bij Farida. Ze laat zich op haar hurken zakken en schopt de Overste onderuit. Voor hij de grond raakt schopt ze opnieuw en de shocker vliegt uit zijn handen. 

De andere Oversten komen nu haar kant op. Farida rent op hen af en pakt de eerste bij zijn schouders. Met haar knie raakt ze hem vol tussen zijn benen en de Overste zakt kreunend in elkaar. Ze draait zich naar mij en wijst naar de deuropening. 

Ik loop de donkere ruimte in en trap met al mijn kracht het beeldscherm aan de andere kant van de muur kapot. Meteen stap ik weer terug het licht in om Farida te helpen. Ze is in gevecht met de laatste Overste en net als haar elleboog met een misselijkmakende krak op zijn neus neerkomt, grijp ik een van de op de grond gevallen shockers en raak hem in zijn knieholte. Zijn lichaam schokt en hij zakt in elkaar.

Ik grijp Farida’s hand en trek haar mee naar de deuropening. We moeten zo snel mogelijk weg hier. Het is slechts een kwestie van tijd... 

Twee nieuwe Oversten komen de hoek om en rennen schreeuwend op ons af.

Farida rukt haar hand uit de mijne en duwt me door de deuropening. Haar ogen zijn samengeknepen van boosheid. Met al haar kracht trekt ze de deur tussen ons in dicht. 

Ik laat haar niet achter. Ik probeer de deur weer open te trekken, zodat ik Farida mee kan nemen. Maar de deur is te zwaar en de opening wordt voor mijn ogen kleiner en kleiner.

Een van de Oversten is bij haar, grijpt haar pols en draait haar arm op haar rug. Vastberadenheid straalt van Farida’s gezicht als ze haar mond opent. Een rochelend geluid klinkt diep vanuit haar keel. Haar schorre stem schalt door de ruimte. ‘Ren!’ 

Als het geluid haar lippen verlaat, gloeit haar ketting kort. Gehuld in felblauw licht, zakken Farida en de Overste in elkaar. Hun verkrampte lichamen vallen in een onnatuurlijke kronkel op de vloer.

Farida’s ogen zijn wijd opengesperd, alsof ze elk moment weer op kan staan. Ik wil naast haar op mijn knieën zakken, haar wakker schudden, haar vasthouden en zeggen dat het wel goed komt. Tranen stromen over mijn wangen. Maar ik kan niet blijven staan.

Ik werp een blik over mijn schouder en vang een laatste glimp op van Farida, voordat de deur in het slot valt. Haar zilveren ketting ziet er weer uit als een onschuldig sieraad. 

Ik ga de duisternis in en ren.
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Zo hard als ik kan, ren ik door de tunnel. De duisternis is allesomvattend. De oneffenheden in de vloer zorgen ervoor dat ik struikel en mijn knieën openhaal, maar ik moet verder. In alles lijkt de tunnel samen te spannen met het Leeuwenhuis, erop gebrand me niet verder te laten komen. 

Ik blijf doorrennen tot mijn hart in mijn keel klopt en ik steeds minder snel vooruitkom. De hitte is drukkend en het zweet loopt in straaltjes over mijn rug. Mijn mond wordt met elke stap droger.

Wanneer mijn ogen gewend zijn aan het kleine beetje licht dat op sommige plekken door spleten in het plafond heen sijpelt, kan ik de oorzaak van mijn kapotte knieën zien: twee ijzeren rails lopen door de tunnel en elke paar stappen steken houten dwarsbalken een stukje boven de zandvloer uit.

Met mijn ogen op de grond gericht ga ik verder. Al vlug kom ik in een ritme. Twee stappen gewoon, gevolgd door een hoge stap om de balk te ontwijken. Twee gewoon, één hoog. Twee gewoon, één hoog. 

Te laat zie ik dat de tunnel een bocht maakt en ik knal met mijn vooruitgestoken handen tegen de muur. Pijn schiet door mijn polsen en terwijl ik achteroverval, voel ik de oude shockerwond op mijn been openspringen. Ik trek mijn mantel uit en wrijf het zand uit de wond, maar de pijn is te intens. Moe en gefrustreerd blijf ik op de grond zitten. Hoelang zou de kapotte elektronica van de deur de Oversten tegenhouden? Hoelang zou het duren voordat ze me vinden?

Ik laat me niet gevangennemen, ik ga nooit meer terug. In de hoop iets te vinden om mezelf mee te verdedigen, rommel ik in de tas die Farida me heeft gegeven. Ik vind een reisverpakking van een avondmaaltijd en twee waterflesjes. 

Teleurgesteld drink ik het eerste flesje in een teug leeg, maar het water is warm en brengt geen verkoeling van de hete, vochtige lucht in de tunnel. Ik moet verder.

Ik hijs mezelf overeind. Zodra ik rechtop sta, wordt het zwart. Ik wacht tot de vlekken voor mijn ogen verdwijnen en loop verder, vastbesloten niet op te geven.

Steeds honderd stappen vooruit, rusten en opnieuw. Elke serie duurt een eeuwigheid maar op deze manier heb ik enigszins grip op mijn situatie. 

Wanneer mijn benen echt niet meer verder kunnen en ik doorweekt van het zweet tegen de muur in elkaar zak, sluipt de wanhoop langzaam terug. Ik loop al uren en er is niets veranderd. De Oversten zijn me niet achterna gekomen en dat kan maar een ding betekenen. Deze tunnel loopt dood, er is geen uitweg. Ik ben ten dode opgeschreven.

Gefrustreerd veeg ik de tranen die over mijn wangen lopen weg, maar ook dat kost te veel energie. Moedeloos kijk ik de lange tunnel in. Er is geen einde zichtbaar. 

Verdoofd zit ik op de grond, terwijl mijn hersens proberen de stukjes van de puzzel op de juiste plaats te leggen. 

Ergens moet een uitgang zijn, iets waar de Oversten niets van weten. Farida heeft me hier niet zomaar naartoe gestuurd. Ze moet geweten hebben dat ze het zelf niet zou overleven. Dat kan ze niet voor niets gedaan hebben. Dat kan gewoon niet.

Mijn lichaam schreeuwt om water, maar als mijn voorraad op is, ben ik ten dode opgeschreven. Ik dwing mezelf kleine slokjes te nemen van het laatste flesje. Ik maak niet nog eens de fout om een heel flesje achteloos leeg te drinken.

Ik moet heel even rusten. Over vijf minuten ga ik verder. 

‘Nyah, luister goed.’ De vrouw met de bruine krullen zit op haar knieën tegenover me in een donkere tunnel. Zachtjes legt ze haar handen op mijn schouders. ‘Weet je dat we laatst verstoppertje speelden met Yan en Zara?’

Ik knik en frons mijn wenkbrauwen. De herinnering maakt me boos. 

‘Weet je nog dat Yan verklapte waar iedereen zat omdat het hem te lang duurde?’

Ik zucht diep. ‘Ja, hij verklapte dat ik onder de tafel zat en toen vond Zara me. Die stomme Yan. Iedereen weet dat je bij verstoppertje niet mag praten.’

‘Precies,’ antwoordt de vrouw, terwijl ze me indringend aankijkt. ‘Jij weet hoe het moet. En nu is het heel belangrijk om net zo stil te zijn als op je verstopplek. Snap je dat?’

Ik knik en leg mijn hoofd op haar knieën. We hebben al een heel stuk gelopen. De tunnelgrond is ongelijk en mijn benen doen pijn omdat ik steeds over houten balken moet stappen. Ik heb dorst, het is veel te warm en ik wil op de grond gaan liggen en slapen. 

‘Kunnen we heel even blijven zitten? Ik ben moe. Ik kan veel stiller zitten dan lopen.’ 

De vrouw schudt haar hoofd. ‘Kom op, liefje. We moeten nog een klein stukje.’

Zacht huilend kruip ik dichter tegen de vrouw aan. 

‘Het is echt niet ver meer.’ De vrouw met de bruine krullen fluistert zo zacht dat ik haar bijna niet kan verstaan. Ze steekt haar hand uit om me overeind te helpen maar ik doe net alsof ik het niet zie. ‘Kom nou, meisje. We kunnen hier niet blijven.’

Een man van dezelfde leeftijd als de vrouw komt achter haar staan. Zijn gezicht glimt van het zweet in het licht van de lamp die hij vasthoudt. Korte krullen zitten tegen zijn voorhoofd aangeplakt. Hij draagt een zak over zijn schouder en zijn vriendelijke ogen staan vermoeid. 

‘Kom maar. Voor eventjes kan het wel.’

De vrouw tilt me in zijn armen en ik vlij me tegen zijn brede borst. 

De man drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Het komt goed, kleine Nyah. Het kan nooit ver meer zijn. Ik zorg dat we veilig aankomen.’

Ik open mijn ogen en een hernieuwde kracht stroomt door mijn lichaam. Dit kan geen toeval zijn. Ik ben hier eerder geweest. Het kan niet ver meer zijn. Stap voor stap vervolg ik mijn tocht. Ik laat mijn hand over de muur glijden om te voorkomen dat ik opnieuw val.

Meter voor meter maak ik de afstand tussen mij en het Godenhartstation groter. Met elke stap ben ik verder van Charles George verwijderd. 

Mijn vingers raken een houten rand in de stenen muur. Ik durf bijna niet te hopen terwijl mijn vingers langzaam het hout aftasten. De houten rand is een centimeter of twintig breed met in het midden een inkerving waarin ik een letter herken. Terwijl mijn vinger de S volgt, weet ik dat ik dichter bij mijn uitweg ben dan ooit. 

Veel tijd om na te denken gun ik mezelf niet, ik moet hier weg. Het flesje water is gevaarlijk leeg aan het raken. Met al mijn kracht duw ik tegen de houten balk en langzaam maar zeker verschuift een deel van de muur. Er ontstaat een kleine opening. Ik wurm mijn lichaam erdoor en duw de muur terug. 

De tunnel waar ik in sta verschilt in niets van de andere tunnel, zelfs de rails op de grond zijn identiek. Ik weet dat ik verder moet. Er is geen andere optie. 

Farida’s vriendelijke gezicht duikt op in mijn gedachten en wordt dan vertroebeld door het beeld van haar levenloze lichaam. Ze heeft me gered. Ze heeft haar leven gegeven voor dat van mij. Maar waarom? En wat heeft dat met Sahana te maken? 

Honderden vragen spoken door mijn hoofd. Maar één ding weet ik zeker: ik moet Sahana vinden.

De bevestiging dat ik op de goede weg ben, geeft me de kracht om verder te lopen. Terwijl ik de ene voor de andere voet blijf plaatsen, zet ik alles op een rijtje. Mijn plotselinge vertrek uit het Berenhuis, de andere meisjes, Charles George en de dood van Farida. Het is alsof ik een puzzel moet maken waarvan ik maar de helft van de stukjes heb en ook niet weet naar welk plaatje ik toe moet werken. De hoofdpijn die opkomt is dezelfde als vroeger wanneer ik iets niet begreep in de leergroep. 

Mam wist altijd precies hoe ze moest helpen. Als ik aan het eind van de dag thuiskwam legde ze haar handen op mijn hoofd en wreef liefdevol over mijn wang. Zachtjes zong ze voor me in een taal die ik niet kende. Langzaam verdween de pijn. Vaak kwam mijn vader halverwege haar lied ook binnen en zong met haar mee. Zijn zware stem perfect in harmonie met de warme stem van mijn moeder. 

De herinnering aan mijn ouders stuurt een steek door mijn hart. Tranen wellen op in mijn ogen en ik bijt op mijn lip om ze terug te dringen. Mijn vader zou me vertellen hoe ik mijn zoektocht aan moest pakken, mijn moeder zou precies de juiste woorden zeggen om me weer moed te geven. 

Langzaam dringt het tot me door; de dromen, de paniekaanvallen, het feit dat ik geen herinneringen heb aan mijn vroege jeugd, het is allemaal met elkaar verbonden. 

De vlucht door het gras, de dood van de oude vrouw op de akker, de naald in mijn arm, het moet allemaal echt gebeurd zijn. De bonzende pijn achter mijn slapen wordt steeds erger, maar ik dwing mezelf door te blijven lopen. Bij elke stap dreunt het in mijn hoofd. Mijn stappen gaan nog langzamer en moeizamer, maar ik kom vooruit en voor nu is dat alles wat telt. 

Zonder dat het me opgevallen is, moet het avond geworden zijn. Het weinige licht dat eerder in de tunnel scheen is volledig verdwenen. De tunnel wordt opgeslokt door de duisternis en een nieuwe herinnering dringt zich aan me op.

‘Mama?’ Ik fluister zo zacht als ik kan, mijn stem trillend van angst. 

‘Ik ben er nog Nyah, stil maar.’

Een vlaag van opluchting trekt door mijn lijf en ik leg mijn hoofd op mijn opgetrokken knieën. 

Dan hoor ik de voetstappen. Mijn adem stokt in mijn keel en ik bal mijn vuisten. De stappen komen langzaam dichterbij en gaan gepaard met een zacht gebrom. 

Een fel licht weerkaatst door de gang en ik duik verder in elkaar. Ik staar naar mijn voeten. Steeds opnieuw lichten ze iets op om daarna weer donker te worden. 

Na een eeuwigheid blijft het donker, de voetstappen worden zachter om uiteindelijk helemaal te vervagen. Ik durf nog steeds niet te bewegen. Wat als ze terugkomen? 

Een hand pakt mijn schouder en ik verstijf. 

De hand knijpt zachtjes en een vertrouwde stem fluistert: ‘Het is goed Nyah, ze zijn weg. Maar we moeten wel verder, verder naar Sahana.’ 

De herinnering ebt weg. Voorzichtig loop ik verder, mijn handen voor me uitgestoken. Bang om te struikelen over iets dat ik niet kan zien. 

Na een oneindige hoeveelheid stappen raken mijn handen een muur. Dit kan niet, er moet een uitweg zijn. Ik ben zover gekomen. Met mijn laatste stukje wilskracht werk ik systematisch de andere muren af. Steeds een meter naar rechts, naar boven en naar beneden. Steeds opnieuw. Mijn lippen trekken en mijn keel is ruw van de dorst. 

Elke keer als ik op wil geven komt het beeld van Farida boven, liggend op de grond van het Godenhartstation. Haar mond opengesperd en haar ogen groot. Ik kan niet opgeven. Haar opoffering mag niet voor niets geweest zijn.   

Met alle precisie die ik in me heb, ga ik verder met de muur. Ik voel het meteen als de stenen muur onderbroken wordt door hout. Mijn handen bewegen wild, op zoek naar houvast, op zoek naar een aanwijzing. Mijn vingers raken iets kouds en hards. Met mijn andere hand vind ik de rand van iets dat een deur moet zijn. Ik trek de deur open en frisse lucht strijkt over mijn bezwete wangen. Een zacht geritsel trekt mijn aandacht, een geluid vlakbij dat me vaag bekend voorkomt. 

Een ademhaling. Een zwiepend geluid. Gevolgd door een scherpe pijnscheut in mijn hoofd voordat ik tegen de grond sla.
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Koud water raakt me recht in mijn gezicht. Waar ben ik? Proestend worstel ik om weg te komen, maar mijn armen zitten vast achter mijn rug. 

Het enige licht is afkomstig van een lamp schuin voor me. Een zwarte schaduw beweegt voor de lamp langs. Opnieuw probeer ik los te komen, maar touwen snijden in mijn polsen. Knipperend om het laatste water uit mijn ogen te krijgen, probeer ik mijn omgeving in me op te nemen. Ik zit in een kleine kamer zonder zichtbare uitgang. De schaduw komt dichterbij en mijn hart klopt in mijn keel. 

Vlak voor me komt de schaduw tot stilstand en ik zie het silhouet van een breedgeschouderde jongen. Het licht van de lamp reflecteert op de ijzeren emmer die hij in zijn handen heeft.

Hij moet van Energie zijn, schiet het door mijn hoofd. Alle brede jongens zijn van Energie. Ik wil de rest van het water uit mijn gezicht wrijven om hem beter te kunnen bekijken maar het touw snijdt nog steeds in mijn polsen. De pijn vergroot mijn woede. Ik was zo dicht bij mijn vrijheid en nu wordt die me weer afgenomen. 

De jongen wacht rustig af terwijl ik blijf worstelen. Zijn felblauwe ogen glinsteren in het licht van de lamp. ‘Werkt altijd,’ zegt hij, terwijl hij met een zelfverzekerde grijns op de lege emmer klopt. ‘Maar wat moeten we met jou?’

Vanuit de schaduw stapt een oude man tevoorschijn en mijn adem stokt in mijn keel. Het is de oude man uit mijn dromen. ‘Lucien,’ stamel ik. 

Lucien doet aarzelend een stap naar voren maar de jongen steekt zijn arm uit zodat hij er niet langs kan. ‘Wie ben je?’ vraagt de jongen, zonder zijn blik van me af te halen. 

Frustratie borrelt bij me omhoog. ‘Wie ben jij?’ 

De jongen kijkt tegelijk verbaasd en geamuseerd maar dan komt er een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Wie ik ben is niet belangrijk, wie jij bent des te meer. Voor jou betekent dat het verschil tussen leven en dood, denk goed na voordat je antwoord geeft.’ 

‘Ik ben Nyah.’

Opnieuw doet de oude man een stap naar voren, nu met zoveel overtuiging dat de jongen hem niet tegenhoudt. Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan niet, Nyah is dood.’

‘Pap,’ gromt de jongen. ‘Het is duidelijk dat ze liegt. We moeten van haar af.’

Ik weet niet waar hij het over heeft, maar aan zijn gezicht zie ik dat het niet veel goeds betekent. ‘Ik ben niet dood.’

‘Nóg niet.’ De jongen spreekt de woorden emotieloos uit. ‘Maar als je blijft liegen...’ 

De oude man loopt achter me langs en knielt naast me. Met trillende handen schuift hij het touw om mijn polsen een stukje aan de kant en ik hoor hoe hij scherp inademt. ‘Ze is het wel. Kijk naar haar moedervlekken. Dat patroon herken ik uit duizenden.’

‘Zelfs als ze het is, kunnen we haar niet vertrouwen. Ze heeft jarenlang bij de Grote Verraders gewoond. Wie weet wat ze allemaal gelooft. Wie weet waar ze allemaal toe in staat is!’ De woorden schallen door de kleine kamer.

‘Ik...’ begin ik, maar ik word onderbroken door de jongen. 

‘Wie ben je?’ Met zijn armen over elkaar gevouwen komt hij dichterbij staan.

Boos kijk ik omhoog, recht in zijn bijna zwarte ogen. ‘Ik ben Nyah, dat heb ik je net ook al gezegd.’

De jongen gromt tussen zijn tanden. ‘Hoe heb je ons gevonden?’

‘Volgens mij hebben jullie mij gevonden.’ Automatisch wil ik met mijn hand naar de bult op mijn achterhoofd gaan, maar weer word ik tegengehouden door de touwen.

De jongen wordt rood en hij balt zijn vuisten. ‘Waar kom je vandaan?’

Ik aarzel. Wat moet ik zeggen?

‘Ik vraag het je niet opnieuw.’

‘Ik was met het Leeuwenhuis onderweg naar het Stierenhuis.’

‘Hoe ben je in de tunnel gekomen?’

Het beeld van Farida komt weer naar boven en tranen wellen op in mijn ogen. ‘Ik ben ontsnapt.’

‘Je liegt!’ De jongen schudt zijn hoofd. ‘Niemand ontsnapt zomaar.’

‘Ik zei ook niet dat ik zomaar was ontsnapt.’ Ik snauw de woorden naar hem.

‘Als ik jou was...’ Zijn stem is ijzig kalm, ‘zou ik maar vertellen wat je weet, want anders is de Nyah die bleek te leven straks alsnog dood.’

‘Het Leeuwenhuis...’ Ik slik. ‘Ik woonde daar niet zo lang. Ik ben daarheen gebracht, tegen mijn wil.’ Weer probeer ik de brok in mijn keel weg te slikken. ‘Het is daar niet veilig. Farida heeft me geholpen.’ Zodra ik haar naam uitspreek, worden de ogen van de oude man groot.

Aangemoedigd door zijn reactie ga ik verder. ‘Farida heeft me geholpen. Ze schreef op mijn hand en vertelde me over Sahana. We gingen op reis naar het Stierenhuis. Tijdens de tussenstop op het Godenhartstation heeft ze me geholpen te ontsnappen.’ Tranen lopen over mijn wangen. Mijn stem breekt wanneer ik verder ga. ‘Ze wist het. Ze wist dat ze het niet ging overleven en toch hielp ze me. Nadat.... Daarna ben ik gaan lopen, net zolang tot ik de S op de muur vond. Net toen ik dacht dat ik de uitgang had gevonden... De rest weet je.’

‘Farida,’ begint de oude man, maar voor hij verder wat kan zeggen, trekt de jongen hem de ruimte uit. 

Als bevroren zit ik op mijn stoel. Wie zijn deze mensen? Voorzichtig draai ik mijn lichaam zo ver als de touwen het toelaten. Ik leg mijn polsen tegen de zijkant van de rugleuning aan en beweeg voorzichtig mijn armen op en neer zodat het touw tegen de rugleuning aan schuurt. Het touw snijdt gemeen in mijn polsen maar langzaam komt er meer speling in. 

Als de pijn bijna niet meer te harden is, komt de jongen terug. In zijn handen heeft hij een mes. Ik probeer mezelf uit alle macht los te trekken maar het heeft geen nut. Hij kijkt naar hoe ik worstel en er verschijnt een ondeugende grijns op zijn gezicht.

‘Dacht je dat ik je iets aan zou doen? De beroemde Nyah, terug uit de dood. Dat vergeeft pap me nooit.’ Met het mes snijdt hij de touwen los en hij steekt zijn hand naar me uit. 

Ik wrijf over mijn polsen en negeer de uitgestoken hand van de jongen en sla mijn armen over elkaar.

‘Ik ben Apollo.’ Zijn stem klinkt vriendelijk en nieuwsgierig.

Vol ongeloof staar ik de jongen aan.

‘Ja, echt,  Apollo.’ De jongen zucht overdreven. ‘Mijn vader en moeder hadden een beetje te veel gevoel voor dramatiek.’

Aarzelend schud ik zijn hand en laat me door hem overeind trekken. ‘Sorry voor de wat minder gastvrije ontvangst, maar we moeten voorzichtig zijn.’

Ik weet niet hoe ik op hem moet reageren en stel de enige vraag die in me opkomt: ‘Waar is Lucien?’

‘Lucien was mijn opa. Je bedoelt mijn vader, Serge. Iedereen zegt dat hij sprekend op hem lijkt. Kom, ik stel je officieel aan hem voor.’

Samen met Apollo loop ik een gang door en een lichte kamer in, waar Serge met een jonge vrouw in discussie is. Apollo kucht en als Serge en de vrouw mij zien, is het stil. Serge komt op me afgelopen. De gelijkenis met Lucien is bizar. ‘Nyah...’ Tranen glinsteren in zijn ogen. 

‘Hoi,’ is het enige dat ik weet uit te brengen. 

‘Je lijkt zoveel op je moeder. Ze zou zo trots op je geweest zijn.’

‘Mijn moeder? Ik lijk helemaal niet op mijn moeder.’ Ik denk aan het steile zwarte haar van mijn moeder en haal afwezig mijn hand door mijn bruine krullen. Maar dan gaan mijn gedachten naar de vrouw uit mijn dromen.

Serge slikt en kijkt naar de grond. Ook de vrouw naast hem wendt haar ogen af.

‘Wat bedoel je?’ herhaal ik wanneer ik geen reactie krijg.

‘Je echte moeder. Ik dacht dat je het wist. Toen je me Lucien noemde... Ik dacht gewoon... Ik dacht dat je het wist.’ 
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De woorden van Serge echoën door mijn hoofd. 

Ik dacht dat je het wist. 

Ik dacht dat je het wist. 

Ik dacht dat je het wist. 

De vrouw pakt mijn arm vast en zet me voorzichtig op een stoel. ‘Laat haar maar even met rust.’ Ze wrijft kort over mijn arm en loopt naar de mannen.

Terwijl de vrouw tegen hen fluistert, blijven Serge en Apollo naar me staren. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en sluit alles buiten. Ik concentreer me op de dingen die ik wel weet over mijn jeugd en realiseer me dat het meeste een groot zwart gat is. Ik herinner me vage dingen uit mijn leergroepen, flarden van momenten met pap en mam, maar niets van voor mijn zevende verjaardag. Vanaf welke leeftijd hoor je eigenlijk herinneringen te hebben?

Een hand op mijn knie haalt me uit mijn gedachten. De vrouw zit tegenover me met een tas vol spullen. ‘Ik ben Hannah. Mag ik je been verzorgen?’ Ze kijkt me vriendelijk aan en ik knik. ‘Dat is een nare wond, shocker zeker?’ Ik knik opnieuw en ze laat haar vinger langs de opengesprongen plek op mijn bovenbeen glijden. ‘Rotdingen. Daar ga je sowieso een litteken aan overhouden.’ 

Hannah smeert een zalfje op mijn wond en ik herken direct de verdovende werking. Ik slaak een zucht van verlichting en Hannah glimlacht. ‘Soms lukt het om tijdens onze tochten wat zalf of pillen uit de Grote Huizen te roven voor onze kliniek. Er is niet veel goeds over hen te zeggen, maar ze maken wel uitstekende medicijnen.’ Voorzichtig bindt ze een witte lap om de wond. ‘Morgen kijk ik er opnieuw naar. Heb je nog ergens anders pijn?’ 

Even twijfel ik of ik haar moet vertellen over het brandmerk op mijn borst, maar het idee dat er iemand het ziet, dat iemand eraan voelt... Iedereen hier haat de Grote Huizen, misschien nog wel meer dan ik. Maar ik zal de rest van mijn leven hun merk op mij moeten dragen en alles waar het voor staat. ‘Ik heb mijn pols bezeerd toen ik door de tunnel liep.’

Hannah kijkt er kort naar. ‘Ja, die is verstuikt.’ Ze bindt er een strakke doek om en knoopt een mitella om mijn nek. ‘Je moet hem de komende dagen omhooghouden en zo min mogelijk bewegen, oké?’

Ik knik en Hannah wrijft over mijn schouder. ‘Het komt goed, Nyah. Je bent nu thuis.’ 

Ik reageer niet. Ik weet niet meer wat thuis is.

Hannah stopt alle spullen weer in haar tas en pakt een stapel kleren van de tafel. ‘Ze zullen vast iets te groot zijn maar het is beter dan in een nachthemd te blijven lopen.’ 

Dankbaar knik ik naar haar voor ze de kamer uit gaat. Serge komt binnen met een zwart boekje in zijn handen. Hij schuift een stoel tegenover die van mij en gaat zitten. Haast eerbiedig slaat hij het boekje open en draait het zo dat ik kan kijken.

Op de eerste pagina staat een tekening van een klein meisje met wilde krullen op de arm van een jonge vrouw met dezelfde krullen, de vrouw uit mijn dromen. Achter hen staat een man met sprekende amandelvormige ogen. Ondanks dat de tekening in zwart-wit is, weet ik dat ze lichtbruin geweest zijn. Dezelfde ogen als die van mij. 

‘Zijn dat...’ een drukkend gevoel lijkt mijn borstkast te pletten en ik durf de woorden bijna niet uit te spreken.

‘Ja,’ zegt Serge met zachte stem. ‘Dat ben jij met je ouders. Lena en Rafi. Rafi was mijn beste vriend en Lena is de dapperste vrouw die ik ooit gekend heb.’

‘Wat is er met hen gebeurd?’

Tranen wellen op in zijn ogen en hij slikt zichtbaar. ‘Wat herinner je je van vroeger?’

‘Niet veel, een kampvuur, gesprekken over dat we moesten vluchten, rennen over een grasveld terwijl er op ons geschoten wordt.’ Ik som de beelden uit mijn dromen een voor een op. ‘En dat ik alle volwassenen vertel dat ze verstoppertje moeten gaan spelen.’ 

Serge zucht. ‘Die avond bij het kampvuur hebben we een onmogelijke beslissing genomen. Al voor de Laatste Oorlog was er een groot aantal mensen dat het niet eens was met de gang van zaken. De rijkdom was ongelijk verdeeld, andersdenkenden werden onderdrukt, conflicten tussen bevolkingsgroepen werden alleen maar groter. Onze groep noemde zichzelf Safe Haven en zette zich in voor gelijkheid en dezelfde rechten voor iedereen. Er waren maar weinig mensen die geloofden dat het nut had en de groep bleef klein. De meesten stelden hun eigen belang op de eerste plaats, wat de gevolgen daarvan ook waren voor de rest. Dat is altijd zo geweest en dat blijft waarschijnlijk ook altijd zo.’ Serge schudt zijn hoofd. 

‘Toen de situatie tijdens de Laatste Oorlog volledig uit de hand liep, heeft Safe Haven zich afgezonderd in de bergen van wat vroeger Oostenrijk was. Een tijd lang hebben we daar in vrede geleefd, Mijn vader, Lucien, was onderdeel van de oorspronkelijke groep, hij was toen pas een jaar of tien. Toen de Grote Huizen zichzelf na de Zwarte Zes tot de nieuwe leiders uitriepen en het bevel gaven om de rebellen op te sporen, stelde Safe Haven zich als onafhankelijke partij op. 

‘Omdat we ons niet achter de Grote Huizen schaarden, werden we als ook rebellen gezien. We kregen de kans om ons over te geven en ook voor hen te gaan werken. Alles wat de Grote Huizen deden, stond lijnrecht tegenover het gedachtegoed van Safe Haven, dus is het aanbod afgewezen. Hierdoor werd in de ogen van de Grote Huizen alleen maar bevestigd dat Safe Haven een georganiseerde groep rebellen was en dat was de start van een kat-en-muis- spel waarbij we steeds verder de bergen introkken. Ik was oud genoeg om te begrijpen wat er speelde. We werden constant opgejaagd door de soldaten van de Grote Huizen en elke keer moesten we vluchten.’ Even lijkt Serge weg te dromen. 

‘De bergen zijn reusachtig en onze groep was niet groot. Dat was in ons voordeel. Uiteindelijk kwamen we aan de andere kant van de bergen en daar konden we een aantal jaren leven zonder aangevallen te worden. In die periode zijn Apollo en jij geboren. In de winter was er onvoldoende voedsel te vinden in de bergen en zo zijn de rooftochten begonnen. Om de paar weken ging een klein groepje op pad om voedsel, kleding en wapens te stelen uit de werkkampen. Tijdens een van de tochten zijn we onvoorzichtig geweest. Iemand heeft ons gezien en vanaf dat moment werden we weer opgejaagd door de Grote Huizen. De situatie leek uitzichtloos met achter ons de soldaten die ons opjoegen vanuit de bergen en voor ons de uitgestrekte vlaktes zonder bescherming.’ Serge schraapt zijn keel.

‘Die avond bij het kampvuur moest er een besluit vallen. Ik was zelf een jaar of dertig en herinner me die avond precies. Alle volwassenen waren in rep en roer en jij lag half te slapen op de schoot van je moeder. Ik weet niet wat je aandacht trok, maar plotseling ging je rechtop zitten en vertelde ons dat we verstoppertje moesten gaan spelen.’ 

‘Ik was goed in verstoppertje.’ Ik fluister de woorden.

‘Ruim vijftig verontruste volwassenen en jij bood ons een spel aan. Lucien zag echter mogelijkheden en zo werd er besloten een vorm van verstoppertje te spelen. Het grootste deel van onze groep, waaronder alle kinderen, moest zich verstoppen in de bergen. De rest ging een poging doen om de vlaktes over te steken naar de bossen. Op die manier wilden we de soldaten het idee geven dat iedereen uit de bergen vertrokken was. Het idee was dat degenen die de bossen haalden op verschillende plekken kampvuren aan zouden steken. De sterke lopers zouden zich met een omweg weer bij de verstopte groep aansluiten en de ouderen offerden zich op. Ons grote voordeel was dat de soldaten geen idee hadden hoe groot onze groep was. We hoopten dat ze ervanuit gingen dat ze heel Safe Haven hadden op het moment dat onze ouderen bij de kampvuren aangetroffen werden.’ 

Ik hoef niet te vragen wat er met de mensen bij de kampvuren was gebeurd, de ernstige blik op Serges gezicht zei me voldoende.

‘Zodra de soldaten weggetrokken waren uit de bergen kon de achtergebleven groep verder trekken naar Sahana. Een afkorting van Safe Haven Napels. Jouw ouders zaten bij de groep die naar de bossen zou rennen. Twee jonge, fitte mensen. Voor hen was de kans dat ze het haalden het grootst. Ze hebben mij de zorg voor jou gegeven en ik heb gefaald.’ 

Serge staart naar zijn schoenen. ‘Ik was bezig om de achterblijvers te organiseren en iedereen aan het werk te zetten om al onze bezittingen in te pakken.’ Serge slikt. ‘Jij bent zonder dat ik het in de gaten had achter je ouders aangerend. Ik was te laat om je achterna te gaan, de soldaten waren te dichtbij. Als ik je achterna was gelopen, had ik de rest van de groep in gevaar gebracht. Vanuit ons uitkijkpunt zag ik hoe Reza, een van de achterste lopers, zich omdraaide en naar je toe rende. Het schot dat hem raakte kwam uit het niets.’ 

Het duurt even voordat ik merk dat Serge uitgesproken is en op een reactie van mij wacht. Wat hij zegt klinkt logisch, langzaam vallen er puzzelstukjes op hun plaats. En het besef raakt me keihard. ‘Ik had mijn mond moeten houden. Mijn ouders, Reza en de anderen zijn dood doordat ik mijn mond niet kon houden.’ 

De blik in Serges ogen verandert van schuld naar onbegrip en terug naar schuld. ‘Nee. Nee, dat is niet wat ik bedoel. Als we niets gedaan hadden, waren we allemaal omgekomen. Dan was niemand hier vandaag geweest. Je ouders waren de dapperste mensen die ik ooit gekend heb en ze waren juist heel erg trots op jouw vindingrijkheid.’ 

‘Ik... Ik moet hier weg,’ stamel ik en loop weg. 

In de gang bots ik keihard tegen Apollo aan. 

‘Hé! Let je een beetje op waar je loopt?’ Lachend houdt hij me vast. Dan pas ziet hij mijn betraande gezicht. ‘Gaat het wel?’ 

Ik stap naar achter, weg van zijn handen. Gefrustreerd veeg ik de tranen van mijn gezicht. Ik wil niet dat Apollo me zo ziet. 

‘Ik moest haar wel het hele verhaal vertellen.’ Serge verschijnt in de deuropening, een  uitdrukking van schuld nog steeds duidelijk op zijn gezicht.

Apollo knikt. ‘Kom, ik laat je zien waar je kunt slapen.’ Hij leidt me door een lange gang naar een kleine kamer. In de hoek van de kamer staat een klein bed en aan de andere kant van de kamer staat een bureau met een stoel. ‘Als je iets nodig hebt, moet je roepen. Ik ben in de buurt.’ Apollo kijkt me meewarig aan, draait zich om en loopt de kamer uit. 

Terwijl ik naar het bed loop, hoor ik dat Apollo de deur achter zich dichtduwt, gevolgd door een zwaar schrapend geluid. Meteen ren ik naar de deur maar ik krijg hem met geen mogelijkheid opengeduwd. Na al die moeite die ik heb gedaan om te ontsnappen uit het Leeuwenhuis zit ik weer opgesloten. 

Woede veegt in een klap alle andere emoties weg. Ik ben er klaar mee. Ik ben er zo ontzettend klaar mee. Klaar met alle mensen die denken dat ze over mij kunnen beslissen, klaar met alle vage verhalen over oorlogen waar ik zelf niet bij betrokken ben geweest. Ik wil mijn eigen leven. Doen wat ik wil, wanneer ik dat wil en hoe ik dat wil. Ik wil niet langer altijd afhankelijk zijn van de grillen van een ander. 

Ik bal de vuist die niet in de mitella zit, klaar om het gevecht aan te gaan. IJsberend loop ik door de kamer, terwijl mijn ogen de kamer scannen op zoek naar een mogelijkheid om hieruit te komen. Ik sta op het punt om tegen de deur aan te schoppen als een zwaar gevoel mijn lichaam overneemt. Het is alsof ik terug ben in het Leeuwenhuis. Opgesloten in de kamer met de emmer, niet wetend wat er gaat gebeuren. 

Wanhopig laat ik me op het bed vallen. Met mijn onderarm over mijn ogen probeer ik tevergeefs de tranen tegen te houden. De beelden van mijn ouders, nee mijn adoptieouders, van Senna en Dewi, van Farida, de glimlach van Charles George. Ze vechten om aandacht en maken dat alles draait. 

De vermoeidheid van mijn tocht door de tunnel overvalt me. Als ik wil ontsnappen, heb ik alle kracht nodig die ik kan verzamelen. Ik rol op mijn zij en trek de deken op tot aan mijn kin. Het bed is smal maar het voelt meer als mijn eigen bed in het Berenhuis dan de bedden in de tijd bij Charles George. 

Ik sluit mijn ogen en laat me meevoeren door de slaap.

Morgen grijp ik mijn kans. Ik laat me nooit meer opsluiten.
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De leuning van de stoel is hard en koud. Ik heb mijn nachthemd aan en mijn polsen en enkels zijn opnieuw vastgebonden. Een grote groep mensen staat tegenover me, zwijgend staren ze me aan. De kleine kaarsen die ze in hun handen hebben, werpen donkere schaduwen op hun gezichten. 

Een kille tocht grijpt mijn benen en een rilling loopt over mijn rug. 

Vanuit de menigte stapt Apollo naar voren. Zijn brede schouders blokkeren het licht van de kaarsen achter hem. Een golf van opluchting gaat door me heen, maar dan zie ik de blik in zijn ogen. Een van woede vertrokken schim van de zelfverzekerde jongen die ik tot nu toe heb gezien. ‘Je hebt ons allemaal in gevaar gebracht door hier te komen.’ Hij draait zich om en praat tegen de menigte. ‘Jarenlang is ze getraind door de Leeuwen. Ze is een leugenaarster en een bedriegster.’ Vaag zie ik de mensen in de menigte knikken. Aangemoedigd door hun goedkeuring gaat Apollo verder. ‘Ze is er op uit om ons kapot te maken.’ 

‘Dat is niet waar!’ schreeuw ik zodra Apollo stopt om adem te halen. ‘Je liegt.’

Apollo buigt naar me toe, grijpt mijn haar vast en houdt zijn gezicht vlak bij dat van mij. ‘Ik kan hem ruiken.’ Overdreven haalt hij zijn neus op. ‘De stank van door onrecht en geweld verkregen luxe en macht. Ontken maar niet dat zijn vingers jouw lichaam hebben aangeraakt.’

‘Maar...’ probeer ik ertussen te komen.

‘Zie je wel. Het is waar.’ Apollo wijst beschuldigend naar me.

Tranen lopen over mijn wangen. ‘Ik wilde niet...’

‘Als je het niet wilde, waarom heb je je niet verzet? Waarom ben je niet eerder ontsnapt? Waarom leeft hij nog? Waarom heb je hem niet vermoord in plaats van Farida?’ 

Zijn vragen snijden recht door mijn ziel. Ik wil mezelf verdedigen, maar voor ik iets kan doen, trekt hij mijn nachthemd een stuk naar beneden. Het donkere brandmerk van de Leeuw met de initialen van Charles George komt bloot te liggen en bevestigt alles wat hij zegt. Al mijn verklaringen stokken in mijn keel. 

‘Zijn naam staat zelfs op je lichaam, hier kun je je niet onderuit praten.’ 

De tranen lopen over mijn wangen, maar Apollo lijkt blind voor mijn verdriet. ‘We hebben duidelijke regels voor situaties als deze. Ik weet dat sommigen van jullie haar kennen als klein meisje, maar we mogen ons niet laten beïnvloeden door het feit dat ze vroeger een van ons was. We kunnen haar niet in leven laten.’

De mensen joelen en schreeuwen.

‘Verrader!’

‘Dood haar!’

‘Overloper!’

Serge stapt uit de menigte naar voren en het geroep verstomt. ‘Nyah, na al die jaren bracht je ons hoop. Hoop dat andere gevangenen ooit kunnen ontsnappen uit de klauwen van de Grote Huizen. Hoop dat het werk van al onze infiltranten niet voor niets is geweest.’ Zijn gezicht staat ernstig. ‘Maar in plaats van hoop voel ik afkeer. Je hebt ons in de steek gelaten. Je hebt ons verraden. Met jou in ons midden is Sahana niet veilig.’

Ik wil schreeuwen dat ik er niks aan kon doen, dat ik er niet voor gekozen heb, maar de woorden komen niet over mijn lippen. 

Serge schudt zijn hoofd en draait zijn rug naar me toe. ‘We kunnen haar niet laten leven.’ Met grote passen loopt hij de kamer uit. 

‘Jullie hebben onze leider gehoord.’ Apollo steekt zijn mes in de lucht. ‘Maak haar af.’

De menigte komt dreigend op me afgelopen. De meeste mensen houden stokken voor zich uit, anderen slechts gebalde vuisten. Hun gezichten zijn vertrokken van boosheid en afkeer. 

Dan lukt het me om mijn mond te openen en ik schreeuw. 

Ik schreeuw net zolang tot Apollo de deur opengooit. Met de kaars in zijn handen verlicht hij vanuit de deuropening de kleine slaapkamer.

‘Jeetje, wat kun jij schreeuwen zeg.’ Apollo neemt vlug de situatie in zich op en binnen enkele seconden verschijnt er een grijns op zijn gezicht. ‘Onze Nyah, bang in het donker. Je had toch geen enge dromen, hè? 

Beschaamd trek ik de deken wat verder omhoog. ‘Laat me met rust.’ 

Apollo trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oké, je bent dus geen ochtendmens, dat moet ik onthouden.’

‘Ochtend?’ Verward kijk ik om me heen. Door de donkere kamer was ik er automatisch vanuit gegaan dat het midden in de nacht was.

Apollo grinnikt. ‘Ik wilde je net komen halen voor het ontbijt.’

Ik hijs mezelf overeind en stap uit bed. Voorzichtig plaats ik wat gewicht op mijn been en tot mijn opluchting is de pijn een stuk minder. Dan bedenk ik me dat ik boos op hem ben. ‘Ik ga helemaal niet met jou ontbijten. Ik ga weg. Ik laat me niet zomaar opsluiten. Niet weer. Je kunt me hier niet gevangenhouden.’ Met mijn armen over elkaar ga ik tegenover hem staan. ‘Laat me eruit!’ 

Gefrustreerd duw ik Apollo aan de kant, maar ik had net zo goed tegen een muur kunnen duwen. 

Apollo kijkt me onderzoekend aan. ‘Kom op Nyah, je snapt heus wel dat we voorzichtig moeten zijn door alles wat er gaande is. Daarbij is het hier een enorm doolhof. We hebben je net weer bij ons, we kunnen niet het risico nemen dat je verdwaalt en we je weer kwijtraken. Blijf in ieder geval voor het ontbijt. Zulke belangrijke beslissingen moet je niet nemen op een lege maag. Hannah heeft haar befaamde broodpap gemaakt.’ Een verlangende blik verschijnt op Apollo’s gezicht. ‘Je zult wel honger hebben, ik in ieder geval wel.’

Ik schud mijn hoofd, maar mijn maag rammelt bij het vooruitzicht op eten. De geamuseerde uitdrukking op Apollo’s gezicht vertelt me dat hij het ook gehoord heeft. 

Met gebalde vuisten loop ik achter hem aan de gang in. Hoe irritant Apollo ook is, hij heeft wel gelijk. Zonder eten kom ik niet ver. 

Aan het einde van de gang schijnt een helder licht door de deuropening en hoe dichter we bij de kamer komen hoe sterker de zoete geur wordt. Opnieuw komt er een luid gerommel uit mijn buik.

‘Nee, nee. Jij hebt geen honger.’ Hardop lachend loopt Apollo de kamer in. 
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‘Kom zitten, warm is hij het lekkerst.’ Hannah schuift een kom in mijn richting. Kleine wolkjes stoom kringelen vanaf de pap naar boven en snel ga ik bij haar en Serge aan tafel zitten. 

Naast me ploft Apollo neer. Hij trekt de andere kom naar zich toe en lepelt grote scheppen van de bruine pap naar binnen. ‘Het is weer heerlijk.’ zegt Apollo met volle mond. 

Wanneer ik mijn lepel oppak, trekt Apollo mijn kom naar zich toe. ‘Nyah hoeft niet,’ zegt hij lachend. ‘Nyah heeft geen honger. Maar geen nood, ik heb trek genoeg voor twee.’

Boos trek ik de kom terug en draai mijn hoofd naar Hannah. ‘Dank je wel. Het ruikt heerlijk.’ Voorzichtig neem ik de eerste hap, maar al snel lepel ik de pap net zo vlug naar binnen als Apollo. Het is het lekkerste wat ik ooit geproefd heb. De pap is warm, zoet en heerlijk zacht. 

Binnen twee minuten is mijn kom leeg en ik lik tevreden mijn lepel af. Zuchtend zak ik onderuit op de stoel. Pas nu merk ik dat Serge me aanstaart; het schuldgevoel is van zijn gezicht af te lezen. 

‘Bedankt dat je eerlijk tegen me was.’ Ik slik. ‘Het is lang geleden dat iemand me genoeg vertrouwde om de waarheid te vertellen.’ 

Serge knikt en ontspant zich zichtbaar. 

‘Ik ga opruimen. We hebben een flinke reis voor de boeg en als we voor het donker thuis willen zijn moeten we opschieten.’ Hannah staat op, legt kort haar hand op Serges schouder en gooit vervolgens de vuile kommen in een bak water. Neuriënd begint ze te wassen.

‘Ik ga vast inpakken. Zorg jij dat Dolly klaar staat, pap?’ Zonder op antwoord te wachten, loopt Apollo de kamer uit. 

‘Dolly? Wie is Dolly? En hoe komen we in Sahana? In dit deel van Nieuw-Europa liggen toch geen tunnels?’

Serge lacht. ‘Dat klopt. Officieel is dit geen deel van Nieuw-Europa. We zijn aan de andere kant van het gebergte dat vroeger de Alpen heette.’

Ik probeer me de kaart van Nieuw-Europa voor de geest te halen. ‘Voorbij het Godenhartstation? Maar daar ligt de Zuidzee.’

‘Dat klopt deels. Tussen de Zuidzee en de Oostelijke wateren ligt een stuk land. Vroeger heette dat Italië. De tunnel waar we je vonden, was in die tijd de snelste manier om door het gebergte te komen, de Gottharttunnel. We zijn nu in een van de oude noodruimtes van de tunnel.’

‘Maar als er geen tunnels zijn, hoe komen we dan in Napels?’ Vragend kijk ik Serge aan.

‘Er is een heleboel wat nieuw voor je zal zijn.’ 

Ik loop achter hem aan de kamer uit. Via een steile trap klimmen we naar boven, waar we een lange gang inlopen. Aan het einde schijnt zonlicht door de kieren van een deur naar binnen. Serge loopt met grote stappen richting de zon, maar ik aarzel. ‘Ik ben kortgeleden een hele nacht buiten geweest met de Zomerzonnewende. De straling is mijn lichaam nog niet uit. Als ik weer naar buiten ga, word ik ziek.’ 

Serge trekt een wenkbrauw omhoog. ‘Straling? Er is al jaren geen straling meer. Hoe denk je dat wij al die jaren hebben overleefd?’

Zonder na te denken herhaal ik de woorden van de oude vrouw uit mijn droom. ‘Napels is gebouwd op tunnels en grotten.’

‘Dat klopt, daar hebben we de eerste periode gezeten uit angst dat de soldaten van de Grote Huizen ons vonden. Nu gebruiken we de tunnels als opslagruimte. De straling was het ergst tijdens de Zwarte Zes, de jaren daarna nam het steeds verder af. De enige reden dat de Grote Huizen die leugen in stand houden, is om de mensen binnen te houden. Als mensen niet naar buiten durven, hoef je ook niet bang te zijn dat ze vluchten.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Het enige waar jij voor op moet passen is dat je niet verbrandt door de zon.’ Vol verwachting kijkt Serge me aan terwijl hij de deur openduwt. ‘Het is echt veilig.’

Ik knipper tegen het felle licht. Maar zodra mijn ogen eraan gewend zijn, valt mijn mond open van verbazing. Overal zijn bergen en alles is groen. Bomen, gras en bloemen schitteren in het zonlicht. Het is het mooiste dat ik ooit heb gezien. De zon schijnt warm op mijn huid en voor het eerst maak ik me geen zorgen over de straling. 

Serge staat met zijn handen in zijn zij naast me. Een brede glimlach veroorzaakt meer rimpels in zijn gezicht. ‘Kom, ik stel je voor aan Dolly.’

Ik kan niks uitbrengen. Met grote ogen neem ik alles in me op. 

Serge loopt een zandpad af en bij een grote donkergroene doek stopt hij. Met een ruk trekt hij het doek weg en opnieuw valt mijn mond open van verbazing.

‘Een auto?’

‘Niet zomaar een auto. Een Dodge Ram Solar Pickup.’ Serge aait de auto liefkozend. ‘Dolly is niet de jongste of de mooiste maar ze doet het prima.’ 

‘Een beetje zoals pap dus.’ Apollo komt de hoek om met een enorme doos in zijn armen. Serge stoot hem plagend tegen zijn schouder en kijkt mij hoofdschuddend aan. ‘De jeugd van tegenwoordig, nooit respect voor de ouderen.’

Apollo tilt lachend de doos over de rand en laat hem in de laadruimte vallen. Hij richt zich op mij. ‘Je hebt kennis gemaakt met het meest gewaardeerde lid van Sahana.’ Apollo richt zich tot zijn vader. ‘Nog vijf dozen en dan kunnen we gaan. Moet ik Hannah vragen om alvast te komen?’ 

Serge knikt. ‘Ik wacht hier met Nyah.’

Lachend loopt Apollo weg. ‘Ja hoor. Laat mij alles maar lekker in mijn eentje sjouwen. Het is dat ik er zo’n goddelijk lichaam van krijg.’ Apollo spant zijn armspieren een keer extra aan en verdwijnt weer de tunnel in.

Ik rol met mijn ogen. ‘Jullie hebben zijn naam wel goed gekozen. Is er iets wat hij niet goddelijk vindt aan zichzelf?’

Serge grinnikt. ‘Niet veel.’

Even later zitten we met zijn vieren in de auto. Apollo zit achter het stuur met Serge naast hem. Hannah en ik zitten op de achterbank met tussen ons in een bak met eten en water. 

‘Je eerste ritje in een auto.’ Serge zit achterstevoren op de passagiersstoel. ‘Dolly rijdt volledig op zonne-energie en daar hebben we hier genoeg van in de zomer.’ 

‘En in de winter werken we aan het uitbreiden van de populatie van Sahana.’ Apollo’s harde lach schalt door de auto. Even begrijp ik niet wat hij bedoelt maar dan snap ik waar hij het over heeft en mijn wangen kleuren donkerrood. 

‘Laat haar, Apollo.’ Hannahs stem klinkt streng.

Apollo haalt zijn schouders op. ‘Nou, het is gewoon zo. Negen maanden na de winter is het altijd een groot babyfestijn.’ 

Hannah rolt met haar ogen en zwijgend rijden we verder.

Het landschap verandert langzaam van bergachtig naar vlak, maar de groene tinten blijven even prachtig. Af en toe kan ik in de verte de ruïnes zien van oude steden. Half ingestorte torens steken boven het puin uit als stille herinneringen aan een ver verleden. Een vervlogen tijd, lang voordat onze wereld verwoest werd door oorlogen waar bijna niemand iets mee te maken had. Lang voordat de Grote Huizen en de Regenten onze levens overnamen en alle andersdenkenden uitschakelden. 

De derde Grote Wet schiet door mijn hoofd. “Kennis en macht in de verkeerde handen is extreem gevaarlijk.” Nu begrijp ik dat er een kern van waarheid in deze wet zit, alleen niet op de manier waarop hij ons in de leergroep is uitgelegd. Macht is inderdaad gevaarlijk. Mensen die de macht hebben, willen die koste wat kost behouden en vergroten. Zelfs als anderen daarvoor moeten lijden. Maar als alle macht in handen is van één groep, wie beschermt dan de mensen die daar geen deel van uitmaken?

Na een paar uur mindert Dolly vaart en verbaasd kijk ik uit het raam. We rijden door de ruïnes van een oude stad, maar er zijn veel meer gebouwen intact dan bij de eerdere steden. In de verte steekt een roodbruine koepel boven alle andere gebouwen uit. Met open mond staar ik naar het enorme gebouw. 

‘Dat is de dom van Florence, de Santa Maria del Fiore.’ Serge volgt mijn blik. ‘Vroeger stond er een hoge klokkentoren naast, de Campanile di Giotto. Het geluid van de klokken moet prachtig geweest zijn. Maar de Laatste Oorlog heeft de toren compleet weggevaagd. Het is een wonder dat de koepel er nog staat.’

Dolly komt met een schok tot stilstand naast een laag gebouw. ‘Plaspauze!’ Apollo gooit zijn deur open en springt uit de auto. Snel loopt hij om de auto heen en hij steekt zijn hand uit om me uit de auto te helpen. Ik werp hem een geïrriteerde blik toe, ik kan het prima zelf. 

‘Nou ja, zeg. Ik help je uit de goedheid van mijn hart. Maar wordt het gewaardeerd? Nee.’ 

‘Deze kant op, Nyah.’ Hannah houdt de deur van het gebouw open en zonder Apollo nog een blik te gunnen loop ik met haar mee naar binnen. 

Het gebouw lijkt in de verte een beetje op ons woonvertrek. Er is een woongedeelte met een bank, een tafel met vier stoelen en een hoge kast. 

‘Hier is het toilet. Ga jij maar eerst.’ Hannah houdt de deur voor me open en tot mijn verbazing zie ik een intact toilet. ‘Soms kom je de beste dingen tegen als je op zoek bent naar iets anders. Serge ontdekte het tijdens zijn zoektocht naar bruikbare materialen, maar nu gebruiken we het al een aantal jaar als tussenstop op onze reizen.’ Ze stopt me een zwart lapje en een klein jute zakje toe. 

Dankbaar schiet ik het toilet in, trek de deur achter me dicht en ga zitten. 

Ineens gaan alle haartjes in mijn nek rechtovereind staan. Ik hoor wat. Een zacht geritsel komt achter me vandaan. Ik kan Hannah, Serge en Apollo in het woonvertrek horen praten en mijn hele lichaam verstijft. 

Opnieuw hoor ik het geritsel, dichterbij nu. Zo zacht als ik kan sta ik op en trek mijn broek omhoog. Ik zet voorzichtig een stap naar de deur, maar dan beweegt er iets in mijn ooghoek. Een harde gil ontsnapt uit mijn keel. Een klein grijs ding schiet door de ruimte. Opnieuw gil ik en de deur vliegt open. Hannah, Serge en Apollo staan verschrikt in de deuropening. 

‘Wat?’ Apollo’s ogen scannen de wc en een geamuseerde trek verschijnt om zijn mond. ‘Serieus? Is dat waarom je gilt?’ Apollo wijst naar het grijze ding dat rustig in het hoekje zit tussen een stapel oude lappen. Zijn kleine voorpoten wrijven over de vreemde dikke haren die uit zijn snuit steken. 

‘Nyah, de Grote Ontsnapper, bang voor een ratje?’

‘Dat ding is een rat?’ Langzaam zwakt mijn hartslag weer af naar een normaal ritme. ‘Maar er zijn geen ratten meer. Er zijn helemaal geen dieren meer.’

‘Wat een onzin, hoe denk je anders dat ze...’ begint Apollo. Maar Serge onderbreekt hem. 

‘Weet je nog dat ik zei dat er veel dingen nieuw voor je gaan zijn?’

Ik knik.

‘Een van die dingen is dat er dieren zijn. Het klopt dat de meeste diersoorten zijn uitgestorven na de Laatste Oorlog. Maar er zijn er ook heel wat die de oorlog, hier in het zuiden, overleefd hebben. Ratten, muizen, herten, zwijnen en verschillende soorten insecten. Er zijn nu bijvoorbeeld veel meer bijen dan in de periode voor de Laatste Oorlog.’ 

‘Gelukkig maar,’ vult Hannah aan. ‘Zonder de bijen hebben we zo goed als niets te eten. De honing die ze maken gebruiken we in veel van Sahana’s meest geliefde gerechten.’

‘Honingmais en honinghert als we er een kunnen vangen.’ Apollo’s ogen lichten op bij het idee aan eten. ‘Laten we verder gaan. Ik krijg honger van al dat gepraat over eten en we moeten nog een heel eind.’ 
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‘Wakker worden, slaapkop! We zijn eindelijk thuis.’ Apollo’s harde stem haalt me uit mijn diepe slaap. 

Ik open mijn ogen en wrijf over mijn pijnlijke been. De groene velden hebben plaats gemaakt voor de roodbruine ruïnes van een oude stad. Alles is gehuld in het zachte licht van de ondergaande zon. Dolly hobbelt over losse stenen en slingert tussen de half ingestorte huizen. 

We rijden een bocht om en door de voorruit kijk ik uit op een pleintje. Mijn mond valt open. Spelende kinderen rennen rondjes achter elkaar aan en langs de rand van het plein zit een aantal vrouwen op bankjes te praten. 

Apollo zet de auto vlak voor het plein stil en gooit zijn deur open. 

‘Apollo is terug! Apollo is terug!’ De kinderen komen enthousiast naar ons toegerend en proberen de auto in te klimmen. ‘Wat heb je voor ons meegenomen? Heb je iets bij je?’ 

Apollo stapt uit de auto en duwt de kinderen zacht aan de kant. Een klein jongetje springt boven op hem en klimt op zijn nek. Apollo pakt het kind onder zijn armen vast en gooit hem hoog in de lucht. Het jongetje gilt van plezier als Apollo hem opvangt en veilig op de grond zet. 

‘Ik heb iets heel bijzonders voor jullie meegenomen.’ Apollo fluistert de woorden en de kinderen komen dichter bij hem staan. ‘Maar jullie moeten beloven er heel voorzichtig mee te zijn.’ 

‘Is het een bal?’ 

‘Ja, een bal.’ Alle kinderen roepen door elkaar.

Apollo legt zijn wijsvinger tegen zijn lippen en de kinderen verstommen. ‘Het is geen bal. Het is veel specialer. Het is zelfs,’ hij laat een korte stilte vallen, ‘een beetje gevaarlijk.’ Apollo spreekt het laatste woord ineens harder uit en de kinderen zetten van schrik een stap naar achter. 

Een jongetje van een jaar of tien stapt naar voren en duwt zijn borst vooruit. ‘Ik ben niet bang hoor. Als ik net zo groot ben als jij, ga ik mee op rooftocht.’ 

Apollo knipoogt naar het jongetje. ‘Kom maar mee, jij mag het als eerste zien. Als je mee op rooftocht wilt, ben je vast dapper genoeg.’ Het jongetje aarzelt even maar gaat toch naast Apollo staan. Trots steekt hij zijn kin de lucht in. 

‘Jongens en meisjes, ik heb speciaal voor jullie meegenomen...’ Apollo zwijgt even, zet een pas richting de auto en trekt met een ruk de achterdeur open. ‘Nyah de Ontsnapper!’ 

Argwanend staart het jongetje me aan. ‘Huh? Maar dat is gewoon een mens. Die is niet gevaarlijk?’ Het jongetje slaat zijn armen over elkaar en kijkt Apollo brutaal aan. 

‘Dat had je gedacht. Nyah heeft opgesloten gezeten in het Leeuwenhuis.’ Een siddering gaat door de groep kinderen. ‘En toen is ze eigenhandig ontsnapt. Ik heb gehoord dat ze in haar eentje wel tien Oversten heeft uitgeschakeld.’ 

Naast me rolt Hannah met haar ogen. ‘Trek je maar niets van Apollo aan. Hij staat graag in het middelpunt van de belangstelling.’ Ze knipoogt en stapt uit. ‘Laat haar met rust, Apollo. Ze heeft al genoeg meegemaakt.’ Hannah duwt Apollo aan de kant en gaat pontificaal voor hem staan. 

Dankbaar maak ik gebruik van de ontstane ruimte om uit te stappen. Met grote ogen staren de kinderen me aan. Als Hannah me meetrekt naar het plein doen meerdere kinderen een stap naar achter en kijken angstig naar Apollo. 

‘Het komt goed, jongens. Nyah is alleen maar gevaarlijk als je een Leeuw bent. Jullie zijn toch geen Leeuwen?’ Apollo steekt zijn handen uit als klauwen en rent achter de gillende kinderen aan. 

Terwijl ik het plein oploop, voel ik de starende blikken die op me gericht zijn. Alle gesprekken zijn verstomd en niemand lijkt te weten wat hij moet doen. 

Er klinkt een schrapend geluid. Een oude vrouw met een vreemde grijze haarkleur duwt haar stoel naar achteren en pakt een dikke stok. Steunend op de stok schuifelt ze voetje voor voetje naar me toe. Als ze dichterbij komt herken ik in het gerimpelde gezicht de oude vrouw uit mijn droom. De vrouw die zei dat Napels op tunnels gebouwd is. 

Vlak voor me staat ze stil en voorzichtig legt ze haar vrije hand trillend op mijn wang. ‘Lena?’ Haar stem is onvast en tranen staan in haar ogen. 

Hannah legt haar arm om de vrouw. ‘Nee, Nonna, dit is Nyah, Lena’s dochter.’

‘Nyah?’ De tranen lopen nu uit haar ogen en haar lip trilt wanneer ze mijn naam uitspreekt. ‘Lena... De gelijkenis...’ Nonna aarzelt even, veegt resoluut de tranen van haar wangen en dan wordt haar stem krachtiger. ‘Welkom mijn kind. Welkom in Sahana.’ 

De woorden van Nonna zijn het startsein voor de anderen om naar me toe te komen. Van alle kanten komen mensen zich voorstellen en heten me welkom. Er moeten hier wel honderd mensen bij elkaar zijn. Ik probeer alle namen en gezichten te onthouden maar de meeste vergeet ik direct als de mensen bij me weglopen. 

‘Kom, mijn moeder heeft vast wel wat te eten over.’ Hannah trekt me mee uit de menigte. Samen lopen we naar een smalle zijstraat. De keien gaan over in zand en aan beide kanten van het smalle pad staan huisjes. De oude stenen muren zijn verstevigd met hout en grijze dakplaten steken een stukje over de muren heen. Achter de meeste ramen hangen gordijnen, de muren zijn kleurrijk geschilderd en op een tafel in een van de huizen staan lege kommen van het avondeten. 

Hannah opent de deur van een huis en stapt glimlachend naar binnen. 

‘Mama!’ Een meisje met vlechtjes springt door de gang op haar af. 

‘Ella!’ Hannah tilt het meisje op en knuffelt haar stevig. 

‘Oma heeft honingmais gemaakt.’ Ella kijkt haar moeder stralend aan en richt haar blik nieuwsgierig op mij. ‘Wie is dat?’

‘Dat is Nyah. Ze komt in Sahana wonen. Maar ze kent bijna niemand, wil je extra lief voor haar zijn?’

Ella knikt en pakt mijn hand. ‘Wil je ook honingmais? Ik ben zes.’ Trots steekt ze vijf vingers in de lucht. ‘Wil je mijn kamer zien? Jij hebt mooi haar.’ 

Ik laat me door Ella meetrekken de keuken in, waar een oude vrouw in een grote pan staat te roeren. ‘Oma, kijk! Mama heeft een nieuwe mevrouw meegebracht en ik ga haar mijn kamer laten zien.’ 

De oude vrouw draait zich om en haar ogen worden groot. ‘Dit... Dit kan niet.’

Hannah geeft de oude vrouw een kus op haar wang. ‘Dag mam. Dit is Nyah. Nyah, dit is mijn moeder Silvie.’

‘Nyah?’ Silvie spreekt mijn naam langzaam uit alsof ze de letters wil proeven op haar tong. ‘Hoe is het mogelijk? Na al die jaren. Ik had nooit gedacht...’ Silvie breekt haar zin af en even lijkt ze weg te dromen in haar herinneringen. ‘Het spijt me, vergeef een oude vrouw dat ze je niet meteen welkom heet. Het is fijn om je te zien, Nyah. Je moeder was een goede vriendin van me.’

Ik wil vragen hoe ze mijn moeder kent maar dan besef ik dat ze mijn echte moeder bedoelt. Het is bizar dat iedereen in Sahana haar kent. Iedereen, behalve ik.

‘Ik denk dat Nyah wel iets te eten lust en ik eigenlijk ook. Is er honingmais?’ Hannah trekt een kast open en haalt er twee kommen uit.

Silvie haalt twee goudgele maiskolven uit een pan. ‘Het is niet meer zo warm, maar smaakt vast wel.’ Ze glimlacht vriendelijk en zet de twee kommen voor ons op tafel. Vanonder een doek haalt ze een stuk brood tevoorschijn. Ze verdeelt het in twee stukken en legt het brood op de tafel. Terwijl ik haar bedank, kijkt ze me aan met ogen die vollopen met tranen. Ze knikt en loopt snel de kamer uit.

De mais is heerlijk en het brood is zo luchtig dat het smelt op mijn tong. Ik volg Hannah´s voorbeeld en gebruik mijn brood om de honing die van de mais druipt uit de kom te schrapen. Zwijgend eet ik mijn kom leeg. Het vrolijke gebabbel van Ella klinkt als een vage ruis op de achtergrond. Na de laatste hap, veeg ik mijn mond af en ik onderdruk een gaap. 

‘Ik denk dat het tijd is om Nyah naar haar nieuwe huis te brengen.’ Hannah schuift haar stoel naar achteren. ‘En volgens mij is het voor jou allang bedtijd geweest.’ Ze trekt een wenkbrauw op naar Ella.

‘Maar ik mocht Nyah mijn kamer laten zien.’ Ella trekt een pruillip en kijkt haar moeder smekend aan.

‘Een ander keertje, moppie.’

‘Ik ben zo terug en dan verwacht ik dat jij je pyjama aan hebt en dat je tanden gepoetst zijn.’ Ze geeft Ella een kus op haar kruin. Terwijl we opstaan komt Silvie de kamer in met rode ogen en een tas in haar handen.

‘Dank u wel voor het eten.’ 

Silvie knikt en steekt de tas naar voren. 

Hannah pakt hem aan en loopt voor me uit naar buiten. 

Buiten is het inmiddels donker en zwarte schaduwen vallen over het zandpad. Om de paar meter hangt een lantaarn die ervoor zorgt dat we veilig onze weg kunnen vinden.

‘Hier is het. De jongeman die hier woonde is pasgeleden gaan samenwonen.’ We stoppen voor een huisje met een breed raam en daaronder een houten bankje. ‘Het is niet veel, maar er staat een bed en je hebt je eigen plek.’

Ik knik en volg Hannah de woning in. 

Het is klein en donker, maar als Hannah een kaars aansteekt kan ik zien dat het gezellig is ingericht. Een kleine bank staat in de hoek van de kamer met daarnaast een open kast.

‘Boeken!’ Mijn mond valt open van verbazing. 

Hannah glimlacht. ‘Voorlopig kun je wel vooruit. Als je deze gelezen hebt, kom je er maar een paar bij mij uitzoeken.’

Ik loop naar de kast en laat mijn vingers over de ruggen van de boeken glijden. De meeste zijn in het Europees, maar sommigen hebben vreemde tekens op de rug die ik niet herken. Automatisch stop ik bij De geheime tuin en trek het boek uit de kast.

‘Dat is ook een van mijn favorieten.’ Hannah komt naast me staan. ‘Deze moet je ook eens proberen, en deze. Roald Dahl is een van mijn lievelingsschrijvers.’

Hannah legt de twee boeken boven op De geheime tuin. De Grote Vriendelijke reus en Matilda.

‘Dank je wel,’ stamel ik. 

Hannah duwt de deur naast de boekenkast open. Ik volg haar en mijn mond valt open. In de muur zitten twee openstaande luiken met daar achter een reusachtig bed vol met kussens. 

‘In de tas zit alles wat je nodig hebt voor je eerste nacht. Beddengoed, spullen om jezelf te wassen en schone kleren. Morgen gaan we op zoek naar de rest.’ Terwijl ze praat, haalt Hannah een voor een de spullen uit de tas. Zonder moeite maakt ze het bed op en legt een pyjama op het kussen. ‘Sorry, ik weet dat je dit allemaal best zelf kan, maar ik ben zo gewend om alles voor Ella te doen.’ Hannah glimlacht verontschuldigend. ‘Heb je nog iets nodig?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dank je wel voor alles.’

Hannah legt de rest van de spullen op het krukje naast het bed en pakt mijn schouders vast. Haar blik staat vol medelijden en dan sluit ze me in haar armen. ‘Ach, meisje.’ 

Ik bijt op mijn lip en wacht tot Hannah me weer loslaat.

‘Tot morgen.’

Als bevroren blijf ik staan totdat ik de voordeur dicht hoor vallen. Ik laat mijn ingehouden adem ontsnappen. Terwijl ik me omkleed en onder de dekens kruip, duw ik de gedachten aan Mare en Ada weg. Zij hadden hier ook moeten zijn. Nu ben ik vrij, maar zij zitten nog steeds vast. Nog steeds bij hem. Ik had hen mee moeten nemen, ik had hen moeten redden.

Ik leun uit bed om de stapel boeken te pakken. Vluchtig lees ik de flapteksten van de twee nieuwe boeken maar kies toch voor De geheime tuin. 

De warme dekens en het prachtige verhaal zorgen ervoor dat ik steeds meer verdwaal in de wereld van Mary. Als ik over de helft ben, vallen mijn ogen langzaam dicht.
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Zijn hand aait zacht over mijn wang. ‘Wat fijn dat je er weer bent, mijn lieve Nyah. Ik wist wel dat je terug zou komen. Dat je mijn kind wilde dragen.’ Charles George staat voor me en met een ruk trekt hij de bandjes van mijn jurk kapot. Verstijfd van angst laat ik het gebeuren. 

Twee Oversten stappen naar voren en pakken elk een van mijn armen vast. Terwijl ze me naar het bed slepen, besef ik wat me te wachten staat.

Ik gil, schop en sla. Met alles wat ik in me heb, worstel ik om los te komen. Ik haal uit naar het dichtstbijzijnde gezicht en mijn nagels halen de wang van de Overste open. De Overste maakt geen geluid, maar drukt wel zijn nagels harder in mijn bovenarm. Samen drukken de Oversten me op mijn buik op het bed. Mijn armen worden vastgeklemd, maar ik blijf wild schoppen met mijn benen. 

Charles George gaat vlak bij mijn hoofd staan. Hij grijpt mijn haar, trekt mijn hoofd naar achter en fluistert hijgend in mijn oor: ‘Je zult me smeken er een einde aan te maken, zoals ik ook bij Dewi heb gedaan.’ 

Ineens lijk ik uit mijn lichaam te treden en zie hoe Charles George mijn gezicht in het bed duwt. Ik krijg geen lucht, maar ik kan niets doen. Ik kan me niet bewegen. Als verlamd kijk ik naar mijn spartelende lichaam. Dan tilt Charles George mijn hoofd op en mijn adem stokt in mijn keel.

Ik ben niet degene die op het bed ligt. Mares grote angstige ogen staren me nietsziend aan. Haar betraande gezicht zit onder de krassen en blauwe plekken. 

Charles George kijkt recht in mijn ogen. ‘Dit is allemaal jouw schuld. Nu jij er niet meer bent, heb ik geen andere keus.’ 

De Oversten tillen Mare op en Charles George legt zijn handen om haar nek. Mare begint te gillen. Met een lach op zijn gezicht verstrakt hij zijn greep. Mares gegil verstomt. Nog even worstelt ze en dan wordt ze helemaal slap.

Met de hoek van het boek in mijn wang gedrukt, schrik ik wakker. Mijn hart klopt in mijn keel en een drukkend gevoel verspreidt zich door mijn borstkast. Alsof hij me nog altijd het matras in duwt. Alsof ik nog altijd geen lucht krijg. Het was maar een droom. Hij kan niet bij me komen. De woorden klinken hol wanneer ze door mijn hoofd schieten. Bij mij kan hij niet komen, maar bij Mare wel. 

Ik leg het boek op de grond en wrijf over mijn wang. Een klein streepje oranje zonlicht piept langs de gordijnen. Ik loop naar het raam en gluur langs het gordijn naar buiten. In de verte komt de zon op en alles is in steeds veranderende gele, oranje en rode tinten gehuld. Er is geen mens te zien en het is helemaal stil. Ik besluit eerst op zoek te gaan naar de douche en grijp de schone kleren die Hannah voor me neer heeft gelegd. 

De badkamer lijkt totaal niet op de witte ruimte die ik thuis had. De muren zijn lichtbruin met geschilderde bloemen en de vloer is bekleed met zeshoekige tegeltjes in wel tien verschillende grijstinten. Het is prachtig. 

Ik kleed me uit en stap de cabine in, op zoek naar de knop om de kraan aan te zetten. Maar er is geen knop te zien. De douchekop zit aan een vreemde zilveren stang met aan de onderkant een breder stuk dat in de muur verdwijnt. Aarzelend druk ik op de zilveren stang maar er gebeurt niets. Mijn oog valt op het uiteinde van het brede stuk. Een klein rood en blauw bolletje staan aan de boven- en onderkant van het uiteinde. Ik druk erop maar weer gebeurt er niets. Gefrustreerd trek ik aan het ding en merk dat ik het ding kan draaien Ik draai de knop een stukje naar beneden. Gillend spring ik onder de straal uit. Het water is ijskoud. 

Ik houd mijn adem in en stap opnieuw onder de douche.  De kou bijt nog net zo gemeen als de eerste keer. Ik hou mijn adem in en rillend spoel ik mezelf af. Ik was vluchtig mijn haar en spring onder het koude water vandaan. Ergens ben ik dankbaar dat ik thuis geleerd heb om kort te douchen. 

Zodra ik mijn kleren aanheb, voel ik me verfrist en uitgerust. Ik bind mijn natte haren in een staart en ga op zoek naar Hannah. Tot mijn verbazing zit Apollo op het bankje onder mijn raam. Met een mes snijdt hij een poppetje uit een stuk hout. 

‘Wat kan jij hard gillen zeg.’ 

‘Jij zou ook gillen als je onder een ijskoude douche stond.’ 

Apollo trekt een wenkbrauw omhoog. ‘Waarschijnlijk wel, maar waarom zou ik dat doen?’

‘Er kwam alleen maar koud water uit.’ Gefrustreerd kijk ik hem aan.

Lachend loopt Apollo naar binnen. ‘Laat eens zien wat er mis is met jouw douche.’

Ik laat de douche aan hem zien en Apollo wijst op de bolletjes. ‘Blauw is koud, rood is warm. Gewoon naar boven draaien en even wachten tot het water warm is. Apollo redt de dag. Alweer. Graag gedaan hoor.’

Apollo maakt een buiging en als hij overeind komt schijnt het zonlicht door het raam recht op zijn gezicht. Nu pas zie ik de donkere kringen onder zijn ogen. ‘Je hebt toch niet de hele nacht voor mijn huis gezeten?’

‘Natuurlijk wel.’ Apollo staat op en rekt zich uit. ‘Iemand moet ervoor zorgen dat je niet gaat ronddwalen en de weg kwijtraakt.’

Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik heb jouw hulp niet nodig.’

Apollo gaat tegenover me staan en slaat zijn armen ook over elkaar. ‘Oh nee? Nou loop jij maar voorop dan. Waar wil je eigenlijk heen?’

‘Naar Hannah. En dat is...’ Ik kijk van links naar rechts. Ik heb geen flauw idee welke kant ik op moet. Apollo bemerkt mijn aarzeling en lacht hardop. 

Zijn irritante gelach maakt me alleen maar meer vastbesloten om zelf mijn weg te vinden. ‘Die kant.’ Op de gok wijs ik naar rechts en met grote passen loop ik van Apollo weg. 

‘Uiteraard.’ 

Apollo haalt me in en gaat achteruit voor me lopen. ‘Waar denk je dat Hannah woont? De keukens?’ Apollo gebaart naar een gebouw met grote ramen aan de linkerkant van de weg. ‘Of misschien in het wapendepot?’ Apollo knikt in de richting van een donker gebouw rechts van ons. 

Zonder op hem te reageren loop ik stug verder. 

‘Of denk je misschien dat Hannah op de akkers woont, tussen de kippen? Want dan loop je de goede kant op.’ 

Met een schok sta ik stil. ‘Kippen? Hebben jullie kippen?’ 

‘Absoluut. Wil je ze zien?’

‘Ja!’ 

Apollo grinnikt. ‘Ik heb nooit iemand zo enthousiast gezien over kippen.’

Ik volg Apollo een aantal smalle straatjes door tot we aan de rand van het dorpje komen. Grote velden strekken zich voor me uit. Gewassen in verschillende groentinten schitteren in het licht van de opkomende zon. 

‘Graan, mais, wortels, paprika.’ Apollo wijst de verschillende gewassen aan terwijl we door de velden lopen. ‘En daar,’ Apollo wijst naar een laag houten hutje, ‘wonen onze kippen. Zoals je ziet, niet echt een geschikte woonruimte voor Hannah.’

In een opwelling geef ik Apollo een stoot tegen zijn schouder. 

Hij kijkt me verbaasd aan en buldert vervolgens van het lachen. Overdreven wrijft hij over zijn schouder. ‘Dat deed bijna pijn. Ik had niet gedacht dat je zo sterk was’ 

Apollo pakt een ijzeren emmer, haalt een hand vol korrels uit en stapt over de lage omheining. Van alle kanten komen kippen tokkend op hem afgerend. Hun vleugels klappen en hun snavels pikken in Apollo’s broek. ‘Mijn moeder zorgde voor de kippen. Sinds haar dood ga ik bijna elke dag even bij ze langs.’ Pijn trekt over zijn gezicht , terwijl hij de korrels voor zijn voeten op de grond strooit. ‘Zijn jullie zo blij me te zien?’ Hij draait zich naar me toe. ‘Kom, ik stel je voor aan de dames.’ 

‘Nee.’ Hoofdschuddend blijf ik achter de omheining staan. 

‘Ze zijn hartstikke tam. Kijk maar.’ Apollo gaat op zijn hurken zitten. ‘Stil! Afstand!’ 

De kippen springen op zijn knieën en tokken nog harder. Een van de kippen pikt in Apollo’s hand op zoek naar meer van de korrels. ‘Au!’

Onwillekeurig moet ik lachen. ‘Als dat tamme kippen zijn, wil ik geen wilde kippen tegenkomen.’ 

Apollo haalt zijn schouders op. ‘Kippen zijn heel moeilijk te temmen hoor.’ Met moeite duwt hij de kippen van zich af en staat op. ‘Kom, ik wil je iets laten zien.’

‘Zonder kippen?’

Apollo grinnikt en stapt het hok uit. ‘Zonder kippen, beloofd.’

Hij pakt mijn hand en trekt me verder de velden in. Even laat ik me meesleuren maar de aanraking van zijn hand stuurt een rilling door mijn lichaam. Ik trek mijn hand los en stop beide handen diep in de zakken van mijn vest. 

Apollo trekt een wenkbrauw op. ‘Het kan ’s ochtends fris zijn hier, maar als de zon helemaal op is, wordt het snel warmer.’ 

De velden met gewassen gaan over in kleine heuvels met gras en rotsen. Apollo rent naar de dichtstbijzijnde heuvel en springt soepel via de rotsen omhoog. ‘Kom kijken, het is hierachter.’

Ik sjok achter hem aan. Voorzichtig klim ik over de uitstekende stenen. Eenmaal boven volg ik Apollo’s blik. Een brede zandstrook strekt zich links en rechts uit zo ver ik kan kijken. Een eindje verderop verdwijnt het zand in meer water dan ik ooit heb gezien. Het water lijkt een eigen wil te hebben. Steeds opnieuw rollen er schuimkoppen vanaf het water het zand op om vervolgens te verdwijnen. 

Een warme wind blaast door mijn haren. 

‘Wie het eerste bij de zee is!’ Zonder mijn reactie af te wachten, sprint Apollo de heuvel af. Halverwege draait hij zich om. ‘Zo is er geen bal aan.’ Toch rent hij verder, schopt zijn schoenen uit en gaat met zijn blote voeten in het water staan. Het water komt en gaat. De schuimkoppen maken de onderkant van zijn broekspijpen nat maar Apollo staat stralend, met zijn armen gespreid in zee.

Langzaam loop ik hem achterna. Een paar meter voor het water laat ik me in het zand vallen. Het water blijft komen en gaan. Ik kan mijn ogen er niet vanaf houden. Apollo buigt voorover en laat zijn handen in het water zakken. Met een ruk haalt hij ze er weer uit en water vliegt mijn richting op. Een teleurgestelde blik verschijnt op Apollo’s gezicht als hij merkt dat het water niet eens in de buurt komt van mijn benen. 

Hij pakt zijn schoenen en loopt naar me toe. Hij ploft naast me in het zand. ‘Dit strand is echt mijn favoriete plek van de hele wereld.’

Ik kan het me helemaal voorstellen. Ik heb nog nooit zoiets gezien. De zee leeft. Het is alsof ze ademt, steeds opnieuw in en dan weer uit. Automatisch pas ik mijn ademhaling aan, aan het ritme van de zee. 

‘Ik weet nog dat ik voor het eerst de zee zag,’ gaat Apollo verder. ‘We waren net aangekomen in Napels. Moe en vies van de lange reis. Meer dan een maand zijn we onderweg geweest vanuit de bergen.’ Apollo zucht. ‘Met kinderen en ouderen gaat het niet zo snel. Door een fout met het kompas kwamen we eerst bij de zee in plaats van de stad. De mannen die vooropliepen kwamen boven op de heuvel tot stilstand. Hun monden gingen open van verbazing en daarna van pure blijdschap.’ Apollo staart naar de golven. ‘Ondanks de vermoeidheid sprintte ik de berg op en toen zag ik het. De zee. Ik trok al rennend mijn kleren uit en ben met mijn blote billen het water in gerend.’ Apollo ziet de verbaasde blik op mijn gezicht. ‘Hé, ik was pas acht. Dat zou ik nu nooit meer doen. In ieder geval niet als er mensen bij zijn.’ 

Een tijdje zitten we in stilte naast elkaar.

‘Nyah?’ Apollo staart naar zijn voeten die hij steeds in het zand laat verdwijnen en er weer uit haalt.

‘Ja?’

‘Wat is er allemaal met je gebeurd in het Leeuwenhuis?’ 

Mijn lichaam verstijft en ik moet een aantal keer slikken om de brok in mijn keel weg te krijgen. 

Naast me voel ik Apollo ook verstarren. ‘Je hoeft het niet te zeggen als je niet wilt. Maar ik dacht...’ Hij aarzelt. ‘Ik dacht gewoon dat je er misschien met iemand over wilde praten.’

‘Het was... Ik...’ Ik bijt op mijn lip. Steeds zie ik Charles George voor me. Onwillekeurig gaat mijn hand naar het brandmerk met zijn initialen.

Ik wil niet dat Apollo me anders gaat zien. Alsof ik kapot ben, gebroken. Misschien als hij zo naar me blijft kijken als nu, alsof ik helemaal heel ben, misschien dat ik dan ooit weer zo naar mezelf kan kijken.

Ik kan het hem niet vertellen. Niet nu. 

Zonder iets te zeggen sta ik op en loop terug naar Sahana.
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Alleen met mijn gedachten loop ik door de straten van Sahana. Apollo is gelukkig niet achter me aangekomen. 

Ik heb niet besloten of ik hier wil blijven. Een deel van mij wil terug naar mijn ouders, hen weghalen uit het Berenhuis en dan samen naar het Leeuwenhuis om Mare en misschien ook Ada te bevrijden. Maar een ander deel wil hier blijven, leven in vrijheid en meer te weten komen over mijn verleden. 

‘Goedemorgen, Nyah. Lekker geslapen?’ Serge komt naast me lopen.

‘Jawel hoor.’ 

Serge zwijgt, alsof hij me wil uitnodigen meer te vertellen. 

‘De boeken zijn geweldig. Alleen de douche was erg koud. Gelukkig heeft Apollo me uitgelegd hoe het werkt, nadat hij me eerst heel hard heeft uitgelachen.’

Serge grinnikt. ‘Ja, dat klinkt wel als Apollo.’

‘Hij heeft me vanochtend de zee laten zien.’

‘Mooi, hè. Apollo’s moeder was ook zo gek op de zee.’ Serge staart in de verte. ‘Ik mis haar elke dag. Maar daar hoef ik jou natuurlijk niets over te vertellen.’ 

‘Ik mis pap en mam en Tinne.’ Serges rustige houding zorgt ervoor dat ik meer met hem wil delen. ‘Hier gaat iedereen ervan uit dat ik mijn echte ouders mis. Maar hoe kan ik mensen missen die ik me niet kan herinneren?’

‘Ik kan me niet voorstellen hoe het voor jou is om hier te zijn, tussen allemaal mensen die jou denken te kennen.’ Serge denkt even na. ‘Als je het fijn vindt, kan ik vragen of mensen vanavond bij het kampvuur verhalen over je echte ouders willen delen?’ 

‘Dat vind ik wel fijn, denk ik.’ Ik zucht. ‘Ik wilde dat ik meer herinneringen had.’

Ondertussen zijn we aangekomen bij het grote plein, in tegenstelling tot gisteren is het helemaal leeg. ‘Waar is iedereen?’

‘Aan het werk en de kinderen zijn op school. We werken allemaal samen om te kunnen overleven. Iedereen heeft zijn eigen taak en iedereen draagt bij. We werken op de akkers, in de boomgaarden en verzorgen de kippen. Daar is de grote keuken.’ Hij wijst naar het gebouw dat Apollo al eerder aanwees. ‘Al het voedsel wordt daar opgeslagen en klaargemaakt om uit te delen of voor langere tijd te bewaren. In de winter groeit er niets dus om te kunnen overleven moeten we technieken van voor de Laatste Oorlog gebruiken: pekelen, inmaken, drogen en roken. Maar ondanks dat blijven de winters moeilijk.’

‘In de Grote Huizen is dat ook een probleem. Alleen in de avond was er echt eten, maar nooit echt genoeg. In de ochtend en middag kregen we voedselrepen.’

Serge knijpt zijn lippen samen en draait zijn gezicht van me weg. Zwijgend lopen we verder. ‘Daar is de school.’ 

Ik moet op mijn tenen gaan staan om door het hoge raam te kijken en zie de ruggen van wel twintig kinderen. Voor de groep staat een lange jongen die maar een paar jaar ouder is dan ik ben. Met een lange stok wijst hij woorden aan op een zwart bord. ‘Ze leren lezen.’ Mijn mond valt open van verbazing.

Serge glimlacht. ‘Dat klopt. Zes dagen per week leren ze in de ochtend rekenen, schrijven en lezen. In de middag wisselt het programma. Drie dagen per week leren ze over onze wereld, over de geschiedenis en over de natuur. De andere drie dagen leren ze de vaardigheden die ze nodig hebben om als volwaardig burger mee te kunnen helpen in Sahana. Ze krijgen les in houtbewerking, koken, mechanica, akkerbouw, jagen en bouwen.’

De man klapt in zijn handen en alle kinderen staan op van hun stoel en stormen naar buiten. Binnen enkele seconden rennen de kinderen over het plein achter een bal aan. Vier houten blokken worden neergezet en de kinderen splitsen zich op in twee groepen. 

‘Zo, tijd voor pauze.’ De jongen die lesgaf, komt naast ons staan. Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Ik ben Sam.’

‘Nyah.’ Ik schud zijn hand. 

‘Ik heb veel over je gehoord.’ Uit zijn zak haalt hij een mes en een stuk hout. Terwijl hij af en toe ene blik werpt op de spelende kinderen, snijdt hij voorzichtig in het hout. Af en toe zie ik hem vanuit zijn ooghoeken naar me kijken en het bloed stijgt naar mijn wangen. 

Plots draait hij zich naar me toe. ‘Woont er ook iemand die Naomi heet in het Leeuwenhuis?’

‘Nee. ‘Maar ik heb niet heel lang in het Leeuwenhuis gewoond en ik kwam alleen maar in aanraking met de meisjes... waarmee ik samenwoonde.’

Sam knikt en gaat verder met snijden. 

We kijken een tijdje naar de spelende kinderen, tot Sam op zijn vingers fluit en de kinderen weer mee de klas in neemt. 

Tegen het eind van de middag staat Apollo voor mijn deur alsof er niets gebeurd is. ‘Pap heeft gevraagd of ik je op wil halen en daar zeg ik natuurlijk geen nee tegen.’ Apollo knipoogt en steekt zijn hand naar me uit. 

Ik rol met mijn ogen. Ik ben prima in staat om zelf de drempel over te stappen. Zonder zijn hand te pakken, loop ik naar buiten. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Terug naar het strand. Vanavond is het kampvuur, de beste avond van de week. Morgen is iedereen vrij, dus meestal gaat het door tot diep in de nacht. Lekker eten, drinken, samen zijn en mensen die liedjes zingen en verhalen vertellen. We moeten een beetje opschieten anders is het beste eten al op. Ik hoorde dat de jagers gisteren een hert geschoten hebben. Sylvia’s honinghert is het lekkerste dat je ooit zult proeven.’ Apollo likt over zijn lippen.

Het beeld van Charles George schiet door mijn hoofd. Koude rillingen lopen over mijn rug en onwillekeurig zet ik een stap bij Apollo vandaan. Ik loop voor hem uit naar het strand.

‘Zo hard hoef je nou ook weer niet te lopen, voor jou bewaren ze echt wel wat.’ Apollo haalt me met een paar stappen weer in. 

‘Heb je een leuke dag gehad? Sam vertelde dat je bij de school bent geweest.’

Ik knik en blijf voor me uit staren. Ik kan de gedachten aan Charles George niet van me afzetten. De hele dag is het me redelijk gelukt om mijn gedachten weg te houden bij het Leeuwenhuis, maar nu overspoelt de herinnering eraan me als een vloedgolf. Mare, Senna, Dewi, Ada en Farida. Drie van hen heb ik niet kunnen redden en de andere twee heb ik achtergelaten, terwijl ik wist wat dat voor hen zou betekenen.

Ik bal mijn vuisten en probeer mezelf af te leiden. ‘Sam had het over Naomi. Weet jij wie dat is?’

‘Naomi is Sams zus. Sam is geboren in het Leeuwenhuis. We weten maar weinig over zijn verleden. Serge en Marina, de dochter van Nonna, vonden hem tijdens een rooftocht langs de kant van de weg. Een mager, klein jongetje met een veel te groot shirt aan. Het enige wat hij wilde zeggen was dat hij terug moest naar Naomi, dat Naomi hem kwam halen. Dat ze weggelopen waren voor de Leeuwen. Marina heeft hem tot haar dood opgevangen als haar eigen zoon. Ik heb het verhaal van mijn vader gehoord, Sam praat er eigenlijk nooit over.’ 

Zwijgend lopen we verder richting het strand.

Apollo doorbreekt als eerst onze stilte. ‘Als we zo op het strand zijn, moet je eens goed naar het water kijken. Het is vloed, dus het water staat een stuk hoger dan vanochtend.’

‘Hè? Hoe kan dat?’ 

‘Mijn oude schoolmeester vertelde er over. Het komt door de maan. Die draait om de aarde en trekt als een soort magneet aan het water. En omdat de aarde draait, trekt het steeds aan een ander stuk water. Als de maan niet meer aan ons stukje zee trekt, is het eb. Dan staat het water weer laag.’

De aarde, de zon, de maan. Het zijn allemaal dingen waarover ik les heb gehad tijdens de leergroep. Over hoe het grootste deel van de aarde vernietigd werd door de Laatste Oorlog. Over hoe de zon tijdens de Zwarte Zes niets kon laten groeien door de stofwolken. Maar niks van wat Apollo me vertelt heb ik ooit eerder gehoord.

‘Ik heb er een boek over. Dat mag je wel lenen. Maar wat leerden jullie dan in de lessen?’ Apollo lijkt oprecht geïnteresseerd.

Ik probeer de juiste woorden te vinden, maar het lijkt allemaal zo vreemd nu ik hier ben. ‘We leerden over de Grote Families en de Regenten, over hoe we hen onze dankbaarheid kunnen tonen omdat ze ons beschermen tegen de straling buiten.’

‘Er is al jaren geen straling meer.’

Ik zucht. ‘Ja, dat weet ik nu ook. Maar...’ Ik aarzel even. ‘Daarbinnen is het alles wat we weten. De enige informatie die we krijgen, komt van de Grote Families en de Regenten. Ik kon de vijf Grote Wetten al opdreunen voordat ik uit de luiers was. Meer dan het Grote Huis was er gewoon niet.’

‘Maar je kunt lezen.’

Ik denk even na over zijn opmerking. Mijn pleegouders konden lezen en schrijven. Dat kan geen toeval zijn.

Voordat ik kan reageren op Apollo, wrijft er iets tegen mijn been.

‘Kampvuuravond! Kampvuuravond! Ik mag vanavond heel laat naar bed.’ Ella knuffelt mijn been en springt vrolijk op en neer. Hannah komt vlak achter haar aan.

Lachend plukt Apollo Ella van de grond en gooit haar hoog boven hem in de lucht. Ella schatert het uit. Na twee keer gooien en weer opvangen, hangt Apollo haar achterstevoren over zijn schouder. ‘Zo, Nyah. Wat zullen we eens met Ella doen? Als we haar in het kippenhok verstoppen, hebben wij straks meer hert.’

‘Nee! Nee! Ik ga mee naar het kampvuur.’ Ella gilt naar Apollo. 

‘Vooruit!’ Apollo zet Ella weer op de grond. ‘Zo’n klein meisje eet vast niet zoveel.’

‘Wel hoor.’ Ella steekt haar tong uit naar Apollo. ‘Toch mam?’ Ze rent naar Hannah, die lachend knikt en haar hand over haar haar strijkt.

De manier waarop ze met elkaar omgaan, jaagt een steek door mijn hart. Voor dit soort dingen was in het Berenhuis nooit veel tijd. Alleen tijdens de zondagen was er af en toe tijd voor spelen en grapjes. De rest van de tijd moesten we werken of leren. 

En toch zorgt het ervoor dat ik pap en mam mis. De manier waarop pap me plaagde over hoe klein ik was en hoe mam me geruststelde wanneer ik een van zijn grapjes geloofde. 

Terwijl we over de heuvels lopen, veeg ik boos de tranen uit mijn ogen. 

‘Kom Nyah.’ Ella pakt mijn hand vast. ‘Wij zijn sneller beneden dan Apollo de slak.’ Joelend trekt ze me mee. Vlak bij het water laat ze mijn hand los en laat zich in het zand vallen. Ik doe hetzelfde en ga naast haar liggen. 

‘Nyah?’

‘Ja?’

‘Heb jij echt in het Leeuwenhuis gewoond?’

Ik slik. ‘Ja.’

‘Mama zegt dat het daar helemaal niet leuk is.’

‘Je mama heeft gelijk.’

Ella rolt op haar zij. Haar hoofd is vlak bij dat van mij. ‘Nou, dan is het maar goed dat je nu hier bent, want hier is het wel leuk.’ Ze slaat haar arm om mijn nek. ‘En ik vind jou ook leuk.’

Ik knuffel haar. ‘En jij bent het leukste meisje dat ik ken.’

‘Ik onderbreek deze liefdesverklaringen niet graag, maar als jullie hier blijven liggen, hebben jullie straks natte voeten.’ Apollo staat vlak naast ons.

‘We waren heus wel op tijd weggegaan hoor.’ Ella springt overeind en steekt haar tong uit naar Apollo voor ze naar het kampvuur rent.

Ik kom ook overeind en zie dat het kampvuur flink brandt. Twee mannen tillen een enorm stuk vlees aan een stok op twee standaarden zodat het boven het vuur komt te hangen. Iedereen zit en staat in kleine groepjes rond het vuur, totdat Nonna met haar stok naar het vuur loopt. Als op een stil teken gaat iedereen naar het vuur toe. Ik loop achter Apollo aan tot wij ook in de cirkel staan. 

‘Ik ben blij jullie allemaal te zien,’ Nonna’s stem komt amper boven het gekraak van het vuur uit. ‘In het bijzonder wil ik vandaag Nyah welkom heten.’ 

‘Welkom Nyah.’ Mijn naam echoot in ruim honderd stemmen boven het kampvuur uit.

‘Dit is de vijfhonderd zesennegentigste keer dat we hier samen zitten. Om met elkaar ons bestaan te vieren, maar ook om onze verhalen te delen zodat er nooit vergeten wordt hoe we hier gekomen zijn.’ 

Apollo pakt mijn linkerhand vast en ook mijn rechterhand wordt vastgenomen. Ik kijk naar rechts en zie Sam naast me. Hij glimlacht en kijkt weer naar het vuur. 

Iedereen in Sahana staat hand in hand in een grote cirkel rond het kampvuur. 

‘Ik ben dankbaar voor de mensen met wie ik hier samen ben.’ Nonna’s stem klinkt samen met de andere stemmen tot een symfonie die luid boven het gekraak van het kampvuur uitkomt. ‘Ik ben dankbaar voor Sahana, voor altijd onze veilige haven. Ik ben dankbaar voor ons voedsel en ik eer het leven dat we genomen hebben om te kunnen eten. Ik ben dankbaar voor onze vrijheid en ik blijf vechten tot allen vrij zijn met mij.’

De woorden sterven weg, iedereen is stil. 

Het vet op het vlees wordt bruin en smelt langzaam weg. Een heerlijke geur verspreidt zich over het strand. 

‘Ik wens iedereen een fijne avond.’ Nonna’s stem is haast niet verstaanbaar na de indrukwekkende samenspraak van net. Sam laat mijn hand los, maar Apollo blijft mijn hand vasthouden. 

‘Kom, we gaan naar de praatcirkel.’ Apollo wijst naar een groep oudere mensen die zich verzamelen op een afstandje van het vuur. 

Achter ons rennen de kinderen gillend weg van de golven die steeds dichterbij komen om vervolgens met het water mee terug te lopen en opnieuw gillend weg te rennen. Een aantal jonge mannen blijft bij het kampvuur om het hert te draaien. 

In de praatcirkel zitten ongeveer twintig mensen, bijna allemaal hebben ze grijze tinten in hun haar. Ik herken Serge, Hannah en Nonna. 

‘Mijn herinnering gaat over Lena.’ We gaan zwijgend in de cirkel zitten wanneer Nonna het woord neemt. ‘We waren op doorreis en kwamen aan in het Zwarte Woud. Ondanks de zware tocht begon Lena te rennen toen ze de waterval hoorde. Nyah was een jaar of drie en zat in de draagzak. Haar twee kleine staartjes sprongen op en neer en ze schaterde luid terwijl ze uit het zicht verdween.’

Nonna staart in de verte terwijl ze haar verhaal vertelt. ‘Toen we haar ingehaald hadden stond ze samen met Nyah helemaal doorweekt onder de waterval. Bijna iedereen volgde haar voorbeeld. Lena had de bijzondere gave om de mooie dingen te zien in moeilijke situaties. Haar enthousiasme werkte aanstekelijk en haar heldere lach kon ieders dag beter maken. Ze wordt gemist.’

‘Ze wordt gemist.’ De stemmen van de anderen echoën over het strand. 

‘Mijn herinnering gaat over Rafi.’ Serge gaat wat rechterop zitten. ‘Deze herinnering is van voor de geboorte van mijn zoon Apollo en zijn dochter Nyah. De rebellen uit het oosten hadden zich net bij ons gevoegd en met hen de mooiste vrouw die ik ooit had gezien. Rafi zag aan me dat ik op slag verliefd was en via hem kwam ik achter haar naam, Eve. Vlak daarvoor had Rafi Lena leren kennen en hij wilde niets liever dan mij ook met een meisje te zien.’ Serge glimlacht. 

‘Rafi had het bijzondere talent om iedereen zo ver te krijgen dat ze akkoord gingen met zijn wilde plannen. Rafi kreeg altijd wat hij wilde. Hij regelde een afspraakje tussen mij en Eve en sinds die tijd waren we onafscheidelijk. Een paar maanden later bleek Eve in verwachting van Apollo. Rafi grapte dat hij het allemaal al voorspeld had en zo besloten we de baby, als het een jongetje werd, Apollo te noemen. Naar de oude Griekse God van de voorspellingen. Rafi vond het geweldig. Hij wordt gemist.’

‘Hij wordt gemist.’

‘Het hert is klaar.’ Vanaf het kampvuur wordt geroepen en van alle kanten komen mensen naar het vuur. Uit een grote kist komen schalen met mais, wortels, brood en fruit tevoorschijn en een lange rij vormt zich achter de man die het vlees snijdt. 

Niet veel later zit ik met Sam, Apollo, Serge, Hannah, Ella, Sylvie en Nonna te genieten van de maaltijd. Voor het eerst sinds ik weggehaald werd uit het Berenhuis heb ik het gevoel dat ik me ooit weer ergens thuis zal voelen.
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Mijn dagen zijn gevuld met werken en nieuwe dingen leren. Overdag lukt het me om mijn gedachten te verzetten, om me te focussen op de dingen die ik kan veranderen, op de dingen die ik nu kan doen. Maar ’s nachts, als alle goedbedoelde gesprekjes en vragen wegsterven, blijf ik alleen achter met mijn dromen. Iedere ochtend word ik zwetend wakker uit mijn nachtmerries, waarin Charles George Mare en Ada de meest verschrikkelijke dingen aandoet. 

Iedere ochtend vind ik Apollo bij mijn voordeur. Ik weet dat hij me kan horen schreeuwen, maar sinds de eerste keren zegt hij er niets meer over. Sinds de ochtend op het strand heeft hij niet meer naar mijn tijd in het Leeuwenhuis gevraagd. In plaats daarvan heeft hij het tot zijn persoonlijke missie gemaakt om me te helpen mijn plek te vinden binnen Sahana. Elke dag help ik met een andere taak. 

Ik geniet van de dagen op de akkers en in het bos. Het zachte gezoem van insecten en het geritsel van de wind die door de bladeren waait, klinken als de symfonie van het leven. De zon op mijn gezicht geeft me het gevoel dat ik zelf onderdeel ben van dat leven. 

Ik geniet van de dagen op de school, van de vragende kinderen, van de hoop op een betere toekomst. In de keuken leer ik voedsel bereiden en welke delen van planten wel en niet eetbaar zijn. Maar ook wie er stiekem verliefd zijn.

Ik breng vrijwillig een groot deel van mijn tijd door in het wapendepot. Anna, de pleegzus van Sam, laat me de verzameling gestolen shockers zien. Ze heeft er één volledig uit elkaar gehaald zodat ik kon zien hoe hij werkte. 

In de avonden eet ik bij Hannah en haar gezin. Inmiddels is het een gewoonte om na het avondeten met Ella te spelen. Iedere dag verzint ze een nieuw avontuur met de houten poppetjes die Apollo voor haar gesneden heeft en altijd eindigt het ermee dat ze paardje wil rijden op mijn rug. Nadat Ella op bed ligt, trek ik me terug in mijn woning om de oefeningen van mijn vader te doen. Ik moet sterk blijven, ooit ga ik het nodig hebben.

‘Weet je al waar je graag wilt werken?’ Apollo loopt voor me uit richting het ronde plein. ‘Volgens mij wil Ella het liefst dat je op de school komt werken.’ 

Ik glimlach als ik aan de kleine Ella denk.

‘Maar je mag natuurlijk zelf kiezen,’ voegt Apollo toe als ik niets zeg. 

‘Ik vind het gewoon fijn om elke dag iets anders te doen.’ De afwisseling bevestigt dat ik vrij ben, dat ik meer kan doen dan voor een beeldscherm hangen en afwachten.

‘Dat komt goed uit. Levi heeft gevraagd of we kunnen helpen met het plukken van de appels. En bij de boomgaard ben je nog niet geweest.’ 

Ik volg Apollo naar de boomgaard, waar een oudere man tussen een grote hoeveelheid kratten op ons staat te wachten. Zijn grijzende haar glanst in de zon. Ik herken hem van de avond in de praatcirkel.

‘Fijn dat je er bent, Nyah. Ik ben Levi.’ Hij steekt zijn hand naar me uit.

‘Fijn dat jij er ook bent, Apollo.’ Apollo voegt de woorden toe zonder schaamte. 

‘Kom.’ Levi legt zijn hand op mijn schouder en negeert Apollo volledig. ‘Als je appels plukt is het belangrijk om ze niet zomaar van de boom te trekken.’ Levi pakt een ladder en zet hem tegen de dichtstbijzijnde boom. ‘Je pakt de appel vast en tilt hem iets op.’ Voorzichtig laat hij een appel in zijn hand rusten. ‘En dan draai je hem zo van de tak af.’ Met een boogje gooit hij de losse appel naar me toe. 

Apollo pakt de appel uit de lucht voor ik hem kan vangen. ‘En dat honderdduizend keer.’ Hij neemt een hap. ‘Heerlijk!’

‘En nu snap je waarom je Apollo er beter niet bij kunt hebben.’ Levi glimlacht. 

Apollo geeft me een ladder en even later zijn we allemaal druk aan het plukken. 

Als de eerste kratten vol zijn, komt een man die ik niet ken met een groot dienblad de boomgaard in. ‘Lunchtijd!’

Apollo vliegt van zijn ladder af en kijkt in alle kommen en bakjes die op het dienblad staan. ‘Heb je gevulde eieren meegenomen?’ 

De man lacht. ‘Uiteraard. Er is zelfs een beetje kip van gisteravond.’

Levi geeft de man een kus. ‘Je bent de beste.’ Hij draait zich naar mij. ‘Nyah, dit is Keon.’

‘En ik weet natuurlijk al lang wie jij bent.’ Keon knipoogt naar me. 

In een mum van tijd zitten we met zijn vieren op het gras tussen de appelbomen. Buiten het geritsel van de wind is het helemaal stil. Pas als mijn eerste stuk brood op is, valt het me op dat Levi naar me staart. Wanneer ik terugkijk, wendt hij zijn blik af. Inmiddels ben ik wel gewend dat er naar me gestaard wordt, de eerste dagen leek iedereen naar me te kijken. Alsof ik van een andere planeet kwam. 

Ik pak vlug een extra gevuld ei uit de mand, maar wanneer ik een hap neem voel ik de ogen van Levi weer op mijn huid branden. Snel neem ik nog een grote hap. Te snel, want zodra ik de hap door wil slikken, verslik ik me. Hoestend komt het halve ei naar buiten.

Lachend klopt Apollo op mijn rug totdat ik weer normaal kan ademhalen. ‘Misschien moet je maar gewoon je vraag stellen, Levi,’ begint Apollo. ‘Onze Nyah kan hier overduidelijk niet zo goed tegen.’

Nu kleuren de wangen van Levi rood. ‘Ik... Ehm...’ 

Keon pakt Levi’s hand vast en knikt hem toe. ‘Ik vroeg me af of je wat meer over je moeder kunt vertellen, je moeder in het Berenhuis bedoel ik.’ Levi kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Mam was...’ Ik bijt op mijn lip als ik de woorden zoek die haar het beste omschrijven. ‘Mam is lief en zorgzaam, streng en mooi. Iemand die altijd voor iedereen klaar staat, vooral voor mij. 

‘Hoe heet ze?’ De blik in Levi’s ogen is veranderd van verwachtingsvol in hoopvol en ik zie hoe hij zijn nagels in zijn handpalmen drukt. 

‘Vera.’

Tranen springen in Levi’s ogen wanneer ik mams naam uitspreek. ‘Ik wist het. Ik hoorde je over haar haar vertellen tegen Hannah en ik moest het gewoon zeker weten.’

Apollo en ik staren verbaasd naar Levi, maar Keon knikt zacht alsof hij precies weet waar Levi het over heeft. ‘Kende jij mijn moeder?’ Niet begrijpend kijk ik hem aan.

‘Vera was mijn nichtje. De dochter van mijn zus. De meest vastberaden en koppige persoon die ik gekend heb. Als ze iets niet mocht als peuter, hield ze zo lang haar adem in dat ze blauw aanliep.’ Tranen lopen over Levi’s wangen. ‘Toen we hoorden dat jij meegenomen was door het leger bood ze zich meteen aan als vrijwilliger om te infiltreren bij de Grote Huizen. Mijn zus was vlak daarvoor overleden aan een ernstige infectie en ik denk dat Vera iets nodig had om zich in vast te bijten. Ik heb geprobeerd het uit haar hoofd te praten maar als Vera eenmaal iets in haar hoofd heeft, krijg je het er met geen mogelijkheid meer uit.’ Levi zucht diep. 

‘Van onze infiltranten hoorden we dat je overgebracht was naar het Berenhuis. Vera pakte resoluut wat kleren en haar lievelingsboeken en ging mee op rooftocht. Ze liet zich tijdens een tussenstop op het Antwerps bevoorradingsstation omwisselen met een meisje uit het Stierenhuis dat onderweg was om in het Berenhuis gekoppeld te worden. Vanwege de sluier had niemand in de gaten dat Vera niet hetzelfde meisje was.’ 

‘Ik heb haar geholpen.’ Keon staart naar zijn schoenen. ‘Ik hielp in die tijd mee in de kliniek. Vera kwam naar ons toe omdat ze niet zwanger wilde worden. Ze wilde geen kind ter wereld brengen dat geboren werd om onderdrukt te worden. Een van de dokters wist van een procedure waarbij er een klein stukje ijzer in de baarmoeder geplaatst wordt. Op die manier kon Vera nooit zwanger worden.’ 

In een flits zie ik voor me hoe mam afwezig naar de lege stoel in ons woonvertrek staarde, hoe pap zachtjes in haar hand kneep. 

‘Ik denk dat jij bij haar geplaatst bent nadat duidelijk was geworden dat ze geen kinderen kon krijgen. Ik denk dat ze heel blij was dat ze je heeft kunnen opvangen en voor je heeft kunnen zorgen, dat was haar doel.’ Levi veegt de tranen van zijn wangen. ‘Ook al is het niet in de traditionele zin van het woord, we zijn toch familie. Ik hoop dat je een keer bij ons wilt komen eten en dat je me af en toe wat over haar wilt vertellen.’

Ik knik en probeer stukjes van mam in Levi te herkennen. Ze hebben dezelfde bruine ogen met lichtere vlekjes erin, maar Levi’s gezicht is hoekiger en zijn haar is niet zo steil als dat van mam. Heel veel puzzelstukjes vallen ineens op hun plaats. De vreemde woorden van mijn moeder spelen door mijn hoofd. “Vergeet nooit waar je vandaan komt, vergeet nooit wat je bent kwijtgeraakt. Want als je niet weet waar je voor vecht, zul je nooit winnen.” 

‘Dus daarom kon mam schrijven. Maar mijn vader kon het ook, Nicolas. Kwam hij ook hiervandaan?’ 

‘Nee, ik ken geen Nicolas.’ Levi kijkt even schuin naar Keon, maar die schudt zijn hoofd. ‘Het verbaast me niks dat Vera het aan hem geleerd heeft, ze heeft hem vast vertelt over de wereld buiten de Grote Huizen. Vera kan enorm overtuigend zijn.’ Trots klinkt door in Levi’s stem.

‘Maar nu ik hier ben, heeft ze daar geen doel meer. Ze kan terugkomen naar Sahana. We moeten haar en pap redden.’

Levi en Keon wisselen een blik met elkaar. 

‘Nyah...’ Levi aarzelt even. ‘Het Berenhuis is duizenden kilometers hiervandaan. We hebben de middelen niet. En al hadden we een manier om er te komen, we kunnen niet zomaar aankloppen en vragen of ze meegaan.’ 

Mijn vuisten ballen zich. ‘Ze zou het ook voor mij doen.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Maar ik ken mijn nichtje goed genoeg om te weten dat ze niet wil dat we levens riskeren voor haar.’

Ik weet dat hij gelijk heeft maar wil het niet horen. ‘We moeten het proberen. Ze is mijn moeder. Ze is onderdeel van Sahana.’

‘Nyah, over een paar weken breekt de herfst aan. Zelfs als we het willen, is er niet genoeg tijd. We kunnen het risico niet lopen dat Dolly stil komt te staan en we gepakt worden.’ Levi slikt. ‘Zonder Dolly en onze rooftochten is er niet voldoende voedsel in Sahana. Het kan het leven kosten van veel van onze mensen.’

‘Jullie hebben geen idee hoe het is om niet vrij te zijn. Om nooit over jezelf te kunnen beslissen. Altijd gevaar te lopen dat een Overste een slechte dag heeft, steeds het risico lopen naar een werkkamp gestuurd te worden.’ 

‘Moeten we de Raad er niet over laten stemmen?’ Voor het eerst doet Apollo zijn mond open. ‘Nyah is onderdeel van Sahana en iedereen in Sahana heeft het recht om ideeën voor te leggen aan de Raad.’ 

‘Apollo, geef haar geen hoop. De Raad zegt precies hetzelfde. Er is niemand die Vera liever terug wil dan ik, maar de risico’s zijn te groot.’ Levi stapelt alle lege kommen op het dienblad. ‘We zijn een heel eind gekomen met plukken. Misschien moeten jullie maar teruggaan, ik red de rest wel alleen.’

Samen met Apollo loop ik vastberaden terug naar mijn huis. Ik moet de Raad overtuigen!
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‘Kom op meisje. Rustig ademhalen.’ Mijn moeders stem werkt kalmerend. Ze zit tegenover me op mijn bed, haar steile haar is in een lange vlecht naar achter gebonden. Mijn vader staat achter haar, een bezorgde uitdrukking op zijn vermoeide gezicht. Af en toe werpt hij een blik naar de deur alsof hij verwacht dat er elk moment iemand binnen kan komen. 

‘Adem maar met mij mee. In... Uit.... In... Uit... Goed zo,’ vervolgt mijn moeder, terwijl ze haar handen op die van mij legt. Mijn hart klopt razendsnel en mijn ademhaling is raspend. Tranen stromen over mijn wangen en ik kan alleen maar dezelfde woorden herhalen: ‘Ik wil naar huis, ik wil mijn mama.’ 

Mijn moeder trekt me op schoot. Ik ruik de zoete geur van onze zeep en leg mijn hoofd op haar borst. Zachtjes wiegt ze me heen en weer. ‘Ik weet het meisje, stil maar. Dit is je thuis nu. Bij ons ben je veilig.’

Ik sluit mijn ogen en als ik ze weer open is alles leeg en donker. 

‘Jij zult nooit meer veilig zijn.’ Vanuit de schaduw stapt hij naar voren. ‘Niemand van wie je houdt, zal ooit veilig zijn. Ik denk dat ik maar begin met deze twee.’ Charles George knipt met zijn vingers en vanuit het niets verschijnen Ada en Mare. Vastgebonden zitten ze op hun knieën op de grond. Tranen lopen over Ada’s gezicht en Mares smalle schouders schokken zacht. 

‘Waarom heb je ons achtergelaten?’ Ada kijkt me beschuldigend aan.

‘Ik dacht dat jij anders was. Ik dacht dat jij om me gaf.’ Mares stem slaat over terwijl ze de vernietigende zinnen uitspreekt. 

Twee Oversten komen aangelopen met een grote ketel tussen hen in. Vlak voor Ada en Mare blijven ze staan.

‘Het spijt me, het spijt me zo.’ De afschuw en angst zijn bijna tastbaar in mijn stem, wanneer de Oversten dichterbij komen. ‘Ik...’ 

Met een schreeuw schiet ik overeind. Mijn hart klopt in mijn keel en zweetdruppels lopen via mijn slapen naar beneden. Voor ik uit bed stap wordt er op de deur geklopt. Terwijl ik mijn haren samenbind, maak ik de deur open voor Apollo. 

‘Ik heb warme broodpap.’ Zonder iets te zeggen over mijn geschreeuw dat hij ongetwijfeld gehoord heeft, stapt hij naar binnen. Hij steekt de dampende schaal voor zich uit en de zoete geur vult de kamer. 

‘Als jij je gaat opfrissen, zet ik twee kommen klaar.’ 

Ik knik, dankbaar dat hij geen vragen stelt. 

‘Vanavond is de Raadsvergadering.’ Apollo schraapt de laatste restjes broodpap uit zijn kom, terwijl ik net mijn derde hap neem. ‘Weet je al wat je gaat zeggen?’

Ik knik en slik mijn hap door. ‘Sahana is sterk doordat we met veel mensen zijn, elk paar handen dat kan werken vergroot onze overlevingskans. Pap en mam zijn sterk, ze kennen de Grote Huizen van binnenuit en weten hoe ze moeten vechten. Ik weet zeker dat ze veel voor de groep kunnen betekenen. Ze horen bij Sahana. Het Berenhuis en het Adderhuis liggen dicht bij elkaar. Je vader weet over de opstand en de rebellen die bovengronds zijn gegaan. Ik weet zeker dat hij niets liever wil dan contact leggen en hun een plek bieden in Sahana.’

‘Hmm. En als ze nee zeggen?’

‘Ik moet het proberen, ik weet zeker dat er meer mensen zijn die voor mam willen vechten.’

Apollo knikt, maar ik zie in zijn ogen dat ik hem niet overtuigd heb. Zwijgend eet ik de rest van mijn broodpap op en zet de lege kommen in de wasbak.

‘Kom, dan gaan we Anna helpen in het depot.’

Anna leunt met opgestroopte mouwen over een oud uitziend wapen. Haar korte haar staat in pieken overeind en wordt met een dunne band uit haar gezicht gehouden. Haar handen en onderarmen zitten vol zwarte vlekken.

‘Hé, Nyah.’ Grijnzend kijkt Anna op, een zwarte streep loopt over haar wang. ‘Hé, Pollie.’

Naast me zucht Apollo diep, maar Anna negeert hem compleet.

‘Ik moet even deze Winchester Wildcat 22 in elkaar zetten. Hij haperde tijdens de jacht. Maar hij is weer zo goed als nieuw.’ Anna smeert haar handen af aan een groezelige doek. ‘Kom, ik wil je wat laten zien.’ 

Uit een kistje haalt ze een klein zwart apparaat tevoorschijn. ‘Dit is een EMP. Dit kleine ding kan alle shockers uitschakelen binnen een straal van een paar meter. Het zendt een elektromagnetische puls uit die elektrische apparaten in de buurt uitschakelt.’ Anna vertelt over koperdraad en elektronen ook al moet ze aan mijn gezicht zien dat ik er niets van begrijp. 

‘We hebben maar een paar lithium ion batterijen dus we moeten er erg zuinig mee zijn. Er gaat er standaard een mee op rooftocht. Het heeft onze Pollie al een paar keer uit een benarde situatie gered.’ Anna knipoogt. ‘Graag gedaan, hoor.’

‘Je vergeet te vertellen over die keer dat hij het niet deed en ik ineens in mijn eentje tegenover twee Oversten stond met shockers die wel werkten.’ Apollo trekt zijn shirt omhoog en een rafelige streep over zijn zij wordt zichtbaar. ‘Daar heb ik deze aan overgehouden.’

Mijn mond valt open. ‘In je eentje tegenover twee Oversten en alleen dat litteken?’

Apollo balt zijn spieren. ‘Ja, als je zo sterk bent als ik.’

Anna kucht overdreven. ‘Het feit dat je van mij geleerd hebt hoe je shockers kunt uitschakelen had er niets mee te maken zeker?’

‘Misschien ook een beetje.’

‘Kijk!’ Anna rent naar de andere kant van het depot en komt terug met een shocker. Ze draait de shocker met de onderkant naar me toe. ‘Hier worden ze opgeladen. Zie je die twee kleine zilveren vlakjes?’

Ik knik.

‘Als je daar een mes in weet te steken, zijn die dingen totaal nutteloos.’

‘Nou ja, je kunt er nog steeds een Overste mee knock-out slaan.’ Apollo maakt een slaande beweging in de lucht. ‘Ik spreek uit ervaring.’

De rest van de middag help ik Anna met allerlei kleine klusjes in het depot. Ik sorteer verschillende schroefjes en veeg de vloer. In mijn hoofd ben ik alleen maar bezig met vanavond. Ik oefen wel honderd keer wat ik wil zeggen. Het moet lukken. 

Zodra de zon ondergaat, verzamelt iedereen zich in de oude kerk naast het plein. 

Kinderen rennen gillend achter elkaar aan door het gangpad en de volwassenen nemen al pratend plaats op de voorste banken. Wanneer iedereen zit pakt een oude man een hamer en slaat ermee op een tafel. Het geluid schalt door de kerk en langzaam verstomt het gepraat. De kinderen worden door een meisje mee naar buiten genomen.

‘Ik verklaar de Raadsvergadering voor geopend.’ De oude man gaat vooraan zitten bij Serge, Silvie en de vrouw die de kliniek leidt. 

Er wordt gesproken over de oogst en over de hevige regenval in de lente. Er worden plannen gemaakt voor de bouw van kassen om in de toekomst beter beschermd te zijn. Iedereen praat mee en toch is het niet chaotisch. Elk persoon heeft zijn eigen inbreng en ieders standpunt wordt gerespecteerd.

‘De laatste rooftocht voordat de herfst zijn intrede doet moet worden voorbereid.’ De oude man leest de woorden voor van een blad dat op zijn schoot ligt. 

‘We hebben nieuwe stoffen nodig.’ Een vrouw naast het gangpad gaat staan. ‘Met de winter in aantocht moeten we nieuwe kleding maken.’

Een vrouw vlak bij me die ik herken van mijn werk in de keuken staat ook op en neemt het woord over. ‘We hebben extra voedsel nodig. Een deel van de oogst is verwoest door de regen. Als we geen aanvulling krijgen, zullen we aan het eind van de winter honger  lijden. Alles wat we kunnen inmaken is welkom, groenten, fruit, granen.’ 

Serge schraapt zijn keel en beide vrouwen gaan zitten. ‘Voedsel en kleding staan bovenaan onze lijst. Ik stel voor dat we naar het werkkamp tussen het Godenhartstation en het Leeuwenhuis gaan. Daar is voldoende te halen en we zijn ruim voor de herfst aanbreekt terug. Ik rijd zelf. Wie biedt zich aan om mee te gaan?’ 

Hannah staat direct op. ‘Ik!’

‘Ik ga ook mee.’ Sam gaat staan. 

‘Uitstekend, we vertrekken over twee dagen.’ De oude man neemt opnieuw het woord. ‘Zijn er mensen die iets in willen brengen?’

Voordat hij is uitgesproken, ga ik staan. Ik voel hoe iedereen me aanstaart. Ik zoek de vriendelijke ogen van Hannah, maar daarin vind ik alleen medelijden. Teleurgesteld maar vastberaden recht ik mijn schouders. 

‘Zoals jullie allemaal weten ben ik nog niet zo lang in Sahana. Als klein kind ben ik meegenomen naar het Berenhuis, waar ik ben opgevangen door Levi’s nichtje Vera. Ze is al die jaren als een moeder voor me geweest en heeft ervoor gezorgd dat ik heb leren lezen en schrijven. Zonder Vera was ik hier niet geweest. Zonder Vera had ik nooit kunnen ontsnappen.’ Ik haal diep adem en probeer mijn veel te snelle hartslag onder controle te krijgen. ‘Het is nu aan ons om hetzelfde voor haar te doen. We moeten haar en mijn vader weghalen uit het Berenhuis. We kunnen met de rooftocht naar het Berenhuis gaan in plaats van naar het werkkamp. Ik heb bij Huishouding gewerkt, ik weet precies waar ik kleding en voedsel kan vinden. Op deze manier hebben we de mogelijkheid om onze eigen mensen terug te halen.’ Ik slik. ‘We kunnen onderweg uitkijken naar mensen uit het Adderhuis. Iedereen hier heeft gehoord over de rebellen die bovengronds zijn gegaan. De knallen van de opstand konden we horen in het Berenhuis. We kunnen hen ook helpen.’

‘Wil er iemand iets toevoegen aan het verzoek van Nyah?’

Iedereen praat door elkaar. Ik vang flarden van gesprekken op maar het is duidelijk dat niemand aan mijn kant staat.

‘Uhum.’ De oude man schraapt luid zijn keel en het gepraat verstomt.

Hannah staat op. ‘Ik snap Nyahs vraag en ik wil niets liever dan Vera weer thuisbrengen. Maar het is simpelweg niet mogelijk.’ Verontschuldigend kijkt ze mijn kant op, maar ik doe alsof ik haar niet zie. In plaats daarvan richt ik mijn blik op de mensen vooraan.

Sylvie gaat ook staan en schraapt haar keel. ‘De herfst komt eraan en het Berenhuis en Adderhuis liggen helemaal in het noorden van Nieuw-Europa. De dagen worden al korter en zonder de sterke zomerzon om Dolly op te laden, zijn we verloren.’ 

‘Hannah en Sylvie hebben gelijk.’ Levi staat op. ‘En daarbij ken ik Vera al haar hele leven. Ze zou niet willen dat wij onze veiligheid op het spel zetten voor haar.’

‘Ik weet dat er risico’s aan verbonden zijn.’ Mijn stem slaat over. ‘Maar als we niets doen, verliezen we mogelijk nog veel meer. Sahana heeft meer jonge mensen nodig. Als we Dolly minder zwaar beladen en met minder mensen gaan, we kunnen het halen. De dagen zijn lang genoeg, we kunnen morgen al vertrekken.’

‘Bedankt voor jullie bijdrage. We zullen stemmen.’ De oude man zucht. ‘Wie stemt er voor het plan van Nyah om naar het Berenhuis te gaan?’ 

Ik ga staan en kijk rond om te zien wie me steunen. Sam staat direct op en ook Apollo gaat aarzelend staan, maar verder blijft iedereen zitten. Ik laat mijn blik glijden over mijn vrienden. Serge, Hannah, Sylvie, Levi, Keon, Anna en Nonna. Allemaal blijven ze zitten. Mijn maag knijpt samen als het besef me raakt.

De oude man schraapt zijn keel. ‘Hoe graag we het ook willen, we kunnen niet heel Sahana in gevaar brengen. Het belang van de groep staat voorop, dat wist Vera toen ze haar keuze maakte.’

‘Maar jullie weten niet hoe het daar is.’ Mijn stem slaat over. ‘Mam, Vera, kon dat niet weten toen ze haar keuze maakte. Jullie hebben geen idee wat ze daar met je doen als je niet aan hun eisen voldoet. Ze is bijna te oud. Ze zullen haar naar een werkkamp sturen.’

‘Helaas weten we maar al te goed dat je gelijk hebt.’ Serge loopt naar me toe. ‘Dat is een extra reden waarom we het niet kunnen riskeren. Er is een te grote kans dat je moeder al niet meer in het Berenhuis is. Dan zetten we onze levens op het spel voor niets. In het voorjaar kunnen we hier opnieuw over stemmen.’ Serge staat nu vlak voor me en legt zijn handen op die van mij. ‘Probeer het te begrijpen Nyah. Probeer het van onze kant te zien.’

Woest ruk ik mijn handen uit die van hem. Ik begrijp hem echt wel. Een deel van mij weet heel goed dat het te riskant is, dat mam het niet zou willen. Maar een groter deel is boos en teleurgesteld. Dat deel wil schreeuwen dat ze alleen maar aan zichzelf denken. 

Met een ruk, draai ik me om en storm de kerk uit. Ik ren langs de spelende kinderen op het plein. 


‘Nyah! Nyah! Kom je mee verstoppertje spelen? Apollo zegt dat jij de allerbeste bent.’



Ella’s vrolijke stem dringt door in mijn verwarde hersens. Ik veeg de tranen van mijn wangen en laat mijn stem zo vast mogelijk klinken. ‘Niet nu Ella.’

Ik laat haar teleurgesteld achter en zodra ik zeker weet dat ze me niet meer kan zien laat ik mijn tranen de vrije loop. 
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Ik blijf net zo lang lopen tot mijn schoenen wegzakken in het zand en ik de zee kan ruiken. Vlak bij het water laat ik me op de grond zakken. In de verte komt het laatste stukje zon net boven de horizon uit. Oranje en roze tinten kleuren de hemel en ondanks dat het prachtig is, kan ik alleen maar huilen. 

‘Mijn moeder vertelde me ooit dat dit is hoe de zee zout is geworden.’ Zonder dat ik het in de gaten heb gehad, is Apollo me gevolgd. Met een plof gaat hij naast me zitten. ‘Ze vertelde dat er ooit een oud vrouwtje woonde aan zee. Ze verzamelde de tranen van mensen in een potje en ze zette er een magische thee van. Deze thee kon al je zorgen laten verdwijnen. Iedereen wilde haar thee, maar hoe meer mensen van de thee dronken, hoe minder thee ze kon zetten. Mensen hadden immers geen zorgen meer en hoefden dus niet meer te huilen. Op een dag was de tranenvoorraad op en het oude vrouwtje verdween. Met het oude vrouwtje verdween ook de werking van de magische thee. Die avond verzamelde iedereen zich bij het huisje van de vrouw. Iedereen huilde en hun tranen liepen in straaltjes door het zand richting de zee. Vanaf die dag was de zee zout.’ Apollo staart naar het water. ‘Gaat het een beetje?’

‘Ze snappen het gewoon niet. Ze weten niet hoe het is om in de Grote Huizen te wonen.’

‘Vertel het dan. Zorg dat we het begrijpen. Begin met mij.’

Zonder mijn ogen van het water af te halen, vertel ik het eerste wat in me op komt. ‘Dewi was een van de andere meisjes in het Leeuwenhuis. Ze hielp me toen ik daar net was.’ Tranen prikken in mijn ogen. ‘Ze hebben haar vermoord. Voor mijn ogen gooiden ze een ketel met brandend zuur over haar heen. Alleen omdat ze verliefd was op een van de Oversten.’

Apollo slikt hoorbaar. ‘Is dat ook waar je die plek van hebt?’ Apollo tikt op zijn hart.

Ik knik en leg beschermend mijn hand over het brandmerk. ‘Charles George wilde duidelijk maken dat we van hem zijn. Zodat er nooit meer iemand het lef had om met een ander samen te zijn. Ik wist niet dat je het gezien had.’

Apollo haalt zijn schouders op. ‘Het was duidelijk dat je er niet over wilde praten en Hannah zei dat ik er niets over mocht zeggen. Maar niet denken aan dat soort dingen maakt het vaak alleen maar erger. Wil je het me laten zien?’

Aarzelend haal ik mijn hand van het brandmerk en trek mijn shirt iets naar beneden. De leeuw en initialen van Charles George worden zichtbaar en ik zie de afschuw in Apollo’s ogen. Snel trek ik het shirt terug. 

‘Nee, je hoeft het niet te verbergen.’ Apollo legt zijn hand voorzichtig op mijn shirt en trekt het een stukje opzij. ‘Ik snap niet hoe iemand dit heeft kunnen doen. Doet het nog pijn?’

Ik schud mijn hoofd.

Langzaam laat Apollo zijn vinger over het merk glijden. ‘Op een dag zetten we het hem betaald. We pakken hem terug voor alles wat hij jou en Dewi heeft aangedaan.’ Een verbeten trek ontstaat rondom zijn lippen. ‘Ooit pakken we alles terug wat ze ons hebben afgenomen.’ Apollo laat zijn hand van mijn brandmerk afglijden en pakt de mijne stevig vast. Pijn trekt over zijn gezicht. ‘Je moet praten over de dingen die gebeurd zijn, anders eet het je van binnenuit op.’

Terwijl de laatste zonnestralen in het water verdwijnen, verdwijnen ook mijn laatste aarzelingen en vertel ik hem alles. Over mijn ouders en de nachtmerries, over Tinne, over het Berenhuis, over Farida en Senna. Over Ada en Mare en hoe ze constant mijn nachtmerries inglippen. Apollo laat mijn hand geen moment los. Haperend vertel ik hem ook over de Regenten en hoe zij eigenlijk degenen zijn met de touwtjes in handen, over hoe ze een kleine Charles George sloegen en hoe ze de Grote Familie onder de duim houden. Ik vertel dat zij verantwoordelijk waren voor de bommen die onze wereld verwoest hebben. 

Pas als ik helemaal uitgepraat ben, doet Apollo zijn mond open. ‘Ik ken maar weinig mensen die zo sterk zijn als jij.’ Even aarzelt hij. ‘Ik... Ik denk dat we terug moeten. Het wordt nu echt donker en ik denk dat er heel wat mensen ongerust zijn.’ Apollo laat mijn hand los en staat op.

Mijn hand is koud zonder die van hem eromheen en de kou trekt via mijn arm naar mijn borst. Twijfels vliegen ongecontroleerd door mijn hoofd en ik voel een zeurende pijn  bij mijn slapen. Had ik het hem wel moeten vertellen?

Zwijgend lopen we terug naar Sahana. Vanaf een afstandje zie ik Serge en Hannah tegen de muur van mijn woning op de grond zitten. Ik wil ze vertellen dat ik het begrijp, maar de pijn van hun afwijzing is nog te rauw. Met mijn blik op de grond gericht, loop ik hen voorbij en ga naar binnen. Ik laat de deur achter me dicht vallen en ren naar mijn slaapkamer. Huilend laat ik me op bed vallen. Ik wil niets liever dan heel hard gillen, maar de anderen zijn nog buiten en ik wil niet dat ze me horen. 

Na een tijdje vervagen de stemmen en zwaar ademend draai ik op mijn rug. Het is alsof mijn borstkas ingedrukt wordt door het gewicht van alles waar ik me zorgen over maak. Uiteindelijk heb ik het gevoel dat ik op kan staan en loop naar de boekenkast. Twijfelend laat ik mijn ogen over de ruggen van de boeken gaan. Uiteindelijk kies ik een rij van zeven boeken met een donkere kaft en de naam Harry Potter erop. Ik neem niet de moeite om mijn tanden te poetsen of me om te kleden en ga met het eerste deel in bed liggen. Al na een paar hoofdstukken word ik meegezogen in de magische wereld van een jongetje dat niemand lijkt te hebben die om hem geeft. 

Pas halverwege merk ik dat ik moe word.  Stug lees ik door, net zolang tot mijn ogen dichtvallen.

Zodra ik mijn ogen open, lig ik op mijn buik op een veel te groot bed. Charles George zit gehurkt voor me. Zijn gezicht is slechts een paar centimeter van dat van mij verwijderd. Zachtjes streelt hij met zijn veel te zachte hand over mijn wang. Ik probeer mezelf los te worstelen, maar de Oversten die me vast hebben zijn te sterk. 

Charles George lacht hijgend wanneer hij merkt dat ik me verzet. ‘Nyah, hoe vaak moet ik het je zeggen. Je bent van mij. Je kunt niet aan me ontsnappen.’ Hij grijpt mijn haar vast en een glimlach glijdt over zijn gezicht. ‘Ik zei toch dat je me zou smeken om er een einde aan te maken.’ Met een ruk draait hij mijn hoofd naar achter. Mijn hart lijkt stil te staan. Aan de muur achter me hangen Ada en Mare. Hun lichamen zitten vol blauwe plekken en open wonden van een shocker. Er straalt geen leven meer uit de meisjes en toch schreeuwen hun lege ogen me toe dat het mijn schuld is. Een kale Overste loopt met een mes naar de meisjes toe. Charles George duwt mijn gezicht in het bed en terwijl ik worstel om adem te krijgen, hoor ik hun lichamen op de grond vallen. 

Happend naar adem schiet ik overeind. De adrenaline giert door mijn lichaam en ondanks dat het buiten donker is, ben ik klaarwakker. 

Tegen de tijd dat de eerste zonnestralen mijn kamer binnenvallen, wordt er op de voordeur geklopt. Ik trek de dekens over mijn hoofd. Even is het stil maar dan hoor ik de deur opengaan.

‘Nyah?’ Apollo’s stem klinkt vanuit de woonkamer. ‘Ik heb ontbijt voor je.’

‘Ga weg.’ Mijn stem is dik door de tranen en het gebrek aan slaap.

‘Oké,’ klinkt het aarzelend. ‘Ik laat het ontbijt hier op tafel staan.’

Pas als ik de deur dicht hoor vallen, adem ik uit. Ik dwing mezelf uit bed te komen en het ontbijt op te eten. Ik moet blijven vechten.

Even later loop ik richting de zee. Aan de rand van het strand trek ik mijn schoenen uit en met mijn blote voeten loop ik door het warme zand. Met mijn voeten in het water ga ik zitten. Het is heerlijk verkoelend. 

Als de zon hoog aan de hemel staat, loopt het zweet in dunne straaltjes over mijn rug. Het water is inmiddels een paar meter van me verwijderd. Vlug kijk ik achter me. Er is niemand te bekennen. Even aarzel ik maar dan trek ik mijn shirt en broek uit. In mijn ondergoed stap ik langzaam het water in. Een rilling loopt over mijn rug maar al snel is het niet meer koud. Ik laat me tot aan mijn buik in het water zakken en laat de golven over mijn borst rollen. 

Pas als mijn vingers en tenen helemaal gerimpeld zijn, kom ik eruit. 

Ik zie hem te laat. Apollo zit naast mijn kleren in het zand. Als hij ziet dat ik naar hem kijk, wendt hij met rode wangen zijn blik af. 


‘Ehm, hier.’ Met zijn ogen strak op het zand gericht, geeft hij me een doek aan. Beschaamd sla ik de doek om mijn lichaam en ga naast hem in het zand zitten.



‘Ik wist niet... Ik... Nou ja, ik dacht dat je honger zou hebben. Ik heb paprikakip meegenomen.’

Ik slaak een zucht. ‘Ik wist niet of je zou komen.’

‘Hoezo niet?’

‘Je wilde zo snel naar huis gisteren.’

‘Je zag er zo gebroken uit en je rilde helemaal. Ik dacht dat je weg wilde.’

‘Ik dacht dat je me afschuwelijk vond.’

‘Hoe kan je dat nou denken? Niks van dat alles is jouw schuld. Ik kan je nooit afschuwelijk vinden. Ik vind je juist prachtig.’

Verbaasd kijk ik hem aan en zie hoe zijn wangen opnieuw vuurrood kleuren. 

‘Ik meen het, Nyah. Ik ben blij dat je bij ons bent en ooit zullen we wraak nemen op iedereen die je pijn gedaan heeft.’ Zijn woorden lijken een stukje van mijn hart weer aan elkaar te lijmen. Ik sta er niet alleen voor. Ik laat mijn hoofd voorzichtig op zijn schouder zakken en laat toe dat hij zijn arm om mijn middel slaat. 

We zitten een tijdje in stilte, maar in mijn hoofd razen de gedachten. Wraak. Het Berenhuis is te ver, maar het Leeuwenhuis is veel dichterbij. Als de rooftocht naar het werkkamp gaat, hoeveel maakt dat extra stuk dan nog uit. Ik kan dan misschien mijn ouders nu niet redden, maar Mare en Ada wel. Misschien krijg ik zelfs de kans om een Regent of Charles George uit te schakelen. Daar moeten ze wel mee akkoord gaan. 

Ik weet niet of het door de zon komt, door mijn gedachten of door Apollo’s aanraking, maar ik krijg het steeds warmer en het zweet parelt op mijn voorhoofd.

‘Kom, we gaan het water in.’ Apollo springt overeind, trekt zijn T-shirt uit en rent voor me uit het water in. 

Zodra ik de zee inloop, duikt hij voorover het water in. Verschrikt kijk ik om me heen. Hij is nergens meer te zien. 

Ineens duikt hij voor me op. 

‘Pestkop.’ Boos duw ik hem van me af, maar Apollo lacht alleen maar. Hij pakt mijn arm en trekt me naar zich toe.

‘Het was maar een grapje. Ik wilde je niet laten schrikken, ik laat je echt niet zomaar alleen.’ Apollo trekt me nog dichter tegen zich aan en voor het eerst in tijden voel ik me veilig, voel ik me thuis.

Apollo maakt zich los en spettert water in mijn gezicht. Lachend maak ik met mijn handen een bakje en gooi het water in zijn richting. Met een plons duikt hij opnieuw onder. 

Zijn handen grijpen mijn benen en ineens val ik. Mijn hoofd gaat onder water. Wild sla ik met mijn armen, maar onder water voelt het zwaar en traag. Ik heb lucht nodig. Het gezicht van Charles George staat op mijn netvlies gebrand. Ik zie voor me hoe hij mijn jurk in mijn mond duwt en toekijkt hoe ik naar adem snak. Mijn hart bonst in mijn keel en wanhopig zoek ik om me heen naar de plek waar het water ophoudt. 

Rondom me glinstert alles door het weerkaatste zonlicht. Paniek neemt de overhand. Wat als ik niet op tijd boven kom? De angst die ik voelde bij Charles George giert door mijn lichaam.

Na eindeloos lijkende secondes vinden mijn voeten het zand en lukt het me om te gaan staan. Ik open mijn mond en zuig de warme lucht naar binnen. Het brandende gevoel in mijn borst dooft, maar dan drukt Apollo zijn lippen op de mijne.
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Apollo’s mond voelt zacht op die van mij. Zijn hand glijdt naar mijn nek en brengt mijn hoofd dichter naar dat van hem. 

Mijn lichaam verstijft en er  borrelt opnieuw paniek in me op. Ik krijg geen lucht. Ik heb lucht nodig. Mijn hersens maken geen samenhangende gedachten meer en alles in me lijkt te schreeuwen dat ik ga stikken. Net als toen Charles George het jurkje in mijn keel duwde.

Met gebalde vuisten duw ik hem zo hard ik kan van me af. Geschrokken laat Apollo zich achterover in het water zakken. 

Het duurt even voordat ik weer weet hoe ik moet ademen, voordat ik raspend de lucht op kan zuigen die ik zo hard nodig heb. Tranen lopen over mijn wangen terwijl ik woest het water uitloop.

‘Nyah, ik...’ 

Ik kan niets zeggen. Ik trek mijn shirt over mijn hoofd en loop van hem weg.

Maar hij is sneller en hij pakt mijn pols vast. ‘Nyah, luister alsjeblieft.’ 

Met een ruk trek ik mijn arm los en met mijn andere hand veeg ik de tranen van mijn wangen. Het beeld van Charles George verdringt al het andere. Zijn lachende gezicht terwijl hij mijn jurk in mijn mond stopte. Zijn voldane blik toen ik vocht om lucht te krijgen. Ik voelde zijn adem in plaats van die van de jongen die voor me zit. Charles George had gelijk. Ik kan nooit meer met iemand anders samen zijn. 

‘Ik kan dit niet.’ Ik draai me om en ren. Ik moet hier weg. 

Tot mijn opluchting is er niemand op straat. Pas als ik de voordeur achter me dichtsla, heb ik het gevoel dat ik weer echt adem kan halen. Dit was mijn eerste echte kus, mijn eerste echte aanraking door een jongen. Maar in plaats van blijdschap, is er alleen maar vreselijk veel pijn van oude wonden die opengereten zijn.

Wanneer de zon opkomt, heb ik geen seconde geslapen, maar een ding is duidelijk. Er is maar één manier om van mijn nachtmerries af te komen, om de beelden los te kunnen laten die me steeds in de weg staan als ik ook maar het kleinste stukje geluk lijk te hebben gevonden. Ik moet terug. 

In mijn hoofd flitsen de beelden uit mijn nachtmerries voorbij. De gruwelijke beelden van Ada en Mare. Ik moet ze daar weghalen.

Ik weet heel goed dat ik in mijn eentje geen schijn van kans heb om te overleven. Ik heb genoeg van Sahana gezien om te realiseren dat hun voortbestaan alleen veilig is als ze met een grote groep zijn. Maar als ik meega op rooftocht moet het me lukken om naar het Leeuwenhuis te komen. Zelfs als ik alleen ga.

Vastberaden pak ik een tas in. Schone kleding, al het voedsel dat ik kan vinden in het huis en een deken. Even aarzel ik, maar dan stop ik het tweede en derde boek van Harry Potter in mijn rugzak. 

Zittend op de rand van mijn bed wacht ik tot ik de geluiden hoor van de mensen die naar het plein lopen. Vanuit mijn bed vang ik flarden op van hun opgewekte gesprekken. 

‘Ze gaan zo weg.’

‘Iedereen moet op het plein verzamelen.’

Ik trek een dik vest aan, al is het daar eigenlijk te warm voor, en zet een pet op mijn hoofd. Zo goed als ik kan verberg ik mijn rode ogen. Ik haal een paar keer diep adem en stap naar buiten. 

Ik probeer op te gaan in de stoet die richting het plein loopt, maar aan de blikken die ze naar me werpen, merk ik dat het niet lukt.

Serge en Hannah staan tegen een volgeladen Dolly op het plein. Sam omhelst Anna en Nonna. De tranen staan in Nonna’s ogen wanneer ze hem een appel en een stuk brood in zijn handen duwt. Zonder iets te zeggen gaat hij achter in de Dodge zitten. 

Ik baan me een weg tussen de mensen door en ga vlak voor Hannah en Serge staan. ‘Kan ik nog mee?’

Hannah kijkt me verbaasd aan, maar Serge knikt meteen. ‘Het wordt krap op de achterbank maar jouw kennis over de Grote Huizen kan ons enorm helpen. Ik ben blij dat je besloten hebt er het beste van te maken, Nyah. Je kunt een hoop goeds doen voor Sahana.’

Zonder op zijn opmerking te reageren stap ik de Dodge in en ga naast Sam zitten. Ik trek de pet zo ver mogelijk over mijn gezicht, sla mijn armen beschermend om mijn tas en doe alsof ik slaap. Vanonder mijn wimpers kijk ik waar Sam mee bezig is. In zijn handen heeft hij een mesje en een stuk houtskool. Voorzichtig schraapt hij de randen van de houtskool af, net zolang tot er een dunne staaf ontstaat. Vervolgens pakt hij een stuk uitgehold hout van zijn schoot en kijkt of de staaf er in past.

Na een tijdje stappen Hannah en Serge de auto in. De deuren slaan dicht en ik sluit mijn ogen. De motor ronkt zachtjes en eindelijk kan ik een beetje ontspannen. 

‘We maken een korte tussenstop bij de akkers voor de laatste voorraden. Levi heeft alles klaargezet.’ 

De auto komt in beweging en ik zak wat verder onderuit. Ik luister naar het monotone geluid van de motor en laat het gehobbel over de stenen me in slaap wiegen. Ik merk maar half dat we stoppen, ik voel alleen dat er iets vlak naast me wordt geschoven. We rijden verder en ik neem de moeite niet mijn ogen te openen. 

‘Hé.’ Een bekende stem klinkt naast me. Dit kan niet. Ik kan hem nog niet onder ogen komen. Voorzichtig kijk ik vanonder mijn wimpers en ik zie hem naast me zitten. Hij hangt half tegen de deur, zo ver mogelijk bij mij vandaan en zet zijn tanden in een appel. 

Hannah glimlacht warm vanaf de bijrijdersstoel. ‘Ik ben blij dat je van gedachten bent veranderd, Apollo.’
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Dit kan niet. Apollo ging niet mee. Ik moet mijn plan uitvoeren en diep in mijn hart weet ik dat hij de enige is die me zou kunnen stoppen. Die me het gevoel zou kunnen geven dat de nachtmerries vanzelf verdwijnen in Sahana, bij hem.

Ik bal mijn vuisten en dwing mezelf mijn ademhaling onder controle te krijgen. Ik moet nadenken. Maar in plaats van een manier te bedenken om bij hem weg te komen, komt steeds het beeld van gisteravond boven. Zijn warme lippen op de mijne, zijn hand op mijn blote huid. Ik kan een rilling niet tegenhouden.

‘Ah, volgens mij wordt Nyah ook wakker.’ Hannahs stem klinkt vrolijk door de auto. ‘Ga je mee op rooftocht, mis je het mooie uitzicht. We nemen speciaal voor jou en Sam de kustroute.’ 

Ik werp een blik uit het raam en zie dat we over heuvels rijden. Links van ons strekt de blauwe zee zich zo ver ik kan kijken uit. Het water glinstert fel in het zonlicht, maar het is alleen een herinnering aan gisteren.

‘Ben je misselijk?’ Hannahs glimlach heeft plaatsgemaakt voor een bezorgde blik. ‘Je ziet zo wit. Heb je wel wat gegeten vanochtend?’

Ik schud mijn hoofd en Hannah rommelt in de tas die tussen haar benen staat. ‘Kijk eens. Brood met appel en honing.’ Ze geeft me een stuk brood met dikke plakken appel erop. ‘Je moet nooit met een lege maag gaan rijden. Naar buiten kijken helpt trouwens ook als je misselijk bent.’

Ik dwing mezelf om het broodje op te eten en haar advies op te volgen. Naast me ligt Apollo onderuitgezakt tegen de deur aan, zijn ademhaling is diep en regelmatig en ik voel mijn schouders ontspannen.

Wanneer de heuvels langzaam overgaan in hogere bergen, komt de auto tot stilstand. 

‘Tijd om even de benen te strekken.’ Serge rolt zijn schouders naar achteren. 

‘En om wat te eten.’ Sam stapt uit, loopt om de auto en trekt de andere achterdeur open. Met een plof valt Apollo uit de auto. 

‘Wie? Wat?’ verward kijkt Apollo op. Hard lachend stappen Serge en Hannah uit. 

‘Oeps, sorry.’ Sam steekt zijn hand uit om Apollo overeind te helpen. 

Hoofdschuddend pakt Apollo zijn hand. ‘Al goed.’ Zijn oog valt op de mand met eten en meteen straalt het enthousiasme van hem af. ‘Lunch!’

Hannah legt een kleed neer op het gras bij de rand van het strand. Aarzelend stap ik ook uit en ga bij de anderen zitten. 

Terwijl ik lusteloos naar het eten staar, kletsen Hannah en Serge vrolijk met elkaar. Sam snijdt tussen de happen door aan zijn houtskool en Apollo kijkt, steeds als hij denkt dat ik het niet zie, in mijn richting. Ik draai mijn rug zo ver mogelijk naar hem toe en hoop dat het de anderen niet opvalt.

Als iedereen zijn eten opheeft, verzamelt Hannah de lege schalen. ‘Wil jij me even helpen met de afwas, Nyah?’

Ik knik en sta op om haar te helpen. Vanuit mijn ooghoek zie ik Apollo ook opstaan. 

‘Waar ga je heen?’ Serge pakt Apollo’s arm vast. ‘Ik heb jou en Sam nodig om kisten te verplaatsen. Ik heb het gevoel dat we links wat zwaarder zijn dan rechts.’

Lachend staat Sam op. ‘Dat is gewoon omdat Apollo links zat.’ 

Apollo geeft hem een stomp tegen zijn schouder en samen lopen ze achter Serge aan. 

Opgelucht pak ik de laatste schalen en volg Hannah naar het water. Ik leg de vieze spullen bij de rest van de afwas en wil net beginnen als Hannah allebei mijn handen vastpakt.

‘Het spijt me, Nyah. Ik weet dat je boos op me bent, maar Dolly kan niet zo ver. We zouden halverwege het Berenhuis stranden zonder hoop op redding.’ Hannah zucht. ‘Het spijt me. Ik had echt niets liever gedaan dan Vera en haar man uit het Berenhuis halen. Het belang van de groep staat voorop, maar we laten niemand achter als er maar de kleinste mogelijkheid is om hen te redden.’

‘Ik begrijp het wel.’ Voor het eerst voelen mijn woorden niet als een complete leugen.

Samen wassen we de vieze spullen in de zee en drogen daarna alles af.

‘Weet je, Nyah. Toen je ouders, je biologische ouders bedoel ik, zich opofferden om de rest van de groep veilig te stellen, ging iedereen ervan uit dat ze het makkelijk konden halen. Met een voorsprong en de afleiding van de mensen bij de kampvuren dacht iedereen dat we ze weer terug zouden zien. Je moeder zei dat ze van je hield en gaf je een welterusten kus. Je vader fluisterde wat in je oor en aaide je over je krullen. We dachten dat je al lang sliep.’ Een schaduw van een glimlach glijdt over haar gezicht. ‘Je ouders waren de eersten die vertrokken. Toen ze net weg waren ben ik even bij je gaan kijken. Je lag niet meer onder de dekens. In plaats daarvan zat je op je knieën bij je nachtlampje, gebogen over een prentenboek. Met je vinger gleed je over de letters, alsof je echt aan het lezen was. Je prevelde de woordjes die je al honderd keer had gehoord. Je moeder las het elke avond voor. Die avond moet ze het door alle drukte vergeten zijn. En blijkbaar was dat voor jou geen optie.’

Hannah stapelt de droge borden en bekers op en klopt de doek uit. ‘Ik ben vlak daarna naar bed gegaan. Ik was ervan uitgegaan dat jij ook sliep. Pas de volgende ochtend hoorde ik dat je uit je bed was gekomen. Je moet iemand gehoord hebben die over je ouders praatte en toen moet je de latere lopers achterna zijn gerend.’ Hannah bijt op haar lip. ‘Ik heb het mezelf altijd kwalijk genomen. Je was zo klein, jonger dan Ella nu. Ik had je moeten beschermen.’ Ze staart naar de horizon en een traan rolt over haar wang. ‘Weet je dat er mensen zijn die geloven dat zo de zee is ontstaan?’ Hannah glimlacht door haar tranen heen.

Het warme gevoel dat ik kreeg van Hannahs verhaal, is in een klap weg. Met een ruk pak ik de stapel servies en loop met grote passen terug naar de auto. 
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De zon is al onder als we aankomen bij het Godenhartstation. Ik help Hannah het eten voor vanavond en morgen naar binnen te brengen. 

Voor de anderen binnen zijn, zeg ik tegen Hannah dat ik moe ben en geen honger heb. Ik negeer haar bezorgde blik en trek me terug in mijn kamer, dezelfde kamer als toen ik net ontsnapt was uit het Leeuwenhuis. Alles voelt anders. Toen had ik de hoop dat het beter werd, maar nu weet ik dat ik mijn demonen onder ogen moet komen als ik me ooit weer echt veilig wil voelen. 

Mijn besluit staat vast. Sahana is niet mijn plek, niet mijn doel. Misschien dat het altijd al mijn doel was te vechten tegen de Grote Huizen. Op deze manier kan ik wat doen voor Mare en Ada. Misschien kan ik hen bevrijden of infiltreren in het Leeuwenhuis, weer oog in oog komen te staan met Charles George en de Regenten. 

Zij zijn de belichaming van alles wat er mis is in onze wereld. De mensen met macht hebben alles terwijl de rest wegkwijnt. Nooit echt volle magen, nooit echt veilig zijn en nooit echt helemaal van jezelf kunnen zijn. De machtigen hebben alle rijkdom, meer eten dan ze op kunnen, de meest extravagante kleding. Voor ons is vanaf het moment dat we geboren worden ons hele leven vastgelegd. Dag in dag uit hetzelfde werk, alles in het teken van hen. Alles om hun leven zo makkelijk mogelijk te maken. 

Het is mijn doel om een einde te maken aan het leven van Charles George, zoals als hij een einde maakte aan het leven van Senna en Dewi en wie weet hoeveel meisjes voor hen. 

Niemand zal het merken als ik het smalle mes met het houten handvat meeneem. Het is klein genoeg om in mijn kleding te verbergen, maar groot genoeg om iemand dodelijk mee te verwonden. 

Mijn leven in ruil voor zijn dood is een kleine prijs. In gedachte zie ik zijn gezicht wit wegtrekken en zijn ogen groot worden van angst. Ik kan bijna voelen hoe ik het mes diep tussen zijn ribben steek. Tevreden pak ik het tweede boek van Harry Potter uit mijn tas en ik laat me op bed vallen. 

Na een tijdje rommelt mijn maag. Ik leg het boek aan de kant en hijs mezelf uit bed. Zacht loop ik naar de deur en luister of ik iemand hoor. 

Het is helemaal stil. Waarschijnlijk is de rest ook vroeg naar bed gegaan. Morgen komen we binnen de grenzen van Nieuw-Europa en dan begint de rooftocht echt.

Ik open zo zacht als ik kan de kamerdeur en loop op mijn tenen door de donkere gang, op zoek naar de voorraadkamer. 

Vanuit de kamer schijnt een zwak licht de gang in en voordat iemand me door de gang kan zien lopen, glip ik naar binnen.

Ik zie hem zitten en mijn hart lijkt een slag over te slaan. Met zijn brede schouders naar me toe zit hij over de tafel gebogen. Zonder geluid te maken sluip ik achteruit de kamer uit. Dan rommelt mijn maag. Hard. 

Apollo draait zich om. ‘Nyah, ik... Ik ga wel.’ Voor ik kan reageren, loopt hij de kamer uit. 

Opnieuw knort mijn maag. Ik pak een gepofte aardappel en een stuk kip uit de kist en loop terug naar mijn kamer. 

Zittend in bed eet ik mijn avondeten terwijl mijn hoofd bij Apollo is, bij dat moment in de zee. 

Een vlaag van twijfel trekt door me heen. Ik weet dat hij het niet verkeerd bedoelde, maar de manier waarop hij me onder water trok... Ik kreeg geen adem. Alle angst die ik voelde bij Charles George kwam in één keer terug. Ik zag zijn ogen. Ik voelde zijn hand op mijn rug. Apollo leek totaal verdwenen. 

Maar in tegenstelling tot Charles George heeft Apollo me nooit pijn willen doen. Ik ben degene die gebroken is. Ik ben degene die er nog niet aan toe is om aangeraakt te worden. 

Zijn schuldige blik blijft door mijn hoofd spelen. Ik moet hem laten weten dat hij niets verkeerd gedaan heeft. Ik wil hem niet nog meer kwetsen, maar mijn besluit staat vast. Ik moet naar het Leeuwenhuis. De nachtmerries zullen nooit verdwijnen als Charles George en de Regenten gewoon door kunnen gaan. Ik moet hen stoppen.

Zodra ik ’s ochtends uit bed kom, ben ik op een vreemde manier opgelucht. Ik heb een doel, een echt doel. Ik moet alleen een paar dagen door zien te komen voordat ik alles achter me kan laten en mijn plan kan uitvoeren. 

Ik trek mijn kleren aan, haal een paar keer diep adem en loop naar het ontbijt. De rest zit al aan tafel. Aarzelend kijk Hannah me aan. 

‘Goedemorgen, Nyah.’ Serges lepel hangt halverwege de tafel en zijn mond. Een dikke klodder broodpap valt terug in zijn kom als hij de lepel als groet omhoogsteekt. ‘Heb je goed geslapen?’

‘Wel oké.’

‘Mooi zo.’ Serge lepelt een nieuwe hap op en Hannah schuift een volle kom mijn kant op. ‘Nu iedereen er is, kunnen we het plan voor vandaag doorspreken.’ Serge schuift zijn kom aan de kant en rolt een grote kaart uit op tafel. ‘We zijn nu hier. Het werkkamp waar we heen gaan ligt hier.’ Serge wijst eerst een G en daarna een zwart kruisje aan op de kaart. ‘Als we geen onverwachte dingen tegenkomen, kost het ongeveer een halve nacht om bij het werkkamp aan te komen.’

‘Nacht? Waarom gaan we niet meteen?’ Ik merk dat mijn hart sneller is gaan kloppen. Ik wil verder.

‘Dolly heeft de dag nodig om volledig op te laden en in het donker lopen we veel minder kans gepakt te worden,’ legt Serge uit. ‘Bij het werkstation is voedsel ons eerste doel. Nyah, Apollo en Sam gaan er samen op uit om zo veel mogelijk te verzamelen. Hannah, jij blijft bij Dolly en ik controleer of de beveiliging hetzelfde is als tijdens onze vorige tocht.’ 

Terwijl Serge vertelt, dwalen mijn ogen af naar de donkerblauwe leeuwenkop die een paar centimeter verder op de kaart staat. Mijn eindbestemming. 

‘Voor de zon opkomt, verzamelen we bij Dolly. We rijden een stuk de bossen in en slapen overdag. Als er niets gewijzigd is in de beveiliging gaan we de nacht daarna de barakken in. Apollo en Sam, jullie gaan op zoek naar wapens, Nyah en ik gaan op zoek naar kleding. Hannah blijft bij Dolly. Als er genoeg tijd is, rijden we diezelfde nacht terug en anders houden we ons een extra dag schuil. Iemand vragen?’

Niemand zegt wat.

‘Mooi. Ik stel voor dat iedereen wat gaat rusten. We zien elkaar bij zonsondergang.’ Serge gaat staan en rolt de kaart op. ‘Ik help wel met de afwas.’

Hannah knikt hem dankbaar toe en verzamelt de lege kommen. Voordat iemand wat kan zeggen, loop ik naar mijn kamer. Ik duik het bed in en pak mijn boek.

Als ik het boek uit heb en het derde deel wil pakken, wordt er op de deur geklopt. ‘Nyah?’ Hannahs stem klinkt vragend vanaf de gang. ‘Ben je wakker?’

‘Is het tijd om te gaan?’ Voorzichtig stop ik het boek onder mijn kussen.

‘Bijna. Mag ik even binnenkomen?’

‘Ja hoor.’

Hannah komt de kamer binnen. Om haar hoofd heeft ze een handdoek geslagen. Ze ziet me kijken en glimlacht verontschuldigend. ‘Dit is waarschijnlijk de laatste keer dat ik de tijd heb om mijn haren te wassen tot we terug zijn in Sahana. Maar goed, daarvoor kwam ik niet bij je.’ Hannah gaat op de rand van mijn bed zitten. ‘Is er iets aan de hand tussen jou en Apollo? Ik heb het hem ook gevraagd maar ik kreeg alleen een snauw.’

Even aarzel ik. Ik besluit niets te zeggen. Over twee dagen ben ik weg en maakt het allemaal niets meer uit. Ik kan de afkeurende blikken van Hannah er niet bij hebben. Zo onverschillig mogelijk haal ik mijn schouders op. 

‘Kom op, Nyah. Iedereen kan zien dat er iets speelt tussen jullie. Je kunt me vertrouwen.’

‘Er is niets.’ Ik kan de trilling in mijn stem niet verbergen. ‘Ik ben gewoon moe. Ik denk dat ik nog even ga slapen voor we vertrekken.’ Ik ga demonstratief liggen en wacht tot Hannah de kamer uitloopt.
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Wanneer Serge op mijn deur klopt, zit ik aangekleed op bed. Met spijt laat ik het boek dat ik uit heb achter. Hoe minder ik mee hoef te nemen, hoe makkelijker het is. Ik slinger de tas op mijn rug en loop met Serge en Hannah mee. 

De ondergaande zon kleurt de avondlucht rood en hult alles in een zachtroze gloed. Er hangt een vreemde gespannen sfeer bij de auto, alsof alles om ons heen doordrongen is van wat er staat te gebeuren. 

Apollo en Sam zijn druk bezig een houten constructie te verplaatsen en stukje bij beetje wordt de ingang van een tunnel zichtbaar. ‘De tunnel waardoor je gelopen hebt, is de spoortunnel. Daar reden vroeger de treinen. Dit is de autotunnel,’ legt Serge uit. Hij stapt in en rijdt Dolly voorzichtig de tunnel binnen. Achter hem schuiven Apollo en Sam de constructie weer terug en stappen in de auto. Ik zorg ervoor dat Sam tussen Apollo en mij komt te zitten en leun tegen het raam. 

Dolly’s lampen verlichten een klein deel van de tunnel voor ons en langzaam rijden we dieper de berg in. 

Na een tijdje stopt de auto en stappen Apollo en Sam uit. Ze rommelen wat in de laadbak en gaan voor de auto lopen. Apollo heeft een groot mes vast en Sam een bijl. Ze steken beiden een kaars aan en Serge dooft de lichten. Stapvoets rijden we verder. 

‘Een paar jaar geleden kwamen we in dit deel van de tunnel een patrouille tegen. Gelukkig liep het goed af, voor ons, maar sinds die tijd zijn we extra voorzichtig.’ Serges stem is slechts een fluistering.

We rijden in stilte door de tunnel en elk geluidje stuurt een nieuwe golf adrenaline door mijn lijf. De tunnel is te beklemmend, te donker.

Uiteindelijk bereiken we het einde van de tunnel en Sam en Apollo schuiven opnieuw een houten constructie aan de kant. Ze blazen de kaarsen uit en lopen met hun wapens in de aanslag naar buiten. 

Hannahs schouders zijn gespannen en ook bij Serge zijn de pezen in zijn nek zichtbaar. Pas als Sam en Apollo weer verschijnen en gebaren dat we door kunnen rijden, ontspannen ze weer. 

De auto stopt vlak buiten de tunnel. Aan de hemel staan duizenden sterren en de bomen werpen rustig bewegende schaduwen over de zandweg die zich voor ons uitstrekt. 

Apollo en Sam stappen in en delen wapens uit. Het mes dat Sam aan me geeft, ligt zwaar op mijn schoot. Onwillekeurig denk ik aan het smalle mes in mijn rugzak. 

Zachtjes komt Dolly weer in beweging. We zitten allemaal rechtop, klaar om elk moment in actie te komen. 

Na een tijdje komt de rand van het bos in zicht. Serge parkeert de auto en iedereen stapt uit. Sam pakt een aantal lege zakken uit de laadbak en geeft ze aan Apollo en mij. 

Aarzelend staat Serge naast Dolly maar dan loopt hij met grote passen op Hannah af en pakt haar handen vast. Hij kijkt haar indringend aan en drukt zijn lippen op de hare. Apollo trekt vragend een wenkbrauw op maar reageert verder niet. 

‘Als er gevaar dreigt, start je Dolly en ga je ervandoor. Niet twijfelen, gewoon gaan!’

Hannah knikt.

‘Beloof het me.’ Serge laat haar handen niet los.

‘Ik beloof het. Maar er gebeurt niets. Over een paar uur zijn we allemaal weer veilig bij elkaar.’

Opnieuw kust hij haar, laat haar handen los en draait zich naar ons. ‘We moeten gaan. Verzamel zo veel mogelijk voedsel maar zorg dat je op tijd weer bij de Dodge bent. Met zonsopgang stroomt het hier vol met werkers en Oversten. Geen onnodige risico’s nemen.’ Terwijl Serge de laatste zin uitspreekt, kijkt hij naar Apollo. Apollo knikt en loopt voorop naar de bosrand. Tussen de laatste bomen blijft hij staan en steekt abrupt zijn hand in de lucht. We blijven als aan de grond genageld staan. Tergend langzaam doet Apollo een stap naar voren en kijkt van links naar rechts. Hij laat zijn hand zakken ten teken dat we door kunnen lopen. 

Ik volg Sam voorbij de laatste bomen en neem de omgeving in me op. Zo ver als ik kan zien in het zwakke licht van de maan liggen uitgestrekte akkers en boomgaarden. Links van ons staat een laag gebouw waarin een zwak licht brandt. Daarachter staat een hoger gebouw waar een enorme paal uitkomt. Dikke pluimen donkergrijze rook drijven vanuit de paal omhoog en verhullen de sterren. 

Apollo slaat zijn arm om Serge en trekt hem dicht tegen zich aan. Zodra ze elkaar loslaten knikt Serge naar Sam en mij en loopt weg in de richting van de gebouwen. 

Samen met Apollo en Sam loop ik naar de akkers. In stilte vullen we onze zakken met alles wat we kunnen vinden, elk in een ander deel van het veld. Ik verzamel mais, courgettes, bieten, paprika’s en komkommers. Net zo lang tot de eerste twee tassen vol zitten. Daarna volg ik Sam naar de boomgaarden. Hij gaat met zijn rug tegen de boom staan en haakt zijn vingers voor zijn buik in elkaar. Voorzichtig zet ik mijn voet in zijn handen en steunend op zijn schouders duw ik mezelf omhoog. Ik pluk alle vruchten waar ik bij kan en stop ze in de tas die over mijn schouder hangt. Een stukje verderop staat Apollo bij een rij hogere bomen. Behendig weet hij via de stam omhoog te klimmen en de vruchten van de onderste takken te plukken. Daarna laat hij zich weer gemakkelijk naar beneden glijden.

Sam duwt me iets verder omhoog. Ik probeer me vast te grijpen aan een tak maar alleen mijn vingertoppen vinden het hout. Ik wankel op Sams handen en val.

Met een zucht land ik in Sams armen. Hij zet me op de grond, trekt zijn wenkbrauwen omhoog en grijnst. Met zijn onderarm veegt hij denkbeeldig zweet van zijn voorhoofd. Dat ging maar net goed. 

Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Apollo ons gadeslaat. Een blik die het midden houdt tussen boos en gekwetst staat op zijn gezicht te lezen.

Als hij in de gaten heeft dat ik naar hem kijk, wijst hij naar de horizon, waar langzaam een rode gloed zichtbaar wordt. Hij heeft gelijk, we moeten opschieten. We rapen de volle zakken bij elkaar en lopen terug. 

Serge en Hannah staan ons bij Dolly op te wachten en helpen alle tassen achter in de auto te leggen. 

Staand en in stilte eten we het brood en fruit dat ze uitdeelt. We delen een fles water en ruimen de spullen op. Serge pakt de grote doek die eerder ook over Dolly lag en legt hem over de motorkap. Op Apollo na klimmen we allemaal in de auto. Hij helpt Serge de doek over de cabine heen te trekken en gaat in de laadbak liggen. Ik zie nog net hoe hij het mes tussen zijn knieën klemt voordat hij de doek verder over ons trekt.

Ik ben veel te gespannen om te slapen en ook Sam is klaarwakker. In het smalle strookje licht dat langs de doek te auto in glipt, snijdt hij opnieuw met zijn mes in een stuk hout. ‘Wat maak je eigenlijk?’

Sam houdt het omhoog zodat ik het beter kan zien. ‘Een potlood. Ik maak ze voor iedereen in Sahana. Het is de makkelijkste manier om te kunnen schrijven. Hout en houtskool zijn altijd beschikbaar. Er zijn ook wel wat oude pennen in Sahana maar de inkt raakt op, die gebruiken we alleen als iets lang bewaard moet blijven.’ 

‘Wauw.’ Verder dan het schrijven van letters op iemands hand ben ik nooit gekomen.

‘Ik maak er voor jou ook een, maar deze heb ik aan mijn zus beloofd.’ Sam gniffelt. ‘Anna is zo lomp dat ik er standaard een paar op voorraad maak voor haar. Maar we moeten gaan slapen, morgen wordt een lange dag.’

Sam stopt zijn mes weg en even later klinkt zijn zachte gesnurk door de auto, Hannah en Serge fluisteren met elkaar en ik sluit mijn ogen.

Al snel merk ik dat het nutteloos is. Ik open mijn ogen en het licht van de opkomende zon verlicht een steeds groter deel van de auto. Voorzichtig pak ik het boek uit mijn tas, ga zo zitten dat er een straal licht op de pagina valt en lees tot mijn ogen dichtvallen. 

Ik word langzaam wakker van het zachte gefluister van Serge en Hannah. Het licht dat eerder door het doek scheen is bijna verdwenen. 

‘Misschien moeten we het haar vertellen.’

‘Ik denk niet dat dat een goed idee is. Ze is zo gespannen en vannacht kunnen we haar niet missen.’

‘Ik ben bang dat ze erachter komt. Wat als ze het ontdekt terwijl jullie in de barakken zijn? Ze kan iedereen in gevaar brengen.’

‘Ik ben constant bij haar. Ik zorg ervoor dat ze niks merkt. We komen sowieso niet in de buurt van de Fabriek.’

Hannah zucht. ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik maak me gewoon zorgen om haar.’

Ik probeer de brok in mijn keel weg te slikken, maar mijn mond is te droog. Hoestend ga ik rechtop zitten. Even zie ik Hannahs schouders verstrakken, maar ze herpakt zich direct. 

‘Gaat het?’ Ze rommelt wat bij haar voeten en geeft me een flesje water. 

Ik knik en staar naar het flesje. Ik wil vragen waar ze het over hadden, maar tegelijkertijd wil ik het antwoord niet weten. Nog een dag en dan ben ik weg. Ik wil niets doen wat mijn plannen in gevaar kan brengen. 

Zodra het laatste beetje licht verdwenen is, klopt Apollo twee keer op de achterruit. Sam doet zijn ogen open, pakt zijn bijl en klopt twee keer zacht terug. Apollo trekt het kleed van de auto af en maanlicht hult de auto in een zachte gloed. 

Stijf van de vreemde houding waarin ik geslapen heb, stap ik uit de auto. Mijn maag rommelt en ik moet ontzettend nodig plassen. 

Ik loop expres een stukje verder weg om te kijken of ze me in de gaten houden. Als ik weer bij de groep kom, zit de rest al te eten. De laatste stukken gerookte kip met fruit en brood. Wanneer niemand kijkt, stop ik een appel in mijn rugzak. Ergens steekt het om voedsel te stelen terwijl ik weet dat ze het in Sahana zo hard nodig hebben komende winter, maar Ada en Mare hebben me harder nodig. 

Zodra iedereen klaar is met eten staat Serge op. Hij steekt een kaars aan en knielt bij een stukje zand. Met een stok tekent hij een grote rechthoek met daarachter een kleinere rechthoek. 

‘Dit zijn de barakken. Daar slapen de werkers.’ Hij wijst de voorste rechthoek aan. ‘Hier en hier zijn de ingangen.’ Hij tekent twee kleine kruisjes aan weerszijden van de rechthoek. ‘We kiezen de achterste ingang. De verlichting is daar een stuk minder goed dan aan de voorkant. De ingang wordt bewaakt door twee Oversten maar die zijn vooral gefocust op wat er binnen gebeurt. Ze zijn er om mensen die proberen te ontsnappen tegen te houden. Daar ligt ons voordeel.’

Serge tekent een aantal gangen in de rechthoek en zet opnieuw twee kruizen. Met de stok prikt hij in het linkerkruis. ‘Als alles hetzelfde is, ligt hier alle kleding opgeslagen en dit,’ hij wijst op het andere kruis, ‘is het wapendepot. Ons doel is het bemachtigen van zoveel mogelijk wapens en kleding zonder de aandacht te trekken. Als je een confrontatie met de Oversten kan vermijden, doe dat dan.’ Serge kijkt van Apollo naar Sam. ‘Erin en eruit zonder dat ze in de gaten hebben dat we geweest zijn.’

‘Maar de Oversten bij de ingang?’ Gespannen bijt ik op mijn lip.

Sam en Apollo kijken elkaar aan. ‘Daar zorgen wij voor.’ Sam slaat zijn arm om Apollo’s hals. ‘Als je precies genoeg druk uitoefent op de luchtpijp, gaat de Overste een tijdje slapen.’ Apollo steekt zijn tong uit, sluit zijn ogen en laat zijn hoofd hangen op Sams arm. 

Ik rol met mijn ogen. ‘En als de Overste wakker wordt?’

‘Tegen die tijd zijn we allang weg en geen Overste die aan zijn leidinggevende gaat vertellen dat hij overmeesterd is en een tijdje buitenwesten is geweest. De straffen die daarop staan...’ Sam schudt huiverend zijn hoofd, terwijl hij zijn bijl aan zijn riem hangt.

‘Ik denk dat het Nyah wel duidelijk is. Als we hier vannacht nog weg willen, moeten we gaan.’ Serge staat op en legt zijn hand op mijn schouder. ‘Ben je er klaar voor?’
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Met het mes in mijn hand geklemd, loop ik achter Serge en Apollo aan. Sam loopt vlak achter me met zijn bijl in de aanslag. We komen langzaam vooruit omdat Serge steeds stil blijft staan om te luisteren. Telkens als er een zuchtje wind door de bomen ritselt, verstijft hij. Mijn hart klopt in mijn keel en het handvat van mijn mes is inmiddels glibberig van het zweet.

Eindelijk bereiken we de rand van het bos, vlak bij de barakken. Apollo gebaart dat Serge en ik niet verder mogen en we gaan op onze buik tussen de struiken liggen. Door de takken zie ik twee Oversten tegen de muur leunen, elk aan een kant van een deur. Het zachte schijnsel van de lamp boven de deur verlicht hun ontspannen gezichten. Ze zijn druk in gesprek en hebben niet in de gaten dat Apollo en Sam vanuit het bos naar hen toe sluipen. Als de eerste Overste Apollo in de gaten krijgt is het al te laat. Voor hij kan reageren, springen Apollo en Sam naar voren. Ieder grijpt een Overste en slaat een arm om zijn nek. De Oversten verzetten zich hevig. Sams gezicht kleurt langzaam rood terwijl de Overste in zijn armen worstelt en schopt. Ik moet hem helpen. Serges warme hand op mijn pols houdt me tegen; zacht schudt hij zijn hoofd.

De Overste van Apollo zakt op de grond. Apollo pakt zijn mes en hij draait zich naar de deur. Ook de andere Overste zakt in elkaar. Sam sleept hem bij de deur weg en legt hem tegen de muur. 

Gespannen kijk ik naar de barak in de verwachting dat er elk moment een Overste naar buiten komt, maar het blijft stil. Sam steekt zijn duim omhoog en Serge helpt me overeind. 

Voorzichtig maakt Apollo de deur open, terwijl Sam vlak achter hem staat met zijn bijl in de aanslag. 

Met zijn vieren lopen we naar binnen. De gangen zijn donker en verlaten. Het hele gebouw is gehuld in stilte. Bij de eerste zijgang, geeft Serge Apollo een knuffel en wenkt dat ik met hem mee moet komen. Sam en Apollo lopen de gang in en verdwijnen uit het zicht.

Bij de vijfde deur aan de linkerkant staat Serge stil. ‘Ik ga naar binnen om zo veel mogelijk te verzamelen. Jij blijft op de uitkijk staan.’ Serge praat zo zacht dat ik naar voren moet leunen om hem te kunnen verstaan. ‘Daar kan niemand je zien.’ Hij wijst naar een kleine inham in de gang. ‘Denk je dat je een Overste kunt overmeesteren als hij mijn kant op komt?’

Ik denk aan de lessen van mijn vader en knik. 

Serge legt een hand op mijn schouder, aarzelt kort maar trekt me dan naar zich toe en slaat zijn armen om me heen. ‘Je ouders zouden trots op je zijn geweest, Nyah.’

Hij draait zich om en verdwijnt de kamer in. Ik slik een paar keer om de brok in mijn keel weg te krijgen en ga in de inham tegen de deur staan. 

Vanuit mijn positie kan ik beide kanten de gang in kijken maar er is niets te zien.

Mijn adem stokt in mijn keel als ik voetstappen hoor. De voetstappen komen dichterbij, veel sneller dan iemand die gewoon loopt. Ik hef het mes, klaar om mezelf te verdedigen. Apollo komt de hoek om rennen. Hij heeft een wilde blik in zijn ogen en elke paar meter kijkt hij over zijn schouder. 

Zodra hij mij ziet, glijdt er een blik van opluchting over zijn gezicht. Opnieuw kijkt hij over zijn schouder. Binnen enkele seconden staat hij naast me, duwt me aan de kant en trekt met een ruk de deur in de inham open. Ik vang nog net een blik op van een aantal bezems en een emmer wanneer hij me ruw de deuropening door duwt. Terwijl ik met mijn rug tegen de achterwand knal, trekt Apollo de deur achter ons dicht. Slechts een kleine streep licht valt door de spleet tussen de deur en het kozijn naar binnen.

Zwaar ademend staan we tegen elkaar. De bezemkast is niet groot genoeg voor twee personen. Apollo’s borst gaat razendsnel op en neer tegen die van mij. Ik probeer verder weg te kruipen, maar er is geen ruimte. 

Ineens voel ik zijn warme adem vlak bij mijn oor. De haartjes op mijn armen staan meteen recht overeind. ‘Oversten. Ze kwamen jouw kant op.’ Zijn stem is slechts een fluistering en een huivering trekt door mijn lijf. 

Ik ben me veel te bewust van zijn lichaam dat tegen het mijne aanduwt. Ongemakkelijk draai ik een klein stukje, maar ik stoot tegen de spullen die in het hok staan.

‘Umpf.’ Apollo onderdrukt een kreet van pijn, wanneer een emmer op zijn hoofd valt. Hij wil zijn hand op de pijnlijke plek leggen, maar stoot zijn elleboog tegen de muur. Opnieuw onderdrukt hij een vloek.

‘Sorry,’ fluister ik terug. Het woordje betekent zoveel meer dan ik wil toegeven, er zijn te veel dingen waarvoor ik sorry tegen hem wil zeggen. Ik durf niet meer te bewegen, maar bij elke ademhaling drukt mijn borst tegen die van hem. Ik bal mijn vuisten en bijt op mijn lip. 

Zware voetstappen klinken vanaf de gang en ik houd mijn adem in. 

Ik mag niet bewegen. Maar ondanks alles is er ook een klein deel van mij dat hem dichter tegen me aan wil drukken. Ik wil me weer veilig voelen in zijn armen. Ik sluit mijn ogen en probeer het beeld van Apollo op het strand weg te duwen. Maar keer op keer zie mezelf naar adem snakken en zijn gezicht veranderen in dat van Charles George. 

Ik knijp mijn ogen stijver dicht in de hoop het beeld te laten verdwijnen. 

‘Volgens mij zijn ze weg.’ Apollo’s stem klinkt vreemd. ‘Nyah, het spijt me echt. Ik heb je nooit pijn willen doen.’

Ik druk mijn nagels hard in de palm van mijn hand. Er zijn zoveel dingen die ik tegen hem wil zeggen, maar ik kan het niet. Niet nu.

Apollo dringt niet verder aan en legt zijn hand op de deurklink. Ik klem mijn vingers stevig om het mes, maar wanneer hij de deur opendoet is de gang leeg. Zonder nog verder naar me te kijken, loopt Apollo de gang uit. Ik sluit zachtjes de deur en ga er tegenaan staan. De kleine zweetdruppeltjes die in de kast zijn ontstaan, liggen koud op mijn rug.

Een zacht gekraak klinkt door de gang en ik zet mezelf schrap. Voorzichtig kijk ik om de hoek. Serge komt de kamer uit met twee volle zakken in zijn handen. Ik neem er een van hem over en met zijn vrije hand steekt hij met een vragende blik zijn duim op. Ik maak het gebaar terug en loop hem achterna. 

Zodra de koele buitenlucht door mijn haar waait, valt er een last van mijn schouders. We zijn veilig. Tussen de beschutting van de bomen wachten we op Sam en Apollo. Enkele minuten later komen ook zij het gebouw uit met elk een volle tas in hun handen. Sam heeft een triomfantelijke uitdrukking op zijn gezicht, maar Apollo ziet er vooral moe uit. 

Bij Dolly staat Hannah ons al op te wachten met flessen water en koude soep. Nu de spanning van me af is gevallen, merk ik hoeveel honger ik heb. In een mum van tijd heb ik mijn portie op. 

‘Ik denk dat het vroeg genoeg is om veilig bij de Godenharttunnel te komen.’ Serge stapelt zijn lege soepkom op die van mij. 

‘Ik moet nog even naar het toilet.’ Met vaste stem spreek ik de woorden uit. Hannah knikt. ‘Wij laden Dolly vast in.’

Ik wacht tot iedereen bezig is met het inladen van de auto en pak mijn rugzak. Als ik uit het zicht ben, zwaai ik hem op mijn rug. Ik denk aan de appel en het stuk brood in mijn rugzak en in een opwelling loop ik richting de akkers. Die paar minuten maken niet uit. Ik kan het risico niet nemen dat ik zonder eten kom te zitten en dat alles voor niets is geweest. 

De tomaten glanzen in het licht van de maan. Ik ren de akker op en vul mijn rugzak. De laatste tomaat past er niet meer bij en terwijl ik naar de bomen loop, zet ik mijn tanden in het zoete vruchtvlees. Al kauwend, loop ik langs de bosrand richting de barakken, naar het oosten. 

Een zacht gebrom klinkt in de verte. De Dodge die wegrijdt. Opgelucht haal ik adem. Maar dan komt het gebrom dichterbij en het wordt steeds harder. Het klinkt anders dan Dolly. 

‘Nyah!’ Opluchting klinkt door in Apollo’s stem en de moed zakt me in de schoenen. Met Sams bijl in zijn handen, kijkt Apollo strak naar het bos. ‘We moeten terug. Het is hier niet veilig.’

In de verte schijnen twee felle lichten en het gebrom dat bij de lichten hoort, zwelt verder aan. 

Apollo pakt mijn arm en trekt me een stukje verder het bos in. Tussen twee dichtbegroeide struiken duwt hij me naar de grond. Vlak naast elkaar liggen we op onze buik, volledig gefocust op het gevaar dat inmiddels vlakbij is. Mijn hart klopt in mijn keel als plots de lichten recht in mijn ogen schijnen. Ik houd mijn adem in. De lichten buigen af en een enorm voertuig komt het bos uitrijden. 

Ik laat mijn ingehouden adem ontsnappen en staar met open mond naar het ding. ‘Een bus,’ stamel ik. Ik ken bussen alleen van de beelden van de Laatste Oorlog. De fragmenten van overvolle bussen met mensen op de vlucht voor het geweld, werden elk jaar opnieuw in de leergroep vertoond. ‘Maar die zijn er helemaal niet meer.’

‘Niet veel meer. Ze worden alleen gebruikt om mensen naar de Fabriek of de werkkampen te vervoeren.’

De bus komt tot stilstand voor de barakken. Een groep Oversten staat met shockers in hun handen klaar om de bus te ontvangen. 

Piepend gaan de deuren open en twee Oversten stappen uit. Ze knikken naar de andere Oversten en gaan aan weerszijden van de bus staan. 

Zeker dertig werkers komen de bus uit. De meesten klampen zich aan elkaar vast en kijken angstig rond. Ze hebben allemaal de horrorverhalen gehoord over de werkkampen. Door de Oversten worden ze in een lange rij richting de Fabriek gedirigeerd.

Het valt me op dat het allemaal ouderen zijn, zeker boven de vijftig, op een jongen na. Hij lijkt iets jonger dan ik en tijdens het lopen trekt hij moeizaam met zijn been. Een vrouw met een knot in het haar ondersteunt hem terwijl ze hun best doen het tempo van de rest bij te houden. 

‘Wat maken ze eigenlijk in de Fabriek?’

Apollo houdt zijn ogen op de mensen bij de bus gericht. ‘Voedselrepen.’ 

Ik knik ook al ziet Apollo het niet. Ik dacht dat alles automatisch ging. Ik denk terug aan wat er in de leergroep verteld werd over de repen, maar ik kan me niets herinneren. 

‘Ik had niet gedacht dat er zoveel werkers nodig waren om de repen te maken.’

Apollo draait zijn hoofd langzaam mijn kant op en kijkt me indringend aan. Een onherkenbare mengeling van emoties is van zijn gezicht af te lezen.

‘Wat is er?’

‘Nyah...’ 

Een zware steen vormt zich langzaam in mijn maag wanneer Apollo mijn naam uitspreekt. 

In de verte verdwijnen de laatste mensen achter de barakken. De lichten van de bus doven en duisternis lijkt ons te omhullen. 

‘Wat?’ De kou van de grond trekt mijn lichaam in.

‘Nyah, die mensen maken de repen niet.’ Apollo slikt hoorbaar. ‘De repen worden van die mensen gemaakt.’ 
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De golven braaksel blijven komen tot er alleen maar gal omhoogkomt. De woorden van Apollo blijven door mijn hoofd schieten met steeds een nieuwe vlaag misselijkheid als gevolg. Gebogen sta ik over de struiken. Ik kan de schoenen van Apollo achter me zien, maar gelukkig komt hij niet dichterbij. Alle oudere mensen uit het Berenhuis die ineens niet meer bij de zondagsmaaltijd waren... De jongeren met gebroken ledematen die hun werk niet meer uit konden voeren...

Opnieuw trekt mijn maag samen en weer geef ik over. 

Ik adem diep in om mezelf onder controle te krijgen. Ik ben meer vastberaden dan ooit om mijn plan tot uitvoer te brengen. Ze moeten boeten voor alles wat ze gedaan hebben. Ik bevrijd Mare en Ada en ga terug voor Charles George en zoveel mogelijk andere leden van de Grote Familie en Regenten.

‘Nyah?’ Apollo’s stem klinkt onvast.

Met de mouw van mijn jas veeg ik mijn mond af en kom langzaam overeind. ‘Het gaat wel weer.’ 

‘Het spijt me. Ik had het je niet moeten vertellen. Maar je zei tegen pap dat je het fijn vond dat hij je genoeg vertrouwde om je de waarheid te vertellen...’

‘Het is oké, Apollo.’ Ik slik de vieze smaak in mijn mond weg. ‘Ik moest het weten.’

‘Het spijt me echt, Nyah. Van alles. Ik had je nooit moeten kussen die avond. Ik had na moeten denken en rekening moeten houden met alles wat je al hebt doorstaan.’ Apollo zucht. ‘Ik hoop dat je me kunt vergeven, ik wil weer vrienden zijn.’

Even aarzel ik. Ik wil hem geen hoop geven om hem direct weer te kwetsen door weg te lopen. Maar na alles wat ik vanavond gezien en gehoord heb, is er geen plaats meer voor boosheid buiten de woede naar de Grote Huizen toe. ‘Dat wil ik ook graag.’

Apollo legt zijn hand op mijn arm. ‘Wat doe je eigenlijk hier?’

‘Ik ehm... Ik had last van mijn buik en ik wilde niet dat jullie me... Dat jullie het konden horen en toen ben ik de verkeerde kant op gelopen.’ Ik bijt op mijn lip en hoop dat hij mijn excuus gelooft. 

Een glimlach trekt over Apollo’s gezicht. ‘Laten we teruggaan naar de rest. Hannah is vast doodongerust.’

Ik volg Apollo en zodra Dolly in zicht is, komt Hannah op me afgerend. Met tranen in haar ogen slaat ze haar armen om me heen. ‘Nyah, we waren zo ongerust. Ik ben zo blij dat alles goed met je is.’

Serge omhelst Apollo en slaakt een zucht van opluchting. ‘Ik ben blij dat we weer bij elkaar zijn, maar de zon komt bijna op. Vannacht vertrekken is te riskant. We zullen hier een extra dag door moeten brengen.

We gaan met zijn vijven in de Dodge zitten en eten van het fruit. Alle meegenomen voorraden zijn inmiddels op. Als de zon bijna helemaal op is, legt Apollo de doek over Dolly en gaat zelf weer in de laadbak liggen.

Al snel klinkt het monotone gesnurk van Sam door de auto. Zodra ik zeker weet dat iedereen slaapt, buig ik voorzichtig voorover om wat fruit te pakken. Ik wikkel het in mijn extra vest en prop het in de rugzak. Dan zie ik het zelfgemaakte potlood dat uit Sams zak steekt. 

Na een korte aarzeling pak ik het potlood en scheur de titelpagina uit mijn Harry Potter boek. Ik bijt op mijn lip en schrijf.

Lieve Apollo, Serge, Hannah en Sam,

Het spijt me dat ik jullie op deze manier achterlaat, maar nog meer spijt het me dat ik niet de Nyah heb kunnen zijn die jullie wilden.

Ik moet terug, ik moet hen helpen. 

Ik hoop dat jullie het begrijpen en me niet achterna komen. 

Nyah

Ik lees het briefje door en vouw het zo klein mogelijk op. Het potlood stop ik in mijn zak. Een aandenken aan Sam. Ik schuif het papier tussen de rugleuning en de hoofdsteun. Op die manier vinden ze het pas wanneer Apollo achterin gaat zitten en de hoofdsteun verstelt. 

Ik schuif het boek terug in de rugzak en kijk een laatste keer of ik alles heb. Mijn fruit, water, extra kleren, het mes en mijn boek, alles zit erin. Opgelucht doe ik de rugzak dicht en wacht gespannen tot het donker wordt. 

Vanaf het moment dat de zon onder gaat en Apollo de doek van de auto afhaalt, gaat alles in een waas. Terwijl Sam en Serge wakker worden zeg ik tegen Apollo en Hannah dat ik me niet zo lekker voel en wrijf met mijn hand over mijn buik. Hannah knikt begrijpend en geeft me een aantal extra doekjes mee. 

Ik kijk nog een keer achterom terwijl ik wegloop. De anderen zitten zacht fluisterend op het kleed. Ze zijn allemaal blij en opgelucht dat ze terug kunnen naar Sahana. Het moeilijkste deel van hun reis zit erop. Hannah snijdt het fruit en deelt stukken uit aan de mannen. Ik hoop dat ze veilig thuiskomen. 

Ik loop verder het bos in, richting het oosten.

Ik vermijd de bosrand zoveel mogelijk, maar zelfs dieper in het bos kan ik in het maanlicht de Fabriek zien. Dikke rookpluimen kringelen omhoog. Mijn maag knijpt zich samen en koude zweetdruppeltjes verzamelen zich ondanks de hitte van de nazomer in mijn nek.

Stug loop ik door terwijl ik het beeld van de mensen uit de bus probeer te verdringen. Ik moet zo veel mogelijk afstand tussen mij en de rest creëren voordat ze me komen zoeken. 

Met grote passen loop ik door bossen en later door de velden. De zon is al een tijd onder maar de hitte van de dag is blijven hangen en mijn shirt is doorweekt van het zweet. Toch stop ik alleen om te plassen en mijn waterfles bij te vullen bij een meertje dat ik tegenkom.

Als ik de eerste slokken neem, voel ik pas hoeveel dorst ik had en ondanks dat het ijzig koud is, buig ik voorover om water in mijn gezicht te gooien. 

Als ik omhoogkom, hoor ik het. 

Voetstappen. 

Ik laat mijn hand zo onzichtbaar mogelijk naar mijn mes glijden en luister.

Hij is alleen. Hij weet niet dat ik hem gehoord heb, ik ben in het voordeel. Ik houd mijn adem in terwijl de voetstappen dichterbij komen. 

Als de voetstappen tot op minder dan een meter genaderd zijn, spring ik op. In dezelfde beweging trek ik mijn mes tevoorschijn en richt het op mijn aanvaller.

‘Nyah! Stop!’ Sam staat voor me met zijn handen verdedigend in de lucht. ‘Ik ben het.’

‘Sam?’ Boosheid, angst, opluchting en blijdschap vechten om voorrang in mijn hoofd. ‘Wat doe je hier?’

‘Ik werd wakker en vond je briefje. Je gaat naar het Leeuwenhuis toch?’

Ik knik.

‘Ik ga met je mee. Ik ga op zoek naar Naomi. Dit is mijn kans haar terug te halen.’

We zwijgen allebei. Ik ben ervan overtuigd dat Sam beseft dat de kans dat Naomi leeft heel klein is. Maar ik weet hoe het is om te willen geloven dat iets waar is, ook al is de kans nog zo klein.

‘Oké.’

We lopen verder en zodra de zon in de verte opkomt, gaan we op zoek naar een slaapplaats. Al snel komen we bij een oude vervallen schuur. Op een paar oude hooibalen na is de schuur leeg. Het dak zit vol gaten maar de muren lijken stevig genoeg om beschutting te bieden tegen de felle zon of patrouilles. 

Sam laat zich op de grond zakken en haalt een aantal stukken fruit uit zijn zakken. Samen eten we het fruit en wat van de tomaten. 

‘Ga jij maar slapen.’ Sam wijst naar de hooibalen. ‘Ik houd de wacht.’

Ik geef hem een knuffel en rol me op tussen de hooibalen. Uitgeput val ik in slaap.

‘Nyah! Nyah!’ Iemand roept mijn naam. Ik krabbel overeind en luister waar het geluid vandaan komt. ‘Nyah!’ Opnieuw klinkt mijn naam en nu is duidelijk paniek te horen in de stem van degene die me roept. Ik ren in de richting van het geluid, maar mijn benen willen niet. Het is alsof ik door een dikke laag modder probeer te waden. 

Ineens staat Apollo voor me. ‘Nyah!’ Angstig kijkt hij om zich heen. ‘Waarom ben je weggelopen?’ Hij loopt op me af en met een ruk trekt hij mijn vest uit. ‘Dat was geen slimme keuze. We hadden het juist zo leuk samen. Zo teleurstellend en ik ben niet iemand die je wilt teleurstellen.’ Ineens verandert het gezicht van Apollo in het gezicht van Charles George. Een schim van een grijns verschijnt om zijn lippen. ‘Ik weet dat het in je zit om meer te zijn. Zoveel meer. Maar dat krijg ik wel uit je. Ik ben erg creatief als het gaat om eruit halen wat erin zit.’ Hij lacht om zijn eigen opmerking. ‘Wil je het eens zien?’ 

Charles George knipt met zijn vingers en uit het niets verschijnt een beeldscherm. Charles George tikt erop en een stilstaand beeld van Senna verschijnt. Haar haren zitten aan haar voorhoofd geplakt en over haar rode gezicht lopen de lijnen van opgedroogde tranen. 

‘Zo’n mooi meisje, zo jammer dat ze niet geschikt was.’

Opnieuw tikt Charles George op het scherm. Het levenloze lichaam van Dewi verschijnt. Haar verbrande huid is versmolten te zijn met de vloer waarop ze ligt. ‘Ook al niet geschikt.’

Weer tikt hij op het scherm en Ada en Mare verschijnen, geketend aan de muur. Hun naakte lichamen zitten vol blauwe plekken en bloederige wonden. Hun ogen zijn leeg en al het leven is eruit verdwenen. ‘Niet geschikt.’

Charles George wordt steeds bozer en gaat harder schreeuwen. Nog een laatste keer tikt hij op het scherm. Mijn adem stokt in mijn keel. Charles George staat vol in beeld met een bebloed mes in zijn handen. Voor zijn voeten ligt een lichaam met opengesneden keel. 

Mijn lichaam. 

Schreeuwend word ik wakker. Wild grijp ik om me heen, maar mijn nagels schrapen slechts over de zanderige vloer van de schuur. 

Een hand pakt mijn schouder.

Half in paniek kijk ik op. Smalle stralen oranje licht vallen door de gaten in het dak naar binnen. 

Dan zie ik Sam, geschrokken staat hij tegenover me. Zijn ene hand ligt op mijn schouder en zijn andere hand op zijn bijl.

Ik dwing mezelf rustig adem te halen. Ik ben veilig. Charles George kan me hier niet vinden. De eerstvolgende keer dat we elkaar zien, ben ik in het voordeel. Ik maak de rugzak open en laat mijn vingers over het houten handvat van het mes glijden. 

‘Het gaat wel weer. Ga jij nog maar even slapen.’ Sam knikt en gaat tussen de hooibalen liggen.

Terwijl Sam slaapt, haal ik mijn boek en twee tomaten tevoorschijn. Al etend lees ik de laatste hoofdstukken in het licht van de ondergaande zon.

Wanneer de zon helemaal onder is, maak ik Sam wakker en lopen we verder. Tot mijn opluchting is het een stuk koeler dan gisternacht. 

Uiteindelijk komen de torens in zicht. Ik herken ze uit de leergroep, de wachttorens waarmee ze tijdens de Zwarte Zes ongewenste indringers buiten de grote steden wilden houden. Ergens achter die torens liggen de ingangen naar het Leeuwenhuis. Hoewel juf-Overste altijd zei dat de torens niet meer gebruikt worden, ben ik op mijn hoede. Ik gebaar dat Sam zoveel mogelijk in de schaduwen van de bomen moet blijven en houd mijn mes stevig in mijn hand. 

Naarmate we dichterbij komen, lijken de torens te groeien tot ze hoog boven ons uitsteken. Mijn hart klopt in mijn keel als we tussen de torens door de oude stad inlopen. 

De huizen zijn vervallen. Achter enkele ramen hangen halfvergane gordijnen en alles is bedekt met een dikke laag grijs stof. Hoe verder we de stad in lopen, hoe meer de schaduwen van de woningen het maanlicht blokkeren en een aantal keer struikel ik over het oneffen straatoppervlak.

In mijn hoofd probeer ik het Leeuwenhuis voor me te zien, maar de beelden vermengen zich met mijn herinneringen uit het Berenhuis. Ik heb geen idee welke kant we op moeten. Ergens moet het grote, ronde plein zijn waar we de Zonnewende gevierd hebben. Vanaf daar kan ik de ingang vinden.

Op de gok slaan we linksaf bij een brede straat, de smalle weggetjes achter ons kunnen nooit plaats aan zoveel mensen bieden. 

‘Dit is het.’ Ik fluister de woorden. ‘Ik herken het. De ingang kan niet ver weg zijn.’

‘Nyah.’ Sam pakt mijn beide handen vast. ‘Als we binnen zijn, gaan we elk onze eigen weg. Dan is de kans kleiner dat we gezien worden. Jij gaat op zoek naar de andere meisjes, ik ga op zoek naar mijn zus. Morgen zien we elkaar weer, voorbij de torens. Als ik er niet ben wanneer de zon ondergaat, vertrek je zonder mij.’

Ik zwijg. Ik wil hier niet over nadenken. 

Plots hoor ik stemmen. Ik druk Sam en mezelf tegen de muur in de hoop ons onzichtbaar te maken. 

Ik gebaar tegen Sam dat hij moet blijven staan en ik sluip voorzichtig richting het geluid. Twee vrouwen met haarnetjes en rode T-shirts duwen een kar voor zich uit. Ze rijden de kar een container in en gaan half rennend weer terug. Ik moet mijn best doen hen bij te houden. 

‘Nog één,’ verzucht de ene vrouw. Ze slaan een hoek om en ik zie hen verdwijnen door de stalen deur die ik herken van de Zonnewende. Achter hen valt hij dicht. Ik haal Sam en samen sluipen we naar de deur. Tevergeefs rammel ik aan de deurklink maar hij zit op slot. We wurmen ons in de kleine inham naast de deur en ik concentreer me op mijn ademhaling. 

Negentien ademhalingen later hoor ik het bekende gezoem en de deur gaat open. Vanachter de deur zie ik eerst een kar en vervolgens de vrouwen tevoorschijn komen. Zodra de vrouwen een paar meter verder zijn, sla ik mijn vingers om de dichtvallende deur en we glippen naar binnen. Eindelijk zijn we er. In het hol van de leeuw. 
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De witte, betegelde muren van de steil naar beneden lopende gang, voelen akelig bekend. 

Met het mes in mijn hand, loop ik verder. Sam blijft vlak achter me, zijn bijl in de aanslag. De scherpe geur van schoonmaakmiddelen wordt steeds sterker naarmate ik dieper de tunnels in loop.

Het is bijna ochtend en de meeste werkers van Voeding zijn naar hun woonvertrekken. Door de repen hoeft de afdeling Voeding pas tegen lunchtijd te starten, maar ze werken daardoor wel door tot diep in de nacht om alles van de avondmaaltijd op te ruimen en schoon te maken.

Achter me hoor ik gefluister, de vrouwen zijn onderweg terug. Gehaast gaan we verder en duiken de eerste zijgang in die we tegenkomen. Zonder op of om te kijken, lopen de vrouwen voorbij. Opgelucht laat ik mijn ingehouden adem ontsnappen. 

Waar is Sam? Ik kijk om me heen maar zie hem nergens. Ik ren in de richting waar ik hem het laatst gezien heb, maar hij is er niet. Ik slik. Ik ben er niet klaar voor om alleen verder te gaan. 

Iets hards botst tegen me aan. Ik val op de grond en het mes schiet uit mijn hand de gang in. Wild kijk ik op. Een meisje in een rood T-shirt ligt vlak naast me op de grond. Ze is zeker een jaar jonger dan ik ben en een kop kleiner. Met grote ogen kijkt ze me aan. Ik grijp mijn mes. Met de punt op het meisje gericht, sta ik op. Ik ga vlak voor haar staan en leg de wijsvinger van mijn andere hand op mijn lippen. 

Tranen staan in de ogen van het meisje. Ze knikt dat ze mijn boodschap begrepen heeft. 

Een vlaag van schuldgevoel trekt door me heen, maar ik ben te ver gekomen om me nu nog tegen te laten houden. 

Ik houd mijn mes op haar gericht en gebaar dat ze overeind moet komen. Ik pak haar bovenarm stevig vast en laat de punt van het mes tegen haar nek rusten. 

‘Als je schreeuwt, is dat het laatste wat je doet.’ Mijn stem is slechts een fluistering en haar lichaam verstijft. ‘Ik wil dat je me meeneemt naar je woonvertrek. Denk je dat je dat kunt doen zonder dat iemand ons ziet?’

Het meisje knikt en wijst in de richting waar ze vandaan kwam. 

Ik haal het mes geen moment van haar keel terwijl we door de gang lopen.

Bij het woonvertrek aangekomen, toetst het meisje met trillende hand de code in en de deur gaat open. Het woonvertrek is identiek aan het woonvertrek waar ik in het Berenhuis woonde. 

‘Waar zijn je ouders?’

‘Ik ben alleen met mijn moeder en die is nog aan het werk.’ Het meisje slikt hoorbaar. ‘Mijn vader en broer zijn vorig jaar overgeplaatst naar de Fabriek.’

Ik duw het beeld van de dikke rookpluimen uit de Fabriek weg en bijt op mijn lip. ‘Komt je moeder bij je kijken als ze thuiskomt?’

Het meisje schudt haar hoofd. ‘Ze heeft me welterusten gezegd voor ze de karren weg ging brengen.’

Dan besef ik dat ze ergens naar onderweg was toen ik tegen haar opliep. ‘Waar ging je naartoe?’ 

‘Nergens. Ik liep alleen maar terug om te controleren of ik de koelers goed had dichtgemaakt.’

Ik loop met haar door de deur waarvan ik al weet dat het naar haar slaapvertrek leidt. Aarzelend kijkt ze van mij naar het stapeltje nachtkleding op haar bed. ‘Kleed je maar om, doe alles wat je normaal ook doet.’

Haar wangen kleuren rood maar toch trekt ze haar T-shirt uit. Ik wend mijn blik af om haar het kleine beetje privacy te geven dat ik haar op dit moment kan bieden. 

Als ik weer kijk, staat het meisje in haar nachthemd voor me. Met haar haren los lijkt ze jonger, hooguit veertien. Ze doet me denken aan Mare en opnieuw golft er schuldgevoel door me heen. Dit is niet haar gevecht. 

‘Het spijt me dat ik je hierin betrek. Ik zal je geen pijn doen. Ik heb alleen een plek nodig waar ik ongezien de nacht kan doorbrengen.’

‘Ik weet wie je bent.’ Aarzelend kijkt ze me aan. ‘Ik heb je gezien bij de Zonnewende. Jij bent een van de meisjes van Charles George.’

‘Was.’ Ik bal mijn vuisten en duw mijn nagels hard in mijn palmen. ‘Ik wás een van zijn meisjes.’ 

Het meisje fronst en steekt haar hand naar me uit. ‘Ik ben Josie.’

Ik steek mijn mes achter mijn riem en pak haar hand vast. ‘Nyah.’

‘Maar wat deed je in de keukens? Ik heb jullie nooit in de keukens gezien. Of waar dan ook eigenlijk buiten de Zonnewende-feesten.’ 

‘Ik ben ontsnapt.’

Josie trekt een wenkbrauw omhoog. ‘Niet echt goed, want je was vlak bij de uitgang en nu ben je hier.’ 

Ik vertel haar over Sahana. Josie trekt steeds witter weg, maar ze zegt geen woord totdat ik helemaal uitgepraat ben.

‘Dus er is geen straling?’

‘Nee.’

‘En er zijn mensen die buiten de Grote Huizen wonen?’

‘Ja.’

‘Die de hele dag buiten kunnen zijn, in de zon?’

Glimlachend knik ik.

‘Waarom ben je teruggekomen? Je was vrij.’

Het doet pijn als ik denk aan wat ik heb achtergelaten. Hannah, Ella, Serge en zelfs Apollo. ‘Het is ingewikkeld.’ Ik wend mijn blik af. ‘Ik moet de andere meisjes vinden. Ik moet hen hier weghalen.’ Ik vertel haar niet wat ik verder van plan ben. 

‘Je gaat het nooit halen. Het is onmogelijk om zo dicht bij de slaapvertrekken te komen.’

‘Jawel en jij gaat me daarbij helpen.’ Ze luistert zonder me te onderbreken en haar ogen beginnen te stralen. 

‘Dat kan misschien wel werken.’

‘Maar we moeten eerst slapen.’

Josie knikt en wijst naar het lege bed. ‘Je kunt het oude bed van mijn broer gebruiken.’ 

Het bed is comfortabel en doet me denken aan mijn bed bij pap en mam. Het is alsof ik even thuis ben. Thuis waar ik iedereen kende. Thuis bij mijn boeken. Waar ik wist waar ik aan toe was. Voordat ik meegenomen werd naar het Leeuwenhuis. Het doet me denken aan het verhaal over de kikker waar pap ooit over vertelde. 

Hij omschreef de kikker als een glibberig, groen diertje dat soms gegeten werd door de mensen. Als ze de kikker in een pot met kokend water gooiden, sprong hij er zo weer uit. Maar als ze de kikker in koud water deden en dat langzaam aan de kook brachten, bleef de kikker zitten totdat hij gekookt was. 

Als je situatie steeds een heel klein beetje verslechtert, als je niets anders kent dan de situatie waar je in zit, besef je niet dat je langzaam sterft. 

Mijn hele lichaam is moe van de spanning en het verre lopen, maar ik durf niet te slapen. Als ik gillend wakker word, weten ze dat ik er ben. 

Als de wekker gaat, kom ik stijf overeind. De adrenaline giert door mijn lijf en zorgt ervoor dat ik me totaal niet moe voel. 

‘Josie, ben je bijna klaar?’ Een vriendelijke vrouwenstem klinkt vanuit het woonvertrek.

‘Ja, mam. Ik kom er zo aan.’ Josie springt uit bed en kijkt me vragend aan.

‘Doe maar wat je normaal ook doet. Zodra je moeder wil gaan, zeg je dat je wat moet pakken. Zeg dat je vlak achter haar aan komt.’

Josie knikt en loopt de kamer uit. 

Terwijl ik wacht, eet ik het laatste fruit op en verstop de rugzak onder het bed. 

Een paar minuten later haal ik hem er weer onderuit. Ik wil niet denken aan wat de gevolgen voor Josie en haar moeder zijn als de Oversten de rugzak hier vinden. 

Josie komt de kamer binnen. ‘Wat nu?’ 

‘Heb je ergens een reserve T-shirt?’ Ik gebaar naar het vuile grijze shirt dat ik aan heb.

Josie knikt en loopt voorop naar de badkamer. Ze pakt een rood T-shirt uit de kast. ‘Hij is van mijn moeder, dus hij is waarschijnlijk iets te groot.’

Ik pak het shirt dankbaar aan en zie mezelf in de spiegel. Mijn krullen staan wild en mijn gezicht is vies. Op deze manier val ik te veel op. Als Josie zich mij herinnert van de Zonnewende, zullen er meer mensen zijn die me herkennen. Ik was mezelf en pak mijn mes. Ik kijk nog een keer in de spiegel en snij mijn haar af. Dikke bruine plukken vallen in de wasbak. 

Achter me hapt Josie naar adem, maar ik ga stug door. 

Als ik klaar ben, haal ik mijn hand over de rechtopstaande haartjes. Ik durf niet in de spiegel te kijken maar het voelt allemaal redelijk gelijk. 

Ik verzamel al het haar en spoel het door de wc. Ik trek het te grote T-shirt over het mes zodat het niet meer zichtbaar is en loop de badkamer uit.

Ik kijk expres niet naar Josie, bang voor de reactie in haar ogen. ‘We moeten gaan.’

In de keukens is iedereen druk aan het werk. Niemand let op het nieuwe meisje met het vreemde kapsel. Josie legt kort haar hand op mijn elleboog en loopt verder de keuken in zoals afgesproken. Ik zoek een plek vlak bij de uitgang en help de overige vrouwen met het schillen van de aardappels. 

Ongeduldig wacht ik tot Josie terugkomt. Ze gaat vlak naast me staan. ‘Ik heb de juiste kar gevonden.’

Ik volg haar naar een grote kar. Twee bakken met eten staan op de bovenste plank. ‘Er is gevraagd om de kar vandaag wat eerder te brengen.’ De stem van Josie trilt een klein beetje, maar de vrouw die tegen de kar aangeleund staat knikt. ‘Ik neem hem wel mee,’ vervolgt Josie. ‘Ik moet die kant op.’

De vrouw knikt opnieuw, opgelucht dat ze de kar niet hoeft te duwen. 

Samen met Josie duw ik de kar de keuken uit. In de gang trek ik het onderste deel van de kar open, prop mijn tas naar binnen en klim er zelf achteraan. Josie sluit hem weer af en er valt er alleen een klein straaltje licht door de kier van het deurtje naar binnen.

De wielen van de kar piepen terwijl Josie hem door de gang duwt. Na een tijdje komen we tot stilstand. 

‘Jullie zijn vroeg vandaag. Ben je nieuw?’

Even is het stil en dan vervolgt Josie. ‘Nee, ik werk al een tijdje bij Voeding. Merie voelde zich niet zo lekker, daarom breng ik de kar.’

‘Nou wat sta je daar? De rest regel ik wel.’

‘Ja, ik ga maar. Eh... Veel succes vandaag.’

Een tijd lang gebeurt er helemaal niets. Mijn spieren verkrampen door de opgevouwen houding waarin ik in de kar zit en het zweet loopt in straaltjes over mijn rug. 

Uiteindelijk komt de kar in beweging. Degene die de kar duwt is een stuk lomper dan Josie en ik moet mezelf met beide handen vastklemmen om ervoor te zorgen dat mijn hoofd niet tegen de wanden van de kar aanslaat. 

Uiteindelijk hoor ik het gezoem van een deur die opengaat.

‘Ah, het eten.’ 

Ik herken de stem meteen. De deur slaat dicht en ik klop zachtjes op de binnenkant van de kar. 

Wanneer er geen reactie komt bonk ik wat harder. 

Dan gaat de kar open. Ik knipper met mijn ogen tegen het felle licht en kijk recht in de vragende ogen van Ada. 
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‘Je bent gek. Je bent echt hartstikke gestoord.’ Ada staat met haar armen over elkaar voor de kar. Stuntelend kruip ik naar buiten, maar ze steekt geen vinger uit om me te helpen. Alles is precies hetzelfde als voordat ik wegging. Zelfs het programma op het scherm herken ik van voor ik vluchtte. Alles is hetzelfde en tegelijk is alles anders.

‘Er is echt iets serieus mis met jou, Nyah.’ Met open mond staart Ada me aan. ‘En ik heb het niet eens over je haar.’

‘Ook fijn om jou weer te zien, Ada.’ Ik stap op haar af en sla mijn armen om haar heen. 

Ze omhelst me stevig terug. Haar knuffel doet me meer dan ik wil toegeven. Ada is een van de weinigen die echt weet hoe het is bij de Gazelles. Ze is veilig. Ik ben op tijd.

Ada pakt mijn schouders vast. ‘Waar was je? Wat is er gebeurd? Wacht.’ Ada werpt een blik naar de deur en trekt me vervolgens mee de badkamer in. ‘Ik weet niet of die nieuwe Overste betrouwbaar is.’

Ze sluit de deur achter ons en pakt me opnieuw vast. ‘Ik dacht dat je dood was. Ik zag je nergens in de shuttle en toen we weer in het Leeuwenhuis kwamen, was Farida ook weg. Toen ik bij Charles George geroepen werd, leek hij anders. Bozer, meer gericht op mijn pijn dan op zijn plezier. Hij zei dat jullie niet loyaal waren en dat...’ Ada aarzelt en slikt hoorbaar. ‘Hij zei dat hij jullie als oefenmateriaal bij de Oversten van het Stierenhuis had achtergelaten.’ Tranen vullen haar ogen. Woest knippert ze haar tranen weg. ‘Maar ik wist dat er iets niet klopte. Al die moeite om ons te brandmerken met zijn naam. Charles George is niet iemand die zomaar zijn speeltjes afgeeft.’

Ik vertel Ada kort over mijn vlucht, Farida’s rol, mijn verleden en Sahana. Alleen Apollo laat ik weg uit mijn verhaal. Het doet te veel pijn. 

Haar gezicht is een mengeling van emoties. Verbazing, hoop, verdriet en ineens woede. Ada balt haar vuisten en komt vlak voor me staan. ‘Jij bent echt niet goed snik. Je was vrij. Weg van alle ellende van de Grote Huizen. Wat doe je in hemelsnaam hier? Wil je dood ofzo?’

Ik zet een stap achteruit. Overrompeld door haar plotselinge stemmingswisseling. ‘Ik... Ik ben teruggekomen voor jullie. Voor jou en Mare.’

‘Waarom?’ Ada rolt met haar ogen. ‘Ik ga nergens heen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Precies wat ik zeg. Ik blijf hier. Hier heb ik geen honger, hier ben ik veilig. Ik wil niet de rest van mijn leven op de vlucht zijn.’ 

‘Maar in Sahana kun je vrij zijn.’

‘Ik ben vrij genoeg. Over een jaar is Charles George op me uitgekeken en kan ik weer mezelf zijn. De kans dat we Sahana halen is bijna nul. Mijn kansen zijn hier beter.’ Ada zucht. ‘Je had nooit terug moeten komen, Nyah.’

Mijn spieren verstrakken. ‘Waar is Mare?’

‘Bij hem.’

‘Ik ga haar halen.’ 

Ongemakkelijk staan we tegenover elkaar. Iets in me wil haar overhalen, haar gewoon meesleuren, maar ik weet dat ik dan geen enkele kans maak om Mare te helpen. 

‘Ik hoop dat je vindt wat je zoekt, Ada.’

Ada knikt, pakt mijn arm en trekt me naar de deur. ‘Ik wens je het beste, Nyah.’

Ze slaat hard op de deur. ‘Help!’

De deur vliegt open en ik verschuil me erachter. Een Overste rent naar binnen, zijn shocker voor zich uitgestoken. ‘Wat is er aan de hand?’

Ada trekt een pruillip en wijst naar de badkamer. ‘Ik krijg de kraan niet open.’

De Overste loopt met haar mee. Terwijl hij Ada de badkamer in volgt, glip ik de kamer uit. 

De gang is verder verlaten en zo zacht mogelijk loop ik de route waar ik zo tegenop zag. Ik weet precies waar alle camera’s hangen en hoe ik ze kan vermijden. Ik weet precies waar er Oversten op wacht staan en sluip ongezien door de gangen.

Plotseling schalt er een hard geluid door de tunnel. Ik duw mijn handen tegen mijn oren en druk mezelf tegen de muur van een smalle zijgang. De lampen knipperen en het geluid sterft weg. Zware voetstappen komen dichterbij. Ik sla mijn vingers stevig om het mes en houd mijn adem in. 

Een groep Oversten komt met shockers in hun handen voorbij mijn schuilplaats gerend en ik vang flarden op van wat ze tegen elkaar zeggen.

‘Alarm.’

‘Indringers.’

‘Westelijke ingang.’

‘Rebellen.’

Ada heeft me verraden! Die gedachte schiet door mijn hoofd. Nee, dat zou ze nooit doen. Niet na wat er met Dewi is gebeurd. Maar dan hoor ik Mary Beths woorden in mijn hoofd. “Jij wist het al langer en hebt gewacht tot je er het meeste uit kon halen voordat je er iets mee deed.” Had Ada me verraden omdat ze dacht er zelf beter van te worden? Voordat ik zelf het antwoord op die vraag kan bedenken, klinkt er geschreeuw door de gang. 

Het geluid van ijzer op steen en daarna een schreeuw van pijn.

Voorzichtig kijk ik om de hoek en zie een Overste op de grond liggen. Bloed gutst uit een diepe wond in zijn onderarm. Vlak naast hem staat een andere Overste met zijn shocker blauwgloeiend vooruitgestoken.

Ik sta aan de grond genageld als ik zie wie er tegenover hem staat.

Sam heft zijn bijl boven zijn hoofd en het bloed van de dode Overste glimt op het metaal.

Hij zet een stap naar voren en hakt naar de Overste. De Overste stapt net op tijd aan de kant waardoor de bijl hard de stenen vloer raakt. Het schelle geluid echoot door de tunnel. 

Sam gromt en richt zijn bijl direct weer op naar de Overste. Hij haalt fel uit maar nu weet de Overste wat er gaat komen. Vlug stapt hij naar links en naar voren om meteen met zijn shocker naar Sam te slaan. Hij raakt Sam op zijn arm. Kreunend laat hij de bijl op de grond vallen. 

Vanuit het niets staan er vier Oversten rond Sam. De shockers hullen de mannen in een onheilspellende blauwe gloed. Ik aarzel geen moment en ren naar Sam toe. 

Op dat moment haalt een van de Oversten uit. Zijn gezicht is gespannen en zijn ogen staan vol haat als hij met de shocker naar beneden slaat.

Sam probeert zichzelf te verdedigen. Hij zet een stap opzij maar de shocker schaaft zijn hand. Een schreeuw van pijn weerkaatst door de tunnel. 

Ik trek mijn mes uit mijn riem en steek het lemmet diep in de hand van de Overste. Met een schreeuw laat hij zijn shocker vallen. Wanneer hij bukt om zijn wapen op te rapen, schop ik met al mijn kracht tegen zijn hoofd. De Overste zakt kreunend in elkaar en blijft roerloos op de grond liggen. 

Ik buk om de shocker te pakken en zie hoe Sam de overgebleven Oversten afweert. Hij heeft zijn bijl weer terug en haalt uit, maar dan stapt de Overste achter hem naar voren en zijn shocker raakt Sam vol op zijn bovenbeen. Sams lichaam verkrampt en valt schokkend op de grond. 

Sam doet een poging om overeind te komen, maar zijn been hangt slap onder hem, terwijl hij zich met een hand omhoog duwt. Hij heft zijn bijl op om te blijven vechten. Woest haalt hij uit en raakt een Overste in zijn kuit. 

Ik spring naar voren en met de achterkant van de shocker stoot ik tegen het hoofd van de Overste. 

Sam haalt opnieuw uit, maar drie Oversten zijn te veel voor hem. Keer op keer raken de shockers Sams lichaam. Zijn kreten van pijn dringen door mijn huid en raken me recht in mijn hart. 

Ik steek mijn mes in de dichtstbijzijnde Overste. Met een klap slaat hij me van zich af en ik val achterover. Dreigend buigt hij zich over me heen, zijn lichtbruine ogen staan vol haat.

‘Nyah!’ Sams stem schalt door de gang, terwijl hij zijn bijl diep in de rug van de Overste slaat. Levenloos valt de Overste met de lichtbruine ogen op me. Terwijl ik onder het zware lichaam uitkruip, blijven de twee andere Oversten zonder genade op Sam inslaan, tot zijn kreten eindelijk wegsterven. 

Tranen lopen over mijn wangen en maken mijn beeld wazig. Woedend grijp ik de bijl en sla blind om me heen. Net zolang tot ik niemand meer hoor. 

Als de waas voor mijn ogen afneemt, zie ik de ravage die in de tunnel is aangericht. Overal bloed en lichamen. En dan zie ik Sam. Zijn lichaam ligt in een onnatuurlijke houding op de grond en zijn wijd opengesperde ogen staan leeg.

Sam was een goed persoon, beter dan de meeste mensen die ik ken. Ik weet dat ik door moet lopen, dat ik niets voor hem kan doen. Toch blijf ik bij hem zitten. Ik aai over zijn wang en sluit zijn ogen. Een traan valt op zijn voorhoofd en zachtjes veeg ik hem er af. Ik haal het potlood uit mijn rugzak. Voorzichtig open ik zijn gebalde vuist en stop het potlood erin. Zijn eeltige hand voelt vreemd zacht. Sam was er nooit op uit om te vechten. Zijn handen zijn gemaakt om dingen te creëren, niet om te vernietigen. Ik werp een laatste blik op hem en ga verder. Op zoek naar de leiders van het corrupte systeem dat alles kapot gemaakt heeft. 
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In dit deel van het Grote Huis is het net alsof er niets aan de hand is. De lampen schijnen nog altijd even fel en de stilte is oorverdovend. Een eenzaam eetkarretje staat om de hoek van de blauwe kamer. In een opwelling pak ik de bak die erop staat. Het rood van mijn shirt verhult de bloedvlekken grotendeels, maar voor de zekerheid houd ik de bak zo vast dat hij voor de grootste vlek zit. Zo zelfverzekerd mogelijk loop ik verder. Met opgeheven hoofd en naar achter getrokken schouders stap ik met de etensbak op de Overste af die op wacht staat. 

‘Het eten voor de Grote Charles George de Tweede.’ Onwennig maak ik een kleine buiging terwijl ik de woorden uitspreek. 

De Overste kijkt me eerst verbaasd en vervolgens achterdochtig aan. ‘Ik weet hier niets van af.’

‘Het is datgene waar hij om gevraagd heeft.’ Ik demp mijn stem. ‘Dat ene wat hij heel graag wil.’

Opnieuw is er een blik van verwarring zichtbaar op het gezicht van de Overste. 

Ik trek een wenkbrauw op en doe een poging mijn ademhaling onder controle te houden. ‘Weet je hier niet van? De erfgenaam zal erg teleurgesteld zijn als dit niet soepel verloopt.’

De Overste knippert een aantal keer met zijn ogen en gaat rechterop staan. ‘Jawel. Ik weet het wel.’ De wangen van de Overste kleuren dieprood. ‘Maar eh... Ik moet natuurlijk wel even controleren of alles in orde is.’ 

Ik kijk overdreven over mijn schouder en demp mijn stem verder. ‘Het is goed dat je zo zorgvuldig bent en het een keer extra controleert. Zeker met alles wat er nu gaande is.’

‘Ja, precies.’ De Overste buigt voorover. 

Ik neem de etensbak in mijn rechterhand. Verwachtingsvol kijkt de Overste naar de deksel. Met alle kracht die ik in me heb, trek ik de deksel zo hard mogelijk van de bak, recht tegen zijn neus aan. De Overste stapt naar achteren en grijpt met twee handen zijn neus vast. Het bloed stroomt tussen zijn vingers en dikke rode druppels vallen op zijn schoenen en de vloer. 

Ik trek mijn mes uit mijn broekriem en maak van zijn verwarring gebruik om zijn shocker te grijpen. Met al mijn kracht steek ik het mes in de onderkant van de shocker, precies zoals Anna heeft laten zien. De shocker kraakt en een klein beetje rook komt tevoorschijn. Ik gooi hem achter me neer en richt me op de Overste. Met zijn ene hand tegen zijn neus aangedrukt, haalt hij uit. Gemakkelijk duik ik weg onder zijn arm, draai om hem heen en grijp zijn haar. Hard duw ik het mes tegen zijn keel. ‘Ik ben wat hij graag wil.’ Ik fluister de woorden in zijn oor. ‘En jij gaat me helpen dat aan hem te geven.’

De Overste knikt. Zijn adamsappel gaat wild op en neer onder het lemmet van mijn mes.

‘Maak de deur open.’

Met trillende hand typt de Overste de code in en de deur klikt van het slot. Langzaam gaat hij open. Met de Overste voor me stap ik de blauwe kamer binnen.

Mijn maag draait zich om als ik het schouwspel zie dat gaande is. Mare ligt op haar buik op het bed, haar gezicht verborgen in het matras. Charles George staat voor haar met een wrede grijns op zijn gezicht. Hij trekt haar aan haar haren naar boven om haar vervolgens weer in het matras te duwen. 

Dit is mijn kans. Ik kan Mare bevrijden en eindelijk afrekenen met Charles George.

Vanuit het niets schiet er een scherpe pijn door mijn hand. Terwijl mijn mes met een luid gekletter op de grond valt, zet de Overste die me geraakt heeft zijn voet weer stevig op de grond. De Overste die ik vast had valt op de grond, zijn ene hand om zijn neus en de andere om zijn hals geklemd. Een klein straaltje helderrood bloed loopt tussen zijn vingers door. De Oversten uit de blauwe kamer grijpen mijn armen en duwen ze op mijn rug. 

Nee! Ik ben zover gekomen. Ik kan nu niet opgeven.

Charles George komt hijgend overeind, zijn gezicht vol verbazing en even zie ik een spoor van angst. Die verdwijnt direct weer en hij lacht hardop. ‘Nyah, wat een verrassing.’ Achter hem kruipt Mare huilend van het bed. Ze gaat tegen de achterste muur aanzitten, haar armen beschermend om haar borst geslagen.

Langzaam komt hij op me afgelopen. ‘Kon je me niet missen?’ In zijn ogen ligt dezelfde kou als toen hij na de Zonnewende tegen Dewi sprak.

Woedend spuug ik voor zijn voeten op de grond, maar hij lijkt het niet eens te zien. Hij bukt om mijn mes op te rapen en laat het in zijn hand draaien. ‘Heb je dit voor me meegebracht? Dat had je niet hoeven doen. Jouw aanwezigheid is meer dan genoeg.’

Hij knikt naar de Oversten en mijn armen worden nog strakker achter me getrokken, een hand grijpt mijn voorhoofd en trekt ruw mijn hoofd naar achteren. 

Met het puntje van het mes voor zich uit stapt Charles George op me af. ‘Dat korte haar is niet helemaal mijn smaak en dit shirt doet echt helemaal niets voor je lichaam. Eens kijken of je er daaronder nog zo mooi uitziet als voordat je verdween.’ Hij zet het mes tegen mijn te grote shirt en trekt het naar beneden. Het scherpe mes glijdt gemakkelijk door de wijde stof en mijn hemd komt bloot te liggen.

‘Nog een laag. Het is net een cadeautje en ik...’ Charles George likt over zijn lippen. ‘Ben dol op cadeautjes.’ Hij zet het mes op mijn hemd, maar nu drukt hij harder. Een scherpe pijn schiet door mijn borstkas als hij tegelijk met mijn hemd ook mijn huid openhaalt. Mijn hemd en shirt hangen in twee losse helften langs mijn lijf en een dunne rode lijn vormt zich tussen mijn borsten.

‘Iets te enthousiast.’ Zijn ogen puilen uit hun kassen en er ligt een haast manische glans in. ‘Ach ja. Het maakt ook eigenlijk niet meer uit.’ Hij zet het mes op mijn keel en duwt zijn gezicht tegen de korte plukken van mijn haar. ‘Als ik straks met je klaar ben, is er niemand meer die je lichaam zal herkennen.’

Een siddering loopt langs mijn rug en mijn hart klopt in mijn keel. Angst en woede vechten in mijn hoofd om voorrang. Dit is niet hoe het hoort te gaan. Dit is niet hoe ik het voor me zag. 

Hij draait het mes rond tussen zijn vingers. ‘Waar moet ik beginnen?’ Hij duwt het mes vlak onder mijn brandmerk. Zijn wangen kleuren roze. ‘Ik denk dat ik dit stukje wil bewaren. Als aandenken aan onze tijd samen.’ 

Hij duwt het puntje mijn huid in en snijdt langzaam naar boven. Mijn huid scheurt open en de pijn is haast ondraaglijk. 

Plotseling klinkt luid geschreeuw vanaf de gang. Het komt snel dichterbij en ik zie opnieuw de angst op het gezicht van Charles George. Zijn mondhoeken trekken naar beneden en de ader in zijn nek zwelt op van angst.

De Overste die rechts van mij staat, zakt op de grond. Een mes steekt uit zijn rug. Ik maak van de situatie gebruik door me los te rukken. Ik draai me om, klaar om mezelf te verdedigen tegen het nieuwe gevaar.

In de deuropening staan Serge en Apollo. Dit kan niet. Hoe kunnen zij hier zijn?

Apollo springt vooruit en slaat zijn armen om de nek van de andere Overste. Zweet glimt op zijn voorhoofd en een dun straaltje bloed loopt uit zijn wenkbrauw naar beneden. 

De Overste valt op de grond. Serge stapt op Charles George af met een geconcentreerde blik op zijn gezicht, een groot mes dreigend voor zich uit. Charles George laat het mes vallen, zet een stap achteruit en struikelt zo het bed in. Serge knippert niet eens met zijn ogen en blijft zijn mes op Charles George richten. Apollo kijkt me kort aan. ‘Nyah, we moeten gaan.’ 

‘Nog niet.’ Mijn stem hapert. Met trillende handen houd ik de helften van mijn shirt zo goed mogelijk bij elkaar. 

‘Nyah!’ Woede en frustratie klinken door in Apollo’s stem. 

‘Niet zonder Mare.’ Apollo volgt mijn blik naar het kleine meisje dat achter in de kamer tegen de muur gedrukt zit. Ik zie het begrip in zijn ogen en hij knikt.

Ik ren naar Mare toe en sla mijn armen om haar heen. Haar ogen staan hol en haar smalle schouders schokken onder mijn aanraking. ‘Het komt goed, je bent veilig.’ Ik leg mijn hand onder haar arm en help haar voorzichtig overeind. 

‘Ze zijn dichtbij. Ik kan hen horen. We moeten nu echt gaan.’ Apollo werpt een blik op de deuropening en knikt naar Serge. Samen lopen ze de gang in. 

Zacht beweeg ik Mare richting de deur. ‘Je kunt deze mannen vertrouwen. Ga met hen mee. Ik ben vlak achter jullie.’

Ik draai me naar Charles George, die overeind krabbelt. Zonder mijn ogen van hem af te halen, raap ik het mes op en loop naar hem toe. ‘Charles George.’ Mijn stem is net zo zoet en dreigend als die van hem als ik het mes over zijn wang laat glijden. Een helderrode druppel bloed loopt over zijn wang. ‘Eindelijk zijn de rollen omge...’ 

Met een klap vliegt de deur achter Charles George open. Twee Regenten stappen de kamer binnen. Hun gezichten zijn onleesbaar, maar de geweren in hun handen zeggen genoeg. 

Mijn hart stokt in mijn keel. Van drie mannen kan ik het nooit winnen.

Een schot klinkt, een felle pijn schiet door mijn bovenarm en het mes valt uit mijn handen. 

Achter me klinkt een scherp inademen.

Tegelijk met Charles George en de Regenten zie ik Mare staan. Wit weggetrokken staat ze in de deuropening. Ze is niet met Serge en Apollo meegegaan. 

In twee stappen is een van de Regenten bij het mes. Hij raapt het op en laat het ronddraaien in zijn hand. 

‘Ren!’ Mijn stem klinkt hees en vol angst, maar Mare reageert niet. Als aan de grond genageld blijft ze staan. In drie grote stappen is de Regent bij haar en grijpt haar vast. Met een emotieloze blik zet hij het mes op haar keel.

Ik zit vast. Voor de ene uitgang staat de Regent met Mare en voor de andere uitgang staat Charles George met de andere Regent. Mijn bovenarm is vreemd gevoelloos. Alles is voor niets geweest.

‘We moeten gaan.’ De Regent gaat tegenover Charles George staan. ‘Het is tijd om hier een einde aan te maken, Charles.’ Zijn woorden zijn doorspekt met dreiging en zijn ogen fonkelen kwaadaardig wanneer hij Mare aan hem overdraagt en het mes in zijn handen duwt.

Zonder verder nog naar ons te kijken verdwijnen de Regenten door dezelfde deur als waar ze door naar binnen kwamen. 

Paniek is af te lezen in de ogen van Charles George, maar dan verstrakt zijn mond. Hij laat zijn vinger door het bloed op zijn wang glijden. Terwijl hij me strak aan kijkt, steekt hij de vinger in zijn mond en likt het bloed er af.

‘Nyah. Je zult het nooit leren. Jouw liefde voor anderen maakt je zwak. Jouw liefde zal ervoor zorgen dat je alles kwijtraakt. Die liefde zal je van binnenuit verteren, totdat er niets meer over is. Dit kind is niets waard, een voorwerp, speelgoed. Zo was het met de meisjes voor haar en zo zal het altijd blijven.’

Hij laat het mes zakken en snijdt Mares pols open.
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Mijn hart lijkt te stoppen. Mare zakt door haar knieën. De metalige geur van bloed dringt mijn neusgaten binnen en mijn maag trekt zich samen. De aanblik van de steeds groter wordende rode plas haalt me uit mijn trance en ik zet een stap naar voren. ‘Hier krijg je spijt van.’

‘Je had nooit terug moeten komen, Nyah.’ De stem van Charles George klinkt vast, maar het mes trilt in zijn hand. 

Ik aarzel geen moment en schop het mes uit zijn handen. Ik zak door mijn knieën en sluit mijn vingers om het mes. Klaar om aan te vallen. Charles George struikelt in paniek achteruit. Ik zie te laat dat hij vlak bij de dode Overste ligt. Zijn mondhoeken trekken naar boven als hij het mes uit zijn rug trekt en opstaat. 

‘Ik laat jullie hier niet mee wegkomen.’ Ik zet een stap in zijn richting.

‘Je hebt geen keus.’ Charles George zet een stap achteruit. ‘We weten allebei dat je Mare niet alleen laat. Ze heeft dringend hulp nodig. Tegen de tijd dat je je wraak op mij genomen hebt, is Mare doodgebloed.’ Met zijn mes vooruitgestoken, loopt hij achteruit. ‘Liefde is zwakte.’ Hij opent de Leeuwendeuren en alsof hij weet dat niemand hem iets kan doen, stapt hij de kamer uit. 

Ik zet me schrap om hem achterna te rennen. Maar dan valt Mare op de grond. In een paar passen ben ik bij haar. Haar huid heeft een grauwe kleur en kleine zweetdruppeltjes parelen op haar voorhoofd. Angstig kijkt ze me aan. Ik kan haar niet achterlaten.

Maar als ik Charles George en de Regenten laat gaan... Hoeveel meisjes als Mare zullen er nog volgen?

Mijn hart en hoofd verscheuren mijn lichaam. Er is geen goede keuze. 

Mare sluit haar ogen en diep vanbinnen weet ik dat het nu of nooit is. Ik denk niet meer na en grijp mijn rugzak. Ik haal de reservekleding eruit en ik bind de mouw van mijn vest om haar pols. Zo goed mogelijk stop ik het bloeden. Ik gooi mijn rugzak in de hoek en til Mare voorzichtig op. Haar fragiele lichaam hangt slap in mijn armen en haar borstkast gaat veel te snel op en neer. 

Ik sprint de gang in, richting de keukens. Halverwege zijn Apollo en Serge fel in gevecht met vijf Oversten. Een van de Oversten heeft een diepe snee in zijn bovenarm en een grote scheur in Apollo’s broek biedt zicht op een vuurrode wond.  

De Oversten richten een seconde hun blik op mij en Mare. Een seconde te lang. Serge haalt uit met zijn mes en steekt een Overste recht in zijn hand. De shocker valt op de grond en Serge schopt hem in mijn richting. Voorzichtig leg ik Mare neer en raap de shocker op. 

‘Apollo, de EMP!’ Serge schreeuwt de woorden zonder zijn blik van de Oversten af te halen.

‘Die heeft Sam.’ Apollo heft zijn bijl op en hakt in op de Overste voor hem. De bijl glijdt dwars door zijn schouder en met een schreeuw zakt de Overste in elkaar. 

Een andere Overste komt op mij af. Ik stap naar voren, duik onder zijn aanval door en raak hem met de shocker in zijn nek. Kreunend zakt hij in elkaar.

‘Achter je!’ Mijn stem schalt door de gang. 

Apollo draait zich om en raakt de Overste die hem aanvalt met de achterkant van zijn bijl op zijn hoofd. De Overste slaat tegen de tunnelwand en valt op zijn knieën. 

De twee andere Oversten staan ieder aan een kant van Serge. De Overste zonder shocker haalt uit met zijn vuist. Serge ontwijkt zijn slag maar te laat ziet hij de Overste achter hem. De tunnel licht blauw op wanneer de shocker Serge recht op zijn hart raakt. Schokkend valt hij op de grond. 

‘Nee!’ Apollo’s kreet schalt door de tunnel en woede trekt over zijn gezicht. Met een nieuwe schreeuw stort hij zich op de Oversten. Zijn bijl lijkt een eigen leven te leiden en binnen enkele seconden liggen de twee laatste Oversten op de grond. 

De waas die over Apollo’s ogen leek te liggen trekt weg en angst neemt zijn plaats weer in. ‘Pap?’ Zacht schudt Apollo aan Serges schouder. ‘Het is goed pap. Ik neem je mee naar Hannah, zij weet wel wat we moeten doen.’ Zorgzaam tilt hij het slappe lichaam van Serge op en werpt een blik over zijn schouder. ‘We moeten hier weg.’

Zonder te antwoorden, pak ik Mare in mijn armen. Haar ogen zijn open maar ze kijkt dwars door me heen. Het ooit grijze vest om haar arm is donkerrood. 

Mijn spieren verkrampen terwijl ik achter Apollo aan de tunnels doorloop. Ik kan het trillen van mijn armen niet meer tegenhouden en ik bijt hard op mijn lip. De pijn stuurt extra kracht naar mijn armen en met grote passen probeer ik Apollo bij te houden. 

We slaan de hoek om naar de keuken en daar staan Josie en haar moeder. 

‘Ze weten dat jullie binnen zijn.’ De moeder van Josie gaat beschermend voor haar dochter staan. ‘Alle uitgangen zijn afgesloten.’

Josie probeert voor haar moeder te komen, maar haar moeder pakt haar pols vast. ‘Josie, ga naar onze woonruimte.’ Ze richt haar aandacht weer op ons. ‘Ik weet een manier om jullie naar buiten te krijgen. Volg mij.’ 

Josie schiet langs haar moeder en slaat haar armen om me heen. ‘Ik zal je niet vergeten, Nyah.’ Dan ziet ze de strenge blik op het gezicht van haar moeder. ‘Ik ga al.’ Rennend verdwijnt Josie in de richting van haar woonvertrek.

De moeder van Josie loopt voor ons uit. De kamer waar we lopen, is meer een brede gang. Beide muren staan vol met kasten. 

‘Tijdens de Zonnewendes gebruiken we deze liftschacht om de grote hoeveelheden eten direct naar het plein te krijgen. Ik weet niet hoeveel gewicht hij kan houden dus jullie zullen een voor een naar boven moeten.’ De moeder van Josie schuift een kast aan de kant en een luik wordt zichtbaar. ‘Jij gaat eerst.’ Ze kijkt naar Apollo. ‘Jij kunt de...’ Even aarzelt ze, terwijl ze naar Serge en Mare kijkt. ‘De anderen uit de schacht tillen. Hier beneden zijn we met zijn tweeën.’

Apollo knikt en klimt door de opening. Hij zit opgevouwen in de kleine lift. Ik wil nog iets tegen hem zeggen, maar voor ik de woorden kan vinden, verdwijnt hij langzaam uit het zicht. 

‘Je had nooit mijn dochter mogen gebruiken.’ Haar mond is samengeknepen tot een dunne lijn. ‘Als ze er ooit achter komen, overleeft ze het niet.’

Het schuldgevoel dat ik heb weggedrukt, overspoelt me. In mijn poging om Mare en Ada te redden, heb ik zoveel meer kapot gemaakt. Zelfs Charles George is nog in leven. Juist datgene wat ik kapot wilde maken, staat nog overeind. ‘Het spijt me.’ 

‘Dat verandert niets aan de situatie.’ De lift komt weer naar beneden en samen tillen we Serge de cabine in. Zijn slappe lichaam is veel zwaarder dan dat van Mare en een rilling kruipt over mijn rug als ik voel hoe koud zijn handen zijn. 

De moeder van Josie schudt haar hoofd. ‘Spijt is nutteloos.’ 

De lift verdwijnt weer uit het zicht. 

‘Ik weet waarom je het gedaan hebt. Josie heeft me alles verteld. Je bent een moedige jonge vrouw. Maar moed en wijsheid, zijn twee heel verschillende eigenschappen. Zonder wijsheid is er uiteindelijk niets meer om dapper voor te zijn.’ 

Ik knik en samen tillen we Mare in de lift. 

‘Maar ik wil je ook bedanken.’

Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Waarom?’

‘In je poging je vriendinnen te halen, heb je ook iets gebracht.’ Ze glimlacht als ze de verwarde blik op mijn gezicht ziet. ‘Je hebt hoop gebracht. We weten nu dat er een mogelijkheid is om buiten te overleven. Dat er rebellen zijn die vechten voor onze vrijheid. Hoop dat mijn dochter ooit de zon op haar gezicht zal voelen en vrij zal zijn. Daarvoor ben ik je dankbaar. Ik zorg ervoor dat jullie hoop verspreid wordt binnen het Leeuwenhuis. Hoop doet leven en leven is alles.’ 

In een opwelling pak ik haar schouders vast. ‘Er is meer hoop dan je denkt. In het Adderhuis is een opstand gaande. Mensen vechten zich vrij. Dit is pas het begin.’

De moeder van Josie duwt me zachtjes van zich af. ‘Bedankt, Nyah.’ Ze werpt een blik op de lift. ‘Je moet gaan.’ Ze legt haar hand op mijn schouder. ‘Ik wens je het allerbeste. Ik hoop dat ik je ooit onder betere omstandigheden opnieuw mag ontmoeten.’

Onderweg naar boven klinken haar woorden na in mijn hoofd. Hoop. Al die jaren dat ik in het Berenhuis woonde, heeft er nooit iemand over hoop gesproken. Zelfs mijn ouders namen dat woord niet in hun mond. Je wordt geboren, je werkt, je gaat dood. Meer was er niet. Iedereen maakt er het beste van. De zondagsmaaltijden waren in het leven geroepen om mensen enigszins tevreden te houden, om opstanden te voorkomen. Maar er was nooit echt iets om naar uit te kijken. En nu... Nu is er voor het eerst in jaren hoop. Hoop in het Leeuwenhuis en hoop in het Adderhuis. Het is een kwestie van tijd voordat die hoop zich verspreidt naar de andere huizen. Ik hoop dat het op tijd is voor pap en mam, voor Tinne.

De lift komt krakend tot stilstand en ik klim naar buiten. Ik herken het plein eerst niet zonder alle mensen maar dan zie ik in de verte het bordes waar ik niet zo heel lang geleden op stond. 

‘Deze kant op.’ Apollo staat met Serge in zijn armen en knikt naar links. Ik til Mare op en half rennend volg ik hem. 

De wachttorens komen in zicht en in de schaduw van de rechtertoren staat Dolly. Opluchting golft door me heen. 

Uit de schaduw stapt Hannah naar voren. Dikke tranen rollen over haar wangen. ‘Waar is Sam?’ 

Apollo schudt zijn hoofd en Hannah slikt hoorbaar. Ze veegt de tranen van haar wang en ze duwt haar lippen zo hard op elkaar dat ze wit worden. Ik hoor hoe ze diep door haar neus inademt en dan gaan haar lippen een klein stukje van elkaar en blaast ze de lucht uit. 

‘Leg Serge en het meisje in de laadbak. Gooi het eten zoveel mogelijk op de achterbank. Ik ga kijken wat ik voor hen kan doen. Nyah, jij blijft bij mij. Apollo, jij rijdt. Maak zoveel mogelijk snelheid maar vermijd de kuilen in de weg.’ Ze werpt een blik op de slappe lichamen in onze armen. ‘We hebben niet veel tijd.’
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‘Harder!’ Hannah kijkt me boos aan. De naald in haar hand trilt.

Zweet druppelt langs mijn neus naar beneden. De zon brandt fel op mijn rug. Ik zit voorovergebogen over Mare en duw met een laken de randen van haar wond naar elkaar toe.

‘Ik zei harder. Als jij de wond niet goed sluit, kan ik niet hechten.’ 

Ik duw harder. Mijn spieren trillen en de bomen langs de weg schieten voorbij.

Langzaam brengt Hannah de naald naar Mares pols. De lange draad wappert in de wind. Met het puntje van haar tong tussen haar lippen, steekt Hannah de naald door Mares huid. Mare kreunt zachtjes. 

‘Zorg dat ze stil blijft liggen,’ sist Hannah terwijl ze de draad door Mares vel haalt.

‘Argh.’ De Dodge schudt door elkaar. Hannah vloekt binnensmonds. ‘Apollo.’

‘Sorry.’

Met een verbeten trek op haar gezicht gaat Hannah verder met hechten. 

Uiteindelijk loopt er een dikke rode streep over Mares onderarm, met de zwarte draad er kruislings overheen. 

‘Meer kunnen we niet doen. Niet met de spullen die we hier hebben.’ Hannah legt haar hand op mijn schouder. ‘Ze heeft een hoop bloed verloren, maar ze is jong en haar lichaam is sterk.’

‘En Serge?’ Mijn nagels drukken hard in mijn handpalmen als ik de vraag stel die al de hele weg op mijn lippen brandt. Het enige dat Hannah voor hem heeft kunnen doen, is zijn benen wat omhoog leggen en een zalfje smeren op de brandwond.

Hannah draait zich naar Serge toe. Met gesloten ogen, ligt hij naast Mare. Zijn borstkas gaat langzaam maar oppervlakkig op en neer en hij heeft een ontspannen uitdrukking op zijn gezicht. Het lijkt alsof hij slaapt. ‘We kunnen niets voor hem doen.’ Zacht aait ze over zijn wang. ‘De shocker heeft zijn lichaam een enorme klap gegeven. We moeten afwachten of hij wakker wordt. We moeten naar Sahana. Als Dolly het volhoudt, rijden we in een keer door.’

Ik knik. Er zijn zoveel dingen die ik tegen Hannah wil zeggen, maar ik kan de juiste woorden niet vinden.

‘Ga maar wat slapen. Zodra de nacht valt wisselen we elkaar af.’

Via het achterraam klim ik de auto in. Apollo zit met gespannen schouders zwijgend achter het stuur. 

Tranen vullen mijn ogen. Als Serge en Mare het niet halen is dat mijn schuld. 

En Sam ... 

Als ik mijn ogen opendoe is het helemaal donker. Ik knipper een paar keer en zie dat we in de tunnel rijden. Alleen een klein lampje voorin verlicht Apollo’s gespannen gezicht. Ik ga achterstevoren op mijn knieën zitten en schuif het raampje open. Hannah zit naast Serge, haar hand streelt zachtjes zijn voorhoofd.

‘Ik ben wakker.’

‘Ik denk dat ik toch maar niet ga slapen, voor het geval dat een van de twee wakker wordt.’ Hoop klinkt door in haar woorden, maar haar ogen zijn bloeddoorlopen en de donkere wallen eronder zijn zelfs in dit slechte licht duidelijk zichtbaar. 

De stilte hangt haast tastbaar tussen ons in. Ze lijkt een eigen leven te leiden en langzaam langs mijn rug omhoog te kruipen om mijn keel dicht te knijpen. Uiteindelijk houd ik het niet meer. ‘Jullie hadden nooit achter ons aan moeten komen.’

Hannah zucht. ‘Het was een zelfmoordmissie en niet alleen voor jou. Ook voor Sam en voor de meisjes die jullie wilden redden. Hoe was je ooit weggekomen zonder vervoersmiddel?’

Ik weet dat ze gelijk heeft, maar mijn frustratie neemt de overhand. ‘Sam en ik hadden heus onze weg wel teruggevonden. Als je dacht dat het een zelfmoordmissie was, waarom zijn jullie ons dan achterna gekomen?’

‘We hadden geen keus.’

Vragend kijk ik haar aan, maar ze wendt haar blik af en streelt afwezig door Serges haar.

‘Hoe bedoel je geen keus?’

Hannah pakt mijn arm vast, draait met een ruk mijn pols naar boven en schuift mijn mouw omhoog. Het patroon van moedervlekken wordt zichtbaar. ‘Hierdoor.’

‘Hè?’ 

‘Heb je je nooit afgevraagd waarom deze moedervlekken allemaal precies even groot zijn? Waarom ze allemaal net iets groter en donkerder zijn dan de moedervlekken op de rest van je lichaam? Waarom zijn de randen zo vaag?’ Hannah klinkt boos maar haar ogen staan leeg.

‘Ja natuurlijk wel.’ In gedachten ga ik terug naar de gesprekken met mam elke keer als ik huilend uit de leergroep was thuisgekomen. 

‘Ze maken grappen over me. Ze noemen me stippelmonster.’ Huilend zit ik bij mama op schoot. Troostend wrijft ze over mijn rug. ‘Yorim zei dat het nooit moedervlekken kunnen zijn. Die van de andere kinderen zien er heel anders uit. Hij zei dat ik misschien wel besmettelijk was en toen wilde niemand meer met me spelen.’ Mijn schouders schokken als ik het aan mama vertel.

‘Mijn lieve, kleine Nyah.’ Ze legt haar hand onder mijn kin en dwingt me haar aan te kijken. ‘Jouw moedervlekken zijn geen gewone moedervlekken.’ Langzaam laat ze haar vingers over de acht stippen glijden. ‘Heb je enig idee waarom moedervlekken, moedervlekken heten?’

‘Nee.’ Ik wrijf de tranen uit mijn ogen.

‘Vroeger dachten ze dat kinderen moedervlekken kregen doordat de moeders tijdens hun zwangerschap zin hadden in ander eten dan normaal. Ze aten de meest gekke dingen. Maar jouw moedervlekken zijn heel bijzonder. Toen jij in de buik zat, was er helemaal niets geks te eten. Jouw moedervlekken zijn het bewijs dat je een moeder hebt die van je houdt en die er altijd voor je zal zijn. Wat er ook gebeurt.’

‘Maar hoe dan?’

Mam glimlacht en pakt mijn pols vast. ‘Nyah,’ ze zet haar vinger op de eerste moedervlek. ‘Ik,’ voorzichtig lopen haar vingers van moedervlek naar moedervlek. ‘Zal... Voor... Altijd... Van... Je... Houden...’

Tranen springen in mijn ogen nu ik me realiseer wat ze wilde vertellen. ‘Mam zei dat het gewoon hele bijzondere moedervlekken waren. Dat ze bij mij horen omdat ze zoveel van me houdt.’

‘Dat is deels waar, maar ze betekenen zoveel meer.’

‘Maar hoe...? Ik snap het niet.’

Hannah zucht opnieuw diep. ‘Ik weet het ook niet precies. Alleen de leden van de Raad weten alles. Ik weet alleen dat ze belangrijk zijn. Dat jij belangrijk bent. Vera is niet voor niets achter je aangegaan.’

‘Ik begrijp het al.’ Mijn bloed verandert in ijs. ‘Ik ben een pion. Ik ben nooit als persoon belangrijk geweest, niet in het Berenhuis, niet in het Leeuwenhuis en niet in Sahana.’

‘Nyah...’

‘Nee! Ik heb er genoeg van.’ Tranen rollen over mijn wangen. Ik was dankbaar dat ze me genoeg vertrouwden om de waarheid te vertellen, maar nu blijkt dat er zoveel meer was. Zoveel waarmee ze me niet vertrouwden. En nu... Door mijn keuzes... Met een door tranen vertroebelde blik kijk ik naar Mare en Serge. In een keer stort mijn zorgvuldig opgebouwde muur in. Snikkend sla ik dubbel. Het voelt alsof al mijn ingewanden er uitgerukt worden en ik sla mijn armen om mijn knieën heen. Ik maak me zo klein mogelijk in een poging alle delen van mezelf bij elkaar te houden. 

Hannah trekt me dicht tegen zich aan. Zacht aait ze over mijn rug tot ik uiteindelijk uitgeput tegen haar aan zak. 

De zon schijnt fel op mijn gezicht wanneer we de tunnel uitrijden en met de mouw van mijn vest wrijf ik de tranen van mijn gezicht. Hannah pakt mijn handen vast en knijpt er kort in. ‘Nyah, twijfel niet aan wie je bent. Ik ken niemand die zo sterk is als jij. Niet veel mensen waren teruggegaan naar het Leeuwenhuis om anderen jouw lot te besparen. Met alles wat je meegemaakt hebt, had ik het volledig begrepen als je onder de dekens was gekropen met een stapel boeken om er nooit meer onder vandaan te komen.’

Onwillekeurig moet ik lachen. ‘Dat klinkt eigenlijk best goed. Ik moet nog drie delen van Harry Potter.’

‘Weet dat er altijd een plek voor je is in Sahana.’ Ze giet wat water uit haar drinkfles op een doek en dept zacht de lippen van Serge. 

Vragend kijk ik haar aan.

‘Hij kan nu zelf niet drinken en zo krijgt hij een klein beetje vocht binnen.’ Hannah herhaalt de handeling bij Mare.

Hannah legt de doek weg en streelt opnieuw het haar van Serge.

‘Ik wist helemaal niet dat jullie... Ehm...’

‘Niemand wist het. Zelfs Apollo niet. De vader van Ella is vlak na haar geboorte overleden toen een huis, waarin hij op zoek was naar bruikbare spullen, instortte.’ Pijn trekt over haar gezicht. ‘Toen Eve, Apollo’s moeder vorig jaar ernstig ziek werd, heb ik voor haar gezorgd. Na haar dood bleef Serge naar me toe komen om over Eve te praten. Langzaam maar zeker merkte ik dat ik verliefd om hem werd.’ 

Hannahs wangen kleuren roze. ‘Ik was er heel lang van overtuigd dat hij alleen naar me toe kwam omdat ik naar hem luisterde en hem begreep. Een paar maanden geleden vroeg hij me om te komen eten en toen ik na het eten wilde afruimen pakte hij mijn hand en vertelde hij me dat hij gevoelens voor me had. We hebben het geheim gehouden voor de rest. Het was voor Apollo nog maar zo kortgeleden en die jongen verafgoodde zijn moeder.’ Hannah pakt Serges hand. ‘Toen hij me kuste bij het werkkamp was ik net zo verbaasd als jullie.’ 

‘Ik denk niet dat Apollo het erg vindt.’

Hannah knikt en even zitten we zwijgend naast elkaar. 

‘En jij en Apollo?’

Mijn wangen worden warm en ik staar naar de voorbijflitsende bomen.

‘Ik dacht te merken dat er tussen jullie meer was dan alleen vriendschap.’

‘Hij heeft me gekust. Op het strand, de avond voor we vertrokken.’

‘En?’

‘Ik weet het niet. Alles wat er in het Leeuwenhuis gebeurd is kwam terug. Alle keren dat Charles George me pijn deed. Ik kon het niet.’

‘Apollo zou je nooit pijn doen.’

‘Dat weet ik,’ zucht ik. ‘Maar ik kan het gewoon niet. Ik kan hem niet volledig vertrouwen.’

‘Misschien dat je eerst moet leren op jezelf te vertrouwen. Voordat je van iemand anders kan houden moet je leren om weer van jezelf te houden.

Hannahs woorden raken me diep. Ik weet niet of ik dat ooit weer kan.

‘Aahh.’ Een gesmoorde kreun klinkt vanonder de dekens. 

Hannahs ogen gaan hoopvol naar beneden en even staat teleurstelling te lezen in haar ogen. Kuchend en proestend probeert Mare rechtop te gaan zitten.

Hannah vermant zich en legt haar handen op Mares schouders. ‘Blijf liggen meisje. Nyah, geef me die deken aan.’


Ik geef haar de deken en Hannah vouwt hem vakkundig op tot een kussen. ‘Denk je



dat je heel voorzichtig je hoofd op kunt tillen?

Mare opent haar mond om te antwoorden, maar er is slechts een kreun hoorbaar. Langzaam tilt ze haar hoofd op zodat Hannah de deken onder haar hoofd kan schuiven. Voorzichtig pakt ze haar waterfles en zet hem tegen Mares lippen. In kleine beetjes giet ze het water in Mares mond. Dankbaar slikt ze het water door en geleidelijk komt er weer een beetje kleur op haar wangen.

‘Wat...’ Mares stem klinkt raspend en wordt afgebroken door een schor gehoest.

‘Niet praten. Nyah, zal je alles vertellen, maar eerst moet je naar me luisteren.’ 

Mare knikt zacht.

‘Heb je ergens pijn?’ Hannah vuurt de vragen in een rap tempo op Mare af. Als ze klaar is met haar vragen, geeft Hannah haar een slok water en kijkt kort naar de gehechte wond. Dan richt ze zich tot mij. ‘Niet te lang praten, ze heeft rust nodig om te genezen.’

Ik vertel haar wat er is gebeurd sinds mijn vlucht uit de shuttle. Ik heb het inmiddels zo vaak verteld dat het niet meer als mijn eigen verhaal voelt, maar meer als iets dat ik in een boek gelezen heb. Als ik vertel over onze ontsnapping met de lift merk ik dat haar ogen steeds dichtvallen. 

‘Ga maar slapen, de rest vertel ik later. Ik kan niet wachten om je de zee te laten zien.’ 

Een flauwe glimlach speelt om Mares lippen en ze valt in slaap. 

De zon zakt al achter de boomtoppen wanneer we het plein van Sahana oprijden. Van alle kanten komen kinderen op ons afrennen, op de voet gevolgd door de volwassenen. 

‘Apollo is terug. Apollo wat heb je meegenomen? Heb je iets bij je?’ Het jongetje dat vooraan staat, springt op en neer voor het raam van de Dodge. 

Apollo stapt uit en het jongetje zet een stap achteruit. Apollo’s gezicht is vertrokken van pijn en verdriet als hij naar de laadbak loopt. 

Eén van de moeders stuurt de kinderen weg en Apollo tilt Serge op. Hannah springt uit de laadklep en roept bevelen naar de omstanders. ‘Twee gewonden, iedereen met medische kennis is nodig in de kliniek. De rest kan helpen met het uitladen van de voorraden.’

Plotseling valt er een ijzige stilte over de menigte. Nonna en Anna komen naar voren. Anna heeft haar arm om Nonna geslagen en ondersteunt haar bij het lopen. Een mengeling van angst en hoop is van hun gezichten af te lezen. 

Hannah schudt haar hoofd en Nonna zakt door haar knieën. Anna probeert haar overeind te houden maar knielt dan naast haar neer. Tranen lopen over hun wangen en meteen worden ze omringd door andere vrouwen die hen omhelzen.

Ik wend mijn blik af maar ik blijf hun snikken horen. Mijn schuld. Het is mijn schuld. Ik doe mijn best het van me af te zetten en til de slapende Mare op. 

Zodra ik uit de Dodge stap, voel ik een hand op mijn schouder. Levi laat zijn hand over mijn arm glijden. ‘Ik ben blij dat je terug bent.’ Voorzichtig neemt hij Mare van me over en ik volg hem en Apollo naar de kliniek.

De vrouw uit de Raad opent de deuren zodat we door kunnen lopen. Levi en Apollo leggen Mare en Serge voorzichtig op twee lege bedden. 

‘Serge is geraakt door een shocker, dicht bij zijn hart. De brandwond is verzorgd, maar hij is niet bij kennis geweest.’ Hannahs stem trilt, zonder haar blik van Serge af te wenden wijst ze naar het bed naast hem. ‘Dit is Mare, grote snijwond in haar pols. Ze heeft veel bloed verloren. Ik heb de wond ontsmet en de buitenste huidlaag gehecht. Ze is kort wakker geweest en was toen goed aanspreekbaar.’ 

De vrouw knikt en pakt een grauwe tas die ooit wit geweest moet zijn. Ze haalt er een stethoscoop uit en stopt de uiteinden in haar oren. Ik herken het instrument van de dag dat ik met Hannah meegewerkt heb in de kliniek. Voorzichtig maakt ze de knoopjes van Serges shirt open. De wond van de shocker is vurig rood en de huid er omheen glimt. Ze legt het ijzeren rondje vlak boven de wond en sluit haar ogen. 

‘Zijn hart is sterk, maar de wond is ontstoken. Als hij wakker wordt, kan ik hem kurkuma en gember geven, tot die tijd kan ik weinig voor hem doen.’

Ze loopt naar het bed van Mare. Ze trekt de deken waarin Mare gewikkeld ligt iets omlaag en legt het ijzeren rondje op haar hart. Meteen opent Mare haar ogen en kijkt angstig om zich heen. 

‘Het is oké, meisje. Ik ben Meryem. Ik ga even naar je wond kijken.’ Met vaste hand haalt Meryem de doek van Mares arm. Ze knikt goedkeurend naar Hannah. ‘Netjes gehecht en zo te zien geen ontsteking. Veel rust, dan ben je over niet al te lange tijd weer op de been.’ Ze aait Mare over haar hoofd. ‘Je bent nu veilig. Ik blijf bij je. Ga wat slapen. Dat geldt ook voor jullie.’ Ze richt zich tot Apollo, Hannah en mij. ‘Ga naar huis, zorg dat je rust krijgt. Jullie kunnen op dit moment niets voor hen doen. Als er iets verandert in hun situatie zorg ik dat jullie gewekt worden.’ 

Zonder iets te zeggen trekt Apollo zijn schoenen uit en gaat in het lege bed naast Serge liggen. Hij slaat de deken over zich heen en sluit zijn ogen. 

Meryem zucht. ‘Die jongen is altijd al te eigenwijs geweest voor zijn eigen bestwil.’

Zwijgend sta ik tussen Meryem en Apollo in. Aarzelend zet ik een stap in de richting van het bed, maar dan legt Meryem een hand op mijn schouder. 

‘Jullie kan ik naar buiten tillen, mocht dat nodig zijn. Dus hup,’ ze duwt Hannah en mij richting de deur, ‘naar bed.’ 

Zodra we naar buiten stappen, vliegt Ella recht in Hannahs armen. 

‘Mama! Ik heb je gemist. Ik heb met Rida gespeeld en juf Zahra zegt dat ik de beste van de klas ben met lezen. Mag ik vanavond bij Rida eten? Dat hadden we al afgesproken. Ik wist natuurlijk niet dat je vandaag thuiskwam.’

Hannah knuffelt Ella stevig. ‘Ik heb jou ook gemist. Wat goed van het lezen en natuurlijk mag je bij Rida eten. Mama moet van Meryem eerst een hele tijd slapen.’

Ella giechelt. ‘En niemand zegt nee tegen Meryem.’

Hannah lacht met haar dochter mee. ‘Als je slim bent niet nee.’

Ze gaan zo in elkaar op dat ze niet merken dat ik wegloop. 

Ik open de deur van mijn huis en loop meteen naar de boekenkast. Het zien van de gekleurde ruggen geeft me een gevoel van thuis komen. Ik bijt op mijn lip als mijn oog valt op het gat tussen de verschillende Harry Potter delen. Mijn tas ligt nog steeds in de blauwe kamer. Ik hoop met heel mijn hart dat de twee delen die ik mee heb genomen, ergens anders in Sahana te vinden zijn. Als Ella wat ouder is moet ze de hele serie kunnen lezen.

Ik pak de laatste drie delen uit de kast en leg ze naast mijn bed. Ik pak het schone nachthemd en de handdoek die daar liggen van voor mijn vertrek en stap onder de douche. Het water spoelt het vuil en de vermoeidheid van mijn lichaam. Even hoef ik niet na te denken over alles wat ik heb gedaan, over alles wat ik heb veroorzaakt. Het enige dat ik nu moet, is mezelf onder het warme water vandaan trekken en naar bed gaan.

Ik kruip zo ver mogelijk onder de deken en draai op mijn zij zodat ik het boek goed vast kan houden. 

Al bij de eerste woorden word ik meegezogen in de wereld van tovenaars en heksen. Ik lees net zo lang tot mijn ogen dichtvallen.
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De volgende dag staat Hannah al voor de zon volledig op is voor mijn deur met in haar handen een lang wit shirt.

‘De vuurceremonie voor Sam begint zo. Trek dit aan.’

Ik hoef niet te vragen of Serge al wakker is, de uitdrukking op haar gezicht zegt genoeg. Ik ren naar binnen en trek het witte shirt aan. Ik wil mijn hand door mijn haar halen om het in een staart te binden maar voel alleen de korte plukken haar die rechtovereind staan.

Samen met Hannah voeg ik me bij de grote groep mensen die in witte kleding richting het plein loopt. 

Als we aan komen lopen, zie ik eerst niet wat er gaande is. Overal lopen mensen. 

Op het plein ligt een grote stapel hout met daarbovenop een eenvoudige kist. Er brandt een klein vuurtje op een paar meter afstand van de grote houtstapel.

Wanneer we dichterbij komen, verstomt het geluid. 

Alle mensen zoeken een plek in de cirkel rondom de houtstapel.

Langzaam loop ik naar de kist en een steek gaat door mijn hart. Half verwacht ik Sam te zien liggen, maar de kist is leeg. 

Hannah trekt me aan mijn arm weg van de kist. 

Mijn blik vindt die van Nonna en Anna. Hun ogen zijn rood en Nonna ziet er akelig oud uit. Om hen heen drommen mensen samen die hen ondersteunen.

Een zachte hand op mijn schouder haalt me weer terug naar nu. Levi staat naast me. ‘Dit is niet jouw schuld, Nyah.’ Zijn stem is slechts een fluistering.

Ik bijt op mijn lip, maar weiger hem aan te kijken. Hoewel het fijn is dat er iemand voor me is, voelen zijn woorden helemaal verkeerd. Het is wel mijn schuld. Zeker Serge.

De man van de Raad stapt naar voren en schraapt zijn keel.

‘We zijn hier vandaag bij elkaar om samen het leven te vieren en afscheid te nemen van Sam. Hoewel Sam niet in Sahana geboren is, was hij de belichaming van wat we hier met zijn allen willen bereiken. Hij was vriendelijk, behulpzaam, een lieve kleinzoon en broer en hij maakte Sahana elke dag een mooiere plaats.’ De man zet een stap dichter naar de kist toe en legt een gele bloem in de lege kist. ‘Hij wordt gemist.’

‘Hij wordt gemist.’ De menigte herhaalt zijn woorden. 

Anna stapt naar voren. ‘Sam was niet mijn echte broer, maar vanaf de eerste dag was hij mijn familie. Hij werd de grote broer die ik nooit had gehad. Hij plaagde me, pakte mijn speelgoed af en verklapte het aan mijn moeder als ik iets had gedaan wat niet mocht.’

Een zacht gelach klinkt.

Anna glimlacht, maar de lach bereikt haar ogen niet. ‘Toen we wat ouder waren, bleef hij op me letten. Hij hield in de gaten met wie ik uitging. Hij haalde me op als ik in het donker alleen moest lopen. Hij troostte me toen ik voor het eerst liefdesverdriet had. Hij vertelde me dat het wel goed kwam. Ik heb nooit kinderen gewild,’ Anna’s stem breekt. ‘Maar ik zag mezelf wel tante worden van Sams kinderen. Hij zou een geweldige vader zijn.’ Anna legt teder een potlood in de kist, terwijl de tranen over haar wangen lopen. ‘Hij wordt gemist.’

‘Hij wordt gemist.’ Ik prevel de woorden met de rest van de groep terwijl de tranen over mijn wangen lopen.

Nu stapt Apollo naar voren. ‘Sam was mijn beste vriend. Mijn maatje. We konden samen lachen en gek doen, maar hij stond ook voor me klaar met troostende woorden en een brede schouder om op uit te huilen toen mijn moeder overleed. Hij was de enige die me echt begreep. Sam leerde me houtbewerken en ik leerde hem de kippen te verzorgen. Er was nooit strijd tussen ons, hij was er altijd.’ Apollo laat zijn hand over de kist glijden en legt voorzichtig een houten poppetje bij de andere spullen. ‘Hij wordt gemist.’

‘Hij wordt gemist.’

Meer mensen stappen naar voren, vertellen wat over Sam en leggen wat in de kist. Als er uiteindelijk een stilte valt, is de kist tot de rand gevuld met etenswaren en andere spullen. Herinneringen aan het leven van een man die veel te jong gestorven is. En waarvoor? 

Het enige wat hij wilde was zijn zus zoeken. De zus die hij al jaren niet meer gezien had en van wie hij niet zeker wist of ze nog in leven was. Sam was bereid te vechten voor datgene waar hij in geloofde. Sam was bereid ervoor te sterven. 

De man van de Raad stapt weer naar voren. ‘Laat ons samen sterk staan. Laat ons samen dit verlies dragen. Laat het ons sterker maken als groep. Dat had hij gewild.’

Iedereen pakt de handen van personen naast hen. Apollo pakt mijn linkerhand en Levi pakt mijn rechter. Uiteindelijk is iedereen met elkaar verbonden en heeft alleen de man van de Raad een vrije hand. 

‘Zijn jullie er klaar voor?’ Hij kijkt vragend naar Nonna en Anna.

Ze knikken en richten hun blik op de kist. 

De man van de Raad pakt een fakkel en houdt hem in de vlammen van het vuurtje. Hij loopt de paar passen naar de kist en steekt het hout eronder aan. 

Ze moeten iets met het hout gedaan hebben, want in een paar seconden komen de vlammen hoger dan de kist. 

Iedereen kijkt in stilte hoe het vuur de kist met herinneringen aan Sam verzwelgt.

Als alles tot as is vergaan, laten de mensen elkaars handen los. Langzaam vertrekt iedereen richting huis of werk. Ook zonder Sam gaat het leven in Sahana gewoon door. Niet werken, betekent geen eten.

Ik besluit ook naar mijn huis te gaan. Ik heb geen idee wat ik anders moet doen en mijn hoofd ontploft van alles wat er de afgelopen dagen gebeurd is. 

Ik trek me terug in de grote stoel bij de boekenkast. 

Ik mis Sam. Hij had nu naast me moeten zitten met in zijn ene hand een mes en in de andere een stuk hout. Hij had precies geweten wat hij moest zeggen. 

Lena, Rafi, Reza, Senna, Dewi, Simon, Sam. En Serge?

Allemaal mensen die er niet meer zijn. Allemaal waren ze bereid te vechten voor waar ze in geloofden. Maar waren ze ook bereid geweest om te sterven? Hadden ze dezelfde keuzes gemaakt als ze alles van tevoren hadden geweten?

Mijn moeder. Ze kende de gruwelen van de Grote Huizen en toch koos ze ervoor om zich naar het Berenhuis te laten brengen, in de hoop iets voor mij te kunnen betekenen. Ze wist welke risico’s ze liep en toch had ze een aantal boeken uit Sahana tussen haar weinige bezittingen mee weten te smokkelen. Ze riskeerde alles om mij te leren lezen.

Mijn vader, die nooit vrijheid gekend had, maar me wel leerde vechten in de hoop dat ik het ooit kon gebruiken, in de hoop dat ik ooit weer vrij kon zijn. 

Ik heb zoveel verloren, maar ook zoveel gekregen. Het beeld van Apollo die me voor het eerst de zee laat zien, doemt op. Hannah en Serge die elkaar kussen. Ella die lachend op mijn rug klimt. 

Het beeld vervaagt en ik zie Ella tegenover Charles George staan. Ik bal mijn vuisten bij de gedachte. Zolang de Grote Huizen nog bestaan, zal zij nooit veilig zijn. Ik zal nooit honderd procent veilig zijn. 

Ik wil iets doen. Ik moet iets doen.

Maar wat?

Hoe kan ik vechten tegen iets wat zo groot is?

Vermoeid sta ik op uit de stoel, buiten is het inmiddels donker geworden. De dagen worden steeds korter. Ze hadden gelijk. De herfst komt eraan. 

Ik spoel de geur van rook van me af onder de douche en ril wanneer ik de kraan dicht draai. Binnen niet al te lange tijd zal ik de open haard moeten gebruiken om het huisje een beetje behaaglijk te krijgen.

Als ik in bed lig, merk ik dat ik ontzettend moe ben. Zonder boek draai ik op mijn zij en trek de dekens op tot aan mijn kin. 

Ik ben zo blij dat deze dag voorbij is. 

Een luid gebonk haalt me uit mijn slaap. ‘Nyah! Nyah! Nyah! Doe open! Doe open! Doe open!’ De hoge stem van Ella klinkt vanaf de voordeur. 

‘Ik ben het, Ella. Mama zegt dat je moet komen. Serge is wakker!’ 
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Serge zit rechtop in bed en glimlacht als ik de kliniek binnenstap. Een last valt van mijn schouders. Mare steekt haar hand op als groet en richt haar blik weer geconcentreerd naar beneden. Op haar schoot heeft ze een oude jas liggen. Voorzichtig steekt ze een naald door de stof en maakt zo een knoop vast.

Apollo en Hannah zitten naast elkaar op het bed van Serge. Hannah heeft Serges hand stevig in die van haar. 

‘Nyah.’ Serges stem is zacht en zijn rechterhand trilt als hij hem optilt en me wenkt dat ik bij hem moet komen zitten. ‘Ik denk dat het tijd is dat ik je de hele waarheid vertel. Het spijt me dat ik dat niet eerder gedaan heb.’ 

Ik ga aan de andere kant naast Serge zitten en pak zijn hand vast. ‘Het is goed. Ik ben blij dat je wakker bent.’

‘Toen er een einde kwam aan de Zwarte Zes en de Grote Huizen de macht grepen, heeft Safe Haven onder leiding van mijn vader geprobeerd om gelijke rechten te krijgen voor iedereen. Ze zagen een wereld voor zich waarin iedereen hetzelfde behandeld werd. Toen de Grote Wetten gepresenteerd werden, besloot Safe Haven zich terug te trekken. De wetten stonden lijnrecht tegenover alles waar we in geloven. 

Serge hoest. Meteen pakt Hannah een flesje water. Met trillende handen brengt hij het naar zijn mond. Een klein straaltje loopt via zijn mondhoek op zijn shirt, maar hij lijkt het niet te merken. 

‘Toch wisten ze dat er een kern van waarheid zat in een van de wetten. Kennis en macht kunnen extreem gevaarlijk zijn in de verkeerde handen. Daarom werd besloten om de belangrijke beslissingen in Sahana nooit af te laten hangen van één persoon en om de mogelijk gevaarlijke kennis te verspreiden over de verschillende leden van de Raad. Dit was allemaal voor onze tocht naar Sahana.’ 

Serge kijkt me indringend aan. ‘Je weet wat ze met alle boeken gedaan hebben?’

Ik knik. De beelden van de boekverbranding werden elk jaar in de leergroep vertoond.

‘Je weet ook dat wij een heel aantal boeken hebben weten te redden. Maar de boeksoort die het meest grondig vernietigd is, was de atlas. Een boek met daarin kaarten van alle landen, steden, rivieren en zeeën van de hele wereld. Alle Grote Huizen zijn gebouwd op de ruïnes van de steden van toen. De Grote Huizen wisten dat ze kwetsbaar zouden zijn als hun locaties tot in detail te achterhalen waren en daarom werden de atlassen als eerste verbrand. 

‘Mijn vader heeft zijn eigen atlas uit zijn jeugd altijd bewaard, maar toen het Grote Leger dichterbij kwam, wisten we dat we iets moesten doen. Er is toen gekozen om de informatie uit de atlas te verdelen over drie verschillende personen. Informatie die overgedragen werd van ouder op kind. Jouw moeder was een van die mensen. Ik was de tweede en Meryem de derde. Zo was de informatie in veilige handen en kon deze tegelijkertijd nooit verloren gaan.

‘Toen het tijd was voor ons plan, tijd voor je ouders om te gaan lopen, besloot je moeder de informatie aan jou mee te geven. Je was natuurlijk veel te jong om dat te begrijpen en dus heeft ze het op je huid gezet. Ze hoopte dat de onschuld van een kind ons kon helpen de juiste beslissing te nemen.’

Serge pakt mijn arm en draait de moedervlekken naar boven. ‘Al deze stippen zijn steden.’ 

Hannah en Apollo buigen zich voorover om beter naar mijn arm te kunnen kijken. 

Serge legt zijn vinger op de stip het dichtst bij mijn hand. ‘Napels.’ Langzaam gaat hij omhoog, langs alle stippen. ‘Madrid, Marseille, Parijs, München, Amsterdam, Berlijn en Kopenhagen.’

Met een kreun gaat Serge wat rechter overeind zitten. Vanuit de hoek werpt Meryem hem een boze blik toe. Langzaam schuift Serge zijn T-shirt iets omhoog. Een hele rij cijfers wordt zichtbaar op zijn zij. ‘De afstanden tot de verschillende steden.’ 

Meryem komt nu bij ons staan en rolt haar broekspijp op. ‘De sleutel.’ Boven haar enkel staan zeven combinaties van drie letters. ‘De codes van welke stad bij welke stip hoort. De informatie van de drie tatoeages samen geeft ons de informatie die we nodig hebben om de Grote Huizen aan te vallen.’

‘Waarom hebben we dat niet gedaan?’ Apollo staat op van het bed. Een diepe rimpel loopt over zijn voorhoofd. ‘Waarom gaan we iedere keer op rooftocht als we ook gewoon een einde kunnen maken aan de Grote Huizen? Ik heb de spullen gezien die jullie achter in het wapendepot verborgen houden. Bommen, raketten, geweren.’

Serge zucht. ‘Dat is geen makkelijke beslissing, Apollo. Als we besluiten de Grote Huizen aan te vallen, zullen er veel onschuldige slachtoffers vallen.’

Apollo wordt rood van woede. ‘Die vallen er nu ook. Je weet niet de helft van wat ze met Nyah gedaan hebben en kijk naar Mare. Ze hebben Sam van ons afgenomen en zoveel anderen voor hem.’

‘Ik snap dat je boos bent, maar dit is precies de reden dat niet een persoon de beslissing kan nemen.’ Serge slikt hoorbaar. ‘Ik ben het met je eens dat het tijd is om het in de Raad te bespreken. Nu Nyah er is hebben we de informatie die we nodig hebben om een aanval te plannen. Ik roep de Raad bijeen om er over te stemmen.’ 

‘Jij roept helemaal niemand bijeen.’ Meryem kijkt kwaad naar Serge. ‘Jij gaat rusten. Iedereen die niet verplicht bedrust moet houden, gaat nu naar buiten. En dat geldt ook voor jou, Apollo.’

Ik geef Serge een knuffel en loop richting de deur.

‘Ik weet dat het niet mijn keuze is.’ Mares stem klinkt helder. ‘Maar ik vind dat jullie het moeten doen.’

‘Eruit!’ Meryem duwt ons naar buiten en slaat de deur hard dicht.

De informatie van Serge suist door mijn hoofd en ik weet dat er maar een plek is waar ik naartoe kan gaan om mijn hoofd leeg te maken. Ik zeg gedag tegen Apollo en Hannah en loop naar het strand. 

Pas halverwege heb ik door dat Apollo achter me aan loopt. Diep in gedachten kijkt hij strak naar de grond. Pas als hij bijna tegen me op botst, heeft hij in de gaten dat ik midden op het pad sta.

‘Volgens mij hebben we allebei hetzelfde plan.’

Apollo kijkt me verward aan.

‘Jij bent toch ook onderweg naar het strand?’

Hij knikt. ‘Als je wilt, ga ik wel terug.’

‘Nee, het is oké. Ik mis je.’ Ik durf hem niet aan te kijken en pluk aan mijn nagels.

‘Ik jou ook.’ Apollo aarzelt. ‘Ik dacht alleen, nou ja, ik snap het wel als je niet meer alleen met me wilt zijn op het strand.’

‘Mijn reactie was niet jouw schuld. Jij bent niet verantwoordelijk voor wat anderen me hebben aangedaan.’ We lopen verder. ‘Net zomin als ik daar verantwoordelijk voor ben.’

Zwijgend ploffen we in het zand. 

‘Ik had hem aan moeten vallen in het Leeuwenhuis. De enige twee dingen waar ik aan kon denken was dat we je daar weg moesten krijgen en wat er met je haar gebeurd was.’ Apollo grijnst maar dan kijkt hij weer serieus. ‘Ik moest je in veiligheid brengen. Maar nu zie ik pas in dat ik het helemaal fout had. Zolang hij in je hoofd zit, ga je je nooit echt veilig voelen. Ik had er een einde aan kunnen maken.’ Moedeloos staart hij naar het water. 

Aarzelend leg ik mijn hand op zijn onderarm. ‘Ik denk dat we allebei moeten leren om niet altijd onszelf verantwoordelijk te houden voor wat er gebeurt.’

Voorzichtig legt Apollo zijn hand op de mijne en tot mijn eigen verbazing heb ik niet de behoefte mijn hand weg te trekken. ‘Daar moeten we elkaar dan maar mee helpen.’

‘Dat zou ik fijn vinden.’

‘Ik ook. Ik ben graag bij je Nyah en meer dan dat.’ Apollo houdt zijn blik strak op de golven gericht en zijn wangen kleuren. ‘Maar ik wil dat je weet dat ik nooit meer iets zal doen zonder je toestemming.’

‘Weet ik en ik...’ Mijn wangen kleuren opnieuw rood. ‘Ik voel hetzelfde en wie weet ooit meer. Maar nu moet ik eerst voor mezelf kiezen.’ De woorden van Hannah schieten door mijn hoofd. ‘Ik denk dat ik eerst weer moet leren van mezelf te houden voordat ik van iemand anders kan houden.’

Ik kijk hoe het zonlicht op mijn tatoeages valt. ‘Het is net alsof mijn hele leven is uitgestippeld door andere mensen. Voor het eerst in mijn leven ga ik mezelf vooropzetten. Kiezen voor mezelf.’

Apollo glimlacht. ‘En wat is het eerste dat je gaat doen?’

Het idee dat zich al sinds het verhaal van Serge in mijn hoofd vormt, neemt vastere vormen aan. ‘Ik ga naar de Raadsvergadering. Mijn ouders zaten in de Raad en ik heb een deel van de informatie.’ 

Zodra ik de woorden uitspreek weet ik dat dit de juiste keuze is. ‘Ik ben de enige die weet hoe het er echt aan toe gaat in het Leeuwenhuis en mijn ouders hebben mij de informatie geschonken. Ze vertrouwden erop dat ik een weloverwogen beslissing zou nemen.’

Gevuld met nieuwe energie sta ik op en steek mijn hand uit naar Apollo. ‘Het wordt tijd dat ik alle vier mijn ouders, Farida en Sam trots ga maken. Het wordt tijd dat ik ga vechten voor waar ik in geloof.’
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Het is volledig stil. Ruim honderd mensen gehuld in warme kleding kijken vanaf het strand samen met mij naar de grijze lucht. Onzeker over wat komen gaat. Onzeker over de toekomst, maar vol hoop.

De woorden die ik in de Raadsvergadering gesproken heb, echoën door mijn hoofd.

Zolang het Leeuwenhuis bestaat, is er geen mogelijkheid voor vrede. Ik weet dat de meeste mensen denken dat dit niet onze strijd is, niet onze oorlog. Maar uiteindelijk is dat het wel. Uiteindelijk is het aan ons. Zolang wij onze ogen sluiten voor het onrecht dat de mensen in Nieuw-Europa aangedaan wordt, zullen de Grote Huizen doorgaan en zal de situatie verder verslechteren. Ik las ooit in een boek dat het enige dat het kwaad nodig heeft om te overwinnen is dat de goede mensen niets doen.

Ik zag op de gezichten van Silvie, Meryem, Raoul en zelfs op dat van Serge hoe mijn woorden langzaam binnendrongen. Uiteindelijk stemde iedereen unaniem voor het verder uitwerken van mijn plan.

Maar nu, op het moment van de waarheid, blijft een klein stemmetje in mijn achterhoofd gonzen. De wet die ik nooit begrepen heb, maar die op dit moment zoveel waarheid bevat. ‘Macht en wijsheid zijn gevaarlijk en de oorzaak van de Laatste Oorlog.’ 

Misschien dat ze altijd gelijk gehad hebben. Misschien dat we met deze actie, mijn actie, alles kapot maken. Ik zie Ada voor me, Josie en haar moeder. Honderden onschuldige mensen zullen de avond niet overleven. Wie zijn wij om over hun lot te beslissen?

Apollo knijpt in mijn verkleumde hand, alsof hij precies weet wat er door me heen gaat. De afgelopen weken hebben we bijna dagelijks met elkaar gesproken op het strand. Samen hebben we de zomer in herfst zien veranderen. Gevoeld hoe de zwoele lucht langzaam vervangen werd door een frisse wind. 

Terwijl overdag de voorbereidingen voor vanavond werden getroffen en geperfectioneerd, zaten we ‘s avonds in warme dekens gewikkeld onder de sterren te praten over onze dromen voor de toekomst. Terwijl er in Sahana gesproken werd over de mogelijkheden om in de lente op zoek te gaan naar de rebellen uit het Adderhuis, spraken wij over de boeken die we gelezen hadden en over onze herinneringen aan de mensen die niet meer bij ons zijn. 

En nu, op de kortste dag van het jaar, de dag waar ik altijd zo naar uitkeek vanwege het feest, staan we met zijn allen bij elkaar te kijken naar de donkere lucht. 

Het plan was snel gemaakt. Het enige moment dat de Grote Familie en de Regenten allemaal naar buiten komen, het enige moment dat ze kwetsbaar zijn. Het moment voor ons om toe te slaan. 

Een nieuw kneepje in mijn hand brengt me terug naar het strand. Ik kijk omhoog naar Apollo. Haast onmerkbaar knikt hij. De woorden van mijn moeder klinken opnieuw in mijn gedachten. “Als je niet weet waarvoor je vecht, zul je nooit winnen.” 

Beter dan ooit weet ik waarvoor ik vecht. 

Vlak voor ons staan Serge en Hannah. Met zijn ene hand leunt Serge op een wandelstok en met de andere heeft hij Hannahs hand stevig vast. Een deken ligt over hun schouders. Ik weet dat hij vooral voor Serge is, maar dat Hannah doet alsof zij hem net zo hard nodig heeft. Naast hen staan Mare en Ella. Sinds haar ontslag uit de kliniek is Mare ingetrokken bij Hannah en de twee meisjes zijn sindsdien onafscheidelijk. De constante angst op Mares gezicht is langzaam veranderd in hoop en vreugde. Aan de andere kant staan Levi en Keon. Hun armen stevig om elkaar heen geslagen en strak naar de lucht kijkend. Daarnaast staat Meryem diep in gesprek met Silvie, waarschijnlijk hebben ze het over hun plannen om de kliniek te verbeteren. Nonna en Anna hebben elkaar stevig vast. Tranen staan in hun ogen en een extra dik potlood steekt uit Anna’s hand. Kleine kinderen rennen tussen de volwassenen door, zich niet bewust van wat er staat te gebeuren.

Diep in mijn hart weet ik dat we, ondanks alles, het goede doen. Iedereen heeft het recht om vrij te zijn en dit is de eerste stap.

Dan licht de hemel op en in de verte klinkt een luide knal.
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