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        1993


        De achtjarige Marijn wordt wekenlang ontvoerd en gevangen gehouden door een psychiatrische patiënte, terwijl zijn oudere broer Kris op hem moest letten. 


        De traumatische gebeurtenis zorgt voor een onherstelbare breuk tussen de broers die steeds meer uit elkaar groeien.


        2015


        De dertigjarige boekhouder Marijn leidt al jaren een teruggetrokken leven, tot hij samen met Kris, intussen een bekend auteur, een kasteeltje erft van hun oudoom. 


        De broers nemen samen met Marijns vriendin Louise hun intrek in de woning in een poging hun verzuurde relatie te herstellen.


        De driehoeksrelatie zorgt voor hevige spanningen tussen hen.


        Een oude schrijfmachine wekt de interesse van Kris. 


        Geobsedeerd door het toestel sluit hij zich wekenlang op om fanatiek aan een nieuw manuscript te werken. 


        Marijn kijkt machteloos toe hoe zijn broer zich afzondert en steeds vreemder begint te gedragen. 


        Kris' obsessie escaleert tot er een dramatische gebeurtenis plaats vindt.
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 Rina Willems huivert, terwijl ze in een hoek van het te warme café zit en met doffe ogen naar buiten staart. Het is midden zomer, Gentse Feesten en de stad is gevuld met dagjestoeristen. Iedereen lijkt vrolijk te zijn, te genieten van het fantastische zomerweer. Ze eten ijsjes, hangen wat rond, keuvelen met wildvreemden. Overal is het veel te druk. Op verschillende plaatsen spelen muzikanten. Mensen amuseren zich. De stad leeft.


 Rina voelt zich dood vanbinnen. Haar ogen staan dof en treurig, dat is al jaren zo. Ze weet niet meer hoe het voelt om te lachen, om haar lippen zelfs maar te bewegen bij het zien van iets leuks, optimistisch. In haar leefwereld bestaat het woord leuk niet meer. Optimisme heeft ze al lang verleerd. In haar universum is alles zwart.


 De vrouw beeldt zich in dat haar ex-man zich hoofdschuddend en in stilte afvraagt waarom ze zichzelf niet uit de put trekt waarin ze acht jaar geleden terecht is gekomen. Hij kijkt haar nauwelijks aan. Niemand kijkt haar tegenwoordig nog aan. Ze is een grijze muis die aan de rand van de samenleving leeft. Er is niemand die nog om haar geeft. Ze is eenzaam. 


 Haar ouders zijn al lang dood, broers of zussen heeft ze niet en Frank is al lang verder gegaan met zijn leven. Hij heeft intussen een nieuwe dochter, een vrouw die niet gek is, een hond en drie katten, een mooi huis in een rustige wijk en een fijne baan waarvoor hij nauwelijks hoeft te reizen. Hij heeft het gemaakt, ondanks hun gedeelde verdriet. Hij liet zich niet kisten.


 Rina komt niet meer vooruit. Ze probeert al acht jaar om het verleden te vergeten maar het lukt haar maar niet. Haar zoontje Davy is – was - haar leven. Hij alleen kon haar gelukkig maken. Vier jaar lang had ze geprobeerd hem te krijgen en toen het zover was, liet ze hem door haar eigen stommiteit weer gaan. Ze probeert te vergeten dat hij al acht jaar dood is, doet al jaren alsof het voorval nooit gebeurd is en pretendeert dat hij gewoon opgegroeid is.


 Meestal lukt het haar om te doen alsof. In haar huis heeft hij een eigen kamer. Ze koopt speelgoed voor hem, kleding en schoenen. Elke zes maanden vervangt ze de gekochte kleding met nieuwe die ze dan telkens netjes in de kast hangt. Ze heeft een spelcomputer gekocht, video’s en speelgoed. Ze doet alsof hij naast haar zit wanneer ze met tranen in de ogen met deze spullen speelt.


 Rina leeft in haar eigen wereld met haar eigen grenzen. De artsen laten haar in die waan omdat het daar veilig is voor haar. Ze is ongevaarlijk, zo zeggen zij. Ze doet geen vlieg kwaad. Het enige wat zij wil, is de herinnering aan haar overleden zoontje intact houden.


 Ze krijgt medicatie die haar rustig moet houden. Alleen kunnen de pillen niet voorkomen dat ze compleet hol is van binnen en dat ze elke dag weer met de realiteit wordt geconfronteerd. Ze praat vaak in het ijle tegen Davy en negeert anderen om haar heen die haar aanstaren alsof ze gek is.


 Rina voelt tranen langs haar gezicht rollen en veegt ze nonchalant weg wanneer Frank haar minachtend aankijkt. ‘Je moet jezelf wat opbeuren,’ zegt hij zoals altijd. ‘Ga weer naar buiten, geniet van de zon, zoek een hobby, ga opnieuw werken, leer omgaan met mensen. Doe iéts, Rina. Je bent je zoontje verloren en dat is erg. Maar je hebt ook nog een dochter die je mogelijk nooit meer zal terugzien als je jezelf niet vermant. Zo kan Anja je niet ontmoeten en dat weet je.’


 De vermelding van hun dochter steekt Rina recht door het hart. Het is nog niet erg genoeg dat hij een kind heeft verwerkt bij een andere vrouw. Het is nog erger dat hij zich ook hun dochter heeft toegeëigend. Ze had geprobeerd om Davy te vergeten door een andere baby te krijgen. Alleen creëerde de komst van Anja precies het omgekeerde effect. Tijdens een zware postnatale depressie stortte ze volledig in. Frank nam Anja meteen van haar af en woont sindsdien apart.


 Ooit zal ze hem dat betaald zetten, maar vandaag niet. Vandaag heeft Rina geen tijd om te treuren. Ze moet binnen een uur terugkeren naar de instelling waar ze drie maanden geleden voor de vijfde keer werd opgenomen. Ze heeft zich vrijwillig laten opnemen, waardoor haar grenzen langzaamaan verruimen. Af en toe mag ze naar buiten, zoals vandaag. Haar artsen willen haar opnieuw klaarstomen voor de maatschappij om dan zo snel mogelijk haar plaats af te staan aan een ander. En zij wil zo snel mogelijk haar dochter terug, maar dat zegt ze hen niet.


 Frank heeft helemaal geen zin om met haar te praten. Zijn vrouw en twee dochters lopen daarbuiten en genieten van de zon terwijl hij hier binnen zit, opgescheept met haar. 


 ‘Waar is Anja?’ vraagt ze wanneer hij haar een aantal documenten voorschuift die voorgoed een einde zullen maken aan hun oude leven.


 ‘Ze is bij haar moeder,’ zegt Frank.


 Dat steekt haar nog meer, het feit dat haar dochter mama zegt tegen iemand anders. Anja herinnert zich haar echte moeder nauwelijks. Ze mag Rina amper een uurtje zien onder begeleiding, tweemaal per maand. Meer gunt men haar voorlopig niet. Maar Rina wil haar dochter terug, daar zal ze alles voor doen.


 ‘Ik ben haar moeder,’ zegt ze zacht.


 ‘Niet voor Anja,’ reageert Frank koud. ‘Dat weet je. Jij bent een vreemde voor haar, jij hebt haar niet opgevoed.’


 Rina zegt niets, haar blik gefocust op de papieren op de tafel. Ze kan de letters amper lezen, begrijpt zelfs niet wat er staat. Haar hand beeft wanneer ze beseft dat ze hiermee haar laatste stukje thuis voorgoed zal afgeven.


 De scheiding was al een tijdje rond, nu wordt het definitief tijd om de gezinswoning te verkopen. Dat huis is haar enige houvast aan het verleden, het enige wat ze nog heeft als herinnering aan de tijd met Davy en Anja. Davy’s kamer met zijn spulletjes is daar. Ook dat wordt haar nu afgenomen. Toch protesteert ze niet omdat ze weet dat het geen zin heeft tegen Frank in te gaan. Hij zou haar zonder aarzelen ook die laatste twee uurtjes per maand afpakken. Ze tekent alles zonder morren. 


 Rina weet dat ze Frank al lang kwijt is, tegenstribbelen heeft geen enkele zin. Niets heeft nog zin. Het besef dat ze net alles vrijwillig heeft opgegeven, dringt hard tot haar door. Waarom zou ze in godsnaam nog blijven? 


 Frank knikt dankbaar en opgelucht wanneer ze de pen op tafel smijt en steekt snel alle paperassen weg, alsof hij bang is dat ze de papieren toch nog gaat verscheuren. Daarna staat hij op en verlaat zwijgend het café. Zelfs een kus of een handdruk krijgt ze niet meer en ze kan het hem niet eens kwalijk nemen. Ze heeft zijn leven verzuurd. En hij het hare.


 Ze beeldt zich in dat hij een eindje verder met zijn nieuwe vrouw en hun gezinnetje een ijsje gaat eten op een terras, gevolgd door een boottocht en een bezoek aan een of ander museum. Misschien betaalt hij wel nieuwe kleren voor het hele gezin, om te vieren dat zij vanaf nu geen deel meer uitmaakt van hun levens. Vanavond zal hij wellicht zijn gezin trakteren op een heerlijke maaltijd in een pittoreske brasserie. Daarna zullen ze naar hun gezellige stadswoning met het perfecte tuintje gaan waar ze nog zullen nagenieten van deze fantastische vakantiedag. 


 Heel af en toe zal hij nog aan haar denken op een onbewaakt moment, maar eigenlijk bestaat ze allang niet meer voor hem. Morgen zal hij de papieren bezorgen bij de notaris en hun band definitief verbreken. Daarna hoeft hij haar nooit meer te zien. De begeleide bezoeken waar ze recht op heeft, zullen stilaan stoppen. Ook daar zal hij wel voor zorgen. En dan heeft Rina niets meer.


 Ze verlaat een tijdje later het café en sloft door de overvolle Veldstraat met haar gezicht naar de grond gericht. Niemand heeft oog voor haar, deze keer is Davy niet in haar gedachten. Ze is echt alleen en haar maag rammelt. Nog een half uur en ze moet terugkeren naar de instelling. Nog net tijd genoeg om een hamburger te eten en daarna met de auto terug te rijden, rekent ze uit.


 Het is druk bij McDonald’s, met talloze zeurende kinderen en ouders die kregelig worden omdat het allemaal veel te lang duurt. Tijdelijke medewerkers doen hun best de hongerige meute te helpen, maar het is spitsuur en niemand heeft veel zin om te wachten.


 Rina staat geduldig in de rij, bestelt haar hamburger en cola en gaat in een hoek zitten waar nog net een plaatsje vrij is, tussen twee gezinnen in gewurmd. Haar hart breekt omdat ze tussen kinderen zit maar ze blijft zitten. Het is er enorm rumoerig. 


 Haar blik dwaalt rond, op zoek naar Davy, zoals ze altijd doet wanneer ze zich in menigten begeeft. Soms droomt ze dat haar zoon plots naast haar zit, naar haar opkijkt en vraagt of hij haar cola mag delen. Dan reikt ze glimlachend haar beker aan om zich dan te realiseren dat hij maar een schim was en haar hand zich naar niets uitstrekt.


 Naast haar zitten twee jongens in het gezelschap van hun ouders. De vader is aan de praat met een andere man. De moeder leest op haar gemak een tijdschrift en trekt zich niets aan van het gekibbel tussen haar kinderen.


 De ene jongen is een jaar of tien met blond haar, bruine ogen en een reeks sproeten die over zijn neus gedrukt staan in een spoor van vlekjes. De andere is een jaar of acht. Een pijnscheut schiet door haar heen wanneer ze de jongste van de twee beter bekijkt. Hij heeft zwart haar, felblauwe, grote ogen en is groot voor zijn leeftijd. Hij lijkt op Davy, tot de sproetjes rond zijn neus toe. Tenminste, zo beeldde ze zich Davy altijd in zou hij acht geworden zijn. Ze realiseert zich met een schok dat dit kind een jongere versie van Frank is.


 De jongens lijken totaal niet op elkaar maar toch moeten het broers zijn. Ze spreken de volwassenen beiden aan met mama en papa. De oudste lijkt precies op zijn vader, de jongste is het evenbeeld van de moeder. De zwartharige jongen draait zich half naar haar toe en lacht hartelijk om een mop van zijn broer. Hij kijkt haar een seconde lang aan en concentreert zich dan weer op zijn broer die hij Kris noemt. Rina voelt zich plots ziek van opwinding, vol verwachting en overtuiging. Dit is haar Davy, ze is er zeker van. Zijn echte naam komt ze niet te weten.


 Wanneer het gezin het restaurant verlaat, grijpt Rina haastig haar handtas en loopt hen achterna. Ze is haar terugkeer naar de instelling volledig vergeten. Ze is zelfs vergeten dat ze een psychiatrische patiënte is. Het enige wat telt is de zwartharige jongen met zijn mooie, blauwe ogen. Ze kan en mag hem niet uit het oog verliezen. Haar hart klopt van opwinding in haar keel.


 Het gezin wandelt zorgeloos door de stad, winkel in, winkel uit. De jongste houdt vaak de hand van zijn moeder vast. Rina blijft steeds in hun buurt, ver genoeg om niet op te vallen. Het gezin merkt haar nooit op. Ze lopen gearmd door de straten, genietend van hun eerste vakantiedag samen.


 In een speelgoedwinkel splitsen ouders en kinderen op. De jongens haasten zich naar de LEGO-afdeling op de benedenverdieping. Het echtpaar toont meer interesse in de video’s en naar boven trekt om tussen de rekken te snuisteren.


 ‘In de winkel blijven, jongens,’ gebiedt hun moeder hen, waarna ze haar man volgt.


 De kinderen horen haar allang niet meer, meer geinteresseerd in het ruime aanbod. Ze ruziën luidruchtig over welke LEGO-set het beste is. De oudste is gek van ruimteschepen, de jongste wil absoluut ridders en kastelen. Rina staat stil aan de andere kant van het rek en houdt hen in de gaten. Haar ogen laten de jongen geen seconde los.


 ‘Ik moet plassen,’ zegt Kris, de oudste broer.


 ‘Alweer?’ vraagt zijn jongere broer.


 ‘Ja,’ kreunt hij, ‘teveel cola gedronken.’


 De oudste jongen staat half te springen in de winkel, zijn handen tegen zijn broek gedrukt. De zwartharige jongen lacht en concentreert zich alweer op de LEGO-sets. Zijn ogen blijven rusten op de doos met ridders. Een winkelbediende die vlakbij hen staat, wijst naar een deur achter de kassa en spreekt Kris aan.


 ‘Daar is een toilet, ga maar snel hoor.’


 De blonde jongen loopt haastig naar de balie en verdwijnt achter de afgebladderde deur. De jongste broer neemt een doos uit het rek en draait die verschillende malen om. Hij schrikt op wanneer vlakbij iets luid op de grond dendert. Hij kijkt naar Rina die naast hem knielt en knikkers begint op te rapen die uit een opengescheurd zakje zijn gevallen.


 ‘Zal ik u helpen?’ vraagt de jongen beleefd. Hij valt op zijn knieën en begint de knikkers snel op te rapen. Rina blijft op de grond zitten, haar blik gefocust op de jongen die helemaal niet doorheeft dat hij bekeken wordt. Ze houdt het zakje open terwijl hij de knikkers opraapt en aan haar geeft. Zijn hand raakt per ongeluk de hare. Een schokgolf gaat door haar heen.


 ‘Ik ben onhandig geboren, vrees ik,’ glimlacht Rina. 


 Ze bestudeert die jongen die over de grond kruipt en geduldig alles opraapt. Zij blijft op haar knieën zitten, nauwelijks in staat zich in te houden. Haar instinct schreeuwt haar toe de jongen mee te nemen, maar ze beheerst zich, tranen in haar ogen. Wanneer alles gevonden is, staat het kind op en concentreert zich weer op de felbegeerde set alsof er niets gebeurd is. Rina overhandigt het gescheurde zakje met inhoud aan de toegesnelde verkoopster en verontschuldigt zich verschillende malen voor het ongemak.


 Rina komt terug naast de jongen staan. ‘Hoe heet je?’ vraagt ze haast ademloos, hopend en biddend dat hij David of Davy zal zeggen.


 ‘Marijn.’


 Marijn. Ze laat de naam door haar hoofd gaan. Mooie naam, maar Davy is mooier. ‘Ik ben Rina,’ zegt ze en ze steekt haar hand uit ‘Ik heb een probleem. Mijn zoon Davy wordt morgen acht jaar. Hoe oud ben jij?’


 ‘Ook acht,’ mompelt Marijn, die duidelijk geen zin heeft om met haar te praten.


 ‘Ik zoek een geschenk voor hem maar ik weet nooit waar hij van houdt. Weet jij iets leuks?’ Rina bukt zich tot zijn hoogte.


 ‘Ik houd van LEGO,’ zegt Marijn. ‘Ridders en kastelen zijn mijn favorieten. Misschien houdt hij daar ook wel van?’


 Ze aarzelt. ‘Hij heeft nog nooit een set gekregen. Denk je dat hij het leuk zal vinden?’


 ‘Natuurlijk. Iedereen houdt van LEGO.’


 ‘Denk je?’


 ‘Natuurlijk!’ Marijn knikt enthousiast. ‘Die daar is super!’ Hij geeft haar de doos die hij net nog vasthad alsof ze uit goud bestaat.


 ‘Dat is heel aardig van je,’ glimlacht Rina. ‘Ja, dat zal ik voor hem kopen. Woon jij in de stad? Wie weet zitten jullie wel op dezelfde school.’


 ‘Wij wonen in Mariakerke, net buiten de stad,’ zegt Marijn. ‘Weet je waar dat is?’


 ‘Ja hoor. Ik heb daar ook nog gewoond. Waar ergens?’


 ‘De Appelstraat.’


 ‘Oh die straat ken ik,’ zegt Rina vriendelijk. ‘Het is er mooi. Mijn oom woont op nummer 16.’


 ‘Wij op nummer 30,’ mompelt Marijn. Zijn gedachten dwalen alweer af. Hij hoopt in stilte dat de vrouw hem met rust laat zodat hij verder kan kiezen. Rina ziet Kris naar hen toe stappen. 


 ‘Veel plezier nog,’ zegt ze tegen Marijn en laat hem alleen. ‘En bedankt voor je hulp.’


 ‘Tot ziens,’ zegt Marijn met zijn blik gericht op de rayons. De vrouw stapt met de set naar de kassa en betaalt contant. Daarna snelt ze de winkel uit.


 ‘Wie was dat?’ hoort ze Kris nog net vragen voor ze naar buiten stapt. ‘Je weet dat je van mama niet met vreemden mag praten.’


 ‘Gewoon iemand die iets vroeg.’ Marijn haalt zijn schouders op en vergeet net als zijn broer al snel het voorval.


 Rina haast zich naar de parking, kruipt met bevende handen en kloppend hart achter het stuur van haar wagen. Haar hand rust op de doos die naast haar ligt. Ze kijkt ernaar en herinnert zich precies de pretlichtjes in zijn ogen toen hij die set aanwees. Ze beeldt zich in hoe hij de doos uitpakt en aan de slag gaat. Hij zal zo blij zijn wanneer hij ze echt zal krijgen uit haar handen.


 Ze heeft moeite adem te halen. Ze moet kalmeren. Ze weet wie hij is! Ze kent zijn woonplaats, zijn straat, zijn huisnummer. Ze vergeet dat ze terug naar de instelling moet, dat ze er nu al had moeten zijn. Ze vergeet alles, behalve de jongen die Marijn heet. Nee, Marijn is niet zijn naam. Hij heet Davy en hij komt bij haar wonen.


 Rina heeft niet over alles gelogen. Ze kent de straat wel degelijk. Haar vader woonde in Mariakerke voor zijn dood, maar dat huis is allang afgebroken en haar vader is ook al een tijd dood. Ze rijdt rustig mee met het verkeer, rijdt de kalme straat van de rustige woonwijk in en parkeert op het kleine pleintje schuin tegenover nummer 30, vlak naast de ingang van een groot speelterrein.


 Haar auto staat beschut tussen grote bomen. Ze draait haar raampjes open om frisse lucht binnen te laten en wacht. En wacht. En wacht. Van hieruit kan ze het huis en zijn inwoners in de gaten houden zonder zelf opgemerkt te worden. 


 Het is rustig in de wijk. Iedereen zit op de Gentse Feesten of is op vakantie. Ze hoopt dat de familie niet de hele avond in de stad zal blijven. Ze heeft tijd, ook al verlangt ze zo erg naar haar zoon dat ze er bijna fysiek ziek van wordt.


 Twee uur later is het zover. De gezinswagen parkeert op de brede oprit voor de gezinswoning. De familie gaat nietsvermoedend naar binnen. Gordijnen worden opengeschoven, ramen worden opengezet. Ze lopen binnen en buiten met pakjes en tassen tot de deur uiteindelijk sluit. De rest van de avond laten ze zich niet meer zien. Nerveus sluit ze haar auto af, niet langer in staat zomaar af te wachten. Ze wandelt nonchalant naar de overkant van de straat en luistert intensief naar de kinderstemmen in de tuin achteraan het huis. Ze staat stil, sluit haar ogen en beeldt zich in dat haar zoon daar is en op haar wacht.


 Daarna blijft ze trillend van zenuwen tegen een oude eik staan voor zolang ze durft. Wanneer het duister wordt en het eerste licht in huis aan gaat, stapt ze terug in haar auto en valt in slaap achter het stuur.
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 Rina’s nachtrust is kort. Steeds weer schiet ze wakker door de slechte houding waarin ze slaapt. Telkens weer realiseert ze zich waar ze is en waarom ze hier is. Dan staart ze minutenlang naar het donkere huis aan de overkant en valt weer in slaap. Haar zoon ligt te slapen in een van die slaapkamers. Het doet haar vreselijk veel pijn dat ze hem geen nachtzoen heeft kunnen geven. 


 Haar lichaam raakt verkrampt. Af en toe verlaat ze haar auto, doet een paar stappen heen en weer en gaat weer zitten. Ze wil het risico niet lopen ‘Davy’ opnieuw te verliezen. Geen haar op haar hoofd denkt eraan te vertrekken.


 Rond zes uur in de ochtend is er weer activiteit in en rond het huis. Heel even breekt het angstzweet haar uit wanneer Rina zich realiseert dat de vader naar zijn auto stapt. Ze vreest dat de familie op vakantie zal vertrekken maar gelukkig is dat niet zo. De man vertrekt als eerste en enige met visgerei.


 Om negen uur verlaten Marijn en Kris het huis en steken de straat over naar het speelterrein met speeltuigen, een skateterrein en een verouderd tennisveld. ‘In elkaars buurt blijven,’ hoort ze hun moeder zeggen voor die de deur sluit. ‘Kris, zorg goed voor je broer.’ Het is duidelijk dat ze hier vaak rondhangen. De jongens hebben niets bij zich behalve een paar strips die Marijn onder zijn arm draagt. Ze ziet hoe Kris zijn jongere broer een duw geeft en iets tegen hem snauwt. Daarna rent hij meteen naar een groepje jongens verderop in het park. Marijn slentert rustig achter hem aan en blijft bij de ingang van het park rondhangen. Het is duidelijk dat de jongere broer verplicht meegestuurd is en hier absoluut geen zin in lijkt te hebben, net zoals de oudere absoluut geen zin heeft om als oppas te fungeren.


 Rina weet dat dit het uitgelezen moment is. Ze rijdt haar auto tot voor de ingang van het park en laat de motor draaien, waarna ze haastig voorbij de verroeste poort stapt. Ze moet snel zijn, dat beseft ze maar al te goed. Ze zal maar één kans krijgen. Marijn is op een bank bij het speelterrein gaan zitten en leest in zijn strips. Zijn broer is met zijn vrienden naar het skatepark gelopen en is zijn jongere broer totaal vergeten. Aan deze zijde van het park hangt niemand rond op dit uur van de dag.


 De zwartharige jongen kijkt pas op wanneer ze voor hem komt staan en hem het zonlicht ontneemt. Hij staart verwonderd naar de vrouw die hij meteen herkent van de speelgoedwinkel. Ze kijkt nerveus om zich heen en dan richt ze haar blik op hem. Marijn beseft eerst niet eens wat er aan de hand is. Hij staart haar sprakeloos aan. Zij zegt geen woord maar sleurt hem overeind, legt haar hand over zijn mond en houdt hem tegen haar lichaam aan. In paniek stribbelt hij zo hard mogelijk tegen. Zijn strip valt op de grond, de stapel anderen volgen wanneer hij tegenspartelt en tracht te roepen achter haar hand. Ze voelt zijn tanden in haar vinger.


 Het volgende moment krijgt Marijn een stevige tik tegen zijn slaap. Hij valt slap voorover in haar armen. Ze tilt hem op alsof hij een veertje is en rent terug naar haar auto. Haastig legt ze hem op de achterbank, klapt het portier dicht, haast zich naar de bestuurderszijde en vertrekt. Ze dwingt zichzelf kalm weg te rijden en geen aandacht te trekken. Haar grootste angst is dat hij meteen zal ontwaken en zal beginnen te roepen maar dat doet hij niet. De jongen ligt bewusteloos op haar achterbank.


 Ze durft Marijn niet in de kofferbak te leggen. Ze wil niet het risico nemen dat ze hem verstikt. Ze weet perfect wat er gebeurt wanneer je een kind in de auto achterlaat met deze temperaturen.


 Zo snel ze durft rijdt Rina de straat uit, vurig biddend dat niemand haar opgemerkt heeft. Ze haalt opgelucht adem wanneer ze drie straten verder is en Mariakerke voorgoed achter zich laat. Niemand volgt haar of belt de politie. Niemand heeft zelfs maar door dat er iets met hem gebeurd is. Ze weet waar ze naartoe kan. Haar eigen huis is niet mogelijk maar ze heeft het perfecte alternatief in haar achterhoofd.


 Pas een uur later merkt Kris eindelijk op dat zijn broer niet meer op de bank bij de speeltuigen zit. Hij wordt kwaad wanneer hij de strips op de grond aantreft zonder een spoor van Marijn. Tegelijkertijd breekt hem het angstzweet uit. Marijn is erg zorgzaam voor zijn stripverhalen, hij zou ze nooit zomaar achterlaten. Hij wordt bang. 


 Zijn moeder had hem gezegd dat hij op zijn broer moest letten maar hij had het te druk met zijn eigen vrienden, iets waar Marijn vaak over zeurt. Schuldgevoel trekt door Kris heen terwijl hij door het park rent en de naam van zijn broer roept. ‘Marijn, kom op,’ roept hij. ‘Het spijt me! Kom tevoorschijn. Je mag met me meespelen, oké?’


 Kris’ vrienden zijn allang vertrokken. Behalve een paar buurtbewoners is er niemand in het park te bekennen. Kris blijft machteloos alleen zoeken. Zijn slechte voorgevoel groeit. De jongen rent angstig naar huis, ervan overtuigd dat Marijn daar is en zo wraak op hem neemt. Pas wanneer hij ook daar niet blijkt te zijn, gaat er een luide alarmbel rinkelen.


 Hun moeder trommelt enkele buren op en gaat zelf de straat op om Marijn te zoeken. Wanneer haar man nietsvermoedend van zijn vistocht terugkeert, raakt ook hij in paniek. Het park wordt nogmaals doorzocht. Eén van de buren belt de politie die snel ter plaatse komt. Zij besluiten na overleg de kleine parkvijver te laten dreggen, ervan overtuigd dat hij daarin terechtgekomen is. Wanneer hij na een dag zoeken nog niet terecht is, wordt het langzamerhand duidelijk. Marijn is spoorloos verdwenen.


  


 In de vroege avond ontwaakt de achtjarige jongen op Rina’s zetel met barstende hoofdpijn en het alarmerende besef dat hij niet thuis is. Hij herinnert zich vaag wat er gebeurd is in het park voordat alles zwart werd. Zijn angst wordt bevestigd wanneer hij de vrouw aan zijn voeten ziet zitten, haar blik gefixeerd op het televisiescherm.


 Ze glimlacht opgelucht wanneer hij haar aankijkt, blij dat hij ontwaakt is en zet meteen de televisie uit. Angstvallig kruipt hij terug achteruit op de bank tot hij niet verder meer achteruit kan. Zij merkt nauwelijks op dat hij doodsbang is van haar.


 ‘Waar ben ik?’ vraagt hij met een klein stemmetje.


 Ze negeert zijn vraag en streelt met haar hand over zijn slaap die bont en blauw is van de harde slag die ze hem gaf. ‘Sorry dat ik je moest slaan,’ zegt ze. ‘Het was het enige wat ik kon doen om je te doen zwijgen. Heb je hoofdpijn?’


 Hij knikt.


 Ze geeft hem medicatie uit een fles en wat water. Hij protesteert niet wanneer ze de lepel aan zijn mond zet. Ze verdwijnt naar de keuken en komt terug met twee besmeerde sneetjes brood en een glas cola. ‘Heb je honger?’


 Zijn keel voelt droog en dorstig aan. Hij drinkt maar de boterhammen weigert hij. Hij wil zo weinig mogelijk van haar aannemen. Wantrouwig blijft hij haar aankijken, tot ze het glas op het glazen tafeltje zet en bij hem komt zitten.


 ‘Wie bent u?’ vraagt hij. ‘Waarom ben ik hier?’


 ‘Je bent ziek geweest, schat,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat ik je kwijt was.’


 ‘Kwijt? Ik ken u niet eens.’


 ‘Ik ben je moeder,’ zegt ze verbaasd.


 Verontrust schuift hij van de bank af, op zoek naar een uitweg. ‘Jij bent mijn moeder niet,’ snauwt hij. ‘Waar is mijn mama? Ik was in het park, vlakbij mijn huis. Ik wil naar huis.’


 ‘Maar je bent thuis, Davy.’


 ‘Davy? Mijn naam is Marijn!’ Hij roept het haast maar ze luistert niet eens. Rina stopt hem niet wanneer hij naar de voordeur rent en aan de deurknop begint te rukken. De sleutel zit er niet op, de deur zit in het slot. Hij heeft de kracht niet om zichzelf te bevrijden. Marijns handen beuken op de deur, waarna hij om hulp schreeuwt. ‘Laat me gaan!’


 ‘Davy, stop ermee,’ zegt Rina ijzig kalm. ‘Je gaat nergens heen. Je bent thuis, waar je moet zijn. En er is niemand die je kan horen. We zijn in het vakantiehuis van mijn oom.’


 ‘Ik weet niet wie u bent. Ik wil naar huis!’ Hij draait zich om en begint haar te schoppen wanneer ze hem nadert om hem te kalmeren. Hij probeert zich los te rukken, maar ze blijft hem stevig vasthoudt. 


 ‘Kalmeer, Davy,’ sist ze, haar hoofd bonzend van zijn geroep. Wanneer hij blijft roepen en tieren tegen haar, haalt ze opnieuw uit. Voor de tweede keer die dag belandt haar vuist tegen zijn slaap. Meteen valt hij weer roerloos in haar armen.


 Ze tilt hem op, draagt hem voorzichtig naar boven en legt hem aangekleed in de grootste slaapkamer. Liefdevol dekt ze hem toe met een dekentje. De ramen zijn op slot. Hij is bewusteloos en merkt niet meer dat ze hem teder op het voorhoofd kust. Ze legt de gekochte LEGO aan zijn voeteneinde als verrassing.


 ‘Tot morgen,’ fluistert ze. Daarop sluit ze de gordijnen, trekt de deur dicht en draait die op slot. Gelukzalig glimlachend loopt Rina Willems naar beneden, zet de televisie opnieuw aan en gaat zitten. Ze verkiest een film boven het nieuws. Zo realiseert ze zich niet dat het halve land op zoek is naar de achtjarige jongen die boven in haar slaapkamer ligt. Of misschien wil ze het gewoonweg niet weten.
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 Marijn Verbeeck is altijd een verstandige jongen geweest. Hij heeft nooit problemen op school, behaalt goede punten, denkt snel na en weet precies wat hij wil. Veel mensen schatten hem ouder dan zijn leeftijd. Hij wil later iets met wetenschappen doen, ontdekkingen doen, op wereldreis gaan, archeologische vondsten doen. Hij houdt van alles wat avontuur is, ook al is hij zelf een rustig type. Hij zal nooit als een aapje in bomen hangen, maar liever informatie opzoeken. Lezen is zijn favoriete hobby. Dromen over de toekomst is zijn tweede.


 Aan al deze dromen komt abrupt een einde wanneer Rina Willems hem wegplukt uit zijn dagelijkse omgeving en niet beseft wat ze daarmee aanricht. Niemand weet op dat moment dat haar daden de levens van velen voorgoed zullen veranderen.


 Het kost Marijn twee dagen om opnieuw te ontwaken, dagen waarin Rina regelmatig aan zijn bed zit en geduldig en nerveus wacht tot hij weer zal reageren op haar stem. Ze is bang dat ze hem te hard toegetakeld heeft, maar hij blijft rustig ademen tot zijn lichaam voldoende herstelt van haar klappen die hard aangekomen waren.


 Op het moment dat Marijn ontwaakt, is hij alleen. Hij heeft er moeite mee zijn omgeving te herkennen. Wanneer hij zich realiseert dat hij niet in zijn eigen gezellige slaapkamer ligt, beseft hij met een schok dat hij nog steeds een gevangene is. Dit is niet zijn gezellige slaapkamer met de mooie gordijnen, maar een vieze, oude slaapkamer met vuile muren met afgebladderd behangpapier en een dakraam dat alleen een grauwe, grijze lucht laat zien. Het stinkt hier.


 Het regent al de hele ochtend. Hij werd gewekt door dikke regendruppels die met een vast ritme tegen het raam aantikken. Hij glijdt moeizaam uit bed met een hoofd dat aanvoelt alsof iemand er met een hamer op geklopt heeft. Hij is verzwakt omdat hij in geen twee dagen gegeten heeft. Zijn benen wiebelen en houden hem met moeite overeind. Hij voelt zich vuil en vies in deze kille ruimte, met blote voeten die over de koude tegels glijden. Een doos valt op de grond. Hij staart er verwonderd naar en herinnert zich meteen weer wat er gebeurd is. Hij raapt de set met zijn favoriete riddertjes op en smijt ze kwaad tegen de muur. Met een klap komt ze op de grond terecht. Marijn huilt stille tranen en denkt aan zijn moeder.


 De kamerdeur is op slot en er zijn geen gewone ramen in de kille kamer. Hij probeert het dakraam te openen, maar zelfs dat lukt niet. Ze is dichtgemaakt met stopverf, wat ontsnappen onmogelijk maakt. Hij gaat op het bed staan en vangt een glimp op van lange, uitgestrekte weilanden achter het huis waarin hij zich bevindt. Hij herinnert zich dat de onbekende vrouw zei dat ze hier helemaal alleen waren. Niemand zou hem horen roepen.


 Zijn blik valt op een fotolijstje in de slaapkamer. Een meisje met zwart haar, gewikkeld in twee identieke staartjes, glimlacht naar hem. Hij hoort gestommel op de trap. De sleutel wordt in het slot gestoken en omgedraaid. Zijn angst maakt plaats voor woede. Hij begrijpt het niet, waarom is hij hier? Waarom houdt die vrouw hem gevangen? Hij wil naar huis, naar zijn broer, vader en moeder. Hij wil genieten van de zomervakantie. Wat moet zij van hem?


 Zijn vader is niet rijk, ze wonen in een gewoon huis. Hij zag vorig jaar een film over een ontvoering. De vader betaalde veel geld om zijn dochter terug te krijgen. Is dat wat deze vrouw wil? Geld? En waarom noemt ze hem de hele tijd Davy?


 De deur gaat open. De vrouw stapt binnen, opgelucht dat hij wakker is en naast het bed staat. Haar blik dwaalt af naar de felgekleurde speelgoeddoos, maar ze zegt niets. Hij probeert zich haar naam te herinneren, maar het schiet hem niet te binnen. Hij is doodsbang van haar. De blik in haar ogen is vreemd. De vrouw lijkt voortdurend af te wisselen tussen vriendelijk en kwaad. Het is alsof ze telkens weer van gedrag wijzigt, alsof ze met zichzelf worstelt.


 ‘Waar ben ik?’ vraagt hij met bevende stem.


 ‘Je bent thuis, Davy. Weet je het dan niet meer? Ik heb je mee naar huis gebracht,’ reageert de vrouw. ‘Maak je maar geen zorgen, je bent veilig bij mij.’


 ‘Mijn naam is Marijn Verbeeck,’ zegt hij fel. ‘Ik weet niet wie u bent. Waar is mijn mama? Ik wil naar mijn mama!’


 ‘Die is voorgoed weg,’ zegt de vrouw. ‘Ik ben voortaan je moeder. Kom maar mee naar beneden, ik zal je ontbijt klaarmaken. Ik heb hagelvlokken gekocht, die lust je zusje het liefst. Jij houdt daar toch ook van?’


 ‘Mijn zusje?’ Marijn staart haar aan.


 ‘Ja, Anja.’


 ‘Is dat het meisje van de foto?’


 ‘Ja, natuurlijk, Davy. Je kent je eigen zusje toch nog wel?’ Haar stem klinkt ongeduldig.


 Marijn schudt vastberaden het hoofd, niet van plan zich gek te laten maken door de vrouw. ‘Ze is mijn zusje niet. Mijn naam is Marijn Verbeeck. Ik heb één broer, Kris. Ik wil hém terugzien. Laat me naar huis gaan.’


 ‘Stop met me tegen te spreken en ga naar beneden, Davy.’ Haar stem begint feller te klinken, waarna ze hem hardhandig bij de arm grijpt en de kamer bijna uit sleurt. Haar gedrag verandert zodra ze beseft dat hij zich wil losrukken. Hij geeft haar een harde duw en strompelt de trap af voor ze zich kan herstellen. In zijn haast valt hij bijna naar beneden. Hij rent naar de voordeur voor ze hem kan tegenhouden.


 ‘Laat me eruit!’ schreeuwt hij, bonzend tegen de gesloten deur met vlakke hand. Ze is snel en probeert hem vast te grijpen. Wanhopig duwt hij haar van zich af en holt de woonkamer in, op zoek naar een uitweg. Hij zou in paniek door de afgesloten terrasdeur gesprongen zijn als ze hem niet tegengehouden had. Met één snelle haal rukt ze hem achteruit voor hij door het glas kan lopen.


 ‘Rustig maar,’ sust ze, haar armen rond zijn bevende lichaam. ‘Dat was op het nippertje. Alles komt goed, je moet gewoon doen wat ik zeg.’


 Overstuur laat Marijn toe dat de vrouw hem naar de keuken begeleidt en hem aan tafel zet. Daarna maakt ze drie boterhammen met hagelvlokken en geeft ze hem een glas melk. Hij eet één sneetje op en drinkt een beetje melk. Meteen wordt hij duizelig. Ze heeft hem een slaapmiddel gegeven. Zijn stoel valt op de grond wanneer hij wegzinkt en op de grond dreigt te glijden. Ze tilt hem teder op, tot hij met zijn hoofd tegen haar aan rust.


 De rest van de dag brengt hij slapend door, zonder te beseffen dat Rina in zijn buurt blijft en op plannen broedt.


  


 De volgende drie dagen brengt de jongen tussen waken en slapen door. Steeds herhaalt zich hetzelfde ritueel. Rina maakt hem wakker, geeft hem eten en dwingt hem melk te drinken, steeds vermengd met een slaapmiddel en laat hem weer slapen. Tussendoor vraagt ze hem of hij weet wie zij is. Hij blijft tegenspreken en naar zijn eigen moeder vragen. Rina wordt ongedurig, kwaad dat hij haar blijft tegenwerken.


 Het systematische toedienen van het slaapmiddel houdt de jongen loom en vermoeid. Diep in zijn bewustzijn beseft hij wat ze aan het doen is. Hij begint het vechten tegen haar op te geven en zit steeds meer oververmoeid aan de tafel, nauwelijks nog in staat te protesteren.


 Op de vierde dag geeft Rina hem voor het eerst geen melk. ‘Zo,’ zegt ze rustig. Ze smeert een sneetje brood. ‘Je hebt je lesje wel geleerd, denk ik. Ga je doen wat ik vraag?’


 Hij kijkt haar aan en knikt wezenloos. Hij zal alles doen wat ze vraagt, zolang hij niet meer hoeft te slapen.


 ‘Goed zo.’ Ze schuift twee extra boterhammen in zijn richting. ‘Eet dit ook op, je bent veel te mager.’


 ‘Ik heb geen honger,’ mompelt hij.


 Haar blik wordt strenger. Haastig begint Marijn aan de tweede boterham. Rina glimlacht triomfantelijk en weet dat ze aan het winnen is. ‘Goed zo,’ zegt ze. ‘Je moet goed aansterken, Davy. En ik zou ook graag hebben dat je me vanaf nu mama noemt.’


 Hij kijkt haar sprakeloos aan en zegt geen woord. Ze neemt een stap voorwaarts, een dreigend gebaar richting de verdovende melk.


 ‘Ja mama,’ zegt hij haastig. Ze glimlacht en geeft hem een zoen op zijn wang. Marijn knijpt zijn ogen dicht en eet traag verder.


 ‘Als je alles opeet, gaan we vanmiddag winkelen, Davy,’ zegt ze nonchalant, nippend aan een kop koffie. ‘Je bent uit al je kleren gegroeid. Het wordt tijd dat je wat nieuws krijgt.’


 Hij kijkt ongelovig op. Meent ze dit? Meent ze het echt? Elke uitstap die ze samen maken is een kans op vrijheid. Hoop nestelt zich in zijn hart. Hij zal geen enkele kans onbenut laten om te ontsnappen.


 ‘Wil je dat, Davy?’ vraagt ze nonchalant. ‘Wil je nieuwe kleren?’


 Hij kijkt haar strak aan en zegt, ‘Ja, ik wil nieuwe kleren.’


 ‘Ja, wat?’


 Hij bijt licht op zijn lip voor hij gedwee, ‘Ja, mama’, fluistert.


 Ze glimlacht, buigt zich over de tafel heen en kust op hem het voorhoofd. ‘Goed zo, Davy. Ik wist wel dat je snel weer beter zou worden. Zet vandaag die LEGO-set maar in elkaar, dan heb je iets om mee te spelen.’


 Hij slaat zijn ogen neer en knikt. Marijn is altijd al een snelle leerling geweest. Hij weet precies wat hij moet doen om te overleven, hoe hij deze vrouw kalm moet houden. De rest van de ochtend brengt hij wakker in haar gezelschap door. Ze maakt hem met handboeien vast aan het salontafeltje, zittend op het oude, stinkende tapijt. Zij zit in de stoel tegenover hem en vertelt hem over Frank, zijn ‘vader’, een politieagent die in Gent werkt. De handboeien zijn van hem, gestolen uit zijn dienstwagen, jaren geleden. Ze praat ook over Anja, zijn ‘zus’ die tijdelijk bij haar papa woont. Ze toont foto’s en vertelt hem dat ze binnenkort voorgoed naar het buitenland zullen verhuizen. 


 ‘We zullen spoedig weer samen zijn,’ mijmert ze. Marijn onthoudt zoveel mogelijk.


 Daarna maakt ze zijn handboeien los en zet de speelgoeddoos voor hem neer. Hij bouwt de set met tranen in zijn ogen. Rina weet niet dat zijn moeder die dag in de winkel exact dezelfde doos voor hem had gekocht en dat het kasteeltje nu in zijn slaapkamer thuis op hem staat te wachten.


 ‘s Middags geeft ze hem een warme maaltijd die ze zorgvuldig klaarmaakt. Marijn zit geboeid aan de keukentafel. Ook bij de vaat kijkt hij doelloos toe, zonder een woord te zeggen. 


 Wanneer ze het huis verlaten, kijkt hij zoveel mogelijk rond, op zoek naar manieren om te ontsnappen, zijn hart kloppend in zijn keel. Het huis bestaat uit een kleine benedenverdieping met keuken, woonkamer en een piepkleine badkamer. Boven zijn er twee slaapkamers en een berghok. Het is een vakantiewoning, niet geschikt om altijd te blijven wonen. Hij weet dat niemand hem hier zal zoeken. Het enige wat hen omringt, zijn velden.


 Wanneer ze naar haar auto, geparkeerd voor het huis, lopen, kijkt hij achterom. Hij onthoudt het huisnummer en de kleur van de gevel. Hij weet niet in welke gemeente ze zijn. Waar het ook is, het is hier afgelegen. Ze bevinden zich aan het einde van een doodlopende straat waarvan de weg gevuld is met putten. Achter het huis ligt een grote vijver te midden van talloze weilanden. Aan de andere kant van de straat, ongeveer driehonderd meter verder, staat nog een huis. Meer is hier niet.


 Hij hoort vlakbij verkeer voorbij razen. Wanneer hij zijn hoofd in de richting van het geluid draait, ziet hij dat de oude bungalow op een vierhonderdtal meter van een snelweg ligt. Geen enkele chauffeur die hier passeert, zal hem zelfs maar opmerken.


 De zon heeft de dagenlange regen verjaagd wanneer ze vertrekken. De lucht voelt zwoel aan. Hij heeft nog steeds de kleding aan waarin hij ontvoerd werd. Rina zet een blauwe pet op zijn hoofd en schuift die zo diep mogelijk over zijn ogen. Ze klikt hem vast met zijn rechterpols aan de autodeur. ‘Het spijt me, Davy,’ zegt ze, ‘maar ik kan geen risico’s nemen. Je moet mijn vertrouwen terugwinnen.’


 Wanneer ze voorzichtig wegrijdt, onthoudt hij de naam op het bord dat scheef in de grond steekt. De auto wiebelt door de vele putten in de weg. De straat grenst aan een drukkere baan waarop meerdere auto’s rijden. Hij kijkt naar de mensen in de andere auto’s die totaal geen idee hebben van wat er aan het gebeuren is. Hij wil met zijn hand tegen het raam bonzen en naar hen schreeuwen, maar weet dat het nutteloos is. Ze zou hem meteen weer buiten westen slaan. 


 Marijn is vastbesloten om hulp te schreeuwen zodra het kan. Hij is niet van plan zich zomaar gewonnen te geven. Zodra ze in een stad of een winkelcentrum aankomen, zal hij beginnen te schreeuwen en tieren. Hij zal niet zomaar toegeven aan deze vrouw. Wanneer ze een bord passeren dat de grens van het dorp aangeeft, springt hij overeind. Ze zijn in Nazareth, niet eens zover van Gent. Al die tijd bevindt hij zich vlakbij zijn ouders zonder het zelf te beseffen.


 Ze rijden lange tijd door kleine dorpen, velden en wegen heen tot ze bij een klein winkelcentrum komen waar hij nog nooit geweest is. Geen enkele keer neemt ze de snelweg. Rina houdt zich aan alle verkeersregels en doet het rustig aan.


 Marijn ziet de naam Sint-Niklaas passeren wanneer ze bij het verouderde winkelcentrum stoppen. Hij kent deze stad. Met een sprongetje realiseert hij zich dat ze nog altijd in zijn eigen provincie zijn. Ze parkeren op een grote, drukke parkeerplaats. Mensen lopen in en uit het winkelcentrum. Rina stapt uit en maakt vervolgens zijn deur open.


 ‘Luister naar me, Davy,’ zegt ze, haar hand onder zijn kin zodat hij haar gedwongen aan moet kijken. ‘Ik weet precies waar je ouders en je broer Kris wonen. Appelstraat 30, Mariakerke, weet je nog? Dat heb je me zelf gezegd. Jij hebt je familie in gevaar gebracht. Je oudere broer Kris is een lieve jongen die geen vlieg kwaad doet. Als jij vandaag iets uithaalt en op de vlucht slaat of om hulp roept, dan zweer ik je dat Kris zal boeten. Begrijp je dat? Als jij vlucht, dan dood ik hem zonder aarzelen. Ik rijd naar Mariakerke, haal hem uit het huis van je ouders weg en steek hem dood terwijl jij toekijkt. Heb je dat verstaan, Davy? Zijn leven ligt in jouw handen. En als hij dood is, dan dood ik je ouders. Ik ga ’s nachts naar hen toe en steek hen dood in hun bed. Heb je me begrepen? En daarna begraaf ik jou levend als straf, omdat je me niet ernstig genoeg nam. Knik ja als je me begrijpt.’


 De achtjarige jongen lijkt wel gehypnotiseerd door de angstaanjagende blik in haar ogen. Hij weet dat ze het meent, dat ze exact zal doen waarmee ze hem nu bedreigt. En ze weet door zijn fout precies waar Kris en zijn ouders wonen. Mama zei altijd niet tegen vreemden te praten en hij deed het toch. Hij gaf haar exact wat ze nodig had. Het is zijn eigen schuld dat hij door haar gevonden werd. 


 Een kille hand knijpt zijn hart tot moes. Hij begint te huilen, knikt wezenloos ja en sluit zijn ogen, waarna Rina zijn handboei losmaakt en hem onzacht uit de wagen sleurt. Ze legt haar hand op zijn schouder en drukt haar vingers in het vlees van zijn schouder op weg naar binnen. Haar woorden dreunen na onder zijn schedel.


 Laat me vrij, wil hij smeken, maar haar scherpe dreigementen hebben hun effect gehad. Hij is doodsbang voor haar. Hij vreest voor het leven van zijn broer, zijn ouders en zichzelf. Hij wil niet levend begraven worden in een kist, sterven door gebrek aan lucht en voeding, waarna wormen en ongedierte aan hem knabbelen tot er niets meer over is van hem. Hij wil gewoon naar huis.


 In de winkel begeleidt Rina hem naar de rekken die ze zoekt. Ze laat hem los, waarna ze door de stapels kleren zoekt naar broeken, truien, T-shirts, ondergoed en sokken. Hij hoeft niets te passen. Ze koopt willekeurig, haar blik op de jongen die hij wezenloos naast haar loopt en voor zich uit staart.


 Geholpen door de winkelierster stappen de twee naar de kassa waar alle kleding wordt gesorteerd en gescand. Rina heeft het druk met tellen en afrekenen, maar Marijns blik glijdt af naar de andere dame die druk bezig is met sjaaltjes te prijzen. Haar blik vangt de zijne op. Ze glimlacht naar hem en werkt dan verder. De radio speelt zacht naast haar. Ze heeft totaal geen besef van zijn situatie. Hij wil naar haar toelopen en haar toeschreeuwen dat ze Rina moeten tegenhouden, maar hij doet het niet. Rina is veel sneller dan hij. Ze zou weg zijn voor hij zelfs maar iets zegt. Ze zou recht naar zijn ouders rijden en hen vermoorden.


 Het is druk in de winkel met mensen die op zoek zijn naar zomerkoopjes. Davy kijkt rond. Herken me dan! Maar niemand kijkt hem zelfs maar aan. Hij houdt het niet meer uit. Hij staart naar de andere vrouw achter de toonbank en zoekt zo onwillekeurig haar aandacht. Zodra ze hem opmerkt, begint hij te stappen, zijn mond geopend om haar de waarheid te zeggen en om hulp te smeken. Rina’s hand grijpt hem stevig vast en schudt hem alert. 


 ‘Zeg eens bedankt, Davy,’ maant ze hem, terwijl haar blik zich in zijn ogen boort en haar hand extra hard in zijn schouder knijpt. De jongen krimpt in elkaar.


 ‘Bedankt,’ mompelt hij. 


 De beide bedienden glimlachen beleefd terug en concentreren zich op hun andere klanten. Doodsbang laat de jongen zich door zijn bewaakster weer in de auto plaatsen. Onherroepelijk gaat de handboei weer aan. Hij begint te huilen.


 Rina stapt in, draait zich naar hem en dwingt hem naar haar te kijken door haar hand onder zijn kin te plaatsen. ‘Je hebt het goed gedaan,’ zegt ze. ‘Maar als je nog eenmaal naar iemand toestapt, steek ik een mes tussen je ribben voor je iets kan doen. En dan gaat je broer er toch nog aan. Begrepen?’


 ‘Ik ben bang,’ snikt Marijn. ‘Laat me gaan.’


 Ze glimlacht ijzig kalm, haar handen op het stuur. De auto wordt gestart. ‘Nooit. Een moeder laat haar zoon nooit in de steek.’


 ‘Ik ben je zoon niet!’ roept hij uit, om zich tegelijkertijd te realiseren dat hij een fout begaan heeft.


 Haar goede humeur zakt meteen weg. Ze verlaat haastig de parkeerplaats en scheurt de parking af. Zijn kans is verkeken. 


 ‘Ik dacht dat we dat onderwerp afgesloten hadden? Ga je weer beginnen? Moet ik je opnieuw drogeren, Davy? Wil jij echt dat ik je familie doodsteek? Wil jij met schuldgevoelens leven voor de rest van je leven?’


 Marijn bijt op zijn lip, schudt nee en laat zijn hoofd op zijn borst zakken. Ze drukt het gaspedaal nog harder in.


 ‘Je stelt me teleur, Davy. Ik dacht dat je die hersenspinsels vergeten was. Is Kris je dan echt niets waard? Gaan we naar hem toe?’


 ‘Nee!’ roept Marijn uit.


 ‘Vertel me dan eens, wie is je mama?’


 ‘Jij bent mijn mama,’ mompelt Marijn snikkend.


 ‘Gedraag je daar dan ook naar, begrepen? Respect zou je niet misstaan na alles wat ik voor je doe. Ik koop je leuke dingen en zorg voor je en wat krijg ik als dank? Tranen en gezeur!’


 ‘Sorry, mama.’


 Ze glimlacht. Haar voet laat het pedaal los, de auto mindert meteen vaart. Ze kalmeert, haalt haar hand door haar haren en haalt diep adem. ‘Goed zo,’ zegt ze zacht en ze steekt haar hand uit om zijn wang te strelen. ‘Goed zo, mijn lieve kleine Davy. Jij en ik worden een fantastisch team. En binnenkort, wanneer Anja terug is, vormen wij het gezin dat we altijd hadden moeten zijn. Jij, ik, en je zus. Dan kunnen we voorgoed naar het buitenland vertrekken en laat iedereen ons met rust.’


 Marijn begint opnieuw zacht te huilen.
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 Voor de veertiende keer ontwaakt Marijn met moeite in zijn gevangenis. Hij heeft de dagen op de muur gekrast om niet te vergeten hoelang hij hier al is. Hij weet nooit hoe laat het is wanneer hij wakker wordt, wat Rina vandaag van plan is met hem en of ze goed- of slechtgezind gaat zijn. Veertien dagen, maar het lijkt wel een eeuwigheid. De tijd gaat tergend traag voorbij. Ze zet steeds weer dezelfde video’s aan. Hij haat ze, kent elk woord uit zijn hoofd en weet precies hoelang ze duren.


 Gewone televisie mag hij niet zien, omdat er af en toe een opsporingsbericht over hem wordt uitgezonden tussen programma’s door. De eerste keer dat dit gebeurde, sprong ze geschrokken op en zette de televisie af. De jongen begon te huilen en om zijn echte ouders te roepen.


 Nieuwsberichten, kranten of tijdschriften zijn verboden. Strips heeft ze niet. Het enige wat hier ligt aan lectuur zijn een paar oude boeken van haar grootvader die stoffig en vuil aanvoelen wanneer hij ze aanraakt. Toch leest hij ze allemaal, blij dat hij even kan afdwalen in een fictieve wereld waar kinderen niet uit hun huizen worden gestolen.


 De telefoon is afgesloten, alle deuren zitten potdicht. Ze laat hem nooit uit haar zicht. Af en toe neemt ze hem mee naar buiten en herhaalt dan haar ritueel. Ze bedreigt zijn ouders, zijn broer en hem. Ze haalt een mes tevoorschijn voor ze vertrekken, zet dat op zijn keel en zweert dat ze hem zal vermoorden als hij het waagt iets te zeggen tegen een vreemde. Hij doet zelfs geen poging meer om iemand te waarschuwen.


 De aanvankelijke vechtlust die hij voelde, verdween langzaam met de dagen. Hij veranderde van een levenslustig, openhartig kind in een teruggetrokken, angstige jongen die niet meer slaapt. Hij heeft niemand als gezelschap, niemand om mee te praten behalve Rina.


 Marijn mist zijn ouders, zijn broer, zijn familie, zijn vrienden, zelfs zijn school en leerkrachten. Hij heeft de moed opgegeven hen ooit terug te zien. Rina beweert dat niemand hem zoekt, dat ze denken dat hij dood is. Hij zal voor altijd bij haar blijven. Ze maakt hardop plannen om voorgoed te vertrekken. Hij hoort haar soms tegen zichzelf praten, tegen de echte Davy, wie dat ook mag zijn. Hij durft het haar niet te vragen.


 De nachten zijn het ergste. Urenlang ligt hij wakker, zijn gedachten en herinneringen gevuld met heimwee en verdriet. Door het gebrek aan slaap wordt hij overdag lusteloos en moe. Hij verlangt zelfs naar het slaapmiddel om toch maar alles te vergeten, maar krijgt niets meer van haar. De waanzin die Rina drijft, wordt alsmaar erger.


 Deze ochtend wordt hij ziek wakker met een kurkdroge keel en bonzend hoofd. Hij voelt zich slap, niet in staat om zelfs maar iets te zeggen tegen haar. Rina dwingt hem een boterham te eten, maar zelfs dat lukt nauwelijks. Rina bekijkt hem grondig, neemt zijn temperatuur op en gebiedt hem medicatie te nemen. Daarna zit hij lusteloos op de zetel. Na een tijdje beginnen de pijnstillers te werken en voelt hij zich weer wat beter.


 ‘Morgen vertrekken we,’ zegt Rina tijdens het middagmaal. ‘Vanavond haal ik Anja op. Het is zover.’


 ‘Waar gaan we heen?’ vraagt hij met schorre stem. 


 ‘Naar het zuiden van Frankrijk om te beginnen. Je zult Frans moeten leren, Davy, maar dat lukt je wel. Daar zullen we een tijdje blijven, tot ik definitief beslist heb in welk land we gaan wonen. Waar dat zal zijn, weet ik nog niet. Er zijn wel wat mogelijkheden die me aanspreken.’


 Angstvallig kijkt Marijn op. Als ze vertrekken zal hij zeker nooit meer zijn ouders zien. De kans ooit te ontsnappen van haar, wordt kleiner. Hoe moet hij in een vreemd land uitleggen wie hij is en wat er met hem gebeurd is? Hij moet hier weg, voor ze hem voorgoed meeneemt en hij zich op een gegeven moment zijn verleden niet meer herinnert.


 ‘Kleed je aan,’ beveelt ze. ‘We vertrekken binnen een half uur. En je weet wat ik gezegd heb.’ Ze kijkt hem streng aan. Rina Willems hoeft zich geen zorgen te maken. Na twee weken manipulatie is Marijn niet meer in staat haar tegen te spreken. Hij doet klakkeloos wat zij zegt. Ze heeft hem volledig in haar macht.


 Hij slentert de trap op, kleedt zich aan en komt slaafs opnieuw naar beneden. Ze staat te zingen in de keuken. Marijn wacht geduldig in de woonkamer op haar, zoals hem opgelegd werd. Ze ruimt de tafel af en zet de radio luider. Voor het eerst in een paar weken tijd hoort hij muziek in huis. Rina staat te springen en te dansen, alsof ze een ander mens geworden is. Hij staart haar verbaasd aan door de open tussendeur. Hij realiseert zich dat ze zich veilig acht. Haar manipulaties hebben een slaafje gemaakt van hem. Eindelijk begint ze hem wat los te laten.


 Dan ziet hij het. Hij herkent de zilveren ketting die ze in de woonkamer op de kast heeft gegooid. Ze draagt die altijd onder haar kleding, maar nu ligt hij nonchalant klaar om gebruikt te worden. De sleutel van de voordeur hangt eraan. Voorzichtig staat hij op en staart een seconde lang naar het object. Dan graait hij instinctief naar de sleutel en sluipt naar de voordeur. Zijn bevende vingers steken het brede, ouderwetse voorwerp in het slot. De voordeur zwaait wijd open als een poort naar de vrijheid.


 Hij stapt over de drempel, blinkend tegen de felle zon waar hij terug aan moet wennen. Ren! roept een stem in zijn hoofd. Hij neemt een stap voorwaarts. En nog een. En dan is er die harde grip op zijn schouder, de hand die hem achteruit terug naar de hal sleurt en de deur voor zijn neus dichtsmijt. Haar vertrouwde hand knijpt hard in zijn vlees. Hij schreeuwt het uit van de pijn. Bevend van woede torent Rina boven hem uit.


 ‘Is dat mijn dank?’ gilt ze. Haar hand smakt driemaal hard in zijn gezicht. ‘Ik dacht dat ik je onderhand wat vrijheid kon gunnen, maar je hebt het zelf verknoeid. Vanaf nu blijf jij voorgoed geboeid!’


 Te laat beseft Marijn dat ze hem testte en dat hij faalde. Hij proeft zijn eigen bloed wanneer zijn lip barst onder haar klappen. De felle hoofdpijn wordt nog erger wanneer ze hem achteruit duwt en hij met zijn achterhoofd tegen de oude kast smakt. Verzwakt blijft hij liggen. Ze trekt hem overeind. Hij blijft als een slappe vod in haar armen hangen.


 ‘Ik kan je nooit vertrouwen,’ sist ze. Ze reikt naar de handboeien die op het kastje liggen. ‘Je verpest je eigen leven, Davy.’


 Versuft beseft Marijn dat hij nooit meer zal ontsnappen. Hij heeft gegokt en verloren.


 En dan hoort hij het, de radiostem die over hem praat als deel van het dagelijkse nieuws. De stem dringt door tot zijn bewustzijn, los door de mist die zich in zijn hoofd vormt. ‘Nog steeds geen spoor van Marijn Verbeeck,’ hoort hij de man zeggen. ‘Zijn ouders blijven ervan overtuigd dat de jongen ontvoerd is. Ze doen opnieuw een oproep om hem vrij te laten en zijn bereid om het even hoeveel losgeld te betalen.’ Het volgende moment hoort hij de stem van zijn moeder die trillend tot de mogelijke ontvoerders spreekt en hen belooft dat ze kunnen onderhandelen.


 Iets in Marijn ontploft. Hij heeft van de vrijheid geproefd en weet dat alleen hij zichzelf kan redden. Niemand zal plots opduiken bij dit huis en hem redden, hij alleen kan die sleutel opnieuw gebruiken. Dit is zijn enige kans, voor die deur opnieuw op slot draait, voor ze de handboeien definitief rond zijn polsen hangt.


 Zijn hand schiet uit en duwt haar hardhandig achteruit. Rina struikelt over haar eigen voeten en smakt tegen de onderste traptreden aan met haar onderrug. Ze schreeuwt het uit van de pijn en kruipt dan meteen weer voorwaarts, terwijl haar handen naar zijn benen graaien.


 Marijn voelt haar beide handen rond zijn rechterbeen. Ze trekt hem onderuit. Hij valt voorover op de koude vloer, komt met een smak terecht. Hij begint te huilen wanneer een scherpe pijn door zijn brandende schouder trekt. Ze krabbelt over de vloer naar hem toe. Hij begint te schreeuwen, opstandig, luid en hard.


 ‘Houd je mond!’ snauwt ze.


 Ze draait hem om en pint hem vast tegen de vloer met haar gewicht. Zijn schouder staat in brand door de druk van haar handen. Ze heeft niet eens door dat hij gewond geraakt is. Hij schreeuwt het uit. Dan rollen zijn ogen heel even weg wanneer hij een seconde lang het bewustzijn verliest. Wanneer hij weer bijkomt, is hij doodsbang.


 Rina laat hem geschokt los wanneer ze zich realiseert dat hij huilt van de pijn. Ze deinst achteruit terwijl de jongen huilend blijft liggen en naar haar staart. 


 ‘Nee,’ smeekt Marijn zacht. ‘Nee, mama.’ 


 Rina schuift met haar rug tegen de muur, verbergt haar gezicht tussen beide handen en begint te huilen. Opeens lijkt ze een zielige vrouw, iemand die totaal niet weet wat ze doet. Een vlaag van medelijden schiet door Marijn heen. Hij twijfelt tussen de vrouw en de deur. De sleutel steekt er nog op, hij kan zo naar buiten stappen. Hij kiest voor de deur.


 Voorzichtig kruipt de jongen overeind. Zijn vrijheid lonkt! Zijn ene arm hangt levenloos naast zijn lichaam, zijn andere reikt vastberaden naar de deur. Rina kijkt toe hoe hij voor de tweede maal naar de deur stapt.


 ‘Nee,’ roept ze hees. Ze laat zich voorover vallen, haar handen graaiend naar zijn benen. ‘Jij bent van mij!’


 Marijn weet dat ze hem gaat doden. Impulsief reikt de jongen naar de afschuwelijk lelijke Chinese vaas op het kastje in de hal, heft die op en smakt hem stuk tegen Rina’s hoofd. Zonder één kik te geven, zakt ze in elkaar. Haar schedel lijkt wel uit elkaar gespat. Bloed loopt uit talrijke verwondingen aan haar slaap, hoofd en gezicht. Ze ziet er afzichtelijk uit. Haar ogen sluiten, ze zakt onderuit en eindigt op haar buik op de vloer, badend in haar eigen bloed.


 De hand van de jongen reikt naar de deur en trekt die open. Dan neemt Marijn een grote stap achterwaarts de vrijheid in met zijn goede hand nog steeds voor zich uit om zich te verdedigen en zijn gewonde arm als een verlamde vleugel naast zijn gekwetste lijf. Zijn schouder en hoofd doen vreselijk veel pijn. Wezenloos strompelt hij achteruit tot hij over de drempel struikelt en achterwaarts op de grond valt. Hij is doodsbang dat ze toch nog zal ontwaken, maar ze blijft roerloos liggen.


 Hij spartelt overeind, draait zich om en strompelt door de lege straat met de vele putten, zo snel zijn uitgeputte benen hem kunnen dragen. Het enige andere huis in de straat is verlaten. Hij bonst op de deur, maar weet dat het geen nut heeft. Het huis is onbewoond en staat als een zielig hoopje bakstenen tussen de velden.


 Hij moet verder. 


 Marijn begint te huilen wanneer hij de aangrenzende, drukke baan bereikt en recht voor de wielen van een auto loopt. Het voertuig stopt met gierende banden op een centimeter van hem. De jongen staat bevend stil en staart doodsbang naar de chauffeur en zijn passagier. Beiden stappen uit en snellen naar hem toe. Marijn weet dat hij niemand meer kan vertrouwen, dat heeft Rina hem maar al te goed ingepeperd. Hij is doodsbang dat deze mensen hem terug naar haar zullen brengen, dat ze haar kennen en met haar samenwerken. Hij wil niet terug naar haar hel.


 De man en vrouw naderen hem voorzichtig wanneer ze beseffen dat dit geen gewone situatie is. De jongen voor hen ziet er vreselijk uit. Bloed loopt langs zijn achterhoofd naar het witte, vuile T-shirt dat hij draagt. Zijn schouder is uit de kom en zijn arm hangt als verlamd naast hem maar dat beseft hij zelf niet eens. Zijn benen zitten vol met verwondingen, het zichtbare gedeelte van zijn onderbuik lijkt wel bont en blauw geslagen.


 ‘Alles is goed,’ sust de vrouw wanneer ze hem voorzichtig nadert. ‘Het komt goed. We zullen je helpen. Hoe heet je?’


 Marijn kijkt haar angstig aan en stamelt, ‘Marijn Verbeeck. Ze nam me mee. En nu is ze dood. Ik heb haar gedood!’ Daarna valt hij voorover in de armen van de man.
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 Veertien dagen al.


 Somber staart Kris Verbeeck uit het raam van zijn ouderlijk huis naar de ingang van het park waar zijn broer verdween. Veertien dagen waarin hun leven voorgoed veranderde. Hij hoort zijn ouders ruzie maken met een rechercheur. De man is gekomen om hen te zeggen dat de politie het niet zal opgeven, maar dat ze er stilaan van overtuigd raken dat Marijn ontvoerd en gedood is.


 ‘Je moet het begrijpen, Annemie,’ zegt de man. ‘Veertien dagen zonder bericht van mogelijke ontvoerders, geen enkel seintje van leven, niets dat erop wijst dat iemand losgeld van jullie wil. En jullie hebben ook geen losgeld te geven. Waarom zouden ze dan Marijn nemen?’


 Kris schuift zo dicht mogelijk naar de deur om het gesprek te kunnen volgen. Zijn moeder zit aan de keukentafel met haar handen tegen haar gezicht gedrukt en huilt met schokkende schouders. ‘Omwille van mijn oom,’ zegt ze. ‘Dat heb ik je al gezegd. Hij is rijk.’


 ‘Niemand weet dat hij je oom is,’ hoort Kris zijn vader zeggen. ‘Wie zou dan de connectie leggen?’


 ‘Dat weet ik niet, maar het is de enige verklaring,’ roept Annemie uit.


 ‘We weten niet of Marijn meegenomen is omwille van geld,’ sust rechercheur Maes. ‘We weten helemaal niets. Waren er maar getuigen. Konden we maar een spoor vinden van een mogelijke ontvoerder. Maar er is niets. Je weet dat we nog altijd het scenario volgen van een mogelijk ongeluk. Marijn kan ook weggelopen zijn.’


 ‘Hij is acht jaar oud! Welke achtjarige loopt nou weg?’ roept Annemie uit. ‘Hij is een doodnormale, lieve jongen. We hebben nooit ruzie. Hij is gelukkig! Ik blijf erbij, hij is meegenomen door iemand.’


 Kris schuift met zijn rug tegen de muur tot hij op de grond zit. Twee weken al zonder zijn broertje, twee weken waarin niemand tijd heeft voor hem, waarin alles om Marijn draait. Hij haat de journalisten aan hun huis. Hij haat het dat ze opgesloten zitten in huis. Dat iedereen altijd maar wil weten ‘hoe hij zich voelt’. Hij haat de politiepsychologe die hem domme vragen stelt en hem behandelt als een klein kind.


 En dan steeds weer diezelfde vragen. ‘Heb je echt niemand gezien in het park?’ ‘Was Marijn er helemaal alleen?’ ‘Waren er geen vreemde mannen?’ ‘Zag je een auto die je niet kende?’


 Nee. Nee. Nee! Hij zag niets, hoorde niets, merkte niets. Hij was aan het skaten.


 Maar er knaagt iets aan hem. Er is iets dat hij zich zou moeten herinneren, maar het komt niet. De buren en andere straatbewoners kregen allemaal dezelfde vragen voorgeschoteld. Iemand zei iets van een kleine blauwe auto die geparkeerd stond naast het park. Hij dacht dat er een vrouw achter het stuur zat. Merk of nummerplaat waren natuurlijk niet bekend. De politie veegde het van tafel, omdat het om een vrouw ging. Een bejaarde overbuurvrouw zei dat ze een auto had zien staan voor de poort die ochtend, maar dat was maar heel even. Ze wist niets van automerken en was verder stekeblind. Zelfs de kleur van het voertuig kon ze niet duidelijk zeggen. Er rijden voortdurend vreemde auto’s in en uit de straat. Er staan regelmatig onbekende auto’s geparkeerd op het pleintje. Niemand zag iets. Niemand hoorde een kind roepen.


 Kris sluit zijn ogen en luistert naar de stemmen. Hij kijkt pas op wanneer de voordeur open- en dichtgetrokken wordt en zijn vader daarna bij hem knielt en hem optilt. Verbaasd laat hij toe dat de man hem zo optilt, ook al wil hij zeggen dat hij geen kind meer is. Tranen rollen over zijn gezicht, iets wat hij pas opmerkt wanneer zijn vader met zijn hand over zijn wangen wrijft.


 ‘Kom,’ zegt zijn vader, ‘even genoeg verdriet. Welke film wil je zien?’ 


 Er komt geen antwoord. Hij plant zijn zoon in de stoel en neemt een video uit de kast. Verbaasd staart Kris naar zijn vader die, naast zijn zoon komt zitten en de televisie aanzet. Hij kijkt naar het scherm zonder echt de film te zien.


 ‘Ik ken deze film niet,’ mompelt hij verdwaasd.


 ‘Het is een nieuwe,’ zegt zijn vader. De man ziet net als zijn oudste zoon nauwelijks wat er gebeurt in de film. Dat gebeurt wel meer de laatste tijd.


 Iets daagt in Kris. Een verdrongen herinnering drukt naar boven. Dat was wat aan hem knaagt, die dag in de speelgoedwinkel. ‘Marijn stond met een vrouw te praten beneden bij het speelgoed toen jij deze video kocht,’ mompelt hij plots.


 ‘Wat?’ Rob Verbeeck kijkt zijn zoon verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’


 ‘Er was een vrouw, die dag toen we naar de Gentse Feesten trokken. Ze praatte met Marijn toen ik naar het toilet was. Ze liep weg toen ik terugkwam.’


 Annemie gaat naast haar zoon zitten. ‘Waarom heb je dat nooit eerder gezegd?’


 Kris haalt zijn schouders op. ‘Het was een vrouw. Dat kan toch geen kwaad?’


 Annemie en Rob staren elkaar verontrust aan.


 ‘Ik ga terug naar die winkel,’ zegt Rob. ‘Misschien staat ze wel beveiligingsbeelden of zo. Kris, kan jij die vrouw nog herkennen?’


 Hij kijkt zijn vader verwonderd aan. Het was maar een gewone, onopvallende vrouw.


 Op dat moment gaat hun deurbel, dringend en haastig. Annemie springt als gebeten op en trekt de deur open. Rechercheur Maes kijkt haar aan. ‘We hebben hem,’ zegt de man haast ademloos, een opgeluchte blik in zijn ogen die verraadt dat haar zoon nog leeft.


 Annemie haalt diep adem en ontspant een seconde lang. Het is alsof ze haar adem twee weken lang heeft ingehouden.
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 De spoedafdeling staat in rep en roer wanneer Marijn 
door het echtpaar binnen wordt gebracht. Hij is bewusteloos, met hoofdwonden, een schouder die uit de kom is en nog meer verwondingen aan buik, armen en handen. Hij wordt verzorgd tijdens zijn slaap. De vrouw vertelt de spoedarts welke naam de jongen opgegeven heeft voor hij letterlijk in hun armen viel.


 Rechercheur Peter Maes haalt persoonlijk het gezin Verbeeck op dat meteen naar het ziekenhuis wordt gebracht. Ze treffen Marijn klaarwakker, uitgemergeld, gewond en compleet overstuur aan. Een psychologe doet verwoede pogingen de jongen te kalmeren, maar hij luistert nauwelijks naar wat ze zegt. Hij vertrouwt haar niet. Uiteindelijk wordt er een mannelijke collega bijgehaald die hem tot bedaren kan brengen.


 ‘Hij is zwaar getraumatiseerd,’ verklaart de man aan de behandelende artsen. ‘Wees zo voorzichtig mogelijk met hem. Hij vertrouwt geen vreemden meer. Ik hoop dat zijn ouders hem voldoende kunnen kalmeren.’


 Wanneer zijn moeder de kamer binnenstormt, stort Marijn zich in haar armen en klampt zich aan haar vast. Hij kan geen zinnig woord uitbrengen. Zijn ouders omhelzen hem om hem nooit meer los te laten. Kris staat in de hoek van de kamer en kijkt hulpeloos toe. Hij voelt zich de vreemde eend in de bijt. Annemie kruipt op het bed en houdt haar zoon stevig vast, waarna de verpleging hem verder verzorgt.


 ‘Hij maakt het goed, gezien de omstandigheden,’ verzekert de spoedarts hen. ‘Mentaal is een ander verhaal. Die vrouw heeft behoorlijk wat schade aangericht.’


 Zijn moeder slaat een hand voor haar mond. ‘Het was een vrouw?’ Ze staart naar Kris die in één klap beseft dat het om dezelfde vrouw gaat. Hij voelt zich duizelig worden. Al die tijd hadden ze haar sneller kunnen vinden als hij het zich eerder had herinnerd.


 ‘Rina,’ fluistert Marijn. ‘Rina.’


 Haar ijzige blik staat nog steeds in zijn geheugen gegrift. Hij voelt nog steeds de klappen die ze hem gaf, de manier waarop ze hem bedreigde. Hij is doodsbang dat ze hier binnen zal stormen om hem te straffen. Rechercheur Maes neemt het gezin apart. Intussen blijven de psycholoog en verpleegster bij Marijn in een poging hem te kalmeren.


 ‘Mijn collega’s doorzoeken op dit moment de buurt waar hij is gevonden, op aanwijzen van het echtpaar dat hem vond en Marijn zelf. Hij gaf het huisnummer op aan de psychologe, samen met de straatnaam en een exacte beschrijving van de woning. Het huis staat op naam van een zekere Marcel De Wilde, maar die man is drie jaar geleden overleden. Hij had nog wat familieleden, maar die wonen in het buitenland. Hij had echter ook een nichtje, Rina Willems.’


 ‘Rina,’ zegt Annemie. ‘Heeft zij ons dit aangedaan?’


 Maes knikt. ‘We hebben aanwijzingen dat zij de dader is. Ze werd twee weken geleden als vermist opgegeven door de instelling waarin ze vrijwillig verblijft. Toen ze niet meer terugkwam die dag werd er niet naar haar gezocht. Ze heeft geen familie die om haar geeft en de artsen konden haar niet terugbrengen, omdat ze niet gedwongen opgenomen was.’


 ‘Wanneer was dat?’ vraagt Rob Verbeeck gespannen.


 ‘De dag voor Marijns verdwijning.’


 De dag van de speelgoedwinkel, denkt Kris somber.


 ‘Hebt u een foto van haar?’


 ‘Nog niet, we hebben haar dossier opgevraagd.’


 ‘Kris zei ons dat een vrouw Marijn aansprak in een speelgoedwinkel op de dag voor Marijn’ s verdwijning. Hij herinnerde het zich net voor u ons kwam halen.’


 ‘Als het om dezelfde vrouw gaat, zullen we dit snel weten,’ bevestigt Maes.


 ‘Waarom verbleef ze in die instelling?’ vraagt Annemie bezorgd.


 ‘Het is een triest verhaal, vrees ik,’ zegt de rechercheur. ‘Ze heeft acht jaar geleden een kind verloren. Ze liet haar zoontje Davy als baby achter in haar wagen op een hete zomerdag in de veronderstelling dat ze hem naar de opvang had gebracht. Ze was verstrooid en herinnerde zich niet dat hij nog in de auto zat. Toen ze eindelijk haar vergissing opmerkte, was het te laat. Hij stierf in haar wagen. Ze werd letterlijk gek van verdriet en worstelt sindsdien met depressies. Twee jaar later kreeg ze nog een dochter, maar ze was nooit in staat er zelf voor te zorgen. Ze leed aan een zware postnatale depressie die haar tot een gevaar maakte voor het kind. Haar man zorgt sindsdien voor hun dochter. Koele kikker, die vent. Ik belde hem net op en hij wimpelde me meteen af. Het kon hem zelfs niet schelen dat ze vermist was. Volgens haar arts hoopte hij stiekem dat ze zelfmoord had gepleegd.’


 ‘Mijn god,’ fluistert Annemie. ‘Wat een hel moet die arme vrouw doorgemaakt hebben.’


 ‘Ze is ziek, dat is duidelijk,’ bevestigt rechercheur Maes ernstig. ‘Mijn collega’s vonden jongenskleding in het huis. Alles was hermetisch afgesloten. Marijn werd er duidelijk gevangen gehouden, we vonden ook de kleding waarin hij ontvoerd werd.’


 ‘Ik wil erheen,’ zegt Annemie met tranen in haar ogen.


 ‘Dat kan niet. Het huis wordt nu onderzocht. Rechercheur Maes kijkt hen ernstig aan. ‘Uw zoon zei tegen het echtpaar dat hij haar gedood had. Mijn collega’s vonden bloedsporen in de hal en scherven van een zware vaas. Hij heeft haar wellicht gewond achtergelaten, maar toen ze er aankwamen was ze al weg. Ze moet door de velden gevlucht zijn, haar auto stond er nog.’


 Annemie Verbeeck hoort haar zoon roepen en snelt de kamer binnen waar ze Marijn aantreft, worstelend tegen de draden die hem aan machines binden. De psycholoog heeft hem net gezegd dat hij haar niet heeft gedood om hem gerust te stellen, maar het effect werkt net averechts.


 ‘Ze zal terugkomen, mama. Ze zei dat ze ons allemaal zou doden. Kris, jullie, mij.’ Hij staart lijkbleek naar zijn oudere broer die nog geen woord gezegd heeft. ‘Ze zei dat ze jou zou doodsteken als ik weg liep. Je mag niet meer naar huis, mama,’ roept hij schor tegen zijn ouders. ‘Ze komt ons allemaal vermoorden.’


 ‘Niemand zal je nog kwaad doen,’ sust Annemie, terwijl ze haar jongste zoon opnieuw in haar armen neemt en de vrouw vervloekt die hem dit aandeed. Kris blijft onbewogen bij zijn ouders staan. Hij heeft al die tijd nog geen woord tegen zijn broer gezegd. 


 Zijn ouders slagen er na een tijdje in Marijn kalm genoeg te krijgen, zodat hij met de politie kan praten. Rechercheur Maes schuift een stoel dichter bij de jongen en neemt geruststellend zijn hand vast. Marijn kijkt de man met grote ogen aan en vertrouwt hem meteen.


 Annemie is Peter Maes dankbaar voor de manier waarop hij op dat moment met haar zoon praat. Hij stelt gerichte, duidelijke vragen. De gekalmeerde jongen antwoordt op elke vraag. Hij vertelt hem over Rina’s plannen om Anja te ontvoeren.


 Niet veel later wordt duidelijk dat Rina een auto heeft gestolen en vervolgens naar het huis van haar ex-man is gereden. Daar treft de politie de zwaargewonde, neergestoken man aan. Zijn tweede vrouw en dochter waren gelukkig niet thuis, maar Anja werd door de vrouw meegenomen.


  


 Marijn stort volledig in, doodsbang dat Rina Willems zal terugkomen om hem voorgoed weg te halen nadat ze zijn ouders en broer uit wraak vermoordde. In de dagen die volgen wordt er massaal naar de vrouw gezocht – zonder resultaat – en blijft Marijn volledig afgeschermd van de buitenwereld. Politie wordt tijdelijk bij hun huis geplaatst, maar ze laat zich niet meer zien. 


 Wanneer na een paar weken de rust terugkeert en het gezin het advies krijgt hun normale leven weer op te pikken, slaat Marijn volledig in paniek. Hij durft haast niet meer buiten te komen, wordt voortdurend in de gaten gehouden door zijn ouders en mag nergens meer alleen naartoe.


 Maandenlang wordt hij schreeuwend van angst wakker, starend naar de deur, wachtend op het moment dat Rina Willems met een mes zijn kamer binnen zal stormen. De identieke LEGO-set in zijn slaapkamer verdwijnt subtiel in de kelder. Hij leest geen stripverhalen meer.


 Maandenlang leeft de familie Verbeeck in angst. Iedereen is op zijn hoede, elke vreemde wordt angstvallig in de gaten gehouden. Niemand komt hun huis nog in. Na drie maanden verhuist het gezin naar een huurwoning, niet meer in staat in Mariakerke te blijven.


 Rina Willems wordt nooit gevonden. Het lijkt haast alsof ze nooit bestaan heeft. Soms vraagt het gezin zich hardop af of dit alles wel echt gebeurd is. Maar ze was er wel degelijk en haar daden hebben een enorme impact gehad op de familie Verbeeck. Annemie en Rob zijn nooit meer gerust.


 Marijn leeft van nachtmerrie tot nachtmerrie, vertrouwt geen ziel meer en zondert zich volledig af. Hij gaat naar school, snelt onder begeleiding naar huis en sluit zich daar op. Hij heeft geen vrienden en geen hobby’s. Hij leeft onder een dikke deken van angst.


 En dan is er Kris. De tienjarige jongen zal nooit vergeten wat er gebeurd is op de dag dat hij naar huis rende en aan zijn moeder vroeg of Marijn thuisgekomen was. Nooit zal hij die blik in haar ogen vergeten wanneer ze zich realiseerde dat Marijn weg was.


 ‘Ik vroeg je om op je broer te letten,’ zei ze scherp. ‘Waarom heb je niet op Marijn gelet? Ik vraag je één ding en je doet het niet! Is het nu echt zo moeilijk om eens niet aan jezelf te denken, Kris?’


 Kris kon geen antwoord geven. Waarom lette hij niet op Marijn? Omdat hij een stoere tienjarige was die geen zin had om op zijn introverte broertje te letten. Omdat hij het vervelend vond dat Marijn nauwelijks vrienden had en altijd bij hem rondhing. Omdat hij wilde bewijzen aan zijn eigen stoere kameraden dat hij fantastisch kon rollerskaten. Omdat zij het niet stoer vonden dat zijn broertje altijd rondhing bij hen.


 Was hij maar bij Marijn gebleven.


 Was dit maar nooit gebeurd.


 Zijn ouders hebben het hem nooit meer kwalijk genomen. Marijn heeft hem nooit iets verweten. Zijn moeder herinnert zich zelfs niet van wat ze die dag zei. Maar hij herinnert het zich nog tot in elk detail. Hij is het nooit vergeten. Zij haten hem niet, maar hij haat wel zichzelf.
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 Op een koude winterdag aan de start van het nieuwe jaar, sterft Oscar de Groot, zakenman en politicus, in zijn kasteeltje aan de rand van Ieper. Zijn dood komt als een complete verrassing voor de pers. Niemand besefte dat de man al zes maanden ziek was en zijn einde zag aankomen. 


 Het lichaam van de vierenzestigjarige man is nog niet koud of er wordt in de pers al over zijn erfenis gespeculeerd. De Groot was nu eenmaal een steenrijk man en zeer gekend in de politieke wereld. Rijke zakenlui die sterven zonder echtgenote of kinderen, zorgen voor interessant leesvoer in de pers en voor vele mogelijke speculaties over zijn nalatenschap.


 De Groot was een moeilijk man met veel grillen en eisen. Niemand kon het lang met hem uithouden. Hij sleet huishoudsters en tuinmannen bij de vleet. Ook zijn chauffeurs lieten het veelvuldig afweten. Het laatste jaar reed hij zelf rond in zijn Bentley, op weg van en naar kantoor op amper drie kilometer van zijn domein. De enige die het langer met hem uithield dan een jaar was zijn laatste huishoudster Micheline De Pooter. Tien jaar lang werkte zij met passie en volledige inzet voor De Groot. Ze onderging al zijn grillen stilzwijgend, slikte elke belediging die hij haar ooit naar het hoofd slingerde en deed alsof haar neus bloedde wanneer hij weer eens dronken thuiskwam met een nieuwe verovering.


 Maar ze waardeerde hem ook. Oscar de Groot was een eenzame cynicus die zich altijd stoerder voordeed dan hij was. Zijn sarcasme vloeide voort uit zijn gebrek aan familiebanden en een paar ernstige feiten uit zijn verleden die door het gerecht werden afgesloten zonder vervolg. Hij was geen heilige.


 Hij was weerbarstig, koppig in zijn overtuigingen en vocht vaak publieke ruzies uit met zijn politieke vijanden. Hij werd veel gevraagd voor televisiedebatten, omdat dit altijd voor vuurwerk zorgde. Hij was ofwel geliefd, ofwel gehaat. Maar hij was ook genereus en steunde talrijke goede doelen. En hij was er altijd voor Micheline wanneer ze iets nodig had. Zij was de enige die altijd bleef wanneer een zoveelste verovering hem inruilde voor een jonger exemplaar.


 De enige andere die een beetje om de zakenman gaf, was George de Vliegher, zijn secretaris en persoonlijk assistent sinds negen jaar. Wanneer hij op de hoogte wordt gebracht van Oscars dood toont de man oprecht verdriet. Daarna wordt hij weer even ernstig als hij altijd is en begint pragmatisch de begrafenis te regelen.


 ‘Wat gaat er nu gebeuren? Waar moet ik nu naartoe?’ vraagt Micheline wanneer George naar het kasteel komt om de praktische details te doorlopen. Dokter Martens heeft het lichaam laten ophalen. Het kasteel lijkt leeg zonder de oude man erin. Micheline loopt verdwaasd rond.


 ‘Ik weet het niet,’ zegt George. ‘Zijn advocaat zal verder alles regelen, dus dat komt allemaal wel in orde.’ George drukt zijn bril beter op zijn neus en kijkt op van zijn smartphone. ‘Hoop je op een deel van de erfenis, Micheline?’


 De vrouw kijkt hem geschokt aan. ‘Natuurlijk niet, waarom zou ik? Ik werd altijd netjes betaald voor mijn diensten. Waarom zou ik dan een deel van de erfenis krijgen?’


 ‘Komaan Micheline. Niemand hield het tien jaar met die man uit zonder reden. Geef gewoon toe dat je regelmatig in bed dook met hem.’ George zegt het heel rustig, alsof het om een feit gaat.


 Ze is ontsteld door zijn opmerking en realiseert zich dan dat er wellicht nog een hoop andere mensen hetzelfde denken als hij. ‘En jij dan?’ flapt ze eruit. ‘Wat was jij dan?’


 ‘Ik was zijn assistent. Zijn vriend.’ George kijkt haar vriendelijk aan. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, we zullen je niet direct zonder woning stellen.’ Daarna loopt de man de woonkamer binnen en schenkt zichzelf een glas whisky in.


 ‘Reken jij maar niet op een deel,’ zegt ze hees en trillend. ‘Vergeet zijn familie niet.’


 ‘Welke familie?’ glimlacht George. Hij gaat op Oscars oude plaats gaat zitten en rondkijkt alsof het domein nu van hem is. Hij leegt zijn glas en negeert haar verder, terwijl hij mails beantwoordt op zijn telefoon.


 Geschokt keert Micheline hem de rug toe. Ze weet dat George het zo niet meent, de man is altijd vrij bot geweest in zijn uitspraken, maar dat moest ook wel als je voor iemand als Oscar de Groot werkt. Hij was degene die het bedrijf liet draaien wanneer Oscar op een of ander feestje zat. Maar zijn gebrek aan eerbied voor de oude man schokt haar. Ze dringt de tranen van teleurstelling in haar ogen terug.


 ‘Micheline,’ roept hij haar na, ‘ maak je maar geen zorgen, oké? Ik zorg wel voor je, beloofd.’ Zijn stem is weer vriendelijk, alsof hij net niet bruut heeft gereageerd.


 Ze knikt enkel en snelt weg. Ze is bang. Oscar de Groot was haar beschermer tegen de grote, boze buitenwereld. Ze fungeert niet goed daarbuiten. Hier, binnen dit kasteeltje, leefde ze op eigen terrein, op haar eigen voorwaarden. Wat gaat er met haar gebeuren nu hij dood is? Ze heeft dit al zo dikwijls door haar hoofd laten lopen toen hij ziek was, maar toen was het nog niet echt. Nu is de harde realiteit aangebroken.


 Niemand houdt rekening met het feit dat Oscar de Groot zijn erfenis aan zijn resterende familie zal schenken. Hij heeft hen immers in geen jaren gezien en het zijn slechts verre familieleden. Waarom zou hij dat dan doen? De Groot had dan zelf wel geen kinderen, maar zijn oudere broer had een dochter, Annemie, die als jong meisje kind aan huis was op het kasteel nadat haar ouders verongelukten. Oscar ving haar op toen hij het voogdijschap kreeg. Niemand weet wat er precies gebeurd is tussen haar en haar oom, maar op een dag kwam het tot heftige ruzies en een breuk. Annemie was net achttien jaar en dus ook meerderjarig. Ze keerde nooit meer terug naar Ieper en trok naar Gent waar ze later trouwde en twee zonen kreeg. Ze rukte zich los uit de verstikkende grip van haar oom en bouwde haar eigen leven op. Ze heeft haar kinderen nooit gezegd dat ze nog familie had. Wellicht wilde ze niet dat zij geconfronteerd zouden worden met een oude familievete.


 De avond na Oscars dood rijdt Hans Meesters samen met notaris Vervloet naar de woning van Kris Verbeeck in Wetteren. Daar wordt hij opgewacht door Kris, zijn broer Marijn en diens vriendin Louise. Geen van de twee bezoekers beseft dat dit de eerste maal in twee maanden is dat Kris en Marijn elkaar nog eens gezien hebben, ook al wonen ze op amper twee kilometer van elkaar. Ze beseffen ook niet dat de broers al jaren op gespannen voet leven. Marijn viel bijna van zijn stoel toen Kris hem opbelde en vroeg naar zijn huis te komen die avond. ‘Laat Louise thuis,’ had hij gezegd.


 Uiteraard is ze er wel bij. Louise is er altijd bij.


 Terwijl beide heren plaatsnemen om met de onverwachte bezoekers te praten, herinnert Kris zich het gesprek dat hij als kind volgde toen zijn broer verdwenen was. Zijn moeder sprak toen kort over haar oom en diens geld. Hij was het nadien vergeten en er werd nooit meer over gepraat.


 ‘Ik weet dat dit wellicht een schok is,’ begint advocaat Meesters, ‘maar uw oudoom – de oom van uw moeder – was Oscar de Groot. Ik hoef wellicht niet uit te leggen wie dat was?’


 De broers schudden beiden het hoofd. ‘Iedereen weet wie Oscar de Groot is,’ zegt Kris als eerste. De Groot is een achternaam die veel voorkomt. Nooit stonden zij er bij stil dat dé Oscar de Groot familie was. Hun ouders hadden nooit hardop over de man gesproken.


 ‘Uw oom wist wel degelijk van uw bestaan af. Hij heeft jullie in het verleden gevolgd en nog een paar maal met jullie moeder contact opgenomen in de periode dat’ – Hans Meesters’ blik dwaalt af naar Marijn die gespannen aan tafel zit. ‘Wel, hij zei dat als er geld nodig was, hij dat met plezier zou geven. Uw moeder heeft hem ook in die periode nooit gezien, het contact verliep toen via zijn vorige advocaat.’


 ‘Waarom heeft hij nooit met ons contact opgenomen?’ vraagt Kris. ‘Als we dan toch zo belangrijk waren voor hem?’


 ‘Hij leefde al jaren in onmin met uw moeder en heeft dit meermaals proberen goed te maken, maar zij weigerde dit. Hij vond het vreselijk dat hij haar niet meer kon zien voor ze overleed,’ zegt notaris Vervloet, een oude vriend van Oscar.


 Een schok gaat door Marijn heen bij de herinnering aan de dood van zijn ouders. Annemie en Rob overleden na een fietsongeluk. Een auto raakte beide fietsers toen het voertuig uit de bocht ging en hen meesleurde. Ze maakten geen schijn van kans. Maandenlang was Marijn ervan overtuigd dat Rina Willems jaren later teruggekeerd was om hem te straffen, maar de dader bleek een dronken twintiger te zijn die achteraf geen herinnering meer had aan het ongeluk.


 ‘Uw oom wist dat hij fouten had gemaakt en heeft kort voor zijn dood een testament laten opmaken waarin alles bij zijn overlijden onder jullie twee verdeeld zou worden. Het gaat om een aanzienlijke som geld en een hoop bezittingen. We hebben dan ook alles minutieus op papier laten zetten, zodat er nergens discussie over kan zijn. Bovendien zijn jullie de enige overblijvende familieleden van meneer De Groot, hij heeft het enkel nog eens extra laten formaliseren.’


 ‘Hoeveel?’ vraagt Kris gespannen.


 De notaris schuift hen een document voor. Duizelend staren de broers naar de getallen die erop gedrukt staan. Sprakeloos staart Marijn ernaar en beseft in één klap dat zijn rustige leventje voorgoed voorbij is. Dit zal niet geheim blijven in de pers. Iedereen komt binnen de kortste keren te weten wat zij geërfd hebben. Louise knijpt stevig in zijn hand. Haar hart klopt in haar keel van opwinding. Hij kijkt haar aan wanneer zij licht grinnikt.


 ‘Dit kan toch niet kloppen,’ mompelt Marijn. ‘Zoveel?’


 Advocaat Meesters glimlacht. ‘Geloof het maar, deze cijfers kloppen. Dit is trouwens zonder de aandelen van het familiebedrijf. De waarde ervan fluctueert dagelijks, maar ik kan u verzekeren dat ook dat een enorme som vertegenwoordigt.’


 ‘Ik kan dit haast niet geloven,’ brengt Kris schor uit. ‘Bent u er zeker van dat er geen vergissing is? Dat wij degenen zijn die dit erven? Er moeten toch nog anderen zijn?’


 ‘Toch is het zo,’ verzekert notaris Vervloet hen. ‘Jullie oom wist zeer goed wat hij deed. Hij heeft alles zo geregeld dat jullie zo weinig mogelijk erfenisrechten dienen te betalen. Maar zelfs met zware kosten op jullie erfenis is er meer dan voldoende over om ruim van te leven voor de rest van jullie leven. Jullie toekomstige kinderen zullen er ook wel bij varen, hij heeft goed voor jullie gezorgd.’


 ‘Waarom heeft hij ons dan nooit opgezocht?’ mompelt Marijn zacht.


 ‘Hij wilde niet dat jullie het verleden zouden oprakelen. Oscar de Groot was niet perfect, laat dat duidelijk zijn. Hij heeft zware fouten begaan in het verleden en heeft daar ook voor geboet. Hij wilde niet dat jullie de ware redenen achter die fouten zouden ontdekken. Hij zei letterlijk dat zijn fouten met hem begraven moesten worden.’


 Marijn wisselt een bezorgde blik met zijn vriendin Louise. Ze legt haar hand sussend op zijn arm. Ze kent hem goed genoeg om te weten dat hij zich niet goed voelt bij deze situatie. Marijn zoekt nooit de aandacht van de pers. Hij wil het liefste zijn leven in de anonimiteit doorbrengen. Hij heeft een eenvoudige baan met een eenvoudig salaris en woont in een eenvoudig huurhuis in Wetteren. Hij houdt van zijn rustige leven, ver weg van de drukte. Hij is niet ambitieus, heeft geen toekomstplannen. Hij wil gewoon elke dag doorworstelen zoals hij al jaren doet.


 ‘Weet de pers hier al van?’ vraagt hij bezorgd aan de twee bezoekers.


 ‘Nog niet,’ zegt Hans Meesters, ‘maar dat zal niet lang duren. Dit zal heel snel uitlekken, vrees ik. Gezien uw verleden zal het ook niet lang duren voor ze de twee feiten aan elkaar zullen knopen.’


 ‘Onze levens gaan nooit meer hetzelfde zijn,’ zegt Marijn zacht en somber. Hij kijkt hoopvol op. ‘Mag ik de erfenis weigeren?’


 Kris staart zijn jongere broer aan alsof hij gek geworden is. ‘Weigeren? Waarom in godsnaam?’


 ‘Jij mag alles hebben, Kris,’ reageert Marijn haastig. ‘Ik hoef er niets van te hebben. Ik wil terug naar mijn normale leven. Dit is niet normaal te noemen, alles zal veranderen.’


 ‘Dat wil ik niet!’ roept Kris uit. ‘Er is meer dan voldoende voor ons beiden. Marijn, dit geld zorgt dat je je nooit meer zorgen hoeft te maken over wat dan ook voor de rest van je leven. Dat mag je toch niet weigeren? Ik ben meer dan tevreden met mijn deel.’


 ‘Dan geef ik mijn deel wel aan het goede doel.’ Marijn staat op en kijkt de twee bezoekers strak aan. ‘Bedankt, maar ik wil het niet.’


 ‘Denk er nog eens rustig over na,’ sust notaris Vervloet. ‘Je broer heeft gelijk, Marijn. Je mag dit niet halsoverkop beslissen. Er is nog een aantal dagen nodig om alle praktische zaken in orde te brengen. Als je er binnen een week nog steeds zo over denkt, dan kan je nog altijd weigeren te tekenen. Maar ik raad je sterk aan dat niet te doen. Miljoenen mensen zouden een arm en een been geven om dit geschenk in handen te krijgen.’


 Louise grijpt de arm van haar vriend vast. ‘Ze hebben gelijk, Marijn. Je moet hierover nadenken. Het gaat om enorm veel geld. Je gaat het je beklagen voor de rest van je leven.’


 ‘Geld brengt alleen maar ongeluk.’ Marijn kijkt naar de anderen en schudt dan het hoofd. ‘Ach, laat maar. Ik zal er nog eens over nadenken.’


 De bezoekers staan op. ‘Nog iets,’ zegt Hans Meesters. ‘Er zijn anderen die op het geld azen. Wees vanaf nu heel voorzichtig, want je zult meer vijanden krijgen dan vrienden. Geld is een vreemd iets. Het verandert mensen. Houd hier rekening mee. Als je iets nodig hebt, bel me. Ik kan jullie met alles bijstaan.’


 De waarschuwing alarmeert Marijn wanneer de broers verbouwereerd achter blijven. Louise kijkt van broer naar broer, grijpt haar tas en kust haar vriend. ‘Gefeliciteerd! Ik moet dringend naar mijn les. Marijn, praat erover met Kris en denk er nog eens goed over na. Ik hoor het wel. Je weet dat ik je volg in alles wat je beslist.’


 Hij glimlacht zwak en kust haar terug. ‘Ik zie je vannacht, wees voorzichtig.’


 Wanneer de broers alleen zijn, kraakt Kris een fles champagne en schenkt twee glazen in. Verbaasd neemt Marijn een glas aan, ook al drinkt hij amper. ‘Mijn god, Marijn,’ roept Kris. ‘We zijn rijk. Rijk! Wie had dat ooit kunnen denken. Al onze zorgen zijn voorgoed voorbij. Ik ben aan het dromen, denk ik.’


 Marijn zegt niets wanneer hij naast zijn vervreemde broer plaatsneemt. Hij ziet Kris amper drie keer per jaar tegenwoordig. Sinds de dood van hun ouders zijn ze nog meer uit elkaar gegroeid. Daarvoor zagen ze elkaar enkel in het ouderlijk huis, maar na al die jaren apart lijken ze niets meer gemeen te hebben. 


 Marijn weet dat dit deels aan hem te danken is. Hij weet precies wat er in Kris’ hoofd omgaat en heeft hem er nooit over aangesproken. Al de jaren die volgden na Rina Willems’ daden, heeft Kris in de schaduw van zijn ontvoerde broer geleefd. Al die tijd heeft hij geleerd zijn jongste broer te haten. En Marijn was te laf om hem erover aan te spreken. Hij heeft van Rina geleerd zich rustig te houden, niets uit te lokken en vooral geen vragen te stellen.


 ‘Binnen een paar dagen staan we in alle kranten,’ zegt Kris. ‘Onze levens zullen veranderen, broer. Kan je het geloven? Laat ons toasten op onze oudoom, ongeacht de mogelijke smeerlap die hij was.’


 Marijn zegt niets en zet zijn glas neer. Dat is net wat hij het meeste vreest. Binnen de kortste keren zal de pers te weten komen wie hij is en wat hem overkomen is. Alle oude wonden zullen opgerakeld worden. Na bijna tweeëntwintig jaar is hij er eindelijk in geslaagd een normaal leven op te bouwen met een vrouw aan zijn zijde die zijn kluizenaarsgedrag tolereert. Hij is niet bereid om zijn privacy op te geven voor geld, hoeveel het ook is.


 Het enige wat hij ooit wilde, is een normaal leven. Nu hij dat min of meer heeft, is hij niet van plan dat zomaar op te geven.
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 Tien jaar geleden zag Micheline De Pooter een advertentie in de lokale krant voor de functie van huishoudster bij Oscar de Groot nadat zijn zoveelste hulp vertrok, omdat de man zijn handen niet kon thuishouden. De geruchten dat hij dat ook niet bij zijn eigen nicht kon, doen na jaren nog steeds de ronde. Velen zeggen dat dit de reden is waarom Annemie definitief de deur achter zich dicht getrokken had, maar bewijzen daarvan werden in de doofpot gestoken door bevriende politie en rechters.


 Micheline was wanhopig op zoek naar werk toen ze solliciteerde. Jarenlang ging ze van het ene baantje na het andere tot ze die eeuwige onzekerheid beu werd. Haar eerste gesprek verliep moeizaam maar correct. De Groot had totaal geen interesse in haar en waarom zou hij ook? Ze was een rustige, teruggetrokken persoonlijkheid met een eenvoudig uiterlijk, totaal niet zijn type dus. Hij zag haar als een werkneemster, meer niet. Ze paste perfect bij hem. Ze luisterde en gaf nooit commentaar.


 Micheline bracht haar enige dochter Ellen mee naar het huishouden. Zij kregen twee kamers op de bovenverdieping van het kasteeltje Zuylenborgh. Het verblijf werd jaren geleden ingericht als mini-appartement en voordien bewoond door andere vrouwen. Ellen ging eerst naar school in Ieper en studeerde later in Antwerpen. Ze groeide op als een rustig lid van het huishouden en ging Oscar steeds uit de weg wanneer ze op Zuylenborgh was. Tijdens de weekenden hielp ze haar moeder bij het onderhoud van het kasteeltje.


 ‘Je dochter groeit snel op,’ merkte Oscar af en toe op met een schuine blik naar het meisje dat snel opgroeide tot een knappe, zelfverzekerde vrouw. Vooral in zijn laatste levensjaar liet hij meer dan eens doorschemeren dat ze wel zijn type was. Hij had een zwak voor zeer jonge vrouwen.


 ‘Ze zal snel het huis verlaten,’ had Micheline haastig geantwoord. En maar goed ook. Ze wist dat De Groot een zwak had voor jonge, knappe vrouwen. Toch raakte hij Ellen nooit aan. Hij wist dat hij zijn huishoudster kwijt zou raken als hij dat ook maar één keer zou proberen.


 Micheline at regelmatig samen met Oscar. Ze leerde hem uit de buurt te blijven wanneer hij thuis werkte. Ze kookte voor hem, lunchte vaak met hem en leerde omgaan met zijn norse karakter. Nooit nam ze een blad voor de mond, wat hij apprecieerde. Ze was één van de weinige mensen van wie hij die toon tolereerde.


 Nu hij dood is, maakt ze zich zorgen over haar toekomst. Ellen werkt als informaticus in Gent en heeft haar moeder al voorgesteld om samen een huisje te huren in de buurt. Zij is bereid haar moeder op te vangen. Micheline beseft wel dat er voldoende opties zijn, maar ze is even verliefd geworden op het kasteel als op de omgeving waarin ze leeft. Ze waren hier gelukkig. Ze kan zich niet inbeelden dat ze in een andere stad zou wonen.


 ‘Misschien wordt het gewoon tijd om aan je pensioen te denken,’ zegt Ellen nadat haar moeder telefoon kreeg van advocaat Meesters die haar verwittigde dat ze na de begrafenis bij de notaris verwacht werd.


 ‘Ik ben te jong om met pensioen te gaan,’ mompelt Micheline. ‘Ik ben vijfenvijftig, Ellen. Wat moet ik met mijn tijd doen? Ik heb geen hobby’s, geen vrienden, niets dat me interesseert.’


 ‘Daar is het nooit te laat voor. Je kunt cursussen gaan volgen, groepen op Facebook zoeken, een beetje een sociaal leven opbouwen.’


 ‘Ik ken niets van internet. Wat moet ik daarmee?’ moppert Micheline.


 ‘Mama, je bent vijfenvijftig, geen achtenzeventig,’ glimlacht Ellen. ‘Er zijn zelfs mensen van tachtig die op cursus gaan.’


 ‘Later,’ wuift Micheline, die zich zorgen blijft maken. Ze wou dat ze al enkele dagen verder waren zodat ze wist wat er zou gebeuren met hen. Ze haat onzekerheid.


 De deurbel gaat voor de zoveelste keer. Het is al de hele dag enorm druk in en rond het huis. De pers staat massaal aan de poort te wachten, maar Micheline laat niemand binnen. George heeft zich ook al een paar maal vertoond, terwijl hij druk in de tuin staat te telefoneren. In het kasteel zelf houden de dikke binnenmuren alle GSM-signalen buiten.


 De vrouw haast zich naar de deur en staart dan naar de twee mannen en de vrouw die haar even nerveus aanstaren. Ze weet meteen wie dit zijn. Hans Meesters, de advocaat, had haar gewaarschuwd dat ze hen mocht verwachten.


 Ze kijkt de mannen openlijk nieuwsgierig aan. Twee broers die qua uiterlijk enorm verschillend zijn, dat valt haar meteen op. De oudste broer heeft kortgeknipt, blond haar en draagt een stoppelbaard van minstens drie dagen oud. Hij heeft het typische uiterlijk van een nonchalante, charmante dertiger die perfect weet wat hij wil. Zijn bruine ogen kijken haar openlijk onderzoekend aan. Dan glimlacht hij charmant en ontbloot twee rijen witte tanden. Hij stapt voorwaarts en geeft haar een stevige hand. ‘Ik ben Kris Verbeeck,’ zegt hij. ‘U moet mevrouw De Pooter zijn.’


 ‘Micheline,’ corrigeert ze beleefd. ‘Het spijt me van uw oom.’ Micheline weet meteen dat deze man haar moeilijkheden zal bezorgen. Hij glimlacht dan wel, maar zijn ogen zijn niet oprecht. Hij is achterdochtig, ook al doet hij alsof hij de wereld onder controle heeft. Dezelfde schichtigheid zal ze later nog opmerken in de ogen van zijn broer. Kris haalt zijn schouders op na een nieuwsgierige blik in de statige hal. 


 ‘Mooi.’


 Hij stapt langs haar heen naar binnen. Ze merkt meteen op dat Kris met zijn linkerbeen sleept en af en toe zijn hand tegen het gekwetste bovenbeen legt, als om zichzelf te ondersteunen. Dan glijdt haar blik naar de tweede man met zwarte haren en blauwe ogen die haar vriendelijk maar afstandelijk aankijken. Ze ontspant zich. Deze man bevalt haar beter. Hij steekt zijn hand uit en knikt haar beleefd toe. Zijn stem is nerveus. ‘Marijn,’ zegt hij. ‘Dit is mijn vriendin Louise.’


 Teruggetrokken, introvert, een kluizenaar. Dat is de beschrijving die de advocaat maakte toen ze hem vroeg hoe de broers waren. De omschrijving klopt als een bus. Hij kijkt haar haast angstvallig aan, alsof hij bang is haar te kwetsen. Hij is het type dat bij iedereen op eieren loopt.


 Zijn vriendin Louise is elegant en heel vriendelijk, met bruine haren die op haar schouders dansen wanneer ze wandelt. Ze draagt laarzen met een stevige hak die tikken wanneer ze beweegt. Louise stapt voorwaarts en geeft Micheline een spontane zoen en wenst haar veel sterkte. Micheline vindt haar meteen aangenaam.


 Micheline bestudeert het jonge koppel. Zij heeft haar arm beschermend rond zijn middel geslagen, alsof ze bang is dat hij weg zal lopen. Het is een gebaar van bezit. Hij is van mij, leest ze uit die houding. Hij is groot, net als zij. Felblauwe ogen, kortgeknipte zwarte haren en een ernstige blik in zijn ogen die zelden verdwijnt. Als hij wat meer zou lachen zou hij erg aantrekkelijk zijn, bedenkt Micheline. Nu is hij een teruggetrokken, haast ineengedoken type dat geen aandacht trekt.


 Ellen komt erbij staan, stelt zich voor en neemt hun jassen aan. Daarna volgen de broers en Louise hen naar de grote woonkamer waar een haardvuur brandt. Het kasteeltje is moeilijk te verwarmen waardoor het in het pand regelmatig wisselt tussen warme en koude temperaturen.


 ‘Meneer De Groot heeft het kasteel nooit gemoderniseerd,’ verklaart Micheline wanneer Kris hier een opmerking over maakt. ‘Zuylenborgh is erg duur in onderhoud en de werkzaamheden zouden veel oplossen, maar hij zag er tegenop om eraan te beginnen. Toen hij ziek werd, zei hij dat de volgende eigenaars hun zin maar moesten doen.’


 ‘Ik begrijp het,’ zegt Marijn. Hij kijkt nieuwsgierig en vol bewondering rond. ‘Het is een prachtig gebouw en deze kamer is zeer mooi ingericht.’


 ‘Dat komt door mama,’ zegt Ellen niet zonder trots. ‘Zij zorgt altijd voor gezelligheid.’


 ‘En dat doet ze goed,’ zegt Kris luid. Hij stapt door de woonkamer en tikt af en toe met zijn voet op de planken vloer, alsof hij het een mooi geluid vindt. ‘Mooie plek. Ik ben benieuwd naar de rest van het gebouw.’


 Ellen brengt hapjes en verdwijnt dan weer naar boven, ondanks Marijns aanbod om bij hen te blijven. Micheline gaat nerveus bij de broers zitten en wacht tot ze iets zeggen. Marijn kijkt haar amper aan. Later zal ze zich realiseren dat hij dat bij niemand doet behalve zijn vriendin en zijn broer. Hij is bang voor wat hij in iemand anders’ ogen zal aantreffen.


 ‘Zo,’ zegt Kris nonchalant. ‘Wat gaan we nu met dit kasteeltje doen? Verkopen of houden?’


 Micheline spitst haar oren, zich realiserend dat ze nu over haar toekomst zullen beslissen. Zo eenvoudig is het dus om weggegooid te worden, bedenkt ze wrang.


 ‘Het is van jou, beslis jij maar,’ mompelt Marijn.


 ‘Stop met die onzin, Marijn,’ reageert Kris kwaad. ‘Het is van ons, oké?’


 De huishoudster kijkt verbaasd van de ene naar de andere, maar krijgt geen verdere uitleg. 


 ‘Verkopen lijkt me de beste oplossing,’ vervolgt Kris. ‘Ik zie me hier niet wonen. Jij?’


 Marijn schudt het hoofd. ‘Niet echt. Het is te groot.’


 ‘Dan is dat al beslist.’


 ‘Zo eenvoudig?’ Louise kijkt van Kris naar Marijn. ‘Dit is een prachtig gebouw. Je kunt de mogelijkheid om hier te wonen toch niet zomaar van je afschuiven? Jullie oom heeft het jullie nagelaten.’


 ‘En dan? Kom jij hier dan maar wonen,’ snauwt Kris wanneer hij opstaat. ‘Daar aas je toch op?’


 Louise wordt vuurrood en kijkt dan weg. Marijn trekt haar tegen zich aan, richt zich voor het eerst naar zijn oudere broer en opent zijn mond. ‘Dat is ongepast. Louise heeft hier niets mee te maken. Ze is geen geldwolf.’


 ‘Ah nee? Heb je haar niet zien glunderen toen ze van de erfenis hoorde?’


 ‘Komaan Kris,’ zegt Marijn zacht. ‘Je weet dat dat onzin is.’


 ‘Kan je er niet tegen dat ik je vriendin niet moet, Marijn? Pech. Je zit met mij opgescheept en als je oudere broer mag ik mijn gedachte zeggen over de vrouwen die jij thuisbrengt.’


 ‘Vrouwen?’ Marijn trekt een wenkbrauw op. ‘Louise is al negen jaar mijn vriendin. Ik vertrouw haar meer dan wie ook. Moet ik een boekje opentrekken over jouw liefdesleven? Of je jobhopping? Of je levensstijl? Jij moet veel zeggen. Ik zie je in je ogen nu al berekenen hoe je al dat geld kunt verbrassen.’ Hij stopt en snakt naar adem, alsof hij zelf niet kan geloven wat hij zonet zei.


 ‘Wat kan jou dat schelen? Jij wilde er toch niets van hebben?’ snauwt Kris. ‘Waarom, Marijn? Is dit een soort van vreemde boetedoening van je omdat onze ouders jou altijd voortrokken na Rina?’


 ‘Zwijg over Rina!’ Marijns stem schiet de hoogte in wanneer hij haar naam hoort vallen. Elke haar op zijn lijf komt overeind. Kris weet precies hoe hij zijn broer kan kwetsen, dat doet hij al jaren. Telkens wanneer er een discussie is die hij niet kan winnen, haalt hij haar aan. De jongste broer staat met gebalde vuisten voor zijn oudere broer, zijn ogen vol vuur. 


 ‘Moeten we het hebben over schuld? Moeten we praten over jouw gedrag na mijn terugkeer?’


 Kris verbleekt en zegt niets meer. Hij kijkt weg van zijn broer, beschaamd dat hij ruzie zit te maken met een wildvreemde in de kamer. Zijn blik rust even op Micheline die beschaamd voor zich uitstaart omdat ze hier getuige van is.


 ‘Ik heb je gezegd dat het geld me geen barst kan schelen,’ zegt Marijn ijzig kalm. ‘Ik hoef dit alles niet, Kris. Ik wil gewoon rust. En ik wil jou ook zo weinig mogelijk zien.’ Marijn staat op, trekt Louise overeind en knikt verontschuldigend naar Micheline. ‘Het spijt me, mevrouw De Pooter, maar wij vertrekken. Ik neem later nog contact op met de advocaat.’


 Krist staat ook op. ‘Loop nu voor een keer eens niet weg, Marijn.’


 Marijn gooit zijn broer een gekwetste blik toe. Micheline staat geschokt op wanneer ze de twee broers als kemphanen tegenover elkaar ziet staan. Kris zegt geen woord meer, draait zich als eerste om en verlaat met slaande deuren Zuylenborgh. Hij stapt in zijn auto en scheurt weg over de lange, grinten oprit, langs de wachtende pers die foto’s neemt van zijn auto en gezicht. 


 ‘Ik begrijp niet hoe je het met hem uithoudt,’ zegt Louise zacht wanneer ook zij naar hun auto stappen. Marijn weet dat ook hij langs de pers moet rijden en trekt de kraag van zijn jasje zo hoog mogelijk op. Niet dat het veel uitmaakt, iedereen weet toch al wie hij is. ‘Hij is mijn broer, Louise. Het is niet zijn fout, hij is even verknoeid als ik.’


 ‘Hij is allang je broer niet meer en dat weet je best,’ reageert ze koel.


 ‘Misschien wil ik het niet weten,’ reageert Marijn. ‘Misschien heb ik nog hoop voor mijn broer.’ 


 ‘Jij wel,’ mompelt Louise.
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 De allereerste keer dat Marijn Louise ontmoette, wist hij dat ze bijzonder was.


 Hij was geen alledaags student die zijn studies combineerde met bezoekjes aan cafés of bioscoop. Daarvoor was hij te gekwetst, te bang om zich aan vrienden te binden. Het had hem veel moeite gekost om alleen een kamer te zoeken in Gent. Zijn ouders hadden hem gepusht, hem gezegd dat het hem goed zou doen. Het was ook het jaar dat hij eindelijk stopte met therapie. Hij stond voor de start van een nieuw leven, een moment dat hij moest leren voor zichzelf te zorgen. Annemie en Rob kregen het dringende verzoek van hun psycholoog om Marijn los te laten.


 Dus deed hij wat ze vroegen. Hij studeerde boekhouding, een saaie richting waarvoor hij weinig moeite moest doen. Hij kon goed omgaan met cijfers. Hij wilde niet uitblinken, niet opvallen. Hij wilde niet dat anderen zijn verleden kenden. Dus ging hij naar de lessen, nam daarna de tram naar het huis in het centrum van de stad, studeerde, at alleen, sliep alleen en deed dit ritueel de volgende dag weer over. De weekenden bracht hij thuis door in zijn oude slaapkamer.


 Hij overleefde zo jaar in jaar uit. Tot op die ene dag aan het einde van zijn derde jaar dat hij zoals altijd alleen lunchte in het studentenrestaurant en daar op haar stuitte. Hij zat elke dag aan zijn vaste tafel en las de krant. Hij ging al drie jaar lang naar dat restaurant op exact hetzelfde uur, nam steeds dezelfde krant en zat op exact dezelfde plaats, vlakbij de nooduitgang en met zijn rug naar de muur. Nooit stoorde iemand hem, tot die dag. Zij zat op zijn plek. Verstomd stond hij naar haar te staren met het gevulde dienblad in zijn handen, niet in staat te reageren op haar onverwachte aanwezigheid. Iedereen hier wist toch dat hij hier altijd zat? Dat was altijd al zo. En toch zat zij daar, een prachtige verschijning die hij nog nooit eerder had gezien.


 Ze keek op van zijn krant, haar mond gevuld met eten. Toen veegde ze haar mond af met haar hand, glimlachte en stak diezelfde vuile hand uit. ‘Ik ben Louise,’ zei ze. ‘Zit ik op je plaats?’


 Hij liet bijna zijn dienblad vallen uit pure angst dat een wildvreemde hem aansprak, knikte toen schichtig en draaide zich om zodat hij een andere plaats kon uitzoeken. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze verbaasd.


 ‘Een andere plek zoeken,’ mompelde hij.


 ‘Waarom? Plek genoeg hier.’ Voor hij iets kon zeggen schoof ze opzij zodat hij naast haar kon gaan zitten. Sprakeloos deed hij wat ze vroeg en nam ongemakkelijk plaats, terwijl hij zich sterk bewust was van haar aanwezigheid. Daarna at hij zijn maaltijd op, in stilte verlangend starend naar de krant die nu geplooid voor haar lag. Ze praatte de hele tijd, maar hij kon zich later niet herinneren wat ze had gezegd. Het enige waar hij zich bewust van werd, was dat ze op een gegeven moment openlijk naar hem zat te staren.


 ‘Je bent droevig,’ merkte ze op. Hij keek op en staarde terug, ook al was hij niet gewend mensen zo openlijk aan te kijken. ‘Je ogen, ze kijken zo triest, nee, angstig zelfs. Wat is er met je gebeurd dat je zo bang bent?’


 Hij opende en sloot zijn mond en realiseerde zich dan dat ze hem prima zou kunnen opzoeken online als ze zijn naam kende. Hij wilde niet dat ze Rina’s verhaal te weten zou komen. Het zou hem meteen tot freak maken in haar ogen.


 ‘Wat is je naam?’ vroeg ze.


 ‘Marijn.’


 ‘Ik ben Louise. Derdejaarsstudent journalistiek.’


 ‘Mijn broer is ook journalist,’ flapte hij eruit zonder te zeggen welke studies hij zelf deed. Boekhouding was nu eenmaal niet zo hip.


 ‘Ah ja? Hoe heet hij?’ vroeg ze nieuwsgierig.


 ‘Kris Verbeeck.’


 ‘Dé Kris Verbeeck?’


 Marijn keek haar verbaasd aan. ‘Je kent hem?’


 ‘Ja natuurlijk! Wie kent hem niet? Net afgestudeerd van deze universiteit als jong en veelbelovend journalist, schopt het daarna meteen tot oorlogsverslaggever. Je broer is een legende in onze wereld. Om dan in vol oorlogsgebied een granaatscherf in het been te krijgen toen hij een reportage draaide die enkel dom en onverantwoord genoemd kan worden.’ Ze flapte de laatste opmerking eruit en mompelde dan verontschuldigend ‘Sorry’ voor hij kon reageren. ‘Dat was ongepast van me,’ voegde ze er nog aan toe.


 Marijn haalde zijn schouders op. Kris haalde een jaar geleden ook de kranten, net als hij indertijd. Hij werd als een held beschouwd, net als hij. Maar de situaties waren verder compleet uiteenlopend en totaal niet met elkaar vergelijkbaar.


 Kris was een arrogant groentje, pas afgestudeerd met een contract op zak voor de grootste krant van het land. Hij wilde zich bewijzen, zoals hij altijd al deed na de ontvoering. Hij had voortdurend het gevoel dat hij zichzelf moest bewijzen, meer aandacht moest krijgen dan Marijn. Dus deed hij dwaze dingen.


 Hij bood zelf aan om naar Irak te trekken en er rechtstreeks verslag uit te brengen vanuit een gevaarlijk gebied waar geen zinnig mens zich nog waagde nadat de oorlog uitbrak. Dat kwam hem duur te staan. Tijdens een overmoedige reportage werd de groep verslaggevers in een val gelokt. Zijn persfotograaf liet het leven, Kris kwam ervan af met een scherf in het been. De wond infecteerde en zorgde voor onherstelbare schade aan zijn linkerbeen. Het duurde dagen voor hij werd gerepatrieerd en de verzorging ter plaatse liet te wensen over. Nadien werd hij verplicht tot een kantoorbaan bij de krant wat hij vreselijk vond. Maar hij kreeg wat hij wilde: Aandacht. De ironie was dat de aanslag zorgde voor een onverwachte wending in Kris’ prille carrière. Hij werd vlak na zijn terugkeer gevraagd om een boek te schrijven over zijn ervaringen in Irak. Het werd een instant hit. Zijn boek werd vertaald in zeventien talen en stond meteen in alle mogelijke hitlijsten in Europa. Hij verdiende er veel geld mee, maar daarna slaagde hij er niet meer in dat succes te evenaren. Het boek dat hij zes maanden geleden uitbracht flopte gigantisch. Zijn baan bij de krant had hij arrogant genoeg vaarwel gezegd. Hij sprong daarna van krant naar krant, maar zijn carrière ging alsmaar verder bergaf. De laatste drie maanden heeft hij nauwelijks gewerkt.


 Marijn verwachtte dat Louise nu zou vragen om Kris te mogen ontmoeten, maar dat deed ze niet. Ze stelde geen verdere vragen meer. Dat hoefde ook niet. Ze zou ongetwijfeld de krantenartikelen wel opzoeken. En dan zou ze ook ontdekken dat Kris’ broer Marijn als kind ontvoerd werd door een gestoorde vrouw. Het zal het einde betekenen van een relatie voor die zelfs maar ontstond.


 Ze stond op, greep haar jas en zei, ‘Ik moet gaan. Zie ik je morgen weer?’


 Hij knikte wezenloos, verbaasd dat ze dit voorstelde.


 ‘Goed, ik zal een plaatsje vrijhouden,’ glimlachte ze en vertrok.


 En zo begon het.


 De volgende dag zat ze er weer. En de dag nadien, en de dag nadien. Ze was recht voor z’n raap. Ze zei hem meteen dat ze wist van de ontvoering. Ze had hem opgezocht, gaf ze toe. Ze stelde er geen verdere vragen over. Wat zou hij geantwoord kunnen hebben? Ergens deed het hem deugd dat ze het wist. Hij hoefde zich niet anders voor te doen dan hij was. Hij was Marijn Verbeeck, een teruggetrokken persoonlijkheid, een man zonder vrienden. En zij was Louise, perfect in elk opzicht. Ze was knap, charmant en wist iedereen om haar vinger te winden. Hoe kon zij met iemand als hij blijven optrekken? Hij zag haar vrienden hun wenkbrauwen optrekken wanneer hun relatie groeide buiten de kantine om.


 Na vier weken werd het duidelijk dat ze stapelverliefd waren op elkaar. Marijn kroop voor het eerst in zijn leven uit zijn schulp dankzij haar, leerde dat er nog meer was daarbuiten dan enkel studies en deed zijn best om meer interesse te tonen buiten zijn studies om. Door haar relaties kwam hij in contact met andere mensen, ook al bleven die contacten beperkt en kon hij nog altijd niet over hechte vriendschappen spreken. Hij was gewoonweg niet in staat uitgebreide vriendenrelaties op te bouwen. Hij bracht haar mee naar huis tot vreugde van Rob en Annemie die haar openlijk zaten aan te gapen wanneer ze Marijn kuste. Kris trok zich niet veel aan van haar en spotte achteraf met haar. Annemie wees hem daarvoor terecht.


 En toen stierven zijn ouders plotsklaps en alles veranderde. Hun dood bracht Marijn op de rand van een depressie. De enige mensen die er altijd waren geweest voor hem, waren plotsklaps weg. Hij had het moeilijk, kroop terug in zijn schulp en vergat alles wat hij opgebouwd had.


 Louise was er altijd voor hem, ongeacht de zwarte momenten die hij doormaakte. Telkens wanneer hij een stap achteruit zette, trok zij hem vooruit. Ze zorgde voor hem toen hij het te zwaar had en regelde alle praktische afspraken rond de begrafenis en hun nalatenschap. Kris liet haar tegen zijn zin in toe in zijn leven, maar bleef tegelijkertijd zoveel mogelijk weg van hen. Hij sprak enkel de hoogstnoodzakelijke woorden tegen haar en zijn broer wanneer hij hen zag.


 Na zes maanden woonden Marijn en Louise in een klein appartementje, terwijl Kris in het ouderlijk huis bleef wonen. De journalist had geen inkomen, Marijn was nog een student. Het geld dat hun ouders achterlieten, reikte niet ver.


  


 Marijn schrikt op wanneer hij Louises hand op zijn schouder voelt. Hij rijdt instinctief, zonder op de weg te letten terug naar Wetteren. ‘Gaat het? Je zit ver weg,’ zegt ze. Louise is gewend aan zijn sombere buien en zegt nooit veel wanneer hij piekert. Na al die jaren samen weet ze precies wat ze aan hem heeft. Alleen is het niet altijd gemakkelijk voor haar om ermee om te gaan.


 ‘Het gaat,’ reageert hij kort. Dan kijkt hij even opzij, zich weer eens realiserend dat hij al negen jaar met deze vrouw samen is en hij zich nog steeds afvraagt wat zij in hem ziet. Hij houdt van haar, maar de laatste tijd knaagt er iets aan hem. Hij is niet meer zeker dat alles verloopt zoals hij het zou willen. Het wordt meer en meer duidelijk dat hun interesses en toekomstvisie er helemaal anders uit zien.


 Louise zeurt al jaren om te trouwen, maar hij vindt dit niet nodig. Zij wil al jaren kinderen, maar hij is bang voor een toekomst waarin hij argwanend over zijn kroost zou moeten waken. Hij wil niet de angsten meemaken die zijn ouders hebben meegemaakt na zijn ontvoering. Hij weet dat de kans minimaal is dat zijn eigen kinderen ooit hetzelfde zouden overkomen, maar het houdt hem tegen om voor een gezin te kiezen.


 ‘Het leven is te kort om te blijven piekeren,’ zegt Louise regelmatig. ‘Het wordt tijd dat je leert leven.’ Hij weet dat ze stilaan haar geduld met hem aan het verliezen is.


 ‘Geniet van wat in je schoot geworpen werd,’ merkt ze nu op. Hij glimlacht zwak. Als hij maar eens wist hoe hij dat moest doen.
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 Daar zitten ze dan, op de begrafenis van een man die ze nooit ontmoet hebben, tussen honderden mensen die sommigen uit nieuwsgierigheid, sommigen uit vriendschap gekomen zijn. De kerk zit gevuld met bekende politici en sympathisanten, mensen uit Ieper en omstreken, verre kennissen en enkele nauwe vrienden.


 De viering is sober met weinig gepersonaliseerde teksten. De priester spreekt vol lof over Oscar de Groot, maar iedereen weet dat de man kerken als de pest vermeed. Af en toe zie je een wenkbrauw in de lucht gaan, soms reageert iemand met een snuif alsof het grappig is wat de priester zegt.


 Marijn zit roerloos op zijn stoel en laat het allemaal passeren. De laatste begrafenis waar hij heen ging, was die van zijn eigen ouders. Hij haat kerken, probeert er zo min mogelijk binnen te gaan. Dat heeft hij alvast met zijn oudoom gemeen. Maar mevrouw De Pooter had erop aangedrongen dat hij zou komen, ze vond het niet meer dan gepast gezien de omstandigheden.


 ‘Jullie zijn de enige familieleden die hij nog had,’ zei ze toen ze hem belde en de vraag stelde. ‘De man had geen echte vrienden en ik weiger zijn laatste verovering als zijn weduwe te behandelen. Dat mens doet alsof ze de baas is over Zuylenborgh.’ Dat mens deed Marijn glimlachen. Hij had die laatste vlam nog niet in levende lijve gezien, maar de foto’s die over haar online circuleerden, zeiden genoeg. De vrouw interesseert de broers niet. Ze woonde nooit op het kasteel en haar relatie met de zakenman was nagenoeg onbestaande.


 ‘Goed,’ zwichtte Marijn.


 Hij vindt het moeilijk om nee te zeggen tegen mensen. In zijn normale bestaan komt hij nauwelijks in contact met anderen. Zijn kantoortje in Wetteren is kaal en ongezellig, met slechts één bureau waar hij alleen aan werkt. Zijn leven bestaat uit facturatie en het beheren van boekhoudingen van grote bedrijven. Een zakenpartner heeft hij nooit overwogen.


 Soms ziet hij dagenlang niemand. Het meeste contact met zijn cliënteel heeft hij via e-mail of – zelden – per telefoon. Als klanten toch eens noodgedwongen langskomen, breekt het angstzweet hem bij voorbaat uit. Hoe minder hij hen ziet, hoe beter.


 ‘Nee, u hoeft niet langs te komen,’ zegt hij wanneer iemand belt voor een afspraak. ‘Ja, ik kan alles prima op afstand afhandelen. Stuurt u alles maar door per e-mail. Ja, u kunt ook toegang krijgen tot mijn boekhoudpakket.’ Meer hoeft hij niet te zeggen om zelfstandigen af te wimpelen die zelf nauwelijks vrije tijd hebben en opgelucht zijn dat hij niet urenlang met hen wil overleggen.


 Zijn reputatie als uitstekende boekhouder bezorgt hem voldoende werk om de dagen mee te vullen en ruim zijn boterham te verdienen. Hij besteedt nauwelijks centen. Meestal is het Louise die de dure aankopen doet, zoals een nieuwe stoel, een ander bed of een zoveelste nieuwe kast. Zij is ook degene die het meest alleen thuis zit, terwijl hij vaak tot middernacht op kantoor zit en benut veel van haar vrije tijd met het decoreren van hun huurhuis. Ze is gewend geraakt aan deze situatie en zeurt niet om zijn gezelschap. Zij houdt zich na haar werk bezig met hobby’s en vrienden. Soms heeft hij het gevoel dat ze het prima vindt zo. Af en toe dringt ze erop aan om een eigen huis te kopen, maar hij ziet er het nut niet van in. Marijn houdt van zijn vaste stek waar hij zich veilig en geborgen voelt. Louise weet dat maar al te goed.


 Hoofdschuddend kijkt hij naar zijn trillende handen. De nasale stem van de priester zweeft langs hem heen. Een televisiecamera wordt kort op hem gericht en filmt zijn bleke, nerveuze gelaat voor het avondnieuws. Hij durft niet op te kijken uit angst recht in dat vreselijke ding te kijken. Pas wanneer het toestel draait en hij opnieuw gerust zit, haalt hij opgelucht adem.


 Hij begrijpt niet waarom Louise bij hem blijft. Hij houdt veel van haar, maar weet maar al te goed dat hij moeilijk is in de omgang. Hij is niet zoals normale mensen. Hij concentreert zich enkel op zijn werk en laat de rest van de wereld langs hem heen passeren. Hier zitten in deze kerk, omringd door honderden anderen, met camera’s op hen gericht, is een kwelling. Het angstzweet breekt hem plots uit. Hij voelt letterlijk druppels vocht langs zijn voorhoofd druppelen en durft ze niet af te vegen. Hij wil zo snel mogelijk naar buiten, weg uit de menigte, terug naar zijn rustige buurt en zijn kalme leven.


 Louise werpt hem een strenge blik toe, grijpt zijn hand en knijpt hard in zijn vingers. Dat doet ze altijd wanneer ze merkt dat hij het moeilijk heeft. Soms is het bemoedigend, soms wordt ze kwaad. Vandaag is ze streng voor hem. ‘Maak geen scène,’ fluistert ze hem kil toe. Hij weet dat zij het haat wanneer hij een claustrofobische aanval krijgt in het openbaar. 


 Soms denkt hij dat hij Rina Willems voor zich ziet staan, net zoals ze was toen ze hem ontvoerde. Dan vlucht hij letterlijk weg van de plek waar hij zich op dat moment bevindt, niet in staat stil te blijven staan. Hij lijdt aan hartkloppingen wanneer dat gebeurt.


 Hij knippert met zijn ogen en kijkt naar de kist waarin het lichaam van zijn oudoom ligt. Wat is er met hun moeder gebeurd toen zij bij hem logeerde? Ze zullen het nooit weten. Marijn is er ook niet zeker van dat hij het wil weten. De doden zijn dood, laat ze begraven waar ze zijn. Oude verhalen hoeven niet opgerakeld te worden.


 Kris hoest licht, zucht een keer diep en kijkt voor de vijftiende keer op zijn horloge. Marijn weigert zijn broer aan te kijken en blijft roerloos zitten, tot de dienst eindelijk afloopt. Hij staat tegelijkertijd op met George de Vliegher, Oscars assistent die aan de andere zijde van de brede doorgang zit. De bewuste ‘weduwe’ verdwijnt snel langs de zijbeuk.


 Kris, Marijn en Louise volgen George naar buiten. In het winterse zonlicht kijken ze toe hoe de kist in de wagen wordt geschoven. Daarna gaat het te voet naar het kerkhof, amper driehonderd meter verder, terwijl mensen nieuwsgierig langs hen passeren en camera’s de stoet filmen. De begrafenisondernemer zet de twee broers en Louise demonstratief naast elkaar aan de ingang van het kerkhof om de deelnemingen aan te nemen van de rouwenden. Marijn wil wegvluchten, maar zegt niets en knikt enkel met zijn ogen naar de grond gericht wanneer de ene na de andere onbekende zijn hand schudt en hem innige deelneming wenst. Hoe kan je rouwen om iemand die je niet kent? Kris kijkt stuurs voor zich uit en staart in het oneindige. Hij steekt haast automatisch zijn hand uit en mompelt bedankjes.


 Na een half uur is de kwelling voorbij. Kris, Louise en Marijn halen opgelucht adem en verlaten dan samen met Hans Meesters, Oscars advocaat, het kerkhof. Aan de uitgang staat George de Vliegher op hen te wachten. Hij stelt zich officieel voor en wandelt dan met de mannen naar de parkeerplaats bij het kerkhof. De man is een prille veertiger die er een stuk ouder uitziet dan hij in werkelijkheid is. Het is duidelijk dat hij zich zorgen maakt over zijn eigen toekomst.


 ‘Wat gaat er met het bedrijf gebeuren?’ vraagt hij bezorgd aan Hans Meesters. ‘Wordt het verkocht? En het huis? Wie gaat er nu voor al onze werknemers zorgen? Die mensen zijn doodsbang dat er iets gaat gebeuren met de firma. We hebben recht op een antwoord.’


 ‘We gaan nu naar het kantoor van notaris Vervloet om alle openstaande vragen te bespreken,’ zegt Hans Meesters rustig. ‘Ik stel voor dat u voordien niet panikeert, meneer De Vlieger.’


 ‘Kan ik van iemand een lift krijgen?’ vraagt George.


 ‘Ga maar met ons mee,’ zegt Louise meteen. Marijn kijkt haar angstig aan. Hij houdt niet van vreemden in zijn auto en zij weet dat. Toch zegt hij niets.


 ‘Ik rijd met mijn eigen auto,’ zegt Kris. ‘Ik zie jullie daar wel.’ De oudste van de broers hinkt naar zijn eigen auto en negeert de mensen die achterblijven op de parkeerplaats. Het valt de vroegere assistent meteen op dat er wrijving is tussen de broers. Hij wandelt samen met Marijn en Louise naar de auto en stapt achteraan in. Marijn neemt plaats achter het stuur. De man schraapt zijn keel en kijkt naar buiten. ‘Een prachtige dag voor een begrafenis, nietwaar?’


 ‘Vreemde opmerking,’ reageert Louise. ‘Bestaan die wel, mooie begrafenisdagen?’


 ‘Natuurlijk,’ glimlacht George met zijn blik op Marijns achterhoofd gericht. ‘Het is een dag als een ander, behalve dan dat we net een man hebben begraven die allang wist dat zijn einde nabij was. Het feit dat hij begraven wordt op een mooie winterse ochtend is voor mij een mooi teken van afscheid. Jullie oudoom was al lang ziek en wist dat hij zou gaan. Hij had zich verzoend met zijn lot. Er waren maar een paar mensen op de hoogte van zijn ziekte, waaronder ik. Hij sprak regelmatig over jullie moeder. Ze was vroeger erg belangrijk voor hem.’


 ‘Zij heeft nooit over hem gesproken,’ reageert Marijn. ‘Wij wisten zelfs niet van zijn bestaan af.’


 ‘Ruzies zorgen voor spanningen in de beste families, vrees ik. Helaas was niemand onschuldig in dit verhaal. Annemie heeft fouten begaan, net als Oscar. Ach, het is al lang geleden en niemand van ons was erbij, nietwaar? Alles wat we weten is van horen zeggen. Mag ik iets vragen?’ Georges ogen houden Marijns uitdrukking door de binnenspiegel in de gaten. Marijn rijdt van de parkeerplaats en knikt kort zonder naar de man te kijken, terwijl Louise haar berichten controleert op haar iPhone.


 ‘Je bent als kind ontvoerd, klopt dat?’


 Marijns hart klopt in zijn keel. Louise kijkt nauwelijks op. Zij is het al gewoon dat mensen dit vragen. In deze wereld blijft niets lang geheim. 


 ‘Je hebt me gegoogled,’ zegt Marijn haast beschuldigend.


 ‘Ja,’ glimlacht De Vliegher. ‘Sorry daarvoor. Maar je ontvoering is een publiek geheim, indertijd stonden de kranten er vol van. Ik herinner het me zelfs nog. De pers heeft je verleden gecheckt toen bleek dat je de miljoenen van je oom zou erven en al snel de link gelegd. Er werd kennelijk indertijd zelfs aangenomen dat jouw ontvoering met zijn rijkdom te maken had, maar dat bleek uiteindelijk niet zo te zijn.’


 ‘Wat was je vraag?’ mompelt Marijn.


 ‘Wat zat daarachter, achter die ontvoering? Wie was die vrouw die je meenam?’ George houdt zijn hoofd licht schuin, tot hij Marijns blik in de spiegel treft. ‘Het spijt me, vraag ik iets verkeerd? Het is toch al lang geleden, nietwaar?’


 Marijn zegt geen woord, terwijl hij verkrampt het stuur vastgrijpt. Hij wil niet aan haar denken. Hij wil zich niet meer laten beïnvloeden door haar. Hij schiet in paniek. Zijn handen voelen kil aan, zweet breekt opnieuw uit. Hij begint dieper adem te halen, het ziet even rood voor zijn ogen.


 ‘Een geesteszieke. Ze had haar eigen zoon verloren en dacht dat hij die zou kunnen vervangen.’ Louises stem breekt door zijn paniek heen. Ze kijkt op en draait zich half om. Ze werpt een waarschuwende blik naar de man op de passagiersstoel achterin de wagen. Zij weet dat Marijn vannacht niet zal slapen, puur door deze vragen.


 ‘Herinner je je er nog veel van?’ vraagt George door.


 Marijn wil uitschreeuwen dat hij zich alles nog herinnert, maar hij weigert toe te geven dat zijn leven nog altijd gedomineerd wordt door die vrouw die zijn leven verwoestte. ‘Nauwelijks,’ mompelt hij, zichzelf dwingend te kalmeren. Louise zegt niets.


 ‘En je broer?’ dringt George aan.


 ‘Wat is er met Kris?’ Marijns stem is nauwelijks hoorbaar. Stop met vragen stellen.


 ‘Hoe ging die daar mee om? Hij moet er toch ook onder geleden hebben?’ George hoest achter zijn hand. Hij heeft totaal geen besef van het mes dat hij nog wat harder in Marijns hart steekt.


 Marijn haalt zijn schouders op. ‘Slecht.’


 Marijn weet precies hoe Kris zich voelt. Hij weet alles over Kris’ gedrag. Maar zoals met alles in hun leven praten ze ook hier niet over.


 ‘Was hij jaloers op de aandacht die je kreeg?’ George kijkt Marijn nu openlijk nieuwsgierig aan. ‘Ik kan me voorstellen dat het voor hem niet eenvoudig geweest moet zijn. Zijn broertje wordt ontvoerd, hij blijft achter met niemand die tijd voor hem heeft. Ik zou in zijn plaats ook niet erg gelukkig zijn, zeker niet als ik het gevoel heb dat het mijn schuld is.’


 ‘Waarom zou het zijn schuld zijn?’ fluistert Marijn hees.


 ‘Hij was toch bij jou toen hij gebeurde? Dat las ik toch. En dan krijg jij de volle aandacht en hij blijft met lege handen achter. Dat komt hard aan bij een kind. Daarom mijn vraag, was hij jaloers op je?’


 ‘Jaloers?’ Louises stem klinkt fel. ‘Zeg maar, extreem jaloers. Lastig, stuurs, arrogant.’


 ‘Louise, alsjeblieft.’ Marijn kijkt haar geschokt aan. ‘Dat zeg je niet.’


 ‘Waarom niet? Het is de waarheid,’ mompelt ze stuurs.


 ‘Je kent Kris niet zo goed als ik.’


 ‘Ik ken hem goed genoeg om te weten hoe hij is,’ snauwt Louise. ‘Hij is altijd al zo geweest, alleen heb jij dat nooit in willen zien. Jouw broer is geen gemakkelijke, hij denkt alleen aan zichzelf en nooit aan hoe jij je moet voelen.’


 George glimlacht. ‘Zo erg zal hij toch niet zijn?’ vraagt hij aan haar. Louise snuift, waarna ze opnieuw met haar iPhone begint te spelen.


 ‘Kris is een klootzak. Een geflopte carrière als journalist en een nog grotere geflopte carrière als schrijver. Eén boek dat goed verkocht, omdat hij teerde op de journalistiek, een ander boek dat geen potten brak. En sindsdien? Niets meer. Die ene grote roman die hij al jaren wil schrijven, ligt onder het stof in de kast te wachten. Meneer heeft geen zin om een degelijke baan uit te oefenen en dus zit hij gewoon thuis te wachten en aan te modderen tot zijn financiële put zo diep wordt dat hij zijn jongere broer nog maar eens om hulp moet vragen. Hij zou gemakkelijk een degelijke baan kunnen uitvoeren, maar voelt zich te goed om om het even wat te doen.’


 Marijn krimpt in elkaar. Louise heeft gelijk, maar hij wil het niet horen. ‘Kris is mijn broer,’ mompelt hij. ‘Als ik hem niet help, wie dan wel?’


 ‘Hij komt alleen maar aankloppen als hij iets nodig heeft,’ sneert Louise. ‘Geef dat toch toe, Marijn.’


 ‘Met het geld dat hij nu zal erven zal dat probleem alvast opgelost zijn,’ mompelt George.


 Marijn kijkt hem kort aan en zegt niets meer. De man heeft een punt.


 ‘Het spijt me,’ zegt George wanneer ze uitstappen. Hij steekt zijn hand uit naar Marijn. ‘Ik wilde je niet kwetsen met mijn vragen. Ik ben het zo gewend om lastige te vragen stellen in mijn functie dat ik er niet bij stilsta dat ik te rechtuit ben.’


 Marijn kijkt hem aan en aanvaardt dan de handdruk. 


 ‘Ik hoop dat we vrienden kunnen worden,’ vervolgt George. ‘Ik ben geboren en getogen in Ieper en kan je wel op weg helpen met alles wat je nodig hebt. Je zegt het maar, je roept me maar en ik ben er voor je. Ik ken niets van restaurants of wat dan ook, maar ik ken wel iedereen in deze stad die van belang is. Als workaholic en Oscars rechterhand kan dat ook niet anders.’ Hij grinnikt. ‘Maar van werken ken jij alles, nietwaar?’


 Marijn lacht en voelt zich ontspannen. ‘Inderdaad,’ zegt hij. Wanneer ze samen naar binnen stappen, realiseert hij zich dat hij elementen van zichzelf in deze vreemde vogel herkent. De recht-door-zee vragen van George de Vliegher storen hem niet. Wanneer hij met zijn klanten praat, is hij even rechtuit. Het voelt zelfs verfrissend om iemand te leren kennen die in zekere zin denkt en praat zoals hij. Het doet zelfs deugd.
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 Het kantoor van notaris Vervloet zit gevuld met genodigden voor het voorlezen van het testament. In feite is de lezing een formaliteit. Achter de schermen is de verdeling en uitreiking van de fondsen bijna in orde, maar er zijn nog veel details uit te werken en concrete afspraken te maken. Vooral het zakenkantoor van Oscar de Groot is een belangrijk punt op de agenda.


 Het bedrijf De Groot is een begrip geworden dankzij zijn stichter die van elke uitdaging een winstgevende kans maakte. Ooit begon hij als kleine, bescheiden zakenman die in zijn eentje bedrijven advies begon te geven en zich daar royaal voor liet betalen. Hij gebruikte fondsen die onverwachts zijn richting uitkwamen om het bedrijf op te starten waar hij al jaren van droomde.


 Vandaag stelt De Groot vijfhonderd mensen tewerk vanuit een modern kantoor, gebouwd net buiten Ieper. Het bedrijf staat bekend om zijn uitstekende zakelijk advies. De consultants die er werken, zijn de beste financiële breinen van het land en verdienen toplonen. Zij halen bedrijven uit het slop, verbeteren de werking van de grootste firma’s van het land en worden er rijkelijk voor betaald.


 Het dagelijks beleid van het bedrijf liet Oscar al lang aan anderen over. Hij was intussen in de politiek gestapt en combineerde beide uitdagingen moeiteloos. Hij liet de dagelijkse werking van De Groot over aan zijn rechterhand, George de Vliegher, zonder zelfs maar een moment te twijfelen. De man zelf leeft voor de firma, maakt lange dagen zonder morren en doet wat hij kan om de firma nog succesvoller te maken. Het is dan ook Georges vrees dat dit alles hem nu afgepakt zal worden.


 De ogen van de oudere notaris dwalen over zijn gasten. De broers en de vriendin, de assistent, de huishoudster en haar dochter en de belangrijkste twee aandeelhouders van het bedrijf De Groot zitten voor hem. De aandeelhouders zijn tevens de originele investeerders van het bedrijf die indertijd hun vertrouwen gaven aan Oscar en met hem mee in zee gingen. Zij bezitten samen veertig procent van de zaak. De overige zestig procent behoorde toe aan Oscar.


 ‘Goed,’ zegt notaris Vervloet, ‘dan beginnen we eraan. Dit testament is rechtsgeldig opgesteld in mijn bijzijn en in het bijzijn van mijn twee personeelsleden toen Oscar de Groot bij zinnen was. Het is onbetwistbaar en werd bevestigd in het bijzijn van advocaat Hans Meesters.’ De advocaat knikt bevestigend.


 ‘Laat ons beginnen met de fondsen,’ vervolgt de notaris. ‘Meneer De Groot heeft een aantal genereuze bedragen laten overschrijven naar de rekeningnummers van zijn voormalige personeel, als dank voor hun jarenlange trouwe dienst.’ Vervloet knikt naar Micheline de Pooter die met tranen in haar ogen dankbaar knikt.


 ‘Daarnaast was het Oscars wens dat mevrouw De Pooter – indien zij dit wenst – in dienst wordt gehouden en dat zij ook tot haar pensioen in het kasteel Zuylenborgh mag blijven wonen. Wanneer zij met pensioen gaat, ligt er nog een geldsom opzij waarmee ze een eigen woning kan kopen.’ De notaris kijkt op en wacht op een reactie. Micheline de Pooter begint te huilen uit dankbaarheid, waarna haar dochter Ellen haar blij omhelst. Marijn glimlacht bemoedigend naar de twee vrouwen en concentreert zich dan weer op wat de notaris te zeggen heeft. Hij kan mevrouw De Pooter wel appreciëren.


 ‘De aandelen van het succesvolle zakenkantoor van meneer De Groot zullen verdeeld worden over de twee broers Kris en Marijn Verbeeck in gelijkmatige vorm, tenzij zij zelf beslissen dit anders te verdelen. Daardoor worden zij hoofdaandeelhouders van het bedrijf. Hieraan is wel een voorwaarde verbonden. Beide broers mogen hun aandelen niet verkopen. Het is en blijft een familiebedrijf en dat wenste meneer De Groot zo te houden. Hij wenste ook dat een van hen of beiden betrokken zal worden bij de dagelijkse werking van het bedrijf.’


 Kris en Marijn kijken elkaar verbaasd aan. Ze weten nauwelijks iets van het bedrijf. Kris is geen zakenman, Marijn is een introverte boekhouder zonder ervaring met het runnen van een grote firma. Hoe moeten zij dit in godsnaam doen? 


 Notaris Vervloet lijkt precies te weten wat er door hen heen gaat. Hij richt zich tot Marijn en negeert Kris. ‘Uw oom kende uw ervaring als boekhouder en gaf mee dat u zelf mag beslissen welke taak u op zich neemt in het bedrijf. U kunt meneer De Vliegher assisteren in zijn taken of beslissen zelf de leiding te nemen na verloop van tijd. Maar hij noemde het een interessante uitdaging en was ervan overtuigd dat u dit aan zou kunnen.’


 Vervolgens kijkt hij naar Kris. ‘Aan u raadde hij aan om zich te concentreren op uw carrière als auteur. Hij noemde u talentvol en wilde u de kans geven om stille aandeelhouder te worden, zodat u zich kunt concentreren op uw creativiteit.’ 


 Kris staart de man aan. ‘Hoe kon hij weten of ik talent had?’


 ‘Hij heeft uw boeken gelezen,’ glimlacht Hans Meesters. ‘Ik heb ze hem zelf gegeven. Hij was teleurgesteld dat u niet meer schreef.’


 ‘Omstandigheden,’ mompelt Kris.


 ‘Ik ga akkoord,’ zegt Marijn impulsief voor iemand iets kan zeggen. Stomverbaasd staren Louise en Kris hem aan. Marijn stopt en haalt diep adem, verbijsterd dat hij zomaar ja zegt. Maar zodra hij het zegt, weet hij dat hij er goed aan doet. Dit is een buitenkans, hij kan ze niet laten liggen. Hij krijgt de mogelijkheid om een bedrijf met een geweldige reputatie te leiden. Hoe kan hij dit zomaar afslaan? Dit is misschien wel de enige manier om uit zijn isolement te raken en samen met Louise aan een nieuw leven te beginnen. Want dat wil hij: Een kans om opnieuw te beginnen. Hij beseft nu pas echt de omvang van dit onverwachte geschenk.


 Kris kijkt naar Marijn met een glimlach rond zijn lippen. Hij ziet iets in zijn broer dat hij lang niet gezien heeft: Ambitie. De oudere broer knikt kort. ‘Ik ga volledig akkoord. Marijn krijgt de volledige leiding over het bedrijf. Ik ga me er niet mee bemoeien.’


 Dankbaar glimlacht Marijn naar zijn oudere broer. Ze zitten op dezelfde lijn en dat verheugt hem.


 George de Vliegher wordt lijkbleek. ‘En wat gebeurt er met mij?’


 ‘U behoudt de dagelijkse leiding over het bedrijf voor zolang meneer Verbeeck akkoord gaat. Het zal hem de kans geven het bedrijf te leren kennen en samen met u te werken.’ zegt notaris Vervloet. ‘Voor u verandert er niets, meneer De Vliegher. Dat was ook de expliciete wens van meneer De Groot.’


 Marijn kijkt George in de ogen, iets wat Louise meteen opvalt. Marijn kijkt mensen nooit in de ogen. ‘Ik ben niet van plan je van je plaats te duwen, George. Alles blijft zoals het is, wat mij betreft. Het bedrijf zal niet herstructureren, er volgt geen wijziging aan de top. Ik ben de nieuweling en zal me dan ook aanpassen aan jullie ritme.’


 George knikt dankbaar. ‘Goed. Goed,’ zegt hij opgelucht. ‘Prima. Dat klinkt goed.’


 ‘Perfect,’ glimlacht de notaris. ‘Wat de rest van de erfenis betreft, kan ik zeer kort zijn. Het landgoed Zuylenborgh gaat naar Kris en Marijn Verbeeck en mag niet verkocht worden door een van beiden zolang de ander nog leeft. Bij eventuele erfgenamen gelden de normale erfenisregels. Er ligt een groot bedrag opzij om het kasteel te renoveren tot een moderne woning. Jullie beslissen zelf wanneer dit gebeurt en door wie. Bij overlijden van een van de broers erft de andere helft het volledige landgoed en de bijhorende erfenis, tenzij er op dat moment uiteraard afstammelingen zijn. In dat geval blijft de overlevende broer zijn deel behouden zoals het nu werd toebedeeld en krijgen de afstammelingen het andere deel. Jullie beslissen zelf of je in het kasteel komt wonen, daarin zijn jullie vrij om te kiezen. Het gebouw is groot genoeg voor twee gezinnen en kan perfect verdeeld worden in twee aparte woningen, als je dat verkiest. Het bedrag dat jullie zullen erven, kennen jullie al,’ eindigt Vervloet met een glimlach.


 Wij en de hele wereld met ons, denkt Kris. 


 De broers wisselen een nerveuze blik uit. Dan staat Marijn op, neemt zijn broer impulsief in zijn armen en omhelst hem kort. Ze hebben elkaar in geen jaren een hand gegeven, laat staan omhelsd. Kris is in de loop der jaren staalhard geworden. Maar Marijn houdt van zijn broer, hij wil de oude Kris terug naar wie hij opkeek als kind, degene die Rina niet heeft verknoeid. Hij weet dat dit de enige manier is om hem terug te krijgen. Deze erfenis is een nieuwe start voor hen allemaal, ook dat beseft hij intussen. Tranen springen in Marijns ogen bij de gedachte dat hij nu de kans zal krijgen zijn broer te herontdekken.


 Kris glimlacht kort wanneer Marijn hem los laat. Hij realiseert zich hetzelfde, ook al toont hij zijn gevoelens niet. Na al die jaren dat ze elkaar nauwelijks zagen, is dit misschien wel het uitgelezen moment om elkaar echt te leren kennen. Het verleden is vergeten, ze zijn broers, familie. Ze zijn het enige wat ze nog hebben. 


 Dan glijdt Kris’ blik af naar Louise die naast haar vriend staat zonder hem een seconde uit het oog te verliezen. Hij moet haar ook tolereren, in hetzelfde gebouw. Die gedachte maakt hem moedeloos.


 ‘Wel,’ zucht de notaris vermoeid, wrijvend over zijn neusbrug. ‘Dit was het dan. Heren, mag ik u feliciteren met uw erfenis? Zorg er goed voor, zou ik zeggen. En voor elkaar.’


 Het wordt heel even rood voor Marijns ogen wanneer hij beseft dat hij zonet zijn leven voorgoed heeft veranderd door de erfenis te aanvaarden. Dit wilde hij helemaal niet en toch deed hij het. Voor Kris, voor de hernieuwde kennismaking met zijn broer, voor een toekomst samen. 


 ‘Een nieuw begin,’ hoort hij Louise naast zich zeggen. ‘Ja, Marijn. Klaar met jezelf op te sluiten. Je kunt je kantoortje stopzetten, mensen ontmoeten en leren leven. Ik ga je daarbij helpen.’


 ‘Jij?’ sneert Kris met een ijzige blik naar haar. ‘Je bedoelt dat je gaat helpen zijn geld te spenderen? Of dacht je dat ik je niet doorheb?’


 Louise opent en sluit haar mond, maar ze hoeft al niets meer te zeggen. Marijn stapt tussen hen in, torent ijzig kalm boven zijn broer uit en zegt, ‘Als je nog eenmaal zo tegen mijn vriendin praat, dan is het voorgoed gedaan tussen ons, Kris.’


 ‘Kom op man, je ziet toch dat ze nu al zit te azen op haar deel?’ snauwt Kris. ‘Wen er maar aan, vanaf vandaag zal iedereen die je tegenkomt een bijbedoeling hebben om vriendjes te worden met je.’


 ‘Daar zal ik dan geen last van hebben, nietwaar?’ reageert Marijn droog. ‘Ik maak niet gemakkelijk vrienden.’


 ‘Stap dan uit je verdomde verleden en doe normaal, man,’ haalt Kris scherp uit. ‘Je leven als kluizenaar is voorbij. Koop een jacht, zeil naar het zuiden en geniet eindelijk eens van het leven. En zoek een andere vriendin die wél om je geeft.’


 Marijns vuist haalt plots hard uit en raakt Kris’ onderlip. Kris probeert meteen terug te slaan, maar ligt het volgende moment op de grond wanneer zijn broer een tweede keer toeslaat. Marijn staart geschokt naar Kris’ bloedende mond. De herinnering aan de rake klappen die Rina Willems uitdeelde, verstikken hem. Wat heeft hij gedaan?


 Kris veegt het bloed van zijn mond en krabbelt overeind. Geschokt kijken de anderen toe hoe de twee broers als kemphanen tegenover elkaar staan met gebalde vuisten. ‘Heb ik een gevoelige plek geraakt?’ sist Kris.


 ‘Ik ben niet meer die achtjarige ontvoerde jongen die gemakkelijk te intimideren was, Kris,’ zegt Marijn ijzig kalm. ‘Niemand raakt me ooit nog aan. Niemand spreekt ooit nog zo intimiderend tegen me. Niemand doet mij ooit nog pijn, hoor je dat?’


 Kris opent en sluit zijn mond, geschokt door de toon die zijn broer hanteert. Marijn heeft nooit tevoren zo zijn emoties laten zien. Hij praat niet meer over die veertien dagen bij die vrouw. Kris dacht – hoopte – dat hij alles vergeten was, dat hij het ergens zelfs geblokkeerd had in zijn geheugen. Maar dat is niet zo. Het is er nog allemaal. De oudere broer kalmeert meteen en slaat zijn ogen beschaamd neer.


 Marijn stapt achteruit, knikt kort naar de notaris, verontschuldigt zich en haast zich naar buiten. Hij blijft trillend staan. De koude buitenlucht brengt hem weer bij zijn zinnen. Hij sluit zijn ogen en schudt het hoofd, terwijl tranen achter zijn ogen branden. Hij dringt ze kordaat terug. Hij kan niet geloven dat hij dit gedaan heeft. Louise staat plots naast hem.


 ‘Ik kan het niet, Louise,’ fluistert hij. ‘Ik kan niet in dat kasteel gaan wonen met hem. Elke seconde dat ik in zijn bijzijn moet doorbrengen, is te veel. Ik ben op het punt gekomen dat ik mijn eigen broer haat en ik weet zelfs niet waarom. Ik begrijp niet eens wat er ooit is scheef gelopen tussen ons. Hoe kan het zover gekomen zijn dat we elkaar zo behandelen?’


 ‘Ik weet het niet,’ zegt ze.


 ‘Eén ding weet ik wel zeker,’ reageert Marijn. ‘Hij haat mij, de aandacht die ik kreeg na Rina. En waarom? Het was vreselijk, Louise. Snapt hij dat dan niet? Wilde hij plaats innemen misschien, opgesloten in dat stinkende huis met een gek die me dag en nacht bedreigde?’


 ‘Hij haat zichzelf, omdat hij er niet was op het moment dat je hem het meeste nodig had,’ zegt Louise. ‘Dat is zijn grootste probleem, altijd al geweest. Hij liet je in de steek toen je hem nodig had, Marijn. Hij moest voor je zorgen en hij koos voor zichzelf. En dan ben ik er ook nog.’ Marijn kijkt haar verrast aan. Het is de eerste keer dat ze toegeeft dat zij het probleem is. 


 ‘Het heeft niets met jou te maken,’ protesteert hij zwak.


 ‘Het heeft alles met mij te maken en dat weet je best. Hij heeft gelijk, Marijn. Sinds ik er ben, is alles anders. Dat heb je zelf ook al gezegd. Vroeger konden jullie nog met elkaar praten, nu kijk je elkaar nauwelijks aan.’


 ‘Nee,’ Marijn schudt het hoofd. ‘Hij is jaloers op het feit dat ik, ondanks de introvert die ik ben, de mooiste vrouw ter wereld heb gevonden. Hij weet dat jij van mij bent en haat mij daarvoor.’


 Louise glimlacht bij zijn compliment en kust hem. ‘Je bent de liefste man ter wereld, zelfs met al je grillen en je pleinvrees en alles wat je zo anders maakt dan anderen. En je komt al wat meer buiten, dat is toch ook al iets? Trouwens, zelfs als je voor eeuwig binnen zou blijven en helemaal geen leven zou hebben, zou ik nog bij je blijven.’


 ‘Waarom? Waarom ben je zo goed voor mij?’ vraagt Marijn dankbaar.


 ‘Omdat ik je zielsveel van je hou.’ Louise grijpt hem vast en kust hem langzaam, intens. Hij smelt in haar handen, zoals hij altijd doet wanneer ze zo lief is tegen hem. Hij kijkt haar aan, blij dat ze hier is, bij hem. Hij is niet alleen bij dit gevecht. ‘Trouw met me,’ zegt hij impulsief.


 Ze kijkt hem verbaasd aan. Al negen jaar lang wacht ze op dit moment en nu, zo plots, is het er? Ze trekt een argwanende wenkbrauw op. ‘Meen je dat? Nu? Zomaar?’


 Marijn knikt en schiet in de lach. ‘Ja. Mijn god, ik heb zelfs geen ring! Maar ik wil dit met jou delen, Louise. Ik kan niet zonder jou, dat weet je. Ik wil je niet kwijt, ik heb je nodig. Trouw met me.’


 Louise begint te lachen wanneer hij haar nog dichter tegen zich aantrekt en de eerste sneeuwvlokken van het jaar beginnen te vallen. ‘Ja. Ja!’


 Lachend kust Marijn haar, lang en intens, terwijl mensen om hen heen in hun handen klappen en dan verder wandelen om zo snel mogelijk thuis te raken. Wanneer hij haar weer loslaat, voelt hij een zweem van spijt dat hij op deze manier de vraag stelde. Maar hij deed het! Hij overwon weer een angst waar hij al negen jaar mee worstelde. Hij gaat zich binden.


 Ja. Zo eenvoudig is het dus om het te vragen, beseft Marijn wanneer ze in zijn arm haakt en hem meeneemt naar hun auto. Ja.


 Waarom voelt het dan aan alsof het een nee zou moeten zijn?
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 Micheline de Pooter laat duidelijk voelen dat zij de verantwoordelijkheid draagt over kasteel Zuylenborgh, ook al is haar werkgever overleden. Kris en Marijn Verbeeck ziet ze niet als haar nieuwe werkgevers. Zij zijn de erfgenamen, maar moeten haar aanvaarden. Het is de voorwaarde die Oscar gesteld heeft en die zij aanvaard hebben. Het is een nieuwe positie die haar wel bevalt, maar het zorgende in haar blijft de overhand nemen. Zij is en blijft de dragende kracht achter Zuylenborgh, de ziel van deze woning.


 Op haar aandringen werd een klein herinneringsfeest georganiseerd als afscheid van Oscar de Groot, met beide broers en Louise aanwezig. Terwijl ze op haar vaste plek zit in de ruime, geriefelijke woonkamer en de andere gasten met elkaar hoort praten, schat ze de situatie in waarin ze terecht is gekomen. Haar eerste gevoel dat er ernstige spanningen zijn tussen Kris en Marijn wordt bevestigd wanneer ze de broers zo ver mogelijk van elkaar ziet zitten. Kris zit naast de advocaat en bespreekt druk een aantal praktische punten, Marijn heeft plaatsgenomen naast George de Vliegher en praat over zijn oudoom en de zaak. De twee hebben een klik gemaakt en komen goed met elkaar overeen.


 Louise zit aan de andere kant van haar vriend en werpt af en toe een blik op Kris die duidelijk verraadt dat ze er tegenop ziet om het kasteeltje met hem te delen. Marijn heeft zich na zijn uitval bij de notaris oprecht verontschuldigd bij zijn broer en hem gevraagd samen in het kasteel te trekken. Kris aanvaardde het voorstel zonder aarzelen en schudde zijn broers hand ter verzoening.


 Naarmate de avond vordert, worden de partijen steeds duidelijker in beeld gebracht. Waar Marijn geen druppel alcohol aanraakt, raakt Kris licht beschonken, waardoor hij insinuaties begint te maken over Louise. Marijn spreekt uiteindelijk met zijn broer en zorgt ervoor dat hij kalmeert, maar de toon voor de rest van de avond is gezet.


 Uiteindelijk nemen de andere genodigden opgelucht afscheid en laten de drie nieuwkomers achter bij Micheline en Ellen. De jonge vrouw brengt sandwiches uit de keuken die niet worden aangeraakt. Er wordt niet veel meer gepraat. Kris is over zijn kater heen en zet de televisie aan.


 Louise loopt naar buiten met haar iPhone in haar handen wanneer haar telefoon rinkelt. Marijn zit gespannen naast zijn broer en zegt geen woord meer, meekijkend met een half oog. Er valt geen enkel woord tussen de broers. Uiteindelijk staat Marijn op en gaat naar de keuken waar hij een kop thee voor zichzelf begint te maken.


 ‘Kan ik u helpen?’ vraagt mevrouw De Pooter vriendelijk nadat ze hem een paar potten met heerlijk geurende theesoorten aanreikt. Ze is aangenaam verrast dat hij haar liefde voor thee deelt. Hij volgt haar advies en gaat voor een heerlijk geurende fruitthee. Ze zet de fluitketel op en schenkt het hete water in een blauwe kop volgens de regels van de theekunst.


 Hij bestudeert de manier waarop ze hem bedient en glimlacht dankbaar, terwijl hij stilzwijgend zijn thee drinkt en geniet van elke slok.


 ‘Is er nog iets dat ik voor u kan doen vanavond?’ vraagt ze vriendelijk.


 ‘Nee, dank u, mevrouw De Pooter,’ reageert hij . ‘Ik geloof dat het tijd wordt dat we eens gaan.’


 ‘Waarheen ?’ vraagt de huishoudster verwonderd.


 ‘Een hotel natuurlijk. We vertrekken zo.’


 ‘Dat hoeft toch niet, meneer Marijn?’ zegt ze beslist. ‘Dit is jullie thuis nu. U hoeft niet te vertrekken.’


 Marijn glimlacht. ‘Wanneer gaat u stoppen met mij meneer te noemen?’


 ‘Wanneer u stopt met mij als mevrouw De Pooter aan te spreken,’ reageert Micheline lachend. ‘Ik ben gewoon Micheline.’


 ‘Ik ben gewoon Marijn,’ antwoordt hij glimlachend.


 ‘Jullie kamers zijn al klaargemaakt, Marijn. Je kunt gewoon meteen hier blijven wonen en later rustig met jullie verhuizing beginnen. Of wil je eerst het kasteel laten verbouwen en pas later intrekken?’


 Marijn werpt een blik op de woonkamer waar zijn broer luidruchtig meelacht met een comedy. ‘Ik ben niet zo zeker of we dat wel gaan doen. Ik ben er eigenlijk nog niet uit of ik hier echt wel wil blijven wonen. Dat is nog geen uitgemaakte zaak voor mij, maar voorlopig stel ik die beslissing nog even uit.’


 ‘Maar als je dat niet doet, dan verlies je ergens je rechten op het kasteel. Dan geef je het aan je broer. Het zal veel moeilijker worden wanneer je later van gedachten zou veranderen,’ zegt ze verbaasd. ‘Dit is een prachtig gebouw en een heerlijk thuis, als je dat wilt.’


 ‘Eerlijk gezegd, maakt me het niet zoveel uit.’ Marijn trekt zijn schouders op. ‘Dit is een fantastisch gebouw met heel veel mogelijkheden, daar ben ik zeker van, maar het is niet mijn thuis. Het voelt niet aan als vertrouwd voor me.’


 ‘Dat kan het toch worden?’


 Marijn voelt een rilling over zijn rug lopen. ‘Ik heb het moeilijk met vernieuwing.’


 Ze kijkt hem doordringend aan. ‘Mijn dochter Ellen vertelde me over je ontvoering. Heeft je onrust daar iets mee te maken? Je lijkt me nogal mensenschuw.’


 Hij knikt. ‘Ik kan niet tegen drukte, grote en onbekende ruimtes, nieuwe dingen.’


 ‘Wie kan dat wel?’ 


 Marijn glimlacht. ‘Zo kan je het ook stellen. Laat ons zeggen dat het voor mij nog net iets moeilijker is af en toe.’


 ‘Wat heeft die vrouw met je gedaan?’ Micheline stopt abrupt. ‘Het spijt me, dat klonk niet vriendelijk. Zo bedoelde ik het niet natuurlijk.’


 Marijn haalt zijn schouders op. ‘Het is al lang geleden en ik wil er niet over praten. Er doen heel wat geruchten de ronde over Zuylenborgh, Micheline. En uiteraard zou het ook zijn eigen geest hebben. Dat zeggen ze op Google toch tenminste.’ Marijn trekt een gezicht waaruit duidelijk blijkt dat hij geen snars gelooft van wat hij gelezen had.


 Micheline schiet in de lach. ‘Dan zit die toch op zolder, want ik heb hem nog nooit gezien.’


 ‘En je komt overal, behalve op de zolder?’


 Ze glimlacht. ‘Zoiets, ja. Zolders zijn voor jonge mensen. De trap die daarheen leidt, is te gevaarlijk voor mij. Dit gebouw heeft drie verdiepingen, zolder niet meegerekend, en we gebruiken nauwelijks een kwart van zijn omvang. Ik ga me dus niet gauw tot in de torentjes wagen.’


 ‘Dan zal ik eens moeten kijken of die geest hier echt woont,’ glimlacht Marijn. ‘Ik vrees echter dat mijn te nuchtere natuur het niet zou geloven als ik het zag. Hoe dan ook, de geschiedenis van Zuylenborgh zal ik wel eens verder uitpluizen, dat interesseert me wel.’


 ‘Dus je blijft vannacht?’


 Hij grinnikt. ‘We blijven vannacht.’


 ‘Goed, want deze thee moet je echt nog eens proeven. Micheline zet een fluitketel op het vuur en grijpt twee nieuwe koppen. Ze neemt een grote pot zwarte thee uit de kast die al even heerlijk geurt en schept twee grote scheppen in twee aparte houders. Wanneer het water bijna kookt, giet ze het over de thee. Marijn gaat aan de brede keukentafel zitten en roert in zijn kop. Wanneer hij voorzichtig van het hete goedje drinkt, knikt hij goedkeurend. ‘Deze is nog lekkerder dan die andere.’


 ‘Ik haal ze in een speciaalzaak,’ glimlacht ze, tevreden dat hij zo blij reageert.


 ‘Je verwent me, Micheline.’


 ‘Ik kan ook heerlijk koken,’ knipoogt ze. ‘Dit huis is speciaal, Marijn. Het zit al jaren in Oscars familie. Oscars vader heeft het gewonnen bij een weddenschap toen hij amper twintig was, mét inboedel. Daar was hij dan, een man met een kasteel, maar zonder een cent om eraan te spenderen. Hij was een begenadigd, maar straatarme schrijver die zich soms dagenlang terug trok om daar aan boeken te werken die hij nooit uitbracht. Hij gebruikte daarvoor een van de eerste schrijfmachines die ze ooit maakten. Dat ding staat nog steeds ergens stof te vergaren, vermoed ik. Het stond hier al toen hij erin trok.’


 Marijn schiet in de lach. ‘Dit kasteel werd gewonnen bij een weddenschap?’


 ‘Oh ja. De vroegere eigenaar kwam van een adellijke familie en pleegde zelfmoord nadat hij zijn hele hebben en houden was kwijtgeraakt door zijn gokverslaving.’


 ‘En Oscars vader was dus een schrijver?’


 ‘Oh ja. Geobsedeerd was hij, zeggen ze. Na zijn dood vonden ze tientallen kant-en-klare, foutloze getypte manuscripten in zijn schrijfkamer. Hij liet daar nooit iemand toe. Oscar bracht die naar een uitgever die ze een voor een publiceerde en zo werd zijn vader na zijn dood bekend in bepaalde cirkels. Dat geld was het begin van de rijkdom van de familie De Groot. Oscar gebruikte de opbrengsten van zijn vaders werk om te investeren en te blijven uitbreiden. Dit alles is deels betaald door die boeken die nu nog meer geld waard zijn dan toen. Men zegt dat de oude man soms nog te horen is in huis, met zijn vingers verwoed tikkend op die oude schrijfmachine.’


 Marijn drinkt zijn thee leeg. ‘Dat is een mooi verhaal, Micheline, maar het is en blijft dan ook enkel een verhaal. Geesten bestaan niet, maar het is een goede zaak geweest dat onze oudoom kennelijk besefte dat zijn vader talent had. Het zou anders zonde zijn geweest van al dat werk. Wel jammer dat de man het zelf niet meer meemaakte.’ Hij werpt een blik op Louise die binnenkomt met haar telefoon in haar hand en ‘Sorry, kantoor,’ fluistert. Verkleumd van de kou warmt ze haar handen aan de half afgekoelde fluitketel.


 ‘Ik zal jullie naar je kamer brengen,’ zegt Micheline. Ze worden door de huishoudster naar een reusachtige slaapkamer op de eerste verdieping geleid. De kamer is volledig volgens Engelse cottage stijl ingericht met modern, kleurig behangpapier, prachtige diepblauwe gordijnen, warme blauwe tapijten en een hemelbed. Langszij is er een kleine, klassiek ingerichte badkamer met douche en bad. Het koppel voelt zich meteen alsof ze op vakantie zijn.


 ‘Mooi?’ vraagt Micheline trots.


 ‘Het is fantastisch,’ reageert Louise enthousiast. Micheline glimlacht verheugd. ‘De andere kamers zijn precies hetzelfde ingericht, maar in andere tinten. Kris krijgt de grijze kamer.’


 Daarmee verlaat de huishoudster de kamer, blij te zien hoe erg de nieuwe bewoners Zuylenborgh appreciëren. Het kasteeltje ligt nauw aan haar hart.


 ‘Daar zal hij wel tevreden mee zijn,’ mompelt Louise. ‘Past goed bij zijn humeur.’ Onwillekeurig schiet Marijn in de lach en trekt haar tegen zich aan.


 ‘Een hemelbed,’ zegt Louise verheugd, haar hand strijkend over de lakens. ‘Interessant.’


 ‘Dat vind ik ook,’ reageert Marijn. Hij knipt het grote licht uit en ploft bovenop de lakens. Louise begint aan zijn kleding te plukken.


  


 Nadien houdt hij haar tegen zich aan.


 ‘Ik wil zo snel mogelijk met je trouwen, Marijn,’ zegt Louise, terwijl haar hoofd tegen zijn borst leunt. ‘Gewoon wij tweeën en een paar getuigen die we van straat plukken, wat denk je?’


 Marijn kijkt haar aan. ‘Ik wil graag mijn broer erbij, Louise, hij is de enige die ik nog heb.’


 ‘Hij haat me.’


 ‘Nee, dat doet hij niet. Ik dacht trouwens dat jij een groot feest wilde?’


 De gedachte aan een feest met veel gasten doet zijn maag krimpen, maar hij kent Louise goed genoeg om te beseffen dat ze hier altijd van droomde.


 ‘Nee,’ zegt ze zacht, tot zijn grote verbazing. ‘Het enige wat ik wil, is jou.’


 Hij haalt opgelucht adem. ‘Je weet dat we een huwelijkscontract moeten tekenen, Louise. Als er iets gebeurt tussen ons, heb je niets. Ik hoop dat je dat beseft.’


 ‘Dat maakt mij niet uit. Ik wil alleen jou,’ herhaalt Louise. Ze kust hem intensief. ‘Twijfel daar nooit aan.’


 ‘Dan doen we het zo.’


 Ze lacht en rolt op hem. ‘En daarna beginnen we aan kinderen.’


 Marijn kreunt lachend. Op dit moment zou hij haar de wereld schenken als ze erom zou vragen.


  


 Een kamer verder luistert Kris naar de stemmen in de andere slaapkamer, sluit zijn ogen en verbergt zijn gezicht tussen beide handen. Louise raakt niet uit zijn gedachten. Ze raakt nooit uit zijn gedachten. 


 Hij leeft in de hel.
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 Kris Verbeeck kijkt nog eenmaal zijn oude huis rond, steekt zijn hand demonstratief in de lucht en zegt, ‘Tot nooit meer, oud krot.’


 Ellen de Pooter staat lachend achter hem, waarna ze de laatste koffer in de auto gooit. ‘Zo eenvoudig, Kris? Trouwens, je verhuist naar een ander oud krot.’


 ‘Zo eenvoudig. En je mag Zuylenborgh wel iets eerbiediger behandelen,’ grinnikt hij. Hij draait zich naar haar om. ‘Hebben we alles?’


 ‘Ik denk het wel, veel was het niet.’


 ‘Ik had dan ook nooit geld.’ Kris trekt een gezicht bij de gedachte aan zijn vroegere financiële putten, trekt de deur voor de laatste keer dicht en gaat achter het stuur van zijn nieuwe auto zitten, terwijl enkele koffers tegen zijn rugleuning duwen. Ellen stapt ook in en kijkt hem aan. ‘Klaar?’


 ‘Klaar. Bedankt voor je hulp.’


 ‘Graag gedaan,’ glimlacht ze. ‘Als je nog iets nodig hebt, geef je maar een seintje. Dat is het minste wat ik kan doen nu we in Zuylenborgh mogen blijven wonen.’


 ‘Jullie kwamen samen met het huis, weet je nog?’ grijnst hij.


 Ze lacht. ‘Zo kan je het wel zeggen, maar daar stopt het dan ook. Het is maar dat je het weet.’


 ‘Zeker?’ Hij trekt een wenkbrauw op en bestudeert haar. Ellen de Pooter is een rustige vrouw met een aantrekkelijk uiterlijk. Als ze lacht, is ze zelfs knap, maar meestal staat haar gezicht vrij ernstig. Ze heeft iets innemends dat hem wel bevalt. In korte tijd is hij bevriend geraakt met haar en betrapt hij zichzelf erop dat hij openhartig met haar praat over zaken die hij nog nooit met iemand heeft besproken.


 Het begon toen ze hem aan het ontbijt na die eerste nacht in Zuylenborgh openhartig vroeg waarom hij zijn broer haat. Ze zaten samen aan tafel, zij moest gaan werken en at een vroeg, snel ontbijt en hij kon de slaap niet vatten waardoor hij al sinds zes uur wakker was. De rest van het huis was nog in diepe slaap.


 ‘Haten? Ik haat Marijn helemaal niet,’ flapte hij er verwonderd uit.


 ‘Dat zou je nochtans niet zeggen. Als ik jullie naar elkaar zie kijken, zie ik enkel afschuw en zelfs haat.’


 ‘Ik hou juist heel veel van mijn broer.’


 ‘Waarom toon je dat dan op deze vreemde manier?’


 Kris keek weg, beschaamd dat de relatie tussen de twee broers zo overduidelijk zichtbaar was voor de buitenwereld. ‘Marijn en ik zijn al jaren uit elkaar gegroeid. We hebben andere levens. Hij had zijn kantoortje, zijn leven …’


 ‘Louise.’


 ‘En Louise.’ Kris keek haar gekwetst aan. Ze had de vinger op de open, etterende wond gelegd.


 ‘Ik wist het wel,’ reageerde ze triomfantelijk. ‘Ik zie hoe je naar haar kijkt.’


 Kris werd vuurrood. ‘Zeg het hem nooit, oké? Ik wil hem niet meer kwijt. En zij mag het nooit te weten komen, ze zou me het leven zuur maken.’


 Ellen zette haar vinger op haar lippen. ‘Erewoord.’


 ‘Wat een idiote mop, vind je niet?’ mompelde Kris. ‘Ik ontmoet vlak na mijn terugkeer uit Irak een geweldige vrouw, een studente die stage komt doen bij de krant. Ze is knap, ze ziet er super uit, ze heeft alles wat ik zoek in een vrouw. En dan blijkt ze verliefd te zijn op mijn bloedeigen broer. Helaas kwam ik dat pas te weten nadat ik zelf halsoverkop verliefd werd op haar.’


 ‘En de afgelopen negen jaar heb je je leven verkwanseld door verliefd op haar te blijven.’


 ‘Ja.’


 ‘Wordt het dan eens geen tijd dat je een stap voorwaarts zet en opnieuw begint?’ Ellen trekt haar wenkbrauw op. ‘Je krijgt dit fantastische kasteel met alles erop en eraan, in een nieuwe, prachtige stad. Het enige wat er nu nog aan ontbreekt, is een vrouw.’


 ‘Ik heb het al geprobeerd, geloof me,’ mompelde Kris.


 ‘En toch blijft zij in je hoofd zitten. Je broer is gelukkig met haar, Kris, dat kan je hem toch niet kwalijk nemen?’


 ‘Het is het enige wat goed zit in zijn leven,’ zei Kris plots ernstig. ‘Maar je kent de rest van het verhaal niet. De rest is in de soep gedraaid door haar.’


 Ellen trok haar wenkbrauw op, maar zei niets meer. 


 Nog later zou hij haar het ware verhaal achter de ontvoering vertellen. Ze zei enkel, ‘Fuck’, toen ze zich realiseerde wat voor impact Marijns verdwijning heeft gehad op hun familie. Het was voor haar duidelijk dat de broers volledig verkeerd waren opgegroeid.


 ‘Wat ga je nu doen?’ vraagt Ellen. Hij kijkt geen seconde achterom, mist niets aan zijn oude leventje hier, wat haar meteen opvalt. ‘Je hebt je hele leven voor je. Hoe ga je dat vullen?’


 ‘Ik ga schrijven,’ glimlacht Kris, ‘net zoals de notaris zei. Marijn mag de zaak runnen, ik ga nieuw leven in mijn auteurscarrière blazen, hoe mager die tot nu toe ook geweest mag zijn. Ik heb wel zin om iets nieuws uit te proberen zonder de stress van financiële strubbelingen achter me.’


 ‘Waarover gaat je boek?’


 Kris glimlacht. ‘Dat ga ik nog niet aan jouw neus hangen. Ik heb een idee, maar wil het eerst uitwerken.’


 Ellen trekt een gezicht en geeft hem een plagende stomp. Daarna zet ze de radio harder en begint met haar smartphone te spelen, terwijl hij naar Zuylenborg rijdt.


  


 Marijn stapt voor de allerlaatste keer alleen door het lege huurhuis en neemt afscheid van elke kamer. Het was nooit zijn eigen huis, maar hij woonde hier graag. Hij was hier relatief gelukkig. Het was de enige thuis dat hij kende na de dood van zijn ouders.


 Alle spullen die ze hadden, behalve de persoonlijke waar ze belang aan hechtten, werden aan het goede doel geschonken. Op Zuylenborgh staat meer dan voldoende om vijf gezinnen mee te huisvesten.


 ‘Ben je klaar?’ vraagt Louise met een ongeduldige blik op haar horloge. ‘We moeten gaan, ze wachten op ons.’ Hij knikt, veegt even langs zijn ogen en geeft dan de sleutel aan de huisbaas die hem bedankt voor alle jaren van samenwerking en herhaalt hoe spijtig hij het vindt dat Marijn Wetteren zal verlaten.


 ‘Bedankt,’ zegt Marijn en geeft de man een hand. Daarna vertrekt hij samen met Louise voorgoed naar Ieper. Wanneer ze hun voormalige dorp uitrijden, heeft hij het akelige gevoel dat hij hier nooit meer terug zal komen. Zijn hele leven is letterlijk afgesloten. Er is geen terugweg meer.


 In het stadhuis van Ieper, in het bijzijn van twee getuigen die ze op straat hebben aangeklampt, worden Marijn en Louise door de burgemeester in amper vijf minuten tijd getrouwd. Het is kort, het is zakelijk en het voelt aan alsof ze een contract met elkaar hebben afgesloten.


 Marijn schuift een fijne gouden ring met steen aan haar vinger. Zij schuift een breder model aan de zijne. Zij draagt een winters broekpak, hij draagt een warm kostuum. Ze geven elkaar een korte zoen. De getuigen en de burgemeester en zijn assistente klappen in hun handen en wensen hen veel succes. Louise glimlacht en bedankt hen. Marijn loopt ongemakkelijk achter haar aan en vraagt zich opnieuw af waarom hij haar zo impulsief ten huwelijk heeft gevraagd.


 Meer is het niet. Ze verlaten het stadhuis getrouwd. Marijn kijkt zijn vrouw aan en realiseert zich dat dit eigenlijk niets verandert. Hij houdt nog steeds van haar. De twijfels zijn er ook nog steeds. Maar hij weet dat zij er altijd voor hem zal zijn en dat zij de enige is die hem aanvaardt zoals hij is. Hij kent niets anders dan Louise. Hij is gelukkig met haar, voor zover hij gelukkig kan zijn. 


 Een rilling loopt over zijn rug wanneer hij beseft dat hij het nu aan zijn broer moet gaan vertellen. Hij weet exact hoe Kris zal reageren.


 


 

  


 14


 Zodra Louise de voordeur van kasteel Zuylenborgh opent, voelt ze de verandering in de lucht. Er hangt een vreemde sfeer in huis die ze eerst niet kan thuisbrengen. Het kasteeltje voelt niet uitnodigend aan, lijkt hen haast te haten. Dan wuift ze de gedachte weg met een zwaai van haar hand. Zuylenborgh is voortaan van hen, zij zal er haar eigen plek van maken.


 Marijn loopt achter haar aan met hun koffers en kijkt met tegenzin naar het witgeschilderde gebouw. Het voelt aan alsof er achter elk raampje iemand naar hen zit te kijken met een vraag op het voorhoofd: Wie zijn jullie? Wat hebben jullie gedaan om dit gebouw te verdienen?


 Louise draait zich ongeduldig om. ‘Stop met dagdromen, Marijn, we hebben nog veel werk.’


 Hij grinnikt, ondanks zijn gevoel dat hij zich hier nooit thuis zal voelen. Louise is tenminste nog altijd dezelfde, met haar goede en slechte karaktertrekken. Hij weet precies wat hij aan haar heeft en wat hij zeker niet van haar moet verwachten. Het stadhuis lijkt alweer een vervlogen herinnering, hun leven gaat normaal door.


 Telkens weer wordt Marijn gepakt door de pracht van Zuylenborgh. Nuchter gezien is dit een geschenk dat uit de hemel kwam vallen. Het gebouw zelf is prima onderhouden, de nutsvoorzieningen zijn amper vijf jaar geleden vernieuwd. De ramen zijn echter niet voldoende geïsoleerd en je voelt de verschillende temperaturen wanneer je door de kamers wandelt. Alles lijkt wel te kraken, van de antieke deuren die nog nooit vervangen zijn tot de houten vloer die in een aantal kamers ligt.


 ‘We hebben toch wel behoorlijk wat werk om alles gemoderniseerd te krijgen,’ merkt Louise op wanneer ze naar een grote vochtige vlek in de muur kijkt. ‘En die trap moet dringend gerenoveerd worden, je breekt je nek nog over die versleten treden.’


 Marijn luistert amper, terwijl hij een blik door de antieke deuren in de woonkamer werpt. Kris zit er samen met een vrouw die een notitieboekje en een zilveren pen in haar handen houdt. Haar smartphone ligt op tafel en neemt hun gesprek op. Marijn herinnert zich vaag dat Kris over een journaliste had gesproken die hem zou interviewen over zijn nieuwe boek waarvan nog geen letter op papier staat. Zijn broer laat geen tijd onbenut om zichzelf alvast te promoten, zelfs wanneer hij zich nog opnieuw moet bewijzen.


 Kris staat op wanneer hij Louise en Marijn ziet binnenkomen. ‘Ah, daar zijn jullie,’ zegt hij ongeduldig. ‘Ik heb je al een paar keer proberen te bellen, heb je dat niet gemerkt? Dit is Emma de Bruyn, journaliste bij mijn oude krant.’ Hij stopt en verbleekt wanneer hij de gouden ring rond Louises vinger ziet. Dan staart hij naar Marijn die hem nauwelijks durft aan te kijken en meteen in zijn schulp kruipt.


 Louise steekt haar hand voorwaarts. 


 ‘Verrassing,’ glimlacht ze triomfantelijk en zwaait het kleinood voor Kris’ neus. Kris staart geschokt naar het pasgetrouwde koppel en schudt zijn hoofd ongelovig, zijn blik op Marijn. 


 ‘Jullie zijn getrouwd zonder het mij te zeggen? Meen je dat nu, Marijn? Of is dit een flauwe grap?’


 ‘Het is maar een formaliteit, Kris,’ zegt Marijn zwak. ‘We wilden het in orde hebben na al die jaren, zeker nu. Je weet dat Louise er al even op aandrong om te trouwen. Ik heb het enkel officieel gemaakt. Dit wordt een nieuwe start voor ons allemaal.’


 ‘Maar toch niet zo – zo stiekem? Zonder mij?’ Kris kijkt zijn broer gekwetst aan. ‘Dit had ik echt nooit van jou verwacht. Was het haar idee?’ Hij weigert Louise aan te kijken, niet in staat een vriendelijk woord tegen haar te zeggen.


 De journaliste blijft zitten en luistert naar het gesprek zonder een woord te zeggen, terwijl ze zich concentreert op haar notitieboekje. Haar smartphone heeft ze discreet weggestoken. Ze is duidelijk verlegen door de situatie.


 ‘We wilden het onder ons doen,’ zegt Louise zwak. ‘Dat waren we altijd al van plan.’


 ‘Bedankt voor je vertrouwen, broertje. En ik maar geloven dat het langzaamaan goed zou komen tussen ons. Wat een grap. Wat doe ik hier eigenlijk? Wat voor deel speel ik nog in jouw leven? Heb jij nog wel plaats voor het laatste beetje vlees en bloed dat overblijft?’


 ‘Kris, reageer nu niet zo,’ zegt Marijn zacht. ‘Het was maar een formaliteit, echt waar. We organiseren nog wel een feestje op Zuylenborgh of zo, als je dat persé wilt. Maar je weet dat ik niet goed tegen mensen kan. Ik wilde er geen groot schouwspel van maken. Trouwens, ik ken toch haast niemand.’


 ‘Jouw vaste excuus,’ snauwt Kris. Als gebeten stormt hij de kamer uit, rent de trap op en smijt de deur van zijn slaapkamer dicht. De glazen deuren rammelen door de klap. Marijn kijkt verontschuldigend naar Emma. ‘Het spijt me. Ik weet niet waarover jullie gesprek ging, maar u kunt beter later eens terugkomen. Dit was niet de bedoeling.’


 ‘Dat lijkt me ook,’ zegt de vrouw zacht, waarna ze opstaat. Dan kijkt ze Louise aan. ‘Kan het zijn dat we elkaar al eens ontmoet hebben? Volgens mij zaten wij in hetzelfde studiejaar? Je komt me zeer bekend voor. Jij bent toch Louise de Wachter?’


 Louise kijkt haar verrast aan. Dan glimlacht ze. ‘Ja, dat klopt. Je naam deed al ergens een belletje rinkelen. Mijn god, je dat is lang geleden. Ik ben al jaren niet meer actief in de journalistiek. Ik werk tegenwoordig op een advocatenkantoor.’


 Emma glimlacht. ‘Het is nog steeds een harde, maar fijne wereld. Wie weet kom je ooit nog terug?’ Ze geeft Louise een kaartje. ‘Als je zin hebt om eens af te spreken en bij te praten?’


 Louise knikt enthousiast. ‘Graag! Ik ken nog niemand in de stad. Dat zou fijn zijn.’


 Emma de Bruyn grijpt haar spullen bij elkaar en stopt wanneer ze Marijn passeert. Ze voelt een schokgolf door zich heen gaan wanneer ze zijn blik opvangt. Het is alsof ze door de bliksem getroffen wordt. Dat ene moment zal haar leven wijzigen, zo beseft ze later, zelfs al kan ze haar gevoel op dit moment aan niemand uitleggen.


 Marijn knikt haar vriendelijk toe en wendt dan snel zijn blik af. Emma voelt haar hart in haar keel bonzen voor ze haastig achter Micheline naar buiten stapt en de bewoners van Zuylenborgh alleen laat. De sfeer in het kasteeltje is om te snijden, dat voelt iedereen die er binnenstapt. Ze is opgelucht dat ze kan vertrekken.


 ‘Het spijt me,’ zegt de huishoudster rustig, terwijl ze de zware voordeur opent. ‘Kris is soms onvoorspelbaar. Hij had dit uiteraard niet verwacht.’


 ‘Hij is een man met ups en downs,’ merkt Emma op. ‘Zo lijkt het toch als je met hem praat. Maar ik begrijp ook wel hoe hij zich voelt, ik vermoed dat hij totaal geen idee had van hun huwelijk?’


 ‘Zelfs geen hint,’ vertrouwt Micheline haar toe, ‘ik trouwens ook niet. Bent u een vroegere collega van hem?’


 ‘Nee, ik heb hem nooit als journalist gekend, maar sommige van mijn collega’s wel. Ze noemden hem een man met een groot talent en een nog groter ego. Ik had zelf voorgesteld om naar hier te komen toen hij onze hoofdredacteur mailde over zijn toekomstplannen. Kris Verbeeck is nog altijd een grote naam in onze industrie en door de hele erfeniskwestie uiteraard een zeer interessante partij voor veel vrouwen.’


 ‘Ik ken hem nog niet zo goed, maar uw omschrijving van zijn karakter klopt precies,’ glimlacht Micheline. ‘Tot ziens, mevrouw De Bruyn. Veilige reis.’


 Emma neemt afscheid en loopt daarna naar haar auto met haar gedachten bij Micheline. De vrouw lijkt niet meer van deze tijd, maar straalt een zekere rust uit die dit huishouden wel kan gebruiken. Marijn kijkt door het woonkamerraam naar Emma’s auto die rustig wegrijdt en vraagt zich af of zij dezelfde schok heeft gevoeld als hij. Hij weet niet eens wat het was dat hij voelde, hij weet alleen dat hij dit nog nooit heeft meegemaakt. Dan verstoort Louise zijn gedachten door hem mee te trekken naar de bar en hem een whisky in te schenken. Ze schuift Micheline ook een glas toe. De vrouw kijkt haar onbewogen aan en weigert ervan te drinken.


 ‘Op ons,’ zegt Louise triomfantelijk, de huishoudster negerend. ‘Op ons nieuwe leven hier.’


 Ze kijkt rond in de woonkamer, alsof ze een berekening maakt van de waarde van het antiek en de mogelijkheden die ze zal benutten om de inrichting te wijzigen. Haar blik ontgaat de huishoudster niet. Micheline krijgt een heel ander beeld van de jonge vrouw die ze eerst apprecieerde.


 ‘Ik ga me best amuseren met het interieur van Zuylenborgh, Marijn. Je oom was rijk, maar zijn smaak was toch niet echt meer van deze tijd. Als we hier een goede binnenhuisarchitect op zetten, dan kunnen we er iets fantastisch van maken. Bekijk die hoge plafonds eens. Sommige daarvan waren vroeger beschilderd, je ziet dit nog in sommige van de kamers. Prachtig toch?’ 


 Marijn zet zijn glas neer en kijkt zijn nieuwe vrouw bezorgd aan. Hij houdt niet van wijzigingen en teveel pottenkijkers in zijn huis. Hoe minder werkmannen hier rondlopen, hoe beter. Hij heeft absoluut geen zin om maandenlang in het stof te leven.


 ‘We bekijken het later nog wel,’ mompelt hij, wetende dat hij Louise ooit toch haar zin zal moeten geven. Mevrouw De Pooter verdwijnt stil naar de keuken en begint aan het avondmaal.


  


 Net voor het diner daagt Kris opnieuw op. Hij stapt zonder een woord te zeggen naar de bar, schenkt zichzelf driemaal een glas in en drinkt deze haastig na elkaar leeg. Op zijn nuchtere maag slaat het dubbel zo hard in. Marijn ziet zijn broer alsmaar meer dronken worden en maakt zich zorgen over het effect dat de drank op hem heeft.


 Kris ploft neer in de stoel en bestudeert openlijk zijn nieuwe schoonzus. Louise zet de radio aan en danst vrolijk mee, zich niets aantrekkend van de twee mannen in de ruimte. Kris’ ogen laten haar geen seconde los. Louise geniet van zijn aandacht en flirt extra hard. Marijn weet dat ze het doet om zijn broer te pesten. Het is een zijde van haar die hem nooit heeft bevallen. 


 Alles wat Kris doet, is slecht in haar ogen. Dat was al vanaf het eerste moment dat ze elkaar ontmoetten. Het is ook een van de redenen waarom de broers elkaar nog nauwelijks zagen. Marijn kon de haat tussen de twee belangrijkste mensen in zijn leven niet verdragen.


 Hij houdt beiden zorgvuldig in de gaten. Hoewel hij het niet wil bekennen, maakt Marijn zich ernstige zorgen om het labiele gedrag van zijn broer. Kris is al jaren zichzelf niet. Hij raakte verslaafd aan pijnstillers na zijn ongeval in Irak. Het kostte hem veel moeite om ervan af te kicken. Wanneer hij drinkt, moet hij ook ingetoomd worden, maar de momenten dat hij echt dronken is, zijn zeldzaam. Als ze er zijn, wordt hij ofwel agressief, ofwel gedraagt hij zich uitermate gekwetst. Vandaag gedraagt hij zich als een geslagen hondje.


 Kris staart gefocust naar zijn eigen schoonzus met een verdrietige blik in zijn ogen. Marijn voelt een steek in zijn hart wanneer hij de verbitterde blik van zijn broer opmerkt. Misschien was Louise wel beter geweest voor zijn broer, realiseert Marijn zich voor de zoveelste keer. Ze delen hetzelfde heftige karakter met ups en downs, zijn beiden sportief en houden van lekker eten en theater. In feite hebben zij meer gemeen met elkaar dan hij met Louise en toch koos ze voor hem. Dat begrijpt hij nog steeds niet. Blijft ze bij hem uit medelijden of uit gemak? Hij heeft haar redenen nooit kunnen doorgronden.


 Marijn weet al lang dat Kris een zwak heeft voor Louise, iets wat hem meteen opviel toen de twee elkaar voor het eerst ontmoetten. Het is een van de redenen waarom hij hem dit huwelijk wilde besparen. Hij wist dat het Kris’ hart zou breken. 


 Louise houdt haar nieuwe zwager spottend in de gaten en zegt geen woord. Daarna doet ze er nog een schepje bovenop door vlak voor hem te dansen. De muziek wordt sensueel en haar gebaren nog meer.


 ‘Louise, alsjeblieft,’ zegt Marijn zacht. Zijn vrouw negeert hem en doet gewoon haar zin. Marijn zucht diep en trekt zijn blik los van zijn uitdagende vrouw. De onderhuidse spanningen lopen hoog op in het kersverse huishouden nu de broers en Louise samenwonen en voor het eerst in jaren echt dagelijks met elkaar geconfronteerd worden.


 Dit was een vergissing, weet Marijn wanneer hij van zijn broer naar Louise kijkt en de spanning in zijn gedrag analyseert. Hij krijgt opnieuw het misselijkmakende gevoel dat hij een fout heeft begaan door met haar te trouwen. Na negen jaar wachten heeft hij impulsief en emotioneel gehandeld. Hij had nog langer moeten wachten of gewoon nooit moeten trouwen. Alles was goed zoals het vroeger was. Wat heeft hij gedaan? 


 Marijn voelt zich verstikt, hij haat zijn nieuwe leven, dit kasteel, zijn nieuwe huis. Waarom moesten uitgerekend zij dit alles erven? Hij heeft hier niet om gevraagd. Teveel geld brengt ongeluk, zegt men altijd. Hij heeft nu het gevoel dat zijn hele leven op de helling staat. Alles wat hij wilde, is verdwenen uit zijn bestaan. Ze zijn op weg naar een diepe afgrond.


 Lang geleden had hij een soortgelijk voorgevoel. Hij heeft het nooit aan iemand verteld, maar die ochtend in het park, wist hij dat er iets stond te gebeuren. Hij zag Kris wegrennen met zijn vrienden en wilde hen achterna gaan en smeken hem niet alleen achter te laten, maar hij deed het niet. 


 Hij stond als aan de grond genageld, hij wist dat Kris hem er niet bij wilde en voelde zich gekwetst. Kris schaamde zich voor zijn jongere broer. Hij vond dat Marijn een onhandige, kinderlijke, slungelige achtjarige was die niet meekon met de grotere jongens. Hij schold hem soms uit voor ‘snul’, ‘lastigaard’, ‘baby’.


 Achteraf deed hij dat niet meer. Achteraf werd hij de Kris die zijn jongste broer meed, die met een pijnlijke blik in zijn ogen toekeek hoe Marijn met babystapjes opnieuw in de buitenwereld werd losgelaten. Marijn was de jongen die nooit meer een stap zette zonder zijn ouders, Kris was degene die overal heen mocht zonder zorgen, van wie het leven onbewust onbelangrijk leek in hun huishouden. Hij werd de plantrekker, de vrijbuiter, de outsider.


 Overal werd Marijn in de gaten gehouden. Zijn hele schooltijd lang werd hij van en naar school gebracht. Hij ging nooit weg, wist niet wat een fuif was, hoe je plezier moest maken. Hij bleef altijd en overal thuis, onder de hoede van de enige twee mensen die wisten hoe angstig hij zich voelde. En Kris deed net het omgekeerde. Hoe sneller hij uit huis weg kon zijn, hoe beter. Hoe meer hij met zijn vrienden op stap kon, hoe liever. Hij haatte die verstikkende omgeving, wilde zoveel mogelijk buiten leven en het avontuur opzoeken.


 Kris stond er nooit bij stil hoe Marijn zich voelde onder die bescherming. Hij heeft nooit beseft dat Marijn een normaal leven wenste, zoals iedereen. Hij vroeg nooit aan zijn broer om ergens mee naartoe te gaan. Hij realiseerde zich nooit dat Marijn snakte naar dezelfde vrijheid als zijn broer. Maar de angstige, ontvoerde jongen groeide op tot een te brave, te angstige tiener die niet leerde omgaan met het normale leven. Ze vervreemdden elke dag meer en meer van elkaar. Marijn keerde steeds meer in zichzelf, Kris bleef zoveel mogelijk van hem weg.


 Marijn beseft met pijn in zijn hart dat hij zijn broer nauwelijks kent. Hij weet niet wat er in Kris’ hoofd omgaat. Hij weet alleen dat Kris zichzelf voortdurend pijnigt door verliefd te zijn op een vrouw die hem niet eens ziet staan en hij begrijpt niet waarom. Kris heeft alles wat hij wil, maar het lijkt wel of hij dat ene wil dat Marijn heeft: een vrouw.


 Louise beëindigt haar dans, stapt bezweet naar de bar en schenkt Kris een glas whisky in. Ze geeft het hem en ploft neer naast haar zwager. ‘Zo,’ zegt ze, een glas heffend om te toasten. ‘Op ons nieuwe leven samen.’


 Kris kijkt haar niet aan.
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 De volgende ochtend wordt Marijn opgehaald door George de Vliegher voor zijn kennismaking met het bedrijf De Groot. Louise vertrekt even later naar haar werk dat ze verbazingwekkend genoeg niet wilde opgeven om vrijuit van een luxe leven te genieten. ‘Mijn werk is te belangrijk voor me,’ zei ze enkel toen Marijn haar zei dat ze niet meer hoefde te gaan.


 Kris blijft alleen achter in Zuylenborgh, op zoek naar inspiratie voor zijn muze, op zoek naar het verleden van het huis. Hij weet zelf niet eens wat hij verwacht te vinden, hij weet alleen dat hij enorm geïntrigeerd is door het kasteeltje met zijn prachtige, hoge plafonds en gedecoreerde muren.


 Hij gaat grondig door elke kamer op de drie verdiepingen van Zuylenborgh, behalve het appartement waar Micheline en Ellen wonen en de slaapkamer van zijn broer en Louise. Urenlang doorzoekt hij kasten, bureaus en ander meubilair, op zoek naar interessante antiquiteiten. Het kasteeltje is gevuld met waardevol materiaal en staat vol met meubels uit verschillende tijdperken. Sommige objecten zijn ruim tweehonderd jaar oud, de meesten dateren tussen de honderd en vijftig jaar geleden. Heel af en toe vindt hij een modern stuk dat contrasteert met de zorgvuldige inrichting van het gebouw. 


 In verschillende kasten vindt hij weggestopte schilderijen of replica’s, foto’s van Ieper tijdens de wereldoorlogen, memento van overleden soldaten. Hij weet niet wie de mensen op de foto’s zijn, maar het fascineert hem. Hij wil meer te weten komen over hen. Langzaam begint zich een idee te vormen van de opbouw van zijn boek. Het is typisch de manier waarop zijn brein werkt. Als hij druk bezig is met iets begint de rode draad van zijn verhaal vorm te krijgen.


 ‘Vind je iets interessant?’ vraagt Micheline die hem een grote kop koffie brengt.


 Kris hangt volledig onder het stof, omdat hij bijna letterlijk in een kast zit, omgeven door kunstvoorwerpen. Hij kijkt grinnikend op, blaast het stof van zich af en bedankt haar voor de koffie. De laatste uren is Micheline regelmatig komen kijken om dan telkens weer glimlachend verder te gaan met haar dagelijkse taken. Ook al is haar werkgever overleden, toch houdt Micheline zich vast aan haar routine. Die is erg belangrijk voor haar.


 ‘Het is ongelofelijk,’ zegt Kris enthousiast. Hij gaat met zijn handen door zijn korte haren en trekt zich niets aan van het stof dat hem bedekt. ‘Deze plek barst van de geschiedenis. Was Oscar bezig met de achtergrond van het kasteel?’


 De huishoudster is gecharmeerd door Kris’ levendige interesse in het huis. Er is toch een andere kant aan hem die haar bevalt, realiseert ze zich. ‘Oh nee, absoluut niet,’ glimlacht ze. ‘Hij kwam nauwelijks in deze kamers. Hij had één bureau waar hij een haardvuur kon aansteken. De rest liet hij links liggen. Al het materiaal dat je hier vindt, komt van zijn vader. Hij probeerde de genealogie van de familie in kaart te brengen, als hij tenminste niet over zijn schrijfmachine hing of aan de fles.’


 ‘Is hij daar ooit in geslaagd?’ vraagt Kris nieuwsgierig.


 ‘Dat denk ik niet. De man was compleet geobsedeerd dag en nacht aan het schrijven, tot het hem uiteindelijk zijn leven kostte. De vrije tijd daartussen was hij wel wat met geschiedenis bezig, maar zeer beperkt. Naar wat ik hoorde, nam hij nauwelijks tijd voor zijn gezin.’


 ‘Ook niet voor zijn zoon?’ Kris veegt het stof van een foto van Alois de Groot, Oscars vader en kijkt naar de man in sepia die trots in de camera kijkt. Oscar leek erg op zijn vader. Geschokt ontdekt Kris ook trekken van zijn moeder in de man. Ze waren duidelijk familie van elkaar. Heel even lijkt het alsof hij naar een mannelijke versie van haar kijkt.


 ‘Oh nee, helemaal niet. Oscar voelde zich verwaarloosd en aan zijn lot overgelaten. Het was dan ook een vreemde situatie. Zijn vader werd straatarm geboren en kwam opeens terecht in een kasteel dat hij zich niet kon permitteren. Hij leefde letterlijk in de kou, samen met zijn gezin, te trots om hulp te vragen. Zijn vrouw overleed aan een longontsteking tijdens een ijskoude herfst. Oscar had zelf zijn hele leven lang een zwakke gezondheid door het gebrek aan verwarming op Zuylenborgh. Hij zei altijd dat hij deze plek haatte, maar hij kon het niet opgeven omwille van de herinneringen aan zijn ouders. Later had hij natuurlijk wel voldoende geld om het kasteel te verwarmen, maar hij bleef het alsmaar koud hebben. In sommige kamers brandden voortdurend haardvuren, omdat hij het zo moeilijk had.’


 ‘Het leven kan soms raar lopen,’ mompelt Kris. Zijn blik valt op enkele fotoalbums met sepia en zwartwit-prenten. Hij opent het dikste voorzichtig. ‘Deze foto’s zijn meer dan honderd jaar oud. Die zijn toch niet van de familie de Groot?’


 ‘Wellicht nog van de adellijke familie die hier vroeger woonde,’ merkt Micheline op. ‘Zij zijn degenen die het kasteeltje hebben gebouwd en bewoond, zeer gekend in de streek.’


 ‘Tot de dag dat ze het vergokten,’ glimlacht Kris.


 ‘Zoals je zelf al zei, het leven kan soms raar lopen,’ reageert Micheline. ‘Soms weet je totaal niet wat er je te gebeuren staat. Eén beslissing kan een leven voorgoed veranderen, zoals voor deze familie.’


 ‘Ah ja?’ Kris kijkt even op. ‘U klinkt alsof u ervaring hebt.’


 ‘Wie niet?’ Micheline kijkt naar Kris’ been dat in een gestrekte houding ligt. Hij kan het nauwelijks bewegen. Het valt haar op dat hij regelmatig met zijn hand over zijn bovenbeen wrijft. ‘De beslissing om naar Irak te trekken, veranderde ook jouw leven, nietwaar?’


 Kris kijkt haar oprecht verbaasd aan. ‘Zo kun je het wel stellen, ja. Maar het was geen impulsieve beslissing.’


 ‘Nee? Geen poging om uit de schaduw van je broer te treden?’


 ‘Ik ben niet over één nacht ijs gegaan voor ik vertrok,’ reageert Kris koel, geïrriteerd dat de huishoudster over de oorlog begint waar hij al dagelijks aan herinnerd wordt. ‘U kent mij nauwelijks, waarom zegt u dit?’


 Micheline glimlacht flauw. ‘Ik heb een klein beetje mensenkennis. Misschien ken ik je wel beter dan je denkt. Je bent voortdurend bezig jezelf te bewijzen. Daarom ben je zo gebeten door je ambities.’


 ‘Dan weet u ook dat ik graag verder wil werken.’ Kris trekt zich overeind en kijkt haar op gelijke hoogte aan. Micheline begrijpt de subtiele hint dat ze te ver is gegaan.


 ‘Het spijt me,’ zegt ze vriendelijk. ‘Ik mag me er niet mee bemoeien. Het is wellicht voor jullie al moeilijk genoeg om met elkaar te leren leven, laat staan dat een wildvreemde zoals ik ertussen komt. Ik zal je met rust laten.’


 Kris ontspant. ‘Sorry, het is mijn fout. En ja, u hebt gelijk. Ik heb een drang om te presteren. Dat zit in mij, ik ben zo geboren.’


 ‘Nee, je bent zo gevormd,’ corrigeert de huishoudster. Voor hij nog iets kan zeggen, trekt Micheline de deur achter zich en laat Kris verwonderd alleen.


 De rest van de ochtend onderzoekt hij verschillende kamers die ingericht zijn als kantoren. Hij vindt nog meer oude objecten die ongetwijfeld veel geld waard zijn, bestudeert elk schilderij uitgebreid en tracht in te schatten wat de waarde van dit alles is.


 Na de middag dwaalt hij door de tuin en haalt een frisse neus, terwijl de vrieskou door zijn lichaam trekt. Het doet hem deugd buiten te zijn, hier kan hij zijn hoofd helder maken. Daarna herneemt hij zijn zoektocht per kamer.


 Eén bepaalde ruimte fascineert hem. Ze beslaat een groot stuk van de zuidervleugel. De grote ramen kijken uit op het zuiderterras en de prachtig aangelegde tuin en laten het licht binnenstromen. Er hangt stof op alle meubelen. Het pronkstuk van de kamer is een antiek bureau met daarachter een stoel die zijn beste tijd gehad heeft. Grote, antieke kasten, ook gevuld met allerlei materialen, staan verspreid over de ruimte. Kris’ blik valt op de antieke schrijfmachine die in het midden van de kast staat. Hij tilt het zware toestel op en zet het op de tafel.


 ‘Die is antiek,’ merkt hij op, gefascineerd door zijn vondst. ‘Een van de allereerste schrijfmachines ooit gemaakt. Er staat vast en zeker nog ergens een datum op.’


 ‘Dit was de werkkamer van Oscars vader,’ zegt Micheline achter hem. Kris draait zich met een kloppend hart om, voor de tweede keer die dag geschrokken door de aanwezigheid van de huishoudster. De vrouw sluipt geluidloos door het huis, zoals ze altijd doet. Ze geeft hem een doek waarmee hij over de toetsen gaat.


 De schrijfmachine is verroest, maar verder nog in goede staat. Er zit geen inkt meer op, maar de toetsen werken nog. ‘Prachtig ding, nietwaar?’ zegt hij tegen Micheline. ‘Ongelofelijk dat mensen dit vroeger gebruikten om hun manuscripten te schrijven.’


 ‘Het behoorde ook toe aan Alois de Groot. Hierop schreef hij zijn beroemde werken.’


 ‘En werd hij rijk na zijn dood.’


 ‘Inderdaad.’ Micheline glimlacht verrast. ‘Je hebt het opgezocht.’


 ‘Uiteraard. Ik wilde weten wie die mysterieuze oudoom van ons was en hoe hij ooit aan zijn geld is geraakt. Die weddenschap was het begin van zijn vette jaren.’


 ‘Maar ze brachten hem niet altijd geluk,’ zegt Micheline die nieuwsgierig rondkijkt. ‘Dit was inderdaad zijn kamer. Ik ben hier in geen jaren geweest, moet ik zeggen. De kamer is nooit door Oscar gebruikt, dat zie je wel aan het stof. Zuylenborgh was in feite te groot voor één persoon. Oscar had veel beter een gezin gesticht, zodat deze kamers beter benut waren.’


 ‘Goed voor ons dat hij dat niet deed,’ reageert Kris droog, zijn blik rustend op het toestel.


 Er is iets aan de machine dat hem fascineert. Hij heeft altijd gewerkt op gewone computers en later een laptop. Werkende antieke schrijfmachines vind je haast niet meer. Hij drukt een toets in die amper geluid maakt. Een verkreukt, vergeeld vel papier steekt er nog in. De toets maakt een indruk, maar laat geen inkt achter.


 ‘Misschien brengt dit ding me wel geluk,’ glimlacht Kris. ‘Deze ruimte is echt schitterend. Ik ga hem inrichten als mijn schrijfkamer. Wat denkt u? Hier hangt voldoende inspiratie om twintig boeken te schrijven.’


 ‘Goed idee,’ glimlacht Micheline. ‘Het is een van de beste kamers in huis, ook al gebruikte Oscar hem zelf nooit. Er is een verborgen deur in die muur die je rechtstreeks naar de woonkamer brengt. Die open haard krijg ik nog wel aan de praat, maar het is op zichzelf best een warme kamer. De brede ramen die je daar ziet lopen door over de hele zuidkant en brengen voldoende zonlicht naar binnen.’


 ‘Net als in de woonkamer dus.’ Kris staat op. ‘Goed, dat is dan geregeld. Kunt u ervoor zorgen dat iemand deze kamer volledig in orde maakt voor mij? Dan begin ik er zo snel mogelijk aan. Ik heb mijn eigen materiaal uiteraard, maar die machine krijgt een ereplaats in de kamer. Het is tenslotte aan dat toestel te danken dat wij hier nu zijn.’


 ‘De talenten van Oscars vader zullen daar wel meer mee te maken hebben,’ reageert Micheline droog.


 ‘Soms moet een mens geloven in bijgeloof,’ glimlacht Kris. ‘Het helpt om je grenzen te verleggen.’


 ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’ Micheline knikt ter akkoord. ‘Ik zorg ervoor. Morgen is deze kamer volledig in orde voor je.’


 ‘Bedankt.’


 Daarmee laat de huishoudster Kris alleen. Hij gaat zitten op de oude stoel en draait rond. Deze kamer is helemaal perfect voor wat hij in gedachten heeft. Hij ziet zichzelf hier al werken, omringd door een goede sfeer en de talenten van zijn familie. Het enige wat hij nodig heeft, is een laptop en veel koffie.


  


 Die avond aan tafel vertelt hij Marijn over de zuidelijke kamer. Louise negeert hij straal. Zij zit op haar iPhone te lezen, blij dat er internetaansluiting is. ‘Het is ideaal,’ zegt hij enthousiast. ‘De muze staat paraat. Ik begin zo snel mogelijk aan mijn nieuwe boek.’


 ‘En waarover gaat het?’ vraagt Louise met opgetrokken wenkbrauw, waarna ze hem wijn inschenkt. ‘Weer over Irak? Dat wordt dan wel oud en is niet meer van deze tijd, niet? Of ga je een liefdesroman schrijven?’


 Kris kijkt haar kil aan. ‘Het boek gaat over een geldwolf die een man inpalmt die net een megagrote erfenis heeft gekregen en hem overtuigt halsoverkop met haar te trouwen. Klinkt bekend, vind je niet?’


 Louise recht zich en giet het glas dat ze net gevuld heeft over Kris’ witte hemd. Haar stem is ijzig koud en gekwetst tegelijkertijd. ‘Rot op.’ Meer zegt ze niet voor ze in tranen de eetkamer uitsnelt.


 Marijn kijkt zijn broer zuchtend en geschokt aan. Dan staat ook hij in stilte op en verlaat de ruimte. Kris sluit zijn ogen en blijft zitten. De knagende hoofdpijn die zich al even aankondigde, barst los onder zijn schedel. Hij kan het niet laten, hij kan het gewoonweg niet laten. Louise drukt op elke knop die hem slecht maakt.


 Die avond gaat Marijn de werkkamer binnen die Kris zich toegeëigend heeft. Op de tafel ziet hij de schrijfmachine staan. Een ijskoude rilling loopt over zijn rug wanneer hij het toestel aanraakt. Het staat hem blinkend aan te staren.


 Stil sluit hij de deur.


 


 

  


 16


 Op zijn eerste werkdag komt George Marijn ophalen. Het is de eerste ochtend in het kasteel, de ochtend waar Kris besliste om het kasteeltje te onderzoeken. Marijn is nerveus. De hele nacht lag hij wakker, als een kind voor zijn allereerste schooldag. Zo voelde het ook ergens aan. Hij wist niet wat hij moest verwachten.


 ‘Zo,’ zegt George wanneer hij instapt. ‘Ben je er klaar voor?’


 Het angstzweet breekt Marijn uit wanneer de man de lange oprijlaan verlaat. ‘Nee.’


 George schiet in de lach. ‘Het zal meevallen. We bijten niet. Je bent technisch gezien de grote baas, Marijn. Iedereen zal naar je luisteren, wat je ook zegt of doet.’


 ‘Technisch gezien, maar ik ken niets van het bedrijf. Laat me maar rustig inwerken. Doe gewoon wat je altijd doet. Ik volg je wel,’ mompelt Marijn.


 De korte rit naar kantoor neemt amper tien minuten in beslag. Marijn wenste haast dat het nog veel langer zou duren, maar ze komen al snel aan bij een prachtig kantoorgebouw met aangrenzende overdekte parkeerplaats met drie etages. Het gebouw is hypermodern en blinkt in de winterzon.


 ‘We delen de parkeerplaats met onze buren,’ legt George uit. ‘Iedereen van de directie heeft zijn eigen parkeerplek. Ik zal zorgen dat jij morgen ook je parkeerplek hebt. Je bent toch van plan zelf te rijden vanaf nu?’


 Marijn haalt licht zijn schouders op, nerveus door dit zoveelste bewijs van zijn nieuwe macht. Wat kan het hem schelen waar hij zal parkeren? Hij voelt zich verfomfaaid in zijn kleding, doodsbang dat hij er niet goed genoeg, niet zakelijk genoeg, uitziet. Hij ging altijd werken in jeans en trui. Vandaag draagt hij voor het eerst een kostuum waarin hij zich ongemakkelijk voelt. 


 Iedereen zal hem uitlachen. Een dertigjarige snotneus die een miljoenenfirma erft en dan even de baas gaat spelen? Een boekhoudertje dat plots al die briljante financiële breinen moet leiden, moet doen alsof hij kan alles kan volgen? Hoe zal hij dit ooit voor elkaar krijgen?


 De receptie is licht en luchtig. Twee vrouwen glimlachen hartelijk en schudden zijn hand. Hun namen vergeet hij zodra hij in de glazen lift stapt met zijn begeleider. George drukt op de 3. De lift zoeft geluidloos naar boven. Daar is nog een receptie, gevuld met bloemen en planten. Een jonge vrouw zit achter de balie en staat op zodra ze hen ziet naderen.


 ‘Welkom, meneer Verbeeck,’ zegt ze. Ze steekt oprecht vriendelijk haar hand uit. ‘Ik ben Annette. Als u iets nodig heeft, roept u mij maar. Ik zorg voor alles wat u nodig heeft.’ Marijn haalt zichtbaar opgelucht adem door haar ontvangst en knikt dankbaar. Hij kan haar wel omhelzen.


 Annette gaat hem voor naar een gigantische kantoorruimte met daarin een bureau met dure stoel en een gigantische glazen tafel waar twaalf mensen aan kunnen zitten. Het kantoor kijkt uit op het weiland achter het gebouw. In de verte vangt Marijn een blik op van de stad. George staat naast hem en glimlacht bij Marijns enthousiaste reactie.


 ‘Prachtig,’ zegt de nieuwe zaakvoerder ademloos.


 ‘Je oom heeft deze grond gekocht toen hij begon te investeren,’ zegt George naast hem. ‘Het was een goede keuze. Dit was zijn kantoor trouwens. Ik zit hiernaast als je me nodig hebt. Onze deuren grenzen aan elkaar.’


 ‘Ik hoorde dat hij een goede neus had voor investeringen.’ Marijn kijkt George aan. De veertiger ziet er moe uit, maar zijn ogen sprankelen. Hij houdt duidelijk van zijn rol in dit bedrijf en is opgelucht dat er geen grote veranderingen op til zijn.


 ‘Absoluut,’ reageert George. ‘Oscar was een uitstekend zakenman. Hij verdeelde telkens zijn inkomen in twee gelijke delen. Eén deel was voor zichzelf – en nu voor jullie – het andere investeerde hij telkens weer. Hij gaf ook een deel aan goede doelen en uiteraard investeerde hij ook in een lokale voetbalploeg.’


 ‘Ik vrees dat ik niet zijn zakelijke neus heb,’ glimlacht Marijn. ‘Ik moet alles nog leren.’


 ‘Je boekhoudingsverleden zal zeker helpen om de boel op orde te houden. Hoe dan ook is dit bedrijf een geoliede machine die het zeer goed doet. Je hoeft je geen zorgen te maken over je toekomst en die van je personeel. Iedereen weet waar ze mee bezig zijn.’ George kijkt op zijn horloge. ‘Ik ben zo vrij geweest een aantal dossiers van onze belangrijkste klanten voor jou klaar te zetten. Die laptop daar is voor jou, de wachtwoorden zal Annette je bezorgen. Ik vermoed dat je zo snel mogelijk wilt weten waar de winst van dit bedrijf naartoe gaat?’


 ‘Dat klinkt prima,’ zegt Marijn, opgelucht dat er vandaag geen vergaderingen gepland zijn. Hij wil zo min mogelijk mensen zien, ook al weet hij dat hij vroeg of laat geconfronteerd zal worden met zijn personeel en zichzelf zal moeten opkrikken.


 George legt vriendelijk een hand op zijn schouder. ‘Doe het rustig aan, Marijn. Het komt allemaal in orde. We gooien je niet voor de leeuwen. Alles komt stap voor stap. Voor je het weet, loop je ermee weg.’


 Marijn knikt. De laatste paar dagen heeft hij regelmatig met George gebeld om zich een beeld te vormen van het bedrijf en zijn taken. De man is geduldig met hem en legt hem de werking stap voor stap uit.


 Annette voorziet de nodige thee, terwijl Marijn zich aan het bureau zet en voor de eerste keer op het bedrijfsnetwerk inlogt. De meeste systemen kent hij wel. Snel werkt hij zich door een aantal welkomstmails en leest welke berichten er op het lokale netwerk staat.


 De rest van de ochtend verloopt bliksemsnel. Annette brengt regelmatig mensen naar hem toe. Hij leert hun namen van buiten, spreekt met hen over hun taken en absorbeert zoveel mogelijk informatie. Zijn brein is getraind, tot zijn grote verbazing weet hij vrij snel waar het kloppende hart van deze onderneming ligt. Het bevalt hem.


 Tegen de middag komt George hem halen voor een lunch met de andere aandeelhouders die hij eerder ontmoette op de begrafenis. De vier mannen genieten van een rustige, uitgebreide lunch in de stad, met als enige gespreksonderwerp het bedrijf. Marijn voelt zich tot rust komen wanneer hij zich realiseert dat iedereen hetzelfde wil bereiken en dat niemand hem met een scheef oog bekijkt.


 ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ wordt hem gezegd. ‘Het bedrijf draait schitterend. Je zult van een fijn, rustig leven kunnen genieten.’


 ‘Net als wij,’ knipoogt Henk, de oudste aandeelhouder. ‘Ik ga binnenkort met pensioen en werk niet veel uren meer. Het bedrijf is een goed geoliede machine, dat merk je wel.’


 ‘Onze rollen zijn bewust beperkt gehouden,’ bevestigt Tony, de andere zestiger. ‘Maar het is perfect zo. Ik houd meer van golf dan van zaken doen. En jij?’


 ‘Ik kan niet golfen,’ mompelt Marijn. 


 ‘Dat leer je wel,’ grinniken beide mannen.


 Marijn is echter niet zo zeker of hij wel van een rustig leven kan genieten. Hij is het gewend om twaalf tot veertien uur per dag te werken. Iets anders heeft hij nooit gekend. Hij is niet van plan om zijn gewoontes zo snel te veranderen. Wat moet hij in godsnaam thuis doen? Hij heeft niets gemeen met Louise en televisie interesseert hem niet.


 De rest van de namiddag wordt hij uit zijn kantoor geplukt en rondgeleid in het bedrijf. Hij ontmoet verschillende personeelsleden, probeert alles te onthouden wat ze zeggen en knikt duizenden keren wanneer iemand hem iets vertelt over het bedrijf en hem verwelkomt. Niemand behandelt hem als een idioot die het bedrijf niet verdient.


 Tegen de avond zit zijn hoofd vol informatie. Doodmoe, maar tevreden wordt hij door George naar huis gebracht. ‘Bevalt het je?’ vraagt zijn nieuwe vriend hem. George is een rustige man die zich niet snel uit zijn lood laat slaan. De relatie tussen de twee verloopt moeiteloos. George is gemakkelijk in de omgang en behandelt iedereen gelijk, wat hem populair maakt bij het personeel. Hij maakt er een punt van minstens tweemaal per week in het bedrijfsrestaurant te lunchen. Zijn deur staat voor iedereen open.


 ‘Fantastisch,’ reageert Marijn naar waarheid. Het bedrijf is het eerste wat hem echt aanspreekt aan zijn nieuwe leven. Hij wil hier een meerwaarde betekenen en in de voetsporen van zijn oudoom treden. Hij wil de firma De Groot nog groter maken dan het al is. Vreemd genoeg voelt hij aan dat dit mogelijk zijn toekomst is. Hij was nooit op zoek naar iets nieuws in zijn leven, maar nu voelt hij een zeker gevoel van trots dat Oscar de Groot hem dit bedrijf toevertrouwd heeft.


 ‘Je oudoom heeft dit voorspeld,’ glimlacht George op weg naar het kasteeltje. ‘Hij heeft je jarenlang gevolgd, wist je dat?’


 ‘Hoezo?’ Marijn kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoe kan dat?’


 ‘Hij stuurde jarenlang klanten naar je. Je hebt zelfs een deel van zijn boekhouding gedaan zonder het zelf te beseffen. Oscar had veel kleine bedrijfjes onder zich, een aantal van hen werd door jou ondersteund.’


 Marijn verbleekt. ‘Was dat een test?’


 ‘Misschien wel. Of hij wilde zeker zijn dat je voldoende werk had.’


 ‘Dat zou ik zonder hem ook wel gehad hebben. Waarom maakte hij zich nooit bekend?’


 ‘Om wat te zeggen? Hallo, ik ben dat ene familielid dat je niet kent?’ George lacht. ‘Dat zou goed overgekomen zijn.’


 Marijn glimlacht. ‘Je hebt een punt.’


 ‘Geniet er gewoon van, Marijn. Oscar de Groot had mensenkennis. Hij wist dat jij geschikt was om zijn bedrijf verder op te volgen. Hij wist wat hij deed.’


 ‘Samen met jou, George. Anders zou hij je nooit de leiding hebben gegeven.’


 George knikt bedachtzaam. ‘Inderdaad. Hij had vertrouwen in me. ‘We maken er iets moois van, Marijn, geloof me. We zijn beiden jong, we kunnen dit wel aan.’ 


 Marijn kijkt voor zich uit wanneer George door de poort van Zuylenborgh rijdt. Hij wou alleen dat hij hier niet woonde. Zuylenborgh bevalt hem nog steeds niet, ondanks Louises enthousiasme en Kris’ moeiteloze aanvaarding dat dit hun nieuwe thuis is. Hij verlangt naar een plek voor zichzelf, een kleinere omgeving zonder koude kamers en donkere verdiepingen.


 Wanneer hij die avond naar Kris’ enthousiasme luistert, voelt hij een wrang gevoel, een zekere jaloezie. Kris is volledig in de ban van zijn nieuwe leven, van het kasteeltje, van zijn toekomstige boeken. Hij heeft er geen enkel probleem mee om hier te wonen, maar bij Marijn slaan telkens weer de twijfels toe. Dit is niet het leven waar hij voor koos, niet de woning waar hij zich zag leven.


 ‘We hoeven nooit meer te werken voor een inkomen, Marijn,’ zegt Kris. ‘Weet je wat voor een luxe dat is? Ik kan doen wat ik wil, succes of niet. Wat maakt het uit? Maar ik ga er uiteraard alles aan doen om te scoren. Waarom zou ik er anders aan beginnen?’


 Marijn beseft maar al te goed dat hij in een luxepositie zit. Maar wanneer hij later die avond samen met zijn vrouw en zijn broer aan tafel zit en beleefd over koetjes en kalfjes praat, beseft hij ook dat hij niet in staat is urenlang met beiden door te brengen. Hij weigert uren aan tafel te zitten, maar wil zo snel mogelijk iets in mijn mond stoppen en zich dan ergens alleen terugtrekken in dit kasteel.


 Hij is en blijft een kluizenaar, zo eenvoudig is het. Hij wil hier niet wonen, hij wil niet getrouwd zijn. Hij wil enkel een rustige plaats voor zichzelf. Hij wil alleen kunnen zijn.


 Wanneer hij opkijkt, ziet hij Kris naar hem kijken. ‘Gaat het?’ vraagt zijn broer. Het is voor de eerste keer in jaren dat Kris hem deze vraag stelt. Het was de vraag die zijn moeder hem elke dag stelde, tot ergernis toe. Vandaag voelt het aan als een vertrouwde vraag.


 ‘Het gaat,’ reageert hij haast automatisch, zoals hij vroeger altijd al deed. Kris glimlacht afwezig en zit alweer met zijn gedachten bij zijn boek.


 Maar de waarheid is dat Marijn niet weet of het gaat. Hij weet niet waar zijn toekomst ligt, hij heeft er geen controle over. Hij is bang voor wat er nog zal komen.
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 De bureaulamp valt met een klap op de grond en verstoort de rust in huis.


 Kris kijkt zwetend en rillend op om zich meteen weer te concentreren op de laptop voor zijn neus. De lamp is het enige licht dat brandt in de zuiderkamer, maar hij staat niet eens op om ze op te rapen. Zijn hoofd bonst als een gek, zijn vingers liggen op de toetsen en toveren letters tevoorschijn waar hij nauwelijks over dient na te denken. Alles zit in zijn hoofd, maar hij hoeft er geen seconde over na te denken. Hij typt sneller dan zijn gedachten.


 Een maand lang is hij al bezig aan zijn geheime manuscript, een maand waarin hij dag en nacht leeft voor het boek dat in zijn hoofd zit. Het is een maand waarin hij een routine heeft gekweekt die hij haast als bezeten blijft volgen. Die routine is het enige wat momenteel telt.


 Hij staat op, eet haastig, trekt zich terug in zijn werkkamer en begint aan het boek te werken. ’s Middags eet hij even gehaast aan zijn bureau, tot grote ergernis van mevrouw De Pooter die hem zover tracht te krijgen dat hij even pauzeert en een frisse neus haalt. Dat doet hij nooit.


 Kris werkt en eet tegelijkertijd. Met de ene hand propt hij de voeding die hij niet eens proeft in zijn mond, met de andere typt hij haastig verder om zijn volgende zin zo snel mogelijk af te ronden. Hij blijft doorgaan, zelfs wanneer zijn rug pijn doet, zijn polsen aanvoelen alsof ze in brand staan, zijn vingers verkrampen en zijn brein al aan de volgende woorden werkt die hij absoluut op papier moet krijgen.


 Hij moet verder werken, want hij kan niet anders. Hij is gebeten door iets, een macht, een drang om verder te werken. Hij kan niet meer stoppen. Dit is zijn leven nu, dat wat alleen nog maar telt. En hij snapt zelf niet eens hoe het komt. Hij heeft de tijd niet om erover na te denken.


  


 Het begon allemaal vrij onschuldig. Nadat de zuidelijke werkkamer gepoetst was door Micheline en de wekelijkse hulp, trok hij die eerste avond meteen in en maakte er zijn privédomein van. De kamer rook zelfs nog naar de producten die beide vrouwen hadden gebruikt om de boel netjes te krijgen. 


 Hij veranderde het meubilair van plaats zodat hij uitkeek op de tuin, zette de antieke schrijfmachine op de linker kast en zijn favoriete boeken op de rechtre. Hij bestelde een luxueuze koffiemachine die de volgende dag aan huis geleverd werd en begon aan zijn manuscript.


 Hij betrapte zichzelf erop dat hij de deur op slot draaide om Micheline bewust buiten te sluiten. De huishoudster begon zich al snel zorgen te maken over zijn gedrag, maar zei er aanvankelijk niets over. De Kris die grapjes maakte met haar en een vriendschappelijke band met haar opbouwde, verdween even snel als hij gekomen was.


 Aanvankelijk merkten de andere bewoners nauwelijks dat er iets met Kris aan de hand was. Louise en Marijn waren overdag zelden thuis, elk ging door met zijn eigen leven zoals ze vroeger altijd deden. In het eerste weekend samen trok Louise erop uit met haar vriendinnen, maar Marijn bleef zich vastbijten in zijn nieuwe verantwoordelijkheden en merkte nauwelijks dat het zaterdag of zondag was. Hij nam een aantal dossiers mee naar huis die hij in een kleinere werkkamer achter in het huis bestudeerde. Beide broers zagen elkaar nauwelijks. 


 Behalve het feit dat Kris veel schreef, gedroeg hij zich in het begin nog vrij normaal. Hij at samen met zijn familie en luisterde dan afwezig naar Louises gebabbel. Maar langzaamaan verminderden zijn rusturen dramatisch en tijdens de tweede week in het kasteel gedroeg hij zich nog vreemder. Hij deed de moeite niet meer om aan tafel te eten en schrokte in de keuken haastig wat voedsel naar binnen waarna hij zich opnieuw opsloot. Hij sprak zelfs gehaast en kortaf, alsof praten hem teveel moeite kostte.


 ‘Je moet met hem praten,’ zei Micheline tegen Marijn op zaterdagochtend. ‘Er klopt iets niet met Kris. Dit is toch geen normaal gedrag? Was hij vroeger ook zo wanneer hij schreef?’


 Marijn keek op van zijn paperassen en wist zelfs niet waar ze het over had. Pas toen ze hem wees op de feiten, realiseerde ook Marijn zich dat Kris de laatste weken zichzelf niet was. 


 ‘Ik weet het niet,’ zei hij, ‘toen hij zijn vorige boeken schreef, zag ik hem nauwelijks.’


 ‘Ik maak me zorgen,’ zei Micheline enkel.


 Die avond raapte de jongere broer zijn moed bij elkaar, klopte op de deur en stapte Kris’ werkkamer in zonder op een reactie te wachten. Hij keek naar zijn broer die fanatiek zat te werken en niet eens opkeek van zijn laptop. Hij werkte in het donker, had geen moeite genomen een lamp te laten branden. Alleen de tuinlichten schenen wat licht in de grote ruimte.


 Marijns ogen dwaalden af naar de schrijfmachine die in het donker een zwarte vlek vormde op de kast. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij bezorgd, maar Kris gaf geen antwoord en mompelde dat hij geen tijd had. De volgende dag herhaalde zich deze situatie, net als de dagen daarop. 


 De volgende zondag zag niemand Kris uit de zuidelijke kamer komen, hij werkte als een bezetene verder. Terwijl de dagen voorbij vlogen en ieder zijn eigen leven bleef leiden, bleef Kris zich opsluiten in zijn werkkamer. 


 In de derde week stapte Marijn vastberaden de kamer binnen en reikte naar de laptop. Hij sloot letterlijk de laptop over zijn vingers en dwong zijn broer te stoppen. Kris keek kwaad op, niet in staat te begrijpen waarom Marijn hem zo behandelde. ‘Stop, Kris, zei zijn jongere broer enkel. ‘Wees rustig en kom bij ons zitten.’


 Kris schudde zijn hoofd en werkte verder. Pas toen hij die avond opstond en zich realiseerde dat het al laat was en hij zelfs nog niet gegeten had, besefte hij dat hij weer eens te ver gegaan was. Hij was letterlijk fysiek uitgeput. Hij zat moe en ineengedoken aan tafel en luisterde nauwelijks naar de onpersoonlijke gesprekken tussen zijn broer en Louise. Kris verbleef in zijn eigen droomwereld en dacht al stilzwijgend aan de volgende passages in zijn boek. Zelfs Louise ving deze keer zijn aandacht niet door haar cynische opmerkingen. Na een tijdje haalde zij haar schouders op en deed alsof het haar niet interesseerde.


 Marijn begreep het niet. Zo had hij zijn broer nog nooit meegemaakt. Nooit eerder had Kris zijn passie voor het woord zover gedreven. Hij had het moeilijk, de inhoud van het boek dreef hem diep. Emotioneel zat hij in een put, maar hij gaf niet op. Hij leefde op pure adrenaline. En het begon allemaal toen hij zijn intrek nam in de zuidelijke kamer, waar ooit de nu beroemde Alois de Groot zijn manuscripten schreef.


  


 Marijn komt de kamer binnengestormd wanneer hij de lamp op de vloer hoort kletteren. Het is bijna middernacht en Kris is nog steeds bezig. Het einde van zijn boek is nabij, iets wat hem nog meer naar oververmoeidheid drijft. Normaal gesproken stopt de auteur rond tien uur en gaat dan naar bed, na een glas dure wijn dat Louise hem geeft. Hij drinkt het glas telkens in een keer leeg.


 Steeds weer hoopt Kris dat de wijn de eindeloze woordenstroom in zijn hoofd zal stoppen, maar dat gebeurt nooit. De hele nacht ligt hij te piekeren om dan na een paar uur slaap op te staan en rusteloos door zijn kamer te ijsberen. Hij leeft te sterk op de adrenalinekick die hem drijft en hij begrijpt zelf niet eens waar die vandaan komt. Nooit eerder heeft hij deze intense drang gevoeld om zijn verhaal neer te pennen. Hij weet dat hij vroeg of laat aan Marijn moet bekennen waarover hij schrijft, maar dat durft hij niet. Hij weet hoe zijn broer zal reageren, wat voor reactie hij zal losmaken met dit werk. Hij kijkt er tegen op om de waarheid te vertellen.


 ‘Wat doe je toch?’ vraagt Marijn overstuur wanneer hij zijn broer opnieuw in een vreselijke staat aantreft. Kris zit lijkbleek achter zijn laptop en tuurt als gebeten naar het scherm voor zich. Marijn tilt de lamp op en zet die met een klap op zijn plaats. Het licht verblindt zijn broer heel even. Marijn houdt zijn adem in wanneer hij de gigantische zwarte randen onder de ogen van zijn broer opmerkt. Kris ziet grijs van uitputting. ‘Kris, je moet hier mee ophouden, dit is niet normaal meer. Kijk me aan, Kris!’


 Kris kijkt nauwelijks op en blijft letters type, tot zijn broer de laptop bruusk optilt en tracht weg te nemen.


 ‘Laat me met rust,’ snauwt Kris en grijpt naar zijn toestel.


 Marijn houdt het stevig vast en wil op het scherm kijken maar Kris is hem voor en klapt de laptop toe voor hij één woord kan lezen.


 ‘Dit is niet voor jouw ogen, Marijn, ga weg!’


 ‘Kris, je bent mijn broer,’ reageert Marijn. ‘Ik ben gewoon heel bezorgd. Wat is er toch met je aan de hand? Kom op, zo ken ik je niet. Praat met me, man.’


 ‘Jij kent me helemaal niet,’ flapt Kris eruit. ‘Doe geen moeite.’


 ‘En hoe komt dat, denk je?’ reageert Marijn gekwetst. ‘Jij zegt ook gewoon niets.’


 ‘Ik heb geen zin in een discussie op dit moment, ik moet verder werken.’ Kris gaat opnieuw zitten, klapt de laptop weer open, geeft het wachtwoord opnieuw in en werkt verder alsof zijn broer er zelfs niet staat. Marijn verlaat hoofdschuddend de kamer. 


 Kris gaat eindeloos door. Hij is kapot van vermoeidheid, zijn keel voelt dorstig en droog aan, zijn handen voelen pijnlijk aan, zijn lichaam is bevroren, omdat het haardvuur niet meer brandt en de verwarming in deze kamer nauwelijks werkt. Hij heeft geen tijd om te stoppen. Hij moet dit zo snel mogelijk afwerken, om af te rekenen met het verleden, om boete te doen voor zijn gevoelens. Hij begint te huilen.


 ‘En?’ vraagt Louise onverschillig. Marijn gaat hoofdschuddend naast haar zitten. ‘Ik begrijp het niet. Ik weet niet wat er met mijn broer is, maar dit is niet normaal. Louise, wat moet ik doen?’


 ‘Laat hem toch, hij is weer aandacht aan het zoeken. Je weet dat je broer altijd en overal degene is die alles bepaalt. Deze keer zal hij er nu eens niet in slagen om ons op stang te jagen.’


 Marijn kijkt zijn vrouw geschrokken aan. Het laatste wat Kris doet is aandacht zoeken, integendeel. Het enige wat hij wil, is schrijven. Emma de Bruyn is nog een paar keer langsgekomen om het bewuste interview af te ronden en zelfs voor haar had hij nauwelijks tijd en aandacht. Er is iets fundamenteels aan zijn broer gewijzigd sinds hij begonnen is met dat boek.


 Louise bladert in designerboeken en maakt notities wanneer ze objecten of ontwerpen ziet die haar bevallen. Sinds hun intrek in het huis is ze voortdurend aan het plannen wat ze wanneer wil wijzigen. Ze heeft contact opgenomen met peperdure interieurarchitecten en laat hen langskomen om hun eindeloze ideeën te spuien. Geld is toch geen bezwaar. Achter de rug van de mannen om maakt ze plannen voor de verbouwingen die ze resoluut wil doorvoeren.


 ‘Overdrijf je niet?’ vraagt hij haar wanneer ze weer een aantekening maakt. ‘Vroeg of laat is het geld op, weet je wel? Dit is geen eindeloze bron die je kunt uitputten, hoor.’


 Ze schiet in de lach. ‘Om die sommen op jouw bankrekening op te maken moet je wel héél gek doen. Trouwens, suikeroompje Oscar had dit voorzien, weet je wel?’


 ‘Met iemand als jij zou al dat geld verbrassen zelfs geen probleem zijn,’ mompelt Marijn om dan weer even plots als altijd te zwijgen. Ze heeft het gehoord en kijkt hem kwaad aan.


 ‘Is dat nu echt nodig?’ snauwt ze. ‘Soms heb je veel gemeen met je broer, weet je dat? Jij kunt al even giftig zijn als hij.’ Ze staat op en rent de trap op naar hun slaapkamer waarvan ze de deur met een klap achter zich dichtsmijt.


 Marijn haalt zijn schouders op en gaat naar de keuken. Dat is zijn vaste stek tegenwoordig. Hij zoekt troost in grote koppen thee. Hij heeft het moeilijk de slaap te vatten in dit kasteel. Hij voelt zich gevangen in de rest van het gebouw. Enkel hier, in deze gezellige ruimte, voelt hij zich een beetje thuis.


 Hij treft er Micheline aan die haar handen rond een grote kop thee heeft geplooid en voorover gebogen aan de keukentafel zit. Ze heeft tranen in haar ogen die ze haastig wegveegt wanneer ze Marijn ziet binnenkomen.


 ‘Gaat het?’ vraagt hij bezorgd. ‘Kon je niet slapen?’


 Ze knikt en zet snel haar bril weer op. Hij vangt een blik op van haar ogen. Zonder bril ziet ze er helemaal anders uit. Hij gaat bij haar zitten en ziet de groeven in haar gezicht als teken van haar leeftijd. Het is de eerste keer dat hij haar zonder make-up ziet. Ze lijkt ouder, kwetsbaarder. Hij heeft een zwak voor haar, ze doet hem op een of andere manier denken aan zijn moeder.


 Ze knikt loom. ‘Ik mis Oscar,’ zegt ze.


 ‘Dat kan ik geloven. Er is veel gebeurd in korte tijd.’


 ‘Ik ga niet goed om met verandering,’ geeft ze toe.


 ‘Ik ook niet,’ glimlacht Marijn. ‘Maar het komt altijd wel goed, niet?’


 ‘Ik hoop het.’ Ze luistert naar de vaste geluiden van het huis. Ze kent ze allemaal door en door. Af en toe springt de verwarmingsketel aan en uit, een oude kraan druppelt in de keuken, oude planken in de vloeren kraken zonder dat er iemand op loopt. Het zijn de typische geluiden van een oud gebouw dat leeft. Het voelt vertrouwd aan. ‘Is Kris nog altijd bezig?’ vraagt ze bezorgd.


 ‘Ja, ik snap echt niet wat er aan de hand is met mijn broer.’


 ‘Hij is geobsedeerd,’ zegt Micheline. ‘Het is dit kasteel, het doet vreemde dingen met je.’


 ‘Je gaat me toch niet zeggen dat dit een spookkasteel is? Je weet dat ik daar niet in geloof.’ Marijn fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb nog geen bewegende meubelen gezien hoor en mijn broer is zelf verantwoordelijk voor zijn waanzin. Hij moet rationeler omgaan met zijn talent in plaats van zo extreem alles te geven.


 ‘Ook zonder spoken in huis kan je vreemde dingen ervaren. Het is vaak het gevoel, de sfeer, de manier waarop mensen met elkaar omgaan. Er hangt geen goed gevoel hier.’ Micheline stopt abrupt, als ze beseft dat ze tegen de nieuwe eigenaar bezig is. ‘Mijn god, wat zeg ik nu toch? Jij woont hier en jij bent een goede man, Marijn. Dankzij jou is er weer wat leven in huis.’


 ‘Dankzij mij?’ Marijn schiet in de lach. ‘Ik ben de stilste, saaiste man in ons huishouden, ik denk dat Louise eerder voor de animatie zorgt.’


 ‘Louise.’ Michelines gezicht betrekt.


 Marijn kijkt haar doordringend aan. ‘Ze behandelt je toch goed, Micheline?’


 ‘Als je bedoelt, negeert ze me? Ja en ik ben er blij mee. Voor de rest hoef ik niet veel van haar.’ Micheline huivert. ‘Ze wil teveel in korte tijd wijzigen en bemoeit zich met dingen die niet van haar zijn. Ik had haar anders ingeschat toen ze hier net introk.’


 ‘Ze is oké, echt waar. Fel en pittig en met een eigen wil, maar zo heb ik haar altijd al gekend. Ze meent het goed met Zuylenborgh en met ons,’ zegt Marijn niet-overtuigend.


 Micheline kijkt hem doordringend aan. ‘Ze is goed voor je.’ Ze zegt het als een vaststelling, niet als een vraag. Marijn wil ‘ja’ zeggen, maar de realiteit is dat hij het niet weet. Het wordt pijnlijk duidelijk dat Louise hem steeds vaker negeert, dat ze beslissingen neemt waar hij niet altijd achter staat, dat ze bezig is met verbouwingen te plannen die hij niet wil. Ze gebruikt er zijn geld voor, ook al heeft ze geen toegang tot de gevulde bankrekening met het bedrag van de erfenis. Ze schuift hem facturen toe wanneer ze iets duur heeft gekocht en zegt dat hij dat moet betalen alsof het een voldongen feit is, wat meestal ook wel het geval is. Ze behandelt hem als een boekhouder. Ja, dat is het. Hij is haar bron van inkomsten, de man die alles regelt voor haar.


 En hij houdt niet van haar houding tegenover Kris. Ze praat neerbuigend over hem, doet alsof hij een lastig kind is. De relatie tussen hen verloopt gespannen wanneer ze elkaar toevallig tegenkomen in de hal of de woonkamer. In de zuidelijke kamer komt ze nooit.


 ‘Ik begrijp niet waarom jij haar gedrag tolereert,’ zegt Kris soms onverwachts, wanneer hij vijf minuten niet met zijn boek bezig is en zijn broer toevallig ergens tegenkomt.


 ‘Ik begrijp niet waarom jij het gedrag van je broer zomaar accepteert,’ zegt Louise ’s avonds in bed, wanneer ze naast elkaar liggen en zij hem nauwelijks meer aanraakt. Sinds hun huwelijk hebben ze slechts tweemaal seks gehad en het was telkens dan ook nog een vluggertje waar geen van beiden zin in had op dat moment. Het voelde aan als een verplicht nummertje. Ze raakt hem niet meer aan, kust hem niet meer, geeft geen knuffels meer. Zij heeft alles wat ze wil, dankzij hem.


 Hij aanvaardt haar gedrag als normaal. Dit is zijn leven, niet meer of minder. Hij wist waar hij aan begon toen hij met haar trouwde. Hij kende haar karakter. Maar steeds meer vraagt hij zich af of hij dit wel moet blijven tolereren.
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 Op een kille zaterdagochtend staat Emma de Bruyn plots voor de deur. Micheline opent verbaasd de deur en kijkt naar de brunette die ze meteen herkent. De huishoudster weet dat Emma zich eerder tweemaal voor niets heeft aangemeld en verwacht dat Kris haar weer zal wegsturen.


 ‘Ik kom voor Louise deze keer,’ zegt de brunette vriendelijk. ‘Maakt u zich maar geen zorgen over het interview, Kris heeft mijn vragen via mail beantwoord.’


 Micheline zet verbaasd een stap opzij en laat de journaliste binnen. Marijn zit in zijn werkkamer dossiers door te nemen. Hij probeert Louise zoveel mogelijk te mijden, omdat ze altijd maar bezig is over de verbouwingen van het kasteel. Hij heeft in de afgelopen week driemaal geweigerd een rekening te betalen, waarover ze kwaad werd.


 ‘Laat haar maar doen,’ mompelt Marijn wanneer Kris daar meermaals een snerende opmerking over maakt.


 ‘Waarom zou ik?’ zegt hij. ‘Het is ons geld, niet dat van haar.’


 ‘Dromen mag. Hoe het geld te spenderen, daarover beslis ik op het einde wel,’ reageert Marijn gelaten.


 ‘Het is wel een feit dat ze haar geldhonger niet verbergt. Louise is een open boek. Het zint haar in elk geval niet dat je weigert mee te werken. Ze noemde je vanochtend een vrek, maar je was de krant aan het lezen en hebt het niet eens gehoord.’ Kris grijnst cynisch, beëindigt daarmee het gesprek en vertrekt naar de zuidelijke kamer.


 Marijn passeert Emma in de hal. Hij staat verstomd stil wanneer hij haar ziet. ‘Emma?’


 Ze glimlacht. Het vleit haar dat hij haar naam nog kent.


 ‘Marijn.’ Hij glimlacht ook, blij dat ze zijn naam ook nog weet.


 ‘Kom je voor Kris?’


 ‘Nee, ik kom je vrouw lenen voor een lange lunch en een bezoek aan de stad.’ Louise komt de trap af, gekleed in een nieuwe jurk, bijhorende laarzen en een jasje dat een fortuin gekost moet hebben. Marijn weet niet veel van haar kleding af, maar hij weet wel dat dit niet mee verhuisd is vanuit hun kleine huurhuis. Hij kan zich niet herinneren dat ze ooit zulke dure kledij heeft gedragen.


 ‘Ben je klaar?’ vraagt Louise zonder haar man een blik te gunnen. Zij vraagt hem niet of hij mee wil gaan. Ze geeft hem geen zoen. Ze steekt haar arm door die van Emma en troont de journaliste zo mee naar buiten. ‘Het zal laat worden vanavond,’ zegt ze bij het naar buiten gaan. Ze vraagt niet naar zijn plannen. Marijn geeft ze ook niet, ze weet dat hij toch zal werken.


 ‘Kom je niet mee?’ vraagt Emma aan hem.


 ‘Natuurlijk niet,’ snauwt Louise, ‘Marijn doet niets anders dan werken. Laat hem maar. Hij is een saaie workaholic.’


 Wanneer de vrouwen vertrekken, passeert Kris hem in de hal. Hij ziet er vreselijk uit, zijn haar is vettig en ongekamd, zijn ogen zien bloedrood. Hij ziet eruit alsof hij in geen maanden geslapen heeft. Marijn stopt hem voor hij hem kan passeren. ‘Kris, zeg me nou toch wat er aan de hand is.’


 Kris kijkt nauwelijks op.


 ‘Kris, kom op. Dit is niet normaal. Ik wil je helpen, je bent mijn broer. Ongeacht wat jij lijkt te denken, ik geef om jou.’


 Kris kijkt plots op met een haast wanhopige blik in zijn ogen. Hij wankelt. Marijn grijpt hem stevig vast voor hij de grond op gaat. ‘Ik bel een dokter op,’ zegt Marijn bezorgd. Hij helpt zijn broer op een stoel te zitten. Tot zijn grote verbazing staat zijn broer toe dat hij geholpen wordt.


 ‘Geen tijd,’ mompelt Kris.


 ‘Kom op man, hoe lang is het eigenlijk al geleden dat je nog iets fatsoenlijks gegeten hebt? Je kunt zo niet door blijven gaan. Wil je jezelf in de vernieling helpen? Niets kan zo belangrijk zijn dat je je gezondheid ervoor op het spel zet. Zo was je als journalist nooit.’ Marijn grijpt naar zijn iPhone om dan gefrustreerd vast te stellen dat hij weer eens geen verbinding heeft.


 ‘Ik kan niet anders,’ mompelt Kris gelaten.


 ‘Wat is dat voor een opmerking? Je hebt toch zelf een keuze?’


 ‘Ik niet.’ Kris probeert op te staan, maar zijn broer duwt hem terug op de stoel.


 ‘Wat staat er in dat boek van je?’ Marijn gaat naast hem zitten.


 ‘Niets dat jij moet weten.’ De oudste broer staat op en wankelt de kamer uit voor Marijn nog iets kan zeggen. Mevrouw De Pooter staat plots geruisloos achter hem. 


 ‘We moeten iets doen,’ zegt Marijn, ‘er is iets ernstigs aan de hand met mijn broer, Micheline. Je moet een dokter bellen.’


 ‘Hij is niet ziek, hij is alleen oververmoeid.’


 ‘Tot hij letterlijk instort.’ Marijn wrijft met zijn handen over zijn haar. ‘Ik kan niet doordringen tot mijn broer, Micheline. De bedoeling van samen te wonen was om elkaar beter te leren kennen. In plaats daarvan verlies ik hem elke dag een beetje meer. Ik weet dat dit dramatisch klinkt, maar ik denk dat hij mentaal ziek is. Hij moet met iemand praten.’


 ‘Dat zal hij niet doen als hij het zelfs met jou niet doet,’ merkt Micheline op.


 ‘En Ellen dan? Hij heeft een goede band met haar.’


 ‘Zij heeft het ook geprobeerd, maar hij wees haar af, net als jou. Trouwens, zij is te druk bezig met haar werk.’ Micheline legt haar hand op Marijns schouder. ‘Probeer je niet teveel zorgen te maken, het komt allemaal goed. Geef hem wat tijd. Als die muze van hem stopt met werken, normaliseert alles vanzelf wel weer. Dit kan niet blijven duren.’


 Marijn wil haar geloven. Hij wil niet luisteren naar die knagende stem diep in hem. Dus doet hij wat hij altijd doet wanneer hij de slechte dingen des levens wil ontwijken. Hij trekt zich terug in zijn werkkamer, verdiept zich in zijn dossiers en vergeet alles om hem heen, tot de avond valt.


  


 Kris zit met barstende hoofdpijn aan zijn bureau wanneer de nacht valt. Net zoals de voorgaande dagen heeft hij nauwelijks geslapen of gerust. Hij heeft zelfs geweigerd om te eten. Hij kan gewoonweg niet meer slapen. Hij moest dit afmaken voor het hem vernietigde.


 En nu is het af.


 Zijn manuscript is perfect, zoals het moet zijn. Dagenlang heeft hij eraan gewerkt, tot hij elke zin, elk detail in zijn hoofd heeft zitten. Regelmatig dwaalt zijn blik af naar de schrijfmachine op de kast. Het object blinkt onder het licht. Het voelt alsof de geest van Alois de Groot in dat toestel zit. Het verwoest hem. Hij kan niet stoppen, nooit meer stoppen.


 Hij is als Mozart die zichzelf de dood in joeg tijdens het schrijven van zijn laatste meesterwerk, als een man die voelt dat hij niet lang meer te leven heeft. Er is iets aan Zuylenborgh dat hem verandert, hem vernietigt. Hij kan zijn vinger er niet op leggen. Iets om hem heen – om Marijn heen – is gevaarlijk en hij weet niet wat het is. Hij heeft het geprobeerd in woorden om te zetten.


 Kris kan niet weerstaan aan de drang om te schrijven, om te worden wie hij altijd al wilde zijn. Hij heeft jarenlang zijn talenten verwaarloosd en nu komt het allemaal naar boven, als een verborgen kanker die zijn ziel vernietigt. Het enige wat hij ooit wilde in het leven, is erkenning. Hij wil voorgoed uit de schaduw van zijn broer treden en de auteur zijn die hij altijd al was.


 Het manuscript is klaar. Het is simpelweg perfect, foutloos en compleet. Hij heeft niet één vergissing gemaakt, geen enkele fout getypt. Al zijn ellende, problemen, strubbelingen met het leven, heeft hij in de duizenden woorden gestoken die nu naar hem staren.


 Hij print het uit en legt het zorgvuldig op tafel. 


 RINA


 De titel bestaat enkel uit haar naam, de naam van de vrouw die hun levens verwoestte. Dit script omvat hun hele levens. Hij houdt van Marijn, van de man die hij werd, maar meer nog wil hij van de man houden die Marijn had kunnen zijn. Maar hij kan het niet meer hardop zeggen. Zijn keel is droog, zijn tranen zijn verspild toen hij aan het verhaal achter de ontvoering van zijn broer werkte.


 Hij kan Marijn niet zeggen dat dit verhaal zijn eigen boetedoening is. 


 Het is te laat om zijn broer te tonen dat hij een goede man is. Maar is hij dat nog wel? Marijn gelooft al lang niet meer in hem. Kris kan hem alleen maar tonen dat hij het goed meent met de woorden in dit script.


 Het is voorbij. Hij heeft gedaan wat hij moest doen. Nu hij niet meer verplicht is aan het script te werken, overvalt een leegte hem. Kris schuift zijn stoel naar achteren en strompelt uit de zuidelijke kamer. Zijn stoel valt met een klap op de grond. Hij gaat op de grootste bank liggen en valt in een diepe slaap onder het maanlicht.


 Marijn rent de werkkamer in, opgeschrikt door het geluid. Het eerste wat hij ziet is de lege ruimte. Het tweede is het document dat op tafel ligt. Hij neemt het manuscript in zijn handen en staart naar haar naam die grijnzend terug lijkt te staren. In een klap komen alle herinneringen terug.


 Hij wordt lijkbleek, zijn vingers vliegend door pagina’s, zijn ogen absorberend wat Kris heeft geschreven. Vliegensvlug raast hij door de woorden, tot hij ademloos naar adem hapt en beseft wat er aan de hand is.


 Zijn eigen leven staat hierin, de zwaarste periode die alles heeft veranderd. Hij hoort het zichzelf nog zo vertellen aan zijn ouders en broer, de rechercheur en de psycholoog. Op een of andere manier heeft Kris elk woord onthouden en staat dit nu gedrukt op tientallen vellen papier. 


 Hij begrijpt het niet, wil het niet begrijpen. Zijn eigen broer heeft de ontvoering misbruikt om geld te verdienen? Het voelt aan als het grootste verraad dat een mens iemand anders kan aandoen. Marijn stormt naar de woonkamer waar hij zijn broer uitgeput op de bank aantreft. Hij smijt de papieren op het glazen tafeltje en trekt ruw aan Kris’ arm. Deze schrikt op en valt haast van de bank wanneer hij zijn broer woedend naar hem ziet staren. Dan ziet Kris het manuscript op de tafel liggen.


 ‘Mijn god,’ stamelt hij in paniek. ‘Marijn, stop met lezen, ik wilde het eerst met je bespreken.’


 ‘Hoe kun je me dit aandoen?’ vraagt Marijn hees, zijn stem schor en gekwetst. ‘Alles wat ik heb meegemaakt tijdens die twee weken heb jij omgevormd tot een goedkope roman die door de hele wereld gelezen kan worden. Besef jij dat wel?’


 Kris richt zich op en wrijft over zijn ogen. Hij schudt het hoofd. ‘Dat is niet wat ik wilde, Marijn.’


 ‘Ah nee? Wat is dit dan? Dit script gaat over haar, Kris, elk detail over wat zij me aangedaan heeft, aangedikt met een hoop extra bullshit zodat het nog wat opgesmukt wordt. Denk je dat ik genoten heb van die weken bij haar? Denk je dat ik het leuk vond om weggerukt te worden van onze ouders, van jou? Ik was doodsbang om te sterven, steeds weer opnieuw. Die vrouw was krankzinnig en jij maakt er haast een antiheld van. Je geeft haar een stem die zij niet verdient!’


 ‘Zo is het niet, Marijn. Het gaat niet over haar, het gaat over ons! Lees het script volledig en oordeel dan. Ik moest dit schrijven, voor jou en voor mij, om onze relatie te redden. Geloof me, dit is niet wat je denkt dat het is.’ De tranen springen in Kris’ ogen wanneer hij beseft dat hij zijn enige kans heeft verkeken om zijn broer duidelijk te maken waarover het echt gaat.


 Marijn schrikt op wanneer Louise en Emma de kamer binnenkomen en naar beide mannen staren. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Louise argwanend. Ze ziet Marijns blik naar Emma glijden en dan naar het script op de tafel. 


 ‘Wat is dat?’ Ze raapt het eerste blad op. ‘Oh mijn god,’ fluistert ze wanneer ze hetzelfde ontdekt als haar man. ‘Kris, wat heb je gedaan?’


 De oudere broer zit met zijn hoofd tussen zijn handen op de bank en weigert hen aan te kijken, niet in staat uit te leggen waarom hij dit moest doen.


 ‘Jij hebt een boek geschreven over je broer?’ Louises stem schiet uit. ‘Wilde je hem opzettelijk kwetsen? Was dat altijd je bedoeling? Wat was je van plan, Marijn gek maken? Is dit je ultieme wraak na al die jaren?’


 ‘Nee, nooit!’ schiet Kris fel uit. ‘Marijn is mijn broer, ik houd van hem, ongeacht wat jij denkt. Maar alles is veranderd sinds we hier wonen.’ Hij kijkt Marijn doordringend en smekend aan. ‘Dat weet jij ook.’


 ‘Hoezo?’ vraagt Marijn zacht, bezorgd.


 Kris sluit zijn ogen. ‘Alles is veranderd, oké? Toen jij hier met haar introk, was niets nog hetzelfde.’


 ‘Waarom? Omdat ik met Louise getrouwd ben?’ vraagt Marijn geschokt. ‘Gaat het daarom? Is dit omdat ik je niet heb uitgenodigd voor ons huwelijk?’


 ‘Dat heeft er niets mee te maken. Het is dit huis, deze omgeving, de sfeer die hier tussen ons hangt. Ik kan niet samenwonen met jullie op deze manier, oké? Het lukt me niet!’


 ‘Je was altijd al jaloers op je broer, geef het toch toe,’ snauwt Louise.


 ‘Aanvankelijk wel,’ geeft Kris toe, ‘maar jullie zijn gelukkig, dat zie ik ook wel. Ik wil Marijn niet kwijt, dit gaat niet over jou.’


 ‘Stop er toch mee!’ roept Louise uit. ‘Jij wilde Marijn gewoonweg op elke mogelijke manier kwetsen. Nu heb je de ideale manier gevonden. Alles wat hij je in het verleden heeft toevertrouwd over zijn ontvoering en zijn angsten, heb jij omgevormd tot dit walgelijke manuscript. Hoe kun je hem zoiets aandoen? Hij is je enige broer!’


 ‘Ik probeer je uit te leggen dat ik dit niet wilde!’ roept Kris wanhopig uit terwijl Emma stilzwijgend toekijkt. ‘De woorden kwamen vanzelf, oké? Ik hoefde er niets eens over na te denken. Deze plek maakt me gewoon gek! Het was net of ik geobsedeerd was. Ik kon er niet mee stoppen, ik moest dit op papier krijgen.’


 Louise schiet in de lach. ‘Man, wat voor een excuus is dat? Houdt dit dan nooit op, Kris? Ga je je broer voor de rest van zijn leven doen boeten? Is jouw jaloezie zo erg geworden dat je je talent gebruikt om zijn leven te verwoesten?’


 Marijns woede ebt weg wanneer hij Kris’ geschokte ogen ziet. Kris meent wat hij zegt, de wanhoop staat in zijn blik te lezen. ‘Hij spreekt de waarheid,’ zegt Marijn zacht. ‘Louise, laat Kris met rust.’


 ‘Dat meen je toch niet?’ roept Louise uit. ‘Kies je weer partij voor je broer? Blijf je tolereren dat hij als een gek in dit huis leeft en ons allemaal domineert?’


 ‘Zuylenborgh is geen normaal huis,’ zegt Marijn zacht. ‘Ik voel het ook. Er is een bepaalde sfeer hier die je beïnvloedt. Kijk naar ons, Louise. We leven langs elkaar heen en als we met elkaar praten, maken we ruzie. Vroeger deed je nog een poging tot conversatie, maar de laatste tijd zie ik je alleen als ik naar kantoor vertrek. De avonden zijn een eenzame hel.’


 ‘Wij leefden vroeger ook al langs elkaar heen,’ mompelt Louise kwaad. ‘Er is niets veranderd. Ik ben niet veranderd. Als je het dan toch over eenzaamheid wil hebben, hoe denk je dat ik mij voel wanneer ik alleen zit?’


 ‘Waarom trouwde je dan met me?’


 ‘Waarom? Omdat ik al tien jaar wacht op een teken dat je mij boven je werk, je depressies en je angsten verkiest, Marijn. Ik heb tien jaar van mijn leven in jou geïnvesteerd en krijg er niets voor terug. Ik ben degene bij wie je komt als je stress hebt, als je weer eens last hebt van nachtmerries. Al die tijd ben ik er voor je geweest en jij gaf er niets voor terug. Nu is het mijn beurt om te oogsten en jij neemt dat niét van me af.’ Louise stopt buiten adem en staart naar haar man en zijn broer, geschrokken van zichzelf dat ze dit hardop heeft gezegd. Emma staart haar geschokt aan.


 ‘Eindelijk spreekt ze eens de waarheid,’ mompelt Kris. 


 Marijn zinkt wezenloos neer.


 ‘Doe maar niet alsof je niet doorhebt dat wij al jaren als broer en zus naast elkaar leven,’ snauwt Louise tegen haar man. ‘Je gebruikt me gewoon als een excuus om elke vorm van emotie uit de weg te gaan. Jij bent niet in staat tot liefde, Marijn. Je vlucht in je werk, je stomme dossiers en dat bedrijf zodat je niet met mij hoeft om te gaan.’ Louise begint te huilen.


 ‘En daarom gebruik je mijn eigen broer tegen me door hem jaloers te maken en hem voortdurend uit te dagen,’ reageert Marijn zacht.


 ‘Het is het enige wapen dat ik heb om jou naar mij te laten kijken!’ 


 Emma kijkt beschaamd weg. Ze wil dit huis met zijn spanningen ontvluchten, maken dat ze hier wegkomt. Louise kijkt de drie anderen aan en realiseert zich dat ze geen gehoor zal vinden hier. Ze stormt de kamer uit en smijt de glazen deur zo hard in het slot dat de ramen stevig rammelen tegen hun houten houders.


 Marijn gaat naast zijn broer zitten, opgelucht dat Louise de kamer uit is. Hij trilt van de spanning, zich realiserend dat hij een einde moet maken aan zijn relatie met haar. Maar Louise is nu niet belangrijk, zij kan wachten. Kris leunt grauw tegen de rugleuning van de zetel, compleet uitgeput door de discussie.


 ‘Kris, je bent ziek,’ zegt hij bezorgd. ‘Laat me je naar een arts brengen.’


 ‘Ik ben moe, Marijn.’ Tot Marijns grote onthutsing stromen tranen over het gezicht van zijn oudere broer die hem met holle ogen aanstaart. ‘Ik ben op. Ik wil rust. Ik slaap al een maand niet meer.’


 ‘Laat ons dan voor je zorgen,’ zegt Emma voorzichtig. Ze neemt plaats aan de andere kant van de schrijver en grijpt impulsief zijn klamme hand vast. Ze heeft medelijden met de man die zo wezenloos op de bank zit.


 Marijn kijkt op naar Emma. ‘Kan jij mevrouw de Pooter even halen en vragen of ze een slaappilletje meebrengt? Ze zei me ooit dat Oscar er altijd eentje nam, ze zal die zeker nog hebben liggen.’


 ‘Natuurlijk,’ zegt Emma snel, blij dat ze uit de kamer kan verdwijnen.


 Wanneer de broers alleen zijn, grijpt Kris’ koude hand die van zijn broer vast. ‘Marijn, je moet me geloven. Toen ik aan mijn idee begon, was ik niet van plan over je ontvoering te schrijven, maar het kwam vanzelf. Ik kon het niet meer stoppen. Het is mijn schuld over wat er met je gebeurd is, dat in dat boek verwerkt zit, begrijp je dat? Ik wil dat je het script leest. Beloof me dat.’


 ‘Ik beloof het,’ sust Marijn.


 Kris laat zich door zijn broer op de bank leggen. Hij legt zijn arm over beide ogen. ‘Ik ben zo moe, Marijn, zo vreselijk moe.’


 ‘Ik weet het.’ Marijn kijkt op wanneer Emma samen met mevrouw De Pooter terugkeert. De drie overtuigen Kris een slaapmiddel te nemen. Daarna brengt Marijn hem naar zijn kamer, legt hem gekleed in bed, trekt zijn schoenen uit en dekt hem onder.


 ‘Bedankt,’ mompelt Kris voor hij in slaap valt. Het pilletje doet snel zijn werk, Kris slaapt al voor Marijn de kamer verlaat. In de woonkamer treft hij Emma en Micheline aan. Het manuscript ligt ongelezen op tafel. Louise heeft zich teruggetrokken in hun slaapkamer.


 ‘Wat ga je ermee doen?’ vraagt Micheline bezorgd. ‘Dit script is de oorzaak van alle ellende.’


 ‘Vernietigen,’ zegt Marijn. Hij verdwijnt ermee naar zijn werkkamer en legt het daar in een kast. De sleutel steekt hij in zijn broekzak. Tot hij een beslissing heeft genomen, zal het boek in zijn bezit blijven. Emma de Bruyn neemt afscheid en rijdt overstuur naar huis. Marijn slaapt die nacht in een van de vele ongebruikte logeerkamers.


 


 

  


 19


 Twee dagen lang ligt Kris doodziek in bed. Hij ijlt van de koorts, badend in zijn eigen zweet. De plotse koorts baart Marijn zorgen. 


 ‘Zijn lichaam reageert op de spanningen en uitputting,’ zegt Micheline. Marijn blijft in Kris’ buurt en zorgt samen met Micheline de hele dag voor hem. De huisarts komt langs en schrijft koortsmedicatie en een nieuw slaapmiddel voor.


 De medicatie doet al snel zijn werk. Langzaam sterkt Kris weer wat aan en zit maandagavond voor het eerst met heldere ogen rechtop in bed. Hij is in geen twee dagen in zijn werkkamer geweest, wat hem duidelijk deugd doet.


 ‘Bedankt,’ zegt hij tegen Marijn wanneer die hem soep brengt en bij hem blijft zitten om te controleren of Kris wel degelijk eet. ‘Ik weet niet waar ik je steun aan te danken heb na alles wat ik heb gedaan, maar ik waardeer het erg.’


 ‘Zorg nu maar dat alles in orde komt,’ antwoordt Marijn. ‘Ik weet niet wat er met jou aan de hand was de laatste weken, maar nu lijk je weer een beetje normaal.’


 ‘Voor zover ik normaal kan zijn,’ grijnst Kris.


 ‘Dat is een andere discussie,’ glimlacht Marijn.


 ‘Wat heb je met het script gedaan?’


 ‘Het ligt bij het oude papier.’


 Kris fronst zijn wenkbrauwen. ‘Heb je het gelezen?’


 ‘Ja. Ik wilde het niet, maar ik moest. Ik werd ertoe aangetrokken.’


 ‘En?’ Kris bijt op zijn lip.


 Marijn kijkt hem strak aan. ‘Het was fantastisch, Kris, maar ook te pijnlijk om te publiceren. Het was het verhaal van een jongen van tien die het moeilijk had met zijn ouders, met zijn rol in de verdwijning van zijn jongere broertje, die niet wist hoe hij om moest gaan met de pijn ervan. Maar weet je wat, Kris? Dat je pijn had, wist ik al lang. Alles wat je schreef, wist ik al jaren, maar je hebt het nooit hardop gezegd. Ik wil niet dat dit gepubliceerd wordt. Dit blijft tussen ons, want het is ons verhaal, ons leven en onze angsten die je daar perfect beschreven hebt. Dit mag nooit publiek worden. Ik heb het gelezen en ik ben dankbaar dat je het geschreven hebt, maar hier stopt het.’


 ‘Waarom heb je me nooit gezegd dat je wist hoe ik me voelde?’ vraagt Kris gespannen.


 Marijn haalt zijn schouders op. ‘Wij praten nooit met elkaar. Kijk naar mij, Kris, ik ben verknoeid. Ik ben een kluizenaar, een man zonder vrienden, getrouwd met een vrouw die volledig van hem vervreemd is en enkel blijft voor zijn geld. Ik ben iemand met een fantastische broer die nu gewoonweg niets aan hem heeft. Ik ben totaal niet wie ik wilde zijn toen ik nog dromen had. Wat moet ik dan tegen jou zeggen? Jij was alles wat ik wilde zijn. Ik was zo jaloers toen jij naar Irak vertrok. Ik wilde degene zijn die het avontuur ondernam. Ik wilde met je mee, aan mezelf bewijzen dat die vrouw mijn leven niet verpest had. In plaats daarvan verborg ik me jarenlang in mijn saaie kantoortje en deed alsof de buitenwereld niet bestond. Ik ben een freak, Kris.’


 ‘Jij zou de enige man ter wereld kunnen zijn die zonder anderen kan leven,’ grinnikt Kris plots. ‘Ze zouden je alleen naar Mars moeten sturen, je zou het nog leuk vinden ook.’


 ‘Dat ben ik,’ lacht Marijn. ‘De laatste overlevende wanneer de rest van de wereld vergaat, degene die zal overleven omdat hij geen mensen rondom zich nodig heeft.’


 ‘Maar het hoeft niet zo te zijn. Het is nog niet te laat, Marijn, je kunt nog aan een nieuw leven beginnen. Je bent dertig jaar, geen zeventig. Als je nu af en toe wat meer zou lachen zou je zelfs een aantrekkelijke vent zijn.’


 Marijn trekt een gezicht en wordt dan meteen weer ernstig. ‘Deden we dat niet net, opnieuw beginnen? We hebben dit kasteel en de firma geërfd, alles zou ideaal moeten zijn. Ons leven zou gewoonweg perfect moeten zijn op dit moment, maar het is nog nooit zo’n knoeiboel geweest. Trouwens, geld maakt niet gelukkig, weet je wel?’


 ‘Je weet goed genoeg wat ik bedoel. Ik geef geen moer om de centen, zelfs al zorgen ze ervoor dat we binnenkort een zwembad in deze gigantische tuin kunnen plaatsen.’ Kris wordt ernstig wanneer hij Marijn aankijkt. ‘Ik maak dan wel grapjes over het geld, maar eigenlijk is het niet eens belangrijk. Het zorgt enkel voor een bepaald comfort, niet voor geluk.’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Je moet aan je eigen geluk werken, Marijn. Je moet kappen met je ballast.’


 ‘Je hebt het over Louise,’ zucht Marijn.


 ‘Zij is niets voor jou, dat zeg ik je al jaren. Waarom negeer je dat zo koppig?’


 ‘Ze houdt van me, op haar eigen manier. Ze was niet altijd zo hard, Kris.’ Marijn plukt met zijn handen aan de deken die over Kris’ benen ligt. ‘Geloof me, ze heeft een zachte, lieve kant .’


 ‘Die nu verstopt zit onder een laag make-up,’ mompelt Kris.


 Marijn grinnikt en staat op. ‘Louise bespreken we later nog wel eens. Ik ben blij dat we gepraat hebben. Ik vertrek morgen vroeg naar kantoor, veel vergaderingen voor de boeg. Ze hebben me daar wel gevonden nu ik in staat ben met meer mensen te praten zonder in paniek te slaan. Zie je wel, Kris, ik maak vorderingen. Beloof me dat je rust en weer beter wordt, oké?’


 ‘Bedankt, Marijn.’ Kris omhelst zijn broer. ‘Voor alles.’


 ‘Jij ook,’ zegt Marijn. ‘Voor ‘t schrijven van dat script.’


 ‘Het staat op mijn laptop,’ grinnikt Kris, ‘weggesmeten is het dus niet, als je het ooit terug wil hebben.’


 ‘Misschien ooit.’


 Wanneer Marijn Kris’ kamer verlaat, treft hij Louise beneden in de woonkamer. Ze zit in de stoel met een glas wijn in haar hand. Ze geeft een tweede glas aan hem. Marijn drinkt een slok die in zijn keel brandt. Hij houdt niet van wijn, zelfs niet de dure die Louise lijkt te verkiezen. 


 ‘Jullie zijn goede vriendjes geworden,’ mompelt ze. ‘Proficiat.’


 ‘Laat het rusten, Louise. Dit heeft niets met jou te maken.’


 Haar ogen spuwen gif.


  


 Marijn ziet zijn broer niet meer voor hij naar kantoor vertrekt. Het is rustig in huis, geen onrustig geijsbeer dat weerklinkt op de houten vloer van de zuidelijke kamer, geen Kris die af en toe hardop vloekt omdat hij zijn woorden perfect op papier wil krijgen. Geen Louise die moppert op Kris of andere dingen die haar niet bevallen. Zij ligt nog in bed wanneer haar man aan de ontbijttafel zit en zich daarna klaarmaakt om te vertrekken.


 Er is enkel vrede in huis, voor Marijn een teken dat alles in orde zal komen. De nieuwe Kris bevalt hem wel. Het voelt aan alsof er een last van zijn schouders was gevallen. Wanneer hij wil vertrekken treft hij Louise in de keuken. Ze geeft hem een kop thee.


 ‘Waar is Kris?’ vraagt ze onverschillig.


 ‘Hij slaapt nog.’


 Ze kijkt haar man sarcastisch aan. ‘Geloof jij echt die onzin die hij verkondigt?’


 ‘Hij kraamde geen onzin uit, Louise. Hij was obsessief, dat zag je zelf.’


 ‘Kom op, Marijn. Zoiets kan toch niet? Dit kasteel bestaat uit een stel stenen en dat is het dan ook. De enige obsessie van Kris zit in zijn hoofd. Hij is ziek in zijn hoofd, misschien moest je hem maar eens laten onderzoeken door een psychiater. Die granaatscherf in zijn been is naar zijn hoofd gestegen.’


 ‘Ik heb geen zin om erover te discussiëren, Louise. Ik moet gaan. Ik zie je vanavond.’


 ‘Ik hoop dat je ooit zult inzien dat je broer niets waard is.’ Louise draait zich met gebroken stem om.


 ‘Tot vanavond.’


 Impulsief neemt Marijn zijn vrouw kort in zijn armen, kust haar en vertrekt haastig. Ze is en blijft zijn echtgenote, de vrouw met wie hij al bijna tien jaar samen leeft. Louise neemt alleen plaats aan de ontbijttafel en laat zich bedienen door Micheline die zich daarna terugtrekt in de keuken en haar helemaal alleen laat.


 Louise begeeft zich met tegenzin naar boven en maakt zich klaar om te vertrekken. Wanneer ook zij Zuylenborgh verlaat na een half uurtje, keert de rust terug.


  


 Micheline de Pooter spitst meermaals haar oren, terwijl ze beneden opruimt en aan haar dagelijkse taken begint. Een voor een gaat ze door alle kamers volgens het patroon dat ze altijd volgt. Ze begint van noord naar zuid, eerst beneden en dan boven. 


 Tijdens het opruimen probeert ze een geluid op te vangen van boven. Ze hoort een deur bonzen, iemand de trap af komen. Dat kan alleen maar Kris zijn, weet ze. Ze snelt naar de traphal en ziet nog net de deur van de zuidelijke kamer dicht gaan. Voor ze Kris achterna kan snellen, wordt de deur in het slot gedraaid.


 Ongerust tikt de huishoudster op het hout. ‘Kris?’ vraagt ze. ‘Is alles in orde?’


 Ze hoort gestommel achter de deur en dan niets meer. Dan volgt een harde klap. Geschrokken probeert Micheline de deur te openen, maar het slot geeft niet mee. Het rammelt enkel wanneer ze met haar hand op de deur bonst, deze keer erg ongerust.


 ‘Kris, doe open,’ dringt ze aan. ‘Kris?’


 Hij reageert niet.


 Met alle macht die ze in zich heeft, probeert Micheline de deur te openen. Dan herinnert ze zich de geheime doorgang, verborgen in de muur. Ze snelt naar de woonkamer en zoekt vijf minuten lang naar de passage die al jaren niet meer gebruikt werd.


 Wanneer ze eindelijk door de twee verborgen deuren stapt, gilt ze het uit.


 In het midden van de zuidelijke kamer hangt het lichaam van Kris met een koord aan de luster. Onder hem ligt een stoel gekanteld op de grond.
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 In de late voormiddag voelt Marijn een ijskoude rilling door zich heengaan. Hij kijkt op van zijn papieren en staart naar zijn bevende vingers die plots geen pen meer kunnen vasthouden. De Parker valt op het hout, Annette kijkt hem ongerust aan.


 ‘Is alles in orde?’ vraagt ze bezorgd. ‘Marijn, wat is er?’


 Marijn schudt verward het hoofd. Er klopt iets niet, maar hij kan het niet eens beschrijven. Iets voelt niet juist aan maar hij weet niet wat het is, hoe het komt dat er een plotse verschuiving is in zijn bestaan. Het ene moment was hij aan het praten, het volgende leek het of zijn stem hem ontnomen werd.


 Dat voorgevoel is er weer, net zo extreem als die ene keer dat hij er niet naar luisterde. Er is iets met Kris. De woorden schieten door hem heen, maar hij snapt niet waar ze vandaan komen. Kris zit meestal zeer ver in zijn achterhoofd, omdat hij simpelweg geen tijd heeft om aan zijn broer te denken tijdens de kantooruren.


 Hij kijkt verward op en realiseert zich dat hij nog steeds aan het hoofd van de vergadertafel zit waarvan elke stoel bezet is met een directielid en intelligente geesten. Ze bespreken het dossier van een multinational, maken een actieplan op. Het is de eerste vergadering die Marijn zelf leidt na een ongelofelijke, fantastische maand bij het bedrijf. De aanwezigen kijken op wanneer Marijns adem stokt en hij zijn zin niet afmaakt. Het wordt ijzig stil in zijn kantoor, het is alsof ook zij voelen dat er iets gebeurd is.


 George buigt zich naar hem toe. ‘Wat is er?’ vraagt hij bezorgd. ‘Is er iets met het dossier? Marijn, voel je je wel goed?’ De zaakvoerder van het bedrijf kijkt hem openlijk verbaasd aan en vergeet dat ze in een vergadering zitten.


 Marijn kijkt hem bleek aan en trekt spierwit weg. Hij voelt zich licht in het hoofd, ziet vlekken voor zijn ogen en probeert zich krampachtig te herpakken, terwijl George aan Annette vraagt om snel een glas water en een reep chocolade te gaan halen.


 ‘Geef hem wat suiker, dat helpt wel.’


 Dan gebeuren er vreemde dingen met Marijn. Het voelt aan als een doffe pijn die in zijn maag begint en dan steeds feller wordt, tot het hem finaal overmeestert en zijn hele lichaam verkrampt. Hij ziet een paar momenten lang niets meer. Hij klampt zich vast aan de tafel, terwijl zijn pen op de grond rolt. Hij hoort het ding over het geboende parket glijden.


 ‘Marijn,’ herhaalt George bezorgd. ‘Voel je je wel goed?’


 ‘Pijn,’ hijgt hij enkel terwijl hij naar zijn maagstreek grijpt.


 George en een paar collega’s schuiven hun stoelen achteruit, terwijl hun zaakvoerder zijn bureaustoel achteruit laat rollen, wankelend rechtstaat en dan met een klap op de grond terechtkomt.


  


 Wanneer hij zijn ogen opent, ligt hij op de grond in een cirkel van mensen die zich over hem heen buigen en allemaal proberen te zien wat er aan de hand is. ‘Kom op, geef hem wat lucht,’ maant George die bezig is Marijns das los te knopen en twee knoopjes van zijn hemd te openen. Een aantal gezichten deinzen achteruit.


 ‘Marijn, gaat het?’ Annette zit ook naast hem, nog steeds met het glas water in haar hand.


 Wezenloos staart hij hen aan, niet in staat te begrijpen wat er zonet gebeurd is. Dan realiseert hij zich dat hij maar een paar seconden buiten westen is geweest. Iedereen die zich in de ruimte bevindt, was er zonet ook. Er is iets met Kris.


 George en een andere collega helpen hem overeind te zitten. Hij leunt zwaar tegen George aan, zelfs niet in staat alleen overeind te blijven. Annette duwt het glas water dat ze ging halen in zijn hand. ‘Drink wat,’ zegt George. ‘Alles komt in orde. Heb jij vanochtend wel gegeten?’


 Marijn knikt en duwt het glas weg. ‘Ik moet naar huis, er is iets mis,’ mompelt hij verward.


 ‘Mis? Wat bedoel je?’ George kijkt hem stomverbaasd aan. ‘Jij gaat nergens heen voor je naar een dokter bent geweest. Je bent net van je stokje gegaan.’


 Annette legt haar hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts.’


 ‘Geen tijd.’ Marijn duwt de helpende handen kordaat weg en krabbelt zelf overeind tot hij wankelend voor zijn collega’s staat. Het licht in zijn kantoor doet pijn aan zijn ogen. ‘Ik moet naar huis, nu.’


 ‘Je spreekt wartaal, Marijn. Ga zitten voor je weer van je stokje gaat,’ maant George hem. Zijn collega’s maken ruimte en een aantal mensen de kamer verlaat. ‘Annette, bel een dokter of zorg dat iemand hem naar het ziekenhuis brengt.’


 Marijns iPhone vibreert in zijn broekzak. Met bevende hand reikt hij naar zijn toestel in de wetenschap dat hij al weet wat de persoon aan de andere kant gaat zeggen. Hij herkent het vaste nummer van Zuylenborgh. Wanneer hij opneemt hoort hij Micheline snakken naar adem tussen snikken door in een poging iets duidelijk te maken.


 ‘Je moet naar huis komen,’ hapert ze. ‘Het is Kris.’


 ‘Wat is er gebeurd?’ Marijns eigen stem is haast toonloos wanneer hij luistert naar haar woorden die bevestigen wat hij al voelde. Kris is weg. Zijn broer is zomaar doodgegaan en heeft hen achtergelaten.


 ‘Ik kom meteen,’ mompelt hij en hangt op.


 Zijn telefoon glijdt uit zijn handen en wordt bliksemsnel door George opgevangen. Marijn ziet zijn werknemers verbaasd naar hem kijken.


 ‘Mijn broer is dood,’ zegt hij dof.


 Dan zet hij drie stappen en zakt door zijn benen voor George hem kan opvangen. Hij komt voor de tweede keer hard op het parket terecht. Deze keer blijft hij roerloos liggen.


  


 Uren later komt Marijn bij in een kamer op de spoedafdeling, maar dat kan hij zich later niet meer herinneren. Hij is zich nauwelijks bewust van zijn omgeving, praat wartaal en ijlt. Kris’ naam is het enige dat zinnig en verstaanbaar uit zijn mond komt. Hij wordt omringd door artsen en verpleegkundigen die hem aan machines koppelen, zijn koorts meten en bloedstalen afnemen.


 Niet veel later stormt Louise de kamer binnen, compleet overstuur na het telefoontje van George dat ze meteen moest komen. George vangt haar op en probeert haar te troosten. Intussen probeert ze informatie in te winnen bij de arts.


 ‘Waar is hij?’ vraagt ze geschokt met tranen in de ogen.


 Wachtende mensen kijken naar de fijngebouwde vrouw gekleed in designerkleding. Ze ziet eruit alsof ze net van een paardenkoers komt. Haar parfum dringt in Georges neusgaten.


 ‘Daarbinnen,’ zegt George met een knik naar de matglazen deuren naast hem. ‘Ze zijn nog met hem bezig.’


 ‘Wat is er met hem aan de hand?’


 ‘Ze weten het niet. Hij is in elkaar gezakt op kantoor, tijdens een vergadering.’


 ‘Zomaar opeens?’


 George knikt. ‘Hij heeft hoge koorts, ze weten nog niet hoe dat komt.’


 ‘Vanochtend was er niets aan de hand, hoe kan dat dan? Dan schrikt Louise op. ‘Kris had ook koorts gisteren, heeft hij hem besmet met een of ander virus?’


 ‘Laat het aan de artsen over,’ sust George. ‘Ze vinden het snel genoeg. Het komt wel goed, Louise.’


 De vrouw gaat zitten tussen de andere wachtenden en knabbelt een van haar nagels stuk. De nagellak smaakt vies in haar mond.


 Niet veel later komt een oudere man in een witte jas naar hen toe en stelt zich voor als de behandelende spoedarts. ‘We zijn nog testen aan het doen,’ zegt hij. ‘Uw man is verward en heeft koorts, maar we weten nog niet waar die koorts precies vandaan komt. We dachten eerst aan een gesprongen blindedarm, omdat hij klaagt over maagpijn, maar dat is het in elk geval niet. Behalve de koorts en die pijn lijkt alles vrij normaal, er zijn geen organen aangetast voor zover we weten, maar we zoeken uiteraard verder.’


 ‘Zijn broer was ook ziek gisteren,’ meldt Louise.


 ‘Ook koorts?’


 Louise knikt. ‘Mijn man heeft twee dagen voor hem gezorgd, misschien heeft hij een bacterie van hem overgenomen?’


 ‘Dat kan,’ knikt de arts. ‘We onderzoeken dit verder.’ 


 George wil zijn mond openen en zeggen wat Marijn mompelde voor hij van zijn stokje ging, maar hij krijgt de woorden niet over zijn lippen. Marijn moet gedroomd hebben dat Kris dood is.


 ‘Kan het een hersenvliesontsteking zijn?’ vraagt Louise bezorgd.


 ‘Nee, dat is het zeker niet,’ meldt de arts, ‘de symptomen wijzen niet in die richting. Uitputting en plotse koorts kunnen een mens snel vrij ziek maken. Is uw man overwerkt?’


 ‘Hij werkt teveel, dat is een feit,’ zegt George. ‘De laatste paar dagen zag hij wat bleek, maar niet uitzonderlijk. Zijn instorting kwam echt als een verrassing.’


 ‘Wanneer mag ik hem zien?’ vraagt Louise. ‘Is hij wakker?’


 ‘We houden hem rustig, hij zal niet veel kunnen zeggen. Hij slaapt veel. Intussen voeren we zoveel mogelijk onderzoeken uit.’


 ‘Dat maakt niet uit, ik wil bij mijn man zijn,’ zegt Louise.


 ‘Ik zal het u laten weten wanneer hij opnieuw ontwaakt,’ zegt de arts. ‘U kunt het beste gewoon even hier blijven tot de testen afgelopen zijn, goed? Meer kunt u voorlopig niet doen. Uw man is in goede handen, mevrouw Verbeeck. Probeer kalm te blijven, we komen u zo snel mogelijk halen.’


 Louise knikt en zinkt terug neer op de stoeltjes naast George. Hij geeft haar een bekertje met water dat ze gulzig leegdrinkt. ‘Niet te geloven,’ zucht ze. ‘Eerst Kris, nu Marijn. Dit is de vreemdste dag van mijn leven.’


 ‘Kris?’ George kijkt haar verbaasd aan. ‘Dus het is waar?’


 Ze kijkt hem aan. ‘Ja, het is waar. Kris is dood.’


 ‘Mijn god.’ George wrijft over zijn bijna-kale hoofd. Zijn blik valt op enkele nieuwsgierige mensen in de wachtzaal die openlijk meeluisteren. ‘Hoe?’


 ‘Micheline zegt dat hij zich verhangen heeft in zijn werkkamer.’


 George sluit zijn ogen. ‘Mijn god,’ mompelt hij, ‘dat had ik nooit durven denken.’


 Louise kijkt hem strak aan. ‘Ik ook niet.’


 ‘Dit verandert alles.’


 Louise knikt.


 Enkele minuten later komt de arts hen zeggen dat Marijn slaapt en voorlopig niet zal ontwaken. ‘We hebben hem een kalmerend middel gegeven, omdat hij volledig overstuur was. De koorts is stilaan onder controle, maar hij heeft zijn rust nodig. We brengen hem naar een kamer, voorlopig mag hij niet naar huis. Hier kunnen we hem het beste volgen. We verhuizen hem binnen een half uurtje, we zijn op dit moment die kamer aan het regelen. Reken op minstens een nacht.’


 ‘En wat veroorzaakte die koorts?’


 ‘Dat weten we niet,’ geeft de arts toe, ‘maar hij daalt. Het komt wel in orde.’


 Opgelucht gaat Louise weer op haar stoel zitten naast George nadat de arts weer achter de deuren verdwijnt. Nog enkele minuten later vindt Micheline hen op de spoedafdeling. De huishoudster vertelt hen met tranen in de ogen dat Kris’ lichaam is overgebracht naar het mortuarium. Daarna zit de oudere vrouw minutenlang met haar gezicht in haar handen verborgen, terwijl het beeld van Kris op haar netvlies gebrand blijft.
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 Op de redactie van De Dagelijkse Krant komt een bericht dat Emma de Bruyn doet opspringen.


 Erfgenaam van Oscar de Groot pleegt zelfmoord. De tip komt anoniem binnen via hun meldpunt en zet de redactie op stelten.


 ‘Zoek uit wie van de broers het is,’ beveelt de hoofdredacteur haar. ‘Jij hebt toch contacten op Zuylenborgh zelf? Ik wil zo snel mogelijk alle details en de exacte feiten.’ Hij beseft niet dat zijn journaliste volledig overstuur is, dat haar grootste angst in haar hoofd maalt. Wie van de twee is het? Ze kan haast niet bevatten dat een van hen zichzelf van het leven zou beroven. De gedachte dat Marijn degene is die gestorven is, maakt haar haast gek. Hij zit voortdurend in haar gedachten, ook al is ze kwaad op zichzelf dat ze halsoverkop verliefd is geworden op een getrouwde man.


 Ze haast zich de deur uit terwijl ze het kasteel probeert te bereiken. Daarna probeert ze Kris’ mobiele nummer, dan dat van Louise. Die springt direct naar voicemail. Marijns nummer heeft ze niet eens. Ze blijft hopeloos proberen, terwijl ze als een gek naar kasteel Zuylenborgh rijdt en daar politie, een arts en een lijkschouwer treft. Ze mag niet naar binnen, de benedenverdieping is hermetisch afgesloten. Mensen lopen voortdurend naar binnen en buiten en nemen foto’s in de zuidelijke kamer waar Kris gevonden werd.


 ‘Wie is het?’ vraagt ze met bevende stem aan de rechercheur die ter plekke verantwoordelijke is. Ze kent hem van vroegere dossiers en weet dat hij integer is.


 ‘Sorry, Emma, dat mag ik nog niet vrijgeven,’ zegt hij. ‘Dat weet je maar al te goed. Je gaat net als iedereen moeten wachten, vrees ik.’


 Emma grijpt zijn mouw en kijkt hem met tranen in de ogen aan. ‘Ik ken Kris en Marijn persoonlijk. Alsjeblieft, David, ik moet het weten.’


 Hij kijkt even om zich heen, ziet niemand luisteren en knikt dan. ‘Het is Kris Verbeeck, de oudste van de twee. Hij heeft zich opgehangen in zijn werkkamer.’


 Een schok gaat door Emma heen. ‘Opgehangen? Kris? Nee, dat kan niet, David. Die zou zoiets nooit doen. Dit moet een vergissing zijn.’


 ‘Toch is het zo, vrees ik. De huishoudster heeft bevestigd dat hij het is, maar de officiële identificatie moet later nog gebeuren.’ David legt even zijn hand op haar schouder, waarna hij naar zijn telefoon reikt.


 ‘Het spijt me, Emma.’


 Emma staart vol ongeloof naar de ingang van het kasteeltje. Haar telefoon vibreert ongeduldig in haar jaszak. Ze is te laat met reageren. Wanneer hij weer overgaat, negeert ze hem. Na vijf pogingen geeft de beller het op. Hier heeft ze nu geen tijd voor. 


 Mevrouw De Pooter verlaat compleet overstuur het gebouw, ondersteund door een agente. De vrouw kan amper op haar benen staan, ze is uitgeput door haar emoties. Zodra ze Emma ontdekt, stapt ze naar haar toe en werpt zich haast in haar armen. Emma houdt haar troostend vast, de magere vrouw schokt van verdriet en ongeloof.


 ‘Is het waar?’ vraagt Emma. ‘Kris?’


 Ze knikt. ‘Ik vond hem, ik probeerde hem te bereiken. Er is geen twijfel mogelijk, hij heeft dit zelf gedaan.’ Dan schudt ze haar hoofd. ‘Ik begrijp het niet! Kris zou dit nooit zomaar doen, er moet iets gebeurd zijn om hem zover te krijgen.’


 Tranen dringen in Emma’s ogen bij de wetenschap dat niemand iets kon doen om hem te helpen. ‘Waar is Marijn? Was hij thuis toen het gebeurde?’


 ‘Hij is in het ziekenhuis. Emma, Marijn werd ziek op kantoor en ze weten niet wat er aan de hand is.’


 ‘Ziek?’ Emma kijkt op.


 ‘Volgens George is hij in elkaar gezakt, maar meer weet ik niet. Ik moet naar hem toe, kijken of ik iets kan doen. Kan jij me brengen? Ik durf niet zelf te rijden.’


 ‘Natuurlijk,’ zegt Emma. Haar handen beven, maar ze houdt zich sterk terwijl duizenden gedachten door haar hoofd gaan. Niet Marijn ook. Ze begrijpt het niet. Gisteren, twee dagen na Kris’ instorting, leek alles goed te komen. Marijn had haar nog een e-mail gestuurd om zich te verontschuldigen voor Louises gedrag en haar te zeggen dat het goed kwam met zijn broer. Ze hadden een prima gesprek gehad en beseft dat ze elkaar nodig hebben. Dat was toch wat Marijn zo overtuigd schreef. En nu dit?


 Haar telefoon vibreert voor een zesde maal. Ongeduldig drukt Emma de beller weg en neemt Micheline mee naar haar auto. Het lichaam van Kris Verbeeck wordt bedekt naar buiten gedragen en in een ziekenwagen geschoven. Emma kan er niet naar kijken, ze weigert te geloven dat hij onder dat laken ligt. Kris was geen gemakkelijke man, maar ze had een zwak voor hem. Hij was die eerste keer vriendelijk tegen haar, vertrouwde haar toe dat hij een aantal van haar artikelen had gelezen en ervan had genoten. Hij had kennelijk expliciet naar haar gevraagd voor het interview dat zo abrupt werd afgesloten. Daarna hadden ze het via mail afgewerkt om dan van haar redactie te horen dat het voorlopig nog niet gepubliceerd zou worden en dat ze zouden wachten tot zijn nieuwe boek zou uitkomen. Nu zal het interview zeker worden gepubliceerd. De laatste woorden van natuurtalent en miljonair Kris Verbeeck voor hij zich dramatisch van het leven beroofde.


 ‘Ze brengen zijn lichaam naar het ziekenhuis,’ zegt Micheline bevend. ‘Ik kan het niet geloven, hij was aan de beterende hand en rustiger. Het ging net weer zo goed met hem. Ik had het moeten zien, Emma. Ik was alleen met hem op het kasteel en zag hem niet voor hij zich –‘ Ze stopt en begint opnieuw te huilen.


 Emma legt haar hand even troostend op Michelines pols. Ze wou dat ze iets kon zeggen om de vrouw te helpen, maar ze voelt zich net zo leeg als Micheline zelf. Er was iets in Kris dat haar deed geloven dat hij helemaal niet de man was die hij pretendeerde te zijn. Hij leek arrogant, maar dat was hij niet, zijn houding veranderde naargelang de persoon die in de kamer was. Ze hoort zijn zachte stem nog in haar oren toen hij zei dat hij niet eens wist wat hij met zijn talent moest aanvangen.


 ‘Sommige mensen verknoeien hun hele leven door niet te gaan voor wat ze willen, Emma. Wees nooit die persoon, want je leven is veel te kort en je kansen zijn maar klein.’ Hij zei het alsof hij spijt had van sommige zaken in zijn leven.


 Micheline zit de rest van de autorit met haar ogen gesloten, in zichzelf gekeerd. Ze zegt geen woord meer. Haar handen rusten in haar schoot. Emma rijdt op haar vraag rechtstreeks naar de spoedafdeling en parkeert daar. Ze wacht buiten aan de ingang en kijkt toe hoe mevrouw De Pooter zich door de deuren haast, op zoek naar Marijn. De huishoudster stopt wanneer ze merkt dat Emma haar niet volgt.


 ‘Ga mee,’ dringt Micheline aan, maar ze weigert. 


 ‘Nee, ik hoor daar niet. Ik wacht hier wel.’ 


 Emma’s hart bonst in haar keel bij de gedachte opnieuw geconfronteerd te worden met Louise, de vrouw die niet de mogelijke vriendin was die zij in haar zag. Ze houdt niet van het giftige kantje van Marijns vrouw, al heeft ze ook de andere zijde aan de vrouw mogen zien.


 Haar telefoon gaat weer over. Ze zucht diep en neemt na een kort innerlijk debat op. ‘Ik heb nu geen tijd,’ zegt ze gespannen, ‘kan het wachten? Ik zie je vanavond.’ Dan hangt ze weer op en wrijft met haar hand over haar ogen. Dit kan ze nu echt niet gebruiken.


 Ze bidt dat er niets ernstigs aan de hand is met Marijn. Ze denkt aan hem, aan de blik in zijn ogen toen hij haar voor het eerst zag. Nee, roept ze tegen haar innerlijke zelf, hij is een getrouwd man. Ze mag niet in die richting denken, dat is haar nummer één regel bij het daten. Hij kan absoluut niet hetzelfde voelen voor haar, ze heeft zich vast en zeker die blik in zijn ogen ingebeeld. Hij is net getrouwd met een aantrekkelijke vrouw, met giftige kantjes en al. Louise kan echter ook uiterst charmant zijn. Ze windt iedereen om haar vinger. Behalve Kris.


 Emma blijft geduldig wachten en belt intussen met haar hoofdredacteur. Ze bevestigt wie er overleden is en vertelt hem ook over Marijns ziekenhuisopname. ‘Blijf daar en probeer zoveel mogelijk informatie te verzamelen,’ beveelt hij haar. ‘Dit belooft een sappig verhaal te worden.’ Ze kan hem wel wurgen.


 Terwijl ze op haar vingernagels knabbelt, probeert Emma kop en staart te krijgen aan het verhaal. Ze typt een kort verslag op haar smartphone en stuurt dat door naar kantoor. Daarna ijsbeert ze voor de ingang. Haar telefoon gaat voor de zevende maal. Ze zucht en weerstaat de drang het toestel weg te smijten.


 Een uur later komt George door de deuren naar buiten en merkt haar op. Ze herkent hem meteen door de foto’s die ze online van hem vond tijdens haar research rond Oscars dood. ‘Ben jij Emma?’


 Ze knikt.


 ‘Alles komt goed met Marijn. Hij slaapt rustig. Mevrouw De Pooter wilde dat ik je dat even liet weten.’


 Opgelucht haalt ze adem. ‘Wat is er gebeurd?’


 ‘Dat weten ze nog steeds niet. Ze vermoeden dat hij overwerkt was, hij heeft symptomen van de griep, net zoals Kris had een paar dagen geleden.’


 George haalt een sigaret tevoorschijn en rookt die gehaast op. ‘De politie is onderweg, ze willen dat ik Kris officieel identificeer omdat Marijn in het ziekenhuis ligt. Ik weet niet of ik dat kan.’ Hij sluit even zijn ogen. ‘Mijn god, dit is een echte nachtmerrie.’


 ‘Wil je dat ik met je meega?’ vraagt ze impulsief. ‘Dan ben je niet alleen.’ Hij kijkt haar dankbaar aan, ook al beseft hij niet dat ze meteen spijt krijgt van haar voorstel.


 ‘Zou je dat willen doen? Graag.’


 Samen stappen ze met tegenzin naar het mortuarium. Met elke stap krijgt Emma lood in haar schoenen. De receptioniste verwijst hen naar de kelderverdieping van het ziekenhuis. De tocht lijkt eindeloos, door de lange, steriele gangen van het gebouw. De dood hangt in de lucht, intens verdriet zweeft als een schaduw over de verdieping. George rilt bij de gedachte dat hij hier ooit zelf terecht zal komen, opgesloten in een lade in een van de grote kamers waar de doden wachten op hun laatste begraafplaats.


 Emma neemt impulsief zijn hand, zelfs al kent ze de man niet, en geeft hem zo steun. George voelt zijn schouders wat ontspannen en haalt diep adem voor hij op de deur klopt. Een dame met ernstig gezicht opent.


 Hij vraagt met benepen stem naar Kris.


 ‘Bent u familie?’ vraagt de vrouw.


 ‘Ik ben de woordvoerder van zijn familie. Zijn broer is momenteel niet in staat hem te identificeren, vrees ik. Hij is vandaag opgenomen in dit ziekenhuis. Ik heb een volmacht om alle praktische regelingen te treffen.’


 ‘Ik begrijp het. Komt u maar mee. Kunt u dit alvast invullen? Als ik me niet vergis, is de politie ook onderweg?’


 ‘Dat klopt. George vult het bezoekersformulier in, met Emma naast hem.


 ‘Wacht u even hier, ik bel onze patholoog op. Hij moet hierbij zijn omwille van het verdacht overlijden. Bent u in staat te bevestigen dat het om Kris Verbeeck gaat?’


 George knikt. Hij wacht daarna samen met Emma in een bezoekersruimte tot alles wordt klaargemaakt voor de identificatie. Ze zeggen geen woord, maar dat hoeft ook niet. George plooit zijn handen in elkaar en sluit zijn ogen. Hij zakt haast als een pudding in elkaar. Een half uur later komt de verantwoordelijke terug met een arts die zich voorstelt als dokter Martens en rechercheur David Truyens, dezelfde man die bij het kasteel was. Hij glimlacht medelijdend naar Emma en George en wenst hen innige deelneming toe. Emma geeft hij een extra knuffel. ‘Gaat het?’


 Ze knikt.


 ‘Wij hebben elkaar al eens ontmoet,’ zegt de arts tegen George. ‘Ik heb het lichaam van Oscar de Groot opgehaald op kasteel Zuylenborgh, u was daar toen ook.’


 ‘Juist,’ zegt George. ‘Ik meende u al te herkennen.’


 ‘Het spijt me u zo snel terug te zien, meneer De Vliegher. Komt u maar mee. U bent hier om meneer Verbeeck officieel te identificeren?’


 ‘Dat klopt.’


 Rechercheur Truyens knikt ter akkoord en gaat samen met de patholoog als eerste naar de steriele ruimte waar Kris opgebaard ligt, gevolgd door Emma. De vrouw houdt haar adem in wanneer de patholoog het laken terugtrekt en ze het vertrokken, lijkwitte gezicht van Kris herkent.


 Geschokt staart Emma naar het gelaat van een man die doodsbang is gestorven. Anders kan ze het niet omschrijven. Kris’ ogen zijn gesloten maar zijn gezicht is volledig van uitdrukking veranderd. Ze wil niet eens weten welke uitdrukking hij in zijn ogen moet gehad hebben op het moment van zijn dood. Ze kan haar blik niet van hem afwenden. Ze wil haar hand door zijn haren wrijven, hem troosten en zeggen dat het allemaal in orde komt. Maar het komt niet meer goed. Hij is echt dood, dit is geen vreselijke nachtmerrie die elk moment kan eindigen. Ze durft zijn koude huid niet aan te raken.


 George kijkt de mannen nauwelijks aan, zijn ogen gefixeerd op de oudste broer. 


 ‘Het is Kris Verbeeck, geen twijfel mogelijk.’


 ‘Wil u even alleen zijn?’


 George schudt het hoofd. ‘Nee. Ik moet hier weg.’ De man wordt duizelig en moet ondersteund worden door dokter Martens die hem snel de kamer uit leidt. Emma blijft achter met rechercheur Truyens.


 ‘Wordt er een autopsie uitgevoerd?’ vraagt ze toonloos.


 ‘Zijn doodsoorzaak is vrij duidelijk,’ zegt Truyens. ‘Er wordt een standaard onderzoek uitgevoerd, maar we weten dat er niemand in de kamer was toen hij overleed, de deur was van binnenuit gesloten. Niemand heeft hem gedwongen, Emma. Hij deed dit helaas zelf. Volgens mevrouw De Pooter was hij de laatste maand zichzelf niet. Hij zou voortdurend bizarre opmerkingen hebben gemaakt en gedroeg zich vreemd. Ik vrees dat er niet veel onderzoek zal moeten gebeuren in zijn geval.’


 ‘Dat kan ik bevestigen, ik heb hem ook zo gezien.’ Emma wendt eindelijk haar blik af van de dode op de tafel en stapt samen met inspecteur Truyens naar buiten. Ze voelt zich misselijk en maakt zich zorgen om Marijn. Als hij zijn broer zo ziet, zal hij compleet instorten. En Louise, ondanks haar grote mond heeft ze een piepklein hartje. Ze moet hen helpen, voor zover ze dat kan. Haar sympathie gaat uit naar de familie, maar ze weet niet eens wat ze kan doen.


 ‘Wanneer kunnen we voorbereidingen treffen voor de begrafenis?’ vraagt George emotioneel wanneer ze weer bij de anderen staan. De man heeft tranen in de ogen. ‘Ik vind het vreselijk,’ mompelt hij overstuur. ‘Dit had ik echt nooit verwacht.’


 ‘Morgen zal het lichaam worden vrijgegeven voor de begrafenis of crematie. U kunt gerust alles gaan regelen,’ zegt dokter Martens vriendelijk. ‘Ik rond het dossier zo snel mogelijk af.’


 ‘Goed.’ George knikt en treedt in organisatiemodus. Hij is het gewend dat mensen op hem rekenen als er iets geregeld moet worden. Dit is waar hij sterk in is, Marijn en Louise hebben hem nu nodig en hij zal er voor hen zijn.


 ‘Ik moet naar kantoor,’ zegt Truyens. ‘Als er iets is, bel me gerust. Hebben jullie Slachtofferhulp nodig? Ik kan regelen dat jullie met iemand kunnen praten.’


 ‘Ik niet,’ zegt Emma, ‘maar ik weet niet hoe Marijn gaat reageren.’ George schudt ook van nee.


 ‘Ik zal Marijn Verbeeck morgen bezoeken,’ belooft Truyens. ‘Volgens wat ik vernam is hij al op de hoogte van de dood van zijn broer?’


 George knikt. ‘Net voor hij instortte. Ik weet niet of hij het zich nog herinnert, sinds zijn opname heb ik hem niet meer gesproken.’


 Truyens geeft hen een stevige hand, neemt afscheid van dokter Martens en vertrekt met haastige stappen door de kille kelderverdieping. Voor hem is dit een uitgemaakte zaak. Emma verlaat samen met George het mortuarium en kijkt wezenloos toe, tot de veertiger naast haar plots in tranen uitbarst en met zijn hand tegen de muur steunt. De man haalt moeizaam adem en heeft het duidelijk moeilijk.


 ‘Gaat het?’ vraagt ze bezorgd, haar hand bezorgd op zijn rug. ‘George, kan ik iemand inlichten? Je kunt zo niet alleen achterblijven.’


 Hij schudt het hoofd en veegt beschaamd over zijn gezicht. ‘Het spijt me. Normaal gesproken ben ik niet zo emotioneel. Het is allemaal zo snel, eerst Oscar en nu Kris. Wanneer stopt het?’


 Emma zegt niets en gaat samen met hem terug naar de afdeling waar Marijn heen is gebracht. In de gang wacht Louise hen op, ze hangt haastig op wanneer ze naar haar toestappen. ‘Hij slaapt,’ zegt ze met een blik naar de deur van kamer 405. ‘We kunnen hier niet veel doen op dit moment.’ 


 ‘Dus alles komt goed?’ vraagt George bezorgd.


 ‘Ik denk het wel, het valt allemaal gelukkig mee.’ Louise kijkt ongedurig op haar horloge. ‘Ik wou dat we al een week verder waren, wat een toestand.’ Mevrouw De Pooter staat onrustig bij hen en zegt geen woord, haar giftige blik gericht op Louise, kwaad dat de vrouw zelfs nu enkel aan zichzelf lijkt te denken. Micheline laat zich door Emma omhelzen, maar weigert een woord te zeggen tegen Louise. Het magere lichaam van de oudere vrouw trilt van spanning.


 ‘Hoe moet ik Marijn in godsnaam bevestigen dat Kris echt dood is?’ stamelt Louise plots met klein stemmetje. ‘Ik was Kris’ beste vriendin niet, maar dit heb ik nooit gewild. Niemand wil zoiets. Ik weet echt niet hoe het nu verder moet.’


 ‘Het komt allemaal goed,’ sust George haar. ‘We zullen het samen doen. Marijn wist het al, maar hij zal nog veel vragen hebben. We zullen er zijn voor hem.’ Micheline veegt langs haar ogen en draait zich al knikkend weg.


 ‘Wil je dat ik bij jullie blijf?’ vraagt Emma zacht.


 Louise kijkt verbaasd op, alsof ze de journaliste nu pas voor het eerst ziet. ‘Graag,’ zegt ze dan onverwachts. ‘Ik heb niemand in deze stad.’ Met geen woord rept ze nog over de laatste keer dat de twee elkaar zagen. Ze neemt Emma kort in haar armen en kust haar wang haast beleefd. ‘Bedankt voor je steun.’


 Emma knikt en maakt zich snel los, beschaamd dat ze tegelijkertijd aan Marijn denkt en enkel hem wil zien. Louise negeert Micheline straal. Zelfs in hun zwaarste momenten kunnen beide vrouwen elkaar niet vinden.


 ‘Nu zijn we echt alleen,’ zegt Louise met hese stem. ‘Geen ouders meer, geen familie meer. We hebben enkel nog elkaar. Misschien moest het altijd wel zo zijn.’


 Ze horen Marijn hoesten. Emma en Micheline volgen Louise en George in de kamer. Hij ligt lijkbleek in een bed, omringd door machines die zijn functies monitoren. Een infuus steekt in zijn arm. Hij kijkt hen aan, zijn blik afwezig van ellende en vermoeidheid.


 ‘Kris is dood,’ zegt Marijn met doffe stem wanneer hij naar haar kijkt. ‘Louise, zeg me dat het niet waar is.’


 Louise neemt zijn hand vast en knikt. ‘Het is waar,’ zegt ze enkel. ‘Ik wou dat ik beter nieuws had, Marijn, maar het is zo. Kris is dood, hij heeft zichzelf opgehangen.’ Haar woorden lijken hem te breken. Emma krimpt in elkaar wanneer Louise het zo uitspreekt, om dan opnieuw te beseffen dat Kris echt een touw heeft genomen en zichzelf heeft verhangen. Ze schudt het hoofd en staat roerloos bij het raam.


 Marijn wendt zijn gezicht af en huilt.
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 Marijn opent zijn ogen en wacht geduldig tot alles om hem heen stopt met draaien. 


 Er is beweging in de kamer, iemand die op een stoel bij het raam zit en wacht tot hij ontwaakt. De persoon beweegt en komt bij zijn bed staan. Dan ligt er een zachte hand op zijn pols. Hij kijkt haar aan. Het is niet Louise die bij hem staat, het is Emma. Zijn hart maakt een sprongetje.


 ‘Marijn?’ Ze kijkt hem vriendelijk aan. ‘Alles komt in orde, je bent oké. Weet je nog wie ik ben?’


 ‘Emma, wat doe jij hier?’ vraagt hij oprecht verbaasd.


 ‘Louise gaf me opdracht je te bewaken,’ glimlacht ze. ‘Ze moest naar huis, regelingen treffen voor …, je weet wel. Weet je nog wat er gebeurd is?’ Ze schenkt een glas water in en helpt hem drinken. 


 ‘Ik ben van mijn stokje gegaan op kantoor.’ Hij slikt moeizaam. Zijn keel voelt droog aan. ‘En Kris is dood.’ Hij kijkt langs haar heen naar de vele bloemen in de kamer, alsof hij niet begrijpt waar die vandaan komen. ‘Hoelang heb ik geslapen?’


 ‘Bijna twee dagen, de artsen zeiden dat je uitgeput was. Ze hebben je kalmeermiddelen gegeven, omdat je volledig over je toeren was. Je hebt langer dan verwacht geslapen.’


 ‘Waar is Kris?’ Marijn richt zich op en kijkt naar het infuus dat in zijn arm loopt. Hij voelt zich nog steeds loom, alsof hij allerlei dingen wil zeggen waar hij de kracht niet voor vindt op dit moment. Hij laat alles maar over zich heenkomen.


 ‘In het mortuarium.’ Emma voelt opnieuw tranen in haar ogen dringen, zoals zo vaak de afgelopen dagen. ‘George is alles aan het regelen, hij wilde dat jij zoveel mogelijk kon herstellen en je geen zorgen hoefde te maken. Hij belt zowat elk uur om te informeren naar je gezondheid.’


 Marijn sluit zijn ogen vermoeid. ‘Wat is er met me aan de hand?’


 ‘Dat weten ze niet. Maar je bent aan de beterende hand. Gewoon rusten is het enige wat je nu kunt doen.’ Zijn ogen sluiten alweer nog voor Emma stopt met praten.


 ‘Ik ben blij dat je er bent,’ mompelt hij slaperig.


 ‘Ik ben ook blij dat ik er ben,’ antwoordt ze.


 Emma bestudeert een slapende Marijn en trekt de dekens hoger over zijn lichaam. Hij voelt koud aan, ook al is het warm in de kamer. Hij mompelt Kris’ naam, dan niets meer. Een minuut later hoort ze aan zijn ademhaling dat hij in diepe slaap ligt. Emma kan zich niet bedwingen en legt haar hand tegen zijn voorhoofd. De koorts is volledig weg, hij voelt niet meer warm aan. Een stoppelbaard doet hem nog kwetsbaarder lijken dan hij is. Zijn ogen zitten diep in hun kassen, hij ziet spierwit. Zijn zwarte haren lijken te zwart tegen zijn bleke gelaat. 


 Haar hart maakt opnieuw een sprongetje, zoals het deed toen ze hem voor de eerste keer zag. Hij is een doodnormale man met een zwaar leven, die de pech had op de verkeerde plaats op het verkeerde moment te zijn. Ze wil hem zo graag laten zien dat er nog veel meer is in het leven dan het leven dat hij nu leidt, maar hoe kan ze opboksen tegen jaren van verdriet?


 Emma weet dat ze verliefd is op Marijn, ze kan het niet langer ontkennen. Ze wil het voor zichzelf niet toegeven, maar ze is als door de bliksem getroffen. Dit heeft ze nog nooit meegemaakt en ze is kwaad op zichzelf. Hoe kan je verliefd zijn op een getrouwd man? Ze wil wegrennen en hem voorgoed vergeten, om zich dan te realiseren dat ze dat niet meer kan.


 ‘Ik kom later terug,’ zegt ze en kust impulsief de bovenzijde van zijn hand. Hij merkt het niet eens en slaapt verder. Wanneer ze zich omdraait, staart Louise haar verbouwereerd aan. Ze heeft alles gezien.


  


 Louise zit naast Marijn wanneer hij voor de tweede keer ontwaakt. Ze buigt zich over hem heen, zegt dat ze blij is hem te zien en geeft hem een zoen op de lippen. Ze is vriendelijker dan ooit, leeft met hem mee en zegt dat hij op haar kan rekenen.


 Hij reageert niet op haar plotse teken van medeleven. Hij was vergeten hoe het voelde om de vrouw die hem ooit stapelverliefd op haar maakte in zijn armen te houden. De oude Louise die elke dag op hem wachtte in de cafetaria van de universiteit bestaat niet meer.


 Marijn kan de verandering in de lucht niet thuisbrengen, maar hij weet dat ze er is, hij merkt het aan alles. Louise is gespannen, haast nerveus dat hij niet op haar reageert. Marijn voelt zich leeg, verlaten en in de steek gelaten door zijn broer. Emma. Zij was eerder hier. Dat is wat hij mist, Emma.


 ‘Waar is Emma?’ Hij vraagt het hardop voor hij zichzelf kan stoppen.


 ‘Ik heb haar naar huis gestuurd.’ Louises stem wordt scherper wanneer ze zich realiseert dat dit zijn eerste vraag is. ‘Ze hoeft hier niet te zijn, ze heeft niets meer met ons te maken.’


 ‘En George?’


 ‘Die is bezig met de regelingen rond de begrafenis en daarnaast is hij ook zoals altijd veel op kantoor. Ze verwachten je er snel terug, je wordt er gemist. Iedereen is opgelucht dat je het haalde. Ze hebben al die bloemen gebracht voor je.’


 ‘Ik ga echt niet dood hoor,’ reageert Marijn.


 Ze glimlacht wrang. ‘ Zo voelde het anders wel even aan. Hoe voel je je nu?’


 ‘Vrij goed,’ zegt Marijn. ‘Mijn hoofd is weer wat opgeklaard. Ik wil zo snel mogelijk naar huis en zelf alles regelen voor Kris’ afscheid. George hoeft dit niet te doen.’


 Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Je neemt het vrij goed op.’


 ‘Nee.’ Marijn schudt het hoofd. ‘Ik neem niets goed op, Louise. Kris is dood en ik wil uitzoeken waarom. Ik weiger te geloven dat hij zelfmoord pleegde. Er moet iets gebeurd zijn in zijn laatste uren dat zijn dood heeft veroorzaakt. Hij zou nooit zomaar een koord nemen en –‘ Marijn slikt. Hij probeert zich in te beelden hoe het geweest moet zijn voor zijn broer, maar kan het zich niet eens inbeelden. Zelfs in zijn eigen zwaarste uren, overmand door pure angst voor een vrouw die zijn leven domineerde, wilde hij nooit dood.


 ‘Micheline was zo goed als getuige van zijn dood, Marijn. De lijkschouwer heeft bevestigd dat hij omkwam door zelfdoding. Er werd niets verdachts gevonden op Zuylenborgh. Wat verwacht jij dan te ontdekken?’


 ‘Kris is geen opgever,’ reageert Marijn scherp. ‘Hij was geobsedeerd door dat manuscript, Louise. Er was iets aan de hand met hem, hij was gewoon zichzelf niet meer. We wisten het allemaal en we hebben hem gewoon laten begaan tot het te laat was. Ik dacht dat ik de enige was die het moeilijk had, niemand van ons had oog voor hem, omdat hij het altijd van zich afduwde als onbelangrijk.’


 ‘Hij zei ook niets. Hoe kan je dat dan ons aanrekenen?’ reageert Louise scherp. ‘Hij koos er zelf voor.’


 ‘Nee, dat deed hij niet. Hij zat er compleet door en ik begrijp nog steeds niet waarom. Zijn obsessie dreef hem de dood in, maar dat was niet het enige. Ik wil alles uitpluizen over de laatste maand van zijn leven. Dat kasteel en die erfenis hebben ons niets dan ellende gebracht.’ Marijns stem stokt. ‘Ik wil zijn lichaam zien. Kan je dat voor me regelen?’


 ‘George zegt dat het beter is van niet,’ zegt Louise snel. ‘Marijn, hij is weg. Wat gaat het nog uitmaken?’


 ‘Hij was mijn broer, Louise! Snap je dat dan niet? Hij is het enige wat ik nog had.’


 Ze blijft hem onbewogen aankijken. ‘Hij is dood, Marijn, laat het zo. Ons leven gaat verder, of je dat nu wilt of niet.’ Louises stem klinkt heftiger dan ze bedoelt. Het snijdt door Marijns ziel. Hij kijkt haar gekwetst aan, niet in staat te aanvaarden dat zijn eigen vrouw zo hard kan reageren op de dood van haar zwager. Hij weet dat ze het zo niet bedoelt, maar elk woord dat ze zegt komt als een mokerslag aan.


 Louise realiseert zich dat ze te ver is gegaan en gaat snel op het bed van haar man zitten. ‘Ik bedoelde het zo niet, dat weet je, maar we moeten doorgaan met ons leven. Kris heeft geen afscheidsbrief achtergelaten en niet de moeite genomen nog met je te praten. Ik heb het daar moeilijk mee, Marijn. Alles op Zuylenborgh draaide om hem, om zijn grillen en zijn passie voor dat manuscript. Hij besefte niet eens wat voor impact dit had op ieders leven. Hij was een moeilijke man die zijn eigen willetje liet voorgaan op die van anderen. Nu is hij weg en ik vind het verschrikkelijk dat hij jou zo gekwetst heeft achtergelaten.’


 ‘Jij zult hem niet missen,’ merkt Marijn schamper op.


 ‘Toch wel, geloof me. Ik was gewend geraakt aan zijn aanwezigheid.’ Louise glimlacht weemoedig. ‘Hij was best oké af en toe, alleen heb ik hem dat nooit laten weten.’


 ‘En nu is het te laat.’ Marijn kijkt naar buiten, terwijl hij Emma’s reactie met Louise vergelijkt. Hij weet waarom hij het moeilijk heeft met zijn vrouw. Zij is Emma niet.
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 Nieuwsgierigen stromen massaal toe tijdens Kris’ begrafenis. Marijn kan het nog steeds niet geloven. Zijn broer ligt in die witte kast, overladen met bloemen, bedekt door een deken van geur en witte kleuren. Er prijkt een foto van hem op de kist, gekozen door George. Het is de foto die ook op zijn eerste boekcover stond. Marijn kan er nauwelijks naar kijken.


 De kerk zit afgeladen vol. Nog geen twee maanden geleden zaten ze hier ook voor Oscar, nu is het voor Kris. Een rilling trekt door zijn lichaam, hij voelt zich ziek en misselijk. Deze familie lijkt wel vervloekt. Louise zit wezenloos naast hem. Ze heeft nog geen woord gezegd over Kris nadat Marijn thuiskwam van het ziekenhuis. Het is alsof ze niet weet wat ze moet zeggen. Ze loopt op kousenvoeten om haar man heen en probeert het huis op orde te houden, verschillende mensen komen langs om hun deelneming te betuigen. De helft van die mensen kent ze niet eens, maar Marijn herkent hen intussen meestal wel. Hij is sinds Kris’ dood niet meer gaan werken, nog herstellende van zijn onverwachte ziekte.


 Emma is nog tweemaal langs geweest om te horen hoe het met hem gaat. Louise tolereert haar, omdat ze weet dat ze niet anders kan. Marijn kan niet apart met haar praten, telkens is er iemand in de buurt die alles hoort. Hij weet ook niet wat hij tegen haar moet zeggen. Hij herinnert zich haar aanwezigheid in het ziekenhuis, de manier waarop ze hem haar steun betuigde en zei dat ze er altijd voor hem zou zijn. Micheline vertelde hem dat Emma Kris gezien heeft in het mortuarium.


 Hij wil haar vragen hoe Kris eruit zag vlak na zijn dood. Hij wil weten of zijn broer geleden heeft, of het op zijn gezicht te zien was dat hij zichzelf niet meer was, maar hij durft het niet te vragen. Zelf heeft hij na lang beraad het lichaam nog gezien toen het al netjes opgebaard lag. De wassen pop op dat bed, met een hemd tot onder zijn kin geknoopt om de sporen van het wurgende koord niet meer te zien, geschoren en geschminkt, is niet langer zijn broer. Kris is weg.


 De wetenschap dat hij nu niemand meer heeft, valt Marijn zwaar. Hij is de avond na zijn thuiskomst ingestort, heeft geroepen en getierd tegen iedereen die in zijn buurt kwam. Louise deed geen moeite hem te troosten. Ze heeft hem eerder in deze buien gezien toen hij zijn ouders verloor en weet dat het geen nut heeft tegen hem in te gaan. Ze weet dat hij terug zijn rustige zelve zal worden wanneer zijn verdriet geventileerd is.


 ‘Laat hem maar met rust,’ zei ze tegen Micheline die geschokt toekeek en zich afvroeg wanneer Marijn zou stoppen. ‘Het gaat altijd voorbij.’


 En dat deed het ook.


 Op de begrafenis zelf is hij ijzig kalm. Marijn geeft geen speeches, vertelt geen verhalen over zijn broer, verhaalt geen anekdotes over zijn leven. De afscheidsviering verloopt even onpersoonlijk als de begrafenis van Oscar de Groot. Er is niets dat hem aan Kris doet denken. Hij voelt zich schuldig dat hij zelfs dat niet kon opbrengen.


 Terwijl de kist langzaam in de grond zakt en de talrijke aanwezigen treuren om een man die ze nauwelijks gekend hebben, trekt een gevoel van spijt door Marijn heen. Hadden ze maar met elkaar gepraat. Was hij maar niet gaan werken die ochtend. Had hij maar aangevoeld dat dat laatste gesprek in Kris’ slaapkamer zijn finale afscheid was.


 Nu is het te laat.


 Na de begrafenis gaat iedereen naar huis, behalve George en Emma die op Marijns verzoek meerijden naar Zuylenborgh. Micheline en Ellen trekken zich discreet terug in hun appartement. George vertrekt vroeg naar huis na een gemompeld excuus. Alleen Emma blijft nog achter en zit naast Louise die voluit praat over koetjes en kalfjes alsof ze net van een feestje thuiskwamen. Marijns vrouw heeft een derde glas wijn in de hand.


 Marijn kan het niet meer verdragen. Het gebrek aan respect van zijn vrouw frustreert hem enorm. Hij weet dat hij het gesprek met haar niet lang meer mag uitstellen. En wat dan? Wordt hij dan de nieuwe Oscar de Groot die moederziel alleen op zijn kasteel woont?


 ‘Ik ga naar bed,’ zegt hij.


 Louise kijkt nauwelijks op en knikt enkel. Hij drukt een zoen op Louises wang en kust daarna ook Emma op dezelfde manier. De journaliste durft hem nauwelijks aan te kijken. ‘Tot later,’ mompelt ze en kijkt vuurrood weg.


 Wanneer hij hen alleen laat, staat Louise op en schenkt voor zichzelf opnieuw een glas wijn in. Emma bedient ze niet. ‘Vertel me eens, Emma,’ zegt ze wanneer ze tegenover de journaliste plaatsneemt. Haar stemintonatie wordt kil, net als toen ze gezien had hoe Emma Marijns hand kuste. Haar ogen onderzoeken de journaliste, alsof ze niet kan geloven dat haar man op deze vrouw verliefd kan worden. ‘Wat is er aan de hand tussen mijn man en jou?’


 ‘Niets,’ zegt Emma haastig.


 ‘Ik weet dat je liegt. Je bent stapelgek op hem. Heb je een relatie met hem? Hebben jullie al samen in mijn bed gelegen?’


 ‘Nee,’ reageert Emma scherp, ‘absoluut niet.’


 ‘Ik zie hoe jullie naar elkaar kijken. Marijn is anders bij jou dan bij mij, hij interesseert zich voor je.’


 ‘Hij is gewoon een vriend, Louise, net zoals jij een vriendin bent. Vind je dit niet ongepast op dit moment?’ Emma staat op, tegelijkertijd met Louise. Louise draagt nog steeds haar hoge hakken en is daardoor groter dan de journaliste. Emma voelt zich nietig naast haar met haar gemakkelijke lage schoenen.


 ‘Ik weet wat ik zie,’ zegt Louise ijzig kalm. ‘Mijn man is in de war door wat er met zijn broer is gebeurd en zoekt op alle mogelijke manieren steun. Ik weet dat ik kil overkom, maar ik ben wel degene op wie hij altijd terugvalt als hij panikeert. Ik ben ook degene die hem door en door kent. Hoe kan jij dat zelfs maar pretenderen? Je kent hem nauwelijks.’


 ‘Dat zeg ik toch ook niet?’ zegt Emma zwak. Haar telefoon vibreert zwak. Nu niet, denkt ze, Louises openlijk nieuwsgierige blik op haar gericht.


 ‘Ik zou het waarderen als je niet meer terugkomt naar Zuylenborgh en vergeet dat wij bestaan. Het was leuk eens iets met je te gaan eten, je hebt me goed geholpen toen Marijn in het ziekenhuis lag, maar hier stopt het dan ook. Ik ga de kat niet bij de melk zetten, Emma. Marijn is van mij, zo eenvoudig is het.’


 ‘Dat weet ik toch?’


 Emma neemt een stap achteruit. Ze realiseert zich plots dat ze Louise eigenlijk helemaal niet kent, dat de felle vrouw voor haar een angstaanjagende onbekende is. Ze kan zich haar nauwelijks herinneren uit hun studietijd, ze weet niet hoe de vrouw denkt. Ze waren nooit vriendinnen in het verleden en hun enkele ontmoetingen nu zullen ook tot niets leiden. Ze voelt terecht dat Louise een pittig karakter heeft en duidelijk niet van plan is haar man zomaar op te geven. Ze heeft de vrouw al bezig gezien tegen Kris, zij is niet van plan om zich zo te laten behandelen. Ze heeft geen behoefte aan nieuwe drama’s in haar leven, die maakt ze al genoeg mee.


 ‘Raak hem dan nooit meer aan,’ zegt Louise hees. ‘Je ziet mijn man nooit meer terug. Denk niet dat ik niet weet wat je denkt, Emma. Jij wilde eerst Kris, maar hij had geen interesse in je, dus heb je je zinnen gezet op mijn echtgenoot. Denk je aan de pracht en praal van Zuylenborgh, aan alles wat mijn man je zou kunnen aanbieden? Vergeet het maar, hij is van mij.’


 Sprakeloos staart Emma naar de vreemde die voor haar zit. ‘Ik moet gaan.’ Ze neemt haar handtas op en wil vluchten. Louise stopt haar door haar hand rond haar arm te klauwen. Emma staart recht in de verbeten blik van haar tegenstandster en voelt ijskoude rillingen over haar rug lopen. ‘Je bent een prachtige vrouw, Emma, maar jij hoort hier niet. Dit alles is niet voor jou bedoeld. Marijn behoort aan mij, samen met alles wat daarbij hoort. Hij is te laf om weg te vluchten, te angstig om te zien wat er daarbuiten nog leeft. Doe geen moeite te geloven dat hij voor jou zal veranderen, dat probeer ik al tien jaar. Dit is een verloren zaak voor jou.’


 ‘Laat me gaan.’ Emma’s stem breekt.


 Ze wil hier zo snel mogelijk weg en vergeten dat Louise bestaat. Emma rilt wanneer ze het kasteeltje ontvlucht en in haar auto springt. Misselijk van angst rijdt ze naar huis. Louise was dronken, maar ze meende elk woord van wat ze zei. Emma schudt het hoofd en werpt de deken van haat van de andere vrouw van zich af. Louise wil ze nooit meer zien, maar ze weet diep in haar hart dat ze het zich voor altijd zal beklagen als ze ook Marijn voorgoed uit haar leven sluit.


 Micheline de Pooter komt na Emma’s overhaaste vertrek de woonkamer binnen en kijkt streng naar Louise die aan de bar staat. ‘Heb je nu je zin?’ vraagt ze koel. ‘Kris is uit de weg, je man is eenzaam en teruggetrokken en de enige vriendin die jij had, heb je voorgoed weggejaagd. Geniet je ervan mensen op stang te jagen?’


 ‘Rot op,’ snauwt Louise. ‘Kris heeft het zichzelf aangedaan en Marijn is wie hij is. Ik leef al zolang met hem dat ik hem door en door ken. Wat weet jij van ons? Wie ben jij om je met onze levens te moeien? Ik wou dat je je boeltje pakte en gewoon vertrok, mens. Het enige wat mijn leven compleet zou maken, is jouw vertrek.’


 ‘Mij krijg je hier nooit weg,’ glimlacht Micheline sarcastisch. ‘Dat moet je toch wel pijnigen, nietwaar Louise? De wetenschap dat Oscars testament mij nog tien jaar aan dit huis bindt, zal wel prikken. Wat je ook doet, je zit met mij opgescheept.’


 Louise smijt woedend en dronken haar glas tegen de muur en rent de kamer uit. Ze weet dat de huishoudster altijd zal winnen. Ze is vergroeid met deze plek, net als het antieke meubilair dat hier al jaren staat. Micheline raapt rustig alle scherven op en dooft de lichten. Ellen kijkt op de trap toe. Het is ijskoud op Zuylenborgh nu alle haardvuren gedoofd zijn en de verwarming het weer eens laat afweten.


 ‘Gaat het?’ vraagt de dochter bezorgd aan haar moeder.


 Micheline knikt en loopt zonder nog een woord te zeggen naar boven. Die nacht wordt er door niemand geslapen op Zuylenborgh.


  


 Vroeg in de ochtend treft Micheline Marijn aan in de keuken waar hij met zijn hoofd voorovergebogen zit en voor zich uitstaart. Ze zet de fluitketel op, neemt hun twee koppen uit de kast en zet die op tafel. Daarna kiest ze zijn favoriete ochtendthee en schenkt die zwijgend in. Ze gaat voor hem zitten, recht haar bril en wacht tot hij haar eindelijk aankijkt.


 Marijn verstart, zijn blik rustend op de vrouw voor zich. Het is de eerste maal dat hij Micheline zonder make-up ziet, met lange haren die op haar schouders rusten en een uitdrukking in de ogen die haar slapeloze nacht verraadt. Zijn blik valt op enkele grote littekens op haar gezicht, nek, armen en handen. Met haar opgerolde mouwen ziet hij de resultaten van verschillende operaties die ze ondergaan heeft.


 ‘Een ongeluk toen Ellen dertien was,’ zegt ze. ‘Een dronken chauffeur reed ons van de weg. Ik heb geluk gehad, ik was er heel slecht aan toe en ze hebben me letterlijk van kop tot teen moeten oplappen. Zowat elk bot in mijn lijf was gebroken. Ellen brak haar schouder en been en moest zes maanden revalideren. We lagen samen in een ziekenhuiskamer, terwijl de artsen ons er bovenop probeerden te helpen. Ik weet het stom klinkt, maar in die maanden heb ik mijn dochter echt leren kennen. Achteraf gezien waren het de beste maanden van mijn leven.’


 ‘Je praat erover alsof het allemaal niets is,’ zegt Marijn geschokt. ‘Hoe kan je zoiets zo eenvoudig vertellen? Je moet ongelofelijk veel pijn geleden hebben.’


 ‘Het is al lang geleden,’ zucht Micheline, ‘ik vergeet zelfs vaak dat het gebeurd is. Alleen mijn littekens herinneren me nog aan die tijd. Die krijg ik helaas nooit meer weg.’


 ‘Heeft het je niet veranderd?’


 Ze glimlacht wrang. ‘Alles in het leven verandert ons. Ellens vader liet ons in de steek toen ze acht was, ik moest snel mezelf leren redden en heb de enige smerige baan na de andere aangenomen om aan geld te komen. Die periode was veel erger dan het ongeluk. Na het ongeluk waren er mensen die ons hielpen. Daarvoor stond ik er helemaal alleen voor.’


 ‘Toen kwam Oscar.’


 ‘Ja.’ Micheline glimlacht oprecht. ‘Hij was een goede man, ongeacht wat mensen zeiden over hem. Hij zorgde voor ons, stelde nooit vragen en tolereerde onze aanwezigheid in dit huis. Ik mis hem nog steeds.’


 ‘Hij moet een speciale man geweest zijn.’


 ‘Dat was hij ook.’ Micheline buigt zich over de tafel heen en legt haar hand onder zijn kin zodat hij haar wel moet aankijken. ‘Het gaat over, Marijn. Echt waar, alles wordt beter. Je gaat het wel merken dat de pijn steeds minder wordt.’


 ‘Ik mis Kris,’ geeft Marijn toe, ‘maar hij was voor Zuylenborgh steeds de grote afwezige in mijn leven. Daardoor voelt het nu aan alsof hij ergens op reis is en binnen een half jaar opeens weer zal opduiken. Ik moet nog steeds aanvaarden dat hij voorgoed weg is.’


 ‘Je mag treuren om hem, maar niet teveel. Dat zou hij niet gewild hebben.’


 ‘Waarom deed hij het, Micheline? Jij zag hem veel meer dan ik. Wat zat hem dwars? Heeft hij je ooit iets gezegd dat een aanwijzing kan geven? Hij was zo blij met de erfenis, noemde het een fantastisch nieuw begin. Ik dacht echt dat onze relatie aan het verbeteren was.’


 ‘Misschien was het al te laat,’ zegt ze eerlijk.


 ‘Ik was dus te laat.’


 ‘Dat heb ik niet gezegd, Marijn. Je kunt mensen niet zomaar veranderen, zo werkt het leven niet. Kris was ouder dan jij en heeft sinds zijn tiende in de schaduw van jouw ontvoering gelopen. Je kon niet verwachten dat dit meteen zou verbeteren.’


 Marijn knikt en staat op. ‘Is het oud papier al opgehaald, Micheline?’


 ‘Ik vrees van wel, waarom? Heb je spijt dat je zijn manuscript wegsmeet?’


 Marijn glimlacht bevestigend. ‘Ken jij toevallig het wachtwoord van Kris’ laptop?’


 ‘Nee, ik heb zijn laptop nooit aangeraakt, hoezo?’


 ‘Ik zou graag zijn manuscript willen herlezen. Ik ben er zeker van dat het antwoord op mijn vragen daarin staat. Hij was erg overstuur voor hij stierf, dat manuscript was zijn afscheid aan de wereld, zijn zelfmoordbrief als het ware.’


 ‘Marijn, weet je zeker dat je jezelf dit wil aandoen?’ vraagt ze bezorgd. ‘Je zult opnieuw geconfronteerd worden met het verleden.’


 ‘Dat is zo, maar ik weiger om mijn hoofd nog langer in het zand te steken. Kris zei me dat ik dat veel te lang deed en hij had gelijk.’ Marijn drinkt zijn thee op. ‘Micheline, mijn broer had hulp nodig en ik heb die veel te weinig gegeven. Onze levens lang hebben we geweigerd met elkaar te praten. Ik ga niet langer als een struisvogel doen alsof er niets gebeurd is. Kris zei me altijd dat ik moest veranderen en dat ga ik nu ook doen.’


 Micheline knikt. ‘Dat klinkt strijdvaardig, moedig.’


 ‘Nee,’ zegt Marijn, ‘ik ben doodsbang dat ik iets op zijn laptop zal vinden dat mij de schuldige maakt rond zijn dood. Maar als ik niets doe, zal ik me de rest van mijn leven afvragen wat ik verkeerd deed en waarom hij zichzelf doodde zonder mij in vertrouwen te nemen. Ik ben het beu om weg te rennen. Ik wil weten waarom hij zo snel zo hard veranderde.’


 ‘Dan is zijn dood alvast niet voor niets geweest,’ zegt Micheline zacht.
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 In het midden van de nacht schiet Marijn wakker uit een nachtmerrie. Het is de zoveelste op rij waarin hij zijn broer dood aantreft in zijn werkkamer. Telkens hij in slaap valt, wordt hij opnieuw gewekt door een vreemd en tikkend geluid. Het geluid klinkt als regen die tegen een raam slaat, maar dan luider. Het weerklinkt regelmatig, haast alsof er een liedje achter zit. Hij kan het niet thuisbrengen. 


 Langzaam gaat hij overeind zittenen kijkt naar Louise die als een blok naast hem slaapt. Voorzichtig slaat hij de dekens opzij en wandelt op blote voeten over het dikke, blauwe tapijt naar de deur. Louise draait zich om en slaapt verder.


 In de hal is het zo donker als de nacht. Hij tast naar het dichtstbijzijnde lichtknopje. Twee kleine nachtlampen springen aan en werpen schaduwen over de grond en witte muren. Hij volgt het geluid naar beneden, langs de krakende, houten trap die dringend aan vervanging toe is, tot aan de deur van de zuidelijke kamer.


 Hij is hier niet meer geweest sinds Kris’ dood. Hij wil hier ook niet komen, maar het geluid trekt hem aan. Hij weet niet wat het is, maar ergens klinkt het bekend. Het doet hem denken aan een schrijfmachine. Maar dat kan niet.


 Voorzichtig duwt hij de deur van de werkkamer open en tast naar de lichtknop die een fel licht verspreidt in de kamer. Daar, op Kris’ bureau, staat de antieke schrijfmachine van Alois de Groot. De zwarte lak glanst in het kunstlicht.


 De toetsen bewegen, gedreven door onzichtbare vingers. Ze typen op een kersvers, hagelwit blad, maar er komt geen inkt mee. De toetsen gaan snel, als gedreven door de duivel. Marijn staart geschokt naar het toestel en voelt zijn benen zwaarder worden. Hij wil dichterbij gaan kijken, maar durft niet. Hij staat als aan de grond genageld.


 Plots stopt het alsof er niets gebeurd is. Marijn staart naar de schrijfmachine. Hij durft het niet aan te raken en weigert het papier uit de houder te trekken om te trachten te ontcijferen wat er werd getypt. Hij zou het niet kunnen lezen, de toetsen gingen onsamenhangend, waanzinnig snel.


 Voorzichtig zet hij een stap vooruit.


 ‘Marijn?’ Hij schreeuwt het uit van schrik, voor hij beseft dat Louise achter hem staat in haar nachtkleed, haar haren in de war en haar ogen nog gevuld met slaap.


 Hij grijpt Louise bij de arm en trekt haar mee naar de machine.


 ‘Dat ding bewoog.’ Zijn stem klinkt hees. Hij kan zelf nauwelijks geloven wat hij net zag.


 ‘Welk ding?’ Ze staart hem aan. ‘Waar heb je het over?’


 ‘Dat toestel, Louise, Kris’ oude schrijfmachine, het bewoog! Het typte zelf letters in. Je moet het gehoord hebben, het geluid weerklonk enorm hard.’


 Ze rukt zich los en kijkt van hem naar de machine. ‘Je droomt.’


 ‘Nee, dat deed ik niet. Het was echt, die machine wil me iets zeggen.’ Opgewonden kijkt Marijn rond. ‘Kris is hier nog, in deze kamer. Hij wil me iets vertellen.’


 Louises mond valt letterlijk open van verbazing. Ze kijkt van de schrijfmachine naar haar man en schiet dan in de lach. ‘Marijn, alsjeblieft, het was een doodgewone nachtmerrie dat je had. Kris is weg. Wij geloven niet in geesten, weet je nog? Ben je een grap aan het uithalen met me? Stop ermee en kom weer slapen.’


 ‘Ik ben niet gek, Louise. Ik weet wat ik zag!’ Marijn staart van zijn vrouw naar de machine, hij kan het zelf niet verklaren, maar hij weet wat hij zag.


 ‘En ik weet wat ik nu zie,’ zegt ze ongeduldig. ‘Kom mee, Marijn. Ik moet morgen gaan werken.’


 Ze knipt demonstratief het licht uit, sluit de deur met een klap en trekt hem mee de trap op. Marijns hart bonst in zijn keel wanneer hij naast haar op bed ligt en luistert naar haar diepe ademhaling wanneer ze binnen een paar minuten weer in slaap valt alsof er niets is gebeurd.


 Hij springt op wanneer het geluid opnieuw begint. Tik. Tik. Tik. Alsmaar sneller, alsmaar luider. Dit is echt, hij beeldt het zich niet in. Hij haast zich uit bed, stormt de trap af en duwt de kamerdeur open om naar de zwarte machine te kijken die blijft werken.


 Het geratel dringt door tot onder zijn schedelpan. Voorzichtig legt hij zijn hand op het blinkende metaal. Het beweegt onder zijn vingers mee met het getik.


 Dit is echt.


  


 Marijn is al aan zijn derde kop thee bezig wanneer zijn vrouw de volgende ochtend eindelijk opduikt. De rest van de nacht is hij niet meer naar bed gegaan en heeft minutenlang in de zuidelijke kamer naar Kris’ schrijfmachine zitten staren. Het ding ging weer zijn gang en hij kon zijn ogen er niet van afwenden, zich voortdurend afvragend of hij gek geworden was.


 Dan stopte het alsof er niets gebeurd was. Niemand anders in huis hoorde het toestel tekeer gaan. Het was alsof het enkel voor hem werkte. Zijn hart klopte in zijn keel, hij geraakte gefascineerd door het monotone geluid. Toen het eindelijk stopte, stond hij op en maakte thee klaar zonder te proeven wat het was dat hij uit de kast genomen had.


 Hij is klaarwakker wanneer Louise de keuken binnen sloft en aan tafel gaat zitten. Ze is veel te laat voor haar werk, maar trekt zich niets aan van de tijd. Ze schuift luid geeuwend mee aan de ontbijttafel, duwt haar lange haren achter haar oren en zegt, ‘En, nog geesten zien typen?’


 ‘Het was geen geest, Louise,’ reageert hij toonloos.


 ‘Wat dan wel? Onzichtbare vingers, toetsen die vanzelf bewegen? Iets of iemand die dat toestel manipuleert? Kom op, Marijn.’ Ze grinnikt tijdens het besmeren van een croissant. ‘Geef gewoon toe dat je een nachtmerrie had. Je hebt het gedroomd, meer niet.’


 Marijn opent en sluit zijn mond, zich realiserend dat het geen nut heeft om met haar te praten. Ze zal hem nooit geloven en ze heeft wellicht gelijk. Hij is te nuchter om te geloven in wat hij zag. 


 ‘Wat ga je vandaag doen?’ vraagt ze ongeïnteresseerd, bezig met haar iPhone. ‘Ga je werken? Misschien is het wel tijd om weer te beginnen, het zal je zinnen verzetten. Trouwens, dat bedrijf heeft je nodig, niet?’


 ‘Ik weet het nog niet,’ mompelt hij met een dankbare blik naar Micheline die zijn volgende kop thee inschenkt, toast voor zichzelf klaarmaakt en dan de keuken weer verlaat. De huishoudster spreekt nauwelijks nog tegen Louise. Marijns vrouw zegt niets meer en laat hem alleen achter, terwijl ze zich klaarmaakt om te gaan werken.


 ‘Het wordt laat vanavond,’ hoort hij nog voor ze naar de trap stapt. ‘Je hoeft niet op mij te wachten. Ik ga uit eten.’


 ‘Zoals altijd,’ mompelt Marijn voor hij zichzelf kan tegenhouden.


 Louise stapt ijskoud terug de keuken in en zet zich met haar armen over elkaar voor haar man, haar cynische blik rustend op hem.


 ‘Misschien moet je dan eens wat meer moeite doen om ons huwelijk te redden. Dan heb ik tenminste een reden om sneller naar huis te komen.’


 Marijn kijkt op met opgetrokken wenkbrauw en voelt hetzelfde cynisme dat zij altijd gebruikt opborrelen in zijn mond. Hij is het beu als haar slaafje behandeld te worden. Geschokt hoort hij de woorden uit zijn mond komen. Het is haast alsof hij zijn broer hoort praten. ‘Ah, de ware aard van mijn lieve vrouw duikt weer op. Dat heeft niet lang geduurd. Was je het beu om de bezorgde echtgenote uit te hangen voor de ogen van anderen?’


 Louise vloekt luidkeels. ‘Wat moet ik doen om jou te plezieren, Marijn? Zeg het me, wat verwacht jij nu nog van me? Moet ik bij je blijven, terwijl jij jezelf opsluit en treurt om de broer die je nauwelijks hebt gekend? Ik heb nog een leven, Marijn. Ik leef niet in een cocon, zoals jij. Dat is jouw zielige leven, niet het mijne.’


 Marijn staat op en kijkt haar recht in de ogen. ‘Ik treur om de man die zo wanhopig was dat hij zich in dit huis van het leven beroofde. Er is iets met hem gebeurd waardoor hij die drastische beslissing nam, maar jij doet alsof het allemaal niets is. Misschien zou jij beter wat respect krijgen voor hem en mij en wat minder aan jezelf denken. Het is dankzij ons dat je dit alles hebt, weet je wel?’


 ‘Ik ben niet de egoïst in onze relatie,’ snauwt Louise voor ze haar ogen rolt en zucht, ‘ik ben hier weg. Waarom doe ik nog moeite?’


 ‘Ja, waarom ook?’ Marijn blijft bevend zitten, en luistert hoe Louise de trap opstormt, zich haastig klaarmaakt, terug de trap afstormt, de voordeur achter zich dichtsmijt en vertrekt zonder afscheid te nemen. Het hele kasteel lijkt op zijn grondvesten te daveren onder het geklik van haar hoge hakken.


 ‘Wat was dat?’ vraagt Micheline verontrust. ‘Hebben jullie ruzie?’


 Marijn haalt zijn schouders op, hij heeft geen zin om zijn huwelijk met Micheline te bespreken. ‘Ik trek me even terug in Kris’ kamer,’ mompelt hij. ‘Je hoeft naar mij niet om te kijken, ik wil nog wat papierwerk afhandelen en rijd daarna even naar de stad.’


 ‘Weet je dat wel zeker? Ben je al klaar om door Kris’ spullen te gaan? Ik kan dit ook voor je doen als je wilt.’


 ‘Hij was mijn broer, Micheline. Dit is mijn taak, niet die van jou,’ reageert Marijn scherp. Dan stopt hij voor hij nog iets scherps kan zeggen en realiseert zich door Michelines geschokte blik dat hij te fel te keer is gegaan. ‘Sorry, echt waar. Ik bedoelde het zo niet.’


 ‘Het geeft niet,’ sust ze.


 Marijn staat haastig op en laat haar alleen. Bezorgd kijkt Micheline hem na. Iets in zijn reactie bevalt haar niet, het is alsof ze flarden van Kris opvangt die niet passen bij de jongere broer. Ze wil hem smeken de deur van de zuidelijke kamer open te laten, zodat ze hem kan horen, maar doet het niet. Hij sluit de deur achter zich en laat haar overstuur achter in de keuken, terwijl zij zich nauwelijks kan focussen op haar werk. Ze betrapt zichzelf erop dat ze regelmatig aan de deur gaat luisteren om zeker te zijn dat hij zijn broer niet volgt in de dood. Pas wanneer ze hem de radio hoort aanzetten, haalt ze opgelucht adem. Kris zette nooit muziek op toen hij werkte.


 Marijn neemt zijn tijd om alle kasten van de werkkamer uit te pluizen. Hij heeft de schrijfmachine opnieuw op de kast gezet waar ze vroeger altijd stond en gaat daarna door alle laden van de antieke meubelen, op zoek naar Kris’ persoonlijke spullen en een afscheidsbrief. De radio speelt zacht op de achtergrond. Marijn heeft de muziek nodig als gezelschap, om te voorkomen dat hij zelf gek wordt tijdens het herontdekken van zijn broer.


 Waarom, Kris? Waarom liet je me in de steek? 


 Marijn weet dat het antwoord ergens in deze kamer ligt. Hij voelt gewoon dat hij hier moet zijn. Kris’ laptop staat netjes opgeborgen in een van de kasten. Hij neemt het toestel uit zijn hoes en zet het voor zich neer, terwijl hij nerveus op de bureaustoel plaats neemt. Hij start de laptop op in de hoop aan Kris’ documenten te kunnen zonder wachtwoord, maar heeft pech.


 Hij fronst zijn wenkbrauwen en probeert zich af te vragen wat Kris gebruikt zou kunnen hebben. Hij experimenteert met zijn naam en geboortedatum, favoriete boektitels en allerhande varianten die daar naar zouden kunnen verwijzen. 


 Het is hopeloos. Een uur lang is hij bezig met het wachtwoord te zoeken om dan tot de conclusie te komen dat hij het niet weet en ook nooit zal vinden. Hij moet verder denken dan dat, denken zoals Kris. Wat zou hij gebruiken?


 Hij probeert Rina. Gelukkig is het dat niet. Ook varianten op haar naam, gecombineerd met data lukt niet.


 Marijn.


 Kris. 


 Annemie.


 Rob.


 Irak.


 Zuylenborgh.


 Niets.


 Wanhopig denkt hij na. Hij ziet Kris voor zich zoals hij was voor hij aan dat vervloekte manuscript begon. Je weet het maar al te goed, broer, zou hij zeggen.


 Louise.


 Marijns vingers beven wanneer hij het intypt. Plots springt het scherm in actie. Het feit dat Kris de naam van zijn schoonzus gebruikte, steekt Marijn door het hart. Hij negeert zijn persoonlijke pijn en gaat aan de slag met Kris’ persoonlijke documenten. 


 Hij bladert door alle documenten die zijn broer lokaal bewaard heeft. Hij vindt allerlei ingevulde aanvragen en formulieren, facturen en brieven. Er zijn ook veel foto’s van zijn reizen, zijn vrienden en Irak. Er zitten ook foto’s van hem in een aparte map.


 In een aparte folder treft hij het script van Kris’ allereerste boek aan, wat korte verhalen en enkele dingen waar hij aan bezig was. Sommige documenten bestaan uit drie of vier regels, ideeën waar hij mee speelde. Maar het bewuste manuscript over Rina staat er niet op.


 Bezorgd gaat hij via de tekstverwerker door de laatst bewerkte documenten en realiseert zich dat de link naar niets verwijst, alsof het er niet meer is. Het is verwijderd van zijn laptop. Maar dat kan niet, Kris had hem zelf gezegd dat hij het zou bijhouden zodat Marijn het nog kon lezen.


 Dan ontdekt hij een verwijzing naar een tweede document met als naam QweQwerty. Hij tracht dit te openen en stuit weer op een muur. Ook dit document is spoorloos verdwenen van zijn harde schijf. Daaronder staat een derde document met als naam Marijn.


 Geschokt slaagt Marijn erin het document te openen. Een nieuwe schok gaat door hem heen wanneer hij leest wat er staat. Het lijkt op een smeekbede, een inzicht in Kris’ brein tijdens zijn laatste dagen. Het document werd drie dagen voor zijn dood geschreven.


  


 Mijn broertje beseft niet wat er allemaal in mijn hoofd omgaat. Ik word hier gek! Ik kan het niet anders zeggen. Alles in me tolt en draait, de koorts is soms zo hevig dat ik letterlijk sterren zie. Dit is me nog nooit overkomen. Mijn maag en buik doen vreselijk veel pijn, ik verbrand van binnen uit. Mijn lichaam verkrampt, ik voel mezelf vallen in een zwarte kuil als ik me niet vasthoud. Ik weet niet wat er met me aan de hand is.


 Er is iets met me, ik weet het zeker. De huisarts vindt niets, hij blijft beweren dat het allemaal in mijn hoofd zit en dat er niets mis is met me. Mijn bloeduitslagen waren in orde, zei hij. Ik moet het rustiger aan doen, dan gaat de pijn vanzelf wel over. Maar het zit niet in mijn hoofd, dat zweer ik! Ik ben ziek. Iemand moet me helpen, maar niemand luistert.


  


 Op de volgende pagina staat een vervolg op de tekst.


  


 Nu weet ik het. Het is me allemaal duidelijk geworden. Ik ben zo moe, zo ziek. Ik ben mezelf niet meer. Ik wil het Marijn steeds weer zeggen, maar zij schermt hem af. Hij moet het weten voor hij het volgende slachtoffer wordt. Voor mij is het te laat, niemand kan mij nog helpen. Mijn hoofd doet pijn, ik verbrand. Ik kan dit niet langer aan. Ik word gek hier op Zuylenborgh.


 Er zit iets in mij dat mij doodt. Ik vrees dat het ook in hem zit.


  


 Marijn herleest de woorden vol ongeloof. Hij voelt zich misselijk worden van angst. De tekst brandt tot in zijn hersenen. Dan schrikt hij op door het tikkende geluid naast hem. Met bonzend hart staart hij naar het zwarte toestel dat vanzelf begint te typen. De slagen gaan vinnig tekeer tegen het papier. Marijn staat op en steekt zijn hand impulsief tussen de toetsen en het blad, als om het typen tegen te houden. Twee toetsen drukken hard tegen zijn vingertoppen aan. Hij slaakt een kreet van pijn en trekt zijn hand terug. Druppels bloed ontsnappen tussen zijn huid en druppen op het witte vel en op de machine. Dit is echt. Die toetsen tikken echt.


 Hij schrikt op wanneer Micheline subtiel op de deur tikt en vraagt of alles in orde is. Het toestel stopt meteen met typen. Hij steekt zijn pijnlijke vingers in zijn mond en opent de deur.


 ‘Wat is er?’ vraagt ze geschrokken.


 Hij haalt zijn vingers uit zijn mond. ‘Ik heb mezelf gesneden.’


 ‘Waar?’ Verbaasd kijkt ze naar zijn vingertoppen waar geen druppel bloed op te zien is. Marijn staart vol ongeloof naar het toestel en het witte vel papier dat weer volledig blanco naar hem staart. Zijn vingers zijn niet gekwetst.


 ‘Marijn, ik maak me echt zorgen,’ mompelt de huishoudster. ‘Het lijkt wel of ik met Kris praat. Wat is er toch aan de hand met je?’


 Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Micheline.’


 ‘Voel je je ziek?’


 ‘Soms,’ geeft hij toe.


 Ze legt haar hand op zijn voorhoofd. ‘Je voelt niet warm aan en toch zweet je. Marijn, ik wil dit geen tweede keer meemaken. Laat me een dokter bellen voor –‘ Tranen springen in haar ogen.


 ‘Micheline, ik zweer dat ik mezelf niets aandoe,’ zegt Marijn gespannen, ‘maar ik moet dit afmaken. Kris moet een boodschap hebben achtergelaten voor me, dat kan haast niet anders. Alleen vind ik het niet, enkel onsamenhangende teksten.’


 ‘Heb je al eens in zijn mails gekeken?’ vraagt ze.


 Natuurlijk. ‘Micheline, je bent fantastisch. Kan je me even alleen laten?’


 Ze knikt en sluit de deur. Hij snelt terug naar de laptop en opent Kris’ mailbox. Een voor een leest hij de enkele mails die Kris de laatste weken nog gestuurd heeft. Er staat niets van belang tussen, enkel wat communicatie met zijn oude uitgeverij, een paar korte reacties op mails van oude vrienden en wat vragen om eens af te spreken. Daar heeft hij zelfs nooit op gereageerd.


 Dan vindt hij een mail die nooit verzonden is geweest, gericht aan Marijn. Nerveus klikt hij de onafgewerkte e-mail open en leest wat Kris schreef.


  


 ‘Marijn, 


 Ik hoop dat ik nog de kracht vind om je deze e-mail te sturen. Je moet dit stoppen voor het te laat is. Niets is wat het lijkt in dit huis, we zijn in groot gevaar. Ik heb wekenlang alle bewijzen verzameld. Als er iets met mij gebeurt, zoek dan naar Qwerty. Je vindt daarin alles terug. Ik ben vermoord, Marijn en nu vermoorden ze ook jou. Mijn hoofd kan dit niet meer aan, ik moet het nu stoppen.’


  


 Geschokt staart Marijn naar de datum van de e-mail. Hij werd geschreven op de dag van Kris’ dood, misschien zelfs een paar minuten voor zijn dood. Wat was er toch met zijn broer aan de hand? Hij herinnert zich dat de politie had gezegd dat Kris’ laptop gesloten op de grond lag naast de gevallen stoel waarmee hij zich beholpen had.


 Hij schudt het hoofd, nauwelijks in staat te geloven wat hij net las.


 Kris is vermoord. En nu vermoorden ze hem ook? Wat betekent dat? Hij begrijpt het niet.


 Haastig sluit Marijn de laptop af en steekt die opnieuw in de kast. Hij moet hier weg!


 Hij snelt naast een geschrokken Micheline naar buiten. Hier, op deze verdomde plek kan hij niet blijven. Hij moet hulp zoeken en weet waar hij die kan vinden. Hij weet exact wie hij moet spreken, zij is de enige die hem zal geloven.


 Micheline sluit de deur van de zuidelijke kamer weer af.
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 Marijn is nog nooit in Emma’s huis geweest. Hij weet niet eens waar ze woont, laat staan dat hij zelfs maar weet of ze daar met iemand samenwoont. Het enige startpunt dat hij heeft is de naam van haar krant. Hij rijdt naar het adres dat hij online vindt en meldt zich bij bij de receptie.


 Tot zijn grote opluchting blijkt ze aanwezig te zijn. Ze stapt met grote stappen naar de receptie waar hij haar nerveus opwacht, geschrokken door zijn plotse bezoek. ‘Wat is er?’ vraagt ze meteen wanneer ze zijn lijkbleke gelaat ziet.


 ‘Ik denk dat ik gek word,’ zegt hij toonloos. ‘Je moet me helpen, Emma, ik weet niet waar ik naartoe kan.’ Hij werpt zich haast in haar armen. Geschokt houdt ze hem tegen zich aan en tracht hem te kalmeren.


 Emma gaat snel haar jas halen en neemt Marijn mee naar een brasserie in de buurt waar ze samen koffie en thee drinken. Emma legt haar koude handen rond haar kop koffie en negeert het feit dat haar telefoon verschillende malen overgaat, tot ze het uiteindelijk niet meer uithoudt en op haar scherm gluurt. Het is wie ze verwacht. Zuchtend steekt ze het toestel weer weg. Ze heeft hoofdpijn.


 ‘Wie heeft je zo dringend nodig?’ vraagt Marijn dof.


 ‘Mijn moeder, ze heeft een slechte dag vandaag.’


 ‘Hoe bedoel je? Wat is er met haar?’


 Emma kijkt op. Haar ogen staan verdrietig. ‘Ze is ziek, Marijn, dat is ze al jaren. Ze is mentaal ernstig gestoord en woont bij mij in sinds ik mijn eigen huis heb gekocht. Haar verzorging is zwaar en er zijn dagen dat ik het niet meer zie zitten, maar ze is en blijft mijn moeder en ik kan haar niet zomaar in de steek laten.’


 Een schok gaat door Marijn heen wanneer hij Emma hoort praten over de vrouw die haar op de wereld zette. Het is lang geleden dat hij iemand gestoord heeft horen noemen. Dat zeiden ze altijd over Rina. Een scherpe herinnering gaat door hem heen. Hij ziet de vrouw heel even zo voor hem staan, alsof ze in deze brasserie is gestapt om hem opnieuw te stelen.


 ‘Ze heeft een hersenbloeding gehad, een jaar of tien geleden,’ legt Emma uit. ‘Daarvoor was ze nog vrij normaal, ook al had ze toen al wat mentale problemen, maar nu is het alsmaar erger aan het worden. Ze weet niet meer wat ze zegt of doet en is voortdurend bezig met aandacht zoeken. Overdag zit ze in een tehuis, wat ze vreselijk vindt, maar ik kan niet zomaar thuisblijven en een voltijdse hulp kost teveel. Ik betaal het tehuis van een overheidsuitkering, maar doe het ook omdat ik haar niet meer alleen in mijn huis vertrouw. Ze haat die plek, dus blijft ze me voortdurend bellen en lastigvallen op mijn werk, om telkens weer te klagen over de kleinste futiliteiten.’


 ‘En de avonden?’


 ‘Ik blijf zoveel mogelijk bij haar en anders zijn onze buren er. Dat zijn schatten van mensen die bijspringen waar ze kunnen. Zonder hen zou ik dit niet aankunnen.’


 ‘En je vader?’


 ‘Hij stierf toen ik zes was, compleet onverwachts. Ik kan me hem niet eens herinneren. Ik heb nooit anders gekend dan mijn moeder en ik. Ik kluste bij voor extra geld in de weekenden en mijn vader liet ons net voldoende inkomsten achter om mijn studies te betalen. Het waren harde tijden, maar ik ben er alleen maar sterker uit gekomen. Mijn huis is afbetaald en we hebben geen schulden. Mijn huidige inkomen zorgt voor ons, maar veel extraatjes kan ik me niet veroorloven.’ Tranen dringen in Emma’s ogen, haar intrieste blik gericht op Kris. ‘Ik wou soms dat ze er niet meer was.’ Dan schudt ze het hoofd. ‘Nee, dat mag ik niet zeggen. Het is mijn moeder, wat ze ook zegt of doet.’


 ‘Is ze altijd al zo geweest zoals je nu beschrijft?’


 ‘Als je bedoelt rusteloos en chaotisch? Ja, altijd,’ glimlacht Emma flauw. ‘Mijn god, waarom vertel ik je dit allemaal? Ik probeer haar zoveel mogelijk uit mijn dagelijkse leven te weren, omdat mijn baan en mijn vrienden het enige zijn dat me overeind houdt.’


 ‘Je bent moedig, Emma.’ Marijn legt zijn hand op de hare, heel even zijn zorgen vergetend, terwijl hij zich om haar bekommert. Hij heeft er nooit bij stilgestaan dat zij het ook lastig heeft. Alles aan haar straalt zelfverzekerdheid uit, maar toch zit ze hier als de dochter van een vrouw die haar leven bemoeilijkt. Onwillekeurig denkt hij aan Rina’s dochter Anja. Wat voor leven moet zij niet gehad hebben, rondzwervend met een vrouw die eeuwig op de vlucht was.


 ‘Waarom kwam je me opzoeken, Marijn?’ vraagt Emma. Ze bestelt een tweede kop koffie en rechtop gaat zitten. Haar telefoon heeft ze tijdelijk afgezet. ‘Je was compleet overstuur. Is er iets gebeurd?’


 Hij kijkt haar aan en realiseert zich plots met een schok dat hij van haar houdt. Hij kent Emma nauwelijks en toch is er die ene vonk tussen hen die een unieke band creëerde. Hij weet niet eens hoe het komt dat hij zich zo voelt. Hij weet ook niet hoe hij ermee om moet gaan. Maar hier zit ze, een doodnormale vrouw met warrig haar en zachte bruine ogen die nauwelijks aandacht besteedt aan haar uiterlijk. Ze is compleet het tegenovergestelde van de opgetutte Louise die zich rijkelijk van zijn nieuwe fortuin bedient om zich te laten vertroetelen bij de duurste salons. Hoe meer ze dat doet, hoe minder hij haar waardeert.


 Het is de rust in Emma die hem aantrekt, haar innerlijke kracht die zo sprekend is. Ja, hij houdt van Emma, maar zal haar dit nooit zeggen zolang hij met Louise getrouwd is. Hij weet ook niet of hij het over zijn lippen zal krijgen. 


 Ooit dacht hij dat hij van Louise hield, ooit zei hij ook tegen die vrouw dat hij van haar hield. Hoe kan hij dat opnieuw doen bij iemand anders, wetende dat iedereen zo snel kan veranderen? Louise heeft al zijn vertrouwen weggerukt. Emma kan een nieuwe Louise worden naarmate de jaren vorderen. Hij weet niet of hij dit opnieuw aan zal kunnen.


 Hij wil Emma zeggen dat Kris vermoord is en stopt dan voor hij zelfs maar begint. Nee, dit kan hij niet met haar delen. Als hij dat doet, dan neemt hij haar mee in een vraagstuk dat hij zelf nog niet beantwoord heeft gekregen.


 Ja, Kris was zichzelf niet de laatste tijd, maar waarom? En waarom voelt het aan alsof hij exact dezelfde richting uit aan het gaan is? Dan realiseert hij zich dat hij haar wel deels in vertrouwen moet nemen. Iemand moet hem adviseren wat hij moet doen.


 ‘Ik kan het niet kwijt aan Louise,’ begint hij zacht, ‘maar er is iets aan de hand met me.’


 Ze kijkt verbaasd op. ‘Wat bedoel je?’


 ‘Ik zie vreemde dingen, Emma, anders kan ik het niet uitleggen. Ik denk dat ik mijn verstand aan het verliezen ben. Er is iets in dat huis dat me gek maakt, misschien wel hetzelfde wat Kris’ brein aantastte.’


 Emma zegt niets, terwijl hij tracht uit te leggen wat hij zag en hoorde. Ze luistert zonder verpinken, alsof ze elk woord gelooft dat hij zegt. Misschien doet ze dat ook wel. Hij hoort zichzelf praten en voelt zich dwaas. ‘Ik ben de nuchterste persoon die ik ken en toch stond ik in die kamer en hoorde en zag ik die machine werken, Emma. Hoe kan dat als er geen vreemde machten aan het werk zijn? Hoe kan ik dat ooit verklaren?’ 


 Hij toont haar zijn vingers, maar de vingertoppen zien er normaal uit, alsof ze nooit tussen de toetsen hebben gezeten. Impulsief neemt ze zijn hand in de hare en wrijft over de huid. Hij houdt zijn adem in, zijn blik gespannen op haar.


 ‘Ik zie niets,’ zegt ze, ‘maar dat wil niet zeggen dat ik je niet geloof.’


 Haar aanraking voelt fantastisch aan. Hij kan nauwelijks zijn ogen van haar afwenden. 


 ‘Wat is er dan aan de hand?’ fluistert hij.


 ‘Ik ben net als jij, Marijn, spoken en geesten of rare fenomenen zijn niet aan mij besteed. Kan het niet zijn dat je wilde geloven dat je broer bij je was in die kamer? Misschien hoopte je wel dat zijn geest er echt was zodat je je niet meer alleen zou voelen. Je voelt je nog altijd schuldig, hé?’


 Marijn knikt woordeloos. Ze omschrijft precies wat hij voelt.


 ‘Je ziet dingen die er niet zijn, omdat je nog niet klaar bent met afscheid nemen,’ concludeert Emma terwijl zijn hand nog altijd in de hare rust. ‘Misschien moet je eens ophouden met jezelf te pijnigen over je vermeende schuld aan zijn dood en beseffen dat je eigen leven verder gaat. Kris heeft zelf de keuze gemaakt om te gaan, hoe erg het ook is voor jou. Nu moet jij de keuze maken om verder te gaan met jouw leven. Wanneer je klaar bent om afscheid te nemen, stopt de rest vanzelf wel.’


 ‘Ik weet niet of ik dat kan.’ Marijns adem stokt in zijn keel. Hij staart haar in de ogen en beseft dat hij zich op glad ijs begeeft. ‘Ik heb hulp nodig van mensen die ik vertrouw.’


 Haar glimlach stokt wanneer ze zijn ogen treft en beseft dat er zoveel tussen hen in staat dat nog niet opgelost is. ‘Ik wil je helpen,’ begint ze en stopt dan bruusk wanneer ze een bekende figuur door de deuren ziet komen. Mensen beginnen te arriveren voor lunch. Marijn ziet haar blik en kijkt ook op wanneer hij George voor hen ziet staan in het gezelschap van een zakelijke relatie die niet doorheeft dat er iets aan de hand is. Geschrokken laat Emma Marijns hand los.


 George knikt woordeloos.


 ‘George,’ mompelt Marijn.


 De zaakvoerder van De Groot gaat bleek aan het tafeltje naast hen zitten zonder hen nog aan te kijken. Emma wordt vuurrood en zegt geen woord meer. Marijn bijt op zijn lip en durft haar of George niet meer in de ogen te kijken. George schraapt zijn keel wanneer zijn zakenrelatie naar het toilet gaat. ‘Ik denk dat we eens moeten praten.’ Zijn blik is op Marijn gericht. ‘Wanneer kom je terug?’


 Marijn geeft geen zinnig antwoord. Hij weet dat hij niet meer zonder Emma kan. Hij weet dat hij een einde moet maken aan zijn relatie met Louise. Hij wil niet de man zijn met de buitenechtelijke affaire. Hij wil de breuk met zijn vrouw netjes afwerken voor hij zich in iets nieuws stort.


 Maar hoe kan hij Louise in de steek laten wanneer zij de enige is die hem door en door kent? Hoe kan hij haar uit huis zetten, haar de deur wijzen en zeggen dat ze voortaan zichzelf moet redden? Louise had gelijk toen ze zei dat ze bijna tien jaar van haar leven in hem had geïnvesteerd. Al die tijd heeft ze zijn grillen aanvaard en nooit iets in ruil gevraagd. Hoe kan hij haar nu dan zomaar laten vallen?


 ‘We gaan,’ zegt hij schor tegen Emma. Hij knikt naar zijn vriend en zegt, ‘we praten later wel.’


 George richt zijn blik op de journaliste. ‘Ik hoop dat je voortaan elders verhalen gaat zoeken. Het lijkt me het beste dat je het hierbij laat, denk je niet?’


 Emma zegt geen woord tijdens haar vlucht naar buiten.
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 Zijn vrouw zit doodstil op de rand van hun bed, met haar iPhone in de hand. Marijn weet dat zij het weet, ook al heeft George haar niet gebeld. Dat zou hij nooit doen, dat ligt niet in zijn aard. George gaf hem nog een waarschuwende blik voor hij uit de brasserie vertrok met Emma en zei verder niets meer. George veroordeelt geen mensen. Hij heeft Oscar de Groot in zijn goede en slechte dagen meegemaakt.


 Zijn vriend hoefde ook niets te zeggen, het schuldgevoel droop van Marijn af toen hij met Emma terug naar de krant ging en zei dat hij dringend met Louise moest praten. Emma knikte enkel, gaf hem een zoen op zijn wang en zei dat ze hem nog wel zou zien. Pas later zouden ze zich beiden realiseren dat het gesprek nooit volledig afgerond was.


 Louise zit moedeloos op het bed en kijkt hem zelfs niet aan wanneer hij naast haar gaat zitten. ‘Ik weet niet wat er gaande is met ons,’ begint ze. ‘Alles loopt scheef sinds we hier wonen. Vroeger ging het nog, maar nu ken ik jou niet meer. Het is allemaal begonnen met Emma.’


 ‘Hou haar hierbuiten, Louise,’ onderbreekt Marijn haar. ‘Onze problemen zijn er niet door haar, dat weet je goed genoeg.’


 ‘Je ontkent dan toch niet dat er problemen zijn?’


 ‘Natuurlijk niet.’ Marijn realiseert zich dat hij niet meer wil weglopen van de realiteit. Hij moet dit uitpraten met de vrouw die ooit zo veel van hem hield. Louise zucht diep terwijl ze haar haren nerveus in een staart draait.


 ‘Waarom ben je teruggekomen naar huis? Waarom zit je hier nog, Marijn? Voel je je schuldig tegenover mij? Heb ik je ooit zo hard gekwetst dat je nu met een andere vrouw in bed kruipt?’


 ‘Ik heb geen reden om me schuldig te voelen,’ reageert Marijn scherp. ‘Ik heb je niet bedrogen en dat zal ik ook niet doen.’


 ‘Maar je hebt haar wel gezien achter mijn rug om.’


 ‘Ja.’ Marijn draait zich naar zijn vrouw. ‘Ik heb haar opgezocht om vragen te stellen, om raad te vragen, maar niet om met haar te vrijen. Jij bent mijn vrouw en zolang dat dit zo is, zal ik je niet bedriegen.’


 ‘Zolang dit zo is?’ herhaalt ze. ‘Dus je laat me in de steek? Waarom kom je niet naar mij om raad?’


 Marijn geeft geen antwoord.


 Louise staat op. ‘Dus je blijft enkel bij mij omwille van deze verdomde ring aan mijn vinger?’ Ze steekt haar hand omhoog. ‘Ontken je dat je spijt had vanaf het moment dat we trouwden? Ik zag die blik in je ogen toen je Emma voor het eerst ontmoette. Als je haar een dag eerder had ontmoet, zou je dan nog met me getrouwd zijn?’


 ‘Dat weet ik niet,’ geeft Marijn toe. ‘Waarschijnlijk wel.’


 ‘Omdat je je schuldig voelt naar mij toe.’


 ‘Ja. Ik wilde doen wat juist is.’


 ‘Maar je houdt niet meer van mij.’


 ‘Dat weet ik niet.’


 ‘Je houdt van haar.’


 ‘Dat weet ik ook niet. Misschien.’ Marijn sluit vermoeid zijn ogen. ‘Ik weet niet meer wat dat betekent, van iemand houden. Ik ken haar amper en toch is er iets aan haar dat me aantrekt.’


 ‘Dus je wilt haar,’ snauwt Louise.


 ‘Dat weet ik ook niet.’


 ‘Marijn, neem je beslissing. Je kunt niet rekenen op ons allebei,’ zegt Louise fel. ‘Of je kiest voor haar, of je kiest voor mij, maar fladder niet tussen ons allebei. Zo eenvoudig is het.’


 Ze stormt de kamer uit en smijt de deur hard dicht. Hij kan niet kiezen, zo eenvoudig is het allemaal niet. Hij heeft angst voor een toekomst zonder Louise, zonder de eenvoudige relatie die ze hebben. Hij weet bij voorbaat wat ze gaat zeggen en rekent op dat gevoel van vertrouwen. En tegelijkertijd voelt hij zich opgewonden bij de gedachte dat er een hele nieuwe wereld daarbuiten op hem wacht.


 Hij wrijft instinctief over zijn hand waar Emma hem aanraakte.


  


 De schrijfmachine tikt wanneer hij voorbij de zuidelijke kamer gaat. Hij hoort het onmiskenbare geluid van de toetsen die hun werk doen. Micheline komt naar hem toe wanneer hij de deurklink in zijn handen houdt en haar lijkbleek aanstaart.


 ‘Wat is er?’ vraagt ze bezorgd.


 Het geluid stopt. Hij schudt het hoofd en zegt niets. Aarzelend stapt hij Kris’ kamer in en staart geschokt naar de machine die opnieuw op zijn bureau staat. Hij houdt zijn adem in en durft het glanzende zwart bijna niet aan te raken. Die machine is vervloekt, er is geen andere verklaring. Hoe kan hij de enige zijn die dit hoort?


 Micheline snelt mee de kamer in en kijkt toe hoe hij het toestel in een van de kasten zet, de sleutel omdraait en dan in de lade van het antieke bureau legt.


 ‘Wat is er aan de hand?’ herhaalt Micheline. ‘Marijn, doe me dit niet aan, niet na Kris. Zeg me dat je nog altijd jezelf bent.’


 Hij verlaat de kamer zonder nog een woord te zeggen. Hij voelt zich geagiteerd, moe, kwaad, verdrietig en hyper. Duizenden gedachten malen in zijn hoofd. Hij moet weten wat Kris gek maakte voor het hem ook claimt. Want hij wordt langzaam gek, net als zijn broer. Wat er met zijn oudere broer gebeurde, gebeurt nu ook met hem.


 Ik ben vermoord. Nu ben jij aan de beurt.


  


 Die avond aan tafel kauwt Marijn rustig op een stukje kip wanneer een oude, vertrouwde pijnscheut zich door zijn buikstreek boort. Hij zit alleen aan tafel voor een goedgevuld bord, klaargemaakt door Micheline. Hij schonk zichzelf impulsief een glas rode wijn in van Louises collectie, vast van plan zichzelf die avond in slaap te drinken. 


 Steeds weer hoort hij het agressieve, tikkende geluid van de toetsen die tegen het witte papier aan slaan zonder een boodschap na te laten. Hij geraakt langzaamaan gewend aan het geluid. Hij proeft amper wat hij eet wanneer hij in elkaar zakt van de pijn, snakkend naar adem, op zoek naar een manier om de pijn te stoppen.


 ‘Micheline!’ Hij roept haar naam voor hij op de grond valt.


 Het laatste wat hij voelt is haar hand op zijn wang. 
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 In het midden van de nacht opent Micheline de Pooter haar ogen. Ze schrikt wakker uit haar nachtmerrie, zich ervan bewust dat haar gezicht en lichaam in brand staan. Ze schreeuwt haar angst uit.


 Onmiddellijk schrikt Ellen in de volgende kamer op en snelt naar haar moeder. Micheline zit bevend rechtop in bed, haar ogen doodsbang na wat ze gezien heeft. De droom was levensecht, alsof ze er opnieuw midden in zat. Ze voelt nog zo de hitte van de auto die in brand stond. Ze kan de handen nog voelen van de mannen die haar uit de wagen trokken voor die in vlammen op ging. Ze hoort zichzelf nog krijsen om haar dochter.


 Ellen gaat op de rand van het bed zitten en houdt haar moeder vast. ‘Het ongeluk?’


 Micheline knikt woordeloos.


 ‘Houdt het dan nooit op?’ vraagt Ellen zacht. ‘Je moet het vergeten, mama.’


 Micheline staart naar de eindeloze littekens op haar handen. Niets kan de pijn wegnemen die ze toen voelde. Haast elk bot in haar lichaam was gebroken, ze had gierende pijn van kop tot teen. Dagenlang moesten ze haar verdoven om haar rustig te houden, om haar lichaam de tijd te geven te helen. Toen ze haar uit de auto trokken, voelde ze letterlijk een paar ribben breken.


 Sommige gebeurtenissen halen die herinneringen zo weer naar boven, zoals vanavond.


 Ze schuift uit bed, niet meer in staat te slapen en sluipt de kamer uit, ondanks Ellens protest.


 ‘Ga jij maar weer slapen,’ zegt ze tegen haar dochter. ‘Alles is in orde.’


 Tegen haar zin laat Ellen haar moeder weggaan. Micheline houdt niet van bemoederen, ze is altijd zelfredzaam geweest, een vrouw die nooit op iemand anders rekende. Micheline zorgt wel voor Micheline.


 Ze stopt bij Marijns slaapkamerdeur en bedwingt de drang om naar binnen te gaan en te controleren of hij nog leeft. Ze weet dat hij nog ademt, hij kwam na vijf minuten weer bij, nog voor de ziekenwagen er was. De ambulanciers wilden hem meenemen voor controle, maar hij weigerde hardnekkig. Ze hielpen hem in zijn bed, gaven hem een pijnstiller en vertrokken zonder hem. Hij viel in slaap voor ze weg waren.


 Toen Louise ’s nachts thuiskwam, zei Micheline geen woord over het gebeurde. De vrouw ging meteen naar boven en trok zich terug in de logeerkamer met aangrenzende badkamer die ze zich intussen toegeëigend had. Louise had Micheline bevolen haar spullen over te brengen, iets wat Micheline met veel plezier had gedaan. Jammer dat ze Louises koffers nog definitief niet had mogen pakken, bedacht ze bitter.


 Ze duwt zijn deur open en merkt dat zijn bed leeg is. Beneden brandt licht. Micheline gaat op blote voeten naar de keuken en treft Marijn daar aan, gebogen over een kop groene thee. Hij kijkt haar met doffe ogen aan. ‘Wat is er?’


 ‘Ik mis mijn broer. Ik maak me zorgen.’


 Micheline voelt tranen in haar ogen dringen. ‘Ik ook,’ zegt ze.


 Marijn weet dat hij iemand in vertrouwen moet nemen over zijn vermoeden, maar hij kan het niet. Hij vertrouwt niemand meer. Hij moet buitenshuis hulp zoeken en weet exact bij wie hij daarvoor moet zijn. De naam van de enige man die hij ooit heeft vertrouwd, zit in zijn hoofd. Als zijn vermoeden over Kris waar is, hoeft hij enkel hem te overtuigen van zijn gelijk.


 ‘Wat is er met je aan de hand?’ vraagt Micheline.


 Hij geeft geen antwoord, zijn blik gericht op het zonlicht dat door de grote ramen naar binnen komt. ‘Het is die kamer, nietwaar? Je bent al even bezeten van die schrijfmachine als je broer.’ 


 Hij staat op. ‘Ik moet gaan, Micheline.’


 ‘Marijn, doe geen dwaze dingen. Praat met iemand, oké?’


 Hij knikt. In de hal passeert hij zijn vrouw die hem zonder aankijken voorbijgaat.


 Rond negen uur verlaat hij het huis en rijdt naar kantoor. Annette is verheugd dat hij terug is. ‘Ik kom maar even langs,’ zegt hij verontschuldigend, ‘er zijn een paar dingen die ik nog moet regelen. Ik beloof zo snel mogelijk terug te komen.’


 Ze glimlacht. ‘Komt in orde, Marijn. Iedereen weet dat je een moeilijke periode doormaakt. We begrijpen het allemaal.’


 Hij knikt. ‘Bedankt. Is George er al?’


 ‘Ja hoor, hij is in zijn kantoor.’


 Zijn enige vriend kijkt stomverbaasd op wanneer hij hem verrast. ‘Ik had je zo snel niet terug verwacht,’ zegt George verheugd. ‘Blijf je?’


 ‘Nog niet. Ik kom je iets vragen, George. Ik weet dat het een rare vraag is, maar jij kunt me helpen. Is er een autopsie uitgevoerd op Kris?’


 ‘Een autopsie?’ stamelt George. ‘Nee, dat denk ik niet. De patholoog zei dat het zelfmoord was, daar was geen enkele twijfel over, dat weet je. Waarom?’


 Marijn kijkt hem somber aan. ‘Wat ik je nu zeg, blijft tussen ons, George. Ik heb een sterk vermoeden dat Kris vermoord is. Ik kan je niet verklaren hoe ik dat weet, maar ik ben er bijna zeker van. Ik denk dat hij vergiftigd werd.’


 George richt zich op. ‘Dat meen je toch niet?’


 ‘Het verklaart alles, George. Hij was zichzelf niet vanaf het moment dat we in Zuylenborgh woonden. Ofwel zag hij spoken, ofwel was er iets of iemand die hem gek trachtte te maken. Ik ben er meer en meer van overtuigd dat er veel meer achter zijn zelfmoord zit dan een impulsieve daad en een koord.’


 ‘Je zoekt antwoorden die er niet zijn,’ reageert George zacht. ‘Je broer had een probleem, Marijn. Iedereen wist dat, hij was verslaafd aan medicatie en kon nooit een glas wijn weigeren. Waarom ben je zo wanhopig op zoek naar meer redenen dan dat?’


 ‘Omdat ik hetzelfde meemaak als hij,’ flapt Marijn eruit. 


 ‘Wat?’ George staat op en vergeet alles behalve de man die voor hem zit. ‘Wat bedoel je?’


 ‘Ik zie dingen die niet kunnen, ik voel aan dat er iets ernstigs mis is in dat huis en met mij. Ik voel me slecht sinds de dag van zijn dood.’


 ‘Ga dan naar een arts en laat je testen!’


 ‘Ik ben al onderzocht, weet je nog? En Kris liet zich ook testen, ze vonden niets bij hem. Ik weet dat er iets in me sluimert dat me ziek maakt, gek maakt. Als mijn broer vermoord is, zoals ik vermoed, dan zal ik het motief en de dader vinden, voor mij hetzelfde lot wacht. Maar dat kom ik alleen te weten als ik de dader vind.’


 ‘Als die er is.’


 ‘Die zal er zijn,’ zegt Marijn grimmig.


 ‘Je weet toch dat enkel jij een reden had om je broer te doden?’ wijst George aan. ‘Jij was zijn enige erfgenaam.’


 Marijn kijkt op. ‘Ja, dat weet ik en ik heb er ook al aan gedacht. Als ik de politie zeg dat mijn broer vermoord is, ben ik de eerste die ze zullen ondervragen. Alles wat wij moesten delen, is nu van mij. Maar waarom zou ik mezelf verdacht maken als iedereen denkt dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


 ‘Ze denken misschien dat je last hebt van je geweten. Je zou niet de eerste zijn,’ merkt George terecht op.


 ‘Dat klopt, maar ik heb mijn broer niet vermoord en ik zou absoluutmezelf niet vergiftigen. George, ik wil dit uitpluizen en ik heb je hulp nodig. Weet jij de naam van de arts die Kris na zijn dood onderzocht?’


 George fronst. ‘De lijkschouwer? Martens, zo heette hij. Wat ga je doen? Hem vragen om Kris op te graven en opnieuw testen uit te voeren? De politie zal dat nooit toestaan, dat weet je.’


 ‘Ik ga alleen informatie inwinnen, meer niet,’ grijnst Marijn. ‘Ik moet gaan.’


 ‘Ik hoop dat je weet wat je doet, Marijn,’ zucht George. ‘Je idee lijkt me wel zeer vergezocht. Er is niets dat wijst op kwaad opzet. Je weet niet wat er door Kris heen ging voor zijn dood.’


 Maar dat weet ik wel, denkt Marijn. Alleen zal hij nooit iemand vertellen van de documenten en de e-mail die hij aantrof op Kris’ laptop.


 ‘Zegt Qwerty je iets?’ vraagt Marijn bij het naar buiten gaan.


 ‘Qwerty? Zoals in de toetsen op een toetsenbord? Nee, waarom?’


 ‘Zomaar. Bedankt, George. Ik zie je later wel.’


 De zaakvoerder van bedrijf De Groot loopt mee tot aan de receptie beneden en kijkt Marijn hoofdschuddend na wanneer die haastig naar de parkeergarage stapt en het bedrijf achter zich laat. Hij heeft het vreemde gevoel dat hij nooit meer met de man zal samenwerken.
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 Emma de Bruyn neemt nauwelijks de tijd om haar jas uit te trekken wanneer ze in de drukke redactieruimte arriveert met haar gedachten nog bij haar zieke moeder die weer een lastige nacht achter de rug heeft. Ze smijt haar jas op een stoel naast zich en start vermoeid haar laptop op, terwijl de hoofdredacteur haar bij zich roept.


 ‘Je hebt bezoek,’ merkt een collega op met een schalkse blik naar Marijn die onwennig aan de ingang van de redactieruimte staat. Een schok gaat door Emma heen wanneer ze beseft dat hij zijn angst voor grote groepen mensen heeft overwonnen om naar haar te komen. Dat betekent dat hij haar echt wel dringend nodig heeft.


 Haar verbazing wordt nog groter wanneer ze zich realiseert dat verschillende vrouwen op de afdeling naar hem kijken en openlijk flirten. Iedereen weet precies wie hij is, zijn foto stond na Kris’ dood in alle kranten. Is het de geur van rijkdom die hij met zich meedraagt of gewoon het feit dat hij er, ondanks zijn verdriet, verdomd goed uitziet?


 Emma’s hart maakt een sprong wanneer ze beseft dat hij alleen oog heeft voor haar. Zij weet precies wat hij voor haar voelt, iets wat ze voor haar collega’s verborgen wil houden. Hun nieuwsgierige blikken doen haar nog sneller naar hem toe wandelen om hem zo snel mogelijk uit hun bijzijn te krijgen. Hij geeft haar nerveus een vriendschappelijke kus op de wang en volgt haar dan naar een apart kantoortje onder het gefluit van enkele collega’s. 


 Marijn lijkt nauwelijks te merken dat hij zo openlijk bekeken wordt. Niemand heeft ooit naar hem omgekeken toen hij nog een grijze boekhouder was. Hij weet niet wat het is om vrouwelijke aandacht te krijgen.


 Emma realiseert zich meteen dat hij veranderd is. De transitie begon meteen na zijn start bij De Groot. Hij werd gedwongen om uit zijn natuurlijke biotoop te komen, om met mensen om te leren gaan. Dat lukt hem ondertussen wel. Het leiden van het bedrijf doet hem beduidend goed, hij kan zichzelf vinden in zijn werk.


 Ze schrikt op uit haar dagdromen wanneer ze zijn felle, vastberaden blik ziet.


 ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze bezorgd.


 ‘Ik heb je hulp nodig,’ zegt hij. ‘Jij kent overal wel wat mensen en je hebt je connecties, nietwaar? Ik zoek iemand met wie ik lang geleden even contact had. Hij was een rechercheur uit Gent, zijn naam is Maes, voornaam ken ik niet. Hij was ongeveer vijfendertig jaar toen ik hem ontmoette, maar dat is een gok, tweeëntwintig jaar geleden. Ik weet niet of hij nog leeft en of hij nog actief is bij de politie, maar het is belangrijk dat ik hem spreek.’


 ‘Tweeënt-‘ Emma’s adem stokt. ‘Rond de periode van je ontvoering?’


 Marijn knikt. ‘Ik vertrouw niemand meer in mijn leven, behalve George en jij, Emma. George heeft al bewezen een goede vriend te zijn, jij - ja, je weet hoe ik me bij jou voel. Ik heb teveel te maken met vreemde dingen om me heen en ik wil iemand met wie ik kan praten en wie ik vertrouw. Deze man is belangrijk voor me. Hij behandelde indertijd mijn dossier en is me altijd bijgebleven.’


 ‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Marijn? Wat ben je van plan? Waarom heb je iemand van de politie nodig?’ Emma kijkt hem geschokt en oprecht bezorgd aan.


 ‘Ik moet een paar zaken uitzoeken die belangrijk voor me zijn,’ zegt Marijn rustig. ‘Er is niet veel tijd en ik kan je het hele verhaal niet geven voor ik zekerheid heb, maar weet dat het erg belangrijk is.’ Dan staat hij impulsief op, trekt Emma overeind en kust haar lang en intens. Ze reageert onmiddellijk. Beiden glimlachen wanneer ze elkaar loslaten.


 ‘Ik zeg Louise vanavond nog dat het voorbij is. Ik kan niet langer met haar samenleven, Emma. Maar ik kan jou op dit moment ook niet geven wat jij verwacht. Er is teveel gebeurd in mijn leven dat eerst opgeklaard moet worden, dat ik moet oplossen. Pas als alles in mijn leven in orde is, ben ik misschien in staat een normale toekomst op te bouwen.’


 Ze knikt, opgelucht dat hij zelf beseft dat ze tijd nodig hebben. Tijd heeft zij genoeg, door de situatie met haar moeder heeft ze geleerd geduld uit te oefenen. Ze trekt hem opnieuw naar zich toe en drukt haar lippen op de zijne. Hij snakt naar adem door haar intensiteit en lacht wanneer ze zich eindelijk terugtrekt. Dit voelt als perfect aan.


 ‘Ik wacht zolang het nodig is,’ belooft ze.


 ‘Zelfs als het jaren duurt?’ grapt hij. ‘Ik ben een rariteit, Emma, misschien mentaal even verstoord als je moeder. Ben je er zeker van dat je nog zo iemand in je leven aankan?’


 ‘Nee, Marijn, dat ben je niet,’ reageert ze fel. ‘Je bent een man die het zwaar te verduren heeft gehad, die zich te lang heeft vastgeklampt aan het gevoel dat hij anders is dan anderen. Het werd je ingepompt tot je het zelf geloofde. Laat dat ontvoerde kind in je hart eindelijk eens los en bekijk de wereld op een andere manier. Er is nog veel meer daarbuiten dan pijn, zelfs zonder familie.’


 ‘Dat doe ik al,’ zegt hij zacht, ‘sinds jij in mijn leven bent. Jij houdt me zinnig op dit moment, Emma. Zonder jou was ik al lang gek geworden.’


 ‘Jij zult nooit gek worden.’


 Hij glimlacht en laat haar met tegenzin los. Ongerust kijkt Emma hem na wanneer hij vertrekt. Ze belooft hem snel op te bellen met de gevraagde informatie.


 ‘Wat moest je rijke vriendje weten?’ vraagt de hoofdredacteur.


 ‘Hij is mijn vriendje niet,’ antwoordt ze automatisch.


 ‘Dat zouden jullie lippen nochtans niet zeggen,’ grijnst een collega. ‘Je weet toch dat die matte ramen helemaal niet zo mat zijn als jij denkt?’


 Een paar collega’s maken smakkende geluiden voor de rust terugkeert.


 Vuurrood focust Emma zich op haar laptop en begint haastig de informatie te zoeken die Marijn heeft gevraagd. Ze heeft het vreselijke gevoel dat zijn leven ervan afhangt.


  


 Marijn beseft dat hij niet goed weet wat hij moet vragen wanneer hij zich aanmeldt bij de pathologie afdeling en naar dokter Martens vraagt. De lijkschouwer blijkt een drukbezet man te zijn die niet veel zin heeft om met een levende patiënt te praten. Na veel aandringen en de belofte een gulle donatie over te maken aan het ziekenhuis, wordt Marijn eindelijk toegelaten tot de heilige leefwereld van de lijkschouwers.


 ‘Overal behalve de onderzoekskamer,’ snauwt de assistent kort, zijn vinger gericht op de lange gang voor zich. Marijn treft de man aan in de centrale wasruimte waar hij bezig is zijn handen te schrobben en zijn bebloede schort in een wasmand te steken. De man ziet er oververmoeid uit en reageert kregelig wanneer Marijn hem aanspreekt. De man is niet gelukkig met het feit dat zijn rijke bezoeker zijn zin zomaar kreeg.


 ‘Het spijt me,’ zei Marijn. ‘Kom ik ongelegen? Ik heb maar een paar vragen, het duurt niet lang.’


 ‘Ik ben al veel te laat,’ bromt Martens slechtgehumeurd. ‘Mijn collega heeft zich vandaag ziek gemeld. Ik kan zijn zaken er mooi bijnemen en we lopen al achter. Ik vermoed dat je geen lijkschouwing wil bijwonen? Kan je nog iets van leren.’


 ‘Nee, dank u,’ rilt Marijn. ‘Kom ik beter later terug? Maar het is echt dringend.’


 Een pijnscheut trekt door Marijns maagstreek, iets wat Martens niet ontgaat. Marijn wordt lijkbleek, maar probeert te doen alsof er niets gebeurd is. Hij drukt zijn hand tegen zijn buik.


 ‘Gaat het?’ Bezorgd staart de man zijn bezoeker aan. ‘Ik heb niet echt ervaring met levende mensen, maar er liggen wel wat maagpillen in mijn kast. Ik wil je niet op mijn tafel krijgen met een gesprongen maagzweer, weet je wel?’


 Marijn glimlacht flauw, terwijl de pijn even snel wegebt als hij kwam.


 De lijkschouwer geeft uiteindelijk toe. ‘Ga alvast mijn kantoor in. Ik ga me nog even opfrissen en kom dan zo. Neem gerust een koffie uit de machine, hoewel ik dat niet zou aanraden met die maagpijn van je. Het is verschrikkelijk spul. Ik hoop wel dat je niet teveel vragen hebt?’


 ‘Slechts een paar,’ mompelt hij. Marijn werpt een blik op de grote onderzoeksruimte achter zich en stapt dan het kantoortje binnen waar enkel een overvol bureau en een grote archiefkast staan. Zijn blik dwaalt door de kamer tot ze eindigt bij de kast. Met een paar snelle stappen nadert hij het archief en trekt de eerste lade open, om dan dokter Martens ijzig kalm naar zich te zien kijken.


 ‘Wat doet u, meneer Verbeeck?’


 De arts smijt de lade haastig dicht voor Marijn zelfs maar de kans krijgt om er iets uit te halen. ‘Het spijt me,’ verontschuldigt Marijn zich. ‘U weet dat ik voor het dossier van mijn broer kom. Ik dacht –‘


 ‘Ik waardeer het niet als er in mijn spullen wordt gezeten. Wat geeft u het recht om zomaar rond te neuzen?’ snauwt de arts kil.


 ‘Niets, behalve dan het feit dat ik me zorgen maak om de omstandigheden waarin mijn broer overleden is.’ Marijn gaat aan de andere kant van het bureau zitten en wacht tot de arts vragen begint te stellen.


 ‘Als ik me niet vergis, pleegde uw broer zelfmoord.’


 ‘Dat is wat er gezegd wordt.’


 Martens wordt rood. ‘Dat is wat ik gezegd heb. Hebt u een reden om hieraan te twijfelen?’


 ‘Mijn broer gedroeg zich heel vreemd voor hij stierf, ik heb mogelijke bewijzen dat hij vergiftigd werd.’


 ‘Vergiftigd?’ Dokter Martens trekt een wenkbrauw op. ‘Waarom staat de politie hier dan niet? Stelt u nu mijn diagnose in twijfel?’


 ‘Helemaal niet,’ zegt Marijn haastig, zich ervan bewust dat hij de lijkschouwer te vriend moet houden. ‘Ik kwam u vragen of u eventueel bereid bent een nieuw onderzoek uit te voeren op het lichaam van mijn broer mochten er nieuwe feiten aan het licht komen.’


 ‘Niemand mag me dat vragen, behalve de politie, met een officieel bevel.’ Dokter Martens’ blik versoepelt wanneer hij Marijn nauwlettend aankijkt. ‘Meneer Verbeeck, ik begrijp dat u een schok hebt gehad, maar uw broer pleegde overduidelijk zelfmoord. Daar is geen twijfel over mogelijk.’


 ‘Dat weet ik,’ geeft Marijn toe. ‘Ik weet dat mijn broer zichzelf heeft omgebracht, maar ik denk dat hij het deed omdat hij enorm veel pijn leed. Kris wist op een of andere manier dat hij ging sterven, hij liet me een e-mail na waarin hij dit zei.’


 ‘Nogmaals, waarom weet de politie dit dan niet?’ vraagt Martens scherp.


 ‘Zij zijn nog niet op de hoogte van mijn vermoedens.’


 De arts spert zijn ogen verbaasd open. ‘Bedoelt u dat u dit op eigen houtje uitzoekt?’


 ‘Inderdaad.’


 ‘En wie of wat heeft u op die gedachte gebracht?’ Martens leunt achteruit.


 Marijn kijkt naar zijn bevende handen. Dokter Martens staart hem aan alsof hij zich bewust wordt van de echte vraag die zijn bezoeker niet uitspreekt.


 ‘Kunt u me zeggen of er manieren zijn om iemand zo traag te vergiftigen dat die zelfs niet eens beseft dat dit aan het gebeuren is?’ Marijn kijkt hem zenuwachtig aan.


 Martens reageert argwanend. ‘Er zijn tientallen manieren. Je kunt iemand vergiftigen met medicatie bijvoorbeeld. Als je iemand langdurig medicamenten geeft met zware neveneffecten die bovendien fataal kunnen zijn voor de ontvanger en die medicatie is vrij standaard, dan kan dit al perfect.’


 ‘En op andere manieren? Met voeding?’


 ‘Er zijn tientallen vruchten die vrijuit in de natuur groeien en giftig zijn.’


 ‘En die kan je niet traceren bij een lijkschouwing?’


 ‘Niet altijd, nee.’


 Marijn knikt. ‘Mijn broer moet geweten hebben waarmee hij vergiftigd werd.’


 Dokter Martens fronst zijn wenkbrauwen, terwijl hij zijn bezoeker nauw aankijkt. ‘En dat vergiftigt nu ook u.’


 Verrast kijkt Marijn hem aan.


 ‘Uw maagpijn, uw bleke gelaat, uw overtuiging dat er iets met Kris is gebeurd. Vertel me waarom u hier echt bent?’


 ‘Om mijn leven te redden,’ reageert Marijn zacht.


 Dokter Martens knikt. ‘Dan moet u nu meteen naar een arts en u laten onderzoeken zodat ze u kunnen helpen. U kunt zo toch niet blijven rondlopen?’


 ‘En die zal hetzelfde zeggen als bij mijn broer, ze vinden niets in mijn bloed. Het antwoord zit in mijn broer, daar ben ik van overtuigd. Dank u, dokter Martens, u hebt me goed geholpen.’ Martijn geeft de man een hand.


 ‘Meneer Verbeeck, als wat u zegt klopt en uw broer werd vergiftigd, dan moet u de politie meteen waarschuwen en hen het werk laten doen. U bent geen politieagent, speel niet met vuur, want dat loopt altijd slecht af.’


 Marijn glimlacht. ‘Bedankt voor uw bezorgdheid, maar ik red me wel.’


 Hij laat de man alleen en trekt met grote stappen door de kille kelderverdieping van het ziekenhuis. De lijkschouwer sluit het lege kantoor af en maakt zich klaar voor zijn volgende autopsie. Wanneer hij de jonge vrouw opensnijdt, ziet hij plots Kris Verbeecks open ogen voor zich. De dode had een pijnlijke blik in zijn ogen, een zeldzaamheid bij zelfdodingen. 


 Plots realiseert Martens zich wat hem al die tijd al had dwarsgezeten. Kris Verbeeck is gestorven tegen zijn zin. Hij wilde helemaal niet dood. De man legt zijn mes opzij. De blik in Marijns ogen kan hij ook niet zomaar vergeten.
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 Een uur later komt Emma’s verlossende telefoontje. ‘Rechercheur Peter Maes is nu hoofdcommissaris Maes van de Gentse politie en hij kende jou nog zeer goed. Hij wil je graag spreken, ik stuur je zo zijn nummer door.’


 ‘Je bent een engel,’ zucht Marijn opgelucht.


 Tien minuten later spreekt hij met de man wiens stem hij zich tot op vandaag nog steeds herinnert. Maes heeft de zachtste, aangenaamste stem die hij ooit hoorde. De man brengt hem meteen terug naar dat moment dat hij als achtjarige rechtop zat in zijn ziekenhuisbed, in de armen van zijn moeder en zijn relaas tot in detail deed aan de rechercheur van dienst.


 ‘Marijn,’ zegt Maes meteen, ‘tweeëntwintig jaar later. Mijn god, hoe is het met jou?’


 ‘Opgegroeid,’ glimlacht Marijn.


 ‘En helaas nog niet veel geluk gehad. Het spijt me van je broer. Ik las het in de krant, wat een schok moet dat geweest zijn.’


 ‘Dat was zo.’ Marijn voelt een brok in zijn keel zitten.


 ‘Wat kan ik voor je doen?’


 ‘Ik heb hulp nodig,’ geeft Marijn toe. ‘Ik vertrouw niet veel mensen in mijn leven, meneer Maes, en ik hoop u te kunnen vertrouwen.’


 ‘Mijn naam is Peter,’ zegt hij meteen. ‘Wil je dat ik naar Ieper kom? De hoofdcommissaris daar is een goede vriend van me. Wat je ook nodig hebt, ik help je met plezier.’


 ‘Graag,’ reageert Marijn. 


 ‘Ik kan er binnen anderhalf uur zijn, kom naar het commissariaat. Ik zal hen laten weten dat je komt, je zult goed opgevangen worden.’


 ‘Bedankt.’ 


 Marijn stapt snel een broodjeszaak binnen, eet een croissant en rijdt dan naar het commissariaat waar hij zich nerveus bij de balie aanmeldt. De laatste keer dat hij een politiekantoor binnenstapte was toen hij acht was en nogmaals ondervraagd werd over de vrouw die zijn leven verwoestte.


 ‘We verwachtten u al,’ zegt de agente vriendelijk, ‘kom maar mee.’


 Ze opent de deur met het kogelvrije glas en leidt hem naar een grote hal met verschillende aparte kantoortjes. Daarin zitten allemaal agenten in uniform te werken. De vrouw brengt hem naar een kantoortje uiterst rechts waar een blonde, vrij lange veertiger zit te werken. Zijn bureau is een grote rommelhoop. Zijn linkerhand is verwoed aan het typen, terwijl zijn rechterhand een sandwich naar binnen propt.


 Hij kijkt pas op wanneer de agente hard met haar ring tegen het glas tikt. Hij staat op, veegt nonchalant zijn mond af en laat de restanten van zijn sandwich op een bord vallen.


 ‘Meneer Verbeeck,’ zegt de man met een uitgestrekte hand waaraan nog talrijke kruimels kleven. ‘Rechercheur Truyens, ik ben u in het ziekenhuis komen bezoeken.’


 ‘Dat is juist,’ zegt Marijn, ‘u was toegewezen aan het dossier van mijn broer.’


 ‘Inderdaad. Ik ben blij dat u weer op de been bent. Waarmee kan ik u helpen?’


 ‘Ik wacht liever even tot commissaris Maes hier is, als u dat goed vindt.’


 ‘Natuurlijk. Zullen we even een koffie halen?’


 ‘Of thee,’ glimlacht Marijn.


 De mannen wandelen samen naar de koffieautomaat waar sterk geurende koffie uitnodigt tot een kopje. De thee smaakt naar citroenwater. Marijn zet zijn bekertje half leeg op de tafel, scant haastig zijn e-mail op zijn telefoon en wacht geduldig op Maes. Het getyp van rechercheur Truyens op zijn laptop doet hem aan de schrijfmachine denken.


 Niet veel later meldt Peter Maes zich. De man ziet er een stuk jonger dan zijn leeftijd uit, is nog steeds even slank als hij indertijd was en begroet Marijn hartelijk. ‘Behalve die felle ogen van je herken ik je niet meer,’ grinnikt de man, ‘maar ik ben je nooit vergeten, Marijn. Je was de moedigste jongen die ik ooit heb gezien. En je hebt me erg nieuwsgierig gemaakt met je telefoontje. Wat is er aan de hand?’


 Marijn kijkt beide mannen nerveus aan. 


 ‘Ik weet dat wat ik ga zeggen vreemd klinkt, maar u moet me geloven wanneer ik zeg dat ik echt niet gek ben. Het gaat over mijn broer Kris en zijn vermeende zelfmoord.’


 Meteen trekt rechercheur Truyens zijn wenkbrauw op bij het woord ‘vermeend’.


 ‘Wacht even voor u reageert,’ vraagt Marijn terwijl hij Truyens aankijkt. ‘Voor hij stierf liet Kris documenten achter op zijn laptop die ik gelezen heb. Hij was bezig aan een e-mail aan mij gericht toen hij stierf, waarin hij zei dat hij te ziek was om nog gered te kunnen worden. Hij hintte dat hij vermoord werd. Zoals u weet was hij de laatste maand voor zijn dood zichzelf niet. Hij werd agressief en teruggetrokken en werkte dag en nacht aan een manuscript in zijn werkkamer. Ik heb het boek gelezen, het ging over de periode van mijn ontvoering en dit veroorzaakte een schokgolf in ons huishouden. Wij dachten allemaal dat hij zelfmoord pleegde omwille van zijn obsessie, maar ik ben er intussen van overtuigd dat hij door iemand in ons huis doelbewust vergiftigd werd.’


 ‘Waarom?’ vraagt Maes ernstig. ‘Zijn daar bewijzen van?’


 ‘Ik ben het bewijs,’ zegt Marijn zacht. Hij kijkt beide mannen aan. ‘Ik kan het nog niet bewijzen, maar ik denk dat de dader mij ook stilaan vergiftigt. Ik zie dingen die niet kunnen en ben mezelf niet meer. Mijn gedrag wordt even vreemd als dat van mijn broer en ik voel me voortdurend niet lekker, zowel fysiek als mentaal.’


 Maes kijkt hem bezorgd aan. ‘Marijn, als dat zo is, dan moet je meteen naar een ziekenhuis en onderzocht worden.’


 ‘Ik heb geen enkel bewijs,’ zegt Marijn. ‘Ik werd al eens opgenomen en ze vonden niets. Er zat niets in mijn bloed dat uitwees dat er iets mis was. Kris schreef dat hij zich ook heeft laten onderzoeken zonder resultaat.’


 ‘Door wie?’


 ‘Onze huisarts, vermoed ik, dokter Van den Berghe. Hij heeft bloedtesten uitgevoerd die niets abnormaals uitwezen bij Kris, net als bij mij. Ik heb die resultaten niet, maar in Kris’ document stond duidelijk dat er niets werd gevonden. Hij stond alleen in zijn overtuiging dat er iets mis was met hem.’


 ‘Dat kunnen we eenvoudig nagaan. Als Kris gif of medicatie werd toegediend dat snel door het lichaam wordt geabsorbeerd, dan zou het quasi onmogelijk geweest zijn om dit bij een normaal bloedonderzoek te ontdekken,’ zegt rechercheur Truyens ernstig. ‘Er zijn genoeg vruchten of medicijnen die een mens kunnen doden zonder dat iemand het zelfs maar opmerkt. Marijn, besef heel goed dat dit een ernstige zaak is. Als je vermoeden klopt, dan is er iemand in jouw naaste omgeving die je consequent vergiftigt. Heb je enig idee wie dat kan zijn?’


 ‘Mijn vrouw,’ zegt Marijn zacht. ‘Zij is de enige die baat heeft bij mijn dood. We zijn getrouwd met scheiding van goederen op aanraden van mijn advocaat. Ons huwelijk staat op springen. Als ik sterf voor we scheiden, krijgt zij alles.’


 Maes knikt begrijpend. ‘Maar zolang we geen bewijs hebben dat jullie effectief vergiftigd zijn, kunnen we haar niets maken. Er is geen enkel bewijs dat naar haar lijdt op dit moment.’


 ‘Ik wil niet geloven dat Louise ons dit zou aandoen, maar het is de enige verklaring,’ zegt Marijn emotioneel. ‘Er is niemand anders die voordeel heeft bij onze dood.’


 ‘Geld doet vreemde dingen met mensen,’ antwoordt Truyens. ‘Helaas maken we dit regelmatig mee.’


 ‘Wat is de volgende stap?’ vraagt Marijn angstig. ‘Ik wil niet dat dit bekend raakt voor jullie voldoende bewijzen hebben. Ik wil niet dat ze beschuldigd wordt van iets dat misschien niet waar is.’


 Truyens staat op. ‘Ik ken een specialist die je grondig kan onderzoeken en we moeten onmiddellijk contact opnemen met het antigifcentrum. Je bent in goede handen nu, Marijn. Als dit klopt en je leven is daadwerkelijk in gevaar, dan stoppen we haar voor ze haar werk kan afmaken, oké?’


 Marijn kijkt de twee dankbaar aan. ‘Ik wil het lichaam van Kris laten opgraven, kan dat? De patholoog zei dat jullie dit moeten aanvragen. Als er nog sporen zijn van wat ze gedaan heeft, dan kunnen ze dat via zijn organen traceren.’


 Maes glimlacht wanneer hij zich realiseert dat Marijn al inlichtingen heeft ingewonnen. Dan wordt hij weer ernstig. ‘Helaas kan dit enkel via een rechter en er moet een gegronde reden voor zijn. Kris’ officiële doodsoorzaak blijft zelfmoord tot we concrete bewijzen van vergiftiging hebben. Ik kan wel een dossier opmaken op basis van wat we nu weten, hopelijk volstaat dit.’


 ‘En tegelijkertijd moet ik dus onderzocht worden en hopen dat we toch iets vinden in mijn bloed,’ zegt Marijn nuchter.


 ‘Inderdaad.’ Truyens pakt zijn telefoon, terwijl hij het kantoortje verlaat en Maes even met Marijn alleen laat. De Gentse hoofdcommissaris kijkt de jongere man bezorgd aan.


 ‘Ik wou dat we elkaar onder andere omstandigheden hadden ontmoet,’ zucht Maes. ‘Dit is niet zoals ik ooit gehoopt had je terug te zien.’


 ‘Ik ben blij dat je er bent,’ reageert Marijn. ‘Je blijft mijn leven redden, Peter.’


 De commissaris heft zijn handen in de lucht. ‘Je hebt jezelf de eerste keer gered en nu doe je dat weer. Als je je gevoel niet had gevolgd, zouden ze jou misschien ook dood hebben teruggevonden.’


 ‘Ik weet niet of ik nog te redden val.’ Marijn staart voor zich uit. ‘De symptomen die ik heb zijn ernstig. Ik weet niet hoelang ik al gif binnenkrijg en wat het is. Het kan overal in zitten, misschien krijg ik wel grotere dosissen naar binnen dan mijn broer.’


 ‘Dat is het eerste wat we zullen uitzoeken.’ Maes staat op wanneer Truyens terug binnenkomt en opgelucht zegt dat ze meteen naar het ziekenhuis kunnen komen. 


 Truyens rijdt met Marijn naar de spoedafdeling, terwijl Maes op kantoor blijft om een dossier op te maken voor de opgraving, met behulp van zijn collega’s in Ieper. Se rechercheur kijkt bezorgd toe hoe Marijn op een onderzoekstafel wordt gelegd. Er worden bloed- en speekselstalen genomen, terwijl verschillende artsen overleggen over zijn dossier. Daarna onderzoeken ze zijn maag- en buikstreek, waar de pijn met momenten het hevigste toeslaat. Er volgen verschillende vragen en nog meer testen. Na een tweetal uur mag Marijn zich opnieuw aankleden, terwijl de artsen het dossier compleet maken.


 ‘Je stalen worden met spoed opgestuurd naar gespecialiseerde laboratoria,’ zegt de hoofdarts. ‘Het zal wel 48 uur duren voor we alle uitslagen binnen hebben. Tot die tijd wil ik je graag hier houden en je monitoren.’


 ‘Nee.’ Marijn schudt het hoofd. ‘Ik ga gewoon naar huis.’


 ‘Om dan nog meer risico te lopen?’ vraagt Truyens bezorgd. ‘Marijn, daar ben je niet veilig. Je moet uit de buurt blijven van je vrouw zolang zij een verdachte is. We kunnen je daar niet beschermen.’


 ‘Louise en ik gaan uit elkaar,’ zegt Marijn rustig. ‘Ze weet dat ze moet vertrekken, ik vraag haar vandaag nog ons huis te verlaten. Hier kan niemand voorlopig iets voor me doen, thuis ben ik even veilig zolang zij uit mijn buurt blijft.’


 Truyens zoekt steun bij de arts, maar die geeft Marijn gelijk. ‘Zolang we niet weten wat hij binnen gekregen heeft, kunnen we niets doen en ik kan hem niet tegenhouden. De resultaten van zijn vorige opname bevestigen dat gewone bloedtesten niets uitwijzen. We moeten afwachten nu.’ Hij kijkt Marijn strikt aan. ‘Contacteer ons zodra je je slechter voelt. We kunnen je onmiddellijk laten opnemen en monitoren.’


 Marijn knikt.


 ‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’ zucht rechercheur Truyens met tegenzin. Hij kan Marijn niet tegenhouden naar huis te gaan net zoals hij Louise niet kan arresteren zonder de nodige bewijzen. Hij brengt Marijn terug naar het politiekantoor waar Maes op hen wacht.


 ‘Ik heb mijn contacten aangesproken,’ zegt hij. ‘Het lichaam van je broer wordt zo snel mogelijk opgegraven gezien de omstandigheden. Ik hoop vurig voor jou dat je gevoel volledig verkeerd is, Marijn, want als het juist zit, dan woon jij op dit moment samen met een moordenaar.’


 ‘Ik hoop het ook,’ zegt Marijn, maar diep in zijn hart weet hij dat hij het helemaal juist heeft.
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 Louise kijkt haar man nauwelijks aan wanneer hij thuiskomt. Ze vraagt aanvankelijk niet waar hij geweest is of waarom hij zo laat is. Het eten staat te verpieteren in de keuken, maar dat raakt geen van beiden. Ze warmen het nauwelijks op en zitten zwijgend tegenover elkaar aan het avondmaal. Ze zijn voor het eerst in maanden alleen thuis. Micheline logeert vannacht samen met haar dochter in Antwerpen.


 ‘Waarom zeg je me niet waar je geweest ben?’ vraagt ze uiteindelijk koel wanneer ze haar eten half opgegeten opzij schuift. ‘Je ging toch niet werken?’


 ‘Ik ben van gedachte veranderd.’ Hij kijkt haar niet aan.


 ‘Hou je niet van de domme, Marijn. Ik belde naar kantoor, maar je was er niet. Niemand wist waar je zat. Was je bij haar?’


 Marijn weet dat hij haar iets moet vertellen over zijn onderzoek. Maar hij kan ook haar reactie al vermoeden. ‘Ik ben naar de lijkschouwer geweest die de autopsie op Kris heeft uitgevoerd. En daarna ben ik naar de politie gestapt om over Kris’ zelfmoord te praten.’


 ‘Wat? Dat meen je niet!’ roept Louise uit. ‘Mijn god, Marijn, ik dacht dat dit uitgesproken was? Stop met die obsessie rond je broer! Kris is dood, het is voorbij. Laat het alsjeblieft rusten. Waarom kan je niet gewoon aanvaarden dat hij dat touw rond zijn nek heeft gebonden en zelf de keuze maakte om te sterven?’


 ‘Dat kan ik niet, want het is gewoonweg niet waar!’ Marijn stopt wanneer hij het vertrouwde geluid hoort in de werkkamer. Hij sluit zijn ogen en stopt zijn handen tegen zijn oren. Het wordt alsmaar luider en agressiever. Hij wordt gek van dat eeuwige getik, het geluid dat alleen hij lijkt te horen. Hij schudt verwoed met zijn hoofd, sluit zijn ogen en mompelt, ‘Nee. Nee. Nee.’ Zijn brein slaat op hol, hij trilt van de zenuwen.


 ‘Wat doe je?’ snauwt ze, ‘Marijn, stop daarmee. Ben je gek aan het worden?’


 ‘Jij hoort het niet, maar ik wel,’ zegt hij hees zonder haar aan te kijken. ‘Het is er altijd en overal, Louise. Dat geluid maakt me razend gek! Ik kan er echt niet meer tegen. Snap dat dan toch.’


 Louise staat op en trekt haar man van zijn stoel, mee naar de zuidelijke kamer. Ze wijst naar de glanzende, zwarte machine die opnieuw op het bureau staat. Marijn staart er haast in shock naar. De toetsen gaan als gek heen en weer. Hij deinst achteruit, schudt haar hand van zich af. 


 ‘Kijk dan toch,’ roept hij wanhopig uit. ‘Zie je het dan niet, Louise? Kijk naar de machine!’


 Zijn vrouw schudt het hoofd ongeduldig. Het enige wat zij ziet is een machine die nutteloos op tafel staat. Haar stem is verdrietig wanneer ze tussen Marijn en de machine staat. ‘Ik weet niet wat voor spel je speelt, maar dit werkt niet, Marijn. Als je me kwijt wilt, zeg het dan gewoon. Zeg me dat ik moet vertrekken en ik pak mijn boeltje en vertrek voorgoed. Verberg je niet langer achter je broers waanzin en zeg het rechtuit. Wil je me kwijt?’


 ‘Louise, waarom zie jij het niet?’ Hij grijpt haar vast en schudt haar door elkaar. ‘Luister toch naar me! Ik ben niet gek. Ik zie wat ik zie, ik weet dat jij iets met me gedaan hebt! Waarmee heb je me vergiftigd? Ik word gek van dat toestel.’


 ‘Ik?’ Ze rukt zich cynisch lachend los. ‘Wat zou ik jou nu aandoen? Je ijlt, Marijn. Je bent zo geobsedeerd door Kris dat je niet eens ziet wat je kwijt aan het raken bent. Maar je hebt al een alternatief, is het niet? Je bent zo vol van Emma dat je mij niet meer nodig hebt.’


 Marijn staart zijn vrouw aan. Plots lijkt ze helemaal niet meer op de arrogante vrouw die voortdurend anderen tegen zich in het harnas jaagt. Plots lijkt ze fragiel, gekwetst. ‘Ik vertrek, Marijn,’ zegt ze zacht. ‘Terwijl jij met je dode broer en je vriendinnetje bezig was, heb ik een besluit genomen. Ik kan dit leven niet meer aan, ik moet hier weg voor jij mij ook gek maakt.’


 ‘Weg? Waar ga je heen?’ stamelt hij, zweet druipend van zijn voorhoofd. Hij heeft pijn.


 ‘Ik moet er even tussenuit,’ zegt Louise. ‘Ik kan hier niet blijven toekijken hoe jij je verstand verliest en alles op de helling zet wat we opgebouwd hebben. Ik ga bij een vriend logeren voor een dag of twee. Ik moet even rustig nadenken en een besluit nemen over ons huwelijk.’


 Marijn staart haar geschokt aan. ‘Jij wil scheiden van mij?’


 ‘Ja. Nee. Ik weet het niet.’ Louise begint te huilen. ‘Ik ken je niet meer, Marijn. Dit alles is het me niet waard, ik wil een normaal leven leiden met een normale man. Ik wil alles wat jij niet bent, dat heb ik altijd al gewild. Ik dacht dat je stilaan over je verleden heen raakte, maar het wordt alleen maar erger. Ik kom binnen twee dagen terug en dan nemen we een definitieve beslissing, oké? Dit kan zo niet blijven duren.’


 Verstomd staart Marijn Louise na. Hij was er zo van overtuigd dat zij hem dood wilde dat hij dit niet begrijpt. Hij schrikt op door de plotse stilte in de kamer. Het getik stopt even snel als het begonnen is. Het lege vel papier staart hem aan. Hij trekt ruw het blad eruit, frommelt het op en smijt het weg.


 ‘Stop met me gek te maken!’ roept hij uit. ‘Laat me met rust!’


 Hij rent de kamer uit, snelt naar boven en ontdekt dat Louise haar koffer klaar had staan. Ze is weg voor hij haar kan tegenhouden. Hij wil haar ook niet stoppen. Hij wil veilig zijn en dat kan alleen maar als hij alleen is.


 Zodra de deur dichtvalt achter haar, is hij ook alleen. Voor het eerst in maanden is hij helemaal alleen in een woning die hij haat. Dit kasteeltje is veel te groot voor slechts een man. Hij is bang van alles om hem heen, alles wat hij aanraakt, drinkt en eet. Om het even wat kan zijn vijand zijn, het gif kan overal zitten.


 Hij sluit zich die nacht op in zijn slaapkamer en luistert naar elk geluid in huis tot zijn oogleden vanzelf dichtvallen en hij eindelijk wegglijdt in een droomloze slaap. Eten of drinken durft hij niet meer te doen.


  


 De volgende ochtend wordt Marijn gewekt door zijn iPhone. Vermoeid en nog half in slaap beantwoordt hij de oproep. ‘Marijn, het is Peter Maes.’ Meteen zit hij klaarwakker rechtop.


 ‘Commissaris.’


 ‘Alles oké? Kan je zo snel mogelijk langskomen? Er ligt een aantal documenten klaar om de opgraving van je broer vandaag nog uit te voeren. Jij moet toestemming geven als naaste familielid.’


 ‘Ik kom zo.’ Marijn drukt de telefoon uit en voelt dan een ijskoude rilling over zijn rug gaan. Hij gaat er echt mee door, hij gaat echt zijn broer laten opgraven omwille van die griezelige, oude schrijfmachine in de zuidelijke kamer. Of is het omwille van een e-mail afkomstig uit een verward hoofd? Hij weet het niet meer. Hij gaat het graf laten openbreken, de kist laten optillen en het lichaam van zijn broer terug tentoon laten stellen aan de buitenwereld. Wat is hij toch aan het doen? 


 Hij moet. Die gedachte gaat door hem heen.


 Hij voelt zich ziek. Koorts breekt uit wanneer hij in zijn auto stapt. Zijn maagstreek doet pijn, hij voelt pijnscheuten die naar zijn hart trekken. De pijn wordt alsmaar erger. Dit is wat Kris gevoeld moet hebben voor hij stierf.


 Ja, hij moet dit doen.


 Wanneer hij zich aanmeldt aan de balie van het politiekantoor, komt rechercheur Maes hem al tegemoet. ‘Bedankt dat je zo snel kon komen,’ zegt de man. ‘We hebben een paar belangrijke punten te bespreken. Kom maar mee. Hoe voel je je? Gaat het nog?’


 ‘Alles oké,’ zegt Marijn enkel. Hij wordt in een klein kantoor gebracht waar dokter Martens en rechercheur Truyens op hem wachten. Marijn merkt tot zijn grote vreugde dat zijn bezorgdheden ernstig worden genomen. Het commissariaat is reeds bezig met de voorbereidingen voor een eventuele arrestatie van zijn vrouw.


 ‘Ze logeert bij een vriend,’ zegt hij. ‘Ik weet niet waar.’


 ‘We vinden haar wel als het nodig is,’ stelt Truyens hem gerust.


 ‘Wanneer - eh - wanneer gebeurt het ?’ vraagt Marijn voorzichtig. Hij wil niet denken aan het lichaam van zijn broer dat terug op een ijzeren tafel terecht zal komen om opnieuw onderzocht te worden.


 ‘In de vroege namiddag zal het lichaam opgegraven worden achter gesloten kerkhofpoorten,’ zegt rechercheur Maes. ‘Wil je er graag bij zijn, Kris? Dat mag, als je daartoe in staat bent.’


 ‘Nee.’ Marijn schudt vastberaden het hoofd. ‘Ik heb al afscheid genomen van mijn broer, een tweede maal kan ik niet aan. Wanneer weet u de uitslag?’ Daarbij richt hij zich tot dokter Martens. ‘Wat gebeurt er daarna met mijn – mijn broer?’


 ‘Ik voer de autopsie vanavond nog uit,’ belooft Martens. ‘Morgenochtend hebben we de eerste uitslag van de orgaanstalen. Je weet dat de bloedstalen naar gespecialiseerde labo’s zullen worden opgestuurd? Daar moeten we twee dagen op wachten. Maar als je vermoeden juist is, dan zullen we in zijn organen normaal gesproken sporen vinden van het gif of de medicatie die hij kreeg. Je broer wordt morgenochtend meteen terug begraven. Je hoeft daar niet bij te zijn.’


 ‘Ik begrijp het,’ zegt Marijn, terwijl hij de formulieren met bevende hand ondertekent. ‘Bedankt, allemaal, dat jullie dit ernstig nemen.’


 Peter Maes steekt zijn hand uit. ‘Marijn, ik zal nooit vergeten hoe jij als kind in dat bed lag, compleet overstuur en doodsbang. En toch slaagde je erin je hele verhaal te vertellen met de moed van een leeuw. Dat kereltje van toen wil ik altijd helpen.’


 ‘Daar reken ik op,’ glimlacht Marijn flauw.


 ‘Wat ga je nu doen in afwachting van de resultaten?’ vraagt rechercheur Truyens. ‘Je hebt koorts. Heb je veel pijn? Breng ik je naar het ziekenhuis?’


 ‘Ik neem wel medicatie, dit is niet de eerste maal. Ik ga werken, dat is voor mij nog altijd de beste manier om mijn gedachten te verzetten,’ zegt Marijn.


 Ze nemen afscheid van elkaar. Daarna rijdt hij naar kantoor, vermijdt iedereen die hem tracht aan te klampen en sluit zich op met zijn dossiers, blij dat hij iets heeft om zich aan op te trekken. Op een of andere wonderlijke wijze slaagt hij erin zijn gedachten te verzetten. Hij gaat niet lunchen, uit angst dat zijn voeten hem vanzelf naar het kerkhof zullen dragen. Hij weert alle telefoontjes af, spreekt met niemand over de opgravingen en negeert ieders bezorgde blikken. George vraagt wat er gebeurd is. Hij haalt zijn schouders gewoon op en zegt niets tegen zijn vriend. Uiteindelijk geeft ook hij het op en laat hem met rust.


 In Zuylenborgh zit hij voor het eerst alleen aan de lange tafel en realiseert zich dat hij Louise niet eens mist. Micheline heeft een heerlijke maaltijd klaargemaakt, maar hij proeft het nauwelijks. Hij hoort haar in de keuken zacht neuriën, terwijl ze de vaatwasser vult. Hij is blij dat ze er is, dat hij niet alleen is in deze gevangenis. Hij vraagt hij zich af of het lichaam van zijn broer erg geschonden zal zijn. En hij vraagt zich opnieuw af waarom hij het zover heeft laten komen. Wat als zijn angsten enkel in zijn waanzin verborgen zitten, wat als het allemaal voor niets is? Wat als er geen enkel bewijs is van moord? Wat als hij niet ziek is, maar gewoon gek?


 En dan realiseert hij zich dat hij nog nooit zo zeker is geweest van zijn zaak.


 Zijn broer is vermoord. 


 En misschien hij ook.
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 Marijns iPhone gaat in de vroege ochtend af. Hij zit lusteloos aan de ontbijttafel en staart naar de heerlijk ruikende croissants zonder een greintje honger. Zijn buik doet vreselijke pijn, hij voelt zich slecht. Vandaag weten ze wat hem aan het vergiftigen is. Hij bidt dat er een tegengif of medicatie bestaat voor wat hij binnengekregen heeft. Hij weet dat hij naar het ziekenhuis moet gaan, maar is nog niet bereid zijn vrijheid op te geven om aan machines te gaan hangen zolang niemand met zekerheid weet of dit verbeelding of realiteit is.


 ‘Kom je naar kantoor?’ vraagt George. ‘Er zijn een paar belangrijke dossiers te bespreken en ik heb je handtekening nodig, vrees ik. Anders kom ik wel naar jou toe.’


 ‘Niet nodig, ik kom tegen negen uur,’ reageert hij. ‘Ik zie je zo wel op kantoor.’


 ‘Oké, ik heb een andere lijn. Tot zo. Blij dat je terug bent, Marijn.’ Marijn glimlacht wanneer George het gesprek beëindigt . Twee seconden later gaat zijn telefoon opnieuw. Marijn schuift zijn bord opzij tot ergernis van zijn huishoudster en negeert haar nieuwsgierige blik wanneer Emma’s naam op het scherm verschijnt. Hij heeft haar gisteren bewust gemeden om alle lastige vragen te vermijden. Hij voelt zich schuldig dat hij haar niets meer gezegd heeft, maar hij wil haar hier zoveel mogelijk buiten laten zolang Louise een mogelijk gevaar blijft.


 ‘Marijn,’ zegt ze opgelucht wanneer hij na de tweede toon opneemt. ‘Ik was ongerust over je, je hebt me niets meer laten weten. Hoe is het met commissaris Maes afgelopen? Heb je hem gesproken? Kan je me eindelijk zeggen waar dit over gaat?’


 ‘Ja,’ zegt hij hees. ‘Emma, er is iets aan het gebeuren. Ik kan je er niet veel over zeggen, maar weet dat je me geholpen hebt. Het komt allemaal wel goed, op een of andere manier.’ Hij stopt wanneer hij beseft dat de machine op de achtergrond staat te typen. Het geluid wordt alsmaar sterker. Hij voelt de spanning door zijn lijf stromen en beseft dat zijn toestand achteruit gaat.


 Het is geen verbeelding. Hij lijkt Kris’ stem te horen.


 ‘Marijn, is alles in orde? Je klinkt zo vreemd. Waar ben je?’ Emma’s stem dringt opnieuw tot hem door. Hij zucht diep, zich realiserend dat hun geluk mogelijk kan eindigen nog voor het begint. Wat als hij zo zwaar vergiftigd werd als zijn broer? Hij is mogelijk aan zijn laatste dagen bezig. Nee, hij is niet bereid om alles zomaar op te geven. Hij zal terugvechten.


 Qwerty. Het woord schiet hem te binnen. Hij moet weten wat er in dat document staat.


 ‘Emma, weet jij hoe je verwijderde documenten op een laptop kan terugzetten? Kris heeft zijn manuscript verwijderd en ik wil het terug. Bestaat er geen magische truc om dat te doen?’


 ‘Elk bestand laat zijn sporen na, zegt ze, ‘meer weet ik er ook niet van. Kan je geen informaticus inschakelen of zo? Jullie hebben er toch op het bedrijf?’


 ‘Briljant,’ reageert Marijn. ‘Ik vertrek zo naar kantoor en zal de laptop meenemen. Emma, ik moet je nog iets zeggen.’ Zijn stem stokt wanneer hij zich realiseert dat hij onbewust afscheid aan het nemen is van haar. Hij aarzelt wanneer hij Micheline voor zich ziet staan. De huishoudster luistert mee naar het gesprek. Dan slikt hij zijn zenuwen weg. 


 ‘Ik hou van je,’ flapt hij eruit. ‘Meer dan van wie ook. Ik bel je later nog wel, wanneer ik kan.’ Hij hangt op voor een stomverbaasde Emma nog een vraag kan stellen, verontschuldigt zich bij Micheline voor het ontbijt en snelt naar de zuidelijke kamer waar de antieke schrijfmachine een lawaai van jewelste maakt.


 Hij negeert het ding, opent de kast en haalt Kris’ laptop eruit. Hij zet het toestel aan, typt Louises naam in en wacht geduldig tot hij volledig opgestart is. Dan gaat hij nogmaals door Kris’ mails en stuurt het waarschuwende bericht door naar zijn eigen e-mail. De andere bestanden zet hij op een USB-stick die hij in de lade steekt. Het toestel steekt hij in een laptoprugzak. Dan vertrekt hij naar kantoor.


 Stipt om negen uur parkeert Marijn zijn auto in de parkeergarage op de hem toegewezen plek op de tweede verdieping. Het is druk in de parkeergarage met verschillende voertuigen die tegelijkertijd aankomen en op verschillende verdiepingen parkeren.


 Marijn haalt Kris’ laptop uit zijn auto, hangt de laptoptas over zijn schouder en checkt snel zijn mails op zijn iPhone, terwijl hij naar de hoofdtrap loopt aan de andere kant van de garage. Hij herkent het geluid van een auto die naar boven rijdt via de steile helling en stapt instinctief opzij zodat het voertuig door kan rijden. De oude, gedeukte rode bestelwagen die zijn weg maakt naar boven, rijdt traag door de rij. Een onbekende man zit achter het stuur en houdt een smartphone vast die hij tussen zijn schouder en gezicht laat rusten tijdens het gesprek.


 Achter zich hoort Marijn het geluid van de rijdende bestelwagen, maar draait niet om. De chauffeur volgt Marijn die instinctief opnieuw opzij stapt om de bestelwagen opnieuw door te laten. De bestelwagen blijft echter netjes achter hem rijden. Marijn steekt zijn iPhone weg en kijkt eindelijk achterom wanneer zijn telefoon belt. Instinctief tast hij naar zijn jaszak, wanneer op dat moment het voertuig met gierende, brandende banden over het asfalt scheurt, recht op Marijn af.


 Verstard staart hij naar het aanstormende voertuig om zich dan opzij te gooien, over de motorkap van een geparkeerde Mercedes. Hij krijgt zicht op de onbekende achter het stuur die de andere auto in zijn haast meesleurt en daarna ook de volgende twee geparkeerde voertuigen daarachter raakt.


 Marijn krabbelt overeind, reikt naar zijn iPhone en drukt het nummer van commissaris Maes in. Hij krijgt de kans niet iets te zeggen. Hij hoort Peters stem en roept nog net iets voor zijn telefoon te pletter valt op de grond. De bestelwagen scheurt razendsnel achteruit en probeert hem zo mee te pakken. Opnieuw raakt het voertuig enkel andere voertuigen, in een poging de vluchtende Marijn te grijpen. De laptoptas blijft tussen twee auto’s staan.


 Marijn laat zich tussen twee auto’s vallen en wordt bijna verpletterd door het metaal dat hard tegen elkaar knarst. Hijgend drukt hij zich tegen de muur en blijft als bevroren zitten wanneer een nieuwe auto arriveert op de tweede verdieping en nietsvermoedend parkeert. Marijn schreeuwt een waarschuwing wanneer hij Emma uit de wagen ziet stappen. Ze stopt als versteend, starend naar de rode bestelwagen die nu recht op haar afkomt. Ze staat in het midden van de vuurlinie.


 ‘Emma!’


 Marijn hoort zichzelf schreeuwen terwijl hij naar haar spurt. Zijn benen lijken vleugels te krijgen. Emma voelt een harde klap tegen haar achterhoofd wanneer Marijn zich met zijn volle gewicht tegen haar aangooit en haar zo achterwaarts tegen het harde metaal van haar eigen wagen aandrukt. Haar schedel lijkt wel te barsten, de rest weet ze niet meer.


 De rode aanvaller schept Marijn langszij. Hij voelt een duw tegen zijn rechterflank waarna hij opnieuw door de lucht lijkt te vliegen. Met een harde klap komt hij naast haar op de grond terecht en blijft buiten adem liggen, tastend naar zijn pijnlijke bovenlichaam. Hij schreeuwt het uit van de scherpe pijn die tot in zijn binnenste lijkt te dringen. Hij ziet de felrode achterlichten van de vluchtwagen die zijn werk komt afmaken. De wagen stopt vlakbij hen en keert zich razendsnel om. Marijn weet dat de chauffeur ditmaal niet meer zal falen.


 Hij trekt zich moeizaam omhoog tegen Emma’s auto, tilt de journaliste op met alle kracht die hij in zich heeft en laat zich samen met haar tussen twee voertuigen in vallen, terwijl de bestelwagen razendsnel op hen afkomt. Het geluid van metaal op metaal dringt tot ver onder Marijns schedel, krakend boven en naast hen. Ze liggen letterlijk tussen stuk gereden metaal. De chauffeur slaagt niet in zijn opzet en geeft eindelijk op wanneer hij beseft dat zijn slachtoffers onbereikbaar zijn. Hij scheurt als een gek de helling af en raakt hierbij nog twee andere auto’s die beneden geparkeerd staan. Emma ligt roerloos onder Marijn, terwijl de bestelwagen voorgoed wegscheurt.


 Dan is er even niets meer.


 Het volgende moment voelt Marijn een hand tegen zijn wang. Emma’s ogen zijn geopend en staren hem aan. Een seconde lang denkt hij dat ze dood is, maar dan knipperen haar oogleden en zakt ze weer weg. Hij trekt zich moeizaam overeind, terwijl hij zich over haar heen buigt. Haar hand valt slap op de grond. 


 ‘Emma, Emma,’ hoort hij zichzelf zeggen. ‘Kom op, Emma.’


 Marijn is volledig in paniek terwijl hij naar haar telefoon zoekt en die niet vindt. Haar handtas ligt ergens onder een auto. Zijn eigen iPhone heeft het niet overleefd. Het ding ligt in stukken op de grond. Hij vecht krampachtig tegen de lome duisternis die hem langzaam opeist. De man zoekt koortsachtig met zijn ogen naar de gevallen laptoptas en ziet die verderop liggen. Die werd niet geraakt door de bestelwagen, realiseert hij zich opgelucht.


 Ze liggen nog steeds op het harde asfalt. Marijn probeert haar op zijn schoot te trekken, maar scherpe pijnscheuten trekken door zijn hoofd en houden hem in hun grip. Hij is kotsmisselijk.


 ‘Alles komt goed,’ zegt hij zacht tegen haar, terwijl hij met zijn hand door haar haren strijkt. Haar bloed kleeft op zijn vingers, hij raakt in paniek.


 ‘Die man ...’ mompelt ze plots met gesloten ogen. Tot Marijns grote opluchting is Emma weer bijgekomen.


 ‘Hij is weg. We zijn veilig, Emma. Je bent oké, blijf rustig.’


 Voetstappen weerklinken door de verlaten parkeergarage. Een man in pak holt naar hen toe en laat zijn tas op de grond vallen. Marijn herkent hem vaag als een van zijn senior managers.


 ‘Haal hulp,’ fluister hij schor. 


 De man knikt en rent zo snel hij kan naar het kantoorgebouw, terwijl hij tegelijkertijd naar zijn telefoon grijpt en in paniek begint te bellen naar de hulpdiensten. Marijn probeert krampachtig wakker te blijven, terwijl Emma’s hoofd eindelijk op zijn schoot ligt. Haar ogen zijn gesloten, maar ze ademt regelmatig. Ze kreunt zacht, als met een vast ritme en probeert hem aan te kijken.


 ‘Het is in orde,’ zegt Marijn sussend. ‘Sluit je ogen maar, rust een beetje.’


 Hij focust zich op haar, terwijl hij luistert naar tekenen van hulp. Langzaam wordt zijn hoofd weer een beetje helder. Mensen komen uit het kantoorgebouw naar de parkeergarage gerend. Marijn herkent verschillende van zijn medewerkers. Nog meer auto’s worden geparkeerd, de chaos wordt compleet wanneer tientallen mensen toesnellen en een cirkel rond hen vormen.


 ‘Oh mijn god,’ hoort hij zeggen. ‘Meneer Verbeeck, wat is er gebeurd?’


 Marijn kijkt op, bloed vloeiend van zijn slaap tot zijn rechterwang. Twee mannen nemen Emma van hem weg ondanks zijn protesten en leggen haar voorzichtig op de grond. Er wordt een jas onder haar hoofd gelegd, iemand anders legt een overjas over haar gekwetste lichaam.


 Iemand legt een jas over zijn schouders heen. Marijn had niet eens door dat hij zit te klappertanden. Hij zit muurvast in dezelfde positie. Ze proberen hem ook neer te leggen, maar hij weigert en houdt halsstarrig Emma’s hand vast, ook al ligt zij nu op de grond en zit hij nog steeds naast haar. In de verte weerklinken sirenes.


 ‘Marijn?’ George komt ook aangerend en knielt bezorgd bij hem neer.


 Hij kijkt verward op naar zijn vriend en glimlacht flauw, maar ziet hem nauwelijks. George houdt hem stevig bij de schouders, terwijl hij probeert Marijns aandacht te trekken. 


 ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ vraagt George.


 ‘Het is niet gelukt,’ mompelt Marijn enkel. ‘Ik leef nog.’


 ‘Wie? Waar heb je het over, wie heeft dit gedaan?’


 Marijn schudt het hoofd. Hij weet het niet, de man achter het stuur is onbekend voor hem. De sirenes naderen nu snel.


 ‘Mijn laptop.’


 ‘Dat is nu niet belangrijk,’ zegt George.


 ‘Nee, George. Ik moet hem hebben.’ 


 Marijn wijst bevend naar de gevallen laptoptas. Iemand raapt de tas op en brengt die bij hem. Marijns blik dwaalt voortdurend tussen Emma en de rugzak, alsof de twee met elkaar te maken hebben. George begrijpt er niets van.


 ‘Waar blijft die verdomde ziekenwagen?’ snauwt hij overstuur.


 ‘Marijn.’


 Emma opent haar ogen. Haar hoofd ligt nog steeds op iemands mooie, dure jasje. Hij focust zich op haar en realiseert zich dan dat hij zijn eigen bloed proeft. Hij heeft op zijn lip gebeten. 


 ‘Het is mijn fout,’ fluistert Emma. ‘Ik kwam voor jou. Zonder mij –‘


 Marijn schudt het hoofd.


 ‘Nee, Emma. Het is mijn fout. Hij moest mij hebben, ik had het je moeten zeggen. Het komt wel goed.’


 De journaliste sluit haar ogen en zinkt weg voor hij nog iets kan zeggen.


 ‘Emma, blijf wakker,’ hoort hij zichzelf voortdurend zeggen. De mannen die naast haar zitten, proberen haar opnieuw alert te krijgen. ‘Emma, kom op.’


 Marijn begint te huilen van onmacht en pijn, terwijl iemand zegt dat ze er erg aan toe is. Zijn eigen lijf voelt aan alsof hij net een vrachtwagen op zich heeft gekregen. De pijn houdt hem alert, ook schreeuwt zijn hoofd om zich gewoon te laten gaan.


 De eerste ziekenwagen rijdt de garage in met gierende banden en loeiende sirenes, het doet pijn aan zijn hoofd. Een tweede ziekenwagen volgt meteen daarna, samen met twee politieauto’s. Medische hulp ontfermt zich meteen over Emma. Ze brengen haar in recordtempo weg met zuurstof over haar neus en mond en een dik verband rond haar hoofd. Marijns blik blijft voor zolang hij kan op haar gefocust. Wanneer hij haar niet meer kan zien, slaakt hij een diepe zucht. Twee mannen helpen hem voorzichtig te zitten op een brancard. Ze stellen hem vragen en schijnen licht in zijn ogen. Zijn jasje wordt voorzichtig verwijderd, zijn hemd wordt kapot geknipt. Ze leggen hem neer, ook al wil hij niet.


 ‘Ik ben oké,’ mompelt hij. ‘Zorg voor Emma.’


 ‘Shock, gebroken ribben, hoofdtrauma,’ hoort hij iemand zeggen.


 Een man met een fluor hesje buigt zich over hem heen en zegt, ‘Alles komt in orde, Marijn, we zorgen goed voor je.’


 Marijn kijkt de man verwonderd aan en wil hem zeggen dat er niets aan de hand is, dat hij moet gaan om de chauffeur te vinden. Iemand zet een zuurstofmasker over zijn neus. Hij kijkt naar George die hem bemoedigend een hand geeft en ziet de wereld voor zijn ogen wegdraaien.


 Daarna volgt er een tijdlang niets meer.
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 Zonlicht priemt door de gesloten gordijnen in de kamer. Het doet pijn aan zijn ogen, boort zich als een mes in zijn netvlies. Korte herinneringen gaan door Marijn heen, flarden die hij her en der opving tijdens zijn half bewusteloze toestand. Hij herinnert zich de artsen die hem aanspraken toen ze hem binnen brachten op de spoedafdeling. Hij had pijn aan zijn hoofd en onderlichaam.


 Daarna werd alles wit om hem heen en de stemmen vervaagden alsof ze plots omringd werden door mist. Daar was hij veilig, pijnloos, even gerust en weg van de wereld. Iemand zei, ‘Neem foto’s van zijn hoofd en bovenlichaam. Trauma aan het hoofd.’


 Dat was het laatste wat hij hoorde. En daarna was er deze kalme, stille kamer ...


 Hij wordt zich bewust van een gestalte in de kamer. De figuur zit ineengedoken in de lederen stoel die tegen het raam staat en leunt met het hoofd tegen de hoofdsteun. Haar benen zijn opgetrokken en een bruine deken ligt over haar heen. Schoenen met hoge hakken zijn nonchalant onder de zetel gegooid. Ze slaapt onrustig. De rugzak met Kris’ laptop leunt tegen haar stoel.


 Emma! Hij wil haar naam schreeuwen van blijdschap, tot hij zich realiseert dat het niet Emma is die daar zit, maar Louise, de vrouw die hem wil vermoorden. Ze zucht licht in haar slaap met gefronste wenkbrauwen, zoals ze altijd doet wanneer ze droomt. Hij kan niet geloven dat zij hier zit, dat ze niet gearresteerd werd. Hij moet hier weg.


 Voorzichtig probeert Marijn overeind te komen. Zijn hoofd is ingepakt, een barstende hoofdpijn schiet pijnscheuten door hem heen wanneer hij zich beweegt. Maar met elke beweging herinnert hij zich een beetje meer over de parkeergarage en de man in de bestelwagen die hen doelbewust een aantal maal probeerde te overrijden. Hij was een onbekende, ingehuurd om hem uit de weg te ruimen. De man had geen greintje medelijden met hem. Hij moet weg van Louise, moet Emma vinden, moet vluchten uit deze kamer. Hij kijkt omhoog naar hulp en ziet een kabel met de alarmknop voor hulp hoog boven zich hangen. Daar kan hij onmogelijk bij.


 Zijn vingers voelen pijnlijk stijf en opgezwollen aan, net als de rest van zijn lichaam. Hij reikt naar zijn arm en peutert het verband los dat het infuus op zijn plek houdt. Met één haal rukt hij de naald uit zijn arm en drukt het witte verband stevig op de wond. Wanneer het bloeden stopt, duwt hij het laken en de deken opzij en laat zich half uit bed rollen. De kamer tolt, het kost hem alle moeite van de wereld om niet op de grond te vallen. Hij klampt zich hijgend aan het bed vast en blijft zo staan tot de ergste draaiingen voorbij zijn. De alarmknop lijkt kilometers ver.


 Louise zucht en slaapt verder. Het is acht uur ‘s avonds, zegt de digitale klok. De gordijnen van zijn kamer zijn opengeschoven, hij ziet de verlichting op de parkeerplaats. Hij probeert zich te focussen, elke verkeerde beweging doet hem opnieuw duizelen. Met enkele trage bewegingen strompelt hij naar de deur. Hij heeft koorts, zijn lijf is verkleumd. Hij stoot tegen een stoel en slaakt een kreet van pijn.


 Louise schrikt wakker en valt in haar haast bijna uit haar stoel. Angstzweet breekt hem uit wanneer hij zich realiseert dat ze klaarwakker is en naar hem toekomt. Hij is in shock door wat er gebeurd is, zich nauwelijks bewust van het feit dat hij irrationeel denkt. Hij moet weg van haar, zo snel mogelijk, dat is het enige wat nu voor hem belangrijk is. Hij krabbelt weg van haar en probeert op de rode knop bij de deur te drukken, de deur open te trekken en om hulp te roepen.


 ‘Marijn, wat doe jij in godsnaam uit bed? Je kan toch niet zomaar weggaan? Je hebt net een zwaar ongeluk gehad.’ Haar hand houdt nog altijd de deken vast waaronder ze geslapen heeft. Haar haren staan rechtop, haar ogen zijn slaperig. Marijns adem stokt in zijn keel wanneer hij erin slaagt driemaal op de alarmknop te drukken. Ze smijt de bruine deken haastig op de grond, verspert de weg naar de deur en grijpt hem stevig vast voor hij door zijn benen zakt, in haar armen.


 ‘Marijn, stop! Wat is er toch met je?’ vraagt ze scherp, terwijl ze hem tegen zich aan vasthoudt. 


 Ooit was dit de vrouw met wie hij een huis en een leven deelde, nu is ze zijn moordenaar. Hij durft haar niet in de ogen te kijken.


 ‘Luister naar me, kijk naar me en focus,’ zegt ze dwingend. ‘Ik kreeg een telefoontje van George dat je een ongeluk hebt gehad op de parkeerplaats. Iedereen was in paniek. Wat is er in godsnaam gebeurd? Niemand wil me iets zeggen, ik zit hier al uren. De artsen hebben gezegd dat ik hier moet wachten.’


 Tot Louises grote verbazing barst Marijn in tranen uit. Ze realiseert zich dat haar man in shock is en kalmeert meteen. Ze legt troostend een hand op zijn schouder, verrast dat Marijn dit toelaat. Hij drukt zijn gezicht tegen haar aan. 


 ‘Je moet je kalm houden, Marijn. Je bent compleet over je toeren. Wat is er exact gebeurd, kan je je iets herinneren? Niemand zegt me ook maar iets.’


 Marijn schudt het hoofd, vermant zich en duwt zich van haar af.


 ‘Niets, ik weet niet wie het was, ik herinner me niets,’ mompelt hij, niet in staat zijn vrouw te zeggen dat hij weet dat ze een moordenaar is. Zij is de enige die dit gedaan kan zijn, de enige die baat heeft bij zijn dood.


 Hij snakt naar adem wanneer hij Kris’ stem in zijn hoofd hoort, als een duiveltje dat hem inprent dat ze enkel hier is om haar werk af te maken.


 Waarom is ze dan naar hier gekomen? Waarom is ze niet op de vlucht? Marijn wil niet geloven dat zij degene is die hem dit aandoet. Ooit hield ze van hem en hij van haar.


 Omdat ze denkt dat niemand weet dat zij hierachter zit. Zij had toegang tot de wijn, zij kon het eten vergiftigen. Zij is de enige die de volle pot geld wil. Zij wil Zuylenborgh, zonder ons erbij om haar in de weg te lopen. Kris heeft haar altijd al een geldwolf genoemd, dat weet Marijn.


 Zij is de enige optie. Maar waarom is ze hier dan en is ze zo bezorgd over hem? Een schok gaat door hem heen wanneer hij beseft dat zijn vrouw oprecht geschokt is door het ongeval. Ze kijkt hem verbaasd aan. Marijn vecht tegen zijn demonen. Duizenden vragen dringen zich op.


 Zij stelde zelf voor om te scheiden. Waarom wil ze me dan nog dood? Het is niet logisch. 


 Nee, Marijn wil het niet aanvaarden dat zij dit gedaan kan hebben.


 Omdat ze zo niet verdacht wordt. Ze zet de scheiding in en jij sterft net op tijd om haar rijk achter te laten. 


 Marijn weet dat hij de enige is die tussen haar en het geld staat.


 Waarom huurt ze dan een moordenaar in? Waarom zet ze de vergiftiging niet door? Ze was ooit goed voor me. 


 Er moet een andere verklaring zijn.


 Dat was lang geleden. Ze is een hongerige geldwolf. Dat weet iedereen. 


 Het moet Louise zijn, het kan niet anders.


 De gedachten vloeien als olie door zijn brein, hij moet nadenken, hij kan dit niet aan. Zijn brein staat op ontploffen. Hij moet alleen zijn, nadenken. Kordaat duwt hij Louise van zich af. 


 ‘Waar is Emma? Ik moet haar zien.’


 Marijn drukt opnieuw fanatiek op de alarmknop, terwijl hij naar de deur reikt. Ze houdt hem deze keer niet tegen, terwijl ze op haar lip bijt en haar ijzige opmerking voor zich houdt. Haar bezorgdheid is voorbij nu de naam van haar concurrente is gevallen.


 ‘Emma is in orde, ze is een paar uur geleden ontwaakt. Ze houden haar rustig, omdat ze compleet overstuur was over jou. Jullie zijn aan elkaar gewaagd, moet ik zeggen,’ sneert Louise. ‘Marijn, alsjeblieft, waarom blijf je steeds op die knop drukken? Ga terug op bed liggen voor je van je stokje gaat. Ik zal zelf wel een arts gaan halen, de verpleging reageert hier op niets.’


 ‘Louise, wacht. Ik moet je iets zeggen.’ Hij flapt het eruit voor hij zich kan bedenken.


 Wat doe je? Zij is de dader. Laat haar niet gaan! De woorden bonzen in zijn hoofd, maar Marijn weet dat hij haar nog die laatste kans moet geven om zichzelf te bewijzen. Hij heeft zelf aan de politie gezegd dat zij de dader is, wéét diep in zijn hart dat zij degene is die hem dit aandoet. Ze moet gestraft worden. Maar ooit was ze ook goed voor hem, zag ze iets in hem, steunde hem. Ooit hield ze van hem, misschien doet ze dat nog steeds. Dat kan hij niet zomaar vergeten. Hij wil haar de kans geven niet te vluchten.


 Ze stopt bij de deur en kijkt om, geschrokken door de toonaard van zijn stem. ‘Ik weet dat jij het bent die mij dit aandoet,’ mompelt hij hees. ‘Ze weten het allemaal, ze komen voor je. Het is voorbij, Louise, je wordt gearresteerd.’


 Louise verbleekt en staart hem aan. ‘Is het dat wat je aan het doen was, Marijn?’ vraagt ze zacht. ‘Na al die jaren dat we samen waren, is dit je dank? Heb je voldoende bewijzen om mij te arresteren dan?’


 Hij knikt woordeloos.


 ‘Bedankt voor je vertrouwen, ik zie je nog wel,’ snauwt ze, maar haar stem beeft en ze begint te trillen. Ze grijpt haar handtas en verlaat lijkbleek de kamer voor hij nog iets kan zeggen. Zij is het. Hij weet dat hij haar nooit meer zal zien. Ze is de tweede vrouw in zijn leven die alles verwoest om dan stil te verdwijnen. Ze is ook de tweede die een onuitwisbare impact nalaat. Maar deze keer zal hij zijn leven niet laten veranderen door haar. Hij is sterker nu.


 Marijn glijdt opgelucht op de grond met zijn rug tegen zijn bed, half bewusteloos, half alert, gealarmeerd door de pijn in zijn onderbuik en de wetenschap dat hij misschien niet lang meer heeft.


 ‘Mijn god,’ hoort hij zeggen. Een verpleegster stormt binnen en legt haar hand bezorgd in zijn nek. Hij kijkt haar wezenloos aan en sluit zijn ogen, dankbaar dat ze er is.


 ‘Ik heb hulp nodig,’ roept ze. 


 Anderen snellen binnen voor alles weer zwart wordt.
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 Een andere kamer, gaat door hem heen wanneer hij opnieuw zijn ogen opent. Hij bevindt zich in een ruimte met glazen wanden, omringd door verschillende machines die overal aan hem gekoppeld zijn. De gordijnen zijn toegeschoven, maar een grote glazen deur staat wagenwijd open en laat verpleegkundigen zien die aan het werk zijn in verschillende soortgelijke kamertjes. 


 De toestellen rondom zijn bed maken hem bezorgd. Hij weet nog precies wat er gebeurd is, de realisatie dat Louise hem trachtte te vermoorden, blijft hard. Hij krijgt extra zuurstof en kan nauwelijks bewegen door de vele kabels. Hij ziet zakken naast het bed hangen. Overal lopen dunne slangetjes in en uit zijn lichaam. Hij ligt op Intensive Care.


 Een arts komt naar hem toe wanneer hij merkt dat Marijn wakker is en controleert hem.


 ‘Goed zo,’ zegt de man vriendelijk, ‘je bent wakker en alert, dat is alvast stap één. Ik ga even wat mensen laten weten dat je wakker bent, we leggen je straks alles wel uit.’


 Marijn knikt vermoeid en slaapt tot verschillende bezoekers zijn unit binnenstappen en hem opnieuw wekken. De verantwoordelijke arts komt terug zijn kamertje binnen, gevolgd door hoofdcommissaris Peter Maes, rechercheur Truyens en dokter Aerts, de arts die de testen op hem uitvoerde.


 ‘Hoelang al?’ vraagt hij schor.


 ‘Een dag,’ zegt dokter Aerts vriendelijk, ‘maar het ergste gevaar is geweken. Je reageert goed op onze behandeling.’


 ‘Waar is Emma?’


 ‘Die is in orde, ze herstelt vlot,’ zegt Aerts gehaast. ‘Ze mag morgen al het ziekenhuis verlaten. We hebben haar bijna moeten vastbinden aan haar bed om te voorkomen dat ze de hele dag bij jou kwam zitten.’


 Marijn glimlacht, dankbaar dat zij er niets aan overgehouden heeft.


 ‘Concentreer je eerst maar op jezelf,’ maant Aerts. ‘Je hebt veel geluk gehad. Je ongeluk viel al bij al mee. Op een paar gebroken ribben na en stevige kneuzingen aan je hoofd, kwam je er goed vanaf. Maar de rest –‘


 Peter Maes gaat op een stoel bij Marijns bed zitten.


 ‘Je vermoeden over je broer was juist, Marijn. Kris werd vermoedelijk systematisch vergiftigd voor zijn dood. Dokter Martens vond sporen van medicatiegebruik terug in zijn organen, wat erop wijst dat hij er langdurig aan werd blootgesteld. We weten nog niet welke medicatie exact gebruikt werd, maar we zijn er bijna zeker van dat dit zijn obsessie veroorzaakte, net als zijn irrationele gedrag en uiteindelijke zelfmoord. Wat het ook was, het werd systematisch en volgens uitgerekende dosissen toegebracht, zodat het niet zou opvallen. Ik gok op een cocktail van verschillende medicijnen die normaal gesproken perfect in de bloedstroom worden opgenomen, maar fataal kunnen worden zodra je ze in te hoge dosissen geeft.’ Dokter Aerts knikt bevestigend.


 Marijn knikt opgelucht, leunend tegen de kussens. 


 ‘Mijn broer was dus niet gek. Kris wilde geen zelfmoord plegen.’


 ‘Hij werd letterlijk gek gemaakt,’ bevestigt commissaris Maes. ‘De autopsie bewees dit wel. Hij gaf ons genoeg bewijslast om er moord van te maken. Het spijt me, Marijn.’


 Hij knikt moeizaam. ‘Het brengt Kris niet terug.’ Dan kijkt hij de arts bezorgd aan. ‘U hebt bij mij hetzelfde gevonden, is het niet? Daarom lig ik hier?’


 ‘Ja,’ bevestigt Aerts. ‘Jouw organen zijn ook sterk aangetast door de hoeveelheid die je naar binnen kreeg. De biopsieën bevestigden dit. We hebben onmiddellijk een behandeling opgestart om de effecten tegen te gaan, maar –‘


 ‘U weet niet of u al mijn organen nog kan redden,’ zegt Marijn gelaten.


 Dokter Aerts knikt. ‘Zodra we de uitslagen hadden, hebben we je meteen overgebracht naar Intensive Care. We konden je niet behandelen zonder de juiste diagnose en nu moeten we nog steeds voorzichtig zijn dat we je niet verder ziek maken. We weten nog steeds niet wat je exact naar binnen hebt gekregen, maar we doen ons best om je organen te redden. Je ligt aan de dialyse om je nieren te zuiveren. Ook je lever is aangetast, maar de schade daaraan valt gelukkig mee. Je maag en darmen zijn beschadigd en zullen nog een tijdlang last ondervinden, vrees ik. Op langere termijn weten we nog niet wat dit betekent. De behandeling zal niet min zijn, vrees ik. We moeten je ontwikkeling stap voor stap bekijken en hopen op het beste.’


 Marijn sluit zijn ogen, opgelucht en triest tegelijkertijd.


 Commissaris Maes komt dichterbij en legt zijn hand op Marijns pols als steun. ‘We trachten uit te zoeken wat je vergiftigd heeft. We hebben een huiszoeking bevolen om alle medicatie in jullie huis op te vragen en te testen. Je oudoom had Parkinson, de medicatie die hij daarvoor nam is een mogelijke kandidaat om de hallucinaties te veroorzaken waarover je sprak. Je hebt je eigen leven gered, Marijn.’


 Marijn knikt vermoeid, maar opgelucht. ‘Ik heb het me niet ingebeeld.’


 ‘Als jij je gevoel niet was gevolgd, hadden we nooit geweten wat er aan de hand was,’ bevestigt rechercheur Truyens. ‘Je zou vast en zeker aan de medicijnencocktail overleden zijn. Indien het Louise was die dit deed, dan wilde ze wellicht jouw dood ook als een zelfmoord laten lijken, net als bij je broer.’


 ‘Waarom probeerde ze me dan dood te laten rijden?’


 ‘Dat weten we nog niet. Wist ze dat je met ons was gaan praten?’


 Hij knikt.


 ‘Ze moet in paniek geslagen zijn,’ zegt Peter Maes. ‘Louise had een alibi en werd ook niet herkend als de chauffeur van de bestelwagen. Misschien was het de bedoeling dat het op een ongeluk moest lijken, maar dat lukte niet omdat jij in staat was te vluchten. Toen Emma onverwachts opdook, deed de dader er alles aan je nog uit te schakelen. We vinden voorlopig geen financieel spoor dat naar de chauffeur leidt, maar we pluizen haar rekeningen uit. We zoeken Louise met man en macht, ze staat intussen ook internationaal aangemerkt.’


 ‘Je vindt haar nooit meer terug,’ zegt Marijn zwak. ‘Mensen kunnen gemakkelijk verdwijnen, dat weten we allemaal.’


 ‘Het spijt me, Marijn,’ zegt Maes.


 Marijn bijt op zijn lip, niet in staat hen te zeggen dat hij haar gewaarschuwd heeft. Hij weet dat Louise nooit meer zal terugkomen. Ze zal ergens een anoniem, bescheiden leven moeten leiden, wetende dat elk verdacht feit, elke opvallende situatie, haar fataal zal worden.


 ‘We laten Zuylenborgh bewaken,’ zegt rechercheur Truyens.


 ‘Nee, dat heeft geen nut,’ zegt Marijn. ‘Ze is weg.’ Dan kijkt hij naar Peter Maes. ‘De laptop. Heb je mijn laptop nog?’


 ‘Die staat op je andere kamer,’ geeft dokter Aerts aan.


 ‘Kan je die laten onderzoeken?’ vraagt Marijn zwak. ‘Kris heeft een document geschreven, Qwerty noemde hij het. Daar staat alles in wat je moet weten, maar het is gewist van de laptop. Als je het kunt terugvinden op een of andere manier, heb je alles. Ik vermoed dat Louise het document wiste, omdat het naar haar leidde.’


 ‘Maak je geen zorgen, ik geef het toestel door aan onze beste mensen. Als er nog iets op staat, vinden we het wel.’ Maes kijkt Marijn geruststellend aan. ‘Het enige wat jij nu moet doen, is herstellen. Je hebt het goed gedaan, Marijn, ze is niet in haar opzet geslaagd. Je hebt de moordenaar van je broer gevonden.’


 Marijn knikt vermoeid met gesloten ogen. Hij valt in slaap voor de anderen de kamer verlaten. Wanneer hij uren later opnieuw ontwaakt, zit Emma aan zijn zijde en houdt zijn hand vast alsof ze hem nooit meer zal loslaten. Ze kijkt intens naar hem, leunt over hem en kust hem zoals hij nog nooit werd gekust.


 ‘Het is voorbij,’ zegt ze opgelucht. ‘Het is echt allemaal voorbij.’


 Hij wou dat hij haar kon geloven.
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 Twee dagen later komt Peter Maes hem bevestigen dat Louise wel van de aardbodem verdwenen lijkt te zijn, wat haar steeds meer verdacht doet lijken voor iedereen. Door haar afwezigheid bevestigt ze haar rol als hoofdverdachte des te meer.


 ‘We hebben letterlijk elke mogelijke vindplek uitgekamd,’ vertelt hij aan Marijn, Emma, Micheline en George die aan Marijns bed zitten. ‘Ze staat overal aangemerkt, maar helaas zonder succes. Ze heeft geen enkele auto gebruikt die op jullie namen stonden, ze heeft geen geld afgehaald, geen enkele krediet- of bankkaart gebruikt. Ze is gewoon weg.’


 ‘Dus ze is op de vlucht zonder één cent,’ zegt George bezorgd. ‘Of zit ze nog in ons land? Wacht ze op een moment om Marijn te doden? Officieel gezien zijn ze nog altijd getrouwd.’


 ‘Dat weten we niet. Haar vrienden en de paar familieleden die ze nog heeft, zijn allemaal ondervraagd. Vroeg of laat duikt ze wel op, maak je maar geen zorgen. Ze zal hoe dan ook geen cent erven,’ reageert Peter Maes. ‘Ze speelde een gevaarlijk spel dat mislukte.’


 ‘Laat het zo, George,’ zegt Marijn zacht. ‘Louise is uit onze levens verdwenen.’


 ‘Wil je de moordenares van je broer dan niet achter slot en grendel zien?’ roept George uit. ‘Marijn, ze was dan wel je vrouw, maar ze was ook door- en doorslecht. Dat heeft ze wel bewezen door wat ze jullie aangedaan heeft.’


 Micheline zegt geen woord, maar haar ogen spreken boekdelen.


 ‘Als zij het was,’ corrigeert Marijn hem. ‘Want dat is nog steeds niet zeker.’


 ‘Heb je dan nog meer bewijzen nodig?’ roept George uit. ‘Onschuldige mensen vluchten niet.’


 ‘Louise krijgt haar bekomst nog wel, George,’ zegt Marijn zacht. ‘Ik wil me niet meer bezig houden met het verleden, ik wil vooruit kijken naar de toekomst.’


 Zijn blik glijdt af naar Emma die nog geen moment van zijn zijde is geweken sinds hij ontwaakte, twee dagen geleden. Hij voelt zich elk uur met sprongen vooruit gaan nu de medicatie uit zijn lichaam verdwenen is. Hij is weer de rationele, rustige man die hij altijd al was. De artsen hebben hem gezegd dat hij veel geluk gehad heeft en geen levenslange gevolgen zal dragen van de medicatie, maar hij zal nog veel controles moeten laten uitvoeren in de komende maanden.


 ‘En haar zomaar vergeven?’ vraagt George ongelovig. Micheline bijt op haar lip en kijkt uit het raam, niet in staat haar angst een plek te geven.


 ‘Nee, dat niet,’ reageert Marijn. ‘Ik kan het gewoonweg nog altijd niet geloven. Louise was geen eenvoudige vrouw om mee samen te leven, maar dit had ik nooit verwacht. Ze had alles wat ze wilde, ik liep haar nooit in de weg.’


 ‘Tot jij Emma ontmoette,’ zegt commissaris Maes. ‘Ze wist dat ze alles kwijt zou raken, omdat jij verliefd werd op iemand anders. Daar had ze wellicht nooit op gerekend.’


 ‘Ze noemde mij een grijze muis en dat was ook zo,’ bevestigt Marijn. ‘Zo had ze het ook het liefst. Ik was altijd tevreden met mijn leven als boekhouder, in mijn muffe kantoortje met mijn saaie klanten. We bleven elkaar uit de weg.’


 ‘En zij leidde haar eigen leven,’ zegt Emma.


 Hij glimlacht weemoedig. ‘Ik zou er wellicht de rest van mijn leven gesleten hebben als kluizenaar, verstopt tussen duizenden dossiers, tot ik stierf aan een hartaanval en na drie dagen door haar werd gevonden, wanneer ze eindelijk doorhad dat ik niet meer thuiskwam.’


 ‘Nu ben je in elk geval geen duffe boekhouder meer,’ lacht Emma, terwijl ze zijn hand kust. Marijn kijkt haar dankbaar aan, nog altijd niet in staat te geloven dat dit geluk van hem is. De journaliste heeft hem duidelijk gemaakt dat ze niets van zijn geld wil.


 ‘Ik zal nooit met je trouwen,’ had ze aangegeven toen ze voor het eerst over een mogelijke relatie praatten. ‘Ik hoef niets van je geld. Ik ben te trots om iets van je aan te nemen. Ik wil jou, niet je miljoenen. Dat geld heeft je tot nu toe niets dan ellende gebracht en ik wil niet dat je denkt dat ik een tweede Louise zal worden.’ Toen lachte ze. ‘Kijk naar mij, geen make-up, geen designerkleding, geen dure kappers of manicure. Laat mij maar gewoon mezelf zijn.’


 Peter Maes staat op en schudt hartelijk Marijns hand. ‘Ik wens je het allerbeste toe,’ zegt de man oprecht. ‘Ik blijf je dossier volgen en naar Louise uitkijken, samen met onze collega’s in Ieper, maar ik vrees dat we niet veel meer van haar gaan horen. Ze zal de rest van haar leven ondergedoken moeten blijven leven, een onopvallend leventje moeten leiden zonder pracht en praal.’


 ‘Zoals het hoort,’ mompelt George, nog steeds onder de indruk dat Louise zomaar verdwenen is. Micheline vertrekt samen met George die haar een lift terug geeft naar het kasteel.


 ‘Ik ben blij dat je snel weer thuis zal zijn,’ zegt de huishoudster vriendelijk met een vriendelijke zoen op zijn voorhoofd als afscheid. ‘Zuylenborgh is niet hetzelfde zonder jou. Ik mis onze gesprekken.’


 ‘Ik kom gauw naar huis,’ belooft Marijn. ‘Bedankt, Micheline, je bent altijd al zo goed geweest voor mij.’ De huishoudster vertrekt met tranen in haar ogen, blij dat het zo goed afgelopen is.


 Dokter Aerts komt niet lang daarna het goede nieuws verkondigen dat Marijn die avond naar huis mag, mits hij regelmatig terugkomt voor controle. Emma helpt Marijn met inpakken. 


 Arm in arm wandelen ze het ziekenhuis uit, naar haar auto die ver op de parkeerplaats staat. Marijn haalt diep adem wanneer hij de lentezon op zijn gezicht voelt.


 ‘Ik kan niet geloven dat het voorbij is,’ zegt hij blij. ‘Ik had niet gedacht dit nog mee te maken.’


 ‘Ik ook niet,’ glimlacht Emma, ‘maar het is zo. We gaan naar huis, Marijn. Louise is uit je leven verdwenen, je bent genezen en je hebt de moordenaar van je broer gevonden. Je kunt je voortaan focussen op ons, want ik kan ook best wel wat aandacht gebruiken.’ 


 Marijn schiet in de lach. ‘Die ga je krijgen, want ik ga een aantal dingen in mijn leven veranderen.’


 Ze kijkt hem aan met opgetrokken wenkbrauw. ‘Hoezo? Je gaat je toch niet opnieuw opsluiten in een muf kantoortje?’


 ‘Nee, dat niet. Mijn werk op het bedrijf is fantastisch, ik vind het er heerlijk. Ik verlaat Zuylenborgh, Emma. Het is te groot voor mij alleen en er zijn teveel negatieve herinneringen aan verbonden. Ik heb het al met Micheline besproken, we hebben een idee om het in te richten als tijdelijk opvangtehuis voor kinderen. Ik heb haar gevraagd of zij dit wil leiden en dat zag ze helemaal zitten. Ik schenk Kris zijn deel aan het fonds dat we gaan oprichten.’


 ‘Meen je dat?’ Emma kijkt hem blij aan. ‘Dat zou fantastisch zijn.’


 ‘Ik wil Kris’ geld niet. Het is bloedgeld waar hij voor geleden heeft,’ vervolgt Marijn zacht. ‘Met mijn deel van de erfenis bouw ik een huis net buiten Ieper waar ik met jou in wil trekken. Ik denk aan iets met veel licht en veel ramen en een grote tuin. Het is gedaan met mijn kluizenaarsbestaan en donkere, stoffige werkruimtes, Emma. Ik wil enkel nog licht in mijn leven. En er zal ook een plek zijn voor je moeder en iemand die voor haar kan zorgen. En wie weet wel enkele kinderkamers.’


 Emma kijkt hem verrast aan. ‘Meen je dat? Wil je echt mee helpen voor mijn moeder te zorgen?’


 Hij trekt haar tegen zich aan. ‘Ja, voor zolang ze leeft, kan en zal ze bij ons blijven.’


 ‘Dat zal ze ongelofelijk vinden,’ zegt Emma met tranen in haar ogen. ‘Na al die jaren van ellende, van vluchten, dit geluk vinden? Het is eindelijk voorbij.’


 Marijn kijkt haar verbaasd aan en laat haar verward los, een ijskoude rilling over zijn rug. Rina Willems was ook op de vlucht. 


 ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij ijzig kalm.


 ‘Ze is moe, Marijn. Haar leven lang is ze in haar hoofd en als persoon gevlucht voor haar verleden. Jaren zocht ze naar haar plek in deze wereld, maar dat is nu voorgoed voorbij, dankzij jou.’ Emma’s gelukzalige glimlach verstomt wanneer ze Marijns uitdrukking ziet. Ze beseft in één klap wat ze gezegd heeft. ‘Oh mijn god, jij denkt dat mijn mama Rina is, is het niet?’


 Marijn deinst achteruit. ‘Je moeder is geestesziek en ze was op de vlucht. Zeg me wat je daarmee bedoelt, Emma. Zeg me dat haar naam niet Rina Willems is. Zeg me dat jij niet Anja bent.’


 ‘Anja? Wie is Anja?’ Emma kijkt hem niet-begrijpend aan.


 ‘Rina had een dochter die ze ontvoerde, maar dat weet jij ook. Je hebt haar dossier opgezocht.’


 Emma schudt het hoofd. ‘Nee, ik heb jouw dossier uit het stof gehaald toen ik aan dat interview met Kris werkte. Maar ik zweer je dat ik niets afweet van Rina Willems, behalve dat ze ziekelijk gestoord was.’


 ‘Je zei dat je je vader niet kon herinneren.’


 ‘Dat klopt. Ik was zes toen hij stierf.’


 ‘Anja was ook zes toen ze meegenomen werd.’ Marijn schudt het hoofd ongelovig. ‘Dit kan niet waar zijn.’


 ‘Het is ook niet waar, ik ben Anja niet,’ roept Emma uit.


 ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ stamelt Marijn. ‘Ik moet gaan. Ik kan dit niet aan, Emma. Als Rina jouw moeder is –‘


 ‘Marijn, néé.’ Emma houdt hem tegen. ‘Mijn moeder werd jarenlang in elkaar geslagen door mijn vader. Hij heeft haar zo hard toegetakeld dat ze met haar hoofd tegen een muur terecht is gekomen. Ik weet dit met zekerheid, omdat ik de politiefoto’s heb gezien, samen met haar rechtbankdossier. Ik ben haar officiële voogd, aangesteld door de rechtbank, en ken haar hele verhaal. Mama werd een opgejaagde, labiele vrouw die bedreigd werd door een onstabiele, dronken man. Ze is jarenlang met mij op de vlucht geweest voor hem, omdat de rechter niets deed om hem te stoppen. Hij joeg ons op als wild, tot hij stierf aan een hartaderbreuk toen ik zes was. Ze gelooft nog altijd niet dat hij dood is en is nog steeds bang voor hem. Ik zweer je dat ik nooit met haar in het buitenland heb gewoond.’


 Marijn voelt zijn hart in zijn keel kloppen, opgejaagd door de vreselijke angst die jarenlang zijn leven domineerde. Hij dacht dat hij ervan af was, dat hij niet meer bang was. En hier is het weer helemaal terug.


 ‘Marijn.’ Emma dwingt hem naar haar te kijken. ‘Rina Willems is al jaren uit je leven verdwenen. Ze is weg, Marijn, wellicht al lang dood of verstopt in een of ander Zuid-Amerikaans land. Noch zij, noch Louise zullen je ooit nog kwetsen. Je bent sterk nu.’


 Hij laat zijn schouders ontspannen en beseft op dat moment dat Emma voor het eerst kennismaakte met zijn verleden. Haar angstige ogen stoppen hem voor hij kan wegvluchten zoals hij altijd deed. 


 ‘Geloof in me,’ zegt Emma zacht, smekend.


 ‘Ik geloof je.’ Hij neemt haar in zijn armen en stapt trillend haar auto in. ‘Het spijt me. Het is nog altijd sterker dan mezelf. Rina is een deel van mij.’


 Ze neemt zijn gezicht in haar handen en drukt haar lippen op de zijne. ‘Nee, dat is ze niet,’ zegt ze zacht. ‘Wie je ook was, dat is voorbij. Wie je nu bent, dat alleen telt. Rina is niet belangrijk meer.’ Voor ze vertrekt neemt ze een foto uit haar handtas. ‘Dit is mijn moeder, herken je haar?’


 Hij bestudeert het gezicht van de vrouw eindeloos lang en schudt dan het hoofd. ‘Dit is niet Rina Willems,’ zegt hij opgelucht, een zware last van zijn schouders.


 ‘Dat weet ik,’ glimlacht Emma. ‘Kom, ik breng je naar huis.’


 Marijn knikt vol verwachting. Het verleden blijft achter op de parkeerplaats van het ziekenhuis, voorgoed weggeborgen in het hoofd van het kind dat hij niet meer is.


 


 

  


 35


 ‘Op jullie nieuwe leven samen,’ zegt George, bezig met het aperitief dat hij inschenkt voor Marijn, Emma en Micheline. Daarna neemt hij een glas voor zichzelf. Ellen is er niet om Marijns terugkeer te vieren. Zij is bezig met het inrichten van haar eigen stekje waar ze spoedig zal intrekken. Er staan veel veranderingen op til op Zuylenborgh, bedenkt Micheline blij.


 ‘Op ons,’ zegt Marijn nadat hij Emma kust die zich tegen hem aan genesteld heeft.


 Micheline kijkt tevreden toe, blij met de komst van Emma en het vertrek van Louise. Marijn is veranderd, merkt ze op. Hij voelt zich beter in zijn vel. Zij is degene die bij hem hoort, hem begrijpt. George zit stil tegenover hen en geniet van de teruggekeerde rust op Zuylenborgh. De algemene sfeer van het gebouw is veranderd, alsof het aanvoelt dat zijn erfgenaam zich beter voelt en tot rust is gekomen. 


 Toen Marijn thuiskwam, had Micheline hem daar ook attent op gemaakt. ‘Het kasteel is blij dat je terug bent,’ fluisterde ze hem toe nadat ze zijn koffer aannam en hem trakteerde op zelfgebakken taart.


 ‘Ik ben ook blij dat ik terug ben,’ had Marijn oprecht geantwoord.


 Voor het eerst kan hij in het kasteeltje rondwandelen en het bewonderen voor wat het echt is: een fantastische erfenis. Maar zijn besluit staat vast om zijn lot te heroriënteren. Het kasteeltje is veel te groot voor hem alleen, er staan teveel kostbare objecten in die beter zouden passen in andere huizen, bij mensen die het meer kunnen waarderen. Hij wil een nieuwe start, in een nieuwe woning.


 ‘Je kunt de derde verdieping voor jezelf inrichten,’ had hij tegen Micheline gezegd. ‘Je mag er voor de rest van je leven blijven wonen.’


 ‘Of voor zolang mijn oude benen me kunnen dragen,’ had ze lachend geantwoord.


 ‘Dan installeren we wel een lift,’ grinnikte hij.


 De avond verloopt in prima sfeer. Micheline heeft een heerlijke maaltijd bereid die ze met z’n vieren delen. De vrouw heeft moeite noch kosten gespaard om Marijns terugkomst te vieren. Marijn is haar eeuwig dankbaar voor haar zorg, steun en vriendschap.


 ‘Wil je dat ik nog mensen uitnodig?’ had ze gevraagd.


 ‘Nee,’ had hij geantwoord met een blik op Emma die groenten stond te snijden in de keuken. ‘Ik heb iedereen die ik wil hier.’


 Marijn luistert naar de stilte in huis, zich ervan bewust dat de zuidelijke kamer even rustig is geworden als de rest van het kasteel. De zwarte schrijfmachine staat nog steeds in de kast, zoals hij hem achterliet. Hij heeft het toestel bekeken toen hij naar de kamer ging. Het is een gewone machine nu, net zoals de kamer een gewone kamer is geworden. Het getik is weg.


 Commissaris Maes had hem nog laten weten dat zijn IT-afdeling met Kris’ laptop bezig is. ‘Dat kan nog wel een aantal dagen duren,’ zei hij. ‘Als we iets ontdekken, hoor je het wel, maar ik zou er niet te hard op rekenen.’


 Na de maaltijd ruimt Micheline samen met Emma op, terwijl de twee mannen in de woonkamer achterblijven en naar het haardvuur kijken dat George heeft aangestoken. Het is een kille lenteavond, ondanks de zon die de hele dag geschenen heeft. De vlammen verwarmen de kamer tot een aangename temperatuur.


 ‘Waar zou Louise nu zijn?’ vraagt George dromerig met een glas wijn in de hand, starend naar de vlammen.


 ‘Ik weet het niet en het interesseert me ook niet,’ mompelt Marijn slaperig. ‘Zolang ze maar uit onze levens blijft.’ Hij kijkt naar het wijnglas in zijn handen. ‘Is dit een nieuwe wijn? Hij is heerlijk.’


 ‘Ja, komt uit mijn eigen collectie,’ mompelt George. ‘Ik vond het niet erg gepast om een van Louises favorieten te nemen, gezien de omstandigheden.’


 ‘Ze hield van haar wijntjes.’


 ‘Je broer ook,’ zegt George. ‘Mis je haar?’


 ‘Een deel van haar wel,’ geeft Marijn toe. ‘Ze kon snedig uit de hoek komen, maar ze was vaak ook teder. Ze had haar goeie momenten, ze kon ook zorgzaam zijn als ze dat wilde.’


 ‘Ze was niet altijd slecht,’ zegt George. ‘Haar grappen waren vaak geslaagd.’


 Marijn grinnikt. ‘Dat is een feit.’


 Emma komt de kamer binnen en nestelt zich bij Marijn. 


 ‘Micheline is naar bed,’ zegt ze, terwijl George haar nog een glas wijn geeft dat ze rustig leeg drinkt, terwijl ze naar het haardvuur staart.


 Voor Marijn voelt het alsof hij is thuisgekomen wanneer Emma zich tegen hem nestelt en haar ogen sluit. Ze valt haast meteen in slaap met haar hoofd op zijn schoot. Ze reageert nauwelijks wanneer Marijn haar lachend aanspreekt en zegt dat ze maar beter blijft overnachten. Zijn glimlach verdwijnt wanneer hij haar zonder resultaat wakker probeert te schudden. 


 ‘Emma?’


 Hij tikt tegen haar wang. Dan schuift hij haar voorzichtig van zich af. Ze ligt buiten westen op de bank, terwijl hij bij haar knielt en haar machteloos probeert wakker te maken. ‘Bel een ziekenwagen, er is iets met Emma,’ zegt hij tegen George. ‘Ik krijg haar niet wakker.’


 ‘Laat haar maar slapen,’ zegt George toonloos. ‘Dan voelt ze niet wat er gaat gebeuren.’


 ‘Wat?’ Marijn draait zich om en staart naar George die onbewogen voor hem staat. ‘Wat zei je? Wat heb je met haar gedaan?’


 ‘Ik moest haar kalm houden,’ reageert George gelaten. ‘Het probleem is, zie je, dat Emma jouw slachtoffer is, Marijn. Had je haar maar met rust gelaten, was je maar niet in die richting gegaan. Je had gewoon met Louise samen moeten blijven, zoals gepland. Maar nee, in plaats daarvan ben jij nu verantwoordelijk voor de dood van je twee vrouwen. Jij bent een wandelend ongeluk, Marijn. Iedereen die jij aanraakt, sterft. Jij bent vergif.’


 ‘De dood van twee vrouwen?’ Marijn staart hem ademloos aan.


 Nu weet je het, hoort hij in zijn hoofd. Hij knippert met zijn oogleden en beseft dat hij zich extreem moe voelt.


 Er is iets mis met je. Sta op en vecht er tegen. 


 ‘Ik voel me niet zo goed,’ mompelt hij. Zijn tegenstander kijkt hem onbewogen aan.


 ‘Ik zal je zeggen wat het probleem was vanaf het begin, Marijn. Jij weet niet alles over het testament dat je lieve oudoom Oscar schreef. Je advocaat, Hans Meesters, liet dit kleine detail achterwege toen hij jullie op de hoogte bracht van jullie erfenis. Als jullie beiden sterven voor er erfgenamen zijn en zonder echtgenotes, dan gaan jullie aandelen en al het geld naar mij, als dank voor mijn jarenlange inzet. Bedank jouw oom dus maar voor de dood van je broer. Die ouwe vent zag mij als zijn zoon, maar toch hield hij niet genoeg van mij om mij meteen tot erfgenaam te benoemen, ondanks het feit dat ik mijn carrière heb vergooid aan hem. Het enige wat ik vroeg was een klein deel in ruil voor mijn eindeloze inzet voor zijn bedrijf en zijn geld. Tien jaar lang heb ik me ingezet voor die kerel! Jarenlang beloofde hij me een deel van de koek, hij hield het als een suikerklontje voor mijn neus. En wat kreeg ik? Stank voor dank!’


 Marijn schudt stomverbaasd het hoofd. ‘Heb jij Louise vermoord? Was zij onschuldig?’


 George schiet in de lach. ‘Louise was nooit onschuldig. Jij bent echt stekeblind, Marijn. Al die jaren was de waarheid recht voor jouw neus, maar jij wilde het nooit inzien. Je hebt nooit begrepen hoe een knappe vrouw als zij zich kon bezighouden met iemand als jij. Toeval bestaat niet, weet je wel?’


 Marijn kijkt de man strak aan. ‘Zeg me wat je met haar gedaan hebt. En als je me deze keer vermoordt, heb dan het lef om me in mijn ogen te kijken.’


 ‘Ga zitten,’ zegt George. ‘Je hebt niet veel tijd meer. Spaar je krachten. Het zal niet lang meer duren.’


 Met bevende benen zinkt Marijn op de grond, met zijn rug tegen de bank, zijn hand stevig rond Emma’s geklemd. George knielt vlak voor hem neer en legt hem uit wie en wat hij echt is.
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 Louise Verbeeck zit alleen in de woonkamer van Zuylenborgh. Haar ogen staan glazig door de drank die ze naar binnen heeft gegoten na haar thuiskomst. Twee dagen is ze weggeweest. Twee dagen waarin ze zich allerlei scenario’s heeft ingebeeld. Ze is in paniek, niet alles loopt zoals het hoort te lopen. Marijn spreekt met de politie, ze moet en zal weten waarover.


 Gedachteloos speelt haar hand met het halfvolle glas jenever, haar vierde op rij. Ze glimlacht weemoedig, het glas tegen haar wang gedrukt. De drank geeft haar afkoeling, plezier. Het is het enige wat ze nog heeft in dit kille gebouw dat een beetje de moeite waard is. Ze haat Zuylenborgh uit het diepste van haar hart. Het zal het allereerste zijn dat ze zal verkopen.


 Ze is in de late namiddag thuisgekomen. Micheline stond al in de hal voor ze de sleutel in het slot kon steken. Louise haat de huishoudster die alles lijkt te zien en te horen. ‘U bent thuis?’ merkt de vrouw verwonderd op. ‘Ik verwachtte u morgen pas.’


 ‘Ben ik te vroeg? Had je een feestje gepland?’ vraagt Louise sarcastisch. 


 De huishoudster deinst achteruit als geslagen. ‘Niet echt de juiste woorden gezien wat er gebeurd is,’ merkt ze koel op.


 ‘Gebeurd? Wat is er gebeurd?’ Louise kijkt de vrouw aan. Haar hart klopt in haar keel bij het plotse voorgevoel dat er iets gebeurd is met Marijn.


 ‘Weet u het dan nog niet? Hebben ze u niet proberen te bereiken? Marijn ligt in het ziekenhuis. Iemand heeft hem vanochtend met opzet aangereden op de parkeerplaats van het bedrijf.’


 Louise staart haar openlijk verbaasd aan. ‘Aangereden? Waar is hij dan, in welk ziekenhuis? Is hij in orde? Waarom heeft niemand mij iets laten weten?’


 ‘Hij was nog bewusteloos toen de politie me belde, meer weet ik niet. Emma de Bruyn was bij hem en ligt ook in het ziekenhuis. Zij zou in orde zijn, in het geval u zou hopen dat ze dood gaat.’


 ‘Emma?’ Sprakeloos staart Louise de huishoudster aan. Elk woord slaat in als een hamer. ‘Emma de Bruyn was bij mijn man toen hij aangereden werd en niemand nam zelfs maar de moeite mij hiervan op de hoogte te brengen? Hij is nog steeds mijn man. Ik beslis nog altijd wie er bij mijn echtgenoot mag komen.’


 Micheline de Pooter glimlacht sluw. ‘Misschien bent u wel niet langer meer degene die de beslissingen in dit huishouden neemt.’


 Louise had zin de vrouw een klap in het gezicht te verkopen. ‘Maak dat je wegkomt,’ snauwt ze. ‘Mijn man ligt zwaargewond in het ziekenhuis en jij staat hier te roddelen als een viswijf.’


 ‘En u dan? U zou al lang in het ziekenhuis moeten zijn in plaats van de martelaar uit te hangen.’


 ‘Spel me de les niet, De Pooter. Ga de keuken opruimen, doe voor de verandering eens iets nuttigs in plaats van als een schaduw door het huis te sluipen,’ snauwt Louise bruut.


 Micheline de Pooter trekt zich niets aan van Louises uitbarsting en verlaat stil de hal, zoals ze altijd doet. God, Louise haat dat mens. Die doordringende ogen van haar - die glimlach wanneer ze in Zuylenborgh rondloopt alsof het allemaal van haar is, met het besef dat ze niet eens ontslagen kan worden.


 Trillend van zenuwen gaat Louise zitten en grijpt haar iPhone. Ze moet te weten komen waar haar man is, wat er met hem gebeurd is. Dit ongeluk was wel het laatste wat ze verwacht had. Dit was niet wat ze afgesproken hadden. Wat is er in godsnaam gebeurd?


 Het moest allemaal anders verlopen.


 Louise ijsbeert door het huis, terwijl ze Marijn belt in de hoop dat iemand zijn telefoon zal opnemen, maar er wordt niet gereageerd. Ze raakt geagiteerd bij de gedachte dat de politie bij haar man is. Wie weet wat er over haar gezegd wordt. Ze moet snel naar het ziekenhuis en de liefhebbende echtgenote uithangen. Ze moet bij hem zijn als hij ontwaakt, zodat ze hem kan overtuigen dat zij nog altijd van hem houdt en hem nooit kwaad zou doen. Scheiden was nooit een optie, maar het dreigement had niet dat effect gehad dat ze gehoopt had.


 Woede stroomt als een zuur door haar heen wanneer ze aan Emma denkt. Die vrouw is alles aan het verpesten. Zij was de onvoorziene factor in het hele verhaal. Louise had nooit kunnen denken dat Marijn als een blok voor haar zou vallen. Emma is maar een gewone, doorsnee vrouw die zich amper opmaakt. En dan realiseert ze zich dat dit mogelijk net het type van vrouw is waar hij voor zou kunnen vallen, waar hij zich normaal bij voelt. Voor Emma’s komst was Marijn een watje. Ze kon hem perfect aan zich binden, kneden zoals zij het wilde. Hij was zwak, zoals ze hem wilde en ze bleef die zwakte ondersteunen, voeden. Het hele scenario verliep vlekkeloos.


 Marijn moest onverwachts sterven, door een stom ongeluk in huis. Een elektrisch toestel in het bad of een val van de steile zoldertrap. Alles was goed geweest, zolang het maar een ongeluk was, of zelfmoord. De medicijnencocktail werkte prima, ze hoopte dat Marijn – overmand door verdriet over zijn broer – zo diep zou zitten dat hij zich op dezelfde manier zou verhangen. En toen kwam Emma en nam zijn verdriet weg. Zij wakkerde zijn vechtlust aan.


 De laatste weken keek Louise toe hoe Marijn als een dwaas naar de zuidelijke kamer trok en urenlang naar dat vreselijke antieke toestel stond te kijken. Hij staarde ernaar alsof dat ding iets deed wat hij alleen kon zien. Ze voedde zijn waanzin door de machine telkens weer uit de kast te halen en op zijn oude plaats te zetten. Telkens weer begon hij tegen haar te roepen dat hij iets hoorde en telkens weer wist zij dat hij volledig in de ban van het gif begon te geraken. Ze schepte er plezier in om hem extra te treiteren.


 George werd ongeduldig. Hij vroeg haar al weken hoelang het nog zou duren. Het feit dat hij nu op eigen houtje opereert zonder haar medeweten, betekent dat hij ten einde raad is. Ze weerstaat de drang hem te bellen en hem af te snauwen. George is op zijn eigen manier evengoed een watje, maar ze heeft hem nodig.


 Denk, Louise! 


 In haar hoofd vormt zich een plan, ingegeven door drank. Ze wordt stilaan licht in het hoofd wanneer ze aan Kris denkt. Ze dronk voortdurend samen met Kris, maakte hem bewust dronken. Ze flirtte extra hard met hem buiten het medeweten van Marijn om, zorgde ervoor dat hij elke avond bij haar kwam voor het slapen gaan om een glas met haar te delen en dan vergiftigde ze hem, stap voor stap, drankje per drankje. Hij merkte het niet eens, hij besefte niet dat zijn waanzin niet voortkwam uit de drank, maar door de zware medicatie die ze erin vermengde.


 Ze waren er na al die jaren zo dichtbij en nu lijkt het geld verder af dan ooit.


 Het idee kwam van George.


 George, die ze leerde kennen op de universiteit. Lepe George, de dertigjarige professor die zijn handen niet kon thuishouden en nog maar net op haar universiteit begonnen was nadat hij na geruchten op zijn vorige universiteit ontslagen was.


 George, die een Jekyll en Hyde-zijde had die niemand ooit zag, behalve zij. Louise had een oog voor zwakkelingen, gebruikte hen haar hele leven lang al. Ze manipuleerde tieners om haar huiswerk te doen en dure spullen voor haar te kopen. Op de universiteit gebruikte ze haar seksuele macht om die ene man eruit te pikken die haar leven een stuk gemakkelijker zou maken. Het ene moment was George de slaafse volgeling, het andere was hij een duivel in bed die zijn studente met plezier verleidde en haar daarna beloonde met hoge punten.


 Hij vertelde haar op een avond in bed dat hij het hele universiteitsgebeuren kotsbeu was en stinkend rijk wilde worden. ‘Dat kan je niet met een baantje zoals dit,’ zei hij. ‘Ik heb andere plannen, grote ambities.’ Hij was het constante gezeur van collega’s en leerlingen beu. Hij zou naar de zakenwereld overstappen en zich opwerken in een firma. Hij had gesolliciteerd bij een bekend bedrijf en werd aangenomen. Hij loog op zijn curriculum vitae en werkte zich zo naar binnen bij Oscar de Groot. Hij werd al snel diens persoonlijke assistent. Geruchten gingen dat Oscar niet enkel met vrouwen het bed deelde en dat George op alle vlakken zijn assistent werd.


 ‘Die vent heeft meer geld dan een mens ooit kan spenderen in zijn leven, Louise,’ vertelde hij. ‘Ongelofelijk! Die man heeft alles wat zijn hartje begeert, maar hij heeft totaal geen klasse. Hij is een rasechte smeerlap, heeft zijn eigen nichtje gemolesteerd. Ze heeft nooit een klacht ingediend, maar is voorgoed weggetrokken uit Ieper. Hij spreekt voortdurend over haar, ik zweer dat hij nog altijd verliefd is op haar. Het huis staat vol met foto’s van haar. Het is echt ziekelijk.’


 ‘Afgrijselijk,’ zei Louise. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


 ‘Ze is getrouwd en heeft twee kinderen. En guess what? Haar leven is een echte rotzooi. Haar zoontje werd ontvoerd op zijn achtste, is volledig verknoeid door een ziekelijke vrouw, heeft jaren therapie nodig gehad. Hij zou op jouw universiteit studeren voor boekhouder. De oudste zoon ken je misschien wel, hij heeft net een journalistieke prijs gewonnen met een wilde actie in Bagdad.’


 ‘Kris Verbeeck?’


 ‘Ah, dus je kent hem.’


 ‘Ja, ik ken hem,’ had Louise gezegd. Iedereen kende hem. Hij was een legende op hun universiteit, dé held waar elke toekomstige journalist van droomt. Ze had hem nog nooit persoonlijk ontmoet, maar zijn foto’s prijken overal.


 ‘De oude De Groot spreekt er altijd over dat hij het ooit wil goedmaken met zijn nicht. Hij zal haar al zijn geld achterlaten. Dat wil zeggen dat die twee jongens later stinkend rijk zullen worden.’


 ‘En jij krijgt niets?’ vroeg ze gretig. ‘Kom op George, als zijn persoonlijke assistent moet je toch wel recht hebben op een deel van de buit? Kan je hem niet zover krijgen dat hij je tot erfgenaam uitroept?’


 ‘Hij zal dat nooit doen. Ik ben maar een slaafje, een hulpje.’


 ‘Zorg dan dat je meer wordt dan dat,’ zei ze leep. ‘Je weet dat je het kunt, George. Jij moet hem overtuigen jou in zijn testament op te nemen.’


 ‘En hoe ga ik dat doen?’


 ‘Zorg dat je onmisbaar wordt.’


 ‘En als dat niet lukt?’


 Louise keek hem gulzig aan. ‘Dan is er nog ons back-up plan.’


 Dat back-up plan waren de broers Verbeeck. Ze verkozen Marijn boven Kris, ook al wilde zij Kris hebben. ‘Veel te riskant, hij is te snugger en zou je direct doorhebben. Je zou moeten opboksen tegen vele andere vrouwen. Neem de zwakkeling, dat is gemakkelijker.’


 Louise bespioneerde Marijn maandenlang. Ze volgde hem, bestudeerde zijn dagelijkse routine, bleef zo dicht mogelijk in zijn buurt en leerde hem kennen door zijn gewoontes te volgen. Hij was een saaie vent, een introvert type dat argwanend en schichtig tussen de gebouwen bewoog. Hij was perfect.


 Ze sloeg toe op het ideale moment. Louise wist precies hoe ze Marijn om haar vinger moest winden. Ze kende hem immers beter dan hij zichzelf kende. Ze wist wat hij at, wat hij droeg, welke films hij goed vond – als hij al eens naar de bioscoop ging. Het was een kwestie van tijd voor ze een koppel werden. Het ging nog sneller toen zijn ouders compleet onverwachts verongelukten.


 ‘En nu?’ had George gevraagd toen ze Marijn had ingepalmd. Het kon hem geen barst schelen dat ze ook met Marijn sliep.


 ‘Nu wachten we af,’ zei ze kalm. ‘Je moet investeren, George, investeren in de toekomst om daarna de rest van je leven geen zorgen meer te hebben. Jij zorgt voor Oscar, ik zorg voor Marijn. En dan is het aan ons.’


 Het leven verloopt niet altijd zoals je het wilt. Meer dan acht jaar duurde het voor George dé kans kreeg om Oscar de Groot in te palmen. Oscar was een grote, sterke, taaie man die je niet zomaar velt. George zorgde ervoor dat hij onmisbaar werd, maar nooit kreeg hij de kans om zich in het testament van de man te wurmen. Toen werd de man ziek, iets wat hij nooit aan iemand toegaf. Hij was een trotse man, niet bereid om aan de buitenwereld te laten zien dat hij aan Parkinson leed. Hij takelde snel af, de ziekte sloeg in korte tijd hard toe. Hij werd afhankelijk van enkelen – zijn huishoudster en haar dochter, hem als zijn persoonlijke assistent, zijn advocaat en zijn notaris. Annemie kon hij niet meer bij zich roepen en hij was te trots om zich zo aan haar kinderen te laten zien.


 Toen hij doodziek op bed lag, vertelde Oscar aan George hoe dankbaar hij wel was voor de steun van de man tijdens de afgelopen jaren. En toen zei hij dat hij zijn nalatenschap tussen zijn twee achterneven zou verdelen. George wist dat hij verloren had.


 Het back-up plan trad in werking.


 Louise leerde al die jaren omgaan met Marijn, maar het kostte haar veel moeite. Haar vriend was te saai voor haar, te introvert, te bang om te ondernemen. Zijn gedrag paste perfect in haar plaatje. Hoe minder vrienden hij had, hoe beter. Hoe meer hij zich afsloot van zijn broer, hoe handiger het werd om hem volledig afhankelijk te maken van haar. Het was niet eens moeilijk om Kris zoveel mogelijk uit zijn leven te bannen.


 Marijn deed precies wat er van hem verwacht werd. En Louise telde de dagen, tergend traag. Tot de dag dat ze een e-mail kreeg op haar geheime Hotmail adres.


 Het is zover. 


 Meer stond er niet in. Oscar de Groot stierf aan de gevolgen van zijn slepende ziekte. En Marijn, die maar niet met haar wilde trouwen, werd opeens steenrijk. Zij wist het voor hij het wist, zij was op de hoogte voor de advocaat aan hun deur stond. Ze moest op haar tong bijten, niet verraden dat ze exact wist welk bedrag hij erfde.


 De volgende stappen werden genomen. Ze begon met Kris’ vergiftiging, een keuze die ze samen uitvoerig met George had besproken en uitgewerkt. Ze gebruikten de medicatie die op Zuylenborgh lag. Kris werd agressief, achterdochtig en trok zich meer en meer terug.


 Het verliep perfect.


 Louise staat op en maakt zich klaar om naar het ziekenhuis te rijden. Ze drinkt vier koppen stevige koffie, maakt zich op en vertrekt om de bezorgde echtgenote te spelen. Alleen verliep dat niet zoals ze verwacht had.


 Twee uur later zit ze hijgend in haar auto op de parkeerplaats van het ziekenhuis en klemt haar handen rond het stuur. Ze is doodsbang. Ze ziet Marijns gekwetste blik en realiseert zich dat hij haar precies door heeft, maar haar toch nog de kans geeft haar eigen hachje te redden.


 Ze moet iets doen, maar wat? Ze kan niet meer naar Zuylenborgh, de politie zal haar daar opwachten. Ze moet hier wég. Trillend van spanning belt ze met de oude Nokia 3310 die ze gebruikt om George te contacteren, een toestel dat volgens hem niet te traceren is.


 Hij neemt meteen op.


 ‘Waar ben je?’


 ‘Wat heb je gedaan?’ roept ze overstuur. ‘Je hebt ons verraden! Ze weten dat wij achter de moord op Kris zitten. Wat heb je me aangedaan?’


 ‘Ze weten helemaal niets,’ sust hij haar. ‘We moeten elkaar zien.’


 ‘Waar? Ik durf nergens meer heen. Ik moet hier weg, George.’


 ‘Ik zal je helpen. Kom naar ons huis.’


 ‘Is het daar veilig?’ vraagt ze met trillende stem.


 ‘Niemand weet dat ik er ook bij betrokken ben, Louise. Kalmeer en maak dat je daar bent, maar kom niet met je eigen auto. Laat die achter op de parkeerplaats.’


 ‘Wil je dat ik met de bus kom? Ik ben toch geen vluchteling?’ roept ze hees uit.


 ‘Sorry Louise, maar dat ben je vanaf nu wel. Kom nu maar, ik zorg dat het allemaal in orde komt.’ Hij hangt op voor ze nog een woord kan zeggen. Ze sluit haastig haar auto af en rent naar de bushalte. Louise kent niets van het openbaar vervoer en moet zich concentreren om de juiste bus te nemen naar de rand van de stad.


 In dat oude huis hebben ze elkaar verschillende keren ontmoet voor en na haar intrek op Zuylenborgh. Ze werkt niet meer op het advocatenkantoor en Marijn heeft geen flauw idee van waar ze ganse dagen uithangt.


 Een half uur later opent ze de deur van het huis en legt haar handtas op de keukentafel. Het is er donker door de gesloten rolluiken. Ze wil een licht aandoen, maar dat is niet meer nodig. George staat voor haar in het duister en doet een lampje aan. Het is voldoende om te doen wat hij moet doen.


 Louise neemt een stap achterwaarts, een koude rilling loopt over haar rug. Dit is niet de George die ze kent. Elk spoortje van liefde voor haar is verdwenen uit zijn gelaatsuitdrukking. Het enige wat overblijft is de kilte waarmee hij over Kris en Marijn spreekt. Ze ziet Marijns gezicht voor zich en realiseert zich dat, zelfs toen hij verliefd werd op Emma, hij nog altijd ergens zorgzaam was voor haar. Marijn hield ooit van haar en dat heeft ze nooit willen inzien.


 Louise stort in wanneer ze zich realiseert dat alles nep was. Dit is de George die zij altijd ontkend heeft, de man van wie ze emotioneel zo afhankelijk was dat ze ervoor moordde.


 ‘Waarom?’ vraagt Louise zacht wanneer ze beseft dat hij haar in de val heeft gelokt. Hij heeft Marijn bewust laten aanrijden om van haar de enige moordenaar te maken. George stapt naar haar toe. Ze weet dat ze nergens heen kan.


 ‘Sorry Louise,’ zegt hij rustig. ‘Ik was nooit van plan te delen. Ik heb je enkel nog nodig wanneer Zuylenborgh in vlammen op gaat. De gestoorde ex-vrouw komt terug en zet de boel in de fik om haar werk af te maken. Zoiets zal er in de pers komen. Ik vermoed dat Emma’s collega’s er wel iets moois van zullen maken.’


 Hij kust haar op de lippen, drukt haar tegen zich aan en legt dan zijn hand op haar mond tot haar lichaam vecht tegen hem en haar ogen wegrollen, tot ze niet meer vecht.


 Wanneer ze levenloos in zijn armen ligt, tilt George haar op en legt haar in de diepvries in de kelder. Binnen enkele dagen, wanneer de tijd rijp is, komt hij haar ophalen.
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 ‘Ze ligt op de zolder,’ zegt George rustig wanneer hij zijn verhaal beëindigt. ‘Zij zal de volledige schuld krijgen uiteraard. Ze wou altijd al erkenning, die zal ze nu krijgen. Ik wou dat ik iets banaals kon zeggen als, ‘Het spijt me’, maar dat kan ik niet. Het spijt me niet. Ik claim enkel wat me altijd al toekwam.’


 Slaperig kijkt Marijn hem aan. Hij moet vechten tegen de verdoving die in zijn bloedstroom terecht is gekomen.


 ‘Jouw dosis heb ik wat lager gemaakt,’ zegt George. ‘Ik vond dat je het recht had om te weten wie je vermoordde. Ik vermoed dat je wel zal slapen tegen de tijd dat ik Zuylenborgh in brand zet. Niemand zal pijn lijden, dat beloof ik.’


 ‘Je moest maar geld vragen,’ mompelt Marijn, terwijl hij met zijn rug tegen de stoel zakt. ‘Je was mijn vriend. Je was al de zaakvoerder van het bedrijf. Je bent al rijk, is dat nog niet genoeg? Moest Kris dood om wat centen? En waarom hij eerst, wat heeft hij jou ooit misdaan?’


 George glimlacht. ‘Mijn god, Marijn. Heb je het dan nog altijd niet door? Hij moest als eerste sterven omwille van het manuscript, dat perfecte manuscript dat hij op enkele weken tijd geschreven heeft onder invloed van de medicatie die Louise hem wekenlang langzaam toediende.’


 ‘Omwille van Rina?’ mompelt Marijn niet-begrijpend.


 ‘Nee, omwille van Qwerty. Jouw broer schreef een tweede script dat zo verdomd goed was dat het tranen in mijn ogen bracht toen ik het las.’


 ‘Qwerty is een boek?’


 ‘Jouw broer had ongelofelijk veel talent, Marijn. Hij werkte aan zijn boetedoening voor jou dat hij nooit zou publiceren én aan het boek dat hem eeuwige roem zou opleveren. Rina maakte hem gek, Qwerty zou zijn leven veranderd hebben. Ik werd bijna gek toen ik me realiseerde dat hij het verhaal van Louise en mezelf in dat boek omschreef. Hij noemde ons nooit bij naam, maar ik wist gewoon dat hij het over ons had. Ik weet niet hoe hij het deed, maar ik weet wel dat onze geschiedenis volledig uitgeschreven stond in dat manuscript. Louise maakte stiekem een kopij en liet het me lezen voor zijn dood.’


 ‘Het boek over de geldwolf die een erfgenaam inpalmde.’ Marijn sluit zijn ogen en zinkt even weg, om zich dan te realiseren dat hij zal sterven als hij slaapt. 


 Niet slapen. Vechten!


 ‘Jarenlang heb ik geploeterd om erkenning te krijgen,’ snauwt George. ‘Ik wilde schrijven zoals hij, maar het zat niet in mijn bloed. Ik eindigde als tweederangs professor die gedoemd werd om echte talenten les te geven. Ik zag de passie in Kris toen hij bezig was en wist dat ik dat boek moest hebben. Ironisch niet, dat hij zijn beste werk schreef toen hij aan het sterven was?’


 ‘Jij stal het van zijn laptop.’


 ‘Dat klopt. Het is van mij en ik geef het uit zodra jij dood bent.’


 ‘Iedereen zal het verhaal herkennen.’ 


 Marijn wil opstaan, maar dat lukt hem niet. Zijn ogen sluiten vanzelf, terwijl de kamer tolt. ‘Ze zullen het weten.’ Hij trekt zich moeizaam overeind, terwijl zijn hand Emma’s gezicht onder zijn vingertoppen voelt. Hij strompelt voorwaarts en houdt zich vast aan eender wat hij tegenkomt, tot aan de deur.


 ‘Doe geen moeite, die is op slot,’ zegt George rustig. 


 De man blijft op de stoel zitten en kijkt toe hoe Marijn naar de andere kant van de woonkamer wankelt, op zoek naar een uitgang via het terras. George staat op en komt op hem af. Marijns hand reikt naar de klink, maar hij ziet niets meer. Zijn moordenaar geeft hem een harde stomp in de rug. Marijn valt voorwaarts, met zijn volle gewicht dwars door de afgesloten terrasdeuren heen. Het flinterdunne glas breekt in tientallen stukken, terwijl hij voorover op de koude terrastegels valt, omringd door de restanten van de terrasdeuren.


 Marijn besef nauwelijks wat er gebeurt. Verdwaasd voelt hij een schok door zijn lichaam gaan. Het doet zelfs geen pijn, het voelt aan alsof hij een zware stomp tegen zijn zijde heeft gekregen. Hij draait zich moeizaam om en ziet een grote glasscherf in zijn lichaam steken. De koude buitenlucht en pijn maken hem alert.


 George stapt onbewogen het terras op. Marijns lichaam beeft, terwijl hij in shock raakt. Bloed sputtert uit zijn mond. George draait zich om en stapt terug de woonkamer in. Hij reikt naar een brandend stuk houtvuur en stopt wanneer hij een geluid hoort, dwars door de geheime tussendeur heen, als van een antieke schrijfmachine die begint te tikken. Razendsnel, haast waanzinnig lijken de toetsen tekeer te gaan. Marijn glimlacht flauw, terwijl hij naar de sterren hoog boven hem staart. Het is koud, wat hem alerter maakt.


 ‘Het is Kris.’ 


 Marijns stem maakt nauwelijks geluid, maar George hoort perfect wat hij zegt. Marijn sluit eindelijk zijn ogen en blijft liggen, terwijl George de verborgen deur opent die naar de zuidelijke kamer leidt.


 George gelooft geen seconde lang dat de geest van zijn slachtoffer zich in die andere kamer bevindt. Met zijn wapen in de hand loopt hij voorzichtig naar de andere ruimte waar Kris urenlang aan zijn manuscript zat te werken. Er is nog maar één andere bewoner in huis die dit kan doen.


 Hij duwt voorzichtig de tweede deur open en stapt de andere kamer in. Het getik stopt meteen. Het volgende moment voelt hij twee sterke handen die hem vastgrijpen. Een zwaar stuk hout slaat hem vol in het gezicht, hij hoort zijn eigen neus breken. Hij kijkt recht in de ogen van zijn aanvaller. De stok komt opnieuw op hem af en raakt hem tegen zijn oor. Bloed spat eruit.


 George schreeuwt het uit, hij wankelt achteruit met zijn handen tegen zijn neus en strompelt de woonkamer in. Hij draait zich om bij een geluid achter zich en ziet Marijn trillend op zijn benen in de woonruimte staan met een smeulend stuk hout in zijn handen. Hij slaat het hout hard tegen Georges knie, terwijl hij tegelijkertijd door zijn benen zakt en hijgend op de vloer blijft liggen. De moordenaar valt met een schok naast hem op de grond, brullend van pijn. Marijn houdt zijn adem in wanneer Micheline de Pooter door de geheime deur stapt, haar zware stok opheft en Georges schedel genadeloos in slaat.


 ‘Nee,’ roept Marijn, maar de vrouw is niet te houden en slaat nog tweemaal tot zijn hoofd tot pulp is geslagen.


 Hij is dood. Je mag gerust zijn. Maar je moet nu ook nog van haar af. 


 Marijn staart verward naar de huishoudster die hij zo goed dacht te kennen, de brave Micheline die altijd bij hem kwam zitten, die om hem gaf. De oudere vrouw laat de stok vallen en knielt neer bij Marijn. Haar ogen dwalen af naar het stuk glas dat door zijn lijf steekt. Ze legt een zachte hand tegen zijn wang en spreekt liefdevol zijn naam uit. Alleen is het niet zijn naam.


 ‘Davy,’ zegt ze.


 ‘Rina,’ antwoordt hij gelaten, terwijl ze hem tegen zich aandrukt.
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 Peter Maes’ gevoel van onrust groeit alleen maar naarmate hij Zuylenborgh nadert. Het hek staat wagenwijd open, alle buitenlichten branden.


 ‘Haast je,’ zegt hij tegen rechercheur Truyens die rijdt. Verschillende auto’s volgen hen naar het kasteel.


 Hij heeft voortdurend geprobeerd Marijn te bereiken, zowel via de vaste lijn als per mobiel nummer, maar kreeg hem niet te pakken. Hij rent het bordes op voor de auto zelfs maar stilstaat en drukt haast de bel kapot. Overal in huis branden lichten.


 ‘Zoek een open deur,’ beveelt Maes, terwijl hij aan de grote, zware voordeur rammelt.


 ‘Hier!’ roept Truyens aan de zijkant van het huis. De rechercheur rent de trappen van het terras op en neemt verontrust de aangerichte ravage in zich op. Grote stukken glas liggen verspreid over de grond met daar tussen sporen bloed en een plas die niet veel goeds belooft.


 ‘Emma.’ 


 Maes ziet de journaliste bewusteloos op de bank in de woonkamer liggen en tast naar een hartslag die hij tot zijn grote opluchting vindt. ‘Ze leeft.’ 


 Emma doet pogingen haar ogen te open. Dan keert zijn maag bij het aanzicht van de gedode George, wiens gezicht onherkenbaar is. Zijn opgezwollen hersenen zijn zichtbaar onder zijn opengespleten schedel.


 Maes grijpt zijn wapen en stapt door de geheime deur naar de zuidelijke kamer. De deur daarvan die leidt naar de grote hal staat wagenwijd open, net als de deur van de zitkamer. Verschillende agenten doorkruisen de woning met getrokken wapens, op zoek naar de andere bewoners.


 Alle verdiepingen worden nauwkeurig doorzocht, terwijl steeds meer agenten arriveren en de boel afzetten. Op de derde verdieping treffen ze Louise aan, haar lichaam bijna ontdooid. Agenten beginnen met honden de grote tuin te doorzoeken.


 ‘Marijn is verdwenen,’ bevestigt Truyens wanneer ze onverrichterzake terugkeren. ‘Het terrein is volledig verlaten.’


 Emma ligt bleek op de bank, niet in staat meer uitleg te geven. ‘Het enige wat ik nog weet is dat George me een glas wijn gaf, daarna ging snel alle licht uit. Ik kon gewoonweg niet wakker blijven.’


 ‘Hij heeft je verdoofd,’ zegt Maes. ‘Het bevestigt helaas wat ik dacht.’


 ‘Zat George achter dit alles?’ Emma kijkt hem verrast aan.


 Maes knikt. ‘Onze mensen hebben de bestanden op Kris’ laptop kunnen herstellen. Ik was op weg naar Gent toen ik bericht kreeg van mijn collega’s dat ik dit dringend moest lezen. Het manuscript dat Kris schreef, ging over Louise en haar jarenlange geheime relatie met een schizofrene man, George dus. George moet op de hoogte geweest zijn van het script via Louise die Kris langzaamaan vergiftigde. Ook dat stond trouwens in zijn boek beschreven.’


 ‘Waarom? Ik begrijp het niet.’ Emma krijgt tranen in haar ogen. ‘Als Kris dit wist, waarom stopte hij haar dan niet?’


 ‘Emma,’ Maes gaat voor haar zitten en neemt haar ijskoude handen in de zijne. ‘Er is iets dat jullie nog niet weten over Kris. Hij was nog steeds verslaafd aan pijnstillers en die verslaving werd alsmaar erger toen hij langzaamaan werd vergiftigd. Ik heb met een psychiater gesproken die hem al jaren behandelde. Hij leed wellicht aan het beginstadium van schizofrenie.’


 ‘Hij was ooit al verslaafd aan pillen, toen hij zijn eerste bestseller schreef,’ zegt Emma. ‘Liet hij dit bewust toe, omdat die pillen zijn werk perfectioneerden? Dacht hij dat zijn talent uit die vergiftiging voortvloeide?’


 ‘Ik denk van wel,’ zegt Maes, ‘maar hij voelde ergens wel aan dat Marijn hetzelfde lot stond te wachten en wilde zijn broer hiervoor behoeden.’


 ‘Marijn zei altijd dat Kris zijn leven had gered,’ zegt Emma zacht. ‘Dan had hij toch gelijk.’


 ‘Ik hoop dat hij nu ergens bij ons is,’ zegt Maes ernstig, ‘want ik heb een vreselijk gevoel dat Marijn in grote problemen zit.’


 ‘Waar is Micheline?’ vraagt Emma, terwijl haar volle herinneringen terugkeren. ‘Zij was ook in huis. Is zij oké?’


 ‘De huishoudster?’ Rechercheur Truyens kijkt op. ‘Die woont hier toch niet meer?’


 ‘Toch wel,’ zegt Emma bezorgd, ‘waarom zou ze weg zijn?’


 ‘Ze heeft me zelf gezegd dat ze bij haar dochter ging wonen.’ Truyens fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wanneer was dat? Ah ja, een paar dagen geleden, toen ik haar tegenkwam in het ziekenhuis.’


 ‘Ze was hier vanavond, ze ging naar bed, waarna wij nog samen iets dronken.’ Emma kijkt op. ‘Is zij bij Marijn?’


 Maes kijkt naar Truyens. ‘Iemand heeft George het hoofd ingeslagen en als Marijn ook verdoofd was, wat ik wel vermoed, dan kan hij dat niet gedaan hebben.’


 ‘Je gaat me toch niet zeggen dat die brave huishoudster hierachter zit?’ Truyens trekt een wenkbrauw op.


 ‘Misschien was ze niet zo braaf als ze leek,’ mompelt Maes met een blik op het lichaam van George de Vliegher dat afgedekt wordt met een wit laken. ‘Emma, waar woont die vrouw?’


 ‘Op de eerste verdieping, ze heeft daar een soort appartementje.’


 ‘Waar? We vonden niets dat naar haar leidt,’ zegt Truyens.


 Peter Maes helpt Emma mee de trap op en gaat de agenten voor. Samen kammen ze de volledige eerste verdieping uit. Elke kamer lijkt doodnormaal te zijn. 


 ‘Hier,’ zegt een agent wanneer hij in het duister een nis ontdekt waarin een deur verborgen zit. Op het eerste zicht kijk je er zo overheen.


 Truyens duwt als eerste tegen de deur. Het volgende moment staan ze in een kleine leefruimte die als woonkamer fungeert. Er staan twee stoelen, een tafel en een kast in. Er is nog een deur. Maes stapt er vastberaden op af.


 ‘Wacht,’ zegt een stem achter hen. 


 Emma draait zich geschrokken om en herkent Ellen, Michelines dochter. De vrouw staart hen lijkbleek aan.


 ‘Wat is hier aan de hand, waar is mijn moeder?’


 Commissaris Maes stapt voorwaarts en stelt zich voor.


 ‘We zoeken Micheline,’ zegt hij vriendelijk. ‘Er is iets gebeurd, heb je enig idee waar ze kan zijn?’


 ‘Nee.’ Ellen kijkt angstig rond. ‘Jullie mogen hier niet komen, dit is van mijn moeder.’


 Emma voelt haar hart ijskoud worden wanneer ze zich realiseert wat Ellen al jaren verbergt. Ze stapt vastberaden naar de deur en duwt die open.


 ‘Nee!’ roept Ellen achter haar. ‘Blijf uit haar kamer.’


 Emma stapt naar binnen en houdt dan haar adem in. Ongelovig en vol onbegrip staart ze naar de kamer waar Micheline de Pooter al tien jaar slaapt. Hij hangt vol met foto’s van Marijn, als kind en volwassene. De foto’s tonen een angstig kind dat doodsbang in de camera kijkt, wellicht genomen tijdens zijn ontvoering. De foto’s van hem als volwassene heeft ze stiekem genomen en komen deels van het internet en krantenartikelen. Ze draait zich om, stapt op Ellen af en grijpt haar hardhandig vast. 


 ‘Waar is je moeder, Ellen? Waar is Rina?’


 ‘Ik weet het niet.’


 ‘Dat weet je wél,’ snauwt Emma. ‘Zij heeft Marijn, Ellen. Waar zijn ze naartoe?’


 Ellen slaat haar ogen neer en begint te huilen. ‘Dat kan niet, dat zou ze nooit doen.’


 ‘Ze heeft het wel gedaan, hoe verklaar je anders dat Marijn weg is?’ roept Emma overstuur. ‘Er ligt overal bloed beneden, Ellen, hij kan wel doodgaan. Wil je dat op je geweten hebben?’


 Ellen zinkt neer op een stoel en stort in. Na de afgelopen tweeëntwintig jaar kan ze niet meer. Haar opgeborrelde verdriet en frustratie komt er in één klap uit. Al die jaren droeg ze de geheimen van haar moeder met zich mee, al die jaren bracht ze door in angst voor de vrouw die haar uit haar eigen woning ontvoerde. Peter Maes zinkt op zijn knieën, zodat hij haar in de ogen kan kijken. 


 ‘Jij bent Anja,’ zegt hij zacht. ‘Je bent veilig nu, er zal je niets meer overkomen.’


 Ellen sluit haar ogen, haar stem klinkt dof wanneer ze begint te spreken. 


 ‘Ik ben al jaren Anja niet meer, ze heeft ervoor gezorgd dat die naam als een verre herinnering klinkt. Ik was Ellen sinds de dag dat ze me uit het huis van mijn vader stal.’


 ‘Ze is met jou gevlucht,’ zegt Peter.


 Ellen knikt triest. ‘Naar overal en nergens, eerst Frankrijk, dan Spanje, steeds dieper naar het zuiden. We hebben jarenlang rondgezworven en zij nam de ene na de andere klus aan om toch maar aan geld te geraken. Onze koffers stonden altijd klaar. Ze was eerlijk en zei me dat ze een kind had gestolen, mijn broer die ik nooit heb gekend. Ik begreep er niets van, maar ze maakte me bang zodat ik niemand meer vertrouwde. Ze had littekens in haar gezicht en zei dat mensen die haar kwaad wilden doen dat hadden gedaan.’


 ‘Marijn smeet een vaas stuk op haar hoofd toen hij ontsnapte,’ zegt commissaris Maes zacht. ‘Hoe zijn jullie teruggekomen?’


 Ellen kijkt op, haar hoofd gevuld met herinneringen. ‘Ik kan me niets anders herinneren dan onze vele reizen, mijn hele leven bestond daaruit. We waren weer eens vertrokken uit het Spaanse dorp waar we verbleven rond mijn dertiende toen we door een auto werden geramd. Mijn moeder geraakte zwaargewond, haar hele lichaam leek wel gebroken. Haar gezicht hing nog in flarden aan elkaar. We hebben maandenlang in een ziekenhuiskamer geleefd terwijl ze haar oplapten. Het was de verschrikkelijkste tijd uit mijn leven en tegelijkertijd was ik zo blij dat ik eindelijk langer dan een maand ergens kon blijven. Het ziekenhuis had medelijden met ons, we spraken nauwelijks Spaans en hadden geen geld. Zij hebben alles geregeld voor ons, zodat we konden blijven tijdens haar operaties.’


 ‘Ze heeft plastische chirurgie gehad,’ zegt Emma.


 Ellen knikt. ‘Haar strottenhoofd was verbrijzeld, ze heeft een tiental operaties aan het gezicht gehad, zelfs haar stem klonk helemaal anders toen de operaties beëindigd werd. Dat bracht haar op het idee om terug naar huis te keren. Ze was zo onherkenbaar veranderd door dat ongeluk dat ze wist dat het geen kwaad zou kunnen. Ze kleurde haar haren, droeg een bril en de transformatie was compleet. Ik had aanvankelijk zelfs moeite mijn eigen moeder te herkennen, laat staan mensen die haar in geen jaren hadden gezien. En ze had teveel tijd om aan het verleden te denken. Davy bleef in haar hoofd zitten, ze wilde hem ooit terugzien, hoe dan ook. Haar plan was altijd al om terug naar huis te keren en nu kreeg ze die mogelijkheid in de schoot geworpen. We vertrokken uit het ziekenhuis met geld, aangeboden door de lokale gemeenschap en ze gebruikte dat om terug naar huis te keren met een nieuw paspoort op zak dat zij geregeld hadden voor haar. Niemand stelde ooit vragen.’


 Peter Maes luistert ontsteld naar Ellens relaas, zich realiserend dat de vrouw voor hem een verschrikkelijke jeugd moet gehad hebben.


 Een plan groeide in Rina Willems’ hoofd. Ze wist dat ze heel goed naar huis kon komen en zich weer onder de mensen kon mengen zonder dat iemand ooit een rare vraag stelde. Ze had letterlijk niets meer over vroeger, behalve de oude kranten die ze verzamelde over Marijns ontvoering. Daarin stond een artikel over zijn oudoom, Oscar de Groot, een rijk zakenman uit Ieper. Hij was de enige link die ze had met Marijn. Ze durfde niet met hem contact op te nemen. Ze huurde een huisje in Ieper en wachtte geduldig haar tijd af. Intussen verdiende ze overal geld door schoon te maken, in bars te gaan helpen, door de vuilste baantjes aan te nemen. 


 En toen zag ze de advertentie staan. Hij zocht een huishoudster. Ze won informatie in over de man, bood zich aan en manipuleerde hem, zodat ze de baan kreeg met kost en inwoning. Ze besefte alleen op dat moment niet dat hij geen enkel contact meer had met zijn familie. Dat leerde ze pas later, toen ze ontdekte dat hij een vrouwengek was die zijn eigen familie tegen zich in het harnas had gewerkt. Ze wist dat de kans minimaal was dat ze Marijn ooit zou te zien krijgen.


 Maar ze had geduld. Het enige wat ze moest doen, was de man zo beïnvloeden dat hij zijn centen aan zijn familie zou doneren. Het was de enige manier om Marijn hier te krijgen en hem te zien. Niets was belangrijker voor haar dan dat.


 ‘Ze houdt van Marijn,’ zegt Ellen wanhopig, ‘ze zal hem nooit kwaad doen.’


 ‘Dat weet ik,’ zegt Emma zacht, ‘maar hij heeft hulp nodig, Ellen. Zij begrijpt dat niet, anders zou ze een ziekenwagen gebeld hebben. Hij is mogelijk zwaargewond geraakt, maar ze beseft niet wat dit betekent.’


 ‘Haar auto is weg,’ zegt Ellen na een blik op de oprit en tuin. ‘Ze rijdt met een Volkswagen Golf.’


 ‘Heeft ze geprobeerd je te bellen?’


 Ellen kijkt op haar telefoon. ‘Nee.’


 ‘Waar kan ze naartoe zijn, Ellen,’ smeekt Emma. ‘Denk goed na, is er hier in de buurt een plaats die belangrijk is voor haar?’


 ‘Ik weet het niet.’


 ‘Het huis van haar oom, waar ze Marijn de eerste keer vasthield, is afgebroken,’ zegt commissaris Maes. ‘Bovendien is het een eind van hier, dat zou ze nooit geriskeerd hebben. Ze moet hier in de buurt zijn.’ Hij kijkt Ellen aan, ‘Jij gaat toch verhuizen?’


 ‘Ja, dat klopt, maar ik kom er net vandaan,’ reageert ze. ‘Daar is ze zeker niet.’


 ‘Ze is misschien daarheen gereden in de veronderstelling dat jij er ook zou zijn.’


 ‘Ik had haar gezegd dat ik vanavond niet naar Zuylenborgh zou komen,’ bevestigt Ellen, ‘maar ik had een akelig voorgevoel dat er iets was en toen ik hier aankwam –‘ Ze stopt en begint opnieuw te huilen. ‘Mijn moeder is geen slechte vrouw, ze is gewoon compleet in elkaar gestort toen mijn broertje stierf. Ze kon het zichzelf niet vergeven.’


 Emma neemt Ellen in haar armen. De jonge vrouw is helemaal overstuur.


 ‘Ik had het moeten weten,’ fluistert ze. ‘Ze was zo gelukkig toen Marijn hier kwam wonen, ik had haar in geen jaren meer zo gezien. Ik dacht dat ze tevreden was met wat ze kreeg, ze was terug de moeder die ik me uit mijn prille jeugd herinnerde. Lief, zorgzaam, aardig.’


 ‘Jij wist dat hij haar Davy was,’ merkt rechercheur Truyens op, ‘en toch liet je haar in zijn buurt.’


 ‘Ik dacht dat het onschuldig was. Ze groeiden naar elkaar toe, hij waardeerde haar enorm. Ze hadden een goede invloed op elkaar. Ik dacht dat ze het hem vanzelf wel zou zeggen,’ mompelt Ellen.


 ‘Jij gaat mee,’ zegt Peter Maes. 


 Ellen knikt en loopt samen met de anderen de trap af. Nadat Ellen het juiste adres geeft, verspreidt iedereen zich over verschillende auto’s die haastig vertrekken. 


 Als het maar niet te laat is, bidt Emma, terwijl ze angstig naast Peter Maes naar buiten staart.
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 Marijn staart ongelovig naar de vrouw die nerveus door het huis ijsbeert. De brave, lieve, gezellige Micheline de Pooter, jarenlang huishoudster van Oscar de Groot en recent ook zijn huisgenoot, is Rina Willems.


 Nee, hij kan het niet geloven. 


 Hij heeft het vreselijk warm, alles doet pijn. Hij ligt op zijn rug op een bruine, lederen bank die naar nieuw ruikt, in een huis dat hij niet kent. Hij herinnert zich wel hoe Micheline hem overeind hielp in de woonkamer van Zuylenborgh en hem zei dat ze hem zou helpen. Ze hield zijn arm over haar schouder en legde haar arm tegen zijn rug, terwijl ze voorzichtig de glasscherf vermeed die in zijn lichaam zat.


 Hij kreunde van de pijn, smeekte haar om een ziekenwagen te bellen, maar dat deed ze niet. Ze bleef hem vasthouden en dwong hem stap voor stap naar het terras te gaan om zo de trappen af te dalen. Ze zette hem neer op de onderste trede, zei hem dat hij moest blijven zitten en dat ze meteen terug zou zijn. Hij zag haar rennen naar haar auto die naast de zijne geparkeerd stond. Ze reed het voertuig over het gras tot het terras, trok de passagiersdeur open en zette hem ondanks zijn zwakke protesten erin.


 ‘Ik heb hulp nodig,’ stamelde hij tegen haar. ‘Micheline, bel een dokter.’ Maar ze luisterde niet.


 ‘Ik zorg wel voor je,’ zei ze en daarmee was voor haar de kous af.


 De vrouw die hem in de auto werkte was een vreemde versie van de huishoudster die hem zijn kopjes thee bracht, zonder te beseffen dat ze hem daarmee vergiftigde. Louise had medicijnen gemengd onder de verse theebladeren waar hij zo van hield. Toen ze wegreed van het terrein, voelde hij zich licht in het hoofd worden en zakte weg. Hij werd wakker toen ze bruusk stopte, waardoor zijn lichaam onzacht in aanraking kwam met de autostoel. Een nieuwe scherpe pijn drong tot hem door toen het stuk glas bewoog en door de schok nog verder in hem drong. Ze sleurde hem mee het onbekende huis binnen waar ze hem op de bank hielp liggen. Hij keek naar haar, terwijl ze zijn hemd losmaakte en het stuk glas bestudeerde dat hem doorboorde. 


 ‘Het gaat pijn doen als ik dat eruit trek,’ merkte ze op.


 Hij staarde haar niet-begrijpend aan. Rina ging in de keuken haar handen wassen en kwam weer terug met twee propere keukenhanddoeken die ze onder hem legde en een derde die ze rond het stuk glas bond om er zo aan te kunnen trekken. 


 ‘Nee,’ smeekte hij, ‘je moet het glas laten zitten. Als het eruit is, bloed ik dood.’


 Ze hoorde niet eens wat hij zei. 


 ‘Hou je vast, Davy,’ mompelde ze.


 Marijn begon te spartelen tegen de druk die ze op zijn lichaam legde en schreeuwde het uit toen ze aan het stuk glas trok. Een seconde later lag hij buiten westen op de bruine bank nadat een gigantisch scherpe pijn hem meenam naar de duisternis, om later weer bij bewustzijn te komen.


 Het stuk is volledig verwijderd. Hij ziet het liggen op de tafel naast hem met zijn bloed op het deel dat ze uit hem haalde. Zijn onderbuik is volledig ingepakt met lakens en doeken. Bloed sijpelt erdoor heen, dat kon ze kennelijk niet stelpen. Hij heeft koorts. Marijn probeert overeind te komen, maar de wereld tolt. Meteen is ze bij hem en drukt hem terug op de bank.


 ‘Rustig maar, Davy,’ zegt ze met sussende stem. ‘Je bent veilig.’


 Hij staart haar aan vol ongeloof. Hij kan niet vatten at zij Rina Willems is. Ze is compleet onherkenbaar, er is niets maar dan ook niets dat hem herinnert aan de vrouw die ze ooit was. Hij zou haar uit duizenden hebben herkend en toch heeft hij maandenlang met haar samen geleefd zonder het zelfs maar te vermoeden.


 ‘De littekens,’ zegt hij wanneer hij haar beter bekijkt. ‘Het ongeluk.’


 Ze knikt. ‘Ik heb pijn geleden, maar het bracht me terug bij jou.’


 ‘Waar heb je me naartoe gebracht?’ kreunt hij met zijn hand op de wonde. ‘Micheline –‘


 ‘Rina,’ corrigeert ze. ‘Mama.’


 ‘Nee, dat was je toen niet en nu ook niet,’ reageert hij fel. ‘Mijn moeder is dood.’


 Ze negeert hem en kijkt op haar horloge. ‘Anja zal zo wel thuiskomen. Daarna vertrekken we meteen.’


 ‘Waarheen?’


 ‘Waar niemand ons kan vinden, natuurlijk,’ zegt ze verwonderd. ‘Jij hebt niemand meer, Davy, behalve je zus en mij. Je vrouw is dood, George is weg en Emma zal je wel vergeten. Het is voorbij, niemand zal je ooit nog kwetsen, zolang je maar bij mij blijft.’


 Marijn kreunt wanneer hij beweegt. De verwondingen zijn te groot, bloed stroomt eruit. Hij weet dat hij teveel bloed aan het verliezen is en dat hij het niet lang meer zal trekken op deze manier. Elke minuut telt.


 ‘Kan je Anja bellen en vragen dat ze opschiet?’ vraagt hij zacht. ‘Ik heb niet veel tijd meer.’


 Ze kijkt hem aan. ‘Je zus zal er zo wel zijn.’


 ‘Alsjeblieft, Ri – mama, ik wil zo snel mogelijk Anja zien. Zeg haar dat ze snel moet zijn.’


 Rina Willems reikt naar haar telefoon en ziet dat Anja haar meermaals trachtte te bellen. Ze drukt op de sneltoets en luistert naar de nerveuze stem van haar dochter die vraagt waar ze is.


 ‘In jouw huis,’ zegt Rina rustig. ‘Davy is hier, hij wil je zo snel mogelijk zien. Hij vraagt naar je.’


 Marijn probeert te horen wat Ellen zegt, maar slaagt er niet in. Hij drukt zijn handen zwak op de doeken die de wond bedekken. Bloed verlaat nu snel zijn lichaam en met elke beweging die hij maakt, verergert hij de situatie.


 ‘Zoek iets om het bloeden mee te stelpen,’ zegt hij zwak tegen Rina die ongerust haar telefoon neerlegt en naar hem kijkt.


 ‘Er is iets aan de hand,’ zegt ze achterdochtig. ‘Ellen was niet alleen.’


 ‘Rina, alsjeblieft,’ smeekt hij, ‘ik bloed dood.’


 Ze kijkt op haar horloge. ‘We moeten nu weg.’


 Zonder naar hem te luisteren trekt Rina hem overeind. Een nieuwe pijnscheut en meer bloed volgen. Hij kan niet meer op zijn benen staan en hangt slap tegen haar aan. Ze is sterk, slaagt erin hem mee te sleuren met haar hand steunend achter zijn rug.


 ‘Ik ga dood,’ mompelt hij en zakt tegen haar aan.


 ‘Zeg zoiets niet,’ reageert ze fel.


 ‘Ik heb een dokter nodig.’


 ‘Ik zorg wel voor je.’


 ‘Je verliest me.’


 Marijns stem zakt weg, samen met zijn bewustzijn. Hij valt voorover en trekt haar mee wanneer zijn lichaam de grond raakt. De deur vliegt open, Rina krabbelt haastig overeind. Ze kijkt verbaasd op wanneer Ellen voor haar staat en haar ruw wegtrekt van Marijn. Ze hoort sirenes met volle snelheid naderen.


 Emma dringt de kamer in en drukt haar handen meteen op Marijns onderbuik, over de doorbloede doeken heen. Hij ziet nog witter dan een laken en reageert op niets meer.


 ‘Hij bloedt leeg,’ hijgt ze, terwijl ze blijft drukken. Peter Maes komt bij haar met handdoeken die ze daarna met verschillende mensen op zijn buik duwen in afwachting van medische hulp.


 ‘Blijf van hem af,’ snauwt Rina. ‘Hij is oké, ik heb zijn leven gered.’


 Ellen drukt haar moeder tegen zich aan en zegt zacht, ‘Ja, mama, jij hebt zijn leven gered. Zonder jou was hij er niet meer geweest. Je hebt het goed gedaan.’


 Rina Willems – Micheline de Pooter – kijkt haar dochter verward aan. Dan glimlacht ze breed en zegt, ‘Ja, ik heb het goed gedaan.’


 Een minuut later arriveren de hulpdiensten en wordt er letterlijk bloed in Marijn gepompt, terwijl hij in volle vaart naar het ziekenhuis wordt gebracht. Een half uur later wordt hij geopereerd om de aangerichte schade te repareren. Twee verpleegsters pompen tegelijkertijd bloed in zijn lichaam om het verlies te compenseren.


  


 Emma zit wezenloos te wachten, met Peter Maes naast haar die zich om haar bekommert.


 Ze staart uren voor zich uit tijdens de langste nacht van haar leven met sporen van Marijns bloed nog op haar handen. Maes maakt haar handen schoon met vochtige doeken.


 ‘Wat gaat er nu met Micheline gebeuren?’ vraagt ze na een tijd aan Maes.


 ‘Ze zal opgenomen worden in een psychiatrische instelling,’ zegt hij. ‘Niemand zal deze vrouw veroordelen voor wat ze gedaan heeft. Het is een uitgemaakte zaak dat ze niet wist wat ze deed toen ze Marijn de eerste keer ontvoerde.’


 ‘Maar wat als ze ooit nog vrijkomt?’


 ‘Dat zal niet gebeuren, daar zorg ik wel voor. Geen enkele rechter zal haar ooit vervroegd vrijlaten.’ Maes zucht en wrijft door zijn haren. ‘Al die jaren leefde ze gewoon onder ieders neus. Niemand had ook maar het flauwste vermoeden van wie ze was. En weet je wat, Emma? Ze heeft daadwerkelijk Marijns leven gered. Zonder haar had George ongetwijfeld het werk afgemaakt. Is het niet ironisch dat zij na al die jaren er net op tijd tussenkomt om hem te redden?’


 ‘Om hem daarna bijna zelf te doden.’


 ‘Ze wilde hem echt wel helpen, zoveel is duidelijk. Haar geest was ver weg.’


 ‘Ik heb medelijden met haar,’ geeft Emma toe. ‘Ze was altijd zo vriendelijk, zo begaan met Marijn. Hij gaf echt om haar.’


 ‘Misschien is hij nu in staat haar te vergeven.’


 ‘Ik hoop het,’ zegt Emma zacht, ‘maar ik weet niet wat er gaat gebeuren als hij ontwaakt. Hij heeft zoveel meegemaakt, hoe kan hij dit nog vergeten? Hoe kan hij ooit nog mensen vertrouwen na dit alles?’


 Peter Maes legt bemoedigend zijn hand op haar schouder. ‘Als zijn karakter zwakker was geweest, zou hij nu al dood zijn. Het feit dat hij nu in die operatiezaal ligt en voor zijn leven vecht, betekent dat hij wil leven. En ik denk dat daar meer dan genoeg plaats in is voor jou.’


 Emma glimlacht flauw. ‘Ik hoop het,’ zegt ze zacht. ‘Als hij nog vertrouwen in me heeft.’


 Maes kijkt over haar schouder naar de glazen deuren en zegt, ’Ik denk dat je dat vlug genoeg te weten zult komen.’


 De chirurg komt met een opgeluchte glimlach op zijn gezicht naar hen toe.
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 Het glas is opgeruimd en de ramen zijn gerepareerd wanneer Marijn door Emma naar Zuylenborgh wordt gebracht. Hij wandelt met haar door de tuin langs het huis en bekijkt het met zijn handen in zijn zakken gestoken, zijn gedachten ver weg.


 ‘Wat ga je er nu mee doen?’ vraagt Emma zacht.


 ‘Ik wilde er iets goeds mee doen,’ zegt hij schor, ‘maar nu weet ik het niet meer. Micheline is weg en daarmee zijn ook mijn dromen vervlogen dat iemand als zij de boel draaiende zou houden. Dit kasteeltje is niets meer voor mij dan een leeg omhulsel gevuld met slechte herinneringen. Ik haat het, Emma en toch weet ik dat het gebouw er niets aan kan doen. Het is maar een gebouw, niets meer, niets minder. Heb ik nog de moed om te proberen er iets goeds van te maken? Kan ik het opgeven wanneer dit nog het enige is dat me aan Kris herinnert?’


 ‘Dat heb je,’ zegt Emma, ‘en het is jouw gebouw. Jij beslist. Ik volg je in alles wat je beslist.’


 Ze laat hem alleen naar binnen gaan. Een vreemd gevoel gaat door Marijn heen, terwijl hij in de woonkamer staat en naar de plek kijkt waar George is gestorven en waar hij zelf bijna het leven liet. Elk spoor van het gevecht is verwijderd, maar hij weet dat hij hier nooit meer kan zitten zonder eraan te denken.


 Elke stap die hij zet brengt een nieuwe herinnering. De keuken ziet er nog altijd hetzelfde uit, met zijn grote tafel en gigantisch fornuis waar Micheline zo graag kookte. Hij wrijft met zijn hand over de tafel waar ze zo vaak samen zaten met zijn favoriete thee tussen hen in. Zij was de enige die het verblijf hier de moeite maakte. Zij en Kris. Hij heeft haar vergeven. Misschien zoekt hij haar ooit op. De boe-vrouw uit zijn herinneringen is niet meer dan een oude, eenzame vrouw die haar leven lang zal boeten voor wat ze gedaan heeft.


 En dan is er Kris. Hij voelt niets dan wroeging over Kris. Hij had het moeten zien en dat deed hij niet. Hij stapt de zuidelijke kamer in en ziet de antieke schrijfmachine op de plek staan waar hij die achterliet. Hij begrijpt nog steeds niet wat er gebeurd is die nacht. Was het Kris die hem het leven redde? Of was het Micheline die het geluid maakte op de machine om zo Georges aandacht te trekken? Hij zal het nooit weten.


 Op de tafel liggen twee witte bundels papier. Op de eerste bundel staat Rina. De tweede bundel is Qwerty. Hij bladert erdoorheen en leest her en der stukken van Kris’ verhaal. Hij wrijft met zijn hand teder over de papieren, dankbaar dat Peter Maes erin geslaagd is zijn boeken te redden. Hij zal zijn broer eren zoals het hoort. Het is het enige wat hij nog kan doen.


 Hij draait zich om en kijkt door de ramen naar buiten. Emma staat in de tuin, haar handen in haar zakken. Ze beeft op deze ijskoude lentedag. Ze draait zich om alsof ze weet dat hij naar haar staat te kijken.


 De tuin is perfect voor kinderen. Hij hoort de stem helder in zijn hoofd praten, alsof Kris naast hem staat. Een rilling loopt over zijn rug. Hij draait zich bliksemsnel naar de machine. Een toets tikt tegen het blad en blijft daar staan. Geen enkele andere volgt.


 Hij schiet in de lach, schudt het hoofd en grinnikt. ‘Sorry, ik geloof niet in geesten.’


 Dan sluit Marijn de deur achter zich en loopt naar buiten, naar de vrouw met wie hij over kinderen durft te dromen.


 


 

  


 Epiloog


 Micheline de Pooter kijkt naar de man die haar al tien jaar opvangt. Hij heeft een zwak voor haar. Af en toe kijkt hij haar doordringend aan, alsof hij exact weet wie ze is en wat ze heeft gedaan. Hij hoest, liggend op zijn bed. Ze grijpt meteen een glas water en helpt hem drinken. 


 Dan bezorgt ze hem zijn medicatie.


 ‘Zwaar spul, die medicatie,’ bromt hij wanneer hij van haar naar George kijkt die geduldig op een stoel aan het bed zit en wacht tot zijn werkgever hem opdrachten geeft. ‘Zwaar genoeg om mensen mee te vergiftigen. Ik zweer je dat ik de muren zie bewegen sinds ik die pillen slik.’


 George trekt een wenkbrauw op en zegt niets.


 Wanneer later de advocaat en de notaris langskomen om de erfenis te bespreken, luistert de vrouw mee aan de deur. Wanneer ze Marijns naam hoort vallen, glimlacht ze breed. 


 Een week later, wanneer het testament een feit is, neemt Micheline de Pooter een extra dosis medicatie uit zijn kastje en geeft hem dat, terwijl haar werkgever de krant leest in bed.


 ‘Had ik niet al tablet genomen?’ vraagt de man afwezig.


 ‘Nee,’ glimlacht ze. ‘Je bent altijd zo verstrooid, Oscar.’


 ‘Ja, dat is wel zo,’ antwoordt hij en slikt gehoorzaam wat ze hem geeft.


 


 

  


 Dankwoord


 Voor mijn partner die me in alles steunt en altijd en eeuwig mijn rots in de branding is, mijn drie fantastische zonen die voortdurend mee brainstormen en in me geloven en voor mijn familie en vrienden en al degenen die zeer intensief mee leven.


  


 Een extra dank aan uitgeverij Scelta voor hun vertrouwen in mijn werk. 


  


 Bedankt! 


  


 Sandra J. Paul
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