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Om bij haar invalide vader - zelf een ex-coureur - in de gunst te komen, is Toni een carrière als coureur begonnen. Ze heeft al diverse overwinningen op haar naam staan, maar voor haar vader is dat nog niet genoeg. Hij ziet haar het liefst de door hem ontworpen Formule-wagen besturen. Om een contract voor het Formule III racen te krijgen, moet Toni echter eerst de International Royal Car Club Rally zien te winnen. En ofschoon ze diep in haar hart weet dat zij niet genoeg moed heeft om aan dergelijke wedstrijden mee te doen, wil ze toch alles op alles zetten om het contract daarvoor te bemachtigen. Maar of dat zal lukken met een zo onervaren navigator als Adam York...




Bouquet nr. 428





Als de liefde wint...





Sally Wentworth











Harlequin Holland

Amsterdam






© Sally Wentworth 

Oorspronkelijke titel: Race against love 

Originele gebonden uitgave verschenen 

in 1980 bij Mills & Boon Ltd, London



ISBN 90 6226 428 X



Vertaling: Betty van Amersfoort 

© Nederlandse uitgave: Harlequin Holland

1ste druk november 1981 



Omslagillustratie: William Biddle 

Druk: Van Boekhoven-Bosch bv. Utrecht




Hoofdstuk 1







‘Zeg, wat doet u nu?’

Toni zette de motor af en zag de chauffeur van de andere auto uitstappen en naar haar toe komen. Verdorie! Ze had geen tijd te verliezen aan een woordenwisseling. Ze had teveel haast om nog een andere parkeerplaats te zoeken. Ze had om drie uur een afspraak en zo laat was het nu bijna. Daarom had ze het eerste het beste parkeerplaatsje ingepikt, ook al had ze best gezien dat er al een andere auto stond te wachten. Niet erg aardig van haar, wist ze, maar ze kon het zich niet veroorloven te laat te komen. Dit kon het keerpunt zijn in haar carrière, haar hele leven. Ze zou zich er brutaal doorheen moeten slaan en die vervelende vent wegwerken. Dat moest toch niet al te moeilijk zijn. Uiteindelijk was hij maar een man...

Toni opende het portier van haar lange, lage sportwagen en zwaaide haar lange, goedgevormde benen in dunne nylon en hooggehakte, leren schoentjes naar buiten, net toen de geïrriteerde automobilist haar bereikte. Zijn blik gleed langs haar heen naar haar benen. Onvermijdelijk. Het waren dan ook prachtige benen. Toni stond langzaam op en trakteerde de man op een onschuldige blik.

‘Zei u iets?’ Ze wachtte op een onsamenhangend gestameld antwoord, de gebruikelijke reactie na een blik uit haar ongewoon violetblauwe ogen. Ze sloot het portier in de verwachting hem een verontschuldiging te horen mompelen en te zien verdwijnen. Of dat hij zou proberen haar te versieren. Het was altijd het één of het ander.

Maar tot haar verbazing deed de man geen van beide. Met een nog dieper wordende frons gebaarde hij naar zijn auto, een duur ogende Rolls Corniche, die met draaiende motor op de weg stond. ‘Zoals u ziet, wilde ik hier al indraaien voor u langskwam.’

‘Oh, ja?’ Toni voegde verwarring aan de onschuld toe. ‘Ik dacht dat u net wegreed.’

Deze domme man was immuun.

‘Wilt u, nu u beter weet, zo goed zijn door te rijden zodat ik kan parkeren?’

Toni keek de man met stijgend ongenoegen aan. Niet dat ze er iets van liet merken, natuurlijk. Dat was een van haar stelregels: laat een man nooit merken wat je werkelijk van hem denkt. Ze nam even de tijd om hem in zich op te nemen. Een jaar of vijfendertig; dus in wat lachend zijn beste jaren werd genoemd, al vonden de meeste mannen tussen de vijfentwintig en zestig dat van zichzelf. Hij was ook lang - bijna één meter negentig - breedgeschouderd en redelijk knap op een harde, arrogante manier. En hij vond kennelijk dat hij recht had op een ‘ik ben een man, jij maar een vrouw en je doet wat ik zeg’ houding. Nu en? Zij kon dat spelletje ook spelen.

Ze zette een hulpeloos gezicht en keek de straat af. ‘Maar er is nergens meer plaats.’

De donkergrijze ogen van de man stonden geërgerd. ‘Daar kan ik ook niets aan doen. Zoekt u maar tot u er één vindt. Neem me niet kwalijk, ik heb haast.’

Er flikkerde woede in haar op. Goed, als die idioot zich niet uit de voeten wilde maken met het gevoel ridderlijk het veld geruimd te hebben voor een dame - zoals haar bedoeling was - moest het maar op een andere manier. Met haar sleutels in haar hand draaide ze zich om naar de auto alsof ze hem onderdanig gehoorzaamde. Maar ze stapte niet in. Ze stak de sleutel in het portierslot en draaide het om. Zonder op zijn reactie te wachten, liep ze snel om en liet wat muntstukken in de meter glijden. ‘Zeg, wacht eens even...’

De man deed een paar nijdige stappen naar haar toe.

Hij wilde haar bij de arm grijpen, maar Toni ontweek hem handig.

‘Als ik u was, zou ik dat niet doen. Kijk maar!’ Ze hief een hand en wees naar de parkeerwachter die hen doelbewust naderde.

Hij wierp Toni een woedende blik toe, alsof hij haar graag door elkaar had willen rammelen. Maar de parkeerwachter was al bijna bij hen, het bonboekje in de aanslag, zodat hij zich naar zijn auto moest haasten. Als de hautaine blik bij het horen van haar lachje bedoeld was om haar in de grond te boren, had hij haar karakter weer verkeerd beoordeeld. Toni hing haar tas over haar schouder en draaide zich om naar de kantoren van de televisiemaatschappij. Goed, het was een rotstreek geweest, één waartoe ze alleen in wanhoop haar toevlucht zou nemen. Maar in het verleden hadden teveel mannen geprobeerd haar te misbruiken om nu de rollen niet om te willen draaien. Ze zette het voorval uit haar gedachten en concentreerde zich op het gesprek dat voor haar lag.

Ze had in het verleden zo vaak geprobeerd een sponsor te krijgen dat ze het verloop van het nu volgende gesprek kon voorspellen. Eerst moest ze de ander ervan overtuigen dat zo’n knap meisje als zij werkelijk een carrière als coureur wilde opbouwen. Vaak namen ze haar niet serieus, dachten dat dit een publiciteitsstunt van haar was om haar naam en foto in de kranten te krijgen. En als ze al een sponsor vond, dan meestal een uit de cosmetica-industrie of iemand die haar als vrouw wilde exploiteren in een tot nu toe mannelijke omgeving. Zelfs nu, nadat ze enkele grote rally’s had gewonnen, zodat haar naam bekendheid kreeg in vakkringen, was het moeilijk aan de juiste sponsor te komen, terwijl een man in dezelfde omstandigheden die voor het uitkiezen had. Daarom was dit gesprek met de directeur van een commercieel televisiestation, Century Vision, een tamelijk nieuw en snelgroeiend bedrijf, zo belangrijk. Dit was zo ongeveer haar laatste kans. De Internationale Royal Car Club Rally zou in november plaatsvinden, over iets minder dan drie maanden tijd, en als ze niet snel een sponsor vond, zou ze het met een aantal kleinere sponsors moeten doen en de rest van het benodigde bedrag moeten lenen. Of anders haar inschrijving intrekken, wat niet alleen een grote teleurstelling voor haar zou zijn, maar haar ook nog haar vaders woede op de hals zou halen. Dan zou hij haar ervan beschuldigen dat ze niet genoeg haar best deed.

Toni zuchtte wat verbitterd, maar zette die gevoelens van zich af terwijl ze het bordes van Century House opliep. Ze was slechts een paar minuten te laat, gelukkig. Bij de receptie zei ze: ‘Ik ben Antonia Wyndham. Ik heb een afspraak met Mr. York, Adam York.’

Het meisje keek op een papiertje. ‘Ja, Miss Wyndham. Neemt u de lift naar de vijftiende verdieping en sla daar linksaf. Mr. Yorks kantoor is aan het eind van de gang.’

‘Dank u.’

Toni liep naar de lift en drukte op de knop, waarna ze een snelle blik wierp in de lange spiegel ernaast. Halflang, bruin haar in een verzorgde, maar toch nonchalante stijl, voldoende make-up om haar ogen tot hun recht te laten komen, maar niet overdreven, een modieuze, maar ook praktische tweedrok met jasje in een donkerlila basis-kleur. Dit alles was zorgvuldig op elkaar afgestemd om niet te frivool maar beslist ook niet te mannelijk te lijken. Ook dat was iets waarvoor ze moest waken. Niet dat iemand die haar slanke, gracieuze gestalte zag die konklusie snel zou trekken. Maar al te vaak werd aangenomen dat een vrouw die zich een plaats wilde veroveren in een mannenwereld haar vrouwelijkheid inleverde; één van de meest gangbare misvattingen.

De lift bracht haar vliegensvlug naar boven, waar ze snel in de aangegeven richting liep en zich afvroeg of Bill Claydon er al zou zijn. Hoewel, ze wist dat hij op zijn minst tien minuten te vroeg kwam voor iedere afspraak, hoe onbelangrijk die ook was. Niet dat ze hem nodig had, maar soms was het belangrijk een eventuele sponsor te bewijzen dat ze een ervaren mecanicien achter zich had -een man immers, die dus ernstig genomen kon worden. Het had de balans vaak in haar voordeel doen doorslaan wanneer de sponsor niet kon besluiten het geld van zijn bedrijf aan haar te spenderen. Toegegeven, Bill was een uitstekend mecanicien, maar hij werd al een dagje ouder en was niet snel genoeg meer bij dringende reparaties of het verwisselen van een wiel. Hij had ook niet alle vernieuwingen, die deze sport sneller en interessanter maakten, kunnen bijbenen.

Aan het eind van de gang stond in elegante gouden letters ‘Adam York’ geschilderd op een dubbele, glazen deur. Een elegante receptioniste verwees haar naar een wachtkamer waar Toni Bill aantrof in een grote, comfortabele fauteuil. Hij zat een tijdschrift te lezen.

‘Je bent laat,’ beschuldigde hij haar zodra ze binnenkwam.

Kortaf antwoordde ze: ‘Het verkeer. Heeft Mr. York al naar ons gevraagd?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wacht zeker tot jij op komt dagen.’ Hij keek weer in zijn tijdschrift en negeerde haar.

Ook Toni pakte iets te lezen en ging zitten. Over de rand keek ze naar Bill. Hij droeg weer zijn zwarte pak, hetzelfde dat hij bij alle formele gelegenheden gedragen had sinds hij het vijftien jaar geleden had aangeschaft voor zijn moeders begrafenis. Ook nu leek hij er niet in op zijn gemak. Hij stak altijd een vinger tussen de boord of bewoog zijn schouders alsof het jasje hem te krap zat. Hij was alleen gelukkig in een met olie besmeurde overall, zijn hoofd over een motor gebogen en een sleutel in zijn hand.

De receptioniste kwam binnen met een professionele glimlach op haar gezicht. ‘Het spijt me, maar Mr. York is opgehouden. Kan ik u een kop koffie aanbieden terwijl u wacht?’

Ze sloegen het aanbod beiden af en na het vertrek van de receptioniste wierp Toni een snelle blik op Bill. ‘Toch ben je te laat,’ bromde hij voor hij zijn aandacht weer bepaalde bij het artikel.

Toni leunde met een zucht achterover. Dat was het probleem als je werkte met iemand die je al sinds je kinderjaren kende. Ze bleven je altijd als een kind behandelen en haar laatkomen zou ongetwijfeld aan haar vader gerapporteerd worden. Niet dat ze het Bill kwalijk kon nemen. Ze wist dat hij op zijn eigen manier om haar gaf en hij kon niet tegen haar vader op, die ieder detail van het gesprek uit hem zou hebben losgepeuterd voor hij twee minuten terug was in het huis in Surrey. De volgende keer dat ze naar huis ging voor een bezoek zou haar vader ieder foutje, iedere gemiste kans onder haar neus wrijven en haar precies vertellen hoe hij het gesprek zou hebben gevoerd als hij zelf had kunnen gaan. Dan verscheen er weer wilde verbittering en woede op zijn gezicht en zou Toni inwendig ineenkrimpen onder haar gevoel van schuld en futiliteit, de wetenschap dat ze het nooit goed genoeg deed, hoe ze ook haar best deed. Maar als ze een sponsor vond voor de R.C.C. rally en won, misschien, heek misschien zou hij dan eindelijk trots op haar zijn.

Het duurde nog een kwartier voor de receptioniste weer verscheen en hen vertelde dat Mr. York inmiddels was teruggekomen en hen kon ontvangen. Ze bracht hen naar een grote, lichte kamer, die er eerder als een salon dan als een kantoor uitzag met comfortabele, moderne stoelen rond een ronde, glazen koffietafel en met moderne schilderijen aan de muren. Het vertrek was leeg, maar Toni had nauwelijks de tijd gehad het dichtstbijzijnde schilderij te bekijken toen achter haar een andere deur openging en een man zei: ‘Het spijt me dat ik u moest laten wachten. Een parkeerprobleem, vrees ik. Onze parkeergarage is momenteel wegens reparaties gesloten.’ Zelfs voor hij uitgesproken was, had Toni al last van dat afschuwelijke voorgevoel. Heel langzaam en met tegenzin draaide ze zich om. Ze had de parkeerplaats gestolen van de man die ze zo wanhopig nodig had als sponsor voor de rally.

De trek op Adam Yorks gezicht sloeg van beleefde verontschuldiging om in ongeloof. Even hielden hun ogen elkaar vast voor hij verder liep.

‘Hoe maakt u het, Miss Wyndham? Ik geloof dat we elkaar al ontmoet hebben, eventjes.’

Toni schudde zijn uitgestoken hand, blij dat ze nog steeds haar handschoen droeg en zei hees: ‘Inderdaad.’ Ook Bill schudde hij de hand terwijl Toni zich afvroeg wat ter wereld ze kon doen om die ongelukkige eerste ontmoeting te verklaren. Een verontschuldiging misschien? Dat hing af van Adam Yorks gevoel voor humor. Maar was hij misschien het type dat er kwaadaardige voldoening uit zou putten haar door het gesprek te wringen en dan zijn steun te weigeren? Het was nog te vroeg om zijn reactie te voorzien, dus wachtte ze maar even af.

Bill nam plaats en Adam York wendde zich tot Toni. ‘Neemt u plaats, Miss Wyndham.’

Toni keek hem onzeker aan en vroeg zich af of dit misschien het juiste moment was voor een verontschuldiging. Maar zodra ze naar hem keek, trok Adam York spottend zijn linkerwenkbrauw op en vertrok zijn mond tot een sardonisch lachje.

Toni deed haar mond op slot. Ze wist waar ze nu stond, wist dat hij zou profiteren van haar onbehagen. Grimmig liep ze naar een stoel naast die van Bill en ging zitten. Als ze alleen geweest was, zou ze de deur uitgelopen zijn, maar ze was het Bill verschuldigd door te zetten, ook al wist ze dat het zinloos rekken van de kwelling was. Trouwens, hij zou het haar vader vertellen. Binnenin haar ziedde machteloze woede. Het volgende half uur werd een hel.

Ze begonnen normaal genoeg, want Adam York zei: ‘Goed, ik heb begrepen dat u onze steun vraagt voor uw inschrijving in de R.C.C. rally. Misschien kunt u mij eerst vertellen wat u daar tegenover kunt stellen.’

Bill opende zijn aktetas en pakte een map. Hij keek naar Toni, maar ze gebaarde hem dat hij door moest gaan. ‘In de eerste plaats kunnen wc natuurlijk de naam van uw bedrijf op de auto zelf laten aanbrengen en aangezien de rally verslagen wordt door de media, verschijnt die in kranten en autotijdschriften, zowel als in sportprogramma’s en nieuwsuitzendingen. We kunnen u ook een basis aanbieden waarop u een advertentiecampagne kunt opbouwen.’ Bill wijdde hier enige tijd over uit. ‘En Toni stelt zich uiteraard beschikhaar om in het openbaar te verschijnen met de auto en interviews te geven.’

Even keken beide mannen haar aan. Adam York bleef sardonisch. Bill keek verward. Meestal nam ze veel eerder het woord van hem over omdat ze veel overtuigender de nadruk kon leggen op de voordelen voor de sponsor. Maar nu zat ze er zwijgend bij om de ander niet de geringste kans te geven sarcastische opmerkingen te maken voor hij hen buiten de deur zette.

Zodra Bill uitgepraat was, bood Adam York sigaretten aan. Ze weigerden. Hij stak er zelf één op en leunde achterover in zijn stoel. Kennelijk voelde hij zich op zijn gemak. Zijn koele grijze ogen bleven op Toni rusten. Ze verstijfde en kwam naar voren, haar handen samengevouwen in haar schoot.

‘Misschien kunt u mij vertellen wat voor ervaring u hebt, Miss Wyndham? In het rallyrijden, bedoel ik.’ Het klonk uitdagend.

Met strakke kaak snauwde Toni: ‘Ik rijd al vijf jaar en heb een Internationale Vergunning. Dat betekent dat ik over de hele wereld mag inschrijven in mijn klasse,’ legde ze voor zijn informatie uit. Ze betwijfelde of hij iets over deze tak van sport wist. ’lk heb diverse kampioenschappen gewonnen en ben de beste van mijn klasse geweest in een groot aantal rally’s. Op het vasteland heb ik meegereden in Formule Ford 1600 races.’

Hij keek haar scherp aan. ‘Dat is heel iets anders, nietwaar?’

Ze knikte kort. ‘Ja.’

Even keek hij haar zwijgend aan, zijn ogen een beetje dichtgeknepen tegen de rook, tot hij abrupt zei: ‘Hebt u al eerder deelgenomen aan een R.C.C. rally?’

Toni’s hoofd kwam omhoog. ‘Nee.’ En, dacht ze, nu komt het. Nu gaat hij dat als smoes gebruiken om me niet te steunen.

In plaats daarvan zei hij: ‘De R.C.C. rally duurt tien dagen en gaat over de ruigste terreinen van Engeland. Waarom denkt u dat u de kracht en het uithoudingsvermogen hebt het zo lang vol te houden?’ Zijn ogen gleden langs haar slanke figuur. ‘U ziet er niet taai genoeg uit voor een dergelijke afmattende rally,’ zei hij bot.

‘Ik heb veel ervaring. Ik weet hoe ik mijn krachten moet sparen en ik ben taaier dan ik eruit zie,’ antwoordde Toni scherp, haar kin geheven en een uitdaging in haar ogen.

Hij hapte niet, maar zei alleen: ‘En wat wilt u nu precies van ons?’

Onmiddellijk kwam Toni ter zake. Iets anders kon ze zich niet veroorloven, ook al wist ze dat het tijdverspilling was. ‘De auto, natuurlijk, en alle aanpassingen en accessoires die voor de rally nodig zijn. Minstens twee servicewagens met een ervaren team voor reparaties en service tijdens de rally zelf.’ Omdat ze wist dat het toch niets zou worden, voegde ze eraan toe: ‘Plus het salaris voor een goede navigator en alle onkosten, niet alleen tijdens de rally, maar ook tijdens de voorbereidingsperiode.’

Naast haar hoorde ze Bills haastig gesmoorde uitroep. Ze keek op en zag zijn verbazing. Maar het kon haar al niets meer schelen. Ze wilde alleen nog deze hele farce achter zich laten. Goed, ze had Adam York een opening gegeven. Hij hoefde nu alleen nog een opmerking te maken over de verspilling van bedrijfsgelden door iemand die niet te vertrouwen was, zoals ze al had bewezen. Dat gaf haar dan de gelegenheid hem precies te vertellen wat ze dacht van zijn kat en muis spelletje. Daarna konden ze allemaal naar huis.

Haar strijdlust moest in haar stem te horen zijn geweest, maar zijn reactie erop kon ze niet zien. Hij liep naar het raam en bleef daar even staan, de rug naar hen .toe gewend. Geërgerd keek Toni naar het brede silhouet in het goed gesneden kostuum. Hoe lang zou het nog duren?

De schril rinkelende telefoon op tafel deed haar opschrikken. Adam York mompelde een verontschuldiging en nam op.

‘Ja, geef maar door. Hallo? Dat is snel... nee, ik ben er al op een andere manier achter gekomen... In ieder geval bedankt. Tot ziens.’

Hij hing op en keek hen peinzend aan. Toni’s greep rond haar tas verstrakte, maar ze dwong zich koel en hautain terug te kijken. Dit muisje was niet bang voor de kat.

Hij zei langzaam: ‘Wat u vertelt is interessant, maar natuurlijk kan ik niet hier en nu een besluit nemen. Ik moet eerst overleggen. Misschien kunnen we iets regelen. Ik zal het u zo spoedig mogelijk laten weten.’

Bill kwam omhoog. ‘Dank u, Mr. York,’ zei hij, ‘ook voor de tijd die u voor ons hebt vrijgemaakt. Ik weet dat u het druk hebt. Kom mee, Toni.’ Hij legde een hand onder haar elleboog en trok haar omhoog. Toni keek over zijn schouder naar Adam York met iets van verbazing in haar ogen tot ze besefte dat hij haar zo lang mogelijk aan de haak zou laten bungelen. De naarling! Woedend voorzag ze hoe hij haar aan het lijntje zou houden met valse hoop en smoesjes voor het uitstel en met haar zou spelen tot het te laat was een andere sponsor te benaderen. Ze nam kortaf afscheid en liep met Bill de gang door. Bijna bij de lift riep,ze uit: ‘Oh, ik heb mijn handschoenen laten liggen. Ik moet even terug. Ga maar vast, Bill. Wacht maar niet op me. Ik bel je vanavond wel.’

Ze draaide zich om en haastte zich de gang door. Bill riep haar nog na, maar ze negeerde hem. Hij wilde haar volgen, maar de liftdeuren gingen juist open. Even keek hij besluiteloos heen en weer voor hij haastig de lift instapte, omdat de deuren zich al weer sloten.

Zonder kloppen stoof Toni Adam Yorks kantoor binnen. Hij leunde half tegen een van de stoelen en keek naar de deur. Met een peinzende blik in zijn ogen liet hij haar handschoenen door zijn vingers glijden. Zodra ze binnenkwam, keek hij op, maar verraadde geen verbazing. Het leek wel alsof hij haar verwacht had. Langzaam stapte Toni de kamer binnen en deed de deur dicht zonder zijn ogen te ontwijken.

Hij stak haar de handschoenen toe. ‘Wat zou een vrouw moeten als ze geen paraplu of handschoenen kon laten liggen?’ vroeg hij geamuseerd spottend.

Toni wilde de handschoenen van hem aannemen, maar hij liet nog niet los. Zijn ogen registreerden haar reactie.

Ze keek giftig. ‘U geniet, nietwaar?’ zei ze fel. ‘Net het type dat er sadistisch plezier uit put mij op hete kolen te laten zitten uit angst dat u iets tegen Bill zou zeggen. En dan dat laatste, de hoop levend houden in plaats van ronduit te zeggen dat we geen schijn van kans maken, dat was meesterlijk! Alleen een superzwijn zou dat kunnen bedenken. Nu ja, u zult in dat opzicht wel veel ervaring hebben.’

Zijn gezicht verstrakte bij het horen van haar grove woorden. Even zag ze weer woede op zijn gezicht voor hij de handschoenen losliet en scherp zei: ‘Kleine meisjes die mensen een loer willen draaien, moeten bereid zijn de gevolgen te aanvaarden, in welke vorm dan ook.’

Toni’s mond verstrakte. ‘Ik ben geen klein meisje.’ Langzaam dwaalden zijn ogen taxerend langs haar lichaam. ‘Nee,’ beaamde hij zijdezacht. ‘Inderdaad niet.’ Een moordlustige Toni draaide zich op haar hakken om en liep naar de deur.

‘Mijn aanbod was gemeend. Ik zou u kunnen steunen.’ Toni draaide zich in de deuropening om en lachte schril. ‘Denkt u werkelijk dat ik dat geloof? En zelfs al was het waar, ik zou nog liever mijn inschrijving intrekken dan van u een cent aannemen. Wat mij betreft mag u naar de maan lopen.’ Ze sloeg de deur achter zich dicht, maar niet voor ze hem spottend had horen lachen; een geluid dat haar een gevoel van machteloze woede bezorgde.

Zoals verwacht, was Bill niet naar huis gegaan, maar wachtte hij in de hal, één en al strijdlustige vragen. Waarom had ze meer gevraagd dan afgesproken? En wat moest hij tegen haar vader zeggen? Toni wist hem te misleiden door te zeggen dat ze altijd nog met minder genoegen konden nemen. Eindelijk ging hij, nog steeds mopperend, op weg naar het dichtstbijzijnde metrostation.

Toni zocht haar auto weer op, sloot dankbaar het portier en leunde met gesloten ogen achterover. Ze had vandaag niet haar dag. Van alle mannen ter wereld moest zij juist de degens kruisen met een arrogant, sadistisch type als Adam York. Met een onderdrukte zucht startte ze de motor, zette het laatste uur uit haar gedachten en bereidde zich geestelijk voor op een rit door Londen tijdens het spitsuur.

Omdat ze Londen goed kende, kon Toni diverse korte doorsteekjes nemen, maar toch kostte het haar nog bijna een uur om haar flat te bereiken. Het geluid van beatmuziek overspoelde haar zodra ze binnenkwam. Ze moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

'Carinna! Doe die muziek uit. Straks gaan de buren weer klagen.’

In het voorbijgaan bonsde ze op de badkamerdeur om haar woorden kracht bij te zetten en liep door naar het keukentje waar ze de eerder ingeslagen boodschappen begon op te ruimen. De muziek werd gehoorzaam gedempt en even later kwam Carinna de keuken binnen in een grote badjas, haar lange, blonde haar slordig op haar hoofd vastgespeld, haar voeten gestoken in versleten muiltjes.

‘Hallo, jij bent vroeg,’ begroette Toni haar. ‘Hoe ging de sessie.’

‘Prima,’ antwoordde Carinna laconiek. ‘Het was allemaal studiowerk. Ze wilden weten waarom jij ook niet gekomen was, maar ik zei dat je wel belangrijker dingen te doen had dan je benen gebruiken als achtergrond voor hun nieuwe kousen.’ Ze keek Toni verwachtingsvol aan. ‘En? Hoe ging het? Wordt het wat?’

Toni aarzelde even. ‘Nee, ze hadden eigenlijk geen belangstelling. Ik ga koffie zetten. Wil je ook?’ Met afgewend gezicht begon ze kopjes te voorschijn te halen.

‘Geen belangstelling? Waarom hebben ze je dan uitgenodigd?’

‘Tja, gewoon uit beleefdheid, of uit nieuwsgierigheid. Nu ja, dat doet er ook niet toe. Er zijn nog genoeg andere bedrijven die ik kan benaderen.’

Carinna fronste. ‘Maar ik dacht dat dit je grote kans was, dat je hoopte dat ze met geld over de brug zouden komen.’ Haar stem veranderde. ‘Toni, wil je alsjeblieft niet zo met die kopjes rammelen en me eens aankijken? Mooi zo,’ voegde ze eraan toe toen Toni deed wat ze vroeg. ‘Vertel me nu maar wat er misgegaan is.’

Toni’s gezicht kreeg iets kwetsbaars. ‘Oh, Carinna, ik heb het verknald,’ bekende ze. De kleur van haar ogen verdiepte zich in wanhoop tot donker violet. 'En nu moet ik mijn vader vertellen wat er gebeurd is en hij zal zo kwaad zijn!’ Haar handen trilden zo dat Carinna de koffiepot greep en op tafel zette.

‘Vooruit, ga zitten. Jij hebt iets anders nodig dan koffie.’ Ze bracht haar naar de zitkamer, plantte haar in een stoel en schonk whisky in. ‘Hier, drink op. Enkel als medicijn, natuurlijk.’

Toni bracht een zwak glimlachje te voorschijn en trok haar neus op tegen de scherpe geur. Maar haar handen trilden in ieder geval niet meer.

Carinna knielde naast haar neer. ‘Vooruit, vertel het me nu maar.’

Langzaam deed Toni wat haar gezegd werd; vertelde alles vanaf het moment dat ze Adam York zijn parkeerplaats ontfutseld had tot het dichtslaan van de deur van zijn kantoor.

‘Jeetje, als jij iets verknalt, doe je het ook goed. Tja, kind, ik ben bang dat je die sponsor wel vergeten kunt.’ Ze keek Toni nieuwsgierig aan. ‘Maar hoe kwam het dat je je geduld verloor? Je regel is je nooit door een man op je kop te laten zitten.’

‘Dat weet ik.’ Toni fronste. ‘Maar hij was zo... zo ongelooflijk zelfverzekerd. Hij vond het zo leuk dat ik van hem afhankelijk was, maar dan op een kille neerbuigende manier. Hij had zeker gedacht dat ik om vergiffenis zou smeken, op mijn knieën in het stof zou kruipen om zijn steun te krijgen. Nu, dat doe ik niet,’ zei ze fel. ‘Nooit!’

Daar keek Carinna van op. ‘Al in jaren ben je niet over je toeren geweest vanwege een man. Hoe is hij, die Adam York?’

‘Dat zei ik toch? Een kille, arrogante...’

‘Nee, ik bedoel hoe hij eruitziet.’

‘Oh. Midden dertig, lang en donker. Knap als je van het harde, hautaine type houdt.’

‘Geslaagd?’

‘Tja, hij is hoofd van een televisiemaatschappij en hij rijdt in cen Rolls, dus ik denk wel datje kunt zeggen dat hij geslaagd is.’

‘Je bent toevallig niet te weten gekomen of hij getrouwd is, wel?’

Toni’s mond zakte open van ergernis. ‘Carinna, in ’s hemelsnaam... Van elke man wil je weten of hij getrouwd is.’

‘Nu ja, een meisje moet toch aan zichzelf denken. Jij trouwens ook. Als jij een rijke man had, zou je niet voortdurend op zoek hoeven gaan naar sponsors.’

‘Hmm.’ Toni stond op en liep naar de keuken. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Ik peins niet over een huwelijk. Op zijn best betekent het levenslange slavernij. Mij niet gezien!’ Ze deed koffie in de kopjes en zette met strijdlustige gebaren water op.

Carinna volgde haar en leemde tegen het aanrecht. ‘Jammer van die Adam York van je. Hij klonk als een goede vangst.’

‘Ben je gek geworden? Ik heb je al verteld dat hij kil en sadistisch is. En zeg niet voortdurend “mijn” Adam York. Blij toe dat ik hem nooit meer hoef te zien.’

‘Hmm. Maar zelfs zo iemand kun je veel vergeven als hij zowel rijk als knap is,’ antwoordde Carinna peinzend. Maar bij het zien van Toni’s gezicht stak ze haar handen op in gespeelde overgave. ‘Goed, goed, ik zeg al niets meer. Maar volgens mij is het jammer.’

Carinna keek zwijgend toe hoe Toni met hangende schouders wachtte tot het water kookte. Eindelijk zei ze fel: ‘Toni, je hoeft het je vader toch niet te vertellen? Hij hoeft toch niet te weten dat het jouw schuld was? Je kunt de schuld op de televisiemaatschappij gooien.’

Toni keek haar verdrietig aan. ‘Ik moet wel, Carinna. Je weet dat ik niet tegen hem kan liegen.’

‘Oh, in ’s hemelsnaam.’ Carinna opende haar mond, maar sloot hem ook weer. Wat had het ook voor zin? Ze had Toni al duizend keer aangespoord tegen haar vader in opstand te komen, zelfs volledig met hem te breken, maar het had geen zin. Toni werd te veel door hem gedomineerd.

Na de koffie besteedden de beide meisjes een paar uur aan huishoudelijk werk en het klaarmaken van het eten. Toni werd hoe langer hoe onrustiger terwijl ze wachtte op het onvermijdelijke telefoontje en alle verwijten van haar vader. Herhaaldelijk keek ze op haar horloge. Bill had inmiddels alle tijd gehad hem over het gesprek in te lichten. Om acht uur ging ze naar de badkamer om haar haar te wassen als voorbereiding op de foto-opdracht van de volgende dag. Net hield ze haar hoofd onder de straal toen ze de telefoon hoorde. Haastig draaide ze de kraan dicht en greep een handdoek, maar na een kort ogenblik zuchtte ze van opluchting. Carinna had haar niet geroepen, dus kon het haar vader niet zijn.

Twintig minuten later kwam ze de zitkamer binnen, waar Carinna opgekruld op de bank haar nagels zat te lakken. Ze zag eruit als een kat die de room heeft opgesnoept.

‘Wie belde er net?’ wilde Toni weten. ‘Een vriendje?’

‘Nee.’ Carinna genoot. ‘Jouw Mr. York.’

‘Adam York?’ Toni keek perplex. ‘Waarom heb je me niet geroepen?’

‘Dat was niet nodig. Hij liet alleen een boodschap achter. Trouwens, ik was bang dat je dan weer grof tegen hem zou worden.’

‘Terecht,’ beaamde Toni ironisch. ‘Wat wilde hij?’

‘Hij wil je spreken om de verdere voorwaarden af te handelen.’

Toni liet zich in een stoel vallen, haar ogen groot van verbazing. ‘Wat zei hij? Ik heb hem al verteld dat ik niets van hem zou aannemen.’ Haar gezicht kreeg iets wantrouwigs. ‘Dit is toch geen grapje, wel?’

Carinna keek beledigd. ‘Zou ik zo iets doen? Erewoord. Hij heeft echt gebeld. Hij wil je ontmoeten in de bar van het Hilton, morgenavond om zeven uur. Eerst stelde hij de lunch voor, maar ik heb gezegd dat je dan bezet was. Te gretig is ook niet nodig en als je hem ’s avonds ontmoet, neemt hij je misschien mee uit eten als je het lang genoeg weet te rekken.’

‘Carinna, je bent onverbeterlijk. Jij ziet mannen alleen als een vrijkaartje.’

‘Hoe kan ik anders zoeken naar een permanent vrijkaartje?’ informeerde Carinna logisch. ‘Als een man te gierig, is om me mee uit eten te nemen, schrap ik hem van de lijst.’ Ze nam Toni weifelend op. ‘Je gaat toch wel?’ Toni fronste. ‘Weet je zeker dat dat het enige was? Dat hij het voorstel wilde bespreken?’ Op Carinna’s knikje stond ze op en liep rusteloos de kamer door. ‘Ik zal wel moeten,’ zei ze eindelijk, ‘hoewel ik niet begrijp dat hij me nog wil zien nadat ik zo grof tegen hem geweest ben.’ ‘Ik wel,’ lichtte haar vriendin haar in. ‘Kan het misschien zijn dat jouw Mr. York - met die diepe, sexy stem waarover je niets gezegd hebt - door de knieën gegaan is voor je figuur, je gezicht en je grote onschuldige ogen?’ ‘Dat is zeker een grapje? Ik heb het met sexappeal geprobeerd toen ik zijn parkeerplaats wilde hebben, maar hij had geen belangstelling. Tijdens het gesprek was het oorlog. De enige keer dat hij opmerkte dat ik een meisje was, was toen hij...’ Ze brak af, een kleur op haar wangen bij de herinnering aan de manier waarop zijn ogen haar opgenomen hadden vlak voor haar vertrek.

Carinna lachte opgetogen. ‘Zie je wel? Pieker er nu maar niet over. Ik heb morgenavond zelf een afspraak en ik heb hem net gebeld en gezegd me om half acht te ontmoeten in het Hilton. Ik ga met je mee en kan een half uur voor chaperonne spelen.’ Ze leunde achterover en riep vrolijk: ‘Die Adam York van jou wil ik ook wel eens zien.’
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Vroeg in de avond was het druk in de grote foyer van het Hilton Hotel, maar zelfs in die rijke, goedgeklede menigte vielen Toni en Carinna op: twee jonge vrouwen, de één blond, de andere donkerder, maar allebei lang, slank en aantrekkelijk. Carinna droeg een lange avondjapon met cape omdat ze na het diner naar een nachtclub zou gaan. Toni droeg een zwart pakje met een angstig smalle rok met split en een klein zwart hoedje met voile dat de bovenste helft van haar gezicht bedekte. Ze maakte daarin een uiterst mondaine indruk, wat ook de bedoeling was. Net zoals het de vorige dag de bedoeling geweest was een capabele, sportieve, vlotte indruk te wekken. Maar vandaag voelde ze zich niet vlot. Nadat ze eenmaal haar geduld met Adam York verloren had, was ze nu op haar hoede en vastbesloten dat niet weer te laten gebeuren. Ze was van plan zichzelf en de situatie die avond in de hand te houden. Vandaar het mondaine vernisje en de voile om zich achter te verbergen.

Ongehaast liepen ze naar de bar. Met een grimmig gezicht vroeg Toni zich af waarom hij haar zou willen spreken en wenste wel dat ze niet gekomen was. Maar ze had er tenminste de vorige avond haar vaders ijzige woede mee kunnen sussen, al was het maar voorlopig.

Ze bleven staan in de doorgang naar de bar. ‘Waar staat Adam York?’ siste Carinna.

Toni kon hem even niet ontdekken tot ze naar de bar keek en hem met de rug naar hen toe zag staan. Ze knikte in zijn richting. ‘Daar bij de bar. Kijk maar in de spiegel.’

‘Allemachtig! Een superman. En die heb jij gezegd naar de maan te lopen? Je bent gek. Vooruit, laten we naar hem toe gaan.’

Tot haar ergernis merkte Toni dat haar hart luid bonsde terwijl ze het vertrek doorliep. Haastig trok ze haar gezicht in de plooi, bang dat hij haar nervositeit zou opmerken. Hij zag hen via de grote spiegel achter de bar naderen en draaide zich om.

Zodra ze hem bereikten, zei Toni koel: ‘Mr. York.’

‘Miss Wyndham.’ Uit die begroeting viel al even weinig af te lezen als van zijn gezicht.

‘Dit is mijn medebewoonster Miss Lyal. Ze heeft hier een afspraak met een vriend en dus hebben we samen een taxi genomen,’ verklaarde ze.

Hij schudde Carinna de hand. ‘Hoe maakt u het, Miss Lyal?’

‘Oh, zegt u alstublieft Carinna.’ Haar gezicht lichtte op in een schalkse glimlach. ‘Toni heeft me al zoveel over u verteld, Mr. York.’

Er verscheen een geamuseerde blik in zijn grijze ogen. ‘Vast wel. Trouwens, ik heet Adam.’ Hij bestelde iets voor hen te drinken en Carinna vroeg hem naar zijn werk, één en al ongekunstelde vragen over de beroemde mensen die hij ontmoette. Toni stond er stilletjes bij en leek tevreden Carinna het gesprek te laten voeren om te zien of Adam York in de val zou lopen. Waarschijnlijk wel, want de kille trek was van zijn gezicht verdwenen en hij lachte zelfs een keer geamuseerd om een van Carinna’s grappige opmerkingen. Maar plotseling keek hij op en zag Toni’s blik. Even hielden hun ogen elkaar vast tot Toni zich met een quasi-verveeld gezicht afwendde.

‘Het klinkt fascinerend,’ meende Carinna. ‘Maar hoe leer je al die mensen nu kennen?’

‘Voornamelijk als gast van de Wayne Robertson Show,’ legde hij uit. ‘Het is mijn taak de gasten uit te kiezen en meestal ga ik naar het feest dat na de show gegeven wordt.’

Carinna was onder de indruk en keek openlijk bewonderend naar hem op. ‘Kies je werkelijk zelf de gasten uit?’

Hij knikte. ‘Zou je het leuk vinden eens naar de show te komen kijken en later het feest bij te wonen? Ik geloof dat we deze week de Amerikaanse filmacteur Joel Anderson hebben.' Hij draaide zich naar Toni om. ‘Jullie allebei, natuurlijk.’

Toni opende onmiddellijk haar mond om het aanbod af te slaan, maar Carinna onderbrak haar haastig. ‘Oh, graag!’ Ze trakteerde hem op haar stralendste glimlach. 'Dank je wel, Adam.’ Quasi onschuldig voegde ze eraan toe: ‘Komt je vrouw ook?’

Hij lachte. ‘Dat denk ik niet. Ik ben niet getrouwd.’

Met een blik op Carinna zei Toni stijfjes: ‘Ik heb andere plannen voor zaterdagavond. Maar jij kunt natuurlijk altijd gaan.’

‘Als u een vriend mee wilt brengen, kan ik voor een derde kaartje zorgen,] bood Adam York aan met weer dat sardonisch trekje rond zijn mond.

‘Dank u, maar waarschijnlijk ga ik dit weekend naar huis,' pareerde Toni koel.

Hij knikte even en wijdde zich weer aan Carinna, maar haar vriend kwam al snel en nam haar mee zodra hij concurrentie vermoedde. Na hun vertrek richtte Adam York zijn aandacht op Toni, die geestelijk haar schouders rechtte.

‘Zullen we gaan zitten, Miss Wyndham?’ Hij ging haar voor naar een rustige, vaag verlichte nis.

Eenmaal daar bestelde hij opnieuw iets te drinken, zweeg tot hun glazen gebracht waren, pakte het zijne, leunde achterover en keek haar peinzend aan. Onverwacht zei hij: ‘U ziet er heel anders uit vanavond.’

‘Oh, ja?’ '

‘Dat weet u best. Wie is de werkelijke Antonia Wyndham? Het mondaine modeplaatje of de praktische carrièrevrouw?’ Hij bleef kijken, maar toen ze alleen zijn blik beantwoordde met een onverschillig gezicht zette hij met een tik zijn glas neer en zei: ‘Ik heb met diverse mensen binnen het bedrijf overlegd en we hebben u een voorstel te doen. We zullen u zoveel steun geven als u nodig hebt, met als tegenprestatie uw medewerking bij het maken van een documentaire, niet alleen van de rally zelf, maar ook van de voorbereidingen: het kiezen van de auto, de aanpassing, de oefenritten, eigenlijk alles wat bij de voorbereiding voor een grote rally komt kijken. We willen ook een publiciteitcampagne starten zodat de film bekendheid krijgt en we verwachten dat u voor de rally in diverse programma’s optreedt en interviews geeft aan de pers.’

Hij pauzeerde even om een sigaret op te steken. ‘U kijkt verbaasd,’ zei hij droog.

Haastig sloot Toni haar opengevallen mond en knipperde met haar ogen. ‘Ik... ik... ja, dat ben ik ook,’ gaf ze toe. ‘Ik had niet gedacht dat u... Nu ja, ik...’ Ze beet op haar lip. ‘Waarom? Waarom dit aanbod nadat ik gisteren zo grof geweest ben?’

Hij gaf geen antwoord, zat daar alleen maar en keek naar haar alsof hij tot een besluit moest komen. ‘In de eerste plaats ben ik directeur van een televisiemaatschappij en ik heb besloten dat u voor ons van nut zou kunnen zijn. U bent een betrekkelijk nieuw fenomeen en een film over u zal meer belangstelling en nieuwsgierigheid onder de kijkers wekken dan een over een mannelijke coureur. Met andere woorden: u hebt nieuwswaarde. En bovendien bent u fotogeniek.’ Zoals hij het zei, klonk het niet als een compliment. ‘Mijn persoonlijke mening over u en uw manieren kan ik door de vingers zien terwille van een interessant programma.’

Toni voelde een kleur naar haar gezicht stijgen om zijn verwijt en was meer dan dankbaar voor de voile. ‘Juist,’ zei ze stijfjes.

‘U hebt nog niet gezegd of u belangstelling hebt voor ons voorstel,’ bracht hij haar in herinnering.

‘Natuurlijk heb ik dat. Dit is een unieke kans. Ik zou wel gek zijn als ik het afsloeg.’

‘Voor u besluit, moet ik u nog vertellen dat er twee voorwaarden aan ons aanbod verbonden zijn.’

Toni hief met een ruk haar hoofd. ‘Voorwaarden?’

‘Ja, de eerste heeft betrekking op uw mecanicien Bill Claydon. Ik ben bang dat mijn bedrijf erop staat een eigen hoofdmecanicien aan te stellen, iemand die jonger is en meer bij de tijd. Het spijt me, maar zo liggen de zaken nu eenmaal. Ik weet dat Bill Claydon teleurgesteld zal zijn, maar wij denken dat u met een ander aan het hoofd van het serviceteam meer kans maakt op de overwinning.’

‘Kan hij niet mee in het team?’

Adam York aarzelde even, maar schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me beter van niet.'

Toni knikte. Haar opluchting dat Bill niet voortdurend om haar heen zou draaien, werd vermengd met schuldgevoelens om die opluchting en medeleven met Bill die nu zou moeten toegeven dat hij te oud werd voor dit vak. ‘Kunt u me dat zwart op wit geven?’

Hij wierp haar een snelle blik toe. ‘Natuurlijk.'

Toni zweeg even en vroeg zich af hoe ze het nieuws zou moeten brengen. Het ging er niet alleen om dat Bill niet de leiding zou hebben over de technische kant. Hij was ook haar vaders ogen en oren, hield hem op de hoogte van alles wat ze deed voor zover het de rally betrof. Wat ze met de rest van haar leven deed, zou hem een zorg zijn. Ze onderbrak haar gedachten en merkte dat Adam York haar doordringend zat op te nemen. Haastig beheerste ze zich.

‘U had het over twee voorwaarden. Wat is de andere?’ ‘Oh, ja. Nu ja, die is van... van persoonlijker aard.' Het leek wel of hij aarzelde. Niet te geloven! Toni keek hem vragend aan, verbaasd dat iets zijn monumentaal zelfvertrouwen kon schokken. Ineens besefte ze wat hij bedoelde met ‘van persoonlijker aard’. Ze verbleekte, op twee vuurrode blosje na.

Haastig kwam ze overeind. ‘Misbaksel! Ik had moeten weten dat u dat niet allemaal voor me wilde doen zonder iets terug te verwachten.’ Haar stem klonk bijtend scherp. ‘Of hebt u de rest slechts verzonnen om mij naar uw hand te zetten? Daar lijkt u me niet te goed voor. Goed, laat me een ding duidelijk maken, Adam York. Ik ben niet van plan mezelf beschikbaar te stellen terwille van een rally, niet aan u en niet aan iemand anders. En zéker niet aan u,’ wierp ze hem voor de voeten.

Met een greep naar haar tas stapte ze uit de nis naar buiten en wilde zich langs hem heen haasten, maar hij stak kalm een hand uit en greep haar pols.

‘Laat los!’ zei Toni fel, terwijl ze moeite deed zich te bevrijden.

Adam York leunde achterover in de nis en keek haar tamelijk hautain aan, zijn hand rond haar pols geklemd als een handboei. Ze kon er niets tegenin brengen. Plotseling, alsof het hem begon te vervelen, trok hij haar terug op haar stoel en hield haar daar vast.

‘Zo, misschien kunnen we dan nu ons gesprek voortzetten vanaf het punt dat u besloot u aan te stellen als een hysterisch schoolmeisje tijdens haar eerst afspraakje,’ hoonde hij. ‘En voor u gaat gillen dat u wordt aangerand, wil ik wel duidelijk maken dat ik niet op die manier in u geïnteresseerd ben. Toevallig hoef ik me niet tot chantage te verlagen om de vrouw te krijgen die ik hebben wil.’ Pas op dat moment liet hij haar los.

Langzaam leunde Toni achterover in haar stoel en masseerde haar wild kloppende pols.

‘U zei dat het persoonlijk was,’ zei ze onvast en nog steeds wantrouwig.

‘Dat is het ook. Ik bedoelde dat mijn maatschappij u alleen wil steunen als ik meega als navigator.’

‘U?’ Toni keek hem met zoveel afkeer aan dat hij niet langer kon twijfelen, als hij dat nog deed, aan haar mening over hem.

Zijn mond vertrok ironisch. ‘Graag of niet,’ zei hij spottend.

‘Maar... maar... dat gaat zomaar niet! Het kost jaren van training voor een navigator goed genoeg is om aan een rally deel te nemen. Luister,’ ze leunde naar voren om het punt te benadrukken, ‘een navigator heeft het niet gemakkelijk, zwaarder zelfs nog dan de coureur. Hij moet van tevoren op verkenning uitgaan, zodat hij iedere meter van het traject kent en de van tevoren niet bekende etappes zijn nog moeilijker, omdat hij maar korte tijd heeft om de route op de kaart uit te zetten. Bovendien moet hij de coureur min of meer langs de weg praten. Dat is geen werk voor een amateur. Om helemaal eerlijk te zijn, met u als passagier hebben we geen schijn van kans. Dan kunnen we het maar beter vergeten. Dat spaart uw geld en mijn tijd.’

Hij liet haar uitpraten. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos. ‘Wilt u dat? Het vergeten?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Toni hulpeloos. ‘Maar...’

‘Dan zult u mij als navigator moeten accepteren, nietwaar? En ik verzeker u dat ik niet totaal onervaren ben.’

Toni keek hem gelaten aan, zich ervan bewust dat ze met haar hoofd tegen de muur liep.

‘U gaat dus met de voorwaarden akkoord?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Heb ik een alternatief? Maar ik denk nog steeds dat het tijdverspilling is.’

‘Niet als u uw aandeel levert.’ Hij stond op. ‘Laten we aan tafel gaan en de details doornemen. Goed?’

‘Ik heb geen honger,’ antwoordde Toni hol. Ze vroeg zich af waarmee ze zich had ingelaten.

‘Maar ik wel.’ Hij legde een hand onder haar elleboog en hielp haar uit haar stoel. ‘Ik heb hier een tafel gereserveerd.’

Zodra ze zaten en besteld hadden, zei hij kalm: ‘Dat “Mr. York - Miss Wyndham” kunnen we wel achterwege laten. Vind je ook niet? Uiteindelijk staat het nogal belachelijk als je zo nauw moet samenwerken.’

‘Goed,’ zei Toni met tegenzin, ook al stonden de laatste paar woorden haar niet aan.

‘Woon je al lang samen met Carinna?’ vroeg hij op conversatietoon, terwijl de eerste gang werd opgediend. ‘Bijna vier jaar,’ antwoordde ze kortaf.

Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op en ze voelde zich gedwongen eraan toe te voegen: ‘We hebben elkaar tijdens een benensessie leren kennen en konden het goed met elkaar vinden. Omdat we het allebei op onze kamer niet naar onze zin hadden, besloten we een flat te delen.’ Adam keek oprecht verbaasd. ‘Een benensessie?’

‘We zijn beiden fotomodel,’ legde Toni uit. ‘We doen allebei benen, maar Carinna ook haar en ik ogen.’

Hij keek naar haar violetblauwe ogen met lange wimpers, die een mysterieuze indruk wekten achter het zwarte tule van de halve voile. ‘Ja, waarom jij “ogen” doet, begrijp ik,’ merkte hij raadsclachtig op.

Toni veranderde abrupt van onderwerp. ‘Wanneer wil je beginnen met die film?’

‘Zo gauw mogelijk. Heb je al een bepaalde auto in gedachten?’

‘Ja, een Fort Escort,’ antwoordde Toni prompt. ‘Ze liggen in de juiste klasse en zijn snel en betrouwbaar.’ ‘Goed. Onze mecanicien is Steve Landors. Hij is verantwoordelijk voor alle auto’s die in series voor achtervolgingen en dat soort dingen gebruikt worden. Bovendien heeft hij rally-ervaring.’

Toni knikte. ‘Ik heb zijn naam wel eens gehoord. Hij is goed.’

‘Blij toe dat je het met onze keus eens bent.’ Adams ironie vertelde Toni dat haar goedkeuring geen verschil maakte. Ik zal regelen datje samen met de filmploeg bij de Fordfabriek in Dagenham een auto kunt gaan uitzoeken. Ben je ooit eerder op de televisie geweest?’

Ze schudde haar hoofd.

‘In dat geval is het misschien zinnig een kijkje in de studio’s te nemen om te wennen aan de werkwijze.’ Hij keek haar weifelend aan. ‘Weet je zeker dat je zaterdagavond de Wayne Robertson Show niet kunt bijwonen?’

Toni aarzelde, pakte haar glas wijn en nam een slokje om tijd te rekken. Ze hoefde niet werkelijk op zaterdag naar haar vader. Zondag was vroeg genoeg. Ze had alleen geweigerd om Adam Yorks toch al buitensporige ego niet verder op te blazen. Maar als het zakelijk was...

‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal er zijn.’

Tijdens de rest van de maaltijd vertelde Adam over zijn ideeën voor de documentaire, die hij zich voorstelde als een film van zestig minuten. Toni wilde over de auto praten en wat zij daarvoor nodig had, maar hij zei tamelijk kortaf dat ze dat maar met Steve Landors moest overleggen. Dit deed Toni weef twijfelen aan zijn nut als navigator. Als hij geen belangstelling had voor de auto, zou hij zeker geen tijd willen vrijmaken voor oefenritten.

Tegen de tijd dat ze klaar waren met eten en het hotel verlieten, was het al tien uur geweest. Adam zette haar in een taxi, wenste haar kortaf ‘tot ziens’ en beende snel weg. Hij stak zelfs geen hand op toen ze hem in de auto passeerde.

'Toni leunde achterover en zuchtte. Wat één van de gelukkigste en opwindendste dagen van haar leven had moeten worden, was bitter tegengevallen.

De post bracht de kaartjes voor de televisieshow, samen met een getypt briefje waarin stond dat Toni vroeg moest komen, zodat ze eerst rondgeleid kon worden door de studio. Het was getekend met de initialen A.Y. in dikke, zwarte inkt. Het autoritaire bevel streek haar tegen de haren in, maar ze arriveerde toch plichtsgetrouw op het vastgestelde tijdstip, samen met Carinna, die niets wilde missen. Ze werden rondgeleid door een uitzonderlijk efficiënte assistente, die hen alles vertelde over speciale make-up voor kleurenfilm, buitenopnamen, voorbereidingen en zoveel andere dingen dat het Toni begon te duizelen.

Eindelijk werden ze afgeleverd bij hun gereserveerde stoelen op de eerste rij om te kijken naar de bekende t.v.-persoonlijkheid Wayne Robertson, die op handige wijze zijn gasten originele antwoorden ontlokte op vragen die hen al duizend keer gesteld waren. De show werd beëindigd met een opgetogen applaus van het studiopubliek. Ook Carinna deed daaraan mee. Haar ogen sprankelden bij de gedachte aan het komende feest waarop ze de gasten zou leren kennen. Toni keek naar haar en dacht dat ze zeker cynisch begon te worden. Zelfs in levenden lijve aanschouwd, vond ze de show maar matig onderhoudend. Hoe kon dat ook anders wanneer al jaren dezelfde formule gehanteerd werd.

Terwijl de rest van het publiek naar buiten schuifelde, werden de genodigden naar een vertrek achter de studio gebracht waar alle beroemdheden aanwezig waren, samen met een band en de directie van Century Vision. De meisjes kregen iets te drinken en onmiddellijk stelden een paar mannen zich aan hen voor. Maar Toni had niet veel belangstelling voor het gesprek, dat ze aan Carinna overliet. Ze keek uit naar Adam York en zag hem dan ook korte tijd later binnenkomen in gezelschap van een prettig ogende man, die iets jonger leek dan Adam zelf, hoewel ze ongeveer hetzelfde postuur hadden. Ze haalden iets te drinken en kwamen naar hen toe.

De twee waarmee Carinna in gesprek was, goochelden zich discreet weg. Adam knikte ter begroeting en zei: ‘Dit is Steve Landors, je hoofdmecanicien tijdens de rally. Steve, dit zijn Antonia Wyndham en haar vriendin Carinna Lyal.’

Ze gaven elkaar een hand en Steve glimlachte vriendelijk. ‘Ik verheug me erop met je samen te werken, Antonia. Je hebt al een uitstekende naam als coureur.’

Toni beantwoordde zijn glimlach. ‘Dank je. Ik heet trouwens Toni.’

‘Zegt niemand Antonia tegen je?’ wilde Adam weten.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, al vanaf mijn geboorte word ik Toni genoemd.’

Ze dacht niet dat haar stem iets verraden had - na al die tijd was ze eraan gewend geraakt haar gevoelens te verbergen - maar Adam wierp haar toch een scherpe, gefronste blik toe, zodat ze zich haastig naar Stcve omdraaide en vroeg wanneer ze een auto zouden gaan uitzoeken.

‘Dinsdag. Als je wilt, kom ik je afhalen en gaan we samen.’

Hij wendde zich tot Carinna en lachte haar toe. ‘Rijd jij ook?’

Carinna schudde haar hoofd. ‘Oh, nee. Dat is niets voor mij.’ Ze stak een arm door die van Adam en vleide: ‘Zullen we hen maar aan hun dierbare rally overlaten?’ Ze pruilde even omdat hij aarzelde. ‘Je hebt echt beloofd me aan Wayne Robertson en zijn gasten voor te stellen.’

Adam glimlachte. ‘Inderdaad. Goed, laten we dan maar eens gaan kijken of de beroemdheden niet tegenvallen.’

Hij liep weg met de opgewonden lachende Carinna aan zijn arm. Toni keek hen even na en bepaalde haar aandacht weer bij Stcve, alleen om te merken dat ook hij hen nakeek. Maar zodra ze zijn naam noemde, had ze weer zijn volledige aandacht.

Ze praatten meer dan een uur over hun plannen voor de rally en Toni merkte dat hij veel beter op de hoogte was dan Bill. Hij inspireerde ook tot het vertrouwen dat iedere coureur moet hebben in het serviceteam, de zekerheid dat hij op het juiste moment op de afgesproken plaats zou zijn. Ze had optimistisch kunnen filosoferen over haar kansen op overwinning, ware het niet dat ze rekening moest houden met één grote vlieg in de soep: Adam York als navigator.

De volgende dag reed ze kalmpjes naar Surrey, genoot van de warmte van de septemberochtend en de herfsttinten van de bomen. Het huis zag er net uit als altijd, een prachtig Queen Anne gebouw van rode steen, iets vervaagd door de jaren heen. Het ademde dezelfde verwaarlozing als tijdens haar laatste bezoek. Op de kozijnen bladderde de verf af, de oprijlaan moest gewied worden, het gazon zat vol onkruid. Niet dat het zoveel zou kosten alles in orde te brengen, maar Tóni wist dat haar vader geen belangstelling meer had voor het huis sinds de dood van haar moeder.

Langzaam stapte ze uit en liep achter het huis langs naar de grote schuur waar haar vader en Bill wel aan het werk zouden zijn. De grote, dubbele deuren stonden wijd open en zelfs op afstand hoorde ze het gebrom van de krachtige motor. Bill stond over de racewagen gebogen. Haar vader schreeuwde zijn instructies boven het lawaai uit. Geen van hen zag haar naderen. Ze gingen te veel op in het project waaraan ze al tien jaar werkten.

Toni’s schaduw viel op de betonnen vloer. Bill keek op, zag haar en zei iets tegen haar vader. Toni zag hem gekoncentreerd moeite doen een vinger op te lichten om op de knop van de rolstoel te drukken, waarin hij al gevangen zat sinds de Grand Prix Race waarin hij zich te pletter gereden had en zijn rug had gebroken. Hij drukte op een andere knop en de elektrische stoel kwam in haar richting.

‘Je hebt dus een sponsor gevonden?’ was zijn enige begroeting.

'Ja.’

‘Mooi zo. Weer een stap verder. Nu hoef je alleen nog maar te winnen.’ Zijn stem klonk scherp en agressief, zoals altijd. Alleen tegen Bill of andere oude vrienden die bij hem op bezoek mochten komen, klonk zijn stem soms hartelijk. Vaag herinnerde ze zich hem als een liefhebbende en vrolijke man. Maar dat was hij alleen tegen haar moeder geweest, nooit tegenover haar. Toni gaf hij de schuld van de twee grote tragedies in zijn leven.

Ze keek hem aan en zei kortaf: ‘Er zijn twee voorwaarden.’

Zijn ogen versmalden zich. ‘En?’

‘De ene betreft Bill.’

‘Goed, we gaan naar buiten.’ Hij reed zichzelf, te trots om zich ooit te laten duwen, vasthoudend aan de geringe onafhankelijkheid die de knoppen hem gaven, tot aan de oude rotstuin.

‘En?’ vroeg hij weer.

Toni schetste in het kort de bedoeling van de film. Hij knikte goedkeurend. ‘Beter nog dan ik gehoopt had. Maar je had niet het recht meer te vragen dan ik gezegd had,’ voegde hij er geïrriteerd aan toe. ‘Je had alles kunnen verspelen.’

Toni keek hoe hij daar in die rolstoel zat, zijn gezicht gelijnd door jaren van pijn, zijn haar voortijdig grijs geworden, ook al was hij nog geen vijftig. Alleen zijn ogen leefden. Daaruit straalde de brandende, haast ziekelijke ambitie die in zijn waardeloze lichaam huisde. Voor het ongeluk had hij maar één allesoverheersend doel gehad: een Grand Prix kampioenschap winnen en daaraan had hij zijn leven gewijd. En net toen het kampioenschap binnen zijn bereik lag, was zijn vrouw gestorven bij het ter wereld brengen van een zoon die zijn naam moest voortzetten. Ze stierf op de dag voor de laatste race voor het kampioenschap. Hij had toch mee willen doen en had zich te pletter gereden. Hoewel ze nog maar acht geweest was, herinnerde Toni zich nog hoe hij gekeken had toen hem verteld werd dat haar moeder was overleden. Met een woest vertrokken gezicht had hij zich naar Toni omgedraaid. ‘Als jij een jongen geweest was, had ze niet nog een kind gewild en zou ze nu nog in leven zijn.’ En toen hij eindelijk teruggekomen was uit het ziekenhuis, had hij haar zonder woorden duidelijk gemaakt dat hij haar ook de schuld gaf van zijn ongeluk en had hij haar volledig uit zijn leven gestoten. Na verloop van tijd was Bill, zijn oude mecanicien, bij hen komen wonen en nam de ambitie een nieuwe vorm aan. Samen zouden ze een nieuwe Formule I Racewagen ontwerpen en Toni moest die rijden. Ze had het gretig aangegrepen als kans eindelijk iets goed te doen in haar vaders ogen, zichzelf te bewijzen dat ze even goed was als de zoon waarnaar hij zo verlangd had, altijd hopend op een teken van genegenheid of een lovend woord.

Al voor haar vijftiende had ze leren rijden op de proef-baan achter het huis, had precies op haar achttiende verjaardag rij-examen gedaan en nog geen week later haar eerste rally gereden. Niet onder haar eigen naam, dat wilde hij niet. Hij was te trots op de naam Drake om haar die te laten gebruiken voor het geval ze faalde. In plaats daarvan gebruikte ze haar moeders meisjesnaam Wyndham. Intussen werd iedere cent waarop haar vader de hand kon leggen, gespendeerd aan het prototype met als resultaat dat het huis en al het andere verwaarloosd werd. Zodra ze van school kwam, was Toni op zoek gegaan naar een baan die ze met rallyrijden en racen kon recombineren en had het geluk gehad te worden aangenomen bij het agentschap voor fotomodellen.

‘En, hoe zat het met Bill?’ wilde hij weten.

‘Ze willen een eigen mecanicien. Anders viel er niet te praten.’

Haar vader dacht even na en liet Bill vallen. ‘Goed, ik zal het hem wel zeggen. Verder nog iets?’

‘Ze willen ook hun eigen navigator.’ Toni kon in dit stadium nog niet vertellen wie die navigator zou zijn.

‘Een goede?’

‘Ze zeggen dat hij ervaring heeft.’

‘Hmm. Dat kan van alles en nog wat betekenen. Je zult zelf de route moeten doornemen en hem controleren.’

Na nog wat details over de rally besproken te hebben, gingen ze naar de racewagen kijken. Aangezien Bill alleen het werkelijke handwerk kon verrichten, ging het maar langzaam en het prototype was door de jaren heen al enkele malen aangepast aan nieuwe ontwerpinzichten en technische snufjes.

Zoals altijd als ze naar de wagen keek, raakte Toni’s maag in de knoop en trilden haar handen terwijl ze plaatsnam in de speciaal voor haar op maat gemaakte stoel. Ze greep het stuur, stelde zich even voor hoe het zou zijn deel te nemen aan een Formule I race. Ze hoorde bijna hoe de brullende motor met een snelheid van meer dan tweehonderd kilometer per uur het geschreeuw van het publiek overstemde, zag één voor één de haarspeldbochten opdoemen, terwijl ze sneller, steeds sneller de auto over het circuit joeg.

‘Toni?’

Ze keek op en zag dat haar vader haar fronsend opnam. Met moeite ontspande ze zich en vroeg wat hij wilde horen. ‘Wanneer is hij klaar? Hoe lang moet ik nog wachten?’

De frons werd vervangen door een voldane blik. Hij vertelde over de vorderingen, maar Toni luisterde nauwelijks. Inwendig zuchtte ze van opluchting, omdat hij nog steeds niet vermoedde dat ze onzeker was, dat ze bang was haar eigen emoties te analyseren voor het geval ze zou merken dat het geen nerveuze opwinding of gespannen verwachting was, maar doodgewone angst!

Kort daarna vertrok ze met het excuus dat ze de volgende dag vroeg moest poseren en reed op topsnelheid terug naar Londen, blij terug te kunnen gaan naar haar eigen leven, weg van haar vaders fanatisme.

In de flat trof ze Carinna aan bij de telefoon. Aan haar houding te zien, zat ze daar al even.

Ze stak een hand op naar Toni en zei in de hoorn: ‘Maar, Adam, dat klinkt enig.’ Ze legde de nadruk op de naam om Toni te laten weten wie ze aan de lijn had.

Toni trok haar wenkbrauwen op en siste: ‘Moet hij mij hebben?’

Carinna schudde haar hoofd, lachte tegelijkertijd in de hoorn als antwoord op een grapje of geestige opmerking.

Toni liet haar aan zichzelf over en ging zich verkleden in een spijkerbroek met trui.

Bij terugkomst in de kamer hing Carinna juist op. ‘Dat was Adam York,’ zei ze ten overvloede.

‘Je bent zeker het voorvoegsel vergeten?’ herinnerde Toni haar droog.

Carinna fronste. ‘Voorvoegsel?’

‘Eerst zei je steeds “jouw Adam York”.’

‘Oh, nu ja... jij hebt duidelijk geen belangstelling voor hem en dus... heb ik...’

‘En dus heb jij besloten hem aan de haak te slaan,’ vulde Toni aan.

‘Waarom ook niet?’ verdedigde Carinna zich onmiddellijk. ‘Dat jij hem niet mag, is voor mij geen reden hem ook niet te mogen. Voor het geval je het nog niet hebt opgemerkt, hij is erg knap, echt een man en bovendien is hij rijk. Weet je dat hij een meerderheidsbelang in Century Vision heeft?’

‘Nee, dat wist ik niet. Misschien maakt hem dat in jouw ogen aantrekkelijk, maar niet in de mijne. Hij misbruikt de macht van zijn rijkdom om mensen naar zijn hand te zetten.’ Toni wachtte even. ‘Wat wilde hij trouwens?’

‘Niets. Hij had niet gebeld! Ik heb hem gebeld om hem te bedanken voor de uitnodiging voor het feest na de Wayne Robertson Show,’ antwoordde Carinna terloops.

‘Je loopt achter hem aan,’ beschuldigde Toni haar.

Carinna vuurde onmiddellijk terug. ‘Nee, dat doe ik niet. Ik wilde hem alleen maar bedanken.’

‘Natuurlijk loop je wel achter hem aan. Als jij besluit een man in te palmen, word je altijd zo dweperig.’

Carinna kwam met een rood hoofd overeind. ‘Dat doe ik niet. Ik heb oog voor de toekomst, meer niet. Mijn benen blijven niet altijd geschikt om te fotograferen en de jouwe al evenmin.’

‘Dan zal ik wel op een andere manier aan de kost komen,’ pareerde Toni. ‘Ik ben mijn eigen baas en ik ga me niet tot iets dergelijks verlagen.’

Carinna snoof triomfantelijk. ‘Straks word je nog zo’n overtuigd feministe dat geen enkele man je meer wil en dat je vandaag bij je vader op bezoek moest, hoef je niet op mij te verhalen.’

Geschrokken staarde Toni haar aan. ‘Doe ik dat? Oh, Carinna, het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling.’

Haar vriendin ging weer zitten. ‘Het doet er niet toe. Misschien heb je wel gelijk. Misschien ben ik wel te doorzichtig als ik belangstelling heb voor een bepaalde man. Het lukt me in ieder geval nooit er één blijvend aan de haak te slaan.’ Ze stond humeurig op en liep naar de kast om iets in te schenken.

‘Onzin,’ bemoedigde Toni. ‘En die industrieel dan, waar je een paar maanden geleden steeds mee uitging als hij in de stad was? Hij heeft je een aanzoek gedaan en hij bulkt van het geld.’

‘Dat weet ik.’ Carinna overhandigde haar een glas. ‘Maar zijn vader had de touwtjes van de beurs in handen en hij kuste als een badontstopper.’ Ze barstte in lachen uit bij het zien van Toni’s geschokte gezicht.

Vriendschappelijk als altijd praatten ze verder over andere dingen, maar vlak voor ze naar bed gingen, bekende Carinna nog: ‘Ik kan het je beter vertellen. Ik heb geprobeerd Adam York over te halen mij dinsdag mee te laten gaan als je de auto uitkiest.’

‘Maar Carinna, dat is immers een puur zakelijk uitstapje.’'

‘Weet ik, maar Adam gaat ook mee en ik wil hem zien.

Ik mag hem echt graag, Toni,’ zei ze ernstig.

‘Wat zei hij?’ wilde Toni weten.

‘Nu ja, als jij er geen bezwaar tegen had, vond hij het goed,’ gaf Carinna toe.

Toni leek wat geërgerd. ‘Goed, ga dan maar mee. Misschien toch niet zo’n slecht idee. Terwijl ik met de auto bezig ben, kun jij hem afleiden. Ik wil niet dat hij zich gaat bemoeien met dingen waarvan hij geen verstand heeft.’ Ze legde een hand op Carinna’s arm. ‘Als je werkelijk denkt dat het iets kan worden, zal ik alles doen om je te helpen.’

Carinna omarmde haar dankbaar, maar later, terwijl Toni zich uitkleedde, kwam een oud gezegde bij haar op: ‘Dwazen gaan waar engelen niet komen.’ En ze betwijfelde of ze haar vriendin wel een plezier deed door haar te helpen Adam York aan de haak te slaan.
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Die dinsdag werden Toni en Carinna, vergezeld van Steve Landors, binnengelaten in het kantoor van de verkoopleider van de Fordfabrieken. Adam York stond al met een glas in zijn hand en het air van de getapte jongen.

De sfeer van jongens onder elkaar werd zichtbaar onderdrukt. Alle ogen gingen naar de beide meisjes en de mannen stonden automatisch op om hen te begroeten. Ze trokken hun dassen recht en kwamen als paraderende haantjes op hen toe. Alleen Adam leek immuun voor de indruk die ze maakten. Hij kwam langzaam overeind en nam het voorstellen voor zijn rekening, waarna Toni weer de gebruikelijke cliché’s te horen kreeg.

“U lijkt veel te breekbaar voor een rallyrijder” en “Geen erg vrouwelijke hobby voor zo’n mooie vrouw als u”. Het was allemaal wel galant bedoeld, maar deed Toni tandenknarsen. Het hoofd van de afdeling racemotoren was echter van een ander kaliber. Hij maakte geen gladde complimentjes, maar vertelde haar iets over de beroemde vrouwelijke coureurs die hij had ontmoet en ook over het team dat door het bedrijf getraind werd.

‘Bent u van plan een carrière op te bouwen met rallyrijden?’ vroeg hij haar.

Toni schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ga liever racen. Als ik goed eindig in de R.C.C. rally krijg ik de kans een Formule III te rijden.’

Terwijl ze dat zei, voelde ze iemand achter zich. Ze draaide zich om en zag Adam. Hij overhandigde haar met een kort knikje een glas en liep weg. Toni vroeg zich niet op haar gemak af of hij haar gehoord had. Niet dat het er veel toe deed, het was geen geheim. Maar het kwam, wel wat laat, bij haar op dat hij het misschien niet zo leuk zou vinden middel te zijn tot een doel.

Korte tijd later voegden ze zich bij de filmploeg. De regisseur vertelde wat van hen verwacht werd. Steve en Toni moesten opnieuw komen aanrijden en werden begroet door de directie van de fabriek die hen vervolgens rondleidde door de montagehal waar hen uiteindelijk een net van de bank komende Escort werd aangeboden. Vervolgens namen Toni en Steve de wijzigingen door waardoor de Escort sterk genoeg zou worden om ruig terrein aan te kunnen, maar toch snel genoeg zou blijven om de rally te kunnen winnen.

Eerst was Toni zich voortdurend bewust van de camera's, keek vaak over haar schouder en moest moeite doen niet rechtstreeks in de lens te kijken en haar stem op de juiste hoogte te houden, niet zo hoog dat het onnatuurlijk klonk en ook niet zo laag dat de microfoons het geluid niet konden oppikken. Het feit dat Adam, Carinna en een deel van de directie stonden toe te kijken, maakte het er niet beter op. Het had haar verbaasd dat Adam niet gefilmd werd, maar de regisseur had uitgelegd dat hij later alle navigatie-instrumenten en overige hulpmiddelen zou demonstreren als ze eenmaal waren geïnstalleerd. Langzaam maar zeker vergat ze de camera's door haar belangstelling voor het onderwerp.

Na een half uur hadden ze alle wijzigingen doorgenomen en spraken ze een datum af waarop Toni en Steve konden komen inspecteren. De cameraploeg pakte in en vertrok naar een andere opdracht. Maar Toni, Carinna, Adam en Steve werden door de directie voor de lunch uitgenodigd. Toni kreeg een plaats tussen Adam en de directeur racemotoren, aan wie ze al haar aandacht wijdde. Maar tijdens het dessert was ze wel verplicht Adam de room door te geven.

‘Je gaat volledig op in het onderwerp auto’s,’ meende hij met een wat wrang trekje rond zijn mond. ‘Heb je geen andere interesses?’

‘Nee,’ antwoordde Toni. ‘In mijn hoofd is het een eenrichtingsverkeer, net als op een racecircuit. Maar Carinna heeft interesses genoeg. Waarom vraag je haar er niet naar? Ze zal er wat graag over praten.’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Je vindt jezelf een taaie, nietwaar?’

Toni stak haar kin op. ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘dat vind ik inderdaad en bovendien bén ik het ook.’

Grijze en violetblauwe ogen ontmoetten elkaar uitdagend. Zijdezacht zei hij: ‘Dat zul je dan eerst nog moeten bewijzen.’



Tien dagen later marcheerde Toni de dubbele deuren van Adam Yorks kantoor door, passeerde de geschrokken receptioniste en wierp de deur naar zijn heiligdom open zonder te kloppen. Hij zat achter zijn bureau met tegenover zich een secretaresse die aantekeningen maakte. Ze keken beiden op. De mond van de secretaresse zakte open van verbazing.

‘Ik moet je even spreken,’ vertelde Toni hem woedend.

Adams gezicht verstrakte, maar na een seconde wendde hij zich tot zijn secretaresse en zei: ‘Goed, Jane, we maken die brieven later wel af.’

Toni tikte ongeduldig met haar voet op de grond tot ze de deur achter het meisje dicht hoorde gaan, waarna ze haar handen op zijn bureau legde en woedend op hem neerkeek. ‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren, Adam York. Als jij...’

Hij kwam omhoog, één en al ongenoegen, en zei tegelijkertijd: ‘Waar haal jij het recht vandaan mijn kantoor binnen te stormen?’

‘Recht? Dat zal ik je vertellen. Je hebt achter mijn rug contact opgenomen met de fabriek en mijn aanwijzingen veranderd. Je mag dan hier in de televisiestudio met je macht kunnen zwaaien, maar ik moet in die auto rijden en ik sta erop dat mijn aanwijzingen worden opgevolgd.’ ‘Waar heb je het eigenlijk precies over?’ wilde hij kil weten.

‘Je weet heel goed wat ik bedoel,’ brieste ze. ’Jij hebt een veiligheidskooi laten aanbrengen, terwijl ik duidelijk gevraagd heb om een veiligheidsbalk. En je hebt om een stoel achterin gevraagd. Wat had je willen inschrijven... een taxi?’ hoonde ze. ‘Je mag dan niets van rallyrijden weten, maar ik dacht dat zelfs een schooljongetje nog moest weten dat je die ruimte nodig hebt voor de uitrusting.’

Met doelbewuste stappen kwam hij om het bureau heen, maar Toni gaf geen meter grond prijs.

‘Laten we even iets recht zetten,’ snauwde ze. ‘Het feit dat jij je geld in de rally steekt, geeft je nog niet het recht je te bemoeien met mijn regelingen in verband met de auto, het serviceteam of iets anders wat met de rally samenhangt. Is dat duidelijk?’

Adams mond verstrakte tot een rechte streep. ‘Zeker. Maar ik ben niet van plan jou besluiten te laten nemen waardoor onze veiligheid in gevaar wordt gebracht.’

‘Als je daarmee de veiligheidskooi bedoeld, heb je kennelijk geluisterd naar iemand die er geen snars verstand van had. Een balk is voldoende bescherming voor het geval we over de kop gaan!’

Waarschijnlijk had hij haar niet gehoord. ‘De kooi blijft.’

Toni snoof geërgerd en zei overdreven geduldig, alsof ze het tegen een achterlijk kind had: ‘Luister, dit is een rally en dan moet je een zo hoog mogelijk gemiddelde halen. Hoe lichter de auto, hoe beter. Maar je moet ook uitrusting meenemen: reservewielen, gereedschap en dat soort dingen. Je gooit er dus zoveel mogelijk overbodig gewicht uit en een volledige veiligheidskooi is niet nodig. Geloof me, ik heb tientallen rally’s gereden en ik kan het weten.’

Adam schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Hij blijft.’ Toni’s ogen schitterden van woede. ‘En wie rijdt er?’ Onaangedaan antwoordde hij: ‘Jij. En ik zal zorgen dat je de eindstreep haalt zonder die domme nek van je te breken.’

‘Mijn nek?’ Ze lachte honend. ‘Waarom geef je niet gewoon toe dat je bang bent voor je eigen nek?’

Zijn kaak verstrakte. Even leek het erop dat hij een vernietigend antwoord wilde geven, maar hij beheerste zich en zei slechts: ‘Je grofheid zal ik deze keer door de vingers zien, omdat je terecht verontwaardigd bent. Ik had geen veranderingen moeten laten aanbrengen zonder eerst met je te overleggen, maar ..’

‘Je had ze helemaal niet moeten laten aanbrengen!’ 'Maar toen ik probeerde contact met je op te nemen, kreeg ik geen gehoor in je flat en dus - liever dan dat het werk twee keer gedaan moest worden — heb ik op de fabriek gezegd een veiligheidskooi aan te brengen. Als je niet voor de afgesproken datum naar de fabriek gegaan was, had je niets geweten voor je mijn brief van gisteren ontving, waarin ik het allemaal heb uitgelegd.’

Toni richtte zich hoog op. ‘Jouw uitleg kan me geen fluit schelen. Die veiligheidskooi gaat eruit.’

Adam beantwoordde haar blik, zijn gezicht hard en strak. ‘Hij blijft, anders ben ik geen sponsor meer.’

Ze hield even haar adem in alsof hij haar geslagen had. ‘Dat zou je niet durven.’

‘Drijf me niet te ver.’

‘Maar... maar dat is chantage.’

‘Oh ja? Ik noem het liever gezond verstand.’

Toni bleef hem nog even gespannen en bleek aankijken voor ze zich afwendde en snel naar het raam liep en met haar rug naar hem toe naar buiten keek.

Een paar minuten lang zei niemand iets. Toni keek uit over de daken. Eindelijk verbrak Adam de stilte door laconiek te zeggen: ‘De stoel achterin blijft alleen tijdelijk staan. Dan kan de cameraman je filmen tijdens een aantal oefenritten. Voor het begin van de rally wordt die stoel verwijderd en komt er een automatische camera met microfoon voor in de plaats.’ Hij wachtte even en toen ze zich niet bewoog, voegde hij eraan toe: ‘Daar heb je toch zeker geen bezwaar tegen?’

Eindelijk draaide ze zich naar hem om, haar vuisten gebald, maar haar emoties strak beheerst. ‘Waarom zou je die moeite doen? Waarom wring je de filmploeg niet achterin? .Vlet een te zware auto en een amateur als navigator maken wc toch geen schijn van kans.’

Voor hij haar kon tegenhouden, marcheerde ze de kamer uit.

Het volgend bezoek aan de fabriek verliep anders dan de eerste keer. De hoge pieten verschenen niet op het toneel en Adam evenmin, wat natuurlijk betekende dat ook Carinna niet de moeite nam. Alleen Stcve en Toni bleven over met een aantal deskundigen van de race-afdeling en dat was maar goed ook, want Toni was nog steeds zo boos dat ze tegenover Adam geen komedie had kunnen spelen.

Naderhand reed ze Steve terug naar de stad, in haar auto deze keer. Bij een pub stopten ze om te eten.

'Wat wil je drinken?’ vroeg Steve haar.

‘Bier, graag.’

Hij kwam met twee glazen schuimend bier naar de tafel terug en grinnikte. ‘Je bent een vreemd meisje, weet je dat?’

‘Omdat ik bier drink?’ Toni veegde de witte snor van haar bovenlip.

‘Gedeeltelijk.’

‘Heel veel vrouwen drinken bier.’

‘Niet meisjes die eruitzien zoals jij en Carinna. Teveel calorieën.’

‘Je zou nog raar staan kijken. Het is goedkoop en helpt uitstekend tegen de dorst. Carinna en ik drinken het graag, hoewel nooit meer dan één of twee glazen op een avond.’

‘Op dat feestje laatst, dronk Carinna trouwens iets anders.’

‘Ja, meestal past ze haar drankjes aan het gezelschap aan!’

‘Juist.’

Toni keek Steve peinzend aan. Hij bracht het gesprek wel vaker op Carinna. Dat was niet meer dan natuurlijk. Carinna was uitzonderlijk mooi, maar Toni kende haar vriendin goed genoeg om te weten dat Steve geen kans maakte zolang Adam York in de buurt was, ook al was hij leuk om te zien en had hij een prettig karakter. Maar naast Adams charme en 'banksaldo viel Steve in het niet.

Ze zuchtte en zei: ‘Je mag Carinna graag, nietwaar?’

Hij lachte wat wrang. ‘Zo’n mooi meisje heb ik nog nooit gezien.’ Hij bond snel in en voegde eraan toe: ‘Begrijp me niet verkeerd. Jij bent ook mooi, maar... Nu ja, sommige mannen geven de voorkeur aan blondjes.’

Hij had het werkelijk te pakken, dacht Toni, die een manier probeerde te vinden om hem zacht te laten vallen. ‘Maar sommige blondjes geven de voorkeur aan... heren, in de ouderwetse betekenis van het woord.’

Steve zweeg even en liet haar woorden op zich inwerken. Rijke mannen, bedoel je?’

‘Ik ben bang van wel.’

Hij hief zijn glas en dronk het leeg. ‘Bedankt voor de tip. Het bespaart me een zot figuur. Ik was er eigenlijk al bang voor. Ze heeft veel te veel klasse om genoegen te nemen met een omhooggevallen monteur. Heeft ze iemand speciaal op het oog?’

‘Misschien. Het is nog te vroeg om dat te zeggen,’ antwoordde Toni op haar hoede.

Hij zette zijn glas neer. ‘En jij? Speel jij hetzelfde spelletje?’

Toni stak in afweer haar handen op. ‘Spaar me! Ik ben lid van de Anti-Huwelijks Bond.’

Een lach spleet Steve’s gezicht vrijwel in tweeën. ‘Laat ik dan ook maar lid worden!’



De volgende twee of drie weken had Toni het uitzonderlijk druk met de voorbereidingen voor de rally, hoewel het plezier en de opwinding eraf waren. Ze had weinig hoop meer te kunnen winnen, maar de televisiefilm zou nuttig zijn voor haar carrière en dus concentreerde ze zich daarop, waarbij ze de mogelijkheid dat een falen algemeen bekend zou worden, maar vergat.

Ze gaf diverse interviews aan de pers en verscheen in een radioprogramma. Daarnaast controleerde ze de vorderingen aan de auto, overlegde met Steve waar de serviceteams haar zouden opwachten en regelde proefritten voor de auto zodra die aan haar zou worden overgedragen. Afgezien daarvan moest ze zoveel mogelijk opdrachten als model zien te krijgen om iets achter de hand te hebben voor de weken dat ze niet kon werken, omdat ze het dan te druk zou hebben met de oefenritten. Haar onkosten tijdens de rally zouden worden betaald door Ccntury Vision en dat was al een hele zorg minder.

Adam York zag ze niet in die tijd. Zijn secretaresse had haar verteld dat hij voor zaken in Amerika zat. Dat kwam Toni goed uit, want van een afstand kon hij zich tenminste niet met haar bemoeien en ze hoopte van harte dat ze hem voor de rally, in november, zo weinig mogelijk meer zou zien. Carinna dacht er natuurlijk anders over, maar dat weerhield haar er niet van met iemand anders uit te gaan terwijl hij weg was, merkte Toni cynisch op.

Door middel van haar connecties kreeg Toni een aanbod op Brands Hatch tamelijk buitenissige kleding te showen van een Italiaanse ontwerper die in Londen voet aan de grond probeerde te krijgen. Brands Hatch was uitgekozen vanwege de Formule I Races waaraan verscheidene Italiaanse fabrieksteams deelnamen. De ontwerper wilde niet alleen de modellen tegen de achtergrond van Italiaanse racewagens laten fotograferen, maar ook de coureurs zijdelings in beeld laten verschijnen.

Het was een opdracht die twee a drie dagen in beslag zou nemen, voornamelijk afhankelijk van het weer. Intussen was voor iedereen een kamer geboekt in een plaatselijk hotel. De eerste dag werd alleen om de startpositie gereden en dus hadden enkele van de coureurs wel tijd voor de fotografen en ze vorderden dan ook goed tot de lucht betrok en op de zon gewacht moest worden.

Tijdens een van deze wachtperiodes stond Toni naast een jonge Italiaan, Gino Mbroni genaamd, die zijn eerste seizoen als Formule I coureur reed. Hij sprak goed Engels en al snel stelde ze hem allerlei vragen over zijn wagen, die de achtergrond voor een foto vormde. Zonder hem te vertellen dat ze er alles van wist, bewonderde ze de racewagen, zodat hij haar tamelijk neerbuigend aanbood er even in te zitten. Toni speelde het mee door net te doen of ze zich hogelijk vereerd voelde en stelde nog meer naïeve vragen over de instrumenten en de motor. Ze vleide hem door te zeggen hoe dapper en knap hij wel moest zijn voor zo’n gevaarlijke sport. Hij geloofde alles wat ze zei!

Hij begon met haar te flirten en Toni moedigde hem met opzet aan, gebruikte haar sex-appeal om belangstelling te wekken, gebruikte hem zoals mannen haar zo vaak gebruikt hadden. Gino, als Italiaan, was maar weinig langer dan Toni op haar hoge hakken, maar hij was knap op een Zuid-Europese manier met dik, donker, golvend haar en stralend witte tanden. Hij was nog zo nieuw in de hogere regionen van het racen dat hij nog niet blasé geworden was van de horden meisjes die rond Grand Prix Circuits zwermen en alles doen om hun helden te leren kennen, de Formule I coureurs, de supermannen van de racewereld. Toni had er geen moeite mee hem aan de haak te slaan. Ze keek bewonderend naar hem op met donkere, mysterieuze violetblauwe meren, onschuldig en toch vol beloften. Tegen het eind van de dag at hij uit haar hand.

Toen de fotografen eindelijk opbraken, trok Gino haar terzijde. Hij legde een arm rond haar middel, trok haar tegen zich aan en kuste haar hals. Toni giechelde quasi-meisjesachtig.

‘Hoefde ik morgen maar niet te racen,’ kreunde Gino. ‘Dan zou ik je leren hoe een Italiaan liefheeft en zou je nooit meer met zo’n koelbloedige Engelsman naar bed willen,’ pochte hij.

En dat geloofde hij werkelijk, dacht Toni verbaasd. Ze greep zijn hand die te ver afdwaalde en legde die tegen haar wang. ‘Bedoel je dat dat niet kan?’ vroeg ze met zwaar teleurgestelde stem.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, cara, op de dag voor de race mogen we... geen pret maken. En ik moet vroeg op om de auto nog eens te testen. Maar morgenavond...’ Zijn hand gleed naar haar heup en trok haar na een wellustig knipoogje tegen zich aan.

Toni deed snel een stap achteruit en zei opgewonden, als in een plotselinge ingeving: ‘Moet je vroeg op? Wij ook. We moeten opnamen maken voor het hier te druk wordt. Dan kan ik je nog sterkte wensen voor de race.’

Ze liet zich nogmaals kussen als voorproefje van wat hij meende te mogen verwachten. Hij slenterde fluitend weg. Toni keek hem na met op haar gezicht een voldaan glimlachje.

Maar later op de avond, toen Toni en het meisje waarmee ze een kamer deelde de bar binnenliepen om de rest van de ploeg te ontmoeten, was de eerste die Toni zag Adam York, in druk gesprek gewikkeld met de fotograaf. Na de eerste schok van herkenning gaf Toni hem een zuinig knikje. Ze liep naar de anderen die op enige afstand stonden. Maar Adam zei iets tegen de fotograaf en liep op haar toe.

‘Hallo, Toni. Zal ik iets voor je te drinken halen?’

‘Dank je. Zoals je ziet, hen ik niet alleen.’ Ze wilde doorlopen, maar hij legde een hand onder haar elleboog en bracht haar naar een lege tafel.

‘Dat geeft niet. Ik heb al tegen je baas gezegd dat ik hem even wilde spreken.’

‘Oh, ja?’ vroeg Toni strak. ‘En het is zeker niet bij je opgekomen dat ik dat misschien niet wil?’ Ze probeerde zich los te trekken. ‘Wil je mijn arm wel eens los laten? Ik kom er ook wel zonder dat jij me als een cipier in bedwang houdt.’

Onmiddellijk liet hij haar los en haalde zijn schouders op. ‘Neem me niet kwalijk. Een vrouw helpen, wordt een gewoonte.’

‘Sommige vrouwen kunnen zich best alleen redden,’ pareerde ze venijnig. Met opzet trok ze een stoel voor zichzelf naar achteren voor hij een hand kon uitsteken.

Adam ging tegenover haar zitten en keek haar sardonisch aan. ‘Mag ik iets voor je te drinken bestellen of sta je erop dat ook zelf te doen.’

Er flitste woede in Toni’s ogen op. ‘Jij kunt het eerste rondje betalen, ik het tweede.’ Niet dat ik van plan ben een minuut langer met je te praten dan strikt noodzakelijk is, voegde ze er in gedachten aan toe.

Hij gaf hun bestelling op aan de ober. ‘Je zult je wel afvragen wat ik hier kom doen.’

Toni haalde haar schouders op. ‘Ik had er nog niet over nagedacht. De race verslaan, neem ik aan.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb Carinna gebeld en ze vertelde me waar je was en waarom. Dat deed me een idee voor de film aan hand.’

Hij had Carinna dus gebeld, waarschijnlijk om een afspraak te maken. Die relatie ging blijkbaar de goede kant op. Hoewel, hoe Carinna zelfs maar over een huwelijk met zo’n autocratisch despoot kon denken, was haar een raadsel. Waarschijnlijk zou hij zijn secretaresse een afspraak laten maken als hij met zijn vrouw naar bed wilde, dacht ze cynisch.

Die gedachte was zo belachelijk dat in haar ogen een haastig onderdrukt lachje opvlamde. Adam trok zijn wenkbrauwen op.

‘Is het een leuk grapje?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet datje erom zou kunnen lachen.’

Zijn mond vertrok tot een smalle lijn. ‘Waarschijnlijk dus een grapje op mijn kosten.’

Toni leunde achterover en keek hem plagend aan. ‘Dat zou je wel eens willen weten, hè?’

Zijn ogen beantwoordde haar blik koel. ‘Ik denk niet dat jouw soort humor mij zou aanspreken. Goed, ben je van plan me de hele avond te blijven uitdagen of zullen wc ter zake komen.’

Zonder een poging te doen haar afkeer te verbergen, antwoordde Toni: ‘Graag. Laten we het maar zo snel mogelijk afhandelen.’

‘Goed, ik heb geregeld dat de filmploeg morgen hierheen komt. Ze zullen filmen hoe jij poseert en de achtergrond van de racebaan en je één en ander vragen over de plaats die het beroep van model in je leven inneemt. Ik neem aan dat je daar geen bezwaar tegen hebt?’ voegde hij er droog aan toe.

‘Heb je het al met de modefotograaf opgenomen?’

Adam knikte. ‘Hij is blij met wat extra publiciteit.’

‘Waarom zou ik dan bezwaar maken? In mijn contrakt met jou staat dat ik wanneer nodig beschikbaar moet zijn voor opnamen. Er staat natuurlijk niet bij dat ik het leuk moet vinden te worden gemanipuleerd.’

Ze stond op, maar Adam zei bruusk: ‘Ga zitten. Ik ben nog niet klaar.’

Even keek Toni hem opstandig aan, maar gehoorzaamde toch, want de ober kwam aanlopen met hun glazen. Adam tekende de rekening af en vervolgde: ‘Zaterdag is de escort klaar. Heb je al besloten waar en wanneer je de proefritten wilt maken?’

Toni’s antwoord kwam prompt en zakelijk. ‘Zeker. Aan de grens met Wales ligt een testbaan met zowel bossen als heuvellandschap. Ik wil er een week doorbrengen met het serviceteam zodat we precies weten wat ons te wachten staat. Het team kan dan ook snelle reparaties oefenen. Daarna heb ik op zijn minst nog een week op een gesloten circuit of ongebruikt vliegveld nodig om weggedrag en gewichtsverdeling in orde te krijgen. Ik moet jouw gewicht ook weten,’ voegde ze eraan toe met een kritisch oog op zijn lichaam.

‘Om en nabij de vijfenzeventig kilo.’

‘Dan is ons gewicht niet gelijk verdeeld. Dat moet gecompenseerd worden door alle zware uitrustingsstukken aan mijn kant te laden, maar tijdens de rally moet er weer één en ander verschoven kunnen worden.’

‘Oh, ja? Waarom?’

Toni keek hem spottend aan. ‘Omdat je tijdens de rally zeker vijf kilo kwijt zult raken. Jammer genoeg hebben we niet iedere dag de tijd voor drie uur durende zakenlunches.’

‘Dat had ik ook niet verwacht,’ antwoordde hij droog. ‘Maar als ik gewicht verlies, dan jij ook.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben beroeps. Ik weet mezelf in vorm te houden, terwijl jij... jij bent slechts een passagier.’ Dat laatste woord gaf ze een beledigende nadruk.

Adams wenkbrauwen raakten elkaar in een nijdige frons, maar hij zei alleen kortaf: ‘Geef me het adres en de datum waarop de auto moet worden afgeleverd. Dan regel ik de rest wel.’

Toni stond weer op. ‘Dat is niet nodig. Ik heb de fabriek al precies verteld wat er met de auto gebeuren moet. Goedenavond Mr. York.’ Intens voldaan draaide ze zich op haar hakken om en liep zonder nog een blik achterom naar haar collega's.

De volgende ochtend was het winters kil op het circuit toen Toni daar verscheen in gezelschap van een jonge leerling fotograaf, Pete, die ze had overgehaald te doen wat zij wilde. Eerst had hij geweifeld tot de pure waanzin van haar plan zijn nieuwsgierigheid had geprikkeld en hij erin had toegestemd mee te gaan.

‘Weet je nu precies wat je doet moet?’ vroeg Toni hem voor de derde keer. ‘Houd hem een paar minuten aan de praat.’

‘Kijk, daar is hij al.’ Hij wees naar de plaats waar Gino Moroni naast zijn auto in gesprek was met een mecanicien. Zo gauw hij Toni zag, kwam hij op haar toe en legde met een bezitterig gebaar een arm rond haar middel.

‘Ben je zo vroeg opgestaan om naar mij te kijken, cara?’ ‘Ik wil er geen minuut van missen,’ verzekerde Toni hem met een bewonderende blik. ‘Is je auto startklaar?’ Op zijn knikje klemde ze zich aan zijn arm vast en zei: ‘Oh, Gino, weet je nog dat ik er gisteren even in mocht zitten? Ik heb bedacht hoe fantastisch het zou zijn als iemand dat vastlegde en dus heb ik Pete meegebracht.’ Ze wees op de fotograaf en zei hees: ‘Dat vind je toch niet erg, Gino, lieveling?’

Gino streelde haar arm. ‘Natuurlijk niet, cara. Maar dan moet je wel opschieten. De rest van de ploeg komt dadelijk.’

Pete, zorgvuldig geïnstrueerd, riep: ‘Zeg Toni, waarom trek je niet even een overall met helm aan? Dat zou nog eens een plaatje opleveren!’

Toni klapte opgewonden in haar handen. ‘Natuurlijk! Wat een fantastisch idee!’

In minder dan geen tijd was Gino overgehaald een overall voor haar te zoeken, die Toni over haar trui en jeans aantrok. Vervolgens gaf hij haar zijn eigen helm.

Toni stapte in de auto en lachte naar hem. ‘Hoe zie ik er zo uit?'

‘Fantastisch, cara. Maar schiet nu op. Raak niets aan. Dit laatste ging vergezeld van een nerveuze blik op zijn horloge.

‘Laat me eens zien hoe je de veiligheidsriemen vastmaakt?' vleide Toni. ‘Oh, en kun je me ook je handschoenen even lenen?'

Terwijl Toni de speciale, vuurbestendige handschoenen aantrok, knikte ze tegen Pete. ‘Ik ben zover.'

Hij deed net of hij een foto nam en morrelde vervolgens aan de camera. ‘Verdorie, de film zit vast.’ Hij morrelde nog even en zei: ‘Zeg, Gino, weet jij iets over camera's.’

Waarschijnlijk niet, maar de jonge Italiaan wilde zich niet laten kennen en liep op Pete toe.

‘Kunnen wc niet beter even uit het licht gaan?’ stelde Pete voor. ‘Ik zou de film niet graag bederven.' Hij ging voor naar een donker hoekje van de pits. Gino volgde als een lam.

Toni trok het vizier van de helm omlaag en haalde diep adem. Het circuit strekte zich als een lint voor haar uit. De nevel trok al op in de ochtendzon. Ze legde haar handen op het stuur en vulde haar neusgaten met de bekende geur van olie en benzine en de uitlaatgassen die nooit helemaal verdwenen. De cockpit was iets te lang voor haar - hij was immers voor Gino op maat gemaakt — maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. Een snelle blik vertelde haar dat Pete hem nog steeds aan de praat hield. Ze startte de motor, speelde even met het gas en schakelde. De ochtendstilte werd verbroken door een hees gebrul dat Gino’s geschrokken schreeuw overstemde. Hij rende op haar toe, maar Pete liep hem met opzet voor de voeten. Kwaad duwde hij Pete aan de kant en rende naar de pits, terwijl Toni de onbekende schakelaars probeerde.

Op het moment dat hij haar bereikte, reed Toni gasplank de pits uit.

Dit was niet Toni's eerste rit op Brands Hatch. Ze had hier verscheidene Formule Ford Races gereden, maar altijd het kortere circuit, nooit het Grand Prix traject van 2,6 mijl en nooit in zo’n snelle wagen. Gino’s wagen pikken, was waanzin maar ze moest het weten. Ze moest voor zichzelf vaststellen wat die gevoelens betekenden die ze ervoer als ze in haar vaders prototype zat.

Precies hetzelfde voelde ze ook nu, terwijl de snelheidsmeter opklom naar honderdzestig, honderdzeventig. Omdat ze de wagen niet kende, durfde ze niet sneller Hailwood Hill af. Ze schakelde voor de haarspeldbocht, Duïds Bend, maar kreeg meer zelfvertrouwen op het lange, rechte eind, waar de naald tot dicht bij de tweehonderd schoof. Zelfs met de veiligheidshelm op was het kabaal van de motor oorverdovend en ze voelde de krachtige motor vibreren in het stuur. Na Hawthorn Hill volgde een bocht en weer een recht stuk. Ze trapte het gas nog verder in en nam de volgende bocht zonder snelheid te minderen; langs Dingle Dell, een scherpe bocht naar rechts en daarna naar links, Sterlings Bend; daarna het lange, rechte eind naar Clarke Curve en de pits.

Toni’s mond verstrakte grimmig. Ze ging snel, maar niet snel genoeg. Deze auto had een normale racemotor, terwijl haar vaders prototype was uitgerust met turbomotoren en waarschijnlijk nog sneller kon. Ze moest weten of ze een dergelijke snelheid aankon en daar kwam ze liever nu achter dan in het prototype van haar vader, die op dat moment zeker zou toekijken.

Er was maar één manier om haar persoonlijke grenzen vast te stellen: door ze te overschrijden. Ze reed sneller dan ze ooit in haar leven gedaan had. Bij het passeren van de pits ving ze een glimp op van druk gebarende mensen, maar het drong amper tot haar door. Al haar concentratie had ze nodig bij het blind naderen van Paddock Bend en het snelle stuk heuvelafwaarts daarachter. De motor brulde in haar oren. De haarspeldbocht. Toni schakelde, maar niet snel genoeg. De auto leek een levend monster te worden dat de macht wilde grijpen en het stuur uit haar handen probeerde te rukken. Grimmig vocht ze verder, remde wanhopig en draaide aan het stuur, zodat de banden krijsten. De angst binnenin haar was tastbaar, deed haar ernaar verlangen te schreeuwen en de ongelijke strijd tegen de machine die haar wilde vernietigen op te geven. De auto verhief zich op twee wielen in de lucht en één angstaanjagend moment lang dacht ze dat ze zou verliezen. Als door een wonder kwamen alle vier de wielen weer op de grond. Ze was de haarspeldbocht door en ging op het rechte eind af.

De rest van het circuit legde ze snel en volledig beheerst af, maar terug bij de pits was de angst nog niet geweken, die bleef rauw achter in haar geest, in haar onvaste handen en trillende lichaam.

Gino bereikte haar als eerste. Hij barstte bijna van woede en schold haar uit in het Italiaans. Maar Toni merkte hem nauwelijks op. Ze zette de motor af en wilde de helm teruggeven en zich uit de auto hijsen, maar viel terug, want ze had plotseling geen kracht meer over. Een man duwde Gino terzijde en tilde haar uit de wagen, droeg haar door de menigte heen naar een kantoortje aan de achterkant van de pits waar hij de deur dichtschopte om nieuwsgierigen buiten te sluiten. Pas op het moment dat hij haar neerzette, zag Toni dat het Adam was.

'Idioot die je bent! Dat had je dood kunnen worden! Wat ter wereld bezielde je zo iets stoms te doen!’ Zijn anders koele gezicht ziedde van woede. Omdat ze niet onmiddellijk antwoord gaf, greep hij haar armen en rammelde hij haar door elkaar. ‘Geef antwoord! Waarom haal je zo’n oerdomme stunt uit?’

Toni knipperde met haar ogen, nog steeds wat verdwaasd. Zonder sukses probeerde ze zich los te maken, kromp tegelijkertijd ineen onder zijn woede. ‘Ik... ik moest wel,’ bracht ze hees en onvast uit. 'Ik... ik moest het weten.’

‘Wat moest je weten? Wat? Vertel op!’ Zijn vingers knepen in haar armen. Zijn ogen zochten doordringend haar gezicht af.

‘Wat?’ Toni begon te beseffen waar ze was en met wie. ‘Wat doe jij hier?’

‘Dat doet er niet toe,’ wimpelde hij af. Dringender: 'Toni, je moet het me vertellen. Waarom nam je die auto? Wat moet je te weten komen?’

Ze was echter alweer op haar hoede. Wat ze op het circuit ontdekt had, kon ze met niemand delen. Nooit! Er schoof een masker over haar gezicht en ze zei kil: ‘Laat me los. Je doet me pijn.’

Maar hij liet niet los. Integendeel. ‘Niet voor je me vertelt waarom je in die auto stapte.’

Toni liet een vreemd lachje horen. ‘Voor de lol, natuurlijk.’

‘Lieg niet!’ Adams ogen sproeiden vuur. ‘Je wilde jezelf iets bewijzen, nietwaar?’ eiste hij fel.

‘Nu zeg! Al die ophef omdat ik Gino zover gekregen heb dat hij me een eindje liet rijden. Ik heb een Internationale Vergunning, hoor. Ik probeerde alleen de maat even uit.’

Adams ogen zochten nog steeds haar gezicht af. ’Oh, ja? Of probeerde je jezelf uit? Probeerde je te weten te komen of jij wel aan de maat bent voor die auto?’

‘In ’s hemelsnaam, wat ben jij? Soms één of andere amateur-psychiater? Ik heb het gedaan omdat ik nooit eerder in een Formule I wagen gereden heb. Dat is alles, en daar hoef je niets achter te zoeken.’ Ze ging van de verdediging over in de aanval. ‘Waar ben jij trouwens zo woedend over? Ik zou haast denken dat je je bezorgd gemaakt had,’ voegde ze er sardonisch aan toe.

Adam liet haar abrupt los en deed een stap achteruit. Al even honend als zij, zei hij kortaf: ‘Mijn bedrijf heeft geld in jou geïnvesteerd en dat laat ik niet verspillen. Als jij dom genoeg bent om je nek te riskeren, doe dat dan vooral, maar niet voor de R.C.C. rally!’

Rond Toni’s mond verscheen een wrang trekje en ze zei hatelijk: ‘Zo ken ik je weer. Even opgeblazen als altijd.’

Zijn mond kneep samen. ‘Je belooft mij dat je niet weer dergelijke stuntjes uithaalt of onnodige risico's neemt. Begrepen?’

‘Zeker,’ schreeuwde Toni ongeduldig terug. Ze kon die belofte gemakkelijk geven, want ze wist nu alles wat er te weten viel.

‘Mooi zo.’ Adam maakte dat hij wegkwam.

Een nederige verontschuldiging en openlijk vertoon van vrouwelijkheid zorgde er niet alleen voor dat ze geen moeilijkheden kreeg met de Italiaanse teamleider, maar eindigde in een poging van zijn kant haar te versieren; een poging die ze handig wist te ontwijken. Gino liet zich niet paaien. Dat hij voor de gek gehouden was, had zijn ego dusdanig gekwetst dat hij zelfs geen verontschuldiging wilde aanvaarden. Toni haalde haar schouders erover op. Het speet haar oprecht dat ze hem gekwetst had, maar ze wist ook dat hij te extravert was om er lang bij stil te staan.

Even later verscheen het andere fotomodel met de fotograaf en vervolgens de cameraploeg van Century Vision, zodat Tony zich op haar werk moest concentreren, terwijl ze tegelijkertijd gefilmd werd door de televisiecamera's. Als laatste droeg ze een japon die zijzelf nooit zou kiezen: een overdreven vrouwelijke creatie, iets voor de verveelde jetset, waarbij ze in stijl werd opgemaakt met gouden oogschaduw en felle lipstick terwille van het effect.

Natuurlijk wilde de televisieregisseur haar hierin interviewen. Toni protesteerde en bood aan iets anders aan te trekken, maar hij zei dat juist deze japon de nadruk legde op het verschil tussen haar twee carriere’s. Ze zochten een hoekje op de tribune vanwaar het camerateam tegelijkertijd het circuit in beeld kon krijgen. Toni wachtte tamelijk gespannen tot de camera's waren opgesteld. Dit was een nieuwe ervaring voor haar: de eerste keer dat ze rechtstreeks voor televisie geïnterviewd werd. Dat Adam kwam kijken, zijn lange postuur nonchalant tegen een muur geleund, de armen voor zijn borst gevouwen, maakte het er niet beter op.

De interviewer begon met de gebruikelijke vragen. Hoe was ze ertoe gekomen fotomodel te worden? Op deze vraag gaf ze naar waarheid antwoord. En hoe was ze in contact gekomen met de racewereld? Alles wat op haar vader wees, liet ze uit haar verhaal weg en gaf de indruk dat ze er alleen door eigen enthousiasme in terechtgekomen was. Na een paar soortgelijke vragen wilde hij weten wat voor eigenschappen een coureur nodig had om succes te boeken.

Toni antwoordde prompt: ‘In wezen een moordinstinct, dat moet worden omgevormd en opgebouwd tot de wil om te winnen. Er zijn concentratie, coördinatie, snelle reacties en timing voor nodig. Maar het belangrijkste is wel de wil om te winnen; als eerste over de streep te komen.’

‘En hebt u dat instinkt?’ wilde de interviewer weten. ‘Daarvoor ziet u er te breekbaar uit, lijkt mij, zeker nu.’

Toni lachte. ‘Ik heb het nog harder nodig dan een ander. Ik rijd tegen mannen die sterker zijn dan ik en zonder dat instinkt zou ik geen rally uitrijden. Mannen hebben het in deze tak van sport al veel te lang voor het zeggen gehad, maar langzaam maar zeker beginnen er meer vrouwen aan deel te nemen.’

Nog een onvermijdelijke vraag. ‘Bent u ooit verongelukt?’'
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‘Ja, een paar keer zelfs,’ antwoordde Toni. ‘Maar ik heb geluk gehad. Ik heb er nooit iets ernstigers bij opgelopen dan wat blauwe plekken.’

‘En vrienden, hoe zit het daarmee?’

Toni lachte. ‘Ik heb geen tijd voor zowel vrienden als racen.’ Ze keek op en zag Adams blik op zich gericht. Ze stak haar kin in de lucht. ‘In mijn leven is geen plaats voor mannen.’

Op het laatste ogenblik besloot Carinna met haar mee te gaan naar Wales, ook al stond het Toni niet bijzonder aan.

‘Je zult je vervelen. Er is daar niets voor je te doen,’ waarschuwde Toni haar. ‘Ik ben voortdurend bezig de auto te testen.’

Carinna grinnikte. ‘Je denkt toch niet dat ik meega om jou gezelschap te houden, wel? Nee, ik heb wel iets boeienders te doen!’

‘Als je Adam York bedoelt, verspil je je tijd,’ zei Toni droog. ‘Hij komt niet.’

‘Jawel,’ verbeterde Carinna, die haar koffer begon te pakken. ‘Gisteravond vertelde hij me dat hij minstens twee dagen komt.’

‘Echt?’ Toni ging op het bed zitten en fronste. ‘Waarom? Ik heb hem er niet bij nodig. Hij loopt alleen in de weg.’ Ze zuchtte van ergernis. ‘Niets gaat zoals het gaan moet bij deze rally.’

‘Oh?’ Carinna klonk zelfgenoegzaam. ‘Ik dacht juist dat alles prima ging.’

Toni lachte. ‘Goed, ik zie wel datje het toch niet voor je kunt houden. Maak je al vorderingen met de mini-dictator?’

‘Dat is hij helemaal niet,’ protesteerde Carinna. ‘Onder die koele, harde buitenkant klopt een hart van puur goud, laat me je dat wel zeggen.’

‘Dat goud, ja dat zul jij wel weten te vinden,’ plaagde Toni. ‘Hoezo? Heeft hij je een cadeau gegeven?’

‘Nee, maar hij heeft me een auditie beloofd voor assistente bij een televisieshow. Je weet wel, één en al stralende schoonheid bij een quiz de prijzen laten zien. En als ik eenmaal zover ben...’ voegde Carinna eraan toe met stralende ogen.

‘Wees maar voorzichtig,’ waarschuwde Toni haar. ‘Straks kan alleen een miljonair zich jou nog veroorloven.’

Carinna trok een grimas en mikte een kussen in Toni’s richting. ‘Nu ja, ik hen hem gewoon dankbaar. Daarom ga ik met je mee naar Wales.’

‘Om je dankbaarheid te demonstreren?’ vroeg Toni terloops.

Haar stem moest iets verraden hebben, want Carinna keek snel op. ‘Je klinkt nieuwsgierig.’

'Helemaal niet.’ Toni stond stijfjes op. ‘Wat jij en Adam York uitspoken, gaat mij niets aan.’

De volgende ochtend gingen ze vroeg op pad. Eenmaal in Wales bleek dat de serviceteams al gearriveerd waren. De televisiemaatschappij had voor allen kamers besproken in een klein hotel op een paar kilometer van de testbaan en Toni stond erop onmiddellijk een rit te maken met Steve Landors, die haar in de gehuurde werkplaats opwachtte. Eén of' twee dingen waren niet helemaal naar haar zin, maar over het algemeen was Toni tevreden over de wijzigingen aan de auto. Maar dat was een puur visuele inspectie, natuurlijk. Pas na een paar honderd kilometer op de testbaan zou ze volledig zeker kunnen zeggen of ze tevreden was.

‘s Avonds belde Adam om te vertellen dat hij pas twee dagen later zou komen. Carinna was teleurgesteld en had de volgende dag niets anders te doen dan toekijken hoe de serviceteams snelle reparaties en het in- en uitbouwen van diverse onderdelen oefenden. Ze stond er zo verloren bij dat Toni haar haar stopwatch gaf en haar vroeg de tijden van de beide teams te noteren. Het gaf Carinna iets te doen en kwam de sfeer ten goede. Drie van de mannen, Steve ook, waren vrijgezel en moesten plagerijtjes verduren van de anderen over de uitkomst van de samenwerking met Toni en Carinna.

De meisjes namen het op zoals het bedoeld was en brachten de avond met hen door in de plaatselijke pub, waar ze bier dronken en rally-ervaringen uitwisselden. Maar Toni merkte op dat Steve, die met haar en de anderen graag van gedachten wisselde, tegen Carinna niet veel te zeggen had, ook al gingen zijn ogen vaak genoeg in haar richting terwijl hij met iemand anders praatte. Niet dat dat ongewoon was. Carinna was altijd op haar best in feeststemming, zoals nu. Mooi, sprankelend en levenslustig als ze was, trok ze alle ogen tot zich.

De volgende ochtend maakte Toni weer een rit met Steve, die haar aanmerkingen noteerde. Ze bleven het grootste deel van de dag weg en toen ze laat in de middag bij de werkplaats terugkwamen, zagen ze dat Adam gearriveerd was. Hij stond nonchalant tegen zijn Rolls geleund een sigaret te roken en glimlachte naar Carinna, die geanimeerd tegen hem praatte.

Zodra ze stopten, trapte hij zijn sigaret uit en slenterde met de handen in de zakken naar hen toe. ‘Hoe gaat het?’ Toni herinnerde zich hun laatste ontmoeting en negeerde hem. Ze sloeg het portier met een klap dicht en liep weg. Het commentaar liet ze aan Steve over.

‘Eli, prima tot nu toe, hoewel een en ander bijgesteld moet worden nu de motor is ingereden.’

Ze bleven staan praten terwijl Toni de werkplaats binnenging en aan een tafel wat berekeningen uitwerkte. Achter haar hoorde ze de deur opengaan. Ze hield haar ogen op het papier voor haar gericht. Er kwam iemand vlak achter haar staan en zelfs voor hij iets zei, had ze al aan zijn aftershave geroken dat het Adam was.

‘Zit je te pruilen, Toni?’ vroeg hij lijzig.

Met een uiterlijk kalm gezicht draaide ze zich naar hem om. Hij droeg een coltrui onder een zacht leren jasje. Dat, samen met zijn smalle trekken, deed hem er anders uitzien, taaier. Ze keek langs hem heen, maar ze waren alleen. De anderen waren buiten gebleven.

‘Heb ik geen reden om me te ergeren?’ pareerde ze. ‘Alleen als je er niet tegen kunt dat mensen weten wat voor meisje je bent, of wanneer je het zelf toegeeft.’

Toni bloosde van ergernis en kwam omhoog. ‘En wat bedoel je daar nu weer mee?’

‘Dat weet je even goed als ik,’ antwoordde Adam koel. ‘Je bent jong en mooi en daar trek je met opzet profijt van. Je gebruikt je uiterlijk als wapen om mensen te dwingen jou je zin te geven. Je knipt het aan en uit als een lamp; het ene moment stralend warm, het volgende kil.’

Toni’s wangen werden donkerder van kleur. ‘Belachelijk. Je weet niet waar je hét over hebt.’ Maar haar stem klonk niet overtuigend genoeg.

‘Oh, nee? En Gino Moroni dan?’ zei Adam grimmig. ‘En mij zou je ook voor je karretje gespannen hebben als ik je niet doorzien had.’

‘Dat neem ik niet!’ Toni draaide zich op haar hakken om en wilde langs hem heen lopen, maar Adam greep haar bij de arm.

‘Oh, nee, geen sprake van. We praten dit voor eens en voor altijd uit. Ik wil niet tien dagen in een auto opgesloten zitten met een overjarig pruilend schoolkind.’

‘Denk je dat ik jou soms zo graag mee wil hebben?’ barstte Toni los. Teder ander is me liever.’

Zijn mond vertrok tot een spottende glimlach. ‘Waarom? Omdat ik je doorzie? Omdat je me niet om je pink kunt winden zoals ieder ander?’ Er verscheen een peinzende blik in zijn grijze ogen. ‘Misschien is dat wel iets nieuws voor je. Je vindt het niet leuk in een positie te verkeren waarin de rollen zijn omgedraaid en iemand probeert jou naar zijn hand te zetten. Misschien is een man die de baas over je speelt, wel net wat jij nodig hebt.’ Toni lachte spottend. ‘En jij bent zeker de aangewezen persoon? Laat me je dan één ding vertellen, Adam York, ik laat me door geen man ter wereld op mijn kop zitten en zeker niet door jou.’

Hij verraadde geen reactie op haar uitbarsting, afgezien dan van de zich verdiepende spot in zijn ogen. ‘Mooi zo. Blij toe dat te horen. Ik ben namelijk niet van plan mijn tijd te verspillen aan de emotionele complexen van een halfgare tiener. Zoek maar iemand anders om je obsessies op af te reageren. Ik vraag alleen van je datje je tijdens de rally gedraagt als een verstandig mens met verantwoordelijksheidsbesef. Daarna kun je voor mijn part naar de maan lopen.’

Plotseling bleek van woede staarde Toni hem aan. Met opeengeklemde tanden om haar geduld niet te verliezen, zei ze: ‘Die ongegronde beschuldigingen van jou ben ik beu. Het enige wat ik wil, is deze rally rijden, ’t liefst zo goed mogelijk, zelfs met jou als passagier.’

Adam trok zijn wenkbrauwen op, maar antwoordde slechts: ‘Daar zijn we het tenminste over eens. Zullen we een eind maken aan onze onenigheid door een wapenstilstand te sluiten?’

Onenigheid? Noemde hij het zo? Toni leek het eerder een oorlog. Maar zelfs in haar woede begreep ze dat hij gelijk had, dat er geen andere manier was als ze samen de tien dagen van de rally moesten doorkomen.

‘Goed,’ zei ze met tegenzin.

‘Mooi zo. Hand erop?’

Tot Toni’s verbazing nam hij haar hand in zijn sterke, warme greep. Op hetzelfde moment ging de deur open en kwamen Carinna en Steve binnen.

Carinna begon: ‘Ben je al klaar, Adam? Ik...’ Haar stem stierf weg.

Toni trok haastig haar hand los en bloosde van ergernis. ‘We... we bezegelden een afspraak,’ stamelde ze. Had ze dat maar niet gedaan, want Adams mond vertrok geamuseerd.

Carinna stak haar arm door die van Adam. ‘Ik rammel van de honger en je hebt beloofd me mee uit eten te nemen,’ bracht ze hem in herinnering.

‘Inderdaad.’ Hij wendde zich om naar Steve. ‘Is er een behoorlijk restaurant hier in de buurt?’

Steve knikte. ‘Een paar kilometer verderop ligt een oud buiten dat tot restaurant is verbouwd. Het staat in de gids, dus moet het wel goed zijn.’

‘Dan ga ik een tafel bespreken. Laten wc teruggaan naar het hotel om ons te verkleden en elkaar om zeven uur ontmoeten in de bar.’

Toni en Steve wisselden een blik. ‘Wij vieren?’ vroeg Steve.

Adam keek verbaasd en Carinna teleurgesteld. ‘Natuurlijk,’ zei hij, alsof er nooit van iets anders sprake geweest was.

Toni en Carinna deelden een kamer in het hotel en Carinna nam zoals gewoonlijk als eerste de badkamer in beslag, maar liet de deur open zodat ze konden praten.

‘Toni,’ riep ze klaaglijk, ‘kun je Steve niet overhalen je ergens anders mee naar toe te nemen? Alleen jullie tweeën?’

‘Nee,’ antwoordde Toni vastbesloten. ‘Niet dat ik me zo graag bij jou en Adam aan wil sluiten, maar Steve en ik zijn niet zo ondersteboven van elkaar.’

‘Mag je hem niet?’

‘Natuurlijk wel. Hij is best aardig.’

Carinna kwam spetterend het bad uit. ‘Ik dacht dat jullie het wel goed zouden kunnen vinden samen,’ merkte ze op. ‘Uiteindelijk hebben jullie dezelfde hobby.’

Toni antwoordde droog: ‘Dat we allebei dol zijn op auto’s betekent nog niet dat we elkaar in de armen zouden moeten vallen, trouwens, hij heeft belangstelling voor iemand anders.’

‘Bedoel je dat hij een vriendin heeft?’

‘Nee, hij heeft een oogje op een meisje, maar ze ziet hem niet eens staan.’

‘Oh, nee?’ Carinna klonk geïntrigeerd. ‘Waarom niet?’ Toni liep de badkamer binnen. ‘Vanwaar die belangstelling? Hij is toch je type niet?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar hij is wel aantrekkelijk. Net een grote knuffelbeer.’ Carinna’s stem vervaagde. Ze ging een paar minuten lang in haar gedachten op voor ze laconiek zei: ‘Nu ja, als huwelijkskandidaat komt hij niet in aanmerking, maar dat sterke, zwijgzame type is best leuk voor een afspraakje.’

‘Over huwelijk gesproken. Maar je al vorderingen met Adam?’ vroeg Toni, terwijl ze haar linkerbeen inzeepte. ‘Heb je al kerkklokken horen luiden?’

Carinna leunde tamelijk terneergeslagen tegen de deurpost. ‘Nee, daarom wilde ik ook mee hierheen. Ik hoopte dat ik hem dan eindelijk eens voor mezelf zou hebben, maar nu wil hij met zijn vieren uit.’

‘Maar je hebt hem toch al eerder voor jezelf gehad? Bij andere afspraken?’ merkte Toni op.

Carinna schudde spijtig haar hoofd. ‘Iedere keer dat hij me uitnodigt, gaan we of naar een t.v.-show of naar een feest waar hij één van de gastheren is. Dan heeft hij het druk. We zijn nooit samen uit geweest. Eerlijk, Toni, ik weet niet meer wat ik ervan denken moet. Soms denk ik dat hij absoluut geen belangstelling voor me heeft, maar dan belt hij weer op, zegt dat hij me wil zien en biedt me een prachtige kans aan, zoals die t.v.-auditie.’ Toni keek verbaasd op. Ze had gedacht dat de affaire tussen Adam en Carinna al veel verder gevorderd was. Maar hij had haar dus zelfs nooit mee uitgenomen... Dat Carinna zo terneergeslagen deed, moest overigens betekenen dat ze Adam hoog had. Even vroeg Toni zich af of hij haar soms aan het lijntje hield. Het zou zeker niet de eerste keer zijn. Toni bloosde van ergernis. Adam York was bezig een nagel aan haar doodkist te worden.

Ze kwam uit het bad en trok een badjas aan. ‘Tja, waarom moedigen we hem dan niet een beetje aan?’

'Wat bedoel je?’

‘Misschien kan ik Steve vanavond overhalen helemaal niet uit te gaan.’

‘Echt?’ Carinna klapte in haar handen. ‘Fantastisch! Maar hoe pak je dat aan?’

‘Dat zul je wel zien.’ Toni liep de slaapkamer binnen en pakte de telefoon. ‘Vooruit,’ drong ze aan. ‘Ga je feesttooi pakken. Eindelijk krijg je een avond met hem alleen.’

Maar al voor middernacht liet Carinna zichzelf weer in hun kamer binnen, waar Toni in bed kaarten zat te bestuderen.

Ze keek op. ‘Hallo. Zo vlug had ik je niet terugverwacht.’

Carinna liet haar cape op een stoel vallen, ging op het bed zitten en trok haar schoenen uit.

Omdat ze geen antwoord gaf, zei Toni aarzelend: ‘Eh... Adam was toch niet boos toen je hem vertelde dat Steve en ik een nachtrit wilden maken?’

Carinna keek op. ‘Geen idee. Hij heeft er geen woord over gezegd.’

‘Oh?’ Toni verteerde het even. ‘En, hoe ging het? Goed?’

Carinna keek onheilspellend en antwoordde kortaf. ‘Nee, hij heeft niets anders gedaan dan vragen stellen over jou.’ Ze stormde de badkamer binnen en sloeg de deur achter zich dicht.

Toni werd de volgende ochtend vroeg wakker, trok stilletjes een spijkerbroek en dikke trui aan om Carinna niet wakker te maken en reed regelrecht naar de testbaan zonder zelfs aan het ontbijt te denken. Het was vroeg, nog niet eens zeven uur en de lucht was nog kil. De zwakke herfstzon was niet sterk genoeg om de grijze ochtendmist te verdrijven.

In de verlaten werkplaats waar ze binnen ging, stond de Escort nog precies zoals ze die de vorige avond hadden achtergelaten nadat zij en Steve de lichten getest en de koplampen gesteld hadden. Ze hadden er niet veel tijd voor nodig gehad en naderhand hadden ze zich in de pub bij de rest van het team gevoegd. Steve had evenmin als zij met z’n vieren uit willen gaan en willen toekijken hoe Carinna en Adam flirtten.

Er hing een overall aan een haakje die Toni aanschoot, waarna ze een papier met een berekening uit haar zak trok. Ze had besloten de versnelling bij te stellen. Het had weinig zin te wachten tot er iemand langskwam om het voor haar te doen terwijl ze het net zo goed zelf kon. Met de benodigde gereedschappen in haar hand schoof Toni op het wieltjesbord onder de auto. Haar benen staken aan de zijkant uit.

Ze was fluitend en wel een minuut of twintig aan het werk geweest toen ze iemand binnen hoorde komen en een paar mannenbenen zag naderen. De eigenaar tikte tegen een van haar voeten om haar aandacht te trekken.

‘Een ogenblikje,’ riep ze terwijl ze de laatste moeren vastdraaide en zich onder de auto uit werkte met op haar gezicht een hartelijke glimlach voor Steve. De glimlach bestierf want ze keek op naar Adam York, die als een reus boven haar uit torende.

Hij keek op haar neer met dat sardonische trekje rond zijn mond. ‘Goedemorgen. Vertel me nu niet dat je de hele nacht aan het werk geweest bent. Zoveel toewijding vraagt niemand van je.’

Toni wilde zich ophijsen, maar voor ze dat kon doen, bukte Adam zich, legde beide handen rond haar middel en trok haar op.

‘Dank je, ik red me best alleen.’ Snel draaide ze zich om en legde het gereedschap terug.

‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ bracht Adam haar in herinnering.

‘Wat? Oh, nee, natuurlijk ben ik niet de hele nacht hier geweest. Ik werd vroeg wakker en besloot aan het werk te gaan.'

‘Waarom?’ Zijn stem klonk scherp. ‘Voldoen Steve en de mecaniciens niet? Als dat zo is, kan ik altijd een ander team zoeken.’

‘Nee, dat is het niet,' haastte Toni zich hem gerust te stellen. ‘Ze kennen hun vak en vormen een goed team.’ Ze keek hem met ernstige, bezorgde ogen aan. ‘Alsjeblieft, Adam, geen ander team.’ Zonder nadenken stak ze een hand naar hem uit om haar woorden kracht bij te zetten. Ze herinnerde zich echter de vette smeer en trok haar hand haastig terug.

‘Waarom doe je het dan zelf?’ vroeg hij bruusk en plotseling koel.

‘Omdat ik er nu eenmaal ben. Ik kan het ook en heb het daarom zelf maar gedaan. Ik kan net zo goed een auto repareren als erin rijden.’

‘Dat wist ik niet.’

Toni werd ongeduldig. ‘Als ik een man was, zou het zelfs niet in je hoofd opkomen er naar te vragen. Wanneer dringt het eens tot je door dat vrouwen precies hetzelfde kunnen als mannen en in veel gevallen zelfs beter?’ Haar ogen sprankelden uitdagend.’‘En beledig me niet door het gebruikelijke antwoord dat er één ding is dat een vrouw nooit kan.'

‘Krijg je dat meestal te horen?’

‘Ja, vergezeld van een veelbetekenend knipoogje,’ antwoordde Toni scherp.

‘Dan kan ik beter helemaal niets zeggen, zeker niet met - wat was het ook weer - een veelbetekenend knipoogje,’ antwoordde Adam kalm.

Ze keek op en zag dat hij lachte. Rond zijn ogen lagen lachrimpeltjes en zijn gezicht leek daardoor zo anders dat ze één moment lang het gevoel had hem voor het eerst te zien. Ze bleef' verbaasd toekijken, knipperde met haar ogen en wilde weglopen, maar hij zei: ‘Je hebt smeer op je gezicht zitten. Hier, ik haal het wel even weg.’

Hij pakte een schone, witte zakdoek uit zijn zak en schudde die open.

Toni wilde protesteren. ‘Op de werkbank ligt wel een vod.’

‘Sta stil,’ beval hij. Zijn ene hand lag op haar schouder, de andere wreef de vlek van haar wang. ‘Mooi zo, nu ben je weer presentabel.’

Zijn blik inspecteerde haar wang en gleed verder naar haar ogen. Ze stonden vlak bij elkaar, op niet meer dan een paar centimeter afstand. Toni voelde Adams hand verstrakken rond haar schouder en merkte dat haar hart begon te bonzen. De vreemde gedachte dat hij haar wilde kussen, kwam bij haar op. Waarom zou hij dat willen? En waarom liep zij niet weg in plaats van dat ze als gehypnotiseerd bleef staan onder de strelende duim tegen haar hals?

"Hoe ver zijn Steve en jij gisteravond gegaan?’

Zijn slem klonk bars. Toni schrok op. De betovering was verbroken. Met blozend gezicht wendde ze zich af.

‘Wat bedoel je?’ vroeg ze koel in een overhaaste konklusie.

‘Ik bedoel natuurlijk hoeveel kilometer jullie gisteravond gereden hebben.' Het klonk neerbuigend. ‘Hoezo? Wat had ik anders moeten bedoelen?’

De kleur op Toni’s wangen verdiepte zich in het besef dat hij een spelletje speelde om haar zich voor gek te laten zetten. En ze was er nog ingetrapt ook.

‘Dat weet ik nooit bij iemand zoals jij,’ antwoordde ze onaangenaam. ‘Toevallig zijn wc niet ver gegaan. Net ver genoeg om zeker te weten dat de lichten goed stonden afgesteld.’

‘Had je dat niet op een andere avond kunnen doen?’

‘Oh ja, ik neem aan van wel,’ beaamde Toni nonchalant, terwijl ze haar handen afveegde.

‘Maar je koos voor gisteravond. Waarom Toni? Om niet een avond in mijn gezelschap te hoeven doorbrengen?' wilde Adam wcten. Hij leunde tegen de werkbank en keek haar aandachtig aan.

Ze haalde haar schouders op. ‘We hadden toch een wapenstilstand afgesproken? De gemakkelijkste manier om het vol te houden, is zo weinig mogelijk met de vijand te maken hebben.’

Zijn mond verstrakte tot een spottende streep. ‘Bang, .Toni?’

Ze stak haar kin in de lucht. ‘Voor jou? Laat naar je kijken! Ik kon alleen wel een dozijn boeiender dingen bedenken om te doen. Afgezien daarvan dacht ik dat je liever met Carinna alleen wilde zijn.’

Zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk. Ze kon er geen reactie van aflezen. ‘Waarom zou je dat denken?’

‘En waarom zou jij niet denken dat ik liever de avond met Steve alleen doorbracht?’ kaatste ze terug.

Heel even zag ze iets in zijn ogen flitsen. ‘Betekent dat dat je hem vanavond weer ziet?’

‘Ja,’ zei ze. In gedachten kruiste ze haar vingers en hoopte dat ze iets met Steve zou kunnen afspreken.

Adam zei droog: ‘Goed, als je emotionele verwikkelingen maar geen neerslag hebben op de rally.’

Toni staarde hem sprakeloos aan. ‘Ik heb jou niet om toestemming gevraagd.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat had ik ook niet verwacht.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Welke tests had je voor vandaag in gedachten?’

Toni begreep niet hoe hij de rollen zo volledig had kunnen omdraaien dat ze zich in de war voelde, niet langer in de aanval maar in de verdediging, als een klein meisje dat vanaf grote hoogte door een volwassene wordt toegesproken.

Ze beet op haar lip en probeerde een vernietigend antwoord te bedenken, maar daarvoor was het al te laat. Hij slenterde naar de auto en wachtte op antwoord.

Met tegenzin zei ze: ‘Ik wilde het intercomsysteem van de helmen uitproberen en ook de navigatie-instrumenten en de radioverbinding met de servicewagens.’

‘Goed, zodra de anderen er zijn, gaan we op pad.’ ‘We?’ vroeg Toni wantrouwig.

‘Ja, het wordt tijd dat ik eens aan die auto wen. Bovendien is het een mooie gelegenheid de gewichtsverdeling in orde te maken.’

‘Dat is niet nodig,’ verzekerde ze hem haastig. ‘Steve is ongeveer even zwaar als jij en we kunnen...’

Adam onderbrak haar: ‘Je kunt je het tegenspreken besparen, Toni, want ik ga vandaag met je mee.’

‘Maar je zou de dag met Carinna kunnen doorbrengen,’ probeerde Toni hem te paaien.

Adams mond vertrok tot een wrange grimas. ‘Ik ben hier voor zaken en niet voor mijn plezier. En, welke route had je willen nemen? Door het bos?’

Hij liep naar de plaats waar een grote kaart van het gebied aan de muur geprikt was zonder zich iets aan te trekken van Toni’s venijnige blikken. Ook al mocht ze Adam niet, toch vond ze het niet leuk enkel als een zakelijk contact gezien te worden. Ze had hem graag willen zeggen dat hij naar de maan kon lopen, maar ze wist dat ze geen andere keus had dan hem meenemen. Haar ogen lichtten ondeugend op. Ze was dan wel gedwongen in een wapenstilstand toe te stemmen, maar dat betekende niet dat ze de rit niet zo oncomfortabel mogelijk kon maken.

Als terloops zei ze: ‘Nee, in het bos heb ik de auto al uitgeprobeerd. Vandaag wilde ik de heuvelroute nemen.’ Terwijl ze dat zei, ging de deur van de werkplaats open en kwamen Steve en de anderen binnen. Ze geeuwden en praatten over de kansen van hun favoriete voetbalelftallen in de competitie.

Toni legde hen haar plannen voor, waarna de reservewielen en alle andere uitrusting die ze tijdens de rally mee zouden nemen, werden ingeladen. Adam stapte in.

maakte de veiligheidsriemen vast en zette zijn helm op. Na een laatste opmerking tegen Stcve, stapte ook Toni in. Haar stem kraakte door de intercom die was ingebouwd in de kinband van de helm.

'Klaar?’

'Ja, prima.’

Zijn stem klonk luid, zodat Toni het volume iets zachter zette. Ze lachte grimmig. Straks zou het niet meer zo prima met hem gaan, gniffelde ze, terwijl ze de auto startte en de werkplaats uitreed.

De route die ze gekozen had, was uitgehakt in de heuvels. Het was een smalle, steile weg met haarspeldbochten die waren ontworpen om het uiterste te vergen van zowel chauffeur als auto. Het was geen route voor een amateur, zeker niet als je snel reed en dat was Toni vast van plan. Ze wilde niet de auto testen, maar Adam York. En als Toni’s verwachting uitkwam, zou hij alleen bewijzen dat hij ontzettend wagenziek kon worden.

De weg klom langs de eerste heuvels via een nog niet zo smalle, niet al te steile bocht. Toni handhaafde een redelijke snelheid, maar bewaarde het echte werk voor later.

'Waarom probeer je de radio niet eens?’ zei ze in de microfoon. ‘Eerst het team van Stcve maar.’

Ze hoorde het verre kraken terwijl hij met de service-wagens praatte die naar een punt op ongeveer vijftien kilometer afstand reden. Daarna zette hij de intercom weer aan en klonk zijn stem over het geluid van de motor heen.

'Steve’s auto pikte ik goed op, maar met die andere is iets mis. Ze gaan kijken.’

‘Prima.’

Terwijl hij zijn aandacht aan de radio gewijd had, had Toni onopvallend de verwarming vol aangezet.

Tussen de bomen en struiken door, zag ze de weg verderop stijgen naar de eerste haarspeldbochten. Onder hen zag ze de nevel in de vallei, een wit waas dat op de grond een verloren strijd uitvocht met de zon en het zachte briesje. Op de hellingen groeide lang, smaragdgroen gras, hier en daar onderbroken door rotspartijen en zuivere bergstroompjes die in duizenden miniatuur-watervalletjes afdaalden naar het riviertje in de vallei. De bomen waren in gouden, rode en gele herfsttooi. De gevallen bladeren warrelden op als ze langsreden, dansten in de lucht en kwamen ver achter hen weer tot rust.

Maar Toni had geen tijd om de omgeving te bewonderen. Ze was er alleen op gespitst de man naast haar te vernederen. Vlak voor de eerstvolgende bocht zei ze: ‘Doet de dagteller het?’

Het werkte als een dubbeltje in een automaat. Terwijl Adam zich bukte om te kijken, trapte Toni het gas in en slipte de bocht in. De motor brulde in protest terwijl ze schakelde, de bocht verder rondde en de heuvel opreed. Adam werd zijdelings weggeslingerd. Zijn helm ketste tegen het portierraam, maar door de gordel kwam hij niet in botsing met de voorruit. Hij was volledig uit balans geraakt omdat hij zijn hoofd gebogen hield, zoals Toni wel vermoed had.

Hij greep een handvat en wierp haar een snelle blik toe maar zijn stem bleef kalm, hoewel iets onvast. 'Perfect. Even naar de kaartleeslamp kijken. Ja, die is ook in orde.’

Bij de volgende bocht wierp Toni een snelle blik in Adams richting en zag dat hij zich schrap zette. De bochten volgden elkaar snel op. Dozijnen waren het er, sommige steil omhoog, andere omlaag en ze nam ze allemaal zo snel de auto maar kon. Al die tijd blies de verwarming hete lucht in de auto die de keel uitdroogde en de maag deed steigeren. Een bepaald deel van deze route had de bijnaam ‘De Slalom’, vanwege de voortdurende opeenvolging van de S-bochten, meer dan anderhalve kilometer aan het stuk. Toni’s glimlach verbreedde zich. Als de haarspeldbochten en de hitte hem nog niet misselijk gemaakt hadden, zou de slalom dat wel doen. Met opzet oversturend begon ze met een snelheid van honderd kilometer per uur aan de serie bochten, gespannen wachtend op het moment dat Adam wanhopig zou roepen dat ze moest stoppen, dat hij het niet langer hield.

Maar dat deed hij niet. Halverwege had hij nog geen kik gegeven. Een grimmige Toni trapte het gaspedaal verder in, daarna de rem. Hij moest het snel opgeven. Het moest! Ze ging te snel om naar hem te kunnen kijken, maar ze wist zeker dat hij groen uitsloeg. Zelfs een ervaren navigator zou dit niet kunnen harden. Maar ongelooflijk genoeg had hij tegen het eind van de slalom nog steeds geen woord gezegd. Geërgerd knarste ze met haar tanden, raasde door de laatste bocht het rechte stuk tegemoet dat hen terug zou brengen naar de vallei en de werkplaats.

Maar door het waanzinnig bochtenwerk was er ergens iets losgeschoten. Ze hoorde het metaalachtig ratelen, zelfs door de helm heen, die bedoeld was om het meeste geluid buiten te sluiten. Met tegenzin bracht ze de auto tot stilstand.

Adam opende onmiddellijk het portier waardoor een stroom frisse berglucht binnenkwam. Met langzame gebaren zette hij zijn helm af, net als Toni.

Hij draaide zich naar haar om, zonder enig teken van onbehagen na de ruwe rit. Met scherpe stem zei hij: 'Leuk geprobeerd, Toni. Kan de verwarming nu uit of heb je nog iets anders in gedachten?’

Langzaam leunde Toni naar voren en draaide de knoppen om zonder iets te laten blijken van haar onwillekeurig respect. Ze kende maar weinig mannen die een dergelijke behandeling konden doorstaan. De plotselinge stilte schreeuwde luider dan al het kabaal. Om die te verbreken, zei ze haastig: 'Ik zal eens kijken wat er losgeraakt is.’ Ze stapte snel uit.

Op deze hoogte deed de buitenlucht prettig aan na de benauwende atmosfeer van de auto. Toni bleef even staan en zoog frisse lucht in haar longen, die even koppig leek als pure zuurstof. De sterke wind greep haar haar en blies het rond haar hoofd. Ze genoot ervan tot ze omkeek en Adam met een arm op het dak geleund zag kijken. Even hielden hun blikken elkaar vast. Toni wendde zich snel af en opende de kofferbak.

Adam kwam naast haar staan en keek hoe ze de krik weer vastsjorde. Hij deed geen poging haar te helpen, pakte een sigaret en stak die op. Maar ze was zich wel bewust van zijn nabijheid. Het was een onbehaaglijk gevoel. Ze sloot de kofferbak en rechtte haar rug, alleen om te merken dat hij zoals altijd wat neerbuigend keek.

‘We hadden toch een wapenstilstand gesloten?’ merkte hij op.

‘Inderdaad,’ antwoordde Toni doodleuk.

‘En jouw poging mij wagenziek te maken, zie je niet als een schending van het bestand?’

Haar ogen gingen wijd open in gespeelde verbazing. ‘Oh? Voelde je je niet goed? Ik had nergens last van.’

Adams lippen vormden een dunne glimlach die zijn ogen niet bereikte. ‘Maar jij had dan ook een stuur om je aan vast te houden.’

Toni beantwoordde zijn glimlach kwaadaardig. ‘Er bestaat een gezegde: wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’

Even leek het of de nog dunner wordende lijn van zijn mond iets dreigends kreeg, maar het volgende moment knikte hij in de richting van de uitlaat. ‘Ik dacht dat ik hem daar hoorde ratelen. Misschien is er een verbindingsstuk gebroken door jouw zachtaardige bochtenwerk,’ zei hij sarcastisch.

In onmiddellijke beroepsmatige bezorgdheid liet Toni zich op haar handen en knieën zakken om te kijken. ‘Ik zie niets. En hij is te heet om aan te pakken.’

‘Ik zal de motor even starten. Dan kun je zelf luisteren,’ bood Adam aan. ‘Blijf uit de buurt. Een vergiftiging kun je nu niet gebruiken.’

Toni negeerde zijn sarcasme en stond op.

Adam startte de motor. ‘Hoor je iets?’

‘Nee.’ Toni liet zich weer op handen en knieën vallen. ‘Geef eens gas?’

Dat deed hij. Plotseling zat Toni met een gezicht vol stof en dode bladeren. Hij schakelde en reed snel weg het dal in. Vol ongeloof keek ze hem na.
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Vijf minuten lang bleef Toni zitten in de verwachting dat hij terug zou komen. Met een groeiend gevoel van onbehagen stond ze op, beschutte haar ogen tegen de zon en keek vol verwachting de weg af. Maar ze zag niets. Hoe durfde hij haar hier achter te laten! Ze voelde woede in zich opstijgen, even machteloos als fel. Die vervelende Adam York! Als hij dacht dat ze het hele eind naar de werkplaats terug zou lopen, had hij het mis. Het was zeker acht kilometer. Ze zag een grote kei aan de kant van de weg en ging daarop zitten. Ze zou gewoon blijven wachten tot iemand haar kwam halen.

Eerst verstreek de tijd snel terwijl ze tot in detail bedacht wat ze Adam wilde aandoen. Duimschroeven en andere martelwerktuigen kwamen daaraan te pas, maar haar woede verdween er niet door. Niemand had haar ooit zo durven behandelen. Ongeduldig keek ze op haar horloge. Steve zou haar zo wel komen halen, zodra hij merkte dat Adam alleen terugkwam en hij gehoord had wat er was gebeurd. Maar op dat moment herinnerde ze zich dat de beide servicewagens ergens anders bezig waren met het testen van de radioverbinding.

Met een kreunend geluid kwam ze omhoog. De hemel wist wanneer ze terug zouden komen en Adam had de auto met de andere zender. Dus niets weerhield hem ervan de beide servicewagens uit de buurt te houden als hij daar zin in had. Het was nu wel duidelijk dat hij niet terug zou komen. Hij wilde haar tot in de grond vernederen door haar het hele eind terug te laten lopen.

Toni trok haar handschoenen uit, stak ze in haar broekzak en begon te lopen.

Eerst bleef ze op de weg, hopend dat iemand haar een lift kon geven. Maar de weg bleef verlaten en stil op het ruisen van de wind door het gras en het zingen van de vogels na. Een zwerm zwaluwen beschreef hoog in de lucht duizelingwekkende cirkeltjes. Vreemd dat ze zich niet meer herinnerde wanneer ze voor het laatst zo door de natuur gelopen had. Al jaren niet meer, zeker niet meer sinds ze in Londen woonde. Ze had het te druk gehad om naar de vogels te kijken.

De weg maakte een flauwe bocht en ze besefte dat ze zeker een halve kilometer kon afsnijden door het open veld aan te houden, waar het gras zacht en veerkrachtig aanvoelde onder haar voeten. Overal groeiden wilde bloemen. Het blauw van schurftkruid stak af tegen vingerhoedskruid en gentianen. Het waren er zoveel dat Toni moeite moest doen niets te vertrappen. Ze plukte een paar bloemen, terwijl haar gedachten ongevraagd teruggingen naar haar kinderjaren. Haar moeder, mooi en vrolijk; haar vader, sterk en vitaal en niet het verbitterde, dorre omhulsel dat de tragedie van hem gemaakt had. Toni vond een beekje, ging zitten, trok haar knieën op en legde haar kin op haar handen.

Lange tijd bleef’ze zitten. Haar ogen namen de rust en stilte in zich op, maar haar hoofd zat vol kwellende gedachten over haar vader. Nooit eerder had ze getwijfeld aan haar vermogen zijn wensen te vervullen. Ze was er zeker van geweest dat zij, met haar capaciteiten en vasthoudendheid, aan de top zou komen zoals hij wilde. Het enige wat ze hoefde te doen, was blijven rijden, blijven winnen. Na verloop van tijd zou ze dan in zijn wagen deel kunnen nemen aan de Formule I races, waarna hij eindelijk tevreden over haar zou zijn.

Maar de rit in Gino’s auto had alles veranderd. Het had haar bewezen dat er meer voor nodig was dan rijvaardigheid en techniek. Er was ook kracht voor nodig en een roekeloos soort leven-of-sterven-moed, die zij niet bezat. Oh, ze was dapper, dat wist ze. Maar die dapperheid was gebaseerd op de wetenschap dat ze een auto aankon Niet op dapperheid die ieder risico zou nemen zonder aan de gevolgen te denken. Alleen met dat soort moed kon ze ooit een Grand Prix winnen. En wat haai kracht betrof... een Escort of een Formule Ford kon ze best hanteren, maar hoewel lang was ze ook slank en nooit zwaarder dan honderd pond. Als model kon ze zich geen ons te veel permitteren. Ze was niet sterk genoeg geweest om Gino’s auto op hoge snelheid in de hand te houden. Hoe ter wereld moest ze zich dan redden in die van haar vader?

De depressie drukte als een zwaar juk op haar schouders. Stel je voor dat ze hem teleurstelde en zijn geliefde project in de prak reed? Dan had hij niets meer om voor te leven. Niets meer om dat oude enthousiasme in hem op te wekken. Even gaf ze zich over aan tranen, die ze echter al snel wegboende. Uit ieder probleem bestond een uitweg. Je moest er alleen naar zoeken.

Ze zou krachttraining gaan doen om de spieren in haar armen en schouders verder te ontwikkelen. Dat zou wel helpen. En wat die angst betrof? Nu ja, ook daar kwam ze wel overheen. Het was een veel te mooie dag om daar nu over te piekeren. Toni stond op, pakte haar boeket bloemen en begon weer aan de lange terugtocht.

Lager op de helling zag ze niet langer het groepje gebouwen in het midden van de vallei. Dus besloot ze de weg weer op te zoeken. Snel kwam ze bij de eerste bomen waaronder gevallen bladeren zich op de grond uitstrekten als een goudbruin tapijt. Ze amuseerde zich ermee erdoorheen te waden en ze omhoog te schoppen, alleen al om het plezier ze te zien neerdwarrelen. Haar haar was door de wind verwaaid en zonder nadenken had ze een paar mauvekleurige klokjes boven haar linkeroor gestoken. Ze benadrukten de kleur van haar ogen. De wind had kleur en vitaliteit op haar wangen gebracht. Ongehaast kwam ze de weg af. Ze genoot en vergat de tijd.

De Escort was het eerste wat haar opviel. Hij stond op een smalle uitsparing naast de weg geparkeerd en daarom had ze hem nog niet eerder opgemerkt. Toni bleef midden op de weg staan en keek snel om zich heen. Adam zat op de grond met zijn rug tegen een boomstam, zijn lange benen uitgestrekt en zijn armen gevouwen. Hij hield zijn ogen gesloten en leek te slapen. Zeker moe geworden van het wachten, nam ze aan. Ze keek weifelend in zijn richting en vroeg zich af of hij de sleutels soms in het contactslot had laten zitten; of ze de auto zou kunnen bereiken en wegrijden zonder hem te wekken. Het zou haar nogal wat voldoening geven de rollen om te draaien. Zo stil mogelijk deed ze een paar aarzelende stappen in de richting van de auto. De onder haar voeten ritselende bladeren kon ze nu wel vervloeken.

‘Je verspilt je tijd,’ klonk Adams stem scherp in de stilte. Ze schrok. ‘De sleutels zitten in mijn zak.’

Langzaam ontspande Toni zich en keek hem onzeker aan, waarbij ze zich afvroeg of ze hem een lesje zou leren door hem te negeren en door te lopen. Maar vreemd genoeg had ze het idee dat hij zich er niets van aan zou trekken. En trouwens, ze was niet gewend aan een wandeling over ongelijk terrein en haar voeten deden pijn. Ook haar maag begon te protesteren en ze herinnerde zich dat ze niet de moeite genomen had te ontbijten.

‘Sigaret?’ Adam haalde een pakje uit zijn jaszak en stak het in haar richting.

Met tegenzin liep Toni naar hem toe en nam een sigaret. Maar om de lucifer te bereiken die hij afstreek, moest ze hurken en daarna leek het heel normaal naast hem te komen zitten en zijn boomstronk te delen. Een paar minuten lang zaten ze in stilte naast elkaar te roken, maar vreemd genoeg was het geen gespannen stilte. En wat zelfs nog vreemder was, Toni. merkte dat ze niet langer boos was omdat hij haar had achtergelaten. Met tegenzin gaf ze toe dat hij haar haar streek keurig betaald gezet had. Maar geen van beiden hadden ze hun doel bereikt. Adam was niet wagenziek geworden en zij had zich niet laten verleiden tot de woede-uitbarsting die hij ongetwijfeld van haar verwacht had.

Toni nam een trek van haar sigaret en vroeg zich af waarom ze eigenlijk niet kwaad was. Eerst dacht ze dat het was omdat ze haar verontwaardiging eruit gelopen had en die onder het gewicht van zwaardere zorgen verdwenen was. Maar nadat ze er even over nagedacht had, besefte ze dat het kwam omdat zij in zijn plaats precies hetzelfde zou hebben gedaan. Alleen zij had niet halverwege gewacht. Ze zou hem het hele eind terug hebben laten lopen, bij voorkeur met het hele team als getuige van zijn vernederende aankomst. Adam had gewacht tot ze hem zou inhalen. Was hij daardoor minder wraakzuchtig dan zij? Met tegenzin moest Toni toegeven van wel.

Na een lange stilte zei Adam als terloops: ‘Wil je erover praten?’

Toni wierp hem een snelle blik toe, maar zag alleen zijn sterke profiel en halfgesloten ogen tegen de rook. ‘Waarover?’

‘Dat weet je best. Ik wil weten waardoor jij zo’n toegewijd mannenhaatster geworden bent.’

Toni wendde zich af. ‘Ik haat niet alle mannen.’

‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Niet degenen die je kunt intimideren of die voor je kruipen. Die minacht je.’ Hij maakte zijn sigaret uit en omdat ze niet antwoordde, pakte hij haar gebalde vuist en streelde die zachtjes met zijn wijsvinger. ‘Weet je wat ik denk? Dat in het verleden de een of andere vent zo’n misselijke streek met je uitgehaald heeft en je zo gekwetst heeft dat je sindsdien doodsbang bent een man te vertrouwen. Om nog maar te zwijgen van het feit dat je je gram wilt halen.’ Zijn vingers openden haar vuist. ‘We zijn niet allemaal van die ellendelingen, Toni.’ ‘Oh, nee?’ vroeg ze strak. Ze probeerde haar hand weg te trekken, maar dat lukte haar niet. ‘Hoe zou jij dat moeten weten?’ Laconiek liet ze erop volgen: ‘Maak je al vorderingen met Gamma?'

Adam antwoordde kalm en zonder te aarzelen: ‘Carinna heeft geen belangstelling voor mij, maar alleen voor mijn geld en positie.'

Dat was zo juist geconstateerd dat Toni even met de mond vol tanden zat. Ze probeerde niet langer zich van hem los te maken, maar draaide zich naar hem om en zocht zijn gezicht af. Hij leek niet in het minst van zijn stuk.

‘Als je dat weet, waarom ga je dan met haar uit en neem je haar mee naar feestjes?' vroeg ze koel.

‘Omdat ik haar graag mag, ondanks het feit dat ze een avonturierster is en omdat ik haar, als zij dat wil, graag zal lanceren in de showbusiness.’

‘Maar natuurlijk niet om wat jij van haar kunt willen, nietwaar?’ vroeg Toni zwaar minachtend.

‘Als je bedoelt dat ik haar probeer te paaien in de hoop dat ze dan wel met me naar bed gaat, is het antwoord “nee”,’, zei hij fel. ‘Ze is niet mijn type.’

‘Oh, nee? Wat is dan wel je type? Tegen mij heb je precies hetzelfde gezegd, dus dat sluit zowel blondines als brunettes uit. Dan blijft er niet veel anders over dan een roodharige. Is dat soms je type? Roodharige meisjes met bijpassend temperament?’ hoonde ze.

Adam lachte, een rijk geluid dat een eekhoorn de boom in joeg. ‘Ik ga niet op het uiterlijk af, maar op het karakter. Mijn type is zacht en vrouwelijk.’

Hij verstrengelde zijn vingers met de hare en legde zijn andere hand eroverheen.

Toni keek op hun ineengevouwen handen neer. Vanuit de diepte kwam een duivels plannetje in haar op; de neiging haar macht te botvieren op deze man die haar neerbuigend terzijde geschoven had. Het zou haar voldoening geven als hij haar naliep als een gefrustreerde kater, zoals zoveel andere mannen in het verleden tot het eindelijk tot hen doordrong dat ze hen daarom minachtte. En het zou boeiend zijn te ontdekken hoe lang Adam de tegenstand volhield, als dat al gebeurde.

Ze kwam omhoog op haar knieën en ontspande haar hand in de zijne. ‘De meeste vrouwen zijn zacht en vrouwelijk als een man zich wat moeite geeft.’

Even bleef hij stil voor hij zijn hoofd hief voor een snelle, speculatieve blik. ‘Bedoel je daarmee wat ik denk dat je bedoelt?’

Toni bracht haar ogen in het geweer, keek hem plagend aan en maakte gebruik van haar lange wimpers. Ze liet haar stem dalen tot een hees gefluister. ‘Wat denk je dat ik bedoel, Adam?’

‘Dat jij ook kunt zijn zoals een vrouw behoort te zijn! Daar geloof ik geen woord van. Je bent een wolvin. Je verslindt mannen voor het ontbijt.’

Toni schoof wat dichterbij zodat haar knie zijn been raakte. ‘Dat denk je omdat je me altijd tegen de haren ingestreken hebt. Maar als je een andere tactiek had geprobeerd...’ Ze liet haar stem suggestief wegsterven.

Adam leunde met zijn hoofd tegen de boom en keek haar door halfgesloten oogleden aan. ‘Wat voor tactiek had je dan in gedachten? Bazig, opdringerig, vleiend? Zeg het maar!’

‘Dat kun je toch niet van me verwachten.’ Toni glimlachte en maakte weer volledig gebruik van haar ogen, flirtte openlijk en voelde zich er met de minuut zekerder van worden dat hij geïntrigeerd was door haar plotselinge ommezwaai. ‘Dat moet je zelf maar uitzoeken.’

‘En als ik het nooit raad? Misschien kom ik dan nooit te weten of je echt vrouwelijk en zachtaardig en lief kunt zijn.'

Met een hand op zijn schouder keek Toni hem zo lief mogelijk aan. ‘Oh, ik kan je verzekeren dat ik precies kan zijn zoals jij wilt,’ fluisterde ze.

Toni verborg de triomf achter haar oogleden, hief haar handen en legde die langs zijn gezicht. Met sensueel geopende lippen boog ze haar hoofd en zocht zijn mond voor kleine kusjes die alles beloofden, maar niets gaven. Ze schoof dichter tegen hem aan, verwachtte dat hij zijn armen om haar heen zou slaan en het initiatief van haar over zou nemen, daardoor in de val lopend die ze voor hem had opgezet. Maar zijn armen bleven langs zijn zijden hangen. Toni liet haar vingers door het haar in zijn nek glijden, bewoog haar lichaam tegen het zijne, terwijl haar kus hartstochtelijker en dieper werd.

Ze dacht dat ze een huivering door zijn lichaam voelde gaan en ging tot de werkelijke aanval over. Maar iets dwong haar van onder haar wimpers naar hem te kijken. Plotseling werd ze stil. Adam keek haar met wijd open ogen recht aan. Toni knipperde. Dat had ze nooit gezien, iemand die met open ogen vrijde. Even nog ging ze door voor ze stopte. Langzaam hief ze haar hoofd. Er was niets in zijn ogen te zien dan sardonisch vermaak. Zeker geen hartstocht of zelfs maar begeerte; geen van de emoties die ze met haar kleine komedie had willen wekken, iets wat haar tot dusver altijd gelukt was. Niet dat ze ooit zo ver had hoeven gaan om het gewenste effect te sorteren.

Ze zette zich tegen hem af en stond op. Ze voelde zich beschaamd, al wist ze niet precies waarom. Ook Adam kwam overeind en klopte de bladeren van zijn broek.

‘Dat heb je zeker ook doorzien?’ zei Toni strak.

Hij knikte. ‘Nogal doorzichtig.’

Toni’s wangen kleurden en ze snauwde schamper: ‘En ik had moeten weten dat je geen emoties kunt wekken in een brok steen.’

Er flitste iets in Adams ogen. Hij greep haar arm en draaide haar om. ‘Op de dag dat ik zin heb jou te kussen, zul je weten wat dat betekent.’

Toni keek hem even aan, draaide zich haastig om en liep naar de auto. Adam volgde op zijn gemak. ‘Je hebt nog steeds mijn vraag niet beantwoord.’

Ze keek hem over het dak heen aan. ‘Welke vraag?’

‘Waardoor jij een mannenhaatster bent geworden.’

Met een diepe blos stapte ze in. ‘De sleutel graag,’ snauwde ze, zodra hij naast haar zat.

Hij viste die uit zijn zak op en stak hem haar toe. ‘Vroeg of laat zul je het me vertellen, dus waarom nu niet?’

Toni pakte de sleutel uit zijn hand. Ze vergiste zich een paar keer in haar haast hem in het contactslot te steken.

‘Oh, tussen twee haakjes,’ voegde Adam er nonchalant aan toe. ‘Als je die laatste truc weer wilt uithalen, probeer dan eens een langere aanloop. Dat maakt het wat aannemelijker.’

Toni’s geduld was op. ‘Rotzak! Ellendeling! Je lacht me uit. Oh, ik zou graag...’ Haar vuist wilde hem stompen, maar Adam ving hem netjes op en barstte in lachen uit.

‘Stik, Adam York. Ik. haat je!’ schreeuwde ze hem toe. Maar tot haar verontwaardiging bleef hij brullen van het lachen terwijl zij zonder sukses probeerde hem te raken.



Ze kwamen tegelijk met de servicewagens terug bij de werkplaats. Toni stapte onmiddellijk uit, sloeg het portier dicht en liep op Steve toe. Tot haar verbazing hielp hij Carinna uitstappen.

‘Hallo! Waar hebben ze jou opgepikt?’

‘Ik zag Steve langs het hotel komen en heb hem overgehaald me mee te nemen,’ legde Carinna uit. ‘Dat vind je toch niet erg, wel?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik hoop maar dat je je niet verveeld hebt.’ Adam was inmiddels achter Toni komen staan.

‘Oh, ik vond het best leuk me door de omgeving te laten rondrijden,’ verzekerde Carinna haar.

‘Heb je de fout in het brandstofsysteem nog op kunnen sporen?’ wilde Steve weten.

Toni begreep er niets van, maar Adam zei effen: ‘Ja, alles is weer in orde. Hoewel het nogal even geduurd heeft.’

Ze besefte dat hij over de radio een smoesje verteld had om de tijd te verklaren die hij op haar gewacht had. Het was nooit bij haar opgekomen dat de anderen zich zouden kunnen afvragen waar ze bleven.

Ze wierp Adam een vernietigende blik toe en nam Steve terzijde. ‘Steve, we zullen moeten uitrekenen hoeveel benzine we voor iedere etappe nodig hebben en precies dat meenemen, plus een paar liter extra als veiligheidsmarge. De auto is zonder een volle tank veel gemakkelijker te hanteren.’

Diep in een technisch gesprek gewikkeld, slenterden ze de werkplaats binnen. Adam en Carinna bleven achter. De andere mannen hadden hun koffie en sandwiches al uitgepakt en zaten op banken aan het andere einde van de werkplaats. Ook Steve pakte zijn lunchpakket en voegde zich bij hen, maar Toni aarzelde en keek naar de deur. Nu ze wist dat Adam geen belangstelling had voor haar vriendin moest ze een gelegenheid zien te vinden het Carinna zo snel mogelijk te vertellen. Toni wilde niet dat ze zich een minuut langer dan nodig voor de gek zou laten houden.

Terwijl ze onzeker bleef staan, ging de deur weer open en kwamen Adam en Carinna binnen. Carinna keek naar Adam op en lachte, terwijl Adam met zijn arm rond haar middel haar ten volle liet baden in zijn charme. Terwijl ze naar hen toe kwamen, zag Adam dat Toni toekeek. Als antwoord op haar venijnige blik glimlachte hij langzaam en spottend en tilde Carinna, die een quasi-bang gilletje gaf, speels over één van de banken heen.

Toni ging zo ver mogelijk bij hen vandaan zitten. Hoe eerder ze Carinna de waarheid kon vertellen, hoe beter, maar Toni’s hoop dat ze Carinna even terzijde zou kunnen nemen, ging in rook op toen kort na de lunch de filmploeg arriveerde en onmiddellijk aan het werk wilde gaan. Twee van hen gingen met haar mee in de auto en filmden haar al rijdend en wilden haar ook in beeld hebben terwijl Adam de navigatie-instrumenten in de Escort demonstreerde. Toni had zeker geweten dat hij op dit punt door de mand zou vallen; dat zijn amateurisme zou opvallen. Maar na de rit van vanochtend was ze daar niet langer zeker van. En natuurlijk zeilde hij zonder enig probleem door het interview, zonder dat hij haar ook maar een enkele maal hoefde te raadplegen. Toni luisterde met groeiende verbazing toe. Of hij had zijn huiswerk goed gedaan of hij had veel meer ervaring als rallyrijder dan zij had aangenomen. In gedachten maakte ze een aantekening dat ze haar vader moest vragen zoveel mogelijk oude verslagen door te snuffelen op zoek naar Adams naam.

Ze waren pas laat klaar en in plaats van terug te rijden naar het hotel gingen ze met zijn allen eten in de stad, waarna iemand voorstelde de film te gaan zien die in de plaatselijke bioscoop draaide. Toni wilde al weigeren, maar Carinna bloeide op bij het idee. Ze had ook de uitdagende blik in Adams ogen gezien en veranderde dus haastig van mening en ging met hen mee, nog steeds in de hoop haar vriendin even onder vier ogen te spreken te krijgen. Maar tot haar teleurstelling kwam Toni tussen Adam en de filmregisseur te zitten, terwijl Carinna verderop naast Steve plaatsnam. Ze wilde met haar van plaats wisselen, maar Adam trok haar achteruit.

‘Ga zitten en gedraag je. Misschien krijg je dan in de pauze een ijsje van me.’

Toni keek hem woedend aan en had hem graag verteld wat hij met zijn ijsje kon doen. In stilte briesend bekeek ze het voorprogramma, maar in de hoofdfilm ging ze toch op. Het was een triest liefdesverhaal, zodat Toni in haar tas naar een zakdoek moest zoeken. Ze kon er geen vinden. Dus hief ze heimelijk een vinger, veegde de traan weg en snoof. Het volgende moment werd haar een grote zakdoek in de hand geduwd.

‘Hier,’ zei Adam. ‘Neem deze maar.’

Ze ging te veel in de film op om te bedenken van wie die zakdoek afkomstig kon zijn en pas aan het slot, toen de lichten weer aangingen, kreeg ze last van schaamte omdat Adam haar had horen huilen. En dan nog wel om een film! Nog een wapen in zijn strijd tegen haar.

Na de film reden ze in konvooi terug naar het hotel. Maar gelukkig zag ze de kans niet met Adam in één auto terecht te komen. In het hotel verzamelden ze zich in de bar voor een afscheidsdronk met de filmploeg die vroeg in de ochtend weer zou vertrekken. Toni wachtte onbehaaglijk op het moment dat Adam neerbuigende opmerkingen zou gaan maken over haar tranen, zodat de anderen haar uit konden lachen. Maar vreemd genoeg zei hij niets, vroeg zelfs zijn zakdoek niet terug. Toni begreep er hoe langer hoe minder van. In zijn plaats zou ze haar geest aan hem gescherpt hebben en had ze hem belachelijk gemaakt. Met een tik zette ze haar glas neer en leunde achterover in haar stoel. Die irritante Adam York! Waarom deed hij nooit wat ze van hem verwachtte?

Het was bijna middernacht voor zij en Carinna eindelijk op hun kamer kwamen en Toni de deur achter hen dicht kon doen met een gevoel van opluchting, vermengd met nervositeit, omdat ze zich afvroeg hoe Carinna het zou opnemen.

‘Ga even zitten. Ik heb je iets te zeggen,’ begon ze verlegen, terwijl haar vriendin haar jas uittrok.

‘Dat klinkt ernstig!’ antwoordde Carinna vrolijk. Ze schopte haar schoenen uit en ging op het bed liggen, ‘Wat is er? Loop ik in de weg en moet ik terug?’

‘Nee, natuurlijk niet. Je weet best dat ik blij ben met je gezelschap.’ Toni aarzelde even. ‘Nee, het gaat om Adam. We... nu ja, hij had het vanmorgen over je en hij gaf toe dat... dat hij je graag mag, maar verder geen belangstelling heeft.’

‘Er springt geen vonk over. Bedoel je dat soms?’ vroeg Carinna op de man af.

‘Eh... ja. Hij heeft ook gezegd dat hij... eh... weet welk spelletje jij speelt.’

‘Bedoel je dat hij me doorzien heeft?’

‘Ja, ik ben bang van wel,’ gaf Toni toe. ‘Het spijt me voor je.’

‘Dat hoeft niet. Ik wist het al.’ Carinna zwaaide haar lange benen van het bed en stond op.

Toni keek verbaasd. ‘Hoe dan?’

Carinna bleef bij de badkamerdeur staan en keek om. ‘Omdat Adam het me verteld heeft, natuurlijk.’ Toni’s ogen gingen wijd open van verbazing. ‘Gisteravond, toen hij me mee uit eten nam. Hij zei dat hij van mijn gezelschap genoot en hoopte dat we vrienden zouden blijven, maar dat het wat hem betrof niet verder ging.’

‘Dat heeft hij je verteld voor hij... Heeft hij...’ Toni, één en al belangstelling, wilde verder vragen, maar Carinna deed de deur van de badkamer met een klap dicht en liet haar aan haar eigen gedachten over.

Langzaam kleedde Toni zich uit, haar gedachten cirkelend rond de interessante informatie die Carinna net had verstrekt. Ze vroeg zich af waarom Adam de vorige avond gekozen had om het haar te vertellen. Omdat hij beseft had dat Carinna alleen naar Wales gekomen was om bij hem te zijn en hij niet wilde dat ze zich iets in haar hoofd zou halen? Dat was netjes van hem. Ze kon zelfs denken dat het meer was dan Carinna verdiende.

Eenmaal in bed aarzelde ze nog even voor ze het licht uitdeed. Ze keek naar Carinna, die crème op haar gezicht smeerde.

‘Als je niet tot het eind van de week wilt blijven, wil de filmploeg je vast wel een lift naar Londen geven, morgen.’

Carinna hief haar kin om de crème in haar hals te masseren. ‘Ik kan net zo goed blijven tot jij ook vertrekt. Op zo korte termijn krijg ik toch geen opdrachten en trouwens, een paar dagen vakantie is nooit weg en het is lekker rustig hier.’

Toni keek haar weifelend aan. ‘Je hoopt toch niet dat Adam alsnog van gedachten verandert? Dat doet hij vast niet.’

Carinna keek haar aan en lachte. ‘Nee, natuurlijk niet. Zo’n hoge dunk heb ik nu ook weer niet van mijn charmes. Adam is het type dat een besluit neemt en daarbij blijft. Dat heb je toch zelf pok wel beseft?’

‘Ja, natuurlijk.’ Toni keek een beetje gepikeerd. ‘Je lijkt het je niet aan te trekken, wel?’

Carinna geeuwde en maakte het zich gemakkelijk in bed. ‘Nee, vreemd genoeg niet. Misschien omdat Adam me op zo’n aardige manier afgepoeierd heeft en het meent dat hij vrienden wil blijven. Meestal proberen ze je vóór die tijd door omkoperij, chantage of dwang in bed te krijgen. En laten we eerlijk zijn: platonische vrienden zijn niet zó dik gezaaid. Daar moet je zuinig op zijn.’ Quasi terloops vroeg Toni: ‘Heeft hij... je dan een voorstel gedaan?’

‘Nee, Nieuwsgierig Aagje, dat heeft hij niet. Ik heb hem zelfs nooit hoeven afweren. En mag nu alsjeblieft het licht uit, zodat we kunnen gaan slapen? Ik ben moe.’ ‘Oh, neem me niet kwalijk.’ Toni drukte op het knopje op haar nachtkastje en ging weer liggen. Maar om de één of andere reden was ze niet slaperig meer. Ze probeerde zich op de testrit voor de volgende dag te concentreren, maar haar gedachten bleven afdwalen naar Adam York. Ze vroeg zich af of hij immuun was voor Carinna, omdat hij misschien al een vriendin had. Maar waarom had hij in dat geval de moeite genomen haar mee uit te nemen?

Het was allemaal nogal verwarrend. Even liet ze haar fantasie een beeld naar boven halen van Adams ideaal: een langharige vrouw, die chiffon droeg en kant, die hem voortdurend lieveling noemde en die hem als voetveeg diende, nam ze aan. Toni trok in het donker een grimas. Ze zeggen dat je altijd krijgt wat je verdient en Adam verdiende niet beter.

Maar de herinnering kwam boven aan de andere incidenten van die dag en het met tegenzin erkend respect keerde terug. Oh hemel, ze hoopte maar dat hij niet toch aardig zou blijken te zijn, iemand tegen wie ze beleefd zou moeten zijn, want ze wilde hem veel liever blijven haten. Op dat moment kwam de vraag bij haar boven die haar de hele dag al dwars gezeten had.

‘Carinna?’ vroeg ze dringend. ‘Ben je nog wakker?’

Uit het andere bed kwam een kreunend geluid. ‘Natuurlijk. Hoe kan het ook anders als jij steeds aan het woord blijft? Wat is er nu weer?’

‘Gisteravond zei je dat Adam een en ander over mij gevraagd had. Wat wilde hij weten?’

‘Oh nee, zeg! Moet dat nu? Kan dat niet tot morgen wachten?’

‘Morgen heb ik geen tijd,’ antwoordde Toni ongeduldig. ‘Vooruit, Carinna, voor de draad ermee.’

‘Goed dan. Je laat me toch niet met rust,’ jammerde het andere meisje. ‘Tja, even denken. Het begon niet als een rechtstreekse ondervraging. Op een goed moment kwam het gesprek op jou, als je begrijpt wat ik bedoel. We hadden het over de televisieauditie en hij vroeg me hoe ik fotomodel geworden was en of we veel samen werkten... Ja, op dat moment kwam jij ter sprake.’

‘En, wat wilde hij nog meer weten?’

‘Overhaast me nu niet. Ik probeer na te denken,’ mompelde Carinna. ‘Ik geloof dat hij vroeg hoe jij in de racesport terechtgekomen was.’

‘Je hebt hem toch niet over mijn vader verteld, wel?’

vroeg Toni angstig.

‘Nee, natuurlijk niet. Je bent zo gesloten op dat punt dat ik het niet in mijn hoofd zou halen. Ik heb jouw verhaaltje opgehangen.’

‘Gelukkig. Wat vroeg hij nog meer?’

Vol zelfvertrouwen zei Carinna: ‘Oh, dat weet ik nog goed: hij kwam er niet rechtstreeks mee voor de dag, maar bracht het langs een subtiel omwegje. Hij wilde te weten komen of jij ooit een serieuze relatie met iemand gehad had, verloofd geweest was of met iemand had samengewoond.’

‘Wat heb je gezegd?’ Het klonk tamelijk gesmoord;

‘Tja, wat heb ik ook alweer gezegd?’ mompelde Carinna peinzend. ‘Dat herinner ik me eigenlijk niet zo goed meer.’

‘Carinna, wil je wel eens ophouden met dat geterg en antwoord geven?’ zei Toni dreigend.

‘Goed, maar alleen als je mij je nieuwe zwarte pakje leent voor die auditie.’

Toni aarzelde maar een paar seconden. ‘Goed. En, wat heb je gezegd?’

Carinna antwoordde voldaan: ‘Ik heb gezegd dat hij, als hij de geheimen uitjouw ongetwijfeld duister verleden te weten wilde komen, je er zelf maar naar moest vragen. En nu ga ik slapen. Geen woord meer. Oh ja, bedankt voor het lenen van je pakje,’ beëindigde ze triomfantelijk.

Toni lachte. ‘Ik had het toch wel geleend. Niet datje het verdient, overigens.’

Ze kroop weer onder de dekens en staarde in de duisternis. Adam had dus geprobeerd haar verleden te ontrafelen? En niet alleen achter haar rug. Hij had zelfs Carinna’s advies ter harte genomen en haar rechtstreeks gevraagd waardoor ze een mannenhaatster geworden was. Toni lachte grimmig. De ironie dat hij de konklusie getrokken had dat er een ongelukkige liefdesaffaire achter moest zitten, terwijl ze van haar leven zelfs nooit een vast vriendje gehad had. Oh, door de jaren heen was ze met dozijnen mannen uit geweest, maar ze had hen altijd laten schieten zodra ze serieus werden. Niets mocht tussen haar en het racen komen. Ze moest haar vaders ambities vervullen en als hij tevreden was... tja, misschien kwam dan het moment dat ze haar eigen leven kon gaan leiden. Misschien zou ze gelukkig kunnen worden met iemand die ze kon respecteren. Maar wat de liefde betrof... Ze lachte bijna hardop, dat was alleen voor de vogeltjes weggelegd. Iets waarover mensen schreven in liedjes en films en wat anderen overkwam... soms.

De scènes uit de film van die avond kwamen weer bij haar boven en plotseling voelde ze de frustratie en het verlangen als een lichamelijke pijn, rauw en onbeheerst en zo fel dat ze in haar kussen beet om niet hardop te kreunen. Goed, ze had zich wel eerder gefrustreerd gevoeld, zowel geestelijk als lichamelijk. Dan was ze een eind gaan rijden of had het op een andere manier verwerkt; uitgaan en nieuwe kleren kopen was een favoriete remedie, maar die keren waren niets geweest in vergelijking met wat ze nu voelde. Nu deed het pijn.

Langzamerhand kwam ze eroverheen door zich kwaad voor te houden dat haar emoties niet met haar op de loop mochten gaan. En omdat het tegen de menselijke natuur indruist kwaad op jezelf te zijn, verplaatste ze haar ergernis naar het meest voor de hand liggende object: Adam York. Hij had dus het lef gehad achter haar rug om zijn neus in haar zaken te steken? Daarbij vergat ze voor het gemak maar even dat hij er haar ook mee geconfronteerd had. Wapenstilstand of geen wapenstilstand, ze zou ervoor zorgen dat iedere minuut die hij in haar gezelschap doorbracht, hem zou berouwen. Uiteindelijk viel ze in slaap terwijl ze nog steeds zoveel mogelijk manieren bedacht om hem het leven zuur te maken.

Jammer genoeg echter kreeg Toni niet de kans al die manieren uit te proberen, want zij en Adam hadden de volgende ochtend nog maar een paar kilometer gereden toen door kortsluiting een deel van de bedrading doorbrandde. Ze hadden geen andere keus dan zich te laten terug slepen naar de werkplaats.

Na een korte inspectie zei Steve spijtig: ‘Dat wordt een volle dag werk, vrees ik. We moeten alle gesmolten bedrading verwijderen en vervangen.’

Adam stond met zijn handen in zijn zakken te luisteren. ‘In dat geval heeft het weinig zin dat ik hier blijf rondhangen. Morgen moet ik trouwens uiterlijk terug naar Londen.’ Hij wendde zich om naar Toni. ‘Kunnen we nog een testrit afspreken in de buurt van Londen voor de rally begint?’

‘Dat is niet nodig,’ zei ze met een lief glimlachje, maar op zure toon. ‘Wat extra oefening zal voor jou niet het minste verschil maken. Het heeft geen zin elkaar nog te zien voor de race. Als ik in die tussentijd iets nodig heb, bel ik je secretaresse wel.’

Adams kaak verstrakte even, maar hij zei vriendelijk genoeg: ‘Je vergeet dat we de open etappes moeten uitzetten op de kaarten, de snelheden berekenen en dat soort dingen.’

Haar glimlach verbreedde zich en Toni keek hem openlijk geamuseerd aan. ‘Maar Adam,’ zei ze zijdezacht, ‘waar heb je al die vaktaal geleerd? De juiste woorden gebruiken, wekt wel de indruk van ervaring, nietwaar? Maar alsjeblieft, breek jij je hoofd maar niet over dat soort dingen. Ik zal je er niet mee vermoeien.’ Met een kille blik deelde ze de laatste klap uit. ‘Dat kun je beter aan vakmensen overlaten.’ Ze draaide zich op haar hakken om en wandelde nonchalant weg, zich dwingend niet om te kijken om te zien hoe hij het had opgenomen.




Hoofdstuk 6







Het vroege ochtendlicht op Brands Hatch op de eerste dag van de R.C.C. Rally was niet fel genoeg voor de dozijnen in overall gestoken mecaniciens die rond de ingeschreven auto’s zwermden als bijen rond de honingpot. Overal stonden extra felle elektrische lampen opgesteld en er waren ook looplampen, waarmee de mecaniciens tot in het inwendige van de motoren konden kijken. Het kabaal van draaiende motoren was oorverdovend. Op verschillende plaatsen werden rally- en servicewagens uitgeladen. Boven dat alles uit hing de sterke geur van olie en benzine, een pepmiddel voor alle rally-enthousiasten.

Toni stond er middenin en was even nerveus en opgewonden als ieder ander. Zelfs Steve, die in iedere crisis zijn kalmte wist te bewaren, was geïnfecteerd door de algemene opwinding en was net uitgevallen omdat een van de teamleden een moersleutel niet op precies de juiste plaats had teruggelegd. Toni glimlachte. Ze schuifelden rond de Escort als een troep geagiteerde hennen met maar één kuiken. Niemand nam enige notitie van haar. Ze had er net zo goed niet kunnen zijn.

Maar ze had ook niet weg kunnen blijven of nog een uurtje slaap pikken, zoals haar was aangeraden nadat ze zich met alle desbetreffende papieren bij het organisatie-kantoor had afgemeld. Haar opwinding was te groot en trouwens, ze had de vorige dag slapend doorgebracht. Ze was nu klaarwakker. Dit moment tussen het afmelden en het wachten op de controle die de auto vrij zou geven, was één van de momenten waarvan ze altijd genoot. Er was nog niets te bespeuren van geestelijke of lichamelijke uitputting. Dat zou later pas komen. Ze was zich scherp van alles om haar heen bewust; de drukte, het kabaal, de geuren en de koude novemberlucht die haar kleren binnenkroop, maar haar koortsachtige opwinding niet bekoelde.

Trots keek ze naar de auto. De helderrode lak was met liefde gepoetst, maar ging nu bijna schuil onder stickers met haar deelnamenummer — nummer tweeëndertig - de naam van' de sponsor, natuurlijk haar eigen naam en de voornaamste overwinningen uit het verleden. Het leek alles de moeite en tijd die erin waren gestoken waard: de week in Wales, al Steve’s harde werken, waardoor de motor nu liep als een zonnetje, de twee weken die ze alleen in haar eigen sportwagen had rondgereden om de route te verkennen en met name de open etappes. De rit had haar tot in Schotland gebracht. Van de besloten etappes wist ze. natuurlijk nog niets en normaal gesproken zou ze zich daar weinig van aangetrokken hebben, omdat ze rekende op haar navigator, maar ze had zo weinig vertrouwen in Adams capaciteiten dat ze de kaartinstructies zo ongeveer uit haar hoofd geleerd had. Tijdens de etappes was er geen tijd om te stoppen en op de kaart te kijken. Ze had er ook aan gedacht haar vader te vragen naar Adams naam uit te kijken in oude archieven. Hij was alle Britse rallynavigators van de laatste vijf jaar nagegaan, maar van Adam was niets te bekennen geweest. Ze moest het dus in haar eentje redden met Adam als dood gewicht op de passagiersstoel. Gelukkig een passagier die geen last had van wagenziekte, maar daar was het ook wel mee gezegd.

Toni zuchtte, plotseling moedeloos. Ze had alle gedachten aan Adam York vastberaden ontweken sinds ze hem voor het laatst gezien had in Wales en was daarin tot op zekere hoogte geslaagd. Als ze al eens aan hem dacht, kwam alleen de herinnering boven aan het akelige moment dat ze hem had willen verleiden en gefaald had. Toni huiverde en probeerde zich te beheersen en dat nare, lege gevoel van zich af te schudden. Ze wilde zien hoe de mannen vorderden, keek op en zag Adam doelbewust naderen. Ze had hem niet verwacht. Zijn aanwezigheid was op de eerste dag van de rally niet vereist en zijn onverwachte komst, samen met het feit dat ze net aan hem gedacht had, maakte haar kwetsbaar.

Haar ogen gingen wijd open. Adam kwam recht op haar af. Zijn grijze ogen hielden de hare vast. Toni verbleekte en ze probeerde een andere kant op te kijken, maar Adam zei al zachtjes: ‘Hallo, Toni,’ terwijl hij zijn hand uitstak.

Automatisch legde Toni haar hand in de zijne, maar hij schudde die niet, hield hem alleen stevig vast, in een warme, sterke greep. Het herinnerde haar levendig aan die andere keer dat hij haar hand gepakt had toen ze samen onder de boom zaten en waartoe dat geleid had. Haastig trok ze haar hand terug. Ze bloosde.

Stijfjes zei ze: ‘Je had vandaag niet hoeven komen. We doen alleen de Mickey-Mouse-etappes en daarbij heb ik geen navigator nodig.’

Adam trok vragend zijn linkerwenkbrauw op. ‘Mickey-Mouse-etappes?’

Stcve kwam bij het raam staan en knikte. ‘Ze bedoelt het showrijden voor de toeschouwers.’

‘Juist.’ Adam draaide zich naar Toni om en lachte. ‘Dan ken ik zeker toch nog niet alle vaktermen.’ Omdat ze niet antwoordde, vroeg hij zakelijk: ‘Heb je je al gemeld?’

Ze knikte kortaf. ‘Ja, een uur geleden al.’

‘Zou je dan nog niet een uurtje slaap meepikken?’

Toni fronste. ‘Niet dat het je iets aangaat, maar nee,’ zei ze vijandig.

Steve kwam haastig tussenbeide omdat de mogelijkheid van een ruzie vlak voor de start hoe langer hoe Waarschijnlijker werd. ‘Toni wil bij de controle aanwezig zijn. Dat willen de meeste coureurs,’ zei hij verzoenend.

Hij nam Adam mee naar de auto en begon buiten gehoorsafstand met hem te praten. Toni keek humeurig toe. Haar opwinding en gespannen verwachting waren verdwenen. Waarom moest hij nu net vandaag komen? De volgende negen dagen zouden nog lang genoeg duren en ze had zich onmiddellijk weer tegen hem verzet. Nu ja, niet onmiddellijk. De eerste paar minuten had ze niet geweten wat ze voelde, maar haar emoties waren weer snel uitgekristalliseerd tot woede, die hij altijd in haar leek te wekken. Met een vaag, bijna wanhopig hoofdschudden vroeg ze zich af wat ze gedaan had om een navigator te verdienen met wie ze het zo slecht kon vinden.

Ze moesten bijna een uur op de controle wachten. In die tijd vergeleek Toni haar aantekeningen met die van andere vrouwelijke coureurs. Het waren er vijf dit jaar, meer dan ooit tevoren, maar niet meer dan één van die vrouwen had het voordeel ook het vorige jaar deelgenomen te hebben. Ze gaf hen één of twee tips, maar klaagde net als alle anderen dat ze door de mannelijke deelnemers niet serieus genomen werd. En ze waren het er unaniem over eens dat de mannen hen wel serieus zouden móéten nemen wanneer meer vrouwen zich een plaats veroverden in dit wereldje.

Toni hield zich bezorgd op de achtergrond terwijl de controleur de auto onderzocht. Maar ze wist dat ze zich geen zorgen had hoeven maken. Steve en zijn team hadden prachtig werk verricht en de controleur had dan ook niets aan te merken. Na de controle moest Toni de auto op een afgesloten terrein parkeren, waar hij zou blijven staan tot de rally begon.

Teruglopend naar de pits trok Toni de kraag van haar anorak strak rond haar hals. Het was ongewoon koud voor november, ’s Nachts vroor het en het was die ochtend glad geweest op de weg. Ze hoopte maar dat het weer nog zou opklaren, want als de rally richting Schotland ging, zou het vanzelf al kouder worden en dat betekende sneeuw in de hoger gelegen gebieden. Dat kon verraderlijk zijn op bochtige bergwegen met een vaart van honderd kilometer per uur.

De eerste toeschouwers waren al gearriveerd; allen gekleed in laarzen, dikke jassen en sjaals. De meerderheid werd gevormd door mannen en jongens, natuurlijk, maar hier en daar zag Toni ook de felgekleurde anoraks en wollen mutsen van die paar vrouwen die genoeg belangstelling hadden om de kou te trotseren. Ze lachte wat wrang. Geen vrouw zo verliefd als degene die een hele dag in de vrieskou kijkt naar een sport die haar geen steek interesseert.

Dankzij de media was Toni’s gezicht al in bredere kring bekend gemaakt, zeker onder rally-supporters en terwijl ze langsliep, merkte ze dat verschillende mensen haar naam fluisterden. Een jongen vroeg haar zelfs om haar handtekening. Dat was haar nog nooit overkomen en Toni voelde zich dan ook prompt zo verlegen en nerveus worden dat haar handtekening ontaardde in een hopeloos krabbeltje. Maar de jongen leek er blij mee en bedankte haar zo uitbundig dat ze zich nog verlegener weg haastte.

Adam stond bij de toegang naar de pits en keek haar scherp aan, merkte haar blozende wangen en haar haast op. Bij het passeren greep hij haar bij de arm. ‘Wat is er?’ vroeg hij scherp. ‘Ik zag iemand naar je toe komen. Heeft hij je soms beledigd of zo?’

Zijn kaak stak agressief naar voren en zijn ogen gleden even naar de jongen, die terugliep naar zijn plaats achter de hekken. Haastig antwoordde Toni: ‘Oh, nee, dat was het helemaal niet.’ Met een diepe blos voegde ze er tamelijk dwaas aan toe: ‘Hij... hij vroeg me om een handtekening.’

Adams ogen gingen terug naar haar gezicht en hij mompelde binnensmonds: ‘Wel heb ik van mijn leven! Is dat je nooit eerder overkomen?’

Toni schudde haar hoofd en omdat ze nog steeds van haar stuk was, voegde ze er vertrouwelijk aan toe: ‘Ik heb hem verknald.’

Hij glimlachte en Toni besefte ineens hoe dom en naïef het geklonken had. Boos op zichzelf snauwde ze: ‘Nu ja, het gaat jou niet aan, zelfs al had hij me beledigd. Ik kan mijn eigen zaakjes wel behartigen.’

Weer verscheen die spottende blik op zijn gezicht. ‘Dat is waar ook! De Sterke Dame uit de Racewereld. Zo taai dat je in de war raakt als iemand je om je handtekening vraagt.’

Toni’s gezicht nam een grimmige trek aan. ‘Niet zo in de war dat ik jou niet meer kan zeggen dat je naar de maan kunt lopen.’

Ze wilde doorlopen, maar zijn greep rond haar arm verstrakte. Zacht en dreigend zei hij: ‘Op een dag, jongedame, ga je net iets te ver dan dan sta ik niet meer voor de gevolgen in.’

Toni draaide zich om en wilde kwaad naar hem uithalen, maar merkte dat zijn ogen op een paar centimeter afstand recht in de hare keken. De woorden bleven haar in de keel steken. Eindelijk zag ze de kans tamelijk onvast uit te brengen: ‘Is dat als dreigement bedoeld? Mij maak je niet bang!’ Ze probeerde het snerend te laten klinken, maar zelfs haar klonk het niet overtuigend in de oren.

Ze liep snel weg naar Steve, maar merkte tot haar ergernis dat ze beefde. Streng hield ze zich voor dat dat door de rally kwam. Om wat voor andere reden zou ze zich zo gespannen en nerveus voelen? En toch deed iets haar omkijken. Vreemd genoeg was ze teleurgesteld toen Adam vertrokken bleek.

Samen met Steve en de andere mecaniciens ging Toni koffie en een broodje halen, maar ze werden onderbroken door de komst van de Ccntury Vision Filmploeg, die haar voor de start een laatste interview wilde afnemen.

Ze brachten een stapel telegrammen mee, waarin men haar sukses wenste en ook een heldergroen speelgoed-nijlpaard.

‘We wisten datje geen mascotte hebt,’ zei de regisseur, ‘en dus hebben we deze voor je meegebracht om in de auto te hangen.’

Toni moest lachen om het grappige speelgoedje, bedankte iedereen met een kus, maar zei toch: ‘Hij is prachtig en ik vind het leuk bedacht, maar zouden jullie het erg vinden als hij in een van de servicewagens meereed? Weet je, ik heb nooit een mascotte bij me, want op een kwade dag vergeet je zo’n ding en dan kun je wel dag zeggen tegen je concentratie.’

Ze had ook geen mascotte nodig, want ze deed het uitstekend tijdens de eerste proeven en aan het eind van de dag bleek ze zesde in haar klasse. De racebanden, waarmee Steve de auto had uitgerust, hadden goede grip, ook al bleef de temperatuur onder het vriespunt. Maar het stelde hoge eisen aan haar arm- en beenspieren. Aan het eind van die dag waren de pezen in haar polsen zo pijnlijk dat ze amper nog een stuur kon vasthouden.

Alle inschrijvers waren onbeschadigd door de eerste dag heen gekomen. Pas verderop tijdens de rally, als de omstandigheden moeilijker werden, zouden er auto’s uitvallen, ofwel door een ongeluk ofwel door motorstoring. Alleen de beste auto’s en de beste coureurs bleven dan nog in de strijd. Er kwam ook wat geluk bij kijken, natuurlijk, zoals bij alles wat een mens onderneemt, maar Toni was ervan overtuigd dat alleen een ramp je ervan kon weerhouden de rally uit te rijden, tenminste als de auto mechanisch in orde was, als de teams wisten wat van hen verwacht werd en bovenal als de coureur alert en geconcentreerd bleef. Meestal wint de coureur die de minste fouten maakt.

Na afloop gaf Toni de Escort door aan Steve die de racebanden verwisselde en de motor nakeek voor de lange rit langs de snelweg. Zijzelf pikte in een hotel vlakbij een paar uurtjes slaap mee voor het weer tijd zou zijn op weg te gaan.

Weer terug op de baan zag ze dat de auto op haar stond te wachten. De motor was warmgedraaid en de ramen waren ijsvrij. Ook Adam stond te wachten. Hij droeg iets wat nog het meest leek op een zwart skipak met daaronder een dikke trui. Toni knikte naar hem, maar concentreerde zich verder op Steve, die contact opnam met de andere servicewagen en vaststelde dat ze veilig onderweg waren naar het eerste servicepunt halverwege de autosnelweg.

Nadat er niets meer te controleren viel, keek Toni op haar horloge en draaide zich met tegenzin om naar Adam, die vlakbij een sigaret stond te roken.

‘We kunnen beter instappen.’

Hij knikte en maakte zijn sigaret uit. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk, maar Toni wist zeker dat hij haar inwendig uitlachte omdat hij wist dat ze het moment dat ze naast hem in de auto moest gaan zitten, zo lang mogelijk uitstelde. Ze zou nog negen dagen en nachten naast hem zitten.

Toni nam plaats in de voor haar op maat gemaakte stoel, gespte zich in de veiligheidsriemen en zette haar helm op. Adam naast haar deed hetzelfde en stak het klembord in het portiervak, samen met het document waarop de officials de tijd van start en finish zouden aangeven. De kaarten en routebeschrijvingen verdwenen ook in speciale vakken binnen handbereik. Niet dat hij die nodig zou hebben als Toni zich de route goed herinnerde.

Adams stem klonk luid en duidelijk in haar oren. ‘We kunnen beter eerst even de intercom testen. Kun je me horen?’

‘Ja, goed zelfs. Jij?’

‘Luid en duidelijk.’ Zelfs over de intercom hoorde ze de spot in zijn stem.

Het daagde haar dat dit voor hem een grapje was, een amusante gebeurtenis waaruit hij publiciteit putte en dat hem misschien een vermakelijke anekdote zou opleveren. Wat hij er verder voor belang bij kon hebben, begreep ze niet.

De auto’s vertrokken met tussenpozen van één minuut. De koplampen lichtten fel op voor de rit door de nacht en met een hees gebrul spoten honderd motoren wolken uitlaatdamp in de bevroren duisternis.

Steve stak zijn hoofd door het raampje en schreeuwde: ‘Succes!’

Ze reden naar hun plaats in de rij. Gelukkig startten ze vrij vooraan, hoewel de eerste deelnemers al een half uur op weg waren voor zij Brands Hatch zelfs maar verlieten.

Ze gingen beiden in hun eigen gedachten op. Toni slikte tegen de koortsachtige opwinding, waarvan ze altijd last had bij de start van een rally. Ze draaide haar hoofd en keek naar Adam. Een zijdelingse blik was er niet bij met een helm op. Plotseling merkte ze dat ze vroeg: ‘Waarom doe jij eigenlijk mee? Waarom?’

Ook hij draaide zijn hoofd. Zijn ogen leken nog gereserveerder achter het vizier. ‘Omdat ik met jou alleen wil zijn, natuurlijk!’

Toni’s ogen flitsten. Ze liet de auto naar de startlijn schieten. De official tekende hun papieren af. Zodra de man zijn arm liet zakken, gaf ze plankgas.

Ondanks haar woede stak Toni automatisch een hand uit naar de dagteller, waarop ze tot op de meter nauwkeurig de gereden afstand konden aflezen. Door middel van een gekoppelde klok gaf deze ook hun gemiddelde snelheid aan. Dat is belangrijk als je niet boven een bepaalde maximum snelheid mag komen. Maar terwijl ze dat deed, raakte haar hand die van Adam, die precies hetzelfde had willen doen.

‘Dat is mijn werk,’ zei hij vastberaden, terwijl hij de knopjes instelde voor ze zelfs maar kon protesteren.

Toni leunde achterover in haar stoel, niet bepaald blij met zijn hautaine toon. Ze had hem graag willen vertellen wat ze van hem dacht als navigator - en ook als mens, nu ze erover nadacht - maar ze nam aan dat ze hem de kans moest geven met zijn navigatie-instrumenten te spelen, omdat hij die immers had betaald. Maar ze zou hem ook scherp in het oog houden voor het geval hij bij het begin van iedere etappe vergat ze opnieuw in te stellen. Het kwam bij haar op dat het tamelijk belachelijk zou zijn de rally met ruzie te beginnen, zeker over een intercom, terwijl ze probeerde exact vijftig kilometer per uur aan te houden, zoals bepaald was voor wegen binnen de bebouwde kom. Het absurde van de gedachte deed haar grinniken. De intercom was gevoelig en Adam hoorde het dan ook.

‘Wat is er zo grappig?’

Toni schakelde terug om een personenauto te halen en zei vrolijk: 'Je zou er geen snars van begrijpen, Adam, lieverd.’

Eenmaal op de snelweg mochten ze hun snelheid opvoeren en het duurde niet lang of het werd tijd voor de eerste tankstop. Overal stonden vrachtwagens en auto’s en Toni raakte even in paniek voor het geval ze haar eigen servicewagen niet zou kunnen vinden. Maar ze zag al een van de teamleden aan de rand van het parkeerterrein staan zwaaien om hun aandacht te trekken. Hij wees naar links. Dankbaar volgde ze zijn vinger en kwam achter de open deuren van de servicewagen tot stilstand. Na een blik op de klok op het dashboard stapte ze snel uit.

‘Je hebt acht minuten,’ zei ze tegen het team.

‘Nog problemen?’ Eén van de mannen begon benzine in de tank te gieten.

Toni schudde het hoofd. Iemand drukte haar een dampende mok koffie in de handen. Ze zette haar helm af en strekte al drinkend haar benen. Het was bijna twee uur in de ochtend en buiten was het koud na de warmte in de auto. Met een blik omhoog zag ze dat de hemel onbewolkt, was. Elke ster straalde helder als pas gepoetst, speciaal voor de gelegenheid. De geur van tabaksrook bereikte haar neus. Ze draaide zich om en zag dat Adam een eindje bij de auto en de benzine vandaan gelopen was en een sigaret had opgestoken. Ook hij had een mok koffie gekregen en keek hoe de mannen alles naliepen. Ze zag zijn gezicht en profil en Toni keek alsof ze hem nog nooit gezien had. Er viel niets op te maken uit de harde, sterke lijnen van zijn gezicht. Ze wist nooit wat hij dacht of voelde. Hij stelde haar voor raadsels, zoals geen man ooit tevoren. Meestal doorzag ze hen bij de eerste blik en goed bekeken hielden mannen er maar één gedachtengang op na als het over meisjes ging. Maar Adam was anders. Hij was niet sexueel geïnteresseerd in haar of Carinna en hoewel ze hem aan het werk gezien had en wist dat hij energiek én besluitvaardig was, kon hij ook rustig aan de kant staan toekijken en zich in zichzelf terugtrekken. Toni had mannen leren kennen in soortgelijke, leiddinggevende posities, die hun dynamiek en dadendrang - om maar te zwijgen over hun eigen idee van hun belangrijkheid — ook in hun privé-leven doorvoerden. Maar hoewel ze de autoritaire manier waarop Adam haar behandelde niet leuk vond, kon ze hem niet beschuldigen van overdreven eigendunk. Hij was een raadsel; het soort man bij wie je je een persoonlijke tragedie in het verleden kon voorstellen als je genoeg belangstelling voor hem had om over zijn verleden na te denken natuurlijk. En dat had Toni bepaald niet. Toch was en bleef hij een mysterie.

Haar gedachten werden plotseling onderbroken. Adam keek haar recht aan. ‘Heb je een besluit genomen?’ wilde hij weten.

‘Hoezo?’

‘Je staat me al vijf minuten aan te gapen. Wat je ook dwars zat, je zult er nu zeker een antwoord op gevonden hebben.’

Toni bloosde. Hij zat te dicht bij de waarheid. De man had zeker ogen in zijn achterhoofd. Ze antwoordde kortaf: ‘Je dacht toch niet werkelijk dat ik mijn tijd verspil aan gedachten over jou? Als je het dan zo graag wilt weten... ik stond na te denken over de volgende etappe.’

Maar hij leek niet in het minst uit het veld geslagen. Hij lachte wat neerbuigend en zei: ‘Geloof je het zelf?’

Het geroep van één van de mecaniciens onderbrak hen. Ze renden terug naar de auto. Terwijl ze zich vastriemde, schreeuwde Toni tegen één van hen: ‘Heb je al contact gehad met Steve?’

‘Ja, hij is je al vooruit. Je ziet hem wel bij de start van de volgende etappe. We komen achter je aan voor het geval je pech krijgt.’

‘Mooi zo. Tot straks.’

Toni zette haar helm op en startte, of Adam nu klaar was of niet.

De lange rit langs de snelweg was saai. Er was geen radio of cassetterecorder in de auto om de monotone uren te breken, maar na een tijdje zei Adam: ‘Heb je er last van als ik de kaartleeslamp even aandoe?’

Toni schudde haar hoofd, maar herinnerde zich dat hij haar niet kon zien. ‘Nee,’ antwoordde ze.

Hij pakte zijn klembord en een aantekenblok en maakte wat berekeningen. ‘Over precies twee uur en achtendertig minuten moeten we bij het volgende controlepunt zijn,’ vertelde hij haar.

‘Maar als we van de snelweg komen, mogen we nog maar vijftig kilometer per uur,’ bracht Toni hem nogal bits in herinnering.

‘Daar heb ik rekening mee gehouden.’

Even bleef het stil voor ze kil zei: ‘Als je dat allemaal zo precies berekend hebt, kun je me misschien ook vertellen of ik de gemiddelde snelheid niet overschrijd?’

‘Nee, het gaat uitstekend. Anders zou ik het wel zeggen,’ antwoordde Adam kalm.

‘Dank je.’ Toni’s stem droop van sarcasme.

‘Graag gedaan, daar ben ik voor,’ antwoordde hij beleefd.

Toni knarsetandde. Onverdraaglijke vent! Ze reden verder. Het enige incident dat de rit verlevendigde, was dat een van hun rivalen met kokende motor langs de kant van de weg bleek te staan. De navigator sprintte naar de dichtstbijzijnde hulptelefoon, terwijl de coureur probeerde vast te stellen wat er misgegaan was.

‘Wie is het?’ vroeg Toni opgewonden. ‘Heb je zijn nummer gezien?’

‘Ja, twaalf. Even kijken. Oh ja, de Deense inschrijving, geloof ik. Hier. Eric Anderson. Hij zit in een andere klasse.’

‘Jammer,’ zei Toni zonder enig meegevoel.

Ze hoorde Adam via de intercom grinniken. ‘Wat ben jij toch een bloeddorstig katje.’

Eindelijk lieten ze de snelweg achter zich en reden ze door slapende dorpjes naar het volgende controlepunt, waar de papieren moesten worden afgetekend' en waar Steve hen opwachtte met de andere servicewagen. Hier moest verplicht twee uur rust gehouden worden, wat de mecaniciens de tijd gaf aan de auto’s te sleutelen en de inzittenden om wat slaap in te halen. Toni reikte achterin naar haar toilettas, stapte uit en strekte haar verkrampte ledematen. In een hoek van het enorme parkeerterrein zag ze het damestoilet. Ze liep erop toe, maar achter haar hoorde ze haar naam roepen en dus keek ze om.

Adam liep naar haar toe en vroeg: ‘Waar ga je heen?’ ‘Wat zou je denken? Waar zou ik heen gaan nadat ik een paar uur in de auto gezeten heb?’

Hij maakte een gebaar naar haar toilettas. ‘Ga je je daar ook wassen?’

‘Nu en?’ antwoordde Toni strijdlustig.

Hij negeerde haar vraag. ‘En waar ben je van plan te gaan slapen?’

‘In de auto.’ Ze wilde doorlopen, maar hij versperde haar de weg.

‘Even verderop staat een hotel dat open is voor de rally rijders. Waarom heb je daar geen kamers gereserveerd? Ik heb je gezegd dat Century Vision alle kosten op zich neemt.’

‘Het is geen kwestie van geld,’ protesteerde Toni. ‘Alleen tijd is belangrijk. Als ik naar het hotel ga, me uitkleed en naar bed ga, is het vrijwel tijd om op te staan. Je kunt veel beter je kleren aanhouden en proberen in de auto een dutje te doen.’

‘Precies het waanzinnige argument dat ik van je verwachtte toen ik hoorde dat je in geen van de hotels langs de route geboekt had,’ zei Adam grimmig. ‘Nu ja, misschien heb jij genoeg aan hazenslaapjes tussen de etappes door, maar ik niet. Vooruit, je gaat met mij mee.’

Hij nam haar bij de arm en bracht haar naar de andere kant van het parkeerterrein. Toni protesteerde, maar hij legde haar het zwijgen op. ‘Maak je maar geen zorgen. Je gaat echt niet ver bij je kostbare wagen uit de buurt. Je krijgt het beste van twee werelden: vlakbij de start van de volgende etappe én een fatsoenlijk bed om in te slapen.’ Toni, die er niets van begreep, liet zich meenemen en liet een zucht van verbazing horen bij het zien van de grote, luxueuze kampeerwagen van Amerikaanse makelij.

Adam opende de deur voor haar en leidde haar rond. ‘Alles aanwezig: keuken, badkamer, douche, eetruimte en twee slaapkamers.’ Hij wees op die aan de linkerkant. ‘Deze hier is vierpersoons en voor de mannen bedoeld en deze,’ hierbij opende hij de deur aan zijn rechterhand, ‘is voor jou.’

Het vertrek besloeg de hele breedte van de kampeerwagen en was voorzien van een dubbel bed dat uitnodigend lag opengeslagen. Er was zelfs een kleren- en ladenkast. Maar Toni’s aandacht ging nog het meest uit naar de koffers op het bed; haar koffers. Ze deed ze open, maar ze bleken leeg. Met een verbaasd gezicht draaide ze zich om naar Adam, die nonchalant de deur van de klerenkast opentrok. Tot verbazing zag ze haar eigen kleren, die normaal in de flat hingen; lange broeken, truien en ook een paar jurken. Zijzelf had alleen een weekendtas meegebracht met een paar verschoningen en stapels ondergoed, weggestouwd in Steve’s servicewagen, want in de Escort was daarvoor geen plaats.

‘Ik begrijp er niets van. Hoe komt dit hier?’

Adam grinnikte. ‘Die kleren heb ik door Carinna in laten pakken, Ik had het idee dat je meer zorg aan de auto zou besteden dan aan jezelf en dus heb ik dit plannetje in elkaar gestoken.’

Toni keek hem onzeker aan. Natuurlijk was het een attent gebaar, één waarvoor ze dankbaar moest zijn, nam ze aan. Maar dat ze hem moest bedanken, stond haar tegen. Op dat moment herinnerde ze zich dat hij niet verteld had waar hij zou Slapen.

‘En jij?’ vroeg ze wantrouwig. ‘Ga jij in het hotel?’ Adam schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik slaap ook hier.’ Toni’s ogen gingen wagenwijd open. ‘Hier?’

Hij zuchtte geërgerd. ‘In de andere slaapkamer, natuurlijk. Wat dacht je dan?’

Toni bloosde en zei kortaf: ‘Bedankt, maar ik slaap liever in de auto.’

‘Maak het nu!’ riep Adam omdat ze langs hem heen wilde lopen. ‘Je bent toch zeker niet bang om een kampeerwagen met me te delen?’

‘Natuurlijk niet,’ snauwde ze terug, maar ze bedierf het effect door eraan toe te voegen: ‘Er zou over geroddeld kunnen worden, dat is alles. Uiteindelijk krioelt het hier van de journalisten, die zelfs het vaagste geruchtje maar wat graag zouden opblazen tot een schandaal.’ Bij het zien van de kille blik in zijn ogen vervolgde ze: ‘Luister. Ik waardeer je gebaar, maar het lijkt me beter apart te slapen.’

Adam lachte ironisch. ‘En ik moet me zeker gevleid voelen dat je me in staat acht deel te nemen aan een monsterrally en tegelijkertijd een liefdesaffaire te onderhouden tijdens stops van twee uur?’ Met opzet liet hij zijn stem dalen. ‘Maar als ik met een vrouw naar bed ga, neem ik daar graag de tijd voor. Hoe het ook zij, ik ben niet van plan bijna twee weken in de auto te slapen.’ ‘Dat vraagt niemand je,’ merkte Toni koel op in het besef dat hij dit alleen geregeld had voor zijn eigen gemak, niet het hare. ‘Doe maar geen moeite, ik heb al gezegd dat ik wel in de auto slaap.’

‘En wat voor figuur sla ik dan?’

Het was een lange en uitputtende dag geweest en Toni wilde slapen; ergens - waar dan ook. Ze werd kwaad en zei: ‘Eerlijk gezegd kan het me weinig schelen wat andere mensen van jou denken. Ik weet wat ik van je denk. De eerste de beste dag heb ik me al een mening over je gevormd en niets sindsdien heeft me ertoe aangespoord die te veranderen. Integendeel. Zo, en wil je nu even uit de weg gaan, zodat ik jou aan je luxueuze kampeerwagen kan overlaten terwijl ik naar de auto ga? Je wist trouwens vanaf het begin dat het zo zou lopen.’

Adam ging niet uit de weg. Hij keek met neerbuigend omlaag getrokken mondhoeken op haar neer. ‘Weet je, Toni, jij wordt doorzichtig. Ik wist datje zo zou reageren en daarom heb ik voor een chaperonne gezorgd.’

Toni’s mond zakte open. ‘Een chaperonne?’

‘Ja.’ Hij liep terug naar de toegangsdeur en wenkte iemand. Een seconde later stapte Carinna binnen, die in lachen uitbarstte bij het zien van Toni’s gezicht.

‘Dat is nog eens een verrassing, hè? Heb ik het niet goed geheim weten te houden? Adam had het me al een paar weken geleden gevraagd en ik heb me wel tien keer bijna versproken. Ga maar lekker slapen. Als je wakker wordt, staat het ontbijt klaar. Dag!’

Weg was ze weer. Toni keek haar verdwaasd na.

‘Is zo voldoende tegemoetgekomen aan je gevoel voor decorum?’ wilde Adam plagend weten.

Toni knikte sprakeloos.

‘Mooi zo. Dan kunnen we nu gaan slapen. Ga jij maar eerst naar de badkamer.’ Hij draaide zich om, maar bedacht zich. ‘En als je het in je hoofd haalt tijd te sparen door je kleren aan te houden, kom ik ze hoogstpersoonlijk uittrekken. Heb je dat begrepen?’

Toni snakte naar adem, wierp één blik op zijn dreigend gezicht en vluchtte de badkamer binnen.




Hoofdstuk 7







Langzaam en met tegenzin ontwaakte Toni en even wist ze niet waar ze was. Het bleke ochtendlicht scheen door het raam naar binnen. Iemand klopte aan en Carinna stak haar hoofd om de deur. Ineens wist Toni het weer.

‘Over vijf minuten is het ontbijt klaar. En ik moet van Steve vertellen dat er sneeuw in de lucht zit.’

‘He, ja. Dat hebben we net nodig.’

Snel kleedde ze zich in spijkerbroek en trui en bracht een vleugje lipstick aan. Haar uiterlijk deed er niet toe tijdens de rally, maar de slaap had haar goed gedaan. Haar ogen schitterden alert en hadden geen behoefte aan mascara of oogschaduw om hun natuurlijke schoonheid tot zijn recht te laten komen.

Carinna had vier plaatsen gedekt aan tafel en Adam en Steve waren al aan het eten. ‘Goedemorgen.’

Beide mannen namen haar op; Steve waarderend, Adam openlijk kritisch.

‘Je staat er weer kwiek bij,’ merkte Steve op. ‘Lekker geslapen?’

‘Als een blok.’ Ze nam tegenover Adam plaats, maar richtte zich tot Steve. ‘Was er nog iets mis met de auto?’ ‘Niets ernstigs. Ik heb de racebanden er weer opgezet. Dat lijkt me beter voor de heuveletappes van vandaag.’ Carinna zette een vol bord gebakken bacon met eieren voor haar neer en Toni begon hongerig te eten.

‘Blijf je de hele tijd de rally volgen?’ vroeg ze haar vriendin tussen twee happen door.

‘Ja.’ Ook Carinna kwam aan tafel zitten. ‘Ik rijd met de kampeerwagen voor jullie uit naar alle verplichte rustplaatsen en slaap terwijl jij rijdt.’

‘Prachtig.’ Toni glimlachte. ‘Wie weet, misschien word je zelfs nog wel een rallyfan.’

Na het eten keek ze hoe Adam zijn skipak weer aantrok en merkte op: ‘Je hebt eigenlijk de beste kleding voor dit soort weer gekozen. Een skipak is precies wat je nodig hebt.’

‘Waarom draag jij er dan niet een?’

‘Oh, ik heb nog nooit geskied, dus ik bezit er geen.’

Ze liepen naar buiten. De hemel was bewolkt. De grijze wolken leken zwaar van sneeuw.

Toni huiverde en trok de rits van haar anorak hoog op. ‘Brr! Ik hoop maar dat dat daar nog even blijft hangen.’ ‘Excuseer me even. Ik moet een telefoontje plegen.’ Adam liep weg naar de groep grote caravans waar de R.C.C. officials huisden met hun uitrusting, waaronder een aantal mobilofoons voor algemeen gebruik. Hij moest zeker contact opnemen met zijn kantoor, dacht Toni geïrriteerd. Dacht hij werkelijk dat hij zo onmisbaar was dat zijn bedrijf het niet een paar dagen zonder hem kon stellen? Ze hield zich in. Misschien was hij inderdaad onmisbaar.

De rit die dag was zwaar, echt zwaar. Er werd veel gevergd van zowel coureurs als auto’s. Die dag waren er vier etappes, die leidden langs smalle wegen, soms weinig meer dan paadjes, soms langs steile hellingen waar een sterke wind hun vaart remde. Gelukkig ging het nog niet sneeuwen, maar het was bitter koud en alleen de grootste enthousiastelingen kwamen kijken hoe de auto’s langs stoven. Toni had geen moeite met de route omdat ze die al eens had afgelegd, maar Adam had zijn kaarten bij de hand tijdens de start en begon onmiddellijk instructies te geven; en precies op tijd ook. Niet zover van tevoren dat ze het tegen die tijd vergeten zou zijn en evenmin op het laatste moment, zodat ze een afslag zou missen. Toni liet hem zijn gang maar gaan, wachtte tot hij een fout zou maken en haar een verkeerde instructie zou geven, die ze hem met groot genoegen onder de neus zou wrijven.

Maar tot haar verbazing gaf hij de route perfect aan, duidelijk en vol vertrouwen.

Bij de derde etappe begon ze moe te worden en onbewust meer op zijn instructies te vertrouwen dan op haar eigen geheugen. Tot haar verbazing vertoonden zijn instructies en haar reacties daarop een zeker ritme, wat de gelijkmatigheid van de rit ten goede kwam. Er bestaan van die gelukkige teams van navigator en coureur, die zo goed samenwerken dat ze ongelooflijke snelle tijden maken. En hoewel Toni bij voorgaande rally’s goede navigators getroffen had, had ze er nooit één gehad met wie ze een dergelijke gladverlopende samenwerking had kunnen bereiken. Ongelovig vroeg ze zich af of dat nu dan eindelijk stond te gebeuren. En juist met Adam York?

Tot aan de vierde etappe wisten ze hun positie te behouden, maar op een moment dat de weg tussen met stenen muren afgezette velden doorliep, kwam voor hen een tractor de weg op. Toni moest op de rem gaan staan. Ze toeterde ongeduldig, maar de tractorbestuurder wierp hen een vuile blik toe over zijn schouder en reed langzaam verder. ‘Weet hij niet dat hier een rally gereden wordt?’ brieste Adam.

‘Natuurlijk wel,’ antwoordde Toni. ‘Het staat hem juist niet aan. Veel mensen vinden een rally een verspilling van benzine, om nog maar te zwijgen over het feit dat het een rijkeluissport is en in zeker opzicht hebben ze ook gelijk. Maar ik wilde wel dat hij even aan de kant ging. Je kunt een rally op een paar seconden verliezen, laat staan de minuten die hij ons kost.’

Ze toeterde weer en de tractorbestuurder schudde zijn vuist. Maar terwijl hij dat deed, week hij iets af naar links. Toni gaf onmiddellijk een dot gas en schoot op het gat tussen de tractor en de muur af.

Adams scherp ingehouden adem werd overstemd door een akelig schurend geluid aan Toni’s kant. Ze waren erdoorheen en raasden de weg af om de verloren tijd in te halen. Hij liet zijn adem in een lange zucht gaan en zei onvast: ‘Goeie genade, jij kunt rijden! Ik had niet gedacht dat er een fiets doorkon, laat staan een auto.’

Vrolijk antwoordde ze: ‘Maar de lak heeft het geen goed gedaan. Als Steve dit ziet, zwaait er wat.’ Er kwam een gedachte bij haar op en ze voegde er terloops aan toe: ‘Je was toch niet bang, wel?’

Adam lachte. ‘Ik heb alle vertrouwen in jouw rijvaardigheid.’

Toni had er geen idee van of ze dat nu leuk moest vinden of juist niet.

Aan het eind van de vierde etappe slaakte ze een zucht van dankbaarheid, wreef haar pijnlijke schouders en rekte haar stijve nek.

‘Moe?’ vroeg Adam, terwijl hij de kaarten en papieren verzamelde.

‘Een beetje,' gaf ze toe. Ze wierp hem een snelle blik toe en vroeg: ‘Wat ga je doen?’

‘Onze positie in de rally berekenen om zeker te weten dat het klopt.’

Toni deed haar helm af en bestudeerde hem en bracht de vraag onder woorden die ze gezworen had nooit te stellen. ‘Jij hebt eerder als navigator aan rally’s meegedaan, nietwaar?’

Ook Adam had zijn helm afgezet, zodat ze duidelijk zijn gezicht kon zien. Maar zijn trekken bleven ondoorgrondelijk, terwijl hij antwoordde: ‘Ik heb je toch verteld dat ik ervaring had?’

Ton? zei ongeduldig: ‘Maar je naam komt niet voor in de annalen die hij heeft nageslagen.’

Adam had zich af willen wenden, maar bedacht zich nu. ‘Hij?’

‘Mijn...’ Ze had zich bijna versproken. ‘Iemand die ik ken,’ verbeterde ze. ‘Hij heeft alle Engelse rallygegevens van de laatste vijf jaar doorgenomen, maar jij komt niet op de lijsten voor.’

Adam maakte veiligheidsriemen los en zei droog: ‘Als je me dan beslist wilt controleren, probeer dan de internationale gegevens eens. Ik heb op het vaste land gewoond en daarna tot voor kort in Amerika. Wie is “hij” trouwens? Ook een coureur?’

Terwijl haar geest alle internationale namen doornam, antwoordde Toni afwezig: ‘Wie?’

‘De man die de annalen voor je heeft nagesnuffeld.’ ‘Oh.’ Ze kwam met een klap weer op aarde terug en zag dat Adam haar aandachtig stond op te nemen. Haar gezicht bevroor. ‘Oh, nee. Gewoon een liefhebber.’ ‘Iemand die ik ken?’

‘Nee, je kent hem niet,’ zei ze ferm, niet in staat de verbittering uit haar stem te weren. ‘Niemand kent hem... meer.’ Vastbesloten de vraag die hem op de lippen zweefde, te voorkomen, vroeg ze: ‘Zullen we het team eens gaan opzoeken?’

Het oponthoud, veroorzaakt door de tractor, kwam hen duur te staan, want nadat Adam hun positie berekend had, bleken ze teruggevallen te zijn naar de elfde plaats. Hun enige troost was dat twee inschrijvingen in hun klasse waren uitgevallen. De ene had problemen gekregen met de versnellingsbak en de andere was van de weg geraakt.

Na het eten en een paar uur slaap werd Toni vroeg wakker. Ze wilde de routekaarten voor de eerste besloten etappe van de race doornemen, maar merkte dat Adam de zaak goed in de hand had. Zonder enige aarzeling praatte hij haar door het onbekende deel van de route heen. Toni’s onwillekeurige bewondering voor hem groeide. Alleen een werkelijk goede navigator kon dat op zo korte termijn klaarspelen, voornamelijk omdat het traject gedeeltelijk in het donker moest worden afgelegd.

Tijdens de derde nacht reden ze naar het startpunt voor de etappes van de volgende dag op de heidevelden van Yorkshire. Aangezien dit traject niet meetelde voor de rally, had Adam zijn helm afgezet en zich prettig geïnstalleerd om wat slaap in te halen. Ook Toni droeg geen helm. Haar haar hing los over haar schouders. Terwijl ze voor de verkeerslichten wachtte, keek ze naar Adam. De straatlantaarns bij de kruising verlichtten zijn gezicht. Het kwam bij haar op dat het lot vreemde foefjes uithaalde in de beslotenheid van een auto twee mensen samen te brengen die zo slecht bij elkaar pasten en die nu gedwongen waren elkaar te tolereren. En naderhand? Wat zou er dan gebeuren? Zouden ze beiden een zucht van opluchting slaken en een zo groot mogelijke afstand scheppen om elkaar nooit meer te hoeven ontmoeten? Wat haar betrof zou ‘nooit’ nog te vlug zijn. Maar voor Adam... Toni keek naar zijn half weggezakte hoofd en vroeg zich af wat hij werkelijk van haar vond. Hij zag er vreemd kwetsbaar uit in zijn slaap, zijn ogen beschaduwd door zijn wimpers. Maar er sprak nog steeds kracht uit de ferme kaaklijn en de hoek van zijn jukbeenderen. Voor de honderdste keer vroeg ze zich af waarom hij erop gestaan had mee te gaan.

Haastig schakelde ze in het besef dat de lichten ongemerkt versprongen waren. Al rijdend trok ze de konklusie dat ze zijn redenen nooit te weten zou komen, tenzij hij ze haar vertelde. Hij was teveel baas over zichzelf, te beheerst om iets te vertellen wat hij niet kwijt wilde. In sommige opzichten was hij even wilskrachtig en onoverwinnelijk als haar vader. Maar in haar vader was dat uitgegroeid tot een obsessie die zijn leven beheerste, terwijl Adam al zijn ambities — zelfs zijn hartstochten -in de hand hield. Toni kon zich niet voorstellen dat hij zich ooit door een emotie, hoe sterk ook, zou laten leiden.

Met nog flink wat tijd over arriveerden ze bij het startpunt. Ze vond een rustig plekje en parkeerde de auto. De kampeerwagen was doorgereden naar de volgende stop en de mannen in de servicewagen haalden in een hotel in de buurt wat slaap in, zodat niemand haar en Adam zou storen.

Toni maakte haar veiligheidsriemen los, liet de rugleuning van de stoel zakken en viel vrijwel onmiddellijk in slaap.

Ze droomde dat ze weer op Brands Hatch was; in haar vaders racewagen de haarspeldbocht naderde. Ze verloor de macht over het stuur, raakte in een slip en sloeg over de kop. Overal de stank van benzine en zij zat vast. Ze kon er niet uit. Huilend van angst rukte ze aan de riemen die haar gevangen hielden. Iemand riep haar naam, schudde haar heen en weer. Plotseling was ze klaarwakker en merkte dat Adam fronsend op haar neerkeek. Ze keek terug met wijd open ogen van angst. Haar wangen brandden en haar ademhaling was snel en oppervlakkig.

‘Het is in orde,’ zei hij vriendelijk, veel vriendelijker dan ze hem ooit gehoord had. ‘Je had een nachtmerrie, maar die is nu voorbij.’

Toni zuchtte diep en bracht een hand naar haar gezicht. ‘Oh nee, niet weer.’ Ze had het niet hardop gezegd, had nauwelijks gefluisterd, maar Adam had het toch gehoord.’

Hij vroeg scherp: ‘Heb je die nachtmerrie wel vaker?’

Eerst gaf ze geen antwoord, knikte tenslotte met tegenzin zonder hem aan te kijken.

Hij trok haar hand weg, zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Waarover?’

Toni schudde haar hoofd en merkte pas op dat moment dat hij zijn arm om haar heen geslagen had en ze tegen zijn schouder leunde. Haastig probeerde ze zich terug te trekken, maar hij liet haar niet gaan. Hij sloeg ook zijn andere arm om haar heen en hield haar tegen.

‘Laat me los!’ eiste ze.

‘Waarover, Toni?’ vroeg hij weer, heftiger deze keer. ‘Waar gaat die nachtmerrie over, die er de oorzaak van is dat je in je slaap schreeuwt van angst?’

‘Bemoei je met je eigen zaken.’

‘Het gaat over racen, nietwaar? Nietwaar?’ Zijn greep verstrakte omdat ze hem probeerde weg te duwen.

‘Nee. Als je het dan zo nodig moet weten... het gaat over met jou in één auto opgesloten zitten. Daar zou ieder meisje nachtmerries van krijgen. En wil je me nu alsjeblieft loslaten?’

Zijn ogen glinsterden, half geërgerd, half iets anders, iets wat ze niet begreep. ‘Goed, ik kan geen vertrouwen afdwingen. Eerst iets anders.’ Zijn hand greep haar kin en voor ze besefte wat hij deed, had Adam zijn mond op de hare gedrukt.

Een paar seconden lang was Toni te geschrokken om iets te ondernemen. Met een ruk probeerde ze zich te bevrijden. Maar hij boog haar hoofd achterover en drukte zijn mond nog harder op de hare. Zijn lippen kneusden de hare en dwongen ze vaneen, hoe ze ook haar best deed ze op elkaar te houden. Woedend probeerde ze zijn hand weg te trekken, gebruikte zelfs haar nagels, maar hij leek het niet te merken. Zijn mond dwong haar tot de reactie die ze niet wilde geven. Plotseling daagde het Toni. Deze kus was een strijd, een culminatie van alle ruzies sinds het moment dat ze elkaar hadden leren kennen. Ze moest winnen, want als ze verloor... Maar haar geest schrok terug voor die gedachte. Positief denken, dat moest ze! Die stelregel was haar met de paplepel ingegoten en ging hier evengoed op als waar dan ook.

Ze hield zich strak, dwong zich daartoe, maar zijn lippen bewogen zich sensueel langs de hare, speelden, plaagden, probeerden haar te verleiden, zoals zij eens bij hem geprobeerd had. Toen had ze verloren. Hij had haar weerstaan, zoals zij het nu hem moest doen. Maar haar weerstand leek hem alleen aan te sporen. Zijn kus werd vuriger en hongerig. Haar lichaam verraadde haar. Het verlangen vlamde in haar op en deed haar beven. Uit alle macht probeerde ze zich te bevrijden. Haar lichaam kronkelde zich in allerlei bochten en ze schudde haar hoofd in een hopeloze poging te ontsnappen. Adams mond, wild en ongeremd, deed haar met opzet pijn. Toni maakte kreunende geluidjes en begon te huilen, wetend dat ze verloren had, terwijl ze nog steeds wanhopig probeerde haar ijzigheid vol te houden. Zijn greep verstrakte, zijn vingers kneusden haar huid en zijn lippen plunderden haar mond. De hete golven van verlangen ontploften in haar hoofd. Plotseling gaf ze toe, opende haar mond onder de zijne. Al haar vechtlust was weg en haar zintuigen wervelden rond. Ze had het gevoel dat ze viel. Ze hoorde of zag niets meer in die draaikolk van verlangen. De tijd stond stil. De wereld bestond slechts uit dit pijnlijk verlangen toe te geven aan een overwicht waarvan ze het bestaan zelfs niet vermoed had.

Haar armen gleden rond zijn hals zonder dat ze zelfs wist dat ze zich bewogen had. Onmiddellijk trok Adam haar met een triomfantelijke uitroep dicht tegen zich aan. Zijn mond liet de hare los en zocht haar hals, de ronding van haar wang, haar ogen. Maar ze protesteerde en wendde zijn hoofd met een hand in zijn haar voor nog een kus, beantwoordde die in een wild verlangen dat nooit door kussen alleen kon worden gestild. Zijn vingers zochten de rits van haar anorak en trokken die omlaag, gleden haar trui binnen en omvatten een borst, streelden die tot Toni kreunde in een mengeling van extase en verlangen.

Na een tijdje ging Adams hand weer naar haar gezicht en zei hij autoritair: ‘Kijk me aan, Toni.’

Langzaam sloeg ze haar ogen op, donker van verlangen. Zijn grijze ogen namen haar gezicht trek voor trek in zich op en zagen haar volledige overgave. ‘Dat weten we dan ook weer,’ zei hij zachtjes.

Toni deed niet of ze het niet begreep. Ze knikte, plotseling dankbaar dat de strijd voorbij was. Op dat moment dacht ze niet aan de toekomst. Ze leefde voor het nu, voor dit ogenblik, waarin voor de eerste keer in haar leven een man haar verdedigingsmuur had afgebroken en haar gedwongen had zich over te geven. Ze had bang moeten zijn en kwaad, maar dat was ze niet. Als ze al iets voelde, was dat nederigheid. Ze keek naar Adams gezicht en probeerde te ontdekken wat hij dacht en voelde, maar zijn trekken bleven ondoorgrondelijk. Zelfs zijn ogen verraadden niets.

‘Adam?’ zei ze vragend.

Hij gaf geen antwoord, leunde achterover en haalde zijn arm weg. Hij stak een sigaret op en veegde de beslagen ruit schoon om naar buiten te kijken.

‘Het is al licht,’ merkte hij op, waarna hij een blik op zijn horloge wierp. ‘Steve en de anderen zullen nu wel wakker zijn. Ik ga ze eens opporren en kijken hoe het met het ontbijt zit.’

Hij stapte uit, sloot het portier en liep zonder nog een woord weg. Toni keek hem verward na. Waarom was hij zonder meer weggelopen nadat hij haar met zoveel kracht en vuur overwonnen had? Goed, dit was niet bepaald een geschikte plek, maar hij had op zijn minst iets kunnen zeggen.

Langzaam streek ze haar kleren glad en opende het portierraam. Haar huid gloeide, haar handen trilden. Ze probeerde na te denken, maar haar gedachten bleven een janboel, haar emoties rauw en gekneusd. Waarom had hij haar zo gekust? Waarom? Omdat ze hem ook uit had willen dagen? Of alleen om zijn ego te strelen? Met onvaste hand pakte ze haar tas van de hoedenplank en bekeek zichzelf in haar spiegeltje. Haar wangen waren rood, maar onder haar ogen lagen donkere schaduwen als resultaat van slaapgebrek. Ze herinnerde zich de nachtmerrie en besefte dat Adam haar op een kwetsbaar moment betrapt had, op een ogenblik dat ze niet de kracht gehad had om tegen hem te vechten. Langzaam bracht ze wat lipstick en poeder aan en stak het spiegeltje weg, heen en weer getrokken tussen de angst dat hij haar zou uitlachen en het ondraaglijk verlangen naar veel, veel meer dan een kus.

Het duurde even voor hij, vergezeld van Steve en de anderen, terugkwam. Met tegenzin stapte Toni uit en liep op hen toe, haar kraag opgeslagen, niet alleen als bescherming tegen de kou, maar ook om haar gezicht te verbergen. Ze was bang dat dat te veel zou verraden. Haar ogen gingen naar Adam, maar hij sorteerde wat brieven die hij in zijn hand had en keek slechts een ogenblik onpersoonlijk op. Toni draaide zich om naar Steve en zei luchtig: ‘Is die koffie voor mij?’

‘Ja, en ik heb ook een broodje bacon. Niet zo’n uitgebreid ontbijt, ben ik bang, maar Carinna heeft ons voor de volgende stop iets speciaals beloofd.’

Toni trok de deksel van de plastic beker en boog dankbaar haar hoofd om ervan te drinken, blij met een excuus niemand aan te hoeven kijken.

‘Je zult vandaag voorzichtig moeten rijden,’ waarschuwde Steve. ‘Eén van de officials had het over ijzel.’ Hij hief zijn hoofd en zocht de hemel af. ‘En het zou me niet verbazen als we straks sneeuw krijgen. Wie verwacht dat nu in november?’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd, keek haar aan en grinnikte. ‘We lijken wel gek: de hele nacht in de vrieskou buiten en dat moet dan leuk heten!’ De anderen lachten mee, maar Toni wendde zich af. Leuk? Hoe kon het leuk zijn als er zoveel vanaf hing en wanneer je navigator je het ene moment probeerde te verleiden en je het volgende negeerde?

Ze pakte haar tas uit de auto en liep naar de toiletten aan de zijkant van de garage. Adam riep haar na. Toni verstijfde, aarzelde even en draaide zich met een wit, strak gezicht langzaam naar hem om.

Adam kwam op haar toe en drukte haar een pakket in de handen. ‘Een cadeautje,’ zei hij luchtig.

Even keek ze sprakeloos naar het pak voor ze langzaam haar ogen naar hem opsloeg. Er lag een lichtje in dat ze nooit eerder gezien had en zijn glimlach was niet spottend. ‘Wat is het?’ vroeg ze.

‘Een skipak. Dat heb ik laten komen. Hopelijk past het.’

Bijna onhoorbaar mompelde ze: ‘D-dank je wel.’ Ze draaide zich snel om en liep weg.

Het pak paste haar zo goed dat het wel maatwerk leek en hield haar veel warmer op de sombere, open heidevelden dan haar anorak. Tegen elf uur begon het te sneeuwen in dikke vlokken, die banken vormden tegen de stenen muurtjes langs de weg. De weersomstandigheden eisten hun tol en hoewel de boeren in de heuvels wisten dat de rally zou passeren en ze hun kuddes uit de omgeving hadden verwijderd, veroorzaakten een paar uitgebroken schapen ongelukken, zodat Toni en Adam aan het eind van de dag een paar plaatsen waren opgeschoven. Maar ja, iedereen had een slechte tijd gemaakt.

Toni persoonlijk was blij met de sneeuw en de verraderlijke weersomstandigheden. Het betekende dat ze zich volledig moest concentreren en de man naast haar kon negeren op zijn instructies na. Het was vrijwel onmogelijk een flinke snelheid aan te houden, maar de auto deed dapper wat ze wilde. De banden hielden grip op de weg, de ruitenwissers vochten een verloren strijd uit tegen de dikke vlokken die neerdwarrelden.

Ze had zich die hele dag zo sterk gekoncentreerd, dat ze zich ’s avonds in de kampeerwagen vrijwel niet' kon ontspannen. Een hete douche in de kleine badkamer hielp wel tot ze in de spiegel op haar ribben de kleine blauwe plekjes van Adams handen zag. Even keek ze er naar voor ze zich haastig verder afdroogde en schone kleren aantrok. Ze probeerde er verder maar niet aan te denken.

Het was warm en druk rond de eettafel. Alle vijf teamleden wachtten op hun beurt om te eten. Adam en Steve zaten al tegenover elkaar aan tafel. Toni wilde al naast Steve schuiven, maar Carinna draaide zich bij het fornuis om en zei met een glimlach: ‘Oh, ik heb jou naast Adam gezet, Toni.’ Onderwijl zette ze al een bord hete soep neer. Toni aarzelde, maar Carinna keek haar vol verwachting aan, zodat ze langzaam naar de andere kant ging en naast Adam plaatsnam. Hij schoof beleefd iets op, maar zelfs dan nog was hij zo breed dat hun schouders en armen elkaar raakten. Toni was zich sterk van zijn nabijheid bewust, alsof ze een elektrische schok gekregen had en ze moest moeite doen haar lepel stil te houden.

Carinna kon goed koken als ze dat wilde en het hoofdgerecht zag er dan ook heerlijk uit. Maar, hoeveel honger ze ook had, Toni kon niet eten. Haar keel leek dichtgeknepen, zodat ze onmogelijk kon slikken.

De anderen namen het gesprek voor hun rekening. Ze wisselden ervaringen uit en gokten op de kansen van andere mededingers voor de rest van de rally. Ze plaagden Carinna dat haar kookkunst nog hun dood zou worden als de rally dat niet voor zijn rekening nam. Toni zat er stilletjes tussen. Ook Adam at zwijgend, wisselde zo af en toe een woord met een van de anderen, maar al die tijd was ze zich scherp bewust van de harde schouder en de warmte van zijn been tegen het hare.

Abrupt legde Toni haar mes en vork op haar nog volle bord en stond op. ‘Neem me niet kwalijk.’ Zonder één van hen aan te kijken, haastte ze zich naar haar slaapkamer en leunde tegen de muur, haalde diep adem en probeerde tot rust te komen.

De deur was niet helemaal dicht, zodat Carinna’s stem duidelijk tot haar doordrong. ‘Wat heeft Toni? Ik kan maar beter even naar haar toe gaan.’

Maar Adam zei: ‘Nee, laat haar maar met rust. Ze is moe. Dat is alles.’

‘Maar ze heeft amper gegeten en ze zag zo bleek. Misschien voelt ze zich niet in orde.’

‘Het komt wel weer goed. Laat haar maar met rust.’ Adams autoritaire stem duldde geen tegenspraak en Toni was dan ook niet verbaasd toen Carinna capituleerde en een gesprek begon met Steve. Ze sloot de deur, wat gepikeerd dat Adams hautaine houding haar vriendin ervan weerhouden had naar haar toe te komen. Maar ze moest ook toegeven dat ze niet in de stemming was voor Carinna’s indringende vragen en haar waarschijnlijk had afgesnauwd. Langzaam begon ze zich uit te kleden. Ze voelde zich moe en terneergeslagen, maar eenmaal in bed kon ze niet in slaap komen. Toch moest ze wat rust zien te krijgen. Vannacht reden ze naar het Merendistrikt en morgen waren er weer besloten etappes. Dan moest ze volledig fit zijn om Adams instructies te kunnen opvolgen.

Al woelend en draaiend probeerde ze in slaap te komen. Het was hopeloos. Door de verwarming had ze het warm, maar zodra ze het dekbed van zich afschoof, begon ze te rillen. Haar keel voelde heet en droog aan. Eindelijk stond ze op, sloeg een ochtendjas om, opende de deur en liep het keukentje binnen. De kampeerwagen lag er stil en verlaten bij. De mannen hadden Carinna mee uitgenomen. Toni draaide het licht aan en trok een paar kastjes open op zoek naar melk en een glas. Eindelijk vond ze wat ze zocht.

‘Alles in orde?’ Adams stem, die vlak achter haar opklonk, deed haar zo schrikken, dat ze het pak melk in de gootsteen liet vallen. Nijdig draaide ze zich om.

‘Moet je zo onverwacht achter me opduiken? Ik schrik me wezenloos.’ Ze zette het glas neer, trok een stuk keukenpapier van de rol en depte zonder sukses de melk van haar ochtendjas.

‘Hier, laat mij maar even.’ Hij kwam naar haar toe, maar Toni schreeuwde: ‘Blijf uit mijn buurt. Jou heb ik niet nodig.’

Hij bleef prompt staan. In zijn ogen verscheen een behoedzame blik en Toni besefte ineens dat hij slechts een badjas droeg. Zijn benen daaronder waren bloot. Een pyjama was hem zeker teveel moeite. Even ontmoetten hun ogen elkaar, maar ze wendde zich haastig af. ‘Heb je niets beter te doen dan naar me staan staren?’ vroeg ze geïrriteerd.

‘Kon je niet slapen?’

‘Dat is toch wel duidelijk?’

‘Waarom niet?’

‘Hoe moet ik dat nu weten? Waarom kun je niet in slaap komen als je dat wilt?’

‘Heb je soms hoofdpijn?’ Hij wilde een hand tegen haar voorhoofd leggen, maar Toni sloeg zijn arm snel weg.

‘In ’s hemelsnaam, eerst de amateurpsychiater uithangen en nu de amateurdokter. Waarom houd jij je niet bij je leest, die van opgeblazen varken?’

Nog voor ze het laatste woord had uitgesproken, had Adam haar arm gegrepen en haar met een ruk naar zich omgedraaid. Zijn kaak stak agressief vooruit en zijn ogen Hitsten. ‘Jij kunt niet tegen je verlies. Of daag je me met opzet uit zodat ik je je zin geef?’

‘Ik wil helemaal niets van jou, griezel die je bent!’

‘Oh, nee? Zelfs dit niet?’ Hij trok haar ruw tegen zich aan, zijn ene hand in haar haar, de andere laag op haar heup, waarmee hij haar dicht tegen zich aanhield voor een meedogenloos harde kus. Deze keer probeerde ze niet legen te stribbelen, bleef stil staan en liet hem zijn gang gaan tot hij haar eindelijk los liet.

Ze haalde diep adem en opende haar ogen. Hij keek haar aandachtig aan en wachtte op een reactie. ‘Waarom?’ fluisterde ze. ‘Waarom doe je me dit aan?’

Zijn ogen Hitsten even voor er een sombere blik in verscheen. Hij draaide zich om, pakte het glas melk en drukte het haar in de hand. ‘Hier, drink op en ga naar bed,’ zei hij nors. ‘We hebben nog maar een paar uur voor we weer op pad moeten.’

Maar nu kon ze nog veel minder slapen. Toni was dan ook lichamelijk uitgeput tegen de tijd dat ze het Meren-distrikt hadden bereikt. Bij het startpunt ging ze even met een paar andere deelnemers praten en herhaalde dat bij het begin van iedere volgende etappe, zodat ze Adam niet vaker en langer zag dan absoluut nodig. De filmploeg van Ccntury Vision had hen hier weer ingehaald, zodat ze ook met hen kon praten en ook dat hielp de tijd doden.

De weersomstandigheden waren in dit deel van het land niet zo slecht, maar de route leidde over ruig terrein. Eenmaal voelde ze iets langs de onderkant van de auto schrapen, maar de motor leek nog goed te lopen en dus stopten ze niet om te kijken wat er gebeurd was. De ruitenwissers zaten bijna vastgekoekt door de modder die door de auto voor hen werd opgeworpen. Toni greep het stuur stevig beet en keek door de vuile voorruit, probeerde de weg in het oog te houden. Maar met een snelheid van honderd kilometer per uur werd de zichtbare afstand in twee seconden overbrugd. De weg werd met de minuut slechter. De auto’s voor hen veranderden het pad in een modderpoel, waardoor hun snelheid vertraagd werd.

Opgelucht draaide Toni een lang, open, recht stuk op en gaf gas. Haar ogen deden pijn en voelden zwaar aan en ze moest voortdurend knipperen.

‘Toni, word wakker!’ Adams dringende schreeuw bracht haar met een schok tot de werkelijkheid terug. Ze zag dat ze van het rechte pad afweek. Adam greep het stuur, maar Toni was hem al voor.

‘Niets aan de hand. Ik red het best,’ zei ze fel in de microfoon.

‘Als je moe bent, kun je mij beter laten rijden.’

‘Ik zeg toch al dat het best gaat,’ schreeuwde ze woedend.

Dat korte moment van onachtzaamheid had haar angst aangejaagd. Het was haar nog nooit eerder overkomen in al die jaren, hoe moe ze ook geweest was. Maar ze gaf Adam het stuur onder geen beding in handen. Ze reed zich nog liever dood.

Plotseling besefte ze dat het rallyrijden het enige was wat ze nog over had. In ieder ander opzicht had Adam haar verslagen en wilde hij haar dat nu ook nog afnemen? De gedachte joeg haar angst aan en maakte haar vastbeslotener dan ooit op haar hoede te blijven.

Gelukkig waren ze bijna aan het eind van de etappe, waar het tweede serviceteam hen opwachtte.

‘We hebben een kei of iets dergelijks geraakt,’ zei Toni bij het uitstappen. ‘Je hebt vierentwintig minuten.’

Eén van de mannen schudde zijn hoofd. ‘Op het volgende traject is een boom omgevallen of zo iets. De start is een uur uitgesteld.’

Toni zuchtte van opluchting. Dat gaf haar tijd genoeg. Ze pakte haar tas en haastte zich langs de toeschouwers en gastvrije caravans die beschikbaar gesteld waren door de sigarettenfabrikant die deze etappe financierde tot ze vond wat ze zocht: een rij taxi’s.

‘Hoever is het naar de dichtstbijzijnde apotheek?’ vroeg ze de eerste taxichauffeur.

Hij vertelde haar dat het een rit van nog geen tien minuten was. Ze stapte dankbaar in en liet zich voor de verandering eens rijden. Bij de apotheek kocht ze een grote fles peppillen en slikte onmiddellijk het dubbele van de voorgeschreven dosis. Bovendien kocht ze een buis aspirine. Leuk vond ze het niet, maar ze was bereid op dergelijke middelen te vertrouwen om de rest van de rally door te komen als dat nodig was.

Ze was ruim op tijd terug en de mecanicien kwam haar lachend tegemoet.

‘Niet veel schade,’ vertelde hij vrolijk. ‘Je bent de uitlaat alleen kwijtgeraakt en je hebt nog geluk gehad datje niet in slaap gevallen bent, want de uitlaatgassen konden de auto binnenstromen.’ De arme man keek haar hoogst verbaasd aan, omdat ze plotseling in een onnatuurlijk, bijna hysterisch gelach uitbarstte.

De volgende dag reden ze weer richting Schotland én kregen weer met slecht weer te kampen. Een paar keer moesten ze zich uit sneeuwbanken uitgraven en hier begon de ervaring van de Scandinavische teams een woordje mee te spreken. Toni kwam terecht op de veertiende plaats. Dat ze nog steeds voor lag op de andere vrouwelijke mededingers kon haar niet troosten. Ze was nerveus en slechtgehumeurd. Haar zenuwen waren strak gespannen en dat werd er niet beter op toen Adam de post ging ophalen die iedere dag voor hem kwam, waar ze ook waren. Bij zijn terugkeer overhandigde hij haar een telegram. De boodschap klonk scherp en terzake. Het telegram was niet ondertekend, maar ze had ook geen naam nodig om te weten van wie het afkomstig was.

‘Onverdraaglijk als plaatsing stop belangrijk tussen leiders te blijven om formulecontract te krijgen stop.’

‘Slecht nieuws?’

Toni zag dat Adam naar haar keek. Ze verfrommelde het telegram en mikte het in een afvalemmer. ‘Niet erger dan wat er verder tijdens deze rotrally allemaal gebeurd is,’ antwoordde ze bitter. Haastig liep ze weg, haar hoofd gebogen, haar handen diep in haar zakken. Haar vaders bemoeienis in dit stadium was net wat ze nodig had!

Misschien was het telegram toch een aansporing geweest of anders kwam het doordat het weer wat opklaarde, want de volgende dag maakte ze veel verloren tijd goed en eindigde ze op de vijfde plaats.

Adam merkte wrang op: ‘Als we dit gemiddelde aanhouden, hebben we aan het eind van de rally niemand meer voor ons.’

‘Zo zou ik niet willen winnen,’ zei Toni geprikkeld.

‘Dat weet ik,’ antwoordde hij. ‘Gelukkig niet.’

Toni wendde zich af en keek hem voor het eerst in dagen recht aan. Hij zag bleker dan ze zich herinnerde en had een wat strak trekje rond zijn mond. Maar verder was de spanning hem niet aan te zien. Toch moest ook hij doodmoe zijn, meer nog dan zij. Toni kon de rally tijdens de stops vergeten, maar Adam moest dan hun positie uitwerken en mogelijke nadelige fouten in de plaatsing opsporen. Bovendien moest hij dan nog de routes van de volgende dag doornemen.

Hij had zeker geraden wat ze dacht of anders vermoeidheid gezien op haar gezicht, want hij zei vriendelijk: ‘Morgen nog een paar bosetappes en dan krijgen we zeventien uur rust.’

Toni keek humeurig. ‘Liever niet. Ik wil het maar liever achter de rug hebben. Zo’n lange stop in het midden breekt je concentratie.’

‘Amper in het midden. Daarna hebben we nog maar drie dagen voor de boeg.’ Hij hief een hand en streek een lok haar uit haar gezicht. ‘Je doet het prima,’ zei hij zachtjes.

Toni beefde onder zijn hand en draaide langzaam haar hoofd. Haar lippen streken langs de palm van zijn hand. Ongehaast trok hij haar naar zich toe en bukte zich voor een kus, teder en zonder iets te eisen. Dat was fijner dan een van de vorige keren dat hij haar gekust had.

Een bons tegen de zijkant van de auto deed Toni schuldig wegschuiven. Haar gezicht werd vuurrood uit angst dat iemand hen gezien had, maar het was slechts een toeschouwer die in het voorbijgaan zijn tas tegen de auto had laten slingeren. Niettemin was ze ervan geschrokken en ze vermeed Adam dan ook zoveel mogelijk. Ze snauwde hem af als hij iets zei en gedroeg zich kortaf en slechtgehumeurd tegenover de rest van het team en Carinna. Ze namen het geduldig op, weten haar gedrag aan vermoeidheid en spanning. Maar het feit dat ze haar met handschoentjes aanpakten, maakte haar nog veel prikkelbaarder.

Ze gingen weer naar het zuiden. Het weer verbeterde. Dit plus het feit dat de rally een spannend stadium bereikt had, bracht honderden extra toeschouwers langs de lijn. Toni begon eraan gewend te raken hen langs de wegen en paden te zien staan, samen gegroept bij de bochten, vaak gewapend met camera's. Ook de media kregen meer belangstelling, zodat ze werden lastig gevallen door plaatselijke radio- en televisiestations en journalisten, waar ze ook stopten. Maar Adam was handig in de omgang met dat soort mensen en Toni bewonderde hem daarom en accepteerde dankbaar - maar zwijgend - de bescherming die hij haar bood.

De bosetappes waren natuurlijk besloten en werden aangegeven door pijlen langs de paden. Kaartlezen was er dus voor Adam niet bij en hij hielp uitkijken naar de merktekens. Ze begonnen vroeg in de ochtend. Er waren inmiddels zoveel deelnemers uitgevallen dat ze maar een minuut of twintig hoefden te wachten op hun beurt. De grond was hard bevroren en bedekt met een dun laagje sneeuw. Maar al snel kwam een wazig zonnetje te voorschijn, waardoor mistsliertjes recht opstegen naar de hemel. Toni had hier graag rondgedwaald, maar nu werd de rust van dit plekje verstoord door de brullende motoren van dozijnen auto’s.

Tijdens de eerste etappe was het nog te vroeg voor veel toeschouwers, de tweede lag dichter bij de stad en de grote weg en omdat het weekend was, kwamen in de loop van de dag veel mensen kijken. De route was een oud, diep wagenspoor van amper twee meter breed tussen hoge wallen met bomen. Het grootste probleem waren de gedeeltelijk boven de grond uitstekende boomwortels. Tweemaal raakte ze er één, waardoor de auto letterlijk stuiterde. Zonder de veiligheidshelm zou Adam zijn hoofd lelijk gestoten hebben.

Toni probeerde ze op te sporen, zeker vlak bij een bocht, waar het gevaarlijk kon zijn er één te raken. Zodra ze Adams schreeuw hoorde, dacht ze dat hij er een ontdekt had, maar het volgende moment zag ze al in geschokte afschuw wat ook hij gezien had. De toeschouwers in de binnenbocht, jongetjes zo te zien, waren naar voren gelopen om een beter zicht te krijgen. Eén van hen had zijn evenwicht verloren en viel recht voor de wielen.

Tijd om te stoppen, was er niet en van eromheen rijden kon geen sprake zijn. In de twee seconden die ze had om iets te bedenken, reageerde Toni kalm en instinctief. Ze zette de auto schuin tegen de wal en gaf plankgas, zodat ze met twee wielen op het pad bleef en de andere twee op de boomwal. Doodsbange gezichten flitsten voorbij tot de buitenste wielen loskwamen en de Escort door zijn snelheid kantelde, midden op het pad landde op het dak, door rolde en op de zijkant bleef liggen.
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Alles wat niet vastgesjord gezeten had, was door de auto geslingerd. Toen Toni haar ogen opende, lag ze bedolven onder Adams kaarten en klembord en zwaardere voorwerpen uit de achterbak.

'Ben je in orde, Toni? Toni, geef antwoord!’

Adams stem kwam luid en scherp door over de intercom. Ze voelde zijn handen langs haar lichaam glijden om vast te stellen of ze gewond was.

Ze kreeg haar stem terug, rauw van angst. ‘De jongen? Heb ik hem geraakt?’

‘Nee, ik zag hem langs flitsen. Je hebt hem gemist.’

‘Goddank!’ Bevend schoof ze het vizier van haar helm op. Pas op dat moment voelde ze de eerste pijnscheut in haar rechterhand. Onwillekeurig slaakte ze een kreet, die ze haastig doormidden beet terwille van Adam, maar verscheidene toeschouwers hadden Adams portier al opengetrokken en hun opgewonden vragen overstemden ieder ander geluid.

Terwijl Adam naar buiten geholpen werd, had Toni even tijd om naar haar hand te kijken. Door een mist van pijn heen zag ze dat de duim onder een vreemde hoek stond. Ze besefte dat ze die ofwel gebroken ofwel ontwricht had. Met moeite vond ze haar handschoenen en schoof met haar linkerhand haar rechterduim op zijn plaats. Messcherpe pijn schoot in haar arm omhoog en ze viel bijna flauw. Ze beet op haar tanden en speelde het klaar.

Boven haar verscheen Adams hoofd in de deuropening. ‘Geef me een hand, dan help ik je eruit.’

Toni’s gezicht was een grimas van pijn. Haar hand was nu wel het laatste wat ze hem wilde geven. Ze maakte haar veiligheidsriemen los met haar linkerhand, ging tussen de rommel staan en stak haar hoofd en schouders door de deuropening. Adam stond op de zijkant van de auto en stak haar vol verwachting een hand toe. Ze gaf hem haar linker en legde de pols van haar rechter op de rand van de deur om zich op te drukken, hoewel zelfs dat niet meeviel. Adam hees haar omhoog, slaakte een uitroep, stak zijn handen onder haar oksels, tilde haar op en liet haar op de grond glijden.

Onmiddellijk deed ze een paar stappen om de auto heen als om de schade op te nemen, maar door de pijn zag ze vrijwel niets. De toeschouwers verdrongen zich om haar heen en maakten opmerkingen, maar ze hoorde niets van hun verbaasd gemompel. ‘Het is een meisje!’ ‘En, wat denk je?’ Adams stem in haar oren deed haar opschrikken. Ze besefte dat ze nog steeds haar helm droeg en dat de intercom stond ingeschakeld.

‘Eh...’ Ze keek voor het eerst naar de auto en merkte in een plotseling golf van afschuw en schrik dat het dak was ingedeukt, behalve op die plaatsen waar de veiligheids-kooi zijn werk gedaan had en hun hoofden had beschermd. Eén van de staven was zwaar verbogen en werd alleen op zijn plaats gehouden door de rest van de kooi-constructie. Ze hief langzaam haar hoofd en keek hem aan. ‘Zonder de veiligheidskooi waren we dood geweest,’ zei ze hol.

Hij gaf geen antwoord. Na een paar seconden bracht hij haar in herinnering: ‘De auto, Toni. Je moet een besluit nemen. Zullen we proberen hem weer op zijn wielen te zetten of trekken we ons terug?’

Al het andere, zelfs de pijn, was vergeten. ‘De onderkant lijkt niet beschadigd. Laten we een paar van die mensen vragen ons te helpen.’

‘Goed, laat het maar aan mij over.’

Toni sprak niet tegen. Ze zette haar helm af en klom langs de wal omhoog om niet in de weg te lopen. Tegen een boomstam geleund vocht ze tegen de vreselijke pijn. Na een poosje keek ze bezorgd op haar horloge. Dit zou hun tijd beïnvloeden, maar gelukkig waren ze bijna aan het eind van de etappe, waarna de lange stop wachtte. Toni was daar nu meer dan dankbaar voor. Het gaf haar de tijd haar verwonding te laten verzorgen. Zou ze kunnen rijden met een gebroken duim? Nu ja, voor alles was een eerste keer en ze zou er vanzelf achter komen. Maar hoe zou ze het moeten laten verbinden en de rest van de rally doorkomen zonder dat Adam iets merkte? Dat probleem schoof ze voorlopig nog maar even voor zich uit.

Twee jongens in parka’s met bont capuchons, de één iets langer dan de andere, kwamen aarzelend naar haar toe.

‘Mevrouw,’ zei de langste, ‘mijn broertje wil u graag zeggen dat het hem spijt.’

Even begreep ze er niets van tot ze besefte dat dit de jongen moest zijn die op de weg gevallen was.

‘Oh, was jij het?’ Ze werd boos bij de herinnering dat het hun dood had kunnen zijn, maar die woede vervaagde zodra ze het witte gezicht en de trillende onderlip van het jongetje zag. Hij was nog dichter bij de dood geweest dan zij en waarschijnlijk was het zijn schuld niet eens. Jongens stonden altijd te dringen.

‘De volgende keer moet je niet zo dicht bij de rand gaan staan, goed?’ Zonder nadenken hief ze haar rechterhand en streek door zijn haar, wat een onmiddellijke aanval van misselijkheid tot gevolg had. ‘Neem me niet kwalijk.’ Haastig liep ze naar de andere kant van de boom waaraan ze zich krampachtig vastklemde terwijl ze haar ontbijt op de grond deponeerde. Even later zag ze dat twee andere rallywagens waren komen opdagen en dat de mannen Adam en de toeschouwers een handje hielpen. De Escort kwam met een bons op zijn wielen terecht. Toni krabbelde onmiddellijk omlaag en stapte naast Adam in. De motor startte. Er leek niets belangrijks beschadigd, zodat Toni gas gaf en onder een hoeraatje van het publiek wegreed, terwijl Adam de troep rond hun voeten opruimde. Ze hoopte maar dat hij niet zou merken dat ze maar met één hand reed en dat de andere nutteloos op het stuur rustte.

Hoewel ze wist dat het maar een kort rukje meer was tot het volgende controlepunt leek het haar lichtjaren te duren en tegen de tijd dat ze aankwam, was ze klam van het zweet. De televisiemaatschappij had een kamer voor hen besproken in een groot hotel naast het controlepunt en het enige wat ze nu nog wilde, was naar binnen gaan en een dokter bellen. Ze rolde de auto uit zonder zelfs de moeite te nemen de sleutel uit het contactslot te pakken en rende naar de ingang van het hotel. Adams geschrokken uitroep achter haar hoorde ze niet. Iemand schreeuwde en ze werd omringd door allerlei mensen en lichtflitsen van camera's. Weer werden haar vragen gesteld over het ongeluk en ze besefte dat het nieuws hen vooruitgesneld was. Tevergeefs probeerde ze zich een weg te banen. Adam stond al naast haar. Zijn brede schouders gingen haar voor naar de hotel foyer, waar de journalisten door de portier werden buitengesloten.

De hoteldirecteur haastte zich naar hen toe. ‘Het spijt me voor u, maar in ieder geval hartelijk welkom.’ Hij pakte Toni’s hand. Ze zeeg ineen op de vloer.



In haar hotelkamer legde de dokter de laatste hand aan het verband. Toni keek hem bezorgd aan. ‘Ik kan er toch nog wel mee rijden?’

Hij keek over zijn bril heen. ‘Maakt het enig verschil als ik zeg van niet?’

Toni glimlachte vaag en schudde haar hoofd. ‘Nee.’

‘Dat dacht ik al. Jullie sportmensen zijn allemaal eender. Geen greintje gezond verstand! Houd het stevig ingepakt tot na de rally en geef hem zoveel mogelijk rust.’ Hij wendde zich om naar Adam die met gevouwen armen en een grimmig gezicht tegen de kast leunde. ‘Ik zal wat pijnstillers achterlaten, maar zorg dat ze er niet meer dan twee tegelijk neemt.’ Hij drukte Adam een doosje in de hand en liet zich naar de deur brengen.

Toni zwaaide haar benen van het bed en zei bestudeerd nonchalant: ‘Ik denk dat ik maar eens ga slapen. Ik zie je straks wel weer.’

Adam had de deur gesloten en stond met twee stappen naast haar. ‘Nee, je ziet me nu. Jij hersenloze idioot! Waarom heb je me niet verteld dat je je pijn gedaan had?’ Zonder op antwoord te wachten, greep hij haar bij de schouders. Zijn gezicht stond woedend. ‘Je wilde het voor me verborgen houden, zelfs eenmaal hier, nietwaar? Nietwaar?’ herhaalde hij woest. Zijn vingers knepen pijnlijk in haar schouders.

Toni keek hem plotseling bang aan. Hij leek zo kwaad, moordzuchtig bijna. Ze had zich vaak afgevraagd hoe hij zou reageren als ze hem ooit te ver dreef. Nu zou ze daarachter komen.

In haar angst schreeuwde ze: ‘Ja! Want ik wist best wat een omslag je zou maken, dat me naar een ziekenhuis zou sturen en dan moest ik me wel uit de rally terugtrekken.’

Zijn ogen fonkelden. ‘Raak! Mijn hemel, het moet een hel geweest zijn daarmee door te rijden. En waarvoor? Om je naam te zien in de annalen? Is het dat waard, Toni?’

Ze keek een andere kant op. ‘Je... je begrijpt er niets van,’ zei ze onvast. ‘D-dat is het niet.’

‘Oh, nee? Wat dan wel? Vertel me wat jou dwingt door te gaan, zelfs als je weet datje duim gebroken kan zijn en niet alleen maar ontwricht,’ wilde hij snijdend weten.

‘D-dat gaatje niets aan. Wat ik doe, gaat alleen... Oh!’ Ze brak geschrokken af, want Adam draaide haar plotseling om en trok haar ruw naar de ladenkast. ‘Houd op. Je doet me pijn.’

Hij lachte. ‘Daar kun je best tegen. Je bent taai genoeg.’ Hij pakte haar tas van de kast, trok die open en liet de inhoud op het bed vallen zonder zich iets aan te trekken van haar protesten. Zijn hand dook omlaag en pakte de twee flesjes met pillen die ze bij de apotheek gehaald had. ‘En dit dan?’ schreeuwde hij haar toe. ‘Gaat dit me soms ook niets aan?’

Toni verbleekte en stamelde. ‘Ze zijn nog vol.’

Hij hield haar bij haar bovenarm vast, draaide haar naar hem om en hield de beide flesjes onder haar neus. ‘Maar je had ze bij de hand voor het geval je ze nodig zou hebben. Je wilt deze rally graag genoeg winnen om er peppillen voor te slikken.’ Zijn stem daalde dreigend. ‘En je gaat me nu vertellen waarom. Want ik laat je niet weer in die auto stappen voor ik de waarheid weet. De hele waarheid!’

Toni keek naar de flesjes in zijn hand, terwijl ze bedacht hoeveel ze hem kon vertellen zonder alles te verraden. Dat ze hem uitleg moest geven, was wel duidelijk. Hij was te kwaad om zich te laten afpoeieren. Even kwam de herinnering aan zijn liefkozingen boven en vroeg ze zich af of ze hem daarmee af zou kunnen leiden. Maar één blik op zijn gezicht met de harde frons weerhield haar. Het zou het alleen erger maken. Snel besloot ze hem maar een deel van de waarheid te vertellen en te hopen dat ze het overtuigend genoeg zou kunnen brengen om hem tevreden te stellen.

‘Goed,’ zei ze met tegenzin, ‘maar mag ik dan eerst even gaan zitten? Ik ben een beetje duizelig.’

Om dat te bewijzen, bracht ze haar niet-gewonde hand naar haar hoofd. Na een kort moment liet Adam haar los zodat ze op de rand van het bed kon gaan zitten tussen de inhoud van haar tas. Ze probeerde tijd te rekken door haar zakdoek te zoeken, maar Adam snauwde al ongeduldig:

‘Ik wacht.’

‘Eh... nu ja, zie je...’ Ze vond de zakdoek, waarmee ze nerveus speelde. ‘Je... je zult er toch met niemand over praten, hè?’

Adam leunde, zijn kaak agressief naar voren gestoken, naar haar toe. Hij deed haar plotseling denken aan een roofvogel, in zijn donkere skipak. ‘Voor de draad ermee, Toni.’

Onvast deed ze wat hij vroeg. ‘Ik krijg een Formule Racecontract als ik de rally win of vlak achter de leider eindig.’

‘Formule Ford?’

Toni aarzelde en zei met oprechte tegenzin: ‘Nee, Formule III en als ik het echt goed doe, zet hij me misschien rechtstreeks in een Formule I team. Het Grand Prix circuit.’

Ze keek Adam aandachtig aan en zag zijn gezicht verstrakken. ‘Hij?’

‘De man die het fabrieksteam samenstelt.’

Zijn stem klonk plotseling honend. ‘En wat moet jij als tegenprestatie leveren?’

Ze begreep het eerst niet, maar al gauw sprong ze hoogrood op. ‘Niet dat! Toevallig is hij een oude vriend van... van iemand die ik ken.’

Adam keek haar scherp aan. ‘Dezelfde iemand die naar mijn naam gezocht heeft in de oude gegevens?’

Ze was op haar hoede, maar zag er geen kwaad in de waarheid te vertellen. Ze knikte.

Met zijn mond vertrokken tot een smalle lijn haalde hij een stuk papier uit zijn zak en vouwde het open. ‘Dezelfde iemand die je dit gestuurd heeft?’

Het papier was gekreukt. Met een mengeling van woede en angst herkende Toni het telegram van haar vader.

‘Jij, spion! Hoe durf je iets te lezen wat aan mij geadresseerd is?’ Ze probeerde het uit zijn hand te trekken, maar hij weerde haar gemakkelijk af.

‘Wie, Toni? Wie zetje zo onder druk?’

‘Ellendeling die je bent! Bemoei je met je eigen zaken!’

‘Zijn het dan niet mijn zaken als jij gewond of onder de drugs achter het stuur kruipt?’

‘Nu ja, als je bang bent voor je hachje...’

Zijn ogen schitterden fel en even dacht ze dat hij haar zou slaan. Instinctief kromp ze ineen, maar Adam beheerste zich met zichtbare moeite en siste tussen zijn tanden door: ‘Ik wil weten wie hij is. Je zult het me vertellen.’

Toni deed een laatste poging een ramp te vermijden. ‘De man die me dat contrakt aanbiedt, natuurlijk,’ loog ze.

Deze keer sloeg hij haar werkelijk, één keer maar en niet eens hard, maar ze schrok .er wel van en keek hem in geschokte afschuw aan.

‘Vertel me de waarheid,’ beval hij nors.

Toni wendde zich af, haar hand tegen haar tintelende wang. ‘Dat... dat kan ik niet,’ zei ze onvast.

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik dat beloofd heb. Ik heb beloofd het nooit aan iemand te vertellen.’

Adam richtte zich op. ‘In dat geval heb ik geen andere keus.’

Hij liep naar de deur. Toni, bang, rende achter hem aan en greep hem bij zijn arm. ‘Wacht! Wat ga je doen?’

Hij keek koel op haar neer. ‘Onze inschrijving intrekken, natuurlijk.’

‘Maar dat kun je niet doen! Ik heb je toch verteld hoe belangrijk het voor me is? Alsjeblieft, Adam.’

‘Vertel me dan wie hier achter zit.’

Ze keek naar hem op en wendde zich af, liep de kamer door, bang het hem te vertellen, maar nog banger dat hij hun inschrijving zou intrekken. Eindelijk draaide ze zich naar hem op. ‘Als... als ik het je vertel, beloof je me dan dat we doorgaan?’

‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde hij onvermurwbaar.

Toni keek hem woedend aan. ‘Ik haat je!’ zei ze fel. Ze beet op haar lip en keek zonder iets te zien uit het raam; sloeg haar armen om zich heen alsof ze het koud had. ‘Wat ik je vertel, is strikt vertrouwelijk,’ begon ze. Ze wachtte even en voegde er bitter aan toe: ‘Niet dat ik verwacht dat je daar notitie van neemt.’ Omdat hij niet antwoordde lachte ze snel. ‘Heb je ooit gehoord van John Drake?’

Adam, achter haar, bewoog zich. ‘De coureur? Hij kwam toch om bij een ongeluk, niet? Een paar jaar geleden al.’

Toni draaide zich met een bitter-trieste blik in haar ogen naar hem om. ‘Nee, hij kwam niet om. Misschien was dat wel beter voor hem geweest, want nu is hij vanaf zijn middel verlamd; een invalide in een rolstoel.’

Adam keek haar aandachtig aan. ‘Heeft hij je dat telegram gestuurd?’

‘Ja.’ Ze hief haar hoofd. ‘Hij is mijn vader. In werkelijkheid heet ik Antonia Wyndham Drake.’

‘En waarom gebruik je die naam dan niet?’

Toni knipperde met haar ogen. ‘Misschien doe ik dat wel als ik het verdiend heb.’

‘Verdiend?’

‘Als ik goed genoeg rijd.’

Adams ogen gingen wijd open. ‘Dat is het dus. Hij gebruikt jou voor de carrière die hij zelf moest opgeven. Hij leeft via jou.’

Ze draaide zich met een snelle beweging naar hem om, een felle ontkenning op haar lippen. ‘Dat is niet waar! Ik moet gaan Grand Prix racen om te kunnen rij...’ Ze klapte haar mond dicht, maar het was al te laat. Adam drong onmiddellijk aan.

‘Voor de dag ermee. Het wordt hoe langer hoe interessanter. Je moet gaan Grand Prix racen om te kunnen rijden... waarin?’

Toni klemde haar lippen op elkaar. ‘Dat vertel ik je niet. En je kunt me ook niet dwingen.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wees daar maar niet te zeker van.’ Zijn ogen stonden afwezig. Ineens knipte hij met zijn vingers. ‘Hebbes! Een tijdje geleden heb ik een gerucht gehoord dat een ex-coureur bezig was aan een revolutionaire racewagen, maar niemand kon me details vertellen; geen naam van de ex-coureur of van degene die voor hem gaat rijden.’ Hij keek Toni aan. Zijn gezicht nam een totaal andere trek aan. ‘Goeie genade, hij wil jou erin laten rijden. Een meisje! En pas dan wil hij je als zijn dochter erkennen en je zijn naam laten dragen? Dat is het, nietwaar? Nietwaar?’ Hij greep haar zo stevig vast dat het pijn deed.

‘Ja,’ bracht ze uit.

Zodra hij haar los liet, sloeg ze haar handen voor haar gezicht en liep weg. ‘Hij doet me wat als hij merkt dat ik het je verteld heb! Als de pers en televisie hem lastig gaan vallen... Hij heeft het zo lang geheim weten te houden...’ Ze zonk neer op het bed, te ellendig en ontmoedigd zelfs om te huilen.

Opgaand in haar eigen gedachten merkte Toni niet dat Adam zwijgend naar buiten stond te kijken. Uiteindelijk draaide hij zich naar haar om. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik zal het voor me houden - voorlopig tenminste. Maar ik wil wel weten waar je vader woont.’ Hij zag haar aarzelen en voegde eraan toe: ‘En geloof maar dat ik het te weten kom, ook als jij het me niet wilt vertellen.’

Toni keek naar zijn gezicht en wist dat hij het zou klaarspelen. Aarzelend vertelde ze hem wat hij wilde weten.

Hij knikte grimmig. ‘Ga jij maar slapen. Vergeet niet die pijnstillers in te nemen.’

Onzeker vroeg ze: ‘En... en de rally?’

‘We gaan door,’ zei hij kortaf. Hij draaide zich om en beende de kamer uit.

Ze waren aan de laatste etappe op de laatste dag .van de rally toe en de spanning was nog verder gestegen. Het terrein van het landgoed waar de laatste etappes werden gereden, was afgeladen met toeschouwers en journalisten die elkaar verdrongen om foto’s te nemen. Er was bijzonder veel belangstelling voor Toni’s klasse omdat er maar een paar seconden verschil lag tussen haar tijd en die van het beroemde Scandinavische team. De eindstrijd was nog open.

Toni stond, tot het uiterste gespannen, bij de auto, omgeven door meelevende omstanders te wachten op de start. Ze had een opgetogen interview verstrekt aan de filmploeg van Century Vision, één en al zelfvertrouwen en vastberaden wil tot winnen. Ze hoefde alleen te finishen om zeker te zijn van haar racekontrakt. Steve en Carinna stonden vlak bij haar, samen met de mannen van de serviceteams, die al even gespannen en opgewonden waren als zij. Alleen Adam had zich in zichzelf teruggetrokken en nam geen deel aan de algemene vreugde.

Toni keek hem bezorgd aan. Hij had geen woord meer over haar vader gezegd sinds hij haar gedwongen had hem alles te vertellen. Na de lange rustpauze was hij op het laatste moment ingestapt en ze was ziek geweest van angst dat hij van gedachten veranderd zou zijn en niet zou verschijnen, zodat ze zich alsnog zou moeten terugtrekken. Hij had geen uitleg gegeven en zich vastgeriemd op zijn plaats. Zijn gezicht was grauw geweest van vermoeidheid, alsof hij helemaal niet geslapen had. Toni was te bang geweest om hem te vragen waarom. Ze had geen contact opgenomen met haar vader om hem te waarschuwen, voor het geval er een wonder zou gebeuren en Adam haar verhaal voor zich hield. Vervolgens waren ze omhoog gekropen op de ranglijst en ze ging zo in de rally op dat al het andere naar de achtergrond verdween.

Eindelijk was het tijd om te vertrekken. De menigte juichte. Er waren er niet veel meer over van de honderd inschrijvers en veel van de overblijvers waren gedeukt en bekrast, zoals ook Toni’s Escort na het ongeluk in het bos. Toni liet de koppeling opkomen en schoot weg zodra de starter het teken gaf, raasde langs de smalle paden te midden van bomen die veel licht wegnamen. Het ging goed. Natuurlijk was het nat, maar gelukkig had een zwak zonnetje het ijs op de paden weggesmolten, zodat ze flink kon opschieten. Een auto uit een andere klasse reed hen in de weg en struiken schramden de zijkant van de wagen terwijl ze bijna van de weg raakte om in te halen. Adams kalme stem gaf ver genoeg van tevoren de richting aan, zodat ze nooit hoefde te aarzelen. Als team werkten ze beter samen als ooit tevoren. Toni vertrouwde volledig op zijn aanwijzingen en reageerde automatisch.

Tegen het einde van de rit wierp ze een vluchtige blik op de klok met dagteller en voelde de vreugde in zich opborrelen. Ze waren ingelopen. Nog een paar minuten en de rit was ten einde. Zij zou als eerste vrouw een R.C.C. klasse-overwinning behalen. Waar dat onvermijdelijk toe zou leiden, schoof ze voorlopig even uit haar gedachten. Ze durfde nu aan niets anders te denken.

‘Links bij de splitsing.’ Adams stem klonk effen over de intercom. Ze draaide aan het stuur en sloeg af, een wég op over een brug en langs een meer. Het terrein was hier open en plotseling besefte Toni dat hier geen toeschouwers stonden. Ze herinnerde zich dat nergens op de routebeschrijving een meer was vermeld.

Ze schreeuwde: ‘We zitten fout! Oh, nee!’ Ze stond op de rem en begon de auto te keren en vroeg zich wanhopig af of ze nog op tijd terug zouden zijn op de juiste route.

Adam leunde naar voren, draaide kalm het contact af en pakte de sleutel eruit.

‘Wat doe je nu? Idioot! Geef hier die sleutel!'

Toni wilde hem de sleutel afpakken, maar de veiligheidsriemen belemmerden het haar. Voor ze die kon losmaken, had Adam zijn portier opengeworpen en de sleutel in het lange gras gegooid.

Met een snik van pure woede trok Toni haar veiligheidsriemen los en rende om de auto heen, zakte op handen en knieën om te zoeken, grabbelde snikkend en vloekend in het gras.

Achter haar stapte ook Adam uit. Hij zette zijn helm af, gooide die achterin en keek toe, zijn armen gevouwen, een grimmige trek op zijn gezicht.

Het duurde een paar minuten voor ze het opgaf, wetend dat het nu geen zin meer had. Ze had toch geen kans meer. Ze zette haar helm af en gooide die in zijn richting. Er stroomden tranen langs haar wangen.

‘Mispunt datje bent! Waardeloze rotvent!’

Adam trok haar overeind. ‘Sta op, Toni.’

‘Raak me niet aan!’ Ze vocht, probeerde hem te krabben en schopte tegen zijn enkels. ‘Val dood, Adam York! Je weet hoeveel deze rally voor me betekent.’

Hij greep haar armen en draaide die achter haar rug. Maar nog steeds bleef ze om zich heen schoppen tot ze hem uit zijn evenwicht bracht. Vechtend rolden ze door het natte gras. Dat kon niet zo blijven natuurlijk. Adam was veel sterker dan zij, ook al was ze woedend. Met opzet rolde hij zich bovenop haar en drukte haar met zijn gewicht neer. Even nog kronkelde ze en beukte ze om los te komen tot alle vechtlust haar ineens verliet.

Ze keek naar hem op, nog steeds huilend, maar nu van wanhoop. ‘Waarom?’

‘Hierom.’ Hij bekeek haar betraand gezicht, boog zijn hoofd en kuste haar, zodat hij haar natte tranen op zijn wang voelde.

Toen hij eindelijk zijn hoofd hief, bleef ze met gesloten ogen stil liggen. Langzaam sloeg ze ze op en keek hem aan. Met zijn duim veegde hij een laatste traan weg.

‘Ik laat je niet roosteren in een racewagen die je niet aankunt, Toni. Niet in die van je vader of van wie dan ook.’

‘W-waarom denk je dat ik hem niet aankan?’ vroeg ze onvast.

'Je was verstijfd van angst, die dag dat ik je uit de racewagen haalde na je gestolen ritje op Brands Hatch. Oh, zeker, je hebt geprobeerd het onder bravoure te verbergen. Je wist iedereen voor de gek te houden, maar mij niet.’ Hij wachtte even en streek met zijn vinger langs de lijn van haar lippen. ‘Tegen die tijd was je al veel voor me gaan betekenen, begrijp je?’

Met wijd open ogen keek ze naar hem op. 'Adam, ik...’

Hij boog zijn hoofd en kuste haar nogmaals om haar het zwijgen op te leggen.

Een paar minuten lang ging Toni op in die omhelzing, maar met een laatste snikje trok ze haar hoofd los. ‘Je... je bent nogal zwaar,’ zei ze moeizaam.

Onmiddellijk rolde hij weg en hielp haar opstaan. Toni deed een paar stappen en bleef staan kijken naar het prachtige huis aan de andere kant van het meer. ‘Het maakt geen verschil dat ik de rally verlies. Uiteindelijk zal ik toch in mijn vaders auto rijden. Dit is alleen uitstel.’

Adam kwam vlak achter haar staan en legde zijn handen op haar schouders. ‘Er komt niets van in. En dat heb ik je vader al verteld.’

Toni draaide zich naar hem om. ‘Wat bedoel je?’

‘Tijdens de lange rustpauze heb ik een helikopter gecharterd en ben ik hem gaan opzoeken. Ik heb hem gewaarschuwd dat ik uit de school zou klappen over zijn racewagen en zijn verblijfplaats als hij er niet mee ophield jou te laten racen.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘Eerst was hij niet ontvankelijk voor mijn argumenten, maar uiteindelijk heeft hij begrepen dat hij een andere coureur zou moeten zoeken.’

Toni keek ongelovig. ‘B-bedoel je dat hij... dat ik er niet in hoef te rijden?’

Hij schudde zijn hoofd en keek innig op haar neer. ‘Nee, dat is voorbij. Geen nachtmerries meer. Je kunt het voorgoed achter je laten.’

Haar knieën knikten plotseling. Ze wankelde en greep zijn jasje om zich in evenwicht te houden. ‘Oh, goddank.’ Ze haalde lang en diep adem, met het gevoel alsof plotseling een groot gewicht van haar schouders genomen was. ‘Oh, Adam, ik was zo bang!’

‘Dat weet ik, lieverd, dat weet ik.’ Hij hield haar tegen zich aan en streelde haar haar.

‘Maar... wie moet er dan in rijden?’ Ze keek bezorgd naar hem op.

Hij schokschouderde. ‘Zo moeilijk moet het niet zijn iemand te vinden. Misschien doe ik het zelf wel.’

‘Jij?’ Toni’s ogen werden groot van schrik. ‘Nee, dat kun je niet doen. Je zou kunnen verongelukken.’

‘Nu en? Wat kan jou dat schelen? Je hebt vaak genoeg gezegd datje me haat.’

‘Stomme idioot!’ Toni greep zijn jasje en schudde hem heen en weer. ‘Natuurlijk haat ik je niet. En het kan me wél schelen. Het kan me zelfs...’ plotseling werd ze heel stil en keek ze naar hem op, ‘...zelfs heel veel schelen,’ eindigde ze haar zin langzaam. Er verscheen een verwonderde blik in haar ogen. ‘Oh, Adam, zou ik... zou ik soms van je zijn gaan houden? Is het dat misschien?’

Zijn ogen lachten. ‘Nu zeg, dat werd tijd! Ik was al bang dat je het nooit zou beseffen.’ Zijn hand legde zich langs haar wang. ‘Ik hoop dat het waar is, lieveling, ik hoop het echt. Want dat ik van jou houd, is een feit.’



Op de zaterdag na de rally was het druk in de hal van het grote hotel. De prijzen werden uitgereikt onder het afsteken van speeches. Century Vision was niet krenterig geweest en zowel het team en Carinna waren aanwezig als de filmploeg die hen vanaf het begin gevolgd had. Met z’n allen zaten ze rond een grote, ronde tafel, vlak bij de tuindeuren.

Toni keek vol genegenheid rond en verwonderde zich over het feit dat een smoking zo’n verschil maakte met een spijkerbroek of overall. Carinna zat naast Steve en sprankelde van geluk, bijna even sterk als de diamant aan haar linker ringvinger, die Steve haar die avond had gegeven. Het was gebleken dat Steve, terwijl Toni en Adam zich door de rally worstelden, haar vriendin er langzaam maar zeker van overtuigd had dat een huwelijk met een miljonair bij lange na niet zo opwindend was als een huwelijk met een mecanicien en Carinna had na enige bedenkingen graag gecapituleerd.

Toni’s ogen gingen de tafel rond en kwamen tot rust op Adam, die naast haar zat. Hij voelde haar blik en glimlachte. Zijn hand bedekte de hare op tafel, Ze draaide haar hand om en greep de zijne stevig vast. In zijn ogen lag een warme, liefhebbende, strelende blik.

‘En als laatste dan een extra prijs, die de organisatoren unaniem hebben toegekend aan de goede verliezer,’ kondigde de voorzitter van de R.C.C. aan. ‘Deze prijs is bestemd voor Toni Wyndham, die met haar rijvaardigheid het leven van een toeschouwer heeft gered.’ Met een lachje voegde hij eraan toe: ‘En de hemel weet dat we niet zoveel toeschouwers hebben dat we er één kunnen missen.’

Toni keek ongelovig rond, maar iedereen lachte bemoedigend en zei dat ze op moest staan. Met brandende wangen liep ze onder een stormachtig applaus naar voren om de zilveren penning in ontvangst te nemen. Een amateur had tijdens het ongeluk gefilmd en de beelden waren uitgezonden zodat iedereen precies wist wat er gebeurd was. Ze klapten niet uit beleefdheid, maar uit oprechte waardering.

Na de prijsuitreiking ging iedereen naar de balzaal. Toni danste met ieder lid van het team tot Adam haar opeiste. Na een paar rondjes door de zaal bracht hij haar naar de erker met uitzicht op de rivier. Er was niemand. Met zijn arm rond haar middel keken ze naar de lichtjes van de schepen.

‘Was je niet verbaasd over de verloving van Steve en Carinna?’ vroeg hij haar.

Toni lachte. ‘Ja, ze hebben het wel geheim weten te houden, hè?’

‘Hmm. En dat nog wel nadat ik zo mijn best gedaan had voor Carinna’s carrière, zodat ze niet zo alleen zou zijn als ik jou van haar af nam.’

Toni draaide zich half naar hem om en voelde zijn arm verstrakken. ‘Was dat je bedoeling?’

‘Natuurlijk!’ Hij lachte. ‘Hoewel... ik hoop wel dat je een beetje jaloers was.’ Hij drukte een luchtig kusje op het puntje van haar neus. ‘Nog een stap in mijn campagne jou voor me te winnen.’

‘Dat klinkt alsof je vanaf het begin wist wat je wilde.’ ‘Deed ik ook.’ Hij legde een vinger onder haar kin en hief haar hoofd. ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, ben ik verliefd op je geweest.’

Haar handen grepen de zijne. ‘Echt, Adam? Echt waar?’ vroeg ze schor.

Hij lachte niet, omdat hij begreep dat ze die geruststelling wanhopig hard nodig had. ‘Weet je nog dat ik werd opgebeld toen je die eerste keer met Bill Claydon in mijn kantoor zat? Dat was een kennis van me aan wie ik het nummer van je auto had doorgegeven. Hij had zijn invloed aangewend om achter je naam en adres te komen. Zie je, ik was toen al vastbesloten je niet meer te laten gaan.’

‘Oh, Adam.’ Haar ogen werden mistig. ‘Ik dacht datje me die eerste middag voortdurend zat uit te lachen.’

Hij grinnikte spijtig. ‘Nee, alleen mezelf, omdat ik ging houden van een meisje dat niets van de mannen moest hebben. Ik had het je graag verteld op dat moment, maar ik had al begrepen dat het een lange, harde strijd zou worden. Ik dacht datje door één of andere man gekwetst was en dat je daarom je eigen vierkante meter zo fel verdedigde. Niet alleen dat, maar je was ook onafhankelijk en strijdlustig bereid het op te nemen tegen iedereen die je dat wilde afnemen. Maar ik was vastbesloten die muur rond jou af te breken, zodat je het onvermijdelijke zou accepteren.’ >

Ze kroop tegen hem aan. ‘Wil je dat?’

‘Ja.’ Hij trok haar nog dichter tegen zich aan, zodat ze de honger in zijn ogen kon zien. ‘Oh, lieveling, ik verlang zo naar je.’

Haar wangen brandden, maar ze zei onzeker: ‘En toch... heb je eens gezegd dat je mij nooit zou vragen je vriendin te worden.’

Hij glimlachte. ‘Toen niet en nu evenmin. Ik wil je als vrouw, sufferdje datje bent.’

‘Oh, w-weet je dat zeker?’ Ze wilde het geluk grijpen maar was toch nog een beetje bang.

‘Ik zie wel dat er maar één manier is om jou te overtuigen.’ Adam trok haar tegen zich aan en kuste haar vurig. Toen hij haar eindelijk los liet, zei hij moeizaam: ‘Tientallen keren ben ik hals-over-kop verliefd op je geworden. De eerste keer dat ik je zag; toen je me zei naar de maan te lopen omdat je dacht dat ik je een oneerbaar voorstel deed; toen ik die olievlek van je wang veegde en toen je huilde in de bioscoop.’ Hij wachtte en kuste haar hals en ogen. ‘Iedere keer dat ik je zag, ging ik meer van je houden. Net een golf die me overspoelde, steeds groter en sterker. Ik hield van je toen je er zo verlegen bijstond omdat iemand je om je handtekening gevraagd had en het allermeest hield ik van je toen ik op je wachtte nadat ik weggereden was en jou had achtergelaten en je uit het bos te voorschijn kwam met wilde bloemen in je handen en in je haar. Je leek net een bruid. Ik hield zoveel van je dat ik het wel uit had willen schreeuwen. Maar ik wist dat het nog te vlug was, dat je me eerst moest leren vertrouwen; dat ik je anders zou afschrikken.’

Toni legde een hand langs zijn wang en besefte welke beperkingen hij zich om haar had opgelegd. ‘Oh, Adam, en ik deed zo rot tegen je.’

‘Het was het waard, ook al moest ik heel Engeland door om je te overtuigen.’

‘Dat doet er nu niet toe. Ik houd op met rallyrijden en dus...’

‘Oh nee, geen sprake van,’ onderbrak hij haar snel. ‘Zo’n egoïst ben ik nu ook weer niet. Je rijdt graag en tegen een rally heb ik geen bezwaar. Dat is veilig genoeg.’ Hij wachtte even. ‘Maar ik stel wel een voorwaarde...’

Toni glimlachte, omdat ze heel goed wist wat hij zou gaan zeggen.

‘Dat je alleen mij meeneemt als navigator. Ik wil niet dat je dagen aan een stuk met een andere vent in de beperkte ruimte van een auto opgesloten zit.’

Quasi onschuldig sperde ze haar ogen open. ‘Waarom niet, Adam? Waar zou dat dan toe kunnen leiden?’

Hij grinnikte. ‘Hiertoe, natuurlijk.’ Hij boog zijn hoofd voor een kus.

Toni nestelde zich blij en gelukkig in zijn armen. De prijs voor de winnaar van de rally was haar ontgaan, maar in plaats daarvan had ze een veel mooiere prijs ontvangen...
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