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Samuel Taylor Coleridge

De ballade van de oude zeeman





1798, NL

Vertaling van The Rime of The Ancient
Mariner

Vertaald door W. Blok

De Ballade van de Oude Zeeman is een
lang, strofisch gedicht van Samuel Taylor Coleridge uit de
invloedrijke bundel Lyrical Ballads die hij en William Wordsworth
in 1798 uitgaven. Coleridge nam het gedicht ook op in zijn bundel
Sibylline Leaves uit 1817.

Een zeeman (de mariner uit de titel) schiet op zee
zonder duidelijke reden een albatros neer. Hiervoor worden hij en
de rest van de bemanning gestraft door hogere machten.

De zuidenwind, die hen aanvankelijk wegvoerde van het land van
ijs, zendt nu het schip in onbekende wateren, waar het vervolgens
windstil wordt. ze zijn omgeven door water, het schip dreigt te
begeven en er is geen drinkbaar water meer.

De zeeman, die als teken van boetedoening de dode albatros om
zijn nek dient te dragen, is de enige op het schip die niet omkomt
van dorst. Als hij in een halfdelirische toestand een aantal
waterslangen zegent, valt de albatros van zijn nek en wordt zijn
schuld uitgewist. Het schip komt magischerwijze in de thuishaven
aan waar de zeeman de absolutie krijgt van een heremiet. Vanaf dan
zwerft hij rusteloos de wereld rond om aan iedereen zijn verhaal te
vertellen.

Het gedicht is gezien als een uiting van Coleridge’
onbehagen in het orthodoxe christendom en in het pantheïsme van
zijn vriend en collega-dichter William Wordsworth.
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Een

Het is een oude Zeeman, hij

brengt een van drie tot staan.

“Bij je ruige baard en glinsterend oog,

waarom toch hou je mij aan?

De Bruigom opent wijd zijn deur

ik ben een zoon van ‘t huis;

de stoet is daar, de dis staat klaar,

hoor maar het feestgedruis.”

Hij vat hem met zijn benige hand,

“Er was een schip,” zei hij.

“Je handen thuis, jij oude gek!”

Meteen laat hij hem vrij.

Hij vat hem met zijn glinsterend oog,

de Bruiloftsgast houdt in

en luistert als een kind van drie,

de Zeeman krijgt zijn zin.

De gast ging zitten op een steen:

hij moet wel, leent het oor,

en aldus sprak met glinsterend oog

de oude Zeeman door.

“Men juichte luid, het schip voer uit,

vrolijk zakten wij af

voorbij de kerk, voorbij de berg,

het kustlicht aan het haf.

De Zon kwam op ter linkerzij,

uit zee kwam hij omhoog,

scheen helder neer, totdat hij weer

rechts van ons zeewaarts boog.

Hoger en hoger iedere dag

recht boven ons klom de Zon…”

De Bruiloftsgast schrok op, verrast,

want luid klonk de basson.

De bruid betreedt alree de zaal,

lief als een rozenknop;

naar alle kanten buigend gaan

de troubadours voorop.

De Bruiloftsgast weet zich verrast,

hij moet, is enkel oor;

en met zijn heldere blik vertelt

de oude Zeeman door.

“Toen haalde ons de STORMWIND
in,

hij trof ons uit de noord;

zijn tirannieke vleugelslag

joeg ons naar het zuiden voort.

Met schuine mast, duikende boeg,

als wie een wraakgeest die hem sloeg

te ontwijken poogt, maar nooit genoeg,

en buigt zijn hoofd naar voor,

stormde het schip in een doodlijke grip

almaar naar het zuiden door.

Dan kwam de mist, dan kwam de sneeuw,

en vreemd koud werd het toen,

en masthoog ijs dreef er alzijds,

als emerald zo groen.

En iedere schots, hoog als een rots,

verspreidde een somber licht.

Er was geen mens of beest te zien,

alleen maar ijs in zicht.

Het ijs was hier, het ijs was daar,

het ijs was overal,

het knapte, gromde, kraakte alom,

als eiken in hun val!

Toen zweefde plots een Albatros

dwars door de nevelbank;

wij eerden, als was ‘t een Christenziel,

in hem een Godsgezant.

Hij nam ons vreemde voedsel aan,

en om en om vloog hij.

De ijskorst brak met een donderslag:

de stuurman loodste ons vrij!

Een goede zuidenwind stak op,

de Albatros vloog mee,

en dagelijks daalde hij voor een maal

op de zeemansroep ohé!

Uit wolk of mist, op mast of kist,

streek hij negen nachten neer,

en het Maanlicht scheen door de nevels
heen

en schemerde wit en teer.”

“O Zeeman, God behoede u,

uit Satans greep verlost! –

Wat trilt uw oog?” – “Met mijn kruis-boog

schoot ik de Albatros.”



Twee

Nu steeg de Zon rechts van ons op,

uit zee kwam hij omhoog,

gehuld in mist, tot hij in zee

links van ons zeewaarts boog.

En de goede zuidenwind hield aan,

maar geen vogel vloog meer mee,

of daalde daaglijks voor zijn maal

op de zeemansroep ohé!

Ik had een helse daad begaan,

die rampspoed na zich trekt,

want naar hun woord had ik vermoord

die de wind had opgewekt.

O schurk, jij schoot de vogel dood

die de wind heeft opgewekt!

Als Gods gelaat, noch rood, noch vaag

verrees de trotse Zon.

Toen, op hun woord, had ik vermoord

met wie de mist begon.

Heel juist! Jij schoot de vogel dood

door wie de mist begon.

De wind in ‘t zeil, dreef mijl na mijl

het schuim in het kielzog mee.

Geen schip, geen man die voor ons kwam

naar deze stille zee.

Dood viel de wind, het zeil hing slap,

opeens zat niets meer mee;

wij spraken enkel nog uit angst

voor de stilte van de zee.

In het koperen bloedhete zwerk

kwam de Middagzon te staan,

om twaalf uur recht boven de mast,

niet groter dan de Maan.

Wij lagen dag aan dag aan dag

geboeid als op een ree,

doelloos als een geschilderd schip

op een geverfde zee.

Water, water, overal,

en het boord verdroogde als riet;

water, water, overal,

te drinken was er niet.

De zee zelf rotte: o mijn God!

Waarom moest het zo zijn!

Ja, slijmgedierte beende rond

over een zee van slijm.

Wild dansend klom bij nacht alom

het doodsvuur in het want.

Het water, als een heksensoep,

stond blauw en groen in brand.

Soms, in een droom, zag je de geest

die ons kwelde op deze reis;

negen vaam diep was hij ons gevolgd

uit het land van mist en ijs.

En ieders mond was uitgedroogd,

een lap van leer de tong;

elk woord verstomde omdat de keel

niet langer slikken kon.

Om liefdes wille! Jong en oud

keek naar mij scheef en vals!

Geen kruishout, maar de Albatros

hingen ze om mijn hals.



Drie

De tijd kroop voort. En ieders keel

was dor, en dof elk oog.

Hoe kroop de tijd! Hoe kroop de tijd!

Hoe dof was ieders oog!

Toen, westwaarts ziende, ontdekte ik

iets vaags dat traag bewoog.

Eerst was het enkel maar een stip,

een mist zelfs, onbestemd;

toen, langzaam, langzaam naderend,

een vorm, mij welbekend.

Een stip, een mist, toch welbekend,

steeds dichter, dichterbij;

of het een watergeest ontweek

hing het halzend overzij.

De tong verhard, de lippen zwart,

sloegen lach en klachten dicht;

stom stonden wij, de keel vol roet.

160  Ik beet in mijn arm, ik zoog het
bloed,

en schreeuwde: “Zeil in zicht!”

De tong verhard, de lippen zwart,

keken zij eerst beducht.

Goddank! Plots grijnsden zij van vreugd,

diep ademhalend, teug op teug,

als dronken zij de lucht.

Zie! (riep ik) Zij laveert niet meer!

Ze helpt ons hier wel uit!

Er is geen wind, er is geen stroom,

toch koerst zij recht vooruit!

In het westen stond de zee in vlam.

De dag was bijna om!

Haast rustte op de westerkim

de brede felle Zon,

toen plots dat vreemde spooksel dreef

tussen ons en de Zon.

Die werd meteen als doorgestreept,

(Genadige Moeder-Maagd!)

of hij door kerkertralies keek

180  met zijn brandend fel gelaat.

Helaas! (dacht ik, en mijn hart sloeg
wild)

hoe snel komt zij dichterbij!

Is dat haar zeil, dat in de Zon

glanst als een web van zij?

Is dat haar spant, waar dwars doorheen

de Zon te schijnen staat?

En is die Vrouw alleen aan boord?

En als die DODE er ook bij
hoort,

is de DOOD haar
stuurmansmaat?

Haar blik was vrij, haar lippen rood,

haar lokken geel als goud;

haar huid was lepra-wit als lood,

het Nachtspook
LEVEN-IN-DE-DOOD

was zij, bloedstollend koud.

De naakte hulk kwam ons langszij;

zij dobbelden met elkaar.

“Ik heb gewonnen! Het spel is uit!”

riep zij, en floot driemaal.

De Zon duikt, sterren schieten uit,

het duister valt meteen;

ver over de golven ruisend schoot

het spookschip van ons heen.

Sluiks hieven wij de ogen op.

Maar uit mijn hart, als uit een kop,

zoog angst mijn krachten weg.

De sterren wazig, dicht de nacht,

lijkwit stond onze stuur op wacht.

Nachtdauw lekte drop na drop –

Toen klom de Maan, gehorend, ver

in het oosten op, één heldere ster

binnen haar ondertop.

En een voor een, bij ster en Maan,

te snel voor een kreun of snik,

wendde elk zich met een kreet van pijn

en vloekte mij met zijn blik.

Bij leven viermaal vijftig man

(en kreunen hoorde ik geen)

viel zonder meer op het scheepsdek neer,

levenloos, een voor een.

Hun zielen maakten zich uit hen los,

hoe zwaar hun schuld ook woog!

En iedere ziel toog langs mij heen

als het zoeven van mijn boog!



Vier

“O oude Zeeman, ik word bang,

bang voor je magere hand!

Je bent zo lang en schraal en bruin,

als het geribbeld strand.

Ik vrees jou en je scherpe blik,

je hand van been en leer.” –

Vrees niet, vrees niet, o Bruiloftsgast,

dit lichaam viel niet neer.

Alleen, alleen, geheel alleen,

alleen op de wijde zee!

En er was geen heilige die leed

met mijn ziel in doodsangst mee.

Want alle bootslui, eens zo stoer,

ze lagen dood aan dek.

En duizenden van dat slijmgediert

leefden nog, net als ik.

Ik keek naar de alzijds rottende zee

en wendde mijn ogen af;

ik keek naar het langzaam rottend dek,

naar de doden zonder graf.

“k Zag op, beproefde een gebed;

maar eer het opwellen kon,

maakte een duivels fluisteren

van mijn hart een droge bron.

Ik sloot mijn ogen, hield ze dicht;

als polsen bonsden zij;

want de wijde zee en de hemelhoog

wogen loodzwaar op mijn moede oog,

met die doden rondom mij.

Het doodszweet smolt van hun leden af,

zij rotten of stonken niet,

terwijl hun laatste blik op mij

nooit hun gezicht verliet.

De vloek van een wees sleept naar de Hel

een ziel die de aarde ontvlood.

Maar o! nog veel afschuwlijker is

de vloek in een dodemansoog!

Zeven dagen en nachten zag ik die vloek

en toch kon ik niet dood.

De Maan klom traag de hemel in,

en nergens draalde zij;

heel rustig steeg zij hoger steeds,

en een ster of twee dichtbij.

Haar licht bespotte de zwoele zee

met witte, maartse rijm;

maar de grote schaduw van de boot

brandde met een betoverd rood,

een golvend karmozijn.

Voorbij de schaduw van het schip

zwommen slangen heen en weer.

Zij zwiepten uit hun zilveren spoor

en blinkend alflicht viel aldoor

in witte vlokken neer.

Binnen de schaduw van het schip

zag ik hun rijke dracht:

blauw, groen en zwart als glanzend fulp

kronkelden zij en iedere schub

flitste in vuren pracht.

O, de heerlijkheid van hun bestaan!

Geen tong verklaart die pracht!

Een liefde welde in mijn hart

en ik loofde hen onbedacht.

Mijn engel kreeg zeker medelij,

en ik loofde hen onbedacht.

Op het eigen ogenblik kon ik

weer bidden en toen glee

de Albatros los van mijn nek

en zonk als lood in zee.



Vijf

Slaap! O, het is een zoet geschenk,

begeerlijk hemelsbreed.

Geprezen zij de Moeder-Maagd!

Zij zond de zoete slaap omlaag

die in mijn ziel neergleed.

De dwaze emmers, doelloos leeg,

verspreid over het dek,

ik droomde ze vol dauw. Ik werd

door een regenbui gewekt.

Mijn mond was nat, mijn keel was koud,

en vochtig mijn kledij.

Ik had gedronken in mijn droom,

en nog dronk mijn lichaam bij.

En ik bewoog, maar voelde het niet.

Mijn lichaam was zo licht.

Het leek of ik gestorven was,

een geest zonder gewicht.

Toen hoorde ik een bulderwind,

die toch niet naderkwam.

Maar zijn geluid doortrilde het zeil,

dat neerhing loos en lam.

De bovenlucht barstte uiteen

in een gloeiende fakkelzee.

De vlammen joegen op en neer,

en op en neer en heen en weer

dansten de sterren mee.

En de stormwind raasde luider nog,

en het zeil sloeg tegen het want;

en regen gutste uit een zwarte wolk,

de Maan stond aan zijn rand.

Toen scheurde de zwarte wolk, de Maan

bleef aldoor bij zijn kraag;

barstend als uit een hoge spleet

stroomde de bliksem, recht en breed,

als een waterval omlaag.

De wind had nooit het schip bereikt,

toch voer het weer vooruit!

Onder de bliksem en de Maan

kreunden de doden luid.

Zij kreunden, reikten, rezen op,

zij spraken noch zagen mij aan;

het was zo vreemd, zelfs voor een droom,

dat die doden gingen staan.

Weg voer het schip, de stuur aan het
roer;

toch stuwde geen wind het voort;

de manschap sjorde aan het tuig,

precies zoals het hoort,

maar wezenloos; wij waren saam

van een spookachtige soort.

Het lichaam van mijn broeders zoo

stond naast mij, zij aan zij;

het lichaam trok aan hetzelfde tou^

maar zei niets tegen mij.

“O Zeeman, ik ben bang voor jou!”

Wees, Bruiloftsgast, verblijd!

Geen zielen waren het, onbeheerd

en in hun lijken teruggekeerd,

maar geesten zegenrijk!

Bij het ochtendgloren dromden zij

rondom de mast bijeen;

er vloeide langzaam zoet gezang

door hun mond en lichaam heen.

En vrij en frank steeg iedere klank

naar waar de Zon verscheen;

en langzaam keerden de klanken weer,

vermengd of een voor een.

Soms hoorde ik een leeuwerik,

soms leek het een wielewaal;

ja heel het vrolijk vogelrijk

vulde de luchten wijd en zijd

met zoete hemeltaal.

Nu eens leek het een heel orkest,

dan weer alleen een fluit,

en eindelijk is een engelzang

het enige geluid.

“t Werd stil. Toch maakten zeil en want

een vriendelijk gedruis,

zoals wel een verborgen beek,

in zijn zomers bladerhuis,

de ganse nacht door het slapend woud

zijn zachte zingen ruist.

Zo zeilden we tot het middaguur,

maar aldoor in een luwt;

langzaam en vloeiend werd het schip

van onderen voortgestuwd.

Negen vaam diep onder de kiel,

uit het sneeuwland koud en kil,

maakte de geest het zwerfziek schip

tot speelbal van zijn wil.

Het zoet gefluit in het zeil had uit

en ook het schip lag stil.

De Zon in het zenit pinde het

vast op de oceaan;

maar plotseling, beangstigend,

ving het te deinen aan –

van boeg naar spiegel, op en neer,

ving het te deinen aan.

Toen sprong het op als een stampend paard

dat opeens de vrijheid koos;

de bloedstroom stuwde naar mijn hoofd

en ik viel bewusteloos.

Hoe lang ik daar lag uitgeteld,

daar staat mij niets van bij.

Maar eer ik weer bij kennis kwam,

was het of ik met mijn ziel vernam

twee stemmen boven mij.

“Is hem dat?” zei de een, “Is dat de man?

A malo libera nos!

Want hij toch schoot met zijn kruisboog
dood

de arme Albatros.

De geest die ongezien in het land

van sneeuw en mist verwijlt,

beminde de vogel, die hield van de man

die hem doodde met zijn pijl.”

De andere was een zachter stem,

als honingdauw zo zacht;

die zei: “De man heeft reeds geboet,

maar het is nog niet volbracht.”



Zes

EERSTE STEM

“Maar zeg mij, met je zachte stem,

laat mij dit ook verstaan:

wat drijft het schip zo snel vooruit?

Wat wil de oceaan?”

TWEEDE STEM

“Stil als een slaaf knielt voor zijn heer

ligt windloos de oceaan;

hij houdt zijn groot en helder oog

gevestigd op de Maan,

zodat hij weet wat hij moet doen;

want zij leidt hem, kalm en sterk.

Zie broeder, zie, hoe vriendelijk

zij neerkijkt op zijn werk.”

EERSTE STEM

“Maar waardoor zeilt het schip zo snel,

zonder golven, zonder wind?”

TWEEDE STEM

“Omdat de lucht vooraan vervlucht

en zich achter weer verbindt.

Vlug, broeder, vlug, omhoog terug,

of wij komen nog te laat;

want langzaamaan zal het schip nog gaan,

als zijn schijndood overgaat.”

Ik kwam weer bij, wij zeilden voort,

heel rustig en sereen;

de nacht was kalm; onder de Maan

stond de manschap dood bijeen.

Als voor het knekelhuis gereed

stonden zij daar tezaam;

zij staarden naar mij met hun stenen blik,

die glinsterde in de Maan.

De vloek, de pijn van hun stervensuur

nooit hun gezicht verliet.

Ik kwam van hun ogen niet meer los

en bidden kon ik niet.

Toen brak de betovering; en weer

waren de golven groen.

Ik tuurde uit, maar ik zag niets

tot aan de horizon –

als een die volgt een eenzaam pad,

door angst en vrees verteerd,

één keer zich wendt, dan verder gaat

en niet zijn hoofd meer keert,

een demon wetend in zijn spoor,

die zijn ondergang begeert.

Maar dra woei mij een briesje aan,

onhoorbaar, niets bewoog:

zijn baan was niet op zee te zien,

geen rimpeling trof mijn oog.

Het streelde mijn wangen en mijn haar,

als een weidebries in mei;

het mengde vreemd zich met mijn angst

en toch verheugde het mij.

Vlugger, vlugger zeilde het schip,

toch voer het rustig heen;

heerlijk, heerlijk woei de bries,

zij woei voor mij alleen.

O vreugdedroom! Is dat dan toch

het kustlicht aan het strand?

Is dat de heuvel, dat de kerk?

Is dat mijn eigen land?

Wij driftten over de havenbank,

en snikkend bad ik luid:

O houd mij wakker, lieve God!

Of doof mijn droom nooit uit!

Glashelder was de havenbocht,

zo lieflijk deed zij aan!

Het maanlicht spiegelde op de baai,

en het schijnbeeld van de Maan.

De rots blonk helder, evenzo

de kerk er bovenop;

in diepe stilte hulde het licht

de weerhaan aan de top.

En de baai lag wit in het stille licht

Maar toen maakten zich plots

heel vaag gevormde schaduwen

in rode kleuren los.

De rode schimmen naderden

tot niet ver van de boeg.

Ik wendde mijn ogen naar het dek –

Mijn God! Nog niet genoeg!

Elk lijk lag levenloos en plat

en, bij Gods Koninkrijk!

een man van licht, een serafijn,

hield wacht bij ieder lijk.

De engelen wuifden met hun hand,

een bovenaards gezicht,

zij seinden naar het vaderland,

elkeen een heerlijk licht.

De engelen wuifden met hun hand,

maar spreken deed er geen;

hun stilte stroomde als muziek

vervoerend door mij heen.

Toen troffen riemslagen mijn oor

en van de Loods geroep.

Gedwongen wendde ik mij om:

daar naderde een sloep.

De Loodsman en zijn jonge knecht

kwamen rechtstreeks op mij af.

Heer in de hemel! Wat was ik blij!

Geen dode om wie ik nog gaf.

Ik zag een derde, hoorde zijn stem:

de Heremiet, man Gods!

Luid zong hij daar zijn heilig lied

dat hij steeds zingt in het bos.

Hij redt mijn ziel, hij wast mij schoon

van het bloed van de Albatros!



Zeven

De Heremiet woont in ‘t gebied

dat bosrijk daalt naar het strand.

Hoe fijn zingt hij zijn psalmodie!

Hij praat graag met matrozen die

bevoeren een ver land.

Hij knielt ootmoedig driemaal daags;

een boomstronk uit het bos

is hem een kussen, overdekt

met een sloop van mollig mos.

Van dichterbij klonk nu hun stem:

“Wat vreemd, wie die ‘t gelooft!

Zoeven werd er nog geseind,

nu is elk licht gedoofd!”

“t Is vreemd, voorwaar,” zei de Heremiet,

“dat niet wordt teruggeseind!

Gekromd is het spant, en zie het zeil,

zo dun en zo verkwijnd!

Zoiets heb ik nog nooit gezien,

of het zouden moeten zijn

de bruine bladskeletten die

de bosbeek met zich draagt,

als de klimop neerhangt zwaar besneeuwd

en het uiltje naar de wolfsreu schreeuwt

die op jonge welpen jaagt.”

“Mijn God! Het ziet er duivels
uit – ”

antwoordde de Loods ontdaan,

“ik ben doodsbang!’ ‘Vooruit, vooruit!”

spoorde de Godsman aan.  .

Hun boot kwam dichter bij het schip;

ik bracht geen woord meer uit.

De boot kwam nu langszij het schip.

Opeens klonk een geluid.

Onder het water gromde het aan,

vervaarlijk, woest als geen,

bereikte het schip, kliefde de zee;

het schip zonk als een steen.

Verdoofd door het donderend geluid,

dat zee en lucht beschoot,

dreef ik als een verdronken lijk,

al zeven dagen dood;

maar droomsnel wist ik mij opgevist

en veilig in de boot.

De loodsboot tolde op de kolk

waar het schip zojuist verzonk.

Toen werd het stil, schoon over de kil

nog ver een echo klonk.

Ik bewoog mijn lippen – met een kreet

viel de Loods op de bodem plat;

de Heremiet keek naar omhoog,

terwijl hij vurig bad.

Ik nam de riemen. De Loods zijn hulp

werd daarvan horendol;

hij lachte luid, terwijl zijn blik

ronddwaalde leeg en hol.

“Ha ha!” riep hij, “de duivel speelt

alweer een nieuwe rol!”

Eindelijk vond ik vaste grond

in mijn eigen vaderland!

De Heremiet kon nauwelijks staan,

maar bereikte toch de kant.

“O laat mij biechten, heilige man!”

Die sloeg een kruis en zei:

“Zeg snel, wat ben jij voor een mens?

Ik bid je, antwoord mij.”

Met voelde ik een scherpe pijn

dwars door mijn botten gaan;

dat dwong mij mijn verhaal te doen;

toen was de pijn gedaan.

Sindsdien, maar altijd onvoorzien,

foltert die pijn mij weer;

en tot ik mijn noodlot heb verteld,

wordt mijn hart door vuur verteerd.

Ik trek, als de nacht, van land tot land;

ik heb vreemde macht van taal;

ik herken aan zijn gezicht degeen

die mij aanhoren moet meteen:

hem leer ik mijn verhaal.

Wat een rumoer barst door die deur!

Daar is het bruiloftsfeest;

maar in de lusthof zingt de bruid

en de bruidsmeisjes het meest.

En hoor hoe het vesperklokje roept

dat bidden ons geneest.

O Bruiloftsgast, mijn ziel was daar

op de wijde zee alleen;

zo eenzaam was het dat God zelf

nauw nog aanwezig scheen.

O zoeter dan het huwelijksfeest,

veel zoeter is het voor mij

om samen naar de kerk te gaan

met vrienden aan mijn zij.

Om samen naar de kerk te gaan,

te bidden bij ‘t altaar,

om God te danken voor zijn trouw,

met oud en jong en man en vrouw

in vriendschap met elkaar.

Vaarwel, vaarwel! Alleen nog dit,

o, Bruiloftsgast, één wens:

hij bidt pas goed die wel bemint

vogel en beest en mens.

Hij bidt het best die alles mint

op zee en aan de wal;

want de lieve God die ons bemint,

schiep en bemint het al.

De Zeeman, met zijn scherpe blik

en grijs van ouderdom,

is heen. Dan keert de Bruiloftsgast

bij de bruigomsdeuren om.

Hij liep als door een slag verdoofd,

van zijn verstand ontdaan:

een droever en een wijzer man

is ‘s morgens opgestaan.



Samenvatting



Een

Een oude Zeeman ontmoet drie cavaliers die uitgenodigd zijn op
een bruiloftsfeest, en houdt een van hen op.

De Bruiloftsgast is gefascineerd door de blik van de oude
zeevaarder en gedwongen zijn verhaal aan te horen.

De Zeeman vertelt hoe het schip zuidwaarts zeilde onder gunstige
wind en met goed weer, tot het de evenaar bereikte.

De Bruiloftsgast hoort de trouw-muziek; maar de Zeeman vervolgt
zijn verhaal.

Door een storm wordt het schip naar de zuidpool gedreven.

Het land van ijs en vreselijke geluiden, waar geen levend wezen
te zien was.

Tot eengrote zeevogel, de Albatros genaamd, door de sneeuwmist
aangevlogen kwam en met grote vreugde en gastvrijheid ontvangen
werd.

En zie! de Albatros blijkt een gunstig voorteken; hij volgt het
schip als het door mist en drijfijs noordwaarts terugkeert.



Twee

De oude Zeeman doodt, tegen de regels der gastvrijheid, de
trouwe vogel van het gunstig voorteken.

Zijn scheepsmakkers wraken de oude Zeeman, omdat hij de vogel
die voorspoed bracht gedood heeft.

Maar wanneer de mist is opgetrokken, rechtvaardigen zij zijn
handelwijze en worden zo medeplichtig aan de misdaad.

De gunstige wind houdt aan; het schip vaart de Stille Oceaan op
en zeilt noordwaarts, ja zelfs tot het de evenaar bereikt.

Het schip komt plotseling stil te liggen.

En de Albatros begint gewroken te worden.

Een bovennaturlijk Wezen was hen gevolgd; een van de onzichtbare
bewoners van deze planeet, geen overleden zielen noch engelen, over
wie de geleerde Jood Josephus en de Platonist uit Constantinopel,
Michael Psellus, geraadpleegd kunnen worden. Zij zijn heel talrijk
en in ieder klimaat of element komen er een of meer voor.

In hun grote wanhoop zouden de scheepsmakkers graag de gehele
schuld op de oude Zeeman schuiven: ten teken hiervan hangen zij de
dode zeevogel om zijn nek.



Drie

De oude Zeeman neemt ver weg over zee een teken waar.

Als het naderbij komt, meent hij dat het een schip is; en voor
een hoge prijs bevrijdt hij zijn stem uit de ketenen van de
dorst.

Een vlaag van vreugde;

Een ontzetting volgt. Want is het mogelijk voor een schip
vooruit te komen zonder wind of stroom?

Het lijkt hem slechts het geraamte van een schip.

En de spanten lijken wel tralies voor het gelaat van de
ondergaande zon.

De Spook-Vrouw en haar Doodsmaat en geen ander aan boord van het
scheeps-geraamte.

Zo schip, zo bemanning!

Dood en Leven-in-de-Dood hebben gedobbeld om de bemanning van
het schip en zij, de laatstgenoemde, wint de oude Zeeman.

Geen schemering in de burchtzalen van de Zon.

Bij de opkomst van de Maan,

Vallen een voor een,

Zijn scheepsmakkers neer.

Maar Leven-in-de-Dood begint haar macht over de oude Zeeman te
laten gelden.



Vier

De Bruiloftsgast vreest dat een geest tot hem spreekt;

Maar de oude Zeeman stelt hem gerust wat betreft zijn
lichamelijk leven en gaat voort zijn vreselijke boetedoening te
verhalen.

Hij veracht de schepsels van de windstille oceaan,

En benijdt hen omdat zij mogen leven en zovelen dood liggen.

Maar zijn vervloeking leeft voort in de ogen van de doden.

In zijn eenzaamheid en de onveranderlijkheid van zijn toestand
gaat zijn hart uit naar de voortglijdende Maan en de sterren, die
altijd aanwezig zijn en toch altijd voortbewegen; en overal is de
blauwe hemel hun domein en toegewezen rustplaats, hun land van
herkomst en hun eigen natuurlijk tehuis, dat zij onaangekondigd
binnengaan als vorsten die zeker verwacht worden en toch is er een
stille vreugde bij hun komst.

Bij het licht van de Maan ziet hij Gods schepselen van de
windstille zee.



Vijf

Hun schoonheid en hun geluk.

Hij zegent hen in zijn hart.

De betovering begint te wijken.

Bij de gratie van de heilige Moeder wordt de oude Zeeman met
regen verfrist.

Hij hoort geluiden en ziet vreemde verschijnselen en beroeringen
in de atmosfeer.

De lichamen van de manschappen worden bezield en het schip vaart
verder;

Maar met door de zielen van de mannen, noch door demonen van de
aarde of de middenlucht, maar door een menigte angelieke geesten,
neergezonden dankzij de voorspraak van de beschermheilige.

De eenzame Geest van de zuidpool voert het schip mee tot aan de
evenaar, gehoorzamend aan de groep engelen, maar vordert nog steeds
wraak.

De mede-danonen van de fooi-geest, de onzichtbare bewonen van de
atmosfeer, delen in het onrecht hem aangedaan; en twee van hen
berichten elkaar dat langdurige en zware boetedoening door de oude
Zeeman is toegezegd aan de Pool-geest, die naar het zuiden
terugkeert.



Zes

De Zeeman is bewusteloos geraakt; want de macht van de engelen
drijft het schip sneller noordwaarts dan een mensenleven kan
verduren.

De bovennatuurlijke snelheid wordt vertraagd; de Zeeman komt
weer bij en zijn boetedoening begint opnieuw.

De vloek is eindelijk uitgewoed.

En de oude Zeeman aanschouwt zijn geboortegrond.

De engelen verlaten de dode lichamen,

En verschijnen in hun eigen Hchtgedaante.

Ik zag een derde, hoorde zijn stem:

de Heremiet, man Gods!

Luid zong hij daar zijn heilig lied dat hij steeds zingt in het
bos.

Hij redt mijn ziel, hij wast mij schoon van het bloed van de
Albatros!



Zeven

De Heremiet uit het Woud,

Nadert verwonderd het schip.

Plotseling zinkt het schip.

De oude Zeeman wordt gered in de loodsboot.

De oude Zeeman smeekt de Heremiet dringend zijn biecht aan te
horen; een levenslange boetedoening valt hem toe.

En gedurende heel zijn toekomstig leven dwingt zo nu en dan een
ondraaglijke pijn hem van land tot land te trekken;

En met zijn eigen voorbeeld liefde en eerbied te verkondigen
voor alles wat God heeft geschapen en bemint.
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