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Drie tijdschriften liggen op het aanrecht wanneer ik na mijn laatste werkdag thuiskom. Of wat daar nog van over is natuurlijk, want de dingen zijn half opgevreten door Lou, de sint-bernard die sinds een aantal maanden deel uitmaakt van ons gezin, en ons sindsdien behoorlijk wat kopzorgen heeft opgeleverd.

Op de verwoeste covers van de tijdschriften staan foto’s en teksten over bruiloften. Ik kan nog net een dame onderscheiden die een jarenvijftigoutfit draagt, en een man in een kostuum dat Elvis trots zou gemaakt hebben. Trouwen in Vegas, kunnen wij dat ook, en is het wettelijk?

Ik grom. Ik denk – nee, ik ben ervan overtuigd – dat Manon die tijdschriften heeft gekocht om me te plagen. Wij zullen immers nooit in zulke outfits trouwen, en met een oldtimer rondrijden. Of naar Vegas trekken om er door een Elvis-lookalike getrouwd te worden, wat mijn stiekeme droom is. 

Wat er verderop in de bladen staat zal ik wellicht nooit te weten komen. Ook niet of zo’n huwelijk dan wettelijk is of niet. Het maakt ook niet uit, we gaan het toch niet doen en dat is oké. Zolang ik maar met Manon kan trouwen, ben ik gelukkig met alles wat ze bedacht heeft.

Tenzij alles nog misloopt dankzij dat monster van een beest dat we maanden geleden officieel hebben geadopteerd. Lou is een schat van een hond, maar hij heeft één groot probleem: alles wat hij tegenkomt, knabbelt hij aan of eet hij op. Zelfs de veelvuldige bezoeken aan de dierenarts – én die ene keer dat hij een spoedoperatie nodig had omdat hij een naald had opgevreten – veranderen daar niets aan.

Men zegt wel eens dat baby’s voor kopzorgen zorgen, maar eerlijk gezegd denk ik dat zij een walk in the park zijn in vergelijking met deze slobberige loebas, die een spoor van kwijl over het hele parket achterlaat. Of stukjes tijdschriftpapier, zoals nu. Sommige snippers hangen nog aan zijn muil, de andere liggen verspreid over de parketvloer, waar ik recent een fortuin voor betaald heb om die te laten opboenen. Net zoals ik duizenden euro’s heb gestoken in de nieuwe retromoderne look die tegenwoordig zo in is.

Retro is een passie die Manon en ik delen, en ik was maar wat blij dat ze akkoord ging om het huis in die stijl een make-over te geven. Manon lachte me uit omdat ik zoveel centen heb neergeteld voor een keuken die eruitziet alsof ze in de jaren vijftig in de keuken van haar grootouders heeft gestaan, maar dan met een nieuwe glans erover.

‘Je had beter de oude laten staan,’ had ze gezegd, met een knik naar Lou, die er plezier in schept om de ronde handvaten af te kloven alsof ze beenderen zijn. Na een paar weken zag de keuken er al écht zo uit alsof hij in de jaren vijftig in het huis van haar grootouders heeft gestaan. Opzet geslaagd in elk geval.

Meneer Lou, of, zoals ik hem wel eens noem, meneer Kopzorg was een erfenis via een collega van Manon, die op zoek was naar een thuis voor de hond van haar demente moeder, die haar leven lang in dit huis heeft gewoond. Ze was een kluizenaar en een verwoed verzamelaar op het einde van haar leven, en dat was er ook aan te zien. 

Behalve haar dochter en kleinkinderen kwam er niemand meer in deze ooit zo statige villa, die compleet verwaarloosd was. Meneer Lou sliep bij zijn baasje in de kamer naast de keuken, die als slaapkamer werd ingericht. Zij was niet meer in staat om de trappen nog te beklimmen. Het arme mensje kon zelfs nauwelijks alleen de badkamer en het toilet gebruiken. Het was dan ook hoog tijd om haar naar een verzorgingstehuis te laten gaan, waar ze helaas niet veel later overleed. 

Lou werd me opgedwongen door Manon en haar collega, die samen een plannetje hadden bedacht waardoor het zou lijken dat het wel héél toevallig samenviel met Manons plotse drang om een hond te adopteren. En het plan slaagde ook, want ik werd halsoverkop verliefd op Lou, die wellicht even verliefd werd op mij, als dat al enigszins kan. 

Om een of andere reden knauwt hij enkel maar aan spullen wanneer ik in de buurt ben. Als Manon er is, dan gedraagt hij zich als een engeltje. Dan is het alsof hij een heilig boontje is dat gewoon lekker lui op de bank wil slapen. In werkelijkheid is hij een monster.

‘Een teken van affectie,’ noemde zij het. ‘Hij wil tonen dat hij je graag ziet door aan je spullen te kauwen.’

‘Door de meubels te verwoesten en mijn deurklinken te verminken? Hoe dan? Waarom zelfs?’

‘Weet ik veel. Katten brengen muizen naar huis om hun baasjes te bedanken. Misschien wil Lou gewoon als dank voor zijn adoptie door het hele huis zijn kwijl achterlaten, zodat je hem nooit meer vergeet.’

‘Daar hoeft hij dan de meubels niet voor af te knauwen, hoor.’ 

‘Misschien moeten we eens langs zo’n hondenfluisteraar gaan of zo. Zij kunnen dit soort gedrag toch afleren?’ 

‘Misschien,’ zei ik, maar ik weet diep in mijn hart maar al te goed dat Lou te oud is om hier nog vanaf te raken. Ik spendeer te veel uur online op hondenfora om uit te zoeken wat het probleem zou kunnen zijn. De verhalen over honden die alles wat ze tegenkomen opvreten, zijn veelvuldig aanwezig. Sommigen slagen er daadwerkelijk in om het hun dieren af te leren, maar even vaak gebeurt dat gewoon niet. En als ik één ding weet van Meneer Lou, dan is het wel dat hij een koppige ezel is, die zijn zielige ogen gebruikt om mij niet boos te laten worden. 

Zoals nu. Hij kijkt me vol onschuld aan, alsof het doodnormaal is dat ik thuiskom om de reclamebladen uiteengereten aan te treffen. Als we dit al niet aankunnen, dan moet ik zelfs niet aan kinderen beginnen, denk ik.

Ik zucht diep, want Manon en ik hadden aan elkaar beloofd dat we ervoor zouden zorgen dat Mister Lou nooit meer aan dingen kon raken die hij op kan peuzelen. En toch is het weer zover. Waarom heeft ze die domme bladen zelfs op de keukentafel laten liggen?

‘Lou Smeets,’ zeg ik streng, want ik heb hem Manons achternaam gegeven. Een Kranias zou dit  immers nooit doen. ‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen?’

Hij gaat liggen op de restanten tijdschrift die hij eraf heeft gescheurd, waarvan de stukjes natuurlijk meteen aan zijn vacht blijven kleven. En dan rolt hij er nog eens in. Mijn plan om hem de ringen te laten dragen op onze huwelijksdag heb ik al lang weggeborgen. Tenzij we graag wachten tot die door zijn darmen zijn gegleden.

Manon is nergens te bekennen, maar ik hoor gestommel op de bovenverdieping. Waardoor ik met honderd procent zekerheid weet dat Lou heel netjes heeft afgewacht tot zij de keuken had verlaten, om daarna op vreetspeurtocht te gaan. Hij profiteert natuurlijk ruimschoots van haar gebrek aan tijd en de haast manische manier waarop ze ons huwelijk aan het voorbereiden is. 

Een bridezilla is ze nog net niet, maar toch wacht ik elke dag gespannen af wanneer dat gaat gebeuren. En ik die dacht dat ik met een nuchtere, doodnormale vrouw ging trouwen, die zich absoluut níét zou laten afschrikken door de voorbereidingen van ons huwelijk. Wat had ik het mis. En wat is het ook allemaal misgelopen.

Een huwelijk in Vegas in fiftiesstijl zat er helaas niet in, maar dat werd goedgemaakt door een bescheiden dag in april, nauwelijks vier maanden nadat we elkaar op onze eigen onhandige manier ten huwelijk hebben gevraagd. Dat was in elk geval de bedoeling. Tot ik het eigenhandig verknoeide.

Lou boert.
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Ik richt me op en kijk langs het aanrecht heen naar de rest van de keuken, waar ik een spoor van kruimels aantref, alsof Hans en Grietje een pad door onze keuken hebben gevormd dat me naar het peperkoekenhuisje zal leiden. In dit geval: het peperkoekenkamertje.

Ik ga zijn kamer in en tref er een volledig verwoest pak koekjes aan waarvan de helft opgesmikkeld is, en de andere niet meer te vreten zijn. Ik haal diep opgelucht adem. Gelukkig zat er geen chocolade op, of ik had weer eens naar de dierenarts mogen rijden. Die dingen halen we niet meer in huis sinds die ene keer dat ik er nog net op tijd bij was om hem te stoppen toen hij zijn massieve kop in de kast had gestoken stak en naar een pakje Milkakoekjes reikte.

Ik grijp wat er nog over is van het pak, geef Lou een standje – alsof dat helpt! – en trek weer de keuken in, waar ik de resterende koeken in de vuilnisemmer kieper. Gelukkig kan hij niet aan het snoepgoed dat ik elke week meebreng uit het winkelcentrum, waar mijn favoriete winkel is. 

Candy Crush, dé snoep- en donutspeciaalzaak uit de streek, met honderden soorten snoepgoed uit alle werelddelen. Met taart en donuts en cupcakes om vingers en tenen bij af te likken. Met genoeg spullen in de rekken om op een paar dagen tijd een heel leger van rotte tanden bij elkaar te sprokkelen. 

Manon en ik hebben elkaar leren kennen dankzij onze voorliefde voor zoet, en dat is het enige wat we nooit willen afleren. We hebben beiden het grote geluk dat we kilo’s verbranden door samen te gaan sporten, maar ook door de vele kilometers per dag die we afleggen. Zij op de universiteit, waar ze rechten doceert. Ik op de rechtbank, waar ik vaak verschillende zittingen per dag heb wanneer het gaat om kleinere misdrijven. Enkel bij grote dossiers zit ik vaak uren, maar dat compenseer ik dan door ’s avonds naar huis te fietsen.

Toen ik Manon leerde kennen was ik aartslui, ik geef het grif toe. Maar toen we gingen samenwonen en beseften dat geen van beiden kon koken, en we dus eigenlijk gedoemd waren tot een leven van junkfood en andere ongezonde dingen, besloten we om daar iets aan te doen. Samen gaan joggen bijvoorbeeld, of tijdens de weekends de fiets op springen. 

Intussen kunnen we al een beetje koken, hoewel dat er de laatste tijd weer bij inschiet. Het is zoveel gemakkelijker om kant-en-klare maaltijden te halen uit de rekken van de supermarkt, dan na te denken over wat er op tafel komt. Recent ben ik weer in mijn oude gewoonte vervallen om elke middag roze donuts te gaan halen in de plaatselijke supermarkt. Manon weet het, ze heeft meermaals papieren zakken uit mijn aktetas getoverd die ik daar nonchalant had ingepropt. 

Veel kan ze er echter niet over zeggen. Ook zij is verslaafd aan Candy Crush. Niet het spel, maar de winkel. Onze favoriete hobby is een fietstochtje maken naar het winkelcentrum, en onszelf daar dan wijsmaken dat we honger hebben door die rit. We komen altijd met meer terug dan onze magen en tanden aankunnen. 

De eigenaar is een leuke dame die het geweldig lollig vindt om ons zoveel terug te zien. Ze heeft speciaal voor ons een klantenkaart ontworpen, aangezien wij zowat de enige vaste klanten zijn die ze heeft. Enkel maar naar die etalage kijken is al genoeg om het glazuur van mijn tanden af te breken. Zuurbollen, zuurstokken, drop, toffee, fudge, Hershey’s chocolade. Noem het maar en ze heeft het allemaal. En natuurlijk mogen de donuts niet ontbreken, zolang ze maar roze zijn. 

Al ons snoepgoed zit in een aparte kast met sleutel, zodat Lou er zeker niet aan kan komen. We hebben al gemerkt dat meneer ook een neus heeft voor alles wat slecht is voor hem. 

Ik haal een vuilblik uit de berging en ruim de boel op, inclusief de aan de grond plakkende reclamebladenstukjes. Ook de snippers die in zijn vacht hangen pluk ik stuk voor stuk weg. Intussen kijkt hij me zielig aan.

Ik plant hem voor de hondenbrokken waar hij nauwelijks aankomt, omdat hij zijn buik vult met al de rest, en schuif die heel demonstratief voor hem.

‘Dat moet je eten, jij monster. Dat, en niets anders.’

Hij kijkt me aan met een blik die ergens varieert tussen ‘En jij dan, mens?’ en ‘Wat kan het mij schelen wat je denkt? Ik ga straks toch weer lekker aan je keukenkasten knauwen, haha’.

Ik geef niet toe, ook al kijkt hij recht naar de kast aan mijn linkerzijde waar zijn hondenkoekjes liggen. Geen denken aan. Hij gaat er dan maar bij liggen. Ik onderzoek de keuken grondig. Pas wanneer ik zeker weet dat  er niets meer over is waar hij zich nu nog ziek aan kan vreten – behalve de ronde knoppen dan, die wellicht de grootste miskoop van de eeuw zijn geweest – waag ik het om hem alleen te laten en naar Manon op zoek te gaan. Zij zit intussen nog altijd boven, en ik vraag me af hoe het in godsnaam komt dat ze niets van het kabaal heeft gehoord. 

Tenzij ze doet alsof ze het niet gehoord heeft? De laatste tijd doet ze behoorlijk geheimzinnig én loopt ze nerveus in huis rond, alsof ze allerlei geheimen voor me wil verbergen. Ze hoefde geen moeite te doen, want ik ben niet van plan om op onderzoek te gaan. Zij plant alles, ik blijf overal tussenuit. 

Ons huwelijk vindt morgen plaats, en mijn vermoeden dat ze iets heeft georganiseerd waar ik niets over mag weten, groeit. Wat me ook weer angst aanjaagt, want met haar weet je nooit wat ze zal bedenken. Ik ben ervan overtuigd dat ze me een of ander idioot ding gaat laten doen op het feest, als straf omwille van de stommiteit die ik begaan heb.

En eigenlijk hoeft ze zelfs niets te bedenken. Ik ga mezelf al belachelijk genoeg maken uit vrije wil, gewoon door de verplichte openingsdans waar ik ontzettend tegen opkijk. Manon wilde absoluut dat we iets bijzonders zouden doen en daarvoor hebben we haar zus Lisa ingeschakeld. Zij is danslerares, maar ze woont meer dan een uur rijden van hier, waardoor we alles via Skype hebben georganiseerd. Manon en ik in de woonkamer, Lisa vanuit haar dansstudio. 

Lisa en Manon bellen elkaar af en toe wel eens, maar ze zijn niet zo erg close. Daarom dat Manon erop stond om dat samen met haar te kunnen doen. Ze vond het wel leuk om het met haar zus te kunnen delen, en ik zag er geen graten in om wat tijd en moeite te steken in een dans die toch op niets zou lijken. 

‘Waarom niet gewoon een slow?’ had ik gezegd. ‘Zo’n tegelplakker gaat me wellicht nog net lukken. Maar als je verwacht dat ik sta te shaken op commando, dan vrees ik dat het wel eens problematisch zou kunnen worden.’

‘Zo erg zal het allemaal niet zijn.’ 

Dat waren de eerste woorden van Lisa, die ik nog maar drie keer in het echt heb gezien. Zij vond het heel bijzonder dat ik een waanzinnig stijve hark ben die niet in staat is om zijn voeten te laten doen wat die moeten doen. Beats kennen mijn tenen niet, mijn knieën knikken de verkeerde richting uit en mijn lichaam is even wiebelig als dat van Chandler uit Friends. Ik vermoed dat ik er af en toe even idioot uitzie ook. 

Ik heb gesmeekt om een slow te doen op een of andere melige Adele-song, maar ja, haar muziek is zo deprimerend tegenwoordig, dat dat misschien een slecht voorteken is voor ons huwelijk. Heeft ze niet recent een plaat uitgebracht over haar gebroken huwelijk? Best niet dus.

‘Toe nu,’ had Manon gezegd. ‘Dit is het enige dat ik van je vraag. Ik beloof je dat je geen melige teksten of gedichtjes, of ander sentimenteel gedoe moet doen.’ 

‘Ik ging net iets opschrijven over hoeveel je voor me betekent,’ had ik gemompeld, maar ze wist maar al te goed dat ik zelfs niet zou weten hoe daaraan te beginnen. Het enige waar ik immers aan kon denken was die ene keer in Candy Crush waarbij ik haar plots op een zuurstok zag zuigen en alles – letterlijk elk deeltje van mijn lichaam – in een oogwenk overeind kwam. 

Ik denk niet dat haar ouders het zo fijn zouden vinden om daar iets over te horen tijdens mijn speech. Dus heb ik dat idee al snel laten varen. Misschien zal zij nog iets zeggen, maar ook dat weet ik niet.

Waarom moest ik onze trouwplannen in Vegas ook weer verpesten? Het zou veel eenvoudiger zijn geweest.
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Na een aantal stuntelige pogingen tot het volgen van een choreografie begon Lisa ook al heel snel te beseffen dat ze een onmogelijke opdracht had aanvaard. Ik had medelijden met het arme kind.

‘Ik hoop dat niemand het gaat filmen,’ zei ze. 

‘Ik kan toch iedereen vragen om dat niet te doen?’ was Manons kordate antwoord. ‘En trouwens, zo dramatisch is het niet allemaal hoor. Ja, Leon kan niet dansen. En dan? Hij is subliem in zoveel andere dingen.’

‘Aww,’ had ik gezegd. ‘Dank je, lieverd.’

‘Als je de veertig keer dat Leon op je tenen trapt tijdens jullie drieminutendansje niet meetelt, valt het allemaal best mee,’ was Lisa’s droge reactie. ‘En trouwens: niet filmen? Yeah right. Jij leeft nog in de twintigste eeuw zonder slimme telefoons die alles  meteen live online kunnen zetten, zeker? Als je zo’n dansje doet, dan gaat iedereen het te zien krijgen. Wees daar alvast zeker van.’ 

Dat dacht ik eerlijk gezegd ook, en dan was het alsof Lisa mijn gedachten kon lezen. Ze keek me bezorgd aan. 

‘Vraagje: komt jouw baas ook? Want die gaat dat dan ook “live” te zien krijgen. Mag een rechter zoiets wel doen zelfs? Je gaat nooit meer ernstig genomen worden.’

‘Ik heb geen baas,’ had ik gemompeld. ‘Tenzij je de voorzitter van de rechtbank meetelt. Of de overheid.’

‘En wie is die voorzitter dan precies?’

‘Degene die de dagelijkse werking van de rechtbank beheert.’

‘En komt die?’ 

‘Euh, ja. Ik kon hem niet níét uitnodigen, weet je wel? Hij komt dus. Samen met nog wat anderen.’

Lisa werd daarop stil. Manon gniffelde. Haar zus keek ons recht in de ogen, waarbij ze angstaanjagend dicht bij de webcam leunde. Ze begon iets te vermoeden.

‘Jongens? Hoe klein is dat bescheiden huwelijk van jullie eigenlijk?’

‘Euh ja. We zijn met een man of honderdtwintig,’ gaf ik toe.

‘Honderdtwintig?! Dat is al niet klein meer, hé? Wie komt er dan allemaal? Van onze kant zal het niet komen, toch Manon? Onze familie bestaat uit een man of tien. Heb jij dan zo’n grote familie en vriendenkring, Leon?’ 

Daarbij keek ze naar me alsof ik een vreselijk saaie en stijve hark ben van wie ze niet kon begrijpen dat die ooit aan haar zus was geraakt. Ik bloosde, want ze had wel een punt.

‘Nee, ik heb mijn moeder,’ zei ik. ‘En mijn moeder heeft wat familie. En zij hebben ook wat familie. En ... ja, Grieken hebben nu eenmaal graag hun grote familie erbij.’

Dat was niet gelogen, maar Lisa liet niet los. Als een buldog probeerde ze te ontdekken wat er was gebeurd, en hoe wij van een klein feestje naar een reuzeparty waren geëvolueerd.

‘En hoe komt het dat die hele familie werd uitgenodigd wanneer jullie aanvankelijk aan ons allemaal vertelden dat het een kleine, familiale aangelegenheid zou zijn?’ ging ze onverminderd door. Waarop Manon naar haar gemanicuurde nagels keek en haar best deed om niet te schaterlachen. Daar kwam de aap dus uit de mouw.

‘Leon?’

‘Ik eh ... Wel, er komen wat rechters, en klerken, en voorzitters, en griffiers, en officiers van justitie en ...’ 

Lisa onderbrak me. God, mijn aanstaande schoonzus was al even dominant als Manon zelf. Ze is sinds kort met een man die even rustig is als ik. Hans is zijn naam, toffe kerel. Hij bezit een huis met veel katten, of zo vertelt Lisa toch. Catman noemt ze hem soms. De bazigheid van de twee zussen zit kennelijk wel in de familie, dat heb ik al gemerkt.

Ze leunde voorwaarts. ‘Wacht eens? Heb jij hen allemaal uitgenodigd? Al je collega’s van de rechtbank?’

Daarop schoot Manon alsnog in de lach. Ze kon zich niet langer inhouden en gaf me een hartelijke knuffel.

‘Geef gewoon toe dat je in de luren bent gelegd, mijn liefste. Maar het is niet erg hoor, ik heb het je al lang vergeven, ook al heb je me driedubbel zoveel werk gegeven.’

Ik werd vuurrood, want Manon had gelijk. Ik had mijn collega’s uitgenodigd omdat ik niet in staat was om selecties te maken tussen hen allemaal. De keuze van wie wel en wie niet zou komen, zou uitgelekt zijn, met als gevolg dat ik dan de koude schouder zou krijgen van de niet-uitgenodigden, die me dat ongetwijfeld achteraf betaald zouden zetten. Dus eindigden we met een grote hoop mensen, ook al was dat helemaal de bedoeling niet. 

Ik wilde níémand uitnodigen, dat was het plan. Gewoon onze naaste familie, een kleine zaal, een bescheiden feestje. Maar dat heb ik zelf verknoeid.

Het begon met rechter Janssens, de oudste rechter van ons land. Een kranige, tachtigjarige dame die elke dag deed alsof ze nog altijd twintig was en er nog steeds van genoot om vriend en vijand de stuipen op het lijf te jagen met haar strenge, barse gedrag.

De schrik van de rechtbank is ze, en ze vindt het nog altijd heel vreemd dat ik als jonge snuiter zo snel in dezelfde functie ben gerold. Ze gelooft stellig dat ik zit te wachten op haar dood, om zo nog meer zaken te pakken te krijgen. Alsof ze niet weet dat er nu al een wachtlijst van twee jaar is, omdat er te veel dossiers zijn en te weinig rechters. Zij was wel de laatste die ik op mijn huwelijksfeest wilde, maar natuurlijk had ik kunnen weten dat niets aan haar ontsnapt. Ze is een havik, dat mens.

Janssens was via haar nieuwsgierige en vooral erg lastige griffier te weten gekomen dat ik ging trouwen met ex-procureur Smeets. Ze had me erover aangesproken op een moment dat ik totaal onbewust langs haar kantoor passeerde, en haar deur ‘toevallig’ openstond. En ja, toen was het hek helemaal van de dam. Ze riep me naar binnen, en ik had geen andere keuze dan te doen wat ze van me verlangde. Niemand weigert Janssens iets. Zeker ik niet, de snotneus onder haar collega’s.

‘Zo dan, Leonidas,’ had ze streng gezegd, terwijl ik voor haar stond en zij me vanop haar lederen troon aankeek alsof ik een van haar slachtoffers was. ‘Ik heb een gerucht opgevangen dat jij je binnenkort gaat binden aan Manon Smeets. Klopt dat?’

De manier waarop ze me lijzig aankeek over die kleine bril van haar deed me rillen. Ik wist meteen waar ze naartoe wilde, en ik wilde eraan ontsnappen, maar dat kon ik niet. Wat moest ik zelfs doen? Ik stond nog steeds onderaan de ladder in de rechtbank. Niet omdat ik de slechtste was, maar omdat ik was wie ik was: de jongste rechter van het land, die nooit eens kan glimlachen in de rechtszaal.

De man van wie men denkt dat die totaal geen gevoel voor humor heeft, en met wiens verloofde men stiekem medelijden heeft. Zelfs Janssens is populairder dan ik. Dat is wat al mijn collega’s zagen, inclusief rechter Janssens. Zij was als een jaguar die naar haar prooi sloop, en ik iet me weerloos te grazen nemen. Zoals altijd.

‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Manon en ik gaan trouwen.’

‘Zo dan? En zo in het geniep?’

‘Helemaal niet. Ik denk dat iedereen hier wel weet dat wij al maanden een koppel vormen. Daar is toch geen geheim aan verbonden? We trouwen binnen een maand.’

‘Zo snel al. En wanneer komt onze uitnodiging?’

Een paar medewerkers passeerden ons, bleven staan en stonden stil om openlijk en onbeschaamd mee te luisteren. Ik voelde hun blikken in mijn rug en draaide me half om, zodat ik hen tenminste in de ogen kon kijken. Natuurlijk, het olijke roddeltrio. Dit was opgezet spel.

‘Wie gaat trouwen?’ zei Kathleen.

‘Rechter Kranias,’ gaf Emma als antwoord.

Daarop schoot Louise in de lach. Zij is onze persverantwoordelijke, en tevens de grootste bemoeial die hier rondloopt. 

‘Hé,’ protesteerde ik zwak. ‘Wat is daar nu zo raar aan?’

‘Wie is dan de gelukkige?’ vroeg Kathleen.

‘Manon Smeets natuurlijk,’ gaf Emma in mijn plaats als antwoord. ‘Wie zou het anders kunnen zijn? Die twee stonden elkaar altijd met hun ogen uit te kleden waar iedereen bij zat, in volle rechtbank.’ Daarop glimlachte ze fijntjes naar me. ‘Gefeliciteerd, rechter. Welke datum moeten we vrijhouden voor het feest?’

Daarop werd ik vuurrood en keek naar mijn handen. ‘Het is een intiem feestje,’ zei ik zacht.

‘Een wat?’ herhaalde rechter Janssens. ‘Een seksfeestje?’

Gelach alom.

‘Nee, een intíém – excuseer, een privéfeestje. We trouwen niet voor de kerk. We nodigen enkel onze naaste familieleden thuis uit.’ 

Daarop keken ze me aan alsof de duivel zelf naast me stond. Ik keek voor alle zekerheid even opzij, maar nee hoor, die blik in hun ogen was wel degelijk voor mij bedoeld. 

‘Een momentje, mijn beste collega,’ zei rechter Janssens streng, en ze bekeek me alsof ik de moordenaar was die ze net had veroordeeld tot levenslang. ‘Jij gaat trouwen, en je ging dat stiekem doen, zonder ons iets te laten weten? Mooi is dat. Zijn wij dan niet belangrijk genoeg voor jou?’

En daarmee wist ik dat onze kleine, intieme viering om zeep was. Vegas. Met ons tweeën en een Elvis. Het zou zo leuk geweest zijn, zelfs zonder Lou erbij. Ach ja.
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Toen ik het blije nieuws aan Manon verkondigde dat rechter Janssens zichzelf had uitgenodigd, met in haar kielzog zowat iedereen die ik kende op de rechtbank, rolde ze met haar ogen.

Stoïcijns rustig liep ze in de richting van haar telefoon – zowaar het enige ding in huis waar Lou nog niet op geslobberd had – en belde naar de feestzaal om te checken of de ruimte nog verdriedubbeld kon worden.

‘Verdriedubbeld?’ had ik daarop gezegd. ‘Ben je gek geworden?’

Terwijl ze in de wacht gezet werd om te controleren of haar vraag mogelijk was, of dat we ons feest met een jaar moesten verleggen, keek ze me droog aan. En ik wist gewoon dat ze dat al geanticipeerd had. Ze doorgrondt me zo goed.

‘Je wist het al,’ zei ik beschuldigend.

‘Doh. Ik ken jou toch?’

‘Dus je had al een optie genomen op de rest van de zaal?’

‘Laat ons zeggen dat ik de eigenaar subtiel op de hoogte heb gebracht dat dit mogelijk zou kunnen gebeuren. En hij had geen andere feesten gepland op onze dag, dus.’ 

‘Manon.’

Ze haalde haar schouders op. 

‘Nu ja, het kan zijn dat ik gehint heb dat we een optie zouden nemen tot en met volgende week vrijdag.’

‘Waarom vrijdag?’

‘Omdat ik wist dat jij nooit je mond zou kunnen houden op kantoor. En omdat ik daar nog altijd wat spionnen heb lopen die maar wat graag roddelen over ons. Je liep zo blij als een kind rond, zeiden zij me, en dus wist ik dat je jezelf al lang had verraden.’

‘Ter mijner verdediging: ik heb níéts gezegd,’ had ik geprotesteerd. ‘Enkel maar tegen Alice. Zij was al meteen uitgenodigd. Het was de klerk van Janssens die het ontdekt heeft.’

Opnieuw een rol met de ogen. ‘En hoe denk je dat de klerk van Janssens het heeft ontdekt?’

Ik keek haar verbluft aan. ‘Neeeeeeee. Alice zou nooit haar mond opendoen.’

‘Zij was nochtans wel degene die gretig heeft rondgebazuind dat wij een stel waren. Natuurlijk heeft ze uit de biecht gesproken, of wat dacht je? Vrouwen zoals zij teren op onschuld zoals die van jou.’

Ik zuchtte. En besefte dat ik recht in de val was getrapt. Vrouwen en hun ondoorgrondelijkheid. Mannen waren toch een pak gemakkelijker om mee om te gaan.

Niet veel later hing Manon lachend de telefoon op. ‘Het is in orde. Ze verhuizen ons naar de grote zaal.’

‘Maar dan nog heb je nu een hele zaal geboekt voor de twintig extra mensen die van de rechtbank mee zullen komen,’ zei ik. ‘Waarom zelfs? Die zaal is toch veel te groot?’

Een derde rol met die prachtige ogen van haar volgde. Ze kwam naar me toe.

‘Je bent zo aandoenlijk naïef, lieverd. Je denkt toch niet dat jouw moeder blij gaat zijn dat je de hele rechtbank hebt uitgenodigd, maar niet haar hele Griekse familie, zeker? Heb je nooit die film gezien?’

‘Wij zijn niet zoals die over the top familie in die film. Natuurlijk gaat ze haar hele familie niet uitnodigen,’ had ik geprotesteerd. ‘Trouwens, ze wéét dat ik die mensen nauwelijks ken. Waarom zou ze dat zelfs doen? Ze ziet ze zelf amper. Ik heb met hen niets te maken, en zij niet met mij.’

‘Hm. Wacht maar af,’ zei ze onheilspellend.

En ja hoor. Het bleek dat Manon mijn moeder een heel stuk beter kende dan ik, want zodra ze na het vastleggen van de zaal maal drie naar mijn moeder belde, begon die meteen te flippen. 

‘Ik moet iedereen uitnodigen,’ was haar antwoord vanuit het verre, zonnige oord waar ze haar winters doorbracht. ‘Het kan écht niet dat je wel de halve wereld hebt uitgenodigd, maar niet hen. Nee, Manon, je hebt gelijk dat je me op de hoogte brengt. Oh hemel, ik moet meteen terug naar huis keren en iedereen beginnen opbellen. Wat doen jullie me aan? Kunnen we het huwelijk niet met een half jaar uitstellen?’

‘Néé!’ riepen Manon en ik in koor, waarop mijn verloofde mijn moeder meteen suste en haar verzekerde dat ze haar zou helpen. De ijdele hoop dat de helft van de clan niet zou kunnen komen omdat het zo laat en onverwachts was, bleek helaas niet te kloppen. Iedereen, maar dan ook echt iedereen, bevestigde.

Weg het feestje. Weg de rustige dag. Welkom overweldigend huwelijksfeest met dj, traiteur en weet ik veel wat nog allemaal.

‘Ik wil trouwen in Vegas,’ had ik gebromd. ‘Gewoon weg van hier, jij en ik en een Elvis aan het altaar. En een paar dronken getuigen die we van de straat hebben geplukt.’ 

‘Ja hoor, schat,’ was haar antwoord. ‘Geniet nu maar van het feit dat jij niets hoeft te doen behalve heelhuids opduiken op onze huwelijksdag in het maatpak dat ik voor jou heb uitgekozen en de glimmende schoenen die je eerst een week gaat inlopen om blaren te voorkomen. Ik regel al de rest wel. Oh ja, en kan jij er ook voor zorgen dat Lou tegen die tijd onze trouwringen niet heeft opgepeuzeld?’

‘Ja, schat.’

Ze tikte me licht op de wang.

‘Goed zo. Ga jij dan onze wekelijkse boodschappen bij Candy Crush halen?’
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Manon deed precies wat ze had gezegd. Tussen werk, Lou, de supermarkt en de snoepwinkel, en ons huishouden in, regelde ze alles tot in de puntjes. Ik hoorde haar rondbellen en zag haar ook dingen regelen online, maar nooit vertelde ze me wat ze precies deed, en ik vroeg er ook niet naar. Ze deed het allemaal alsof ze dat voor haar beroep deed. Een weddingplanner was er niets bij.

Stilaan begon ik wat te ontspannen, en begon ik zelfs te genieten van het feit dat we binnenkort meneer en mevrouw Kranias-Smeets zouden zijn. We hadden besloten om beiden onze achternamen aan te passen, als een eerbetoon aan de vrouwelijke emancipatie én het feit dat we nu zelf konden beslissen hoe die namen zouden zijn. Het Nederlandse principe dat de vrouw de naam van de man aanneemt, vond ik altijd erg interessant. En dus zouden we dat zelf ook doen, maar op onze eigen manier. 

Zelfs mijn collega’s begonnen zich geïnteresseerd te gedragen, het plagen werd ook minder. Tijdens de lunchpauze werden regelmatig vragen gesteld over het feest en onze huwelijksreis naar het zuiden van Frankrijk. Maar af en toe liet ik ook te veel ontglippen, zoals over de openingsdans, die me al behoorlijk wat omgeslagen enkels en blauwe tenen had opgeleverd. Nog steeds kon ik de ingestudeerde passen niet, en struikelde ik over mijn eigen voeten. Lisa werd er stapelgek van.

Kathleen, Emma, Louise en Alice vonden het heel amusant om zich met alles te bemoeien, of hun ongezouten mening te geven. Op de rechtbank zelf werd ik aangesproken als rechter Kranias, maar achter de gesloten deuren van onze koffiehoek, werden ze altijd behoorlijk vrijpostig. Zoals gisteren, tijdens de lunch op mijn voorlaatste werkdag.

‘Jij, Leon? Jij gaat dansen?’ vroeg Alice, die amper haar lach kon inhouden. 

‘Uh huh,’ mompelde ik tussen het verorberen van mijn dagelijkse roze donut door, terwijl ik stiekem blij was dat ik zo weer moest beginnen en straks op tijd naar huis kon.

‘Je bedoelt dan toch een slow? Je eerste dans?’

‘Neuh uh heuh.’ De stukjes donut vlogen in het rond. ‘Een echte dans. Je weet wel, met pasjes en zo. Iets ingeoefend, ik ben er al weken mee bezig.’ Ik propte gauw de rest van de donut naar binnen, stond op en veegde mijn handen af. ‘Moet gaan. Tot later.’

Ik liep snel naar buiten en werd achtervolgd door schaterlachen.

‘Ik ga alles filmen!’ riep Alice me achterna. 

Verdorie toch. Waarom leerde ik nu nooit bij? 

De volgende ochtend kwam ik vroeg op de rechtbank aan en werd daar opgewacht door rechter Lauwers, die aan de trappen stond met zijn aktetas en telefoon in beide handen.

‘Hé, Leon, hoe gaat het?’

‘Goed,’ zei ik, meteen achterdochtig, want Lauwers spreekt haast nooit tegen me, laat staan dat hij me bij mijn voornaam noemt. 

‘Klaar voor je huwelijk morgen?’

‘Ja hoor.’

‘Goed zo.’

Hij grinnikte en maakte plots een gek zijdelings dansje. Daarna draaide hij zich om, maakte weer dat rare pasje en ging weg. Toen Alice me niet veel later goeiemorgen wenste, gevolgd door die rare danspas, wist ik hoe laat het was. 

De rest van de dag passeerden heel toevallig al mijn collega’s en medewerkers wel eens, allen voerden datzelfde idiote pasje uit. Iedereen die ik zag deed het, inclusief de advocaten, die natuurlijk dankzij de tamtam al snel te weten waren gekomen wat er aan de hand was. Ik verwachtte me elk moment aan een flashmob op de trappen van de rechtbank. 

Zelfs de voorzitter deed het, wat me enkel maar luidop deed kreunen. Maar het gruwelijkste was rechter Janssens, die een poging deed om met haar stramme botten hetzelfde idiote danspasje uit te voeren, en daardoor bijna van de trap stuiterde. Ik was blij toen ik eindelijk naar huis kon.

Ik zat op mijn fiets op weg naar de villa en kon alleen maar denken aan morgen. Nog één nacht slapen. Nog een nacht, een stom feest met veel te veel mensen, en dan was ik ervanaf. Dan waren we getrouwd en vertrokken we op huwelijksreis, mét Lou erbij. Spullen pakken, auto in, en weg. Ik moest alleen mijn collega’s morgen nog overleven. En Lou, die ik aantrof met de drie verscheurde tijdschriften.
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Lou probeert mijn aandacht te trekken door aan mijn broek te sleuren. Ik kijk naar beneden en merk nu pas dat hij op mijn glanzende schoenen heeft gekwijld. Ik ben ze al een week aan het inlopen zoals Manon had gevraagd, en mijn enige opdracht was om ze netjes én uit zijn buurt te houden. 

‘Lou!’ brul ik, maar het is natuurlijk al te laat.

Het spoor loopt als dat van een slak over mijn schoenen, die nog altijd kraken door het verse leder. Ik duw de hond weg, schop mijn schoenen uit en stap naar de wasbak, waar ik ze verwoed schoonwrijf met een doek. Het spoor blijft zichtbaar. 

‘Fuck.’ 

Ik laat de schoenen waar ze zijn, draai me naar Lou en wijs naar zijn kamer.

‘Daarin, meneer, en blijven waar je bent, of je gaat niet mee op reis met ons!’

De hond druipt af. Hij gaat de kamer in, en ik storm hem achterna en sluit de deur. Daarna trek ik naar de net afgewerkte traphal, die leidt naar de bovenste verdiepingen van het immense huis, en roep naar boven. De bovenverdiepingen werden in de afgelopen maanden aangepakt, waardoor we een immense slaapkamer hebben gekregen met dressing, de grote trots van Manon. Ook de voormalig vermolmde trap werd helemaal in zijn glorie hersteld. 

‘Manon? Manon!’ 

Er komt geen reactie.

‘Manon?’ 

Ze reageert nog steeds niet, maar ze is wel degelijk boven. Ik hoor haar bezig in onze slaapkamer. Ze staat met haar rug naar me toe te shaken, maar er is geen muziek te horen. Ze draagt een draadloze headset. Ik stap naar haar toe en sta vlak achter haar wanneer ze plots uit alle macht mee begint te brullen met Bruno Mars.

‘I think I wanna marry youuuuuuuuuuuuu.’ 

Ik schrik me een bult, maar zij schrikt nog meer wanneer ze zich plots omdraait en me ziet staan. Met een afgrijselijke gil duwt ze instinctief haar vuist vooruit, en knalt die recht op mijn neus. Ik brul mee. 

‘Gadverdarre! Fuck!’

Ik hou mijn handen intuïtief voor mijn neus. Het bloed spat eruit, en ik wéét gewoon dat hij gebroken is. Hij zwelt op waar ik bij sta. Hij staat in brand, en ik spring op en neer als een idioot terwijl ik de pijn met tranen in de ogen probeer te verbijten.

Leuk, morgen gaan ze denken dat ik aangevallen ben door de handlangers van de man die momenteel voor mij verschijnt wegens gewelddadige roofovervallen. Ik zie eruit als een van zijn slachtoffers.

‘Leon! Laat zien,’ zegt Manon, die haar handen om de mijne legt in een poging ze los te rukken, zodat ze mijn neus kan zien. Hij zwelt nog meer op. Bloed spuit uit beide neusgaten. Ik ben verminkt voor het leven.

‘Leon, laat zíén!’

‘Nee.’ 

‘Wees niet zo’n baby. Laat me nu kijken, alsjeblieft. Sorry, het spijt me zo, maar je had niet zo moeten binnensluipen. Ik schrok me te pletter! Ik hoorde je niet aankomen.’

‘’Somdatjehetsetteluidstond,’ mompel ik achter mijn handen.

‘Wat zeg je nou?’

‘’Somdatjehetsetteluidstond!’ herhaal ik.

‘Leon, sorry, ik begrijp er echt geen ene moer van. Wat zég je nu?’

‘Is omdat je headset te luid stond!’ brul ik, waarbij mijn handen automatisch wegglijden van mijn neus en Manon eindelijk de schade kan zien die ze zelf heeft berokkend. 

‘Oh boy.’

Haar uitspraak zegt alles. 

Ik druk mijn handen weer tegen mijn neus, omdat het bloed maar niet wil stoppen. Ze rukt een witte handdoek uit de wasmand waarvan ze de inhoud deels op het bed heeft gedeponeerd en overhandigt me die.

‘Daswit,’ mompel ik. ‘Nietgoedneemzwart.’

‘Wat?’

‘W-I-T,’ herhaal ik. ‘Z-W-A-R-T.’

‘Oh. Dat wast er wel uit. Wonderwasmiddelen en zo, weet je wel? Druk die tegen je neus en volg me naar de badkamer. Je hangt vol met bloed.’ 

‘Bdkmer? Zknhuis,’ zeg ik. 

‘Wat?’

‘Z-I-E-K-E-N-H-U-I-S.’ 

‘En wat gaan die doen, denk je? Er ijs op leggen en een fotootje maken om aan te tonen dat hij gebroken of gebarsten is. En dan word je naar huis gestuurd, want een neus moet uit zichzelf genezen. Dat kan ik zo ook wel voorspellen hoor, zonder dat het je een hoop geld kost,’ zegt ze kurkdroog.

Ze rukt een van mijn handen weg en drukt de witte doek zelf tegen mijn neus, waarna ze me naar de badkamer leidt. Ik leun over de wasbak zonder dat ik mezelf wil aankijken. Het bloed belandt nu op de witte doek. Druppel na druppel, maar het lijkt niet zo erg als ik aanvankelijk dacht.

‘Blijf hier, ik ga ijs halen.’

Voor ik iets kan zeggen, stommelt ze de trap af. Ik sluit mijn ogen en probeer uit te maken of ik me duizelig of slecht voel, maar behalve de pijn in mijn neus, die stilaan al weer wegtrekt, valt het best mee. Ik open mijn ogen en staar naar mijn eigen gezicht.

Nu ja, meevallen? Het bloeden is gestopt, maar de huid rond mijn neus ziet nu al bont en blauw. Ik heb geen geneeskundige graad nodig om te weten dat 1) die neus gebroken is, en 2) ik bont en blauw zal trouwen.

‘Fntstisch.’
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We rijden dan toch maar naar de eerste hulp nadat de regio rond mijn neus zo snel opzwelt dat het lijkt alsof iemand een ballon aan het opblazen is, en mijn neus een deuk lijkt te hebben. Mohammed Ali is er niets bij. 

Na een uur wachten op de ‘spoedafdeling’, waar het woordje ‘spoed’ beter weggelaten zou worden, komt een norse vrouw ons ophalen. De verpleegkundige heeft duidelijk geen zin in het oplossen van echtelijke ruzies. Ze heeft al de hele tijd met een scheef oog naar ons zitten kijken nadat Manon er nerveus uit flapte dat ze mijn neus heeft gebroken. 

Mijn toekomstige echtgenote werd daarop meteen aanzien als een gevaarlijk individu, terwijl ik meewarig werd aangestaard als de sul die zich door zijn vrouw laat slaan. Ook in deze geëmancipeerde wereld wordt kennelijk alleen maar aangenomen dat de man de vrouw slaat, in plaats van omgekeerd. Wat ik al meermaals in de rechtbank heb gezien wanneer zo een bullebak excuses staat te verzinnen voor mijn balie.

Ik word in een kamer gezet met allemaal medische apparatuur om me heen. In het midden daarvan staat een bed, waarop ik moet gaan liggen. Een verblindende lamp wordt over me gerold.

‘Zo dan, we zullen eens zien hoe erg uw vrouw u toegetakeld heeft,’ zegt de verpleegkundige bars, met een boze blik in de richting van Manon. Meteen daarop kijkt ze mij medelijdend aan, en legt nota bene haar hand op mijn schouder. ‘Zal ik haar wegsturen zodat u rustig uw verhaal kunt doen? De dokter komt eraan.’

‘Nee,’ zeg ik, met diezelfde niet-meer-zo-witte handdoek nog altijd tegen mijn gezicht gedrukt. ‘Manonheeftnietsmisdaan.’ 

‘Wat zegt u?’ 

‘Zij deed niets!’ 

‘Ja ja, dat zeggen ze allemaal,’ zegt de verpleegkundige. En ze laat ons alleen.

Manon zit ongeduldig naast me met haar hand op mijn arm. 

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Wateenidiotn.’

Manon begint aardig goed te worden in het begrijpen van mijn wartaal. Ze glimlacht.

‘Idioten of niet, ik vrees dat die neus gezet zal moeten worden,’ zegt ze. ‘Ik was de idioot, Leon. Het spijt me echt.’

Ik haal mijn schouders op. 

‘Typschietsvoorons.’

‘Dat is waar. Later zullen we hierom lachen. En de foto’s van ons huwelijksfeest zullen dat voor eeuwig vastleggen.’

Na nog eens een half uur wachten komt de arts eindelijk langs. De man heeft duidelijk niet veel zin, maar wel veel haast. Hij rukt een stel handschoenen uit het doosje en stapt naar me toe.

‘Zo dan. Echtelijke ruzie?’

‘Nee,’ zeg ik. Niet dat hij luistert.

Hij neemt de handdoek van me af en fluit.

‘Zo dan,’ herhaalt hij. ‘Dat is een flinke smakkerd geweest, mevrouwtje en meneer. Dat wordt een foto, een scan, en bekijken of we die neus moeten opereren, of gewoon rechtzetten. Dat hangt af van het type van breuk en de schade binnenin.’

Dat is het moment waarop Manon ontploft. Ze staat recht en vouwt haar armen over elkaar, waarop ze meteen weer in haar oude rol van procureur Smeets landt. Haar blik kon de man doden, iets wat hij duidelijk ook opmerkt. En verkeerd interpreteert. Hij deinst achteruit.

‘Het wordt hoog tijd dat ze u leren om wat respect te hebben voor uw patiënten,’ zegt ze hard. ‘En misschien moeten ze u ook maar aanleren om niet zo gauw conclusies te nemen.’

‘Misschien had u dan uw echtgenoot niet in elkaar moeten slaan, mevrouwtje,’ is zijn antwoord.

Daarop zit ik rechtop, wat me een pijnscheut oplevert. Ik grijp Manon bij de arm en druk haar weer op de stoel voor ze nog iets kan zeggen. Genoeg is genoeg. Ik kijk de arts én de verpleegkundige streng aan.

‘Mijn vriendin heeft niets misdaan. Ik liep de kamer binnen, zij hoorde me niet door de muziek in haar headset. Ze draaide zich om, en schoot in zelfverdediging uit. En dat was maar goed ook, want dat is precies wat haar werd aangeleerd.’

‘Aangeleerd?’ De arts heft een wenkbrauw op die zo hoog eindigt dat hij nauwelijks meer zichtbaar is onder zijn haren. Hij kijkt haar met vernieuwde interesse aan. ‘Wat voor baan doet u dan wel? Bent u agent of zo?’

‘Nee,’ zeg ik giftig. ‘Dat is ze niet.’

‘Goed zo, want rechters zijn niet mals voor agenten die hun gezinsleden slaan.’

‘Ik denk dat de rechter in dit geval totaal geen problemen zal hebben om het verhaal dat ik u zonet heb gedaan, te geloven,’ zeg ik koel. 

De arts glimlacht meewarig.

‘Beste meneer Kranias, uw mevrouwtje hier ...’

‘Réchter Kranias,’ zeg ik koel. ‘En mevrouwtje is ex-procureur Manon Smeets, die nu rechten doceert aan de KU Leuven. Zij is de meest onhandige vrouw ter wereld, en morgen wordt ze mijn vrouw. Dus nee, ik denk niet dat dit een probleem zal zijn. Wat denkt u?’

De dokter wordt lijkbleek, staart naar zijn handen en strekt dan zijn schouders.

‘Goed dan. Ik zal dan die foto gaan regelen.’ 

‘Dat lijkt me een goed idee,’ zeg ik. ‘En dan zou ik nu graag wat pijnstilling willen, als u dat niet erg vindt.’

De arts en de verpleegkundige druipen af, waarop ik vrij snel meegenomen word voor de nodige foto’s en scans. Mijn neus blijkt inderdaad gebroken te zijn, maar de schade valt verder mee. Ik krijg lokale verdoving, waarna hij weer rechtgezet wordt. IJspakken en verkoeling moeten de rest doen. We worden met de nodige pijnstilling ontslagen.

Voor dat gebeurt, komen de arts en de verpleegkundige nog een laatste keer langs. Beiden kijken ons beschaamd aan. 

‘Het spijt ons echt,’ zegt de man. ‘We komen zoveel zaken van mishandeling tegen hier dat we automatisch aannamen dat dit er ook eentje was. Mevrouw Smeets, ik hoop dat u onze excuses aanvaardt?’

‘Het geeft niet,’ zegt Manon. ‘En ja, ik begrijp waar het vandaan komt. Maar geloof me als ik u zeg dat dit niet de laatste keer zal zijn dat ik hier met mijn man ga staan. Of hij met mij. Wij zijn het meest onhandige koppel ter wereld, en ja, dit soort voorvallen gebeurt wel meer bij ons.’

‘Dan zullen wij u met open armen ontvangen,’ glimlacht de arts. 

Uh huh. Maar liefst wel niet morgen.

Thuis word ik door Manon op de bank gelegd met een dekentje of twee en een paar kussens, waarna ze een ijszak gaat halen, en vervolgens terugkomt met aspirines en water. Ze graait ook een zak snoep uit de kast, waarop slobberende Lou zich met zijn kop op mijn knie nestelt en me zo zielig aankijkt dat ik het niet kan weerstaan. 

‘Het spijt me dat ik met een dikke neus zal trouwen,’ zeg ik.

‘Het spijt me dat ik je die dikke neus heb bezorgd.’

‘Je kunt het goedmaken met wat knuffels en zo.’

Ze glimlacht en kust me op het puntje van mijn neus. ‘Kom op, naar bed jij. Je bent zo high als iets van al die pijnmedicatie. Het komt allemaal goed. Morgenochtend zal je je al een pak beter voelen, en we trouwen toch pas in de namiddag.’

Ze trekt me overeind en duwt me haast de trap op. In de slaapkamer trek ik alles behalve mijn boxershort en T-shirt uit en kruip tussen de lakens. Zij sluit de gordijnen.

‘Oh ja, onze trouwdag,’ zeg ik. ‘Bijna vergeten.’

Ze kijkt me verwonderd aan.

‘Grapje,’ zeg ik.

‘Misschien hadden we toch gewoon moeten trouwen in Vegas,’ zegt ze. ‘Het is nog niet te laat om alles af te gelasten, als je dat wilt?’

‘Al wat ik wil is jij,’ zeg ik. 

‘Dat klinkt romantisch.’

‘Het is ook zo bedoeld.’

‘Gelukkig maar.’

Ze kust me opnieuw op de neus. 

‘Slaap. Ik zie je morgen weer.’

Ze knipt het licht uit en ik val meteen in slaap en droom over Bruno Mars, die op ons huwelijksfeest komt zingen in een outfit van Elvis.

––––––––
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Huwelijksdag
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D-Day. Ik ontwaak met kriebels in de buik, maar ook met een overweldigend gevoel omdat het eindelijk zover is. Vandaag wordt Manon mijn vrouw, ik kan het bijna niet geloven. Nog steeds denk ik dat er iets tussen zal komen, of dat er allerlei dingen verkeerd zullen lopen waar we geen rekening mee gehouden hebben tijdens het plannen. 

Ook al wordt het een drukke dag vandaag, ik probeer niet te veel te denken aan de vele mensen die naar het feest zullen komen. Het is beter om dat alles te negeren, want anders word ik gek. Het hoort erbij, en ik heb aanvaard dat we deze dag gewoon moeten ondergaan.

Manon en ik hadden afgesproken dat we vandaag gewoon zouden doen. Geen gedoe met zij bij haar moeder, of ik bij die van mij. Gewoon wij samen aan de ontbijttafel. Mijn moeder zou tegen tien uur komen, haar ouders en Lisa komen iets later aan. Dan rijden we samen naar het gemeentehuis, waar iedereen die uitgenodigd werd op ons zal wachten. Mijn moeder stuurt een bericht terwijl ik nog in bed lig en de krant lees. 


Ik haal het niet deze voormiddag, moet nog wat dingen regelen met de familie. Ik zie je wel op het gemeentehuis. Tot straks, lieverd!



Verbijsterd staar ik naar de telefoon. Mijn moeder, normaal gezien de grootste bemoeial die ik ken, heeft zich de afgelopen weken niet al te veel aangetrokken van het hele gebeuren. Ze leek er erg gerust in te zijn dat Manon alles zou organiseren. Ze had zelfs geen stress over onze uitgebreide Griekse familie. 

Ik had haar hier al veel vroeger dan tien uur verwacht, en nu zegt ze dat ze niet komt? Gek. Gisteren is ze ook al niet komen opdagen toen ik haar een bericht had gestuurd over het hele voorval.

Ik kruip het bed uit en trek naar de hal.

‘Manon?’ 

Geen reactie. Het is doodstil in huis.

Ik ga naar de badkamer. Ze heeft een douche genomen, dat merk ik. Verder is hier alles zoals het is. 

In de spiegel bestudeer ik mijn gezicht. Oef, dat ziet er al een pak beter uit. Ja, ik zie er nog altijd uit alsof ik drie rondes in de boksring heb gedaan, met zwarte cirkels die zich pandavormig rond mijn ogen situeren, en een neus die nog altijd gezwollen en rood is, maar het had nog veel erger kunnen zijn. Als ik een vrouw was geweest, dan had ik het merendeel wellicht met make-up kunnen verdoezelen. Nu gaat dat natuurlijk niet.

‘Manon?’

Ik trek naar beneden, want boven is ze duidelijk niet. Het is erg stil in huis, ik hoor geen enkel geluid. Zo gek. Er overvalt me een gedachte. Ik frons wanneer ik de felroze post-it opmerk die op de deur tussen hal en keuken kleeft.


Leon, ben je klaar voor je trouwdag? Wat ik ook vraag om te doen, doe het zonder te veel na te denken. Akkoord?



Uh oh. Wat is dit? Mijn verloofde is er niet, maar ze heeft wel geparfumeerde, roze post-its achtergelaten. Dat kan alleen maar betekenen dat ze écht iets bekokstoofd heeft. Maar wat?

Een tweede post-it hangt aan de binnenzijde van de deur. Ook al zo felroze gekleurd, en met haar duidelijke handschrift erop. Dit heeft ze me ooit nog eens geflikt.

Leon, denk zo niet na en vertrouw me. 

Alles komt goed. Ik zie je straks.

Gelukkige trouwdag. 

XXX 

Ik kijk argwanend de keuken in, ervan overtuigd dat Manon een of ander monster heeft losgelaten in de ruimte of zo. Of dat ze iets heeft gedaan met ballonnen of iets anders idioot. Maar nee, niets van dat. Helemaal niets. Het huis is normaal, er valt niets abnormaals op te merken. Het lijkt op een gewone dag, alsof zij al is gaan werken en ik nog moet vertrekken. Heb ik me van dag vergist? 

‘Lou?’ 

Ik open de kamerdeur, maar de hond is er ook niet. En de kat is nergens te bespeuren. Die zal wel in de tuin zitten. Ik ben helemaal alleen in een huis waarvan de vloeren voortdurend kraken, zelfs als er niemand overheen loopt. Een rilling loopt over mijn rug.

Aan een haak aan de keukenkast hangt een grote zwarte zak met daarin kleding. Mijn kostuum. Er hangt een briefje op gespeld. Mijn glimmende schoenen zijn nergens te vinden, maar er staat wel een nieuw stel schoenen op de tafel die zo uit de jarig vijftig lijken te komen. Huh? 


Leon, eet rustig je ontbijt op. Ga dan douchen en trek dit aan. Je wordt om stipt tien uur opgehaald. 



Ik open de ritssluiting en zie tot mijn grote verbazing een warme trui, een jasje en een broek op de haak hangen. Kleding die ook uit lang vervlogen tijden lijkt te komen. Geen maatpak, niets dat doet denken aan het feit dat ik vandaag ga trouwen. Aan de binnenzijde hangt ook weer een briefje. Ik hoor bijna de ongeduld in haar woorden.

Denk zo niet na, Leon. 

Doe nu gewoon wat ik zeg.


PS, gebruik de gel in de badkamer om een kuif te maken.



Love you. XXX.

Iets glimmends trekt mijn aandacht. In de broekzak van de jeans zit een roze zuurstok die lijkt op de plastieken versie die Lou met Kerstmis probeerde op te peuzelen. Nee, niet één zuurstok, maar vier. Vier knalroze-met-witte, sprankelende zuurstokken, die zo zoet ruiken dat mijn tanden er haast meteen van afbreken.

Wat moet ik daar nu mee? Ik leg ze op de tafel, trek naar de ontbijtkast en open die, om daar een doos te vinden die er normaal gezien niet zou moeten staan. Daarin zitten twee glimmend roze donuts, omringd door suikerzoete letters, die samen een zin vormen.

I think I wanna marry you. 

Ik zet de doos op tafel, neem een foto van de inhoud en eet vervolgens twee donuts op, samen met de woorden ‘I think’. Enkel ‘I wanna marry you’ blijft nog over. Ik neem weer een foto en stuur die naar Manon. Niet veel later komt het antwoord.

Hartje hartje hartje hartje hartje hartje hartje 

Ik grinnik en neem de kleding mee naar boven, waar ik douch en me aankleed. Niet in het maatpak dat om een of andere reden mysterieus verdwenen is, samen met de knellende, glimmende schoenen. De outfit die Manon voor me heeft achtergelaten, past perfect. Ik zou zo naar Vegas kunnen. Wat doet ze me aan? Heeft ze een of ander themafeest achter mijn rug gepland of zo? En hóé dan?

Ik gluur op mijn horloge. Goed dan, Manon. Jij wilt spelletjes spelen? Dan doe ik mee. Binnen vier uur trouwen we. Om half twee horen we in het gemeentehuis te zijn. Dat halen we wel, wat je daarvoor ook van plan bent.  

Ik droog mijn haren, gebruik de gel zoals me werd opgedragen, en ga weer naar beneden, waar ik de keuken opruim terwijl ik nerveus afwacht wat er nu gaat gebeuren. Intussen hou ik me bezig met Netflixseries.

Klokslag tien uur gaat de deurbel. Ik loop naar de deur en staar verbluft naar de glimmend roze limousine die voor ons huis staat. Het ding is minstens veertig jaar oud, dat kan niet anders. Een oldtimer, en hij is fantastisch, zelfs ondanks de roze kleur. 

Voor me staat een man die eruitziet als een chauffeur die zo uit een televisieserie gestapt is. Hij draagt witte handschoenen en een pet.

‘Zo dan, meneer Kranias. Bent u er klaar voor?’

‘Dat hangt ervan af wat je gepland hebt,’ mompel ik achterdochtig.

‘Ik ben enkel de chauffeur, meneer,’ glimlacht hij. ‘Komt u mee?’ 

Ik trek de voordeur dicht en loop aarzelend achter de man aan naar de roze limousine. Ik word gevraagd om op de achterbank plaats te nemen, wat ik dan ook maar doe. Hij houdt de deur voor me open.

Heel even verwacht ik dat Manon al in de wagen zal zitten, maar dat is niet zo. Ze is nergens te bespeuren, en ik weet dat ik haar pas te zien zal krijgen wanneer zij dat beslist. Tot die tijd moet ik het spel meespelen.

Zodra ik in de limousine kruip, komt de geur van gebak en snoepgoed me tegemoet. Ik moet lachen om de zoete decoratie die door het hele voertuig werd aangebracht. Van roze champagne tot glanzende donuts, van snoepjes tot lolly’s, tot zowat alles dat beschikbaar is in Candy Crush. De winkel, niet het spel. 

Twee roze post-its kleven tegen rug van de achterbank. Dezelfde natuurlijk, met haar handschrift erop.


Geniet van je rit, maar eet je niet te ziek. Er staat je nog veel te wachten. Tot straks. Love you XXX.



De chauffeur grijnst opnieuw breed en zegt: ‘Veel plezier met de muziek!’ 

Daarna schuift hij de donkere glazen wand toe, die duidelijk een moderne toevoeging is aan de klassieke oldtimer. Hij rijdt weg. Meteen blèrt er muziek van Elvis uit de speakers. 

Love me tender. Love me sweet. 

Oh boy.
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Ik leun achterover tegen de bank tijdens de rit in de roze limousine, die rustig door de straten van ons dorp glijdt. Overal staren mensen naar ons, en ik ben dolgelukkig dat de ramen donker zijn en dat ze niet kunnen zien wie erin zit. Er worden foto’s genomen langs alle kanten, terwijl ik knabbel op wat snoepgoed.

Soms stopt de chauffeur met opzet, waarna hij het raampje laat zakken en een praatje maakt met een wandelaar. Hij heeft duidelijk alle tijd van de wereld, en ik word alsmaar nerveuzer. Wat Manon verder nog van plan is, ze gaat moeten opschieten. 

We rijden in de richting van de stad, en dus ook naar het gerechtsgebouw waar ik werk. Een angstig gevoel bekruipt mij. Ze zal me daar toch niet voor gek zetten? Of het zijn toch niet mijn collega’s die me dit aandoen? Misschien is het helemaal Manon niet dat dit georganiseerd heeft, maar anderen. Rechter Janssens of zo.

Maar nee, dat kan niet. Ik stuur toch voor alle veiligheid een berichtje naar Manon om te controleren dat zij wel degelijk de dader is achter dit alles. 

Wat ben je met me van plan?

Niets. Je zult het wel zien. 

Het antwoord volgt zo snel dat ik gewoon weet dat ze op de hoogte wordt gehouden door de chauffeur, die veilig en wel achter het tussenschot zit. Ik kan hem geen enkele vraag stellen, en ik weet nog steeds niet waar we naartoe trekken. 

Manon, please ... 

Wacht nu maar af. Geniet van de muziek. Elvis is top.

Het ene na het andere nummer wordt op me afgevuurd, en ik snap er echt niets meer van. Viva Las Vegas, brult hij. Ja ja, dank je wel om me daaraan te herinneren. 

Voor we de stad in rijden, maakt de chauffeur plots rechtsomkeer. Hij gaat de stad helemaal niet in, maar rijdt er in een boog omheen, waarna hij terug in de richting van ons dorp gaat. Hij is tijd aan het rekken, dat is duidelijk. Gaan we dan terug naar huis? Heeft ze daar intussen iets uitgestoken of zo?

Vlak voor het dorp stoppen we aan het winkelcentrum. De chauffeur laat het tussenschot zakken terwijl hij de limousine parkeert, zet de motor af en draait zich om. In zijn handen houdt hij een volgeschreven post-it.

‘Deze zijn voor jou.’ 

Ik kruip naar voren en neem het briefje aan. Het ruikt naar Manons parfum. 

Lieve Leon,

Dank je om het spel mee te spelen.

Stap hier uit en ga naar Candy Crush. 

Love you, XXX

Ik open de deur van de limousine en stap uit onder de vele verbaasde blikken van de mensen om ons heen, die stilstonden om te kijken wie er uit die opzichtige auto zou stappen. Ik hoor gegniffel en gelach.

‘Dat is Barbie niet,’ zegt iemand.

‘Dan moet het Ken zijn,’ reageert iemand anders.

‘Ja ja,’ mompel ik en ik loop met gebogen hoofd het winkelcentrum in, waar het behoorlijk druk is. Het is zaterdag en iedereen heeft duidelijk tijd om te komen winkelen. Zij zien er allemaal doodnormaal uit, maar ik ben gekleed in mijn jarenvijftigoutfit met een vetkuif waar velen jaloers op zouden zijn. 

Daardoor trek ik in elk geval behoorlijk wat aandacht, maar of ik daar blij mee moet zijn? Ik beeld me in dat sommigen van deze mensen misschien ooit wel op mijn rechtbank zijn geweest, of dat anderen er ooit nog zullen komen, maar schuif dat gevoel van me af. 

Het enige wat telt is Candy Crush, het winkeltje dat aan het einde van de rit op me wacht. Ik loop trager wanneer ik aankom. De etalage is afgedekt met grote, roze doeken, met daaromheen een rood lint. Ook de inkom is afgesloten met doeken, maar de deur daarachter staat wel open. 

Vier vrouwen in roze uniforms houden nieuwsgierigen buiten. Er worden massaal foto’s genomen van de bedekte winkel. Nu pas zie ik dat de zaak op een groot cadeau lijkt.

Ik weet niet wat te doen, tot een van de vrouwen naar me toeloopt en breed glimlacht. Ze ziet eruit als een hostess, maar dan van een snoepwinkel.

‘Kom maar mee, Leon.’ 

Wanneer ik samen met haar voorwaarts loop, voel ik de blikken van mensen achter mij in mijn rug priemen. De drie andere vrouwen rukken in één keer de roze doeken weg, waardoor de oorspronkelijke etalage weer zichtbaar wordt. Maar ook die is niet meer hetzelfde.

Ik staar verbijsterd naar de geweldige en overdonderende decoratie. Bruidstaarten, roze donuts, snoepgoed, het is er allemaal. Mijn favoriete zuurstokken, haar favoriete zuurtjes. Op de taarten staan wij afgebeeld, inclusief Lou. Ik weet meteen dat dit ons verhaal vertelt.

Ik kijk recht voor me uit. In de deuropening staat Manon, gekleed in een korte, roze bruidsjurk, met in haar handen een boeket gemaakt van snoep. In haar haren steken zuurstokken, haar vingernagels zijn roze gelakt. Ze ziet eruit als een bruid uit de jaren vijftig om op te eten, en het is fantastisch.

Achter haar in de snoepwinkel staat mijn moeder. Naast hen staan haar ouders, en haar zus Lisa, met Lou aan haar zijde. Ze zijn allemaal in dezelfde stijl gekleed, in felle kleuren en met opgestoken haren en aangepaste juwelen en make-up. 

En dan zie ik ook de burgemeester van ons dorp in het bijzijn van een medewerker. De burgemeester is verkleed als Elvis Presley, zijn assitente draagt ook een fiftiesoutfit, met aangepast schoeisel. De eigenares van de snoepwinkel staat in een hoek, ook gekleed in aangepaste kledij.

Ik sta versteld. Verbijsterd. Vol ongeloof. Manon glimlacht en komt voorwaarts terwijl ze haar hand uitsteekt. Ik grijp hem verbijsterd.

‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ vraag ik. ‘Manon, dit is ongelofelijk ...!’ 

Ze glimlacht. ‘Ik weet hoe graag je in Vegas in fiftiesstijl wilde trouwen, maar hoe dat niet kon door ons werk. Dus heb ik Vegas hierheen gehaald. Aangevuld met een beetje Candy Crush natuurlijk, want dat hoort bij ons, toch?’

Ze gaat met haar hand over mijn neus en glimlacht. ‘Zolang je vandaag maar geen tanden breekt of zo.’

‘En het feest dan? Mijn collega’s, en onze families?’

Manon lacht. ‘Je hebt het echt niet door, hé?’

‘Wat niet door?’ vraag ik niet-begrijpend.

‘Je collega’s speelden allemaal het spelletje mee. Ik moet zeggen dat ik vooral onder de indruk was van het acteertalent van rechter Janssens, die toch maar weer eens bewezen heeft dat ze tot alles in staat is. Of wat denk je van je moeder, die helemaal niet met je familie heeft zitten bellen?’

‘Bedoel je ... hebben we dan helemaal geen zaal met honderdtwintig man?’

‘Nee, lieverd. Wij gaan straks gezellig tafelen, maar niet in die zaal, en al helemaal niet met honderdtwintig man,’ zegt Manon. ‘We doen het zoals wij het willen.’

‘Wat ben jij gemeen.’

Manon lacht. ‘Zo heb je me het liefste. Kom op. De mensen wachten op ons.’

Ik kijk over haar schouder naar de burgemeester, die geduldig op ons staat te wachten, en naar haar ouders en mijn moeder. En naar Lou en Lisa. En ik flap er het eerste uit waar ik aan kan denken.

‘Ik ben de ringen vergeten.’ 
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Manon moet lachen om mijn woorden. 

‘Je weet toch dat jij voor niets moest zorgen,’ zegt ze. ‘Geen nood, de ringen zijn in goede handen.’ 

Ze knijpt in mijn hand, waarop we samen de snoepwinkel binnenlopen. De deur wordt gesloten, de vier roze dames houden de wacht. Niemand geraakt binnen of buiten.

De burgemeester geeft me een hand en vraagt ons vervolgens om plaats te nemen op twee stoelen die volhangen met roze zuurtjes.

‘Zo dan beste Manon en Leon,’ begint de burgemeester. ‘Toen Manon met haar heel bijzondere verzoek langskwam, wist ik meteen dat dit wel eens de mooiste huwelijksdag ooit zou kunnen worden. Het is wel duidelijk hoeveel jullie twee om elkaar geven. Het is dan ook een eer dat ik jullie vandaag mag huwen.’

Daarop begint de man aan zijn routine. Het voorlezen van de wetgeving, de afspraken tussen partners en het wettelijke gedeelte. Ik luister er nauwelijks naar, terwijl ik me concentreer op de vrouw in het roze die naast me zit en er nog nooit zo mooi heeft uitgezien. Wat bof ik met haar. Niemand anders kent me zoals zij dat doet, geen ziel ter wereld weet beter dan zij wat er op dit moment door me heen gaat. 

‘Wie heeft de ringen?’

Manon staat op, knipoogt naar me en stapt vervolgens op Lou af. Ze tast met haar vingers boven zijn hoofd. Verborgen tussen zijn haren zie ik een klein doosje dat aan een riem vastgebonden zit. Hij kon er niet aan, en ik betwijfel of hij zelfs wel wist dat het er was. 

‘Zo dan,’ zeg ik. ‘Verstandig.’

‘Echt wel,’ grinnikt ze. 

Ze geeft het doosje aan de burgemeester, die het opent en die van Manon aan mij geeft. 

‘Leon Kranias, neemt u Manon Smeets tot uw wettige echtgenote?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Met snoep en al.’

Ik schuif de ring aan haar vinger, waarop Manon mijn ring van de burgemeester aanneemt.

‘Manon Smeets, neemt u Leon Kranias tot uw wettige echtgenoot?’

‘Ja, met donuts en al.’

Iedereen lacht, en dan mogen we elkaar kussen. Zelfs haar lippenstift smaakt zoet. We vallen elkaar in de armen, waarop Lou blaft. Mijn moeder en haar ouders feliciteren ons, Lisa omhelst Manon en mij. Lou wacht geduldig tot er iets van de etalages op de grond zal vallen. Manon lacht en fluistert in mijn oor. 

‘Ik heb speciaal een hondentaart voor hem laten bakken,’ zegt ze. ‘Veilig, gezond en alleen voor hem.’ 

Wat een heerlijke vrouw heb ik toch. 

De winkeldeur gaat opnieuw open. Iedereen is weer aan het winkelen en het leven gaat verder. De roze dames staan er nog, en de chauffeur van de roze limousine wacht met een bos bloemen op de arm. 

We nemen hartelijk afscheid van de burgemeester en zijn medewerkster, de vier roze dames en de eigenares van Candy Crush, en we vertrekken. Mijn moeder, haar ouders, Lisa en Lou gaan mee naar buiten, waar we met zijn allen in de limousine kruipen.

We rijden terug naar de villa, waar verschillende auto’s op onze oprit staan. Natuurlijk, ik wist het! In het huis zelf is het kennelijk stil, maar wanneer we naar de tuin lopen, komen tientallen mensen ons tegemoet. Iedereen is gekleed in dezelfde fiftiesstijl. Het is prachtig om aan te zien.

Manons collega’s en de mijne zijn er, onder wie rechter Janssens, die als een diva op een stoel op het terras zit en bevelen uitdeelt. Een aantal Griekse familieleden zijn ook aanwezig. Heel Manons familie is er, en haar clubje vriendinnen. Ook onze buren zijn er. Ze is dolgelukkig dat iedereen gekomen is.

Terwijl wij afwezig waren, hebben onze gasten de tuin versierd met slingers, bloemen en ballonnen. Een cateraar heeft een tent met barbecue-installatie opgezet. Een dj speelt jarenvijftigmuziek. 

We eten, we drinken, we dansen en we maken pret. Het is veruit de beste dag van mijn leven, eentje die voor altijd zou mogen blijven duren. En dat terwijl ik dacht op een stijf feest te zullen zitten, met allemaal mensen rondom me die ik er eigenlijk niet wilde hebben.

Of misschien wilde ik hen er wel altijd bij, en besefte ik dat gewoonweg niet. Ik bestudeer mijn collega’s die rock-‘n-rollen op de dansvloer, en de manier waarop ze met elkaar omgaan. En dan weet ik het: ik was altijd al lid van de familie. Alleen besefte ik het nooit.

Het feest gaat tot ver in de avond door. We dansen, we springen en we zingen. Meer eten wordt aangebracht, de dj gaat onverminderd door. De namiddagzon wordt een avondzon, en de avondzon wordt vervangen door de maan. We ruimen met zijn allen op, waarna iedereen met tegenzin afscheid van elkaar neemt en naar huis trekt. Lou ligt al te snurken in zijn kamer. De kat ligt boven op bed te ronken.

‘Het beste feestje ever,’ zegt Louise.

‘Je bent een beest, Leon,’ zegt Alice. 

‘Toppertje, man.’

‘Geweldig.’

‘Super.’

Ik grijns breed en kan er niet meer me stoppen. Zij deed dit, mijn Manon. God, ik hou van die vrouw.
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Wanneer iedereen weg is, sla ik doodmoe maar voldaan de deur dicht en kijk Manon aan, die met een glimlach op het gelaat aan het keukeneiland zit. Haar haren hangen los over haar schouders, haar ogen schitteren en ze ziet er fantastisch uit.

Ik stap naar haar toe en leg mijn armen over haar schouders. Haar zoete parfum is overweldigend. Ze is duidelijk doodmoe. De hele dag heeft ze geen wijn of champagne aangeraakt, is ze altijd de perfecte gastvrouw gebleven en deed ze iedereen zich op zijn gemak voelen. 

‘Ik stel voor dat we de echtelijke verplichtingen en het maken van baby’s tot morgen houden, wanneer we wat bijgekomen zijn,’ fluister ik in haar oor. 

Ze glimlacht en zegt niets.

‘Wat?’ vraag ik achterdochtig.

Ze kijkt op, duidelijk nerveus deze keer.

‘Dat ene gedeelte over het maken van baby’s? Wel, dat is niet echt meer nodig. Die echtelijke verplichtingen natuurlijk nog wel, maar dat kan wachten.’

Ik staar haar aan, terwijl haar woorden tot me doordringen. En ik het begrijp.

‘Je meent het?’ 

‘Oh ja.’

Ze reikt naar mijn hand en legt die op haar buik. En daar is het, rustend onder de rok van haar fiftiesbruidsjurk. Een piepkleine bult, het begin van een groeiend buikje. 

Een kindje. Onze eerste baby. Oh help, we hebben het hier wel al eens over gehad, maar nog nooit echt besproken wanneer of hoe we eraan zouden beginnen. Nu dus. 

‘Ben je blij?’ vraagt ze angstig.

‘Blij? Ik ben zielsgelukkig.’

Ik buk en leg mijn hoofd tegen haar buik aan. Ze laat haar handen door mijn haren glijden. In mijn hoofd voel ik de baby al bewegen, zie ik het kindje al groeien. Verheugd kijk ik weer op.

‘Het is echt waar. Er zit echt een baby in je buik. Hoe ongelofelijk is dit niet?’

‘Oh ja,’ zegt ze. ‘Reken maar dat het ongelofelijk is.’ 

Duizenden gedachten stromen door me heen. We worden ouders. Zij en ik. Ik moet echt dringend leren koken. Ik moet me mentaal voorbereiden. Ik moet ontdekken hoe vaders zich moeten gedragen. Ik moet een kinderkamer in orde maken, spullen zoeken online. Ervoor zorgen dat Manon niets zwaars meer hoeft te dragen. God, er zijn nog zoveel dingen om aan te denken! Ik moet ... ik moet nog zoveel! Maar daar hebben we nog wel tijd voor. 

‘Leon?’ 

‘Uh huh.’ 

‘Leon, er is nog iets.’ 

‘Wat dan?’

‘Je kunt beter gaan zitten.’ 

Uh oh. 

‘Wat is er?’ vraag ik meteen bezorgd. ‘Manon, alles is toch in orde met de baby? Het gaat toch goed? Waarom heb je het me niet eerder verteld? Was deze drukke dag wel goed voor jou?’

‘Ja, je hoeft je geen zorgen te maken,’ zegt ze. ‘Maar ...’ 

Ze staat op. Ik sta ook op. 

‘Nee, blijf jij maar zitten.’

Ik ga weer zitten. 

‘Ik ben gisteren even bij de gynaecoloog langs geweest, op aanraden van mijn huisarts. Hij zag iets in mijn bloed dat niet klopte met het feit dat ik zes weken zwanger ben. Dus hebben we toch maar even een check-up gedaan.’ 

Ik word opeens bang.

‘Waarom zou het niet in orde zijn?’ vraag ik achterdochtig. ‘Was daar een reden voor?’ 

‘Het ding is: de waarden in mijn bloed die aantonen wanneer iemand zwanger is, waren veel hoger dan ze zouden moeten zijn. En dat bleek te kloppen. We verwachten namelijk meer dan één baby.’ 

Ik staar haar aan, en begrijp meteen wat ze me wil vertellen.

‘Een tweeling? Krijgen we er twéé tegelijkertijd? Maar dat is goed, toch? Dat is fantastisch zelfs. Een tweeling is toch wel heel bijzonder, niet? Ook al vraag ik me wel af hoe je in hemelsnaam twee kindjes tegelijkertijd eten kunt geven en zo.’

‘Leon. Leon, stop even.’ 

Manon reikt naar mijn hand en knijpt in mijn vingers. En ze bukt zich, zodat we elkaar in de ogen kunnen kijken.

‘Lieve schat ... het zijn er drie.’ 

Nu weet ik waarom ik moest gaan zitten.
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OEBPS/Misc/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



function turnOnNightMode(nightModeOn) {

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	var aTags = document.getElementsByTagName('a');

	

	var textColor;

	var bgColor;

	

	if (nightModeOn > 0) {

		textColor = "#FFFFFF !important";

		bgColor = "#000000 !important";

	} else {

		textColor = "#000000 !important";

		bgColor = "#FFFFFF !important";

	}

	

	for (i = 0; i < aTags.length; i++) {

		aTags[i].style.color = textColor;

	} 

	

	body.color = textColor;

	body.backgroundColor = bgColor;

	

	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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