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‘Daar is jouw plek, Lisa.’ 

Lisa Smeets gluurt naar links, waar ze een blik werpt op het nu nog kale bureau dat ze zich zo meteen mag toe-eigenen. Ze wil er allerlei memorabilia op zetten, natuurlijk aangevuld met de nodige fleurige pennen en kantoormateriaal. Ze heeft dat nodig om goed te kunnen functioneren. Haar uit de kluiten gewassen handtas zit er vol mee.

Ze ziet het al helemaal voor zich. Hoe haar nieuwe bureau, waar ze de komende maanden zal zweten en zwoegen op het prestigieuze project waarvoor ze ingehuurd is, een reflectie zal zijn van de persoon die ze is.

Helaas kent dit bedrijf geen thuiswerkpolitiek, waardoor ze een jaar lang vijf dagen per week hier zal doorbrengen. Minimaal, want er is nu al sprake van een verlenging van het project. Niet dat dat haar afschrikt. Integendeel, hoe langer, hoe meer zekerheid ze heeft dat ze niet voor rare verrassingen zal komen te staan. 

Geen thuiswerk betekent ook minder fun of werk in haar vertrouwde omgeving. Dan kan ze er maar meteen het beste van maken en haar werkstek een beetje geekiness laten uitstralen, zoals dat in haar thuiskantoortje het geval is. Er zullen toch wel meer IT-nerds met rare T-shirts rondlopen, zeker? Dat is eigen aan hun omgeving. Op haar vorige opdracht was het abnormaal wanneer men in een degelijke trui kwam werken. De jongens maakten er zelfs een sport van om online of op beurzen zo gek mogelijke T-shirts te kopen. FACTS en Comic Con waren gemeenschappelijke uitstapjes. Ach, wat mist ze die sfeer. 

Tijdens het sollicitatiegesprek had Lisa natuurlijk meteen door dat het hier een heel andere zaak zou zijn. Haar nieuwe opdrachtgever is een bank, en het project waaraan ze gaat werken is op zich best cool, maar ook wel een beetje saai: een nieuwe site, app en geïntegreerde software voor klanten. Het enige leuke eraan is dat het op jongeren gericht zal zijn, daar hoopt ze dan toch een beetje plezier in te scheppen. Saaie kleuren zullen hopelijk vervangen worden door hippe tinten. 

En wie weet mag ze wel verder gaan dan klassieke stockfoto’s selecteren om de perfecte man of vrouw voor de homepage van de site te vinden. Aan die sprankeltjes hoop trekt ze zich nu op, zeker nadat ze de afgelopen weken totaal niet met haar werk bezig is geweest, en nu noodgedwongen terug naar de realiteit – het betalen van haar rekeningen – is moeten terugkeren.

‘We hebben een clean desk policy,’ gaat haar manager verder. Mogelijk heeft ze nog meer dingen gezegd, maar dat heeft Lisa dan in elk geval niet gehoord. ‘Dus geen persoonlijke items, geen rommel, geen paperassen laten rondslingeren. Je krijgt een locker, en daar mag je al je spullen in opbergen. Maar hou het wel netjes, geen rare toestanden of zo. Je weet nooit wie er opeens op bezoek kan komen op de afdeling.’

Oh. Fantastisch. 

Lisa kreunt inwendig en gooit haar laptoptas op het houten werkblad van haar deel van het eiland, dat ze nu al verafschuwt. De drie mannen die de andere bureaus inpalmen kijken nauwelijks op. Mogelijk hebben ze zelfs niet door dat er een nieuwkomer gearriveerd is, of zijn ze het al gewoon. Haar manager, mevrouw De Wilde, had al laten vallen dat ze nog volop aan het aanwerven zijn, en dat de mensen die nu op deze afdeling zitten, vooral bezig zijn met de technische kant van hun nieuwe systeem. Degenen die de voorzijde moeten bouwen van alle applicaties, komen nog in de komende weken. 

Bovendien zit ze pal in het midden van de open werkvloer, waardoor iedereen precies kan zien wat ze aan het doen is. Elke ziel die passeert heeft zicht op de twee schermen die ze aan haar laptop zal kunnen koppelen, en zal dus ook een conclusie kunnen trekken over alles wat ze opzoekt of waar ze aan bezig is.

Ook dat nog. Gedaan met tussendoor flirten op WhatsApp, Messenger of Discord met knappe IT’ers. Zelfs het Slack-kanaal – als dat er al is – zal ongetwijfeld nauwlettend in de gaten gehouden worden. De typische tools waarmee ze vroeger urenlang kon praten met haar collega’s, ook al zaten die vaak maar twee bureaus verder, zullen ze hier wel niet hebben. En ze mag het al zeker vergeten om tussendoor haar socials te checken. Of misschien kan ze dat tijdens de lunchpauze doen, als niemand in de buurt is. Bedrijven als dit staan dat toch toe, zeker? Zolang ze maar niet naar porno surft kan het toch geen kwaad?

‘Oh ja, en alle sociale media zijn verboden op onze systemen. Veiligheid en zo, je weet wel. Ook mail mag enkel maar met het kantoor te maken hebben, dus private mails kan je best thuis checken. We willen volledige concentratie op de werkvloer, dus alle tools en kanalen die voor afleiding kunnen zorgen, zijn onbereikbaar via onze firewall. Je moet trouwens inloggen op een speciale VPN-server, anders kan je niet op onze systemen geraken.’

Lisa’s gezicht valt. Wat voor contract heeft ze in godsnaam getekend? Geen sociale media? Verboden op de werkvloer? Volledige concentratie? Geen mails??????? Is ze afgelopen nacht op een vliegtuig naar Rusland gestapt of zo? Mijn god, wat is dit voor een toestand? Ze heeft al spijt dat ze hier zelfs maar binnengestapt is. Haar hart klopt er zelfs harder van. Hebben ze hier dan geen vertrouwen in hun personeel? Of is dat enkel geldig voor gehuurde werkkrachten? 

‘Heb je een vraag, Lisa? Je bent zo stil?’ zegt mevrouw De Wilde.

‘Nee. En prima hoor, dat zorgt toch maar voor afleiding,’ mompelt ze, ook al wil ze de vrouw erop duiden dat ze niet meer in de jaren negentig leven, toen er nog geen internet was en mensen totaal geen communicatie met de buitenwereld hadden, behalve dan via de telefoon. 

En daarover zegt ze niets. Hoe gek is dat? Misschien wordt er ’s ochtends een mandje aan de deur gezet waarin iedereen zijn smartphone moet leggen of zo. En moet ze haar dat nog meedelen. 

Lisa wacht een moment lang geduldig af terwijl mevrouw De Wilde doorgaat over de regels van het huis, maar over telefoons zegt ze niets. Dan maar veelvuldige bezoeken aan het toilet om haar sociale media te bekijken. Ze ziet het zo al voor zich: ‘Jonge vrouw tweet vanop het toilet van haar opdrachtgever omdat ze verboden wordt dat op de pc van het bedrijf te doen.’ De mensen zouden nogal lachen. Nee, dat laatste zal ze maar niet doen. Ze zal voor de buitenwereld een glimlach opzetten en doen alsof het de perfecte baan is. Want daar gaat het toch om? Om haar baan, en vooral: haar inkomen. Ze kan evengoed als iedereen pretenderen dat haar leventje perfect is. Of een anoniem profiel opzetten om de komende maanden haar frustraties uit te werken op de eerste de beste ongelukkige ziel. Dat is tegenwoordig ook een trend. 

Of misschien moet ze gewoon de firewall hacken. Moeilijk kan dat niet zijn, en ze heeft een dubbele achtergrond, nadat ze jaren als ontwikkelaar heeft gewerkt. Nee, daar gaan ze niet mee kunnen lachen. En als de bank het niet ontdekt, dan zou dat wel een enorme schande zijn voor het bedrijf. Ze mag erop rekenen dat er ongetwijfeld meerdere mensen dag en nacht controleren of hun systemen nog steeds beveiligd zijn.

Mevrouw De Wilde klapt in haar handen. 

‘Zo dan, ik wens je veel werkplezier. Trouwens, Daniel zal je opvangen. Hij is je mentor voor de eerste weken.’

Een mentor? Ook dat nog. Ze is geen vijfjarig kind dat voor de eerste keer naar school gaat. Ze is tweeëndertig jaar oud, heeft er al een mooie carrière op zitten en geniet meestal van haar baan. Maar gewoonlijk houdt die in dat ze als freelancer zowat haar eigen ding kan doen, en dat de mensen voor wie ze werkt haar alle vertrouwen geven. Opleveren is de beste vorm van bewijs dat ze het kan. Niet opleveren betekent het einde van haar contract. Er zijn mensen genoeg die haar taken kunnen overnemen, zelfs met de huidige talentenoorlog, die nu toch al een jaar of twee bezig is.

Maar dit? Dit is er echt over. Ze heeft al spijt dat ze het contract heeft getekend, en wanneer ze stiekem rondkijkt op de werkvloer, merkt ze – of zo denkt ze toch – dat er vele anderen hetzelfde over denken. Ze kan het gewoon zien op hun gezichten. Die gelaatsuitdrukking die zegt: wat doe ik hier eigenlijk? Is dit nu mijn leven?

‘Zo, dan ga ik maar,’ zegt mevrouw De Wilde opgetogen. ‘Fijn dat er nog eens een vrouw over de vloer komt, naast mezelf dan, bedoel ik. Je kunt me altijd in mijn kantoor terugvinden. Dat is daar.’

‘Dank u,’ mompelt Lisa, die de vrouw ziet weg marcheren naar het kantoor waarvan de ramen bedekt zijn met een soort vreemde folie, waardoor ze ondoorzichtig zijn gemaakt. Dat maakt het wellicht een pak lastiger voor iedereen om hun manager te gaan storen, omdat ze gewoonweg niet weten of ze al dan niet in vergadering is. Met opzet gedaan? Of toeval?

Oh, maar wacht eens! Er hangt een intercomsysteem aan de muur dat nog uit de jaren zestig dateert, met een groen en een rood knopje. Als het licht rood is, betekent dat dat ze bezet is. Of doet alsof. Als het groen is, dan ‘mag’ mevrouw gestoord worden. Oh help. Als dat hier al gebruikt wordt voor een eenvoudige middenkadermanager die zelfs nog niet op de middelste ladder van de firma staat, wat moet dat dan wel niet zijn in de hogere regionen? Leven die mensen in gouden kooien met twee assistenten of zo? 

‘Ik ben in de sixties beland,’ mompelt Lisa, terwijl ze haar laptop tevoorschijn haalt en op haar stoel neerploft. Die zakt prompt half in elkaar door het plotse gewicht. Niet dat ze te veel weegt, het ding ziet er gewoonweg uit alsof het ook uit de jaren zestig afkomstig is. Ze kreunt wanneer haar rug in aanraking komt met de harde leuning. Help, binnen een jaar is haar rug naar de maan. Ze zal al maar afspraken bij de chiropractor inboeken.

‘Dat kan je wel zeggen,’ hoort ze iemand achter zich opmerken. 

‘Eh?’

‘Die sixties-opmerking. Het voelt hier vaak wel zo. Je bent het niet gewend om in de bankensector te werken, zeker? En dit is dan nog niet bepaald de meest sexy bank die er bestaat. Maar in elk geval: welkom aan boord.’

Lisa vliegt haast overeind en draait zich om naar een man met krullend haar en de blauwste ogen die ze ooit heeft gezien. Sproeten bedekken zijn gezicht. Hij kijkt haar rustig aan, maar ze ziet de nervositeit in zijn ogen. Hij is verlegen, maar tegelijkertijd ook spraakzaam. Een leuke combinatie. Ze vindt hem meteen aardig. Hij draagt een zwarte trui met daarop behoorlijk wat haren. Pfoe, die jongen moet dringend een product kopen om zijn haaruitval tegen te gaan. Ze wil terug naar zijn krullenbol kijken, maar ze landt bij zijn helderblauwe ogen, die haar meteen in de ban houden.

‘Jij moet Lisa zijn,’ zegt hij. ‘Ik ben Daniel, je collega en mentor. Welkom. Je komt in mijn team terecht, maar af en toe zal je ook voor het andere team werken.’

‘Oh. Hey. Hallo.’

‘Hoe gaat ie?’ vraagt hij. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Alles oké. Hoewel ik wel geschrokken ben van enkele regels van dit huis,’ flapt ze eruit.

Hij schiet in de lach. 

‘Regels zijn er om gebroken te worden, toch?’

Hij biedt haar zijn hand aan, en schudt vervolgens de hare alsof zijn leven ervan afhangt. Een stevige druk die ervoor zorgt dat ze meteen weet dat hij aan sport doet. Zijn armen zijn stevig onder die zwarte trui, net als zijn benen. Een wielrenner, of een triatleet. Zoiets, schat ze in. 

Zelf gaat ze graag fitnessen, maar ze kan het niet aan het tempo van de vriendin met we ze dan afspreekt. Ze wijt het aan relatieve luiheid, ze kan zich gewoonweg niet harder inspannen omdat het haar allemaal niet echt interesseert. Fitness is eigenlijk behoorlijk saai. Maar ze doet het om gezond te blijven, en om zichzelf wijs te maken dat het telt als compensatie voor het graaien naar eten dat ze wel eens durft te doen. Wanneer ze intensief aan het werk is, vergeet ze vaak om iets in haar mond te stoppen, tot de honger toeslaat en ze haast niet meer verder kan. 

‘Goed dan,’ zegt Daniel na een stilte. ‘Ik stel voor dat je je even installeert en dan zal ik met je door alle regels en voorwaarden en zo van het huis gaan. Je gaat ook nog wat documenten moeten tekenen, het gaat tenslotte om een geheim project. Ah ja, en ik zal je ook moeten helpen om online te gaan, want ze hebben hier een systeem dat ...’

‘... uit de jaren zestig dateert?’ 

Hij grinnikt. ‘Zoiets. Het is een duf bedrijf. En ja, ze hebben hier echt wel tools die superouderwets zijn. Maar het project zelf is tof, we hebben de nodige budgetten én hulpmiddelen gekregen die echt wel leuk zijn om te gebruiken, en de meeste mensen vallen goed mee. Hun strakke, soms zure uitdrukkingen moet je er maar bij nemen. Die zijn niet met opzet, of tegen jou gericht. Ze zijn dan gewoon ultrageconcentreerd bezig.’

Het is alsof hij haar gedachten kan lezen. Haar blik dwaalt over de tientallen medewerkers die nog altijd niet opgekeken hebben, alsof ze iemand is die niet van belang is. Heel vreemd, dat gevoel. Bij haar vorige project was het compleet tegenovergesteld. Ze maakte er deel uit van een team dat in een ultrahippe omgeving mocht werken. Waar ruimte was voor overleg, waar zelfs een caravan in het midden van het kantoor was gezet die als vergaderruimte diende. Alles was licht en hoog en groot en gezellig. Ze werkte er drie dagen per week, en twee van thuis uit. De ideale combinatie was het. Ze hield van de mensen met wie ze werkte, en zat vaak uit vrije wil op kantoor om de sfeer op te snuiven.

Alleen was het management te veel bezig met dat hippe en leuke en prestigieuze waarmee ze zo vaak de kranten haalden, en te weinig met hun financiën. Daardoor is het project waaraan zij werkte nooit af geraakt, omdat de klant het wachten moe werd en een ander bedrijf inhuurde. Met als gevolg dat een aantal mensen zonder geld op straat werden gezet. De werkgevers verweten immers de ingehuurde freelancers voor het debacle. Alsof zij verantwoordelijk waren voor de veel te zware deadline die hen opgelegd werd, de onmogelijkheid om tijdig te leveren, of de boeteclausule die het bedrijf daarvoor moest betalen en hen uiteindelijk nekte.

Een van de jonge zaakvoerders is uit het leven gestapt toen zijn bedrijf zo negatief in de pers kwam. Hij had al een burn-out en een vrouw die hem had laten zitten, en dit was de druppel. Ook dat kregen de freelancers op hun bord. De andere liet zichzelf onterecht failliet verklaren en zette iedereen op straat. Tot bleek dat hij op een slinkse manier al jaren geld naar zijn persoonlijke rekening aan het sluizen was. Daar sta je dan, met je caravan op de werkvloer en een peperduur kantoor dat leegstaat omdat de huur niet meer betaald kan worden.

Lisa heeft samen met verschillende gedupeerden een dure advocaat op de zaak gezet, die na maandenlang procederen erin geslaagd is om haar facturen te laten betalen. Ze had ook recht op een compensatie, maar dan zou de procedure nog veel langer hebben geduurd, en dat wilde ze zichzelf niet aandoen. Ze wilde alles vergeten, inclusief het feit dat die arme man van het balkon van het peperdure kantoor was gesprongen, en zijn lichaam gezien kon worden door de enkelingen die er op dat moment nog werkten.

‘Waar kom je vandaan?’ vraagt Daniel.

Ze kijkt hem aan. 

‘Bedoel je dat nu privé- of werkgerelateerd?’

‘Je vorige opdracht, bedoel ik. Je bent toch freelancer?’

‘Ja, klopt. Ik werkte bij Hip. Niet dat dat een groot succes was.’ 

Ze trekt een gezicht. Iedereen die bij Hip gewerkt heeft, heeft nu een zeker stigma op zich. Er zijn velen in het wereldje die echt geloven dat zij verantwoordelijk waren voor het falen van het finale project.

Daniel duidelijk niet. Hij kijkt haar medelijdend aan. 

‘Ja, dat heb ik gehoord. Typisch, toch? Een stelletje idioten richt een bedrijfje op, hypen het tot en met, en laten het dan failliet gaan. En als ze rekeningen moeten betalen, stappen ze uit het leven en laten ze anderen met vreselijke schuldgevoelens achter. Wat een gedoe. Jammer dat je dat hebt moeten meemaken, Lisa.’

‘Helaas wel, maar het is afgerond nu,’ zegt Lisa snel, want medelijden is wel het laatste wat ze wil. Ze heeft dat al meer dan genoeg gekregen. ‘En jij? Werk jij hier in vaste dienst, of ben je ook freelancer?’

‘Free as a bird, net als iedereen trouwens. Er zijn maar drie mensen op de hele vloer die hier vast in dienst zijn, inclusief onze manager. Dit bedrijf werkt al jaren zo. Het is eenvoudiger om mensen voor een korte tijd in te huren, en hen dan weer te laten gaan. Geen gezeur of gedoe met ontslagen, en ze hebben toch geld genoeg. Ze worden door de overheid gesubsidieerd, dus wat kan het hen schelen wat wij of het project kosten? Ze zullen er geen boterham minder voor eten.’

‘En het project? Vind je het leuk?’

‘Ja hoor. Het is oké. Geen innovatief, nieuw ding, maar best goed.’

‘Wat doe jij precies?’

‘Ik ben de hoofdontwikkelaar van het A-team. Die tien die daar zitten, horen in mijn vaste groep. Die anderen daar, zitten bij mijn collega Vincent. Hij runt het B-team.’

Lisa lacht in stilte om de namen. Daniel grinnikt ook. 

‘En voor je het vraagt: ja, soms noemen ze me Hannibal, omdat ik de leider van de groep ben. Je mag zelf kiezen wie de anderen zijn. Ik zet zelf mijn centen op Luc. Ik zweer dat die kerel even sterk is als B.A.’ 

Lisa lacht luidop en ontspant zienderogen.

‘Wie is Vincent?’ 

‘Die kerel met zijn zwarte haren, helemaal aan het einde,’ zegt Daniel. 

Ze kijkt naar de man die hij aanduidt, en voelt haar hart meteen een sprong maken. Boy oh boy, over office candy gesproken. Die kerel ziet er behoorlijk smakelijk uit.
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Daniel weet kennelijk weer precies wat ze denkt, want hij grinnikt. God, ze is zo doorzichtig als de pest. 

‘Laat me raden: hij wordt Face genoemd?’ zegt ze, waarbij ze refereert aan de knappe man uit The A-Team, die alle vrouwen rond zijn vinger wond.

‘Yep. Iedereen reageert zo bij het zien van onze vriend Vincent. Dat soort macht heeft hij over de vrouwen. Hij staat ervoor bekend.’

Lisa wordt vuurrood.

‘Sorry, dat ... ik bedoelde het zo niet,’ stamelt ze. ‘Ik heb geen interesse of zo. Ik bedoelde dat hij er best aardig uitziet.’

Daniel glimlacht om haar verlegenheid. 

‘Dat geeft niet. Vincent is echt wel de cupido van de afdeling, maar geen vrouwenversierder. Toffe kerel, maar ik zou me niet te veel illusies maken. Hij is al jaren gelukkig samen, en heeft vier kinderen.’

‘Ik heb geen interesse hoor,’ mompelt Lisa. ‘Kantoorrelaties en zo. Geen goeie zaak.’

Daniel grinnikt opnieuw, alsof hij precies weet dat ze heel even wél overwoog om recht op Vincent af te stappen en hem een smakkerd op de lippen te geven. Niet dat ze ooit kans zou maken. Zo aantrekkelijk vindt ze zichzelf niet. 

Ze draait haar hoofd weg en tuurt naar de immense pot met snoepgoed die haar aandacht trekt. Hij staat op de tafel in het midden van de kleine keuken, waar ook een frisdrankautomaat, een snoepautomaat, een waterkoker en een koffiemachine staan. Er staan in totaal drie tafels, met daaromheen een paar stoelen. Saaie boel, niets gezellig. Ze vraagt zich of er zelfs iemand ooit deze verdieping tijdens de kantooruren verlaat, al is het maar om wat lucht te scheppen. 

Snoep is haar grootste verleider. Ze kan de inhoud van die hele pot op een paar uur tijd helemaal alleen naar binnen werken. Als die nu op haar bureau stond, dan zou ze zich niet kunnen bedwingen. Ze is een emo-eter, maar dat is niet aan haar te zien. Ze houdt dat voor zichzelf, op avonden waarop ze zich eenzaam voelt. 

Niet dat dat nog zoveel gebeurt. Ze is gelukkig met haar alleen-zijn. Ze heeft er vrede mee genomen dat ze haar avonden met Netflix doorbrengt, waar ze naar hartenlust slasherfilms kan kijken zonder dat iemand haar daarop beoordeelt. Romcoms en andere toestanden liggen haar niet. Die mogen ze houden. Maar gruwelijke seriemoordenaars? Laat maar komen. Ze heeft de hele reeks van Criminal Minds toch al een keer of vier gebinged. 

Iets zegt haar dat ze de dagen alleen maar zal doorkomen met veel snoep, al moet ze dat stiekem meebrengen naar kantoor. Ze is gek op zoet, iets dat ze deelt met haar ouders en haar oudere zus Manon. Allemaal zijn ze gek op alles wat roze en zoet en slecht is. Maar als iets zo lekker is, dan kan het niet slecht zijn, toch?

Daniel volgt haar blik.

‘De automaten zijn betalend, de koffie is gratis en de pot met snoep wordt wekelijks door iedereen bijgevuld. Ben je een snoeper? Dan verwachten we dat je ook zelf je snoepje bijdraagt. Oké? Wil je iets om te drinken? Ik trakteer.’

‘Een thee graag,’ zegt Lisa. 

‘Loop dan maar even mee. Er is veel keuze.’

Hij gaat haar voor naar de keuken, waar ze een kop uit de kast haalt en de waterkoker vult. Hij heeft niet overdreven toen hij zei dat er veel keuze was. Er staat een gigantische kist met daarin minstens vijftien smaken. Ze kiest voor een fruitthee, in de hoop dat die haar tenminste wat troost kan geven deze ochtend. 

Geduldig wacht ze tot het water kokendheet wordt, terwijl Daniel intussen allerlei dingen vertelt waar ze totaal geen interesse in heeft. Iets met regels en kantoor en dingen die ze moet doen. Wat kan het haar schelen? Ze zal het allemaal wel ontdekken als het nodig is. Of ze vraagt het aan een van de mummies die aan haar eiland zitten.

Ze gaan aan tafel zitten, waarop hij haar wat uitleg geeft over het project. Ze is ingehuurd als softwaredesigner, wat betekent dat ze veel gaat moeten leren over de regels en de huisstijl en wat nog meer. 

‘Ik wil je niet afschrikken, maar de regels zijn erg strikt en het zijn er véél!’ 

‘Waarom verwondert me dat niet?’ mompelt ze.

‘Ik zal je de link sturen naar de huisstijlgids. Zet je al maar schrap. Vandaag krijg je de tijd om alles door te nemen en eventuele vragen te stellen. Ik ken zelf weinig van het designwerk, maar er zijn collega’s op andere verdiepingen waar ik je dan naartoe kan sturen.’

Lisa wil zeggen dat ze het gewoon is om op zeer korte tijd te schakelen, maar ze houdt haar mond. Ze wil niet overkomen als de arrogante nieuweling die het allemaal wel even zal uitleggen. Bovendien kan ze haar ogen niet afhouden van Daniels helderblauwe ogen, die wel van kleur lijken te wijzigen wanneer hij geanimeerd spreekt. Hoe iemand in godsnaam zo hartelijk over dit saaie gedoe kan praten, is haar een raadsel.

Een echte geek, denkt ze. Iemand die onder die zwarte trui met de vele haren een gekke T-shirt draagt met daarop binaire code. Of gekozen heeft voor Bert of Ernie. Of een T-shirt van Friends. Misschien heeft hij voor Ross gekozen, of was zijn favoriet Joey. Of wacht: is hij een Chandler, die zijn saaie job best aardig vond, ook al viel hij de helft van de tijd in slaap?

Ze neemt zich voor om meer over Daniel te weten te komen, want hij intrigeert haar. Niet op een manier waarbij ze in hem een potentieel vriendje ziet. Nee, dat stadium van hopen is al lang gepasseerd. Eigenlijk heeft ze het zelfs nooit gekend. In die richting gaat ze niet. Kantoorliefdes zijn ook niets voor haar. Dan krijgt ze spontane visioenen over pornografische scènes waarbij het stel wild tekeergaat op het bureau van de baas. 

Ze grinnikt. 

‘Wat?’ vraagt hij.

‘Oh niets. Ik eh ... ik was me gewoon aan het afvragen hoeveel keer per week die pot met snoep moet aangevuld worden?’

‘Je weet hoe we zijn,’ grijnst hij. ‘Grote snoepers. Op deze afdeling is snoep, cake of koekjes altijd welkom. En om het niet bij clichés te houden: ik ben een verdomd goeie bakker. Mijn marmercake is om vingers bij af te likken.’

‘Oh ja?’ zegt Lisa. ‘Die wil ik dan wel zelf eens proeven en ervaren.’ 

‘Wie weet.’ 

‘Hé, ik ben een nieuweling hier en jij bent mijn mentor. Is het dan niet jouw taak om mij te verwelkomen met een heerlijke cake?’ 

Daniel grijnst bedachtzaam.

‘Weet je wat? Ik maak een deal met je. Jij zorgt morgen voor extra snoep, en ik breng cake mee.’ 

‘Deal.’ 

Daniel staat op. ‘Ik zal je straks helpen met alles terug te vinden. Misschien kan je eerst wat collega’s leren kennen, zodat je je niet alleen voelt tijdens de lunchpauze, goed?’

‘Prima.’

Lisa slokt haar thee naar binnen, waarbij ze bijna haar tong verbrandt, want Daniel drinkt zijn koffie zo snel op dat ze geen tijd krijgt om hem rustig op te drinken. 

Hij neemt haar mee naar zijn team en stelt haar aan alle mannen voor. Zelfs de drie mummies aan haar eiland lijken eindelijk interesse te tonen. Ze glimlachen kort, waarna ze weer verdergaan met hun werk. Bits en Bytes, dat is alles wat ze kennen. Ze gluurt naar hun vingers. Geen trouwring te zien. Maar ook geen interesse in het andere geslacht. Ze zien even bleek als de witte muren waartussen ze werken. 

Typisch, ze is weer eens de enige vrouw in een bastion van mannelijke ontwikkelaars die enkel maar bezig zijn met hun werk. En geen enkele van die kerels is haar type. Ze zijn het typische allegaartje van doorsnee uitziende kerels die allemaal te weinig zonlicht zien. Ze probeert krampachtig alle namen te onthouden, maar weet nu al dat dat een onbegonnen zaak is. 

Hoewel, er zitten er wel een paar tussen die haar bevallen. Van een afstand, met wat aanpassingen, zijn ze best wel aantrekkelijk te noemen. Ze ziet gespierde armen en tatoeages. En dan merkt ze zelfs een piercing op. Een van de jongere kerels glimlacht en knikt haar toe. Hij is duidelijk wel geïnteresseerd in wie zij is. Wie weet is er toch nog hoop. 

Maar wil ze dat wel? Ze heeft zich altijd voorgenomen om nooit met een IT-geek een relatie aan te knopen, uit angst de hele avond over het werk te moeten praten. Ze wil eigenlijk iemand die iets totaal anders doet dan zij, iemand die in een compleet andere sector werkt en niet eens weet hoe een website eruitziet. Kwestie van toch nog wat evenwicht en andere gespreksonderwerpen te hebben. 

‘Vincent zal je straks wel aan het andere team voorstellen,’ zegt Daniel. ‘Goed, zullen we ons dan even aan je bureau zetten? Dan kan je meteen aan de slag. Het wordt tijd voor het echte werk.’

Niet dat Lisa daar zin in heeft. Ze zou blij moeten zijn dat ze deze opdracht heeft binnengehaald, maar dat is ze helemaal niet meer. Ze had een goed interview met een hartelijke vrouw van human resources, die haar nooit heeft verteld dat de omgeving waarin ze zou gaan werken deprimerend en saai is. 

Wat instincten betreft, moet ze duidelijk nog veel leren. Eerst Hip en nu niet-Hip. Nu ja, ze zal er maar het beste van maken. Een andere keuze heeft ze niet.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 3


[image: image]





Het is bijna half één en toch blijven ze op de werkvloer onverminderd doorgaan, alsof er niet zoiets bestaat als een lunchpauze. Lisa sterft van de honger. Haar maag rammelt en ze heeft het gevoel dat ze elk moment van haar stokje kan vallen, maar nog steeds maakt niemand aanstalten om op te staan. Wat is dit? Een kantoor met zombies die geen honger hebben? Wat moet ze doen? Zelf demonstratief opstaan en zich aan de tafel zetten in de hoop dat iemand haar zal volgen?

Ze zucht en probeert zich nogmaals te concentreren op het draaiboek van vierhonderd (!) pagina’s over de huisstijl van het duffe bedrijf. Ze is in de hel terechtgekomen, en ze blijft maar zakken naar een lager level. De kleuren zijn nog saaier dan ze dacht. Voor dit nieuwe ‘hippe’ project werden er twee toegevoegd. En mag ze foto’s zoeken van jonge twintigers in plaats van veertigers. Jippie. 

Ze wil eigenlijk gewoon naar huis. Haar hoofd bonst en haar hart zinkt in haar schoenen. Ze heeft een vergissing begaan. Tijdens een van haar drie plaspauzes heeft ze haar profiel op LinkedIn alweer opengezet voor een nieuwe uitdaging, want dit houdt ze echt geen jaar vol. Ze deed het wel subtiel, en zorgde ervoor dat de humanresourcesafdeling van dit bedrijf haar in elk geval niet per toeval zou  kunnen vinden. En zelfs als dat het geval is, kan ze nog altijd zeggen dat ze ’s avonds en in het weekend aan andere opdrachten wil werken. Tegenhouden kunnen ze haar toch niet. Hoewel ze wel een exclusiviteitscontract heeft getekend. Nu ja, dan speelt ze maar het domme blondje. Daarvoor moet ze dan alleen maar even haar haarkleur wijzigen.

Ze is gefrustreerd. Hoe meer ze erover nadenkt, hoe triestiger ze wordt. Het afgelopen jaar is één pot ellende geweest. Eerst die toestanden met Hip, die haar maandenlang stress hebben opgeleverd. Door het niet-betalen van haar facturen moest ze meteen gaan bezuinigen om ervoor te zorgen dat ze niet in de knoei zou komen. Gelukkig had ze ook een potje gespaard, wat een meevaller was. Maar de onzekerheid dat ze mogelijk duizenden euro’s zou mislopen door die arrogante idioten, had haar verschillende slapeloze nachten opgeleverd.

Bovendien had de hele situatie rond Hip, uitgebreid in de pers uitgesmeerd natuurlijk, ervoor gezorgd dat alle ex-freelancers van dat bedrijf in een slecht daglicht kwamen te staan. Zes gesprekken heeft ze moeten voeren om uiteindelijk deze opdracht te pakken te krijgen. Telkens ze Hip vermeldde, kwam er een blik van herkenning – en vervolgens openlijke vraagtekens – in de ogen van de persoon die tegenover haar zat. Bij het vijfde gesprek wilde ze eigenlijk een preek op de verantwoordelijke loslaten om duidelijk te maken dat niet zij die man van het balkon hebben geduwd. Dat hij zelf voor die keuze heeft gestaan, en de verkeerde beslissing heeft genomen. Maar dat kon ze natuurlijk niet maken. Het is een kleine wereld en ze hield krampachtig vast aan de reputatie die ze in jaren had opgebouwd, en nu niet kon verknoeien. 

Diezelfde vijfde gaf haar uiteindelijk de mogelijkheid om bij hen te beginnen, op voorwaarde dat ze haar dagprijs zou halveren. 

‘Mensen zoals jij moeten hun reputatie heropbouwen,’ had hij gezegd. ‘Een jaartje wat nederigheid leren heeft nooit iemand geschaad.’

Ze verliet het kantoor met opgeheven hoofd en een stille fuck you. Bij het gesprek voor dit project had ze op voorhand aan de hr-dame gevraagd of haar werk bij Hip haar kansen zou verminderen.

‘Hip? Wat is dat?’ vroeg die. 

En ze kreeg de opdracht.

Eigenlijk was deze uitdaging dus een zegen. Een herstel van reputatie en zelfvertrouwen. Maar zo voelt het helemaal niet aan. Ze voelt zich gevangen, en vooral ook erg onzeker. Voor Hip alles verknoeide zou ze nooit gesolliciteerd hebben voor deze opdracht. Zou ze er zelfs niet aan gedacht hebben om dit te doen. Nu heeft ze geen andere keuze. Ze zit als een rat in de val. Het enige positieve aan de afgelopen maand is dat ze eindelijk haar rechtmatige centen heeft gehad, en weer wat extra ademruimte heeft. Als ze haar toch zouden laten gaan, dan kan ze toch een paar maanden verder.

Maar als ze nu meteen stopt, dan gaat dat ook niet zo fijn staan op haar profiel. Na Hip nauwelijks een paar dagen werken bij deze prestigieuze bank? Ze zouden zich ongetwijfeld afvragen wat er mis is met haar. Nee, ze moet doorzetten, om haar grote droom werkelijkheid te kunnen maken.

Sinds twee jaar droomt Lisa luidop van een eigen softwareontwikkelingsbureau, maar de moed zinkt haar telkens in de schoenen als ze nog maar in die richting durft te denken. Hoe moet ze er zelfs aan beginnen? Hoe kan ze ook maar geloven dat zij – de onzekere Lisa – haar eigen klanten kan ronselen? Dit is wat haar tegenhoudt: naar buiten stappen, mensen aanspreken en zichzelf verkopen.

Als freelancer wordt ze benaderd, kan ze op gesprek en krijgt ze al dan niet de opdracht. Dat is een pak eenvoudiger dan wat ze dan zou moeten doen. Dan zou ze elke dag met een zekere onzekerheid moeten leven, wat maakt dat ze dan wellicht niet eens in staat is om zichzelf te verkopen. Het is gewoon een brug te ver. 

Ze heeft er een paar gesprekken over gevoerd met haar zus Manon, maar die heeft de laatste tijd andere dingen aan haar hoofd. Ze is drie maanden geleden bevallen van een vierling, wat maakt dat haar leven bestaat uit luiers en baby’s en verzorgen en voeden en slapen. De eerste weken is Lisa elke dag bij haar geweest om te helpen. Ze heeft er ook even gelogeerd, zodat ze ’s nachts ook kon bijspringen. 

Heerlijk vond ze dat. Het was iets totaal anders dan zich zorgen maken over werk en freelanceopdrachten. Ze kon er haar gedachten verzetten tijdens het veelvuldige verzorgen en helpen. Alles was goed om heel even niet te denken aan haar gebrek aan werk en geld. 

Maar ’s avonds kwam ze weer thuis met de nodige kopzorgen, en spendeerde ze uren aan het zoeken van opdrachten. 

Manon was haar grote voorbeeld, haar rolmodel. Haar zus was ooit een ambitieuze procureur, tot ze verliefd werd op de rechter met wie ze regelmatig samenwerkte. Toen ze dat besefte en hem maar niet uit haar hoofd kon zetten, besloot ze om ervoor te gaan. Ze solliciteerde bij de KU Leuven en gaf haar baan als procureur op. Ze koos voor de liefde, al wist ze op dat moment niet eens of Leon dat ook zou doen. 

Sinds die twee samen zijn, heeft ze een hele andere zus. Ze is nog altijd ambitieus en ze wil er nog altijd voor gaan, maar ze heeft bewust de keuze gemaakt om gelukkig te zijn met Leon, wat Lisa alleen maar kan toejuichen. Ze is zo gelukkig dat het haast misselijkmakend is. 

En Lisa? Zij heeft nog nooit een behoorlijke relatie gehad. Eigenlijk heeft ze nog nooit een relatie gehad, punt. De studiegenoot van tien jaar geleden telt ze niet mee. Ze zijn drie maanden samen geweest, hebben driemaal seks gehad en daarna zijn ze elk hun eigen weg gegaan. Hij woonde aan de andere kant van het land, en zij wilde niet in zijn buurt gaan wonen, ook al drong hij erop aan. 

Omgekeerd was er zelfs geen sprake van dat hij mogelijk hier zou blijven, in haar omgeving, dus doofde de liefde snel uit. Maar goed ook, want nadien ontdekte ze dat hij tegelijkertijd met haar nog met drie andere vrouwen naar bed ging. De vier hebben elkaar gesproken, en hebben hun verhaal op sociale media gezet. Anoniem natuurlijk, maar voor hun medestudenten was het wel duidelijk over wie het ging. 

Dat was dan haar eerste ervaring met ‘liefde’ en seks. Niet echt fijn. Sindsdien heeft ze geen behoefte meer aan een romance. Haar carrière en werk gaan voor. De vele dwaze verliefdheden die ze voor anderen voelt, laat ze maar passeren. Ze zal er nooit naar handelen. 

Het is uiteindelijk kwart voor één wanneer Daniel plots opstaat en luid genoeg roept om iedereen op te schrikken.

‘Ik heb honger. Wie gaat er mee een hapje eten?’ 

‘Ik.’

‘Ik ook.’

‘Ik ga ook mee.’

Daniel kijkt haar richting uit, ook al heeft Lisa nog niets gezegd. Impulsief staat ze op, negeert het gezonde slaatje in haar tas, dat ze deze ochtend heeft gemaakt en ingepakt, en glimlacht.

‘Ik wil ook wel mee. Waar gaan we naartoe?’

‘De pizzeria,’ zeggen de anderen in koor, waarop er hardop gelachen wordt. 

Lisa kijkt verwonderd rond. 

‘Daniel lust alleen maar pizza,’ zegt de man die het dichtste bij haar zit. 

Lisa glimlacht. ‘Een goeie keuze,’ zegt ze. 

Ze grijpt haar handtas, blij dat er tenminste een lunch buitenshuis zit aan te komen, en loopt met de anderen mee naar de lift.
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Een dampende pizza staat voor Lisa’s neus. Ze geniet van de geur, probeert te negeren hoeveel calorieën er in zo’n ding zitten en dat ze vanavond een extra uur op de hometrainer zal moeten zitten, en snijdt het ding in plakken. Ook het feit dat ze eerder al het broodmandje helemaal heeft geplunderd, schuift ze stellig van zich af. Ze zijn dan ook veel te laat vertrokken naar deze drukke pizzeria, die tot het laatste tafeltje gevuld is met mensen die in de omliggende kantoren werken.

Ze kijkt stiekem hoe de anderen hun pizza opeten. Met de hand? Of met mes en vork? Ze wacht tot Daniel eraan begint, en grinnikt. Handen natuurlijk, heerlijk slordig. 

Vet, saus en olie druipen van zijn kin terwijl hij de halve pizzapunt in zijn mond propt, gelukkig wacht met praten tot het ding naar binnen is gewerkt, en dan de rest opeet. 

Een van de mannen gebruikt mes en vork, maar de anderen nemen ook gewoon de pizzapunten bij de hand. Lisa doet hetzelfde. Ach, als ze dan toch zondigt, dan mag het in één keer goed zijn, toch? 

Ze krijgt drie kwart van de heerlijke pizza op, maar moet dan stoppen. Een van de mannen – ze probeert zich krampachtig te herinneren hoe hij heet – kijkt verlangend naar het resterende kwart.

‘Wil jij de rest?’ 

‘Graag,’ zegt hij, en hij neemt haar bord over voor ze nog iets kan zeggen. 

‘Hé, en wij dan?’ protesteert Daniel.

‘Oh, sorry, willen jullie ook nog?’ vraagt Lisa.

De anderen schieten in de lach.

‘Nee, laat maar,’ grijnst Daniel. ‘Luc zal alles wel naar binnen werken. Hij zorgt er altijd voor dat ieders bord leeg is.’

‘Hé, ik doe het uit respect voor de chef,’ zegt Luc, die er helemaal niet uitziet alsof hij superveel kan eten. Integendeel, hij is ongeveer even groot als Lisa en graatmager. 

‘Sterk metabolisme,’ zegt hij, wanneer ze hem glimlachend gadeslaat. ‘Ik kan er ook niet aan doen.’

‘Natuurlijk niet,’ sust Lisa hem. ‘En ik heb er geen problemen mee dat jij in de toekomst al mijn overschotten opeet, hoor.’

Luc straalt opeens.

‘Zien jullie dat, jongens? Eindelijk eens iemand op kantoor die respect heeft voor mijn reuzemaag. Als ik al niet getrouwd was, zou ik je vragen om elke avond met me te gaan eten, Lisa.’

Ze schiet in de lach.

‘Misschien vind je het dan wel niet zo leuk wat ik kies uit het menu. Ik ben vegetariër. Mijn eten bestaat meestal uit vis of groenten.’  

Luc staart naar de pizza in zijn handen.

‘Wat is dit dan?’

‘Een vegetarische pizza.’

‘Oh echt? Dat had ik nooit gedacht.’ 

Lisa lacht opnieuw. ‘De clichés over vegetarische voeding zijn al lang achterhaald, hoor. Wij eten heel gevarieerd.’

‘Maar je bent toch geen veganist?’

‘Nee, want dan had ik geen pizza kunnen eten.’ 

‘Oh. Juist.’ 

‘Misschien moet je ons maar eens wat leren over vegetarische maaltijden,’ zegt Daniel, die op zijn buik klopt. ‘Ik kan wel wat kilootjes verliezen én ik wil minder vlees eten.’

‘Misschien moet je dan al beginnen met slechts één keer per week naar de pizzeria te gaan in plaats van drie keer?’ oppert een van de andere mannen. 

Daniel trekt een gezicht, en grinnikt dan.

‘Oké, deal. En ik maak er een uitdaging van voor Lisa. Zij mag het restaurant uitkiezen voor onze lunch van morgen. Ik laat me graag verrassen.’

Lisa wordt vuurrood.

‘Ik? Maar ik ken hier niet veel, hoor.’

‘Dan zoek je het toch gewoon op terwijl je op het toilet zit?’ zegt hij. 

Ze wordt nog roder.

‘Oké dan,’ mompelt ze. ‘Maar op één voorwaarde.’ 

‘En die is?’

‘Dat we op kantoor af en toe eens een koffiepauze met zijn allen inlassen. Want god, wat is het daar een saaie boel!’ 

Lisa bijt op haar lip wanneer het heel stil wordt aan tafel. O jee, wat heeft ze gedaan? Meteen haar naaste collega’s beledigd op haar eerste dag op kantoor? Dat gaat haar niet in dank worden afgenomen. Luc buldert van het lachen en klopt haar op de schouder.

‘Weet je wat? Je hebt duizend procent gelijk, Lisa. Het is daar gewoon rotvervelend. Maar wat wil je, als iedereen de hele dag met zijn hoofdtelefoon op zit te werken?’

‘Deal,’ zegt Daniel. ‘We doen het straks al. Ik zeg het wel tegen de anderen.’ 

Lisa ontspant zich en glimlacht. 

‘Dan zal ik alvast op zoek gaan naar leuke eettentjes in de buurt. Met keuze vlees, vis of vegetarisch.’ 

Tijdens het afrekenen voelt Lisa de blik van Daniel op haar rusten. Zijn blauwe ogen staren in haar richting. En is het haar verbeelding of lijkt hij zich echt af te vragen wie zij is en waar ze vandaan komt? Ze weet het niet, en ze schudt het gevoel van zich af. 

Officeromances draaien altijd op ellende uit. Dat heb ik meegemaakt met Hans, mijn ex-vriend. Tevens de reden waarom ik vroeger van mijn opdracht vertrokken ben. Tenzij je een rechter en een procureur bent.
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De rest van de namiddag verloopt zo snel dat Lisa haast vergeet dat ze deze ochtend eigenlijk een gruwelijke hekel had aan dit kantoor. Om half vier stipt staat Daniel op en nodigt iedereen uit voor een koffiepauze. Tot haar grote verbazing doen ze dat ook allemaal, en het wordt zelfs een gezellige boel. 

Ook Vincent en zijn mensen komen erbij staan, en voor iedereen het goed en wel beseft, wordt er gezellig gekeuveld over koetjes en kalfjes. En natuurlijk over bits and bytes. Want dat hoort er nu eenmaal bij in de informaticawereld.

Lisa maakt kennis met iedereen, probeert krampachtig alle namen te onthouden, en geeft het al snel weer op. Dat komt allemaal wel, denkt ze. 

De meeste mannen zijn erg aardig voor haar, vooral nadat ze vertelt wat ze meegemaakt heeft bij Hip. Dan hebben ze allemaal medelijden. Er wordt op haar schouder geklopt, en ze krijgt respect omdat ze een advocaat op het bedrijf heeft losgelaten. 

‘Ik weet niet of ik dat had gedurfd, hoor,’ zegt iemand. ‘Die klootzakken zijn al met veel weggeraakt. Ik had nooit gedacht dat ze daarop zouden reageren.’ 

‘Ze moesten wel, denk ik. We waren met velen, helaas,’ zegt Lisa. 

‘Idioten. Ik begrijp niet dat mensen het zover kunnen laten komen. Hier is het niet eenvoudig om te werken, maar ze hebben in elk geval een behoorlijk management én financiële draagkracht. Dat geeft toch wat zekerheid.’

‘Werken jullie hier graag?’ vraagt Lisa losjes.

‘Ja hoor, waarom niet? Ze laten ons met rust.’ Een man knikt naar het kantoor waar mevrouw De Wilde al de hele dag zit. Niemand heeft haar sinds vanmorgen zien  buitenkomen of weer binnengaan, en Lisa vraagt zich stilaan af of ze een toiletpot in haar kantoor heeft gezet, zodat ze haar medewerkers de hele dag kan negeren. 

‘Het moet toch eenzaam zijn om de hele dag in dat kantoortje te zitten,’ zegt ze rustig.

‘Dat is haar eigen keuze,’ reageert een man bits. ‘Vroeger was ze een van ons, maar sinds ze die promotie te pakken heeft, voelt ze zich te goed voor ons. Dan blijft ze maar zitten waar ze zit. Ze heeft de ideale baan. Wij doen al het werk, en zij gaat met de pluimen lopen. Perfect toch?’ 

De woorden zijn nog niet koud of daar gaat plots de deur open. De Wilde komt haar kantoor uit en blijft perplex staan wanneer ze iedereen aan de koffiehoek ziet staan. Na een korte aarzeling loopt ze hun richting uit.

‘Wat is dit?’ vraagt ze. ‘Een onofficieel feestje of zo? Wat doen jullie?’

‘We hebben gewoon even samen koffiepauze,’ zegt Daniel, die duidelijk onbewogen blijft onder haar strenge woorden. ‘We gaan zo weer aan het werk. Ook een koffie, Machteld?’ 

De vrouw verbleekt. Lisa beseft door de blik die ze op Daniel werpt meteen dat ze uit het lood geslagen is door de directe manier waarop hij haar aanspreekt. Ze bloost, en dan draait ze zich om en gaat opnieuw het kantoor in. 

Er wordt gegniffeld en hardop gelachen. 

‘Dat was dat dan,’ zegt Luc.

Lisa zegt niets. Ze voelt medelijden met de vrouw. 

‘Oké jongens, terug aan het werk,’ zegt Daniel. ‘Anders krijgen we dat project nooit afgerond. Ik stel voor dat we elke dag rond tien uur en half vier een break nemen. Iedereen akkoord? Op één voorwaarde: we praten niet over het werk.’ 

Er wordt gelachen en beaamd, en daarna gaan ze allemaal weer aan hun bureau zitten, waarna de hoofdtelefoons weer opgaan en er verder wordt gewerkt. Ook Lisa gaat zitten en kijkt beduusd rond. Wat een discipline, denkt ze. Zelden gezien. 

Ze schudt licht het hoofd, zet haar eigen hoofdtelefoon op en gaat weer aan de slag met het huisstijlboek. Morgenochtend wachten haar eerste opdrachten, dat weet ze al. 

Ze verdiept zich zo erg in het document dat ze niet eens doorheeft dat De Wilde plots aan haar bureau staat, tot de vrouw licht met haar vinger op het hout tikt. 

‘Heb je even?’ 

‘Ja, zeker,’ stamelt Lisa. 

‘In mijn kantoor, graag.’

Lisa voelt de moed in haar schoenen zinken. Natuurlijk, het is haar eerste dag en opeens zijn er koffiepauzes ingelast. Dat gaat haar verweten worden. En terecht ook, want zij is de aanstoker ervan. 

Ze loopt achter De Wilde naar het kantoor en negeert de blikken van alle mannen die haar zien gaan. Daniels mond valt open, hij is duidelijk erg verrast.

‘Zo. Sluit de deur maar even.’ 

Lisa doet wat er van haar gevraagd wordt.

‘Ga zitten.’ 

Dat doet ze ook. 

De Wilde neemt plaats op haar bureaustoel en kijkt Lisa aan. 

‘Ik heb je advies nodig. Ik hoop dat je dat niet erg vindt, maar aangezien jij naast mij de enige vrouw op de werkvloer bent, ben jij de enige aan wie ik het kan vragen.’ 

‘Oké?’ zegt Lisa aarzelend. ‘Wat wilt u weten, mevrouw De Wilde?’

‘Machteld, alsjeblieft. En “u” hoeft niet. Gewoon jij. Ik ben ook maar een gewoon mens, hoor.’

Lisa ontspant zich. 

‘Oké. Machteld. Wat is er?’ 

‘Je hebt ongetwijfeld gezien dat ik de hele dag doorbreng in mijn kantoor.’ 

Lisa knikt, en kijkt vervolgens stiekem rond of er nergens een verdoken toilet in het kantoortje staat.

‘Ik ken de grappen die ze daarover maken. De vele mopjes over hoe ik nooit naar buiten ga en hier ergens een pot heb staan om in te plassen. Of dat ik me te goed voor hen voel. Je hoeft het niet te bevestigen of te ontkennen, ik ken de sfeer die hier heerst.’ 

Lisa knikt kort. 

‘Ik wil eigenlijk helemaal niet in dit kantoor zitten. Ik wil op de werkvloer zitten, tussen hen in, en de sfeer opsnuiven én verbeteren. Ik voel me niet beter dan hen, ooit was ik een van hen. Alleen is het management van dit bedrijf erg moeilijk. Zij zijn zwaar hiërarchisch en geloven dat iemand met een bepaalde managementfunctie apart moet zitten. Daarom hebben ze me dit kantoor aangeboden, of beter gezegd: me gedwongen om het in te nemen. En eerlijk? Ik neem het niemand kwalijk dat ze over mij denken dat ik een arrogante trut ben. Alleen wil ik dat niet. Ik wil bij hen zitten en een van hen zijn. Ik ben zo eenzaam.’ 

Lisa staart naar de vrouw die nauwelijks tien jaar ouder kan zijn dan zij en plots in tranen uitbarst. Ze reikt naar de tissues op het bureau en overhandigt die aan haar. Dit had ze niet verwacht.

‘Ik heb zo’n lak aan deze functie. Ik ben zogenaamd manager over deze groep, maar eigenlijk doe ik niets anders dan meetings over cijfers en rapporten, en ben ik totaal niet met hen bezig. Wat moet ik doen, Lisa? Wat zou jij me aanraden?’ 

Lisa weet niet wat te zeggen. Ze had verwacht dat de vrouw haar op haar nummer zou zetten over de koffiepauze, maar dit is nieuw voor haar. Ze is niet zo goed met mensen, ze weet niet hoe ze iemand uit de put moet halen. En deze vrouw zit duidelijk heel diep. 

‘Wel,’ zegt ze na een poosje nadenken. ‘De eerste vraag is: hoe vaak komt het management op deze afdeling?’

Machteld kijkt op. 

‘Nooit.’

‘Niet één keer?’

‘Nee.’

‘Weten zij zelfs nog dat je in dat hokje zit?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Is je kantoor zo’n modulair ding? Ik bedoel: met muren die je gemakkelijk kunt afbreken en zo?’

‘Ja. Waarom?’ 

‘Wel, misschien is dat de eerste stap. Je zou dit kantoor volledig kunnen laten wegnemen, zodat er meer ruimte op de werkvloer is. Het is me opgevallen dat sommige mensen echt wel dicht op elkaar gepakt zitten, dus een extra eiland is geen overbodige luxe. Daarnaast zou je eventueel wat bureaus kunnen laten opschuiven, zodat er een zithoek komt bij de keuken. Die kan dan als vergaderhoek gebruikt worden voor informele besprekingen. En dan kan je beginnen met de mensen écht te leren kennen en aan te sturen.’ 

Machteld kijkt haar verbluft aan. 

‘Zo eenvoudig?’

Lisa knikt. 

‘En ik zou ook mee gaan lunchen. Informele gesprekken maken het altijd gezelliger. En sowieso zou ik proberen om zoveel mogelijk aan te schuiven tijdens de koffiepauzes. Je leert duizend keer meer op die manier dan je ooit in dit kantoor zult leren.’ 

Machteld bestudeert haar. 

‘Jij bent nieuw sinds vandaag, en je bent al mee gaan lunchen, toch? Ik zag jullie weggaan.’

Lisa knikt. ‘Geloof me vrij, ik ben ook niet de meest sociale persoon. Maar als iemand me de kans aanbiedt om dat te doen, en elkaar zo te leren kennen, dan doe ik dat.’

De vrouw knikt bedachtzaam. 

‘Weet je wat? Je hebt gelijk. Ik doe het!’ 

Lisa glimlacht. 

‘Fantastisch. Morgen organiseer ik de lunch. Zin om mee te gaan?’

‘Reken maar op mij.’ 

Lisa gaat het kantoor weer uit en voelt de vele verbaasde blikken opnieuw op haar rusten. Ze knipoogt naar Daniel en gaat dan weer zitten. Vervolgens zet ze haar hoofdtelefoon weer op en concentreert zich op haar werk.

Misschien heeft ze zonet wel een goede daad verricht.
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De volgende dag loopt Lisa goedgemutst het kantoor in, en blijft dan perplex staan. Het kantoor van Machteld De Wilde wordt vakkundig uit elkaar gehaald door een groep werkmannen, die wellicht al sinds de vroege ochtend bezig zijn met de boel af te breken. 

De muren zijn reeds verwijderd, waardoor enkel het bureau en de daarbij horende stoel, en drie ladekasten, blijven staan. De kasten worden weggehaald terwijl ze naar haar eigen plek gaat. 

Dan worden het bureau en de stoel opzijgezet, en wordt er een nieuw eiland voor vier personen geplaatst. Het gebeurt allemaal zo snel en vakkundig dat het op een paar uur tijd rond is. 

Als laatste wordt er geschoven met de bureaus van de werknemers, waardoor er meer ruimte komt voor iedereen. En dan worden er vier knusse zetels bij de koffiemachine gezet, met ruimte voor verschillende mensen. Daniel staat op wanneer hij Lisa ziet en stapt naar haar toe. 

‘Ik weet niet wat er gisteren gebeurd is, maar iets zegt me dat jij hier verantwoordelijk voor bent.’ 

‘Sorry,’ mompelt Lisa, die heel even vreest dat hij boos op haar is.

‘Sorry? Machteld is naar ons toegekomen deze ochtend en heeft iedereen persoonlijk aangesproken. Ik heb haar nog nooit zo gezien sinds die promotie. Heb je haar gekloond of zo?’

Lisa schudt lachend het hoofd.

‘Ze vroeg advies, voelde zich eenzaam en ik heb wat suggesties gemaakt. Waar is ze nu?’

‘Ze komt zo terug, ze had een externe vergadering. Ze gaat daar zitten.’

Daniel wijst naar de plek naast hem aan het eiland. 

‘Vind je dat erg?’

‘Helemaal niet. Wij waren vroeger dikke vrienden. Ik ben blij dat ze het licht heeft gezien.’ 

‘Mooi dan toch?’ glimlacht Lisa. 

‘Dat kan je wel zeggen. Waar gaan we straks lunchen?’

‘Aha. Ik heb een leuke stek gevonden, maar ik moet wel weten met hoeveel mensen we gaan eten.’

‘Oh, een man of zes. De vaste groep.’

‘Vragen jullie nooit de anderen mee?’

‘Elke dag, maar de meesten blijven hier en eten in het restaurant beneden.’

‘Machteld gaat ook mee, vind je dat goed?’

‘Ja hoor.’ 

‘Top. Dan reserveer ik,’ zegt Lisa. 

Ze gaat zitten, zet haar laptop aan en logt in via het complexe systeem dat de firma hun oplegt. Daniel heeft het haar met hand en tand moeten uitleggen. 

Gisteravond is ze verward naar huis teruggekeerd. Er waren zoveel dingen gebeurd waardoor ze zich afvroeg wat er zich nu eigenlijk in godsnaam allemaal afgespeeld heeft. Van het rare gedoe ’s ochtends, waarbij haast niemand haar aansprak, tot de lunch en de plotse verandering in houding en sfeer. 

Ze vindt het hier nog altijd kil en een beetje eng, en er zijn nog altijd mensen die niet veel zeggen, maar ze kan nu wel beter begrijpen waarom. Iedereen heeft zijn eigen werk en het zijn allemaal harde werkers. Ze hoopt dat de koffiepauzes wat beterschap zullen brengen.

Ze opent haar mailbox en ontdekt de eerste taken die van haar verwacht worden. Opgelucht beseft ze dat het allemaal vrij eenvoudig is. Ze moet alleen zorgen dat ze zich volledig aan die uitgebreide huisstijl houdt, en dat haar werk volgens de regels van het project is. 

Ze zet alle kopzorgen opzij en gaat aan de slag. Haar werk is het belangrijkste, hoe dan ook. Dat zorgt voor brood op de plank en financiële onafhankelijkheid. 

Ze werkt zo hard door dat ze niet eens beseft dat om tien uur iedereen tegelijkertijd opstaat om naar de koffiehoek te trekken. De zitjes worden al snel ingenomen. Ook Machteld, die ergens tijdens de ochtend teruggekomen moet zijn, is erbij. Ze praat met een paar mensen en maakt wat grapjes. Iedereen ontspant zich meteen. Dan vraagt ze het woord en wordt het stil in de groep. Ze schraapt haar keel. 

‘Jullie hebben ongetwijfeld de verandering op de werkvloer gezien,’ zegt ze. ‘En ik wilde van de gelegenheid gebruikmaken om twee dingen te zeggen. Ten eerste: het spijt me dat ik de verkeerde indruk heb gegeven over mijn werk hier en de taken die me bedeeld werden. Ik ben jullie manager en verantwoordelijk voor jullie welzijn, en daar ga ik voortaan aan werken. Ten tweede: je mag me gerust negeren. Ik ben niet bij jullie komen zitten om jullie in de gaten te houden. Ik heb die keuze gemaakt om jullie beter te leren kennen en bij te staan. Dus aarzel niet om naar me toe te komen met vragen en opmerkingen, en wat je ook nodig hebt. Wil iemand op dit moment al iets zeggen?’

Lisa kijkt rond en steekt dan haar hand op. 

‘Ja, Lisa?’ zegt Machteld. ‘Wat is er?’

‘Ik eh ... ik weet dat het een rare vraag is, maar ik heb een hekel aan kale bureaus. Mag ik eventueel wat persoonlijke spulletjes erop zetten, als ik die ’s avonds weer in de locker stop?’

Machteld kijkt haar verbluft aan.

Ook Luc steekt zijn hand op.

‘Ik zou toch ook wel graag een foto van mijn gezin willen zien, hoor.’

‘En ik van mijn hond,’ grinnikt een man. 

‘Ik van mijn paarden.’ 

‘Ik wil gewoon geeky stuff op mijn plek hebben,’ zegt nog iemand anders. 

‘Ja, om het cliché over ons te bevestigen zeker?’ zegt nog iemand.

Er wordt gelachen. 

Machteld schraapt weer haar keel. 

‘Wel, als het jullie gelukkiger maakt, zie ik niet in waarom dat niet zou mogen? Maar hou het wel onder ons. Het bedrijf heeft strenge voorschriften en jullie weten dat ik niet bepaald de macht heb om die te wijzigen. Maar een beetje spullen hier of daar, en een fotootje of zo, kunnen zeker geen kwaad.’ 

De groep lacht, waarop er met kopjes tegen elkaar geklonken wordt. 

‘Nu we toch bezig zijn, zou ik graag ook wat meer willen overleggen op de werkvloer,’ zegt Daniel. ‘We werken allemaal samen aan één project, maar het lijkt soms wel of dat niet het geval is. Iedereen zit in zijn eigen wereldje, en ik heb het gevoel dat we veel missen.’

‘Ja!’ zegt Vincent. ‘Precies.’

‘Overleeft het bedrijf een dergelijke verandering, denken jullie?’ zegt een man met een cynische ondertoon.

‘Zeker weten,’ reageert iemand anders.

‘Goed hoor,’ zegt Machteld. ‘Jullie doen wat jullie moeten doen om het werk gedaan te krijgen. Ik zal jullie niet tegenhouden. Maar ik wil wel dat het project op schema blijft en dat we achteraf geen klachten krijgen. Akkoord?’

‘Natuurlijk.’ 

De groep gaat weer aan de slag. Lisa blijft in de keuken staan met haar halflege glas hete thee en kijkt naar Daniel, die ook is blijven staan. Hij graait in de pot en kijkt haar aan. 

‘Jij ook een lolly?’ 

Ze glimlacht. ‘Graag.’ 

Hij overhandigt haar een rooskleurige lolly. Hun handen raken elkaar heel even, maar het is alsof er een vonk vanaf komt. Ze kijkt verbijsterd naar de lolly en dan naar hem.

‘Wow, elektriciteit,’ zegt hij. 

Oh. 

‘Ik weet niet wat er aan de hand is op deze afdeling, maar sinds jij hier bent zijn we precies een nieuw team. Jij hebt een magische invloed op mensen, Lisa Smeets.’ 

‘Dank je, Daniel.’ 

Hij grinnikt en gaat weer zitten. Lisa haalt het papiertje van de lolly, steekt die in haar mond en keert terug naar haar plek. De rest van de voormiddag kan ze zich nauwelijks meer concentreren.

Daniel. De krullenbol met de vele sproeten zit niet zo ver van haar en kan haar telkens in de ogen kijken als hij dat wil. Ze concentreert zich op haar scherm, maar dat lukt niet meer zo goed. Haar gedachten drijven ver weg. 

Daniel, die helemaal haar type niet is. Heeft ze dat dan?

Daniel.
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Lisa’s dagdromen spatten die middag tijdens de lunch uit elkaar, wanneer ze verneemt dat Daniel al een half jaar samen is met een vrouw die drie verdiepingen lager werkt. Zij zit bij human resources en heeft hem indertijd het contract aangeboden. Ze houden hun relatie buiten de muren van het kantoorgebouw, omdat relaties niet echt gewaardeerd worden. 

Hij heeft zijn office candy allang gevonden, denkt Lisa bitter wanneer ze Luc en Daniel over die bewuste vrouw hoort praten. Verdomme toch. 

En dan ziet Lisa Machteld ook bleek wegtrekken wanneer het onderwerp ter sprake komt. Zij wordt vuurrood en kijkt dan weg. Aha. Dit is dus de ware reden waarom ze weer deel van de werkvloer wilde uitmaken: Daniel. 

Machteld houdt zich sterk, maar het is duidelijk dat dit haar erg moeilijk valt. Ze wil het liefst van al wegrennen, zoveel is duidelijk. Omdat dat natuurlijk niet kan, stort ze zich op haar lunch alsof ze een leeuw is die een antilope verscheurt. 

Daniel zelf heeft natuurlijk niets door. Typisch voor mannen, die zo blind zijn als een mol wanneer het op verliefde vrouwen aankomt. Hoelang voelt Machteld dit al? Lisa gaat het haar niet vragen. Ze heeft het zelf al lastig genoeg om haar eigen gevoelens te verbergen.

‘Zo,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat jullie een heerlijke lunch hebben gehad? Daniel, beter dan pizza?’

‘Dat niet, maar het was wel heerlijk,’ glimlacht hij. ‘Die maaltijdsoep was subliem. Ik miste op geen enkel moment vlees. Hoe was jouw slaatje?’

‘Goed hoor. Perfect.’ 

‘Zullen we dan terug naar kantoor gaan?’ 

Iedereen staat op. Terwijl de anderen naar de balie trekken om te betalen, houdt Daniel haar bij de arm tegen. 

‘Ik wilde maar even zeggen dat je niet moet luisteren naar wat Luc zegt over Valerie. Het is al lang over en uit tussen ons. Ik heb het alleen nog aan niemand gezegd. Valerie heeft al geruime tijd een ander, en ik ben alleen.’

‘Oh?’ 

‘Ja, het was nooit de bedoeling dat iemand het te weten zou komen, trouwens. Ik had het liefst van al onze relatie zo geheim mogelijk willen houden. Alleen heeft Luc ons een hele tijd geleden samen gezien, en heeft hij het op kantoor rondgebazuind. Luc is niet bepaald het zwijgzame type, dus dat was best vervelend.’

‘Waarom heb je de breuk dan geheimgehouden? Was het dan niet gemakkelijker om gewoon te zeggen dat het afgelopen was?’

‘Omdat hij dat ook weer zou rondbazuinen, en onze breuk is een privézaak. Als hij een beetje moeite zou doen, zou hij ontdekken dat Valerie samen is met haar eigen manager. Ze heeft me gedumpt omdat ik te min was voor haar. Ze is een carrièrejager, en dat ben ik niet.’

‘Oh. Dat moet pijnlijk geweest zijn.’ 

‘Dat was het ook, en ik heb tijd nodig gehad om het te verwerken. Ik ben voorzichtig met de mensen die ik vertrouw, om persoonlijke redenen.’

‘Ik begrijp het,’ zegt Lisa. ‘Maar waarom vertel je mij dit? Wat heb ik met dit alles te maken?’

Daniel glimlacht. 

‘Ik heb jou ook naar mij zien kijken, net zoals ik naar jou heb gestaard. Of vergis ik me?’ 

Lisa wordt rood.

‘Nee. Maar ik ben ook voorzichtig met wie ik vertrouw. En al zeker bij mensen met wie ik samenwerk.’ 

Daniel glimlacht.

‘Dan heb je misschien wel geluk. Of ik. Want ik ga weg.’

Oh nee. 

‘Weg?’ stamelt Lisa.

‘Ja. Ik heb besloten dat dit bedrijf niet mijn toekomst is. Een bedrijf in de buurt heeft me een aanbod gedaan dat ik niet kon weigeren, en ik heb het aanvaard. Binnen drie weken ben ik weg.’ 

Lisa voelt haar hart breken, en voelt zich dan meteen belachelijk. Ze kent Daniel niet eens. Twee dagen werken ze nu samen, en ze hebben nauwelijks een woord gewisseld. Waar heeft ze het zelfs over? 

‘Jammer,’ slaagt ze erin om te zeggen. Hoewel ze wil uitschreeuwen: ‘Ga niet weg! Laat me niet achter!’ 

‘Ik vroeg me af of je zin hebt om een dezer dagen eens samen iets te gaan eten? Ik zou graag wat meer vegetarisch willen proeven.’ 

‘Je hebt net een gigantische steak verorberd,’ wijst Lisa hem terecht.

‘Ja, sorry. Dat probeer ik dus af te bouwen, maar het is vaak sterker dan mezelf.’

Ze kijkt hem verwonderd aan.

‘Meen je dat nu echt, of zoek je gewoon een excuus om me uit eten te vragen?’

Hij glimlacht.

‘Je hebt me door.’ 

‘We zijn nog altijd collega’s. Is dit wel een goed idee?’

‘Binnen drie weken niet meer, maar als ik zolang moet wachten zonder eten, kwijn ik volledig weg. Heb je zin?’ 

Lisa glimlacht ook.

‘Geef me je telefoon.’ 

Hij ontgrendelt zijn toestel en doet wat ze zegt. Ze maakt een contactpersoon aan en zet haar nummer erin. Daarna stuurt ze een bericht naar zichzelf. Op haar eigen telefoon beantwoordt ze dat met haar adres.

‘Kom me hier om zeven uur vanavond ophalen. Wees op tijd. Ik hou niet van laatkomers.’

‘Ja, chef,’ grinnikt hij. 

Ze lopen samen naar de balie om te betalen, waar een pot snoep staat. Ze reikt ernaar en haalt er een groene lolly uit, die ze aan hem overhandigt. Weer is er die vonk. Maar deze keer is het geen elektriciteit die ze voelt. Ze weet het heel zeker.

Wanneer ze zich omdraait ziet ze de blik van Machteld op zich rusten. Koel, hard en berekend. Aha. Dat is dus de andere kant van haar manager. Iets zegt haar dat ze hier misschien toch niet zo heel lang zal werken.
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Stipt om zeven uur gaat Lisa’s deurbel. Ze woont in een knusse rijwoning aan de rand van de stad, waar er altijd voldoende parkeerplaats is door de supermarkt aan de overkant van de straat, op zo’n honderd meter wandelen. Daar zet ze gewoonlijk haar autootje.

Het is een rustige wijk en ze huurt het huisje, dat twee kleine slaapkamers heeft, een nauwe woonkamer met een gezellig keukentje, een badkamer en een apart toilet. De zolderverdieping heeft ze ingericht als werkruimte, hoewel ze ook vaak beneden zit te werken. 

Het huis werd een paar jaar geleden gekocht en gerenoveerd, en daarna verhuurd. Ze had het geluk dat ze op dat moment in contact kwam met de eigenaars, die maar wat blij waren dat ze een alleenstaande, jonge vrouw konden krijgen als huurder. 

Ze woont hier graag, en heeft het helemaal ingericht naar haar eigen zin, met toestemming van haar huisbazen. Bovendien is het maar een kwartiertje van kantoor verwijderd. Op warme dagen kan ze met de fiets, maar de laatste paar dagen doet het niets anders dan regenen. 

‘Zo,’ zegt Daniel, die voor haar deur staat met een boeket bloemen. ‘Wat een leuk huis!’ 

‘Dank je,’ zegt Lisa, verrast door de bloemen. ‘Ze zijn prachtig. Dat is heel attent van je.’

‘Ik neem toch aan dat dit een afspraakje is,’ zegt hij aarzelend, ‘of zag je het meer als een diner tussen vrienden?’

‘Ik denk dat het een afspraakje is,’ grinnikt Lisa, ‘maar ik geef eerlijkheidshalve mee dat ik niet van plan ben je vanavond mee naar binnen te vragen. Zo werkt dat bij mij niet.’

‘Dat is dan perfect, want daar doe ik niet aan mee. Dit is geen Tinderdate, hé?’ grinnikt hij. 

Lisa lacht en schikt de bloemen in de enige vaas die ze heeft. Ze zet hem in het midden van haar eetkamertafel, en bewondert het boeket. Hoe kan hij weten dat dit haar lievelingskleur is? 

‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt hij nieuwsgierig. ‘Zal ik rijden?’

‘Dat is niet nodig. Het is maar tien minuutjes wandelen van hier,’ zegt Lisa. ‘Het is een leuke vegetarische brasserie, dus je gaat vanavond écht geen vlees eten.’ 

‘Dat is prima.’

Ze lopen samen op het voetpad, terwijl Lisa verdere vragen stelt.

‘Hou je van halloumi?’

‘Wat is dat?’

‘Niet dus. Dan zal je het wel leren eten. Ze hebben een heerlijk gerecht dat bestaat uit zoete paprika, halloumi – een soort kaas dus – en veel warme groenten. Dat is een echte aanrader.’

‘Dat klinkt alvast goed.’

‘Als je het niet lekker vindt mag je het ook zeggen, hoor.’

‘Dan eindigen we wel met een zoet dessert,’ glimlacht Daniel.

‘Aha, jij bent dus ook een zoetebek, net als ik.’

‘Ja natuurlijk, de lolly’s hebben dat toch al bewezen?’ 

Lisa lacht. Een goed teken? 

‘Waarom lach je?’ 

‘Ik moest denken aan mijn zus en haar man. Zij hebben elkaar leren kennen door hun voorliefde voor roze donuts. Zoet zit in onze familie.’ 

‘Dat is mooi, toch? Maar hoe dan?’

Lisa vertelt het verhaal dat Manon haar heeft gedaan over de supermarkt met de bakkerij, en de donuts die hen samengebracht hebben. En dan vertelt ze ook over de manier waarop ze getrouwd zijn.’

‘Wow,’ zegt Daniel. ‘Die twee lijken me wel een heel bijzonder koppel.’

‘Het wordt zelfs nog gekker. Ik ben drie maanden geleden tante geworden van een vierling.’

‘Dat meen je?’ 

‘Oh ja. Heerlijk toch? Niet dat het altijd zo heerlijk is voor hen, want het is ontzettend veel werk. Maar ze doen het zo goed, de kleintjes, en ik ben gek op hen. Ik probeer tweemaal per week langs te gaan. Morgenavond ga ik weer.’

‘Mag ik mee?’

Lisa stopt verbaasd en kijkt Daniel aan. 

‘Hè?’

‘Oh sorry, dat is misschien een rare en voorbarige vraag, maar ... wel, eh, ik ben helemaal alleen opgegroeid en weet niet hoe het is om broers en zussen of familie te hebben.’ 

‘Heb je dan helemaal niemand?’

‘Enkel mijn oudtante. Haar naam is Mathilde. Ze is ruim in de tachtig en heeft mij opgevoed. Mijn ouders zijn gestorven toen ik vier was, ik heb hen nooit gekend.’ 

Lisa weet niet wat te zeggen. Ze is verbijsterd. Medelijden stroomt door haar heen. Niet weten wie je ouders zijn moet vreselijk zijn, bedenkt ze. Om hen op die leeftijd zo te verliezen, zonder dat er enige herinneringen over zijn, is hard. 

‘Het spijt me ... ik ...’

‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben, hoor,’ zegt Daniel meteen. ‘Ik ben er niet slechter door opgevoed of zo. Alleen weet ik niet hoe het is om een groot gezin te hebben, of kinderen in mijn armen te houden. En dat wil ik op een dag echt graag. Een groot gezin, bedoel ik. Geen vier kinderen of zo, maar toch minstens twee. Zo zijn ze later nooit alleen.’ 

‘Dat is mooi,’ zegt Lisa. ‘Weet je wat? Je mag morgenavond mee. Ik stel je voor als een vriend, vind je dat goed? Manon zit me al de hele tijd uit te vragen over relaties, en ik wil niet dat ze een verkeerd beeld krijgt over wie jij bent.’ 

‘Dat zou ik leuk vinden.’ 

Ze gaan het restaurant binnen, waar een tafeltje gereserveerd werd bij het raam. Het is een kleine en knusse tent, met slechts acht tafels. De gastvrouw is zorgzaam en attent, en legt rustig uit wat elk gerecht inhoudt.

‘Ik ga voor de zoete paprika’s,’ zegt Daniel. ‘Die werden me aangeraden.’

‘Onze huisspecialiteit,’ glimlacht de vrouw. ‘Prima keuze.’

‘Ik doe mee,’ zegt Lisa, ‘maar dat wist je natuurlijk al.’

‘De dag dat jij eens iets anders neemt, stort de wereld in elkaar,’ grapt de gastvrouw. ‘Het komt er zo aan.’ 

‘Aha, jij bent hier kind aan huis.’

‘Oh ja. Ik kom meestal alleen, of ik haal het eten af,’ legt Lisa snel uit, bang dat Daniel denkt dat ze elke week met een andere man komt. Of is dat zieliger? Nu denkt hij misschien dat ze een eenzame Bridget Jones is. 

Daniel legt zijn hand op die van haar.

‘Je hoeft je geen zorgen te maken over wat ik van je denk,’ zegt hij zacht. ‘Ik vind je aardig.’

Lisa kijkt op.

‘Je kent me niet eens.’

‘Nee. Maar ik weet wel dat ik iets voel dat ik nog nooit eerder heb meegemaakt. Iets dat ik niet kan omschrijven.’ 

‘Zielsverwantschap,’ flapt Lisa eruit. 

Daniel glimlacht.

‘Misschien is dat wel het juiste woord.’
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Lisa wordt wakker met het zonlicht op haar gezicht. Ze kreunt en wil zich nog eens omdraaien, om dan tegen een lichaam aan te botsen. Verschrikt deinst ze achteruit, tot ze in twee helderblauwe ogen staart. Daniel grijnst. 

‘Oh.’ 

Ze schiet overeind, en staart dan naar de kleren van afgelopen avond die ze nog altijd aanheeft. Enkel haar sokken en schoenen zijn uit. Haar haren zijn in de war, make-up hangt nog half op haar gezicht. Het zonlicht komt naar binnen door de open gordijnen van de vensters die naar het minuscule terras leiden. 

‘Euh ...’ 

Ze probeert zich krampachtig te herinneren wat er gebeurd is, tot het haar allemaal weer te binnen schiet. Na hun gezellige etentje zijn ze terug naar haar huis gewandeld, waar Lisa koffie heeft gezet. Wijn wou Daniel niet, omdat hij nog naar huis moest rijden. 

‘Ik drink eigenlijk nooit,’ had hij gezegd. ‘Mijn ouders zijn doodgereden door een dronken chauffeur, en dat neemt alle drang en zin wel weg.’

Ze hebben nog uren gepraat, terwijl de koffie koud werd en de pot met snoep op tafel alsmaar leger werd. Hij luisterde naar haar verhalen over haar leven, over die ene rare liefde tijdens haar studies, en over haar ouders en zus, met wie ze een hechte band heeft. Zij luisterde naar zijn verhalen over zijn oudtante Mathilde, die haar hele leven in het teken van hem heeft gezet, terwijl ze hem evengoed had kunnen laten adopteren.

‘Ik hou van haar alsof ze mijn eigen oma is, maar ze gaat met de dag achteruit en ik ben doodsbenauwd dat ik haar binnenkort ga verliezen,’ had hij gezegd. ‘En dan ben ik helemaal alleen. Dat klinkt zielig, maar het is niet zo bedoeld, het is gewoon de realiteit.’ 

Zijn trieste blik én zijn tedere uitdrukking wanneer hij het over haar heeft, maken dat Lisa halsoverkop als een blok valt voor Daniel. Ze had gezworen nooit met een IT’er in zee te gaan, en hier is ze dan. Ze kan het niet stoppen.

‘Je hebt mij,’ had ze eruit geflapt. ‘Misschien is dit wel de start van iets nieuws.’

Hij leunde voorover als om haar te zoenen, maar deed het uiteindelijk niet. Hij was voorzichtig, en dat was zij ook. Ze wilde niet met hem naar bed, ze wilde zich niet laten gaan. Ze wilde het rustig aan doen. 

Ergens tijdens het gesprek begon ze moe te worden. Ze leunden tegen elkaar aan. En dan moeten ze samen in slaap zijn gevallen, met hun kleren nog aan en zonder dat er iets meer van gekomen is. 

‘Goeiemorgen,’ zegt Daniel nu. ‘Goed geslapen?’

‘Als een blok,’ zegt Lisa verwonderd. ‘Jij?’

‘Idem. Wat heb jij een comfortabele bank, zeg. Dit heb ik nog nooit meegemaakt.’

Lisa glimlacht. ‘Hoe laat is het? Ik hoop niet te laat om naar kantoor te vertrekken?’

‘Het is zaterdag.’

Oh. Dat was ze helemaal vergeten. 

‘Juist, ja.’ 

Ze wurmt zich van de bank af, staat overeind en probeert haar haren te fatsoeneren. Meestal is ze daar ’s ochtends een uur mee bezig, want haar haren dreigen altijd te klitten. Ze moet er niet uitzien. Ze voelt de make-up nog op haar gezicht kleven, maar gelukkig heeft ze geen al te zware mascara gebruikt.

‘Je ziet er geweldig uit,’ zegt hij.

‘Ja, dat zal wel,’ grinnikt ze. ‘Ik ga snel even naar boven om te douchen. Of wil je liever nu meteen naar huis?’

‘Nee, maar ik moet straks wel gaan, want Mathilde en ... wel, ze heeft me nodig.’ 

Zijn aarzeling komt vreemd over. Lisa begrijpt het niet goed, maar ze is ook niet van plan om hem de hele tijd te wantrouwen. Hij is aardig, en ze wil hem beter leren kennen.

‘Zal ik anders meegaan? Dan kunnen we daarna naar mijn zus rijden.’ 

Weer die aarzeling.

‘Wat? Heb je een of andere vrouw verborgen op zolder of zo?’ 

Hij grinnikt.

‘Nee, die zit in de kelder. Alleen, ik weet niet of je hier al klaar voor bent.’

‘Voor Mathilde?’

‘Niet zozeer Mathilde. Eerder wat er nog allemaal in mijn huis woont.’

‘Je bent me compleet verloren,’ zegt Lisa verward. ‘Wat bedoel je daarmee?’ 

Daniel lacht.

‘Is je nooit iets opgevallen aan de kleding die ik draag op kantoor?’

‘Euh, nee?’

‘De haren?’

‘Haren? Welke ...?’ Ze stopt. En grinnikt. 

‘Ja, ik heb de haren gezien,’ zegt ze. 

‘Viel je daar niets aan op?’

‘Euh ... dat ze met velen waren?’ 

‘En nog iets anders?’

Ze schudt het hoofd. En herinnert zich dan de grap die Luc gisteren maakte over de zwarte trui die Daniel droeg, toen ze aan de koffie stonden.

‘Vandaag valt het mee,’ had hij gezegd, terwijl hij zich vooroverboog en de trui inspecteerde. ‘Ik tel maar drie verschillende kleuren.’ 

Ze had het grapje laten passeren omdat ze er niets van begreep. Maar nu wordt het haar duidelijk.

‘Honden?’

Daniel schudt het hoofd.

‘Katten dan?’

Hij knikt. ‘Veel katten.’

‘Veel ...? Wat noem je veel?’ 

‘Ben je allergisch?’

‘Nee, helemaal niet. Je maakt me nieuwsgierig, Daniel.’ 

‘Negen.’

‘Négen?’

Hij knikt. ‘Mathilde heeft de neiging om alle katten uit de buurt te adopteren. We hebben een vrij grote tuin en daar zwerven er wel eens wat rond.’ 

Lisa schiet in de lach. 

‘Ik dacht dat jij niemand anders in je leven had?’ merkt ze op.

Daniel kijkt haar aan en schaterlacht. 

‘Niemand die terug kan praten, bedoelde ik daarmee.’ 

‘Ik ben opgegroeid met katten en honden, dus het schrikt me niet af. Zolang het maar geen agressievelingen zijn of zo.’

‘Oh nee, dat zijn ze niet. Elke kat vertegenwoordigt het cliché van wat een kat hoort te zijn.’

‘Je bedoelt een veelvraat en een luiwammes?’

‘Precies.’ 

‘Oké dan. Ik ga douchen. Entertain jij jezelf intussen, en dan kan jij daarna douchen en maak ik ontbijt. Goed?’

‘Dat klinkt als een geweldig plan. Oh, en Lisa?’

‘Ja?’

‘Ik zou geen zwarte kleding aantrekken.’
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Lisa zit nerveus in de auto. Ze had het nooit durven denken of dromen, maar opeens bevindt ze zich in het midden van iets dat in zekere zin op een vriendschapsrelatie lijkt die wel eens iets meer zou kunnen worden. 

Ze vraagt zich af of Daniel er ook zo over denkt, of dat hij eigenlijk gewoon maar rijdt omdat hij moet rijden, en niet praat omdat hij niet goed weet wat te zeggen. Het is stil in de auto, maar het is geen storende stilte. Het is kalmerend. Ze is niet zo het type van luide muziek of blèrende woorden die te hard uit de speakers van haar auto komen. Ze houdt wel van rust. 

En op een of andere manier geeft Daniel haar dat. Zijn woorden van gisteravond zijn blijven hangen. Hij gaat weg binnenkort. Weg uit het kantoor waar ze nog maar een paar dagen samenwerken, maar wat al veel langer lijkt. Ze gaat hem missen, dat weet ze zeker. Maar het is nog niet voor morgen, en dat geeft haar tijd om te wennen aan het feit dat haar mentor er weldra niet meer zal zijn.

En wat dan? Een relatie? Iets dat kan groeien? Hij zal nog in de buurt werken, in het gebouw schuin aan de overkant van de saaie bank waar zij het komende jaar aan haar project zal werken. Hij zal aan een leuker avontuur beginnen, met ongetwijfeld leukere mensen. Leukere dingen doen. Hij zal internationaal gaan, zo zei hij. Of het project is internationaal, dat kan ook. Hij sprak van af en toe een paar dagen naar Londen te trekken om daar op het hoofdkantoor te werken. 

Wie weet wil hij dan wel dat ze meekomt. Of misschien ontmoet hij daar een leuke Londense en is hij haar binnen de kortste tijd alweer vergeten.

Ach, wat maakt ze zichzelf ook wijs? Ze kent hem nauwelijks, ze weet niets van hem behalve dat hij in een huis woont bij zijn oudtante en dat deelt met negen katten. That’s it. Hij is een wildvreemde voor haar. 

Dit is een leuke uitstap, en meer ook niet. Maandag gaan ze weer aan de slag en moet ze hem uit haar hoofd zetten. Hij zal nooit haar office candy worden. Ze zal het in de toekomst moeten houden bij het snoep in de pot. 

‘Hé, ben je wakker?’

Ze kijkt op wanneer Daniel haar aanspreekt. Dan pas merkt ze dat de auto stilstaat. 

‘Euh ja.’ 

‘We zijn er.’

Verbijsterd staart ze naar de gigantische villa. Dit moet een vergissing zijn, toch? Ze wist niet eens dat zulke grote huizen bestonden. Ze heeft ook compleet gemist dat ze op een oprijlaan staan, en dat het huis omgeven is door groene hagen. Achter de woning zal ongetwijfeld nog een enorme tuin met aangrenzend park liggen.

Oudtante Mathilde is steenrijk. Of Daniel is dat. Ze voelt zich meteen ongemakkelijk. Haar huurhuisje is een pak kleiner omdat haar ouders nooit rijk zijn geweest en haar geen som geld konden geven toen ze alleen ging wonen. Haar vader is gemeentearbeider en haar moeder werkt parttime op het kabinet van de burgemeester. Maar ze schaamt zich niet, omdat beiden harde werkers zijn die nog steeds aan de slag zijn en jarenlang hebben moeten knokken. Ze wilde ook helemaal geen centen van hen, evenmin als Manon, die net als zij kon studeren dankzij een combinatie van haar studies met weekendwerk. Lisa is het gewend om hard te werken, en daar is ze fier op. 

Ze weet natuurlijk maar al te goed dat er duizenden mensen zijn die het veel beter hebben dan zij, maar dat is nooit een probleem geweest voor haar. Ze is alleen nog nooit in aanraking gekomen met mensen die zoveel geld bezitten als Daniel en zijn tante. 

Hij moet haar verbijsterde blik hebben opgemerkt en haalt verontschuldigend zijn schouders op.

‘Sorry, ik heb het bewust niet gezegd om je niet te intimideren. Het schrikt mensen wel eens af als ze horen wie mijn tante is, en eerlijk gezegd heb ik al te veel relaties gehad met vrouwen die het te weten zijn gekomen en me enkel maar wilden omwille van het geld.’

Lisa begrijpt er niets van. 

‘Wie is je tante dan?’ vraagt ze verward. 

‘Oh. Weet je dat niet?’

‘Euh nee, hoe zou ik dat moeten weten?’

‘Heb je me dan niet gegoogeld?’

Ze staart hem verbluft aan.

‘Moest ik dat dan doen? Ben jij ook bekend of zo?’

Hij lacht. ‘Nee, ik niet, maar door de connectie met mijn tante staat ook mijn naam op websites en zo. Waarom denk je dat Machteld zo gretig is om iets met me te beginnen? Ze ziet me als een uitweg uit haar ellende.’

Lisa schudt het hoofd. 

‘Sorry Daniel, maar ik begrijp er echt niets meer van. Enne ... ik weet je achternaam niet.’ 

Nu staart hij haar verbluft aan.

‘Meen je dat nu?’ 

Ze haalt haar schouders op.

‘Ik ben slecht met namen, laat staan dat ik mensen ga googelen met wie ik iets ga eten. Zo zit ik niet in elkaar. En zoals jij zei: Het is geen Tinder, hé.’ 

Hij schiet in de lach en ontspant zienderogen. 

‘Ik eh ... je weet toch dat ik zelf niet rijk ben, hé?’ zegt ze angstvallig. ‘Ik bedoel: als je tante van plan is om je uit te huwelijken aan een of andere erfgename of zo, dan ben ik de verkeerde persoon.’

Zijn gelach wordt nog luider. Lisa wordt vuurrood. 

‘Oh sorry,’ zegt hij tussen twee schaterbuien door. ‘Mijn tante Mathilde is wel de laatste mens ter wereld die mij zou uithuwelijken. Ze is het liefste mens ter wereld en ik ben gek op haar. Maar ze is ook erg excentriek en leeft in een wereld waar wij geen toegang tot hebben. Dat komt door haar verleden natuurlijk.’

‘Sorry,’ zegt Lisa, ‘maar ik weet nog steeds niet wie je tante is en waarom ze bekend is. Eigenlijk begrijp ik er niets meer van. Je zei me dat ze negen katten heeft, maar meer heb je me niet over haar verteld.’

‘Mijn achternaam is Stevens. Ik ben Daniel Stevens.’ Hij spreekt de naam op zijn Engels uit, met een feilloos Amerikaans accent. Ze breekt haar hoofd nog meer. Wat moet die naam haar nu in hemelsnaam zeggen? Stevens is toch een doodgewone naam? 

‘Mathilde Stevens,’ zegt hij nu. ‘Ook bekend als Mathilda Stevens-Smith. Die a op het einde maakt het wat Amerikaanser.’

Oh god. Natuurlijk. Ze kan zich wel voor het hoofd slaan. 

‘Is jouw tante dé Mathilda Stevens? De beroemde Hollywoodactrice? De vrouw die er als prille tiener heen trok en daar ontdekt werd?’ 

Hij glimlacht en knikt. 

‘Oh.’ 

Nu begrijpt ze het. Ze begrijpt alles.
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Daniel grijpt Lisa’s hand voor ze aan de deur komen, waar hij een sleutel uit zijn zak vist en in het slot duwt. 

‘Kom maar mee,’ zegt hij, en hij leidt haar door de brede voordeur het gigantische gebouw in dat eigenlijk beter op zijn plek zou geweest zijn in de Hollywood Hills. Het heeft ook een echte Hollywoodglamour aan de buitenzijde, maar binnenin is het een prachtig ingericht – normaal – huis. Het is alleen tien keer groter dan dat van haar. 

Ze lopen verder naar binnen. Daniel sluit de voordeur. De traphal is zo groot als haar hele woonkamer. Een houten trap leidt als een middelpunt naar alle verdiepingen. 

En op die trap zitten negen katten, sommige met z’n tweeën op een trede, anderen alleen. Verschillende katten in alle vormen en formaten, kleuren en schakeringen. Een aantal is duidelijk wat ouder en heeft een hard leven achter de rug. Andere hebben dikke pelsen en glimmen van gezondheid. Ze zijn allemaal goed gevoed. 

‘Oh,’ zegt Lisa. 

Haar gedachten gaan meteen weer naar haar ex-vriend Hans, die ze Cat-Man noemde omdat hij zo gek was op katten en er veel in huis had. Wat heeft ze toch met mannen en katten? Hoe kan ze nu weer in deze situatie verzeild geraakt zijn?

Niet dat ze dat erg vindt, want ze is gek op dieren. Maar Daniel gaat ze in elk geval niet Cat-Man noemen, no way. Ze stapt voorwaarts naar de trap, waar ze bewonderend naar alle katten kijkt. Als kind had ze er zelf drie, een moederkat en een nestje van twee. Ze werden alle drie behoorlijk oud. De laatste is gestorven toen ze vijf jaar uit huis was, het dier werd twintig jaar. Ze houdt van katten, heeft ze altijd al gedaan. Meer dan van honden eigenlijk, hoewel Lou – de sint-bernard van Manon en Leon – de uitzondering is. Op die hond is ze stapelgek. 

Ze gaat met haar knieën op de onderste trede zitten en steekt haar hand uit naar de kat die op de derde trede zit. Het dier aarzelt zelfs niet. Ze komt de trap af en vleit zich tegen haar hand aan. 

Een andere kat volgt meteen. Een aantal blijft argwanend zitten, maar toch slaagt Lisa erin om er vier te aaien. Ze kan haar geluk niet op. Ze draait zich om naar Daniel, die haar glimlachend gadeslaat. Dan pas ziet ze de vrouw die aan haar rechterkant staat. De wereldberoemde Mathilda Stevens, ooit een succesvolle Hollywoodactrice, nu een excentrieke Brigitte Bardot-achtige kluizenaar.

De vrouw lacht en kijkt Daniel aan.

‘Zo,’ zegt ze. ‘Warme chocomelk met veel slagroom?’

‘Hoe kan je het raden, tante.’

Lisa komt van de trap af en knikt verlegen naar de vrouw die een eind in de tachtig is en een hoofd kleiner dan zij. Ze is nog altijd even indrukwekkend als ze altijd geweest is. Ze weet niet goed wat te zeggen. 

‘Heeft de kat je tong afgebeten, kind?’ zegt het dametje. ‘Kom maar mee naar de keuken.’

Ze loopt achter haar aan naar een enorm grote, moderne, witte keuken met alle apparatuur erin die een mens zich maar kan wensen. Het ziet er allemaal gloednieuw en ongebruikt uit, maar ze weet van Daniels relaas van de vorige avond dat hij wel een beetje kan koken en dat ook graag doet. Dat zal hij dus hier doen. 

Mathilde maakt chocolademelk voor hen, ondanks Daniels protesten dat hij het wel zal doen. Daarna zitten ze aan de keukentafel. Lisa heeft zoveel vragen en tegelijkertijd ook geen enkele, want ze weet totaal niet wat te zeggen.

‘Hoe was het vannacht?’ zegt Daniel. ‘Niet te veel problemen gehad? Is Walter komen helpen met de katten? Heb je iets nodig?’ 

‘Maak je zo geen zorgen, Daniel. Alles is in orde. Ik ben geen hulpeloos, oud vrouwtje, hoor. Ik kan me behoorlijk beredderen. Vertel me liever eens over jullie avond. Ben je blijven slapen? Heb je veilig gevreeën?’

Daniel proest zijn chocolademelk haast weer uit. Lisa wordt vuurrood.

‘Zo was het niet,’ mompelt ze. 

‘Ik ben in slaap gevallen op de bank,’ zegt Daniel tegelijkertijd. 

Waarop de twee elkaar aankijken en tegelijkertijd glimlachen. Daniel grinnikt. 

‘We hebben gewoon een gezellige avond gehad, ik ben blijven kletsen en we zijn in slaap gevallen. Meer niet, tante. Ik ben niet het type om meteen met iemand naar bed te gaan, dat weet jij ook.’

‘Je moet van het leven profiteren, jongen. Dat deed ik vroeger ook,’ zegt het dametje met een kwinkslag, waarop ze Lisa aankijkt. ‘Wat vind jij?’

‘Ik ben ook dat type niet,’ mompelt ze verlegen. 

‘Zo zie je er ook niet uit. Je ziet eruit als iemand op wie mijn neef verliefd zou kunnen worden.’

Lisa wordt nog roder.

‘Tante, alsjeblieft,’ reageert Daniel. 

‘Waarom zou het niet gezegd mogen worden?’ onderbreekt Mathilde hem. ‘Ik ben er niet lang meer, en jij moet dringend aan een gezin beginnen, jongen. Je wilt toch niet alleen in dit huis blijven wonen zeker?’ 

‘Tante, praat niet zo,’ zegt Daniel. 

‘Tut. Je moet de waarheid onder ogen durven zien. Ik ben zevenentachtig jaar oud en ziek. En ik maak me zorgen om jou en de katten.’

‘Ik zorg altijd voor de katten, dat weet je.’

‘Ja, maar wie zorgt er voor jou?’

‘Ik zal voor hem zorgen,’ flapt Lisa er plots uit. 

Daniel én zijn tante staren haar verbluft aan. Lisa tuurt naar haar handen, en dan richt ze haar blik weer op. Ze kijkt in Daniels ogen en glimlacht, terwijl ze haar schouders ophaalt.

‘Soms weet je het gewoon,’ zegt ze zacht.

Daniel staat op, opent een kastdeur en haalt er een enorme pot met snoepgoed uit. Hij legt het deksel opzij, rommelt in de pot en haalt er de perfecte lolly uit, die hij aan haar overhandigt.

‘Hoe weet jij dat dit mijn favoriet is?’ vraagt Lisa verbluft.

‘Soms weet je het gewoon,’ is zijn antwoord.

Hij gaat weer zitten en legt zijn hand op de hare.

Mathilde glimlacht.
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