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Korte inhoud

 

Tijdens zijn dagelijkse ontbijt in een koffiebar ziet Nick steeds dezelfde vrouw zitten, een vrouw die hij herkent maar die in haar gedrag weinig lijkt op het meisje met wie hij ooit in de klas heeft gezeten en op wie hij heimelijk verliefd was: Ella Kincaid. Hij weet dat ze een beroemd model is geworden, pronkend met haar schoonheid, en hoewel hij haar carrière niet heeft gevolgd, moet ze wel een druk bestaan hebben met een overvolle agenda. Wat doet ze dan hier elke dag? En, vreemder nog: waarom gedraagt ze zich als een schuwe muis die elke toenadering van mannen afweert? Wat is er met Ella aan de hand? Nick besluit toenadering te zoeken…

 







Hoofdstuk 1

 

Daar zat ze weer. Weggedoken achter in de koffiebar, aan het tafeltje dat ze zich de afgelopen week had toegeëigend. Met dezelfde honkbalpet en Jackie-O-zonnebril op las ze dezelfde rubriek in de krant.

Nick ging aan zijn eigen tafel zitten, legde zijn schetsblok en telefoon aan één kant om ruimte te maken voor het eerste agendapunt - ontbijt en de krantenrubriek Lieve Gertrude.
Andy, die achter de toonbank stond, keek Nick aan en stak zijn duim naar hem op. Dit betekende dat Nicks gebruikelijk bestelling onderweg was - caffè latte en de lekkerste geroosterde bagel met pindakaas in de hele agglomeratie Melbourne.
Zijn ochtendritueel geregeld, liet Nick zijn blik terugdwalen naar de vrouw in de hoek. Ella Kincaid. Toen hij haar vorige week had gezien, had hij haar bijna niet herkend. Maar niets kon die mond vermommen. Vol en aantrekkelijk, en precies genoeg getuit. De mond van een verleidster.
Hoeveel wiskundelessen had hij niet zitten wegdromen denkend aan die mond? En aan haar lichtgrijze ogen? En haar benen?
Nick glimlachte in zichzelf en opende zijn krant voor de Lieve Gertrude.
Deze week gaf Gerty advies aan een aanstaande bruid, een gefrustreerde werknemer en een verwarde grootouder. Hoewel haar advies even gevat en kernachtig als anders was, bleef Nicks blik van de woorden op de pagina naar de vrouw in de hoek dwalen.
Het was niet voor het eerst dat hij in de verleiding kwam om haar te benaderen, om haar eraan te herinneren dat ze ooit een hele les samen met één biologieboek hadden gedaan. Het was tenslotte tien jaar geleden, en hij was nu geen magere, artistiekerige zonderling met bril meer. Zij had dan misschien na school een carrière als model gekregen, ook hij had als volwassene zijn plaats in de wereld gevonden en was daar heel tevreden mee. Hij was het in elk geval aan zijn oude zelf verplicht om een poging te wagen.
Maar de manier waarop Ella Kincaid zich gedroeg maakte dat hij vandaag toch aarzelde, zoals hij de hele week al had gedaan. Haar schouders waren gespannen, haar lichaam verstijfd op haar stoel. En hoewel ze altijd hetzelfde bestelde - een vanille chai latte en een banaan-notenmuffin - nam ze nooit meer dan een enkele slok en hap. Misschien omdat ze als model dun moest blijven. Toch had Nick het gevoel dat het iets anders was.
Terwijl hij toekeek, boog de man aan het tafeltje naast haar naar haar over en vroeg of hij de suiker mocht lenen. Nick glimlachte cynisch. Wat een slappe versiertruc.
Ella schrok op, schoof toen de suikerpot zo abrupt naar de man toe dat die bijna van de tafel viel. Toen de man nog iets zei, duwde ze haar stoel naar achteren zodat de poten over de betonnen vloer schraapten en stond op. Daarna rende ze bijna met haar hoofd naar beneden naar de deur.
Nick richtte zijn aandacht weer op zijn krant. Het was niet de eerste keer dat ze ervandoor was gegaan wanneer iemand probeerde een praatje aan te knopen. Hij vroeg zich af of ze haar herkenden, hoe beroemd ze was geworden met haar modellenwerk. Het was niet een wereld die hij volgde, dus daar had hij geen idee van. Maar wat hij wel wist, nu hij haar een week had geobserveerd, was dat ze verlegen was - pijnlijk, kwellend introvert. Zo erg dat een beetje aandacht haar al op de vlucht joeg.
Intrigerend. Haar onmiskenbare schoonheid alleen was niet genoeg om hem zo te boeien. Hij was niet het type man dat pronkvrouwen verzamelde. Maar de combinatie van schoonheid én verlegenheid vond hij wel fascinerend.
 







Hoofdstuk 2

 

Ella hield haar hoofd omlaag toen ze naar huis liep. De vecht- of vluchtreactie die twee jaar te laat was gekomen, had haar een stoot adrenaline gegeven. Ze was er misselijk van.

De man wilde alleen suiker. Meer niet.
Ze wist dat dat niet waar was. Haar kleding was onopvallend - zoals altijd, zelfs op het hoogtepunt van haar carrière - maar mannen leken altijd te weten dat onder haar slobberkleren een lichaam zat waar veel geld voor werd betaald om het te tonen.
Ik heb niets wat jij zou willen. Niets.
Dat had ze tegen de man moeten zeggen. Daarna had ze zich helemaal naar hem toe moeten keren zodat hij haar hele gezicht had kunnen zien. Ze wist zeker dat hij haar dan nooit meer zou lastigvallen.
Aan het eind van de straat was de rode brievenbus van haar ouders al zichtbaar. Ze begon te rennen. Pas toen ze het warme metaal van de deurknop voelde en de knop omdraaide, kon ze weer vrij ademhalen.
De deur viel met een klap achter haar dicht.
‘Ben jij dat, Ella? Wat ben je gauw terug,’ riep haar moeder vanuit de keuken. Ze verscheen in de deuropening, haar handen afvegend aan een theedoek, en met een bezorgde rimpel tussen haar wenkbrauwen.
‘Ik was mijn telefoon vergeten. Ik verwacht een telefoontje van Hayley,’ loog Ella.
Een maand daarvoor zou ze zich in de troostende en veilige armen van haar moeder hebben geworpen en al haar ellende en angst eruit hebben gegooid. Maar dat was voor ze per ongeluk haar ouders had horen praten over de vakantie die ze hadden gepland om hun dertigjarige huwelijk te vieren. Twee weken naar Barcelona, een lang bestaande droom van haar moeder - een droom die ze had besloten uit te stellen omdat ze Ella niet alleen konden laten. ‘Ze heeft ons te hard nodig. Ze zou het nooit twee weken zonder ons redden.’
Dat had gestoken, die inschatting. Maar de eerlijkheid gebood Ella te erkennen dat haar moeder gelijk had. Het was één ding om na de aanval haar eigen huis op te geven en weer in haar oude slaapkamer bij haar ouders te trekken, maar het was iets heel anders om het leven van haar ouders helemaal over te nemen.
Vandaar dat ze was begonnen met haar bezoekjes aan de koffiebar. Het was een onbeduidend zaakje en dicht bij huis. En ze had zich nu een week lang elke dag gedwongen erheen te wandelen. Daar bleef ze dan twintig minuten zitten en las Lieve Gertrude, haar door littekens getekende kant naar de muur gericht. Daarna kwam ze weer naar huis.
En hoewel ze elke seconde van die twintig minuten doodsbang was en zich niet op haar gemak voelde, wist ze dat het hielp omdat de reisbrochures weer tevoorschijn waren gehaald en ze haar moeder had horen bellen met de reisagent.
Daarom zou ze zich dwingen om de volgende dag weer naar de koffiebar te gaan - omwille van haar ouders. Op de volwassen leeftijd van achtentwintig jaar had Ella haar eigen leven opgegeven, maar ze wilde niet ook nog eens hun leven van hen afnemen.
Ze dwong zich te glimlachen. ‘Kan ik helpen met koken?’
Daarna ging ze naast haar moeder staan in de vertrouwde, veilige warmte van de keuken.
 







Hoofdstuk 3

 

De volgende dag keek Nick op van zijn bagel toen de deur van het café openging.

Ella kwam binnen, haar hoofd omlaag, haar profiel verscholen achter haar lange donkere haar en zonnebril. Ze wilde naar de hoek lopen, maar bleef stilstaan toen ze twee vrouwen aan ‘haar’ tafel zag zitten. Een lang moment bleef ze als bevroren staan en daarna draaide ze zich half naar de deur.
Weer stopte ze, draaide zich weer om en liep naar een ander tafeltje tegen de linkermuur van het café. Het leek wel of iemand haar onder schot hield, zo krampachtig en gespannen waren haar bewegingen. Ze ging zitten, pakte haar krant uit haar tas en begon te lezen alsof haar leven ervan afhing.
Nick keek naar haar vanuit zijn ooghoeken. Aangezien hij zich in zijn tienerjaren ook door een schuchtere periode had moeten slaan, leefde hij mee met haar verlegenheid. Het was bijzonder pijnlijk als je het gevoel had zo uit de toon te vallen tussen de mensen. Opnieuw onderdrukte hij de aandrang om haar aan te spreken. Ze zou er alleen maar vandoor gaan en denken dat hij dezelfde bedoelingen had als die man van de suiker gisteren. Dat hij haar probeerde te versieren.
Hij wist vrij zeker dat dat niet de reden was dat hij haar zo graag wilde benaderen. Ja, ze was een sexy vrouw, en ja, ze had een hoofdrol gespeeld in heel veel van zijn fantasieën als tiener, zeker nadat haar modellencarrière van de grond was gekomen en ze badpakken en ondergoed was gaan showen.
Maar het was vooral medeleven dat hij voelde wanneer hij naar haar keek. Het leek alsof ze behoefte had aan een vriendelijk woord. Wat nogal vreemd was, wanneer je bedacht hoe haar leven eruit moest zien. Waarschijnlijk vloog ze voortdurend van de ene modeshow naar de andere. Voor minder dan tienduizend dollar per dag kwam ze vast haar bed niet uit. En vermoedelijk kreeg ze de hele tijd te horen dat ze het ‘fantastisch, schat’ deed en ‘verrukkelijk’ was.
Toch voelde hij diep vanbinnen de aandrang om naar haar toe te gaan en te zeggen dat alles goed zou komen, wat dat alles voor haar ook mocht zijn.
Hij twijfelde er geen moment aan dat ze ervandoor zou gaan als hij dat inderdaad deed. Dus waarschijnlijk kon hij beter gewoon zijn bagel opeten, Ella Kincaid vergeten en teruggaan naar zijn appartement om zich door zijn dagelijkse werk te laten opslokken.
In plaats daarvan las hij Lieve Gertrude, af en toe opkijkend om te zien of Ella ook glimlachte om Gerty’s vernietigende reactie op de klacht van een kind van vijfentwintig over het niet krijgen van financiële ondersteuning van haar ouders, of dat ze even bezorgd was als hij om de moeder die om advies vroeg over hoe ze een eind moest maken aan de pesterijen die haar kind te verduren had op school.
Ineens kreeg hij een visioen hoe dit jaren kon doorgaan - Ella zittend tegen de muur, gespannen, twintig minuten lang haar koffie en muffin negerend voor ze opstond en vertrok, terwijl hij haar met zijn ogen volgde, maar zonder haar te benaderen. Het gaf hem het gevoel alsof hij weer op de middelbare school zat - niet het gevoel dat een man van tegen de dertig wilde hebben.
Er zat dus niets anders op dan iets met zijn fascinatie voor Ella te doen of een andere koffiebar te zoeken.
Hij dacht even na, waarna hij zijn schetsblok naar zich toe trok en begon te schrijven. Tenslotte had hij zich nog nooit door een uitdaging laten afschrikken.
 







Hoofdstuk 4

 

Ella maakte de sluiting van haar haar elastische drukpak los en liet het langs haar armen omlaag glijden. Nadat ze het op haar bed had gegooid, pakte ze de fles met rozenbottelolie. De vloeistof voelde koel in haar hand voor ze hem gelijkmatig over de rode, rimpelige huid van haar borst smeerde. Ze drukte haar vingers in de verdikte randen en masseerde haar littekens. Haar blik werd vaag terwijl ze zich aan de routine overgaf. Een uur haar borst masseren, daarna een uur haar arm en ten slotte nog een uur haar gezicht. Als haar handen tegen die tijd pijn deden, hielp haar moeder.

De diepe weefselmassage verbeterde de doorbloeding en voorkwam dat het littekenweefsel onder haar huid hard werd en zich samentrok. Samen met het drukmasker en -pak dat ze drieëntwintig van de vierentwintig uur droeg, deed ze haar best om het resultaat van haar huidtransplantaten zo gunstig mogelijk te laten uitpakken.
Maar het zou nooit genoeg zijn. Ze zou nooit de oude zijn.
Ella keek in de spiegel aan de muur van haar slaapkamer. Het heldere plastic drukmasker dat ze op haar gezicht droeg glom in het licht. Ze keek weer door het raam naar de blauwe lucht buiten.
Ze wilde niet denken aan wat had kunnen zijn. Niet vandaag. Geen enkele medische ingreep kon haar littekens helemaal wegnemen, en blijven hangen in het verleden zou ook niets veranderen. Dit was nu haar leven.
Dus richtte ze zich op de dag die voor haar lag. Zodra ze klaar was met haar massage, zou ze zich gaan douchen en aankleden. Daarna ging ze naar de koffiebar. Ze vroeg zich af welke problemen Lieve Gertrude vandaag zou bespreken. Ella hield het meest van de bridezillabrieven - Gertrude had de naam hard te zijn tegen veeleisende aanstaande bruiden, en daar moest Ella altijd om glimlachen. Door te lezen over het leven van anderen, hun problemen en kleine zonden leken haar eigen problemen minder overweldigend. Het maakte dat ze het gevoel had erbij te horen in plaats van aan de zijlijn te staan.
Er werd geklopt op haar slaapkamerdeur. Instinctief reikte ze naar haar ochtendjas om zichzelf te bedekken. Stom, als je naging hoe vaak haar ouders haar littekens al hadden gezien. Maar het ging automatisch.
‘Binnen,’ zei ze.
De deur ging open en haar vader stak zijn hoofd om de deur. ‘Hoe gaat het, schat?’ vroeg hij met een warme glimlach.
‘Goed. Het gewone ritueel,’ zei ze, wijzend op de fles met massageolie.
Hij knikte. ‘Je moeder en ik wilden vanmiddag naar de bioscoop. Heb je zin om mee te gaan?’
‘Dank je, maar jullie willen ook wel eens samen zijn. Een andere keer.’ Ze moest haar best doen om haar stem even terloops te laten klinken als de zijne.
Haar vader aarzelde even voor hij knikte. ‘Goed. We horen het wel mocht je van gedachten veranderen, hè?’
‘Natuurlijk.’
Ella wachtte tot hij weg was voor ze verderging met haar massage.
Ze had ja moeten zeggen. Ze wist dat het haar ouders een plezier zou doen. En voor haar zou het goed zijn om er weer uit te gaan. Ze moest zichzelf ertoe blijven dwingen. In theorie wist ze dat wel. Tenslotte was het al twee jaar geleden. Haar therapeut had gezegd dat, hoewel ze het zich nog niet kon voorstellen, er een nieuw leven op haar wachtte. Als ze er maar voor openstond.
Ze staarde weer uit het raam en verloor zichzelf in het regelmatige ritme van haar massage. Nog maar twintig minuten, dan kon ze met haar arm beginnen.
 







Hoofdstuk 5

 

De zon voelde warm op Ella’s rug toen ze later die ochtend naar de koffiebar liep. Een koel briesje blies haar haar langs haar wang en een paar kostbare momenten lang deed ze net of ze normaal was - een gewone, alledaagse vrouw die in haar eentje ging wandelen op een prachtige, heldere voorjaarsochtend. Jasmijn geurde in de lucht, de bomen liepen uit en de vogels zongen...

Toen werd er een autoportier achter haar dichtgeslagen zodat ze opschrok en haar hart op hol sloeg. Angstig keek ze over haar schouder.
Het was een vrouw met haar baby die met één hand probeerde een wandelwagen uit haar auto te pakken.
Niets om bang voor te zijn. Geen man die haar belaagde, met een vreemd strak gezicht, terwijl hij zijn handen omhoog bracht en iets naar haar toe gooide. Geen moment van ongeloof voor het brandende gevoel op haar arm en gezicht en borst tot haar doordrong. Gewoon een rustige straat in de provincie. Niets om bang voor te zijn.
Ze haalde een paar keer diep adem en liep de laatste paar stappen naar de koffiebar. Nadat ze de glazen deur had opengeduwd, knipperde ze even met haar ogen bij het betreden van de schemerige ruimte. Na een snelle blik om zich heen, liep ze regelrecht naar haar tafeltje. Met haar rug naar de toonbank en haar gezicht naar de deur ging ze zitten en ademde uit.
‘Laat me raden, vanille chai latte en banaan-notenmuffin?’ vroeg de ober toen hij bij haar tafeltje kwam staan.
Ze duwde haar zonnebril hoger op haar neus en hield haar gezicht zó dat ze hem aankeek zonder haar lelijke kant te laten zien. ‘Graag.’
Hij liep weg, en ze opende haar krant. Over twintig minuten kon ze weer weg.
Ze had gehoopt er vandaag dertig minuten van te maken, maar dat gedoe met dat autoportier net... Haar hart ging nog steeds tekeer. Morgen zou ze dertig minuten proberen te halen, maar vandaag nog niet.
Ze dwong zich naar de pagina voor haar te kijken, snel Gertrudes gebruikelijke inleiding lezend om vervolgens naar de eerste vraag te springen.
 

Lieve Gertrude,
Ik heb je hulp nodig. Elke ochtend ga ik naar de lokale koffiebar voor mijn ontbijt met een bagel en latte, en elke dag zie ik een vrouw met wie ik op school heb gezeten. Destijds was ik vreselijk verliefd op haar, en ik zou me graag opnieuw aan haar voorstellen. Er is alleen één probleem - ze is verlegen. Erg verlegen. Ik heb gezien dat andere mannen haar aanspraken, en dan ging ze er als een haas vandoor. Ik wil niet dat mij dat gebeurt. Wat moet ik doen? Moet ik de sprong wagen en het risico nemen dat ze ervandoor gaat, of de rest van mijn leven naar haar kijken terwijl ze haar banaan-notenmuffin eet en haar vanille chai latte drinkt, zonder haar ooit aan te spreken?
Getekend, de man aan het tafeltje bij de deur

 
Ze kreeg het er warm van.

Dit kon toch niet...
Maar het was zo gedetailleerd allemaal...
Het moest toch toeval zijn?
Ze keek op naar het tafeltje bij de deur en zag een paar donkerblauwe ogen haar aankijken. De man had donker krullend haar en droeg een rood T-shirt met een of andere cartoon erop, een vale spijkerbroek en felblauwe gympen. Hij glimlachte aarzelend, zijn wenkbrauwen een tikje opgetrokken. Voorzichtig zwaaide hij even.
Ze slikte een brok pure angst weg.
Toen stond hij op en kwam hij naar haar tafeltje gelopen.
 







Hoofdstuk 6

 

Nick had nauwelijks drie stappen gezet toen Ella zo snel opstond dat haar stoel omviel en met een klap op de vloer terechtkwam. Ze schonk er geen aandacht aan en beende al naar de deur, haar gezicht vertrokken in een angstige en wanhopige grimas.

‘Ella, het is in orde,’ zei hij nog, maar hij praatte tegen de lucht. De deur zwaaide al achter haar dicht.
‘Hé, wat heb je gedaan?’ vroeg Andy vanachter de toonbank.
De vijf andere klanten van het café staarden hem aan alsof hij net een puppy had geschopt.
‘Niets. Ik deed niets,’ zei hij.
Dat was niet echt waar, maar het was wel genoeg om Andy zijn schouders te laten ophalen en verder te gaan met het zetten van koffie. Nick ging weer aan zijn tafeltje zitten. Zijn hand beefde toen hij zijn waterglas pakte.
Die blik van haar... ze was doodsbang geweest. Gewoon doodsbang.
Als hij geweten had dat ze zo ontdaan zou raken, had hij zijn oude studievriendin Ally Bishop nooit gevraagd deze brief te publiceren. Ally schreef de rubriek Lieve Gertrude nu een paar jaar en ze was geïntrigeerd geweest door zijn verzoek, maar ook huiverig om hem te helpen een ‘leuke ontmoeting’ te regelen.
‘Is het misschien bij je opgekomen dat ze misschien met rust wil worden gelaten?’ had Ally gevraagd toen hij haar had gebeld en om de gunst had verzocht.
Jawel, maar hij was zo gefascineerd door Ella geraakt, dat hij zijn instinct had genegeerd.
Hij was een idioot. Hij had gedacht dat hij leuk en slim en geestig was geweest, maar het enige wat hij ermee had bereikt was dat hij een vrouw de stuipen op haar lijf had gejaagd terwijl ze juist de indruk wekte wel wat troost te kunnen gebruiken.
Goed gedaan, stommeling.
Ally zou hem de volle laag geven wanneer ze hoorde dat zijn brief een averechts effect had gehad.
Nick duwde zijn bagel weg. Hij kon daar niet gaan zitten eten alsof er niets verkeerds aan was dat hij een vrouw had weggejaagd. Na een fooi op de tafel te hebben gegooid, pakte hij zijn schetsboek en telefoon en stond op.
Hij had geen idee waarom hij naar haar tafeltje keek. Ze was allang weg, er viel niets meer te zien. Toch keek hij, en toen zag hij haar zwarte tas aan de rugleuning van haar stoel hangen. Ze was zo bang geweest dat ze die was vergeten. Wat een lomperd was hij toch.
Even dacht hij na, daarna liep hij naar het tafeltje en pakte de tas. Andy was druk bezig met een klant. Misschien kwam Ella wel terug om haar tas te halen, maar hij wilde wedden dat ze deze zaak na vandaag zou mijden.
Eenmaal buiten voor het café, keek hij naar links, naar rechts, voor het geval Ella ergens was blijven staan om bij te komen. Maar de straat was leeg.
Hoewel het hem het gevoel gaf een griezel te zijn, ritste hij de tas open, waarbij hij zichzelf voorhield dat het niet een inbreuk op haar privacy was, dat hij alleen haar tas weer bij haar wilde terugbezorgen. Hij vond een haarborstel, een portemonnee, een tweede zonnebril, sunblock en ten slotte een paar ongeopende brieven gericht aan Ella Kincaid.
Mooi. Hij zou haar haar tas terugbrengen en dan het hele fiasco laten voor wat het was. En de volgende keer dat hij in de verleiding kwam slim te doen, zou hij zich wel twee keer bedenken.
 







Hoofdstuk 7

 

Ella zat in het raam, haar knieën opgetrokken tegen haar borst. De vertrouwde druk van haar masker was terug, en ze droeg haar haar in een paardenstaart. Over haar kleding droeg ze haar ochtendjas, de zachte stof hoog opgetrokken rond haar hals. Het gevoel van die zachte stof was wat ze nodig had gehad toen ze terug was gekomen uit de koffiebar. Ze had gebeefd, was huilerig, bang en verward geweest.

Nu de crisis was overgewaaid, voelde ze zich natuurlijk stom. Maar dat leek tegenwoordig normaal voor haar, heen en weer zwaaiend als een op hol geslagen pendel tussen akelige paniekaanvallen en vernederende gêne. Daarbij was ze ook nog haar tas vergeten. Met de huissleutels, haar portemonnee en wat er nog meer in zat.
In haar paniek had ze alleen maar willen vluchten. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen de muur rusten. Wanneer zou het ooit makkelijker worden, dit dapper doen? Wanneer zou ze ooit iets eenvoudigs kunnen doen als over straat wandelen zonder de adrenaline door haar aders te voelen stromen en op de vlucht te willen slaan?
‘Wees niet zo streng voor jezelf,’ had haar moeder gezegd toen Ella nog geen halfuur eerder tegen haar schouder had gesnikt. ‘Je bent het slachtoffer van een grove mishandeling. Het is niet meer dan logisch dat je voorzichtig en op je hoede bent. Het zal tijd nodig hebben voor je je weer veilig voelt.’
Er werd aangebeld. Haar vader of moeder zou wel opendoen - uiteindelijk hadden ze besloten toch maar niet naar de bioscoop te gaan en bij haar te blijven. Weer een uitje dat ze voor hen had verziekt.
Ze hoorde stemmen, en daarna de deur die gesloten werd.
Onder haar gesloten oogleden welden tranen op. Ze dwong zich niet te huilen. Ze had zo genoeg van dat gejank. Het hielp toch niet.
‘Ella.’
Ze opende haar ogen en zag haar moeder in de deuropening staan met een groot boeket in haar armen - en Ella’s handtas, die aan haar pols hing. ‘Een bijzonder aardige man is deze net komen brengen. Nick heette hij, geloof ik. Hij vroeg me zijn verontschuldigingen over te brengen.’
Ella wist niet zeker of ze dankbaar moest zijn of bezorgd. Hij wist nu waar ze woonde...
‘Hij zei dat hij met jou op Beaumont High heeft gezeten,’ zei haar moeder terwijl ze de bloemen en de tas op het bed legde. Ze keek Ella aan, duidelijk een reactie verwachtend.
‘Ik herinner me geen Nick.’ Tenslotte was het al tien jaar geleden.
‘Hij leek aardig.’
Toen Ella niet reageerde, wilde haar moeder de bloemen weer pakken. ‘Ik zet ze wel voor je in een vaas.’
‘Nee!’
Haar moeder keek haar geschrokken aan.
‘Dat doe ik wel. Ik doe het zelf.’
Ze wachtte tot haar moeder weg was voor ze naar het bed liep. Hij had een boeket met tijgerlelies, rozen, irissen en feloranje gerbera’s gekocht. Toen ze een zijdeachtig bloemblaadje van een lelie wilde aanraken, zag ze een witte rechthoek tussen het blad.
Een kaartje. Hij had een kaartje geschreven. Instinctief trok ze haar hand terug.
Langzaam opende ze haar vingers weer. Daarna beet ze op haar lip en stak haar hand naar het kaartje uit.
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Het was een visitekaartje. ‘Nick Malone, Illustrator’ stond er in eenvoudige zwarte letters op. Ze keerde het om. Achterop stond een slordige krabbel.
 

Het spijt me. Ik wilde je niet bang maken. Laat je er niet van weerhouden terug te gaan naar de koffiebar. Ik zal je niet meer lastigvallen.

 
Zijn berouw wekte haar schaamte. Hij dacht vast dat ze gestoord was om zo weg te lopen. Welke normale vrouw ging ervandoor omdat een aantrekkelijke man contact zocht?

Ze lachte, het geluid klonk hard en kil. Ze was al lang niet meer normaal. Wie hield ze nou voor de gek?
Haar duim gleed over zijn handschrift en voelde het reliëf waar de pen in het papier was gedrukt. Het was zo’n schok geweest toen ze op had gekeken, recht in zijn ogen. Zelfs nu ze aan het moment terugdacht, voelde ze weer de paniek. Elke man die naar haar keek, haar opmerkte, joeg haar de stuipen op het lijf. Het was bijna grappig als je naging dat die man op straat haar destijds niet eens was opgevallen. Hoe onvoorbereid ze was geweest toen ze een man in een sweatshirt met capuchon naar haar toe had zien komen...
Ze liep naar de badkamer die bij haar slaapkamer hoorde en gooide het kaartje in de prullenmand. Uiteindelijk deed het er niet toe wat Nick Malone van haar vond. Ze zou hem nooit meer zien.
Maar toen ze die avond een paar van haar lievelingsblogs op internet zat te lezen, ging ze toch naar de site van de Melbourne Herald. Ze vond de Lieve Gertrude-rubriek en bladerde omlaag naar de brief van vandaag. Ze las Nicks brief drie keer, en steeds kwam ze tot dezelfde conclusie: het was heel schattig. Voor de aanval zou ze onder de indruk zijn geweest van de inventiviteit en impulsiviteit van zijn aanpak. Maar twee jaar geleden was haar wereld onherroepelijk veranderd. Ze was bang om alleen het huis uit te gaan, als de dood voor vreemden en hevig geïntimideerd door mannen in het algemeen. En hoewel ze vroeger misschien gecharmeerd zou zijn geweest, voelde ze zich nu bedreigd. Ze wilde niet dat mannen als Nick Malone haar opmerkten. Ze wilde verdwijnen, veilig en anoniem zijn.
Ze keek naar het boeket dat hij haar had gestuurd. Hij had zich vandaag voor haar uitgesloofd, zowel met zijn aparte toenaderingspoging als zijn oprechte verontschuldiging daarna. Hij was duidelijk een aardige, oprechte man. Er niet op uit iemand kwaad te doen. Wat had hij ook al weer in die brief geschreven? Hij was verliefd op haar geweest op de middelbare school. En hij dacht dat ze verlegen was. Was dat maar zo, dacht ze.
Voor ze zich kon bedenken liep ze naar de badkamer en haalde zijn kaartje uit de prullenbak. Daarna liep ze terug naar de computer, opende haar e-mailprogramma en opende een nieuw bericht. Ze typte het adres in dat op Nicks visitekaartje stond en schreef een kort berichtje. Snel bladerde ze in haar lijstje Favorieten en vond de site die ze lang geleden had opgeslagen. Ze kopieerde de link naar haar e-mail en klikte op ‘Verzenden’ voor ze zich kon bedenken.
Zo. Dan zou hij het nu begrijpen. Om de een of andere reden leek dat belangrijk, ook al zou ze hem nooit meer zien.
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Nick werkte laat die avond door, tot zijn rug pijn deed van het voorovergebogen zitten. De deadline voor het kinderboek waar hij mee bezig was, was pas over een maand, maar hij liep graag voor op schema voor het geval er iets misging. En dat gebeurde altijd. De auteur met wie hij meestal samenwerkte, had doorgaans minstens één instorting per boek, wat betekende dat Nick op het laatste moment altijd een paar nieuwe illustraties uit zijn mouw moest schudden.

Wanneer hij aan het werk was, had hij als vaste regel dat hij geen e-mail of sms’jes las en geen telefoontjes aannam of zich anderszins liet afleiden tot hij een vol uur had gewerkt. Dat was voor hem als freelancer de enige manier om geen uren op internet te verspillen aan onbelangrijke dingen.
Zijn uur was om toen hij de laatste hand legde aan de slak waaraan hij had zitten werken. Persoonlijk gaf hij de voorkeur aan aquarelverf, maar dit verhaal vroeg om de volheid van olieverf, zodat de terpentijngeur om hem heen hing toen hij zijn kwast uitspoelde. Hij veegde zijn handen af, maakte zijn palet schoon en ruimde zijn werktafel op, klaar voor het werk morgen.
Toen pas liep hij over de gehavende plankenvloer naar zijn computer, waar hij met een muisklik het scherm tot leven bracht. Zijn e-mailicoon gaf aan dat er een paar nieuwe berichten waren. Hij klikte zich een weg door zijn mailbox en fronste toen hij zag dat een van de e-mails van GiraffeGirl was. Het was een te bizarre naam om spam te zijn, en er was ook geen onderwerp vermeld, dus opende hij het bericht.

 

Het ligt niet aan jou, maar aan mij. Bedankt voor de bloemen en mijn tas. Ella

 
Eerlijk gezegd had hij niet verwacht ooit iets van haar te horen - en dat vond hij prima na die spectaculaire mislukking van zijn romantische aanpak. Het beeld van Ella die naar de uitgang stormde zou hem nog lang bijblijven.

Ze had hem ook een link gestuurd. De tekst lichtte blauw op onder in het scherm. Nieuwsgierig klikte hij erop. De site van de Melbourne Herald verscheen en een kop vulde het scherm: Australisch model aangevallen en voor het leven getekend.
Een foto van Ella in een avondjapon, met getuite lippen en sexy voor de camera, was afgedrukt naast een wazig beeld dat van een bewakingscamera afkomstig was. Er liep een rilling over zijn rug nog voor tot hem doordrong dat er iemand op te zien was met een capuchon op, mogelijk een man, die van dichtbij iets in het gezicht van een slankere, kleinere persoon gooide.
Naar het puntje van zijn stoel schuivend begon Nick te lezen.
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‘Vanmorgen werd het veelbelovende model Ella Kincaid in het ziekenhuis opgenomen nadat er een zuur in haar gezicht was gegooid, vermoedelijk door een vriendje als wraak voor een afwijzing. Ms. Kincaid, een bekend gezicht in de internationale modewereld, zou derdegraadsbrandwonden in haar gezicht en op haar borst en armen hebben opgelopen. Volgens de politie zou een onbekende man zwavelzuur naar haar hebben gegooid. Voor Ms. Kincaid naar de brandwondenafdeling werd gebracht, kon ze de politie nog wel vertellen dat ze bedreigd was geweest door een boze ex-vriend. De politie heeft twee mannen in deze zaak gearresteerd...’

Nick las het artikel uit, leunde naar achteren en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Hij was zo verbijsterd dat zijn hoofd even volkomen leeg was. Wat ze had moeten doorstaan... Hij kon zich er geen voorstelling van maken. In één klap was ze haar carrière, haar gezicht - haar hele identiteit kwijtgeraakt. De man die haar dat had afgenomen, was iemand die ze ooit had vertrouwd. Misschien had ze zelfs van hem gehouden.
Het was afschuwelijk. Harteloos, wreed, kwaadaardig. En het had Ella Kincaids leven veranderd.
Ineens viel er zo veel op zijn plaats. De zonnebril en honkbalpet en de hooggesloten truitjes. Haar nervositeit. Haar angstige terugdeinzen voor toenaderingspogingen van mannen.
Hij vloekte hardop. Die stomme, zogenaamd slimme brief die hij Ally had laten publiceren - Ella moest doodsbang zijn geweest toen ze hem had gelezen. Hij was zo vastbesloten geweest anders te zijn, indruk op haar te maken met zijn geestigheid.
Hij googelde Ella’s naam, iets waar hij zich tot dan toe nog van had kunnen weerhouden. Hij was tenslotte geen zestienjarige meer en had als volwassen man niet willen toegeven aan een puberale heldenverering.
Nu zocht hij echter met een andere reden. Snel las hij een paar verslagen van wat er na de aanval was gebeurd. Zo las hij dat de ex-vriend een vriend had betaald om de aanval uit te voeren, wat zijn lafhartigheid nog eens bevestigde, en dat beide mannen vijftien jaar gevangenisstraf hadden gekregen, en dat Ella ontelbare operaties had moeten ondergaan om haar gezicht zo veel mogelijk te herstellen.
Vijftien jaar was lang niet genoeg voor Nick. Niet nadat hij had gelezen hoeveel pijn Ella moest hebben gehad. Waarom was de oudtestamentische oog-om-oogvergelding eigenlijk afgeschaft?
In het laatste artikel stond een close-up van Ella in haar modellentijd. Heldere grijze ogen keken naar de camera, een warme lach erin verscholen. Haar perfect albasten huid had een zweempje van een roze blos. Haar lippen waren vol, glanzend en verleidelijk. Ze was adembenemend geweest, geen twijfel mogelijk.
Ineens moest hij denken aan een moment tijdens die biologieles lang geleden toen ze samen met zijn boek hadden gedaan. Hij was zo overweldigd geweest door haar nabijheid, dat hij die veertig minuten lang nauwelijks een woord had kunnen zeggen, maar toen de bel was gegaan, had ze zijn hand aangeraakt en hem bedankt dat ze in zijn boek had mogen meekijken. Ze was zo oprecht en ongekunsteld geweest, ondanks het feit dat ze net een modellenwedstrijd voor tieners had gewonnen en elke jongen begon te kwijlen wanneer ze langsliep.
Snel knipperde hij de warme druk achter zijn ogen weg. Maar de emotie die opwelde, kon hij niet wegslikken. Hij kende Ella misschien niet, niet echt, maar hij was diep verontwaardigd voor haar - woedend en bedroefd en wraakzuchtig tegelijk. Er was haar zo veel afgenomen...
Hij rechtte zijn schouders en trok het toetsenbord naar zich toe. Toen begon hij te typen.
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Pas de volgende dag na de lunch controleerde Ella haar e-mail. Ze had het contact met veel van haar oude vrienden verloren, dus ze werd niet direct bedolven onder de mails. Daarom gingen er soms dagen voorbij zonder dat ze haar inbox controleerde. Vandaag voelde ze echter de neiging te kijken of er misschien toch één was binnengekomen. Ze wist zich in te houden tot haar ouders naar de film waren gegaan die ze de dag ervoor door haar hadden gemist. Toen ging ze aan haar bureau zitten en gaf toe aan haar nieuwsgierigheid.

De kans was groot dat Nick Malone helemaal niet op haar e-mail had gereageerd. Tenslotte viel er niet veel meer te zeggen. Zodra hij het artikel had gelezen waarvan ze hem de link had gestuurd, zou hij het begrijpen. Dan zou hij ook meteen geen behoefte meer hebben aan verder contact. Mannen hadden in de rij gestaan om Ella Kincaid, het catwalkmodel, mee uit te nemen, maar ze had zich nooit illusies gemaakt over de reden daarvoor. Ze wilden haar als een trofee, om zichzelf of hun vrienden iets te bewijzen - kijk eens wat ik heb veroverd. Ze was een pronkstuk geweest, iets voor een erelijst. Maar daarvoor kwam ze nu niet meer in aanmerking. In het gunstigste geval was ze een liefdadigheidsobject, in het slechtste een nieuwigheidje. Ze wilde het medelijden van mannen niet - en hun nieuwsgierigheid of vriendelijkheid trouwens ook niet.
Ze wilde gewoon met rust worden gelaten.
Waarom controleer je dan je e-mail, als je geen interesse hebt?
Ze nam niet de moeite haar eigen vraag te beantwoorden - ze had het te druk met naar de e-mail in haar mailbox staren. Nick had haar geantwoord. Ze opende zijn bericht:
 

Er zijn geen woorden voor, maar ik ga het toch proberen. Ik vind dat je moedig bent dat je je huis uit durft te komen. En strijdvaardig. Hou vol. Nick

 
Geruime tijd bleef ze naar het scherm staren. De afgelopen twee jaar had ze heel wat troostende e-mails gekregen, van mensen die voor haar wilden bidden, of haar newageslogans en betuigingen van empathie en medeleven stuurden. Maar niemand had ooit gezegd dat ze moedig was. Of strijdvaardig.

Ze vroeg zich af hoe hij het wist. Hoe wist hij dat elk uur, elke minuut een strijd was tegen de herinneringen en de woede en de angst, dat het bijeenrapen van moed om die strijd steeds opnieuw te leveren een zware dobber was. Daarna hernam ze zich. Hij wist helemaal niets - hij had gewoon een paar woorden getypt, en toevallig raakten die een snaar bij haar. Het was onmogelijk dat hij het allemaal begreep. Hij kende haar niet.
En toch dwaalden haar vingers naar het toetsenbord om een antwoord te typen. Hij verwachtte waarschijnlijk niet eens een antwoord te krijgen. Wilde er vast ook geen. Maar toch schreef ze hem, of hij het leuk vond of niet.
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Niks moed. Eerlijk gezegd ontbreekt het me meestal volledig aan moed. Maar toch komt de zon elke dag op en gaat weer onder, dus moet ik wel meedoen. Ben jij soms de Nick in wiens boek ik mocht meekijken met biologie in het eindexamenjaar? Zo ja, dan heb ik je altijd al willen vragen waarom het altijd leek alsof je je vingers in de inkt had gedoopt?

Nick glimlachte in zichzelf. Ella had niet alleen geantwoord, maar zelfs de gelegenheid gegeven om de dialoog gaande te houden.
Als hij wilde.
En dat deed hij. Nou en of.
Dat was ik, ja. Nog een verlaat excuus voor mijn gestamel destijds, maar ik was te zeer geïntimideerd. En dat mijn vingers er zo uitzagen, kwam doordat ik in die tijd vastgegroeid zat aan mijn pen en schetsboek. Ik zal lief voor mezelf zijn en mezelf een laatbloeier noemen, maar eerlijk gezegd was ik gewoon het prototype van een nerderige zonderling. Je moet weten dat dat ene uur naast jou me voor een heel semester de status van stoere hartenbreker heeft bezorgd onder de nerds van de school. Dus bedankt daarvoor.
Ella lachte hardop toen ze Nicks antwoord las. Hij was grappig. En vol zelfspot. Dat had ze altijd aantrekkelijk gevonden in een man. Te veel mannen in de mode-industrie waren een en al ego.
Niet dat het ertoe deed wat voor man Nick was. Het was tenslotte niet zo dat ze in de markt lag. Het idee alleen al.
Intrigerend. Op je visitekaartje staat dat je illustrator bent. Betekent dat dat jij verantwoordelijk bent voor de onbegrijpelijke getekende instructies voor de boekenkast die ik laatst heb gekocht? De boekenkast die ik in slechts vijf uur in elkaar heb weten te zetten?
Nick veegde zijn kwast schoon terwijl hij Ella’s laatste e-mail las. Hij had zijn éénuursregel geschonden om te kijken of ze al had gereageerd, maar hij hield zichzelf voor dat dit een speciale situatie was, en hij trok het toetsenbord naar zich toe.
Helaas, geen getekende instructies in mijn portfolio. Maar hoop doet leven. Ik illustreer voornamelijk kinderboeken en ik werk wel voor tijdschriften en zo.
Nog een vraag: hoe heb je Lieve Gertrude weten te overtuigen je brief te publiceren?
Nick keek over zijn schouder naar de half voltooide tekening van het bladerdak van een betoverd woud. Dat moest maar even wachten.
De huidige incarnatie van Gerty (wist je dat er de afgelopen tien jaar drie verschillende Gerty’s zijn geweest?) en ik kennen elkaar van de universiteit. Ik heb gedreigd wereldkundig te maken dat ze graag de hele dag in haar pyjama rondloopt en heb haar omgekocht met ijs - watje als ze is, gaf ze toe.
Hij aarzelde voor hij het bericht verzond. Was het te snel? Hij typte er nog wat bij. Wiste het. Typte het nogmaals. Staarde er lang naar. Daarna klikte hij op ‘Verzenden’ en duimde maar dat het goed zou overkomen.
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Ben je morgen in de koffiebar?

Ella verstrakte toen ze naar de laatste regel van Nicks e-mail keek. Haar eerste reactie was haar computer af te sluiten en het korte moment van waanzin dat had geleid tot hun serie berichten achter zich te laten. Tenslotte had het allemaal geen zin. Hoe onderhoudend hij ook was en hoe zeer de chirurgen ook hun best hadden gedaan, niets en niemand kon van haar weer de oude maken. Ze kon zichzelf voor de gek houden met een paar leuke mails, maar een van haar armen was gewikkeld in drukverband, haar gezicht werd in model gedrukt door het masker en haar handen deden pijn van haar ochtendmassage. Ze was een gebroken vrouw. Incompleet.
Haar hand reikte naar de muis, maar het enige wat ze deed, was haar hand op het gladde plastic leggen. Na enige tijd bracht ze haar vingers weer naar het toetsenbord, typte één woord en verzond het bericht.
Hoezo?
Nicks ademhaling stokte toen hij haar antwoord las. Even wist hij niet wat te schrijven. Dat duurde niet lang.
Omdat ik je graag wil leren kennen.
Voor het geval je het je afvraagt, de littekens zijn heel erg. En ik ben geen zestien meer. Ik heb cellulitis en zwangerschapsstrepen. Dus, op het gevaar af dat ik mezelf herhaal - waarom?
Is lichamelijke schoonheid het enige wat telt voor jou?
Dat is wat de wereld belangrijk aan me vindt. Of misschien kan ik beter zeggen ‘vond’. Die tijd is voorbij - niemand is nog in me geïnteresseerd.
Ik ben de wereld niet. Ik ben maar één iemand. En ik ben geïnteresseerd in jou.
Omdat je ooit verliefd op me was? Dat meisje bestaat niet meer.
Omdat je grappig en dapper bent. Omdat je een overlever bent. Omdat jij net zoveel van Lieve Gertrude houdt als ik. Omdat ik om je geef. Wil je nog meer?
Ik hoef je medelijden niet.
Mooi, want dat krijg je ook niet. Kunnen we niet gewoon vrienden zijn?
Mannen willen nooit alleen maar vrienden zijn.
Deze man wel.
Daarna viel er een stilte van een dag tussen de e-mails.
Nick schond zijn éénuursregel herhaalde malen voor hij zijn computer uitzette en zichzelf dwong zich op zijn werk te concentreren. Hij maakte het Betoverde Woud af en begon aan het Veld der Dromen. Maar na een dag gaf hij uiteindelijk toch toe en zette zijn computer weer aan. Zijn schouders ontspanden zich toen hij de e-mail van Ella zag. Hij opende het bericht.
Ik weet niet of ik wel zulk geschikt vriendschapsmateriaal ben. Ik ben bang, huilerig. Ga bijna nooit het huis uit. Niet echt prettig gezelschap. Maar als jij bereid bent het te proberen... dan ik ook, neem ik aan.
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Heb je gisteravond Desperate Housewives gezien? Kon niet geloven dat hij alweer een verhouding had. Ze moest hem het huis uit schoppen.

Ella las de e-mail twee keer, zich afvragend of Nick haar een bericht had gestuurd dat voor iemand anders bedoeld was. Tot ze begreep waar hij mee bezig was: haar vriend zijn. Ze glimlachte.
Ik volg Desperate Housewives niet. Te... wanhopig voor mij.
Wat vind je dan wel leuk?
Oude films. Vooral screwball comedy’s. Alles met Cary Grant. En ik lees. Ik lees veel.
Ik ook. Wat was jouw laatste boek?
Dat ken je niet. Een vrouwenboek.
Ik mag graag op zijn tijd een goed vrouwenboek lezen.
Nou, als je een liefhebber bent, kan ik je Just One of the Guys van Kristan Higgins aanraden.
Grappig?
Heel grappig. En droevig tegelijk. Ik kreeg er pijn in mijn buik van.
Ik ben dol op een goede buikpijn. Trouwens, de koffiebar is vanaf nu helemaal voor jou.
Sorry?
Ik ga er niet meer naar toe voor je uitdrukkelijk toestemming geeft. Oké?
Ik wil je je dagelijkse shot niet onthouden.
En ik wil jou niet in de weg zitten.
Zou het erg vreemd zijn als we aan verschillende tafeltjes gingen zitten?
Dat hangt af van wat je onder vreemd verstaat. Ik vind ontvoeringen door buitenaardse wezens vreemd, dus aparte tafeltjes zou ik normaal noemen.
Nou... goed dan.
De daaropvolgende twee weken kreeg Ella’s leven een heel nieuw ritme. Ze stond nog steeds vroeg op voor de dagelijkse massage om het littekenweefsel soepel te maken, waarna ze een douche nam en zich opmaakte om naar de koffiebar te gaan. Maar nu was ze behalve ongerust ook verwachtingsvol wanneer ze het huis verliet.
Steeds wanneer ze de koffiebar in kwam, dwaalde haar blik automatisch rond op zoek naar Nick. Hij was er altijd, met koffie en een bagel in verschillende staat van consumptie voor hem, de krant opengeslagen bij Lieve Gertrude. Hij keek nooit op, en ze vroeg zich af of hij met opzet zijn hoofd omlaag hield en haar zo de vrijheid gaf om te kijken zonder zelf bekeken te worden.
Hij had mooi donker haar, krullend en dik. Zijn vingers zaten vaak onder de inktvlekken, en soms zaten er verfstrepen op zijn armen. Hij droeg altijd felgekleurde T-shirts, een spijkerbroek en sportschoenen. De jongensachtigheid ervan paste bij hem.
Hoewel er niets jongensachtigs aan zijn brede schouders, de sterke nek of de mannelijke hoek van zijn neus was. Hij was een aantrekkelijke man. Als hij vroeger naar haar had gekeken...
Maar wat had het voor zin om te denken aan wat nooit werkelijkheid kon worden? Nick was niet op die manier in haar geïnteresseerd - en zelfs als hij dat wel was, dan was zij één hoop ellende. Ze had hem niets te bieden.
Toch bestudeerde ze hem bijna voortdurend vanuit haar ooghoeken. En tussendoor las ze stukjes uit Lieve Gertrude. Daarna haastte ze zich naar huis en begon met Nick een conversatie per e-mail die soms wel twee uur duurde. In het begin hielden ze het onpersoonlijk - politiek, Hollywood-roddels, economisch nieuws - maar naarmate ze hem meer vertrouwde, rolde de waarheid er steeds vaker uit.
Ze vertelde hem dingen waarvan ze nooit had gedacht dat ze die ooit aan iemand kon vertellen, inclusief haar ouders en haar therapeut. Ze vertelde over de glamour en eenzaamheid van haar vroegere carrière en hoe verloren en leeg ze zich vaak had gevoeld ondanks alle aandacht en drukte. Over haar wanhoop en de hopeloosheid in de dagen na haar aanval en dat ze wilde dat ze dood was gegaan. Ze deelde de heftige wrok die ze nog steeds voelde en probeerde onder woorden brengen welke strijd ze voortdurend leverde tussen terecht boos zijn op haar aanvaller en hem te veel macht over haar leven geven.
Op zijn beurt vertelde hij over het gevecht van zijn moeder die leed aan bipolaire stoornis en de druk die het op hun gezinsleven had gelegd. Hij maakte haar aan het lachen en een paar keer leefde ze erg met hem mee. Maar bovenal gaf hij haar het gevoel begrepen te worden.
Ze had gedacht dat haar leven voorbij was, dat ze gedoemd was in de schaduw te leven, te bang om meer te willen. Maar Nick opende haar wereld weer. En hoe zeer het haar ook angst aanjoeg, het gaf haar ook hoop.
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Drie weken later kuste Ella haar ouders gedag en keek hen na toen ze met hun bagage naar de wachtende taxi liepen. Ze gingen voor twee weken naar Barcelona om de stad te zien, te eten en samen te zijn, zoals haar moeder dat discreet noemde. En hoewel het idee van twee weken alleen zijn haar angst aanjoeg, was Ella vastbesloten het te overleven.

En vandaag was ze vastbesloten om nog iets anders te doen. Iets waar ze al een paar dagen over in tweestrijd had verkeerd.
Ze kleedde zich met zorg als voorbereiding voor haar bezoek aan de koffiebar, meer tijd nemend om haar haar te borstelen en het zo te draperen dat het voor de rechterhelft van haar gezicht viel. Ze trok de boord van haar mouw omlaag over haar vingers en controleerde of haar coltrui alles bedekte. Daarna pakte ze haar tas en sleutels en verliet het huis.
Het weer werd warmer, en ze voelde het zweet onder haar oksels toen ze naar de koffiebar liep. Of misschien kwam het wel door de zenuwen. Na een diepe ademhaling liep ze de laatste meters.
Haar blik vond Nick zodra ze binnenkwam. Hij zat aan een van de drie tafels waar hij het liefste zat, afhankelijk van de drukte. Haar ogen dwaalden naar haar eigen tafel. Die was leeg. Het zou zo makkelijk zijn om daar weer te gaan zitten en de vreemde, maar toch comfortabele routine voort te zetten die Nick en zij hadden ontwikkeld. Ze drukte een hand tegen haar buik, wensend dat haar zenuwen gekalmeerd konden worden door die simpele aanraking.
Toen liep ze naar Nicks tafel, haar blik gericht op de stoel waar ze wilde gaan zitten. Ze trok hem naar achteren en nam onelegant plaats. Toen pas keek ze op naar de man tegenover haar.
Hij moest verrast zijn. In geen van haar e-mails had ze een hint gegeven over haar plannen. Goed, de afgelopen weken hadden ze vooruitgang geboekt door af en toe oogcontact te maken en - twee keer - naar elkaar te glimlachen, maar dat kwam allemaal nog niet in de buurt van wat ze vandaag had gedaan.
Toch leek hij niet verrast. Hij glimlachte gewoon, draaide zich om en gebaarde naar Andy.
‘Ella is klaar voor haar muffin,’ riep hij. Daarna schoof hij de krant naar haar toe. ‘Gerty is op dreef vandaag. Ze heeft uitgehaald naar een vader vanwege de manier waarop hij zijn stiefkinderen behandelt.’
Ze wist niet zeker wat ze had verwacht. Iets. Maar hij deed alsof het normaal was wat ze had gedaan. Zo verwacht. Zo welkom. Tranen welden in haar ogen op. Allemachtig, wat wilde ze graag normaal zijn.
Toen zag ze Nicks hand, die over de tafel naar haar toe gleed. Ze wachtte tot ze zou gaan huiveren of opstond om ervandoor te gaan. In plaats daarvan keek ze naar de warme sterke vingers die zich om de hare vouwden, zachtjes maar resoluut. Geruststellend. Haar eigen vingers krulden zich rond de zijne.
‘Het komt wel goed, Ella,’ zei hij rustig.
En het gekke was dat, hoewel ze die zin zo vaak had gehoord de afgelopen twee jaar, ze het deze keer geloofde.
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Nick wilde zijn vuist in de lucht steken. Hij kon wel schreeuwen en joelen en op tafel gaan dansen. Ella zat bij hem. Ze keek hem aan - nog steeds met haar zonnebril op haar neus - en hij hield haar lange, slanke hand in de zijne. Ze vertrouwde hem. Het voelde als het kostbaarste cadeau dat hij ooit had gekregen.

‘Ik wil het al langer met je hebben over jouw smaak voor cafeïnehoudende dranken,’ zei hij, nadrukkelijk zijn stem ongedwongen en ontspannen houdend. ‘Dit vanille chai latte-gedoe - het wordt tijd dat daar een eind aan komt.’
Ze slikte, en hij wist dat ze haar best deed om haar evenwicht te hervinden. ‘Heb je iets tegen vanille chai?’
‘Vanille en chai afzonderlijk zijn prima. Maar in combinatie zijn ze een belediging voor de smaakpapillen.’
‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar helaas kan het me niets schelen. Mocht je het nog niet doorhebben, ik heb een bijzonder ordinaire smaak.’
‘Er is niets ordinairs aan jou.’
Aan de spanning in haar lichaam voelde hij dat hij te ver was gegaan. Zoals hun vele, vele e-mails hadden aangetoond, wist Ella niet wat ze aan moest met alles wat ook maar een beetje leek op lichamelijke of emotionele intimiteit. Ze leek het onmogelijk te vinden dat iemand haar nog steeds wilde, had geen idee hoe slim en grappig ze was. Hoe dol hij was op haar kernachtige opmerkingen. Dat hij moest lachen wanneer ze in haar e-mails iets ongehoords zei. Ze was zoveel meer dan alleen een knap gezichtje. Of, zoals zij het ongetwijfeld zag, een door littekens getekend gezicht.
‘Ik had je nog willen vertellen dat ik dat boek van Kristan Higgins heb gelezen dat je had aangeraden,’ zei hij.
‘Ja? Wat vond je ervan?’
‘Heel aardig. De heldin deed me eerlijk gezegd wel wat aan jou denken. Uitbundig. Weet wat ze wil. Vastbesloten.’
Ze keek bedenkelijk, maar zei niets.
Hij begon over het boek te praten.
Langzaam ontspande haar hand zich. Alsof ze zijn hand alleen maar vasthield omdat ze dat wilde, niet omdat ze het nodig had.
‘Je hebt weer verf op je arm ,’ zei ze toen ze hun koffie opdronken.
‘Weer?’
‘Je zit vaak onder de verf.’
Hij keek naar zijn arm, en inderdaad, er zat een grote blauwe veeg aan de binnenkant van zijn elleboog. ‘Ach, oceaanblauw. Ik ben bezig met de Zee van Spijt. Ik neem aan dat ik me wat heb laten meeslepen.’
‘De Zee van Spijt?’
‘Het maakt deel uit van het kinderboek dat ik aan het illustreren ben. De Zee van Spijt ligt naast het Veld der Dromen.’
‘Het klinkt leuk.’
‘Dat is het ook.’
‘Ik wil je werk wel eens zien. Een paar van je boeken. Wanneer komt dit boek uit?’
‘De eerste twaalf maanden nog niet. Maar ik heb wel wat werk in mijn flat liggen.’
Hij hield zichzelf voor dat hij rustig aan moest doen. Het was nog maar de eerste keer dat ze aan zijn tafel was komen zitten. Ze hield nota bene zijn hand vast. Dat was meer dan genoeg voor één dag. Een enorme stap vooruit. En toch rolden de woorden zo uit zijn mond.
‘Het is vlak om de hoek. Je kunt met me meelopen.’
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Zodra Nick de uitnodiging had uitgesproken, begon hij terug te krabbelen. ‘Maar dat kan altijd nog. Het hoeft niet meteen nu. Het loopt tenslotte niet weg. En dit is al geweldig. Meer dan geweldig...’ Hij kneep in haar vingers terwijl hij doorkletste, en ze wist dat hij bang was dat ze weer over haar toeren raakte en zich zou terugtrekken.

Het was gek, maar vanaf het moment waarop ze zijn hand had vastgepakt en hij haar had verteld dat alles in orde zou komen, was ze zich gaan ontspannen. Haar constant waakzame, ingebouwde schildwacht, altijd alert op gevaar, had zijn dekking laten zakken. Nick was veilig. Ze vertrouwde hem. Ze geloofde in hem.
‘Ja,’ zei ze.
Nick wilde iets zeggen maar haperde, zijn mond open. ‘Echt waar?’
‘Ik wil je werk graag zien.’
Zijn glimlach was voldoende beloning voor haar beslissing.
‘Gaaf.’
Na hun ontbijt bleven ze nog wat zitten, maar toen het drukker werd in het café en Andy hen veelbetekenende blikken begon toe te werpen, pakte Nick ten slotte zijn telefoon en schetsblok.
‘Zullen we...’
‘Ja, hoor.’
Ze stonden op, en ze volgde hem naar buiten.
‘Het is vlak om de hoek.’ Hij wees naar links, de andere kant op dan naar het huis van haar ouders.
Ze begonnen te lopen, en het leek volkomen vanzelfsprekend dat hun handen elkaar vonden. Ze zwegen allebei. Ella had geen idee wat Nick dacht, maar zelf probeerde ze wanhopig de stemmen in haar hoofd te onderdrukken die haar voorhielden dat dit een vergissing was en dat ze terug naar huis moest, en wel meteen. Ze klemde haar kaken op elkaar, vastbesloten dit te doen. Vastbesloten om iets te doen waardoor ze weer een eigen leven zou krijgen.
‘Hier is het.’ Nick gebaarde naar een hoog gebouw in rode baksteen aan hun rechterhand. Wingerd bedekte het grootste deel van de voorgevel, maar afgaand op wat nog zichtbaar was, was het waarschijnlijk in de jaren twintig of dertig gebouwd.
‘Helemaal?’
‘Was dat maar waar. Het is een oude melkfabriek waar appartementen in zijn gemaakt. Ik ga je voor om het licht aan te doen.’
Hij ging naar binnen een brede houten trap op. Zijn voordeur was felpaars geschilderd, en ondanks haar zenuwen, ondanks het feit dat elke spier in haar lichaam voelde alsof hij uit steen was gehouwen, glimlachte ze. Alleen Nick kon een paarse voordeur hebben.
‘Het is een beetje een rommel binnen,’ zei hij verontschuldigend toen hij de deur opende. ‘Mijn standaardexcuus is dat ik een chaotisch creatief type ben. In werkelijkheid ben ik gewoon een sloddervos.’
Toen was ze in zijn appartement. Haar eerste indruk was er één van een kleurige wanorde. Aan alle muren hingen schilderijen en er stonden veel beelden. Nicks bank was felrood met jadegroene kussens. Er lagen stapels tijdschriften en boeken op de koffietafel, en achteraan zag ze Nicks tekentafel staan. Haar oog werd naar de felgekleurde illustratie getrokken die ze daar zag, en ze liep er langzaam naar toe, zich ervan bewust dat Nick haar volgde.
Voor de tekentafel bleef ze staan, kijkend naar wat de Zee van Spijt moest zijn. Meteen begreep ze dat ze een verschrikkelijke vergissing had begaan door met hem mee te gaan.
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Nick stond achter Ella terwijl zij zijn werk bekeek. Ze stak haar hand uit maar raakte het dikke lompenpapier niet aan. Toen draaide ze zich zo abrupt om dat hij ervan schrok.

‘Het spijt me. Dit was een vergissing. Ik moet gaan.’ Ze liep langs hem heen naar de deur.
Even was hij zo verbijsterd dat hij niet wist wat te doen. Wat had dit te betekenen? Hij keek naar zijn illustratie. Die had haar toch niet op de vlucht gejaagd? Wat was er zo verschrikkelijk aan een schilderij van een grote blauwe zee met een groene oever aan één kant?
‘Ella. Wacht.’ Hij ging haar achterna. Bij de deur had hij haar al ingehaald. Al probeerde hij haar niet tegen te houden - dat zou hij haar nooit aandoen - toch bleef ze staan, alsof zijn woorden genoeg waren om haar te stoppen.
‘Ella. Wat is er gebeurd?’
‘Dit was een vergissing,’ zei ze nogmaals, zo zachtjes dat hij haar bijna niet hoorde. Er verscheen een donkere plek op haar trui, gevolgd door een tweede, en hij begreep dat ze huilde.
‘Ella.’ Heel voorzichtig, haar meer dan genoeg tijd gevend om zich zo nodig terug te trekken, trok hij haar in zijn armen. ‘Wat is er? Was het mijn schilderij? Is het zo slecht?’
Haar lichaam voelde gespannen in zijn armen.
‘Het is prachtig. Alles straalt erop. Het lijkt wel magisch.’
Als ze niet zo volslagen ellendig had geklonken, zou hij enorm gevleid zijn geweest.
‘En dat is vreselijk?’
‘Ja, Nick, ja.’ Ze duwde tegen zijn borst, en hij liet haar los. Haar heldere grijze ogen stonden droevig toen ze hem aankeek. ‘Jij ziet overal schoonheid. En ik ben niet mooi. Ik... Ik ben ontoonbaar.’
De angst in haar stem was hem bijna te veel. Hij begreep dat haar fysieke schoonheid haar wereld had bepaald, tot ze was aangevallen. Maar ze was zo veel meer dan een mooi gezichtje en lange benen.
‘Voor mij ben je mooi, Ella.’
‘Je weet niet waarover je het hebt.’
‘Laat het me dan zien, Ella.’
Ze verstijfde.
‘Zet je hoed en zonnebril af. Laat het me zien.’ Hij was niet bang voor wat hij te zien zou krijgen. Het enige waar hij zich druk om maakte, was haar pijn, haar blijdschap en haar vrijheid.
Ze zweeg een tijdje.
‘Wil je me één ding beloven? Wil je me blijven e-mailen? Daarna?’ zei ze uiteindelijk.
Nick voelde tranen in zijn ogen prikken. Dacht ze nou echt dat een paar littekens hem zouden afschrikken? Had ze zo weinig vertrouwen in de wereld? In hem?
‘Dat beloof ik.’
Haar hand beefde toen ze haar hoed pakte. Ze trok hem af en liet hem op de grond vallen. Daarna pakte ze haar zonnebril en zette ook die af. Even hield ze haar hoofd omlaag. Haar borst ging omhoog toen ze diep ademhaalde. Met beide handen deed ze haar haar naar achteren.
Toen tilde ze haar gezicht naar hem op.
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De littekens waren wit en dun, kriskras over de rechterkant van haar gezicht. Haar oorlel was verdwenen, de huid van haar hals gevlekt. Strengen littekenweefsel liepen langs haar hals en verdwenen onder haar col.

‘Je kunt net zo goed alles zien.’ Voor hij haar kon tegenhouden pakte ze de zoom van haar trui en trok hem over haar hoofd uit.
Haar borst en rechterarm waren één massa plat littekenweefsel, onregelmatig gekleurd, met de incisies van de operaties nog steeds zichtbaar. Hij zag dat haar onderarm het ergste had opgevangen: de spieren waren ernstig aangetast door het zuur.
Hij stak zijn hand uit en pakte voorzichtig haar rechterhand in de zijne, daarna liet hij zijn linkerhand over de beschadigde huid van haar onderarm glijden.
Ze leek zijn onuitgesproken vraag aan te voelen.
‘Ik heb mijn arm omhoog gehouden. Een reflex, neem ik aan, want ik kan het me niet herinneren. Volgens de artsen was ik anders waarschijnlijk blind geweest.’
‘Doet het pijn? De littekens...’
‘Ze zijn hard. Ik masseer ze elke dag om het bindweefsel soepel te maken. En ik moet meestal drukkleding en een masker dragen.’ Ze keek hem strak aan.
Hij wilde dat hij zijn eigen gezicht kon zien, wilde zeker weten dat de afschuw die hij namens haar voelde niet van zijn gezicht was af te lezen. In haar ogen zag hij zo veel afstandelijkheid, zo veel onzekerheid. Hij legde zijn handpalm zachtjes tegen de rechterkant van haar gezicht. ‘Ella.’
Ze knipperde tranen weg, en hij boog zich voorover om langzaam, respectvol een kus op haar door littekens getekende wang te drukken. Toen ze een angstig geluidje maakte, kuste hij haar nogmaals, op haar jukbeen, haar neusbrug, haar kaak, haar ooglid. Ten slotte vond hij haar mond. Toen begon ze pas echt te huilen. Hij trok haar tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen.
‘Ik ga nergens naartoe, Ella.’
‘O, God,’ zei ze, zijn T-shirt vastgrijpend toen ze hem dichterbij trok, alsof ze haar lichaam met het zijne wilde doen versmelten. ‘Je hebt geen idee hoe bang ik ben geweest. Hoe graag ik dit wilde...’
‘Ik ook. Niet zo’n beetje ook.’
Ze beefde helemaal, en omdat ze vlak voor zijn bed stonden, leidde hij haar daar naartoe. Toen hij haar wilde loslaten, bleef ze zich aan hem vastklampen. ‘Nee...’
Dus ging hij naast haar op het bed zitten, terwijl hij haar nog steeds vasthield, en toen ze aangaf dat ze wilde liggen, ging hij naast haar liggen, haar dicht tegen zijn lichaam houdend. Ze was zo frêle, zo tenger - en toch wist hij dat ze een ijzeren wil had. Hij streelde haar rug met zijn hand en veegde haar haar uit haar gezicht, en langzaam, na een hele tijd, voelde hij de spanning uit haar lichaam verdwijnen toen ze in slaap viel.
Hij keek naar haar vredige gezicht en drukte een kus op haar voorhoofd. Daarna leunde hij naar achteren en genoot van het gewicht van haar hoofd op zijn borst en de warmte van haar lichaam tegen het zijne.
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Toen Ella wakker werd, realiseerde ze zich dat de warme troostende stevigheid van Nicks lichaam haar niet langer ondersteunde. Langzaam opende ze haar ogen, en vervolgens leunde ze op één elleboog om te kijken waar hij was.

En verstrakte.
Nick zat bij het voeteneinde, een schetsblok op zijn opgetrokken knie. Geconcentreerd zat hij te tekenen.
‘Wat doe je?’ vroeg ze verontwaardigd. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed. Ze had hem vertrouwd. Genoeg om hierheen te komen en in zijn armen in slaap te vallen. En toen was hij haar gaan tekenen terwijl ze sliep. Op haar kwetsbaarst.
Voor hem was het vast een soort uitdaging. Zoveel texturen. Zoveel ongebruikelijke vlakken en hoeken. Wat een geweldige test voor zijn vaardigheden.
‘Waar ga je naartoe? Wat doe je?’ vroeg hij toen ze naar haar schoenen begon te zoeken.
‘Wat denk je?’
‘Hoezo? Hierom?’ Hij hield zijn schetsblok omhoog.
‘Ik ben geen curiositeit, geen gedrocht in een rariteitenkabinet.’
‘Denk je dat ik jou zo zie?’ Hij zag bleek, ongelovig.
Zijn schok maakte dat ze stopte, nadacht, zich afvroeg of ze overtrokken reageerde.
Natuurlijk reageerde ze overtrokken. Zoals altijd. Ze was één grote blootliggende zenuw, huiverend en naakt.
‘Je had het me moeten vragen.’
‘Ik wilde het moment niet missen,’ zei hij. Toen reikte hij haar het schetsblok aan.
Ze nam het aan, zich schrap zettend vóór ze haar blik omlaag richtte.
De vrouw op het papier lag vredig te slapen, met een glimlach om haar lippen. Eén hand lag naast haar gezicht gekruld. Ja, hij had haar littekens getekend - op haar gezicht, op haar arm en borst - maar niet zoals zij ze zag. Ze sprongen niet meteen in het oog, als het opvallendste aan haar. Ze waren een deel van haar, een deel van haar lichaam, maar niet het belangrijkste deel. Haar haar lag achter haar uitgespreid op het kussen, haar lichaam ontspannen gekruld op het bed.
Er zat schoonheid in deze schets - niet het soort dat in modetijdschriften werd bezongen, maar een ander, aardser type. En genegenheid... Ze keek op.
Nick keek naar haar, begrip in zijn ogen. ‘Ik hou van je, Ella,’ zei hij rustig.
De oude Ella, de Ella die bang was om het huis uit te gaan, wilde zijn verklaring afwijzen. Hoe kon hij... Terwijl ze er zo uitzag?
Maar de tekening in haar handen was echt. De blik in Nicks ogen was echt. En het gevoel dat in haar borst opwelde, was dat ook. De e-mails die ze hadden uitgewisseld, de geheimen en waarheden die ze hadden gedeeld, de reis die ze samen hadden gemaakt - dat was allemaal echt. Echt en krachtig en niet te ontkennen.
‘Ik ook van jou,’ zei ze. ‘Maar ik ben zo bang.’
‘Ik weet het. Maar zoals ik al eerder zei, ik ga nergens heen.’ Hij nam het schetsblok weer van haar over. Daarna trok hij haar in zijn armen en kuste haar opnieuw.
Ella genoot van de druk van zijn mond op de hare, voelde het verlangen oplaaien, een vuur dat door haar aders en haar hele lichaam begon te stromen.
Een man - een heel bijzondere man - kuste haar. En het voelde goed. Heel goed.
Het was zo normaal. Zo ongelofelijk alledaags.
Het was puur geweldig.
‘Kus me nog eens,’ zei ze.
En dat deed hij.
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