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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  1


  Met een zucht van opluchting stapt Marjan de Randstadrail in. Gelukkig is ze nog net op tijd. Weliswaar gaat over een kwartier al weer de volgende, maar Marjan Brouwer houdt van regels, en daaronder hoort ook niet te laat op haar werk komen. Ze neemt plaats op een van de bankjes en kijkt door het raam naar het voorbijtrekkende landschap. Eerst is er nog weiland te zien, met hier en daar wat koeien. Dan de halte bij het oude dorp en het industriegebied. Verderop beginnen de nieuwbouwwijken, waarvan de tuinen aan het water grenzen, en de aanlegsteigers uitnodigen om plaats te nemen op de stoeltjes naast fleurige bloempotten. Het mooie lenteweer houdt nog steeds aan.


  Zoals wel vaker in deze tijd bevangt Marjan het verlangen eens uit de band te springen en haar leven een andere draai te geven. Iets geks doen bijvoorbeeld, zomaar een reis maken of een andere baan zoeken. Maar hoe, en waar? Ze werkt inmiddels twintig jaar bij dezelfde verzekeringsmaatschappij, waarbij ze een aardig pensioentje heeft opgebouwd, als ze daar tenminste tot haar vijfenzestigste blijft. Onwillekeurig huivert ze. Stel je voor, nog vijfentwintig jaar in de Randstadrail stappen, nog vijfentwintig jaar de lift in naar de achtste etage, waar haar werkplek is, met uitzicht op de woontorens om haar heen. Over een paar weken wordt ze veertig. Nu kan ze misschien nog veranderen. Er moet toch iets meer zijn dan dit? En daarbij, wie niet waagt, die niet wint. Maar aangezien Marjan niet zo’n waaghals is, zal ze gewoon doorgaan met haar werk. Eigenlijk zou ze gewoon tevreden moeten zijn. Tenslotte heeft ze niets te klagen, met voldoende salaris en een gerieflijke flat in Zoetermeer.


  Ze naderen de stad en rijden het station binnen. De reizigers stappen uit en haasten zich naar diverse uitgangen. Marjan volgt wat langzamer en steekt de centrale hal over naar de noordelijke uitgang, waar aan de overkant van de weg haar kantoor gevestigd is.


  Voordat ze de draaideur door gaat, kijkt ze nog eens naar de blauwe hemel boven haar, alsof ze daar node afscheid van kan nemen. Dan loopt ze naar de lift, die haar naar de achtste etage brengt.


  De stapel post op haar bureau liegt er niet om. Dat wordt hard werken vandaag. Haar gedachten gaan terug naar de zonnige tuinen langs het water. Heerlijk lijkt het haar daar nu te gaan zitten en te luisteren naar de vogels en het kabbelende water.


  Ze staat weer met beide benen op de grond wanneer de deur wordt geopend, en de twee uitzendkrachten luidruchtig arriveren.


  ‘Morgen, Marjan,’ klinken hun vrolijke stemmen. ‘Leuk weekend gehad?’


  ‘Goedemorgen,’ wenst ook Marjan zo vriendelijk mogelijk. ‘Ja hoor, lekker rustig,’ beantwoordt ze hun vraag. ‘Jullie ook?’


  De twee lachen veelbetekenend naar elkaar. ‘Wij hebben ons prima vermaakt.’


  Marjan vraagt niet verder. Het interesseert haar ook niet wat zij gedaan hebben. Als ze hun werk maar goed doen. Dat is voor haar het voornaamste.


  De ochtend gaat snel voorbij, en voordat ze er erg in heeft, is het al weer lunchtijd. Nadat Marjan in de kantine haar meegebrachte boterham heeft opgegeten, staat ze op om een frisse neus te halen. Voor zover je van frisse neus kunt spreken met al dat verkeer in de binnenstad. Ondanks alles bloeien de struiken langs de weg volop. Die schijnen zich niets aan te trekken van uitlaatgassen. Tijdens de wandeling bedenkt Marjan wat ze vanavond zal eten en welke boodschappen ze daarvoor moet halen. Dat laatste kan ze na haar werk doen in de supermarkt naast het station.


  Wanneer de torenklok één slaat, haast ze zich terug. Er wacht nog een drukke middag.


  Wanneer Marjan die avond de schone pan weer in de kast zet, gaat de telefoon. Het is Hedy, haar vier jaar oudere zus uit Rotterdam. Ze wil weten op welke dag Marjan haar verjaardag gaat vieren, zodat ze daar alvast rekening mee kan houden.


  Marjan lacht. ‘Je bent in ieder geval niet te laat. Het is pas morgen over twee weken.’


  ‘Juist daarom. Ik dacht dat je het misschien in het weekend ervóór wilde vieren, zodat iedereen kan komen.’


  ‘Wel een goed plan,’ geeft Marjan toe. ‘Stel je voor, ik word al veertig. Echt een mijlpaal.’


  ‘Je blijft toch altijd onze jongste zus, moet je maar denken. Loes is al vijftig, en Ditie zevenenveertig. Jij hebt dus nog niets te klagen.’


  ‘Ik dacht er vandaag juist aan dat ik nog vijfentwintig jaar iedere dag naar dat kantoor moet. Daar wil ik eigenlijk liever niet aan denken.’


  ‘Je hoeft toch niet? Ga iets anders doen, iets leuks. Je bent tenslotte eigen baas. Al zou je naar Nova Zembla gaan.’


  Marjan lacht. ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet. Ik moet ook rekening houden met mijn pensioen.’


  ‘Wat kan jou dat pensioen schelen? Je hebt kind noch kraai. En als je later niets meer te eten hebt, kom je maar naar Rotterdam.’


  ‘Mm, ik zal wel zien. Laten we het eerst maar over mijn verjaardag hebben. Op zaterdag lijkt me het beste. Misschien is het leuk met het hele stel te gaan picknicken bij de plas. Met mooi weer kunnen de kinderen daar dan zwemmen of roeien.’


  Hedy is meteen enthousiast en stelt voor Marjan te komen helpen met de voorbereiding.


  Dat is iets wat Marjan niet afslaat. Ze krijgt er opeens zin in. Leuk, de hele familie bij elkaar. Meteen iedereen maar bellen.


  Die laatste vrijdag heeft Marjan vrij genomen


  Om precies halfelf staat Hedy voor de deur met een groot boeket bloemen. Ze omhelst haar zuster alsof ze haar in jaren niet gezien heeft.


  Marjan moet een beetje lachen. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’


  ‘Misschien spijt dat ik zo lang niet geweest ben. Maar ja, mijn kinderen nemen al mijn tijd in beslag, nu ze alle drie aan het puberen zijn. En Bert mag ik natuurlijk ook niet verwaarlozen.’


  Marjan wuift haar verontschuldigingen weg. ‘Ik neem je niets kwalijk. Ik heb het zelf al druk. Jij met je gezin dus zeker.’


  Tijdens een kop koffie wisselen ze de laatste nieuwtjes uit.


  Hedy praat aan een stuk door over haar kinderen, met wie soms geen land te bezeilen valt, en over Bert, haar rots in de branding, zoals ze zegt.


  Marjan luistert glimlachend. Ze heeft altijd goed met haar zus kunnen opschieten. Zoals Hedy daar zit, lijkt ze zelf nog een meisje. Eigenlijk voelt Marjan zich ouder dan zij. Die kinderen houden haar zeker jong, bedenkt ze. Soms benijdt ze Hedy om dat leuke gezin. Maar morgen ziet ze haar hele familie weer. ‘Leuk dat ze allemaal komen,’ zegt ze. Ze geniet bij voorbaat. ‘En fijn dat vader en moeder nog gezond zijn.’


  Hedy knikt. ‘Goed beschouwd hebben we best een gezellige familie.’


  Marjan heeft het boodschappenlijstje al klaar. Er komt heel wat bij kijken als je al die monden moet vullen.


  Vrolijk babbelend rijden ze naar de supermarkt. De auto is heel wat zwaarder wanneer ze terugrijden. En Marjans portemonnee lichter. Maar dat mag wel voor een keer. Tenslotte wordt ze maar eenmaal veertig in haar leven. En nu maar hopen dat het weer zich ook goed houdt.


  Ook die wens gaat in vervulling, al is de temperatuur wat gedaald, en is de wind toegenomen.


  Het is een hele begroeting op het veld bij de picknicktafels waar de familie elkaar ontmoet.


  Vader doet dat op zijn eigen, karakteristieke manier, waarbij hij zijn arm om zijn jongste dochter heen legt. ‘Tel je zegeningen, kind,’ zegt hij plechtig.


  Marjan glimlacht. ‘Ik zal eraan denken, pa.’ Vader meent het goed, weet Marjan, al houdt hij er strenge opvattingen op na. Zo heeft hij zijn vier dochters ook opgevoed. Moeders aandeel hierin mag trouwens niet vergeten worden. Het is een feit dat ze zijn opgegroeid tot eerlijke, stabiele mensen. En veel tegenslag hebben ze ook niet gekend.


  Nu is het tijd om feest te vieren. En ook dat kan de familie Brouwer. Terwijl vader en moeder vanuit hun opvouwbare stoelen toekijken, genieten ze allemaal van de hapjes en drankjes. Verder wordt de dag gevuld met balspel en muziek. En kanovaren. Een paar flinkerds wagen zich in het water voor een zwemwedstrijd. Wanneer iedereen honger krijgt, worden de meegebrachte barbecues aangestoken, en de roosters worden voorzien van worst en stokjes met vlees.


  Intussen zoekt Marjan een plaatsje in het gras naast Loes, haar oudste zuster. ‘Zo, even bijpraten. Anders heb ik straks het gevoel dat ik iets gemist heb.’


  Loes knikt. ‘Je komt van de zomer maar eens logeren. Dan kunnen we nog eens herinneringen ophalen.’


  ‘Zou ik kunnen doen, misschien wel op de fiets. Dan heb ik meteen een doel. Verder heb ik eigenlijk nog geen vakantieplannen gemaakt. Het kan zijn dat ik in het najaar nog een reisje boek, net zoals ik al eens eerder deed, met een groep. Ik zal wel zien. Altijd alleen overal op af is ook niet zo gezellig.’


  ‘Gaat het goed op kantoor?’ vraagt Loes belangstellend.


  ‘Ik mag niet mopperen. Alleen moet ik er niet aan denken dat werk nog vijfentwintig jaar te moeten doen.’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ is Loes het met haar zus eens. In vergelijking met Marjan heeft zij maar een heerlijk vrij leven, bedenkt ze daarbij. Wel druk, met vier kinderen en het werk om het huis, maar eigen baas, en altijd buiten. Opeens schiet haar het verhaal te binnen van Anne-Marie Wester, die haar van de week vertelde over dat gezin met vier kinderen waarvan de moeder overleden is. Vijf jaar lang hebben de grootouders voor dat gezin gezorgd. Maar nu ze zelf ouder worden, is het zo langzamerhand wat te zwaar voor die mensen. Nu zoeken ze iemand die de taak wil overnemen. ‘Is dat niets voor jou?’ vraagt ze aan Marjan, nadat ze het een en ander heeft verteld.


  Verbaasd kijkt Marjan op. ‘Ik in zo’n gezin? Ik heb nog nooit met kinderen gewerkt en zou niet weten hoe je zoiets moet aanpakken. En dat zeker helemaal in Zeeland.’


  ‘Zeeland? Nee, dat geloof ik niet. Meyeringen heet dat plaatsje, dacht ik. Ik weet niet precies waar dat ligt. Trouwens, wat heb je tegen Zeeland? Toevallig woon ik daar ook nog.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Stil maar. Jij zou natuurlijk een grote trekpleister zijn. Maar zie je mij al als een soort huishoudster voor vier kinderen zorgen? Zelf heb ik niet eens een kat, laat staan een kind. Nee, lieve Loes, laat mij maar gewoon op kantoor zitten. Daar weet ik precies wat mijn taak is. En wanneer ik thuiskom, kan ik doen en laten wat ik zelf wil. Kom, ik zal nog een lekker worstje voor je halen. Anders blijf ik met de restjes zitten.’


  Het is een fijne dag geweest. Daarover is iedereen het eens wanneer ze huiswaarts keren.


  Ook Marjan rijdt moe maar voldaan terug naar haar flat, met haar gedachten nog bij allen die haar zo na staan. Zoals haar ouders, die inmiddels over de zeventig zijn. Ze wonen in Gouda, in een serviceflat. Samen maken ze heel wat fietstochtjes. En in de auto rijden ze nog geregeld naar hun kinderen, zelfs naar Loes en Jaap, die met hun al wat oudere kinderen op de boerderij in Zeeland wonen. Het oudste meisje heeft inmiddels al trouwplannen. Ze wonen daar heerlijk, maar wel wat afgelegen, vindt Marjan. Meteen moet ze weer aan dat gezin denken waar Loes het over had. Toch eens opzoeken waar dat plaatsje precies ligt.


  Eenmaal thuisgekomen haalt Marjan de volle vuilniszak uit de auto. Ze zet hem in de berging. Die moet ze maandag niet vergeten buiten te zetten. Dan loopt ze de trap op naar boven.


  Op de bank geniet ze nog na van de geslaagde dag. Veertig is ze straks. Ze moet haar zegeningen tellen, volgens vader. Hij heeft gelijk. Er zijn massa’s mensen die al een hoop narigheid hebben meegemaakt op die leeftijd. Je hoeft er de krant maar voor op te slaan of de televisie aan te zetten. Waarom heeft ze dan toch soms het gevoel dat er iets ontbreekt aan haar leven? Zou ze willen ruilen met Loes, of met Ditie, die in Leiden woont en een doe-het-zelfzaak runt, samen met haar man Joost, en eveneens drie kinderen heeft? Of met Hedy, in Rotterdam, waar Bert leraar is? Ach nee, dat niet. Maar haar zussen hebben het, wat de liefde betreft, wel verder geschopt dan zij.


  Bij Marjan is het nooit verder gekomen dan die ene verliefdheid op Manuel, de domineeszoon met zijn donkere uiterlijk. Later kwam ze er trouwens achter dat hij oorspronkelijk uit Colombia kwam. Achttien was ze toen, en ze fantaseerde over trouwen en kinderen krijgen. Maar de liefde eindigde net zo abrupt als zij begonnen was toen ze erachter kwam dat hij tegelijkertijd afspraakjes maakte met Cora, Marjans beste vriendin. Ook die vriendschap was meteen over. Sinds die tijd staat Marjan altijd wat wantrouwend tegenover mannen die meer dan gewone belangstelling tonen. Voor haar hoeft dat niet meer, denkt ze, terwijl ze haar ruime, lichte flat bekijkt. Ze voelt zich hier thuis met het uitzicht op haar balkon en de volle bloembakken.


  Toch zou het leuk zijn eens iets spannends te beleven. Plotseling staat ze op om op internet uit te pluizen waar Meyeringen precies ligt. Eens zoeken. Daar, ja, Meyeringen, een klein plaatsje in de buurt van Gouda. Marjan lacht zachtjes. Niet in Zeeland dus, zelfs dicht bij Zoetermeer. Dat zal ze Loes nog eens vertellen. Nu niet meer, want opeens is ze moe van de hele dag. Eerst maar eens lekker slapen.


  Wanneer ze de volgende dag de gordijnen openschuift, is het weerbeeld heel anders dan de afgelopen weken. De wind komt nu uit het westen, en de donkere wolken beloven niet veel goeds. Voor de boeren waarschijnlijk wel; die snakken naar een flinke regenbui. Ze hebben gisteren geboft. Met een voldaan gevoel neemt Marjan een verfrissende douche. Terwijl ze haar ontbijt eet, hoort ze de klok van het kleine nieuwbouwkerkje uitnodigend klinken.


  Een kwartier later zoekt ze haar eigen plekje op. Zo’n kerkdienst op de zondagmorgen geeft haar altijd weer een impuls om de nieuwe week te beginnen. Met meer dan gewone belangstelling luistert Marjan naar de predikant, die er bij de gemeente op aandringt ook eens wat meer daadwerkelijke hulp te verlenen. ‘Er is zo veel nood in de wereld. Ja, soms heel dichtbij. God heeft een plan met ons, mensen. Het is niet alleen werken om onszelf te verrijken, maar we moeten ook ons geloof uitdragen in de wereld. En daarbij gaat het er niet om een ander met bijbelteksten om de oren te slaan, maar wel een helpende hand te bieden. Soms betekent dat een bezoekje brengen aan een van onze oudere gemeenteleden. Misschien een moeder helpen die er alleen voor staat, en oog hebben voor het leed van je naaste. Stel je ervoor open. Het zal je leven alleen maar verrijken.’


  Marjans gedachten dwalen af na die woorden. Wat is haar taak dan in dit leven, vraagt ze zich af. Vast niet haar werk op kantoor. Misschien straks haar ouders helpen als ze haar nodig hebben. Maar daar lijkt het nu nog niet op. Zal ze dan toch maar…? Wie weet is deze preek wel een vingerwijzing. Het is wel frappant, temeer daar door het verhaal van Loes dat moederloze gezin niet meer uit haar gedachten is. Vanmiddag zal ze toch eens naar dat plaatsje gaan kijken.


  Het slotlied zingt ze uit volle borst mee: ‘God heeft het laatste woord.’


  Tijdens het kopje koffie na de dienst maakt ze hier en daar een praatje. Inmiddels heeft ze al heel wat mensen leren kennen. En het is altijd gezellig van gedachten te wisselen.


  Iemand informeert of er gisteren iets te vieren viel. Ze had Marjan namelijk herkend toen ze langs het meertje wandelde met de kinderwagen. Marjan lacht. ‘Mijn veertigste verjaardag. De hele familie is op bezoek geweest. En vanwege de krappe ruimte in mijn flat hebben we het buiten gevierd.’


  De vrouw knikt. ‘Het leek me een gezellige boel. Ik had er zo wel bij willen gaan zitten. Zelf heb ik namelijk helemaal geen familie meer dan alleen een broer in het buitenland. Maar ja, ik heb mijn zoontje nu.’


  ‘En die heb ik weer niet,’ zegt Marjan met een glimlach. ‘Zo zie je maar weer: er blijft altijd wel iets te wensen.’


  De koffie is op, en ieder gaat zijns weegs.


  Marjan kijkt de vrouw na, die haar zoontje begroet, dat door zijn vader uit de crèche is gehaald. Ze lopen gedrieën vrolijk lachend naar huis. Dat te zien doet ook weer een beetje pijn.


  Om twee uur pakt Marjan de wegenkaart, en ze loopt naar haar auto. De kaart legt ze naast zich neer. Ze weet nu zo’n beetje welke kant ze op moet rijden. Ze zal er meteen een leuk ritje van maken en de binnenweg volgen naar Gouda. De lucht is inmiddels grijs gekleurd, en er valt een druilerige regen uit. Het is rustig op de weg, en ook in de twee dorpen die ze passeert, waar de zondagsrust nog wordt gehandhaafd. De wegen zien er schoon en fris uit door de regen, en de bermen staan vol waaierend fluitenkruid en wilde hyacinten.


  Dan, onverwacht, ziet ze het bordje ‘Meyeringen’ staan. Om er te komen moet ze rechtsaf een bruggetje over, over een smal riviertje. Meteen rijdt ze de dorpsstraat in met wat losse huizen en enkele winkelpanden. Op het kruispunt een makelaarskantoor en wat achteraf de dorpsschool. Verderop de kerk met de pastorie, en meer naar links een molen en een paar boerderijen. Daarna een nieuwbouwwijkje, met opzij de supermarkt en een benzinepomp. Dan nog enkele vrijstaande huizen en een verbouwde boerderij. Aan het eind hetzelfde riviertje met weer een brug. Einde dorp. Niet veel zaaks, maar het geheel doet wel gezellig aan met al dat groen. Misschien een beetje stil in de winter, maar dat is het nu ook. Het ligt echter niet ver van de stad. Echt wel een plek om je thuis te voelen.


  Stel je voor dat zij er nog eens zou komen te wonen. Kijk, nu loopt ze alweer vooruit met haar gedachten. Dat kan ze beter niet doen, want waarschijnlijk hebben die mensen inmiddels al iemand gevonden. Ze parkeert in de berm en overweegt of ze zal uitstappen. De regen, die nu met flinke buien naar beneden plenst, weerhoudt haar ervan. Ze kan beter doorrijden en bij haar vader en moeder een kop thee gaan halen en nog wat nababbelen over het geslaagde feestje.


  Voordat ze start, kijkt ze nog eens om, alsof ze het plaatje in haar hoofd wil prenten. Ze moet het maar afwachten. Als hier haar taak nog eens ligt, zal dat vast wel gebeuren. Maar dan moet ze wel Loes bellen natuurlijk. Het komt niet vanzelf naar haar toe. Ze start de motor en zet de ruitenwissers in de hoogste stand.


  Moeder is verrast wanneer ze Marjan ziet. ‘Gezellig, kind. Doe je jas uit en ga naar binnen.’ Zelf loopt ze naar de keuken om thee te zetten.


  Ook vader begroet haar opgetogen en vertelt dat moeder en hij het zojuist hadden over het geslaagde verjaardagsfeest. Dan wijst hij op de tafel, waar een opengeslagen album ligt. ‘We waren de foto’s van jullie aan het bekijken.’


  Marjan is eveneens geïnteresseerd en buigt zich over een foto van Hedy toen ze vier jaar was, met haar babyzusje op schoot. ‘Je ziet ze gewoon groeien op die foto’s,’ zegt vader. ‘Kijk, daar zaten jullie op de middelbare school. En verderop met jullie vrijers. Hier Bert en Joost en Jaap.’


  ‘Mijn vrijer dus niet,’ constateert Marjan droog.


  ‘Er is ergens nog een foto van jou met die jongen van dominee Post,’ merkt moeder op wanneer ze binnenkomt en de laatste woorden opvangt.


  ‘Werkelijk? Ik zou het niet eens weten,’ antwoordt Marjan. ‘Zo zie je maar. Het heeft kennelijk niet diep gezeten. Ik was blijkbaar meteen ontnuchterd na die ontdekking met Cora.’


  ‘Ik had toen zo met je te doen,’ herinnert moeder zich nog levendig.


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Misschien beter zo. Met hem was ik waarschijnlijk niet gelukkig geworden.’


  ‘Je weg ligt nu eenmaal voor je uitgestippeld,’ weet moeder.


  ‘Zou u denken?’ vraagt Marjan aarzelend. ‘Eh, wat ik eigenlijk vragen wil, kennen jullie het plaatsje Meyeringen?’


  Vader kijkt op. ‘Meyeringen? Heb je soms verhuisplannen?’


  ‘Ach nee, ik reed er daarnet doorheen. Leuk plaatsje trouwens, en zo schoon.’


  ‘Dat is het. Wij zijn er wel eens doorheen gefietst. Mooi rustig dorpje.’


  ‘Ja, dat viel mij ook op. Maar laat me die foto eens zien van Manuel en mij.’


  Moeder zoekt de foto op. ‘Hier, jij met die jongen.’


  Marjan glimlacht vertederd bij het zien van de twee jonge mensen. Manuel half achter haar met zijn armen om haar heen. Knappe jongen toch. En zij straalt gewoon. Wat zou er van hem geworden zijn? Hij moet nu tweeënveertig zijn. Niet te geloven. Waarschijnlijk is hij getrouwd, en vader. ‘Dit is al tweeëntwintig jaar geleden,’ zegt ze in gedachten verzonken.


  Dan kijken ze verder naar de foto’s van de kleinkinderen. Ik heb toch iets gemist, denkt Marjan onwillekeurig.


  Ze blijft nog gezellig een boterham eten en rijdt dan rustig weer naar huis.


  Diezelfde avond belt Loes om nog eens te benadrukken dat ze zo’n leuke dag hebben gehad gisteren. ‘En à propos, ik had Anne-Marie nog aan de lijn en heb haar het telefoonnummer gevraagd in Meyeringen, je weet wel, van dat gezin waarover ik je vertelde, voor het geval dat je nog interesse zou hebben. Dat plaatsje ligt trouwens in Zuid-Holland. Wil je het nog hebben?’


  Marjan moet een glimlach onderdrukken. Haar zus laat er geen gras over groeien. ‘Eh, ja, dat is goed. Je kunt niet weten. Dus het ligt niet in Zeeland?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet. Ik had nog wel gehoopt je in mijn buurt te krijgen.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Je zet er haast achter. Ik heb trouwens nog foto’s zitten kijken bij vader en moeder. Prachtig. Je kunt daarop goed zien dat we ouder worden. Eerst wij als kleine kinderen. Later op school. Toen kwamen de ‘vrijers’, zoals vader het uitdrukte, en daarna de kleinkinderen. Negentien stuks, alles bij elkaar. Eigenlijk een ongelijk getal. Ik had waarschijnlijk voor het evenwicht moeten zorgen. Er was ook nog een foto bij van Manuel en mij. Daar wist ik niets meer van.’


  ‘Spijt?’


  ‘Ach nee, dat niet.’


  ‘Ik mis dat wel eens, zoals jij bij pa en ma aanwippen voor een kop thee en een babbeltje. Maar vooruit, hier is het telefoonnummer. Schrijf maar op. En als je succes hebt, moet je me meteen bellen.’


  ‘Mm, ik zal wel zien.’


  Ja, Marjan zal wel zien. Ze wil niet te hard van stapel lopen en het eerst wat laten betijen.


  Op datzelfde moment gaat bij Andries Verwoerd in Meyeringen de telefoon over. Het is Heleen, zijn schoonzuster, die belt. Ze wil weten hoe het met haar zwager en de kinderen gaat.


  Andries glimlacht. Hij verwachtte al dat het Heleen zou zijn. Hij kan er ’s zondags de klok meestal op gelijk zetten dat ze belt. Haar belangstelling is in die vijf jaar niet afgenomen. Ze woont wel zo’n tweehonderd kilometer bij hem vandaan, maar al die jaren heeft ze meegeleefd en meegeleden met het moederloze gezin. Het verdriet over het heengaan van haar zuster heeft ook bij Heleen diepe sporen achtergelaten. Het is alleen jammer dat ze niet wat dichterbij woont, zodat ze ook daadwerkelijk kan helpen. Hoewel, dat heeft ze al wel gedaan door Saskia het eerste jaar bij zich in huis te nemen. Dat was een mooie daad, en een prachtige oplossing. Want wat moest een man als Andries beginnen met een hulpeloze baby? En daarbij, wanneer de kinderen vakantie hebben, mogen ze daar altijd komen logeren, terwijl Heleen zelf ook een man en een zoon heeft. Die logeerpartijen verlichten bovendien de taak van Andries’ ouders, die al die jaren voor zijn gezin hebben gezorgd. Nu ze zelf ook wat ouder worden, valt hun het werk steeds zwaarder. Zo heeft Andries besloten uit te kijken naar een flinke hulp om hen te ontlasten, zodat zij weer hun eigen leven kunnen leiden. Doordat ze daar meteen in toestemden, kreeg Andries het vervelende gevoel dat hij al te lang van hun goedheid gebruik had gemaakt. En eigenlijk best begrijpelijk, want hijzelf vindt het al een opgave in het weekend zelf de touwtjes in handen te nemen.


  ‘Zeker nog niets gehoord over eventuele hulp?’ vraagt Heleen belangstellend.


  Op Andries’ ontkennende antwoord vertelt ze hem dat ook zij haar voelhorens heeft uitgestoken. ‘Je weet soms niet hoe een dubbeltje rollen kan. Op de bijeenkomst van de ‘Passage’ heb ik jouw verhaal verteld, al zal er niet zo snel iemand uit deze omgeving naar de Randstad willen verhuizen.’


  Dat is iets wat Andries moet toegeven. ‘Ik moet er inderdaad een beetje haast achter zetten,’ zegt hij terwijl hij aan zijn ouders denkt. ‘Ik heb eigenlijk nog geen advertentie in de krant gezet omdat je niet weet wie je dan in huis haalt. Alleen in het kerkblaadje dan. Maar in ieder geval bedankt voor de moeite.’


  ‘Ja, en jij succes toegewenst. Tot de volgende keer maar weer.’


  In gedachten verzonken blijft Andries nog zitten. Hij denkt aan de moeilijke vijf laatste jaren. Het begon zo mooi. Zestien jaar geleden was hij met Suze Boskoop getrouwd. Een jaar daarvoor had hij een baan gekregen bij een in Gouda gevestigd bedrijf dat gespecialiseerd is in beveiligingssystemen. Daar werkt hij nu nog steeds. Nadat ze twee jaar op een huuretage hadden gewoond, durfden ze de grote sprong te wagen, en hadden het vrijstaande huis in Meyeringen gekocht. De ruimte was groot genoeg om een gezin te stichten. Het huis was behoorlijk verwaarloosd, maar met vereende krachten hadden ze er iets moois van gemaakt. Wat voelden ze zich in die tijd gelukkig, en zeker toen na een halfjaar Charlotte werd geboren. De geboorte van Diederik, een jaar later, vervulde hun koningswens. En vier jaar later deed Ruben zijn intrede. Suze was gezond, en kon het werk gemakkelijk aan. Daarbij onderhield zij ook de tuin, waar ze iets moois van maakte. Al spoedig had de wat stijve dorpsgemeenschap de nieuwe bewoners in hun midden opgenomen. Het gezin voelde zich er algauw helemaal thuis. Wanneer Andries na een drukke werkdag huiswaarts keerde, kon hij zich er al op verheugen straks samen met Suze een kop thee te drinken en bij te praten. Bij die herinnering strijkt Andries over zijn hoofd, alsof die gedachte hem nog pijn doet. Die jaren waren misschien wel de gelukkigste van zijn leven. Dat bleef zo totdat Suze, na nog eens vier jaar, weer in verwachting raakte. De zwangerschap verliep vanaf het begin al niet naar wens. Suze moest steeds vaker rusten. Na zeven maanden werd de baby geboren. Het kind bleef leven, maar Suze moesten ze een maand later afstaan. Die vreselijke dagen, en ook de tijd erna, kan Andries zich nauwelijks nog herinneren. Hij leefde als een robot en deed automatisch zijn plicht. Het kind liet hem koud. In haar zag hij de oorzaak van zijn verlies. Het deed hem niets toen Heleen Saskia kwam ophalen toen ze eenmaal vervoerd mocht worden. Hij was blij dat hij van die zorg verlost was. Toen hij uiteindelijk weer aan het werk moest, kwamen zijn ouders voor het gezin zorgen. Zij waren met recht de reddende engelen. Zonder hulp van die twee mensen had hij het niet voor elkaar gekregen. Hoewel Andries hun zo veel mogelijk werk uit handen heeft genomen, beseft hij dat nu de tijd is aangebroken dat zij het rustiger aan gaan doen. Het wachten is dus alleen op een persoon die het wil overnemen. Gemakkelijk zal dat niet zijn, niet voor die vrouw, maar ook niet voor de kinderen. Charlotte, de oudste, begint al aardig te puberen. En Diederik doet niets liever dan zijn zus plagen, die daar niet goed tegen kan. Met Ruben heeft Andries tot op heden nog het minste last. En dan is er Saskia, die na anderhalf jaar terugkwam. Een baby die hij niet kende, en voor wie hij nog steeds geen liefde kan opbrengen. Saskia, het magere scharminkeltje met haar muizensnuitje en haar ernstige, wijze, grijze ogen. Die ogen volgen hem steeds wanneer hij thuis is. Het liefst wil hij die blik niet zien en negeren. Want, hoe hij er ook tegen vecht, het lukt hem maar niet haar de liefde te geven waar ze recht op heeft. Het kind gedijt hier niet, denkt hij vaak. Ze had beter bij Heleen kunnen blijven. Heleen is wel in staat haar liefde te geven. Zijn ouders gelukkig ook. Hij kan dat niet, hoe graag hij ook zou willen. Maar een kind hoort thuis bij haar vader, broers en zus. Haar plaats is hier. Als Suze er nog was, zou het allemaal niet zo moeilijk zijn. Haar heengaan is het grootste raadsel van zijn leven.


  Andries’ ogen dwalen door de tuin, waar de rozen al bloeien, de trots van Suze. Ook de floxen staan op het punt van uitkomen. Het ziet er allemaal fris en onderhouden uit. Die eer komt zijn vader toe, die zulke karweitjes nu voor zijn rekening heeft genomen, terwijl zijn eigen tuintje erbij inschoot. De regen van vandaag heeft er goed aan gedaan. Wie zal er in de toekomst voor gaan zorgen, vraagt hij zich af, terwijl de onzekerheid weer in zijn borst krampt. En welke persoon zal de plaats van de grootouders gaan innemen, en van de moeder? Zullen de kinderen haar accepteren? Andries zucht vertwijfeld wanneer hij zich al die vragen stelt. Dan schieten hem opeens de woorden van een gezang te binnen: ‘Geef uw lot in handen van de Vader.’ Is dat het antwoord waar Andries Verwoerd naar zoekt?


  Op dinsdag trakteert Marjan op koffie met gebak vanwege haar verjaardag. Nu is ze werkelijk veertig. En terug kan ze niet meer. De chef houdt een kleine toespraak en overhandigt haar de gebruikelijke bos bloemen. Geen zoen, gelukkig. Marjan houdt niet van dat gekus links en rechts. De bode die altijd trouw de post rondbrengt, wordt niet vergeten.


  ‘Hoelang werk je hier nu, Marjan?’ wil de chef weten. ‘Zo, al twintig jaar, tien jaar langer dan ik dus.’


  ‘Hoe houd je het vol?’ kreunt een van de uitzendkrachten. ‘Ik zie mezelf hier geen twintig jaar zitten.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Gewoon doorgaan. Je went eraan. Maar wie weet zit mijn langste tijd er inmiddels wel op.’


  ‘Werkelijk, ga je soms trouwen of zoiets?’ vraagt het meisje gretig.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Trouwen? Hoe kom je erbij? Nee, maar ik heb wel eens zin om eens iets anders te gaan doen.’ Eigenlijk was het helemaal haar bedoeling niet dat te zeggen, maar ze flapte het er zomaar uit. ‘Ach, ik weet het niet. Het is zomaar een bevlieging,’ zegt ze vergoelijkend.


  ‘Je laat me niet in de steek, hoor,’ zegt haar chef bezwerend. ‘Ik kan je nog niet missen. Maar de traktatie was lekker.’ Met die woorden staat hij op om zijn werk te hervatten. Meteen een hint voor het personeel.


  Marjan glimlacht. Niemand is onmisbaar, weet ze uit ervaring.


  Die avond krijgt ze nog een paar telefoontjes en leest ze de post door die bezorgd is. Altijd gezellig, die verjaardagskaarten. Ze zet ze ter opluistering van het geheel in de vensterbank. Daarmee is de verjaardag voorbij. Ze beseft een nieuwe levensfase te zijn ingegaan. Het stemt haar zomaar een beetje weemoedig, omdat wat geweest is, niet meer terugkomt.


  Dat brengt haar op de gedachte de telefoon te pakken en dat nummer in Meyeringen te bellen. De kans bestaat natuurlijk dat die man reeds voorzien is. Dat zou voor haar meteen een aanwijzing zijn dat zij niet de aangewezen persoon is. Nadat ze het nummer heeft ingetoetst, gaat ze in afwachting op de bank zitten.


  Haar hart slaat een slag over wanneer aan de andere kant wordt opgenomen. ‘Met Verwoerd spreekt u,’ hoort ze een zware mannenstem zeggen. Een moment heeft ze de neiging zonder iets te zeggen het contact te verbreken, maar dan schraapt ze haar keel. ‘U spreekt met Marjan Brouwer uit Zoetermeer,’ zegt ze. ‘Ik bel u naar aanleiding van een gesprekje met mijn zuster die in Zeeland woont. Zij vertelde mij dat u hulp zoekt voor uw gezin, en ik dacht… Maar waarschijnlijk hebt u al iemand gevonden.’


  Andries is verrast door het onverwachte telefoontje. Hij aarzelt met het antwoord. ‘Eh… ja… nee, ik heb eigenlijk nog geen beslissing genomen.’


  ‘O,’ reageert Marjan toch wat teleurgesteld. Wie weet hoeveel aanbiedingen die man al gehad heeft.


  ‘Dus als ik het goed heb, voelt u er wel iets voor hier te komen werken,’ gaat de man verder. ‘Dan wil ik u er wel voor waarschuwen dat het hier een tamelijk druk gezin betreft, met vier jonge kinderen. Ook zullen ze soms gehaald of gebracht moeten worden. Het is dus wel aanbevelenswaardig dat u over een rijbewijs beschikt. Of, beter nog, over een eigen voertuig. Wij wonen hier namelijk nogal achteraf, in een vrijstaand huis met een flinke tuin eromheen. En omdat mijn ouders vijf jaar voor de kinderen hebben gezorgd, zult u moeten accepteren dat zij zo nu en dan langskomen.’


  Bij iedere zin groeit Marjans verbazing. Wat is dit voor iemand? Het is net alsof hij die baan zo onaantrekkelijk mogelijk wil doen voorkomen in plaats van de betrekking aan te bevelen. Lastige, drukke kinderen, ouders die de boel komen controleren. En, last but not least, in bezit zijn van een eigen auto. Toe maar, straks eist hij nog dat ze geld toe gaat betalen.


  ‘Hebt u ervaring met kinderen?’ is de volgende vraag.


  ‘Nee,’ antwoordt Marjan een beetje vinnig. ‘Ik heb twintig jaar op hetzelfde kantoor gewerkt en bezit kind noch kraai, zelfs geen tuin. Bovendien ben ik niet gewend geregeld op mijn vingers getikt te worden. Ik denk dus, meneer Verwoerd, dat u bij mij aan het verkeerde adres bent. U kunt beter een van de andere sollicitanten oproepen.’ Ze wil al nijdig de hoorn neerleggen, wanneer ze hem ‘sorry’ hoort zeggen.


  ‘Ik moet toegeven dat ik niet al te vriendelijk overkom. De hele situatie zit me namelijk nogal dwars, ziet u. Eigenlijk zou ik graag een afspraak met u willen maken voor een nadere kennismaking. Als u daar ook iets voor voelt, natuurlijk. En tot nu toe zijn er nog geen andere kandidaten, zoals u suggereerde.’


  ‘Ik suggereerde helemaal niets. Dat deed u zelf,’ schiet Marjan weer uit. Dit wordt helemaal niets, bedenkt ze daarbij. Nu gaat hij zeker zoete broodjes bakken. ‘Ik weet niet of dit verder nog wel zin heeft, meneer Verwoerd,’ zegt ze dan toch wat milder. ‘U moet goed begrijpen dat ik hier niet op de schopstoel zit. Mijn beweegreden om te solliciteren is louter en alleen dat ik mijn leven wat meer inhoud wilde geven.’ Dan lacht ze. ‘Misschien kwam dat wel door de dominee die mij inspireerde of – beter gezegd – stimuleerde.’


  ‘De dominee? Hoezo?’ vraagt Andries wat argwanend.


  ‘Hij had het er laatst over in zijn preek, dat iedereen eens wat meer voor zijn naaste moet doen. Niet alleen jezelf verrijken, maar ook eens aan een ander denken en die een helpende hand toesteken. Zodoende, ziet u. Ik dacht dat het verhaal van mijn zus wel eens een vingerwijzing zou kunnen zijn, juist nu ik mijn leven ook een andere wending wilde geven.’


  Even is het stil aan de andere kant van de lijn. Wanneer Andries weer spreekt, hoort Marjan de verandering in zijn stem. ‘Zo heb ik het nog niet bekeken. Ik zou het op prijs stellen als u eens langs wilt komen voor een gesprekje. Zou het zaterdag lukken om een uur of acht? Dan zijn de kinderen er ook, en kunt u met hen kennismaken.’


  ‘Oké,’ geeft Marjan nog wat onwillig toe. ‘Geeft u het adres maar.’


  ‘Molenweg 8, de weg voorbij de molen,’ legt Andries uit. ‘Het is gemakkelijk te vinden,’ zegt hij er nog bij.


  Marjan blaast eens uit wanneer het gesprek voorbij is. Het scheelde niet veel of ze had de hoorn erop gegooid. Wat een eigengereid mannetje. Het is dat ze zijn ‘sorry’ nog net opving, anders had hij naar haar hulp kunnen fluiten. Maar misschien moet hij dat straks alsnog, want als het niet klikt, kan hij de pot op, ondanks de aanbeveling van de dominee. En daarbij, wie weet wat voor ettertjes die kinderen zijn. Maar daar komt ze zaterdag wel achter. Zaterdag is een klusjesdag voor Marjan. Maar voordat ze haar mouwen opstroopt, gaat ze de boodschappen doen, aangezien het dan nog niet zo druk is. Daarna volgt een grote beurt voor de badkamer en het huis stofzuigen. Om twaalf uur is het hoog tijd voor een kop koffie en de meegebrachte verse broodjes. En tijd om de krant door te nemen, wat ze op het balkon doet. Het is weliswaar wat fris, maar daar is een vest goed voor. Vanmiddag nog wat ramen lappen, aangezien het volgende week Pinksteren is. Die goede gewoonte heeft ze van haar moeder overgenomen. Ze zou wel plannen kunnen maken voor een paar vrije dagen. Misschien kan ze wel naar Zeeland. Vanmiddag maar eens bellen of het Loes uitkomt. Of vanavond, wanneer ze naar Meyeringen geweest is. Dan kan ze meteen verslag doen. Opeens heeft ze niet meer zo’n zin in dat bezoekje, nu ze hier zo lekker zit, en haar flat er zo netjes uitziet. Stel dat ze daar nog eens komt te werken. Dan krijgt ze waarschijnlijk heel wat meer te doen, en zal ze een deel van haar vrijheid moeten opofferen. Ze laat de krant zakken. Waar doet ze het eigenlijk voor, en voor wie, terwijl ze nu een rustig gelijkmatig leventje leidt? Alleen vanwege die dominee die op haar gemoed werkte? Waarschijnlijk is zij de enige die gehoor wil geven aan zijn oproep. Maar aan de andere kant, nog vijfentwintig jaar op kantoor zitten lijkt haar ook geen pretje. Wist ze maar iemand die haar raad kon geven. Ze zal echter zelf moeten beslissen.


  Om vier uur is het huis aan kant, en gaat ze zich verkleden. Om de resterende tijd te doden gaat ze toch Loes maar bellen. Die is echter niet thuis. Haar dochter Gerke neemt op en begint meteen enthousiast te vertellen over haar aanstaande huwelijk, dat in september zal plaatshebben. ‘Jij moet ook komen, hoor,’ bezweert ze Marjan.


  Die lacht maar wat. ‘Natuurlijk kom ik. Wat dacht je? Het eerste kleinkind in de familie dat in het huwelijksbootje stapt. Heb je al een bruidsjurk uitgezocht?’


  Dat heeft Gerke. Die is al in de maak, vertelt ze. Ook dat de moeder van haar vriendin de naaiklus op zich heeft genomen. Ze vindt het leuk dat Marjan volgende week wil komen. ‘Dan kunnen we meteen naar ons huis in Goes gaan kijken. Walter is daar momenteel bezig.’


  ‘Eerst maar aan je moeder vragen of het uitkomt. Ik bel haar morgen nog wel even,’ antwoordt Marjan. Ze glimlacht nog na terwijl ze aan Gerke denkt. Niet te geloven dat het kleine nichtje straks als getrouwde vrouw door het leven zal gaan.


  De volgende uurtjes gaan traag voorbij, maar eindelijk is het dan toch halfacht geweest. Wel rustig aan doen. Ze wil daar niet te vroeg aankomen. In een matig gangetje rijdt ze in de richting van Gouda. Een stukje daarvóór rijdt ze de polder in. Het is hier meteen stiller en landelijk. Veel sloten zijn afgezet met hekjes, zodat de koeien niet kunnen ontsnappen. En er staan rijen knotwilgen langs. Hier en daar passeert ze boerderijen en een dorpje. Er zijn veel weidevogels, die druk af en aan vliegen, daar waar hun nest zich bevindt. Ze krijgt meteen zin in haar geplande fietstocht, volgende week. Ze zou het eerste gedeelte het beste met de trein kunnen gaan. In deze omgeving is het trouwens ook heerlijk fietsen.


  In de verte ziet ze de molen van Meyeringen. Wanneer ze de Molenweg inslaat, laat de torenklok acht ijle slagen horen. De avondzon schijnt recht op de spitse grijze toren en zet die in een zilveren gloed als een vriendelijk welkom. Dan rechts het nieuwbouwwijkje en links huis nummer twee. Drie huizen verderop moet nummer acht zijn. Het huis ligt wat van de weg af, verscholen achter bloeiende hortensia. Ervoor een fris, goed onderhouden gazon. Terwijl Marjan uitstapt, ontdekt ze ook bloemen voor de ramen. Ze heeft opeens het onbehaaglijke gevoel dat daarachter menig oog op haar gericht is. Nu zou ze zo willen omkeren. Maar ze vermaant zichzelf verder te gaan. Ze heeft A gezegd en zal ook B zeggen.


  Nauwelijks heeft ze haar vinger op de bel, of de deur wordt al geopend. Een meisje van een jaar of vijftien kijkt haar wat afstandelijk aan. De dochter, begrijpt Marjan. Voordat ze echter iets kan zeggen, stapt de vader de gang in. Een forse veertiger zo te zien, met helblauwe ogen die haar vorsend aankijken. Dan glimlacht hij. Hij steekt zijn hand uit. ‘Kom binnen. Ik ben Verwoerd, zoals u zult begrijpen.’


  Marjan knikt: ‘Marjan Brouwer. En jij bent…?’ vraagt ze het meisje.


  ‘Charlotte,’ antwoordt ze niet erg toeschietelijk.


  De man neemt haar jasje aan om dat op te hangen en wijst haar de huiskamer, waarop de kennismaking volgt met de rest van de familie. Diederik van dertien, vertelt zijn vader, dan Ruben van negen en de kleinste van vijf. ‘Hé, waar is Saskia?’ valt hij zichzelf in de rede.


  ‘Weggekropen,’ grinnikt Diederik. ‘Ze zit achter de bank.’


  ‘Laat haar maar,’ zegt Marjan.


  Maar Andries staat erop dat Saskia tevoorschijn komt, en netjes een hand geeft. ‘Ze is wat verlegen,’ legt hij uit.


  Marjan ontgaat de ergernis niet die in zijn stem klinkt. Ze moet een beetje lachen wanneer Saskia tevoorschijn komt, een mager klein meisje met grote grijze ogen. Ze heeft een lappenpop in haar arm geklemd.


  ‘Ze zal zo wel bijkomen,’ zegt haar vader. ‘Ga maar ergens zitten en kijk vast eens rond. Intussen zal ik thee inschenken. Daarna kan Saskia naar bed. ’s Zaterdags blijven ze altijd wat langer op. Pak jij de koektrommel, Lotte?’ Andries Verwoerd is blij dat hij zich een moment kan verwijderen en zich wat kan ontspannen. Hij is niet gewend een sollicitatiegesprek te voeren. Het ligt nu eenmaal wat gevoelig, omdat het in wezen gaat om de plaats die zo’n vrouw zal gaan innemen, de plaats van Suze. Misschien had hij er beter aan gedaan zijn ouders erbij te betrekken. Toch moet hij toegeven dat die vrouw een serieuze indruk maakt. Het is alleen jammer dat ze geen kinderen gewend is. Wel is ze in het bezit van een auto, zoals hij constateerde. Het zal waarschijnlijk een halfuur rijden zijn van waar zij woont. Voordat hij met de volle theepot naar binnen loopt, haalt hij diep adem, alsof hij nog wat moed wil verzamelen.


  Marjan pakt haar kopje van het blad, maar bedankt voor de suiker.


  Ze heeft mooie handen, constateert Andries, krachtig, geen kantoorhandjes. ‘Houd je van tuinieren?’ vraagt hij, denkend aan zijn vader die de planten altijd zo goed heeft verzorgd.


  ‘Het lijkt me wel leuk, hoewel ik zelf alleen maar bloembakken bezit,’ antwoordt Marjan, en ze knabbelt aan het koekje dat Charlotte haar presenteert. Ze voelt zich niet erg op haar gemak nu de kinderen zich om de tafel hebben geschaard. Ze is zich bewust van hun verstolen blikken en zachte gefluister met elkaar.


  Het kleine meisje doet niet mee, maar zit aanhoudend met haar duim in de mond naar Marjan te staren.


  Ze krijgt het er een beetje warm van, en in haar hart heeft ze er spijt van dat ze aan dit avontuur is begonnen. Ze glimlacht naar het kind, wat Andries niet ontgaat.


  ‘Saskia is een achterblijvertje,’ merkt hij op.


  Marjan kijkt op. ‘Hoezo achterblijvertje? Kan ze niet mee op school?’


  ‘O ja, dat lukt wel. Ik bedoel eigenlijk fysiek. Ze is te vroeg geboren en heeft de eerste anderhalf jaar bij haar tante doorgebracht. Ze moest eraan wennen weer thuis te zijn. Soms denk ik dat het kind hier niet goed kan aarden.’


  Marjan knikt wat aarzelend. ‘De kinderen zijn anders best rustig.’


  ‘Ja, nu wel,’ geeft Andries toe. ‘Maar in de week is het hier een drukke boel vanwege al hun activiteiten. Zo moet Ruben ’s woensdags trainen en ’s zaterdags wedstrijden spelen. Maar wat het laatste betreft, daar ben ik natuurlijk verantwoordelijk voor. Saskia moet op woensdag naar zwemles, en Diederik doet aan handbal. Lotte zit op turnen, maar zij redt zich zelf wel, evenals Diederik. Het is alleen vaak lastig met eten. Maar goed, vertel me eens iets over uzelf.’


  ‘Er is eigenlijk niet zo veel te vertellen. Ik ben de jongste van vier meisjes. Mijn ouders wonen in Gouda in een serviceflat. Mijn vader heeft bij de Spoorwegen gewerkt, en mijn zussen hebben allemaal een gezin. We hebben een goede band met elkaar en zien elkaar geregeld. Ikzelf werk al twintig jaar bij een verzekeringsmaatschappij in Den Haag. Maar dat weet u inmiddels al.’


  ‘Dat is wel heel iets anders dan voor een gezin met vier kinderen zorgen.’


  ‘Ja, daar ben ik me van bewust,’ geeft Marjan toe. ‘Het leek me echter wel een uitdaging. Bij het werken met kinderen gaat het tenslotte om levend materiaal.’


  ‘Ik waardeer het dat u die taak niet te licht opvat,’ meent Andries Verwoerd. ‘Hoe oud bent u, als ik vragen mag? En ook lid van een kerk, begrijp ik, gelet op uw opmerking over die dominee?’


  De laatste opmerking breekt het ijs een beetje, en Andries stelt voor Marjan het huis te laten zien. Die klus willen de kinderen wel voor hun rekening nemen. Tenslotte gaat het om hun kamers. Andries laat het maar al te graag aan hen over, en in optocht lopen ze naar boven. Eerst de twee trappen op naar de zolder, waar Charlottes domein is. Een echte tienerkamer, vol en rommelig. Het andere gedeelte van de zolder wordt kennelijk gebruikt als berghok annex logeerkamer. Op de eerste etage zijn de andere slaapkamers. Die van Diederik weerspiegelt zijn belangstelling voor vliegtuigen, terwijl Rubens voorkeur duidelijk naar voetballen uitgaat. Het kleinste kamertje is van Saskia. Zij heeft een verhoogd bed vol poppen en knuffels, terwijl onder het bed een schuilplaats is gecreëerd, te zien aan het gordijn dat ervoor hangt. Daarachter voelt het kind zich zeker veilig, begrijpt Marjan. Op haar vraag of dat Saskia’s huisje is, ziet ze het muizensnuitje veranderen in een brede glimlach. Opeens heeft Marjan een beetje met het kind te doen.


  ‘En?’ vraagt Andries, wanneer ze weer beneden zijn.


  Marjan lacht. ‘Wel gevarieerd, een piloot, een voetballer en een huttenbouwer.’


  ‘Huttenbouwer?’


  ‘Ja, Saskia, met haar creatie onder haar bed.’


  ‘O, dat. Ja, ze kruipt nu eenmaal altijd graag weg. Wilt u nog thee?’


  Nog een kopje graag voordat ze weer vertrekt.


  Saskia moet naar boven, wat ze gewillig doet, met een ‘welterusten’ van haar vader.


  Het valt Marjan op dat ze geen nachtkus krijgt. Maar misschien gaat hij straks nog bij haar kijken. Wat is nu ook nog vijf jaar? Toch mist Marjan hier iets, al weet ze niet wat. Waarschijnlijk de moeder in het gezin. Ook de anderen gaan naar boven, zij het wat rumoeriger.


  ‘Hebt u al enig idee,’ vraagt Andries zodra ze alleen zijn, ‘of wilt u er nog over nadenken?’


  Marjan knikt. ‘Ik wil niet over één nacht ijs gaan, en u ook niet, denk ik.’


  ‘Nee, ik ook niet,’ geeft Andries toe. ‘En daarbij zou ik ook graag een paar referenties van u willen hebben, al twijfel ik niet aan uw goede bedoelingen,’ zegt hij er met een glimlach achteraan.


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ antwoordt Marjan, toch wat gekwetst. Maar de man heeft gelijk. Hij is gewoon zakelijk. Ze had er trouwens al rekening mee gehouden dat hij dat zou vragen, en het adres van haar baas plus dat van haar wijkpredikant opgeschreven. Ze overhandigt hem het briefje en drinkt haar thee op. Plotseling weet ze niets meer te zeggen. Ze staat op en steekt haar hand uit. ‘U hoort nog wel van me.’


  Ze slaakt een zucht van verlichting wanneer ze kort daarna weer buiten staat. Tegengevallen is het niet, maar ook niet meegevallen. Ze voelde zich daar niet erg op haar gemak, onzeker zelfs, net alsof ze naar haar eerste baantje solliciteerde. En dat terwijl ze al twintig jaar ervaring heeft als secretaresse. Eigenlijk kan ze nog niet goed hebben dat hij naar haar referenties vroeg, hoewel hij zelf ook nogal onzeker overkwam. Wat dat betreft, kunnen ze elkaar een handje geven. Ze schiet in de lach. Raar stelletje. Maar om nu te zeggen dat ze daar zo graag zou willen werken… Nee.


  Waar ze nu meer zin in heeft, is frisse lucht, lekker een eindje lopen, met haar verstand op nul. Daarom rijdt ze door naar de rivier, waar ze haar auto parkeert. Ze loopt verder langs de oever totdat de weg eindigt in een ongelijke berm. Daar gaat ze in het gras zitten, dicht bij het water.


  Kauwend op een grassprietje kijkt ze naar de deinende golfjes die tegen de oever uiteenspatten. Ze denkt aan de jaren die voorbij zijn gegaan. Verloren jaren? Niet echt. Ze heeft een goed leven waar ze zelf voor gekozen heeft. Of misschien toch niet helemaal. Als jong meisje had ze andere idealen, zeker toen ze Manuel Post leerde kennen. Maar dat zijn dromen zoals waarschijnlijk ieder jong meisje heeft. Toen die droom zo wreed verstoord werd, heeft ze zich gepantserd en de liefde uit haar leven gebannen, in de mening dat alle mannen hetzelfde zijn. Toch is er diep in haar hart altijd nog iets van verlangen overgebleven om meer betekenis aan haar leven te geven. Zo heeft ze ook een tijd gehad waarin ze zeker wist dat ze zendelinge wilde worden, nadat ze daar een lezing over gehoord had. Na een speciale opleiding en een EHBO-cursus heeft ze daar verder niets meer mee gedaan. Waarom dat zo gegaan is, weet ze niet eens meer. Het zal wel te maken hebben gehad met haar kantoorwerk. Of met die blindedarm waaraan ze indertijd geopereerd is. Een echte doorzetter is ze waarschijnlijk niet. Ze moet dus goed weten waar ze aan begint. Ze is nu echter twintig jaar verder en niet zo wispelturig meer. Dat zal haar baas kunnen beamen. Wat trekt haar dan zo aan om in een gezin te gaan werken?


  Peinzend dwalen haar ogen over het water voor haar, en over de twee wilde zwanen die elkaar gevonden hebben en hun leven lang bij elkaar zullen blijven. Aan de overkant meert een vrachtschip aan. Behendig springt de man op de kade, terwijl zijn vrouw hem de tros toewerpt, die hij om de meerpaal bindt. Daar zullen ze het weekend blijven liggen, weet Marjan, om die tijd met hun gezin door te brengen. Kostbare uurtjes, die ze samen zullen koesteren en beleven, zodat ze er de komende week weer tegen kunnen.


  Opeens weet Marjan wat haar drijfveer was om naar dat gezin in Meyeringen te gaan. Mensen om haar heen te hebben voor wie ze kan zorgen. Kinderen die haar nodig hebben. Het verlangen die kinderen een gevoel van veiligheid te geven, een warm nest te creëren, waarin ze zichzelf kunnen zijn. En misschien ook zelf een beetje liefde te ontvangen, iets waar ieder mens wel eens behoefte aan heeft. Daarbij denkt ze aan dat kleine meisje met haar hunkerende ogen en haar glimlach toen Marjan haar schuilplekje herkende. Al zou het alleen maar om dat ene kind gaan. Dat zou al genoeg zijn. Of die vader daar onbewust ook een rol in speelt, betwijfelt ze. Nu ze met hem heeft kennisgemaakt, weet ze dat ze zich daar geen illusies over hoeft te maken. Want als ze wel eens aan een eventuele partner dacht, was er toch altijd weer het beeld van Manuel dat haar voor ogen kwam. Nee, als ze die baan accepteert, zal het in hoofdzaak om die kinderen gaan.


  Langzaam daalt de zon, die als een rode bal weerkaatst in het water. In de roef van het vrachtschip gaat het licht aan. De deur wordt gesloten.


  Er knaagt een soort heimwee in Marjans borst, een verlangen naar iets onbereikbaars.


  In huize Verwoerd is de rust teruggekeerd. De kinderen liggen allemaal op bed. Andries gaat er eens goed voor zitten, nadat hij zich eerst nog een kop koffie heeft ingeschonken. Dit is het enige uurtje van de dag waarin hij zich kan ontspannen en zijn gedachten de vrije loop kan laten zonder te worden afgeleid door kibbelpartijtjes en vragen over het huiswerk. Hij strekt zijn hand uit en zet de cd van Beethoven op die hij zo graag beluistert. De heldere klanken van een trompet, begeleid door orgelspel, passen goed bij zijn wat melancholieke stemming. Die heeft waarschijnlijk te maken met het bezoek van vanavond en de noodzaak een andere vrouw in huis te halen. Ook speelt de wetenschap een rol dat Suze niet meer terugkomt, en dat een vrouw als Marjan Brouwer haar nooit zal kunnen vervangen. Het zal niet gemakkelijk worden, ook niet voor de kinderen. Wel moet hij toegeven dat hij het slechter had kunnen treffen. Die vrouw maakte een serieuze indruk, echt iemand zoals hij in gedachten had. En daarbij zijn ze van hetzelfde geloof, wat voor hem een belangrijke factor is. Dat is wat hij met Suze ook gemeen had. Wat wil hij dan nog meer? Het punt is nu hoe Marjan er zelf over denkt. Andries is daar nog niet zo zeker van. Goed beschouwd zou ze wel mal zijn haar evenwichtige leventje te ruilen voor een druk gezin. Ze is echter toch gekomen, en daar zal ze haar reden wel voor hebben gehad. Ze vertelde dat de woorden van de dominee de doorslag hadden gegeven. Onwillekeurig moet Andries glimlachen. Daar kan hij zich wel iets bij voorstellen. Dat is, wat hem betreft, ook vaak het geval. Een bepaalde tekst, een gezang, soms een gebed kan hem soms ook een soort troost schenken en de moed om verder te gaan. Want door moet hij, hoe dan ook. En opeens hoopt Andries met heel zijn hart dat Marjan Brouwer besluit te komen.


  2


  ‘Is het goed dat ik de week na Pinksteren vrijaf neem?’ vraagt Marjan de volgende dag aan haar chef. Die bekijkt zijn agenda. ‘Wat mij betreft, kan dat wel, mits je die zaak van Van Houten rond kunt krijgen voor die tijd.’


  ‘Komt in orde,’ belooft Marjan met een blij gevoel. Ze heeft er reuze zin in er een paar dagen tussenuit te gaan en lekker te gaan fietsen. Ze mag wel vast gaan oefenen, want van fietsen is de laatste tijd niet veel gekomen. Het wordt wel doorwerken vandaag, temeer daar Anja zich nu juist ziek heeft gemeld, en dat na een weekend, zoals wel vaker.


  Nadat ze het zichzelf die avond gemakkelijk heeft gemaakt met vis en patat, pakt Marjan de fiets, ondanks haar neiging op de bank te gaan zitten. Gouda zal ze nu niet meer halen. Een bezoekje aan haar ouders moet dus nog maar worden uitgesteld.


  Eenmaal weer thuis belt ze Loes om te vertellen dat ze zaterdag op bezoek kan rekenen.


  Op vrijdag heeft ze haar zaakjes netjes afgerond, waarop haar chef haar prettige dagen toewenst. Ze hoopt maar dat het weer zich goed houdt. De voorspelling is niet erg gunstig. Er wordt veel regen en wind verwacht. Bezorgd kijkt Marjan naar de lucht, waar donkere wolken voorbijdrijven.


  ‘Ga toch met de auto,’ raadt moeder haar aan wanneer ze Marjan opbelt. ‘Bij Loes staat vast nog wel een fiets die je kunt gebruiken.’


  Zo langzamerhand gaat Marjan overstag. Moeder heeft gelijk. Bij Loes kan ze ook fietsen. Voordat ze haar bed opzoekt, zet ze haar reistas klaar.


  Op dat moment gaat de telefoon. Tot haar verwondering hoort ze de stem van Andries Verwoerd. Zijn stem klinkt aarzelend wanneer hij zegt: ‘Ik hoop dat ik je niet stoor, maar ik was erg benieuwd of je al een beslissing genomen hebt.’


  ‘Nee, sorry, eigenlijk nog niet,’ antwoordt Marjan eveneens aarzelend. ‘Ik ga morgen naar mijn zuster in Zeeland, en ik wilde met haar het een en ander overleggen. Volgende week, wanneer ik thuiskom, bel ik wel. Is dat goed?’


  ‘Eh, ja, natuurlijk. Ik dacht alleen… Ik wilde graag weten… Ik zal dus nog geduld moeten hebben.’


  ‘Ik denk het wel. Ik zal zo spoedig mogelijk terugbellen.’


  ‘Nou, dan zal ik je maar prettige dagen toewensen,’ zegt Andries, waarop hij de hoorn neerlegt.


  Pfft. Marjan blaast uit, maar moet toch een beetje lachen. Hij wil haar kennelijk graag hebben. Zijn teleurstelling was duidelijk te horen. Ze heeft zeker een goede indruk gemaakt. Best wel leuk. Bij haar eigen baas heeft ze dat blijkbaar ook, gelet op zijn opmerking laatst dat hij haar niet graag wil missen. Nu zal ze dus moeten kiezen: nog vijfentwintig jaar op kantoor of huishoudster worden bij Andries Verwoerd. Huishoudster klinkt niet leuk. Kinderverzorgster dan? Ook niet leuk. Dat is iets voor tijdelijk. Vrouw des huizes, dat kan ook nog. Marjan proest het opeens uit. Ze zal het aan Loes vragen. Ze heeft nog niets beloofd, alleen dat ze hem volgende week zal bellen. Nu eerst maar slapen, als ze dat kan tenminste.


  Om acht uur vertrekt ze. Ze heeft meteen een echt vakantiegevoel. Een nog lege weg ligt voor haar. Op zaterdag slapen de meeste mensen uit. Dat is wel zo rustig. Grote grijze wolken hangen laag en zwaar boven het land. Met Pinksteren hoort eigenlijk de zon te schijnen, net als met Pasen. Toch wel knus nu in de auto. Ze drukt op het knopje van de cassetterecorder, waar het bandje al in zit. Liefdesmelodieën. Ze wordt er bijna sentimenteel van. Ze denkt aan het kleine roodstenen dorpskerkje met de plompe toren waar ze zondag heen zullen gaan. Loes en Jaap hebben een leuk gezin met hun drie jongens en Gerke, die het huis al weer gaat verlaten. Het is nog niet zo heel lang geleden dat zij als kleuter bij opa en oma kwam logeren. Marjan, die toen nog thuis woonde, ging dan altijd leuke dingen met haar doen, zoals naar de speeltuin of het dierenpark of zwemmen. En toen Marjan op zichzelf woonde, kwam Gerke weer naar haar toe op oma’s fiets. Nog even, en ze heeft haar eigen woning, getrouwd en wel. Wat dat betreft, heeft Gerke het al verder geschopt dan haar tante, bedenkt Marjan met een glimlach. Wanneer ze eenmaal in de buurt van Rotterdam komt, wordt het allengs drukker. Nu moet ze goed opletten dat ze de juiste afslag neemt, via Haringvliet naar Overflakkee. Daar moet ze oversteken om de Grevelingendam te bereiken. Dicht bij Zierikzee gaat ze tanken. Ze weifelt of ze het stadje nog in zal lopen voor een kop koffie. Ze doet het toch maar niet, omdat Loes waarschijnlijk al op haar wacht. Vervolgens rijdt ze de Zeelandbrug over, en een halfuur later zwenkt ze het erf op.


  Meteen breekt de zon door. Een beter welkom kan ze niet hebben. Ze ziet het verheugde gezicht van Loes wanneer die haar begroet. ‘Fijn dat je er bent. Kom maar gauw binnen. De koffie is klaar.’


  Bedrijvig loopt Loes heen en weer, terwijl Marjan zich in de luie stoel nestelt die uitnodigend klaarstaat. Ze strekt haar benen en kijkt rond in de gezellige huiskamer met de donkere houten balken aan het plafond en de open haard met aan een ketting een rode ketel. Iets heel anders dan haar eigen vierkante kamer in de flat.


  ‘Gezellig hier,’ zegt Marjan, wanneer Loes de koffie binnenbrengt.


  Loes lacht. ‘Lekker rustig. Jaap heeft de koffie al achter de kiezen. De jongens zijn aan het sporten, en Gerke is naar haar eigen huis. Ze is zo trots als een pauw en verwacht jou ook een dezer dagen te zien.’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Marjan. Ze knikt. ‘Je zult haar wel gaan missen wanneer ze eenmaal getrouwd is.’


  ‘Ja, dat zal best. Ze gaat gelukkig niet zo ver weg wonen. En Walter is een aardige jongen. We zijn erg blij met hem. Maar vertel eens, hoe is het jou vergaan? Heb je nog contact gezocht met dat gezin?’


  Marjan neemt een hap van de cake en vertelt over haar ervaringen. ‘Ik ben er nog niet helemaal uit,’ besluit ze haar verhaal. ‘Ik hoop nu een beetje op jouw goede raad. Na dat gesprek was de lol er eerst wel af. Maar laat hij me gisteren nu bellen om te horen of ik al een besluit genomen had. Ik wist niet wat ik hoorde. En nu weet ik nog niet wat ik moet doen.’


  ‘Je hart volgen,’ meent Loes.


  ‘Dat zeg je nu wel zo gemakkelijk, maar ik laat wel een geordend leventje achter me en weet niet wat me te wachten staat.’


  ‘Je moet de gok gewoon wagen. Zelf laat je doorschemeren dat je er niet aan moet denken nog eens zoveel jaar op dat kantoor te zitten. Nu heb je een kans om daaraan te ontsnappen.’


  ‘Stel dat het me daar niet bevalt. Wat moet ik dan?’ werpt Marjan nog tegen.


  ‘Tja, dat is het risico dat je neemt. Je hebt in ieder geval je kantoorervaring. Maar je moet er wel voor zorgen dat je baas je een mooi getuigschrift geeft. Dat is nooit weg. En voorlopig zou je nog in je eigen huis kunnen blijven wonen.’


  ‘Ja zeg, wat denk je? Ik zie me daar niet heen verhuizen.’


  ‘Weten vader en moeder het al?’ vraagt Loes dan.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Ze zouden het me vast afraden. De familie Brouwer kiest nu eenmaal voor zekerheid.’


  Loes haalt haar schouders op. ‘De tijden zijn nu heel anders. En daarbij, jij laat geen gezin achter. Misschien kun je er eerst een paar maanden op proef.’


  Dat voorstel wijst Marjan echter van de hand. ‘Dat wil ik niet, zeker niet met die kinderen. Nee, als ik het doe, wil ik er ook iets van maken. Een proeftijd schept alleen maar onrust in zo’n gezin. Eerst die moeder weg, daarna die grootouders. Die zullen zich echter nog wel eens laten zien, volgens die man. Als ze zich maar niet overal mee gaan bemoeien,’ zegt ze toch weer bezorgd.


  ‘Je zult van tevoren goede afspraken moeten maken,’ meent Loes.


  Marjan glimlacht. ‘Zoiets heb ik al tegen hem gezegd.’


  ‘Mooi zo,’ zegt Loes met een knik. Dan vraagt ze nieuwsgierig: ‘Wat is het voor iemand?’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Gewoon, nette man, flink postuur. Hij kwam nogal dominant over. De kinderen gedroegen zich beleefd, de oudste een beetje afwerend, maar daar kan ik inkomen. Met de jongste had ik te doen, net een grijs muisje. Zij heeft de eerste tijd bij haar tante gewoond. Ik kreeg de indruk dat die man niet erg dol op haar was. Net alsof ze hem irriteerde. ‘Ze gedijt hier niet,’ zei hij. Wat hij daarmee precies bedoelde, weet ik niet goed.’


  ‘En hoe reageerde ze op jou?’ wil Loes weten.


  Marjan denkt terug aan het bezoekje en aan de doordringende grijze ogen in het spitse snuitje. Maar ook aan het dankbare lachje toen Marjan aandacht aan haar schonk. Dan glimlacht ze. ‘Om haar zou ik het doen. Als je dat gezichtje had gezien… Ik had haar zo wel in mijn armen willen nemen. Dat heb ik natuurlijk niet gedaan, want ik had al genoeg aan mezelf en was opgelucht toen het voorbij was. Dit wordt helemaal niets, dacht ik na afloop. Maar sinds gisteren twijfel ik toch weer. Ik kon gewoon aan zijn stem horen dat het hem speet dat ik bedenktijd wilde en er eerst met jou over wilde praten.’


  ‘O, en wat zei hij daarop? Eh, hoe heet hij ook weer?’


  ‘Andries Verwoerd,’ antwoordt Marjan. ‘Hij zei dat er dan niets anders op zat.’


  Loes lacht. ‘Ik zal nog maar eens inschenken op de goede afloop.’


  De middag gaat snel voorbij. Ze hebben elkaar ook zo veel te vertellen. Bovendien komen de jongens één voor één thuis, en dan is het met de rust gedaan. Zij vullen de ruimte met hun luide stemmen en brengen een tas vol vuil sportgoed mee. Daarna komt ook Gerke binnen, en als laatste Jaap, nadat hij de koeien gemolken heeft. Marjan geniet van al die vrolijke geluiden.


  Even later schuiven ze aan tafel, waar Loes de soep opschept. Sporten maakt hongerig, maar ook Marjan laat het zich goed smaken. Terwijl ze de tafel rondkijkt, denkt ze aan het gezin van Andries Verwoerd. Zou een situatie als hier haar voorland zijn? Opeens wenst ze vurig dat dat inderdaad zal gebeuren. Het maakt haar plotseling blij en vrolijk. En die blijdschap blijft haar bij, ook in de dagen die volgen.


  Op tweede pinksterdag rijden ze naar het huis van Gerke en Walter, dat in een buitenwijk van Goes is gelegen. Walter is daar ook aanwezig, en Marjan is vol bewondering voor wat die twee daar allemaal hebben gepresteerd.


  ‘Wij niet alleen, hoor,’ bekent Gerke wanneer ze Marjan de kleine eengezinswoning laat zien. ‘Pappa en mamma hebben ook meegeholpen, net als Walters ouders. Hier is onze slaapkamer,’ wijst ze nadat ze de trap op zijn geklommen. ‘Daar de badkamer. En dat kamertje is de toekomstige babykamer, hopen we.’ Bij die woorden komt er iets zachts en dromerigs in haar blik.


  Marjan voelt op dat moment weer die bekende pijn, zoals ze die ook had toen Hedy en Ditie hun kinderkamer gingen klaarmaken. Ze had dat niet met Loes, waarschijnlijk omdat die een stuk ouder was, en Marjan van mening was dat haar tijd nog wel zou komen. Nu weet ze dat dat nooit meer zal gebeuren, en dat zelfs Gerke haar al heeft ingehaald. Opeens ziet ze het spitse muizensnuitje van Saskia Verwoerd voor zich. Ze recht haar rug. ‘Wie weet,’ zegt ze zomaar hardop.


  Gerke kijkt haar vragend aan.


  ‘Ik ga misschien bij een moederloos gezin werken,’ verklapt ze dan.


  ‘Je meent het,’ zegt Gerke verbaasd. ‘Ga je voor moeder spelen?’


  ‘Nou, voor moeder spelen, dat nu niet meteen. Maar het is wel de bedoeling dat ik een beetje haar plaats ga innemen. Ik geef mijn baan er dan wel voor op.’


  Spontaan slaat Gerke haar armen om Marjan heen. ‘Je zult een geweldige moeder zijn. Dat weet ik zeker.’


  Die woorden maken Marjan helemaal warm. Nu weet ze echt dat ze het doen moet. Zodra ze thuis is, zal ze Andries Verwoerd bellen. Maar zover is het nog niet.


  Zodra de zon zich de volgende dag weer laat zien, stappen Loes en Marjan op de fiets, nadat ze eerst samen de huishoudelijke karweitjes hebben gedaan. Ze rijden langs de dijk, en verrukt kijkt Marjan uit over de frisse groene weiden met hier en daar zelfs nog een opkomend korenveld. Ze rijden door een leuk dorpje, waar ze in een restaurant thee gaan drinken met een grote slagroompunt. Intussen halen ze allerlei herinneringen op aan vroeger.


  Een dag later gaan ze samen winkelen, zoals alleen zusjes dat kunnen.


  Op de laatste dag maakt Marjan een heerlijke ovenschotel klaar, en vertelt ze ook de anderen over haar plannen.


  ‘Pas maar op,’ plaagt Jaap goedmoedig wanneer ieder zijn zegje wil doen. ‘Straks is het gedaan met je vrije leventje. Bezint eer ge begint.’


  Marjan lacht er maar wat om. ‘Wat een ander kan, kan ik ook.’


  Op vrijdag aanvaardt ze de terugtocht, uitgewuifd door Loes. Maar voordat Marjan de auto start, buigt Loes zich nog naar haar zus. ‘Dus je doet het?’


  Marjan weet meteen waar Loes op doelt. ‘Ja, ik doe het, mede dankzij jou,’ antwoordt ze terwijl ze haar riem vastgespt. ‘Ook vanwege Gerke, toen ze zei dat ik vast een goede moeder zal worden. Zodra ik thuis ben, zal ik hem bellen. En daarna vader en moeder natuurlijk.’


  Loes geeft een goedkeurend klopje op de motorkap en doet een stapje terug. Ze kijkt Marjan na wanneer die wegrijdt. Ze gunt haar zusje graag het geluk dat haar ook ten deel gevallen is.


  Terwijl Marjan de grote weg op rijdt, heeft ze het spannende gevoel dat ze een groot avontuur tegemoetgaat. Ze is nieuwsgierig naar de afloop ervan.


  Tegen het eind van de middag komt eindelijk Zoetermeer in zicht. Het laatste stuk gaat het wat langzamer door een file. Wat al die mensen op de weg doen, is Marjan een raadsel. Meteen schiet ze in de lach. Waarschijnlijk doen ze precies wat zij iedere dag ook doet: van hun werk naar huis rijden. Zij nu dus niet, als bevoorrecht mens met de gezellige week die achter haar ligt. Vader zou zeggen: ‘Tel je zegeningen, kind.’ Nou, dat doet ze bij dezen. En over enkele maanden hoopt ze weer te gaan. Dan met vader en moeder, om de bruiloft te vieren van Gerke en Walter. Het rijden gaat steeds langzamer. Marjan gaat eens verzitten. Op dat moment ontmoet ze de blik van een jongeman die naast haar in de file staat. Hij glimlacht wat flirterig naar haar en steekt zijn hand op. Marjan moet erom lachen en steekt eveneens haar hand op. Ze voelt zich gestreeld door dat vluchtige contact. Ze telt zeker toch nog mee, al is ze veertig. Maar dat weet die jongen niet. Het kleine incident schenkt haar opeens weer enig zelfvertrouwen. Dat heeft ze zo af en toe wel nodig. De stoet trekt weer op, en meteen daarna kunnen ze gewoon doorrijden. De rij naast haar kan ze achter zich laten. Wanneer op het bord de richting Gouda wordt aangegeven, denkt ze aan het plaatsje Meyeringen. Ze zou zo wel willen doorrijden. Maar die neiging onderdrukt ze. Daar is voorlopig nog tijd genoeg voor.


  Even later komt de flat in zicht, en rijdt ze de parkeerplaats op. Ze heeft het weer gefikst. Een beetje stram door de lange rit stapt ze uit. Nog voordat ze haar jas aan de kapstok hangt, gaat de telefoon. Het is moeder, die wil weten of ze goed thuisgekomen is en leuke dagen heeft gehad.


  ‘Het was heerlijk,’ antwoordt Marjan uit de grond van haar hart. ‘En we hebben daar ook nog gefietst. Tweede pinksterdag zijn we naar Gerkes huis wezen kijken. Jullie zullen het ook wel zien wanneer we naar de bruiloft gaan. Is bij jullie ook alles goed? Als ik kan, kom ik zondag nog wel langs.’ Met een glimlach legt Marjan de hoorn neer. Moeder zal in gedachten wel meegereden hebben vandaag.


  Terwijl Marjan haar tas uitpakt, zet ze water op voor een kop thee. Daar is ze wel aan toe. Ze zal zich vandaag maar met een boterham tevredenstellen. De afgelopen week heeft ze al meer dan genoeg lekkers gehad. Morgen kan ze weer een nieuwe voorraad halen.


  Veel rust wordt haar nog niet gegund, aangezien eerst Ditie belt en daarna Hedy. Ze zijn allebei benieuwd hoe Marjan het heeft gehad.


  Inmiddels is het acht uur. Marjan drukt de knop van de televisie in voor het nieuws.


  Niet veel later gaat de bel. Dat zal de buurvrouw wel zijn, die op Marjans huis zou passen. Het is echter niet de buurvrouw, die voor de deur staat, maar een lange forse man. Dan herkent Marjan Andries Verwoerd. Wat verbaasd kijkt ze hem aan.


  Andries heeft blijkbaar geen gebruik gemaakt van de intercom. Hij lacht verontschuldigend. ‘Sorry dat ik zo plompverloren voor de deur sta. Een buurman was zo vriendelijk mij die te wijzen toen ik naar mevrouw Brouwer vroeg.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt Marjan, enigszins overrompeld. ‘Maar kom erin.’ Ze houdt de deur een stukje verder open. Ze is zich bewust van haar verreisde uiterlijk, verwarde haar en blote voeten. Ze heeft haar schoenen namelijk net uitgeschopt.


  ‘Alleen als het gelegen komt. Ik moest hier namelijk in de buurt zijn en bedacht ineens dat u hier ergens moest wonen.’


  Marjan bijt op haar lip. Beetje doorzichtig. Maar ze kan hem moeilijk voor de deur laten staan.


  ‘Komt het echt gelegen?’ vraagt hij nog eens. ‘U bent waarschijnlijk net thuis.’


  Ze knikt. ‘Dat klopt, maar dat maakt niet uit.’ Ze wijst hem de kamer. ‘Wilt u koffie of thee?’


  ‘Graag koffie, als het niet te veel werk is.’


  ‘Ik wilde mezelf ook net inschenken,’ zegt ze maar, blij dat ze zich een moment kan verwijderen.


  In het voorbijgaan kijkt ze naar haar spiegelbeeld. Erg flatteus ziet ze er niet uit. Snel haalt ze een kam door haar haar en trekt ze haar slippers aan. Opeens is ze toch weer zenuwachtig. Haar handen trillen een beetje terwijl ze de koffie inschenkt. Ze heeft ook vergeten te vragen of hij melk en suiker gebruikt. Dan alles maar op het blad zetten. Wanneer ze binnenkomt, staat hij galant op om de deur open te houden. Goede manieren heeft hij wel. Ze zet het blad neer en gaat tegenover hem zitten. Ze schraapt haar keel. ‘Hoe gaat het met de kinderen?’ vraagt ze dan maar.


  ‘Goed. Dank u.’ Hij roert zijn koffie en doet de melk erbij. ‘Ik overval u waarschijnlijk. Misschien had ik beter kunnen wachten totdat u gebeld had.’


  Ze lacht een beetje. ‘U bent er nu eenmaal.’ Uit Andries’ woorden begrijpt ze dat hij zich ook niet erg op zijn gemak voelt. Nou, dan staan ze quitte. ‘Dat had ik vanavond nog willen doen,’ zegt ze dan.


  Nu kijkt hij op. ‘O, en?’


  Ze bemerkt de onzekerheid in zijn ogen, en hoort die in zijn stem. Ze ziet daarna de opluchting wanneer ze hem vertelt dat ze het graag wil proberen.


  Een glimlach breekt door op zijn gezicht. ‘Daar ben ik blij om.’ Het is alsof hij de opluchting die hij voelt, de ruimte moet geven door wat rechter te gaan zitten. Hij vertelt Marjan dat zijn ouders opgelucht zullen zijn dat zij hun taak kunnen overdragen. Daarna gaat het over zijn kinderen, die een moeilijke leeftijd tegemoetgaan. Dan over zijn drukke baan, waarvan hij vaak moe thuiskomt, waar zijn volgende taak weer wacht, en waar hij nog steeds zijn vrouw mist. Bij die woorden dwalen zijn ogen weg.


  Opeens is Marjan bang dat hij te veel van haar zal verwachten. ‘U moet er wel rekening mee houden dat ik die plaats nooit kan innemen. Ik ben geen moeder, en heb ook nog nooit met kinderen gewerkt,’ merkt ze een beetje benauwd op.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ haast Andries zich te zeggen. ‘Het is maar dat er weer wat rust en regelmaat in huis komt, zeker voor Saskia.’


  Nu glimlacht Marjan. ‘Voor haar wil ik het proberen.’


  ‘Saskia? Met haar heb ik het het moeilijkst. Ik krijg geen vat op dat kind.’


  ‘Nee, die indruk kreeg ik al,’ geeft Marjan toe.


  ‘Werkelijk? Is het zo duidelijk? Dat spijt me.’


  Marjan vraagt zich af of die spijt haar geldt of zijn dochter. Zo’n kind voelt dat natuurlijk haarfijn aan. Waarschijnlijk komt daar ook haar behoefte uit voort steeds weg te kruipen.


  ‘Wanneer zou u kunnen beginnen?’ vraagt Andries dan.


  ‘Niet eerder dan over twee maanden, in verband met mijn opzegtermijn.’


  Andries knikt. ‘Het zou fijn zijn als u voor de grote vakantie kunt beginnen, als we tenminste ook zakelijk tot een overeenkomst kunnen komen. Ik zal dat wel overleggen met mijn adviseur, en u de papieren toesturen. We zullen goede afspraken moeten maken.’ Meteen staat hij op. ‘Ik zal u niet langer ophouden. Bedankt dat u me hebt willen ontvangen. En ik ben blij dat u het in principe doet.’ Bij die woorden breekt er een ontwapenende glimlach door op zijn gezicht. ‘Ik hoop op een goede samenwerking. Later praten we nog wel verder, op een zondag misschien. Dan kunt u ook kennismaken met mijn ouders.’ Bij de deur keert hij zich nog een keer om. ‘Ik zou het op prijs stellen als we elkaar voortaan tutoyeren. Dat zal het allemaal een stuk gemakkelijker maken, denk ik.’


  Marjan knikt. ‘Ik hoop dat ik u… je niet zal teleurstellen.’


  Marjan laat zich op de bank zakken. Zo, dat is dat. Nu kan ze niet meer terug. Over twee maanden is ze kantoorjuf af. Geen baan meer van acht tot vijf. Niet meer haasten om de trein te halen. Geen invalkrachten die ingewerkt moeten worden. Ook geen kritische baas die loopt te mopperen wanneer er iets niet af is. In de toekomst krijgt ze een heel ander leven. Een leven dat ze alleen maar kent uit de verhalen van haar zusters. Vertederende verhalen over hun baby’s en kleuters. Later trotse verhalen over alles waartoe hun kinderen al in staat zijn. Weer later over hun school- en sportprestaties. En over lastige pubers, met wie geen land te bezeilen valt. En over hun eerste verliefdheid of liefdesverdriet. En nu, zoals bij Loes, met wat weemoed over het eerste kind dat het huis gaat verlaten. Al die verhalen heeft Marjan aangehoord met een toegeeflijke glimlach. Soms met een op- of aanmerking, maar altijd in de wetenschap dat het niet haar wereld was. Zij had immers een heel ander leven, een leven zonder zorgen. Zij was een vrije vrouw, zonder kinderen die om aandacht vroegen of haar slapeloze nachten bezorgden. Maar ze had ook geen man met wie ze die zorgen kon delen, een man die haar wilde steunen en liefhebben, zoals haar zusters. Zelfs aan haar ouders heeft ze daar een mooi voorbeeld van. Die twee kunnen niet zonder elkaar.


  Dat brengt haar weer bij Andries Verwoerd. Ook hij heeft misschien de illusie gehad samen met zijn vrouw oud te worden. Hem is dat niet gegeven geweest, en nu is hij genoodzaakt een vreemde in zijn huis te halen. Daarbij moet hij maar afwachten of die vrouw dezelfde liefde aan zijn kinderen kan geven als hun moeder. Maar het is ook de vraag of die kinderen Marjan zullen accepteren.


  Bij die gedachte krijgt Marjan het toch weer benauwd. Stel dat het niet klikt, wat dan? Ze kan er niet zomaar weer uitstappen. Wie weet hoe moeilijk het allemaal nog wordt. Heeft ze er wel goed aan gedaan?


  Marjan geeuwt hartgrondig. Ze is moe van de lange rit. Ze zal een warme douche nemen en dan in bed gaan lezen. Morgen boodschappen halen en een bezoekje aan haar ouders brengen. Ze is benieuwd hoe zij op het nieuws zullen reageren.


  ‘Ik moet jullie iets vertellen,’ begint Marjan, nadat haar moeder de thee heeft ingeschonken.


  ‘Wat vertellen?’ vraagt moeder, meteen gealarmeerd.


  Ook vader kijkt zijn dochter afwachtend aan.


  ‘Ik ga van baan veranderen,’ legt Marjan uit.


  ‘Je meent het niet,’ reageert moeder ongelovig. ‘Jij weg bij Roethoff en Janzen? Ik dacht nog wel dat je het zo naar je zin had.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ik wil ook wel eens iets anders dan jaar in jaar uit naar dat kantoor gaan. Als ik bijvoorbeeld naar Loes kijk, of naar de anderen, zij doen allemaal iets wat zin heeft.’


  ‘Dacht je dat zij het nooit eens moeilijk hebben? Als je alleen al de opvoeding van de kinderen rekent… Dat valt niet mee tegenwoordig. En daarbij, vergeet je verdiensten niet.’


  ‘Er is meer in het leven dan geld verdienen, moeder,’ zegt Marjan. ‘Ik heb inmiddels lang genoeg geleefd om daarachter te komen.’


  Vader is het ermee eens, gelet op zijn instemmende knikje en zijn vraag wat Marjan dan van plan is te gaan doen.


  Daarop vertelt Marjan over de kennis van Loes die wist van dat gezin in Meyeringen. Dat Loes aan Marjan had gevraagd of het niets voor haar zou zijn daar te gaan werken. ‘Toen heb ik contact gezocht, en zo is het balletje gaan rollen. Vorige week ben ik er op bezoek geweest, en gisteren kwam die man bij me langs om te vragen of ik al een besluit genomen had,’ gaat Marjan verder. ‘We hebben afgesproken dat ik het zal proberen.’


  Moeder is nog niet overtuigd. ‘Proberen? En als het niet bevalt, wat dan?’


  ‘Dan zien we wel weer,’ antwoordt Marjan een beetje kriegel. ‘Ik heb het heus wel goed overwogen, en ik ga niet over één nacht ijs. Bovendien heb ik er met Loes over gesproken. Zij vond het best iets voor mij. Zelfs Gerke zei dat ik vast wel goed met die kinderen overweg zou kunnen. Ik had gehoopt dat jullie het ook wel leuk zouden vinden.’ Dat laatste klinkt enigszins teleurgesteld.


  Vader legt zijn hand op die van haar. ‘Natuurlijk zijn we blij voor je als jij dat graag wilt. En je moet doen wat je hart je ingeeft, kind. Als jullie gelukkig zijn, zijn wij dat ook.’


  Marjan lacht. ‘Moeder dus niet.’


  ‘Je moeder is alleen bezorgd,’ vergoelijkt vader. ‘Het is tenslotte een hele stap, die je gaat maken. Zij denkt nu eenmaal verder in de toekomst, en dat kun je haar niet kwalijk nemen.’


  Moeder knikt instemmend. ‘Wie weet hoe lastig die kinderen zijn, met hun achtergrond. En jij bent geen kinderen gewend. En dan die man. Is het soms ook de bedoeling dat je later met hem trouwt?’ vraagt ze argwanend.


  Nu schiet Marjan in de lach. ‘Voorlopig zit dat er niet in. Maar als het ooit zover mocht komen, zal ik het laten weten.’ Dan wordt ze weer ernstiger. Ze vertelt over haar tegenzin om haar verdere leven op kantoor te slijten en haar verlangen zelf voor een gezin te zorgen, net als haar zusters. Ze lacht zacht wanneer ze het heeft over het kleine meisje dat haar moeder nooit gekend heeft. En over de woorden van de dominee die haar aan het denken hebben gezet. ‘Ik ben nu veertig,’ eindigt ze, ‘en wil nog iets van mijn leven maken nu het nog kan, al word ik dan geen zendelinge. Maar goed, ik heb mijn belofte gegeven. Ik zie wel hoe het loopt.’ Ze glimlacht. ‘Ik kan in ieder geval bij jullie terecht voor het geval ik opvoedingsproblemen krijg. Tenslotte zijn jullie deskundigen. En ik mag concluderen dat jullie het prima hebben gedaan.’


  De dagen die volgen, gaan snel voorbij.


  Marjans chef is niet blij met de mededeling dat zij hen gaat verlaten. Ze doet er dan ook alles aan om haar zaakjes netjes achter te laten voor haar eventuele opvolger.


  Eenmaal thuis concentreert ze zich weer op de toekomst. Dat maakt een zenuwachtige spanning in haar los. Wat zou haar te wachten staan? Als uitlaatklep belt ze haar zusters op om hen op de hoogte te stellen van de veranderingen die op komst zijn.


  Hedy reageert enthousiast en wil alles weten over het gezin in Meyeringen. Ditie heeft haar bedenkingen, net zoals haar moeder die had. Als een echte zakenvrouw somt ze alle nadelen op die Marjan te wachten staan, ook op het punt van haar inkomen en later haar pensioen. Verder dringt ze erop aan dat Marjan haar flat voorlopig aanhoudt.


  Marjan moet er een beetje om lachen. ‘Ik heb nog geen verhuisplannen. Ik ken dat gezin nog nauwelijks. Komende zondag ga ik nader met hen kennismaken. Dat dorp ligt trouwens niet zo ver hiervandaan. Binnen een halfuur ben ik over. Dat is best te doen. En de weekenden ben ik vrij om bijvoorbeeld een bezoekje aan mijn zussen te brengen.’


  ‘Moet je zeker doen. We zien je al veel te weinig.’


  ‘Vandaag ga ik niet mee koffiedrinken,’ zegt Marjan na afloop van de preek tegen haar buurvrouw. ‘Ik heb namelijk al een afspraak.’


  ‘Prettige zondag dan maar,’ wenst de vrouw haar, ‘en tot volgende week.’


  Marjan knikt. ‘Hetzelfde.’ Ze hoopt dat die wens uitkomt, en dat de zondag prettig zal verlopen.


  Nu ze terugloopt naar de parkeerplaats om haar auto te halen, voelt ze toch weer die spanning in haar lijf. Vervelend. Anders is ze nooit zo zenuwachtig. Misschien komt dat door die grootouders die volgens Andries Verwoerd met haar willen kennismaken. Maar ja, ze begrijpt wel dat ze daar niet aan ontkomt. Tenslotte hebben die mensen een groot aandeel gehad in de opvoeding van hun kleinkinderen.


  In een rustig gangetje rijdt ze de weg op. Te snel naar haar zin komt het dorp al in zicht. Net als bij haar vorige bezoekje lijkt het plaatsje uitgestorven. Ze haalt diep adem voordat ze uitstapt en naar de voordeur loopt.


  Deze keer laat Andries Verwoerd haar persoonlijk binnen. Hij steekt zijn hand uit. ‘Goed dat je er bent. We zitten al aan de koffie. Geef je jas maar hier.’


  Marjan wacht totdat hij haar de kamer in laat, waar alle ogen op haar gericht zijn.


  Andries stelt haar aan zijn ouders voor.


  Marjan drukt de hand van zijn moeder, een kleine vrouw, die haar vorsend aankijkt van achter de brillenglazen. Daarna begroet ze zijn vader, een man met een spierwitte kuif en met net zulke helblauwe ogen als zijn zoon.


  ‘Hallo.’ Ze lacht naar de kinderen, die om de tafel zitten, waar ze hun chocolademelk drinken. ‘Lekker?’ vraagt ze. Ze streelt Saskia’s steile haar. Een vaag gemompel is het antwoord.


  Oma Verwoerd zet koffie voor Marjan neer en presenteert haar een plak cake.


  Marjan heeft hetzelfde gevoel als bij haar eerste kennismaking, en beantwoordt gedwee de vragen die oma Verwoerd haar stelt. Nee, ze heeft nog nooit met kinderen gewerkt, maar wel te maken gehad met nichtjes en neefjes, met wie ze een goede band heeft. Ze woont trouwens al jaren op zichzelf, in Zoetermeer, waar ze een leuke flat heeft.


  ‘Ik ben blij dat je hier komt,’ vertrouwt de vrouw haar toe. ‘Het wordt voor mijn man en mij zo langzamerhand wat te zwaar. De kinderen worden groter en krijgen van alles te doen. Wij zijn nu wel aan een beetje rust toe.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zegt Marjan. ‘Ik zie dezelfde drukte bij mijn zussen. Ik hoop dat het allemaal gaat lukken hier.’ Daarbij kijkt ze naar de kinderen, die een spel op tafel leggen. Ze staat op. ‘Wat gaan jullie doen? O, rummycub, zie ik. Leuk. Kun jij dat ook al?’ vraagt ze aan Saskia.


  Die schudt verlegen haar hoofd.


  ‘Zullen wij het dan samen doen?’


  Een verheugd knikje is het antwoord.


  ‘Goed?’ vraagt Marjan voor de zekerheid aan de anderen.


  Het is goed, en Marjan schuift naast Saskia om haar te helpen. Dat breekt het ijs meteen. Korte tijd later is de kamer gevuld met vrolijke kinderstemmen en luide opmerkingen.


  Andries zit het met een glimlach aan te zien terwijl hij wat met zijn ouders praat. Hij wordt er zelf ook een beetje vrolijk van. Hij beseft wat hij al die jaren gemist heeft: de gezelligheid van het gezin zoals het vroeger was, toen Suze nog leefde. Ach, Suze… Wanneer hij aan haar denkt, kan hij die vrolijke stemmen en dat gelach opeens niet goed meer verdragen. Het is net alsof hij Suze daardoor tekortdoet of ontrouw is. De plaats waar Marjan nu zit, behoort haar niet toe. Daar zou Suze moeten zitten, als moeder van hun kinderen.


  Oma Verwoerd, die het tafereeltje ook gadeslaat en er juist een opmerking over wil maken, bemerkt de plotselinge stemmingsverandering bij Andries. Wat bevreemd kijkt ze hem aan. Ze probeert te peilen wat haar zoon opeens zo doet reageren, terwijl er daarnet nog een tevreden uitdrukking op zijn gezicht lag. ‘Is er iets?’ vraagt ze.


  Alleen een donkere blik is het antwoord, en een geërgerd rukje met zijn schouders. Dan staat hij abrupt op om naar de keuken te lopen. Daar probeert hij zich wat te ontspannen, terwijl hij zich afvraagt wat hem eigenlijk mankeert. In plaats van dat hij blij is dat hij iemand gevonden heeft die een beetje met de kinderen overweg kan, gaat hij moeilijk doen. Hij zucht. Het is allemaal ook zo gecompliceerd. Zijn moeder ziet Marjan wel zitten, begrijpt hij uit het goedkeurende knikje waarmee ze naar haar keek. Hij moet oppassen dat hij niet te sentimenteel wordt, want daardoor zou hij zich wel eens lelijk in de vingers kunnen snijden. En hij moet ook voor ogen houden dat Marjan Brouwer misschien wel de kans van zijn leven is, want welke andere vrouw zou kiezen voor zo’n druk gezin, terwijl Marjan er zelfs haar goedbetaalde baan voor opgeeft. Hij zal zichzelf moeten wegcijferen en eerst aan zijn kinderen moeten denken. En aan zijn ouders, die blij zijn dat ze hun taak kunnen overdragen.


  Hij recht zijn rug en vraagt zich af wat hij hier eigenlijk komt doen. Dan pakt hij een schaal en schudt hij er een zak chips in leeg. De kinderen zijn er dol op. Ook vult hij vier bekers met limonade, de traditionele traktatie op zaterdag en zondag. Straks zal hij aan Marjan vragen wat zij wil hebben. Er is ook nog soep over van gisteren.


  Marjan wil graag soep, net als zijn ouders en hijzelf. Het spelletje is uit, en Marjan gaat weer bij de anderen zitten.


  Saskia kruipt meteen op een krukje bij haar.


  ‘Laat haar maar,’ zegt Marjan, wanneer Andries zijn dochter weer naar de tafel verwijst. ‘Ze zit mij niet in de weg.’ Het levert haar een dankbaar glimlachje van Saskia op. Van lieverlee voelt Marjan zich al aardig op haar gemak. En dat komt niet het minst door dat kleine, aanhankelijke meisje. Met haar zal het wel lukken. Wat de anderen betreft, moet ze dat nog afwachten. Met die oma en opa valt het ook wel mee. Maar Andries is er ook nog. En wat Marjan van hem denken moet, daar is ze nog niet achter, terwijl hij toch degene was die haar kwam opzoeken en blij was toen ze ja zei. Nu is het net alsof hij zich aan iets stoort. Misschien wel dat Saskia bij haar ging zitten, al begrijpt Marjan niet wat daar zo erg aan is. Of ze moet iets gezegd hebben wat hij niet leuk vindt, al zou ze niet weten wat. Ook de blik die hij op Saskia werpt, kan ze niet plaatsen. Daaruit straalt niet bepaald liefde voor zijn dochter. Raar, hoor. Laat hij blij zijn dat het klikt. Of hij is gewoon jaloers dat Saskia bij haar gaat zitten en niet bij hem. Mannen zijn wel vaker jaloers, heeft ze zich laten vertellen. Voor haar hoeft hij anders heus niet bang te zijn. Het is zijn dochter. Ze zal zich er maar niet te veel van aantrekken.


  Na de soep vertrekken opa en oma Verwoerd. Maar Marjan en Andries worden uitgenodigd voor nog een spelletje scrabble. Saskia mag de letters neerleggen die Marjan aanwijst, zodat ze ook het gevoel heeft mee te doen.


  Gaandeweg ontspant Andries zich weer en krijgt hij plezier in het spel, net als Marjan, die het tevreden gevoel heeft dat het goed is hier te zijn. Ze kijkt glimlachend de kring rond. Meteen ontmoet ze Andries’ blik. Het is net alsof hij haar glimlach niet goed kan verdragen. Dat verwart haar, en haar blijdschap is meteen weer over, terwijl ze zich afvraagt wat hij eigenlijk van haar verlangt. Het liefst zou ze nu opstaan en verdwijnen. Maar dat kan ze niet maken tegenover de kinderen. Ze weet ook niet goed of het de bedoeling is dat ze nog langer blijft. Wanneer het spel uit is, oppert ze aarzelend of ze een wandelingetje zullen maken, zodat ze het dorp wat kan verkennen. Maar Andries schudt zijn hoofd. ‘Beter van niet.’


  Charlotte schiet in de lach. ‘Hier is niets te beleven. Er is hier geen kip die op zondag de deur uit gaat. Ze zitten alleen maar te gluren achter de gordijnen wanneer je langskomt.’


  ‘Werkelijk?’ vraagt Marjan verbaasd. ‘Dus jullie gaan op zondag nooit weg?’


  ‘O jawel, hoor. Wij gaan best vaak weg, soms naar mijn oom en tante, of naar de plas. Ook wel naar de duinen of het strand.’


  ‘Zijn ze hier nog zo streng?’ vraagt Marjan aan Andries.


  Die haalt zijn schouders op. ‘Ach, we zijn er al aan gewend. We hebben het gewoon geaccepteerd. Als je dat doet, accepteren ze jou ook.’


  ‘Wanneer kom je hier?’ wil Charlotte weten.


  ‘Eh, over een maand of twee,’ antwoordt Marjan met een blik naar Andries. ‘Als jullie het er allemaal mee eens zijn, tenminste,’ zegt ze er met een lachje achteraan.


  Charlotte haalt haar schouders op. ‘Het is mij best.’ Ook de jongens knikken een beetje grijnzend wanneer Marjan hen aankijkt. Saskia lacht verlegen. ‘Ik vind het leuk als je komt,’ zegt ze zachtjes. Lieve Saskia. Door haar weet Marjan weer dat haar keuze goed is.


  ‘Dan zullen we dat maar doen,’ zegt ze luchtig, terwijl ze weer naar Andries kijkt.


  Die knikt en oppert zakelijk: ‘Laten we alles meteen maar in orde maken. Ga maar op de bank zitten. Dan zal ik de papieren erbij halen.’


  Marjan doet wat hij vraagt, terwijl de kinderen hun eigen gang gaan. Ze is een beetje teleurgesteld dat hij weer zo zakelijk reageert na dat gezellige uurtje. Maar ja, de man heeft gelijk, tenslotte is hij van nu af haar werkgever, niet meer en niet minder. Als het erop aankomt, kan hij haar ook zo ontslaan.


  Na de formaliteiten staat ze op. ‘Ik ga maar weer op huis aan.’


  ‘Je kunt, wat mij betreft, ook blijven eten,’ oppert Andries weifelend.


  ‘Nou, nee, een andere keer misschien.’ Ze zwaait naar de kinderen. ‘Ik kom gauw weer.’


  ‘Dag,’ is het antwoord. Maar Saskia loopt naar Marjan toe. ‘Ga je dan weer een spelletje met me doen?’


  Marjan knikt. ‘Vast en zeker. En misschien vinden jullie het leuk ook eens bij mij op bezoek te komen.’


  ‘Mag dat?’ Saskia kijkt haar vader aan.


  ‘Ik vind het best. Dat spreken we nog wel eens af.’Terwijl Andries de deur voor Marjan openhoudt, zegt hij: ‘Ik hoop dat het niet is tegengevallen.’


  ‘Nee, het moet alleen nog een beetje wennen. Ik bedoel voor de kinderen.’


  ‘Ja,’ zegt hij, opgelucht dat zij het ook zo aanvoelt. ‘Nou, je komt nog maar eens gauw.’


  Nadat Andries haar heeft uitgelaten, loopt hij langzaam weer naar binnen, zijn gedachten nog bij Marjan en bij zijn laatste vraag. Het bezoekje is ook hem niet echt tegengevallen, moet hij toegeven. De kinderen staan er blijkbaar ook voor open haar straks te ontvangen, als hij het zo bekijkt. Net als zijn ouders, die kennelijk ingenomen zijn met de nieuwe huisgenote. En toch had hij er daarstraks opeens weer moeite mee een andere vrouw op Suzes plaats te zien. Hij was eigenlijk ook opgelucht dat ze niet wilde blijven eten.


  Wanneer Heleen die avond belt, kan Andries zijn hart luchten door haar alles te vertellen. Bij Heleen kan hij zijn zorgen altijd kwijt. ‘Wees er maar blij om,’ is haar advies. ‘Marjan is op je pad gezet. Zo moet je het maar bekijken. Het is toch geweldig dat je die vrouw gevonden hebt, zeker omdat de kinderen haar ook accepteren. En, Andries, daarbij moet je maar voor ogen houden dat niet één mens volmaakt is, jij niet en ik niet, zelfs Suze niet.’


  ‘Suze?’ Dat kan hij niet goed hebben.


  ‘Ja, Andries, ook Suze niet. Weet je wat het met jou is? Jij zet Suze te veel op een voetstuk, terwijl zij net zo goed een mens was met fouten en gebreken.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ geeft hij aarzelend toe. ‘Het is alleen soms zo moeilijk.’


  ‘Ik weet het, jongen. Als er iemand is die dat begrijpt, ben ik het wel.’


  ‘Sorry, Heleen, dat was ik vergeten. Maar ik beloof je dat ik mijn best zal doen.’


  Heleen lacht zachtjes. ‘Je kunt het, en voor die vrouw zal het ook niet altijd meevallen, moet je maar denken.’


  De stilte in de flat valt Marjan meteen op zodra ze de deur achter zich sluit en de opgeruimde kamer in kijkt. Alles staat en ligt netjes op z’n plaats, en de ramen blinken haar tegen. Eigenlijk niet eens zo gezellig, terwijl ze daar anders zo trots op is. Wat een contrast met de huiskamer waar ze zojuist vandaan komt. Opeens verlangt ze weer naar het vrolijke geharrewar van de spelende kinderen en de warmte van het samenzijn. Zelfs naar de aanwezigheid van Andries als hoofd van het gezin.


  Terwijl ze daar staat, gaat de telefoon. Het is moeder, die weten wil hoe het gegaan is.


  ‘Het was best gezellig. Ik denk dat het wel zal lukken. Ik hoop het in ieder geval.’


  Haar moeder zegt dat ze opgelucht is dat te horen. Die opmerking doet haar goed.


  Wanneer ze de volgende dag op kantoor vertelt wat ze gaat doen, reageert Anja heel anders: ‘Waar je zin in hebt, je in een boerendorp te gaan begraven. Nou, mij niet gezien, hoor, kinderen van een ander opvoeden. Trouwens, van mezelf zou ik ook geen kinderen willen.’


  ‘Wat wil je dan wel?’ vraagt Marjan. ‘Je wilt toch ook niet altijd op kantoor zitten?’


  Anja lacht. ‘Ik trouw later met een rijke man, zodat ik kan doen en laten wat ik wil. Samen veel reizen bijvoorbeeld. Of gezellig met mijn vriendinnen gaan winkelen.’


  ‘Die rijke man moet daar dan wel hard voor werken, neem ik aan,’ antwoordt Marjan wat geërgerd. ‘Nou ja, ieder zijn meug,’ zegt ze nog terwijl ze de post nakijkt. Met zo iemand is niet te praten, denkt ze. Ze mag blij zijn dat haar ouders hun kinderen andere waarden hebben leren kennen, dingen die het leven zinvol maken. Dat zal Marjan straks de kinderen van Verwoerd ook voorhouden. En ze zal hun wijzen op de kleine vreugden van het leven. Net zoals Marjan daar zelf al plezier in had toen ze als klein meisje naar school liep. Onderweg keek ze dan uit naar de leuke dingen die ze tegen zou komen, die haar dag weer goed zouden maken.


  De laatste dagen op kantoor is het alsof Marjan iedere dag al een beetje afscheid neemt van de oude en vertrouwde omgeving. Soms zelfs met een beetje weemoed, nu ze weet dat ze het allemaal achter zich zal laten. Toch ook met een spannend gevoel over wat haar te wachten staat. Zo gaat juni voorbij, en is het einde van juli, wanneer ze afscheid neemt, al in zicht.


  Met een zucht van opluchting stapt ze op haar allerlaatste dag om vier uur de deur uit. Terwijl ze zich koestert in de warmte van de zon, overvalt haar zomaar een gevoel van vrijheid. Om dat gevoel vast te houden loopt ze het winkelcentrum in en zoekt ze haar favoriete modehuis op. Nu ze hier toch is, kan ze net zo goed iets uitzoeken voor de aanstaande bruiloft van Gerke. De keuze valt op een crème pakje, met daarnaast twee blouses en een korte broek, plus een spijkerbroek. Tot slot nog een paar sandalen en een paar luxe schoentjes voor bij het pakje. Dik tevreden en bepakt en bezakt trakteert ze zichzelf na afloop op een pizza met koffie toe. Het doet haar ineens denken aan de vrijgezellenavonden met haar zussen voordat die gingen trouwen, waarbij ze de bloemetjes buiten zetten. Ze herinnert zich ook de avond van Ditie, toen die opeens in huilen uitbarstte. Op Marjans vraag wat er was, antwoordde Ditie dat ze het zo benauwd kreeg bij de gedachte dat ze voortaan nooit meer vrijgezel zou zijn. Waarop de anderen in lachen uitbarstten, en ze het advies kreeg weer zo snel mogelijk te gaan scheiden. Tot op heden is dat echter niet gebeurd. Nu begrijpt Marjan die uitspraak een beetje, omdat zij het ook zo aanvoelt, al gaat zij dan niet trouwen en hoeft zij geen afscheid te nemen van haar vrijgezellenbestaan. Toch zal ze voortaan niet meer alleen rekening met zichzelf dienen te houden, maar ook met degene die haar zijn kinderen heeft toevertrouwd. En dat geeft toch ook weer een soort voldoening.


  De pizza is op, en Marjan pakt haar spullen om de Randstadrail naar huis te nemen.
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  Een paar dagen heeft Marjan nog vrijgehouden om zich voor te bereiden op haar nieuwe taak, waaraan ze maandag zal beginnen. De zondag ervoor heeft ze de familie Verwoerd uitgenodigd om bij haar te komen eten. De afspraak is dat ze meteen na kerktijd zullen komen.


  Andries heeft de uitnodiging een beetje aarzelend aangenomen. Hij vroeg: ‘Is dat niet wat te druk voor je op die flat?’


  Maar Marjan heeft zijn bezwaren weggewuifd en hem verteld dat ze, wat dat betreft, wel iets gewend was met haar familie. Vanwege de kinderen wil ze de maaltijd eenvoudig houden. Daarom heeft ze bloemkool gekocht, en saucijsjes. Voor toe een lekkere pudding. Er ligt trouwens ook nog ijs in de vriezer. Dat kan ze eventueel na de koffie presenteren. Voor bij de koffie zijn er kleine cakejes.


  Zodra ze uit de kerk komt, schuift ze de deur van het balkon opzij, zodat ze daar straks kunnen zitten. Ze legt de kussens op de stoelen en op het bankje met nog twee zitplaatsen. Op tafel legt ze een kleedje met alvast de schoteltjes voor de cake. In de keuken schenkt ze chocolademelk in en zet ze de koffie klaar. Ze zullen zo wel komen. Over het balkon kijkt ze naar de af en aan rijdende auto’s op de parkeerplaats. Een ander uitzicht dan ze morgen zal zien in Meyeringen. Daar ligt een tuin om het huis met bloeiende bloemen, en aan het eind staan knotwilgen langs de sloot. Het lijkt haar best leuk in die tuin te werken. En als ze iets niet weet, kan ze altijd opa Verwoerd nog om raad vragen.


  Op dat moment ziet ze de blauwe Peugeot van Andries Verwoerd de parkeerplaats op rijden. De kinderen stappen uit, en Marjan zwaait om hun aandacht te trekken. Een paar tellen later stommelen ze nog een beetje bedeesd naar binnen, gevolgd door hun vader.


  ‘Zoek maar een plaatsje op het balkon,’ nodigt Marjan uit. Ze overhandigt Lotte de cakes. ‘Hier, deel jij die maar uit. De schoteltjes staan al klaar.’


  Al spoedig zitten ze allemaal te smullen.


  ‘Wilden ze wel mee?’ vraagt Marjan zachtjes aan Andries.


  Die lacht verontschuldigend. ‘Lotte eerst niet, maar dat is tegenwoordig haar manier van doen, zich tegen alles afzetten. Het zal er waarschijnlijk wel bij horen.’


  Wanneer ze hun lekkernijen ophebben, haalt Marjan de boekjes tevoorschijn die ze al had klaargelegd. Voor Saskia leuke kinderboekjes waar Marjan vroeger zelf dol op was. Voor de anderen een boek met tekeningen van Cornelis Jetses en de boeken van Rien Poortvliet. Die houden meteen hun aandacht gevangen. Marjan lacht om al hun op- en aanmerkingen.


  Ook Andries bekijkt het tafereeltje met genoegen. Ze hebben het kennelijk naar hun zin, zolang het duurt dan.


  Maar Marjan heeft nog een plannetje. ‘Misschien kunnen we vanmiddag naar de grote geitenboerderij,’ oppert ze. ‘Als jij daar tenminste ook iets voor voelt,’ zegt ze tegen Andries.


  Die knikt. ‘Dat lijkt me wel leuk.’ Dan glimlacht hij. ‘Je hebt je best gedaan.’


  ‘Ach, ik vind het zelf ook leuk.’


  ‘Ik hoop dat het je niet zal tegenvallen in de praktijk. Maar vertel eens, hoe was je afscheid?’


  ‘Van kantoor, bedoel je?’


  Andries knikt.


  Marjan lacht. ‘Mijn collega snapte niet dat ik er zin in had me in een boerendorp te gaan begraven.’


  ‘Ik ben blij dat jij er anders over denkt,’ merkt Andries op.


  ‘Ik wil er in ieder geval mijn best voor doen,’ zegt Marjan met haar blik op Saskia.


  ‘Dat is al heel wat,’ vindt Andries, ‘want aan mij zul je niet veel hebben. Ik heb soms lange werkdagen, omdat ik ook wel eens buiten de stad aan het werk moet. Dat werd dus voor mijn ouders echt te zwaar.’


  ‘Ik zal het waarschijnlijk anders doen dan zij het deden,’waarschuwt Marjan. Daarna staat ze op om de ijsjes te pakken. De kinderen hebben wel zin in het uitje. Ze zijn al eens eerder op die boerderij geweest. Het is er hartstikke leuk, volgens Ruben.


  ‘En je mag zomaar tussen de geiten lopen,’weet Saskia nog, ‘en ze ook de fles geven.’


  Ze passen maar net in de auto, maar met een beetje goede wil en Ruben achterin lukt het wel.


  Het is al behoorlijk druk op de geitenboerderij. Lotte ontdekt zelfs een schoolvriendinnetje, met wie ze algauw contact heeft. Saskia durft niet alleen tussen de geiten en trekt haar vader mee de stal in. Marjan kijkt toe, leunend over het hek. Leuk, die twee zo samen te zien, aangezien hij Saskia meestal afwijst. Nu toont hij ook eens zijn goede kant. Ze wuift terug wanneer Saskia met een glunderend gezicht naar haar zwaait.


  ‘Lief,’ zegt de vrouw naast haar, die eveneens toekijkt. ‘Ze voelt zich blijkbaar alleen veilig als pappa bij haar is en mamma een oogje op haar houdt, net als die van mij.’


  ‘Ik…’ Marjan wil al protesteren, maar dan slikt ze haar woorden in. Ze knikt de vrouw vriendelijk toe. ‘Zo is het.’ Ze glimlacht, een beetje ontroerd. Dan recht ze haar rug. Laat ze zich alsjeblieft niets in het hoofd halen.


  De andere ochtend is het vroeg dag. Om acht uur moet ze present zijn, wanneer Andries vertrekt, die om halfnegen op zijn werk moet verschijnen.


  Wanneer ze het dorp in rijdt, ziet ze nog juist een lange rij kinderen de binnenweg op fietsen, in de richting van Gouda. Daar zullen Charlotte en Diederik wel bij zijn, al kan ze hen niet zo gauw onderscheiden.


  De auto parkeert ze voor het huis. Ze loopt langs het huis naar de achterdeur, waar Andries juist naar buiten komt.


  ‘Dag, Marjan. Je bent mooi op tijd,’ zegt hij goedkeurend. ‘Ik hoop dat je het redt. Mijn nummer ligt naast de telefoon, mocht je me nodig hebben. En ook dat van mijn ouders.’


  Marjan knikt. ‘Maak je maar geen zorgen.’ Daarop stapt ze de keuken in, waar Ruben en Saskia nog aan de ontbijttafel zitten. Ze trekt haar jas uit en begint aan de afwas. Tijdens haar eerdere bezoekjes heeft ze zich al aardig georiënteerd, en ze weet wel zo’n beetje waar alles te vinden is. Intussen laat ze Ruben en Saskia uit, die naar school gaan, en ze wenst hun veel plezier.


  Ruben grijnst wat verlegen, maar Saskia laat een lief lachje zien. Bij het hekje keert ze zich nog eens om om naar Marjan te zwaaien.


  In de keuken bedenkt Marjan waar ze het beste kan beginnen. Eerst maar stofzuigen. Dan naar boven, waar meer te doen is. In Lottes kamer is het een rommeltje. Toch zal ze daar maar niet te veel opruimen. Alleen alles bij elkaar leggen wat bij elkaar hoort en het bed opmaken. Beetje stoffen en zuigen en het raam lekker openzetten. Bij de jongens is het netter, maar bij Saskia wat minder vanwege de te kleine ruimte. In de grote slaapkamer is alles keurig aan kant, het bed opgemaakt. Ze had niet anders verwacht. Op het nachtkastje ligt een bijbeltje. Dat is iets wat haar vertrouwd aandoet. Ernaast staat de bruidsfoto van Andries en zijn vrouw Suze.


  Zittend op de rand van het bed neemt Marjan de foto in haar handen. Ze kijkt naar het stralende paar. Hij groot en blond, zij slank en donker in haar witte jurk met bloemen in haar haar. Dezelfde bloemen als in het boeket dat ze vasthoudt, en dat eindigt in een lange slinger. Lotte lijkt op haar moeder. Diederik heeft meer van zijn vader. Terwijl ze naar het lachende jonge gezicht kijkt, beseft Marjan opeens hoeveel verdriet zich in dit huis moet hebben afgespeeld. En hoe onwetend die twee waren toen die foto gemaakt werd, en ook later nog, toen ze hun gezin kregen, hetzelfde gezin waarvoor Marjan nu moet zorgen. Alleen Saskia heeft geen weet van wat zich in dit huis heeft afgespeeld. Of het moest zijn dat zij zich onbewust de oorzaak daarvan voelt, al zal haar vader dat niet snel toegeven.


  Voorzichtig zet Marjan de foto weer op zijn plaats. Dan loopt ze de badkamer in voor een schoonmaakbeurt. Om halfelf maakt ze tijd voor een kop koffie. Gewapend met koffie en koek loopt ze naar buiten om meteen van de mooie zomerdag te profiteren. Genietend kijkt ze om zich heen. Ze groet de buurvrouw, die in haar tuin de was ophangt en nieuwsgierig tussen het goed door naar Marjan kijkt. Ze voelt zich zeker betrapt, want meer dan een kort knikje kan er niet af, terwijl ze zich haastig uit de voeten maakt. Nou, dan niet, denkt Marjan. De vrouw wil zeker alleen maar weten wie dat vreemde mens is. Marjan laat zich er niet door beïnvloeden. Door hier te zitten voelt ze zich al heel tevreden. Haar droom is zomaar uitgekomen.


  Na nog een kop koffie neemt Marjan zich voor een kijkje te nemen in de koelkast, zodat ze de boodschappen kan halen die nodig zijn. Dat kan nog net voor twaalf uur, wanneer de kinderen uit school komen. Er ligt nog gehakt in de vriezer. Dat kan ze wel gebruiken voor een macaronischotel. Ze schrijft alles op wat ze denkt nodig te hebben. Nu op naar de supermarkt, die niet al te ver weg is.


  Zodra ze daar binnenkomt, zijn alle ogen op haar gericht, en worden de gesprekjes gestaakt. Marjan moet er een beetje om lachen. Echt dorps. Nu wordt ze gewogen, en misschien te licht bevonden. Straks zullen ze het over haar hebben. Ze zal zich er maar niets van aantrekken. Echt vriendelijk zijn ze hier niet, begrijpt ze. De caissière wel, maar dat is waarschijnlijk uit zakelijk oogpunt.


  Eenmaal buiten komt ze tot de conclusie dat ze zich verkeken heeft op het gewicht van de zware tassen. Thuis is ze gewend de auto te pakken als ze veel moet halen. Rustig aan dus maar. Aan de overkant zet ze de tassen neer om te wisselen.


  Op dat moment stopt er een fietser naast haar. ‘Lukt het wel?’ vraagt een vriendelijke stem.


  Marjan lacht naar de vrouw. ‘Ik heb blijkbaar te veel gehaald. Maar het zal wel gaan.’


  ‘Geef maar hier. Dan breng ik je wel even. Hang die twee tassen maar aan het stuur. De andere kun je wel op de bagagedrager zetten. Zeg maar waar je heen moet.’


  ‘Daar,’ wijst Marjan, ‘even voorbij de molen. Aardig van je. Ik had zelf een fiets moeten meenemen, natuurlijk.’ Al pratend houdt ze de tas in evenwicht en kijkt ze naar haar begeleidster. Leuk type, met dat donkere uiterlijk, haar zwarte krulhaar en dat kleurige pak. Ze schat haar van dezelfde leeftijd als zijzelf. ‘Ik help bij de familie Verwoerd, vandaag voor het eerst. Ik heet trouwens Marjan.’


  ‘Ik heet Bettina. Ik woon sinds een jaar in een woonboot bij de brug. Ik ken hier nog niet zo veel mensen. Is het hier? Wacht. Ik rijd wel tot aan de deur.’


  ‘Fijn, bedankt,’ zegt Marjan blij. ‘Je mag wel binnenkomen?’


  ‘Nee, nu maar niet, mijn baby ligt thuis. Zijn vader moet straks weer werken. Ik wilde de kans waarnemen en de boodschappen halen.’


  ‘Ga dan maar gauw. Ik hoop dat ik je niet opgehouden heb.’


  Bettina schudt haar hoofd en stapt op de fiets.


  Leuke ontmoeting, denkt Marjan terwijl ze de boodschappen opruimt.


  Op dat moment komen Ruben en Saskia binnen, en is het weer tijd voor een boterham. Saskia vertelt over school en het speeluurtje, toen ze gevallen is. ‘Kijk maar.’ Ze laat een kapotte knie zien, waar de juf een pleister op heeft geplakt.


  ‘Heb je gehuild?’ wil Marjan weten.


  Saskia knikt. ‘Renske duwde me. Ze plaagt me altijd.’


  ‘Waarom dan?’ wil Marjan weten, maar dat weet Saskia niet.


  Vragend kijkt Marjan Ruben aan.


  Die haalt zijn schouders op. ‘Je moet gewoon terug duwen,’ adviseert hij.


  Maar zo werkt het niet bij Saskia. ‘Dat durf ik niet,’ bekent ze.


  Vervelende plaaggeesten, denkt Marjan verbolgen. Het kind kan er niet tegen op. ‘Niet bang zijn, hoor,’ benadrukt ze tegenover Saskia wanneer ze weer naar school gaan.


  Saskia schudt haar hoofd, nog niet erg overtuigd.


  De middag gaat snel voorbij, en om halfzes is de tafel gedekt voor de warme maaltijd. Het wachten is alleen nog op Andries. Ze hoopt dat hij niet laat komt vanwege de macaroni. Wanneer ze de sla op tafel zet, ziet ze hem aankomen.


  Meteen komt hij binnen. ‘Aha, alles is al klaar, zie ik. Is het goed gegaan vandaag?’


  ‘Ja, heel goed. Wil je meteen aan tafel of eerst iets drinken?’


  ‘Nee, laten we maar gaan eten. Dan kun jij ook zo weg.’


  Marjan loopt naar de keuken om de macaroni te halen. Ze ziet nog net hoe Saskia haar vader vol verwachting staat aan te kijken. Maar hij reageert er nauwelijks op. Dat snapt ze niet. Hij kan het meisje toch wel een beetje aandacht schenken? Terwijl ze het eten opschept, vertelt Marjan over het kleine ongelukje van Saskia en over haar eigen ontmoeting met Bettina.


  Het eten smaakt iedereen goed. Daarmee heeft ze in ieder geval een goed begin gemaakt.


  De afwas neemt Andries voor zijn rekening, samen met de kinderen, zodat Marjan naar huis kan.


  Voelt ze zich voldaan, vraagt ze zich af terwijl ze terugrijdt. Is dit wat ze wilde?


  Ach, van één dag kun je nog niet veel zeggen. Ze heeft geen hekel aan huishoudelijk werk, en koken vindt ze ook leuk. Daarbij is ze zo goed als eigen baas, en dat is mooi meegenomen. Zoals vanmorgen, dat ze lekker in de tuin kon koffiedrinken. Dat alleen al is geweldig op een maandagmorgen. Zo heel anders dan op kantoor. Dat ze het daar zo lang heeft uitgehouden, snapt ze nu zelf niet. Maar goed, iedere verandering heeft zijn keerzijde. Wie weet wat ze nog tegenkomt. Ze zal er in ieder geval alles aan doen om het gezellig te houden. En met haar baas heeft ze het ook goed getroffen. Straks zal moeder nog wel bellen om te horen hoe ze het gehad heeft. Marjan glimlacht. Ze staat er niet helemaal alleen voor. Mochten er moeilijkheden komen, dan kan ze altijd bij haar ouders terecht.


  ‘Vanmiddag moet ik zwemmen,’ kondigt Saskia die woensdag aan.


  Marjan knikt. ‘Je staat al op mijn lijstje.’ Ze schrijft zo veel mogelijk alles op, om maar niets te vergeten. ‘Kijk maar. Dat ben jij,’ wijst ze. ‘Die S betekent: Saskia moet om twee uur zwemmen.’


  Saskia lacht. Ze kan al een beetje lezen. En die S kan niet missen. ‘Blijf je dan kijken?’ vraagt ze.


  ‘Als jij dat graag wilt, blijf ik kijken,’ belooft Marjan.


  ‘Ik vind dat leuk. De andere moeders blijven ook.’


  Die uitspraak vertedert Marjan. Saskia ziet in haar zeker al een moederfiguur. Arm kind. Ze heeft haar eigen moeder nooit gekend. ‘Weet je nog dat je bij je tante woonde?’ wil Marjan weten.


  Saskia schudt haar hoofd. ‘Ik ga er wel eens logeren.’


  ‘Dat is ook leuk.’


  Saskia gaat achter in de auto zitten. ‘Kinderen mogen niet voorin,’ zegt ze wijs. Ze zwaait naar Ruben, die op de fiets naar het voetballen gaat. De andere twee zijn nog niet thuis, maar hebben zelf een sleutel. Saskia kwebbelt achter Marjans rug.


  Het valt Marjan op dat ze bij haar alleen meer praatjes heeft dan thuis, en zeker wanneer haar vader er is. Toch wel een teken dat het kind zich bij haar op haar gemak voelt.


  ‘Jij moet boven zitten,’ weet Saskia. ‘Dan kun je theedrinken.’


  Dicht bij de stad is het meteen veel drukker. ‘Jij moet maar wijzen hoe we moeten rijden,’ zegt Marjan.


  Saskia weet goed de weg. ‘Daar langs die flats en voorbij het parkje.’


  ‘Dat weet jij goed,’ prijst Marjan.


  Bij het zwembad staan al heel wat kinderen te wachten totdat ze naar binnen mogen. Zodra de deur opengaat, stormen ze naar de badhokjes. De ouders gaan de trap op. Hen volgt ze maar.


  Marjan gaat dicht bij de balustrade zitten, zodat ze een goed zicht heeft op het bad.


  Eén voor één komen de kinderen hun kleedhokjes uit. Het is een geschreeuw van jewelste. Daar is Saskia. Ze zwaait enthousiast wanneer ze Marjan ontdekt. Dan volgt de les, waarbij ze netjes in de rij moeten staan, met hun zwemband om. Eén voor één springen ze in het water.


  Marjan let goed op om maar niets te missen. Maar wanneer de kinderen uiteindelijk vrij mogen zwemmen, gunt ze zichzelf een kop thee.


  ‘Zag je me wel?’ vraagt Saskia na afloop, met nog natte haren en de natte handdoek onder haar arm.


  ‘En of ik je zag. Je hebt goed je best gedaan.’


  Saskia glundert. ‘Ik vind het leuk dat jij meegaat. Opa ging nooit mee. Hij vond het te veel lawaai.’


  Marjan lacht. Daar kan ze zich wel iets bij voorstellen.


  ‘Nu maar gauw naar huis. De anderen zullen er inmiddels ook wel zijn en trek in thee hebben.’


  Charlotte is echter al boven, samen met haar vriendin, en heeft zelf al iets ingeschonken. Ze hebben keiharde muziek opgezet, waar hun gelach zelfs nog bovenuit klinkt. Diederik is nog niet thuis, Ruben wel. Toch niet voor niets theegezet, denkt Marjan. Bij andere gezinnen zal het wel net zo toegaan.


  Na enkele weken is Marjan al aardig gewend aan de nieuwe omgeving en aan het gezin van Andries Verwoerd. Met Charlotte en Diederik heeft ze nog niet zo veel contact. Die gaan toch meer hun eigen gang. Wat Ruben en Saskia betreft, ligt het anders, aangezien zij meer thuis zijn. Oma en opa Verwoerd komen af en toe poolshoogte nemen. Marjan is er nu wel op bedacht, maar de eerste keren overvielen haar die onverwachte bezoekjes. Voor haar gevoel wilden ze controleren of ze het wel goed deed. Ze werd daar soms heel onzeker van. Later heeft ze zich voorgenomen zich er niets van aan te trekken en geprobeerd zich in hun plaats te stellen. Tenslotte hebben die mensen zich jaren voor dat gezin ingezet. Ze moet eigenlijk wel lachen wanneer opa Verwoerd meteen de tuin in loopt om die te inspecteren. Soms vraagt ze zijn raad terwijl ze zich samen over de bloemperken buigen. Dat is iets wat hij haar maar al te graag geeft.


  De vakanties zijn inmiddels begonnen. De kinderen zijn allemaal over naar de volgende klas en genieten nu van hun welverdiende vrije tijd. Dat wil zeggen: Diederik helpt voor zijn plezier bij een kwekerij, en Charlotte gaat drie weken werken bij een verzorgingshuis, waar ze in de keuken mag helpen. Daarna gaan ze twee weken naar een jeugdkamp in Drenthe. Het is de bedoeling dat Saskia en Ruben diezelfde weken samen met hun vader bij tante Heleen en oom Daan in Zeeland zullen doorbrengen. Marjan kan dan ook vrij nemen. Ruben vermaakt zich best. Hij heeft vrienden genoeg. Saskia niet, maar zij verveelt zich net zomin en vindt het leuk Marjan te helpen. Die laat haar dan ook allerlei klusjes in huis doen, zoals stoffen en vegen en de planten begieten. ’s Middags doen ze samen de boodschappen, en daarna duiken ze de keuken in om het eten klaar te maken. Marjan heeft plezier in het kwebbelende stemmetje van Saskia, die vraagt: ‘En wat moet ik nu doen?’


  Zo teruggetrokken als Saskia zich eerst opstelde, zo gezellig is ze nu.


  Een paar dagen later gaan ze samen pannenkoeken bakken. Ruben heeft zijn vriendjes bij hem thuis uitgenodigd, en ze mogen allemaal blijven eten. Vanuit de huiskamer klinken hun luide jongensstemmen terwijl ze zich vermaken met het voetbalspel.


  Saskia heeft een groot schort voorgebonden en staat met rode wangen van inspanning in de kom met meel te roeren terwijl Marjan er de eieren en de melk aan toevoegt. ‘Is het zo goed, Marjan?’ vraagt ze steeds.


  ‘Ja, zo is het goed. Alleen nog een beetje zout erbij.’


  ‘De jongens zullen wel smullen,’ gaat het stemmetje verder.


  ‘Ja, dat denk ik ook. We zullen er maar heel veel bakken.’


  Saskia staat zo enthousiast te roeren dat de spetters op haar neus en wangen belanden.


  Marjan lacht, en vertederd drukt ze het meisje tegen zich aan. Het deert haar niet dat het spul ook op haar eigen gezicht terechtkomt.


  Saskia schatert het uit. ‘Nu moeten we jou ook bakken.’ Haar stem stokt echter wanneer ze naar buiten kijkt.


  Marjan volgt wat verbaasd haar blik en ziet Andries de keuken in stappen. Die had ze nog niet verwacht.


  ‘Jullie schijnen nogal plezier te hebben,’ merkt Andries op.


  Het klinkt een beetje spottend, vindt Marjan. Ook haar gezicht vertrekt. ‘Mag dat dan niet?’ Meteen kijkt ze naar de klok.


  Andries ziet haar blik. Moet hij haar nu uitleg geven waarom hij zo vroeg is? Eigenlijk gaat het haar helemaal niet aan. Toch doet hij het, als om iets goed te maken, zijn opmerking misschien. ‘Ik moest voor een zaak in de buurt zijn. Toen ben ik meteen maar hierheen gereden. Nu kan ik thuis alles nog afronden op de computer.’


  Marjan knikt. ‘Kun je meteen zien hoe goed Saskia pannenkoeken kan bakken,’ antwoordt ze nadrukkelijk. Het ergert haar dat hij weer niets aardigs tegen zijn dochter zegt. Moet je dat gezicht nu zien. Het is net alsof ze bang voor haar vader is. ‘Ik ga zo theezetten,’ zegt ze er nog achteraan.


  Andries knikt en kijkt naar Saskia. Het steekt hem een beetje dat die twee het zo goed met elkaar kunnen vinden, terwijl ze voor hem altijd zo schuw is. Of ligt dat toch aan hem? Hij heeft de goede stemming blijkbaar verstoord. In de huiskamer hebben ze ook al zo’n plezier. Dat is Ruben met zijn vriendjes, aan het lawaai te horen. Waarom spelen die gasten niet gewoon buiten, denkt hij geërgerd. Enfin, hij kan beter naar boven gaan, waar zijn computer staat. In de slaapkamer trekt hij zijn jasje uit. Zijn schoenen verwisselt hij voor een paar gemakkelijke sandalen. Terwijl hij op de rand van zijn bed zit, valt zijn oog op de foto van hem en Suze. Hij neemt de foto in zijn handen en staart naar het ronde gezichtje. Ze lijkt opeens zo ver weg, net alsof hij zich haar niet goed meer kan herinneren. Het gejoel van de jongens dringt ineens tot hem door. Niet meer het gelach van Marjan en Saskia. Die waren ineens afgebluft toen ze hem zagen. Dat doet toch zeer. Hij heeft nog steeds moeite met dat kind, dat er buiten haar schuld de oorzaak van is dat Suze er niet meer is. En als zij nog zou leven, zou hij Marjan ook niet nodig hebben gehad. Nu hij aan Marjan denkt, moet hij toegeven dat zij er al echt bij hoort. Hij voelt zich ook niet meer zo onrustig tijdens zijn werk, iets wat hij vóór haar komst wel had, omdat hij in zijn eentje de verantwoordelijkheid droeg voor zijn gezin. En ook voor zijn ouders, die in wezen te oud waren voor die zware taak. Altijd waren zijn gedachten bij thuis tijdens zijn werk. Nu is dat min of meer van hem afgevallen. En daar heeft Marjan voor gezorgd.


  Bruusk staat hij op. Hij zet de foto op zijn plaats. Daarna loopt hij naar de zolder, waar de computer staat. Hij kan echter zijn draai niet vinden en stopt er algauw mee om een kop thee te halen. Vanuit de keuken komt de baklucht hem tegemoet. Hij kucht. ‘Het ruikt hier goed,’ zegt hij.


  Saskia zit op haar knieën op de stoel, terwijl ze een voorproefje verorbert. Ze kijkt op wanneer hij binnenkomt. ‘Wil jij ook een stukje, pappa?’ Ze houdt hem de vork al voor.


  ‘Mmm, lekker. Heb jij die zelf gebakken?’


  ‘Samen met Marjan,’ wijst ze.


  Hij kijkt naar Marjans rug terwijl ze bezig is bij het fornuis.


  ‘De thee is klaar,’ zegt ze zonder op te kijken.


  ‘Kom je ook zitten?’ vraagt hij wanneer hij heeft ingeschonken.


  Daarop neemt Marjan een korte pauze.


  Saskia likt de suiker van haar bord. ‘Ik lust er wel tien.’


  Andries glimlacht. ‘Beetje veel.’ Dan zegt hij tegen Marjan: ‘Je kunt goed met haar overweg.’


  Marjan glimlacht. ‘Het is een lief kind. Ik zal haar best nog missen wanneer jullie naar Zeeland zijn, hè, Saskia?’


  Saskia knikt. ‘Ik ook.’


  ‘Ga jij in die tijd nog ergens heen?’ wil Andries weten.


  ‘Misschien naar mijn zusters. En in september naar die bruiloft. Dat weet je al.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Nu glimlacht Andries. ‘Misschien zal Saskia jou dan ook missen.’ Opeens rekt hij zich uit. ‘Ik ga nog een poosje met de jongens een balletje trappen op het veld. Of moet ik je met iets helpen?’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Nee, ga maar. Leuk voor de jongens. Over goed een halfuur is het eten klaar. Ze mogen allemaal pannenkoeken komen eten, heb ik beloofd.’ Een paar tellen later hoort ze gejuich opklinken vanaf het veldje. Onwillekeurig moet ze lachen. Vader komt eindelijk eens een beetje los. Nu nog met Saskia. Gelukkig kan ze zelf wel goed met haar opschieten. En dat heeft zelfs haar vader gemerkt.


  Tot zijn eigen verbazing geniet Andries van het vrolijke spel. Hij komt tot de conclusie dat hij dat onbezorgde eigenlijk te lang gemist heeft. Hij was de laatste jaren steeds maar aan het denken en zorgen. Zo’n halfuurtje met de jongens doet hem echt goed.


  Dat merkt Marjan ook, wanneer hij na een halfuur vrolijk de keuken in stapt. ‘Dat moet je meer doen,’ zegt ze goedkeurend.


  Hij veegt zijn verhitte gezicht af. ‘Dat bedacht ik daarnet ook al.’


  Lotte en Diederik schuiven eveneens aan tafel. Het is krap aan met al die eters, maar met een beetje goede wil lukt het best.


  Marjan glimlacht zacht terwijl ze naar al die glunderende gezichten kijkt. Opeens weet ze weer dat ze indertijd goed heeft gekozen.


  De weken gaan snel voorbij, al geldt dat niet voor Charlotte, die moe is van het ongewone werk. Nog twee dagen, dan kan ook zij met vakantie. Het zijn wel lange dagen voor een meisje van net vijftien, vindt Marjan. Dat geldt ook voor Diederik, die eigenlijk nog wat te jong is. Maar voor hem is het meer een hobby, en hij gaat wel vaker in zijn vrije tijd naar de kwekerij. Voor zijn vervolgstudie wil hij naar de tuinbouwschool, en daar bereidt hij zich alvast op voor. Charlotte weet nog niet precies wat ze wil worden. Haar ambitie gaat echter wel uit naar de zorgsector. Ruben wil bij de politie, heeft hij gezegd.


  ‘En jij?’ vraagt Marjan aan Saskia wanneer het ter sprake komt. ‘Wat wil jij later worden?’


  Het antwoord komt er vastberaden uit: ‘Moeder.’ Ze is dan ook een echt poppenmoedertje.


  Het klinkt Marjan bekend in de oren. Moeder worden wilde zij vroeger zelf ook. Het is er nooit van gekomen. Misschien heeft ze daarom wel voor dit gezin gekozen. Hier kan ze haar moedergevoelens ook kwijt.


  Marjan heeft het nog een paar dagen flink druk voordat de familie met vakantie gaat. De tassen moeten gevuld worden met schoon goed. Na die weken zal ze alles wel vuil terugkrijgen, maar daar is de wasmachine goed voor. Aan het eind van haar werkweek wenst ze iedereen prettige weken toe voordat ze naar haar eigen flat terugrijdt. Eerst wil ze lekker een paar dagen uitrusten. Daarna staat een bezoekje aan Hedy op haar programma, en ook een tochtje met haar ouders.


  Voor Andries is de vakantie eveneens begonnen. Die zaterdag brengt hij eerst Lotte en Diederik in Gouda naar de bus die hen naar het jeugdkamp zal brengen. ‘Goed oppassen. En als er iets is, moet je me bellen,’ zegt hij bij het afscheid.


  Ze horen het al niet meer, druk als ze het meteen hebben met het begroeten van de andere jeugdige reizigers.


  Andries zwaait hen nog na. Die zijn goed bezorgd, hoopt hij, want je kunt nooit weten. Een ongeluk zit in een klein hoekje. Maar kom, nu is hij aan de beurt, en de andere twee die op hem wachten. Alleen nog thuis de boel opruimen en de ramen sluiten. Dan kunnen ze weg. Ze hebben een heel eind voor de boeg.


  ‘Hebben jullie er zin in?’ vraagt hij aan de achterhoede, terwijl hij zijn riem vastmaakt.


  ‘Best wel,’ mompelt Ruben, die met zijn neus in een Donald Duck zit.


  ‘En jij?’ Andries kijkt in de achteruitkijkspiegel naar zijn jongste dochter. Ze lijkt opeens heel klein en nietig, met dat witte gezichtje. Ze knikt alleen en vraagt dan: ‘Waarom gaat Marjan niet mee?’


  ‘Zou je dat graag willen?’


  Weer een knikje.


  ‘Marjan is toch geen familie?’


  ‘Wel waar,’ vindt Saskia.


  Daarop stoot Ruben haar aan. ‘Doe niet zo stom.’


  ‘Bij tante Heleen is het toch ook leuk,’ vindt Andries. Hij start de auto.


  Saskia kijkt naar buiten met de pop in haar arm en de duim in haar mond.


  Andries vraagt zich af wat er in dat kopje omgaat. Hij heeft opeens een beetje medelijden met haar. Het kind is eigenlijk maar een eenling. Maar Heleen zal Saskia wel op haar gemak stellen. Zij heeft er slag van.


  Een warm gevoel doorstroomt Andries wanneer hij aan zijn schoonzuster denkt. Hij heeft altijd een goede band met haar gehad. Die was er al meteen toen hij haar ontmoette. Dat was zelfs nog voordat hij Suze leerde kennen. Wat een leuk meisje, dacht hij meteen. Het was dat ze Daan al had. Anders was hij waarschijnlijk wel verliefd op haar geworden. Maar toen hij Suze, het zusje van Heleen ontdekte, was het meteen goed. Toen ze getrouwd waren, kwamen ze de eerste tijd vaak bij elkaar over de vloer. Maar toen eenmaal de kinderen kwamen, zakte dat wat af. De band is echter altijd goed gebleven. Na het overlijden van Suze bood Heleen meteen aan Saskia in huis te nemen. En nog steeds is Heleen Andries’ steun en toeverlaat. Iedere week belt ze om te vragen hoe het gaat. Hij kan er de klok op gelijkzetten. ‘En hoe is het met mijn meisje?’ is meestal haar eerste vraag. Dat komt waarschijnlijk doordat Heleen zelf geen meisjes heeft.


  ‘Zijn we er nu nog niet?’ vraagt Saskia ongeduldig. Ze is de lange reis een beetje zat.


  Ook Ruben wordt ongedurig. Zijn stripboekjes heeft hij inmiddels gelezen, en hij kijkt uit naar de eindbestemming.


  Onderweg zijn ze al een paar keer uitgestapt om een broodje te eten en de benen te strekken. Later nog eens voor een ijsje.


  ‘Kijk, daar op dat bord staat Goes al aangegeven,’ wijst Andries. Voor de kinderen is het een hele zit, beseft hij wel.


  Eindelijk komen ze op de plaats van bestemming aan, waar ze door Heleen hartelijk worden begroet.


  Ruben en Saskia zoeken meteen Bart op, die met zijn vriendjes op de sloot aan het varen is. Saskia keert echter al spoedig terug. De jongens zijn haar te wild.


  Wat bezorgd kijkt Andries haar kant uit. Hij vraagt zich af of hij er wel goed aan gedaan heeft haar hierheen te halen.


  Heleen ziet zijn blik. ‘Het zal best gaan,’ stelt ze hem gerust terwijl ze thee voor Andries neerzet. ‘Voor jou heb ik ook iets,’ lacht ze naar het kind, en ze haalt een pak tevoorschijn.


  Saskia glundert wanneer ze de inhoud ziet: een theeserviesje. ‘Is dat voor mij?’


  ‘Ja, voor jou,’ zegt Heleen. ‘Je kunt er meteen mee spelen, en je mag het ook mee naar huis nemen.’


  Saskia lacht. ‘Dat zal Marjan leuk vinden. Ik mag haar altijd helpen. We hebben woensdag wel honderd pannenkoeken gebakken.’


  ‘Zo, dat is niet mis,’ vindt Heleen. ‘Kan ze goed met Marjan opschieten?’ is haar zijdelingse vraag aan Andries.


  Die vraag moet Andries bevestigend beantwoorden.


  ‘En jij?’ wil Heleen dan weten.


  ‘Eerst ging het een beetje moeilijk, maar nu gaat het steeds beter. Voor haar is het natuurlijk ook een hele overgang, zo van kantoor naar een huisgezin.’


  ‘Wat was haar motief dan?’ vraagt Heleen nieuwsgierig terwijl ze weer bij hem gaat zitten.


  Nu glimlacht Andries even. ‘De preek van een dominee, vertelde ze. Hij spoorde de mensen aan je medemens eens daadwerkelijk te helpen. En daarbij wilde zijzelf ook wel eens iets anders dan altijd op kantoor zitten.’


  ‘Je hebt geboft,’ vindt Heleen.


  Andries knikt.


  Het worden gezellige dagen, waarbij ze er veel op uit gaan met de kinderen. De tweede week neemt Daan, de man van Heleen, ook verlof op. Daan heeft een drukke baan als chef bij een grote zaak in bouwmaterialen. ‘In september gaan we er samen nog tien dagen tussenuit,’ vertelt Heleen. ‘Dan kan hij tot rust komen.’


  De jongens vermaken zich kostelijk. Maar met Saskia ligt het wat moeilijker, al doet Heleen haar best. Saskia is vaak stil, vooral ’s avonds. Heleen vermoedt dat ze wat heimwee heeft naar haar vertrouwde omgeving.


  Dat is iets wat Andries niet kan begrijpen, temeer omdat ze thuis ook niet veel vriendinnetjes heeft. ‘Verlang je naar huis?’ vraagt hij wanneer hij haar naar bed helpt.


  Saskia knikt heftig.


  ‘Het is toch leuk hier?’ probeert Andries nog.


  Weer knikt Saskia.


  ‘Over drie dagen gaan we weer naar huis,’ zegt hij kort. ‘Morgen moeten we eerst maar een cadeautje kopen voor oma en opa.’


  Saskia’s ogen lichten op. ‘Voor Marjan ook?’


  ‘Mij best. Als jij dat leuk vindt.’


  ‘Ik vind dat leuk. En ik weet ook al wat ik ga kopen.’


  ‘O ja? Wat wil je dan kopen?’


  ‘Een vlinder.’


  ‘Een vlinder? Hoe kom je daar nu bij?’ vraagt Andries verbaasd.


  ‘Nou, dat weet ik. Marjan houdt van vlinders. In de winkel heb ik er een gezien.’


  ‘O, dus geen echte vlinder?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Anders gaat hij dood.’


  Een blauwgazen vlinder met een goudkleurig randje voor Marjan. Voor oma en opa een trommel met koekjes. Saskia is tevreden en houdt zorgvuldig de cadeautjes onder haar hoede wanneer ze huiswaarts keren. Opgetogen wuift ze naar de achterblijvers.


  Ruben is minder enthousiast. Hij had het daar erg naar zijn zin. Maar voor Andries is het wel mooi geweest. Hij is er weer aan toe naar huis te gaan.


  Nog een laatste zwaai en een groet met de claxon terwijl ze wegrijden.


  Opeens verlangt Andries ook naar huis, naar de andere kinderen en naar zijn vertrouwde plekje bij het raam. Hij gaat er eens goed voor zitten. ‘Vinden jullie het fijn weer naar huis te gaan?’ vraagt hij, in de spiegel kijkend.


  Aan Saskia hoeft hij het eigenlijk niet te vragen. Haar tevreden snoetje zegt hem al genoeg. Maar Ruben had liever nog willen blijven, zoals hij wat landerig opmerkt.


  ‘Ja, jongen, aan alle dingen komt een eind,’ zegt Andries dan maar.


  Wanneer ze thuiskomen, zijn de anderen al gearriveerd, deze keer met de bus. En Andries wordt weer volop in beslag genomen door hun verhalen.


  ‘Wanneer gaan we naar oma en opa?’ wil Saskia weten, die de cadeautjes graag wil uitdelen.


  ‘Morgen maar, wanneer we uit de kerk komen,’ antwoordt Andries.


  ‘Gaan we dan ook naar Marjan? Ze zal vast wel blij zijn met de vlinder.’


  Andries kijkt naar het afwachtende gezichtje. ‘Misschien is ze er nog niet,’ zegt hij aarzelend.


  ‘Je kunt toch bellen,’ houdt Saskia aan.


  ‘Dat moet je dan zelf maar doen,’ houdt Andries de boot af. Terwijl hij de boel opruimt, hoort hij haar bellen.


  Saskia toetst het nummer in dat Lotte voor haar heeft opgeschreven. Ze krijgt een kleur van plezier wanneer ze Marjans stem hoort. ‘Ben je al thuis?’ vraagt ze.


  Marjan lacht. ‘Ja. Anders zou ik niet opnemen. Ben jij ook al thuis?’


  ‘Ja, allemaal.’


  ‘En, was het leuk?’ wil Marjan weten.


  ‘Ja, heel leuk. Ik heb een serviesje gekregen. En voor jou heb ik ook een cadeautje.’


  ‘Dat is lief van je. Nou, ik ben wel benieuwd wat het is.’


  ‘Dat vertel ik niet. Het is een verrassing. Pappa wil het morgen komen brengen.’


  ‘O. Jij dan niet?’


  Saskia schatert. ‘Ja, natuurlijk wel. Ik heb het uitgezocht.’


  Andries staat stil te luisteren. Moet je dat nu horen. Marjan zal wel denken. ‘Je moet eerst vragen of ze dan thuis is,’ beduidt hij zijn dochter.


  ‘Wat? O, pappa wil weten of je thuis bent.’


  Marjan stelt Saskia gerust. ‘Morgenmiddag ben ik thuis.’


  Saskia geeft de boodschap door aan haar vader.


  Die knikt alleen. Voor hem hoeft het eigenlijk niet. Maar als het kind het zo graag wil, vooruit dan maar.


  Eindelijk rust. Opgelucht zoekt Andries zijn stoel op. Hij is moe van de tocht en het lawaai van de kinderen. Alles is opgeruimd, de tassen liggen weer op hun plek, en de wasmand puilt uit. Marjan zal er haar handen aan vol hebben maandag. Saskia ligt te slapen, en ook Ruben heeft zijn bed opgezocht. Het enige geluid dat nog te horen is, is de muziek vanuit Lottes kamer. En Diederik zal wel achter zijn computer zitten. De kinderen hebben allemaal uitgebreid gedoucht en hun haren gewassen. Nu kan hij zelf ook bijkomen. Hij heeft het gevoel dat zijn taak is volbracht, dat hij de kinderen een leuke vakantie heeft bezorgd. Dat is wat voor hem telt. Zelf neemt hij genoegen met hun tevreden blikken. Bij Heleen heeft hij het prima naar zijn zin gehad. Hij hoopt alleen dat het voor haar niet te zwaar was, al heeft hij haar zo veel mogelijk geholpen.


  Op dit moment mist hij Suze weer. Wanneer ze vroeger met vakantie waren geweest, konden ze samen altijd nog zo gezellig napraten. Hij zal echter moeten accepteren dat het nooit meer wordt als toen. Bij die gedachte krijgt Andries opeens het benauwde gevoel dat hij dat niet langer kan verdragen. Maar hij moet verder. Er is geen weg terug. Het komt door die vakantie bij Heleen, begrijpt hij. Alles van vroeger komt weer boven. Straks gaan de kinderen hun eigen weg, en wie bekommert zich dan om hem? Heleen niet. Zij heeft haar eigen leven met Daan. Marjan misschien? Die vraag zet Andries toch wel aan het denken. Maar Marjan is Suze niet, en dat zal ze ook nooit worden.
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  Ze zijn er weer. Met een blij gevoel legt Marjan de hoorn neer nadat Saskia haar gebeld heeft.


  Ze heeft de laatste dagen vaak aan haar gedacht, net als aan de andere kinderen en hun vader. Dat komt natuurlijk ook doordat ze over hen verteld heeft tijdens haar bezoekjes aan Ditie en Hedy, en wanneer ze Loes belde. Het waren leuke bezoekjes, waarvan Marjan echt genoten heeft, net als van de tochtjes met haar ouders. Ditie had ze een tijdje niet gesproken, en ze hebben weer herinneringen opgehaald aan vroeger. Ditie was erg nieuwsgierig naar Marjans nieuwe baan en naar de kinderen, maar nog meer naar hun vader. Er was nog niet zo veel te vertellen. Zo lang was ze er immers nog niet. Dat begreep Ditie wel. Ze vond het alleen sneu voor Marjan dat ze nu minder verdiende.


  Marjan had haar schouders opgehaald. ‘Geld vind ik niet zo belangrijk. Ik heb nu tenminste het gevoel dat ik iets voor een ander kan betekenen.’


  Bij die woorden keek Ditie haar peinzend aan. ‘Maar stel dat die man nog eens een vrouw vindt met wie hij wil trouwen. Wat dan? Dan sta jij met lege handen.’


  ‘Dan kom ik wel bij jullie in de zaak werken,’ loste Marjan het probleem op.


  De twee weken zijn voorbijgevlogen, en morgen kan ze Saskia dus verwachten, samen met haar vader. Ze vindt het leuk dat Saskia meteen belde, en is benieuwd hoe ze het gehad heeft in Zeeland.


  Die zondag is ze al net zo ongedurig als de eerste keer dat ze kwamen. Om twee uur gaat ze op de uitkijk staan. Dan gaat ze toch maar weer naar binnen omdat het wat lang duurt. Het is trouwens ook frisser geworden.


  Toch nog onverwacht gaat dan de bel. Door de intercom meldt Andries dat ze eraan komen.


  Marjan drukt de knop in, en een paar tellen later brengt de lift de twee naar boven. Wanneer ze de deur opent, kijkt ze verrast naar de gebruinde man die voor haar staat, een aantrekkelijke man nog wel. Niet de Andries die ze in gedachten had, en die moe uit zijn werk kwam in zijn dagelijkse plunje. Nu draagt hij een leuk sportcolbert en een lichte broek.


  ‘Saskia wilde niet wachten tot morgen,’ zegt hij verontschuldigend.


  ‘Gezellig toch. Kom maar gauw binnen. Dan zal ik thee halen. Of wil jij limonade?’ vraagt ze aan Saskia. Ze wil bezig zijn om haar verwardheid de baas te worden. Doe niet zo bespottelijk, corrigeert ze zichzelf. Ze doet net alsof ze hem voor het eerst ziet.


  Saskia staat al klaar met haar cadeautje. Verwachtingsvol kijkt ze Marjan aan wanneer die de vlinder tevoorschijn haalt. Ze wordt niet teleurgesteld.


  ‘Wat prachtig,’ roept Marjan uit. ‘Een vlinder, en daar houd ik juist zo van.’


  Saskia glundert. ‘Dat wist ik toch.’


  De verrassing is geslaagd, en samen gaan ze er een mooi plekje voor zoeken. Het wordt de zonnebloem die op het balkon staat.


  ‘Ben je er blij mee?’ wil Saskia nog weten.


  ‘Heel blij.’ Marjan trekt het kind naar zich toe. Over Saskia’s hoofd heen glimlacht ze naar Andries. ‘Was het leuk in Zeeland?’ vraagt ze hem.


  Het is te fris om op het balkon te zitten, al geldt dat niet voor Saskia, die zich prima vermaakt met de af en aan rijdende auto’s.


  Marjan voelt zich niet zo op haar gemak met de nieuwe Andries.


  Die zit er echter ontspannen bij. ‘Het was erg gezellig, en ook fijn dat er weer zo goed voor ons gezorgd werd.’


  Nu kijkt Marjan hem gekwetst aan. Alsof zij dat niet doet. Hij merkt het blijkbaar niet en praat gewoon verder. ‘Ruben kon goed met Bart overweg. Maar Saskia verveelde zich een beetje. Er was daar geen meisje van haar leeftijd.’


  ‘Thuis heeft ze anders ook niet veel vriendinnen,’ antwoordt Marjan een beetje verbaasd.


  ‘Misschien had ze heimwee naar jou?’


  ‘Ze had haar tante toch?’


  ‘Heleen is een schat,’ zegt Andries warm. ‘Maar toch had Saskia het steeds over jou.’


  ‘Dat troost me dan weer,’ zegt Marjan met een glimlachje.


  ‘Je doet het toch goed?’ zegt Andries wat verwonderd.


  ‘Dat probeer ik wel.’


  ‘Nou dan.’ Oplettend kijkt hij haar aan.


  Marjan bijt op haar lip. ‘Ik dacht anders dat… Ach, laat maar.’ Geërgerd haalt ze haar schouders op. ‘Ik dacht eigenlijk dat jij vond van niet,’ zegt ze dan toch.


  ‘Hoezo? Heb ik dat gezegd?’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Alleen dat er in Zeeland zo goed voor je gezorgd werd.’


  Andries probeert zich te herinneren wat hij daarnet gezegd heeft. Dan weet hij het weer. ‘En nu ben je beledigd,’ zegt hij met een fijn lachje.


  Een blosje ven ergernis bedekt Marjans wangen. Ze had gewoon haar mond moeten houden.


  Dan buigt hij zich voorover. ‘Ik bedoelde daar echt niets mee, want je doet het prima. Ik ben trouwens ook blij dat we weer thuis zijn.’


  ‘O.’ Marjan lacht opgelucht. ‘Dan ga ik nog een kop koffie halen.’


  Wanneer ze terugkomt, is Saskia er ook weer.


  ‘We maken het niet te lang. Ik moet het eten nog klaarmaken,’ zegt Andries.


  Marjan knikt. ‘Ja, nu is er geen tante Heleen die dat voor jullie doet.’


  ‘Kom je morgen weer?’ vraagt Saskia, hoewel ze dat best weet.


  ‘Ja, morgen kom ik weer.’


  ‘Zet je maar schrap. Er ligt een hele berg wasgoed op je te wachten,’waarschuwt Andries alvast.


  Andries heeft niet te veel gezegd. De mand met wasgoed liegt er niet om. Het is wel vervelend dat ze de was niet buiten kan drogen door de regenbuien die vallen. Dat moet dan maar op zolder. Saskia helpt haar met ophangen, met begeleidende muziek vanuit Lottes kamer. Tussendoor hoort ze haar stemgeluid. Ze zit waarschijnlijk te bellen met haar vriendinnen. Of met haar vriendje. Dat kan ook nog, want Lotte is al volop bezig met het ontdekken van de andere sekse. Maar dat zijn allemaal dingen die Marjan niet aangaan, zoals Lotte haar al eens duidelijk heeft gemaakt nadat ze er een opmerking over had gemaakt. Dat stak Marjan wel, al heeft ze er geen commentaar meer op gegeven. Wel heeft ze zich ingeprent dat de opvoeding vooralsnog Andries’ taak is. Ze wil niets forceren. Lotte zal er wel achter komen dat ze niet altijd kan doen en laten wat ze wil. Opvoeding kost nu eenmaal veel geduld, zoals Hedy altijd zegt.


  Wanneer Marjan de volgende dag het wasgoed staat te strijken, gaat de telefoon. Ze neemt op.


  Het is Heleen. Ze wil weten hoe Saskia het maakt.


  ‘O, goed. Ze vermaakt zich prima,’ antwoordt Marjan. ‘Zal ik haar roepen? Ze is in haar kamer aan het spelen.’


  ‘Ach nee, laat maar. Ik mis haar een beetje. De scholen zijn hier al begonnen, en nu is het zo stil in huis na die gezellige weken.’


  Dat kan Marjan zich wel voorstellen. ‘Ik zit er nog midden in,’ vertelt ze op haar beurt. ‘De scholen beginnen hier volgende week pas. En die van Lotte en Diederik zelfs nog iets later.’


  ‘Kun je het nog wel aan?’ is Heleens volgende vraag.


  ‘Tot nu toe wel. En Saskia helpt me geregeld.’


  ‘Ja, ze is erg behulpzaam,’ moet Heleen toegeven. ‘Gaat het nu met Andries ook wat beter? Ik bedoel: tussen hem en Saskia?’ vraagt ze dan aarzelend.


  ‘Voor zover ik weet wel,’ antwoordt Marjan een beetje terughoudend. Ze heeft er niet zo veel zin in over Andries te praten. ‘O, wacht. Daar is Saskia. Ze wil vast met je praten. Saskia, hier is je tante,’ roept ze naar het kind.


  ‘Dag, tante Heleen,’ zegt Saskia beleefd. ‘Ja, ik help Marjan altijd. Marjan heeft ook al bij mij theegedronken uit het serviesje.’ Ze lacht naar Marjan. ‘Het was erg leuk bij jou. Maar thuis vind ik het ook weer fijn. Ja, dat zal ik doen. Dag!’


  ‘Dat was tante Heleen,’ zegt ze tegen Marjan.


  Die lacht. ‘Ja, dat begrijp ik. Ze mist je een beetje, vertelde ze.’


  Saskia haalt haar schouders op. ‘Ze heeft Bart toch, en oom Daan.’


  ‘Ze vindt een meisje zeker gezellig,’ oppert Marjan. ‘Ze is toch een beetje jouw moeder geweest toen je baby was.’


  ‘Ik vind het niet leuk dat mijn moeder dood is,’ zegt Saskia. ‘Maar nu ben jij er.’


  Marjan glimlacht. ‘Ja, nu ben ik er.’


  Ongemerkt gaan de dagen over in weken. De scholen zijn inmiddels weer begonnen, en de rust is in het dorp teruggekeerd. Marjan is al aardig gewend aan haar nieuwe leven, en voelt zich helemaal thuis in het kleine dorp. Ze geniet van de stille najaarsdagen terwijl ze in huis bezig is met de deur open. Af en toe loopt ze de tuin in om de geur op te snuiven van de dorrende blaadjes en verwonderd te kijken naar de lichte nevel die zich over het land heeft uitgespreid en naar de verkleurde bloemen van de hortensia en de vuurrode bessen tussen de donkere blaadjes van de hulst. In de berm staan gele helianten en wat verdwaalde herfstasters. Opeens tracht een gouden zonnestraal door de nevel heen te breken. Marjan glimlacht, dit is zomaar een moment van geluk dat ze wil vasthouden. Echt een dag met een gouden randje. Eigenlijk is er maar zo weinig nodig om gelukkig te zijn. Ze denkt terug aan een paar weken geleden, toen Gerke de bruid was, en aan het ontroerende moment toen Gerke aan de arm van haar vader de kerk in kwam terwijl het orgel speelde. Ze zag er lief en jong uit, toen ze haar bruidegom tegemoet trad. Het zijn korte momenten, die snel voorbijgaan, maar altijd weer vreugde schenken. De herinnering blijft. Je moet er alleen voor openstaan.


  De torenklok laat twaalf slagen horen. Het is tijd om naar binnen te gaan en de broodmaaltijd klaar te maken.


  Marjan zet de bezem in de schuur en gaat naar binnen. Ruben en Saskia zullen zo wel komen. Niet samen, zoals eerst, want Ruben heeft nu zijn eigen vriendjes met wie hij optrekt.


  Die middag komt Andries ook vroeg thuis. Hij moet morgen een paar dagen voor zijn bedrijf naar Bremen, vertelt hij Marjan. ‘Zou jij dan bij de kinderen willen blijven?’ vraagt hij. ‘Voor het weekend ben ik terug.’


  Marjan heeft geen bezwaar.


  Andries haalt opgelucht adem, omdat hij zijn ouders nu niet hoeft in te schakelen.


  Nagezwaaid door Saskia en Marjan vertrekt Andries de volgende ochtend al vroeg. Hij verheugt zich op het onverwachte reisje, al zal hij er wel iets voor moeten doen. Maar het is mooi dat de directie hem ervoor heeft uitgekozen. Voor het eerst sinds jaren kan hij zorgeloos op weg gaan, dankzij Marjan. Goed beschouwd heeft hij met haar geboft, terwijl hij er eerst nog wat kritisch tegenover stond dat ze kwam. Soms vindt hij het zelfs jammer dat ze er in het weekend niet is. Ook betrapt hij zichzelf er wel eens op dat hij een hele dag niet aan Suze heeft gedacht. Dan voelt hij zich schuldig, net alsof hij Suze ontrouw is. Toch is hij ook wel opgelucht dat het benauwde gevoel langzaam maar zeker van hem af valt, en hij tot de conclusie komt dat hij zelf ook nog een leven heeft, en misschien ook recht op een stukje geluk. Soms hoopt hij, heel diep in zijn hart, dat Marjan daarvoor wil zorgen. Hij weet echter niet hoe zij daarover denkt.


  Nu is hij op weg naar Bremen, waar hij bij een vergelijkbaar bedrijf zijn licht moet opsteken en moet onderhandelen over een eventuele fusie. Hij gaat er eens goed voor zitten en neemt zich voor zijn best te doen. De kinderen zijn in goede handen, vanavond zal hij wel bellen.


  ‘Is pappa er niet?’ wil Charlotte weten wanneer ze zijn lege stoel ziet.


  ‘Hij heeft toch verteld dat hij naar Bremen moest,’ zegt Marjan.


  ‘O ja, helemaal vergeten. Ik heb trouwens morgen een feestje bij Sylia,’ vertelt ze dan langs haar neus weg.


  ‘Op woensdag? Als het maar niet te laat wordt. Je moet de andere dag ook weer naar school,’ uit Marjan haar bezorgdheid. ‘En hoe kom je thuis?’


  ‘Ik blijf daar slapen. Dan kan ik overmorgen meteen door naar school.’


  ‘Ze had het beter in het weekend kunnen houden,’ vindt Marjan. ‘Je moet wel haar telefoonnummer geven voor het geval dat er iets is.’


  ‘Ik zou niet weten wat. Of vertrouw je me soms niet?’


  ‘Dat heeft niets met vertrouwen te maken, Lotte. Nu je vader er niet is, ben ik verantwoordelijk.’


  ‘Je bent mijn moeder niet,’ moppert Lotte nog na.


  ‘Nee, maar ik moet wel voor jullie zorgen.’


  Daarop houdt Lotte maar wijselijk haar mond.


  De andere ochtend staat ze bepakt en bezakt klaar om naar school te gaan. ‘Ik kom ook niet thuis eten. En het telefoonnummer ligt op mijn bureautje.’


  ‘Nou, veel plezier. En wees voorzichtig,’ zegt Marjan toch wat bezorgd. Ze herinnert zich dat haar moeder dat vroeger ook zei wanneer zijzelf ergens heen ging. De appel valt toch niet ver van de boom.


  Wanneer de anderen ook naar school zijn, belt ze Hedy, tegenover wie ze haar bezorgdheid uit.


  Die lacht een beetje. ‘Laat maar gaan. Je houdt haar toch niet tegen. Net zomin als haar vader dat zou kunnen.’


  Marjan laat zich geruststellen. Hedy heeft misschien wel gelijk. Tenslotte is zij iemand met ervaring. Toch kan ze die avond maar niet in slaap komen.


  Nog lang niet uitgerust begint ze de volgende ochtend aan haar dagtaak. Opeens wordt ze echter opgeschrikt door de telefoon. Een vreemde stem noemt haar naam en vraagt naar Charlotte, die niet op school verschenen is. Of ze soms ziek is.


  Lotte? Marjan kijkt onwillekeurig naar de klok. Negen uur. Dan vertelt ze dat Lotte bij haar vriendin is blijven slapen.


  ‘Bedoelt u soms Sylia de Vree?’ gaat de stem verder. ‘Dat kan wel kloppen, want ook die is niet komen opdagen. Dan zal ik haar maar eens bellen.’


  Daar heb je het al, denkt Marjan terwijl ze de hoorn neerlegt. Ze had al zo’n raar voorgevoel. Nadat ze Sylia’s nummer gedraaid heeft, hoort ze de ingesprektoon. Een kwartier later probeert ze het weer, maar ook nu neemt er niemand op. Er zit niets anders op dan rustig af te wachten totdat Lotte thuiskomt.


  ‘Waar zat je?’ is haar eerste vraag zodra Lotte er is.


  ‘O help, begin jij ook al? Nou, er was niets bijzonders. We dachten alleen dat we het eerste uur vrij hadden. Dat is alles. Dat mens heeft zeker hierheen gebeld.’


  ‘Ja, dat heeft ze, en ik vind je smoes erg doorzichtig.’


  ‘Je gelooft me dus niet,’ antwoordt Lotte verontwaardigd.


  ‘Ik denk dat jullie nog lagen te slapen. Het is zeker laat geworden gisteren?’


  ‘Mm, valt best mee.’


  ‘En de ouders van Sylia, hebben die jullie niet gewekt?’ houdt Marjan aan.


  Even schemert er een lichte onzekerheid in Lottes ogen. Dan zegt ze: ‘Nee, die waren al weg.’


  ‘Al weg? Of waren ze er gisteren ook niet?’ wil Marjan weten.


  ‘Ja, hoor eens,’ valt Lotte uit, ‘je hoeft me niet zo te ondervragen. Er is niets aan de hand, en voor straf moeten we een uur inhalen. Tevreden?’


  ‘Je krijgt een behoorlijk grote mond,’ constateert Marjan. ‘Dus als ik het goed begrijp, waren die ouders niet thuis, en hebben jullie van de gelegenheid gebruik gemaakt om een feestje te organiseren. Waren er soms ook jongens bij?’


  ‘Ja, natuurlijk. Wat dacht je dan? Anders is er niets aan.’ Charlotte pakt meteen haar tas en gaat naar boven, Marjan verbijsterd achterlatend.


  Tijdens de maaltijd praat ze nergens meer over. Maar na het eten helpt Lotte de vuile borden naar de keuken te brengen. ‘Je zegt toch niets tegen pappa?’ vraagt ze achter Marjans rug.


  ‘Nee, dat kun je beter zelf doen,’ vindt Marjan.


  ‘Ja, ik ben een beetje gek.’


  Marjan verbijt een lachje. Dan kijkt ze het meisje aan. ‘Het valt ook niet mee om schuld te bekennen,’ geeft ze toe.


  Daarop slaat Lotte haar ogen neer. Ze mompelt iets als ‘sorry’.


  Marjan vraagt zich af of Lotte het echt meent of dat ze Marjan wil bezweren dat ze haar mond houdt tegen Andries. Nou, van haar zal hij niets horen. Het eerste opvoedingsincident heeft ze in ieder geval achter de rug.


  Die avond belt Andries. ‘Alles goed?’ vraagt hij aan Marjan, die opneemt.


  ‘Ja, hier gaat alles z’n gangetje. En hoe heb jij het?’


  ‘Druk, maar erg interessant. Er zijn al weer zo veel snufjes bij gekomen op de markt. Je kijkt je ogen uit. En een goed hotel, met prima eten.’


  ‘Geniet er maar van. Straks zit je weer achter de macaroni.’


  ‘Ook lekker, zoals jij die klaarmaakt.’


  Marjan onderdrukt een lachje. Dat is zeker vanwege tante Heleen. ‘Ik ga me toch maar eens verdiepen in de fijne keuken. Ik ben alleen bang dat de kinderen liever patat hebben, of stamppot.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel. Laten we dan maar wachten totdat ze het huis uit zijn.’


  ‘Dat kan nog wel eens heel lang duren. Misschien wel twintig jaar. En tegen die tijd heb je mij niet meer nodig.’


  Een moment blijft het stil.


  Dan zegt Andries: ‘Misschien nog wel meer.’


  Bij die woorden schiet er een warme blos naar Marjans wangen. Het is maar goed dat hij dat niet ziet. ‘Over twintig jaar ben ik zestig.’


  ‘Ik zesenzestig. Je haalt me echt niet meer in.’


  ‘Zorg eerst maar dat je weer heelhuids thuiskomt.’


  ‘Doe ik. Tot vrijdag. O ja, zijn de kinderen wel gehoorzaam?’


  ‘Ja hoor. Saskia helpt me.’


  ‘En Lotte?’


  ‘Zij niet, maar dat deed ik ook niet op die leeftijd.’


  ‘Doe hun de groeten.’


  ‘Dat zal ik doen. Tot vrijdag.’


  Marjan moet een beetje lachen. Hij durft, door de telefoon. Meer dan wanneer ze bij elkaar zijn. Maar wie weet vindt hij dat van haar ook. En daarbij, zo vaak zien ze elkaar niet. Eigenlijk alleen bij de maaltijden. En dan zijn de kinderen er altijd bij. Toch voelt ze zich een beetje opgewonden.


  ‘Je vader heeft gebeld. Jullie moeten de groeten hebben,’ zegt ze terwijl ze thee inschenkt, met iets lekkers erbij.


  Saskia ligt al op bed. De jongens knikken slechts.


  Alleen Lottes ogen flitsen Marjans kant op. ‘Had hij nog iets?’


  ‘Hij had het naar zijn zin en heeft veel gezien. Hij vroeg ook of jullie goed naar me luisterden.’


  ‘Hm.’Argwanend kijkt Lotte naar Marjan, maar ze vraagt verder niets.


  De herfst is nu toch echt begonnen, en de takken van de bomen zijn zo goed als kaal. Het land ligt er wat mistroostig bij. Marjan heeft wel eens medelijden met de oudste twee, die door weer en wind naar school moeten fietsen. Maar ze zijn jong en sterk. Een regenbuitje deert hen niet. Wanneer ze weer thuiskomen, zorgt Marjan voor warme thee en droge kleren. Ze staat versteld van zichzelf dat ze van zulke kleine dingen kan genieten. Misschien is dat het zogenaamde moederinstinct. Met haar zussen kan ze zelfs eindeloos kletsen over het wel en wee van de kinderen en het huishouden, iets wat ze vroeger niet had kunnen denken. Ze verlangt dan ook absoluut niet terug naar kantoor.


  Dan is Andries er weer. Hij brengt wolken met regen met zich mee. Handenwrijvend komt hij binnen. ‘Het is hier heel wat beter dan buiten.’Vergenoegd kijkt hij rond. Hij brengt een lekkere taart mee voor bij de thee, als compensatie voor de maaltijden die hij in het hotel heeft weggewerkt, zoals hij zegt.


  Saskia staat hem glunderend aan te kijken.


  ‘Zo, dus jij hebt Marjan goed geholpen,’ merkt hij op.


  Saskia krijgt een kleur van plezier en knikt heftig.


  ‘Dan heb jij straks wel een groot stuk verdiend,’ vindt Andries.


  Het valt Marjan op dat hij Saskia meer aandacht schenkt.


  De maaltijd is klaar, en iedereen kan aanschuiven. Andries kijkt in de schaal en grijnst naar Marjan. ‘Mm, lekker, andijvie met spekjes en een gehaktbal. Ik ga voorlopig maar niet meer weg.’


  Marjan is weer in haar eigen huis. De flat is koud en ongezellig. Er staat ook geen bloemetje op tafel. Ze laat zich op de bank zakken. Er drukt iets zwaars op haar borst. Ze zou best willen huilen. O bah, wat stom. Ze zou blij moeten zijn dat ze weer wat rust krijgt en kan doen waar ze zin in heeft. Een paar maanden geleden was dat nog wel zo geweest, terwijl ze nu het gevoel heeft buitengesloten te zijn, zoals iemand die nergens bij hoort.


  Na het eten heeft ze alles nog afgewassen, samen met Lotte en Ruben. Toen Andries zijn diensten aanbood, heeft ze dat geweigerd, aangezien hij al een heel eind achter het stuur had gezeten. Daarna heeft ze theegezet, en hebben ze gesmuld van een stukje taart. Toen Saskia naar bed was, had ze opeens niets meer te doen. ‘Nou, dan ga ik maar,’ had ze in het algemeen gezegd, en ze had haar jas aangetrokken. Met een onwerkelijk gevoel, alsof ze haar congé had gekregen, was ze achter het stuur gaan zitten en naar huis gereden. En nu zit ze hier, in haar koude, lege flat, zonder kinderstemmen die de aandacht vragen. Zelfs het irritante geblèr van de radio vanuit Lottes kamer mist ze. Maar ook de warmte van de huiskamer en de aanwezigheid van de andere kinderen… en van Andries. Ze kan er niet meer omheen. Ze had uitgekeken naar zijn komst, zeker na dat luchtige telefoongesprek. Maar wat had ze dan verwacht? Dat hij haar om de hals zou vallen en haar zou vertellen dat hij haar gemist had? Ze krult haar lippen. Ze kan zich maar beter geen dingen in het hoofd halen die nergens op slaan.


  Moeizaam staat ze op. Eigenlijk heeft ze geen zin meer om iets te doen. Morgen zal ze haar ouders wel bellen dat ze komt koffiedrinken. Een uurtje later kruipt ze terug in het kille bed, terwijl de regen tegen het raam klettert.


  ‘Is er iets?’ vraagt moeder wanneer ze het kopje bij Marjan heeft neergezet. ‘Je hebt het vast erg druk gehad van de week,’ concludeert ze meteen.


  ‘Druk? Welnee. U hebt toch zelf ook vier kinderen gehad? En vader moest net zo goed vaak weg voor zijn werk. Ik vond het alleen zo stil toen ik weer thuiskwam.’


  Dat is iets wat moeder begrijpt. Ze knikt. ‘Ik vond het ook heerlijk wanneer jullie er waren. Maar wat ik ook wilde zeggen, Loes heeft gebeld en ons uitgenodigd om de kerstdagen bij hen te komen logeren, jou ook. Hedy en Ditie komen met hun gezinnen op tweede kerstdag.’


  ‘De hele familie?’ vraagt Marjan verwonderd. ‘Wat haalt ze allemaal aan?’


  ‘Ze vieren meteen zo’n beetje hun vijfentwintigjarig huwelijk,’ vertelt moeder. ‘De dag zelf is in maart, maar dan hebben ze geen tijd voor een feestje. De familie van Jaap willen ze daarna uitnodigen.’


  ‘Nou, dat weet ik nog niet. Saskia heeft me juist gevraagd samen met haar de boom op te tuigen en de kerstmaaltijd klaar te maken. Ze wil de tafel versieren zoals ze haar dat op school hebben geleerd. En ze wil per se dat ik meega naar de kerk wanneer zij moet zingen, samen met de andere kinderen van de nevendienst. Ze zijn er al iedere week voor aan het oefenen.’


  ‘Wat jammer,’ zegt moeder teleurgesteld. ‘Heb je er al in toegestemd? Misschien willen die grootouders wel komen,’ oppert ze dan.


  ‘Dat weet ik niet. Die mensen hebben nog meer kinderen.’


  ‘Denk er nog maar eens goed over na,’ dringt moeder aan. ‘Wat vind jij ervan?’ vraagt ze aan haar man.


  Die wrijft eens over zijn kin. ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen? Marjan moet doen wat zij het beste vindt.’


  Marjan is blij met zijn uitspraak, hoewel ze haar moeder ook begrijpt. Die dacht natuurlijk dat Marjan enthousiast zou reageren, en ook dat ze met haar konden meerijden.


  ‘Ik zie wel,’ zegt ze nog maar eens. Dan vraagt ze vader naar zijn laatste schaakwedstrijd. Hij is namelijk een fervent lid van een schaakvereniging.


  ‘Gewonnen,’ zegt hij niet zonder trots, en hij vertelt Marjan het verloop van de spannende wedstrijd.


  Voor de gezelligheid blijft Marjan nog een boterham eten, maar dan moet ze nodig naar huis vanwege de boodschappen die ze moet halen. ‘Jullie komen maar eens gauw een keer bij mij eten,’ zegt ze bij het afscheid.


  Ze kijken haar allebei na wanneer ze in haar auto stapt.


  Marjan zwaait terug. Ze is blij dat haar ouders elkaar nog hebben. Tijdens de rit denkt ze aan de uitnodiging, maar ook aan Saskia en haar plannetjes. Zelf zag ze het al helemaal zitten. Eerst op kerstmorgen met z’n allen naar de kerk. Daarna gezellig koffiedrinken en later de kaarsen aansteken. Dan de kerstmaaltijd en Saskia’s blije ogen en het gekwetter van de andere kinderen. Ze hoopt ook dat Andries ervan doordrongen zal zijn als hij erachter komt dat er weer plaats was voor de mooie dingen in het leven. En dat Marjan daar een beetje voor wil zorgen.


  Ze stopt bij de supermarkt en haalt de boodschappen die ze nodig heeft.


  ‘Vinden jullie het leuk Sinterklaas te vieren?’ vraagt Marjan een week van tevoren wanneer de kinderen thuis zijn. Ze heeft al een plannetje in haar hoofd: ieder een lootje trekken en voor die persoon een cadeautje kopen, dat verpakken in een surprise, met een gedicht erbij. Tot nu toe zijn de kinderen gewend ieder jaar een pakje te krijgen. Daar heeft hun oma steeds voor gezorgd. Maar zelf iets maken is natuurlijk leuker.


  ‘Als je er niet uitkomt, help ik je wel,’ biedt Marjan aan. ‘Het hoeft geen groot cadeau te zijn. Het gaat om de surprise.’


  Lotte ziet het wel zitten, net als Diederik, die ook bij de handbalclub Sinterklaas viert. Diederik is creatief en weet altijd wel iets grappigs te bedenken.


  Saskia wil meteen al beginnen. ‘Bedenk maar vast iets,’ raadt Marjan aan. ‘Maar eerst moeten we aan jullie vader vragen wat hij ervan vindt, en dan lootjes trekken.’


  Andries geeft zijn fiat, al weet hij nog niet goed hoe hij het moet aanpakken.


  ‘Marjan zal je wel helpen,’ zegt Saskia troostend. ‘Dat doet ze bij mij ook.’


  ‘Goed dan,’ antwoordt Andries grootmoedig. Hij kijkt zelfs met een glimlach toe wanneer de kinderen iedere avond meteen na het eten hun kamer opzoeken en die hermetisch afsluiten.


  De hele week hangt er een sfeer van geheimzinnigheid in huis. Marjan helpt iedereen zo veel mogelijk bij de surprises en gedichten. Op die vrijdag is het huis doortrokken van de geur van speculaas.


  Andries komt al vroeg van zijn werk en haalt snuivend zijn neus op. ‘Dat ruikt niet slecht,’ zegt hij waarderend, en hij kijkt met een glimlach naar Marjans van opwinding warme wangen. Ze heeft er blijkbaar al net zo veel plezier in als de kinderen, constateert hij. ‘Is er nog een juten zak waar ik iets in kan doen?’ vraagt hij.


  Ook daar heeft Marjan voor gezorgd.


  Andries heeft nog wat pakjes voor de kinderen, zegt hij.


  Ook Marjan heeft het niet kunnen laten en er zelf voor iedereen nog een kleinigheid bij gekocht. Uit ervaring weet ze hoe leuk het is nog een extra pakje te ontvangen.


  Andries heeft blijkbaar hetzelfde gedacht.


  ‘Ben jij eigenlijk wel braaf geweest?’ vraagt ze plagend aan Andries terwijl ze de zak voor hem openhoudt.


  ‘Nou en of. Wat denk je? Ik kan bijna niet wachten totdat ik mijn pakje krijg,’ antwoordt Andries gekscherend.


  Na de maaltijd moet er nog afgewassen worden, maar dan wordt hun geduld niet langer op de proef gesteld, en kunnen ze eindelijk beginnen. Eén voor één mogen ze een pakje uit de zak halen.


  Marjan had Ruben getrokken, en heeft als surprise een voetbal gemaakt. Zelf schatert ze om de pop die Lotte voor haar heeft gefabriceerd. Hij stelt een dik vrouwtje voor, met een schort voor en een pollepel in haar hand. Het prachtige gedicht dat erbij zit, luidt als volgt:


  Wie is die vrouw die koeken bakken wou, en voor de kinderen wil zorgen?


  Het is Marjan, die doet wat ze kan, en alles zonder te morren.


  Soms gaat het ook fout, zijn de kinderen stout. Zij aanvaardt het zonder te kijven.


  Dus, Marjan, trek je schort maar weer an, je mag nog een poosje hier blijven.


  Marjan veegt de tranen uit haar ogen van het lachen. ‘Dat weet ik dan ook weer,’ zegt ze tegen Lotte, die grinnikend toekijkt en blij is dat haar zwoegen niet voor niets is geweest.


  ‘Nu pappa,’ eist Saskia, die popelend zit te wachten totdat haar creatie aan de beurt is. Samen met Marjan heeft ze een grote vis gemaakt, omdat Andries dol is op gebakken vis.


  Andries weet dan ook niet wat hij ziet. ‘Die ga ik eens lekker opeten,’ zegt hij, en hij doet net alsof hij een grote hap wil nemen.


  ‘Nee, nee, niet doen,’ roept Saskia verschrikt. ‘Er zit iets in!’


  ‘O, dan moeten we hem maar opensnijden,’ speelt Andries mee. Maar eerst moet hij het gedicht voorlezen waar Saskia zo haar best op heeft gedaan. Met grote hanenpoten staat geschreven:


  Voor pappa een vis, die erg lekker is.


  Maar er is iets ingekropen, een kadootje voor jou, omdat ik van je hou.


  Marjan knipoogt samenzweerderig naar het kind en denkt aan het plezier dat ze er samen om gehad hebben. Ze is blij dat Andries er ook op ingaat, terwijl hij zich hardop afvraagt wie dat mooie gedicht toch gemaakt heeft.


  ‘Ik,’ flapt Saskia er met rode blosjes op haar wangen uit. Dan fluistert ze hem iets in zijn oor, waarop Andries nog meer verbaasd is.


  ‘Marjan?’


  Saskia knikt heftig.


  ‘Nou, het is prachtig, hoor,’ geeft Andries toe. ‘En nu ga ik eens kijken wat erin zit.’


  Wanneer alle zakken leeg zijn, komt de chocolademelk op tafel, en een schaal met chips. Niet lang daarna verdwijnen ze naar boven met hun pas verworven schatten.


  Nadat Marjan Saskia naar bed heeft geholpen, loopt ze langzaam naar beneden. Het is een leuke avond geweest, denkt ze tevreden.


  Andries is bezig de tafel op te ruimen.


  ‘Het was gezellig, hè?’ vraagt ze.


  Glimlachend kijkt hij naar haar afwachtende gezicht. ‘Ook dankzij jou,’ zegt hij warm. ‘Ik krijg er weer een beetje plezier in.’


  ‘Daar zit toch geen kwaad in?’ zegt Marjan. ‘Je mag toch best gewoon weer blij zijn met je kinderen en iets gezelligs met hen doen?’


  ‘Dat weet ik wel, maar soms lukt het niet.’ Hij glimlacht naar haar. ‘Jij hebt me vanavond laten zien dat het ook anders kan, en dat ik weer eens echt kan lachen, zelfs met Saskia.’


  ‘Je ziet hoe blij je het kind maakt door haar wat aandacht te geven.’


  Andries knikt. ‘Daar ben ik nu achter gekomen.’


  ‘Ja, zij is net zo goed een kind van jou als de anderen. Het kwam trouwens mooi uit dat ze jou had getrokken.’


  ‘Blijf nog iets drinken. Anders is het opeens zo leeg,’ dringt Andries aan wanneer Marjan aanstalten maakt om te vertrekken. ‘Zeg maar wat je wilt hebben.’


  ‘Goed dan. IJsthee graag.’ Ze kijkt naar zijn handen terwijl hij voor ieder een glas inschenkt. Krachtige handen, die gewerkt hebben voor zijn gezin. Handen die zijn kinderen hebben geliefkoosd. Maar ook Suze, zijn vrouw. ‘Volgens Sinterklaas mag ik voorlopig blijven, heb ik begrepen,’ zegt ze luchtig terwijl hij het glas voor haar neerzet.


  Andries weet meteen dat ze op het gedicht van Lotte doelt. ‘Je kunt goed met de kinderen overweg. Heb je die zelf wel eens gemist? Of is er nooit iemand geweest met wie je verder wilde?’


  Marjan glimlacht. ‘O jawel. Al weer lang geleden. Manuel heette hij, de zoon van een dominee. Ik dacht al aan trouwen en kinderen krijgen. Heel serieus allemaal. Totdat hij er met mijn beste vriendin vandoor ging. De liefde was meteen over, net als de vriendschap met die vriendin.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Toch jammer. Je zou een goede moeder geweest zijn.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Het heeft misschien zo moeten gebeuren. Je verliest op die manier alleen een beetje het vertrouwen in de mensen. Maar nu iets anders. Wat ik wilde vragen, heb jij nog plannen voor Kerst?’


  ‘Nee, niet echt. Mijn ouders gaan dit jaar naar mijn zus in Utrecht. Maar als jij vrij wilt, ga je gang. Ik red me wel met de kinderen.’


  ‘Nou, nee,’ zegt Marjan opgelucht. Dan vertelt ze dat Saskia graag wil dat ze komt. ‘Nou, dan doe je dat toch,’ antwoordt Andries. ‘Je maakt het maar weer net zo gezellig als vandaag, ook wat het eten betreft. Ik zal het je niet kunnen verbeteren.’


  Andries kijkt Marjan na wanneer ze een kwartiertje later wegrijdt. Het wordt hem warm om het hart. Een andere vrouw zou het niet beter kunnen doen. Hij zag al op tegen de komende dagen, zeker nu zijn ouders er niet zijn. Met Marjan lijkt meteen alles weer wat vrolijker.


  Wanneer Marjan de volgende dag haar ouders belt, vraagt haar moeder belangstellend of ze een leuke avond heeft gehad.


  ‘Het was reuze gezellig,’ vertelt Marjan. ‘En de kinderen hebben heel erg hun best gedaan, met leuke surprises en gedichtjes. Wanneer ik bij jullie kom, zal ik die van mij meebrengen. Hebben jullie nog iets gedaan?’


  ‘Nee, maar zaterdag komt Hedy ons halen. We vieren het daar nog met de jongens. Maar, Marjan, heb je al nagedacht over Kerst, wat je gaat doen?’


  ‘Ja,’ zegt Marjan, ‘daar bel ik eigenlijk voor. Het spijt me voor jullie, maar de kinderen willen graag dat ik daar ben. Die opa en oma kunnen namelijk ook niet. Die gaan naar hun dochter in Utrecht. Ik hoop niet dat u het erg vindt.’


  ‘Ach nee, al hadden we het fijn gevonden als je mee zou gaan, zeker omdat ze allemaal komen.’


  Marjan hoort de teleurstelling in moeders stem. ‘Sorry, hoor, maar Saskia had het al gevraagd voordat u ermee kwam. Ik ga later wel eens. Hoe denken jullie nu te gaan?’


  ‘O, dat is geen punt. Gewoon met de trein. We kunnen tenslotte voor niets reizen. En Jaap zal ons wel komen halen in Goes.’


  ‘Als het weer maar een beetje meezit,’ zegt Marjan toch bezorgd. Ze voelt zich opeens een beetje schuldig dat ze verstek laat gaan. Maar ze kan zich moeilijk in tweeën splitsen. En Saskia teleurstellen wil ze ook niet. Bah, moeilijk allemaal. Toch laat ze zich deze dagen niet meer afnemen, door niemand.
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  ‘Kijk, Marjan, dat heb ik gemaakt.’ Druipend van de regen, maar met een stralend gezichtje haalt Saskia een bos papieren rozen uit haar tas. ‘Die moet ik kleuren, roze, en de takjes groen, zei de juf.’ Afwachtend kijkt ze Marjan aan, die de creatie voorzichtig aanpakt.


  ‘Mooi,’ zegt ze bewonderend. ‘Ik zal het boven op de kast leggen. Dan kan het goed drogen voordat je gaat kleuren.’


  ‘Op school leren we ook kerstversjes,’ babbelt het kind verder, terwijl ze haar jack uittrekt en Marjan achternaloopt. ‘Gaan we straks nog zwemmen?’


  ‘Je zou beter buiten kunnen zwemmen,’ plaagt Marjan.


  Saskia giechelt. ‘Beetje koud.’


  Na het zwemmen zit Saskia achter in de auto. Ze kletst honderduit. ‘Als pappa thuiskomt, brengt hij de kerstboom mee, en dan gaan wij die samen versieren, hè, Marjan? En dan gaan we de lichtjes aandoen. Dan is het net alsof het al een beetje Kerst is. Kom jij dan zondag ook?’


  ‘Nee, zondag niet, maar wel met Kerst. Zondag moet ik naar mijn ouders,’ vertelt Marjan.


  Het is een moment stil. Dan zegt Saskia: ‘Die zijn dan zeker al heel erg oud.’


  Marjan glimlacht. ‘Dat valt wel mee. Net zo oud als jouw opa en oma, denk ik.’


  ‘Wij hebben geen mamma,’ stelt Saskia vast.


  ‘Nee, jouw mamma is gestorven.’


  ‘Is dat mijn schuld?’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vraagt Marjan verbijsterd. Ze vraagt zich af hoe Saskia aan die gedachte komt. ‘Natuurlijk is dat niet jouw schuld,’ benadrukt ze dan. ‘Jouw mamma is heel erg ziek geworden nadat jij geboren bent.’


  ‘Ja, maar nu ben jij er,’ gaat het stemmetje verder.


  ‘Ja, nu zorg ik een beetje voor jullie. Eerst heeft tante Heleen dat voor jou gedaan, omdat jouw vader moest werken en niet voor zo’n kleine baby kon zorgen. Maar ik vind het fijn dat je nu wel thuis bent.’


  Saskia lacht. ‘Ik ook. Kijk, pappa is er al,’ wijst ze wanneer ze Andries’ auto ziet staan. Ze holt meteen naar de achterdeur zodra Marjan is gestopt.


  De boom staat al midden in de keuken. Even later zoeken ze een mooi plekje waar hij moet staan. Wanneer Lotte thuiskomt, gaan ze de boom versieren.


  Saskia is pas tevreden wanneer de lichtjes mogen branden. ‘Nog zeven nachtjes slapen. Dan is het echt Kerst,’ verzucht ze met ogen vol verlangen, wanneer Marjan haar die avond naar bed brengt.


  Marjan streelt haar haar. Ze bedenkt hoezeer Saskia is veranderd sinds ze voor het eerst hier kwam. En Andries eigenlijk ook, constateert ze wanneer ze beneden komt en hem met Diederik hoort lachen.


  ‘Dankzij jou,’ zei hij laatst eens tegen haar. Dat heeft haar het gevoel gegeven dat ze er echt bij hoort.


  De telefoon gaat, en nog nalachend pakt Andries de hoorn. Even later verandert zijn stem plotseling van toon. Verbijsterd zegt hij: ‘O, Heleen, wat vreselijk. Ja, ik kom zo snel mogelijk naar je toe. Nee, vanavond zal niet meer lukken. Morgen misschien. Wacht even. Ik zal het aan Marjan vragen.’ Hij houdt de telefoon tegen zich aan terwijl hij Marjan aankijkt. ‘Daan, de man van Heleen, is plotseling overleden. Blijkbaar een hartaanval. Nu vraagt ze of ik naar haar toe kom. Ze heeft daar niemand. Zou jij een paar dagen bij de kinderen willen blijven?’


  Marjan knikt. ‘Dat zal wel lukken.’


  ‘Ja, Heleen, daar ben ik weer,’ praat Andries verder. ‘Marjan wil hier blijven. Dan kom ik morgen naar je toe. Kun je het redden zo? Ja, ik begrijp het. Houd je taai.’ Andries legt de hoorn neer. ‘Wat een ellende. En dat juist voor Kerst.’


  Dat laatste had Marjan ook bedacht toen ze het hoorde. Straks valt alles nog in duigen, dacht ze meteen. Daar gaan de fijne kerstdagen. Niet alleen voor Heleen, maar ook voor hier. Ze trekt haar jas aan om naar huis te gaan. ‘Of moet ik nog iets doen?’ vraagt ze. Maar eigenlijk wil ze het liefst meteen weg.


  ‘Eh, wat zeg je?’ Andries zit met zijn gedachten al in Zeeland.


  ‘Of ik nog iets moet doen, iets klaarmaken of zo,’ herhaalt Marjan een beetje ongeduldig.


  ‘Nee, laat maar. Ik weet toch niet hoe het allemaal gaat lopen.’


  ‘Nou, dan ga ik maar. Tot morgen.’


  ‘Ja, tot morgen. En jij zorgt dus voor de kinderen?’


  ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordt Marjan kort.


  Het is nog pikdonker wanneer Marjan de volgende dag voor het huis stopt.


  Andries is juist bezig zijn tas in de auto te zetten en staat klaar om te vertrekken, begrijpt ze. Hij ziet er wat betrokken uit. Een teken dat hij niet veel geslapen heeft. ‘Zou het lukken?’ vraagt hij aan Marjan.


  ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordt ze toch weer stroef. ‘Toen je in Bremen zat, ging het toch ook goed?’


  ‘Als er iets is, bel je me maar,’ zegt hij.


  Kom je dan soms meteen terug, ligt op Marjans lippen om te vragen. Ze houdt zich echter bijtijds in. ‘Ik hoor wel wanneer je thuiskomt,’ zegt ze alleen.


  Hij knikt. ‘Je kunt mijn ouders ook bellen als je met iets zit. Ik heb hen al ingelicht.’


  Binnen zijn de kinderen aan het ruziën.


  ‘Is pappa al weg?’ wil Lotte weten.


  ‘Ja, en jullie moeten ook nodig gaan,’ zegt Marjan met een blik op de klok.


  Algauw zijn Diederik en Lotte eveneens vertrokken.


  ‘Gaan wij geen kerstfeest vieren, nu oom Daan dood is?’ vraagt Saskia wat benepen.


  Marjan stelt haar gerust. ‘Natuurlijk wel. Kerstmis mogen we altijd vieren, want dan denken we aan de geboorte van Jezus. En jij moet toch zingen? Maar nu eerst naar school. Het is de hoogste tijd.’


  Wanneer Ruben al meteen wil verdwijnen, roept Marjan hem terug. ‘Jij kunt best je zusje meenemen. Het is buiten nog helemaal donker.’


  Na wat gemopper voldoet Ruben aan haar verzoek.


  Marjan sluit de deur en begint aan haar dagtaak. Ze is benieuwd of Andries nog zal bellen. Een beetje doelloos loopt ze door het huis. Dan besluit ze alvast een lijstje met boodschappen te maken die ze voor Kerst nodig heeft en voor de kerststol die ze maandag wil bakken.


  Wanneer dat klaar is, belt ze haar ouders om hen op de hoogte te brengen van het slechte nieuws. ‘Wanneer Andries zondag thuis is, kom ik nog wel langs,’ belooft ze. ‘En anders bel ik nog wel.’


  ‘Zie je er niet tegen op, nu die kinderen straks vrij krijgen?’ wil haar moeder weten.


  Dat ontkent Marjan. ‘Integendeel. Ik vind het gezellig. Saskia zit al helemaal in de kerstsfeer. Ik hoop dat het geen teleurstelling voor haar wordt na wat er gebeurd is.’


  Nu lijkt dat er nog niet op, constateert Marjan wanneer de kinderen uit school komen. Ze heeft de lichtjes in de boom al aan, en de thee staat klaar met een trommel kerstkransjes. Saskia laat de ster zien die ze op school heeft gemaakt, wit met rode glittertjes en een draadje eraan om op te hangen. Ruben komt thuis met een rode kerstklok. De oudste twee komen later. Eerst Lotte, die haar vriendin meebrengt, die graag bij Lotte wil blijven slapen. Ze hebben er blijkbaar op gerekend dat het mocht, gelet op de inhoud van Sylia’s tas. Marjan vindt het best, als Sylia’s ouders het ook goedvinden.


  Al vroeg klimt ze die avond de zoldertrap op en kruipt ze in het koude bed. Ze ligt echter nog een poos wakker door het gegiechel van de twee meiden. Het doet haar denken aan het geklets van vroeger van haarzelf met Hedy, en van Loes met Ditie. Vader moest er soms aan te pas komen om hun de mond te snoeren.


  Andries belt de volgende dag, wanneer ze alleen thuis is. ‘Alles goed?’ vraagt hij.


  ‘Ja, alles gaat goed,’ antwoordt Marjan. ‘En bij jullie?’


  ‘Heleen is erg uit haar doen. De jongen zit veel bij de buren. Het lijkt me het beste dat ik hier nog blijf tot na de begrafenis. Ik houd je wel op de hoogte en ik hoop dat je het redt.’


  ‘Maak je om ons maar geen zorgen,’ stelt Marjan hem gerust. ‘Wanneer denk je thuis te komen?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Waarschijnlijk dinsdag. Ik bel je nog wel.’


  ‘Ja, doe dat. Ik haal in ieder geval alvast de boodschappen in huis.’


  ‘Dat is goed. Ik ben blij dat ik jou daar weet. Doe je de kinderen de groeten?’


  ‘Jullie moeten de groeten van je vader hebben,’ brengt Marjan de boodschap over wanneer de kinderen uit school komen.


  Ze knikken alleen en aanvaarden de dood van oom Daan als iets wat bij het leven hoort. Ze zijn druk, in het vooruitzicht van twee weken vakantie, met als hoogtepunt de kerstdagen en daarna oudjaar, met oliebollen en vuurwerk. Diederik brengt een paar vrienden mee, met wie hij al uitgebreid over de aanschaf van gillende keukenmeiden en Bengaals vuurwerk zit te discussiëren. Marjan is blij dat het spul nog niet te koop is. Maar de pret is er niet minder om.


  Tussen alle bedrijvigheid speelt Saskia met haar poppen, terwijl ze zachtjes kerstliedjes zingt. Ruben zit naar een jeugdprogramma op de televisie te kijken.


  Stilletjes geniet Marjan van het gedoe om haar heen. Alleen zou Andries er nog bij moeten zijn. Ze mist hem een beetje, en zijn kalme aanwezigheid, ook wanneer ze aan tafel gaan. Zijn stoel wordt nu ingenomen door Sylia.


  Voorlopig is Marjan degene die het eten opschept. Maar misschien is Andries er maandag al weer, gelukkig nog vóór Kerst.


  Dat vindt Saskia ook, want pappa moet erbij zijn wanneer zij gaat zingen.


  ‘Het spijt me, mam, maar morgen kan ik niet komen,’ zegt Marjan tegen haar moeder die zaterdag door de telefoon. ‘Andries blijft daar nog tot na de begrafenis. Ik kan nu dus niet weg. Gaan jullie dinsdagmorgen naar Loes?’ Op moeders bevestigende antwoord zegt ze: ‘Doe maar voorzichtig aan. Het weer wordt trouwens beter, volgens het weerbericht. Ik zal aan jullie denken. En doe de groeten aan de familie.’


  Samen met Saskia gaat Marjan daarna boodschappen doen.


  Het zijn nu echt de donkere dagen voor Kerst. Marjan heeft daar echter geen last van. In huis is het gezellig, en ze heeft zich voorgenomen morgen met de kinderen naar de kerk te gaan. Dat zal dan voor het eerst zijn dat ze daar komt.


  Het kost haar de volgende ochtend wel enige moeite hen allemaal op tijd uit bed te krijgen. Maar gelukkig komen ze nog op tijd. Terwijl ze naar voren lopen, keert menig hoofd zich naar haar toe. Tot nu toe heeft Marjan maar weinig contact gehad met de dorpsbewoners. Nieuwsgierig zijn ze wel. Nu vragen ze zich waarschijnlijk af waarom Andries er niet bij is, en zij wel. Ze vinden nog een plaats naast elkaar.


  Meteen daarna zet het orgel in. Even later volgen de mededelingen. Er wordt gemeld dat er een gastpredikant zal preken, dominee Post uit Bussum.


  Dominee Post, denkt Marjan. Zou dat hun vroegere predikant zijn? In de oude man met het zilverwitte haar ziet ze echter niet zo gauw de man die ze in gedachten had uit de tijd dat ze bij hem over de vloer kwam vanwege Manuel. Wanneer hij zich omdraait, herkent ze hem toch. Zijn vrouw en hij waren erg op Marjan gesteld, en hoopten altijd dat zij die wilde zoon van hen zou temmen. Haar gedachten gaan terug naar de tijd met Manuel. Hoe zou het hem zijn vergaan, vraagt ze zich af. Misschien kan ze het dominee Post straks zelf nog vragen.


  Na de dienst staat de dominee bij de uitgang om de gemeenteleden de hand te drukken.


  ‘U kent me zeker niet meer?’ vraagt Marjan wanneer zij aan de beurt is.


  Dominee Post kijkt haar aan ‘Ach ja, nu zie ik het. Marjan Brouwer. Dat is een tijd geleden. Gaat alles goed? Wat leuk je weer eens te zien. Dat zal mijn vrouw mooi vinden, wanneer ik haar van onze ontmoeting vertel. Je moet maar gauw eens langskomen. Dan kunnen we verder praten.’


  Marjan kan niet langer blijven staan. Er wacht nog een rij achter haar.


  ‘Doe de groeten aan je ouders,’ zegt de dominee nog.


  Marjan knikt. ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Wie was dat? Ken je hem?’ wil Saskia weten. Marjan vertelt over haar oude dominee. Het spijt haar dat ze niet meer kon vragen. Toch leuk. Straks moet ze haar ouders maar eens bellen. In gedachten verzonken loopt ze verder, denkend aan vroeger, aan die leuke tijd met Manuel. Of lijkt alles mooier wanneer je het van een afstand bekijkt? Waarschijnlijk wel, maar zo’n eerste liefde is toch altijd wel belangrijk. Jammer dat het toen zo gelopen is. Maar misschien moest het wel zo zijn. Ze lacht zacht terwijl ze naar Saskia kijkt die voor haar uit holt. Stel je voor. Dan had ze haar ook niet ontmoet, net zomin als Andries. Ja, Andries. Opeens zou ze willen dat hij hier nu naast haar liep. Ze hoopt dat hij vanavond nog zal bellen.


  Dat doet hij, al is het laat. Marjan heeft zojuist de oudste twee naar boven gestuurd en ruimt de vuile kopjes op, wanneer de telefoon gaat.


  ‘Sorry voor het late tijdstip,’ verontschuldigt Andries zich. ‘Er is de hele avond bezoek geweest. Heleen is uitgeteld en ligt al op bed. Daarom heb ik erop aangedrongen dat Heleen met mij mee teruggaat om Kerst te vieren. Dan is ze er meteen even uit. Dus, Marjan, als jij vrij wilt nemen, kun je dat, wat mij betreft, gerust doen. Heleen kan wel in mijn kamer slapen met de jongen. Dan ga ik naar zolder. Ik hoop dinsdag tegen de middag te arriveren. Dan heb jij eventueel nog de gelegenheid voor verdere plannen.’


  Met stijgende verbazing heeft Marjan naar zijn woorden geluisterd. Ze kan nauwelijks geloven wat hij zegt, en ze weet zo gauw niet te antwoorden. Maar allengs gaat haar verbazing over in een opkomende golf van boosheid. Zijn boodschap heeft haar gewoon overdonderd.


  ‘Ben je er nog?’ vraagt Andries een beetje ongerust omdat ze geen antwoord geeft.


  ‘Ja, ik ben er nog,’ zegt ze kort.


  ‘O, gaat het wel goed met de kinderen? Heb je geen last van hen? Ik dacht dat je het wel fijn zou vinden wat op adem te komen na die drukte. Heleen en ik kunnen het dan weer overnemen.’


  Marjan perst haar lippen op elkaar. Wat denkt hij eigenlijk wel? Beseft hij hoe zij zich nu voelt? Nee, natuurlijk. Hij denkt alleen maar aan zichzelf en aan die arme Heleen. Marjan is goed genoeg om zijn rommel op te ruimen, de lieve oppas te spelen en meteen op te komen draven wanneer hij naar Bremen moet en daarna zijn schoonzuster moet troosten. Misschien rekent hij er ook nog op dat zij de bedden in orde maakt zodat ze er meteen in kunnen duiken. De boodschappen zijn inmiddels al gehaald, en de tulband is gebakken, zodat iedereen daarvan kan smullen, behalve zij dan. Marjan mag vrij nemen en uitrusten van de drukke dagen. Marjan hebben we niet meer nodig.


  Al die gedachten gaan als in een flits door haar heen terwijl hij op een antwoord wacht. ‘Ik zie wel,’ kan ze nog net uitbrengen. Meteen legt ze de hoorn neer. Ze voelt zich aan de kant gezet.


  ‘Marjan, mag ik je helpen? Je had toch beloofd dat ik koekjes mocht bakken?’ vraagt Saskia de volgende morgen.


  ‘Vooruit dan maar.’ Marjan staat in de pan soep te roeren en maakt intussen het kipgerecht klaar voor de volgende dag. Zelf zal ze er niet van proeven, maar ze moet toch iets doen, en die kip kan zo niet blijven liggen. Ze pakt alle ingrediënten die Saskia nodig heeft, zoals meel en suiker en boter, en verder nog citroenrasp en natuurlijk amandelen.


  Saskia mag de stukjes boter door het meel kneden, en daarna de suiker en een ei. Af en toe snoept ze er wat van. Het deeg moet een poosje in de koelkast. Daarna mag Saskia het uitrollen en koekjes uitsteken. Even later geurt het hele huis naar koekjes bakken.


  ‘Wat zal pappa wel zeggen van mijn koekjes?’ Saskia verheugt zich al op zijn thuiskomst.


  Marjan wil daar liever niet aan denken. De hele ochtend zit er al een brok in haar keel. Nu moet ze Saskia nog vertellen dat ze er met Kerst niet zal zijn. Ook vraagt ze zich af hoe ze haar houding moet bepalen wanneer ze zullen arriveren. Dan recht ze haar rug. Ze zal wel zien hoe het loopt. Als het haar niet aanstaat, is ze zo verdwenen. Ze kijkt naar Saskia, die de koekjes voorzichtig in de trommel legt, terwijl ze er af en toe een hapje van neemt.


  ‘Hier, Marjan. Lekker.’Voor Marjans gezicht houdt ze een stukje koek.


  Marjan hapt, met haar ogen in die van Saskia. Opeens moet ze iets wegslikken. ‘Tante Heleen komt hier logeren, en daardoor kan ik niet blijven. Dan lopen we elkaar maar in de weg,’ zegt ze dan.


  Saskia zet grote ogen op. ‘Waarom niet? Dat geeft toch niet? Jij kan dan lekker gaan zitten.’


  Marjan onderdrukt een glimlach. ‘Zo werkt het niet. En eigenlijk komt het wel goed uit. Nu kan ik met Kerst naar mijn zus, zoals ze me gevraagd heeft.’


  ‘Maar je gaat toch wel mee naar de kerk?’


  ‘Misschien wil tante Heleen wel in mijn plaats,’ oppert Marjan.


  ‘Dat is niet eerlijk. Je hebt het beloofd, en wat je belooft, moet je doen!’ roept Saskia uit.


  ‘Ach, liefje, het komt doordat alles nu veranderd is, vanwege oom Daan. En daar kan niemand iets aan doen. Maar ik zal wel aan je denken wanneer je gaat zingen. Dan is het net alsof ik er toch een beetje bij ben.’ Marjan wil Saskia naar zich toe trekken.


  Maar Saskia rukt zich los. Ze is boos en voelt zich verraden. Kwaad geeft ze een zet tegen de koektrommel, die op de grond terechtkomt, zodat alle koekjes eruit vallen.


  ‘O, Sas, wat doe je nou?’ zegt Marjan geschrokken. Zo’n reactie had ze niet verwacht.


  Het kan Saskia echter niet meer schelen. Ze loopt de keuken uit, regelrecht naar haar kamertje.


  ‘Wat heeft ze?’ vraagt Ruben, die binnenkomt.


  Daarop vertelt Marjan hem het een en ander.


  Ruben haalt zijn schouders op. ‘Stom. Moet ze daar zo kwaad om zijn?’ Behulpzaam legt hij de hele koekjes weer in de trommel. De kleine stukje belanden in zijn mond. ‘Mm, lekker.’


  Marjan veegt de laatste kruimels weg. De gebroken koekjes zijn een symbool voor haar gebroken illusies.


  Terwijl ze met de vaat bezig is, rijdt toch nog onverwacht de auto van Andries het pad op. Het geeft Marjan een schokje.


  Heleen begroet haar als eerste. ‘Ik zal maar Marjan zeggen. We hebben elkaar immers al gesproken door de telefoon.’


  Marjan knikt en condoleert haar met het verlies van haar man. Dan begroet ze ook Bart.


  Als laatste komt Andries, die zijn hand op haar schouder legt. ‘Alles goed? Ik ben blij dat ik thuis ben. Het was behoorlijk druk op de weg. Zijn de kinderen er niet?’


  Marjan verstart onder zijn aanraking. ‘Ja, ze zitten allemaal boven. Ik zal zo theezetten.’


  Nadat Marjan alles heeft opgeruimd, brengt ze het theeblad naar binnen. Ze zet alles op tafel. ‘Zo, nu kunnen jullie het wel vinden, denk ik,’ zegt ze. ‘Dan ga ik maar. Prettige feestdagen, voor zover dan.’


  ‘Wil jij geen thee?’ vraagt Andries verwonderd. ‘Je hoeft toch nog niet weg?’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Ik ga nu meteen maar. Dan kan ik morgen mijn ouders halen om naar mijn zuster te gaan. Alle boodschappen zijn in huis gehaald. Er is ook soep, en cake. Het kipgerecht staat in de koelkast.’ Ze knikt naar Heleen en loopt dan naar de gang om haar jas aan te doen.


  Andries loopt haar achterna. ‘Bedankt dat je gebleven bent,’ zegt hij wat onbeholpen.


  Marjan knikt. ‘Het is wel goed.’ Ze knoopt haar jas dicht en pakt haar tas.


  ‘Marjan, ik…’ Andries wil nog iets zeggen, en heft zijn arm op alsof hij haar wil tegenhouden.


  Vragend kijkt Marjan hem aan.


  De blik waarmee hij geconfronteerd wordt, maakt hem plots onzeker. Is het een verwijt, wat hij daarin leest, of een beschuldiging, pijn misschien? Hij laat zijn arm zakken. ‘Sorry hoor. Ik kon niet anders,’ zegt hij als om iets goed te maken. ‘Zij heeft daar verder ook niemand.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Marjan kortaf, terwijl ze haar tas pakt die ze al had klaargezet. Dan loopt ze naar buiten, regelrecht naar haar auto, zonder om te kijken. Het is als een vlucht.


  Nadat Andries de deur achter Marjan heeft gesloten, blijft hij een moment staan, alsof hij niet goed weet wat hij moet doen. Opeens weet hij niet meer zo zeker of hij Heleen mee naar huis had moeten nemen. Daar, in Zeeland, leek het zo’n nobel gebaar van hem om Heleen en de jongen een prettig kerstfeest te bezorgen. Nu was het zijn beurt, had hij gedacht. Tenslotte had Heleen zich anderhalf jaar opgeofferd voor hem door Saskia in huis te nemen. Met Marjan heeft hij echter geen rekening gehouden. Dat was niet slim van hem, begrijpt hij nu. En temeer wanneer Saskia op dat moment naar beneden bonkt en hem met boze ogen vraagt waar Marjan is.


  ‘Dag, Saskia,’ zegt Andries met nadruk, aangezien hij haar nog niet begroet heeft. Dan beantwoordt hij ook haar vraag. ‘Marjan is naar huis, en tante Heleen zit binnen. Ga haar maar gedag zeggen.’


  Saskia schudt haar hoofd. ‘Ik wil dat Marjan blijft. Ze heeft het beloofd.’


  Peinzend kijkt Andries naar haar boze gezicht. Dan steekt hij zijn hand naar haar uit. ‘Ik vind het ook jammer,’ bekent hij, ‘maar nu is tante Heleen er.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet leuk,’ zegt Saskia nog steeds kwaad. Meteen keert ze zich om en loopt ze de trap weer op.


  Andries kijkt haar na. Hij weet niet of hij boos moet zijn of erom moet lachen. Hij doet geen van beide. Hij trekt eens met zijn schouders. Hij krijgt nog steeds geen vat op dat kind. Langzaam loopt hij de kamer weer in, waar Heleen hem vragend aankijkt.


  ‘Was dat Saskia?’


  Andries knikt. ‘Ze komt zo wel naar beneden.’


  ‘Marjan was opeens zo snel weg,’ merkt Heleen weer op. ‘Misschien vond ze het niet leuk dat ik meekwam.’


  ‘Dat zou kunnen. Saskia is ook boos dat ze niet bleef. Ik had misschien…’ begint hij. Dan schudt hij wrevelig zijn hoofd. ‘Ach, laat ook maar. Ik zal zo kijken of de bedden in orde zijn.’


  Wanneer hij wil opstaan, houdt Heleen hem echter tegen. ‘Had ik beter niet kunnen komen?’


  Andries kijkt naar haar gespannen gezicht, waarop het verdriet en de verbijstering van de laatste onwerkelijke dagen nog te zien zijn. Dan slaat hij zijn armen om haar heen. ‘Ach, lieve meid,’ zegt hij bewogen, ‘natuurlijk hoor je hier. Ik zou geen rustig ogenblik hebben als ik jou daar wist met de kerstdagen. Jij bent altijd mijn steun geweest, en nu is het mijn beurt.’ Dan laat hij haar los. ‘Kom, ik ga boven kijken en de kinderen begroeten.’


  Zodra Marjan thuis is, belt ze haar ouders. ‘Pa, de plannen zijn gewijzigd,’ zegt ze tegen haar vader, en in het kort vermeldt ze de situatie. ‘Dus ik kom jullie morgen om negen uur halen.’


  ‘Dat is fijn,’ reageert vader. ‘En je moeder zal het ook wel waarderen, denk ik.’


  Wanneer Marjan neerlegt, ligt er een bitter glimlachje om haar mond. Nu kan ze tenminste toch nog iemand blij maken.


  ‘Wat een verrassing,’ zegt moeder dan ook de volgende dag, zodra Marjan is uitgestapt. Voor de ingang van de flat staan ze al klaar, zodat Marjan niet hoeft te wachten.


  ‘Dan gaan we meteen maar,’ zegt Marjan. Ze zet de twee tassen in de kofferbak en doet het portier voor moeder open.


  Vader prefereert voorin te zitten.


  Marjan is een beetje stil, constateert moeder na een poosje, terwijl ze in de spiegel naar Marjans vertrokken gezicht kijkt. Er zit haar iets dwars. Ze had zeker liever daar willen blijven met Kerst. Dat ze nu toch meegaat, komt door die logees. Ze hoopt dat Marjan weer bijdraait, maar dat zal wel, wanneer ze haar zusters ontmoet.


  ‘Geen witte Kerst,’ merkt Marjan op wanneer ze voor een stoplicht moet wachten. Daarbij tuurt ze naar de grijze lucht, die er al net zo somber uitziet als haar gedachten. Een week geleden was ze nog vrolijk en blij, met een gevoel van verwachting over het komende kerstfeest. Ze hoopt dat ze niet te veel vragen aan haar zullen stellen. Moeder doet dat gelukkig ook niet. Ze zal er het beste maar van maken. Maar in alleen thuis gaan zitten had ze ook geen zin. In ieder geval doet ze haar ouders er een plezier mee.


  Wanneer ze er eindelijk zijn, krijgt ze van Loes een warme omhelzing.


  Loes houdt haar een paar tellen op een afstandje, alsof ze wil peilen hoe het met Marjan is. ‘Alles goed?’ vraagt ze.


  ‘Ja hoor, alles is goed,’ zegt Marjan met een glimlach. Maar ze kan niet verhullen dat haar mond een beetje trilt.


  Het ontgaat Loes dan ook niet. ‘Fijn dat je weg kon,’ zegt ze hartelijk. ‘Zonder jou is het niet compleet. Ook een beetje eigenbelang, hoor, want nu kun je me mooi helpen.’


  ‘Prima, want stilzitten is niets voor mij,’ zegt Marjan. En ze meent het. Ze wil bezig zijn en er niet aan denken hoe Andries en Heleen nu samen lopen te redderen en voor de kinderen zorgen. Marjan heeft Saskia niet meer gezien nadat ze naar boven gevlucht was. Zou ze nog boos zijn dat Marjan er niet is? Tante Heleen zal haar wel troosten, en haar vertellen dat zij nu met Saskia meegaat, net zoals de anderen. Alleen Marjan natuurlijk niet.


  Ze maken het die avond niet laat, aangezien ze de andere morgen allemaal aan de ontbijttafel worden verwacht.


  Marjan krijgt het oude kamertje van Gerke. Het bed is een beetje smal, maar dat deert Marjan niet. Het logeerbed waarin ze de afgelopen week heeft gelegen, was ook niet breed. Alleen had ze daar het prettige gevoel dat ze thuis was. Ze had daar willen blijven, zodat ze op kerstmorgen voor het ontbijt kon zorgen. En ze zou… O nee, nu niet meer. Met een ruk keert ze zich om.


  Kerstmorgen. Het is nog donker wanneer de klokken al luiden, en ze op weg gaan naar het roodstenen kerkje met de stompe toren. Binnen is het warm en gezellig, en de geur van dennentakken komt hun tegemoet. Vooraan staat het koor al klaar om de kerstliederen te zingen. Hier geen kinderkoor met een klein meisje dat met een stralend lachje Marjans aandacht vraagt. Het is ook niet Andries, die naast haar meezingt en bidt. Wel haar vader en moeder, en daar moet ze toch ook dankbaar voor zijn.


  Het worden fijne dagen, maar ook drukke dagen, wanneer de familie gearriveerd is.


  Loes heeft er veel werk van gemaakt. ‘Maar met plezier,’ benadrukt ze, nadat de familie weer vertrokken is.


  Marjan en zij zitten samen nog wat na te praten, terwijl ze het laatste restje wijn uit de fles opdrinken. Vader en moeder zijn al naar boven, net als Jaap, die er morgen weer vroeg uit moet.


  ‘Stil,’ merkt Marjan op.


  ‘Lekker rustig,’ vindt Loes, en vertelt dat ze met oud en nieuw naar Gerke en Walter gaan.


  Marjan glimlacht. ‘Oma, hè.’


  Loes knikt. ‘En mooi dat wij het leven mogen doorgeven.’


  ‘Ik dus niet,’ zegt Marjan wat spijtig.


  ‘Nee, maar jij kunt het misschien op een andere manier doen. Bij dat gezin bijvoorbeeld. Jouw woorden zullen bij die kinderen ook doorwerken. Later zullen ze zich die herinneren en ze herkennen. Jouw inbreng is net zo belangrijk als die van ons. Tenslotte leeft een mens niet voor niets. Je krijgt nu eenmaal allemaal een taak toebedeeld in deze wereld.’


  ‘Ik was liever daar gebleven,’ bekent Marjan opeens.


  Loes kijkt op. ‘Dat vermoedde ik al. En?’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ik had er geen zin in daar voor dienstmeisje te spelen. Alleen spijt het me voor Saskia. Ik had beloofd bij haar te blijven. En nu heb ik mijn belofte niet waargemaakt. Hoe moet je dat zo’n kind nu uitleggen?’


  ‘Moeilijk,’ zegt Loes meelevend. ‘En wat zei die vader dan, die Andries?’


  ‘Hij begreep er niets van, geloof ik. Ook niet dat ik zo snel wegging.’


  ‘Ga je er deze week nog heen?’ wil Loes weten.


  ‘Het ligt eraan hoelang ze daar blijven. Hij belt me maar als hij me nodig heeft.’


  Loes hoort de bittere ondertoon in haar woorden. ‘Heb je spijt?’ vraagt ze aarzelend.


  ‘Ach nee, tot nu toe niet. Eigenlijk vond ik het alleen maar leuker worden. Nu dus even niet, maar misschien ligt dat ook aan mij.’


  ‘Jaloers?’ vraagt Loes weer aarzelend.


  ‘Jaloers? Ik? Hoe kom je erbij?’ Marjans ogen dwalen af. Of heeft Loes gelijk? Het is wel waar dat Heleens mening bij Andries altijd zwaar weegt. Dat heeft ze al vaker gemerkt wanneer hij haar gebeld had. ‘Waarom zou ik?’ antwoordt ze wat bits.


  ‘Misschien zie je het allemaal te zwart,’ zegt Loes luchtig. Meteen staat ze op. ‘We moesten ons bed maar eens opzoeken. Het is nu mooi geweest. En morgen heb je een lange rit voor de boeg.’


  ‘Ik ga meteen maar naar huis,’ zegt Marjan, nadat ze haar vader de tassen heeft overhandigd.


  ‘Als je zin hebt, kom je bij ons maar oudjaar vieren,’ oppert moeder.


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ belooft Marjan. Dan begint ze aan de laatste kilometers. Het is frisser geworden, merkt ze. De wind is blijkbaar gedraaid. Langzaam maar zeker drijven de wolken uiteen. Straks thuis eerst de verwarming wat hoger zetten. Voor eten hoeft ze vandaag niet te zorgen, aangezien Loes nog wat restjes heeft meegegeven. Morgen zal ze wel weer zien.


  Er ligt aardig wat post in de brievenbus. Veel reclame, en ook nog enkele nieuwjaarskaarten, onder meer van haar vroegere chef en collega’s. Hij hoopt zeker dat ze nog zal terugkomen. Zou ze dat willen? Nee, dat niet. Ze voelt zich al helemaal thuis in Meyeringen. Daarom kan ze het waarschijnlijk niet verdragen dat ze als het ware het veld moest ruimen.


  Het valt haar op hoe koud en kaal haar flat is. Er staat geen kerstboom, zelfs geen kerststukje, zoals ze anders had. Waarom zou ze ook, dacht ze. Ze zou toch niet thuis zijn met Kerst. Maar nu alles veranderd is, is ze niet meer zo zeker van de toekomst zoals ze die voor zich zag.


  Het wordt al donker, en Marjan sluit de gordijnen. Vervolgens gaat ze haar tas uitpakken. Daarna eet ze de overgebleven salade op. Dan installeert ze zich met een kop koffie op de bank voor de televisie.


  Het nieuws is nog maar net aan de gang, wanneer de telefoon gaat. Een vreemde stem vraagt haar of ze kan raden met wie ze spreekt.


  ‘Nee,’ zegt ze aarzelend, al klinkt de stem wel bekend. Dezelfde stem beweert die van haar wel te herkennen. ‘Ik zal je maar uit de droom helpen. Je spreekt met Manuel Post.’


  Manuel? Ach ja, natuurlijk. Meteen begrijpt ze het. Dominee Post, laatst in de kerk. Het balletje is gaan rollen. ‘Zeker door toedoen van je vader?’


  Manuel lacht. ‘Precies. Ik heb zojuist je ouders gebeld, en zij hebben me je nummer gegeven. Dat was dus allemaal niet zo moeilijk. En nu wil ik graag weten hoe het met je gaat.’


  ‘Beetje laat,’ constateert Marjan nuchter.


  ‘Inderdaad,’ geeft Manuel toe. ‘Maar ik heb wel vaak aan je gedacht.’


  ‘O. Nou ja, gedachten zijn vrij.’


  ‘En jij, heb jij nog wel eens aan mij gedacht?’ wil hij weten.


  ‘Wat heeft dit voor zin?’ vraagt Marjan.


  ‘Je was toen zo abrupt uit mijn leven verdwenen. Dat spijt me achteraf.’


  ‘Daar gaf je alle aanleiding toe.’


  ‘Ik zal het niet ontkennen. Maar hoe is jouw leven verder verlopen?’


  Onwillekeurig moet Marjan een beetje lachen. ‘Rustig.’


  ‘Ben je getrouwd of zoiets? Mijn vader vertelde dat je een klein meisje bij je had.’


  ‘Dat klopt. Een heel lief meisje, over wie ik zo’n beetje moeder. Ik werk in dat gezin, nadat ik twintig jaar op hetzelfde kantoor heb gezeten.’


  ‘Twintig jaar? Hoe heb je het uitgehouden?’


  ‘Niet iedereen is zo wispelturig als een zekere Manuel Post. Jij hebt waarschijnlijk al een paar echtscheidingen achter de rug.’


  ‘Hoe kun je het zo raden?’


  ‘Dat zat er toen al dik in. Je bent dus niet meer met Cora getrouwd?’


  ‘Nee, ook niet geweest, met niemand. Wel enkele relaties gehad, maar geen echtscheidingen.’


  ‘Dus ook geen kinderen?’


  Even aarzelt hij. ‘Zelfs geen pleegkinderen.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Dat klinkt netjes voor iemand als Manuel Post.’


  ‘Je hebt blijkbaar geen hoge dunk van me.’


  ‘Waarschijnlijk niet. Anders was ik ook niet zo boos geworden indertijd.’


  ‘Misschien ben ik mijn wilde haren een beetje kwijt.’


  ‘Het is te hopen. Waar woon je tegenwoordig? En wat doe je eigenlijk voor de kost? Heb je die studie sociologie toen nog afgemaakt?’


  ‘Niet helemaal, jammer genoeg. Ik woon in de Betuwe en ben opgeklommen van bordenwasser en toiletreiniger tot handelaar in oude auto’s.’


  ‘Dan heb je het toch nog ver geschopt,’ meent Marjan wat spottend. ‘Echt iets voor jou.’


  ‘Het bevalt me wel. Dat komt waarschijnlijk door mijn eigen achtergrond.’


  ‘Bedoel je Colombia?’


  ‘Ja. Ik ben daar geweest, maar mijn familie heb ik niet gevonden. Daar was ik ook niet echt op uit. En die was trouwens ook moeilijk te achterhalen, omdat ik als baby te vondeling ben gelegd. Wel was ik nieuwsgierig naar het land waar ik geboren ben. Ik ben daar ook tot de ontdekking gekomen dat ik maar beter naar de toekomst kan kijken.’


  ‘Dus je hebt daar ontdekt wat je hier bezit.’


  ‘Inderdaad. Het is hier nog zo slecht niet. Als ik daar was opgevoed, was ik waarschijnlijk net zo geworden als zij.’


  Naarmate het gesprek vordert, herkent Marjan steeds meer dezelfde Manuel van toen. ‘Dat is mooi. Ik ga erover nadenken je je vroegere fouten alsnog te vergeven.’


  ‘Daar ben ik blij om. Duurt dat nadenken lang?’


  Marjan onderdrukt een lachje. ‘Hoezo, heb je opeens haast, na al die jaren?’


  ‘Het leven is maar kort,’ vindt Manuel.


  ‘Daar heb je gelijk in. Maar tweeënveertig is nog niet echt oud, dacht ik.’


  ‘Dat je dat nog weet,’ zegt Manuel verbaasd.


  ‘Kwestie van even rekenen. Twee plus veertig is nog altijd tweeënveertig.’


  ‘Je meent het,’ zegt Manuel. ‘Maar hoe zou je het vinden morgen samen ergens te gaan eten? Misschien weet je dan intussen het antwoord al. Of moet je naar dat meisje?’


  ‘Meisje? O, je bedoelt Saskia? Nee, nu niet. Zeg maar waar je heen wilt.’


  ‘Ik logeer momenteel bij mijn ouders in Bussum.’


  ‘Beetje ver voor een etentje,’ vindt Marjan zorgelijk. ‘Ben je met de auto?’


  ‘Nee, dat oudje van mij heeft het helaas begeven. Ik zal pa eens lief aankijken. Misschien mag ik zijn auto lenen.’


  ‘Goed. Ik woon niet ver van het centrum. Kom dus eerst maar hierheen.’


  Marjan legt de hoorn neer. Ze lacht zacht. Toch leuk, die hernieuwde kennismaking. Ze fleurt er gewoon een beetje van op. Ze is benieuwd hoe Manuel eruit zal zien. Ouder geworden waarschijnlijk, net zoals zij. Misschien is hij zijn mooie zwarte haardos wel kwijt. Daar viel ze indertijd op. En op zijn donkere ogen natuurlijk. Ze herinnert zich opeens weer de pijn toen ze erachter kwam dat hij iets met Cora had. Zo te horen is hij wel veranderd. Waarschijnlijk ook doordat hij nu ouder is. Ieder mens krijgt zijn lesje nu eenmaal. Ze had zich altijd voorgenomen hem nooit meer te willen zien. En nu… Maar je kunt niet altijd boos blijven. En twintig jaar is toch een hele tijd.


  Zodra ze de volgende ochtend wakker wordt, voelt ze de koude lucht die door het raampje naar binnen komt. Ze blijft nog een momentje liggen om goed wakker te worden. Ze is zich opeens bewust van iets prettigs. Dan weet ze het weer: Manuel, het telefoongesprek, vanavond uit eten. Meteen is ze klaarwakker. Ze heeft er echt zin in. Nu even niet denken aan Andries en de kinderen.
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  Met toch iets van opluchting zwaait Andries Heleen en haar zoon uit wanneer de trein zich in beweging zet. Ook wat bezorgd, omdat hij die twee weer moet laten gaan en hij zich toch ook verantwoordelijk voor hen voelt. Maar Heleen wilde niet blijven tot na Nieuwjaar. Ook sloeg ze Andries’ aanbod af haar naar huis te brengen.


  ‘Daar komt niets van in,’ besliste ze. ‘Wij kunnen best met de trein. En jij moet toch ook terug.’


  Andries kijkt op zijn horloge: elf uur. Straks eerst maar opruimen. Hij wilde niet hebben dat Heleen dat nog deed, nu hij de hele dag de tijd heeft. De kinderen kunnen trouwens ook wel een handje helpen.


  Van dat laatste komt niet veel terecht, aangezien Diederik en Charlotte intussen verdwenen zijn. Er ligt een briefje op tafel dat Charlotte naar Sylia is, en Diederik naar een van zijn vrienden. Ruben is boven, meldt Saskia, die beneden zit te spelen.


  Dan zelf maar aan de gang. De oudste twee hebben blijkbaar geen zin om de troep van een ander op te ruimen. Wel te begrijpen overigens.


  Het kerstfeest is niet geworden wat ze zich ervan hadden voorgesteld, en wat Andries gehoopt had. De kinderen waren een beetje uit hun doen door de onverwachte gasten. Saskia was helemaal dwars. Ze miste Marjan. En als hij eerlijk moet zijn, hij eigenlijk ook een beetje. Na afloop van de kerkdienst is Saskia zelfs nog in huilen uitgebarsten omdat Marjan er niet was. Hij vond het een beetje vervelend voor Heleen. En even dacht hij toen: wat ben ik eigenlijk begonnen? Hij besefte daardoor ook dat hij Marjan voor het hoofd had gestoten. Bart heeft zich gelukkig goed vermaakt, dankzij Diederik en Ruben die hem bezighielden. Nu staat Andries in dubio of hij Marjan alsnog zal bellen. Alleen weet hij niet goed wat hij moet zeggen. Hij kan het haar misschien beter persoonlijk uitleggen.


  Nu eerst de vaat maar wegwerken en dan naar boven voor de bedden. In Charlottes kamer is het een puinhoop. Haar bed is nog niet eens opgemaakt. Met een nijdig gebaar trekt hij de deur weer dicht. Ze bekijkt het zelf maar. Diederiks kamer is van hetzelfde laken een pak. En Ruben ligt boven op zijn bed te lezen, met de koptelefoon op zijn hoofd. Hij hoort zijn vader niet eens.


  Kijk, nu mist hij Marjan weer. Sinds zij er is, loopt alles op rolletjes, en heeft hij nergens omkijken naar. ‘Je moet weer een vrouw zoeken,’ had Heleen hem laatst aangeraden. Marjan? Wanneer hij het dek op zijn eigen bed legt, valt zijn oog op de foto van hem en Suze. De gelijkenis van Suze en Heleen valt hem opeens weer op. Hij zucht. Moeilijk allemaal. Hij zal wel zien hoe het loopt.


  Beneden zit Saskia nog met haar pop. Wanneer Andries binnenkomt, kijkt ze op, maar ze zegt niets.


  ‘Ben je blij dat ze weg zijn?’ vraagt hij.


  Ze knikt. ‘Komt Marjan nu weer?’


  ‘Ik weet het niet. Maandag waarschijnlijk.’ Is dat wel zo, vraagt hij zich af. Misschien denkt ze wel dat Heleen tot na Nieuwjaar blijft. ‘Zullen we het haar vragen?’ stelt hij plotseling voor.


  Saskia staat al op. ‘Nu meteen?’


  ‘Je zou haar kunnen bellen,’ zegt hij aarzelend. ‘Of misschien kunnen we vanmiddag samen langsgaan.’


  Saskia lacht. ‘Leuk.’


  Het is inmiddels al vier uur wanneer ze de parkeerplaats bij Marjans flat op rijden. Het wordt al een beetje schemerig.


  Andries draait het sleuteltje om en kijkt intussen naar boven, waar hij haar balkon weet. Niets te zien natuurlijk. Meteen daarna wordt zijn blik naar de uitgang getrokken. Daar ziet hij Marjan naar buiten komen. Ze heeft een leuk rood jasje aan. Hij wil al uitstappen, maar blijft halverwege steken wanneer hij haar lachende gezicht ziet terwijl ze op iemand toeloopt die ook uit een auto stapt. Ze lijkt die persoon goed te kennen. Ze steekt tenminste haar armen naar hem uit en omhelst hem. De man omhelst haar ook stevig. Zo te zien is het een donkere man, een allochtoon waarschijnlijk. Raar. Niets voor Marjan. Ze heeft nooit iets verteld over een of andere vriend. Of het moet een zwager van haar zijn. Maar die zou ze niet zo innig omhelzen. Lachend kijken ze elkaar aan, terwijl ze iets tegen elkaar zeggen. Dan trekt ze hem mee naar de ingang van de flat, en samen verdwijnen ze in de lift. Andries zakt terug achter het stuur en blijft zo nog even zitten.


  ‘Gaan we nou, pappa?’ klinkt een ongeduldig stemmetje achter hem.


  Andries trekt zijn schouders op. ‘Beter van niet. Ik zie net dat Marjan bezoek krijgt.’


  ‘Wat geeft dat nou? Daarom kunnen wij toch ook wel?’


  ‘Het lijkt me beter van niet. Misschien moeten we straks toch gewoon maar bellen.’


  ‘Dat vind ik niet leuk,’ stampvoet Saskia.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordt Andries. Nog steeds heeft hij Marjan op zijn netvlies. Marjan met die donkere man. Wie dat is, mag Joost weten. Opeens wordt hij nijdig. Slooft hij zich daar zo voor uit? En dan dat kind dat alweer teleurgesteld wordt. Zonde van zijn kostbare tijd.


  Saskia pakt hem bij zijn schouders wanneer hij aanstalten maakt om weer te gaan rijden. ‘Ik wil naar Marjan. Hoor je?’


  Dat maakt hem kwaad. ‘Ophouden nu,’ briest hij nijdig, en meteen start hij de motor.


  Saskia ploft snikkend op de achterbank.


  Dat kan leuk worden vandaag, gromt Andries in zichzelf. Al die feestdagen zorgen alleen maar voor chaos. ‘Zullen we naar oma en opa gaan?’ stelt hij Saskia voor om het goed te maken. Omdat hij geen antwoord krijgt, rijdt hij meteen door naar het huis van zijn ouders.


  Zijn moeder begroet hem en Saskia hartelijk. ‘Zo, jongen, zijn de gasten weer vertrokken? Ga maar gauw naar binnen. Dan schenk ik een kopje thee in.’


  ‘Was het leuk met Bart?’ vraagt ze aan Saskia terwijl die haar jack uittrekt.


  Saskia schudt haar hoofd.


  ‘Niet? Was hij niet aardig?’


  Saskia haalt haar schouders op. ‘Gaat wel.’


  Oma knuffelt haar even. ‘Je hebt met Kerst prachtig gezongen, vertelde je vader.’


  Nu lichten Saskia’s ogen op. ‘Marjan was er niet,’ vertelt ze dan.


  ‘Nee, maar die komt wel weer. Ga nu opa maar gedag zeggen.’


  Bij opa kruipt Saskia meteen op schoot. Ze streelt zijn baardstoppels. ‘Je hebt een baard.’


  ‘Ja, voel maar.’ Opa schuurt zijn wang langs de hare.


  Saskia schaterlacht. Het verdriet is vergeten.


  Ook Andries zakt tevreden in zijn stoel. Hier kan hij zich weer een beetje ontspannen. Opeens voelt hij zich moe. Zeker te veel geweest allemaal.


  Marjan heeft een leuke avond. Ze herkende Manuel meteen toen hij uitstapte. Niks kaal of oud, maar nog net zoals ze hem in gedachten had, met dezelfde flirtende ogen en hetzelfde lachje om zijn mond. Ze vond het geweldig hem weer te ontmoeten. Bij hem voelt ze zich weer jong en uitgelaten, zoals ze dat twintig jaar geleden ook had. Waarschijnlijk heeft ze toch iets gemist in al die jaren. Heeft ze eigenlijk wel echt geleefd, vraagt ze zich nu af. Natuurlijk had ze haar pleziertjes, maar haar plicht ging altijd voor, zoals haar geleerd was. Dat er toch nog iets van verwachting in haar leefde, ontdekte ze pas toen ze veertig werd. In Meyeringen meende ze het geluk gevonden te hebben. Maar in wezen veranderde er niet zo veel. Of misschien toch wel, haar gevoelens. Dat kwam door die kinderen waarschijnlijk, vooral door Saskia. En misschien ook door Andries.


  Manuel heeft het avontuur eigenlijk altijd al gezocht. En misschien doet hij dat nog steeds, gelet op zijn vrolijke lach. Hij heeft alles uit het leven gehaald wat erin zat, volgens hem dan, al was het misschien niet altijd goed wat hij deed. Maar wie weet is hij nu iets serieuzer geworden.


  ‘Vertel eens iets meer over je werk,’ vraagt Marjan hem terwijl ze theedrinken.


  Daarop vertelt Manuel het een en ander. ‘Maar ik weet niet of ik dit werk altijd zal blijven doen. Er is nog zo veel meer,’ zegt hij luchtig.


  Marjan kijkt op. ‘Dus nog steeds op zoek naar avontuur,’ stelt ze vast.


  Hij grijnst. ‘Ja, nog steeds. Je leeft tenslotte maar eens.’


  ‘Nooit spijt van iets gehad?’ wil Marjan weten.


  Nu wordt zijn gezicht wat ernstiger. ‘Misschien van één ding,’ zegt hij aarzelend.


  Vragend trekt Marjan haar wenkbrauwen op.


  ‘Je vroeg laatst of ik kinderen had. Die heb ik dus wel, althans één. Claudia heet ze. Maar ik heb haar nooit gezien. Ze woont bij haar moeder. Die vond het beter zo. Later zijn ze naar Engeland verhuisd, waar Jennie getrouwd is.’


  ‘O.’ Nu is Marjan toch even stil, en ook teleurgesteld. ‘Wat zeiden je ouders ervan?’


  ‘Ze weten het niet,’ zegt hij kortaf.


  ‘Niet?’ vraagt Marjan verbaasd. ‘Waarom vertel je het mij dan wel?’


  ‘Ik wilde hun geen pijn doen,’ antwoordt Manuel wat schutterig.


  ‘Nee, maar als ze er ooit achter komen, zal het nog meer pijn doen.’


  Manuel haalt zijn schouders op. ‘Het is nu eenmaal zo. En waarom ik het jou vertel? Misschien omdat ik het wel eens bij iemand kwijt wil en ik jou kan vertrouwen.’


  ‘Het zit je dus wel dwars?’


  ‘Soms, niet altijd, wanneer ik eraan denk wat er van haar geworden is. Ik heb waarschijnlijk niet gedaan wat mijn ouders van me hadden verwacht of gehoopt.’


  ‘Ze houden van je.’


  ‘Daarom juist.’


  ‘Dat zullen ze blijven doen. Zo zijn ouders.’


  ‘Jij zou vast een goede moeder zijn,’ zegt Manuel met een glimlach.


  ‘Dat is me vaker verteld.’


  ‘Blijf je daar, bij dat gezin?’


  ‘Misschien. Dat hangt ervan af.’


  ‘Waarvan? Van die vader?’ vraagt hij met een veelbetekenende blik.


  Ze fronst haar wenkbrauwen ‘Daar denk jij natuurlijk weer aan.’


  Hij lacht. ‘Daar draait alles toch om?’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Je bent niet veranderd.’


  Hij buigt zich naar haar toe, met flirtende ogen. ‘Jij ook niet. Je bent nog steeds datzelfde serieuze meisje van toen. Je zou eens uit de band moeten springen. Nu kan het nog. Je bent een mooie vrouw geworden, Marjan.’


  Wat spottend kijkt ze hem aan. ‘Zit je me nu te versieren?’


  ‘Nee, ik meen het,’ zegt hij eerlijk. ‘Maar kom, laten we een hapje gaan eten, op onze hernieuwde kennismaking.’


  Ze lopen naar een restaurant en regelen hun voetstappen naar elkaar. De woorden van Manuel doen Marjan toch wel iets. Ze stelt zich voor dat Andries zoiets zou zeggen. Zou ze dan blij zijn? Meteen weet ze dat hij dat nooit zal doen. Bij hem gaat het alleen maar om zijn kinderen en het huishouden, want Suze leeft nog steeds naast hem, en misschien Heleen nu ook weer.


  Opeens drukt Marjan spontaan Manuels arm. ‘Toch leuk, hier met jou te lopen.’


  Hij grinnikt. ‘Je leert het al aardig.’


  ‘Pestkop,’ zegt ze terwijl ze hem een speels duwtje geeft.


  Nadat hun bestelling geserveerd is, heft Manuel zijn glas. ‘Op alle geluk van de wereld.’


  ‘Beetje veel,’ vindt Marjan terwijl ze met haar glas tegen het zijne tikt. ‘Iets minder mag ook wel.’


  ‘Je moet eens bij me komen kijken waar ik woon. Je zult het vast geweldig vinden. Je hield vroeger al veel van beemden en bossen.’


  ‘Dat heb je goed onthouden. Als ik vrij krijg van mijn baas.’


  Bij Marjan thuis drinken ze nog koffie.


  Het is al laat wanneer Manuel zijn jas aantrekt.


  ‘Blijf je nog lang bij je ouders?’ vraagt Marjan.


  ‘Nee, nog een dag. Dat is net mooi.’


  Marjan denkt aan haar eigen ouders. ‘Je bent toch wel een goede zoon voor hen geweest?’


  ‘Dat zou je hun zelf eens moeten vragen. Ga hen opzoeken. Ze zullen je met open armen ontvangen.’ Bij de deur kust hij haar. ‘Ik ben blij dat ik je weer ontmoet heb.’


  ‘Ik ook,’ zegt Marjan eenvoudig. Met een warm en weemoedig gevoel blijft ze achter.


  ‘En hoe was het?’ vraagt moeder Post zodra Manuel binnen is.


  ‘Ben je opgebleven?’ vraagt Manuel verbaasd. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het is al twaalf uur.’


  Zijn moeder lacht een beetje. ‘Ik was nieuwsgierig. Je vader ligt al op bed. Is ze veranderd?’


  Hij lacht. ‘Ze is nog precies dezelfde.’


  ‘Vond ze dat van jou ook?’


  ‘Nou, dat hoop ik niet. Ik was toen niet zo’n beste. Marjan vroeg me of ik een goede zoon voor jullie geweest ben.’


  ‘Zo, en wat heb je geantwoord?’


  ‘Dat ze dat zelf maar eens aan jullie moest vragen.’


  Moeder Post glimlacht. ‘Diplomaat.’


  Hij legt zijn arm om haar schouders. ‘Als ik jullie niet had, was er niets van me terechtgekomen. Maar het was een geweldige avond.’ Dan kust hij haar welterusten.


  Ze kijkt hem na terwijl hij de trap op loopt. ‘Het wordt tijd dat je eens een goede vrouw zoekt,’ raadt ze hem nog aan.


  Hij grijnst. ‘Wie weet wat ik nog doe.’


  Ook moeder Post zoekt haar bed op. Haar gedachten verblijven nog bij Manuel. Dertig jaar was ze toen ze erachter kwam dat haar man en zij nooit kinderen zouden krijgen. Dat was een lelijke tegenvaller voor hen beiden, iets waarop ze niet gerekend hadden. Niet lang na die ontdekking gaven ze zich op voor adoptie. Het duurde echter nog twee jaar voordat Manuel in hun armen werd gelegd. En klein wit wollen bundeltje, dat hun werd overhandigd door de stewardess van het vliegtuig, dat regelrecht uit Colombia kwam. Ze waren meteen verkocht toen ze naar die donkere ogen in het ronde gezichtje keken. En ondanks de moeilijkheden die hij wel eens veroorzaakte, bleven ze van hem houden.


  Manuel heeft het zijn ouders niet altijd gemakkelijk gemaakt. Zijn wispelturige karakter zorgde vaak voor spanningen. Nadat hij Marjan had leren kennen, kregen ze weer hoop. Marjan was een rustig, serieus meisje en kwam uit een stabiel gezin. Ze had een goede invloed op Manuel en kreeg hem zelfs zover dat hij de kerk weer bezocht waar zijn vader preekte. Totdat hij in zijn oude fout verviel en oog kreeg voor Cora, Marjans vriendin. Marjan verdween uit zijn leven, en ook uit dat van vader en moeder Post.


  Nu Manuel, na al die jaren, het contact met Marjan heeft hersteld, is de hoop herleefd in het hart van zijn moeder. Hij zal toch eens zijn wilde haren kwijtraken, denkt ze. Maar meer dan hopen en bidden kan ze niet.


  Die zondag gaat bij Marjan om twaalf uur de telefoon. Wanneer ze die opneemt, hoort ze de stem van Andries Verwoerd, die met de deur in huis valt.


  ‘Hallo, Marjan, ik… eh, Saskia heeft me gevraagd je te bellen om te vragen of je morgen weer kunt komen. Ze was nogal van slag dat je met Kerst niet in de kerk was.’


  ‘O,’ reageert Marjan wat lauw. ‘Dan had je haar dat moeten uitleggen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Maar het was allemaal nogal verwarrend, zie je. En je was opeens zo snel vertrokken.’


  Onwillekeurig windt Marjan zich op. ‘Ja. Vind je dat vreemd? Wat moest ik daar nog verder doen? Je had genoeg mensen om je heen om je te helpen. En wat Saskia betreft, daar had ik het ook moeilijk mee.’


  ‘Dat heb ik begrepen,’ geeft Andries wat gelaten toe. ‘Ik ben… Ik bedoel… Saskia en ik zijn gisteren nog bij je flat geweest.’


  ‘Werkelijk?’ vraagt Marjan verbaasd. ‘’s Morgens zeker, toen ik boodschappen aan het doen was.’


  ‘Nee, ’s middags, om een uur of vier. Maar ik zag dat je bezoek kreeg. Toen zijn we maar teruggegaan.’


  Manuel, weet Marjan meteen. Ze herinnert zich hun begroeting. Geen wonder dat Andries afgebluft was. ‘Inderdaad. Ik kreeg bezoek van een vriend die ik in geen jaren gezien had,’ vertelt ze dan.


  ‘O, was dat die vriend over wie je me wel eens verteld hebt, die er met je vriendin vandoor is gegaan?’ Andries herinnert zich het verhaal nog.


  Marjan onderdrukt een lachje. ‘Precies, het was toch een leuk weerzien. Je kunt nu eenmaal niet altijd kwaad blijven.’


  ‘Mm, nee,’ geeft Andries toe. Dan zegt hij: ‘Heleen is weer vertrokken, en Saskia wil graag dat je morgen komt. Als het jou ook uitkomt, natuurlijk,’ zegt hij erachteraan.


  ‘En jij dan?’ wil Marjan weten. ‘Ik dacht trouwens dat je deze week ook nog vrij was.’


  ‘Donderdag moet ik weer werken, maar ik kan morgen je hulp best gebruiken, aangezien ik mijn ouders moet helpen met een lekkage. En als je het leuk vindt oudjaar mee te vieren, zou ik dat op prijs stellen. Blijf dan meteen maar slapen, zodat je niet midden in de nacht naar huis hoeft.’


  ‘O, nou, dan doe ik dat wel,’ stemt Marjan toe. Opeens vindt ze het leuk weer daar te zijn.


  ‘Fijn,’ antwoordt Andries opgelucht. ‘Dat zal Saskia fijn vinden. Ze hebben met Kerst heel mooi gezongen, en we vonden het jammer dat jij er niet was.’


  ‘Marjan!’ Twee uitgestoken armen om haar middel, en een hoofdje dat tegen haar aan wordt gelegd. De begroeting van Saskia ontroert Marjan een beetje.


  ‘Zo, meisje, ga je me weer helpen?’ Ze streelt de vlassige haartjes.


  Saskia knikt heftig. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Laten we eerst maar eens gaan kijken.’


  Erg veel is er niet te doen, want Andries heeft alles netjes opgeruimd. De boom staat er nog, tot na de feestdagen, heeft hij gezegd.


  Andries staat klaar om weg te gaan. ‘Het zou wel eens lang kunnen duren voordat we klaar zijn,’ waarschuwt hij van tevoren.


  Eén voor één komen de anderen naar beneden. Ze zijn kennelijk verbaasd Marjan weer te zien, maar ook opgelucht dat alles nu weer gaat zoals het voordien het geval was.


  Tussen de middag belt Heleen, die naar Andries vraagt.


  ‘Andries is naar zijn ouders voor een lekkage,’ vertelt Marjan. ‘Moet hij je terugbellen of kan ik de boodschap overbrengen?’


  ‘Nee, nee, vraag maar of hij me terugbelt,’ antwoordt Heleen.


  ‘Oké,’ zegt Marjan kort. Ze voelt de ergernis weer opkomen die ze al eerder had.


  Wanneer ze Andries later vertelt over het gesprekje, belt hij meteen terug.


  Onwillekeurig luistert Marjan mee. Andries’ stem klink bezorgd, merkt ze. Hij belooft dat hij na de feestdagen gauw weer een weekend zal komen.


  Op oudejaarsdag hangt er een opgewonden stemming in huis. De jongens zijn vol van het vuurwerk. Andries gaat op weg naar de oliebollenkraam om een voorraad in te slaan. Met vertedering denkt Marjan terug aan vroeger, toen haar vader die taak nog op zich nam, en zich in de schuur terugtrok om alle magen te vullen. Bijna onbegonnen werk, aangezien de schalen tijdens het bakken net zo snel weer leeg waren. Arme pa. Nu is hij van die taak verschoond, en laat hij het werk over aan zijn kinderen.


  De avond gaat vlug voorbij, en om halftwaalf haalt Marjan Saskia uit bed om ook van het vuurwerk te genieten.


  Andries staat al klaar om zich bij de jongens te voegen, die gespannen wachten totdat de laatste klokslag is weggestorven. Maar voordat het zover is, buigt Andries zich naar Marjan. Hij kust haar vluchtig op de wang. ‘Een gelukkig Nieuwjaar, Marjan,’ wenst hij haar toe. ‘We zijn blij dat we jou in ons midden hebben.’ Voordat Marjan iets terug kan zeggen, verdwijnt hij al weer naar buiten, Marjan wat verbouwereerd achterlatend.


  Op een of andere manier verwart haar die uiting van genegenheid. Eigenlijk is het helemaal niets voor Andries. Toch doet het haar goed, en opeens wat uitgelaten trekt ze Saskia met zich mee naar buiten. Ze blijven echter op veilige afstand van de jongens, omdat Saskia dat geknetter maar griezelig vindt. Terwijl Marjan toekijkt hoe Andries zich met de kinderen bemoeit, gaat er opeens een gevoel van vertedering door haar heen, dat haar even de adem beneemt. Dan slikt ze de brok in haar keel weg. Wat mankeert haar opeens? En dat alleen door een kus op haar wang, terwijl de hele wereld elkaar tegenwoordig kust, hoewel ze Andries er niet van verdenkt datzelfde te doen. Alleen bij Heleen waarschijnlijk. Maar zij is dan ook zijn schoonzuster.


  Wanneer de laatste pijl is afgeschoten, komt de bezem eraan te pas om alles schoon te vegen.


  Saskia is inmiddels klaarwakker en probeert het uurtje nog wat te rekken. Maar aan alles komt een eind, ook aan de gezellige avond.


  Nadat de kinderen naar boven zijn gegaan, ruimen Marjan en Andries de laatste resten weg.


  ‘Het was een gezellige avond,’ stelt Andries tevreden vast.


  Marjan beaamt dat.


  Een beetje onwennig staan ze ineens tegenover elkaar.


  Dan keert Marjan zich om om naar boven te gaan.


  Andries houdt haar echter tegen. ‘Marjan…’ begint hij.


  Maar op dat moment rinkelt de telefoon.


  Andries neemt op. Zijn gezicht verandert en hij zegt meelevend: ‘Ja, meisje, ik voel met je mee.’


  Heleen, begrijpt Marjan. Ze had het kunnen weten. Heleen wil haar verdriet kwijt en vraagt nu Andries’ aandacht. Marjan bijt op haar lip en glipt de kamer uit.


  Andries merkt het niet eens. En wat hij haar had willen zeggen, weet hij zelf waarschijnlijk ook niet meer.


  Stilletjes loopt Marjan de trap op naar de zolder. Eenmaal in bed zijn haar oren gespitst op de geluiden in huis, om te horen wanneer Andries zijn kamer opzoekt. Aan de gezellige avond is weer abrupt een einde gekomen. Maar wat had ze dan verwacht, vraagt ze zich af. Dat Andries haar zou omhelzen, en haar zou vertellen dat hij van haar houdt? Nee, dat had ze niet verwacht. Wel gehoopt waarschijnlijk. En zoiets moet ze nu juist niet doen, want er zal steeds iets tussen komen. Dat voelt ze gewoon. Met Manuel is het ook zo gegaan. Mannen zijn in wezen allemaal hetzelfde, denkt ze bitter.


  Een poosje later hoort ze hem de trap op lopen en naar de badkamer gaan. Ze hoort het geluid van stromend water en de deur van zijn kamer. Zijn gedachten zullen nu waarschijnlijk wel bij Heleen zijn, of bij Suze. Niet bij haar, Marjan. Ze had beter gewoon naar huis kunnen gaan.


  Ver weg, in Goes, ligt Heleen wakker. Voor Bart is ze tot twaalf uur opgebleven, om het voor hem niet nog ongezelliger te maken dan het al is. Gelukkig kwamen de buren nog langs, die een jongen hebben van Barts leeftijd.


  Voor Bart is het moeilijk zijn vader te moeten missen. Zeker op een avond als deze, en dan ook nog met een verdrietige moeder. Bart mist zijn maatje. Die twee waren twee handen op één buik. Om zijn moeder geen pijn te doen slikt hij zijn eigen verdriet meestal weg en praat hij nauwelijks over zijn vader. Het is jammer dat hij dat ook niet kan doen met een broer of zus. Heleen en Daan mochten al van geluk spreken dat ze Bart nog hebben gekregen, na al die miskramen. Achttien jaar zijn ze getrouwd geweest, en acht jaar hebben ze moeten wachten op hun zoon.


  Aan de buren heeft Heleen veel steun. Ze heeft geen familie meer, nadat Suze gestorven is. En de familie van Daan woont ver weg. Andries is eigenlijk de enige aan wie Heleen haar verhaal nog kwijt kan. Hij biedt haar dan ook altijd een luisterend oor. Nu is het zijn beurt, heeft hij haar verzekerd, want na Suzes overlijden was Heleen degene die hem steunde.


  Nadat de buren vertrokken waren, heeft ze hem nog even gebeld. Zijn troostende woorden deden haar goed. Met Andries heeft ze trouwens altijd een goede band gehad. Die was er meteen al toen ze elkaar ontmoetten. Voor hem heeft ze altijd een speciaal plekje in haar hart gehad. Toen Suze ook in beeld kwam, zag ze het voor haar ogen gebeuren. Maar ze gunde haar zusje het geluk dat ze kreeg. Zij had tenslotte Daan al. Zou Andries ook nog wakker liggen, vraagt ze zich af, en denken aan hetgeen voorbij is? Hij heeft beloofd spoedig een weekend te komen. Die gedachte geeft Heleen troost, want wat is een mens alleen?


  Op haar rug liggend staart ze tussen de half geopende gordijnen door naar de donkere hemel, waartegen de laatste vuurpijlen worden afgestoken. Ze denkt aan Daan, waarom juist hem dit moest gebeuren, een man in de kracht van zijn leven. Maar een antwoord krijgt ze niet.


  Januari begint met koude nachten, en ook overdag vriest het enkele graden. De kinderen maken plannen om komend weekend de ijzers onder te binden. Reikhalzend kijken ze ernaar uit, en ze proberen voorzichtig of het ijs al sterk genoeg is.


  Na het zwemmen gaat Marjan met Saskia naar de sportzaak om een paar fonkelnieuwe schaatsen voor haar te kopen.


  Vol trots laat Saskia de nieuwe aanwinst aan haar vader zien wanneer die thuiskomt. ‘Ga jij dan met me mee schaatsen?’ vraagt ze hem. Andries knikt afwezig. ‘Misschien dooit het wel tegen die tijd,’ oppert hij dan. ‘Ik heb tante Heleen namelijk beloofd langs te komen. Maar we zullen wel zien hoe het loopt.’


  ‘Ik wil niet naar tante Heleen. Ik wil schaatsen,’ antwoordt Saskia nukkig.


  ‘Saskia, wil jij de tafel dekken?’ probeert Marjan het kind af te leiden, terwijl ze een verwijtende blik in Andries’ richting werpt. Waarom zegt hij dat nu weer? In plaats van dat hij spontaan zijn fiat geeft, stelt hij het kind weer teleur. Heleen zal het heus wel redden zonder Andries. ‘Misschien kun je vrijdag nog een uurtje rijden na schooltijd,’ troost ze het kind.


  Saskia lacht al weer. ‘Ga jij dan mee?’


  Marjan knikt. ‘Als het ijs goedgekeurd is.’ Dat begrijpt Saskia, en vrolijk babbelt ze al weer over wat haar te wachten staat.


  De vorst houdt aan. De dagen zijn zonnig en tintelend fris. Met rode wangen en koude neuzen komen de kinderen uit school.


  Op vrijdag staat Marjan al klaar om haar belofte waar te maken wanneer Saskia uit school komt. Zelf heeft ze de ijzers nog niet uit de kast gehaald.


  Samen lopen ze naar de brede sloot, waar al een hele bedrijvigheid heerst. Zelfs de bakker heeft zijn kar in de berm gezet, met koek en pakjes chocolademelk, die gretig aftrek vinden. Ook zijn er geïmproviseerde lampen opgehangen om de sfeer wat te verhogen, in de hoop dat de vorst de komende dagen zal aanhouden.


  Marjan helpt Saskia met de lastige veters en trekt haar omhoog op het gladde ijs. Het valt niet mee. Saskia moet zich aan Marjan vastklemmen om niet te vallen. Dat neemt niet weg dat ze een paar maal onderuitglijdt.


  ‘Niet huilen. Dat hoort er nu eenmaal bij,’ zegt Marjan bezwerend wanneer ze ziet dat de waterlanders dreigen te komen.


  Na een klein uur keren ze huiswaarts. Het is inmiddels al aardig donker geworden. Tijd voor het avondeten. Saskia is tevreden, en daar gaat het uiteindelijk om. De anderen blijven nog even, nadat Marjan hen gewaarschuwd heeft dat zij alvast naar huis gaan.


  IJs maakt hongerig, en ze laten zich de maaltijd goed smaken.


  Andries luistert met genoegen naar hun opgewonden verhalen. ‘Neem je schaatsen maar mee naar tante Heleen,’ adviseert hij Saskia. ‘Daar zal ook wel ijs op de sloot liggen.’


  De anderen willen niet mee, laten ze weten. Ook Ruben niet.


  ‘Dan Saskia alleen maar,’ beslist Andries. ‘En zal ik oma en opa vragen of zij hier willen komen?’


  Overdreven, vindt Marjan, al zegt ze het niet. Misschien denkt hij nu wel dat zij zal aanbieden te komen. Maar dat vertikt ze. En daarbij, ze heeft al een afspraak gemaakt met Manuels ouders om hun een bezoek te brengen.


  Al snel gaat ze die avond naar huis. Terwijl ze haar jas aantrekt, kust ze Saskia, die om haar heen draait. ‘Veel plezier op het ijs,’ zegt ze. ‘Doe maar goed je best.’


  In de kamer achter het raam zwaait Saskia naar haar. ‘Ik vind Marjan lief,’ zegt ze zomaar.


  Andries glimlacht. ‘Ik ook.’


  ‘Ach, Marjan, wat leuk dat je gekomen bent!’ roept mevrouw Post verheugd uit wanneer ze de deur voor Marjan opent. ‘Kom binnen. Je bent niet veel veranderd.’


  Marjan glimlacht. ‘Wel twintig jaar ouder geworden. Maar u ziet er ook goed uit,’ zegt ze welgemeend.


  ‘Ach, we hebben een prima leven. Je ziet het. Een mooi huis en nog steeds gezond. Manuel komt straks ook,’ gaat ze verder. ‘Hij was zo enthousiast dat hij jou weer had gesproken. Hij wil je graag nog eens ontmoeten. Daar is de kamer.’ Ze wijst. ‘Mijn man is ook thuis. Dan kun je ons allebei vertellen hoe het jou is vergaan. Ga maar vast. Ik kom zo met de koffie.’


  Marjan vertelt, en algauw komt het gesprek op Manuel en de plaats waar hij tegenwoordig woont.


  ‘Geen slechte plaats, hoor,’ vertelt vader Post. ‘Het huis ligt net achter de dijk, maar eigenlijk vind ik het niets voor Manuel. En dan al die oude wagens. Het is jammer dat hij zijn studie niet heeft afgemaakt. Maar ja, breng zo’n jongen dat maar eens aan het verstand.’


  ‘Het is een lieve jongen,’ verdedigt moeder Post haar zoon. ‘Hij heeft alleen de kans niet benut die hij kreeg. Dat is jammer. En mijn enige hoop is dat hij nog eens een goede vrouw zal vinden, die hem wat bijstuurt. Toch heeft hij het blijkbaar wel naar zijn zin met dat werk. Ach ja, het is gewoon de aard van het beestje, zullen we maar zeggen.’


  ‘Hij is nu toch wel oud en wijs genoeg om te weten wat hij wil,’ meent Marjan nuchter.


  Moeder Post haalt haar schouders op. ‘Dat hopen we dan maar. O, daar is hij,’ zegt ze verheugd wanneer er een auto voor de deur stopt. Meteen staat ze op om hem te begroeten.


  Met Manuel komt de vrolijkheid binnen. Hij heeft de gave om met zijn lach meteen iedereen voor zich in te nemen, bedenkt Marjan, zelfs zijn ouders. Dat was vroeger ook al het geval. Ook Marjan krijgt een stevige omhelzing, waarbij zijn ogen ondeugend glinsteren. ‘Fijn je weer te zien,’ zegt hij.


  Wanneer Marjan na een uurtje wil opstappen, houdt mevrouw Post haar tegen. Ze bedisselt: ‘We laten je zo snel niet gaan. Je blijft hier een boterham eten.’


  En na de lunch staat Manuel op om Marjan de omgeving te laten zien.


  Ze voldoet maar al te graag aan zijn uitnodiging.


  Even later lopen ze samen door het winterstille bos. Het enige geluid dat ze horen, zijn de dorre blaadjes die knisperen onder hun voetstappen. En ze zien een hert, dat zich alleen in het bos waant, maar er verschrikt vandoor gaat wanneer hij de twee wandelaars ontwaart.


  Onwillekeurig pakt Manuel Marjans hand. ‘Ik vind het echt leuk dat ik jou weer zie. Je moet ook maar eens gauw bij mij langskomen.’


  ‘Voel je je daar soms een beetje eenzaam?’ vraagt ze plagend, wel wetend dat hij niet goed tegen het alleen zijn kan.


  ‘Soms,’ geeft hij eerlijk toe. ‘Maar er komt overdag veel volk langs, hoor. De avonden zijn meestal het moeilijkst.’


  ‘En wat doe je dan met die eenzame avonden?’ wil Marjan weten.


  ‘Mm, soms naar het café, of thuis wat lezen en televisiekijken.’


  Marjan ziet het al voor zich: Manuel in zijn dijkhuisje, hangend op de bank, zappend langs de zenders, ongedurig, pilsje in de hand. ‘Er zit nog steeds niet veel lijn in je leven,’ merkt ze op.


  ‘Ik heb mijn geluk indertijd verspeeld, vermoed ik,’ geeft hij toe. ‘Ik had beter met jou kunnen trouwen.’


  ‘Was je dan gelukkig geworden, denk je? En was je dan ook in staat geweest mij gelukkig te maken? Of denk je daarbij alleen aan jezelf?’


  ‘Ik hield echt van je, en ik heb er later veel spijt van gehad dat het zo gelopen is.’


  ‘Spijt komt meestal te laat. Je hebt er veel mee verspeeld.’


  Manuel knikt deemoedig. ‘Ik ben erachter gekomen. Maar misschien maak ik nog een kans.’


  ‘Niet bij mij. Je bent mij te wispelturig.’


  ‘Ik ben ook ouder geworden en heb mijn lesje geleerd, Marjan,’ zegt hij opeens ernstiger.


  ‘Dat betwijfel ik. Weet je, Manuel, als ik ooit trouw, is het met iemand van wie ik op aan kan en bij wie ik me veilig voel.’


  Manuel houdt haar staande. ‘Met de vader van dat meisje bij wie je werkt, bedoel je?’


  Marjans ogen dwalen naar de kale takken van de bomen, waar de zon doorheen speelt. Ze denkt aan Andries en aan de verwardheid die ze voelde toen hij haar vluchtig kuste. Maar ze heeft ook gezien hoe zijn gezicht veranderde toen Heleen hem belde. Dan schudt ze haar hoofd. ‘Na jou heb ik me voorgenomen geen man meer te vertrouwen.’


  Manuel strijkt met zijn hand wat haren van haar voorhoofd weg. ‘Dat spijt me. Meer dan je misschien denkt. Kan ik het nog goedmaken?’ vraagt hij schuldig.


  ‘Hoe wil je dat doen?’ vraagt ze.


  Meteen zijn zijn armen om haar heen. ‘Ach, liefje, vertel me dat eens. Eén ding moet je weten: dat ik altijd aan jou ben blijven denken.’


  Marjan glimlacht. Dezelfde weemoed als al eerder overvalt haar. Op dit moment zou ze niets liever willen dan weer van hem houden en het gevoel oproepen dat ze twintig jaar geleden had. Ze kan alleen maar knikken.


  Samen lopen ze hand in hand verder, ieder met zijn eigen gedachten.


  Voordat ze weer bij huis zijn, zegt Manuel nog: ‘Het heeft misschien zo moeten zijn dat we elkaar weer zouden vinden.’


  Na nog een kop soep vertrekt Marjan weer. Het gesprek met Manuel is niet uit haar gedachten, en ook de kus niet die hij haar bij het afscheid gaf. Ze voelt zich een beetje opgewonden. Zijn ernst heeft haar overrompeld, en dat doet haar meer dan ze ooit verwacht had.
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  Een beetje nieuwsgierig hoe Saskia het gemaakt heeft, rijdt Marjan op maandag naar Meyeringen. De heldere lucht van de laatste dagen heeft plaatsgemaakt voor sombere, grijze wolken. En daarmee is de ijspret al weer verleden tijd.


  Zodra Marjan binnenkomt, is het eerste wat Saskia zegt: ‘Pappa is ziek.’


  ‘Ziek? Wat heeft hij dan?’ wil Marjan weten.


  ‘Hij moet heel erg hoesten.’


  ‘Dat is niet zo mooi,’ vindt Marjan. Ze hangt haar jas op. Daarbij vraagt ze zich af wat ze met een zieke Andries aan moet. ‘Was het leuk bij tante Heleen?’ vraagt ze aan Saskia.


  Die knikt. ‘Ik heb met Bart geschaatst. Maar met jou was het leuker.’


  ‘Jij bent dus niet ziek geworden,’ stelt Marjan vast.


  ‘Nee, maar tante Heleen wel.’


  ‘O,’ antwoordt Marjan kort. Daarop spoort ze Ruben en Saskia aan naar school te gaan.


  Zodra de kinderen verdwenen zijn, gaat ze aan de slag. Van Andries is nog geen spoor te bekennen. Ze zal maar wachten totdat hij naar beneden komt. Wanneer ook boven alles klaar is, aarzelt ze bij zijn deur. Dan klopt ze aan en steekt ze haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Heb je misschien iets nodig? Thee met beschuit of sinaasappelsap?’ vraagt ze aarzelend.


  Andries keert zich naar haar toe. ‘Een kopje thee graag, als het kan.’


  ‘Komt voor elkaar.’ Marjan haast zich naar beneden. Ze is blij dat ze iets voor hem kan doen. Gewapend met een blad met thee en beschuit gaat ze even later weer naar boven. Ze zet het op zijn nachtkastje.


  Andries bedankt haar tussen twee hoestbuien door. ‘Ik heb behoorlijk getranspireerd. Straks eerst maar even douchen. Pas maar op dat ik je niet aansteek.’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Ik ben niet zo vatbaar. Is er nog naar je werk gebeld?’


  ‘Dat heeft Diederik al gedaan,’ zegt Andries.


  ‘Goed. Dan ga ik nu koffiezetten. Straks haal ik het bed wel af,’ belooft Marjan. Ze zorgt en reddert, en wanneer Andries beneden zit, gaat ze de boodschappen halen, waaronder een zak sinaasappels voor de zieke.


  ‘Je zorgt maar goed voor me,’ zegt Andries dankbaar. ‘Nu kan ik tenminste rustig ziek zijn. Daar is de laatste jaren niet veel van gekomen. Altijd moest ik door, voor de kinderen. Heleen belde daarnet trouwens ook al. Ze wil per se in het weekend hierheen komen.’


  Marjan kijkt verwonderd op. ‘Saskia vertelde anders dat zij het ook te pakken had.’


  ‘Tja, misschien is het bij haar al over. Hopelijk ben ik er ook weer snel af.’


  ‘Vast wel,’ zegt Marjan, waarop ze naar boven gaat om het bed te verschonen en alles in de wasmachine te stoppen. Overdreven van Heleen dat ze komt, terwijl alles hier op rolletjes loopt. Blijkbaar kan ze niet alleen zijn. Ze zal het toch moeten leren. Dat moet iedereen tenslotte. Heleen kan beter een baantje gaan zoeken. Dat leidt af. Maar je hebt nu eenmaal van die mensen die zich alleen niet redden. Manuel is ook zo iemand. Hij heeft altijd een ander nodig om zijn eenzaamheid op te lossen. Ze zal toch eens een kijkje bij hem gaan nemen. Komend weekend bijvoorbeeld. Hier is ze toch niet nodig, als Heleen komt.


  Andries blijft de verdere week nog thuis. Na een bezoekje aan de dokter heeft hij antibiotica gekregen, waar hij goed op reageert. En achter de computer regelt hij intussen zijn zaakjes.


  Eigenlijk is het best gezellig nu hij thuis is, bedenkt Marjan. Samen koffiedrinken en praten over wat hen bezighoudt. Op dat moment heeft Marjan wel begrip voor Heleen. Die mist natuurlijk het contact dat ze met Daan had. Dat is iets wat Marjan nooit gekend heeft.


  Wanneer Marjan die vrijdag klaarstaat om boodschappen voor het weekend te halen, zegt Andries: ‘Laat mij dat maar doen. Heleen en Bart komen morgen. Kan ik iets extra’s uitzoeken en meteen een frisse neus halen.’


  Zonder iets te zeggen overhandigt Marjan hem de tas en het boodschappenlijstje plus de portemonnee. Belachelijk, alsof zij dat niet kan doen, denkt ze wat beledigd. En wat wil hij dan allemaal halen? Wanneer zijn ouders komen, slooft hij zich ook niet zo uit. Nou, hij doet maar. Dan kan zij intussen de was strijken, en straks een beetje vroeg naar huis. Ze heeft eigenlijk geen zin meer om te blijven eten. Zal ze dan maar een smoesje verzinnen dat ze morgen zelf ook weg moet? Maar nee, dat is misschien een beetje te doorzichtig. Andries mocht eens denken dat ze het niet kan hebben dat Heleen komt.


  Tijdens het strijken bedenkt ze dat ze best Manuel vanavond kan bellen om te vragen of het goed is dat ze morgen langskomt. Ze is best benieuwd hoe hij daar woont. Van die gedachte fleurt ze weer op. En dan zondag langs haar ouders. Daar is ze ook al een paar weken niet meer geweest.


  Intussen komt Andries met de boodschappen terug. Die mag hij zelf opruimen. Dat doet zij tenslotte ook altijd.


  Hij ziet er zowaar wat beter uit, constateert Marjan wanneer ze de keuken in komt om voor het eten te gaan zorgen.


  ‘De buitenlucht heeft me goedgedaan,’ constateert Andries dan ook tevreden. ‘Het is te hopen dat het weer zich in het weekend ook goed houdt.’ Hij kijkt in de spiegel. ‘Ik mag wel eens naar de kapper.’


  Marjan moet een beetje lachen. Het is net alsof hij een afspraakje heeft. ‘Ik hoop ook op goed weer,’ zegt ze zomaar. ‘Ik ga morgen namelijk naar de Betuwe.’


  ‘O, heb je daar ook familie wonen?’ vraagt Andries verbaasd.


  ‘Nee, die vriend,’ antwoordt Marjan achteloos. ‘En een vrolijk zonnetje is dan mooi meegenomen. Hij woont in een dijkhuisje vlak bij de rivier. Dat lijkt me best leuk. Ik heb er echt zin in. In het voorjaar is het daar altijd heel mooi, wanneer de bloesem bloeit. Ik ben er met mijn ouders al eens eerder geweest, via de bloesemroute.’


  Andries knikt wat afwezig en kijkt in het kookboek. ‘Heb jij wel eens lasagne gemaakt?’


  Marjan kijkt op. ‘Daar zou ik maar niet aan beginnen, als ik jou was.’


  ‘Hoezo niet? Zo te zien is het niet zo moeilijk.’


  ‘Ik dacht anders dat je het liefst aardappels met groente at,’ meent Marjan.


  ‘Ja, maar Heleen… Enfin, misschien heb je gelijk. En wie weet vindt zij het wel leuk om te koken.’


  ‘Vast wel,’ zegt Marjan een beetje spottend.


  ‘Zo, dus jij gaat er ook eens uit. Het zal je goeddoen. Je hebt genoeg in huis gezeten.’ Andries lacht vriendelijk. ‘Verandering van spijs doet nu eenmaal eten. Gaan je ouders ook mee?’


  ‘Welnee. Die hebben zelf genoeg te doen.’


  ‘Tja, zo gaat dat.’ Hij kijkt haar peinzend aan. ‘Dus jij vermaakt je altijd wel.’


  ‘Ik vermaak me prima,’ antwoordt Marjan kordaat. ‘Daar heb ik niemand bij nodig.’


  ‘Nee, maar iedereen is niet hetzelfde.’


  ‘Precies, en dat is maar goed ook. Ik wil wel graag vroeg eten, als dat kan.’


  ‘Maar natuurlijk. Maak er maar een fijn weekend van. Ik zal alvast de tafel dekken. Dan kun jij daarna meteen weg.’


  Nu is het alleen nog te hopen dat Manuel thuis is, denkt Marjan terwijl ze naar huis rijdt. Veronderstel dat dat niet het geval is. Dan heeft ze voor niets staan opscheppen. Ze blaast eens uit. Dat komt allemaal door Andries, doordat hij er zo’n drukte van maakt dat Heleen komt. Stom. Ze zou blij moeten zijn dat hij gezelschap heeft. En het is ook leuk voor de kinderen. Waarom kan ze dat nu niet goed hebben? Toch jaloers zeker, denkt ze ongelukkig. Misschien had Loes wel gelijk.


  Manuel is die avond blijkbaar niet thuis. Dat meldt zijn stem op het antwoordapparaat. Hij vraagt ook of degene die belt, een boodschap wil inspreken, zodat hij kan terugbellen. Dat doet Marjan dus, en intussen doodt ze de tijd door het kerkblaadje te lezen, en daarna naar een praatprogramma op de televisie te kijken dat haar niet eens echt interesseert. Toch nog onverwacht gaat de telefoon. Manuels verheugde stem vertelt dat hij verrast is iets van haar te horen. Hij vindt het leuk dat Marjan van plan is morgen te komen en vertelt haar hoe ze moet rijden. ‘Het is heel gemakkelijk te vinden. Je volgt het bordje Culemborg maar. Daar ga je de dijk op. De rest volgt vanzelf. Het kan niet missen. Je kijkt maar uit naar een zootje blik,’ grinnikt hij. ‘Blijf je soms ook slapen?’


  ‘Slapen? Hoe kom je erbij?’


  ‘Ach, er blijven zo vaak vrienden van mij slapen.’


  ‘Nee, dat zullen we maar niet doen. Maar zat jij daarnet soms in de kroeg?’


  ‘Hoe kun je het zo raden? Het was er best gezellig. Ik heb daar al heel wat vrienden gekregen.’


  ‘Niet door middel van de kerk dus,’ merkt Marjan wat spottend op. Ze vindt zelf dat het eigenlijk wat frikkerig klinkt.


  ‘Nee, niet vanuit de kerk, Marjan. Maar het zijn wel echte vrienden. Die hoef je dus niet alleen in de kerk te zoeken.’


  Nu voelt Marjan zich op haar vingers getikt, en waarschijnlijk terecht.


  ‘Die vrienden zijn overigens hardwerkende mensen,’ gaat Manuel verder, ‘meest fruittelers. Er zit trouwens ook een onderwijzer tussen, misschien meer jouw smaak.’


  Marjan lacht. ‘Sorry, ik oordeel te snel,’ geeft ze toe. ‘Zeker mijn opvoeding die doorwerkt. Ik kom morgen tegen koffietijd en breng wel iets lekkers mee.’


  ‘Oké. Dan zal ik je mijn kookkunst tonen. Ik ga er tenminste van uit dat je blijft eten.’


  ‘Goed. Maar maak niet te veel drukte. Een boterham is ook prima.’


  ‘Ik moet er wel voor zorgen dat je nog eens terugkomt.’


  Met een glimlach legt Marjan de telefoon weer neer. Leuk zoals Manuel reageert. Ze is blijkbaar echt welkom.


  Het dorp waar Manuel woont, is inderdaad niet moeilijk te vinden. Het is een leuk tochtje, met een mooi uitzicht vanaf de dijk over de rivier met de uiterwaarden en de bewolkte lucht erboven. Een levendig beeld, met de schepen die er varen, en de dorpjes die aan de overkant liggen. Aan de landzijde worden de grillig gevormde appel- en perenbomen in de boomgaard afgewisseld door witgepleisterde huizen.


  Even later ontdekt Marjan de enigszins ontsierende plek van de schroothandel van Manuel en een machine die de boel in elkaar moet persen. Voorzichtig manoeuvreert ze de auto langs het smalle pad dat naar beneden leidt.


  Manuel heeft haar blijkbaar al ontdekt. Hij komt tenminste naar buiten en loopt op haar toe.


  ‘Zet hier maar neer,’ zegt hij, wijzend naar de zijkant van het huis. Zodra Marjan is uitgestapt, slaat hij spontaan zijn armen om haar heen. ‘Fijn dat je er bent. Ik ben het eten aan het voorbereiden. Is alles goed gegaan? En kon je het gemakkelijk vinden?’


  Marjan lacht. ‘Dat was niet zo moeilijk met al dat schroot.’


  Manuel troont haar mee naar binnen, waar Marjan nieuwsgierig rondkijkt. Een beetje kaal, maar zo op het oog wel netjes, constateert ze. Net zoals ze had verwacht. Wat moet een man als Manuel ook nog meer? Hij zal niet zo vaak thuiszitten.


  ‘Goedgekeurd?’ vraagt hij plagend, terwijl hij haar jas weghangt. ‘Het is hier natuurlijk geen luxe, maar daar heb ik niet zo’n behoefte aan,’ zegt hij erbij. ‘Je zult wel trek in koffie hebben. Die zal ik eerst eens halen.’


  ‘Breng meteen maar twee schoteltjes mee,’ adviseert Marjan hem terwijl ze de appelflappen uit haar tas haalt. Ze voelt zich meteen op haar gemak. Waarschijnlijk komt dat doordat ze Manuel al langer kent. Ze is blij dat ze gegaan is. Vanuit het raam kijkt ze uit op zijn werkplek, de enige dissonant eigenlijk in het mooie polderlandschap. ’s Zomers moet de omgeving een paradijsje zijn. ‘Voel je je gelukkig hier?’ vraagt ze hem terwijl ze hun koffie drinken.


  ‘Ach, wat is gelukkig? Ik heb het naar mijn zin, maar er blijft altijd wel iets te wensen over.’


  Marjan knikt. ‘Misschien is dat wel goed. Dat houdt de boel in evenwicht.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel. Dan blijft de spanning erin. Toch vraag ik me de laatste tijd wel eens af wat het leven eigenlijk voor zin heeft. Weet jij daar het antwoord op?’


  ‘Ik denk dat iedereen zich die vraag wel eens stelt. Ik vind dat we onze tijd zo goed mogelijk moeten besteden. Niet alleen zo prettig mogelijk, maar ook iets zinvols doen. Daarom wilde ik indertijd van baan veranderen, in de hoop dat het me meer voldoening zou geven.’


  ‘Heeft het jou gebracht wat je ervan verwacht had?’


  ‘Nog niet helemaal,’ bekent Marjan aarzelend. ‘Maar ik voel me daar gelukkiger dan op dat kantoor.’


  ‘Wat verwacht je dan nog meer?’ wil Manuel weten.


  ‘Dat weet ik nog niet. Misschien een soort bevestiging. Ik werk daar natuurlijk nog niet zo lang.’


  ‘Je zult er zelf naar moeten zoeken, denk ik,’ zegt Manuel nuchter.


  ‘Doe jij dat ook?’ wil Marjan weten.


  ‘Ik heb het al heel vaak geprobeerd, maar het loopt meestal op een teleurstelling uit.’


  ‘Dat komt doordat je steeds maar iets anders wilt. Onrustig lijkt me dat. Een zekere stabiliteit in je leven lijkt me wel zo prettig.’


  ‘Ik wil er nu eenmaal uit halen wat eruit te halen is, denk ik.’ Hij lacht. ‘Mijn moeder zou me het liefst zien trouwen. Je weet wel: huisje, boompje, beestje.’


  ‘Wat is daarop tegen?’


  ‘Angst misschien.’


  ‘Angst waarvoor?’


  ‘Om me te binden waarschijnlijk. Dat ik niet meer kan doen en laten wat ik wil.’


  Marjan glimlacht. ‘Wie weet kom je nog eens iemand tegen die net zo avontuurlijk is aangelegd als jij.’


  ‘Niets voor jou?’ vraagt hij plagend.


  ‘Ach, weet je, avontuur zoeken is best leuk. Ik had ook ooit de ambitie te gaan reizen, maar daar is nog steeds niets van gekomen. En tot nu toe heb ik het nog best naar mijn zin.’


  Na de koffie neemt Manuel Marjan mee naar zijn werkplek en laat hij iets van de omgeving zien.


  ‘Over een paar maanden staat hier alles in bloei. Dan moet je nog maar eens komen kijken. In deze tijd is alles nog kaal,’ zegt hij terwijl ze langs het smalle paadje onder aan de dijk lopen.


  Marjan knikt en kijkt naar rechts over het water van de plas, waar zich kleine begroeide eilandjes hebben gevormd, waar de vele watervogels hun schuilplaats hebben gevonden. Alleen het zachte gekwetter verraadt hun aanwezigheid. Ze stelt zich voor hoe het zal zijn wanneer over enkele maanden alles weer vol jong leven is, en de boomgaarden in bloei staan. Met erachter de rivier en nog verder de donkergroene heuvel. ‘Dat zal ik graag doen,’ zegt ze gemeend.


  ‘Je kunt nu al blijven,’ zegt hij zomaar.


  ‘Hier?’ Ze kijkt op.


  Hij knikt. ‘Waarom niet? Wat let je? Het zal weer net zo zijn als vroeger.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Zoals vroeger zal het nooit meer worden. En daarbij, wie garandeert me dat jij me nu wel trouw zult blijven?’


  ‘Ik ben inmiddels wel ouder geworden.’


  ‘Ook wijzer? Je hebt me twintig jaar geleden heel erg teleurgesteld toen je er met Cora vandoor ging.’


  ‘Dat was in een opwelling. Ik heb er later behoorlijk spijt van gehad.’


  ‘Zeker toen het met Cora uit was,’ kan Marjan niet nalaten op te merken. ‘En al die andere affaires dan? Kreeg je daar ook spijt van?’


  ‘Alleen misschien na Claudia,’ bekent hij aarzelend. ‘Toen kwam de vraag naar mijn eigen identiteit weer boven. Toen ben ik terug geweest naar Colombia. En daar besefte ik dat wat ik Claudia aandeed, hetzelfde was als wat ik mijn biologische ouders altijd verweten heb, dat ze mij in de steek hebben gelaten.’


  Ze staan stil bij het hek van een omheind weiland waarin enkele paarden grazen. Een van de paarden loopt nieuwsgierig op hen toe. Manuel steekt zijn hand uit om de vochtige neus te strelen en klopt het dier liefkozend op de hals.


  Opeens herkent Marjan weer de tederheid van Manuel zoals hij vroeger was. Ze herkent wat ze toen voor hem voelde. Het ontroert haar een beetje. Wat jammer dat het allemaal zo gelopen is, bedenkt ze. En dat hij niet de vader is die hij zou moeten zijn. Misschien heeft dat wispelturige van Manuel inderdaad met zijn afkomst te maken. Hoewel hij het goed getroffen heeft bij vader en moeder Post, blijft het feit dat zijn eigen ouders hem in de steek hebben gelaten, en hijzelf zijn dochter. ‘Mis je haar?’ wil Marjan weten.


  Hij kijkt opzij en haalt zijn schouders op. ‘Claudia? Ik ken haar nauwelijks, al denk ik wel aan haar. Maar gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer.’


  Na de wandeling gaat Manuel voor het eten zorgen, terwijl Marjan toekijkt.


  Even later loopt een meisje het erf op.


  ‘Dat is Aafje, mijn buurmeisje,’ vertelt Manuel wanneer Marjan hem erop attent maakt. Kom maar, wenkt hij het kind.


  Daarop komt Aafje de keuken binnen. Ze kijkt een beetje bedremmeld naar Marjan.


  Marjan glimlacht. Het meisje doet haar denken aan Saskia.


  ‘Hallo,’ begroet Manuel het kind. ‘Kom je even buurten?’


  ‘Mijn moeder vraagt of je erwtensoep wilt hebben.’ Het meisje kijkt de keuken rond. ‘Wat ga jij maken?’ wil ze dan weten.


  ‘Dit wordt spaghetti. Bijna net zo lekker als erwtensoep. Die moeder van jou weet precies wat een man toekomt. Maar nu is Marjan hier, en kan ik niet weg. Zeg maar tegen je moeder dat ik morgen de soep kom halen. Lust jij wel een appel?’


  Aafje knikt, en na nog een blik op Marjan vertrekt ze weer.


  ‘Leuk kind,’ merkt Manuel op. ‘Ik ga daar wel eens buurten.’


  Marjan is het met hem eens. ‘Het is net zo’n kind als Saskia,’ zegt ze met een glimlach.


  ‘Het kind voor wie jij nu zorgt?’


  ‘Ja. Ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd, denk ik.’


  Manuel kijkt op. ‘Je bent erg aan haar gehecht, begrijp ik.’


  Marjan knikt. Ze vertelt de voorgeschiedenis van Saskia. ‘Maar Andries heeft haar inmiddels wel geaccepteerd, gelukkig,’ stelt ze vast.


  ‘Andries, noem je hem zo?’


  ‘Ja. Waarom niet? Ik voel me daar geen vreemde, eigenlijk meer familie.’


  ‘Wat is het voor een man?’ wil Manuel weten.


  ‘Rustig, betrouwbaar, gelovig, en een goede vader.’


  Manuel trekt een scheef gezicht. ‘Bof jij even. Ik kan niet aan hem tippen, begrijp ik.’


  ‘Boffen? Ik?’ Marjan denkt aan Andries en aan haar eerste indruk toen ze hem ontmoette. Later haar stille hoop, nadat ze hem beter had leren kennen. Daarna weer de onzekerheid sinds Heleen toenadering zoekt bij Andries nadat Daan overleden is. En haar eigen jaloezie, niet ten onrechte. Ze zag het voor haar ogen gebeuren door de blik die ze opving waarmee Heleen naar hem keek. En zijn bezorgdheid ten opzichte van Heleen. Ze slikt even iets weg. ‘Ach, misschien blijf ik op den duur toch wel een vreemde.’ Dan lacht ze weer. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk, en is het geen toeval dat wij elkaar weer tegenkwamen.’


  Na het eten gaat Marjan terug naar huis, al dringt Manuel er nog op aan dat ze tot morgen zal blijven.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Morgen wil ik naar mijn ouders en naar de kerk.’


  ‘Ga je daar dan voor me bidden?’ vraagt Manuel wat lacherig.


  ‘Als jij dat graag wilt, doe ik dat,’ antwoordt Marjan ernstig.


  ‘Wat ga je dan bidden?’ wil Manuel weten.


  Marjan denkt na. ‘Misschien dat ik blij ben dat wij elkaar weer gevonden hebben. En vragen dat jij de rust in je leven zult vinden die je ouders je altijd hebben toegewenst. Ook wat je dochter betreft.’


  ‘Dat heb je mooi gezegd, Marjan,’ zegt Manuel zacht.


  ‘Wat had je te zoeken bij die man?’ vraagt moeder wat achterdochtig wanneer Marjan haar ouders over het bezoekje aan Manuel vertelt.


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Gewoon, niets bijzonders. Ik had zin om er even uit te gaan.’


  ‘Je had beter naar Hedy of Ditie kunnen gaan,’ meent moeder. ‘Waar woont hij precies?’ wil ze toch nieuwsgierig weten.


  ‘O, heel leuk, onder aan de dijk. Wij zijn daar in het voorjaar wel langsgekomen tijdens die Betuweroute.’


  Moeder knikt. ‘Dat was een leuk tochtje. En wat wil je nu verder met hem?’


  ‘Niets, misschien over een poosje daar nog eens heen rijden wanneer de bloesem bloeit.’


  ‘Heeft hij geen vrouw of zoiets? Vroeger was hij al zo’n meisjesgek.’


  ‘Nou ja, hij is nu tweeënveertig, moeder.’


  ‘Dat zegt niets. Een vos verliest wel zijn haren, maar nooit zijn streken.’ ‘Ik dacht dat u hem indertijd zo’n leuke jongen vond.’


  ‘Dat is waar,’ geeft moeder toe. ‘Maar ik kon het niet uitstaan dat hij jou toen in de steek liet. Als ik jou was zou ik maar oppassen.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Oppassen? Waarvoor? Ik ben geen klein kind meer. Hij vroeg me trouwens wel of ik wilde blijven,’ zegt ze er plagend achteraan.


  ‘Dat meen je niet,’ zegt moeder geschrokken. ‘Wat bedoel je met dat blijven? Dat gezin heeft je harder nodig. Denk daar maar aan.’


  Marjan knikt. Maar is dat wel zo, denkt ze onwillekeurig. Wie weet kan ze over een poosje opkrassen als Heleen het in haar hoofd krijgt daar de honneurs te gaan waarnemen. Maar is ze daar dan echt bang voor? ‘Ja, ze hebben me nu nog nodig,’ geeft ze toe. ‘Jullie moeten volgende zondag maar weer eens bij mij komen eten,’ stelt ze dan voor. ‘Het is al weer zo lang geleden dat dat gebeurd is.’


  Die avond in bed denkt ze terug aan haar gesprekje met moeder. Moeder had natuurlijk wel een beetje gelijk. Toch is Manuel veranderd en serieuzer geworden. Dat kon ze merken. Misschien komt het door dat kind, die Claudia. Mooie naam, Claudia. Toch raar, als je een kind hebt dat je nooit ziet. Die vrouw is daar getrouwd, vertelde Manuel. Toch moeten ze indertijd iets voor elkaar gevoeld hebben. Het lijkt Marjan verschrikkelijk als je zo’n kind moet laten gaan. Ze vond het wel leuk dat hij vroeg of ze wilde blijven. Wie weet wat ze nog eens doet als ze op straat komt te staan. Bij Manuel kan ze altijd terecht.


  ‘We hebben heel lekker gegeten met tante Heleen,’ vertelt Saskia de andere dag. Daarna fluistert ze Marjan iets in het oor.


  ‘Wat zeg je? Een vriendje?’ doet Marjan verwonderd. ‘Wat leuk. Heb jij dat vriendje dan gezien?’


  Saskia knikt heftig, terwijl ze giechelt: ‘Ze gaven elkaar een kusje.’


  Marjan lacht. ‘Mooi toch. En is het een leuke jongen, of heb je dat niet gezien?’ plaagt ze.


  Het verwondert haar niet dat Charlotte een vriendje heeft. Het is een leuke meid, graag gezien bij de jongens. Dat vriendje zal de eerste niet zijn op wie Charlotte verliefd is. En er zullen er nog wel meer volgen. Moeder zou zeggen dat Lotte een jongensgek is. Maar Marjan weet dat het er allemaal bij hoort. ‘Wat voor lekkers hebben jullie gegeten?’ leidt ze Saskia af.


  ‘Taart,’ weet Saskia, ‘maar geen echte taart met slagroom. Er zaten groenten in.’


  ‘Hartige taart noemen ze dat,’ zegt Marjan. ‘Dus het was gezellig. Zijn jullie nog weg geweest?’


  ‘Ja, zaterdag, naar het strand. En daar hebben we patat gegeten.’


  ‘O ja? Dus pappa is zeker weer helemaal beter?’ begrijpt Marjan.


  Saskia knikt. ‘Pappa heeft tante Heleen aan het lachen gemaakt toen ze even moest huilen, voordat we naar het strand gingen. En Bart en Ruben en ik hebben gedaan wie het eerst bij de golfbreker was.’


  ‘Wie heeft er toen gewonnen?’ wil Marjan weten, maar op dat moment roept Ruben dat hij alleen naar school gaat als Saskia niet opschiet. ‘Ga maar gauw,’ zegt Marjan, en ze geeft Saskia een duwtje.


  Terwijl ze de twee nakijkt, wordt ze plotseling overmand door emotie in het besef hoeveel die kinderen al voor haar zijn gaan betekenen. Niet alleen Saskia, maar ook Ruben met zijn lieve glimlach en zijn bereidwilligheid om te helpen. Zelfs als ze aan de andere twee denkt, moet ze even slikken. Ze zijn haar in de afgelopen maanden zo dierbaar geworden dat ze zich niet kan voorstellen ze nog eens te moeten missen. Maar wanneer Marjan aan Heleen denkt, gaat ze daaraan twijfelen. Zoals nu ook weer, toen Saskia vertelde dat pappa tante Heleen aan het lachen heeft gemaakt. O nee. Marjan kreunt. Ze zou het niet kunnen verdragen. Want ondanks alles was de stille hoop haar hart binnengeslopen dat Andries’ verdriet zou verdwijnen om plaats te maken voor een nieuwe vorm van geluk. Maar waar Marjan niet op had gerekend, is Heleen. Of ziet ze het allemaal toch verkeerd?


  ‘Leuk weekend gehad, Marjan?’ vraagt Andries wanneer hij om zes uur thuiskomt.


  Marjan heeft zojuist de tafel gedekt en zet een kopje thee voor hem neer. ‘Ja, heel leuk. En het was gelukkig redelijk weer.’


  ‘Ben je nog naar de Betuwe geweest, zoals je van plan was?’


  Marjan knikt. ‘In het voorjaar ga ik daar weer naartoe. Het is zo’n mooie streek. Ik zou daar best kunnen wonen,’ zegt ze zomaar.


  ‘Wonen? Hoezo? Je hebt toch geen plannen in die richting?’


  ‘Dat niet, maar je weet nooit hoe een balletje kan rollen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar hier was het ook goed weer. We zijn met de kinderen naar het strand geweest. Ik ben er helemaal van opgeknapt.’


  ‘Ja, dat vertelde Saskia. Je bent weer helemaal beter, neem ik aan? En Heleen ook,’ stelt Marjan vast.


  Andries glimlacht. ‘Dankzij jouw goede zorgen.’


  Marjan kijkt op. ‘Zo veel heb ik niet gedaan. Het eten zal wel klaar zijn,’ zegt ze erachteraan. Meteen loopt ze naar de keuken en roept ze de kinderen om aan tafel te gaan.


  ‘Ik ga straks nog even naar Roel,’ zegt Lotte tijdens het dessert, met een blik op de klok.


  ‘Wat moet jij bij Roel?’ wil Andries weten. ‘Je hebt hem gisteren nog gezien.’


  Geërgerd haalt Lotte haar schouders op. ‘Gewoon. Hij wil me helpen met een wiskundesom.’


  ‘Onzin,’ beslist Andries. ‘Het is al donker. Diederik kan toch ook helpen?’


  ‘Helemaal niet,’ stuift Lotte op. ‘Roel zit twee klassen hoger dan Diederik. En morgenavond moet ik er ook door met turnen.’


  ‘Juist daarom,’ houdt Andries vol. ‘Het gaat je alleen om die jongen.’


  ‘Nou en? Wat is daarop tegen?’ wil Lotte weten. ‘Jij vindt het toch ook leuk als tante Heleen komt. Met Roel kan ik tenminste nog eens lachen.’


  ‘Zo kan het wel weer,’ bromt Andries. ‘Maar je zorgt ervoor dat je om acht uur weer binnen bent.’


  Zo snel ze kan, staat Lotte op. Ze pakt haar biezen, hoewel het haar beurt is om te helpen met afwassen.


  Marjan heeft het allemaal aangehoord, maar houdt wijselijk haar mond. Zij wil niet degene zijn die moeilijk doet.


  Diederik gaat naar boven, en Ruben gaat met Saskia televisiekijken. Andries is degene die de droogdoek pakt. Hij moppert nog wat na over brutale kinderen over wie je straks niets meer te vertellen hebt.


  Marjan moet een beetje lachen. ‘Het valt hier nogal mee,’ vindt ze. ‘Je hebt er zelf de hand in. Je kunt toch niet alles verbieden? Wij waren vroeger trouwens net zo op die leeftijd.’


  ‘Ik dacht anders dat jij twintig was toen je iemand had.’


  ‘Dat was serieus. Maar op school hadden we ook vriendjes. Dat is alleen maar gezond.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ geeft Andries toe. ‘Het komt alleen doordat ik er als ouder alleen voor sta. Een moeder ziet dat waarschijnlijk anders met een dochter. Ik zou eigenlijk…’ Hij kijkt op. ‘Zou jij niet eens met haar willen praten?’ vraagt hij plotseling.


  ‘Ik? Wat wil je dan dat ik ga zeggen?’


  ‘Over al die vrouwendingen, haar waarschuwen bijvoorbeeld.’


  Marjan moet lachen. ‘Ik dacht dat vaders dat tegenwoordig ook wel konden doen. Van mij als buitenstaander zal ze nog minder aannemen dan van haar eigen vader, denk ik. Bovendien worden kinderen al van alle kanten geïnformeerd. Neem alleen al de televisie maar.’


  ‘Juist daarom heb ik soms zo’n hekel aan dat ding,’ geeft Andries toe.


  ‘Het is nu eenmaal zo. Je kunt je ogen er niet voor sluiten,’ is Marjans mening. ‘Het is aan jou haar te wijzen op wat goed is en slecht. Dus gewoon met haar praten.’


  ‘Moeilijk,’ vindt Andries. ‘Een vrouw is daar toch beter voor geschikt, lijkt me.’


  ‘Je zou het ook aan Heleen kunnen vragen,’ oppert Marjan luchtig.


  Andries’ gezicht licht op. ‘Ja, dat zou ik kunnen doen. Met haar gaat het inmiddels een stuk beter. En zij kan goed met de kinderen overweg. Het was echt weer gezellig, afgelopen weekend. En lekker langs het strand, je hoofd even leegmaken. Moet je ook eens doen.’


  ‘Dat doe ik heus wel af en toe. Maar datzelfde kan ook in de Betuwe. Gezellig samen langs de rivier lopen. En dan al die soorten vogels bekijken.’


  ‘O ja, met die vriend die toen bij jou was, toch?’


  ‘Ja, die.’ Marjan knikt. ‘Ik ga gauw weer eens, zeker nu het lente wordt.’ Dan lacht ze. ‘Manuel wilde me daar graag houden.’


  ‘Wat bedoel je met houden?’ vraagt Andries verbaasd. ‘Je wilt hier toch niet weg?’


  ‘Nee, dat niet. Niet zolang jullie me nodig hebben. Maar Manuel voelt zich daar blijkbaar nogal eenzaam.’


  ‘Dat had hij eerder moeten bedenken. Dat is toch die knaap die jou toen heeft laten zitten?’


  Marjan lacht. ‘Ja, die. Maar inmiddels is hij ook twintig jaar ouder geworden.’


  ‘En nu wil hij jou bij ons weghalen omdat hij zich eenzaam voelt. En daar geef jij aan toe. Ik had je wijzer willen hebben, Marjan.’


  ‘Ik geef niets toe. Maar het zou ook best kunnen dat ik hier na een tijdje nog eens overbodig word,’ oppert Marjan.


  ‘Jij hier overbodig? Hoe kom je erbij? Jij hoort hier. Saskia kan je niet missen. Dat weet je best. Dat kind hangt aan je.’


  ‘Ze heeft het anders best naar haar zin gehad in het weekend. Dus gemist heeft ze me niet.’


  ‘Nee, maar dat kwam doordat Heleen hier was.’


  ‘Juist. Dat bedoel ik dus,’ antwoordt Marjan terwijl ze de kwast ophangt. ‘Met een ander lukt dat ook.’


  ‘O ja, misschien wel.’ Wat bedremmeld staat Andries naar Marjan te kijken. Dan pakt hij het laatste deksel uit het rek. ‘Ja, natuurlijk. Maar met Heleen is het iets anders.’ Hij weet een moment niet wat hij moet zeggen. ‘Goed,’ zegt hij dan kort, ‘ik vraag het wel aan Heleen.’


  Vragen? Marjan kijkt op. Wat bedoelt Andries? Dan weet ze weer wat het uitgangspunt was. ‘Voor Lotte bedoel je?’


  Andries knikt.


  ‘Heleen zal het graag voor je doen,’ meent Marjan.


  ‘Het is toch niet dat je het hier te druk vindt?’ vraagt hij aarzelend.


  ‘Welnee. Ik ben nog geen tachtig.’ Ze lacht. ‘Ik zou nog wel een hele tuin kunnen omploegen.’


  ‘Wie weet wil je dat straks liever in de Betuwe doen,’ zegt hij wat meesmuilend.


  ‘Wie weet wat ik nog eens ga doen,’ antwoordt Marjan luchtig. ‘Ik ga maar meteen naar huis. Ik heb daar ook nog iets te doen. Tot morgen dan maar weer.’


  ‘Ja, tot morgen.’ Opeens heeft Andries de smoor in. Hij slingert de droogdoek in een hoek. Stomme praat. Hoe komt ze erbij? De Betuwe. Bij die vent zeker, terwijl ze hier nodig is.


  De weken gaan voorbij met veel rompslomp, want na Andries worden ook de oudste twee kinderen ziek, gevolgd door Ruben en Saskia. Zelfs Marjan moet eraan geloven, zij het in lichtere mate. Gelukkig maar, want een moeder heeft geen tijd om ziek te zijn, in de woorden van Marjans eigen moeder. Dus slikt ze wat extra vitamine en paracetamol. Tijdens het weekend haalt ze de schade wel weer in.


  Maar aan alles komt een eind, ook aan een griepperiode en aan het slechte weer. Wanneer Marjan op dinsdag 1 maart haar raam wat verder openduwt, voelt ze dat de wind gedraaid is, en dat er een zachte bries naar binnen waait, die de geur van mest en omgewoelde aarde met zich meevoert. Het geeft haar een gevoel van bevrijding, zin om er weer tegenaan te gaan en de handen uit de mouwen te steken. Een heerlijk gevoel, waarbij het leven weer door haar heen bruist na al die roerige weken.


  Tijdens het douchen overdenkt ze wat ze vandaag eens zal gaan doen. Eerst de was maar, die ze weer buiten kan hangen. Daarna de tuin eens in om het nodige weg te snoeien. De kinderen hebben voorjaarsvakantie, en Ruben en Saskia willen vast wel helpen. Voor vanavond kan ze wel iets extra’s koken. Marjan verheugt zich er al op. Voor in de tuin zal ze haar oude spijkerbroek alvast meenemen. Haar tuinschoenen staan daar al.


  Wanneer ze eenmaal op weg is, is het net alsof iedereen om haar heen wat vrolijker kijkt. Wat een beetje mooi weer al niet doet. Bij het huis van Andries aangekomen bemerkt ze dat de keukendeur openstaat. Andries is zeker nog niet weg, en laat blijkbaar de frisse lucht binnenstromen. Terwijl Marjan naar binnen stapt, hoort ze tot haar verwondering lachende en pratende stemmen. Meteen herkent ze die van Heleen. Wat moet die nu hier? Zeker gisteravond nog gearriveerd. Raar. Andries heeft daar niets over gezegd. Marjan blijft besluiteloos bij de deur staan, terwijl ze de nagels in haar handpalm drukt. Het liefst zou ze rechtsomkeer willen maken.


  Nog net hoort ze Saskia vragen: ‘Mag ik dan met jullie mee, pap?’


  Mee, en waarheen, vraagt Marjan zich af. Opeens wordt ze boos. Saskia is van haar, niet meer van Heleen. Ze loopt de keuken in en bekijkt het huiselijke tafereeltje rondom de gedekte ontbijttafel. ‘Goedemorgen,’ zegt ze harder dan nodig is.


  ‘Aha, Marjan,’ begroet Andries haar met de glimlach nog om zijn mond waarmee hij naar Saskia luisterde. ‘Heleen is gisteravond gekomen en blijft hier deze week,’ vertelt hij dan. ‘Ik ben vergeten je te bellen. Het kwam ook zo onverwacht. Heleen wil namelijk samen met mij een auto gaan kopen. Vandaar.’ Zijn glimlach verplaatst zich naar Heleen, die eveneens een lachje laat zien.


  ‘Hallo, Marjan. Vind je het niet vervelend Bart er vandaag bij te hebben wanneer Andries en ik op stap gaan? Het kan misschien wel wat uitlopen.’


  Andries is het met haar eens. ‘Voor zoiets moet je de tijd nemen, niets overhaast doen. Marjan zal dat wel begrijpen.’


  Marjan kan niet anders doen dan knikken. Natuurlijk begrijpt ze het allemaal, denkt ze een beetje nijdig. Ook dat zij voor kindermeisje mag spelen en ervoor mag zorgen dat het eten klaarstaat wanneer meneer en mevrouw moe thuiskomen. Ze keert zich om om haar jas weg te hangen, en ze verbijt haar boosheid. Nu kan Andries ineens wel vrij krijgen, terwijl hij anders moet soebatten en smeken om een uurtje verlof voor zijn kinderen. Maar Marjan vertikt het vanavond mee aan tafel aan te schuiven. Thuis heeft ze nog wel een kliekje staan, en anders eet ze gewoon een boterham. Ze pakt de emmer om de ramen te gaan wassen. Tenslotte is zij in loondienst en zal ze haar plicht doen.


  ‘Wil je nog thee, Marjan, of een beschuitje?’ vraagt Andries.


  Marjan bedankt. ‘Ik heb al ontbeten,’ antwoordt ze kort. Uit machteloosheid wringt ze de zeem zo hard uit dat hij kraakt. Dan gaat ze naar buiten, waar ze de trap klaarzet. Daar knapt ze een beetje op door de frisse lucht, maar de wrok blijft. Wat haar betreft, mogen ze zo vlug mogelijk ophoepelen. In de weerspiegeling van het glas ziet ze Andries en Heleen even later naar buiten komen.


  ‘Tot straks, Marjan!’ roept Heleen.


  Marjan zwaait in hun richting zonder zich om te keren. Wel ziet ze dat Andries galant het portier voor Heleen opent en zelf achter het stuur plaatsneemt. Hij ziet er nog charmant uit ook, denkt ze ongelukkig. En daar mag Heleen de hele dag naar kijken.


  De verdere dag werkt ze keihard om haar gedachten af te leiden, en er niet aan te hoeven denken hoe die twee zich amuseren. Ze zullen er wel een gezellige dag van maken, met koffie en een lunch.


  Ook Saskia is teleurgesteld. ‘Helemaal niet leuk dat ik niet mee mag,’ zegt ze verongelijkt.


  Marjan troost haar. ‘Ach, liefje, je hebt er niets aan. Ze gaan alleen maar auto’s bekijken. Kom jij me straks maar gezellig helpen in de tuin. Dat is veel leuker. Misschien willen Bart en Ruben ook wel helpen.’


  De jongens hebben daar echter geen zin in. Ze gaan liever voetballen.


  Terwijl Marjan en Saskia in de tuin bezig zijn, komt een vriendinnetje Saskia halen om met haar te gaan spelen. Van het werk in de tuin kan Marjan anders altijd genieten, maar nu niet, nu ze de rommel van een ander kan opruimen. Of ziet ze het verkeerd? Het neemt niet weg dat ze bijna medelijden met zichzelf gaat krijgen. Ze kijkt op de klok. Vier uur. Meneer en mevrouw houden het uit. Ze zal het eten maar gaan klaarmaken. Intussen bedenkt ze of dit is wat ze wil. Een jaar geleden had ze nog zulke goede voornemens, en zag ze de taak die ze voor ogen had. Op dit ogenblik is daar niet veel meer van over. Nu heeft ze het gevoel dat niemand haar meer nodig heeft. Alleen misschien Manuel, als ze aan zijn laatste telefoontje denkt. Dat was twee weken geleden, toen hij vroeg wanneer ze nog eens langskwam. Hij voelde zich zo eenzaam sinds zij geweest was, vertelde hij. Hij zei dat hij haar miste, en dat hij tot de ontdekking was gekomen dat hij zijn leven had verpest, en dat hij zo nooit verder kwam. ‘Als ik niet zo stom geweest was jou te laten schieten, was het allemaal anders gelopen,’ verzuchtte hij.


  Marjan moest er een beetje om lachen. Ze verdacht hem er zelfs van te veel te hebben gedronken.


  ‘Ik te veel? Hoe kom je erbij? Ik heb meer het gevoel dat ik griep krijg.’


  ‘Kruip dan maar lekker onder de wol,’ adviseerde Marjan hem toen. ‘En neem eerst een glas citroensap met een paracetamol. Je zult zien dat je dan algauw opknapt. In mijn omgeving hebben ze de griep al achter de rug. Ik ook, maar ik had geen tijd om eraan toe te geven met de kinderen voor wie ik moest zorgen.’


  ‘Ja, ik weet het. Jij bent nu eenmaal altijd de sterkste geweest van ons tweeën,’ verzuchtte hij.


  Marjan lachte.‘Ik zou bijna medelijden met je krijgen. Maar wanneer je opgeknapt bent, kom ik nog wel eens langs,’ beloofde ze.


  ‘Dan pas? Ik hoopte dat je nu eerder zou komen om me te verplegen.’


  ‘Ik kijk wel uit. Ik heb hier de hele familie al moeten verzorgen.’


  ‘Je baas ook?’


  ‘Ja, mijn baas ook. Hij was me erg dankbaar.’


  Daarop verzuchtte Manuel: ‘Ik zou bijna jaloers worden.’


  Nu Marjan aan dat gesprekje terugdenkt, heeft ze spijt dat ze niet eerder naar Manuel is gegaan. Hij heeft haar misschien wel harder nodig dan Andries. Ze is net gek geweest. Voor Andries liep ze van alles maar aan te slepen. Dankzij haar is hij zo snel opgeknapt. Daarom kan hij nu, samen met Heleen, de bloemetjes weer buiten zetten. Het is eigenlijk wel frappant dat ze Manuel weer heeft ontmoet. Grappig dat hij opmerkte dat zij altijd de sterkste van hen beiden was. Daarin heeft hij wel een beetje gelijk. En daarom heeft ze het ook meteen met hem uitgemaakt na die ontdekking met Cora. Waarschijnlijk zou alles anders zijn verlopen als zij er niet zo abrupt een einde aan had gemaakt. Tenslotte hielden ze wel van elkaar. Maar daarom kon ze ook niet dulden dat hij zomaar voor een ander koos. Bij haar was het alles of niets. En datzelfde gevoel heeft ze nu ook bij Andries en Heleen. En dat terwijl ze dacht en hoopte dat Andries wel iets voor haar voelde. Nu weet ze niet meer wat ze ervan moet denken. Opeens golft de teleurstelling zwaar door haar heen.


  Dan vermant ze zich, en staat ze op om de maaltijd klaar te maken. De kinderen zijn nog steeds niet komen opdagen. Die hebben haar blijkbaar ook niet meer nodig.


  ‘Poeh, ik kan niet meer.’ Met die opmerking ploft Heleen om halfzes in een stoel. ‘Is er nog thee?’ vraagt ze meteen. ‘Ik verga van de dorst. Tjonge, wat een klus, een auto kopen. Maar nu hebben we toch iets op het oog. We moeten alleen nog beslissen. Ik wilde niet over één nacht ijs gaan. Toch spannend allemaal. Zonder Andries had ik het niet gered.’


  Marjan knikt maar een beetje. Ze heeft geen zin in kletspraatjes, ook niet om wat belangstelling te tonen. Wat kan het haar schelen wat ze doen. Ze dekt de tafel terwijl Heleen uitweidt over een Honda en een Chevrolet. ‘Nee, ik blijf maar niet. Ik heb thuis nog een heleboel te doen,’ antwoordt ze op Andries’ vraag waarom ze niet mee-eet. Ze heeft haar jas al aan, en laat het aan Andries over de maaltijd verder te verzorgen. De kinderen zijn inmiddels gearriveerd, en Marjan staat klaar om naar huis te gaan.


  Terwijl ze wegrijdt, kan ze zich niet voorstellen dat ze zich vanmorgen nog zo vrolijk voelde op de heenweg. De stilte in huis valt haar des te meer op, zodra ze de sleutel in het slot steekt. Ze trekt haar schoenen uit en bakt een eitje voor op brood. Kop koffie erbij en een cd in de speler. Ze hoopt dat er straks iets leuks komt op de televisie om haar gedachten af te leiden. Anders moet ze Loes maar eens bellen. Ze heeft best zin om daar weer eens langs te gaan. Dat had ze beter deze week kunnen doen, nu Heleen er toch is. Of ze kan Manuel bellen. Eens kijken hoe hij het maakt. Wie weet hoe ziek hij geworden is. Dat doet ze zodra ze klaar is.


  ‘Met Manuel Post,’ klinkt een schorre stem wanneer ze zijn nummer heeft ingetoetst.


  ‘Met Marjan. Hoe gaat het met je? Je stem klinkt niet erg goed.’


  ‘Ach, Marjan, wat leuk dat je belt. Nou, eerlijk gezegd ben ik nog steeds niet de oude. Die hoest wil maar niet weg.’


  ‘Wat vervelend voor je,’ zegt Marjan meelevend. ‘Is je moeder niet gekomen? Haar kennende zal ze je best een beetje willen vertroetelen.’


  ‘Ja, dat wel. Ze is hier een paar dagen geweest. Langer niet, vanwege pa.’ Marjan kan zich dat wel voorstellen. Voor Manuels moeder moeten die paar dagen al een hele opgave zijn geweest. Zelf is ze supernetjes, en dat is iets wat je van Manuel niet bepaald kunt zeggen. ‘Zorg je wel goed voor jezelf?’ wil ze dan weten.


  ‘Ach ja, als ik zin heb. Zo af en toen haal ik iets te eten, als ik tijd heb.’ ‘Zeker een gehaktbal met een pilsje?’ vermoedt Marjan.


  Manuel lacht. ‘Precies. Maar wat ik vragen wil, bel je me zomaar op of wilde je naar me toe komen?’


  ‘Ik, nu? Nee, dat niet, of…’ Misschien nog niet zo’n gek idee, bedenkt Marjan ter plekke. ‘Nu je het zegt. De schoonzus van mijn baas logeert daar. Misschien kan ik wel weg, nu zij er toch is. Maar dat moet ik dan eerst overleggen.’


  Manuel is meteen enthousiast. ‘Dat zou geweldig zijn. Je moest eens weten hoe ellendig ik me voel. Met ma was het natuurlijk ook wel gezellig, maar je begrijpt dat het voor haar niet meevalt in die business hier.’


  Marjan moet lachen. ‘Voor mij waarschijnlijk ook niet. Maar ik beloof nog niets. Het kan best zijn dat Andries andere plannen heeft.’


  ‘Kun je hem niet meteen bellen?’ oppert Manuel hoopvol.


  ‘Ik wil het wel proberen,’ zegt Marjan aarzelend.


  ‘Doe dat maar. Ik wacht hier op je antwoord,’ houdt Manuel aan.


  ‘Goed. Dat doe ik,’ antwoordt Marjan opeens beslist. ‘Ik bel je terug zodra ik iets weet.’


  Daarop toetst ze het nummer van Andries in. Zoals altijd geeft het haar een schokje wanneer ze zijn warme stemgeluid hoort. Dan vertelt ze hem dat die kennis in de Betuwe ziek is en haar gevraagd heeft of ze wil komen. ‘Nu, meteen?’ vraagt Andries verwonderd.


  ‘Ja,’ geeft Marjan toe. ‘En nu Heleen er toch is, dacht ik dat het wel zou kunnen.’


  ‘O ja. Wacht, ik zal het even vragen.’ Daarbij richt Andries zich tot Heleen. Marjan hoort hun gedempte stemmen en die van de kinderen op de achtergrond. Dan klinkt die van Andries weer duidelijk: ‘Hier ben ik weer. Heleen vindt het geen punt. Dus je kunt je gang gaan. Tot hoelang dacht je daar te blijven?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies, maar ik zal ervoor zorgen dat ik maandag terug ben.’


  ‘Dat is goed. En… het beste ermee.’ Wat geërgerd legt Andries de hoorn neer. Wat een onzin, die vriend te gaan vertroetelen. Die vent kan toch zeker wel voor zichzelf zorgen. Eerst laat hij haar in de steek, en na twintig jaar heeft hij haar plotseling weer nodig. En dat Marjan daarin trapt, daar kan hij met zijn verstand niet bij. Maar goed, het zijn zijn zaken niet. Als ze er maar voor zorgt dat ze op tijd terug is. Hij had nog wel iets van wroeging dat hij met Heleen meeging, terwijl Marjan voor de kinderen moest zorgen. Zo zie je maar weer. Maar met Heleen was het gezellig, en hij is blij dat ze er is. Hij knikt glimlachend naar zijn schoonzus. ‘Fijn dat jij hier bent.’


  Ze beantwoordt zijn glimlach. ‘Dat vind ik ook. Je hebt me al reuze geholpen met die auto. En nu Marjan niet komt, is het ook wat vrijer.’


  Andries knikt, toch niet helemaal overtuigd. Is het waar wat Heleen daar zegt? Wat hem betreft, is dat niet zo. Met Marjan erbij voelt hij zich altijd best op zijn gemak. Hij mist haar zelfs in de weekends. Maar goed, Heleen kent Marjan nu eenmaal niet zoals hij haar kent.


  8


  Met een dubbel gevoel rijdt Marjan de volgende ochtend naar de Betuwe. Raar eigenlijk. Toen ze gisteren opstond, dacht ze dat het wel een leuke week zou worden, ook al vanwege de komende lente en de zachte lucht die werd aangevoerd. Ze had zelfs zin om in de tuin te gaan werken en gezellig met de kinderen bezig te zijn, die deze week voorjaarsvakantie hebben. Opeens bedenkt ze dat ze met Ruben kleren zou gaan kopen. Saskia mee natuurlijk, en daarna ergens ijs eten. Nu zal Heleen dat klusje wel van haar overnemen. Ach ja, tenslotte is niemand onmisbaar. Ze zullen haar niet missen. Alleen Saskia misschien. Maar Heleen zal wel voor afleiding zorgen en erop letten dat Andries niets tekortkomt. Wanneer Marjan met haar gedachten zover is, klemt ze haar handen vaster om het stuur. Dan schudt ze haar hoofd alsof ze alle negatieve gedachten eruit wil bannen. Ze kan zich beter verheugen op de komende week en de onverwachte vrije dagen. Misschien ziet ze de bloesem nog bloeien, waarvan de knoppen al op springen staan. En Manuel is blij dat ze komt. Dat is een ding dat zeker is.


  Inmiddels zit ze al weer op de weg naar ’s-Hertogenbosch, waar ze de afslag Culemborg moet hebben. Daar is het meteen een stuk rustiger. Op het land zijn de tractors al druk in de weer met de ploeg. Eenmaal aangekomen in Culemborg rijdt ze de dijk op, vanwaar ze uitzicht heeft over de rivier, met in de verte de kerktoren en het kasteel van Amerongen. Dit is Holland op z’n best, waarover vroeger werd gezongen. Een heel andere aanblik dan de volgebouwde steden. Maar dat kan niet anders met zo veel inwoners. Toch nog onverwacht valt haar oog op de rommelige plek vol schroot en oude auto’s naast het huis van Manuel. Even later rijdt ze de dijk af.


  Manuel heeft haar kennelijk al gezien en komt haar tegemoet, gehuld in zijn overall. Zijn brede grijns zegt haar al genoeg. Hij omhelst haar.


  Marjan lacht om de zwarte veeg op zijn wang en zijn spontane begroeting. Hij is mager geworden, constateert ze. Maar zijn ogen glinsteren zoals alleen die van Manuel doen. Eigenlijk is hij niet eens veel veranderd na al die jaren. Zelfs zijn haar valt nog in dezelfde coupe. Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Het kon beter. Maar nu jij er bent, zal ik wel gauw opknappen.’ Met zijn arm nog om haar schouders voert hij haar mee het huis in. ‘Eerst maar koffiedrinken. Je zult wel trek hebben na die reis.’


  Marjan pakt intussen de tas uit. Ze heeft de laatste restjes uit de koelkast meegenomen die op moeten, en een stuk cake die haar moeder heeft gebakken. Daarbij bedenkt ze ineens dat ze haar ouders nog niet heeft gebeld dat ze hier is. Dat zal ze vanavond alsnog doen. Ze zullen wel raar opkijken dat ze bij Manuel zit, en het waarschijnlijk ook afkeuren. Toch heeft ze geen spijt van haar impulsieve gedrag, zeker niet na zijn begroeting van daarnet. ‘Lekker,’ zegt ze glimlachend wanneer hij de koffie voor haar neerzet. ‘Straks ga ik voor jou zorgen.’ Plotseling is het terug, dat warme gevoel dat ze twintig jaar geleden ook had wanneer ze samen waren. En dat is iets wat ze niet verwacht had. Zou Manuel nu hetzelfde ervaren, vraagt ze zich af. Vast wel, gelet op de blik waarmee hij haar aankijkt, en waarin ze zijn blijdschap herkent. Het verwart haar een beetje en maakt haar opeens wat hulpeloos, omdat ze niet weet wat ze ermee aan moet.


  Na de koffie stapt Manuel op om weer aan het werk te gaan. ‘Zou je het kunnen redden?’ vraagt hij.


  Marjan knikt. ‘Vast wel. Ik zorg straks wel voor de boterham.’


  Moeilijk is het niet, aangezien Manuel maar kleinbehuisd is. De keuken is aan de kamer gebouwd, met ernaast een slaapkamer voor Manuel. Boven is nog een zolderetage met slaapgelegenheid. In het huis staat niet meer dan noodzakelijk is. Marjan hoeft dus niet te zoeken. De badkamer stelt ook niet veel voor. Die bestaat uit een douche met een kunststof gordijn ervoor plus een wastafel en toilet.


  Terwijl Marjan alles opruimt, hoort ze Manuel hoesten. Hij heeft het blijkbaar nog flink te pakken. Vanmiddag zal ze wat boodschappen halen en een drankje meebrengen, evenals wat fruit. Tenslotte heeft ze dat bij Andries ook gedaan. Nu zal Heleen daar waarschijnlijk voor zorgen. Nu ze dat bedenkt, kan ze het toch weer niet goed hebben.


  ‘Hoe ben je er eigenlijk toe gekomen dit werk te gaan doen?’ vraagt ze die avond wanneer ze aan tafel zitten.


  Voor vandaag heeft ze een kerrieschotel gemaakt, en een soep van krachtige bouillon, die Manuel met smaak zit te verorberen. Hij heeft zich zojuist gedoucht en een schoon overhemd aangetrokken. Zo lijkt hij weer op de student van vroeger, toen ze hem leerde kennen, de vlotte jongen op wie ze meteen viel.


  ‘Ach, ik ben er zomaar in gerold toen ik zonder werk zat,’ vertelt hij. ‘Het leek me wel wat, en het verdient goed. En ik ben eigen baas. Dat trok me aan. Niet dat ik het mijn hele leven zou willen doen, hoor, maar voorlopig gaat het prima.’


  ‘Ik denk dat je vader je liever in de collegebank had gezien, en afstuderen,’ kan Marjan niet nalaten op te merken.


  Manuel haalt zijn schouders op. ‘Ik wilde wel eens iets anders dan het zoontje van de dominee spelen. Of heeft pa daar tegen jou iets over gezegd?’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Je ouders praten alleen maar aardig over je.’


  ‘O. Nou ja, het is zijn goed recht. Een schroothandelaar is nu eenmaal geen dominee. Maar het is wel eerlijk werk. En mijn vrienden hier zijn oké. Je moet maar eens mee om hen te leren kennen.’


  ‘Waarheen? Naar het café?’


  ‘Wat is daarop tegen? Er komen ook vrouwen, hoor.’


  ‘Ik zie wel,’ is Marjans vage antwoord. Op dat ogenblik beseft ze hoeveel hun levens verschillen. Zij heeft haar dagelijkse werk in Meyeringen en de zorg voor de kinderen. En Manuel zoekt nog altijd het avontuur en weet nog steeds niet wat hij echt wil. Zelf heeft ze ook wel eens naar wat avontuur verlangd. Maar toen ze in dat gezin kwam, begreep ze dat het geluk soms niet eens zo ver weg ligt. Je moet er alleen oog voor hebben. Heeft zij het nu dan gevonden? Even dacht ze van wel, maar sinds Heleen in beeld is gekomen, weet ze het niet zeker meer. Ze kijkt naar Manuel die tegenover haar zit, de man met wie ze eens dacht te zullen trouwen. Wat jammer eigenlijk, denkt ze onwillekeurig. Wat zonde van de tijd. Verspilde tijd? Misschien wel, want wie weet was ze dan zelf ook moeder geworden. Maar zou ze met Manuel ook gelukkig zijn geweest? Daar zal ze nooit een antwoord op krijgen. Wat ze weet, is dat ze toch weer een soort vertedering voor hem voelt. Maar wat moet ze daarmee? ‘Voordat ik naar Meyeringen ging, wilde ik ook eens iets anders dan dat saaie kantoor,’ bekent ze met een glimlach. ‘Maar waar ik achter ben gekomen, is dat je zelf iets van je leven moet maken.’


  ‘Ben je dan van plan daar altijd te blijven? Of is het misschien de bedoeling dat je met die man gaat trouwen?’ vraagt hij wat achterdochtig. ‘Ik wilde je nog wel voorstellen de draad weer op te pakken en er samen iets leuks van te maken. Lekker genieten en reizen bijvoorbeeld.’


  Marjan moet er eerst om lachen. Maar opeens denkt ze: waarom ook niet? Het is weer eens iets anders. Andries en Heleen hebben er ook een gezellige dag van gemaakt. Waarom zij dan niet? ‘Doen we,’ zegt ze opeens vrolijk. ‘Zeg maar waar je heen wilt.’


  ‘O, er is genoeg te beleven,’ grijnst Manuel. ‘Wat dacht je van Amerika?’


  Marjan schiet in de lach. ‘Beetje ver. Liever eerst iets dichter bij huis.’


  ‘Oké, dagje dierentuin dan?’


  ‘Goed idee. Maar laten we eerst maar gaan eten, voordat het koud wordt.’


  ‘Bij Manuel?’ vraagt moeder verbaasd en niet al te vriendelijk, wanneer Marjan haar die avond belt. ‘De kinderen hebben deze week toch vrij?’


  ‘Hun tante is er momenteel. Daardoor ben ik daar overbodig. Toevallig belde ik Manuel. En hij vertelde me dat hij nog steeds niet hersteld was van die griep. Toen heb ik besloten naar hem toe te gaan, zoals ik trouwens al van plan was.’


  ‘Maar je hoeft daar toch niet te blijven,’ vindt moeder. ‘De mensen zullen er maar over praten.’


  ‘Welke mensen?’ wil Marjan weten.


  ‘Nou ja, de buren misschien, en…’


  ‘Ik ga op zolder slapen, als u dat soms bedoelt,’ antwoordt Marjan wat spottend.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Precies. Maar ik weet heus wel wat ik doe. Ik zal u op de hoogte houden. Doe pa de groeten maar.’ Met een frons legt Marjan de haak neer. Ze ergert zich. Moeder behandelt haar nog steeds als een klein kind. Bij de andere zussen zou ze het niet durven kritiek te hebben. Voor moeder is zij blijkbaar nog steeds niet volwassen.


  ‘Is er iets?’ vraagt Manuel wanneer hij de uitdrukking op Marjans gezicht ziet. ‘Vindt je moeder het niet goed dat je hier bent?’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ze denkt nog steeds dat ik niet voor mezelf kan zorgen. Ze houdt er geen rekening mee dat ik een eigen leven heb.’ Ze lacht wrang. ‘Ik denk dat ze niet gerust zullen zijn voordat ik veilig getrouwd ben.’


  ‘Trouw dan met mij,’ antwoordt Manuel grijnzend. ‘Of vinden ze mij geen goede kandidaat meer?’


  ‘Ik vermoed van niet. Je hebt een slechte reputatie.’


  Manuel trekt een mal gezicht. ‘Zo erg is het toch ook weer niet? Maar als je wilt, zal ik mijn excuses aanbieden en beloven mijn leven te beteren.’


  Marjan moet erom lachen. ‘Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken, zegt mijn moeder altijd.’


  Manuels gezicht verstrakt. ‘Zo zie jij het dus ook, wat mij betreft.’


  ‘Eerst wel,’ geeft Marjan aarzelend toe. ‘Maar nu ik je beter heb leren kennen, zie ik ook je onzekerheid, en misschien je eenzaamheid.’


  ‘Ik eenzaam? Hoe kom je erbij?’ vraagt Manuel verbaasd. Dan zakt hij achterover in zijn stoel. ‘Ach, misschien heb je wel gelijk. Soms voel ik me een vent van niks, een mislukkeling die nog niets gepresteerd heeft in zijn leven. Iemand die nog niet eens in staat is om voor zijn eigen dochter te zorgen. Nu wordt ze opgevoed door een wildvreemde kerel, die ze beter kent dan haar eigen vader. Je ziet het. Ik kan je nog niet eens een fatsoenlijk logeerbed aanbieden. Nu jij hier bent, voel ik des te meer dat ik een vent zonder ruggengraat ben. En zo zien mijn pa en ma mij waarschijnlijk ook, al beweer jij dat ze geen kwaad woord over mij spreken. En dat geloof ik wel, maar ze zijn wel in mij teleurgesteld. Tenslotte heb ik alle kansen gekregen om iets van mijn leven te maken. Alleen wanneer ik bij mijn vrienden ben, voel ik me anders. Daar word ik geaccepteerd zoals ik ben. Bij hen vergeet ik wat ik eigenlijk zou moeten zijn.’ Hij glimlacht verontschuldigend.


  ‘Zeker in dat café,’ merkt Marjan ironisch op.


  ‘Ja,’ geeft Manuel toe, ‘daar kan ik mezelf zijn. Maar ja, de volgende ochtend is alles toch weer hetzelfde.’


  ‘Je steekt je kop in het zand,’ meent Marjan. ‘Je zult er zelf iets aan moeten doen.’


  Opeens pakt Manuel haar hand. ‘Met jou samen zou ik dat kunnen. Het mooiste zou zijn als jij hier bij me zou blijven.’


  Marjan glimlacht. ‘Ach, jongen, dat gaat zomaar niet. Ik heb mijn eigen leven. En bovendien, wie garandeert me dat jij me nu wel trouw zult blijven? Je zult eerst moeten bewijzen dat het je ernst is.’


  ‘Probeer het,’ dringt hij aan. ‘Ik meen het. Je moest eens weten hoeveel spijt ik gehad heb dat ik je toen heb laten schieten. Er is niemand in mijn leven geweest zoals jij. Zelfs Jennie niet, de moeder van Claudia. Al die jaren heb ik aan jou gedacht. En nu je hier bent, geef je me het gevoel dat ik weer meetel. Ik wil ook weer een doel in mijn leven hebben. Geloof je dat?’ Smekend kijkt hij haar aan.


  Marjan wil het maar al te graag geloven. Maar hier blijven is heel iets anders, zeker als ze aan Saskia denkt, en aan de andere kinderen. En misschien ook wel aan Andries. ‘Ja, ik geloof je wel,’ zegt ze dan glimlachend. ‘Maar meteen maar beloven dat ik bij je blijf, nee, dat gaat niet.’ Ze staat op om nog een kop koffie in te schenken.


  Opeens zijn Manuels armen om haar heen. ‘Zeg me dan alleen dat je nog van me houdt.’


  Marjan kijkt in zijn verwachtingsvolle ogen, dezelfde ogen die haar twintig jaar geleden al zo fascineerden. Dan lacht ze een beetje plagend. ‘Manuel, je bent nog steeds een aardige jongen. Daar zul je het voorlopig mee moeten doen.’


  ‘Ga nu maar. Het komt best in orde,’ zegt Heleen, wanneer Andries haar er nog eens op attent maakt dat Saskia die middag moet zwemmen. Daarbij geeft ze hem een speels duwtje. ‘Maak je maar geen zorgen. En als ik het vergeet, zal Saskia me er vast wel aan herinneren, denk ik.’ Een beetje lachend kijkt ze hem na.


  Saskia vraagt haar aandacht door aan haar mouw te trekken. ‘Je luistert niet naar me.’


  ‘Sorry, liefje, ik hoorde je niet. Wat is er?’


  ‘Niks,’ antwoordt Saskia beledigd. ‘Jij luistert toch nooit.’


  Heleen pakt verontschuldigend haar hand. ‘Zeg het maar.’


  ‘Waarom komt Marjan niet?’ wil Saskia weten.


  ‘Marjan is naar een zieke vriend. Dat weet je toch? Maar vanmiddag gaan wij samen gezellig met de bus naar het zwemmen, want pappa heeft de auto nodig.’


  ‘Niks leuk,’ moppert Saskia. ‘Marjan heeft wel een auto.’


  ‘Ik volgende week misschien ook.’


  ‘Ik wil dat Marjan komt,’ houdt Saskia aan.


  Heleen trekt het kind naar zich toe. ‘Waarom ben je zo dwars?’ vraagt ze lief. ‘Marjan kan toch niet altijd hier zijn?’


  ‘Wel waar. Marjan moet voor ons zorgen.’


  ‘Dat kan ik toch ook? Ik ben je tante,’ antwoordt Heleen. ‘Ik heb ook heel lang voor je gezorgd toen je een baby was. Ik…’ Heleen aarzelt. Dan zegt ze: ‘Hoe zou je het vinden als ik altijd hier bleef?’


  ‘Jij?’ Met grote ogen kijkt Saskia haar aan. ‘En Marjan dan? Ze komt toch wel terug?’ De onzekerheid staat in Saskia’s ogen te lezen.


  ‘Ja, natuurlijk,’ sust Heleen. ‘Maar stel dat ze bij die vriend blijft. Zou je het dan wel leuk vinden als ik hier bleef? Jouw pappa kan niet alles alleen doen, en jullie ook niet. En nu oom Daan er niet meer is, kan ik voortaan wel voor jullie zorgen.’


  Saskia kijkt haar aan, keert zich om en loopt zonder iets te zeggen naar boven.


  Heleen bijt op haar lip. Zo’n reactie had ze niet verwacht. Stom. Waar is ze eigenlijk mee bezig? Nu maakt ze misschien dingen los die niet eens haalbaar zijn. Het komt alleen door haar eigen fantasie en haar verlangen erbij te horen. Niet in de laatste plaats bij Andries. Ze kan er niet meer omheen. Sinds Daan is overleden, komen alle gevoelens weer boven die ze zo veilig had weggestopt. De allereerste keer dat ze Andries ontmoette, wist ze het eigenlijk al. Maar haar gevoelens heeft ze verdrongen, omdat ze haar woord al aan Daan had gegeven. Maar nu Andries en zij allebei vrij zijn, is het net alsof al die gevoelens terugkomen. Nu moet ze er alleen nog achter zien te komen of dat wederzijds is.


  Opeens is Heleen niet meer zo zeker van haar zaak, want tegen een vrouw als Marjan kan Heleen niet op. Marjan heeft al een grote plaats verworven in huize Verwoerd. Nu is het alleen de vraag of datzelfde ook geldt voor Andries. Daar moet ze eerst achter zien te komen. En dat kan ze alleen doen bij Andries zelf. Wat de andere kinderen betreft, daar is ze niet bang voor. Die zullen haar wel accepteren. Maar wat haalt ze zich toch allemaal in haar hoofd? Wat zij nu kan doen, is het alleen maar gezellig maken deze week. En verder zal ze moeten afwachten.


  Die nacht slaapt Marjan onrustig, al was ze moe van alle indrukken die ze die dag te verwerken had gekregen. Iedere keer wordt ze opgeschrikt door de droge hoest van Manuel. Het bed is hard, en de lucht in het kleine kamertje is bedompt. Het bed bij Andries was nog beter. Nu slaapt Andries daar. Zou hij nog wel eens aan haar denken, of denkt hij aan Heleen, die zo dicht bij hem is? Stel dat het tussen die twee goed klikt, wat let hen dan om samen verder te gaan? Heleen is best een aardige vrouw, en ze kan goed opschieten met de kinderen. Maar wat moet Marjan dan? Haar plaats is daar toch?


  Opeens houdt ze het in bed niet meer uit. Ze slaat het dek terug en stapt uit bed. Ze heeft behoefte aan frisse lucht. Het zolderraampje klemt. Met veel moeite krijgt ze het open. Diep ademt ze de frisse geur in van de pas geploegde akker en het bedauwde gras, terwijl ze uitkijkt over de rivier die ligt te glanzen in het licht van de maan. Aan de diepblauwe hemel zijn nog een paar sterren te zien. Maar vanuit het oosten gloort al het licht van de komende dag, terwijl een vroege vogel aarzelend de eerste klanken van zijn lied laat horen. Zijn zang maakt Marjan weer rustig. Onwillekeurig glimlacht ze. Dit wil ze vasthouden, wat er ook gebeurt. Ze heeft tenslotte nog een hele toekomst voor zich, al dacht ze het al gevonden te hebben. Het leven is nu eenmaal grillig en vol verrassingen. Nog een poosje blijft ze zo staan, terwijl ze de nachtelijke stilte op zich laat inwerken. Zo vredig eigenlijk. Het is gewoon jammer dat de dag daaraan weer een eind zal maken.


  ‘Hoe lijkt het je er vanmiddag op uit te trekken?’ vraagt Manuel tijdens het ontbijt. ‘Ik neem aan dat Jan wel voor mij wil waarnemen.’


  ‘Leuk,’ zegt Marjan enthousiast. Ze heeft best zin in een uitje. ‘Waar gaan we dan heen?’


  ‘We zullen wel zien waar de auto ons brengt,’ zegt Manuel met een onbezorgde glimlach. ‘Zorg er maar voor dat je om halfeen klaarstaat. Dan kunnen we meteen weg.’


  Opgewekt ruimt Marjan de boel op zodra Manuel verdwenen is. Ze zal meteen de stofzuiger maar pakken. En de badkamer kan ook wel een beurtje gebruiken, heeft ze geconstateerd. Huishoudelijk werk is ze inmiddels wel gewend. Wanneer ze klaar is, kan ze straks het gehakt alvast braden. Als ze nu thuis was, zou ze vanmiddag met Saskia naar het zwemmen zijn gegaan. Thuis? Ze blijft staan. Thuis is toch in Zoetermeer? Toch voelt Meyeringen ook al steeds meer als haar thuis. Raar eigenlijk, zo onbewust als dat gevoel is ontstaan. Nu niet meer dan? Maar nu even niet piekeren. Ze kan zich beter verheugen op de leuke dag die voor haar ligt.


  Klokslag halfeen komt Manuel binnen. Hij wrijft vergenoegd in zijn handen. ‘Klaar voor de start?’ Plagend legt hij zijn koude handen in haar nek.


  ‘Brr, niet doen,’ griezelt Marjan. ‘Je koffie staat klaar. Eet eerst je boterham maar op.’


  Niet lang daarna gaan ze op weg. Het zonnetje geeft al aardig wat warmte wanneer ze naar Nijmegen koersen. Marjan is nog niet eerder in Nijmegen geweest. Terwijl ze de Waalbrug oversteken, bekruipt haar meteen een gevoel van vakantie.


  Manuel moet er een beetje om lachen. ‘Wacht maar. Ik neem je nog wel eens mee naar Colombia.’


  Maar daar voelt Marjan niet veel voor. ‘Voor mij is Engeland al ver genoeg, of Frankrijk. Maar ik ben ook al tevreden met zomaar een dag uit.’


  ‘Een kinderhand is gauw gevuld,’ zegt Manuel met een grijns. ‘Ach, wie weet wat we nog eens gaan doen.’


  Het wordt een leuke middag. Ze bekijken het Valkhof en de gezellige oude binnenstad en slenteren langs de kade waar de schepen worden klaargemaakt voor de mooie dagen die in aantocht zijn. Later rijden ze naar Berg en Dal, waar het landschap steeds glooiender wordt. En in een klein restaurant midden in de bossen gebruiken ze het diner.


  ‘Vis of vlees?’ vraagt Manuel.


  Marjan vindt alles goed. Ze geniet van de middag, de smakelijke maaltijd en de vrolijke lach van Manuel. Het is alsof alle verloren jaren niet meer tellen, en het weer net als vroeger is. ‘Proost,’ zegt ze met warme wangen, nadat Manuel het tweede glas wijn heeft ingeschonken.


  ‘Op onze hervonden liefde,’ antwoordt Manuel met zijn ogen in de hare.


  Marjan wil het maar al te graag geloven. Het is heerlijk te weten dat er iemand is die van haar houdt. Onbewust heeft ze blijkbaar toch iets gemist. Misschien besefte ze dat pas wanneer ze bij haar zusters kwam, en er getuige van was hoe vanzelfsprekend zij de liefde en genegenheid van man en kinderen aanvaardden. Nu, hier bij Manuel, voelt ze zich ook een vrouw die gezien wordt. Ze lacht zacht. ‘Ik ben blij dat ik gekomen ben,’ bekent ze.


  ‘Dat wist ik wel,’ antwoordt Manuel met zijn ogen dicht bij die van haar.


  Het is al donker voordat ze thuis zijn.


  Marjan onderdrukt een geeuw. ‘Ik ga maar meteen naar bed.’


  ‘Nu al? Jammer! Ik wilde nog wat napraten.’


  ‘Oké, goed dan.’ Marjan heeft ook eigenlijk nog geen zin om een eind te maken aan de gezellige avond, en ze schenkt voor allebei nog een kop koffie in. ‘Het was een leuke middag,’ zegt ze tevreden. ‘Wanneer we nog eens weggaan, trakteer ik.’


  ‘Wanneer? Zondag? Of zaterdagmiddag?’ gaat Manuel meteen op haar uitnodiging in.


  ‘Nou nee, niet zondag. Ik ga graag naar de kerk, en aan het eind van de middag moet ik weer naar huis.’


  Manuel glimlacht een beetje plagend. ‘Toch nog steeds dat degelijke meisje van toen.’ En hij vervolgt: ‘Ik ga op zaterdag altijd naar het café. Je mag wel mee. Dan kun je meteen kennismaken met Jan en Tilly, zijn vrouw. Ik heb hun al over je verteld. Ze zijn erg nieuwsgierig naar je.’


  Marjan knikt alleen maar. Een café trekt haar niet bepaald aan. Ze geeuwt weer hartgrondig. ‘Nu ga ik echt naar bed. Vannacht heb ik ook nauwelijks geslapen.’


  ‘Je mag wel bij mij slapen,’ oppert Manuel.


  ‘Bij jou? Nee, dat niet. Het zal vannacht wel beter gaan.’


  ‘Nou, graag of niet.’ Manuel zet de televisie aan.


  Weifelend staat Marjan op. Is hij nu beledigd? Toch jammer na deze middag. ‘Het was echt heel leuk,’ benadrukt ze nog eens, als om het goed te maken.


  Manuel wuift met zijn hand. ‘Al goed, al goed.’


  Marjan zet haar kopje op het aanrecht. Hè, wat vervelend. Nu is het net alsof alles weer anders is. Traag loopt ze de trap op, met een schuldig gevoel. Misschien had haar moeder toch gelijk. Opeens denkt ze aan Charlotte. Op haar was ze ook boos toen ze bij Sylia bleef slapen na dat feestje. Bah, vervelend allemaal. En grote kans dat ze weer niet slaapt.


  Marjan is gewoon een beetje opgelucht wanneer ze de volgende ochtend naar buiten kijkt en de zwaarbewolkte lucht ziet. Als het gaat regenen, zullen ze niet weggaan. Dan kan ze beter de omgeving eens verkennen en meteen nog wat boodschappen doen. Om haar afwijzing van gisteren goed te maken zal ze extra lekker koken. Beneden hoort ze Manuel hoesten terwijl hij de haard aansteekt. Hier is geen centrale verwarming waaraan Marjan al zo gewend is. In Meyeringen zullen ze nu wel aan het ontbijt zitten. Andries en Heleen dan, en misschien Saskia, die altijd vroeg wakker is. De anderen kunnen nog uitslapen. Volgende week is de koek weer op, en moeten ze weer naar school. Dan gaat Heleen weer naar huis met Bart, en zal Marjan weer op haar post zijn. Stel dat ze hier zou blijven, zoals Manuel voorstelde. Hoe zou Andries dat opnemen? Zou hij het erg vinden, of zou Heleen dan haar diensten aanbieden?


  Marjan wast zich bij de wastafel en kleedt zich snel aan. Ze aarzelt voordat ze de kamer in loopt, toch bang dat Manuel nog boos is.


  Maar Manuel begroet haar vriendelijk. ‘Morgen, Marjan. Lekker geslapen?’


  Ze glimlacht opgelucht. ‘Prima. Jij ook? Je hoest is nog niet weg, hoorde ik. Vandaag zal ik een drankje voor je kopen wanneer ik de boodschappen ga halen en de omgeving ga verkennen.’


  ‘Ja, doe dat. Misschien wil je naar Tiel of naar Rhenen. In Driebergen is het vandaag trouwens markt, als je dat leuk vindt. Ik moet straks even weg voor de zaak. Dan weet je dat alvast.’


  ‘Ja, leuk. De markt lijkt me wel wat. Heb jij verder nog iets nodig?’


  ‘Neem maar sokken voor me mee, maat drieënveertig. Ik ben er bijna doorheen.’


  Marjan knikt. ‘Doe ik. Die krijg je van mij. Nog meer wensen? Biefstukje misschien?’


  ‘Je moet me niet te veel verwennen. Dan laat ik je niet meer gaan.’


  ‘Liever gehakt dan?’ plaagt ze.


  ‘Ook goed. Ik lust alles.’ Hij geeft een aai over haar hoofd. ‘Doe je best maar.’


  Ze lacht zacht, blij dat hij weer gewoon doet. Ze heeft zich voor niets zorgen gemaakt.


  Wanneer ze de deur openzet, ziet ze Aafje langskomen. Ze zwaait naar het kind.


  ‘Ben je er weer?’ roept Aafje wanneer ze dichterbij komt. ‘Logeer je hier?’


  Marjan knikt. Opeens krijgt ze een ingeving. ‘Heb je zin om met me mee te gaan naar de markt?’


  Aafje wil maar wat graag. ‘Even aan mijn moeder vragen.’ En weg is ze. Even later komt ze terug met Lieke, zoals Aafjes moeder zich voorstelt.


  ‘Marjan,’ zegt Marjan terwijl ze haar hand uitsteekt. ‘Je wilde zeker zien met wie Aafje meegaat. Aafje en ik hebben al eerder met elkaar kennisgemaakt,’ vertelt ze met een glimlach naar het kind. ‘Het leek me gezellig samen met haar naar de markt te gaan. Jij kunt, wat mij betreft, ook mee.’


  Dat slaat Lieke echter af. ‘Ik heb thuis nog een kleine jongen die straks weer naar bed moet. Maar Aafje vindt het wel leuk.’


  ‘Goed. En als je nog iets nodig hebt, zeg je het maar.’


  Lieke wil graag een pond belegen kaas.


  Tien minuten later gaan ze op weg, met de paraplu bij de hand vanwege de donkere wolken.


  Aafje wijst Marjan de weg naar het pontje en vertelt intussen wat er te zien is. ‘Kijk, Marjan, daar is mijn school, en daar de bakker.’


  Wat verderop is de boomgaard waar Aafjes moeder altijd appels haalt.


  Meisjes als Aafje houden van babbelen, net zoals Saskia altijd doet.


  ‘Maandag moet ik weer naar school,’ praat het kind verder.


  ‘Heb je een aardige juf?’ wil Marjan weten.


  Aafje knikt. ‘Heel aardig. Julia heet ze, en ze heeft een baby, net als wij.’


  ‘Leuk,’ vindt Marjan. ‘Hoe heet jullie baby eigenlijk?’


  ‘Bob, en hij weegt negen pond. Hij wordt later professor.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat zegt pappa, omdat hij zo streng kijkt.’


  ‘Misschien wordt hij wel rechter, of politieagent. Die moeten ook streng zijn,’ oppert Marjan. ‘En wat wil jij worden?’


  ‘Ik? Moeder,’ weet Aafje.


  Marjan lacht zacht. ‘Dat willen wel meer meisjes.’ Ze denkt aan Saskia, die ook graag moeder wil worden.


  ‘Ben jij ook moeder?’ gaat het stemmetje verder.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Nee, niet echt. Wel een beetje, want ik zorg voor Saskia, een meisje zoals jij.’


  ‘Moet je dan nu niet voor haar zorgen?’


  ‘Mm, nee. Maandag weer. Deze week doet een tante dat.’


  ‘Vind je dat niet leuk?’


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ geeft Marjan toe. ‘Ik vind het fijn voor haar te zorgen.’ Opeens zou ze willen dat Saskia hier zat, en net zo gezellig met haar zat te praten als Aafje nu doet.


  Ze rijden de pont op, en een kwartier later komen ze bij de markt in Driebergen. Daar parkeert Marjan de auto. Gezellig samen onder de paraplu lopen ze de markt op. Ze zoeken sokken voor Manuel en kopen kaas voor Aafjes moeder. En natuurlijk krijgt Aafje het armbandje dat ze zo mooi vindt. Bij de apotheker kopen ze een drankje voor Manuels hardnekkige hoest. Daarna vluchten ze een restaurant in om warme chocolademelk te drinken met een grote gevulde koek.


  Aafje glundert. ‘Lekker,’ zegt ze. ‘Ik vind jou best aardig.’


  Marjan lacht. ‘Ik ben blij dat er nog iemand is die mij aardig vindt.’


  ‘Manuel vindt jou ook aardig.’


  ‘Heeft hij dat dan gezegd?’


  Aafje knikt overtuigd. ‘Hij wil met je trouwen.’


  Marjan schatert. ‘Dan weet jij meer dan ik.’


  Zou Manuel dat werkelijk gezegd hebben, vraagt ze zich af. Maar wie moet er dan straks voor Saskia zorgen?


  Het eten staat al op tafel wanneer Manuel die avond koud en nat binnenkomt. Hij wrijft in zijn handen. ‘Hier is het beter.’ De maaltijd laat hij zich goed smaken.


  ‘Was het gezellig vandaag?’ wil hij weten. ‘Je hebt Aafje meegenomen, zag ik.’


  ‘Ja, het was erg leuk,’ vertelt Marjan. ‘Aafje is een lief kind. We hebben nog chocolademelk gedronken. De sokken liggen daar, op de kast. Daar staat ook het drankje. Ik hoop dat ik het goed gedaan heb. Aafje vertelde me trouwens nog iets wat ik niet wist.’


  Vragend kijkt Manuel haar aan. ‘Wat dan?’


  ‘Dat jij met mij wilt trouwen.’


  ‘Nou, leuk toch, een bruiloft in het verschiet,’ vindt Manuel met een effen gezicht.


  ‘Ja ja. Jij denkt er maar gemakkelijk over.’


  ‘Waarom niet? We kunnen het samen toch goed vinden?’ vraagt hij plagend. ‘Of moet ik eerst nog op mijn knieën?’


  ‘Dat hoeft niet, want je hebt grote kans dat ik nee zeg,’ antwoordt Marjan nuchter.


  Nu wordt Manuels gezicht ernstiger. ‘Wat is er eigenlijk op tegen? We houden toch van elkaar?’


  ‘Ik loop niet meer zo hard van stapel. Als ik nog eens trouw, is dat met iemand van wie ik op aan kan,’ antwoordt Marjan.


  ‘Je hebt gelijk,’ geeft Manuel toe.


  Daarna praten ze er niet meer over.


  Op zaterdagmiddag, wanneer de lucht weer wat is opgeklaard, maken ze nog een ritje naar Zaltbommel, een leuk vestingstadje. Voor bij de maaltijd nemen ze gebakken vis mee.


  ‘Mijn galgenmaal,’ zegt Marjan spijtig.


  ‘Hoezo? Je komt toch nog wel eens terug?’


  ‘Ja, als je weer griep krijgt,’ plaagt Marjan. ‘Maar het drankje heeft wel geholpen.’


  ‘Ja, en jouw aanwezigheid natuurlijk,’ antwoordt Manuel. ‘Ik zal je best missen. Maar vanavond moet je beslist even mee naar mijn vrienden.’


  ‘Goed dan,’ geeft Marjan toe, hoewel een café niet bepaald haar keuze is. Maar voor wat hoort wat. Manuel heeft zich van zijn goede zijde getoond, en nu is het haar beurt.


  Ze worden luidruchtig begroet wanneer ze de rokerige ruimte binnenkomen.


  Manuel wordt joviaal op zijn schouders geklopt door Jan, die zijn vrouw Tilly aan Marjan voorstelt, en nog twee andere stellen.


  Nu krijgt Marjan een arm om haar schouder. Hun manier van doen is Marjan niet gewend, maar ze menen het blijkbaar goed. Voor Manuel zal ze zich aanpassen. ‘Nee, geef mij maar iets fris.’ Ze slaat de pils af die haar wordt voorgehouden. ‘Cola? Dat is iets voor kinderen. Wijntje dan? Of een likeurtje?’


  ‘Goed, een glaasje witte wijn dan,’ geeft Marjan toe. Ze wil geen spelbreekster zijn.


  Ze zitten allemaal op krukken. Op tafel worden bitterballen geserveerd, en later kaas en worst.


  Tersluiks kijkt Marjan naar Manuel. Ze ziet hem veranderen. Hier voelt hij zich kennelijk op zijn gemak, zoals hij al zei. Dit is zijn wereld, niet die van Marjan. Terwijl hij steeds vrolijker wordt, wordt Marjan alleen maar stiller. Toch zijn deze mensen niet onaardig, moet ze toegeven. Zeker niet wanneer Tilly bij haar komt zitten en vertelt over haar vier kinderen en haar drukke leven. Deze avonden zijn hun enige verzetje, vertelt ze Marjan. ‘De dagen zijn gevuld door het bedrijf en de kinderen.’


  Marjan knikt maar wat en denkt aan haar moeder, die ook vier kinderen heeft grootgebracht. Maar in een café heeft ze nooit gezeten. Marjan glimlacht bij de gedachte aan haar moeder op een barkruk. Ze zou het alleen maar afkeuren als ze haar eigen dochter hier zou zien zitten.


  De ober komt geregeld bijvullen, maar Marjan doet niet mee. Ze krijgt hoofdpijn van het lawaai, de muziek en de harde stemmen waarmee de aanwezigen elkaar grapjes zitten te vertellen. Af en toe raadpleegt ze haar horloge om te zien hoe laat het is. De tijd gaat traag, en Marjan vraagt zich af hoelang dit gaat duren. Manuel maakt echter nog lang geen aanstalten om te vertrekken.


  Intussen wijst Tilly naar een vrouw aan de overkant die haar wenkt. ‘Even daarheen,’ verontschuldigt ze zich.


  Marjan vindt het best. Tilly zal haar wel saai vinden. Het liefst zou Marjan nu stilletjes verdwijnen. Nog eens raadpleegt ze haar horloge. Ze verlangt opeens naar de warme huiskamer in Meyeringen. Waarschijnlijk zitten Andries en Heleen nu samen naar de televisie te kijken of gewoon alleen maar te praten. De kinderen zullen wel naar bed zijn. Misschien is het wachten nog op Charlotte of Diederik, die naar hun vrienden zijn. Opeens zou Marjan zo wel een potje kunnen janken. Goed beschouwd hoort ze nergens meer bij. Ze kijkt naar Manuel, die met haar wil trouwen en haar nodig heeft, naar zijn zeggen. Met haar zou hij zijn leven weer aankunnen, zei hij erbij. Misschien zou hij zijn studie zelfs weer kunnen oppakken. Zijn ouders zouden dolblij zijn als dat gebeurde. Maar wil zij dat? Niet als ze hier om zich heen kijkt, naar de wereld waar hij zich thuis voelt. Ze wil wel de Manuel terug die hij eens was, vroeger. Maar een mens kun je niet zomaar veranderen. Ze zucht. Waarom voelt ze zich nu opeens zo ongelukkig? Het liefst zou ze stilletjes wegglippen, haar tas pakken en naar Zoetermeer gaan. Maar dat durft ze niet. Manuel kan ze niet zomaar in de steek laten. Ze probeert zijn blik te vangen, maar Manuel heeft alleen maar oor en oog voor zijn vrienden. Ze krijgt het benauwd van de rook. Haar kleren zullen straks wel stinken.


  Wanneer Jan zijn arm plotseling om haar heen slaat en vraagt of ze het naar haar zin heeft, staat ze op. ‘Even de frisse lucht in,’ zegt ze verontschuldigend. Meteen pakt ze haar jack en glipt ze de deur uit. Een zucht van verlichting ontsnapt haar. Hier is het beter. Terug gaat ze niet meer. Manuel zal haar misschien niet eens missen. Ze hoopt dat ze de weg naar zijn huis kan vinden. Wanneer ze eenmaal op de dijk is, herkent ze de omgeving weer. Daar ziet ze de schroothoop al opdoemen.


  Bij het huis aangekomen zoekt ze in de schuur waar ze de sleutel weet te liggen. Haar kleren hangt ze bij het geopende raam voordat ze in bed stapt. Ze ligt nog een poos wakker voordat ze Manuel hoort binnenkomen.


  ‘Marjan, ben je thuis?’ hoort ze hem zachtjes roepen. Er klinken voetstappen die naar boven lopen. Hij buigt zich over haar heen. ‘Ik miste je. Je had me moeten roepen.’


  ‘Geeft niet. Ik had hoofdpijn. Het was er zo benauwd. Ik wilde je niet storen.’


  ‘Ga maar lekker slapen.’ Hij kust haar vluchtig op haar wang. ‘Welterusten.’


  ‘Slaap ze,’ antwoordt ze.’ Ze glimlacht. Toch lief van hem.


  Even later slaapt ze.


  Tot Marjans grote verrassing is Manuel de volgende ochtend al bezig het ontbijt klaar te maken.


  ‘Hoe kom jij zo vroeg?’ vraagt ze. ‘Ik dacht dat je wel zou uitslapen.’


  ‘Ik moet toch een goede indruk bij je achterlaten nu je weer naar huis gaat. Stel je voor dat je niet meer terugkomt,’ zegt hij gekscherend. ‘Kopje thee? Eitje? De tafel is gedekt, en het brood staat klaar.’


  Marjan kan meteen aanschuiven. Ze steunt met haar ellebogen op tafel terwijl ze hem onderzoekend aankijkt. Manuel ziet er netjes uit, valt haar op. Leuk overhemd en een donkere spijkerbroek. ‘Straks ga je me nog vertellen dat je meegaat naar de kerk,’ merkt ze op.


  Manuel knikt. ‘Goed geraden.’


  ‘Werkelijk?’ vraagt ze ongelovig.


  Weer knikt hij. ‘Goed voorbeeld doet goed volgen. Je ziet het.’ Ook hij schuift aan tafel.


  ‘Dat vind ik echt aardig van je,’ kan ze niet nalaten te zeggen.


  ‘Misschien ben ik nog wel eens aardig. Nu zie je meteen dat je een goede invloed op me hebt.’


  ‘Is dat zo? Je pa zou dit moeten weten.’


  ‘Dat mag jij hem vertellen.’ Boven het theekopje lachen zijn ogen naar haar. ‘Door jouw aanwezigheid komen al mijn goede eigenschappen weer naar boven.’


  ‘Wat dan nog meer?’ vraagt ze nieuwsgierig.


  ‘Wat zou je denken van liefde en trouw, en goede voornemens. Of hoort de liefde er niet bij?’


  Marjan glimlacht. ‘Liefhebben is meer een gave, denk ik.’


  ‘Ik heb jou lief. Heb jij ook iemand lief?’ vraagt hij plagend.


  ‘Dat ga ik niet aan jou vertellen. Maar wat zijn die goede voornemens?’


  ‘Eh, harder werken, of een andere baan zoeken, misschien nog een studie oppakken. En daarna trouwen, het liefst met jou.’


  Marjan zucht en legt haar hand op die van Manuel. ‘Weet je, dat laatste heb ik ook gewild, eens, lang geleden, met in mijn achterhoofd al die eigenschappen die jij opnoemt. Want weet je, lieve Manuel, als ik nog eens ga trouwen, wil ik dat met iemand tegen wie ik opkijk, een man die me steunt, en van wie ik op aan kan.’


  Even later lopen ze samen naar het gerestaureerde kerkje in het dorp. Het belooft een mooie dag te worden. De zon breekt door de lichte nevel heen en legt een glans over de bloesem van de bloeiende fruitbomen in de boomgaard.


  Wat is dit mooi, denkt Marjan. Wat een bevoorrecht mens ben ik, dat ik dit mag beleven. Die rust van de vroege zondagmorgen en het getjilp van de vogels, met op de achtergrond de beierende kerkklokken. En Manuel die hier naast haar loopt, nieuw en toch zo vertrouwd. Opeens zou ze willen blijven om samen verder te gaan, zoals ze dat jaren geleden al wilde.


  Hoe dichter ze bij de kerk komen, des te drukker wordt het op de weg. Hier en daar klinkt een vriendelijke groet. Soms is er een nieuwsgierige blik naar Marjan.


  De dominee is een oude man van weinig woorden. Hij leest de tekst voor waarover hij ook preekt: ‘Leg al uw bekommernissen op Hem.’


  Die woorden ontroeren Marjan, maar geven haar ook een soort rust. Ze kijkt opzij naar Manuel en ziet zijn profiel scherp afgetekend tegen het wit van de muur. Hij luistert aandachtig. Zouden de woorden ook tot hem doordringen en hem troost schenken?


  ‘Geen spijt?’ vraagt ze terwijl ze na afloop van de dienst teruglopen.


  ‘Spijt? Nee, in het geheel niet. Het was weer als vanouds.’


  ‘Je ziet het. Het is nooit te laat om opnieuw te beginnen,’ merkt ze op.


  Manuel knikt. ‘Ik weet het,’ zegt hij. Al lopend pakt hij haar hand. ‘Jij haalt al het goede in mij naar boven. Als ik jou was, zou ik maar blijven.’


  ‘Je moet het niet alleen voor mij doen. Je moet het zelf ook willen,’ vindt Marjan.


  ‘Misschien is het jouw taak mij te stimuleren en me op het rechte pad te houden.’


  Manuels opmerking brengt Marjan in verwarring. Ze dacht dat haar taak in Meyeringen lag.


  Nadat ze uitgebreid koffie hebben gedronken, maakt Marjan zich klaar om naar huis te gaan.


  ‘Het is eigenlijk jammer van deze prachtige dag dat je al weer vertrekt,’ merkt Manuel spijtig op.


  ‘Nu heb ik tenminste een mooie herinnering aan de Betuwe,’ glimlacht Marjan, terwijl ze de tas in de auto zet. Ze legt haar handen op zijn schouders en kust hem. ‘Het was gezellig,’ zegt ze uit de grond van haar hart.


  ‘Meen je dat?’ Hij leunt nog even op het portier. ‘Kom je terug?’


  ‘Vast en zeker,’ zegt ze hem toe. Ze heeft een beetje met hem te doen wanneer ze een blik in de spiegel werpt en hem het weggetje af ziet lopen. Hij heeft haar misschien wel harder nodig dan Andries en de kinderen. Misschien zal ze het volgende week weten, wanneer ze in Meyeringen is.


  Opeens denkt ze weer aan de kinderen. Zou Saskia haar gemist hebben? Of Ruben? Hij is ook nog maar een kleine jongen. Ze zou er best nog even langs willen gaan, nu ze toch in de buurt komt, en meteen afspreken voor morgen. Ze kijkt op haar horloge. Vier uur. Het zou nog kunnen. Heleen zal inmiddels wel vertrokken zijn, vanwege Bart, wiens school morgen ook weer begint.


  Bij het knooppunt Oudenrijn is het behoorlijk druk, en ook op de weg naar Zoetermeer. Wanneer Marjan Gouda nadert, kan ze de verleiding niet weerstaan naar Meyeringen te rijden, al is het alleen maar om te zien of de bloembollen al bloeien die ze in het najaar geplant heeft. Toch klopt haar hart een tikje sneller wanneer ze het naambord ziet staan bij de afslag waar ze rechtsaf moet.


  Het dorp staat als het ware in volle bloei. Ook staan er hier en daar witte en roze bloesembomen, maar lang niet zo veel als in de Betuwe. Wel veel goudgele forsythia in de voortuinen, en krokussen, narcissen en hyacinten.


  Algauw komt het huis van Andries in zicht. Vreemd. Er is blijkbaar bezoek. Er staat tenminste een auto voor de deur. Tegelijkertijd ziet Marjan Andries met zijn arm om Heleens schouders terwijl ze samen naar de auto lopen. Bart komt erachteraan. Het is de nieuwe wagen van Heleen, begrijpt Marjan. Ze is getuige van een roerend afscheid, waarbij de twee elkaar liefdevol kussen. Opeens wordt Marjan misselijk. Met een forse zwaai keert ze de auto, en ze rijdt dezelfde weg terug naar waar ze zojuist vandaan komt. Haar handen klemmen zich om het stuur. Op haar netvlies staat het beeld van wat ze zojuist zag. Ze wist het. Ze heeft het gevoeld. Andries en Heleen. Het zat er dik in. Ze kreunt.
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  Ze is weer thuis. Er is niets veranderd. Ze draait de verwarming wat hoger, kijkt naar de planten en werpt een blik in de koelkast of er nog iets te eten in zit. Uit de vriezer haalt ze een kipfilet. Die is voor straks, samen met een blikje boontjes. Eerst een kopje thee zetten. Intussen pakt ze haar tas uit en ze stopt de vuile was in de wasmand. Terwijl ze haar thee opdrinkt, kijkt ze de post na. Wanneer de telefoon gaat, weet ze dat het Manuel is, die belt.


  ‘Je bent goed thuisgekomen, begrijp ik,’ constateert hij. ‘Het is hier maar stil, nu je weg bent.’


  ‘Hier ook,’ antwoordt Marjan. ‘Ik zat me net af te vragen waarom ik niet gebleven ben.’


  ‘Je kunt zo terugkomen, wat mij betreft.’


  ‘Dat kan ik niet maken. In Meyeringen rekenen ze weer op me.’


  ‘Mijn deur staat altijd voor je open.’


  Die avond belt Marjans moeder. ‘Hoe is het geweest?’ wil ze weten.


  ‘Heel leuk,’ antwoordt Marjan een beetje tam. ‘Het was mooi weer, op één dag na. De Betuwe is momenteel prachtig. Ik ben nog naar de markt in Driebergen geweest, samen met Aafje, een buurmeisje. En vanmorgen met Manuel naar de kerk.’


  ‘Mooi.’ Nu is moeder echt geïnteresseerd. ‘Gaat het goed met hem?’


  ‘Heel goed. Hij vroeg of ik wilde blijven.’


  ‘Dat doe je toch niet?’ zegt moeder geschrokken. ‘En die kinderen dan?’ ‘Die schoonzus wil waarschijnlijk mijn plaats wel innemen.’


  ‘O.’ Nu weet moeder even niets te zeggen. ‘Die man kan je toch niet zomaar op straat zetten,’ oppert ze dan.


  ‘Zo snel zal hij dat nu ook weer niet doen,’ antwoordt Marjan.


  Maar moeder is nog niet helemaal overtuigd. ‘Wat moet jij daar bij die man?’


  ‘Manuel bedoelt u? Nou, zover is het nog niet.’ Dan probeert ze haar moeder af te leiden. ‘Hoe gaat het bij jullie?’


  ‘Gaat wel. Je vader is een beetje aan het kwakkelen. Hij hoest nogal.’


  ‘Ik kom zo gauw mogelijk langs,’ belooft Marjan. Opeens beseft ze weer dat haar ouders ook een dagje ouder worden.


  Toch wat onzeker rijdt ze de volgende ochtend naar Meyeringen. Ze is expres vroeg van huis gegaan, voor het geval dat Andries nog iets te zeggen heeft. Eenmaal op de snelweg kan ze merken dat de vakantie voorbij is, en dat iedereen weer naar school of werk moet.


  Andries’ auto staat er echter nog, maar Lotte en Diederik zijn al weg, bemerkt ze wanneer ze binnenkomt.


  Daar is Andries bezig zijn jas aan te trekken. ‘Aha, Marjan. Blij je te zien,’ zegt hij.


  ‘Dat hadden we toch afgesproken?’ antwoordt Marjan kort.


  ‘Ja, natuurlijk, maar je weet maar nooit,’ zegt hij lachend en enigszins verontschuldigend. ‘Is die vriend van je hersteld?’


  ‘Ja, het gaat weer goed met hem, al vroeg hij wel of ik nog wilde blijven.’


  ‘Daar?’ Andries blijft staan. Dan fronst hij zijn wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat je me eens verteld had dat hij je indertijd in de steek had gelaten.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ach, we zijn inmiddels twintig jaar verder. Maar voorlopig blijf ik op mijn post.’


  ‘Hier, bedoel je?’ vraagt Andries ietwat bevreemd.


  ‘Ja, hier.’


  ‘Hm.’ Hij kijkt haar peilend aan. Dan knoopt hij zijn jas dicht. ‘Nou, misschien komt dat wel goed uit. Heleen vertelde me namelijk dat ze haar huis moet verkopen, en hier in de buurt wil komen wonen. Ik weet zeker dat zij, als jij weg zou gaan, hier wel zou willen komen.’


  ‘O.’ Nu kijkt Marjan beduusd. ‘Ik dacht…’


  ‘Ach, ze voelt zich daar nogal eenzaam, nu Daan er niet meer is. Bovendien heeft ze geen baan, en Bart kan net zo goed hier naar school.’


  Marjan slikt iets weg. ‘Ja, misschien is dat een mooie oplossing. En ook goedkoper,’ zegt ze er hatelijk achteraan.


  ‘Daar gaat het niet om. Maar als jij toch… Enfin, we praten er nog wel over. Tot vanavond.’ Meteen is hij verdwenen.


  Marjan hangt haar jas op. Ze is boos. Woedend is ze. Wat denkt hij wel? Hoe haalt hij het in zijn hoofd? Eerst zoete broodjes bij haar bakken, en nu Heleen op de proppen komt, kan ze ophoepelen. Opeens rolt er langs haar wang zomaar een traan die ze niet meer kan tegenhouden.


  ‘Wat is er, Marjan?’ klinkt dan een ongerust stemmetje. ‘Ga je huilen?’


  ‘Ach, meisje van me.’ Marjan hurkt bij Saskia neer en houdt haar tegen zich aan. ‘Nee hoor, malle meid. Waarom zou ik gaan huilen? Maar jullie moeten nodig naar school. Ben jij ook klaar, Ruben?’ vraagt ze. Ze pakt nog een boterham voor hen in en een appeltje voor tijdens het speelkwartier. ‘Is het leuk geweest van de week?’ vraagt ze langs haar neus weg.


  ‘Heel leuk, we zijn nog naar de Efteling geweest,’ vertelt Saskia.


  ‘Pappa ook?’ wil Marjan weten.


  Saskia knikt. ‘En daarna hebben we patat gegeten, met kroketten en appelmoes.’


  ‘Nou, dat is mooi.’ Ze kust de kinderen vluchtig en sluit de deur achter hen. Ze moet even diep ademhalen voordat ze aan het opruimen slaat. Het kan niet op, denkt ze bitter. Heleen heeft zich hier al goed ingewerkt. Ze zet de ontbijtbordjes zo hard neer dat er twee sneuvelen. Het kan haar niets schelen. Integendeel, het zien van de scherven lucht haar zelfs op. Ze is wel goed genoeg om hun eet- en drinkgerei op te ruimen, zelfs dat van Heleen waar ze gisteren nog uit gedronken heeft. Straks mag ze ook hun bed nog verschonen en de was draaien. Ze is gek geweest. Ze had nooit weg moeten gaan bij dat kantoor. Dan had ze nu rust gehad. En Manuel was ze misschien toch nog wel eens tegengekomen. Ze heeft zich te veel laten beïnvloeden door een dominee die zo goed wist te vertellen hoe het moest, en dat iedereen een taak heeft in dit leven. Mooie praatjes allemaal, waar niets van overblijft dan een desillusie. Opeens denkt ze weer aan het telefoontje van Andries uit Bremen. Ook al zulke mooie woorden die niets te betekenen hadden. Hij was alleen maar blij dat hij een betrouwbare hulp had gevonden die hem uit de nood had geholpen. Dat liet hij ook merken met Sinterklaas. Maar met Kerst ging het eigenlijk al mis, nadat Daan overleden was. Alles viel op zijn plaats toen Heleen alleen kwam te staan, net als Andries, bij wie ze meteen troost zocht. Heleens bedje is als het ware gespreid. En zij is altijd nog een goedkopere kracht dan Marjan. Ook liever blijkbaar, gezien de omhelzing waarvan Marjan getuige was. Waarvoor blijft ze eigenlijk nog langer? Was ze maar echt bij Manuel gebleven. Hij had het echt op prijs gesteld. Daarbij zijn ze alle twee nog betrekkelijk jong. Ze zouden nog heel wat van het leven kunnen maken. Wie weet zou Marjan zelfs, als ze niet te lang zouden wachten, nog moeder kunnen worden. Bij die gedachte staart Marjan naar buiten, waar het tere groene waas de bomen al siert. Lente, een tijd waarin alles weer tot bloei komt. Ook een tijd om lief te hebben. Impulsief loopt ze plotseling naar de telefoon en toetst ze Manuels nummer in. Er wordt echter niet opgenomen. Dat had ze kunnen verwachten. Een beetje teleurgesteld gaat ze aan het werk, stoffen en zuigen. Heleen lijkt niet zo veel gedaan te hebben. Wel heeft ze het bed afgehaald en verschoond voor Andries. Hij zal wel blij zijn dat hij weer in zijn eigen bed kan slapen.


  De dag gaat voorbij, en om vier uur zijn ze er allemaal weer, behalve Andries dan. Glimlachend luistert Marjan naar alle verhalen die ze moeten spuien. Lotte heeft het meest te vertellen, dramatisch, zoals zij alleen dat kan doen.


  ‘Jij moet maar naar het toneel,’ zegt Marjan gekscherend. Dat is iets waar Lotte wel oren naar heeft. ‘Ga jij pappa dan bewerken?’ dringt ze aan.


  ‘Dat mag je mooi zelf doen,’ wimpelt Marjan af.


  Diederik wil weten wat ze gaan eten.


  ‘Lekker, bietenstamppot.’ Diederik lust alles, en altijd. Een jongen in de groei.


  Marjan glimlacht naar hem. Hij gaat steeds meer op zijn vader lijken, valt haar op. Hoe zou het zijn wanneer zij hen nog eens zal moeten missen? Op dit ogenblik kan ze die gedachte niet verdragen. Zeker niet wanneer Saskia zich tegen haar aan vlijt met de opmerking dat ze zo blij is dat Marjan er weer is. Maar Marjan weet ook dat ze later hun eigen leven zullen gaan leiden. Alleen nu nog even niet. Ze staat op. ‘Help me maar met tafeldekken,’ zegt ze tegen het kind. ‘Vijf borden maar, ik eet vanavond niet mee.’


  ‘Leuk, hoor. Dan moet ik straks zeker afwassen,’ merkt Charlotte gepikeerd op.


  Marjan lacht. ‘Diederik wil je vast wel helpen.’


  ‘Nee hoor. Ik moet huiswerk maken,’ maakt die zich er bij voorbaat van af.


  Voordat Andries thuiskomt, heeft Marjan echter al zo veel mogelijk opgeruimd.


  ‘Eet jij niet mee?’ vraagt Andries, zodra hij de gedekte tafel ziet.


  ‘Nee, vandaag niet. Ik moet nog zo veel doen,’ antwoordt Marjan vaag.


  ‘Oké,’ antwoordt hij kort, en hij sommeert een beetje bars: ‘Jongens, aan tafel.’


  ‘Kom je morgen weer?’ vraagt Saskia.


  ‘Ja, schat, morgen ben ik weer op mijn post,’ antwoordt Marjan nadrukkelijk, terwijl haar ogen Andries’ kant op flitsen. ‘Tot morgen,’ zegt ze dan in het algemeen. Ze vlucht als het ware het huis uit.


  Ver weg, in Goes, is Heleen bezig alle paperassen te ordenen die ze uit Daans kast heeft gehaald. Dat klusje heeft ze steeds maar uitgesteld, maar nu moet het er toch van komen. Ze heeft zich zelden bemoeid met de administratie, die Daan altijd voor zijn rekening nam. Dom natuurlijk, begrijpt ze nu wel, dom en gemakzuchtig. Heleen zorgde voor het huishouden en de tuin. Een baan heeft ze niet meer gezocht na hun trouwen, aangezien ze erop rekenden dat ze spoedig kinderen zouden krijgen. Wel heeft ze veel vrijwilligerswerk gedaan voor de kerk, en later op school bij Bart. Maar vandaag heeft ze zich voorgenomen zich eens te verdiepen in alle rekeningen die ze maandelijks moet betalen, en de hypotheek die ze moet aflossen. Dat laatste bedrag liegt er niet om. Toen Daan en zij achttien jaar geleden dit huis kochten, was dat min of meer op Heleens aandringen. Ze was er meteen verliefd op, en het was geschikt voor een groot gezin. Eerst had Daan zijn bedenkingen gehad, gelet op de hoge hypotheek, maar als ze zuinig aan zouden doen, moest het lukken. Het is gelukt, dankzij hun sobere levenswijze. Ze hebben verder nooit schulden gehad. Maar nu Heleen de papieren op tafel heeft, begrijpt ze wel dat ze zo niet kan doorgaan.


  Daans pensioen is lang niet toereikend om in het huis te blijven wonen. Er zal dus niets anders op zitten dan te verhuizen en een baantje te zoeken. Ze beseft maar al te goed dat haar leven heel onzeker is geworden, nu Daan er niet meer is. Nu mist ze Daan des te meer. Ze verlangt naar iemand die haar raad kan geven in de warwinkel van paperassen. De enige die dat kan doen, is Andries. Het is alleen jammer dat hij zo ver weg woont. Hij heeft haar echter verzekerd dat ze, als er iets mocht zijn, altijd op hem kan rekenen.


  Wanneer ze Andries die avond belt en hem aarzelend om raad vraagt, stelt hij haar meteen gerust. ‘Natuurlijk kom ik je helpen. Dat had ik toch beloofd? Ik moet alleen eerst op mijn werk overleggen wanneer ik vrij kan nemen. En ook met Marjan, of zij genegen is hier te komen slapen. Mijn ouders wil ik liever niet meer vragen.’


  ‘Nee, dat begrijp ik. Ik hoor wel of het nog gelukt is. Fijn dat je het in principe wilt doen.’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf?’ vindt Andries. Een beetje bezorgd legt hij de telefoon neer. Misschien is hij wat te vlug geweest met zijn toezegging. Hij probeert te bedenken hoe hij het zal aanpakken. Stel dat Marjan het niet wil. Dan zal hij toch zijn ouders moeten inschakelen. Maar waarom zou Marjan het niet willen? Toen hij in Bremen zat, heeft ze het ook gedaan. En mocht ze ’s avonds ergens naartoe moeten, dan kan hij alsnog een beroep op zijn ouders doen. En daarbij, ze hoeft het niet voor niets te doen. Ineens moet hij denken aan een opmerking van Marjan, dat Heleen natuurlijk goedkoper is dan zij, als Heleen hier zou komen. Nee, dat was eigenlijk geen leuk gesprekje. Maar wil hij dan ook dat Heleen voorgoed hier komt? En Marjan dan, die hem al zo vertrouwd is? Maar Heleen is familie; dat ligt toch weer anders. Vervelend allemaal. Het zou gemakkelijker geweest zijn als Heleen wat dichterbij zou wonen. Dan hoefde hij niets aan Marjan te vragen. Heleen zou een verhuizing geen belemmering vinden, weet hij. Ze heeft al vaker te kennen gegeven dat ze hier graag is. Ook die hulpeloze blik waarmee ze Andries soms kan aankijken, doet hem altijd wel iets. Heleen heeft behoefte aan een arm om haar heen. Dat voelt hij op zijn klompen aan. En, eerlijk gezegd, hij heeft dat soms ook wel. Het is tenslotte al weer jaren geleden dat een vrouw hem nodig had. Wat houdt hem tegen? Marjan? Toen ze over die vriend van haar begon, kon hij dat niet hebben.


  Die nacht droomt Andries over Suze. Of is het Marjan, die daar staat? Of Heleen?


  Vanaf zijn werk belt hij de volgende dag naar Marjan om te vragen of ze blijft eten. Hij heeft namelijk iets met haar te bespreken, meldt hij.


  Marjan vindt het goed. Ze heeft die avond niets wat haar aanwezigheid elders vereist. Wel is ze nieuwsgierig naar wat Andries haar te vertellen heeft. En waarom hij dat vanmorgen niet heeft gedaan. Haar gevoel zegt haar dat het iets met Heleen te maken heeft. Heleen heeft haar tentakels al vastgezet in huize Verwoerd, en is vastbesloten niet meer los te laten. Vrouwen zijn nu eenmaal geraffineerd, zeker als ze er niet tegen kunnen alleen te zijn. Zo’n vrouw is Heleen ook. Die hebben altijd iemand nodig. Nou, Marjan heeft dat niet. Zij kan zichzelf wel helpen, zoals ze dat al twintig jaar heeft gedaan. En als het moet, kan ze dat nog steeds. Ze zal er geen traan om laten als ze straks hoort dat Heleen in haar plaats wil komen. Integendeel, nu kan ze zich er alvast op prepareren en zeggen dat ze niet verlegen zit om een baantje. Marjan heeft niemand nodig, zelfs Andries Verwoerd niet.


  Toch schuift ze ongemakkelijk op haar stoel nadat de kinderen naar boven zijn gegaan, en zij voor Andries en zichzelf koffie heeft ingeschonken.


  ‘Tja, de kwestie is de volgende,’ begint Andries met zijn blik op het kopje dat hij vasthoudt. ‘Heleen zit in de problemen. Zij moet waarschijnlijk haar huis uit en een baan zoeken. Het pensioen van Daan is lang niet toereikend voor haar om van te leven. Nu heeft ze mij gevraagd of ik haar wil helpen om alles op een rijtje te zetten en te regelen. Dat gaat natuurlijk nogal wat tijd kosten. Daarom is het het beste dat ik daar een paar dagen voor uittrek. Nu is mijn vraag of jij bereid bent hier voor de kinderen te zorgen.’ Na die woorden kijkt hij Marjan vragend aan.


  Marjan moet eigenlijk lachen om zijn aarzelende woorden. Ze prijst zich gelukkig dat ze zich er al op had voorbereid.


  ‘Oké,’ zegt ze dan ook meteen. ‘Zeg maar wanneer.’


  Andries is verbaasd door die directe toezegging. Hij had bezwaren van haar kant verwacht. Hij had ook niet gerekend op de vraag die ze hem daarna stelt: ‘Is het de bedoeling dat Heleen hierheen komt?’


  ‘Hoezo?’ vraagt hij, uit zijn doen. ‘Dat weet ze nog niet. Heleen heeft daar natuurlijk helemaal geen familie. Heeft ze zich daarover tegenover jou wel eens uitgelaten?’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ach, toen jij laatst zoiets vertelde, kreeg ik die indruk wel.’


  ‘Eh, ja, wie weet, later misschien, hier in de buurt,’ zegt hij vaag. Dan lacht hij opgelucht. ‘Voorlopig is het zover nog niet. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Over mij hoef jij je niet druk te maken. Ik kan overal terecht.’


  Andries knikt. ‘Dat meende ik al te hebben begrepen. We zullen eerst maar afwachten hoe alles gaat lopen.’


  ‘Ja, maar ik wil wel zo spoedig mogelijk weten wat je plannen zijn. Dan kan ik er rekening mee houden.’


  ‘Dat spreekt vanzelf,’ antwoordt Andries, blij dat het gesprek zo gemakkelijk is verlopen. Toch voelt hij ook iets van spijt dat Marjan er zo luchtig over doet. ‘Als je nog eens weg zou gaan, zal Saskia het er wel moeilijk mee krijgen,’ kan hij niet nalaten op te merken.


  Saskia? Marjans gezicht vertrekt. ‘Ik ook. En dat geldt ook voor de andere kinderen.’


  ‘En voor mij geldt het net zo,’ zegt Andries met een glimlach.


  Marjan staat op. ‘Nou, dan ga ik maar. Ik hoor wel wanneer het zover is.’ Haastig trekt ze haar jas aan. Het wordt opeens vreemd warm achter haar ogen. ‘Tot morgen,’ zegt ze een beetje schor.


  Andries staat ook op, wat weifelend, alsof hij niet goed weet wat hij doen moet. ‘Tot morgen,’ zegt hij ook. En dan: ‘Wat ik nog zeggen wilde, Marjan, is dat je het al die maanden geweldig hebt gedaan. En misschien gaat het helemaal niet door.’


  Marjan knikt. ‘We zien wel.’


  Nadat ze de deur achter zich gesloten heeft, zakt Andries terug in zijn stoel. Opeens hoopt hij met heel zijn hart dat het niet doorgaat, en dat Marjan gewoon bij hen blijft.


  ‘Je spreekt met Marjan,’ herhaalt ze wanneer ze die avond Manuel belt, en hij niet zo snel antwoord geeft. Ze lacht. ‘Sliep je soms?’


  ‘Eh, ja, een beetje. Misschien te hard gewerkt.’


  ‘Dat zal wel meevallen, denk ik. Ik wilde vragen of je zaterdag thuis bent. Ik heb namelijk zin om weer eens naar je toe te komen. De bloesembomen zullen nu wel op hun mooist zijn.’


  ‘Ja, en daar moet je van profiteren. Leuk dat je komt. Ik zal zorgen dat de koffie klaarstaat. Ik verheug me er al op. Hoe laat denk je te komen?’


  ‘Is elf uur te vroeg?’


  ‘Dat is het nooit voor jou. Je kunt ook blijven slapen. Dat weet je.’


  Marjan lacht zachtjes. Er is toch nog iemand blij als ze komt. Maar nee, dat is niet eerlijk. Dat zijn haar vader en moeder ook, net als haar zusters. En Saskia niet te vergeten. Het leek gisteren ineens zo definitief tijdens dat gesprekje. Maar dat kwam ook door Andries, die zijn oren blijkbaar helemaal naar Heleen laat hangen. Nou, ze doen maar. Het is dat ze de kinderen niet in de steek wil laten, anders was ze meteen weggelopen. De gedachte aan komende zaterdag maakt haar weer wat vrolijker.


  Wanneer ze die zaterdag arriveert, omhelst Manuel haar alsof hij haar in geen tijden gezien heeft. ‘Ach, meisje, wat ben ik blij dat je er bent,’ begroet hij haar.


  ‘Nou nou, het is net alsof je me gemist hebt,’ lacht Marjan.


  ‘Ja, wat dacht je? Blijf je tot morgen?’


  ‘Welnee, gewoon een dag. Maar wat is het hier geweldig met al die bloesem. Jij ziet er trouwens ook goed uit. Lekker bruin geworden.’ Ze kijkt hem goedkeurend aan.


  ‘Ja, wat wil je? De hele week zon en steeds buiten. En van mezelf ben ik natuurlijk ook een gekleurd type. Pa en ma willen volgende week ook langskomen vanwege de bloesem.’


  Tijdens het koffiedrinken vertelt Marjan dat ze de volgende week moet oppassen omdat Andries zijn schoonzus uit de problemen moet helpen. ‘O ja,’ herinnert Manuel zich. ‘Die vrouw was er met Kerst ook al.’


  Marjan knikt. ‘Ik krijg wel eens de indruk dat ze naar Meyeringen wil komen, nu ze daarginds misschien weg moet, en ook dat ze voor de kinderen wil zorgen.’


  ‘Werkelijk? En jij dan?’


  ‘Ik ben dan niet meer nodig,’ antwoordt Marjan onverschillig.


  ‘En daar zit jij over in,’ constateert Manuel. ‘Zeker om dat kind? Nou, dat is te begrijpen. Arme meid.’ Hij streelt haar hand. ‘Je hoeft niet op een schopstoel te zitten. Dan kom je maar gezellig hierheen. Ik heb je nodig. Dat weet je. Die kerel weet niet wat hij aanhaalt. En je moet maar zo denken: die kinderen worden ouder en krijgen hun eigen leven. Ze zullen je spoedig vergeten. Geloof me maar. Je ziet het aan mij, een vogel uit een vreemd nest. En heb ik me niet aangepast? Zeg nu zelf.’


  Marjan moet al weer lachen wanneer ze in zijn donkere, guitige ogen kijkt. ‘Jij je aangepast? Daar geloof ik nu juist niets van. Je bent bepaald niet gezegend met een rustige, Hollandse aard.’


  Manuel schatert. ‘Nee, dat geloof ik ook niet. Ik ben nog steeds ongedurig. Maar ik weet zeker dat ik, als jij hier zou komen wonen, de rust zelve word. Je bedje is hier gespreid. Nog beter: breng je bed en alles maar hiernaartoe. Dat scheelt je ook meteen een hoop huur. Je hoeft het maar te zeggen, en ik verhuis je hierheen.’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Laten we maar niet te hard van stapel lopen en afwachten hoe het verdergaat.’


  De week verloopt verder rustig, ook zonder Andries, die naar Heleen is. De kinderen zijn behulpzaam. Andries heeft, tot Marjans verwondering, niet meer gebeld hoe het gaat. Alleen donderdagavond om te vertellen dat hij de volgende dag thuis zou komen. Wanneer hij vraagt of alles goed gaat, kan ze alleen maar bevestigend antwoorden. ‘De kinderen zijn oké, en ik heb ook nog wat in de tuin kunnen doen.’ Ze heeft geen zin om naar zijn ervaringen te vragen.


  Nu kan ze hem ieder ogenblik thuis verwachten. Het huis is netjes aan kant, en het eten zo goed als klaar. Ze heeft soep gekookt, appelmoes gemaakt en vlees gebraden. Bovendien heeft ze appeltaart gebakken, voor het weekend. Wanneer het water voor de thee kookt, ziet ze hem het erf op rijden. Even klopt haar hart wat sneller. Wanneer hij uitstapt, valt haar op hoe goed hij eruitziet: lang en blond en goed gekleed, zijn jas nonchalant over zijn schouder. In zijn andere hand houdt hij een bos bloemen.


  Andries glimlacht bij zijn binnenkomst. ‘Dag, Marjan. Mmm, wat ruikt het hier lekker. Alles goed gegaan? Hier is een bloemetje voor je goede zorgen. Dat heb je wel verdiend. Ik voelde me wel eens schuldig door mijn afwezigheid.’


  ‘Alles is prima verlopen,’ antwoordt Marjan. ‘En als er iets was geweest, had ik je wel gebeld.’ Ze snuift aan de rozen die in het boeket zitten. ‘Prachtig. Ik zet ze even in het water.’ Ze is blij dat ze zich kan omkeren, zodat Andries haar verwarring niet opmerkt. Ze kan het zelf niet uitstaan dat ze opeens uit haar doen is, nu hij er weer is. Toen hij zo glimlachend binnenkwam, hoopte ze even dat hij haar zou omhelzen, net zoals Manuel dat deed. Stom natuurlijk. Hij zou wel gek zijn als hij dat deed. Tenslotte is hij haar baas. Bij Heleen mag hij dat wel doen, als familie. Ze schenkt thee in terwijl Andries de post vluchtig doorkijkt. ‘Stukje appeltaart erbij?’ vraagt ze.


  ‘Graag.’ Hij glimlacht vriendelijk. ‘Ik ben toch blij dat ik weer thuis ben. Er viel nog heel wat te regelen. Maar nu is alles verder in professionele handen, zoals die van een makelaar. En de voogdij over Bart wordt geregeld. Nu is het wachten alleen nog op een woning voor Heleen en Bart.’


  Nu kijkt Marjan op. ‘O, waar gaat ze wonen?’


  Andries roert in zijn thee. ‘Het liefst wil ze hier in de buurt. Maar in Meyeringen staat niets te huur, alleen te koop. Of ze moet naar Gouda gaan, en daar meteen een baan zoeken. Ik geef haar echter weinig kans, omdat ze nauwelijks werkervaring heeft opgedaan als onderwijzeres.’


  ‘Waar een wil is, is een weg,’ vindt Marjan nuchter. ‘Dan zal ze iets anders moeten zoeken. Maar ze komt dus niet hier?’ vraagt ze nonchalant. Toch houdt ze even haar adem in.


  ‘Eh, nee, tenminste nu nog niet,’ zegt Andries aarzelend. ‘Ik heb haar aangeraden eerst te solliciteren. Mocht het helemaal niet lukken, tja, dan wordt het iets anders. Maar ik heb haar ook verteld dat ik het moeilijk voor jou vind, aangezien ik jou niet zomaar aan de kant kan zetten.’


  Ineens zit Marjan rechtop. Ze voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken, en haar hart bonkt met doffe slagen tegen haar ribben. ‘Wat mij betreft, kan ze hier komen, al is het vandaag nog,’ zegt ze met droge mond. ‘Ik heb namelijk ook plannen gemaakt en vertrek zo spoedig mogelijk naar de Betuwe.’


  ‘Je meent het,’ zegt Andries geschrokken. ‘Ik wilde juist voor jou… Hoe dat zo ineens?’


  ‘Ineens?’ schiet Marjan uit. ‘Dat wist je toch? Je hoeft dus geen rekening met mij te houden. Zodra Heleen hier is, vertrek ik.’ Meteen staat ze op. Ze pakt met trillende handen haar kopje om dat op het aanrecht te zetten.


  Maar ook Andries schuift zijn stoel achteruit. ‘Marjan, niet zo. Zo heb ik het niet bedoeld. Je hoeft echt niet meteen weg. Wie weet hoelang het allemaal nog duurt. Ik kan je echt nog niet missen, hoor. En wat dacht je van de kinderen?’


  ‘Het zal niet veel uitmaken voor de kinderen, of Heleen voor hen zorgt of ik.’ Ze kijkt Andries recht aan. ‘Zeg eens eerlijk, wie wil jij hier, Heleen of mij?’


  Andries steekt zijn hand uit alsof hij die van haar wil pakken.


  Maar Marjan doet een stapje terug.


  Dan laat hij zijn hand weer zakken. ‘Het liefst wil ik jou hier, maar Heleen, zie je, zij heeft zo veel voor ons gedaan. Ik voel me echt verplicht haar nu te helpen.’


  ‘Goed, vraag dan maar of Heleen zo snel mogelijk hier komt. Niets houdt haar tegen, en voor Bart is er wel een school te vinden. Dan kan ik ook doen wat ik wil,’ antwoordt ze hard. ‘Vertel jij het maar aan de kinderen, want dit…’ Opeens kan ze niet verder.


  Dan staat ook Andries op. Hij legt zijn hand op haar schouder. ‘Niet zo, Marjan.’ Hij zucht. ‘Waar zijn we eigenlijk mee bezig?’


  Een ogenblik staat Marjan doodstil. Dan keert ze zich om en kijkt ze hem aan. ‘We? Heleen bedoel je zeker.’


  ‘Marjan, je begrijpt het verkeerd,’ probeert Andries.


  ‘Ik begrijp het maar al te goed,’ zegt Marjan donker, en ze maakt zich los uit Andries’ hand. ‘Als je het goedvindt, ga ik nu naar huis. Alles staat klaar.’


  In een flits pakt ze haar jas en de bloemen. Ze vlucht het huis uit. In een waas van tranen start ze de auto, terwijl ze vanbinnen huilt. Steeds had ze nog hoop gehad dat het allemaal goed zou komen, en dat Andries’ ogen open zouden gaan. Iedere keer klampte ze zich eraan vast dat het Gods bedoeling was geweest dat zij hier zou komen. Nu weet ze het niet meer. Niets is meer zeker. Maar haar hart bloedt wanneer ze aan de kinderen denkt. De pijn van het afscheid voelt ze als het ware nu al. Ze heeft zich te veel illusies gemaakt. Het begon eigenlijk allemaal zo mooi, zeker toen het ook goed met de kinderen klikte. En langzaam maar zeker groeide er iets moois in Marjans hart, waarvan ze dacht dat het nooit meer zou gebeuren, na die periode met Manuel. Eerst durfde ze het niet toe te geven, maar van lieverlee begreep ze dat ze er niet meer omheen kon, en van Andries was gaan houden. Van Andries’ gevoelens is ze echter nooit helemaal zeker geweest, al liet hij wel eens blijken dat hij haar graag mocht. Daarbij was er altijd de angst dat er iets tussen zou komen. En dat is nu gebeurd. Marjan klemt haar tanden op elkaar wanneer ze eraan denkt hoe het nu verder moet. Dan recht ze haar rug. Zolang het nodig is, zal ze haar plicht doen. Maar ze zal ook vechten voor haar eigen geluk. Daar heeft ze niemand bij nodig, Andries niet en ook geen dominee die het zo goed weet te zeggen. Dan breekt er toch iets in Marjan, vooral wanneer ze weer aan de kinderen denkt, die toch al een beetje haar kinderen waren. En welke moeder laat haar kinderen nu in de steek?


  Diezelfde avond belt ze naar Manuel. ‘Met Marjan. Ik heb nog eens nagedacht over je voorstel dat ik bij jou zou kunnen komen wonen. Nu wil ik graag op een rijtje zetten hoe we dat moeten aanpakken. Wat denk je van het weekend? Ja, dat komt goed uit. Dus jij komt volgende week hierheen? Oké, dan reken ik daarop. Ja, gezellig. Doen we. Tot kijk dan.’


  Na het gesprek gaat Marjan op de bank zitten. Ze heeft het gevoel alsof ze met die afspraak alle schepen achter zich verbrand heeft.


  In de week die volgt, ziet ze Andries nauwelijks, aangezien hij steeds al vertrokken is voordat Marjan arriveert. En Marjan op haar beurt zorgt ervoor dat het eten op tafel staat zodra hij thuiskomt. Eén keer heeft hij gevraagd waarom ze niet met hen meeat. Dat heeft ze afgewimpeld met de woorden: ‘Deze week maar niet. Ik heb het namelijk erg druk.’ Eigenlijk ontwijken ze elkaar zo veel mogelijk. De kinderen heeft hij blijkbaar ook niets verteld over de veranderingen die op komst zijn. Wel merkt Saskia op dat ze het niet leuk vindt dat Marjan zo vroeg weggaat.


  Een zucht van opluchting ontsnapt haar wanneer de week voorbij is, en een vrij weekend in het verschiet ligt. Morgen komt Manuel. Daar zal ze zich maar op verheugen. Toch is ze nog niet echt blij.


  De zaterdagochtend gaat voorbij zoals anders het geval is, met het huis schoonmaken en de boodschappen.


  Manuel staat die middag al vroeg voor de deur met een grote bos tulpen.


  Marjan omhelst hem hartelijk. Daar heeft hij inmiddels wel recht op. ‘Prachtig, en wat een mooie kleur,’ bewondert ze de bloemen. Ze zet ze op de plaats waar eerst de rozen van Andries stonden, die inmiddels verwelkt zijn. Straks gaan ze samen uit eten, heeft Manuel beloofd. ‘Wil je eerst nog thee met een hapje?’ vraagt ze.


  Manuel lust alles. Aan zijn maag mankeert niets. In het voorbijgaan pakt hij aanhalig haar arm.


  Ze laat het lachend toe. Manuel en zij samen. Hoe zal dat gaan, vraagt ze zich af.


  Manuel gaat er eens goed voor zitten. ‘Vertel eens, Marjan, hoe ben je plotseling tot het besluit gekomen toch naar de Betuwe te gaan?’


  ‘Ik kreeg achteraf misschien wel spijt over alles van vroeger.’


  ‘Ik zou degene moeten zijn die spijt heeft. Tenslotte ben ik toen fout geweest.’


  ‘Ach, we waren nog te jong, denk ik,’ meent Marjan.


  Manuel knikt. ‘Nu niet meer, na al die jaren.’


  ‘Nee, nu niet meer. We weten zo langzamerhand wel wat we moeten doen en laten. Zeg eens, hoe had jij het allemaal gedacht?’


  Manuel laat een grijns zien. ‘Dat zou ik beter aan jou kunnen vragen. Ik wil alleen jou. De rest is bijzaak. Voor jou heb ik alles over, verhuizen en noem maar op. Of eerst het huis opknappen, je zegt het maar. Nieuwe keuken bijvoorbeeld en een andere badkamer?’


  Marjan denkt aan Manuels onderkomen, oud en een beetje armoedig. Met veel goede wil en doorzettingsvermogen is er wel iets van te maken. Het is hier een paleisje met daar vergeleken. Ze zal veel moeten opgeven, als ze daar gaat wonen. Maar ze denkt ook aan dat wijde land en al dat groen en de bloeiende boomgaarden. En aan de dijk met de rivier erachter en nog verder de beboste heuvels. Ze lacht zacht. ‘Eerst dan maar opknappen. Ik heb nog wat geld op de spaarbank staan, en jij bent handig genoeg om ook iets te doen. Daarna zou ik werk kunnen zoeken.’


  ‘O, Marjan.’ Manuel trekt haar naar zich toe. ‘Wat maak je me nu gelukkig.’


  Tot haar verwondering ziet ze tranen in zijn ogen. Het vertedert haar. Hij heeft haar echt gemist.


  ‘We maken er iets moois van,’ belooft hij. ‘Ik zal keihard werken. En wanneer alles klaar is, gaan we trouwen.’


  Trouwen? Ooit had Marjan niets liever gewild dan trouwen met Manuel. Later dacht ze dat van trouwen nooit meer iets zou komen. Maar nadat ze Andries had leren kennen, ging ze er weer anders over denken. Misschien kwam dat ook wel door Gerke, die Walters bruid werd, en later vertelde dat ze moeder zou worden. Toen besefte Marjan maar al te goed dat voor haar zoiets niet was weggelegd. Die wetenschap deed haar toch wel wat. En nu heeft Manuel het over trouwen. Ze glimlacht. ‘Misschien is dat de beste oplossing, want stel je onze ouders eens voor als wij gaan samenwonen. Ze zouden het nauwelijks overleven.’


  Manuel grinnikt. ‘Die van mij zijn inmiddels wel gewend aan mijn uitspattingen.’


  Marjans gezicht betrekt. Opeens komt er weer twijfel in haar op. Zou Manuel de consequenties van een huwelijk wel aankunnen en haar trouw blijven? Ze wil niet weer die pijn ondergaan die ze toen voelde. Maar hij is inmiddels wel twintig jaar ouder geworden, en zal wel weten wat hij doet. ‘Je moet wel goed beseffen waar je aan begint, als we gaan trouwen. Ik moet wel van je op aan kunnen,’ zegt ze ernstig.


  ‘Ach, liefje, ik zal er alles aan doen om goed te maken wat ik verkeerd heb gedaan,’ zegt hij deemoedig. ‘Het liefst zou ik mijn leven over willen doen.’


  ‘Juist, dat bedoel ik,’ benadrukt Marjan. ‘Ook wat je dochter betreft?’


  ‘Dat lag aan Jennie,’ stribbelt Manuel tegen. ‘Zij wilde geen contact meer.’


  ‘Omdat jij niet gedaan hebt wat je plicht was,’ stelt Marjan nuchter vast.


  ‘Je hebt gelijk,’ geeft Manuel toe. ‘Ik ga het nu anders doen.’ Hij streelt haar wang.


  ‘Wanneer kom je?’ wil hij weten voordat hij die avond vertrekt.


  ‘Zodra de kinderen me niet meer nodig hebben,’ belooft Marjan. Met een lichter hart neemt ze vervolgens afscheid van Manuel. De toekomst ziet er weer wat rooskleuriger uit. Wie weet hoe gelukkig ze nog worden. En dan misschien trouwen. Ze glimlacht. Wie weet wordt ze, als ze niet te lang wachten, misschien ook nog wel moeder. Inmiddels is ze er wel van overtuigd dat Manuel is veranderd.
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  ‘Is er iets?’ vraagt Heleen wanneer ze die avond naar Andries belt. Ze hoort dat zijn stem niet erg vrolijk klinkt.


  ‘Welnee. Wat zou er zijn? Beetje moe waarschijnlijk.’


  ‘Ik hoop niet dat ik deze week te veel van je gevergd heb,’ zegt ze aarzelend.


  ‘Natuurlijk niet. Tenslotte liep alles op rolletjes.’


  ‘Heb je nog iets gezegd?’ vraagt Heleen weer, wat weifelend. ‘Ik bedoel tegen Marjan? Dat ik eventueel haar taak wel wil overnemen als ik hier niet kan slagen?’


  ‘Mja, dat heb ik al zo’n beetje laten doorschemeren.’


  ‘En wat zei ze?’ wil Heleen weten.


  ‘O, ze vond het wel goed, geloof ik. Ze vertelde me dat die vriend van vroeger haar gevraagd heeft bij hem te komen wonen.’


  ‘Nou, mooi toch. Komt goed uit zo,’ zegt Heleen opgelucht. ‘Dan hoef je daar niet over in te zitten.’


  ‘Ja,’ geeft Andries toe, nog niet erg overtuigd. ‘Ja, dat is waarschijnlijk de beste oplossing. Als jij niet kunt slagen dan. Je wilde toch eerst gaan solliciteren?’


  ‘Ja, maar volgens mij maak ik geen schijn van kans. Of ik moet eerst een herscholingscursus volgen. Er is de laatste tijd zo veel veranderd. De makelaar heeft trouwens ook nog gebeld. Volgende week komt er iemand naar het huis kijken.’


  ‘Zo, dat is al snel.’


  ‘Je stem klinkt niet erg enthousiast,’ vindt Heleen.


  ‘Moet dat dan?’ schiet Andries uit.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Het is alleen maar… Ach, laat ook maar. Iedereen heeft wel eens een sombere bui.’


  ‘Die heb ik niet. Hoe kom je erbij?’ Andries ergert zich een beetje aan Heleens gezeur. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd. Eerst moest hij op zijn werk soebatten en smeken om vrije dagen. Daarna die hele papierwinkel bij Heleen, waar hij nauwelijks van kon slapen. Hij begreep natuurlijk ook dat ze bij hem wilde komen, waardoor hij steeds weer aan Marjan moest denken. En later dat gesprek met Marjan, dat de deur voor hem dichtdeed. Hij was er niet op voorbereid dat ze zo zou reageren, dat dat gesprek zo’n wending zou nemen. En hij was zeker niet voorbereid op de pijn die hij daarna voelde. Nadat Marjan vertrokken was, heeft hij nog lang in zijn stoel gezeten, en zich afgevraagd waar hij eigenlijk mee bezig was. Het is net alsof de dingen een eigen loop gaan nemen, waar hij geen vat meer op heeft.


  En nu Heleen, een schat van een vrouw, aan wie hij heel veel te danken heeft omdat zij hem heeft bijgestaan toen Suze ziek was, en omdat ze zich later over Saskia ontfermde. Nu zij hem nodig heeft, mag hij haar niet in de steek laten. Maar Marjan is er ook nog. Die heeft hem duidelijk gemaakt dat ze gekozen heeft voor die andere man. Toch klopt er iets niet. Andries heeft het vage gevoel dat hij iets fout heeft gedaan. Misschien heeft hij te veel beslag op haar gelegd. Soms begrijpt hij er niets meer van. Wat hij echter wel begrijpt, is dat zijn hele bestaan onzeker is geworden sinds Suze er niet meer is.


  ‘Ik ben oma geworden, Marjan,’ klinkt Loes’ stem vol emotie door de telefoon. ‘Het is een dochter, Isabel. We zijn zo blij.’


  ‘Wat geweldig, gefeliciteerd, hoor,’ zegt Marjan meelevend. ‘Is alles goed gegaan?’


  ‘Het is Gerke wel tegengevallen, maar nu alles voorbij is, zijn ze dolgelukkig. Stel je voor, Jaap en ik opa en oma. Straks gaan we kijken. Mocht je volgend weekend zin hebben om te komen, dan ben je welkom. Ik heb vader en moeder ook al gebeld, maar vanwege vaders gezondheid willen ze het nog even uitstellen. Wel jammer. Anders kon jij hen meenemen.’


  ‘Ik wil graag komen. Ik heb je trouwens ook nog iets te vertellen, maar dat doe ik dan wel.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig. Ga je soms trouwen?’


  Marjan moet lachen. ‘Zo gauw gaat dat ook weer niet.’


  ‘Met Andries?’ houdt Loes aan.


  ‘Andries? Welnee, het is Manuel.’


  ‘Manuel?’ vraagt Loes verbluft. ‘Ga je met hem trouwen? Je meent het niet.’


  ‘Nou, dat nog niet meteen. Maar zo gek is dat toch niet? Je wist toch dat we weer contact hadden? Ik dacht eigenlijk dat jij het wel leuk zou vinden.’


  ‘Natuurlijk vind ik het leuk, maar ik dacht… Met Andries kon je toch zo goed overweg?’


  ‘O ja, hij is best aardig, maar toen ik Manuel ontmoette, klikte het echt weer. Hij is heel lief voor me. En als je ziet hoe hij daar woont… Een prachtige omgeving, met al die bloesembomen. En zo weids, net zoiets als bij jullie. Manuel is helemaal gelukkig, nu ik de knoop heb doorgehakt. Misschien ga ik volgende maand al. Dan kan ik helpen het huis op te knappen. Ik heb er echt zin in. En wanneer alles klaar is, gaan we trouwen. Dat scheelt weer in de huur. Ik wil daar dan ook werk gaan zoeken.’


  ‘Marjan, draaf niet zo door,’ tempert Loes haar zus. ‘Zo ken ik je niet. En die kinderen dan, aan wie je zo gehecht bent?’


  ‘O, dat is al geregeld. De schoonzus van Andries komt daar wonen. Je weet wel, die vrouw van wie de man overleden is. Volgens mij hadden die twee vroeger al iets. En de kinderen zullen gauw genoeg wennen. Ze krijgen straks toch hun eigen leven. Lotte en Diederik hebben dat eigenlijk al. Alleen Ruben en Saskia nog niet. Maar het is hun eigen tante. Dat scheelt. Naast Manuel woont trouwens ook een leuk meisje van Saskia’s leeftijd. Met haar ben ik laatst naar de markt geweest. Die moeder is een heel aardige vrouw, en…’


  ‘Marjan, houd eens op,’ zegt Loes nadrukkelijk. ‘Ik krijg de indruk dat je zelf niet weet waar je mee bezig bent.’


  ‘Ik niet? Hoe kom je erbij?’ vraagt Marjan beledigd. ‘Ik weet heel goed waar ik mee bezig ben. Ik verheug me er geweldig op. Ik heb het alleen nog niet aan vader en moeder verteld. Ik weet nu al zeker dat ze wel kritiek zullen hebben.’


  ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ antwoordt Loes nuchter. ‘En ik ga ervan uit dat je de redenen zelf ook wel weet.’


  ‘Wat?’ Marjans stem klinkt boos. ‘Waar zie je me voor aan? Ik ben geen klein kind meer. En ik wil ook wel eens een eigen huis zoals jullie, en een man die je steunt. En misschien, als we niet te lang meer wachten, nog een kind,’ zegt ze hartstochtelijk. ‘Jullie kijken alleen maar naar de luxe van het vrijgezel zijn, en naar de vrijheid die je daardoor hebt. Maar je vergeet dat ik altijd alleen thuiskom in een stil en koud huis. En dat ik op zo’n manier nooit moeder of – zoals jij nu – grootmoeder zal worden.’ Marjan kan niet verder. ‘Ach, laat ook maar,’ zegt ze gelaten. ‘Ik zit door te draven. Dat komt waarschijnlijk door Gerke. Maar wie weet krijg ik ook nog een kind op mijn oude dag, net als Sara.’ Opeens proest ze het uit. ‘Zie je het al voor je, die oude Marjan, op haar eenenveertigste?’ Haar lach eindigt plotseling in een droge snik.


  ‘Ach, lieve meid, hoe heb ik het nou met je,’ zegt Loes spijtig. ‘Ik heb je waarschijnlijk ongewild pijn gedaan. Dat snap ik nu wel. Maar ik was zo blij dat ik even vergat hoe het voor jou moet zijn.’


  ‘Zit er maar niet mee. Het is al weer over. Ik ben echt heel blij voor jullie. Ik verheug me erop de kleine Isabel te zien. Trek je maar niets aan van mijn gezwam, en geniet van je kleinkind.’


  ‘Ja ja,’ antwoordt Loes nog niet erg overtuigd. ‘Maar je moet me één ding beloven: dat je niets overhaast zult doen.’


  ‘Erewoord,’ schertst Marjan. ‘En volgende week zie je me wel verschijnen.’


  Het huis is verkocht aan de eerste de beste koper. Heleen is opgelucht. Toch zal het vreemd zijn straks, na al die jaren, te verhuizen. Maar het is beter zo, want nu Daan er niet meer is, moet zij verder met haar leven.


  Bart vindt het maar niets, en helemaal niet wanneer Heleen hem vertelt dat ze het best in Meyeringen kunnen gaan wonen, of in Gouda, waar zij werk wil zoeken. Bart wil niet weg uit zijn vertrouwde omgeving, waar hij zijn vriendjes heeft. En een andere school lokt hem evenmin.


  ‘Misschien kun je naar de school bij Ruben,’ oppert Heleen. ‘Je logeert toch ook altijd graag bij hem?’


  Bart haalt zijn schouders op. Een logeerpartij is iets anders dan daar blijven.


  Heleen zal eerst haar licht eens opsteken of ze voorlopig in Gouda terechtkan, wat een huis betreft. Ze zal lang niet alles wat ze in huis heeft, kunnen meenemen. Dat begrijpt ze wel. ‘Zou jij eens willen informeren bij een of andere woningbouwvereniging of ik daar terechtkan?’ vraagt ze aan Andries. Zelf heeft ze al eens gekeken op internet. Maar in Gouda heeft ze, afgezien van koophuizen, nog niets kunnen vinden. ‘Als het niet anders kan, moet dat maar, nu ik mijn eigen huis straks kwijt ben,’ voegt ze eraan toe.


  Andries belooft dat hij zijn best zal doen. Hij denkt dat een flat de beste oplossing is. ‘Marjan is nog niet weg. Over mij hoef je dus niet in te zitten,’ zegt hij erbij. En even gloort de hoop dat zoiets ook niet zal gebeuren. Marjan hoort al zo echt bij het gezin. Het zal moeilijk zijn aan een ander te wennen, ook al zou die ander Heleen zijn.


  De flat komt er. Hij staat in een oude buurt. Heleen is wat teleurgesteld wanneer ze het pand gaat bezichtigen. Het geheel ziet er verwaarloosd uit, en er zal veel aan opgeknapt moeten worden. Maar ze begrijpt wel dat er niet veel te kiezen valt, en dat ze genoegen zal moeten nemen met wat haar aangeboden wordt. Of ze moet zelf iets kopen. Huren is echter beter, aangezien ze ervan uitgaat dat haar domicilie straks bij Andries thuis zal liggen. Dus besluit ze de woning toch maar te nemen, al geeft Andries haar nog de raad even af te wachten of ze niets anders kan krijgen. Voor het geld dat ze voor haar oude huis krijgt, wil ze de nieuwe woning opknappen.


  Andries knikt maar wat, al is het weifelend. Voor hem hoeft het allemaal niet zo snel. Wel belooft hij een aannemer te zullen zoeken die de klus wil klaren.


  Vanaf die tijd komt alles in een stroomversnelling. En al spoedig breekt de tijd aan dat Heleen de verhuizer kan inschakelen. Vóór 1 mei wil ze over zijn, vertelt Andries ook aan Marjan, wanneer het ter sprake komt.


  Onwillekeurig schrikt Marjan van die boodschap. Het komt allemaal ineens wel erg dichtbij. ‘Mooi,’ zegt ze dan. ‘Nu kan ik dus ook mijn maatregelen nemen.’


  Andries kijkt op. ‘Het is nog niet de bedoeling dat ze meteen hier komt, als je dat soms denkt.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Ik kan daar niet op wachten. Ik wil namelijk zelf ook aan de gang met het opknappen van het huis daar. Maar misschien willen je ouders die tijd overbruggen.’


  ‘Je wilt het dus werkelijk doorzetten?’ wil Andries weten.


  Nu kijkt Marjan verwonderd op. ‘Dat was toch afgesproken? En je kunt niet van mij verlangen dat ik mijn oren laat hangen naar wat Heleen doet.’


  ‘Nee, dat begrijp ik,’ antwoordt Andries ongelukkig. ‘Het komt doordat ik nog moet wennen aan de situatie, en dat jij hier straks niet meer zult zijn. En de kinderen zijn er vast ook niet blij mee.’Afwachtend kijkt hij haar aan.


  Marjan moet iets wegslikken. Het liefst zou ze hem nu zeggen dat ze het niet doet en gewoon hier blijft, bij hem en de kinderen. Dat ze dit eigenlijk nooit gewild heeft, omdat ze zich al zo aan de kinderen gehecht heeft. Maar dan denkt ze aan Heleen, die zich langzaam maar zeker op Marjans plaats probeert te dringen, omdat ze denkt dat ze meer recht heeft op Andries en de kinderen dan Marjan. De enige die dat kan verhinderen, is Andries zelf. En hij laat met zich sollen, alleen maar omdat Heleen de zus is van Suze. Het is niet eerlijk, kreunt het in Marjan. Maar wat is eerlijk?


  ‘Eén mei. Dat hadden we afgesproken, dacht ik,’ zegt ze opeens zakelijk. ‘En hoe jij het verder redt, zijn jouw zaken.’


  ‘Oké.’ Abrupt keert Andries zich om. Als Marjan zo reageert, is het hem best. Zij hard, hij ook. Hij zal wel aan Heleen vragen of ze meteen na de verhuizing hier wil komen. Dan hoeft ze ook niet te solliciteren. En dan kan ze Bart alvast laten inschrijven op school. Het is uiteraard maar een kort ritje naar Gouda. De maaltijd kunnen ze hier gebruiken, net zoals Marjan doet. Zo zijn ze allemaal geholpen, en heeft hij Marjan niet meer nodig. Zij hen blijkbaar ook niet. Ze moet en zal bij die kerel gaan wonen.


  ‘Alles is geregeld,’ vertelt hij die avond aan Heleen. Ook haalt hij de kinderen bij elkaar om hun te vertellen over de veranderingen die op komst zijn. En nadat hij hen eerder al een beetje op de hoogte had gesteld, kan hij hun nu vertellen dat alles definitief is. Marjan weg en Heleen hier. Er zal niet veel veranderen. Voor Lotte hoeven die veranderingen niet, maar als haar vader dat zo graag wil, vindt ze het best. Diederik is het met haar eens, zegt hij.


  Andries kijkt even beduusd. Hij is niet degene die dit gewild heeft, maar hoe moet je dat die kinderen aan hun verstand brengen? Hij kucht maar eens. ‘Het is min of meer een zakelijke overeenkomst, moet je maar denken. Tante Heleen staat er nu alleen voor, en…’


  ‘Ach, laat maar,’ wuift Diederik zijn bezwaren weg.


  Ruben ziet wel een lichtpuntje. Hij kan met Bart spelen en naar school gaan.


  Saskia is boos. ‘Ik wil Marjan,’ zegt ze met tranen in haar stem.


  ‘Tante Heleen is toch ook aardig,’ probeert Andries te sussen. ‘Jij bent zelfs heel lang bij haar in huis geweest, al weet je dat niet meer.’


  ‘Marjan ook,’ snikt Saskia.


  Andries zucht. ‘Het zal toch moeten, want Marjan gaat heel ver weg, naar de Betuwe. Misschien gaat ze daar wel trouwen.’


  ‘Ik vind het gemeen,’ antwoordt Saskia boos. ‘Marjan moet hier blijven.’


  Na die avond wordt de sfeer er niet leuker op. Marjan doet haar best om Saskia ervan te overtuigen dat het beter is dat zij weggaat, en Heleen hier komt. Maar hoe ze ook praat, Saskia blijft boos.


  Wat Saskia wel leuk vindt, is dat Marjan haar vraagt of ze in de vakantie komt logeren. Maar nog liever heeft ze dat Marjan blijft. Weer komen de tranen.


  Marjan, op haar beurt, zou het liefst met haar mee willen huilen.


  Marjan heeft haar huur opgezegd per 1 juni, zodat ze de gelegenheid heeft om alles te regelen voordat ze definitief verhuist. Nu is er geen terugkeer meer mogelijk, beseft ze.


  Waar ze het meest tegen opziet, is het afscheid van de kinderen. Toch wil ze er die laatste dag nog een feestelijk tintje aan geven, al knijpt haar hart samen wanneer ze bedenkt dat ze uit hun leven zal verdwijnen. Voor de gelegenheid maakt ze meer werk van de maaltijd. Er is ijs met slagroom toe, wat de kinderen wel zullen waarderen. Bij ieder bordje heeft ze een klein presentje neergelegd. Voor Diederik een mooie balpen. En voor Lotte een leuke ketting. Bij Rubens bordje ligt een boekje, en Saskia krijgt een doosje postpapier, zodat ze Marjan kan schrijven. De hele dag is ze eigenlijk al bezig met afscheid nemen, terwijl ze de kamers aan kant maakt en later de tuin in duikt om nog wat onkruid te wieden. Daar staat ze zomaar stil te kijken naar de bloeiende prunus en de magnolia die al weer bijna uitgebloeid is. Ze bewondert de tulpen en de hyacinten die zij nog geplant heeft. Verderop is de wei met de geiten en hun jonkies die speels om ze heen dartelen. Ze voelt nu al de pijn van het gemis. Maar ze krijgt er veel voor terug. Bovendien zullen daar volgend jaar misschien wel weer bollen bloeien op haar eigen erf.


  Andries is al vroeg thuis. Ze kunnen meteen aan tafel. ‘Lekker,’ zegt hij goedkeurend bij het eten van zijn lievelingssoep en de visschotel die Marjan op tafel zet. Wanneer het ijs aan de beurt is, schraapt hij zijn keel en kijkt hij Marjan aan. ‘Ik wil je hierbij bedanken voor al je goede zorgen in het afgelopen jaar. We hadden het niet beter kunnen treffen dan met jou. En we hopen dat je daar heel gelukkig zult worden.’ Zijn stem hapert. Dan zegt hij: ‘Nou, proost dan maar.’ Hij forceert een glimlach terwijl hij het glas met ijs omhooghoudt.


  Ook Marjans glimlach gaat niet van harte. ‘Dank je wel. Ik hoop voor jullie hetzelfde.’


  Op dat moment barst Saskia in huilen uit.


  Dat komt Marjan goed uit. Nu kan ze haar aandacht op het kind richten, en hoeft ze niet naar Andries’ strakke witte gezicht te kijken. Ze droogt Saskia’s tranen en belooft haar zo spoedig mogelijk een brief te sturen.


  ‘Laat de afwas maar staan. Die doen wij wel,’ zegt Andries.


  Maar al te graag maakt Marjan van dat aanbod gebruik. Ze trekt meteen haar jas aan, en neemt vluchtig afscheid van de kinderen. Dan steekt ze haar hand uit naar Andries, die haar tegelijkertijd een envelop overhandigt. ‘Het allerbeste dan maar. Hier is een kleinigheid voor je nieuwe onderkomen.’


  ‘O, bedankt,’ stamelt Marjan.


  Ze staan elkaar wat onbeholpen aan te kijken, terwijl hij haar hand nog vasthoudt. Dan zegt hij: ‘Wat ik je ook nog wil zeggen, is dat ik hoop dat je, mocht je me ooit nodig hebben, me dan weet te vinden.’


  Marjan kan alleen nog maar knikken, omdat er opeens zo’n rare brok in haar keel zit.


  ‘Het zit erop,’ vertelt ze die avond aan Manuel.


  ‘Goed zo. Nu ben ik eindelijk aan de beurt,’ stelt die vast. ‘Wanneer kom je?’


  ‘Maandag kun je me verwachten. Ik neem alvast wat extra schoonmaakspullen mee. Als jij een lijstje maakt van wat je moet aanschaffen, zoals behang en dergelijke, kan ik dat in de loop van de week gaan halen.’


  ‘Doe ik,’ belooft Manuel. ‘En heb je roerend afscheid genomen van je baas?’


  Marjan denkt aan Andries’ vertrokken gezicht aan tafel toen hij haar aansprak. En aan Saskia, die alweer moest huilen. ‘Ik kreeg nog een envelop van hem,’ zegt ze kort.


  ‘Mooi, dan kunnen we daar een nieuwe magnetron voor kopen,’ vindt Manuel.


  ‘Die van mij is anders nog best. Daar kunnen we het voorlopig wel mee doen,’ meent Marjan.


  ‘Ja, dat is zo. Koop dan maar iets voor jezelf.’


  ‘Ik zal wel zien. Voorlopig zullen we nog maar zuinig aan doen. Tenslotte heb ik nu geen inkomsten meer. Eerst wil ik binnen alles opknappen, en daarna een tuintje aanleggen.’


  ‘Een tuin? Ik zou niet weten waar dat zou moeten.’


  ‘Al is het maar een rand om het huis en langs de zijkant van het terras. Ik heb er echt zin in.’


  ‘Nou, je doet maar. Jij hebt er meer kijk op dan ik. Wat mij betreft, kun je morgen al komen.’


  ‘Nee, ik wil morgen naar mijn ouders, en eerst nog naar de kerk.’


  ‘Hier kun je ook naar de kerk. Als ik maar niet steeds mee hoef.’


  ‘Ik zal je nergens toe dwingen. Tenslotte kun je dat mij ook niet.’


  ‘Natuurlijk niet. Het voornaamste is dat je hier komt. En wat die verhuizing betreft, die regel ik wel. Ik weet iemand die een bestelwagen heeft staan.’


  Nu gaat het dus werkelijk gebeuren, denkt Marjan terwijl ze de telefoon neerlegt. De tassen staan al gepakt met wat ze moet meenemen. Morgen gaat ze bij haar ouders eten, zodat ze daar niet meer voor hoeft te zorgen. Maar eerst nog voor de laatste keer naar de kerk. In het vervolg gaat ze waarschijnlijk naar dat oude kerkje achter de molen waar Manuel woont, zij het zonder Manuel. Dat heeft hij haar al duidelijk gemaakt. Ach, wie weet kan zij hem nog eens zover krijgen dat hij met haar meegaat, zoals laatst. Want als ze gaan trouwen, wil Marjan het ook graag in die dingen eens zijn, en in de kerk trouwen. Waarschijnlijk hopen Manuels ouders daar ook op, gelet op de blijdschap waarmee ze op Marjans komst reageerden.


  ‘Ik heb er een hard hoofd in dat het allemaal goed gaat,’ zegt moeder de volgende dag.


  ‘Waarom nou? Ik weet heus wel wat ik doe,’ werpt Marjan tegen.


  ‘Je had beter daar kunnen blijven,’ vindt moeder.


  ‘Dat kon niet. Dat heb ik jullie al verteld.’


  Moeder zucht. ‘Je vader en ik zitten erover in. We zijn bang dat het je zal tegenvallen.’ Daarbij kijkt ze wat hulpeloos vaders kant uit. ‘Zeg jij dan ook eens iets.’


  Vader gaat verzitten. ‘Tja, wat moet ik daar nu van zeggen? Marjans besluit staat al vast. En verder kunnen we alleen maar hopen en bidden dat ze een goed besluit heeft genomen.’


  ‘Dat heb ik. Dat weet ik wel zeker,’ meent Marjan. ‘Zit er maar niet over in. En wanneer alles klaar is, komen jullie maar eens poolshoogte nemen.’


  ‘We zullen je missen,’ merkt moeder nog op.


  ‘Ik ga het land niet uit,’ verdedigt Marjan zich. ‘In een uur ben ik weer hier, als jullie me nodig mochten hebben. Loes woont verder van jullie af dan ik straks.’


  Dat moet moeder toegeven. ‘Toch jammer dat het allemaal zo gelopen is.’


  Daarop haalt Marjan haar schouders op. ‘Ik krijg er iets anders voor terug, moet je maar denken. Manuel en ik willen graag trouwen. Na de klus dan,’ vertelt ze erbij.


  ‘O, dat verandert de zaak,’ zegt moeder, al weer wat opgelucht. ‘Vader en ik zeiden al tegen elkaar dat het geen pas geeft daar zomaar te gaan wonen.’


  Marjan schiet in de lach. ‘Zo zie je maar hoe degelijk jullie me hebben opgevoed.’


  Moeder negeert Marjans grapje. ‘Als er iets is, kun je altijd hier terecht,’ zegt ze nog.


  ‘Dat weet ik. Maar dat zal niet nodig zijn.’


  Opgelucht trekt ze de volgende dag de deur achter zich dicht. Onwillekeurig heeft ze het spannende gevoel alsof ze op vakantie gaat, al weet ze dat haar een drukke tijd wacht. De auto is volgeladen met koffers, dozen en tassen. Zelfs de magnetron ligt achterin. Haar fiets moet Manuel maar meenemen wanneer hij de meubels gaat halen. Er schijnt een vrolijk zonnetje, dat haar stemming ten goede komt.


  Marjan gaat er eens goed voor zitten. Ondanks alle waarschuwingen neemt ze zich voor er de komende tijd iets goeds van te maken, zonder te veel om te kijken. En nu haar ouders weten dat ze zal gaan trouwen, hebben zij de situatie ook al een beetje geaccepteerd. Trouwen met Manuel, hoe zou dat zijn? Zouden ze gelukkig worden, en zou hij ook weten wat de consequenties van een huwelijk zijn? Allemaal vragen waarop ze nu nog geen antwoord heeft. Dat zal de toekomst leren. Onwillekeurig kijkt ze op haar horloge wanneer ze de afslag naar Meyeringen voorbijrijdt. Tien uur. De kinderen zitten op school, en Andries is op zijn werk. Om deze tijd maakte ze het huis altijd schoon, of stopte ze een was in de machine. Opeens heeft ze het akelige gevoel dat ze de boel in de steek heeft gelaten. Om haar gedachten af te leiden zet ze de autoradio aan. De muziek die gespeeld wordt, komt haar bekend voor. Meteen herkent ze de melodie. Dat is het Largo van Händel, de cd die Andries zo graag hoort. Op dat moment drukt de weemoed van het afscheid toch weer zwaar op haar borst. En het liefst zou ze zo wel willen terugkeren, regelrecht naar haar huis. Maar er is geen weg meer terug. Ze zal moeten doorzetten, en verder moeten gaan met datgene waaraan ze begonnen is.


  ‘Welkom thuis, Marjan. Wat ben ik blij dat je er bent. Kom maar gauw mee. De koffie staat klaar.’


  Met open armen wordt Marjan ontvangen wanneer ze uit de auto stapt. Een warmer welkom had ze zich niet kunnen wensen.


  Manuel neemt het heft in handen en haalt de auto leeg, terwijl Marjan naar binnen loopt.


  De koffer waarin Marjans kleren zitten, zet Manuel meteen in zijn slaapkamer. ‘Het bed is al opgemaakt,’ zegt hij er met een lachje bij.


  ‘O.’ Marjan weet niets te zeggen, maar begrijpt dat ze voortaan die kamer zullen delen. Dan glimlacht ze. Waarom ook niet? Straks gaan ze immers toch trouwen.


  Het worden opwindende weken voor Marjan. Manuel en zij hebben elkaar teruggevonden. De jaren zijn weggevallen, de oude verwijten verdwenen.


  Manuel is lief en zorgzaam en laat iedere keer merken dat hij blij is dat ze er is.


  Marjan kent geen moeheid en voelt het leven weer door zich heen bruisen.


  Manuel neemt haar ’s avonds in zijn armen en vertelt haar dat hij haar nooit meer kwijt wil.


  Wanneer hij allang slaapt, ligt Marjan soms nog klaarwakker, verbaasd dat haar dit is overkomen, terwijl ze dacht dat het allemaal al voorbij was. Ze wil niet meer denken aan de Manuel die haar twintig jaar geleden in de steek heeft gelaten, en ook niet aan de pijn die ze toen voelde. Ze wil niet meer denken aan de jaren waarin ze alleen verder moest, in de wetenschap dat het geluk om zelf een gezin te bezitten niet voor haar was weggelegd, zoals voor haar zussen. Toen ze in Meyeringen terechtkwam, ging ze er voorzichtig weer in geloven… totdat Heleen kwam. Nu ligt het geluk plotseling toch weer voor het grijpen.


  Tot die conclusie komt Marjan iedere dag weer wanneer Manuel haar omhelst en haar goedemorgen wenst. Ze zet de deur wijd open om de frisse geur te ruiken van het bedauwde land en te luisteren naar de roep van de vele weidevogels en het gezang van de merel. Het enige wat wel eens stoort, is het lawaai op het bedrijfsterrein. Vanuit het huis is daarvan gelukkig niet veel meer te zien dan de top van de hijskraan, aangezien de werkplek omheind is met coniferen.


  Ja, Marjan is gelukkig en kan haar zegeningen weer tellen, zoals haar vader haar een jaar geleden voorhield.


  Manuel gaat in de avonduren aan de slag met het witten van het plafond. En samen zoeken ze het behang uit dat Marjan op de muur plakt. Zo langzamerhand verandert de woning in de frisse nette ruimte die Marjan voor ogen had.


  Zo vliegen de weken voorbij. De klus is geklaard, en Manuel zit achter het stuur van de bestelwagen om Marjans meubels te gaan halen. Marjan zit naast hem. Ze is een beetje stil en voelt nu toch ook de moeheid na het gesjouw van de afgelopen weken. Eén keer is ze nog terug geweest om alles verder te regelen. Toen heeft ze alles bij elkaar gezet wat mee moest, en in de slaapkamer gezet wat voor de kringloop bestemd was. Daarbij heeft ze haar gevoel op een laag pitje gezet en niet toegegeven aan de nostalgie die haar overviel. Ze wil alleen nog maar blij zijn met wat ze heeft gepresteerd en uitkijken naar hoe het huis er straks zal uitzien wanneer haar meubels er een plaats hebben gekregen.


  Ook Manuel verheugt zich erop, al geeft hij persoonlijk niet zo veel om mooie spullen. Maar nu alles er weer knap uitziet, hoeft die troep van hem ook niet meer, zegt hij. ‘Moe?’ vraagt hij terwijl hij van opzij naar Marjans vertrokken gezicht kijkt.


  ‘Mm, een beetje,’ zegt ze met een glimlach. ‘Wanneer alles klaar is, krijgen we het rustiger. Dan ga ik aan de slag met het tuintje.’


  ‘Ik help je wel met spitten,’ biedt Manuel aan. ‘En Jan ook. Hij wil de stenen graag hebben.’


  Marjan knikt. Jan hoeft voor haar niet zo, maar hij is Manuels maatje. Zeg er dan maar eens iets van. De vrienden van Manuel trekken haar trouwens geen van allen. Ze is dan ook niet meer meegegaan naar het café, waar ze zich al helemaal niet thuis voelde. De mensen zijn niet onaardig, maar het is toch een andere wereld dan die waaraan Marjan gewend is. Zij gaat liever naar dat oude kerkje, waar ze nog maar één keer geweest is. Daar kreeg ze de warmte die zij prefereerde.


  ‘Aha, een nieuw gezicht,’ merkte de dominee op toen hij iedereen de hand drukte. ‘Logeert u hier?’


  Marjan schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kom hier wonen,’ zei ze.


  ‘Mooi, wanneer het zover is, kom ik u wel eens een bezoekje brengen,’ beloofde de man.


  Die belofte gaf Marjan het blije gevoel dat ze geaccepteerd was. Bij thuiskomst wilde ze het meteen aan Manuel vertellen. Maar tot haar teleurstelling trof ze hem nog in bed aan. Zou het voortaan altijd zo gaan, vroeg ze zich plotseling ongerust af, ieder zijn eigen weg? Ze wil dat niet, en Manuel ook niet. Dat weet ze wel zeker. Wanneer ze eenmaal getrouwd zijn, zal alles goed komen. Nu ze hier zo samen zitten, moet ze er toch weer aan denken. Ze bedenkt dat ze het niet meer over trouwen gehad hebben.


  De flat doet een beetje vreemd aan sinds ze er voor het laatst was, al zo echt onbewoond. Ze wil dan ook het liefst zo snel mogelijk aan de gang om alles naar beneden te brengen. Gelukkig zijn de spullen niet al te zwaar, behalve de kast. Maar Manuel is sterk, en ook Marjan staat haar mannetje. Eindelijk gaat de laatste stoel de wagen in, en kunnen ze even bijkomen. Op de twee stoelen die naar de kringloop gaan, eten ze hun meegebrachte boterhammen, en ze drinken de koffie uit de thermosfles.


  Op dat moment valt Marjans oog op de bloembakken die aan het balkon hangen. ‘Die moeten eigenlijk ook mee,’ zegt ze weifelend.


  Maar Manuel vindt het niet nodig. ‘Bij mij krijg je een tuintje. Laat deze maar achter voor de nieuwe bewoners.’


  Terwijl Marjan naar de geraniums kijkt die de winter hebben overleefd, ziet ze plotseling iets blauws tussen de uitbottende takken. Een bloem? Wanneer ze zich opricht, herkent ze de vlinder die Saskia haar heeft gegeven. Haastig staat ze op. Ze loopt naar buiten en pakt de vlinder. Ze glimlacht wanneer ze terugdenkt aan het moment waarop ze die kreeg. Ze zal hem meenemen en hem thuis een mooi plekje geven, als een dierbare herinnering.


  Plotseling krijgt ze haast. ‘Zullen we gaan? Ik heb hier niets meer te zoeken.’ Ze kijkt niet meer om voordat ze de deur sluit. Ze hoeft nu alleen nog de sleutel bij de buurvrouw te brengen, die voor de rest zal zorgen. De tweede twintig jaar van haar leven liggen achter haar, bedenkt ze terwijl ze naast Manuel plaatsneemt. Hoe zullen de volgende twintig jaar verlopen?


  ‘Tjonge, dat ziet er goed uit,’ zegt Manuel goedkeurend wanneer alles eindelijk op z’n plaats staat. Hij is in de loop der jaren niet meer gewend aan een schoon en opgeruimd huis, dat bovendien nog gezellig is ingericht.


  Ook Marjan is tevreden.


  Moe maar voldaan zoeken ze algauw hun bed op.


  De volgende dag wordt Marjan pas wakker wanneer Manuel zijn hoofd om de hoek van de deur steekt.


  ‘Zo, luilak,’ begroet hij haar lachend.


  ‘Is het al zo laat? Ik heb niet eens gemerkt dat jij eruit ging,’ zegt Marjan verbaasd terwijl ze zich overeind hijst. Ze slaat het dek terug en schuift haar benen over de rand van het bed.


  ‘Doe maar rustig aan. Ik ga wel vast koffiezetten,’ stelt Manuel haar gerust.


  Marjan glimlacht. ‘Lief van je.’ Het liefst zou ze de hele dag blijven liggen, maar daar schiet niemand iets mee op. Buiten hoort ze het storende geluid van vallend schroot en het gepiep van de hijskraan. Dan staat ze resoluut op om zich aan te kleden en aan haar tuintje te beginnen.


  Op het nachtkastje staat de laatste brief van Saskia. Volgende maand komt ze een paar dagen logeren, hebben ze afgesproken. Tante Heleen zorgt nu voor haar, heeft Saskia in de laatste brief gemeld. Ze schrijft: ‘Bart zit bij ons op school. Ze blijven ook eten, net als jij. Na het eten gaan ze naar Gouda, waar ze wonen. Maar ik vond het toch leuker met jou.’ Ook vertelt ze dat ze haar tweede zwemdiploma heeft gehaald. Toen Marjan dat las, had ze het vervelende gevoel dat ze iets gemist had. Opeens begrijpt ze dat Saskia langzaam maar zeker van haar zal vervreemden, en dat doet toch pijn.


  Wanneer Marjan beneden komt, heeft Manuel de koffie al voor haar klaargezet.


  Ze legt haar hoofd tegen hem aan. ‘Ben jij gelukkig?’ vraagt ze hem zomaar.


  Manuel lacht. ‘Natuurlijk ben ik dat. Jij niet dan?’


  Marjan kijkt naar zijn warrige hoofd en donkere ogen. ‘Ja, ik ook. Ik ben blij dat alles zover klaar is.’ Ze gaat zitten en roert in haar koffie. ‘Wanneer gaan we trouwen?’ vraagt ze dan.


  ‘Trouwen?’ Manuel lacht. ‘Zeg jij het maar. Voor mij hoeft dat niet meteen.’


  Marjan denkt aan haar vader en moeder. ‘Onze ouders zullen er wel op rekenen.’


  ‘Voor hen doe ik het niet, maar als jij het graag wilt, trouwen we,’ zegt hij luchtig. Dan staat hij op. ‘Ik moet weer aan de slag. Na de middag kom ik je wel helpen.’


  Marjan kijkt hem na. Hij loopt een beetje slungelachtig met zijn overall aan en zijn petje op zijn hoofd. Vroeger zag hij er anders uit, meer als heer. Maar dat kwam waarschijnlijk door zijn ouders. Hier is hij meer zichzelf, de jongen die hij geweest zou zijn in zijn thuisland. Toch raar. Het is net alsof hij er opeens niet meer zo’n zin in heeft te gaan trouwen.


  Nee, voor Manuel hoeft die poespas eigenlijk niet, bedenkt hij terwijl hij naar zijn werkplek loopt. Het is voor Marjan, die hij dat in een malle bui beloofd heeft. Hem zegt zo’n papiertje niets. Tenslotte is hij ook niet met Jennie getrouwd geweest, en evenmin met Shayda, dat donkere meisje uit Suriname. Manuel is nu eenmaal een jongen die niet graag gebonden wil zijn. Dat wilde hij zelfs niet toen Jennie zwanger werd. Met Marjan ligt het iets anders. Zij stamt nog uit het kringetje waarin hij vroeger verkeerde. Hij moet wel toegeven dat hij, nu hij wat ouder is, ook meer behoefte heeft aan een stabieler leven. Samen met Marjan ziet hij dat wel zitten. Zij is nu eenmaal serieuzer dan hij. Dat is iets wat hem vroeger eigenlijk wel eens irriteerde. Hij was ongedurig, hield van uitgaan en avontuur en wilde niet gebonden zijn. Marjan wel, zij wilde trouwen en kinderen krijgen. Hij was daar toen nog niet aan toe. Toen hij iets met Cora begon, haakte Marjan meteen af. Wel te begrijpen, overigens. Toen hij Marjan weer ontmoette, is die oude liefde weer opgebloeid, ook bij Marjan. En met haar wil hij oud worden, al hoeven ze, wat hem betreft, nu niet meteen te trouwen. Marjan wil dat kennelijk wel. En goed beschouwd heeft ze veel opgegeven om bij hem te komen. Daardoor voelt hij zich min of meer verplicht haar zin te doen. Daarbij heeft ze hem ook wel eens in het oor gefluisterd dat ze nog graag een baby zou willen. Daar voelt Manuel echter niets voor, op hun leeftijd. Er zijn al kinderen genoeg op de wereld, zelfs al een van hem, en dat is er al een te veel. Zo dachten zijn eigen ouders er waarschijnlijk ook over. Daardoor loopt hij nu hier. Maar hij heeft het gelukkig goed getroffen. Nu ook weer met Marjan, een leuke gezonde vrouw, want Manuel houdt niet van die zeurpietjes die altijd iets mankeren. Wanneer alle drukte achter de rug is, kunnen ze er straks weer gezellig op uit. Wie weet kan hij nog eens voor een leuk prijsje het land verkopen, met de hele handel erbij. Dat zou nog mooier zijn. Maar zover is het nog niet. Hij zal eerst aan de slag moeten.


  ‘Tijd voor jou om te schaften,’ roept hij naar Jan, waarop hij diens plaats inneemt in de cabine.


  Tevreden bekijkt Marjan het resultaat van haar zwoegen. De zwaarste klus heeft ze overgelaten aan Manuel, geholpen door Jan. Het was aan Marjan het perkgoed te kopen en de buxus die ze eromheen heeft geplant. Nu nog het straatje aanvegen en het terras opruimen. Want volgende week zal de familie haar opwachting maken. Haar verjaardag is er dit jaar bij ingeschoten door de drukke werkzaamheden. Daarom leek het Marjan nu een mooie gelegenheid om een open dag te organiseren, net als vorig jaar op haar veertigste verjaardag. Toen had ze er nog geen weet van hoe drastisch haar leven in dat jaar zou veranderen.


  Is ze nu gelukkiger dan toen, vraagt ze zich af. Ze blijft een moment staan en kijkt over het land naar de grijze lucht, waarin boven de dijk de zwaluwen vliegen. Ze is wel veel wijzer, weet ze inmiddels. Ze heeft ondervonden dat in het leven eigenlijk niets zeker is. Nu heeft ze Manuel en haar eigen huis. Over een paar maanden hoopt ze te trouwen. Manuel houdt van haar, en Marjan wil niets liever dan gelukkig worden. Maar ze moet er wel aan werken, begrijpt ze. Er zullen in haar leven nog veel obstakels komen die ze zal moeten trotseren. Ze hebben allebei al een deel van hun leven achter de rug. Zij is niet meer het naïeve meisje dat ze eens was. En Manuel heeft een heel ander leven geleid dan zij. Ze zal moeten accepteren dat hij anders over dingen denkt dan zij gewend is, ook wat het geloof betreft. Hij hecht er bijvoorbeeld geen waarde aan in de kerk te trouwen, en dat is iets wat voor Marjan heel belangrijk is. Want wat is een huwelijk als er geen zegen op rust?


  Ze is klaar.


  Op dat moment stopt de postbode voor het huis, die haar enkele brieven overhandigt. Er is er ook een bij van Saskia. Marjan herkent het postpapier dat zij haar heeft gegeven, en haar kinderlijke handschrift. Staande maakt ze de brief open, en ze leest: ‘Lieve Marjan.’ Glimlachend leest ze verder. Saskia verlangt naar volgende maand, wanneer ze mag komen logeren. Ze schrijft ook dat pappa haar wil brengen. Marjan laat de brief een moment zakken. Andries hier… Hoe zou dat zijn? Er komen herinneringen boven aan hun eerste kennismaking. En aan het telefoontje toen hij in Bremen zat, hoe blij ze toen was. Later was er de sinterklaasavond, met de kinderen erbij, en zij daarna nog even samen. Toen kwam het kerstfeest, met het overlijden van Daan, en de intrede van Heleen, waarna alles veranderde. Ook herinnert ze zich het laatste gesprek met Andries. Onwillekeurig verfrommelt ze de brief in haar handen. Dan keert ze zich om om aan het eten te beginnen. Ze had er meteen een punt achter moeten zeggen, en Saskia niet moeten vragen.


  ‘Pff, ik kan niet meer,’ puft Marjan nadat ze alle boodschappen gedaan hebben voor het feest.


  ‘Je neemt veel te veel hooi op je vork,’ meent Manuel met een frons in zijn voorhoofd. ‘We hadden beter samen weg kunnen gaan in plaats van al dat gedoe.’


  ‘Ik vind het leuk,’ werpt Marjan tegen, hoewel ze hem een beetje gelijk moet geven. Het lijkt er soms op dat ze nu pas moe is van alles. ‘Maar ik ga vanavond wel vroeg naar bed,’ voegt ze eraan toe.


  ‘Gezellig. Nou, dan zoek ik mijn heil wel bij Jan,’ moppert Manuel.


  ‘Mijn verjaardag heb ik ook al niet gevierd,’ zegt Marjan verontschuldigend. ‘En daarbij, ik heb nu eenmaal een grotere familie dan jij, met alleen je vader en moeder.’


  ‘Voor mij hoeft het allemaal niet,’ vindt Manuel.


  ‘Nee, blijkbaar ook niet wat trouwen betreft,’ kan Marjan niet nalaten op te merken. ‘Je hebt wel kans dat mijn vader daarnaar zal vragen.’


  ‘Dan zal ik hem vertellen dat ik dat zelf wel kan bepalen.’


  Nu schrikt Marjan. Ze had haar mond moeten houden, en niet zo’n vervelende opmerking moeten maken. Nu is Manuel natuurlijk kwaad. Straks verprutst ze het hele feest nog. Zwijgend zet ze de boodschappen in de kast. Bah, ineens is de lol eraf. Waar is ze eigenlijk aan begonnen? En volgende maand Saskia weer. Manuel heeft blijkbaar ook geen zin meer om te helpen. Hij gaat rustig zijn krantje lezen. Nou, dan niet. Kan leuk worden vanavond. Hoewel, hij gaat naar Jan, zei hij. Ook goed. Kan zij vroeg naar bed.


  Ze heeft al een hele tijd geslapen, wanneer ze hem hoort thuiskomen.


  Even later slaat hij het dek terug en stapt hij in bed. Hij slaat zijn arm om haar heen.


  Ze keert haar hoofd wat af vanwege de alcohollucht. Algauw hoort ze aan zijn zware ademhaling dat hij in diepe rust is. Marjan is echter weer klaarwakker en maakt zich voorzichtig los uit zijn omarming. Opeens overvalt haar een gevoel van eenzaamheid en teleurstelling. Zes weken zijn ze bij elkaar, en nu is er al een wanklank. Als ze eenmaal getrouwd zijn, zal het wel beter gaan, denkt ze dan. Manuel moet volgende week de papieren maar gaan halen bij het gemeentehuis.
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  Met rode blosjes van opwinding staat Marjan klaar om de visite te ontvangen. Zojuist heeft ze de laatste hand gelegd aan de tafel, die bestaat uit een lange plank op schragen, waaraan iedereen zichzelf straks kan bedienen. Alles is toch nog op tijd gereedgekomen. Ze heeft zich voor niets druk gemaakt. Dat laatste kwam eigenlijk door Manuel, die niet uit bed te branden was. Het scheelde niet veel of ze was nog in huilen uitgebarsten. Maar nu is alles klaar. Tevreden kijkt ze naar de gedekte tafel, die ze versierd heeft met kleine boeketjes bloemen. Het geheel ziet er fris en vrolijk uit. De eerste bezoekers die zich melden, zijn de ouders van Manuel. Even later volgt de rest, compleet met de kersverse baby, die de show natuurlijk steelt. Dat is iets wat Marjan wel goed uitkomt. Dan kan zij intussen rustig bijkomen. Ze kijkt naar Manuel, die in druk gesprek gewikkeld is met zijn ouders.


  Op dat moment slaat Loes een arm om haar heen. ‘En, Marjan, nog geen spijt van de grote stap?’ vraagt ze terwijl ze haar zus onderzoekend aankijkt.


  ‘Spijt? Waarom zou ik? Je ziet het resultaat.’ Daarbij wijst Marjan om zich heen en naar buiten. ‘Prachtig toch, dat uitzicht. En mijn eigen spulletjes weer om me heen.’


  Loes knikt en zegt dan: ‘Maar dat bedoel ik eigenlijk niet. Ik wilde weten of je hier gelukkig bent, en ook met Manuel.’


  ‘Natuurlijk ben ik gelukkig. Manuel is heel lief voor me, en behulpzaam. Waarom zou ik spijt hebben? In Meyeringen heb ik niets meer te zoeken, nu die schoonzus er is.’


  ‘Ik dacht dat het je misschien allemaal wat te vlug is gegaan,’ antwoordt Loes aarzelend.


  ‘Hoe kom je erbij? En daarbij, ik kende Manuel al. Ik wist dus waar ik aan begon. Het klikte meteen weer toen we elkaar ontmoetten.’


  ‘Hij is anders niet veel veranderd, zo te zien,’ merkt Loes op met een blik op Manuel.


  Marjan volgt haar blik en begrijpt waar Loes op doelt.


  Manuel heeft lachend een arm om Gerke heen geslagen en hij kijkt haar wat flirtend aan. Blijkbaar maakt hij een grapje waar Gerke erg om moet lachen.


  Marjan bijt op haar lip en fronst haar voorhoofd. Dat is echt weer de Manuel van vroeger, die altijd de leuke jongen wilde uithangen.


  Loes ziet het natuurlijk ook. ‘Wat heeft hij al die jaren eigenlijk gedaan?’ wil ze weten.


  ‘O, eerst zijn studie en later van alles en nog wat, geloof ik. Hij is ook nog naar Colombia geweest.’


  ‘Die studie heeft hij toch niet afgemaakt, voor zover ik weet?’


  ‘Nee, maar dat gaat hij alsnog doen,’ zegt Marjan geërgerd. Ze heeft het gevoel dat ze hem moet verdedigen. ‘Voor mij is Manuel geweldig. Ik zou me geen betere man kunnen wensen.’


  ‘Nou, daar ben ik blij om,’ reageert Loes. ‘En die kinderen uit Meyeringen, zie je die nog wel eens?’


  ‘Saskia komt hier volgende maand logeren. Voor die kinderen speet het me wel dat ik daar weg moest,’ laat Marjan er wat zachter op volgen. Dan veert ze op. ‘We gaan zo snel mogelijk trouwen.’


  ‘Daar zullen vader en moeder wel blij om zijn,’ stelt Loes vast. ‘Hebben jullie al een datum geprikt? Dan kunnen we daar alvast rekening mee houden.’


  ‘Ik laat het je zo spoedig mogelijk weten,’ antwoordt Marjan. ‘Maar nu ga ik even bij moeder zitten, als je het niet erg vindt.’


  De bezorgde blik die Loes op haar werpt, ziet ze niet meer.


  ‘Zo, jongen, nu moet je me toch eens vertellen wat je verdere plannen zijn,’ zegt vader Brouwer terwijl hij uitnodigend op de lege stoel naast zich wijst.


  Manuel moet erom lachen. Op die vraag was hij al min of meer voorbereid. ‘We hebben al heel wat werk achter de rug, zoals u kunt zien.’


  ‘Dat heb ik gezien,’ zegt vader Brouwer met een knikje. ‘En nu is het zeker de bedoeling dat er een trouwdag komt?’


  ‘Ja, dat hebben we al besproken,’ geeft Manuel onwillig toe.


  ‘Nou, dat is dan mooi. Dan neem ik aan dat jouw vader de dienst zal leiden.’


  Manuel knikt. ‘Als hij dat wil, natuurlijk. Ik heb het hem nog niet gevraagd.’ Hij staat weer op. ‘Kan ik u nog iets aanbieden?’


  ‘Nee, dank je, jongen. Maar wat ik je nog wil zeggen, is dat ik wel verwacht dat jij onze dochter gelukkig zult maken.’


  Manuel kijkt hem een moment verbluft aan. Dan knikt hij met zijn hoofd in de richting van Marjan, die een geanimeerd gesprek voert met haar zwager Bert. ‘Dat kunt u zelf wel constateren,’ zegt hij met een lachje.


  Hij heeft gelijk, want alles verloopt inmiddels naar Marjans wens. De stemming is goed, en ze kan zich weer ontspannen en blij zijn met de aanwezigheid van haar familie. Daarbij geniet ze van de aandacht die ze krijgt. Ze is trots op wat Manuel en zij gepresteerd hebben, en geniet van de bewondering die ze daarvoor oogst. Ze telt weer mee en is niet alleen meer het ongetrouwde jongste zusje dat bij haar familie op visite komt. De rollen zijn omgekeerd. Zij is nu de gastvrouw, de vrouw van Manuel Post, nou ja, bijna dan. Plotseling is er weer dat warme gevoel voor hem wanneer ze naar hem kijkt. Opgetogen vertelt ze Bert hoe ijverig Manuel is, en hoeveel plannen hij nog heeft. ‘Hij is inmiddels druk aan het solliciteren en wil nog wat bijstuderen.’


  ‘Welke studie heeft hij dan op het oog?’ vraagt Bert geïnteresseerd, aangezien hij zelf leraar is.


  ‘Eh, Nederlands dacht ik, en iets in techniek, een hbo-opleiding of zo,’ zegt Marjan aarzelend. ‘Je moet het hem zelf maar eens vragen.’


  Bert lacht. ‘Hij heeft nogal wat plannen. Wie weet worden we nog eens collega’s. Maar dat is beter dan dat hij er met de pet naar gooit.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zegt Marjan met instemming. ‘Je ziet het hier. Hij pakt alles aan en trekt zijn neus niet op voor het vuile werk.’


  Bert knikt. ‘Als het maar eerlijk werk is. Het voornaamste is echter dat jullie het samen goed hebben,’ zegt hij erachteraan.


  ‘Ja, natuurlijk. Dat is het voornaamste,’ zegt Marjan. Toch overvalt haar bij die woorden een gevoel van twijfel. Waarom suggereren ze allemaal dat ze niet gelukkig is? Bah, wat stom. Eerst moeder met haar bezorgdheid. Later Loes, en nu Bert. Zelfs Hedy zei laatst ook al zoiets. Waar bemoeien ze zich eigenlijk allemaal mee?


  Marjan zal ze wel eens laten zien hoe gezellig Manuel en zij het hebben, en hoe gelukkig ze zijn. In een opwelling loopt ze naar Manuel toe. Ze slaat haar arm om hem heen. ‘Alles goed?’ vraagt ze met een lief lachje.


  Hij grinnikt. ‘Met jou dan niet?’


  ‘Ja, met mij wel. Houd je nog van me?’ vraagt ze dan.


  ‘Waarom vraag je dat opeens?’ wil hij verwonderd weten.


  ‘Ach, zomaar.’ Ze lacht. ‘Laat ook maar. Het verloopt allemaal naar wens, dacht ik.’


  Manuel knikt. ‘Mooi toch?’


  Marjan laat haar armen weer zakken. ‘Ja, mooi,’ herhaalt ze zijn woorden. Opeens overvalt haar een gevoel van treurigheid, net alsof er iets in de lucht hangt. Vervelend. Ze zou gewoon blij moeten zijn, en gelukkig. Manuel houdt immers van haar, en ze heeft wat ze altijd wilde. Het komt gewoon door dat stomme geklets. Ze trekt zich ook alles aan. Dat is het.


  Om acht uur zwaaien ze de laatste gasten uit. Het is opeens vreemd stil na al die drukte. De meeste rommel is opgeruimd. De vuilniszakken zijn gevuld, en alles staat weer op zijn plaats.


  Manuel strekt zijn benen. ‘Ziezo, we hebben onze plicht gedaan.’


  ‘Je vond het toch wel leuk?’ vraagt Marjan teleurgesteld.


  ‘Ach ja, natuurlijk, maar dat gezeur over trouwen en over mijn werk gaat me wel eens de keel uithangen. Eerst mijn vader, en toen die van jou. Die moest me er ook nog zo nodig op wijzen dat ik goed voor jou moet zorgen.’


  ‘Wat een onzin,’ vindt ook Marjan. ‘Waar slaat dat nu weer op?’


  ‘Als je het mij vraagt, hadden jouw ouders liever gehad dat je bij die kerel in Meyeringen was gebleven of misschien wel met hem was getrouwd.’


  ‘Wat?’ Marjan lacht schril. ‘Met Andries? Bespottelijk gewoon. Hoe komen ze erbij? Als je nu nog zegt vanwege de kinderen, zou ik ja zeggen, maar Andries, ik moet er niet aan denken.’ Ze glimlacht en slaat haar armen om Manuel heen. ‘Ik wil alleen met jou trouwen, zo gauw mogelijk. En als het kan, nog een baby,’ zegt ze er verlangend achteraan.


  Manuel fronst zijn wenkbrauwen en maakt zich los uit Marjans armen. ‘Houd nou op, zeg, op onze leeftijd. Trouwen is tot daaraan toe, maar je kent mijn standpunt, wat kinderen betreft.’


  Marjan deinst terug. Natuurlijk kent ze zijn standpunt, maar zoals hij het zegt, is het net alsof ze een klap in haar gezicht heeft gekregen. Ze suste zichzelf altijd met de gedachte dat hij er, wanneer ze eenmaal samen zouden zijn, wel anders over zou gaan denken. Ze slikt. ‘Ik heb best zin om een eindje te gaan wandelen.’


  Manuel blaast uit. ‘Daar heb ik nu echt geen zin meer in. Ga jij maar. Dan zoek ik de jongens nog even op.’


  Marjan knikt. Zonder verder nog iets te zeggen loopt ze naar buiten. Ze heeft behoefte aan frisse lucht. Dat was het dan, denkt ze ontgoocheld, terwijl ze het paadje op loopt naar de dijk. Vervelend einde van de mooie dag. In het café voelt Manuel zich blijkbaar meer thuis dan bij de familie. Toch houdt Manuel van haar. Dat weet ze zeker.


  Het is vier weken later, de dag dat Saskia komt logeren. In iedere brief heeft Saskia haar verteld hoezeer zij zich op het logeerpartijtje verheugt. Ook Marjan kijkt ernaar uit, maar toch ook met een zekere spanning, omdat ze Andries dan weer zal ontmoeten.


  Marjan is de afgelopen dagen bezig geweest om het huis gezellig te maken. Ze heeft verse bloemen neergezet en appeltaart gebakken. Ook heeft ze de zolderkamer onderhanden genomen en de balken licht geverfd. Voor de ramen hangen nu fleurige gordijnen die passen bij het dekbedovertrek. En tegen het schuine dak heeft ze gezellige posters gehangen. Nadat Manuel vanmorgen naar zijn werk was vertrokken, heeft ze een nieuwe bloes aangetrokken en haar lippen wat aangezet. Terwijl ze haar haar kamde, heeft ze in de spiegel gekeken en met genoegen geconstateerd dat ze al een aardig bruin tintje heeft gekregen. Daarbij vroeg ze zich onwillekeurig af hoe Andries haar zou zien. Maar dat sloeg natuurlijk nergens op.


  Om tien uur gaat ze koffiezetten. Ze zet de schoteltjes klaar voor de taart. Nerveus kijkt ze steeds naar de dijk of ze de bekende Peugeot al ziet aankomen. Opeens ziet ze hem naderen. Het geeft haar zomaar een schokje, terwijl haar hart nerveus in haar keel klopt.


  Ze loopt naar buiten om hem te wijzen hoe hij moet rijden. Ze ziet Saskia al zwaaien vanaf de achterbank. Een moment denkt ze Heleen naast Saskia te zien, maar tot haar opluchting is het Ruben, die meegekomen is. De auto rijdt het talud af en houdt stil naast Marjan. Meteen gaat het portier open.


  Andries stapt uit. Een hand wordt naar haar uitgestoken. ‘Marjan.’ Andries’ warme stem begroet haar.


  Ze staan elkaar even aan te kijken.


  Dan lacht Marjan onzeker. ‘Leuk je weer te zien.’


  Saskia zorgt voor afleiding door Marjans aandacht te vragen. Aanhalig legt ze haar hoofd tegen Marjan aan.


  ‘Fijn dat je er bent,’ zegt Marjan met een glimlach, en ze kust het kind. ‘En leuk dat Ruben is meegekomen,’ betrekt ze hem erbij. ‘Moest je niet voetballen?’


  Ruben schudt zijn hoofd. ‘Om vier uur pas,’ zegt hij verlegen.


  ‘Nou, dat komt mooi uit. Kom maar mee naar binnen. Daar staat de taart al klaar.’


  Marjan is wat uit haar doen nu ze hier zijn. Daarom vertelt ze maar over de plek waar ze nu woont, waar het lawaai vandaan komt en waar Manuel nog mee bezig is. ‘Straks zal hij wel komen koffiedrinken,’ zegt ze in het algemeen terwijl ze de koffie voor Andries en limonade voor de kinderen neerzet. Dan lacht ze verontschuldigend. ‘Dat werk doet Manuel maar tijdelijk. Hij is druk aan het solliciteren, maar wil wel graag hier blijven wonen. De omgeving is hier echt ideaal, met al die boomgaarden en aan de overkant van de rivier het bos. Met het pontje ben je er zo.’


  Bedrijvig loopt ze heen en weer om iedereen van taart te voorzien en nog eens koffie voor Andries te halen. Dan wijst ze Saskia haar slaapkamer, die ze graag wil zien.


  Ruben gaat met haar mee.


  Omdat er opeens niets meer te doen is, gaat ze zitten en vraagt ze aan Andries: ‘Hoe is het bij jullie? Gaat alles goed? Ook met Lotte en Diederik?’


  Andries knikt. ‘Er is niet veel veranderd.’ Dan glimlacht hij naar haar. ‘Alleen dat jij er niet meer bent, en Heleen voorlopig jouw plaats heeft ingenomen, aangezien haar sollicitaties nog geen resultaat hebben gehad.’


  ‘Eh, ja, natuurlijk.’ Marjan krijgt het warm. ‘En je ouders?’


  ‘Met hen gaat het ook goed.’ Zijn ogen rusten op Marjan. Ze is veranderd, merkt hij op, onrustiger. Dat komt zeker doordat zij hier zijn. Bij hem thuis was ze altijd de rust zelve. ‘En jij? Vermaak jij je wel?’ wil hij weten.


  Ze kijkt op, onzeker. ‘Ik heb het prima naar mijn zin. Over twee maanden gaan we trouwen.’


  ‘Trouwen? Dat is snel.’ Verwonderd kijkt hij haar aan, ook een beetje teleurgesteld.


  Marjan heeft al weer spijt van haar woorden. ‘En jij? Ga jij ook trouwen?’ vraagt ze.


  ‘Ik? Met Heleen bedoel je? Dacht je dat? Hoe kom je erbij?’


  Marjan bijt op haar lip. Stom, zoiets te vragen. Ze haalt haar schouders op. ‘Het zou toch kunnen.’ Ze staat op. ‘Wil je nog koffie? Ik neem er ook nog een.’ Terwijl het water kookt, haalt ze diep adem. Wat moet Andries wel van haar denken? Bah, ze is helemaal uit haar doen, nu hij er is. Ze had Saskia beter niet kunnen vragen. En hij ziet er nog leuk uit ook, met die katoenen broek en dat shirt. Van hieruit hoort ze de kinderen samen lachen.


  Even daarna stommelen ze de trap weer af. ‘Ruben wil naar die hijskraan kijken,’ zegt Saskia met een plagend lachje naar haar broertje.


  Marjan schiet in de lach. ‘Je durft het zeker zelf niet te vragen. Nou, straks dan maar, want zolang die mannen daar bezig zijn, mogen jullie er niet in.’


  ‘Ik vind het hier leuk,’ zegt Saskia.


  ‘Dan zul je ook geen heimwee krijgen,’ zegt Marjan. ‘Ik vind het ook leuk dat je er bent.’


  Ruben wil naar buiten, net als Saskia.


  Marjan volgt hen met de ogen. ‘Ik heb hen gemist,’ zegt ze.


  ‘Wij jou ook,’ zegt Andries.


  Marjan kijkt hem aan. ‘Jij wilde het toch zo?’


  Mismoedig haalt hij zijn schouders op. ‘Niet zo.’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘Ach, soms weet ik het ook niet meer. Het was om Heleen.’


  ‘Je wist toch wat je deed?’ valt Marjan hem in de rede.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik voelde me min of meer verplicht. Maar soms twijfel ik eraan. Zoals nu, bijvoorbeeld.’ Dan veert hij op. ‘Ik ben in ieder geval blij dat het met jou goed gaat. Dan hoef ik daar niet over in te zitten.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik zou hier niet meer weg willen,’ antwoordt Marjan. ‘Het spijt me alleen voor de kinderen,’ laat ze er zachter op volgen. Op dat moment ziet ze Manuel aankomen, gevolgd door Saskia en Ruben. Het valt haar op hoe armoedig hij erbij loopt in die overall en met dat rare petje op zijn hoofd. Ze stelt de mannen aan elkaar voor en ziet hoe die elkaar taxeren. ‘Ga je even verkleden,’ stelt ze Manuel voor.


  ‘Dat doe ik straks wel,’ zegt hij afwijzend. ‘Geef me eerst maar een lekker bakje koffie.’


  ‘Ruben wil de hijskraan zien,’ verklapt Saskia aan Manuel.


  Die lacht. ‘Dat kan. Even mijn taart oppeuzelen. Zo, dus wij krijgen jouw dochter hier,’ stelt hij vast terwijl hij Andries aankijkt. ‘Nou, dan kan Marjan haar hart weer ophalen. Want als je het mij vraagt, heeft ze haar gemist.’ Daarbij grinnikt hij Marjans kant uit. ‘Ja toch?’


  Marjan lacht maar mee en knikt.


  Ook Andries glimlacht. Hij vraagt naar Manuels werk. Daarna lopen ze gezamenlijk naar zijn werkplek, waar Ruben alles over wil weten.


  Na nog een kop soep te hebben verorberd, maken Andries en Ruben aanstalten om te vertrekken. Ze spreken af dat Marjan Saskia terug zal brengen, aangezien ze ook bij haar ouders op bezoek wil.


  De dagen erna geniet Marjan volop van Saskia’s aanwezigheid. Veel last heeft ze niet van haar, aangezien Aafje en Saskia al spoedig dikke maatjes worden en de hele dag met elkaar optrekken. Al te snel gaan de dagen voorbij. Dan is het weer vrijdag, de dag dat Saskia naar huis moet. Nagezwaaid door Aafje en met de belofte dat ze elkaar zullen schrijven, vertrekken ze. Saskia is bijna in tranen, en ook Marjan voelt zich somber dat ze Saskia straks zal moeten achterlaten. Ze is wel blij dat alles goed verlopen is. Zelfs Manuel had kennelijk plezier in het gebabbel van Saskia. Misschien herinnert zij hem wel aan zijn eigen dochter, bedenkt Marjan terwijl ze wegrijden.


  Een uur later staan ze voor Saskia’s huis, waar Heleen nu de scepter zwaait. Heleen is echter niet thuis. Ze is boodschappen aan het doen, vertelt Bart, die met Ruben samen aan het spelen is. Ook Lotte en Diederik zijn niet aanwezig. Marjan weet niet goed wat zij hier verder nog te zoeken heeft, nu ze Saskia goed heeft afgeleverd. Het is een aanwijzing voor het feit dat ze al aardig van dit gezin vervreemd is geraakt. Ze gaat ook niet naar boven om Saskia’s tas uit te pakken. ‘Nou, dan ga ik maar,’ zegt ze meer tot zichzelf dan tot de kinderen.


  Dan zijn Saskia’s armen om haar heen. ‘Ik vond het leuk bij jou.’


  Marjan glimlacht. ‘Goed zo. Je mag nog eens komen.’ Ze kust het kind en streelt over het haar van Ruben en Bart. ‘Tot kijk, jongens.’


  Terwijl ze naar de auto loopt, overvalt haar een gevoel van teleurstelling. Wat had ze dan verwacht? Dat het weer net zo zou zijn als eerst? Dat zal het nooit meer worden, weet ze meteen. Eenmaal in de auto ziet ze Heleen aankomen. Ze draait het raampje naar beneden om haar te begroeten. Heleen verontschuldigt zich voor haar afwezigheid. Ze wist niet wanneer Marjan zou komen, zegt ze.


  Marjan wuift haar excuses weg. ‘Maakt niet uit. Saskia zit heelhuids thuis.’ Ze start de motor. ‘Groetjes en tot ziens,’ roept ze Heleen nog na. Andries heeft een goede keus gemaakt, valt haar op. Heleen ziet er leuk uit. Veel jonger dan de vijfenveertig die ze is. Bij die gedachte knijpen haar handen onwillekeurig steviger om het stuur.


  Twintig september zal de grote dag worden. Met een spannend gevoel in haar buik kruist Marjan de datum aan. Ze willen er niet al te veel drukte van maken, maar er wel een feestelijk tintje aan geven, met na de plechtigheid een dinertje voor de familieleden.


  Manuel voelt er namelijk meer voor er samen een week tussenuit te gaan. ‘Een verrassing,’ zegt hij lachend wanneer Marjan vraagt waar de reis heen zal gaan.


  Marjan vindt het best. Ze houdt wel van verrassingen. ‘Durf je het wel aan met mij?’ vraagt ze hem plagend. ‘Je kunt straks niet meer terug.’


  Hij slaat zijn armen om haar heen. ‘Als jij blijft zoals je nu bent, ben ik best tevreden.’


  ‘En als er iets verandert, wat doe je dan?’ vraagt ze opeens onzeker.


  ‘Dat gebeurt gewoon niet,’weet Manuel stellig. ‘Je hebt al twintig jaar bewezen dat je niet veranderd bent. En dat verwacht ik de volgende twintig jaar ook niet. Daarna zullen we wel weer zien. Kom op, laten we vrolijk zijn, en niet zo zwaar op de hand.’ Lachend zwaait hij haar in de rondte. ‘We zijn nog jong genoeg om van het leven te genieten.’


  Marjan gelooft zijn woorden maar al te graag. Manuel heeft gelijk. Ze moeten ervan genieten zolang het nog kan. Nee, het leven is zo slecht nog niet. En trouwen doe je maar één keer. Ze heeft plotseling zin om iets geks te doen. ‘Laten we meteen maar een mooi pak voor je gaan uitzoeken,’ stelt ze voor.


  ‘Oké, en jij je bruidsjurk,’ beslist Manuel overmoedig.


  Een dag later gaan ze de stad in.


  Marjan schiet in de lach wanneer Manuel het pashokje uit komt met een donker pak, dat nog te groot is ook. Ze moet nog harder lachen wanneer ze zijn ongelukkige gezicht erbij ziet. Nee, dit is niets voor Manuel. Na veel zoeken wordt het een grijs kostuum van heel fijn corduroy. Verrast kijkt ze hem aan wanneer hij voor haar staat. Wat een knappe man is hij eigenlijk, gaat het door haar heen. Wat een mooie jongen. Opeens neemt blijdschap bezit van haar wanneer ze beseft dat hij straks haar man zal zijn. Van haar en niemand anders.


  Zelf kiest ze een pakje van soepele witte stof. In Manuels ogen leest ze dezelfde bewondering als die zij daarstraks voor hem voelde toen hij voor haar stond. Ze is er gewoon stil van wanneer ze de terugtocht aanvaarden, omdat ze ervan doordrongen is dat het nu toch echt gaat gebeuren.


  Ook Manuel is zichtbaar onder de indruk. Hij kijkt haar met een liefdevolle blik aan. Hij legt een hand op haar knie, noemt haar zijn mooie bruid en vraagt of ze het met hem wel aandurft.


  ‘Nu wel,’ zegt ze met een lief lachje, terwijl ze naar de stralend blauwe hemel kijkt. Het is alsof ze God daarmee om een zegen vraagt. Want dan zal er niets meer misgaan, en zullen ze later hun zegeningen kunnen tellen, zoals vader dat zo mooi kan zeggen.


  De hele week leeft ze als op een roze wolk, waarbij ze ook Manuel betrekt wanneer ze alle plannen bespreken voor de grote dag. Zelfs het verlangen naar Saskia en de andere kinderen komt daarbij op de achtergrond. Het zal slijten, weet ze uit ervaring. Niets is immers blijvend. De kinderen zijn goed verzorgd, en haar staat een mooie toekomst te wachten.


  Ze geniet er nu dagelijks van, nu het meeste werk gedaan is, en ze in de middaguren de dorpjes door fietst. Ook rijdt ze vaak langs de dijk, waar ze zicht heeft op de boomgaarden, waar de fruittelers al druk in de weer zijn met plukken. De kersenpluk is al achter de rug, en ook die van de meeste bessen. Nu zijn de peren en appels aan de beurt, net als de pruimen. Kisten vol worden naar de schuren gebracht.


  Met een glimlach luistert Marjan naar de roep en het gezang van de vele plukkers en het geronk van de tractor die voor het vervoer zorgt. Wanneer ze moe wordt, stapt ze af en zoekt ze de berm op, waar ze in het gras gaat zitten. Daarbij kijkt ze uit over de rivier, waar de scheepvaart in volle gang is. Er zijn ook kleine zeilbootjes die erlangs laveren. Een mooi en levendig schouwspel, met ertussendoor de witte en zwarte zwanen. In de kwelders scharrelen de kleinere watervogels tussen het wuivende riet.


  Marjan gaat op haar rug liggen met haar blik op de sierlijke zwaluwen die hun voedsel hoog in de lucht zoeken. Ze sluit haar tranende ogen, terwijl ze zich overgeeft aan de lome warmte van de zon. Ze schrikt echter van de natte neus van een hond die uitgelaten wordt. Op dat moment fluit zijn baasje, en meteen maakt hij rechtsomkeer. Marjan komt meteen overeind, veegt haar wang af en kijkt op haar horloge. Al halfvier. Wat een luilak is ze, en dat midden op de dag. Dat zijn zeker de naweeën van de afgelopen drukke weken. Aan haar wangen te voelen is ze intussen aardig verbrand. Ze glimlacht. Dat zal straks een leuk kleurtje geven bij haar witte pakje. Wat een luxeleventje heeft ze nu. Maar dat wil ze niet altijd zo. Vorige week heeft ze al een sollicitatiebrief verstuurd, in de hoop op werk. Het gaat om een baan als receptioniste voor tweeëndertig uur in de week bij een verzorgingstehuis. Ze hoopt dat het iets wordt, want stilzitten is niets voor haar.


  Ze hijst zich weer op de fiets en rijdt terug naar huis. Daar aangekomen ziet ze de postbesteller het erf af rijden. Op de deurmat ligt de brief die ze al verwachtte. Nieuwsgierig scheurt ze hem open. Ze leest vluchtig de weinige regels door. ‘Uw brief hebben wij ontvangen, en wij nodigen u uit voor een gesprek op dinsdag 4 september om halfelf…’ Dinsdag, morgen dus al. Marjan krijgt ineens kramp in haar buik. Wie weet heeft ze geluk. Blij laat ze de brief aan Manuel zien wanneer hij thuiskomt.


  ‘Maak je niet te blij. Wie weet hoeveel gegadigden ze hebben,’ tempert hij haar enthousiasme.


  Marjan knikt. Hij heeft gelijk. Ze zal maar rustig afwachten.


  Toch kan ze die avond maar moeilijk in slaap komen, maar dat ligt ook aan de warmte, die als een loden deken in huis hangt. Ze benijdt Manuel, die blijkbaar nergens last van heeft en net zo rustig ligt te slapen als wanneer het koel weer is. Marjans gedachten tollen echter door haar hoofd, over van alles en nog wat. Ze dacht nog wel dat ze zich steeds zo moe voelde, maar daar is nu niets meer van te merken. Als het te lang duurt, verlaat ze zachtjes het bed om zich wat te verfrissen bij de wastafel. Ze trekt haar hemd uit en koelt met het washandje haar borst en armen. Bij een blik in de spiegel valt haar opeens op dat haar borsten voller zijn geworden. Die ene dan. Raar, zo ongelijk. Ze moet erom lachen. Bij haar weten is dat nooit zo geweest. Dan komt er een gedachte in haar op. Stel je voor dat het iets te maken heeft met een zwangerschap. Het zou best kunnen. Je hoort wel eens meer dat alles een maand nog gewoon doorgaat. Ze krijgt het opeens heel warm nu ze denkt aan wat Manuel gezegd heeft: dat hij geen kinderen meer wil. Hij wil geen kinderen meer, zei hij, want hij heeft al een dochter. Maar zij niet…


  Ze trekt haar hemd weer aan. Ze moet zich niets in het hoofd halen. Er is vast niets aan de hand. Maar je kunt niet weten. En mocht het zover komen, dan zal Manuel vast en zeker wel overstag gaan. Ze drinkt nog een glas water en zoekt haar bed weer op, waar ze in een onrustige slaap valt.


  Even voor halfelf rijdt ze het terrein op bij het verzorgingstehuis in Veenendaal, waar ze verwacht wordt. Ze is blijkbaar de enige sollicitante die zich vandaag moet melden. Algauw komt mevrouw Lis, de directrice, haar persoonlijk halen. Een ander bezoekje dan ze vorig jaar had bij Andries Verwoerd, bedenkt Marjan onwillekeurig, wanneer mevrouw Lis haar allerlei vragen stelt. Ook neemt ze Marjan mee voor een bezichtiging van het gebouw, zodat ze enig inzicht kan krijgen in wat haar eventueel te wachten staat. Er hangt een prettige sfeer in het huis, merkt Marjan wel. En het geheel ziet er fris en modern uit. Voordat ze afscheid neemt, geeft mevrouw Lis haar nog wat formulieren mee met de mededeling dat Marjan zich morgen kan melden bij de arts voor een oppervlakkige keuring. ‘Daarna bellen we u of u voor de baan in aanmerking komt.’


  Tevreden rijdt Marjan terug naar huis. Ze heeft er een goed gevoel over en hoopt dat het doorgaat. Over een eventuele zwangerschap is gelukkig met geen woord gerept. Die vrouw ziet haar natuurlijk als een oudere vrouw die met haar tijd geen raad weet. En nu Marjan erover nadenkt, begrijpt ze zelf niet wat ze de afgelopen nacht in haar hoofd heeft gehaald. Het kwam gewoon door de warmte. Er is verder niets aan de hand. Nu gauw naar Manuel om het goede nieuws te vertellen, al is ze dan nog niet officieel aangenomen. ‘Alleen die keuring nog, maar die stelt niets voor,’ vertelt ze aan Manuel.


  De andere dag meldt ze zich bij de medische post, waar ze wordt opgewacht door de assistente, die haar bloeddruk meet en haar ogen nakijkt. Daarna moet ze een vragenlijst invullen, waarna ze bij de arts verwacht wordt, die haar longen moet nakijken. Hij betast haar borsten. ‘Geen klachten verder?’ vraagt hij. ‘Ook niet in de familie, uw moeder of zusters misschien?’


  ‘Nee,’ antwoordt Marjan wat bevreemd, ‘maar wat hebben mijn moeder en mijn zusters ermee te maken?’


  ‘O, een routinevraag. U hebt geen klachten?’ Weer schudt Marjan haar hoofd. ‘Hoezo?’


  ‘Uw linkerborst is wat gezwollen. Hebt u dat nooit gemerkt?’ gaat de arts verder.


  ‘Nee, of ja, gisteren zag ik dat toevallig ook, maar ik dacht…’


  ‘Het bevalt me niet. Ik zou u graag doorsturen voor een mammografie. Voor de zekerheid, moet u maar denken. Het wil niet zeggen dat er iets aan de hand is. Dat zal de foto wel uitmaken. Bij de dokterspost kunt u zich daarvoor melden. Ik zal de dienstdoende assistent intussen op de hoogte stellen.’ Meteen staat hij op waarbij hij Marjan nog wat papieren aanreikt. Hij steekt zijn hand uit. ‘U kunt van de week wel bellen over de uitslag.’


  Wat overdonderd loopt Marjan naar de deur, nadat ze de arts de hand heeft gedrukt. Wat gebeurt hier eigenlijk, denkt ze. Wat zijn dat voor praatjes? Mammografie… Dat kan maar één ding betekenen. Een tumor… En ze dacht nog wel… Maar dat kan helemaal niet. Het komt niet in de familie voor. Ze is zo gezond als een vis, altijd al geweest, en nu suggereert zo’n man dat er een tumor zit. Opeens trillen haar benen. O bah. Ze wil de gedachte verdringen. Het kan toch niet dat zij iets mankeert? Ze heeft het hele huis nog onderhanden genomen. En over een paar weken gaat ze trouwen. Moe was ze wel, maar dat kwam door het ongewone werk. Dat is een logisch gevolg. Maar ziek is ze niet, absoluut niet.


  Ze mag meteen naar binnen, waar ze zich in het hokje kan uitkleden. Het onderzoek is snel gebeurd, al deed het wel pijn. Het liefst had ze die assistente weg willen duwen, zo’n pijn deed het. Maar ze heeft niets gezegd en gedaan alsof ze er niets van voelde. Toen het klaar was, heeft ze zich zo snel mogelijk uit de voeten gemaakt en zich weer aangekleed. Ze moest alleen nog even afwachten of de foto’s gelukt waren.


  Nu zit ze weer in de auto. Ze heeft het onwezenlijke gevoel dat zij er niet zelf zit, maar een ander, een vrouw die misschien wel gauw doodgaat. Marjan niet. Zij gaat niet dood. Marjan wil leven, en trouwen en nog een kind krijgen, een meisje zoals Saskia, als het nog kan tenminste. Waarom is ze eigenlijk niet bij Saskia gebleven om voor haar te zorgen? Want het is niet eens zeker dat Heleen met Andries gaat trouwen. Dat zei Andries zelf toen ze ernaar vroeg. Hij vond die vraag blijkbaar maar vreemd. ‘Hoe kom je erbij?’ had hij gevraagd. Toen wist ze even niets te zeggen.


  Hè, wat zit ze hier nu? Ze moet naar huis, naar Manuel, die haar zal troosten en haar zal vertellen dat er helemaal niets aan de hand is. Opeens verlangt ze hevig naar hem, naar zijn rustgevende woorden en zijn armen die haar zullen beschermen. Beschermen, waartegen? Tegen de dood kan immers niemand je beschermen.


  Marjan draait het sleuteltje om en start de motor. Ze kijkt naar het verkeer om haar heen, allemaal mensen die leven en gezond zijn.


  ‘Ik ben bang,’ zegt ze tegen Manuel wanneer ze eenmaal thuis is en hem het een en ander heeft verteld.


  ‘Bang? Wat bedoel je? Jij bang? Daar geloof ik niets van. En dat alleen omdat die arts jou de stuipen op het lijf jaagt. Laat die kerel barsten. Nu denk je meteen dat je kanker hebt. Ben je mal. Je bent zo gezond als een vis. Maak je maar geen zorgen. Die man doet alleen maar zijn plicht. Wacht, ik zal een glaasje wijn voor je inschenken. Daar zul je wel van opknappen.’ Hij voegt de daad bij het woord en zet het glas voor haar neer.


  Marjan wil zijn woorden maar al te graag geloven. Manuel heeft gelijk. Ze maakt zich veel te veel zorgen. En om niets. Dat zal volgende week wel blijken. Toch is ze niet gerustgesteld. Ze had verwacht dat Manuel haar zou troosten, zijn armen om haar heen zou slaan, haar zou vertellen dat hij, mocht er echt iets mis zijn, altijd naast haar zal staan, haar zal steunen en van haar zal blijven houden. Dat hun liefde sterk genoeg is om alle moeilijkheden te overwinnen. Maar niets van dat alles. Ze had het kunnen weten. Manuel heeft een hekel aan ziekte, en narigheid gaat hij het liefst uit de weg. Nu zoiets dichterbij komt, wuift hij alles nonchalant van zich af. Manuel wil geen toestanden, maar leut, zoals hij dat zo aardig kan zeggen. Marjan is eigenlijk veel te serieus voor hem. Toch heeft hij voor haar gekozen. Maar waarschijnlijk ook omdat hij niet goed alleen kan zijn en iemand nodig heeft die voor hem zorgt.


  Die avond wil Manuel er verder niet meer over praten. Wel vertelt hij dat zijn ouders aanstaande zaterdag komen. Zijn vader wil namelijk graag de zaken op een rijtje zetten in verband met hun huwelijk. Ze zullen waarschijnlijk wel blijven eten, zegt Manuel erbij. ‘Zet dus je beste beentje maar voor,’ zegt hij met een glimlach naar Marjan.


  Ze knikt en probeert ook te glimlachen om de grapjes die hij maakt. Maar in haar achterhoofd overheerst de dreiging. Nog twee dagen te gaan. Morgen zal ze nog maar niet bellen. Overmorgen dan maar. Nog twee dagen onzekerheid dus. Maar wat is beter, de onzekerheid van het niet-weten of de zekerheid dat er iets mis is?


  Die avond neemt ze bij voorbaat maar een paracetamol in om te kunnen slapen. Het helpt maar even, want midden in de nacht schrikt ze weer wakker met het angstige gevoel dat er iets naars zal gebeuren. Ze benijdt Manuel, die rustig ligt te slapen, terwijl haar hart bonkt van de zenuwen. Dat zou hij toch moeten voelen? Ze overweegt hem wakker te maken. Maar nee, hij moet morgen weer hard weken en heeft zijn rust nodig. Onwillekeurig grijpt haar hand naar haar borst, zoals ze steeds al doet, in de hoop dat die geslonken is. Maar de zwelling lijkt integendeel te zijn toegenomen. Het zweet breekt haar uit. Ze houdt het niet meer uit in bed en heeft behoefte aan frisse lucht. Op haar sloffen loopt ze naar buiten, naar haar tuintje, waar ze zo trots op is. Het lijkt weliswaar in geen velden of wegen op haar tuin in Meyeringen, maar de hortensia’s staan ook hier al in bloei, en ze zullen ieder jaar groeien. En volgend voorjaar zullen de bloembollen weer bloeien die ze straks gaat planten. Bij die gedachte blijft ze doodstil staan. Volgend voorjaar is ze er misschien niet meer.


  Het heeft vast zo moeten zijn dat ze niet in Meyeringen is gebleven. Stel je voor. Dan zouden de kinderen voor de tweede keer zonder moeder zitten. Nee, Marjan Brouwer zal nooit meer moeder worden, niet van Saskia en de andere kinderen, maar ook niet van kinderen van haarzelf. Want Manuel wil geen kinderen meer. Hij wil alleen een gezonde jonge vrouw. Die wetenschap golft als een zwaar verdriet door haar heen, en beneemt haar de adem. Marjan wil dit niet. Marjan wil leven en gezond zijn. ‘Jij bent de sterkste van ons tweeën,’ zei Manuel laatst nog. Dat zal ze nu moeten bewijzen. Maar het is bijna te veel voor een mens alleen. Alleen? Maar ze is toch niet alleen? Opeens denkt ze aan het vers dat ze als kind leerde: ‘Wie maar de goede God laat zorgen’. Bij die gedachte valt er iets van haar af. Ze weet dat ze de strijd aan zal kunnen. En langzaam zakt de paniek uit haar weg. Nog even blijft ze staan, totdat de kille ochtendnevel haar hemd vochtig maakt. Dan keert ze zich om en loopt ze het huis binnen, klaar voor de strijd.


  ‘Wat was jij vannacht toch allemaal aan het spoken?’ vraagt Manuel wanneer ze aan tafel schuift.


  Verwonderd kijkt Marjan op. ‘Ik dacht nog wel dat je zo vast sliep.’


  ‘Dat deed ik ook, maar ik merkte plotseling dat je verdwenen was.’


  ‘Waarom ben je me dan niet gaan zoeken?’ wil Marjan weten.


  ‘De nacht is om te slapen, niet om buiten te lopen scharrelen.’


  Marjan zegt maar niets terug. Waarom is Manuel niet naar haar toe gekomen, vraagt ze zich af. Zou hij dan echt niet begrijpen dat ze hem nu nodig heeft?


  Wanneer Jan het erf op loopt, staat Manuel op. Hij slaat zijn arm om haar schouders terwijl hij zich over haar heen buigt, en hij adviseert: ‘Ga vandaag maar iets leuks doen.’


  Iets leuks? Marjan lacht. ‘Ik ga straks misschien wel even buurten bij Lieke.’


  Met haar blik volgt ze zijn slungelige gestalte terwijl hij naar zijn werkterrein loopt. Een jongen eigenlijk nog, niet de troostrijke echtgenoot die ze nu nodig heeft.
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  Wanneer die middag de telefoon overgaat, weet ze het meteen al. Ze is dan ook niet verbaasd dat ze de stem van de huisarts hoort, die vraagt of ze diezelfde middag om halfvier langs kan komen in verband met de mammografie.


  ‘Goed. Om halfvier,’ herhaalt Marjan kort. Dit is het dus, denkt ze. Nu weet ze waar ze aan toe is. Ze voelt geen paniek. Ze heeft meer het vreemde gevoel dat het iemand anders betreft. De onzekerheid is verdwenen. Nu rest alleen nog de realiteit. Ze kan nu tenminste iets doen, haar tas inpakken bijvoorbeeld, voor het geval dat ze naar het ziekenhuis moet. En een lijstje maken van de boodschappen die ze moet halen om te voorkomen dat Manuel misgrijpt als zij er straks niet is. Ze zoekt een tas, die ze automatisch vult met ondergoed en nachthemden, een toilettas en een boek voor de afleiding. Nou, afleiding zal ze wel genoeg krijgen, in de vorm van pijn waarschijnlijk. Ze vraagt zich af naar welk ziekenhuis ze moet. Dat zal het streekziekenhuis wel worden. Gemakkelijk voor Manuel, wanneer hij op bezoek komt. Ja, hoe zou Manuel reageren? Misschien is hij wel helemaal uit zijn doen. En dan de bruiloft. Daar heeft ze eigenlijk nog niet eens zo over nagedacht. De bruiloft zal uitgesteld moeten worden, net als het reisje dat hun huwelijksreis zou worden. Ze moet iets wegslikken. Weg mooie dag. Geen stralend bruidspaar in hun nieuwe kleding. Geen beierende klokken wanneer de deuren van het oude kerkje opengaan om het bruidspaar binnen te laten. En geen feest met allen die hun lief zijn. Geen blijde thuiskomst waar ze hun leven als man en vrouw pas goed zullen beginnen.


  Ze twijfelt of ze Manuel zal inlichten wanneer ze om drie uur naar buiten gaat voor het afgesproken bezoek aan de arts. Hij is namelijk in druk gesprek gewikkeld met een stel zakenlieden. Ze wil hem niet lastigvallen en besluit dat ze hem na afloop wel zal vertellen wat de uitkomst is. Terwijl ze naar de auto loopt, hoort ze de luide stemmen en Manuels vrolijke lach. Ze zal hem niet storen. Er is nog tijd genoeg voor nare boodschappen.


  De arts vertelt haar niets nieuws. Er is een tumor ontdekt, waarvan ze pas na een verder onderzoek kunnen bepalen of die kwaadaardig is of niet. Hij zegt ook dat ze dat zo snel mogelijk moet doen, en dat hij zich inmiddels al in verbinding heeft gesteld met het streekziekenhuis. Daar moet Marjan zich morgenvroeg om acht uur melden.


  Marjan knikt maar wat. Het gaat allemaal een beetje langs haar heen. De arts kent ze nauwelijks. Ze heeft hem pas éénmaal gezien, toen ze zich kwam melden als patiënt toen ze hier kwam wonen. ‘Het is goed,’ antwoordt ze alleen wanneer hij haar de brief met gegevens overhandigt, die ze in het ziekenhuis moet afgeven. Ze staat op en geeft de arts een hand.


  Die wenst haar veel sterkte.


  Marjan schiet bijna in de lach. Zou hij dat menen? Het zegt haar niets. Het balletje is al gaan rollen.


  Bij de winkels haalt ze haar boodschappen. Ze gaat ook nog langs de stomerij, waar een jasje van Manuel hangt. Ze zal ervoor zorgen dat alles in orde is.


  Ze is nog net op tijd thuis om het eten klaar te maken voordat Manuel thuiskomt. Hij ziet er opgewekt uit, constateert ze.


  Hij wrijft in zijn handen. ‘Goede zaken gedaan,’ zegt hij tevreden. ‘Ben je nog weggeweest?’


  Marjan mompelt een bevestigend antwoord dat kennelijk niet tot hem doordringt.


  ‘Wat schaft de pot?’ wil hij vervolgens weten terwijl hij in de pan kijkt. Omdat Marjan geen antwoord geeft, kijkt hij vragend opzij. ‘Is er iets?’


  Marjan is bezig de tafel te dekken. ‘Morgen moet ik naar het ziekenhuis voor onderzoek.’


  ‘Hoe kom je daar opeens bij?’ vraagt hij verbaasd.


  Dan vertelt Marjan met weinig woorden van het bezoek aan de huisarts.


  ‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’ wil Manuel weten.


  ‘Toen ik wegging, was je blijkbaar zo druk in gesprek met die mensen dat ik je niet wilde storen.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik heb goede zaken gedaan,’ zegt Manuel. ‘Maar vertel eens. Als ik het goed begrijp, moet je alleen voor een onderzoek. Nou, dat zegt niets, hoor. Dan weet je meteen of alles in orde is.’


  Marjan staat perplex. Is Manuel nu zo naïef of wil hij de waarheid niet horen? ‘Of niet,’ zegt ze, terwijl ze de schaal met een plof op tafel zet. ‘Het eten is klaar,’ zegt ze er overbodig bij.


  Manuel wast zijn handen en schuift bij. Hij schept het eten op zijn bord en merkt nonchalant op: ‘Het zal allemaal best meevallen.’ Hij kijkt op wanneer Marjan zich naar hem toe buigt en nadrukkelijk zijn naam noemt. ‘Manuel, waarom reageer je zo?’ vraagt ze met ingehouden boosheid.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij.


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Je wilt alles maar wegduwen. Maar soms valt er niets meer weg te duwen, en zul je de waarheid onder ogen moeten zien.’


  ‘Dus jij denkt…?’


  Marjan knikt. ‘Ik denk dat het niet goed is. En ook dat jij dat niet wilt horen.’


  ‘Maar de bruiloft dan en het reisje? Die kunnen we toch niet zomaar afzeggen?’


  Marjan zucht. ‘Je hebt nog niet veel geleerd in je leven, Manuel. Je zult er rekening mee moeten houden dat alles minstens uitgesteld dient te worden.’


  Nu fronst Manuel zijn voorhoofd. ‘Waarom zouden we? Het is al over drie weken. We kunnen dat onderzoek toch wel uitstellen?’


  Marjan staat paf. Meent Manuel dat nu? Komt het dan helemaal niet in zijn hoofd op dat het urgent kan zijn? De dokters nemen niet voor niets al die snelle maatregelen. ‘Manuel,’ zegt ze dan nadrukkelijk, ‘ik ga morgen wel voor dat onderzoek. En zeer waarschijnlijk lig ik de dag erna al in het ziekenhuis. Daar moeten we in ieder geval rekening mee houden. Jij moet eens ophouden met alles maar te bagatelliseren. Of dacht je soms dat ik het leuk vind? Ik…’ Ze schiet vol en kan met moeite haar tranen bedwingen.


  ‘Nou ja, zo bedoel ik het nu ook weer niet,’ antwoordt Manuel wat gegeneerd. ‘Ik begrijp best dat je het niet leuk vindt, maar ik dacht… Ach, laat maar. Ik kan nu eenmaal niet goed tegen tranen.’


  ‘Tranen?’ Nu schiet Marjan in een zenuwachtig lachje. ‘Je kunt niet zeggen dat ik een huilebalk ben. Maar ik zal ervoor zorgen dat je zo weinig mogelijk last van me zult hebben.’ Dan moet ze toch weer huilen.


  ‘Wil je dat ik morgen met je meega?’ vraagt Manuel aarzelend, om het goed te maken.


  Marjan schudt haar hoofd. Ze weet dat ze meer last dan gemak van hem zal hebben. ‘Als ik je nodig heb, bel ik je wel.’


  Manuel knikt opgelucht. ‘Doen, hoor. En maak je niet te druk.’


  Manuel kust Marjan teder voordat ze de volgende ochtend wegrijdt. ‘Pas goed op jezelf.’


  Marjan heeft het gevoel dat ze een kleine jongen achterlaat in plaats van een zorgzame man.


  Haar hart bonst wild wanneer ze het ziekenhuis in loopt. Gelukkig hoeft ze niet lang te wachten voordat ze allerlei onderzoekjes moet ondergaan, inclusief een bloedafname. Daarnaast wordt ze doorgelicht en worden er longfoto’s gemaakt en een cardiogram. Ook volgt er nog eens een mammografie. Ze laat alles gelaten over zich heen gaan. Er is toch geen terugkeer meer mogelijk. Tussen alles door zit ze te bedenken wat ze straks moet regelen. Eerst de familie op de hoogte stellen, dan de kerk afzeggen, evenals het gemeentehuis. De kaarten zijn gelukkig nog net niet verzonden.


  Ze schrikt wanneer haar naam wordt afgeroepen. Zonder veel omwegen wordt haar verteld dat ze deze week nog geopereerd zal worden. Ja, waarschijnlijk de hele borst, antwoordt de arts op Marjans vraag. Maar dat kunnen ze pas tijdens de operatie bekijken.


  ‘Goed,’ zegt Marjan. Ze knikt. Ze vindt alles best, als ze hier maar eerst weg kan, en zo snel mogelijk. Ze wil naar buiten en diep de frisse lucht inademen. Ze wil vrij zijn en weten dat ze nog leeft. Ze wil de zon voelen en de bloemen zien bloeien. Ze wil mensen om zich heen zien. Ze wil door de weilanden lopen en kijken naar de bloeiende bloemen, langs de dijk naar de rivier lopen waar de schepen langsvaren. Ze wil luisteren naar het gekwetter van de vogels en kijken naar de voorbijdrijvende wolken langs de blauwe lucht. Ze wil… Ze wil leven en liefhebben en haar bloed door haar lichaam voelen stromen.


  Ze geeft de arts een hand. ‘Tot ziens,’ zegt ze. Dan vlucht ze de deur uit, de gang door, naar buiten, waar ze met haar ogen knippert tegen het felle zonlicht. Ze botst bijna tegen een meisje op. Een ondeelbaar ogenblik denkt ze dat het Saskia is. Meteen is die illusie al weer verdwenen doordat het kind om haar moeder roept. Op dat moment krampt het verlangen naar de kinderen weer door haar heen. Kon ze hen nu maar even aanraken. Het zou haar de troost schenken die ze nodig heeft, en haar ervan overtuigen dat het leven altijd doorgaat.


  Ze gaat achter het stuur zitten en zet haar zonnebril op. Dan start ze de motor.


  ‘En?’ vraagt Manuel, zodra ze is uitgestapt. Hij heeft blijkbaar op de uitkijk gestaan en is minder gerust dan hij wil toegeven. Wanneer Marjan alleen maar haar hoofd schudt, weet hij genoeg. ‘En wat nu?’ vraagt hij onzeker.


  ‘Nu? Opereren natuurlijk. Deze week nog.’


  Verslagen loopt hij achter haar aan naar binnen. ‘Komt het goed?’


  Marjan laat zich op de bank vallen. Ze is doodmoe. ‘Wat is goed? Het kan niet slechter.’


  ‘Wat wil je? Ergens gaan eten? Of eerst thee? Ik wil je ook naar je ouders brengen, als je dat graag wilt,’ zegt Manuel in een poging om Marjan wat op te monteren.


  Ze probeert te glimlachen. Het is bijna aandoenlijk hoe onbeholpen Manuel reageert.


  ‘Thee graag.’


  Manuel is allang blij dat hij iets kan doen. Hij zet thee voor haar neer, met kaneelbeschuitjes.


  Weer glimlacht ze. ‘Het is net alsof ik ziek ben.’


  ‘Niet dan?’


  ‘Nog niet. Volgende week waarschijnlijk wel. Wie weet hoelang alles gaat duren. Bestralen misschien, of een chemokuur.’


  ‘Chemokuur?’ Manuels ogen worden groot. ‘Daar word je hondsberoerd van, heb ik me laten vertellen.’


  Marjan knikt. ‘Van bestralen ook. Het is allemaal niets.’


  ‘En die borst?’ vraagt hij onzeker.


  ‘Die gaat eraf.’


  Hij schrikt. ‘Raar.’


  ‘Wat raar?’ schiet Marjan uit. ‘Het wordt alleen maar ongelijk.’


  ‘Je zou een prothese kunnen nemen,’ oppert hij aarzelend.


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Het blijft een amputatie.’


  ‘Ja,’ geeft hij toe. ‘Het mooie is er dan wel af.’


  ‘Jammer?’ vraagt ze wrang.


  Manuel schrikt. ‘Niet meer volmaakt,’ geeft hij toe. ‘Duurt het lang, alles bij elkaar?’


  ‘Een halfjaar waarschijnlijk, eer alles achter de rug is. Misschien nog iets langer.’ Met haar ogen houdt ze hem vast.


  ‘Een jaar? Dus…’


  ‘Het kan ook terugkomen,’ zegt ze hard. ‘Iedereen kan het krijgen. Jij ook.’


  ‘Ik ben gezond,’ weert hij af.


  ‘Dat dacht je van mij ook.’


  Hij knikt. ‘Het is alleen… Ik kan er niet zo goed tegen.’


  ‘Ik ook niet, maar daar wordt niet naar gevraagd. Maar als je er echt niet tegen kunt, verdwijn ik wel.’


  Weer schrikt hij. ‘Wat bedoel je? Dat je niet meer met me wilt trouwen?’


  ‘Ik bedoel, als jij het niet aankunt…’


  ‘Je kunt me nu toch niet meer alleen laten?’


  ‘Ik jou? Jij laat mij alleen.’


  ‘Hoe kom je erbij? Ik jaag je toch niet weg,’ zegt hij beledigd. Dan pakt hij haar hand en streelt hij haar haar. ‘Het komt vast wel goed,’ troost hij, terwijl hij haar mond kust.


  Ze kijkt op. ‘En als het niet meer goed komt, wat dan?’


  ‘Ja, hoor eens, daar moet je niet van uitgaan. Je moet ervoor vechten.’


  ‘Dat heb ik me ook voorgenomen, want ik wil leven,’ zegt ze dan geëmotioneerd. ‘Ik wil de zon zien schijnen en de bloesem weer zien bloeien. Maar voor jou zal ik niet meer dezelfde zijn. Onthoud dat goed. Ik zal verminkt zijn. Mijn haar zal waarschijnlijk uitvallen. Ik zal mager worden, een oude vrouw. Zeg eens eerlijk, Manuel, zul je dan nog van me houden?’


  ‘Hoe kan ik dat nu zeggen?’ valt hij kriegel uit. ‘Hoe kan ik dat nu al weten?’


  ‘Omdat ik het wel weet, Manuel. Jij kunt immers niet tegen ziekte en verval. Jij wilt een mooie, gezonde vrouw, heb je me wel eens verteld, niet een met gebreken. Een vrouw met wie je kunt uitgaan en plezier kunt hebben.’


  Manuel maakt zich van haar los. ‘Zo is het wel genoeg,’ zegt hij wrevelig. ‘Jij schildert me af als een barbaar. We zouden over drie weken gaan trouwen, weet je nog?’


  ‘Ja, dat weet ik, en dat wilde ik ook. Maar soms komt er iets tussen.’


  Manuel staat op. ‘We zullen wel zien hoe het loopt. Zeg maar wat ik voor je kan klaarmaken.’


  ‘Mam.’ Ineens is Marjan weer het kleine meisje dat troost zoekt bij haar moeder. ‘Mam, je moet niet schrikken, maar ik moet je iets vervelends vertellen.’


  ‘Wat is er dan?’ zegt moeder toch geschrokken. Aan Marjans stem hoort ze dat het geen leuke boodschap is.


  ‘Ik moet geopereerd worden,’ valt Marjan met de deur in huis. ‘Er is een tumor in mijn borst ontdekt. Deze week nog word ik geopereerd.’


  ‘O, kind,’ zegt moeder ontdaan, ‘dat meen je niet.’


  Daarop vertelt Marjan wat er gaande is. Ze vraagt of moeder de anderen wil bellen. ‘Hedy en Ditie in ieder geval. Loes wil ik zelf graag bellen,’ laat ze weten.


  ‘Als je graag wilt dat we komen, moet je het zeggen,’ biedt moeder aan.


  Marjan slaat het aanbod af. ‘Ik moet er toch alleen doorheen. Manuel zal u wel op de hoogte houden. U kunt hier niets voor me doen.’


  ‘Ach, kind, dat je dat ook nog moet meemaken,’ zegt moeder bijna in tranen. ‘Ik zou willen dat we je konden helpen. Maar we zullen wel voor je bidden.’


  ‘Ik weet het, mam. En… ik ben blij met jullie.’


  Nu Loes nog. Meteen maar doen.


  Het is een tijdje stil wanneer Marjan Loes haar verhaal heeft gedaan.


  Dan klinkt Loes’ stem, warm en gemeend: ‘Ach, schat, het is vreselijk, wat je is overkomen, maar je bent een sterke vrouw. En wij zullen je er allemaal doorheen helpen.’


  ‘Ik weet het. En ik kan het nu ook weer aan.’


  ‘Manuel ook?’ wil Loes weten.


  Manuel? Marjan denkt aan Manuel, hoe hij reageerde, aan zijn onbeholpen pogingen om haar te helpen. ‘Ach, hij is een beetje uit zijn doen. Maar misschien duurt die opname niet zo lang.’


  ‘Nee,’ geeft Loes toe, ‘de opname misschien niet, maar wel wat er daarna komt. Kan hij dat aan?’


  ‘Ik heb hem erop voorbereid.’


  ‘O.’


  Marjan hoort Loes denken.


  ‘Luister goed, Marjan. Mocht je het niet kunnen bolwerken, dan sta ik zo bij je op de stoep en neem ik je met me mee,’ zegt Loes nadrukkelijk.


  Met een glimlach legt Marjan de telefoon neer. Door dit gesprekje voelt ze zich weer gesteund en krijgt ze moed om ertegenaan te gaan.


  Twee dagen daarna brengt Manuel haar weg. Hij wacht totdat de verpleegkundige Marjan haar bed heeft gewezen, en waar ze haar kleren kwijt kan. Wat onhandig staat hij ernaar te kijken, niet erg op zijn gemak.


  ‘Als je liever naar huis wilt, doe dat dan maar,’ adviseert Marjan hem. ‘Je kun hier verder toch niets meer doen.’


  ‘Ja, dat lijkt me beter,’ geeft hij opgelucht toe. ‘Vanavond kom ik op bezoek.’


  Marjan brengt hem naar de lift. ‘Maak je maar geen zorgen,’ troost ze hem nog, hoewel hij dat beter tegen haar kan zeggen.


  Wat onbeholpen haalt hij zijn schouders op. ‘Ik zal je missen.’


  Ze knikt. ‘Een week is zo voorbij. Voordat je het weet, ben ik weer thuis.’


  Zijn ogen lichten op. Dan pakt hij haar hand en trekt hij haar tegen zich aan. ‘Ik zal aan je denken. Ik houd van je,’ fluistert hij in haar oor. Dan stapt hij de lift in.


  Het laatste wat Marjan van hem ziet, is de opluchting in zijn ogen terwijl de deur zich sluit.


  Wanneer Marjan wakker wordt, is Manuel de eerste die ze weer ziet.


  Hij buigt zich over haar heen. ‘Heb je pijn?’ vraagt hij bezorgd.


  ‘Pijn? Waarom zou ik pijn hebben?’ Een moment beseft Marjan niet waar ze zich bevindt. Dan weet ze het weer: het ziekenhuis, de operatie. Maar pijn? ‘Ik voel niets.’ Het laatste wat ze zich kan herinneren, is dat ze werd weggereden en dat er grote helle lampen op haar gericht waren. Ze kan zich ook de arts herinneren die zich over haar heen boog en haar vertelde dat hij haar een prikje ging geven. Nu kijkt ze in Manuels donkere ogen.


  Hij vraagt of ze pijn heeft.


  ‘Nee, geen pijn, wel dorst.’ Haar mond voelt droog aan. Haar ogen vallen dicht.


  Manuel maakt haar lippen nat met een doekje. ‘Zo beter?’


  ‘Ja, lekker.’


  ‘Gaat het weer?’ vraagt hij.


  Ze knikt. ‘En met jou?’


  ‘Met mij ook. Zorg maar dat je gauw beter wordt. Straks bel ik je ouders wel, en die van mij.’


  ‘Dat is goed.’


  Hij streelt haar haar. ‘Het beste er dan maar mee.’


  ‘Bid je voor me?’ vraagt ze dan met haar ogen dicht.


  ‘Bidden? Ik zie wel. Het is nu toch achter de rug.’


  Wanneer Marjan weer opkijkt, is hij verdwenen. Onwillekeurig tast haar hand naar de plek waar ze is geopereerd. Het is er niet plat, maar dat komt waarschijnlijk door al het verband. Nu is het net alsof ze nog twee borsten heeft.


  Een week later mag ze naar huis.


  Manuel komt haar halen. Hij helpt haar met aankleden als een bezorgde moeder.


  Niets voor Manuel, gaat het door Marjan heen. Meestal is zij degene die zorgzaam is.


  ‘Gaat het?’ vraagt hij.


  ‘Ja, het gaat wel weer.’Vanmorgen niet, toen ze in de spiegel keek. Ze was ontzet over wat ze daar zag. Een walgelijk rood litteken op de plaats van haar borst. Ze was blij toen het verband er weer omheen zat. Haar benen trilden zo erg dat ze even moest gaan zitten.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg de verpleegkundige.


  Marjan knikte. Ze transpireerde. Allemaal zwakte natuurlijk. Niets voor haar, zo’n zwak poppetje te zijn.


  Thuis staan er bloemen op tafel, van Manuel. Er staat ook een grote bos op de kast, van de familie, met veel liefs, staat er op het kaartje.


  Marjan gaat zitten en kijkt de kamer rond. Het is vreemd kleurig, na al dat wit in het ziekenhuis. Het ruikt hier naar gebraden vlees, waarvan ze bijna moet kokhalzen.


  Maar Manuel heeft zijn best gedaan, en ook voor een pannetje soep gezorgd. ‘Wil je soep? Of eerst koffie?’ vraagt hij.


  ‘Eerst maar koffie. Nee, geen koek erbij. Dat straks maar. Zo meteen ga ik even liggen.’


  ‘Ben je moe? Wacht, ik zal je wel helpen.’


  Marjan is blij dat ze ligt. Het litteken steekt. ‘Ik heb het gezien.’ Ze wijst op haar borst.


  ‘O, en?’


  ‘Wil je het zien?’


  ‘Nee, nee, laat maar zitten. Ik ga nog even bij Jan kijken hoever hij is.’


  Ze knikt. ‘Goed. Ga maar.’ Even later hoort ze het bekende geluid van de machine. Ze trekt het dek over haar hoofd en hoopt dat ze kan slapen.


  De dagen erna komt ze langzaam weer op gang. Wanneer Manuel naar zijn werk is, neemt ze voorzichtig de draad weer op. Een oude vrouw, denkt ze spottend wanneer ze haar rug strekt of als ze even moet gaan zitten. Maar ze heeft de tijd, en als ze iets niet kan, is Manuel gewillig genoeg om te helpen. Zelf slaapt hij nu boven, om haar niet te storen. Ze vindt het best en hoort hem zachtjes snurken wanneer ze wakker ligt.


  Ze ligt vaak wakker. Dan denkt ze aan de toekomst. Over trouwen heeft Manuel het niet meer gehad. Misschien is het wel beter zo, zolang ze nog niet hersteld is. Ze durft er zelf ook niet over te beginnen. Manuel mijdt haar trouwens een beetje sinds de operatie, al vraagt hij wel steeds of hij iets voor haar kan doen. Ook haalt hij de boodschappen en stofzuigt hij het huis. En op zaterdag verschoont hij de bedden. De ene week dat van hem, de andere week dat van haar. Ze heeft hem laten weten dat hij, wat haar betreft, weer gewoon beneden kan slapen. Maar dat heeft hij van de hand gewezen. ‘Laten we maar wachten totdat je weer helemaal beter bent,’ zei hij toen.


  Nu gaat het beter. Alleen trekt het litteken nog een beetje. Ze heeft een paar keer therapie gehad, maar weet nu wel welke oefeningen ze moet doen. Soms krijgt ze bezoek van haar ouders en haar zusters. En van Lieke en Aafje, en van de dominee, en van de ouderling, die haar een grote bos bloemen uit de kerk kwam brengen. Ze heeft zelfs al een bezoekje aan de kapper gebracht.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zegt moeder dan ook wanneer ze nog eens komt en denkt een zieke dochter aan te treffen. Ze hebben een mooie cyclaam meegebracht, en geurkaarsen voor als het weer vroeg donker gaat worden. ‘En wat gaat er verder gebeuren?’ vraagt moeder.


  ‘Chemo,’ antwoordt Marjan, ‘zodra de wond genezen is.’


  Vader en moeder blijven eten.


  ‘Fijn dat je dat allemaal weer kunt doen,’ vindt moeder.


  Marjan glimlacht. ‘Straks kan ik alles weer. En Manuel heeft goed voor me gezorgd,’ zegt ze met een lachje naar haar man. ‘Hij gaat het al echt leren.’


  ‘Ja, jongen, zo gaat dat,’ zegt vader. ‘In voor- en tegenspoed, moet je maar denken.’ Dat brengt hem op een vraag. ‘Is de nieuwe trouwdatum ook al bekend?’ wil hij weten.


  ‘Nee, nog niet. U hoort nog wel wanneer,’ antwoordt Manuel stroef.


  Na het eten rijden ze weg. Marjan laat hen uit. Het is net alsof er met hen iets vertrouwds verdwijnt. Ze huivert terwijl ze naar binnen loopt.


  ‘Ik ga nog even naar de jongens,’ zegt Manuel. ‘Jij zult wel moe zijn van vandaag.’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Dat valt best mee. Het was gezellig,’ zegt ze.


  Manuel kijkt op. ‘Als je wilt, ga je daar toch een poosje logeren.’


  ‘Wil je me soms kwijt?’ vraagt Marjan. ‘Maar misschien doe ik het wel, als het jou niet kan schelen, of naar Loes.’


  ‘Oké. Straks zie je me wel weer. Als het laat wordt, ga je maar naar bed.’


  Hij heeft zich netjes aangekleed en geschoren, merkt ze. Voor hem is het een verzetje na al die weken.


  Het is vreemd stil wanneer hij weg is. Marjan zapt wat langs de verschillende programma’s op de televisie en neemt een kop koffie. Ze denkt aan haar vader en moeder, die nu gezellig samen thuis zitten. Misschien praten ze over haar en Manuel. Misschien vragen ze zich af waarom de bruiloft nog niet doorgaat. Soms denkt ze dat Manuel er helemaal geen zin meer in heeft. Of wil hij de kuur afwachten? Het is alleen raar dat hij er niet over praat. Je hebt kans dat haar bruidspakje na die tijd niet meer past. Dat hangt nu doelloos in de kast, net als het pak van Manuel. Als ze er wel eens naar kijkt, heeft ze het gevoel dat ze ze nooit zullen dragen. Manuel is ook eigenlijk geen type voor een gekleed pak.


  Toch zag hij er leuk uit daarstraks. Hij zal zich wel ontspannen voelen bij zijn maatjes. Een avondje verlost van de druk. Hij zal het wel uithouden vanavond.


  Marjan gaat toch maar naar bed.


  Het is al laat, wanneer ze hem thuis hoort komen. Ze luistert gespannen of hij soms nog naar haar komt kijken. Dan hoort ze hem zachtjes de trap op lopen.


  ‘Ik wil Marjan bellen,’ zegt Saskia.


  Het is zaterdagmiddag, en Andries is bezig de heg te snoeien.


  Saskia helpt hem door alle takken in de groencontainer te stoppen.


  Andries kijkt op. ‘Hoe kom je daar opeens bij?’


  ‘Ik wil in de herfstvakantie bij haar logeren,’ zegt Saskia gedecideerd.


  ‘Je weet helemaal niet of het Marjan wel uitkomt,’ merkt Andries op.


  ‘Ik wil het,’ houdt Saskia vol. ‘Ik kan toch bellen.’


  ‘We zullen wel zien,’ zegt Andries. Het lijkt hem beter het contact met Marjan wat te laten versloffen. Want wat bereik je ermee? Niets, helemaal niets. Van haar kant denkt ze er misschien net zo over. Ze heeft trouwens ook niets meer van zich laten horen, terwijl hij nog wel een trouwkaart had verwacht. Niet dat hij van plan is te gaan kijken, wanneer het zover is, maar ze had wel iets mogen laten weten. Al was het alleen maar voor Saskia. Het kind heeft het nog steeds over die vakantie en over Marjan. Met Saskia en Heleen klikt het eigenlijk minder goed dan hij verwacht had. Toen ze bij Heleen waren tijdens de zomervakantie, was het allemaal koek en ei, maar nu Heleen hier alles regelt, gaat het stukken moeizamer. Dat geldt ook voor de andere kinderen. En eerlijk gezegd heeft hij ook moeite met de nieuwe situatie. Heleen heeft toch een heel andere kijk op het reilen en zeilen van hun huishouden. Met Marjan liep alles altijd op rolletjes. Nee, het is niet gegaan zoals hij zich had voorgesteld. Om de lieve vrede te bewaren zegt hij er maar niets van. Hij betrapt zich er echter vaak op dat hij er, na zijn werk, tegen opziet naar huis te gaan. Zoiets had hij bij Marjan nooit. Integendeel, toen zij er nog was, verheugde hij zich steeds meer op zijn thuiskomst. Alleen de laatste weken was het wat minder. En dat kwam zijns inziens door de toestand met Heleen. Achteraf vraagt hij zich wel eens af wat hem bezield heeft Heleen hierheen te halen, en waarom het niet gebleven is zoals het was. Bij Marjan voelde hij zich op zijn gemak. En dat is iets wat hij bij Heleen niet echt kan zeggen. Tegenwoordig moet hij zelfs toegeven dat hij zich beter voelt wanneer Heleen er niet is, zoals nu, in het weekend. Het is dan net alsof er een druk van hem afvalt. Of Heleen dat ook zo voelt, weet hij niet. Soms verlangt hij weer naar de tijd met Marjan. Hij mist haar zelfs wel eens tijdens het weekend. Het kwam ook allemaal door die vriend van haar, die opeens op de proppen kwam en haar weer in zijn macht kreeg. Eigenlijk had hij haar toen moeten waarschuwen dat ze met blinde ogen haar ongeluk tegemoetging. Maar waar baseert hij dat eigenlijk op? Hij weet verder niets van die man. En Marjan is uit eigen vrije wil vertrokken, terwijl hij toen nog wel eens dacht dat ze hem ook graag mocht. Nu hij er goed over nadenkt, had hijzelf ook de illusie dat ze het nog wel eens zouden kunnen worden. Die illusie is echter in rook opgegaan.


  Andries richt zich op uit zijn gebogen houding.


  ‘Mag het?’ dringt Saskia aan.


  ‘Wat wil je?’ vraagt Andries, met zijn gedachten nog bij Heleen.


  ‘Nou, Marjan bellen. Dat weet je toch,’ antwoordt Saskia ongeduldig. ‘Anders help ik je niet meer.’


  Andries kijkt naar haar en weet niet goed of hij om haar moet lachen of haar een reprimande moet geven voor haar brutale mond. De laatste tijd is Saskia niet meer het schuchtere kleine meisje dat ze eerst was. Ze is recalcitrant geworden, ook ten opzichte van Heleen. En als hij er iets van zegt, heeft ze altijd hetzelfde weerwoord: ‘Ik wil dat Marjan terugkomt.’ Hoe hij ook uitlegt dat dat niet meer kan, ze blijft bij haar standpunt. Dan gaat ze zelf wel naar Marjan toe, benadrukt ze soms nog. Nu wil ze blijkbaar in de herfstvakantie weer naar Marjan.


  ‘Oké,’ zegt Andries. ‘Straks mag je bellen. Eerst even deze heg afmaken.’


  Dat zijn woorden die Saskia meteen aan het werk zetten. ‘Toe dan, pap,’ spoort ze hem aan de heggenschaar weer op te pakken.


  Nu moet Andries wel opschieten.


  Een uurtje later is hij klaar. Hij leest Marjans nummer voor, en Saskia toetst het in.


  Gespannen wacht ze op Marjans stem. Haar gezicht wordt helder wanneer ze Marjan aan de lijn krijgt. ‘Met Saskia,’ zegt ze met haar liefste stemmetje, wat Andries een glimlach ontlokt. ‘Ik wil graag in de herfstvakantie bij je komen logeren,’ gaat het stemmetje verder. Haar gezicht vertrekt echter wanneer Marjan iets terugzegt. ‘O,’ reageert ze teleurgesteld. ‘Ben je erg ziek?’


  Nu schrikt Andries. Marjan ziek, dat is niet goed. Hij wil al opstaan en de telefoon van Saskia overnemen, maar Saskia schudt haar hoofd.


  ‘Wat jammer,’ zegt ze dan. ‘Mag ik dan in de kerstvakantie?’ Ze knikt na Marjans antwoord, al kan die dat natuurlijk niet zien. ‘Ja, dat is goed,’ zegt ze daarop timide, en ze legt de hoorn neer. ‘Marjan is ziek,’ zegt ze met een vertrokken gezichtje, terwijl ze Andries verslagen aankijkt. ‘Ze moet naar het ziekenhuis voor iets. Ik weet niet meer wat.’ Opeens rollen er twee tranen langs haar wangen.


  ‘Misschien kun je in de kerstvakantie,’ probeert Andries, terwijl hij haar naar zich toe trekt.


  Saskia klemt zich aan zijn arm vast. ‘Misschien gaat ze wel dood,’ zegt ze benauwd.


  ‘Dood? Hoe kom je daar nu bij? Dat zei Marjan toch niet?’


  ‘Nee, maar ze weet nog niet of het in de kerstvakantie wel kan.’


  ‘Niet?’ Andries fronst zijn voorhoofd. Er gaat een golf van onrust door hem heen. ‘Wacht even.’ Hij schuift Saskia opzij, pakt de telefoon, en toetst het nummer van Marjan nogmaals in. Hij slikt wanneer hij haar stem hoort. ‘Marjan, met Andries Verwoerd,’ zegt hij. ‘Saskia is een beetje overstuur. En eerlijk gezegd ben ik ook geschrokken, omdat je, zoals Saskia zei, ziek bent geweest of zo.’


  ‘Ja, dat klopt,’ antwoordt Marjan. ‘Het spijt me voor Saskia, maar ik ben nog niet in staat haar gezellige dagen te bezorgen. Ik heb namelijk een operatie ondergaan. Ik hoop dat ze in de kerstvakantie wel kan komen, maar dat is nog niet zeker. Ik moet waarschijnlijk nog een chemokuur ondergaan.’


  ‘Wat?’ Nu schrikt Andries pas echt. ‘Heb je… Ach, lieve Marjan, wat spijt me dat. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen, want eerlijk gezegd hadden we je trouwkaart al verwacht. Maar nu begrijp ik het. Gaat het nu weer een beetje met je?’


  ‘Ach ja, nu wel,’ antwoordt Marjan. ‘En wat die bruiloft betreft, die is voorlopig uitgesteld. Dat zul je wel begrijpen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  Op die woorden volgt een stilte. Dan vraagt Marjan aarzelend: ‘En jij? Gaat bij jullie alles nog goed?’


  ‘Hier? Ja, dat gaat wel. Ik… We missen je nog steeds.’


  ‘En Heleen dan? Zij doet nu toch het huishouden?’


  ‘Ja, maar het is toch anders, met jou was het… Ach, laat maar. Het heeft nu geen zin meer.’


  ‘Nee, Andries, het heeft nu geen zin meer,’ geeft Marjan gelaten toe. ‘Het is nu eenmaal zo gelopen. We kunnen de klok niet terugdraaien en ook niet in de toekomst kijken.’


  ‘En die kuur, wat denk je ervan?’ wil Andries weten.


  ‘We zullen maar hopen dat het goed komt.’


  ‘Ach, Marjan, ik zou willen dat ik je kon helpen.’


  Ze lacht. ‘Dat zeggen er meer. Maar ik moet er alleen doorheen.’


  Weer is het even stil. ‘Je hoeft het niet alleen te doen, meisje. Jij weet waar je de kracht vandaan moet halen.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zegt Marjan met verstikte stem. ‘Bedankt. Ik laat nog wel iets horen.’


  ‘Dat is goed, Marjan, en ik… We zullen aan je denken.’ Ontdaan legt Andries de telefoon neer wanneer Marjan het gesprek heeft beëindigd. Een beetje verwezen kijkt hij naar het kleine figuurtje dat hem met grote ogen staat aan te staren. Hij trekt haar naar zich toe, alsof hij bij het kind troost wil zoeken. ‘We moeten allebei maar voor Marjan bidden dat ze beter wordt.’


  ‘Gaat Marjan dan niet dood?’ vraagt Saskia terwijl ze haar vingers in zijn arm drukt. Hij streelt haar haar. ‘Vast niet.’


  ‘Ik wil dat Marjan weer hier komt,’ zegt Saskia.


  ‘Ik ook,’ zegt Andries gedachteloos. En meteen weet hij dat ook hij het liefst zou willen dat Marjan terug zou komen bij hem en de kinderen. Maar je kunt de klok nu eenmaal niet terugdraaien, zei Marjan.


  Marjan is uit haar doen. Haar hart klopte in haar keel, toen ze Andries’ stem hoorde. Stom, vond ze zelf. Het kwam natuurlijk doordat ze nog zo labiel is na de operatie. En het was vooral toen hij ‘meisje’ tegen haar zei. Ze vindt het sneu voor Saskia dat die nu niet kan komen. En het is nog maar de vraag of dat in de kerstvakantie wel zal lukken. Maar die is nog ver weg.


  ‘Is er iets?’ vraagt Manuel een beetje achterdochtig. Hij heeft Marjan al een paar maal aangekeken omdat ze zo stil is tijdens de maaltijd.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Ik zat aan Saskia te denken. Ze heeft me gebeld om te vragen of ze bij ons mocht logeren in de herfstvakantie.’


  ‘O, en dat heb je zeker afgehouden?’


  ‘Ja,’ zegt Marjan. ‘Het kind heeft er niets aan, nu ik nog niet de oude ben.’


  ‘Misschien had het je wel goedgedaan,’ zegt Manuel. ‘Een beetje afleiding kan geen kwaad. Dan was je waarschijnlijk ook wat gezelliger geworden.’


  ‘Nou zeg, zo snel gaat het nu ook weer niet. En straks die kuur nog. Ik zie er best tegen op.’


  ‘Ik ook,’ zegt Manuel.


  ‘Jij? Ik heb mijn best nog wel gedaan om je te sparen. Zo veel last heb je toch niet van me?’


  Manuel haalt zijn schouders op. ‘De lol is er wel een beetje af.’


  ‘Voor mij niet zeker,’ antwoordt Marjan. ‘Ik heb er niet om gevraagd om ziek te worden.’ Waarom praat Manuel nu zo, vraagt ze zich verdrietig af. Waarom toont hij niet meer begrip voor haar? Het huilen staat haar nader dan het lachen. Volgende week begint de chemokuur. Wie weet hoe ziek ze daarvan wordt.


  ‘Ach, laat ook maar,’ zegt hij wrevelig. ‘Natuurlijk kun jij er niets aan doen, maar voor mij is het ook niet gezellig. Dat moet je toegeven.’


  ‘Het had jou ook kunnen gebeuren,’ werpt Marjan tegen.


  ‘Natuurlijk. Ik ben alleen teleurgesteld,’ geeft Manuel toe. ‘Neem alleen maar de huwelijksreis. Ik wilde met je naar Italië, lekker naar de zon, en had al geboekt. Ik was er zo aan toe na al het werk en het opknappen van de boel hier. Van die reis komt natuurlijk niets meer. En ook niet van de leuke tijd die ik dacht te krijgen, samen met jou. Maar goed, er is niets aan te doen, en voor jou is het natuurlijk erger. We zullen door de zure appel heen moeten bijten.’


  ‘Ja, er zit niets anders op,’ antwoordt Marjan. Ze gaat zich bijna schuldig voelen door Manuels gepraat. En eigenlijk heeft hij nog gelijk ook. ‘Voor mij hoef je niet thuis te blijven,’ zegt ze.


  ‘Nee, dat begrijp ik. Misschien ga ik vanavond toch maar naar dat feestje.’


  ‘Welk feestje?’ informeert Marjan.


  ‘Nou, Ria en Tom zijn twaalfenhalf jaar getrouwd. Dat vieren ze in het café. Ze hadden jou ook uitgenodigd. Maar ik heb gezegd dat je daarvoor nog niet fit genoeg bent.’


  ‘Dan ga je maar alleen,’ zegt Marjan met een lichte teleurstelling in haar stem.


  Manuel haalt zijn schouders op. ‘Ik hoef niet de hele avond te gaan. Een uurtje misschien.’


  ‘Wat mij betreft, ga je je gang maar. Ik zal je niet tegenhouden. En misschien kunnen we morgen wel een ritje maken of even langs je ouders.’


  ‘We zullen wel zien.’ Opeens wordt Manuel actief. Hij warmt de pannenkoeken op die Marjan bij de supermarkt heeft gehaald. Daarna gaat hij de afwas doen. ‘Nee, blijf jij maar zitten,’ zegt hij wanneer Marjan wil helpen. ‘Kijk jij maar naar je favoriete programma. Ik ga me straks douchen en omkleden.’


  Marjan gaat op de bank zitten. Ze voelt zich schuldig dat ze niet mee kan naar de bruiloft, maar waarschijnlijk vindt hij het wel goed zo. Zij kan toch niet meedoen met de anderen. Wie weet voelt Manuel zich ook vrijer zonder haar. Tenslotte zijn het zijn vrienden.


  Na de afwas gaat Manuel zich verkleden. Opgewekt komt hij een poos later de kamer weer in. ‘Nou, wat zeg je ervan?’ vraagt hij met een brede lach, terwijl hij voor Marjan gaat staan.


  Ze knippert met haar ogen. ‘Je trouwpak. Doe je dat echt aan?’ vraagt ze verbaasd. ‘Ga je vanavond zo naar dat feest?’


  ‘Ja. Waarom niet? Voorlopig komt er toch niets van trouwen, en over een poosje past het misschien niet meer.’


  ‘O.’ Marjan zakt een beetje in elkaar. Ze voelt zich lamgeslagen, vernederd bijna.


  ‘Nou, zeg je er niets van?’


  ‘Mooi,’ zegt ze dan maar, terwijl ze bedenkt hoeveel plezier ze hebben gehad toen ze dat pak kochten.


  Hij draagt niet het witte hemd dat erbij past. Wel een van lichtgestreept katoen met een open kraag, wat goed staat bij zijn donkere huid. ‘Mooi hemd,’ zegt ze. ‘Heb ik nooit gezien.’


  Hij knikt. ‘Klopt. Gisteren gekocht, toen ik naar Tiel moest.’ Hij buigt zich voorover om haar te kussen. Zijn ogen glanzen. Hij heeft de aftershave op die ze hem voor zijn verjaardag heeft gegeven. Dan richt hij zich weer op. ‘Nou, vermaak je maar. Wacht maar niet op me.’


  ‘Veel plezier,’ wenst ze hem toe.


  Met veel lawaai vertrekt hij. Hij steekt nog even zijn hoofd om de deur. ‘Ik neem jouw auto maar mee, voor het geval dat ik nog bezoek naar huis moet brengen.’ Hij geeft haar geen kans meer om iets terug te zeggen.


  Ze hoort hem wegrijden. De stilte is terug. Ze huivert en heeft het opeens koud. Maar dat is niet zo gek in deze tijd van het jaar. Het is bijna eind oktober. Volgende week had Saskia willen komen. Zou ze het toch maar doen? Maar nee. Stel dat ze vervelend is van de chemo. Dan heeft het kind er niets aan. En daarbij, ze kan Andries nu beter niet ontmoeten, niet na die vriendelijke woorden die hij met haar sprak. Manuel heeft ze daar maar niets over verteld. Dat is iets tussen Andries en haar. Hij had met haar te doen. Hij miste haar zelfs, zei hij. Ze weet wel zeker dat Andries, als ze daar nog geweest was, heel anders had gereageerd dan Manuel. Gevoeliger bijvoorbeeld, volwassener. Manuel geeft Marjan het gevoel dat het haar schuld is dat ze ziek is geworden. Raar, hoor. Bij die gedachte wordt ze kwaad, en ook verdrietig, net alsof ze er alleen voor staat. En dat terwijl ze juist nu zo naar liefde en genegenheid verlangt, naar begrip, naar een arm die troostend om haar heen wordt geslagen.


  Weer huivert Marjan. Ze heeft zin om naar bed te gaan, de enige plaats waar ze zich veilig en beschermd voelt. Binnen tien minuten ligt ze op bed. Ze denkt aan Manuel, die weer plezier heeft en zijn zorgen even kan vergeten. Goed beschouwd is zij een blok aan zijn been geworden. Het zal wel laat worden vanavond, zondag inmiddels. Ze hoopt morgen naar de kerk te gaan. Misschien vindt ze daar wat ze hier mist.


  Marjan schrikt wakker van het geluid van een portier dat wordt dichtgeslagen. Daarna hoort ze de deur die in het slot valt, en schoenen die worden uitgeschopt. Manuel is thuis. Ze kijkt op de wekker. Drie uur. Hij heeft het uitgehouden. Ze verwacht dat hij meteen naar boven zal gaan. Maar dan gaat haar slaapkamerdeur open.


  Manuel doet het licht aan. Hij buigt zich over haar heen en kust haar. ‘Ben je nog wakker?’


  ‘Ja, nu wel,’ antwoordt Marjan, terwijl ze haar hoofd van hem afkeert vanwege de alcohollucht.


  ‘O, sorry. Je kunt ook niets hebben.’ Geërgerd dekt hij haar weer toe. ‘Slaap ze.’ Dan stommelt hij de trap op naar boven.


  Onwillekeurig veegt Marjan haar mond af, die hij heeft aangeraakt. Ze hoort nog dat hij boven het raam openzet. Daarna is het stil.


  Ze is weer klaarwakker.
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  Na de dienst loopt Marjan langzaam terug naar huis, nog onder de indruk van het orgelspel dat door de geopende deur tot haar doordringt. Het was een fijne dienst, en het koor zong prachtig. Marjan heeft ervan genoten. Ook van de kinderen die erbij betrokken werden. Het deed Marjan denken aan Saskia en Ruben toen die naar de nevendienst gingen. Bij de uitgang vroeg de dominee hoe het met haar ging. ‘Goed,’ zei ze toen maar. Wat had ze anders moeten zeggen? Daarop had hij haar een goede zondag toegewenst. Daar hoopt Marjan dan maar op.


  Het zonnige weer is zo langzamerhand afgelopen. De herfst is in aantocht. Toch jammer. Vorig jaar zat ze er niet mee. Integendeel, toen verheugde ze zich op de komende winter en de feestdagen die in het verschiet lagen. Ze heeft ervan genoten, tot Kerst althans. Dit jaar zal het wel heel anders worden, stiller, zonder de kinderen, met alleen Manuel… en haar angst. Maar dat wil ze niet. Marjan zal zich niet terneer laten slaan, noch door haar ziekte, noch door Manuel. Marjan wil genieten van het leven en blij zijn met wat ze heeft.


  Ze loopt het grindpad af en het weggetje langs de molen, voorbij het weiland van boer Peters, waar de koeien nog grazen en de schapen met haar meelopen langs het prikkeldraad. Langs de berm bloeien de laatste bloemen, net als in de voortuinen bij de huizen, mooie verkleurde bollen van de hortensia, paarse herfstasters en gele heliantum. De hortensia doet haar denken aan de tuin in Meyeringen, die zij nog gesnoeid heeft. Maar in haar eigen tuintje bloeien ook nog steeds afrikaantjes als een vrolijk welkom.


  Wanneer ze binnenkomt, is Manuel juist bezig om koffie te zetten. Hij geeuwt uitvoerig en wrijft over zijn stoppelbaard.


  ‘Goedemorgen,’ zegt Marjan. ‘Beter gezegd: goedemiddag.’


  Nog slaperig rekt Manuel zich uit. ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  Samen gaan ze aan tafel zitten, waar Manuel omstandig in zijn koffie roert.


  ‘Het was een mooie dienst,’ vertelt Marjan.


  ‘O ja? Dat zal wel. Ik werd pas om elf uur wakker. Het is gisteravond nogal laat geworden.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Was het gezellig?’


  Manuel lacht. ‘Heel gezellig, het was barstensvol. Alleen is mijn pak naar de haaien.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Iemand heeft er per ongeluk vet overheen gegooid.’


  ‘Dan moet hij de rekening van de stomerij maar betalen,’ vindt Marjan.


  ‘Zij,’ verbetert Manuel haar lachend. ‘Ach, we trouwen voorlopig toch niet.’ Dan schudt hij zijn hoofd. ‘Koppijn.’


  ‘Ja, geen wonder. Gaan we vanmiddag nog naar je ouders?’


  ‘Eerst bijkomen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’ Marjan kijkt naar buiten. ‘Het weer gaat veranderen.’


  ‘Wat maakt het uit? De vakantietijd is nu toch voorbij.’


  ‘Misschien volgend jaar beter,’ oppert ze.


  Manuel knikt. ‘Of van de winter naar Spanje. Lekker in de zon.’


  ‘Daar hoef je voorlopig echt niet op te rekenen. Voordat ik klaar ben met die kuur, zijn we een halfjaar verder.’


  Manuel staat op en strijkt met zijn hand over zijn haar. ‘Nog koffie? Misschien ga ik dan wel alleen.’


  Marjan voelt de ader in haar hals kloppen. ‘Nee, ik hoef geen koffie meer. Dank je.’


  Ze gaat op de bank zitten en bladert het kerkblad door. Vervelend gesprekje. Ze kan beter niets meer zeggen. Manuel zit niet te wachten op een zedenpreek van haar, noch op het bekende verhaal over haar ziekte, laat staan over de angst die ze voelt opkomen als ze aan morgen denkt. Tranen proppen in haar keel en prikken achter haar ogen, terwijl ze wanhopig verlangt naar Manuels armen en lieve woorden die haar ervan zullen overtuigen dat het allemaal goed komt. Ze wil dat hij haar vertelt dat ze er samen voor zullen vechten, en dat hij haar niet in de steek zal laten.


  Manuel drinkt zijn koffie op en gaat zich douchen. Wanneer hij weg is, pakt ze toch koffie en maakt ze een boterham klaar.


  Op dat moment gaat de telefoon. Loes is aan de lijn en wil weten hoe het met Marjan gaat.


  ‘Goed,’ antwoordt Marjan. ‘Ik ben vanmorgen naar de kerk geweest. Nee, Manuel niet. Hij had gisteren een bruiloftsfeest, en dat is nogal uitgelopen. Vanmiddag gaan we waarschijnlijk naar zijn ouders. Morgen? Ja, dan gaat Manuel mee. Gaat het goed met Isabel?’


  Dan vertelt Loes als een trotse oma over haar kleinkind. Het leidt Marjan af. Ze kan zich weer wat ontspannen.


  Bij nader inzien heeft Manuel toch geen zin om naar zijn ouders te gaan. ‘Dan krijgen we weer gezeur over de bruiloft,’ geeft hij als reden. ‘We kunnen beter gaan wandelen. Dat is ook goed tegen mijn hoofdpijn.’


  ‘Oké. Laten we dan met de auto naar het bos gaan, en daar wandelen,’ stelt Marjan voor.


  Onderweg krijgt Manuel weer praatjes. Ze rijden de pont op. Manuel kent de schipper. Die was gisteren ook op de bruiloft, na zijn late dienst.


  ‘Je mag wel oppassen met hem,’ zegt de man grijnzend tegen Marjan. ‘Als ik jou was zou ik hem maar niet meer alleen uit laten gaan.’ Hij wijst op Manuel.


  Marjan haalt haar schouders op. Vervelende kerel, met zijn insinuaties. Toch geeft de opmerking haar te denken. Ze kent Manuel. Ze weet precies hoe het gegaan is. Manuel steelt met zijn flirtende ogen en gulle lach de show zodra hij binnenkomt. Zij is er indertijd immers zelf ook voor bezweken.


  Manuel grinnikt. ‘Wat maakt het uit? We hebben gewoon lol gehad.’


  ‘Aan mij heb je niet veel,’ merkt Marjan spijtig op.


  ‘Zorg jij maar dat je weer gauw beter wordt. Dan gaan we weer samen,’ zegt Manuel luchtig.


  ‘En als dat niet gaat?’ wil Marjan weten.


  ‘Ja, hoor eens, daar moet je niet van uitgaan,’ antwoordt hij kort. Hij rijdt het bospad op en parkeert de auto op een open plek. Hij houdt de deur voor haar open. ‘Stapt u maar uit, mevrouw,’ zegt hij in een poging om aardig over te komen.


  Hand in hand lopen ze verder. Dat geeft Marjan weer dat warme gevoel van saamhorigheid. Op dat moment weet ze ook weer waarom ze van hem houdt.


  ‘Sorry Marjan, je zult alleen moeten gaan.’ Met gefronste wenkbrauwen komt Manuel de keuken in. ‘Jan heeft een stuk ijzer op zijn voet gekregen en is nu op weg naar het ziekenhuis. Geen idee hoelang het gaat duren. En vandaag verwacht ik toevallig Hermans voor dat schroot. Wat denk je? Zou je het alleen redden?’


  Die maandagochtend is Manuel al vroeg begonnen, omdat hij met Marjan mee zou gaan naar het ziekenhuis. Nu is er een kink in de kabel gekomen door dat ongeval met Jan. Een moment overvalt Marjan een gevoel van paniek, maar dan herstelt ze zich. Ze begrijpt best dat Manuel nu niet weg kan, al is het voor haar lastig rijden, aangezien haar arm nog steeds dik is na de operatie, waarbij ook lymfeklieren zijn verwijderd. Ze houdt zich groot. ‘Ik red me wel. Zo’n vaart zal het niet lopen. Ik bel je wel als het niet gaat, maar dat verwacht ik niet.’


  ‘Oké. Het spijt me,’ zegt Manuel terwijl hij haar omhelst. ‘Sterkte dan maar. Ik zal aan je denken.’


  Marjan knikt. Manuel is misschien wel blij dat hij er zo van afkomt. Hij houdt nu eenmaal niet van ziekenhuizen. Zij ook niet, maar voor haar zit er niets anders op. Ze kijkt op de klok. Om twaalf uur wordt ze verwacht. Ze zal maar op tijd weggaan, aangezien ze eerst nog een gesprekje met de dokter heeft.


  Wanneer ze eenmaal onderweg is, slaat toch de angst toe. Ze gaat verzitten en zet een cd op voor afleiding. De kuur stelt waarschijnlijk niets voor. Alleen een infuus waar vloeistof doorheen gaat. Lang zal het niet duren. Voordat ze het weet, is ze weer thuis.


  Er zijn geen uitzaaiingen gevonden, vertelt de arts haar voordat ze zich bij de therapie meldt. Marjan is opgelucht dat te horen. De chemokuur moet echter wel doorgaan, bij wijze van voorzorg, om eventuele kwade cellen uit te sluiten, vertelt hij er nog bij. Marjan had even gehoopt dat die nu niet zou doorgaan. Maar de man heeft gelijk. Het is beter voorkomen dan genezen.


  De behandeling valt mee. Ze krijgt eerst een spoeling, dan de kuur zelf, en daarna weer een spoeling. Om twee uur staat ze weer buiten. Voor drie weken is ze ervanaf. Ze voelt nog niets, maar dat kan natuurlijk nog komen.


  Wanneer ze eenmaal achter het stuur zit, ademt ze eens diep in. Dan start ze de motor. Er staat een stevige wind, en eenmaal op de dijk moet ze het stuur gped vasthouden. Ze verlangt naar huis en naar Manuel. Hij zal wel opgelucht zijn dat er geen uitzaaiingen zijn. Ze is er bijna. Het dak van het huis is al te zien. Vanaf het weggetje naar beneden komt haar een rode Manta tegemoet. Zeker een klant. De bestuurster steekt groetend haar hand op. Wanneer Marjan haar passeert, ziet ze een jonge vrouw met een bos blonde krullen.


  Voor het huis staat Manuel een shagje te draaien.


  Marjan fronst haar wenkbrauwen. Hij heeft haar nog zo beloofd te stoppen met roken. Nu doet hij het toch weer. Zeker zenuwen, misschien wel om haar.


  Verrast kijkt Manuel op wanneer hij haar ziet. ‘Ik had je nog niet verwacht. Viel het mee?’


  ‘Voor zover ze kunnen zien, zijn er geen uitzaaiingen,’ zegt ze blij.


  ‘Goed zo. Ik had trouwens niet anders verwacht.’


  ‘Ik zat er toch over in. Je kunt nooit weten. Maar wie was die vrouw?’


  ‘Vrouw? O, Tineke bedoel je. Ze kwam mijn pak halen om het te laten stomen.’ Manuel lacht. ‘Toch fideel van haar. Wanneer het klaar is, komt ze het terugbrengen.’


  ‘Niet meer dan haar plicht,’ vindt Marjan stroef. ‘Heb je nog iets van Jan gehoord?’


  Manuel knikt. ‘Het viel erg mee. Er is niets gebroken. Alleen gekneusd. Ze hebben er een zwachtel omheen gedaan. Maar ik ga nog even verder, als je het niet erg vindt. Het is kort dag.’


  Marjan gaat naar binnen. Op de tafel staan twee wijnglazen. Bevreemd kijkt ze ernaar. Van Manuel en die vrouw, begrijpt ze. Bespottelijk, zo midden op de dag, en dat alleen om een pak te komen halen. Opeens heeft ze het vervelende gevoel dat de geschiedenis zich zal herhalen. Ze denkt aan Cora, indertijd haar hartsvriendin, sinds de lagere school. Alles deelden ze met elkaar, ook hun geheimen. Zo was Cora als eerste op de hoogte van Marjans verliefdheid op Manuel. Ook zocht Marjan haar toevlucht bij Cora toen het serieuzer werd. Dat kwam doordat haar ouders de nieuwe aanwinst voor hun jongste dochter niet erg op prijs stelden. Toen Marjan er twee jaar later achter kwam dat Cora en Manuel iets met elkaar hadden, was het voor haar meteen voorbij. Haar vertrouwen was geschonden, en dat heeft Marjan harder gemaakt. Noch Manuel, noch Cora wilde ze meer zien. Pas veel later heeft ze zich wel eens afgevraagd of ze er toen niet te snel een einde aan had gemaakt. Dat was in de tijd toen ze ging beseffen dat ze langzamerhand ouder werd, waarbij haar kans op een eigen gezin steeds kleiner werd. Dat was zo’n twee jaar geleden, toen ze het plan opvatte het roer om te gooien. Toen ze weer contact met Manuel kreeg, heeft ze haar kans waargenomen om er samen nog iets van te maken. Maar sinds ze ziek is geworden, slaat toch de twijfel weer toe, en vraagt ze zich af of Manuel de moeilijkheden wel aankan. Bij die gedachte balt Marjan van onmacht haar vuisten. Waarom mag zij niet een keer onverdeeld gelukkig zijn, net nu ze dacht het eindelijk gevonden te hebben. Als ze niet ziek was geworden, waren ze nu al getrouwd geweest, en was zij, wie weet, ook al zwanger. De zoveelste illusie is als een luchtbel uit elkaar gespat.


  Ze staart naar de twee glazen die op tafel staan, als stille getuigen van breekbaar geluk.


  Ze staan er nog wanneer Manuel thuiskomt van zijn werk. Ook hij kijkt ernaar, zich ervan bewust dat hij heeft nagelaten ze op te ruimen. Hij zet ze op het aanrecht. ‘Ik heb Tineke een glaasje aangeboden voor de moeite,’ zegt hij er ter verontschuldiging bij.


  Marjan zegt niets terug, ook niet wanneer hij zijn best doet om belangstelling voor haar te tonen.


  Hij vraagt of ze moe is, en of ze last heeft van de kuur.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Nee, nog niet. Later waarschijnlijk wel, volgende week misschien. Er is ook kans dat mijn haar zal uitvallen. Ik zal me maar een pruik laten aanmeten.’


  ‘Een pruik? Dat haar komt toch terug?’


  ‘Wat moet ik anders?’ schiet ze uit. ‘Ga jij over straat met een vrouw die kaal is?’


  ‘Eh, nee, dat niet. Ik had er trouwens nog niet over nagedacht.’


  ‘Waar denk je eigenlijk wel over na?’ vraagt ze met ingehouden boosheid.


  ‘Nou, rustig maar. Voor mij is het ook geen pretje.’


  ‘Je kunt nu nog van me af,’ zegt Marjan met haar oog op de lege glazen.


  ‘Wil jij dat soms? Ik probeer nog steeds belangstelling te tonen, en jij zit maar te zeuren. Ik dacht nog wel dat je het hier naar je zin had. Je wilde toch altijd zo graag buiten wonen? Het huis is inmiddels opgeknapt, en je hebt je eigen meubels. Wat wil je nog meer? En zodra je beter bent, gaan we trouwen. Ik kan het toch ook niet helpen dat je ziek geworden bent? Volgende keer zal ik wel met je meegaan, als dat het soms is.’


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Dat is het niet.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik had gehoopt…’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik voel me soms zo alleen staan.’


  ‘Wat een onzin. Ik ben toch bij je? En dat ik niet meer bij je slaap, is omdat je rust nodig hebt.’


  Ze knikt, nog niet overtuigd. ‘Ik had alles ook graag anders gehad,’ geeft ze toe.


  ‘Al goed, al goed. We praten er niet meer over. We moeten elkaar maar een beetje ontzien,’ vindt Manuel.


  De dagen gaan voorbij, steeds wat korter en donkerder.


  Vader en moeder komen langs. De bezorgde blik in moeders ogen en de vragende blik in die van vader irriteren Marjan. Ze willen waarschijnlijk weten hoe het nu eigenlijk zit met die trouwerij, al vragen ze het niet rechtstreeks. Ze blijven niet eten, omdat ze thuis willen zijn voordat het donker is, zeggen ze. Dat is iets waar Marjan niet rouwig om is. Ze is moe, en het geeft alleen maar spanningen, zeker wanneer Manuel er is.


  De drie weken die tussen de kuren zitten, gaan vlug voorbij. Deze keer gaat Manuel wel mee, maar eerst brengen ze een bezoek aan een kapper die gespecialiseerd is in haarstukjes en pruiken.


  Wat terughoudend zit Manuel toe te kijken wanneer Marjan zijn mening vraagt. ‘Het is misschien niet eens nodig,’ zegt hij wanneer ze even later verder rijden.


  ‘We zullen wel zien,’ zegt Marjan. Zij maakt zich geen illusies meer.


  Eenmaal weer thuis toont Manuel zich zorgzaam. Hij gaat koffiezetten. Marjan is echter misselijk en wil het liefst naar bed, waarop Manuel belooft dat hij wel voor het avondeten zal zorgen.


  Marjan vindt alles goed. Ze wil slapen en alles even vergeten.


  Twee dagen erna vindt ze plukken haar op het kussen. Ze kijkt er met afgrijzen naar. Wanneer ze aan het overige haar trekt, merkt ze dat dat ook loslaat. Een jammerkreet ontsnapt haar.


  Manuel, die net op het punt staat naar zijn werk te gaan, steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Gaat het wel?’


  Ze ziet de ontsteltenis in zijn ogen wanneer hij naar het kussen kijkt. ‘Ga maar,’ zegt ze gesmoord.


  ‘Moet ik…’ vraagt hij aarzelend. ‘Weet je zeker dat het gaat?’


  ‘Ja,’ zegt ze met een knik. ‘Ga maar gerust. Ik red me wel.’


  ‘Goed dan. De thee staat klaar. Straks kom ik nog wel even kijken.’ Hij vlucht als het ware naar buiten.


  Marjan gaat weer liggen en sluit haar ogen. Warme tranen glijden langs haar wangen. Dood wil ze, gewoon dood, verder niets. Manuel vluchtte. Ze zag het. Hij was opgelucht dat ze hem wegstuurde. Ze vermoedt dat hij zich voorlopig niet meer zal laten zien. En hij heeft nog gelijk ook.


  Wie wel binnenkomt, is Lieke, Aafjes moeder. ‘Ben je wakker, Marjan?’ vraagt ze zacht.


  Marjan slaat haar ogen op. ‘Schrik maar niet,’ zegt ze.


  Lieke gaat op de rand van het bed zitten en pakt Marjans hand. ‘Nee hoor, ik schrik niet zo gauw,’ zegt ze. ‘Ik sprak Manuel zojuist, toen ik Aafje naar school ging brengen.’


  Marjan knikt. ‘Hij kan er niet tegen.’


  ‘Jij waarschijnlijk ook niet.’


  ‘Nee, ik ook niet,’ geeft Marjan toe. ‘Het liefst zou ik nu dood willen.’ Lieke drukt haar hand. ‘Het gaat voorbij. Ik kom je trouwens helpen.’ ‘Waarmee?’


  ‘Ik heb een tondeuse bij me en ga jou een mooi glad koppie geven.’


  ‘Alles eraf?’ vraagt Marjan vertwijfeld.


  Lieke glimlacht. ‘Ja, alles gaat eraf. En je zult zien dat je er later krullen voor terugkrijgt. Ik heb ook nog een leuk sjaaltje dat je om kunt knopen totdat je een pruik hebt. Maar nu ga ik eerst een boterham voor je klaarmaken, en een kopje thee. Je hebt nog niets gegeten, zie ik.’


  Marjan griezelt. ‘Ik ben misselijk.’


  ‘Een beschuitje dan,’ regelt Lieke. ‘En terwijl jij dat opeet, ga ik Bob halen. Peter is nu nog bij hem, maar die moet naar zijn werk.’


  Marjan probeert iets te eten, al is het maar voor Lieke. Lieke is aardig. Maar zij hoeft dan ook geen moeite te doen om aardig te zijn. Lieke heeft een leuk leven, een hartelijke man en twee schatten van kinderen. En daarbij is ze niet ziek.


  Lieke brengt Bob mee in zijn wipstoeltje. Zijn guitige oogjes kijken Marjan afwachtend aan.


  ‘Lief,’ zegt ze vertederd. Opeens vullen haar ogen zich met tranen. ‘Zoiets had ik ook zo graag willen hebben.’


  Lieke streelt haar hand. ‘We krijgen niet alles wat we graag willen.’


  ‘Jij wel.’


  ‘Ja, nu nog wel. Maar je kunt niet in de toekomst kijken. Wij kunnen ook ziek worden, of de kinderen. Wie weet hoeveel moeilijkheden ons nog te wachten staan. Je moet proberen het over te geven en naar de positieve dingen te kijken. Er zijn geen uitzaaiingen, vertelde Manuel me. Dat is toch fijn. En dat haar van je, dat is maar tijdelijk. Wie weet hoe mooi het nog wordt. Vooruit, doe je ogen maar dicht,’ adviseert Lieke. En vlot hanteert ze de tondeuse. Intussen vertelt ze dat ze kapster van beroep is en dat ze daarmee thuis aan de slag wil, vanwege de kinderen. ‘Tenslotte leven we in het tijdperk van de werkende vrouw,’ zegt ze er met een lachje achteraan. Ook vraagt ze wat Marjan heeft gedaan. Al pratend leidt ze haar af. ‘Zo, klaar,’ zegt ze terwijl ze de handdoek oppakt. ‘Wil je een spiegel?’


  ‘Nee, geen spiegel,’ weert Marjan af. Ze kan de confrontatie nog niet aan. ‘Misschien later. Eerst dat sjaaltje maar.’


  Nadat Lieke is weggegaan, staat Marjan op. Ze zal zich moeten wassen en aankleden. Ze doet gemakkelijke kleren aan, maar durft niet in de spiegel te kijken.


  Om twaalf uur komt Manuel binnen. Hij werpt een schuchtere blik in de richting van Marjan. ‘Is Lieke geweest?’ vraagt hij. ‘Aardige vrouw. Ze wilde per se naar je toe.’ Bedrijvig loopt hij heen en weer, terwijl hij koffie inschenkt en brood klaarmaakt. ‘Wil jij ook?’


  ‘Nee, laat maar.’


  ‘Je moet wel eten.’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Dan niet. Ga je maar uithongeren,’ zegt hij geïrriteerd.


  ‘Lieke heeft een leuke baby.’


  ‘Dat is ook maar betrekkelijk. Zo zijn ze nog leuk, maar misschien niet wanneer ze groter worden.’


  ‘Ze schenken je liefde en genegenheid en zijn zo ontvankelijk.’


  ‘Ja, dat zal wel. Sorry, maar ik kan niet zo lang blijven. Vanavond haal ik wel iets bij de Chinees, als jij nog niet in staat bent om eten klaar te maken.’


  Marjan knikt. ‘Alleen dan maar voor jou. Ik neem wel soep. Ik ben nog steeds misselijk.’


  Algauw is Manuel vertrokken. Kussen doet hij haar de laatste dagen niet meer.


  Het kan Marjan niets meer schelen. Ze wordt er immuun voor. Het liefst wil ze naar bed. En waarom ook niet? Ze heeft toch niets te doen.


  Langzaam komt Marjan weer een beetje bij. Nadat de pruik bezorgd is, sluit ze zich op in haar slaapkamer, waar ze in de spiegel kijkt. In het spiegelbeeld herkent ze nauwelijks de Marjan aan wie ze gewend is. Een vreemde vrouw met een kaal gezicht zonder wenkbrauwen en wimpers staart haar aan. Geen wonder dat Manuel haar niet meer moet. Zelfs wat make-up brengt geen verbetering.


  Manuel weet dan ook even niet wat hij zeggen moet wanneer hij komt eten. Dan lacht hij schaapachtig. ‘Verandering.’


  ‘Verbetering?’ vraagt ze, terwijl ze denkt aan de vrouw in de auto met haar blonde krullen.


  ‘Eh, je bent niet dezelfde,’ geeft Manuel aarzelend toe.


  Marjan heeft wel weer zelf gekookt.


  De boodschappen doet Manuel ’s zaterdags. Maar de avond houdt hij voor zijn vrienden. Tegenwoordig gaat hij ook vaak op woensdagavond. Hij komt dan steeds later thuis. Zijn pak heeft hij terug, hoewel de vrouw het niet heeft gebracht. Waarschijnlijk is Manuel het zelf gaan halen.


  Moeder belt geregeld, net als Marjans zusters; soms bellen Manuels ouders.


  Marjan ontvangt niet graag bezoek. Het liefst kruipt ze weg, als een schuw vogeltje. Degene die ze wel eens bezoekt, is Lieke, als ze weet dat ze alleen thuis is.


  Nu is Sinterklaas al weer in aantocht. Van Saskia heeft ze een leuke kaart gekregen met een Sinterklaas en Piet die over een dak lopen. Saskia heeft die waarschijnlijk zelf uitgezocht. Ze heeft er ook iets op geschreven. Ze vraagt of Marjan al beter is en zegt dat ze de groeten moet hebben van Lotte, Diederik en Ruben en van pappa. Niet van Heleen blijkbaar. Over haar schrijft Saskia niets.


  Marjan zal een van de kaarten sturen die ze nog in voorraad heeft. Daar is er niet een bij van Sinterklaas. Wel van een vlinder. Onwillekeurig kijkt ze naar de vlinder die ze van Saskia heeft gekregen en die in de vensterbank staat. Marjan herinnert zich nog goed Saskia’s afwachtende blik toen ze Marjan het pakje gaf en haar verheugde gezicht toen ze zag hoe blij Marjan ermee was.


  ‘Lieve Saskia,’ schrijft Marjan. ‘Hartelijk bedankt voor je leuke kaart. Hier is er een voor jou met een vlinder erop. Die lijkt een beetje op jouw blauwe vlinder die hier voor het raam staat. Ik kijk er altijd naar. Met mij gaat het wel goed. Ik heb alleen ander haar. Misschien zou je me niet eens meer herkennen wanneer je me zag. Gaan jullie nog Sinterklaas vieren? Doe iedereen de groeten maar. Voor jou heel veel liefs van Marjan.’


  ‘Kijk eens, pap, een kaart van Marjan.’ Zodra Saskia haar vader ziet uitstappen, rent ze naar hem toe om hem het nieuws te vertellen. ‘Het is een vlinder, en ze heeft mijn vlinder ook nog steeds,’ zegt ze terwijl ze hem de kaart onder de neus houdt.


  ‘Rustig maar,’ maant haar vader. ‘Kom eerst maar mee naar binnen.’ Nadat hij zijn jas heeft uitgetrokken gaat hij zitten. ‘Dank je, Heleen,’ zegt hij vriendelijk wanneer die hem een kop thee voorzet. ‘Nou, laat maar eens zien,’ zegt hij tegen Saskia.


  Ze blijft bij hem staan terwijl hij de kaart leest. ‘Leuk,’ zegt hij. ‘Dus ze heeft ander haar.’ Dat kan maar één ding betekenen, begrijpt hij. Arme meid, zegt hij in gedachten.


  ‘Maar ze wordt toch beter, pappa?’ dringt Saskia aan. ‘En de vlinder staat bij het raam. Kijk maar, daar staat het,’ wijst ze naar Marjans handschrift. ‘Misschien kan ik wel in de kerstvakantie naar haar toe,’ babbelt ze verder.


  ‘Dan nog niet, denk ik,’ tempert Andries haar enthousiasme. ‘Eén dagje dan,’ houdt Saskia aan.


  ‘We zullen wel zien. Laten we maar aan tafel gaan, want tante Heleen heeft alles klaar, zie ik.’


  Het gezin zet zich aan de tafel.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vraagt Andries dan aan Heleen.


  ‘Waarvan?’ Heleen weet zo gauw niet waar Andries het over heeft.


  ‘Nou, die kaart van Marjan. Of heb je die niet gelezen?’


  ‘O, die. Ja, ik krijg de indruk dat het wel goed gaat.’


  Andries heeft zijn twijfels.


  Ook de andere kinderen willen weten hoe Marjan het maakt. Lotte heeft haar mening al klaar. ‘Ze is natuurlijk kaal, en ze heeft nu een pruik, net als Femkes moeder. Maar die heeft nu weer een bos donker haar. Het staat haar hartstikke leuk. Waarom sturen we Marjan eigenlijk geen bloemen?’ vraagt ze dan.


  Saskia is daar meteen voor te porren. ‘Ja, pap, dat moet je doen. Dan gaan wij die samen brengen. Doe je het, pap?’ dringt ze aan.


  ‘Dat weet ik nog niet, hoor,’ antwoordt Andries vaag. ‘Misschien een keer in de kerstvakantie.’


  ‘Als het jou uitkomt, zou ik graag in de kerstvakantie naar Zeeland willen,’ klinkt plotseling Heleens stem.


  Verbaasd kijkt Andries op. ‘Ik vind het natuurlijk prima, maar hoe dat zo ineens? Ga je naar je oude buren?’


  Heleen schudt haar hoofd. ‘Anne-Marie Wester, een vriendin van me, heeft ons uitgenodigd. Lekker even terug. Ik baal zo langzamerhand van die flat.’


  Nu kijkt Andries nog verbaasder. ‘Dat wist ik helemaal niet. Daar heb je me niets van gezegd. Ik dacht dat jij daar toen zo snel mogelijk weg wilde.’


  Heleen haalt haar schouders op. ‘Ik kan maar niet aarden in die flat, en moet nog steeds aan mijn oude huis denken.’


  ‘Je moet het tijd geven,’ meent Andries. ‘En wanneer je klaar bent met de cursus, kun je misschien les gaan geven en later een andere flat zoeken. Maar voorlopig zit je hier toch nog goed, dacht ik?’


  ‘Ja,’ zegt Heleen wat weifelend.


  ‘Of niet?’ vraagt Andries gealarmeerd. Hij heeft het vervelende gevoel dat Heleen het bij hem niet meer naar haar zin heeft. Vervelend. Stel je voor dat zij ook weer vertrekt. Dan zit hij weer omhoog en kan hij weer iemand anders zoeken. Eerst Marjan weg, wat hij nog steeds betreurt, en nu Heleen misschien. Toch raar. Hij had stellig de indruk dat ze hier graag wilde komen. En nu het een beetje soepel loopt, zegt ze zoiets. ‘Of niet soms?’ vraagt hij nog eens, omdat ze hem geen antwoord heeft gegeven.


  ‘Ach ja, maar soms denk ik dat ik toch beter niet had kunnen verhuizen,’ zegt ze vaag.


  ‘Daar was ik al bang voor,’ antwoordt Andries. ‘Maar goed, straks praten we er nog wel over.’ Hij heeft geen zin er nu verder op in te gaan, aangezien er potjes met grote oren mee zitten te luisteren.


  ‘Wassen jullie af?’ vraagt hij na de maaltijd dan ook aan de kinderen. ‘Tante Heleen en ik hebben even iets te bespreken.’


  Ze sputteren wat tegen, maar Andries houdt voet bij stuk. ‘Diederik ruimt de tafel leeg. Lotte wast af. De anderen drogen af en ruimen op.’


  ‘Nou, vertel eens,’ nodigt hij Heleen uit terwijl hij naar de bank wijst. ‘Ik kreeg het gevoel dat je het hier niet leuk meer vindt.’


  ‘Nou ja, dat wel. Het is alleen dat Anne-Marie het vroeg. Als het niet goed uitkomt, doe ik het niet.’


  ‘Natuurlijk gaat het wel. Ik vraag gewoon vrij. Dus er is verder niets? Dat je hier weg wilt of zo?’ dringt hij aan.


  Heleen kijkt van hem weg en vlecht haar vingers nerveus in elkaar. Moet ze Andries nu vertellen dat het alles heel anders gelopen is dan ze verwacht had? Dat ze gehoopt had dat hij en zij naar elkaar toe zouden groeien? Tenslotte hebben ze altijd al een goede band gehad samen, ook toen Suze en Daan nog leefden. Voor Heleen leek het allemaal vanzelfsprekend dat Andries en zij hun leven samen zouden gaan delen wanneer de rouwtijd voorbij was. Maar ze heeft één ding vergeten, namelijk dat Andries en zij beiden al een eigen leven hadden opgebouwd. En dat laat je niet zomaar achter je. Bovendien is ze erachter gekomen dat Andries Marjan blijkbaar nog steeds niet kan vergeten. En soms vraagt ze zich af of zich meer heeft afgespeeld tussen die twee. Een vrouw als Heleen voelt zoiets gewoon aan. Maar dat kan ze Andries niet verwijten. Zijn bedoeling was Heleen te steunen, en hij was ermee gebaat dat zij Marjan kon vervangen toen die verhuisde.


  Dat alles gaat door Heleens hoofd terwijl Andries op haar antwoord wacht. Net als de wetenschap dat ze er spijt van heeft dat ze zo impulsief heeft gehandeld. Nu heeft ze alle schepen achter zich verbrand. Zelfs van Bart heeft ze zich niets aangetrokken, terwijl die duidelijk liet merken dat hij niet weg wilde uit Zeeland. Arme jongen, eerst moest hij zijn vader al missen, en daarna ook nog de school waar hij het zo naar zijn zin had, en zijn vriendjes.


  ‘Soms heb ik er spijt van,’ bekent Heleen.


  ‘Je wilde het toch zelf zo?’ vraagt Andries aarzelend.


  Ze knikt. ‘Ik kon niet alleen zijn na Daan. En we moesten het huis verkopen. Jij was de enige familie die we nog hadden. Ik had er alleen wat langer over moeten nadenken en mijn verdriet eerst een plaats moeten geven. Ik hoopte… Ik dacht… Ik vond dat hier mijn taak lag, toen Marjan wegging. Maar soms denk ik dat het beter was geweest als zij hier was gebleven. En jij misschien ook.’


  De laatste woorden komen er bijna gefluisterd uit. Maar Andries heeft ze wel degelijk verstaan. Roerloos zit hij op zijn stoel. Marjan, denkt hij dan. Waarom is alles ook zo gelopen? Hij slikt iets weg en zegt moeizaam: ‘Je weet van tevoren niet hoe alles loopt. Het is nu eenmaal zo.’ Hij kijkt op. ‘Wat mij betreft, kun je rustig met de feestdagen naar Zeeland. En mocht je werk kunnen krijgen dat naar je zin is, dan zal ik je niet tegenhouden. Het is tenslotte jouw leven. Ik zal wel weer een oplossing vinden. Blijf dus niet alleen voor ons hier.’


  Dat is nu juist wat Heleen niet had willen horen. Maar ze begrijpt dat er van Andries’ kant niet veel meer te verwachten valt. Ze staat op. ‘Goed. Ik zal vanavond Anne-Marie bellen. En nu ga ik naar huis.’


  Niet lang daarna ontvangt Marjan weer een brief van Saskia. Ze heeft er zelfs een tekening bij gemaakt. Die stelt een kerstboom voor, met veel slingers en ballen. Marjan glimlacht wanneer ze hem ontvangt. Saskia is al weer in kerststemming, zo te zien. Ze heeft er haar best op gedaan. Marjan ziet het al voor zich: Saskia aan haar tafeltje, gebogen over de tekening.


  In de brief vertelt ze over Sinterklaas en wat ze heeft gekregen, een boek en een barbiepop en een ketting, en ook nog een chocoladeletter. Ze herinnert Marjan ook aan de vis, die ze met Marjan samen vorig jaar voor pappa heeft gemaakt. Tante Heleen heeft geen surprises gemaakt, alleen cadeautjes. Daarbij schrijft ze nog dat pappa en zijzelf bij Marjan op bezoek willen komen. Ze weet alleen nog niet wanneer. Van die mededeling schrikt Marjan. Andries hier? Met Saskia? Daar zit ze nu niet op te wachten. Stel je voor dat Andries haar zo ziet. Onwillekeurig kijkt ze in de spiegel. Een masker, een karikatuur van zichzelf. Nee, zo wil ze niet gezien worden.
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  Het is zaterdag. Manuel heeft zojuist boodschappen gedaan. Terwijl hij die uitpakt, zegt hij terloops: ‘Vanavond eet ik niet hier. Ik ben uitgenodigd op een verjaardagsfeestje om daar te eten. Voor jou zal het niet veel uitmaken, denk ik. Jij eet toch bijna niets.’


  ‘Voor mij hoef je je niets te ontzeggen,’ is Marjans antwoord. ‘Waar is dat feestje?’


  ‘O, bij Tineke Leermens in Nederdijk. Er komen wel twintig gasten. Ik zal jouw auto maar nemen.’


  Tineke dus, de vrouw met de blonde krullen, weet Marjan. ‘Als ik jou was zou ik maar niet dat mooie pak aantrekken. Stel je voor dat er weer vet op komt,’ zegt ze spottend.


  Manuel lacht. ‘Een ezel stoot zich in ’t gemeen niet tweemaal aan dezelfde steen.’


  ‘Nee? Dat heb je al gedaan.’ Ze kijkt hem veelbetekenend aan.


  ‘Ik? O, je bedoelt met jou? Gewoon domme pech. Die ziekte, bedoel ik.’


  ‘Als je het had geweten, was je dan ook met me getrouwd?’


  Manuel trekt een grimas. ‘We zijn nog niet getrouwd.’


  ‘Je kunt nog steeds van me af.’


  ‘Zo’n bruut ben ik nu ook weer niet. Ik zal je heus niet in de steek laten.’


  ‘Ik jou misschien wel.’


  ‘Jij? Dat kun je niet maken. Je moet ervan uitgaan dat je weer beter wordt. Die kans heb je, zei die arts toch?’


  ‘Ik bedoel niet dat ik doodga.’


  Manuel kijkt op, toch onzeker. ‘Wat dan?’


  ‘Gewoon bij je weggaan, zodat jij weer vrij bent en kunt gaan en staan waar je wilt.’


  Nu ziet ze een soort angst in zijn ogen. ‘Je laat me toch niet in de steek?’


  ‘Jij laat mij ook in de steek,’ zegt ze opeens geëmotioneerd. ‘Als je eens wist hoe eenzaam ik me soms voel. En hoe vaak ik ernaar verlang dat je eens lief tegen me doet of me troost. Het is soms net alsof je me mijdt. Soms zou ik het liefst dood willen.’


  ‘Jij?’ Verbouwereerd kijkt Manuel haar aan. Hij steekt zijn hand naar haar uit en legt die op haar schouder. ‘Ach, liefje, dat moet je zo niet zeggen. Je mag me niet in de steek laten. Ik kan echt niet zonder jou. Je mag alles tegen me zeggen, maar dat niett.’ Hij streelt haar wang. Dan laat hij haar los. ‘Zo, alles is klaar. Ga maar vroeg naar bed vanavond. Dan kun je er maandag weer tegenaan. Ik ga me nu verkleden. Zo meteen kom ik gezellig nog een kop thee met je drinken.’ Marjan kijkt hem na. Ze voelt zich niet getroost. Ja, hij streelde haar wang, maar hij kuste haar niet, zoals hij dat niet meer doet sinds ze ziek is. Manuel is bang. Niet bang zoals zij soms bang is. Maar bang alleen gelaten te worden. Want als hij echt van haar hield, was hij bij haar gebleven.


  Geschrokken kijkt Marjan op de wekker, wanneer ze plotseling wakker wordt van het harde geluid van stemmen en een portier dat dichtgeklapt wordt. Daarna hoort ze geschuifel van voeten.


  Ze stapt uit bed en kijkt naar buiten, waar ze een auto voor de deur ziet staan. Niet haar auto. Nog net ontdekt ze de twee mannen die het huis in komen. Manuel, begrijpt ze. Manuel wordt naar huis gebracht, dronken natuurlijk. Ze perst haar nagels in haar handpalmen van onmacht. Hij heeft zich weer laten meeslepen door die zogenaamde vrienden van hem. Bah, ze walgt ervan. Wordt hij dan nooit eens volwassen? Is dat de man met wie ze zou trouwen, de man die zegt dat hij van haar houdt en die haar van alles belooft? Op dit moment ziet Marjan alles heel scherp. Manuel zal nooit veranderen. Dat gevoel had ze twintig jaar geleden al. Toen had ze wel de moed om er een punt achter te zetten. Nu, na al die jaren, heeft ze hem toch weer geloofd. Toch weet ze dat hij haar nodig heeft. Hij zegt het zelf. Hij kan niet buiten haar. Er moet alleen geen kink in de kabel komen, en zeker niet in de vorm van ziekte en narigheid. Want daar kan Manuel Post niet tegen. Daarom zou hij ook nooit terug willen naar zijn geboorteland met al die ellende en armoe. Manuel wil een leuk leven, het liefst met een mooie, gezonde vrouw, die ook nog van hem houdt. Hij heeft er alleen geen rekening mee gehouden dat het wel eens anders kan lopen dan hij had gedacht. Hij beseft ook niet dat Marjan dit niet wil, en dat zij verlangt naar een man tegen wie ze kan opzien en die respect voor haar heeft.


  Marjan hoort het gestommel op de trap en een stem die Manuel aanmaant naar boven te gaan. Ze wil het niet meer horen. Ze gaat weer liggen en trekt het dekbed hoog over haar hoofd heen. Alleen een harde plof bereikt nog haar oren. Daarna hoort ze dat de voordeur weer gesloten wordt. Een auto die wegrijdt. Niet haar auto. Die heeft Manuel waarschijnlijk achtergelaten in Nederdijk. Als ze die morgen maar terugkrijgt, want maandag moet ze weer naar het ziekenhuis, voor haar derde kuur.


  Marjan heeft naar de kerkdienst op de televisie gekeken. Ze heeft zachtjes de liederen meegezongen en haar handen gevouwen toen de dominee ging bidden. Ze heeft ook geluisterd naar de woorden van de dominee. Hij preekte over het komende kerstfeest, over het licht dat voor iedereen schijnt. Op die manier hoopt Marjan de kracht te vinden waarnaar ze zo verlangt. Ze wil de misselijkmakende angst de baas blijven die haar bevangt nu ze weer aan morgen denkt. Over twee weken is het Kerst. Dat zal een heel ander kerstfeest worden dan ze gedacht had. Nu zijn het de donkere dagen voor Kerstmis, letterlijk en figuurlijk. Boven de dijk hangen zware grijze wolken, die niet veel goeds voorspellen.


  Wanneer Marjan naar buiten kijkt, stopt er een auto in de berm. Er stapt een vrouw uit met een grote bos bloemen in haar hand. Bloemen uit de kerk, begrijpt Marjan. De vrouw herkent ze als ouderling Mulder, die haar al eens eerder heeft bezocht. Ze doet de deur open en nodigt de bezoekster uit binnen te komen.


  ‘Even dan,’ antwoordt de vrouw. Ze overhandigt Marjan de bloemen en het kaartje dat erbij zit. Dan vraagt ze hoe het gaat.


  ‘Het gaat wel. Morgen weer een kuur. U ziet het resultaat.’ Ze wijst naar haar haar.


  Mevrouw Mulder knikt. ‘We hebben in de kerk voor je gebeden,’ zegt ze.


  ‘Werkelijk?’ Marjan krijgt een kleur van verrassing. ‘Dat is mooi.’ Ze keert zich af om de opkomende tranen te bedwingen. Dan glimlacht ze verontschuldigend. ‘Ik kan niet veel meer hebben.’


  De vrouw legt haar hand op Marjans arm. ‘Laat maar gaan. Het zal je opluchten.’


  Op dat moment komt Manuel de kamer binnen, nog niet aangekleed. ‘Aha, bezoek, zie ik. Sorry, ik ben net wakker.’


  De vrouw kijkt hem bevreemd aan en knikt.


  Marjan geneert zich. ‘Mevrouw Mulder heeft de bloemen uit de kerk gebracht,’ zegt ze wat ongemakkelijk tegen Manuel.


  Gelukkig staat mevrouw Mulder meteen op om te vertrekken. Ze steekt haar hand uit naar Marjan en wenst haar sterkte toe. Vervolgens doet ze hetzelfde bij Manuel, die ze ook sterkte toewenst.


  Marjan laat haar uit en sluit de deur achter haar.


  ‘Mooie bloemen,’ zegt Manuel.


  ‘Ze hebben in de kerk voor me gebeden,’ zegt Marjan.


  ‘O. Ik hoop dat het helpt.’


  ‘Het biedt me troost. Dat kan ik van jou niet zeggen, wanneer je midden in de nacht thuiskomt.’


  ‘Ja, sorry. Het is wat uitgelopen.’


  Marjan knikt. ‘Dat heb ik begrepen. Mijn auto staat zeker nog daar? Die heb ik morgen wel nodig om naar het ziekenhuis te gaan.’


  ‘Die haal ik straks wel. Ik durfde niet het risico te nemen een bekeuring te krijgen door met de auto te gaan. Misschien kunnen we samen gaan. Dan vraag ik of Jan ons brengt. Dan kunnen we daarna meteen iets leuks gaan doen.’


  Marjan schiet in de lach. ‘De dag is al bijna om. En het is nu niet bepaald lekker weer om iets leuks te gaan doen.’ Ze kijkt naar buiten, waar het inmiddels is gaan regenen.


  Manuel heeft kennelijk spijt van zijn gedrag en wil er alles aan doen om het haar naar de zin te maken.


  Het raakt Marjan nauwelijks, aangezien ze weet dat hij volgende week in dezelfde fout zal vervallen. Nu zegt hij haar zin te willen doen, maar als ze hem vraagt om meer liefde en genegenheid, is hij niet in staat haar die te geven. Ze voelt alleen maar dat ze langzaam maar zeker van elkaar verwijderd raken.


  Manuel kan zijn draai niet vinden en maakt algauw aanstalten om de auto te gaan halen. Hij blijft lang weg.


  Het is al donker, en Marjan heeft de schemerlampjes aangestoken en het eten alvast klaargemaakt.


  Dan belt haar vader. ‘Moeder en ik willen je sterkte wensen voor morgen,’ zegt hij.


  ‘Lief dat jullie aan me gedacht hebben,’ antwoordt Marjan.


  ‘We denken altijd aan je, Marjan. Maar we willen je niet te veel lastigvallen, omdat we begrijpen dat je het graag alleen wilt verwerken, samen met Manuel. Het is een moeilijke tijd voor jullie.’


  Marjan denkt aan Manuel, die allang blij was dat hij met goed fatsoen even weg kon. ‘Ik heb de bloemen uit de kerk gekregen,’ vertelt ze dan.


  ‘Dat is fijn. Je wordt gedragen, moet je maar denken.’


  ‘O, pap, ik…’


  ‘Wat is er, meisje?’


  ‘Soms is het zo moeilijk.’


  ‘Ja, kind, zo is het. Maar we zullen voor je bidden.’


  ‘Dat is goed, pap.’ Opeens is ze weer het kleine meisje dat steun vindt bij haar vader.


  Het eten is al klaar, wanneer Manuel opgewekt en vrolijk thuiskomt. Hij heeft blijkbaar een gezellige middag gehad. Hij merkt niet eens dat Marjan nauwelijks reageert op zijn verhaaltjes.


  Wanneer Marjan die avond al weer naar bed gaat, is hij nog lang niet moe. Ze hoort het geluid van de televisie. Kennelijk is het iets grappigs, waar hij naar kijkt, want ze hoort hem een paar maal meelachen. Later hoort ze het geluid van de telefoon die overgaat. Het zal niet voor haar zijn. Dan had hij haar wel geroepen.


  ‘Met Post,’ zegt Manuel.


  ‘Manuel, je spreekt met Loes, uit Zeeland. Ik ben blij dat ik je tref. Is Marjan bij je?’


  ‘Ze ligt al op bed,’ zegt hij kort.


  ‘Ja, dat dacht ik al. Daarom bel ik nu. Mijn ouders maken zich nogal ongerust over Marjan. Vader kreeg de indruk dat het niet zo goed met haar gaat.’


  ‘Nee, dat klopt. Soms weet ik ook niet meer wat ik met haar aan moet, terwijl de arts toch wel positief is.’ Manuel is blij dat hij zijn hart ook eens kan uitstorten.


  ‘Hm, ja, het valt ook niet mee. Voor haar helemaal niet, natuurlijk. Daarom had ik gedacht dat ik haar van de week zou kunnen komen halen, zodat ze een poosje rust kan krijgen.’


  ‘Ze heeft het hier anders rustig genoeg,’ antwoordt Manuel gepikeerd. ‘En ik help haar met alles. Dus hard werken hoeft ze niet, als je dat soms denkt.’


  ‘Ik bedoel eigenlijk verandering van omgeving. Dat zal haar misschien goeddoen. En wanneer ze naar het ziekenhuis moet, kan ik haar wel brengen.’


  ‘Goed. Ik zal het haar vragen. Je hoort het nog wel,’ zegt hij kort.


  Na het gesprekje strijkt Manuel over zijn haar. Waar bemoeit ze zich mee? Die ouders denken zeker dat hij niet goed voor hun dochter zorgt. En ze hebben zeker geklaagd bij hun oudste dochter. Marjan heeft trouwens niet verteld dat er gebeld is. Jammer dat hij toen niet thuis was. Dan had hij ze wel te woord gestaan. Alsof het voor hem allemaal zo leuk is. Maar nu hij er zo over nadenkt, is het misschien wel een goed idee van Loes. Op die manier krijgen ze allebei even rust. Marjan is behoorlijk veranderd door haar ziekte. Wie weet knapt ze ervan op. Nu zit ze steeds maar binnen. Nee, van de vrolijke, opgewekte meid die ze eerst was, is niet veel over. Hij herkent haar gewoon niet meer. Vorig jaar was hij zo blij toen hij Marjan weer ontmoet had. En zeker later, toen ze liet blijken bij hem te willen blijven. Ze gaf weer fleur aan zijn leven, en zijn eenzaamheid was voorgoed voorbij. Door haar ziekte is alles in één klap veranderd. Zijn enige hoop is dat ze gauw beter wordt, want hij kan niet tegen narigheid. De laatste weken ziet hij er gewoon tegen op thuis te komen. Maar zonder haar kan hij evenmin. Marjan is zijn steun en toeverlaat. Eigenlijk zou hij dat nu voor haar moeten zijn.


  ‘Je zus heeft gebeld,’ zegt hij de volgende dag tegen Marjan.


  ‘Wie? Loes?’


  Hij knikt. ‘Ze wil jou een poosje te logeren hebben. Ze komt je persoonlijk halen, zei ze.’


  ‘Ik bij Loes? Wat moet ik daar doen? Ze heeft niets aan me.’


  ‘Ze dacht dat het je zou afleiden.’


  ‘Waarvan? Van die rotziekte, of van jou soms?’


  ‘Waarom van mij? Ik doe nota bene alles voor je. En wat krijg ik daarvoor terug? Zo gezellig ben jij ook niet…’


  ‘Ach, dat weet ik ook wel,’ bindt Marjan in, ‘maar wat moet jij dan met de feestdagen?’


  ‘Misschien ga ik wel naar mijn ouders. Als jij er maar voor zorgt dat je weer de oude wordt. Want zo is het niets.’


  Naar Loes? Het aanbod lokt Marjan toch wel aan. Bij Loes kan ze weer zichzelf zijn. Loes zal niets vragen, niets zeggen, alleen maar luisteren. Daar hoeft ze niet meer in spanning te leven hoe Manuel zal zijn. ‘Ik doe het,’ zegt ze opeens.


  Twee dagen later wordt Marjan wakker van een vreemd geluid dat ze niet zo gauw kan thuisbrengen. Het is nog donker. Een moment denkt ze dat het Manuel is, die al aan het werk is. Dan weet ze het weer. Ze is bij Loes, in Zeeland. De geluiden die ze hoort, komen uit de koeienstal die aan haar kamer grenst. Het geschuifel van de hoeven en het zachte geloei wanneer de deur wordt geopend. Dan gaat Jaap zijn dieren verzorgen, weet Marjan. Ze hoort hem met zijn gemoedelijke stem zijn ‘meisjes’ toespreken. Daarna is er het gerinkel van de emmers die hij met water vult en voor hen neerzet. Het klinkt allemaal heel vertrouwd. Een heel ander geluid dan dat van vallend schroot, waaraan ze inmiddels gewend is.


  Marjan rekt zich eens behaaglijk uit. Er komt een weldadig gevoel van rust over haar heen. Een gevoel dat er voor haar gezorgd wordt, en dat ze even niets hoeft. Ze wil niet aan morgen denken, ook niet aan overmorgen. Ze hoeft zich nu alleen maar over te geven aan de liefde en zorg van Loes. Loes is haar gisteren komen halen uit het ziekenhuis, waar Manuel haar gebracht heeft. Loes heeft als vanzelfsprekend de touwtjes in handen genomen. Ze heeft Marjan in de auto geholpen en een plaid om haar heen gelegd. Onderweg heeft ze niets gevraagd of gezegd. Marjan heeft alles over zich heen laten komen en aan niets meer gedacht. In het kamertje naast de keuken was alles al in gereedheid gebracht voor haar komst. Zelfs het bosje bloemen op tafel was niet vergeten. Nu wacht Marjan op de dingen die komen gaan. Ze glimlacht wanneer de deur zachtjes wordt geopend, en Loes naar binnen komt en het licht aandoet.


  ‘Goedemorgen, Marjan. Lekker geslapen? Trek in een kopje thee?’


  Marjan komt overeind. ‘Heerlijk,’ antwoordt ze op Loes’ vraag. ‘Ja, graag, ook een kopje thee.’


  Algauw komt Loes terug. Ze zet een blad met thee en brood en beschuit op het nachtkastje. ‘Doe maar rustig aan. Ik ga voor de jongens zorgen,’ zegt ze erbij.


  Vanuit de keuken klinken de stemmen van de jongens, die naar school moeten. En die van Jaap, die binnenkomt en de radio aanzet voor de nieuwsberichten en de weersverwachting. Gerinkel van kopjes. De stem van Loes, die de jongens weg helpt. Dan stilte.


  Marjan hoort alleen nog de stemmen van Loes en Jaap, die samen de dag bespreken. Marjan benijdt die twee om hun eenheid zoals zijzelf nooit gekend heeft, zelfs nu nog niet met Manuel.


  Ook in Meyeringen is het die ochtend vroeg dag. Heleen is zojuist gearriveerd, en Andries staat klaar om naar zijn werk te gaan.


  ‘Je hoeft vanavond niet op mij te wachten,’ zegt Andries voordat hij vertrekt. ‘Ik heb namelijk een bespreking in Veenendaal die wel eens kan uitlopen. Reken dus ook maar niet op me met eten.’


  Heleen knikt. ‘Goed. Ik wacht wel totdat Saskia op bed ligt. Als je er dan nog niet bent, vraag ik wel of Lotte of Diederik thuisblijft.’


  ‘Oké. Als er iets is, kun je mijn 06-nummer bellen.’


  Daarna rijdt Andries weg. Eenmaal op weg passeert hij de groep scholieren die naar Gouda rijdt, en waar ook Diederik bij hoort. Andries claxonneert om Diederiks aandacht te trekken, maar die heeft waarschijnlijk meer aandacht voor het meisje naast wie hij rijdt dan voor zijn vader. Leuke jongen, gaat het door Andries heen. Diederik wordt lang en breed en is graag gezien bij zijn klasgenoten. En blijkbaar ook bij de andere sekse. Ja, zo gaat dat. Hij gaat zijn zus achterna, die tegenwoordig allemaal afspraakjes heeft met jongens. De laatste tijd is het Roel. Ze moet het echter niet te bont maken, want dan komt haar huiswerk in de verdrukking. Hij moet er als vader toch eens wat meer een oogje op houden. Soms krijgt hij de indruk dat Heleen er niet zo’n vat op heeft.


  Vandaag zal hij meteen werk maken van verlof de laatste twee weken van het jaar. De feestdagen vallen er ook in. Dat scheelt al weer. Vorig jaar maakte hij nog plannen met Marjan, niet wetende dat ze nu zo ziek zou zijn, en dat alles zo anders zou lopen. Als het vandaag een beetje meezit, zou hij best even bij haar langs kunnen gaan, nu hij daar vanmiddag toch in de buurt moet zijn.


  Op zijn werk is alles snel geregeld. En na de lunch rijdt hij naar Veenendaal, waar hij een bespreking heeft. Om vier uur is de vergadering afgelopen, met goed resultaat. Er zijn duidelijke afspraken gemaakt, en Andries heeft het contract ondertekend voor een deal. Met een tevreden gevoel loopt hij naar buiten. Aan de overkant van de weg is een winkelcentrum. Andries kijkt op zijn horloge. Hij kan nog mooi langs Marjan rijden, maar wil eerst een bos bloemen voor haar kopen. Het wordt al donker, maar de winkels zijn fraai verlicht. Bij een bloemenzaak kiest Andries voor een schaal met hyacintenbollen. Als teken van het komende kerstfeest staat een dikke kaars in het midden. Gewapend met de bloemen zoekt Andries zijn auto weer op en niet lang daarna rijdt hij de dijk over. Langzaam rijdend, om zijn doel niet voorbij te schieten, zoekt hij naar de plek waar Marjan woont. Wanneer hij die plek ziet, zet hij de wagen in de berm en stapt hij uit. Er brandt licht achter de vensters. Ze zal dus wel thuis zijn. Hij loopt het paadje af en kijkt naar binnen, waar hij Manuel herkent, en die ander… Dat is niet Marjan, ziet hij, wel een vrouw met een bos blonde krullen. Dan bekruipt Andries het vervelende gevoel dat er iets niet klopt. Wanneer hij op het venster tikt, kijkt Manuel op. Hij ziet de vreemde bezoeker. Wanneer hij even later de deur opent, herkent hij Andries. Vragend trekt hij zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ik kom voor Marjan,’ zegt Andries dan.


  ‘Het spijt me. Marjan is er niet,’ antwoordt Manuel afwerend. ‘Ze is naar haar zuster in Zeeland,’ zegt hij er ter verduidelijking achteraan. Hij nodigt Andries niet uit om binnen te komen. Onwillekeurig vestigen zijn ogen zich op het bloemstuk.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ wil Andries toch weten. ‘Ze is toch ziek?’


  ‘Geweest. Het gaat nu beter,’ antwoordt Manuel kort. ‘Sorry hoor, ik heb momenteel bezoek.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ zegt Andries veelbetekenend. ‘Doe Marjan de groeten maar, wanneer je haar spreekt.’


  ‘Doe ik,’ antwoordt Manuel terwijl hij de deur al half sluit.


  Andries loopt terug naar zijn auto. Hij knarsetandt van woede, en verbeten zet hij de bloemen terug in de kofferruimte. Hij had die kerel het liefst een dreun gegeven. Je kon zo zien dat het daar geen zuivere koffie was. Mooie meneer, nu Marjan van huis is, zet hij de bloemetjes buiten. Arme Marjan, arme meid. Dat heeft ze niet verdiend. De fles stond nota bene op tafel, constateerde hij. Hij had eigenlijk naar het adres van Marjans zuster moeten vragen. Dan had Saskia haar een kaart kunnen sturen.


  ‘Kijk eens, pap, een kaart van Marjan.’ Zodra Andries thuiskomt, vraagt Saskia zijn aandacht. Ze laat hem de mooie kerstkaart zien die Marjan heeft gestuurd. ‘Ze is vast wel weer beter, hè, pap,’ gaat het stemmetje verder. ‘En als ze weer beter is, mag ik bij haar logeren.’


  Andries bekijkt de kaart. Er staat niet veel meer op dan: ‘Prettige feestdagen en een gelukkig Nieuwjaar. Veel liefs van Marjan.’ Veel liefs. Onwillekeurig vertrekt zijn mond zich tot een glimlach. Hij moet toch achter dat adres zien te komen. Dan kan Saskia haar een kaart terugsturen.


  Saskia strijkt met haar vinger over de glanzende kaart. ‘Marjan is lief, hè, pap?’


  ‘Ja, Marjan is lief,’ zegt haar vader.


  De pot met hyacinten overhandigt hij aan Heleen, die nog niet weg is.


  ‘Voor mij?’ Een blos van verrassing stijgt naar haar wangen. ‘Dat vind ik aardig van je,’ zegt ze blij. ‘Er staat nog wat eten in de magnetron, als je zin hebt. Dan ga ik nu naar huis met Bart.’


  ‘Fijn. En bedankt voor je goede zorgen,’ antwoordt Andries.


  Terwijl Heleen naar Gouda rijdt, kijkt ze opzij naar de bloemen die naast haar op de stoel staan. Echt aardig van Andries. Ze heeft er opeens spijt van dat ze beloofd heeft met de feestdagen naar Anne-Marie Wester te gaan. Ze had beter bij Andries kunnen blijven. Misschien kan ze het alsnog afzeggen.


  Wanneer Bart op bed ligt, belt ze Anne-Marie.


  Die begint meteen enthousiast over de vakantie. Anne-Marie werkt als onderwijzeres op de lagere school en krijgt volgende week vrij. Ze vertelt dat ze zich verheugt op de logeerpartij.


  ‘O, ik dacht dat het misschien te druk voor je zou worden,’ zegt Heleen aarzelend.


  Maar Anne-Marie veegt al haar argumenten weg. Ze vindt het veel te leuk dat Heleen en Bart komen, en dat geldt ook voor Jelle, het zoontje van Anne-Marie. ‘En het komt goed uit,’ zegt ze erbij. ‘Er is een kerstviering bij Passage. Die kun je meteen mooi meevieren. Ze vinden het allemaal maar jammer dat je in Gouda bent gaan wonen. Je had beter hier kunnen blijven. Bovendien komt er met de grote vakantie een plaats vrij op school. Dat was best iets voor jou geweest, helemaal nu je die cursus volgt. Maar ik heb er natuurlijk ook begrip voor dat je je zwager niet in de steek wilt laten.’


  ‘Ach ja,’ antwoordt Heleen, ‘voorlopig blijf ik daar nog wel, omdat hij anders zonder hulp zit. Ik zie wel. Zo’n cursus is nooit weg, en ik heb nu genoeg te doen. Ik kreeg trouwens een mooie pot met bollen van Andries. Die zal ik maar meenemen naar jou. Dan kunnen we er allemaal van genieten.’


  ‘Manuel heeft gebeld,’ zegt Loes tegen Marjan. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat jij hem wel terug zou bellen.’


  Marjan heeft een middagdutje gedaan en zit nu in de rieten stoel die in de serre staat. Ze heeft uitzicht op het uitgestrekte land met hier en daar een boerderij. Links staan hoge windmolens met draaiende wieken. ‘Manuel?’ Afwerend kijkt Marjan op. ‘Was er iets bijzonders?’


  ‘Niet dat ik weet. Hij wilde waarschijnlijk weten hoe het gaat.’


  Marjan knikt en legt haar hand op het boek dat ze aan het lezen is. ‘Het is zo raar,’ zegt ze. ‘Ik mis hem eigenlijk niet eens.’


  ‘Ja, dat is raar,’ geeft Loes toe terwijl ze thee voor Marjan neerzet. ‘Zo zou het niet moeten zijn. Als ik bijvoorbeeld aan Gerke denk… Zij was altijd zo gelukkig wanneer ze Walter weer zag.’


  ‘Jij waarschijnlijk ook, toen met Jaap,’ meent Marjan.


  Loes lacht. ‘Nu nog, denk ik. Eigenlijk zijn we, sinds we getrouwd zijn, altijd bij elkaar geweest, en hebben we iedere nacht bij elkaar geslapen.’


  ‘Dat is mooi. Wij slapen niet eens meer bij elkaar.’


  ‘Niet? Waarom niet?’ zegt Loes geschrokken.


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Manuel kan er niet goed tegen als er iemand ziek is.’


  ‘O,’ zegt Loes verbijsterd. ‘Dus toch…’


  ‘Wat toch?’ wil Marjan weten.


  ‘Ik weet het niet. Ik voelde dat het niet echt goed zat tussen jullie. Dat gevoel heb ik trouwens altijd gehad. Volgens mij ben je veel te snel weer met hem in zee gegaan.’


  Omdat Marjan geen antwoord geeft, vraagt Loes: ‘Of niet soms?’


  ‘Misschien wel,’ geeft Marjan aarzelend toe. ‘Toch houdt Manuel van me,’ verdedigt ze hem nog. ‘Hij kan er alleen niet tegen als iemand iets mankeert. En nu… Ik ben natuurlijk ook niet een van de gezelligsten de laatste tijd. Het was zo’n teleurstelling voor hem dat de trouwerij niet doorging, vooral omdat hij al een reis had geboekt voor de week daarna. En hij zat al vol plannen om samen veel te gaan reizen. Het is hem, denk ik, zwaar tegengevallen allemaal.’


  ‘Jou waarschijnlijk ook,’ merkt Loes droog op. Dan valt ze uit: ‘Hij is toch verdraaid geen klein kind meer. Het had hem ook kunnen gebeuren. Had jij dan ook zo gereageerd? Ik heb er eigenlijk geen goed woord voor over.’


  Marjan haalt haar schouders op. ‘Wat maakt het nog uit?’ Dan lacht ze naar Loes. ‘Ik kom hier weer helemaal bij.’


  Hoofdschuddend kijkt Loes haar aan. ‘Ik had je wijzer willen hebben.’


  Dan springen plotseling de tranen in Marjans ogen, en ze biecht op: ‘Weet je wel hoeveel slapeloze nachten ik al gehad heb? En wat je ook niet weet, is dat ik er soms spijt van heb dat ik zo impulsief heb gehandeld door meteen maar bij hem te gaan wonen. Dat was mijn manier om mijn eer te redden toen Heleen op de proppen kwam. Maar de meeste pijn had ik vanwege de kinderen die ik moest achterlaten. Jullie zagen alleen maar de buitenkant.’ Ze zakt in haar stoel terug. ‘Eigenlijk begon het allemaal al een jaar geleden, toen de zwager van Andries overleed. Je weet wel, toen ik onverwacht met Kerst hier kwam.’ In het kort vertelt ze hoe Heleen zich van lieverlee de plaats van Marjan toe-eigende. En over haar overhaaste vertrek, toen bleek dat Heleen voorgoed wilde blijven. ‘Die vlucht naar Manuel was min of meer een noodsprong,’ eindigt ze haar verhaal. ‘Hoewel het wel weer klikte met Manuel. Manuel was dolgelukkig, en ik dacht dat alles, als we maar eenmaal getrouwd zouden zijn, wel zou worden zoals ik het me ooit had voorgesteld. Ik was alleen vergeten dat we allebei al een leven achter de rug hebben. En onze levens verschilden nogal. Daar kwam ik langzamerhand wel achter, en zeker toen ik ziek werd. Maar ik kwam er ook achter dat je een mens niet zomaar kunt veranderen.’


  ‘Nee.’ Loes is stil na Marjans verhaal. ‘En nu?’ vraagt ze.


  Weer haalt Marjan haar schouders op. ‘Ik probeer nu alleen nog maar tevreden te zijn met de tijd die ik nog heb.’ Ze glimlacht. ‘Je weet wel, zoals vader altijd zegt, dat we onze zegeningen moeten tellen. Ik wil niet meer aan de toekomst denken, want je weet maar nooit of die wel komt. Door mijn ziekte heb ik geleerd bij de dag te leven. En wat Manuel betreft, ik kijk wel in hoeverre hij het aankan. Ik heb hem mijn woord al gegeven en beloofd met hem te trouwen. Als ik niet ziek geworden was, was dat al gebeurd. Nu is alles weer onzeker geworden, en ga ik soms twijfelen of ik wel goed heb gekozen. Maar ik vind ook dat Manuel mij nodig heeft. Zonder mij is hij stuurloos.’


  Loes kijkt haar zus hoofdschuddend aan. ‘Nee, lieve Marjan, zo werkt het niet. Manuel heeft alle kansen gehad die hij kon krijgen, maar er niets mee gedaan. Een kind kun je nog wel bijsturen, maar een volwassen man niet meer. Die heeft zijn eigen verantwoordelijkheid. En die rusteloosheid zit gewoon in zijn genen. Die haal jij er niet meer uit, tenzij je je helemaal opoffert. Maar dat hoef je niet te doen. Tenslotte heb je ook een eigen leven. Vergeet dat niet.’


  Marjan glimlacht pijnlijk. ‘De tijd zal het leren.’


  Wanneer ze die avond Manuel belt, is hij niet thuis.


  ‘Wat denk je, Marjan. Ik heb hier een uitnodiging voor de kerstavond bij Passage. Voel je er iets voor mee te gaan? Het is op 21 december.’


  ‘O nee,’ zegt Marjan afwerend. ‘Laat mij maar rustig hier. Ik zie er zo niet uit.’


  ‘Wat kan jou dat nu schelen? Niemand kent je daar. Je doet gewoon een sjaaltje om en wat make-up op. Dan heeft niemand iets in de gaten. En je bent nu toch weer wat opgeknapt?’


  Marjan houdt de boot af. ‘Ik beloof nog niets.’


  ‘Misschien gaat Gerke ook wel mee,’ probeert Loes nog. ‘Dan kunnen we voor die tijd meteen naar de baby kijken.’


  Nu lacht Marjan. ‘Dat is zeker een lokkertje. Nou, we zien wel. En misschien ben je me tegen die tijd wel zat,’ zegt ze er plagend achteraan.


  ‘Dat denk ik niet. Voorlopig houd ik je nog hier. Maar heb je Manuel nog gebeld?’


  ‘Ja, maar hij was er niet. Ik zal vanavond opnieuw proberen hem te bereiken. Ik ben benieuwd of hij nog naar zijn ouders gaat met Kerst, zoals hij van plan was.’


  ‘Vraag anders of hij hier wil komen,’ stelt Loes voor.


  ‘Goed. Ik zal het vragen. Als het niet te druk voor je wordt tenminste.’


  ‘Hallo, Marjan, hoe gaat het?’ vraagt Manuel die avond.


  ‘Ik heb het hier best naar mijn zin,’ zegt Marjan. ‘Ik word hier reuze verwend door Loes.’


  ‘Ja, dat zal wel. Meer dan door mij waarschijnlijk.’


  ‘Dat zeg ik niet. Loes heeft natuurlijk meer tijd dan jij. Ze vroeg trouwens of je zin hebt om hierheen te komen met Kerst.’


  ‘Ik daar logeren? Nou nee, dat lijkt me niets. Dan kun jij beter naar huis komen.’


  ‘Ik ben hier net. Het gaat juist weer wat beter,’ reageert Marjan. ‘Loes vond het alleen vervelend voor jou dat je daar alleen zit.’


  ‘O, maak je om mij maar geen zorgen. Ik heb al uitnodigingen genoeg gekregen.’


  ‘Zo, van wie dan allemaal?’


  ‘Nou, van pa en ma en van Jan onder anderen, en dan ook nog van diverse vrienden,’ zegt hij vaag.


  ‘Je moet doen wat je het leukste vindt,’ meent Marjan.


  ‘Het liefst zou ik natuurlijk samen met jou zijn. Ik mis je verschrikkelijk. Maar weet je, ik krijg bij jouw familie altijd de indruk dat ze me niet zo moeten.’


  ‘Waar baseer je dat eigenlijk op?’ vraagt Marjan.


  ‘Gewoon, gevoelsmatig zeg maar. Dus als jij het ook wilt, kan ik je komen halen. Ik zal dan wel iets lekkers voor je koken en een kerstboom kopen. Zeg maar wat je graag wilt.’


  ‘Ik wil alleen maar gelukkig zijn.’


  Manuel lacht. ‘Nou, dat kan toch?’


  ‘Zou je denken? Maar dan niet zoals het de laatste tijd was. Ik wil een man die van me houdt en die me in zijn armen neemt en me troost. Een man met wie ik kan praten, die doet wat hij beloofd heeft en met me meegaat naar de kerk in plaats van naar de kroeg.’


  ‘Mmm. Zeg, die man uit Meyeringen is langs geweest,’ zegt Manuel plompverloren.


  ‘Hè, wat? Bedoel je Andries? Wat kwam hij doen?’ Marjan houdt de adem in.


  ‘Hij wilde weten hoe het met je gaat, en hij bracht bloemen mee. Ik moest je de groeten doen.’


  ‘Is hij binnen geweest?’


  ‘Eh, nee, ik had het nogal druk.’


  ‘Raar.’


  ‘Wat nou raar?’


  ‘Nou, je had hem toch wel even binnen kunnen vragen?’


  ‘Ja, misschien wel. Maar wat wil je nou? Moet ik je volgende week komen halen of niet?’


  ‘Nee, laat maar. Na Nieuwjaar kom ik wel. Dan moet ik toch ook weer voor de kuur,’ antwoordt Marjan gelaten. ‘Ga jij maar naar je ouders. Dan zie je die ook weer eens.’


  ‘Als jou dat beter lijkt, moet het maar,’ antwoordt Manuel. ‘Geniet er nog maar even van. Ik zal me er maar bij neerleggen totdat je weer naar het ziekenhuis moet. Hoe vaak moet je daar nog heen, trouwens?’


  ‘Na deze kuur nog twee keer,’ antwoordt Marjan.


  ‘Nou, kijk eens aan. Het schiet al aardig op. Groeit je haar al aan?’


  ‘Nee, nog niet. Ik zie er nog net zo uit als drie weken geleden.’


  Manuel lacht. ‘Zorg er maar voor dat je weer gauw mijn mooie meisje wordt.’


  Langzaam legt Marjan de hoorn neer, terwijl haar gedachten nog even bij Manuel verblijven.


  ‘En, komt Manuel met Kerst?’ vraagt Loes wanneer ze binnenkomt.


  Marjan schudt haar hoofd. ‘Ik denk het niet. Hij wil dat ik thuiskom.’


  Loes blijft staan. ‘Wil jij dat ook?’


  Wil ik dat, vraagt Marjan zich af. Verlang ik naar huis, naar Manuel? Niet zoals hij de laatste tijd was. Dat weet ze zeker. Dan kijkt ze Loes aan. ‘Andries is bij Manuel aan de deur geweest,’ zegt ze zomaar.


  ‘Andries Verwoerd?’ vraagt Loes aarzelend. Dan ziet ze het getekende gezichtje van Marjan, haar holle ogen en het sjaaltje om haar hoofd waaraan ze zo’n hekel heeft. Opeens voelt ze een eindeloos medelijden met haar jongere zusje. In een paar stappen is ze bij haar. Ze sluit haar armen beschermend om haar heen. ‘Ach, mijn liefje, kijk toch niet zo verdrietig.’ Ze duwt haar een stukje van zich af om Marjans blik te zien. ‘Je houdt van die ander, hè?’


  Marjan knikt alleen maar en legt haar hoofd tegen Loes’ schouder. ‘Ik zie er soms gewoon tegen op weer naar huis te gaan,’ zegt ze dan zo zacht dat Loes het nauwelijks kan verstaan.


  Die streelt haar wang. ‘Je mag hier net zo lang blijven als je wilt,’ zegt ze troostend.


  Het is 21 december. Er hangt een sfeer van blijde verwachting in de lucht. Ook in het huis van Loes en Jaap, waar alles al gericht is op het komende kerstfeest. De boom staat klaar, en de kaarsen branden wanneer de schemering is ingevallen. De jongens zijn thuis en vullen de ruimte met hun harde stemmen. Maar buiten waait een ijskoude wind, en een waterig zonnetje schijnt over het land.


  Marjan en Loes kleden zich warm aan wanneer ze de boodschappen gaan halen. De wollen muts komt Marjan nu goed van pas. Voor vanavond hoeven ze geen eten klaar te maken, aangezien er een broodmaaltijd wordt geserveerd bij de Passage, door de vrouwenvereniging, waar Marjan besloten heeft ook naartoe te gaan. Voor haar mannen heeft Loes al een pan erwtensoep klaar. Die middag vertrekken ze wat vroeger omdat ze Gerke gaan halen, bij wie ze meteen de baby kunnen bewonderen.


  Marjan voelt zich goed en verheugt zich op de avond. De tafel staat gedekt, wanneer ze tegen zes uur arriveren. Ze kunnen meteen aanschuiven. De brandende kaarsen creëren een sfeervol licht in de gezellige ruimte.


  Het woord is eerst aan de voorzitster, die alle gasten welkom heet, ook degenen die op bezoek zijn. Hierbij kijkt ze met een vriendelijk lachje naar Marjan. ‘Ik verwelkom ook onze speciale gast, die we zo lang hebben moeten missen,’ gaat ze verder. ‘Ik bedoel Heleen van Leer, die door omstandigheden moest verhuizen.’ Daarbij wijst ze naar het eind van de tafel.


  Heleen van Leer? Maar dat is Heleen, begrijpt Marjan. Dat zij juist nu hier moet zijn. Maar het klopt wel zo’n beetje. Heleen komt ook uit Zeeland. Opeens is de lol er voor Marjan af, terwijl ze er juist weer zin in kreeg. ‘Dank je,’ zegt ze tegen Loes, die haar het broodmandje voorhoudt.


  ‘Gezellig, hè,’ zegt Loes glunderend. ‘Je zou eens moeten informeren of er bij jou in de buurt ook een vereniging is. O, wat stom,’ valt ze zichzelf meteen in de rede. Ze legt haar hand verzoenend op Marjans arm, omdat ze zich het gesprek tussen haar en Marjan herinnert. ‘Dat had ik natuurlijk niet moeten zeggen. Gaat het wel?’ vraagt ze meteen door wanneer ze Marjans strakke gezicht ziet. ‘Als het te veel voor je wordt, gaan we wel weer naar huis.’


  Maar Marjan stelt haar gerust. ‘Het geeft niet. En ik voel me prima.’


  Na de maaltijd wordt er een verhaal voorgelezen. Dan volgt er een korte pauze, die Marjan benut om naar het toilet te gaan. Wanneer ze naar binnen loopt, staat ze plotseling oog in oog met Heleen.


  Ze schrikken allebei van de onverwachte confrontatie.


  Heleen is de eerste die zich herstelt. ‘Marjan, jij hier? Dat is ook toevallig.’ Dan valt haar oog op het getekende gezicht voor haar, en op het verhullende sjaaltje om Marjans hoofd. ‘Wat is er met jou?’ vraagt ze verbijsterd.


  ‘Je ziet het. Kanker,’ antwoordt Marjan nuchter.


  ‘O, dat spijt me,’ stamelt Heleen.


  ‘Mij ook,’ zegt Marjan grimmig. ‘Je bent dus juist op tijd naar Meyeringen gekomen.’


  ‘O ja, misschien wel,’ weifelt Heleen. Eigenlijk weet ze niet wat ze nog meer moet zeggen. Dan merkt ze op: ‘Je zou toch gaan trouwen, dacht ik?’


  ‘Ja, maar dat gaat nu even niet door,’ geeft Marjan toe. ‘Sorry, ik moet daar zijn.’ Ze wijst op de deur van het toilet. ‘Ik zie je straks nog wel.’ Meteen loopt ze verder, Heleen verbouwereerd achterlatend.


  Die avond hebben ze elkaar echter niet meer gezien.


  Voor Marjan volgen nog gezellige dagen. Manuel belt de avond voor Kerst en vertelt dat hij naar zijn ouders gaat. Ook benadrukt hij nog eens dat hij Marjan verschrikkelijk mist, dat het hem spijt dat hij niet liever voor haar geweest is, maar dat alles anders zal worden wanneer ze weer thuiskomt.


  Het ontlokt Marjan een glimlach. Typisch Manuel, van alles beloven. Zou hij ooit volwassen worden?


  De kerstdagen gaan voorbij, evenals oudjaar. De wind is gedraaid, en de zon heeft plaatsgemaakt voor donkere luchten en natte sneeuw, gevolgd door ijskoude regen.


  Marjan staat in de serre en kijkt naar de grijze lucht. Ze heeft besloten morgen, na haar bezoek aan het ziekenhuis, meteen door te gaan naar Manuel. Ze is hier nu lang genoeg geweest en wil Loes niet langer tot last zijn, al zou Loes protesteren als Marjan dat hardop zou zeggen. Marjan glimlacht. Het waren fijne weken, waarin ze helemaal tot rust is gekomen, en waarin ze haar gedachten heeft laten gaan over wat haar te doen staat. Ze is tot het besluit gekomen dat ze terug moet, terug naar Manuel, die haar nodig heeft. Toen Manuel belde om haar een gelukkig Nieuwjaar toe te wensen, hebben ze lang met elkaar gesproken. Daarna heeft Marjan beloofd terug te komen. Toen ze hem dat vertelde, hoorde ze het ongeloof in zijn stem, en ook de opluchting. Hij zei: ‘Ach, Marjan, wat ben ik daar blij mee. Ik was zo bang dat je niet meer terug wilde komen, al had ik daar, achteraf bekeken, best begrip voor gehad. Want sinds je weg bent, weet ik pas wat je voor mij betekent. Werkelijk, ik zal mijn leven beteren en je troosten zoals je dat graag wilt. Ik weet nu dat ik je in de steek heb gelaten, maar van nu af aan zal het anders worden. Dat meen ik.’


  Marjan heeft alleen maar gelachen. ‘Beloof me nog maar niets. Laat eerst maar eens zien dat het je ernst is, ook wanneer ik straks weer hondsberoerd ben na die kuur.’


  Nu ze aan het gesprek terugdenkt, voelt ze toch weer twijfel of Manuel woord zal houden.


  ‘Ga jij maar naar huis. Manuel zal zo wel komen,’ zegt ze tegen Loes, nadat die haar in de wachtkamer heeft geïnstalleerd, waar Marjan zo meteen gehaald wordt door de assistente.


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt Loes, nog niet helemaal gerustgesteld.


  Marjan knikt. ‘Straks bel ik zijn mobiele telefoon wel. En anders ga ik gewoon met een taxi.’


  Ze staat op om haar zuster te omhelzen en haar te bedanken voor de goede zorgen.


  Na twee uur is ze klaar. De wachtkamer is leeg wanneer ze terugkomt. Manuel is nergens te bekennen. Wanneer ze naar huis belt, neemt hij niet op, ook niet wanneer ze zijn 06-nummer belt. Ze wacht nog een kwartier, maar bestelt dan een taxi.


  Drie kwartier later is ze thuis. De chauffeur bedankt haar voor de fooi, nadat hij de koffer voor haar bij de deur heeft neergezet.


  Marjan opent de deur. De stilte en de kou komen haar tegemoet, waaraan ze niet meer gewend is. Op tafel staat een bos chrysanten. Die zijn zeker bedoeld als welkom voor haar. Maar de gever is niet aanwezig. Hij is kennelijk ook niet op zijn werkplek, want daar komt evenmin geluid vandaan. Met haar jas nog aan zet Marjan de verwarming hoger. Ze zet theewater op. Een kijkje in de koelkast bewijst dat er boodschappen zijn gedaan. Ze snapt niet waar Manuel uithangt. Er ligt zelfs geen briefje op tafel met een of andere boodschap. Marjan is moe en teleurgesteld. Op dat moment verlangt ze terug naar de veilige warmte van het huis van Loes. Ze doet het licht aan en kijkt naar buiten, waar de schemer plaatsmaakt voor de komende nacht.


  Als de warmte langzaam in haar benen trekt, gaat de telefoon. Het is niet Manuel, die belt, maar Loes, die vraagt hoe het gaat.


  ‘Ik dacht dat Manuel belde,’ zegt Marjan, ‘Hij is er nog steeds niet, en ik heb niets van hem gehoord of gezien.’ Ze zucht. ‘Was jij nogal vlug over?’ vraagt ze dan.


  ‘Ja, gelukkig wel. Maar ik vind het vervelend voor jou dat je nu alleen zit.’


  ‘Ach, ik zie wel. Ik ga vroeg naar bed. Als er iets is, kan ik altijd Lieke nog bellen.’


  ‘Moet je doen, hoor,’ dringt Loes aan.


  Na het gesprekje sluit Marjan de gordijnen. Ze is weer misselijk en verlangt alleen nog maar naar haar bed en naar liefdevolle armen om haar heen. Ze heeft geen zin meer om de koffer uit te pakken en rolt meteen in bed. Ze verlangt naar Loes en Jaap en de jongens, en naar de vertrouwde geluiden vanuit de koeienstal. Ze duwt haar hoofd in het kussen. Slapen wil ze, slapen, en nergens meer aan denken.


  Na een tijdje wordt ze echter wakker. Haar hoofd bonkt, terwijl het zweet haar uitbreekt. Hetzelfde gevoel van paniek dat ze al eerder had, overvalt haar weer. Ze gaat rechtop zitten. Haar hart bonkt in haar keel. Trillend klemt ze haar handen in elkaar. O nee, dit niet, niet weer die afschuwelijke angst die ze al eerder voelde. Was Manuel er maar. Dan zou hij haar wel helpen. Wie helpt haar nu? God? Help me alstublieft, bidt ze woordeloos.


  Ze moet iets doen, bezig zijn, frisse lucht inademen. Dan zal het wel zakken. Haar benen bibberen wanneer ze haar sloffen aantrekt en haar duster. Zittend op de bank probeert ze regelmatig adem te halen, in en uit. Daarbij wiegt ze heen en weer, met haar armen om zich heen, om haar angst te bezweren. Langzaam maar zeker wordt ze rustiger. Ze staat op om melk te warmen en drinkt die slokje voor slokje op. Ze kijkt op de klok: negen uur. Negen uur pas. Ziet ze het goed? Dat kan toch niet, zo vroeg nog? Ze dacht dat het al middernacht was. Maar Manuel is er nog steeds niet.


  Wat Marjan niet weet, is dat Manuel op dat moment ook probeert te overleven, letterlijk en figuurlijk. Vanochtend kreeg hij namelijk een telefoontje van een zakenrelatie. De man vroeg hem of hij om twee uur naar Amersfoort wilde komen in verband met het bezichtigen van een locatie die Manuel op het oog had voor zijn bedrijf. De plek naast zijn huis die hij daar nu voor gebruikt, is namelijk opgeëist door de gemeente waarvan hij het gehuurd heeft, ‘wegens verstoring van het landschap’. Dat aanbod kon Manuel niet laten lopen, en al vroeg is hij op pad gegaan naar Amersfoort. Hij heeft een paar maal geprobeerd Marjan te bellen, omdat hij haar zou komen halen in het ziekenhuis, maar hij kreeg geen gehoor. Hij hoopte maar dat Marjan zo wijs zou zijn een taxi naar huis te nemen. Later zou hij haar alles wel uitleggen. Nadat hij eindelijk het contract had getekend, werd hem nog een maaltijd aangeboden, op de goede afloop. Dat was iets wat hij niet kon weigeren. Toen hij eindelijk zijn auto kon opzoeken, was het al donker. De terugtocht verliep traag door het slechte zicht en allerlei obstakels op de weg. In zijn haast om thuis te komen reed Manuel de laatste kilometers harder dan was toegestaan. Eindelijk kwam de rivier in het zicht, en de weg naar de pont voor de oversteek. Met grote vaart vloog hij de bocht door. Maar hij haalde het net niet, ook al trok hij nog zo krachtig aan het stuur om op de weg te blijven. Opeens slipte hij. Hij gleed door, de helling af naar beneden, waar de auto op zijn kant terechtkwam en verder gleed, naar de rivier. Als versteend keek Manuel de donkere diepte in. Dit is het dus, dacht hij. Zo is het dus te sterven. Op dat moment zag hij zijn hele leven als een film aan zich voorbijtrekken. Hij zag zichzelf als klein jongetje, samen met zijn ouders. Later als puber, lastig en recalcitrant. Toen zijn studententijd, en de meisjes… Marjan. Ach, Marjan. Er ontsnapte hem een kreet bij de gedachte aan Marjan. Toen kwam het water binnen. Het kroop omhoog naar zijn voeten, en hoger. Eerst werd het koud. Die kou trok door zijn hele lijf. Daarna omhulden hem een weldadige warmte en een diepe stilte.


  Marjan zit nog steeds op de bank wanneer ze buiten lawaai hoort: schuifelende voetstappen en een stem die aanwijzingen geeft. Manuel, weet Marjan meteen. Manuel wordt thuisgebracht, zoals al wel eerder gebeurd is. Meteen wordt er op de deur geklopt. Er wordt een sleutel in het slot gestoken. Als gehypnotiseerd kijkt Marjan ernaar. Dan ziet ze Manuel, met een deken om zich heen, druipend van het water. Manuel met een wit gezicht dat haar alleen maar aanstaart.


  ‘Ze hebben hem uit het water gevist,’ vertelt de man die hem begeleidt. ‘Pak maar snel droge kleding voor hem. Na een warme douche zal hij het wel weer redden.’ Hij geeft Manuel een duwtje. ‘Het ga je goed, makker. Je hoort nog wel van me.’


  Marjan doet wat er van haar verlangd wordt. Ze helpt Manuel zijn natte goed uittrekken, zet de douche voor hem aan en zorgt voor warme melk. Ze doet het allemaal zonder veel woorden. Straks zal ze wel horen wat er gebeurd is. In de kamer wacht ze totdat Manuel klaar is. Al haar goede voornemens zijn in één klap tenietgedaan door de aanblik van Manuel toen hij voor haar stond. Nu voelt ze niets meer, geen medelijden, maar ook geen blijdschap dat hij weer thuis is. Ze kan zelfs geen liefde meer voor hem opbrengen.


  ‘Het spijt me, Marjan,’ zegt Manuel wanneer hij in zijn pyjama de kamer in komt, met een dik vest eroverheen. Hij gaat op de bank zitten en legt de plaid over zijn benen.


  Marjan voelt geen behoefte om naast hem te gaan zitten, zelfs geen behoefte aan zijn omarming. Ze wacht af wat hij haar te zeggen heeft.


  ‘Het spijt me,’ zegt hij nog eens. En dan vertelt hij over het vroege telefoontje, en ook dat hij heeft geprobeerd haar te bellen. Later de deal en het diner dat hij niet kon weigeren, evenmin als de koffie erna. Toen de rit met het slechte zicht en alle obstakels. De auto die slipte. Het donkere, koude water dat naar binnen drong, en dat hij werkelijk dacht dat het met hem gebeurd was. Bij die herinnering blijft hij steken. Hij kijkt op. ‘Mijn laatste gedachte was aan jou.’


  ‘O,’ zegt Marjan onbewogen. ‘Ook je eerste?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ bevestigt Manuel. ‘Ik heb je toch gebeld om te zeggen dat ik niet kon komen.’ Dan lacht hij. ‘Maar nu ben je er weer, en ik ook gelukkig. Hoe ik het overleefd heb, weet ik nog niet. Opeens werd ik uit de auto gesleurd, en gingen ze op me inbeuken. Sjonge, ik wist niet hoe ik het had. De man die me heeft thuisgebracht, gaf me die deken, en voordat ik het goed en wel wist, stond ik hier voor de deur. Die deken mogen we straks wel uitwassen.’


  ‘En de auto?’ vraagt Marjan. Tenslotte is het haar auto, waar Manuel in reed.


  ‘Tja, daar zal wel niet veel meer van over zijn, vrees ik. Maar ik zal zo gauw mogelijk een andere voor je kopen. Die locatie in Amersfoort is echt geweldig. Ik zie het helemaal zitten. We moeten waarschijnlijk wel verhuizen. Maar dat is geen punt. Eigenlijk wel eens leuk, in de stad wonen. Kunnen we nog eens uitgaan. Maar goed, ik heb het overleefd, en nu jij er bent, wordt het weer gezellig, hoop ik.’


  Hij steekt zijn hand naar Marjan uit.


  Marjan blijft echter stokstijf zitten. Ze heeft met stijgende verbazing naar zijn relaas geluisterd, en zich afgevraagd wat het eigenlijk voor een man is, die daar zit. Hij heeft het alleen maar over zichzelf, vraagt niets aan haar, niet hoe ze zich voelt, niet of ze wel zin heeft in weer een verhuizing. Alleen Manuel Post is belangrijk. Zij is er alleen maar voor de gezelligheid. Opeens beseft ze dat ze dit niet wil, en dat ze met deze man nooit gelukkig zal worden. En veranderen zal hij evenmin.


  ‘Je vindt het toch wel fijn weer thuis te zijn?’ vraagt hij dan, toch wat onzeker omdat ze daar zo raar zit en zijn uitgestoken hand niet pakt. ‘Of niet? Je zult eens zien…’ Hij stokt wanneer hij haar strakke gezicht ziet.


  ‘Nee, Manuel, ik ben niet blij, en dat zal ik met jou ook niet meer worden. Ik ben zojuist tot de conclusie gekomen dat ik zo niet verder wil. Wij zullen samen nooit echt gelukkig worden. Ik heb het echt geprobeerd, maar nu begrijp ik dat ik nooit bij je had moeten gaan wonen. Dat is mijn fout geweest. Ik hoopte dat alles goed zou komen als we eenmaal getrouwd zouden zijn, maar nu weet ik dat dat niet zal gebeuren. Jij en ik passen niet bij elkaar. Die ziekte van mij is er natuurlijk ook tussen gekomen, maar misschien is dat meteen de proef op de som geweest. Mijn besluit staat vast. Morgen vraag ik mijn vader of hij me komt halen. Ik kan hier niet meer blijven, Manuel. Het spijt me.’


  Verbijsterd kijkt hij haar aan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ja, Manuel, deze keer meen ik echt wat ik zeg.’ Meteen staat ze op. ‘En nu ga ik naar bed. Ik ben doodmoe.’


  Diezelfde ochtend van 2 januari is Heleen ook weer op haar post. De dag ervoor is ze thuisgekomen. Ze heeft een fijne week gehad in Goes, maar aan alles komt nu eenmaal een eind. Ze heeft Bart vandaag meegenomen naar Meyeringen. Dat geeft hem wat afleiding. Maandag hoeven de kinderen pas weer naar school.


  Andries is al vertrokken wanneer Heleen arriveert.


  De kinderen slapen blijkbaar nog.


  Bart doet de televisie aan in afwachting van Ruben.


  Heleen heeft medelijden met hem. Hij heeft het kennelijk niet naar zijn zin en mist zijn oude vriendjes met wie hij de hele week heeft opgetrokken. Die flat vindt hij maar niks, zegt hij, en op de terugweg was hij niet bepaald de gezelligste. Heleen heeft er maar niet te veel van gezegd en hoopt dat hij weer bijtrekt. Zelf zag ze er ook tegen op weer naar huis te gaan. Alleen het vooruitzicht op het weerzien met Andries en de kinderen vergoedde het een beetje. Ze was teleurgesteld dat ze Andries niet thuis trof, maar vanavond zal ze hem wel weer ontmoeten.


  Terwijl ze bezig is, moet ze aan Marjan denken. Wel toevallig dat ze haar daar juist tegenkwam. Heleen was erg geschrokken, toen ze Marjan zag. Zo slecht zag ze eruit. Dat kwam natuurlijk ook door dat vreemde gezicht zonder wimpers en dat sjaaltje om haar hoofd. Heleen moet er steeds maar aan denken. Ze voelt vaag iets van schuld, alsof zij Marjan indertijd het huis uit heeft gejaagd.


  Andries is die avond al vroeg thuis. Terwijl ze samen nog een kopje thee drinken, vraagt hij aan Heleen hoe ze het gehad heeft.


  Heleen vertelt over de gezellige dagen. Dat het niet meeviel weer naar haar flat te gaan. ‘Bart vond het ook maar niets,’ zegt ze met een blik op de jongen. ‘Hij mist zijn oude kameraadjes. Ik ben blij dat hij Ruben en de anderen hier heeft. En dat geldt ook voor mij,’ zegt ze er met een glimlach achteraan. ‘Heb jij je nogal vermaakt?’ vraagt ze dan.


  Andries knikt in gedachten. ‘Ik moest maar steeds aan Marjan denken.’


  ‘Marjan?’ Heleens gezicht verstrakt. ‘Hoezo?’


  ‘Ach, vorig jaar, alles, jij, Marjan, het ging allemaal zo snel. En nu is ze nog ziek ook. Maar volgens die man ging het weer goed met haar.’


  Heleen kijkt hem vragend aan.


  Dan vertelt hij: ‘Ik ben er nog aan de deur geweest om te kijken hoe het met haar ging. Maar volgens die man logeerde ze bij haar zuster. Ik had er geen goed gevoel bij. Hij liet me ook niet binnen, terwijl ik daar met mijn bloemen stond. Volgens mij was er iemand anders bij hem.’


  ‘O.’ Heleen zit Andries een moment met grote ogen aan te kijken. ‘Wanneer was dat?’


  ‘Even voor Kerst,’ zegt Andries. De pot met hyacinten, weet Heleen meteen, waren voor Marjan bedoeld, niet voor haar. Ze slikt. ‘Ik heb haar gezien,’ biecht ze dan op.


  ‘Wie? Marjan?’ vraagt Andries verbaasd.


  ‘Heleen knikt. ‘Ze was op het kerstfeest van de vrouwenvereniging.’


  ‘O. En?’


  ‘Ik wist niet wat ik zag.’


  Andries zakt een beetje in elkaar. ‘Ik was er al bang voor. Het gaat dus helemaal niet zo goed als die kerel beweerde.’ Hij veert op. ‘Zou jij achter het adres van die zus kunnen komen?’


  ‘Ik weet het niet,’ aarzelt Heleen. ‘Misschien weet Anne-Marie Wester het. Ik zou haar kunnen bellen.’


  ‘Daar zou je me een groot plezier mee doen, Heleen.’ Warm kijkt Andries zijn schoonzuster aan.


  Heleen knikt, maar vanbinnen heeft ze het gevoel dat ze iets kostbaars verloren heeft.


  Op de terugweg kijkt ze opzij naar Bart, die er wat stilletjes bij zit. ‘Zou je het fijn vinden weer naar Goes te verhuizen?’ vraagt ze.


  ‘Naar Goes?’ Bart veert meteen op en kijkt haar ongelovig aan. ‘Echt?’


  ‘Heel misschien. Jelles moeder vertelde dat er van de zomer een plaats vrijkomt op haar school. Misschien kan ik daar solliciteren.’


  Een juichkreet ontsnapt Bart. ‘Joepie!’ Dan knelt hij zijn armen om Heleens nek. ‘Jij bent de allerliefste moeder.’


  ‘Ho ho, rustig aan, jongeman,’ zegt Heleen geschrokken. Maar haar besluit is genomen.


  Loes heeft net koffie ingeschonken en zet het kopje voor Jaap neer, wanneer de telefoon overgaat. Marjan, denkt ze. Maar het is een zware mannenstem die zijn naam noemt. ‘U spreekt met Verwoerd uit Meyeringen.’


  Andries Verwoerd, begrijpt Loes. Ze wacht af wat de man haar heeft te vertellen.


  ‘Ik heb gehoord dat Marjan bij u logeert,’ gaat de stem verder. ‘Is het mogelijk dat ik haar te spreken krijg?’


  ‘Marjan? Ik heb haar juist vanmorgen naar het ziekenhuis gebracht, en daarna is ze naar huis gegaan,’ vertelt Loes.


  ‘O, dat verandert de zaak. Ik wilde namelijk horen hoe het met haar gaat,’ zegt Andries weer.


  ‘Eerlijk gezegd maak ik me een beetje bezorgd om haar,’ zegt Loes aarzelend.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ wil Andries weten. ‘Ik meende te begrijpen dat het wat beter gaat.’


  ‘Tja, wat zal ik zeggen? Het is niet zo dat de arts ontevreden is, maar ik bedoel eigenlijk privé.’


  ‘Mm, dat is iets anders, natuurlijk. Dus als ik het goed begrijp, komt ze niet meer bij u terug.’


  ‘Nee, voorlopig niet.’


  Na een stilte vervolgt de man: ‘Wat denkt u? Zou ik haar thuis kunnen bellen?’


  ‘Morgen misschien,’ antwoordt Loes weifelend. ‘Ze zal nu wel op bed liggen.’


  ‘Goed. Dan probeer ik het morgen wel. In ieder geval bedankt,’ besluit Andries.


  Andries Verwoerd, denkt Loes terwijl ze gaat zitten. Ze blaast eens lang uit.


  ‘Is er iets?’ vraagt Jaap.


  Loes schudt haar hoofd. ‘Nee, maar je kunt nooit weten…’


  ‘Pap, mag ik bij jullie komen?’ vraagt Marjan met een klein stemmetje.


  ‘Maar natuurlijk, lieve meid. Moeder en ik zijn heel nieuwsgierig hoe het met je gaat. Kom je met Manuel?’


  ‘Eh, nee. Ik wilde eigenlijk vragen of u me wilt komen halen. Later zal ik jullie alles wel vertellen, want ik…’ Haar stem stokt.


  ‘Het is al goed, kind,’ sust vader. ‘Maar… gaat het wel?’ vraagt hij bezorgd.


  ‘Ja, pap, nu gaat het weer.’


  ‘Goed, dan ben ik over een uur bij je.’


  Die ochtend is Manuel al vroeg vertrokken. Marjan hoorde hem opstaan en later naar zijn werk gaan. Ze is nog even blijven liggen, niet goed wetend wat ze nog zou moeten doen. Daarna is ze voorzichtig opgestaan vanwege de golf van misselijkheid die haar overviel. Toen heeft ze haar bed opgemaakt en een kop thee gezet met een boterham erbij. Daarna heeft ze haar vader gebeld en haar koffer, die nog niet was uitgepakt, alvast in de gang gezet. Nu zit ze te wachten totdat ze gehaald wordt. Intussen kijkt ze rond alsof ze ieder detail in zich op wil nemen. Vijf maanden heeft ze hier gewoond, vijf maanden waarin ze dacht het geluk te hebben gevonden. Later kwam de onzekerheid, de angst dat ze het niet zou redden. Vijf maanden lang is dit haar huis geweest, en heeft ze genoten van de natuur om haar heen. Ze heeft hier gelachen en gehuild. Nu gaat ze afscheid nemen, ook van Manuel. Want zij is niet degene die hem gelukkig kan maken. En andersom is dat ook niet het geval. Dat weet ze nu zeker. Ze zullen ieder hun eigen weg gaan, en naar ze mag hopen, de goede weg. Ze heeft van Manuel gehouden, en ze houdt nog van hem. Alleen niet op de juiste manier, want daarvoor verschillen ze te veel. Later zal Manuel dat ook begrijpen.


  Ze schrikt op wanneer de telefoon gaat. Tot haar verrassing hoort ze de stem van Andries, die haar vraagt hoe het met haar gaat.


  Ze lacht zachtjes. ‘Het kon beter, maar ik ga ervoor vechten, want het leven is het waard ervoor te vechten.’


  ‘Ja, dat heb ik inmiddels ook begrepen. Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga straks naar mijn ouders en kom hier niet meer terug.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik ben nog nooit zo zeker van iets geweest.’


  ‘Je had nooit bij ons weg moeten gaan.’


  ‘Ik weet het. Maar misschien is het ergens goed voor geweest. En Heleen?’ vraagt ze aarzelend.


  ‘Dat Heleen hier kwam, had misschien ook niet moeten gebeuren,’ geeft Andries toe. ‘Maar, wat denk je, Marjan, zullen we er samen voor gaan vechten?’


  ‘O, Andries.’ Nu huilt ze toch. ‘En als het fout gaat, wat dan?’


  ‘We hoeven het niet alleen te doen. Dat weet je toch?’


  Marjan kijkt door het venster naar de donkere lucht. Het is net alsof het wolkendek openscheurt, en er een groot helder licht gaat branden. Ze lacht. ‘Ja, nu weet ik het weer.’


  Boven aan de dijk ziet ze vaders auto naderen. Ze staat op, zet de koffer buiten en sluit de deur.
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