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  ‘Nu moet je toch echt gaan, kind,’ zegt moeder als het eerste signaal vanaf de veerboot over de kade weerklinkt.


  Silke knikt en pakt haar jack van de kapstok. Even staan ze wat onwennig tegenover elkaar, alsof ze zich er opeens bewust van zijn dat het moment is aangebroken waarop hun levens zich gaan scheiden. Als echte noorderlingen zijn ze niet gewend om hun gevoelens te tonen. Toch zouden ze beiden nog iets willen zeggen. Een woord van troost, bemoediging misschien, al denken ze van zichzelf dat ze dat niet nodig hebben. Dan pakt Silke moeders handen. ‘Nou moeder, het beste dan maar. En als u ergens mee zit, moet u meteen bellen.’


  ‘Dat is goed, kind en bedankt voor je hulp.’ Moeders stem hapert een beetje als ze er nog aan toevoegt: ‘Doe voorzichtig aan.’ Nietszeggende alledaagse woorden. Maar erachter ligt de liefde van een moeder voor haar kind.


  Vluchtig kust Silke moeders wang en haast zich naar buiten.


  Daar staat het oude bestelwagentje van haar vader dat zij gebruikt sinds zijn overlijden. Terwijl ze het portier opent, ziet ze tante Nans, moeders twee jaar oudere zuster, de hoek om komen. Met haar gaat moeder voortaan samenwonen. Als Silke de wagen start, overvalt haar plotseling een gevoel van verlatenheid, net als vroeger toen moeder haar voor het eerst naar school bracht en alleen naar huis terug ging. Op dat moment had ze haar moeder wel achterna willen rennen om zich aan haar vast te klemmen en te smeken of ze alsjeblieft weer mee terug mocht naar huis, waar het veilig was en warm. Ze deed het niet, maar keek haar moeder alleen maar na met hetzelfde verlaten gevoel dat ook nu weer de kop opsteekt Dan schudt ze geërgerd haar schouders. Ze is nu geen klein kind meer van vijf of zes jaar, maar een volwassen vrouw van bijna dertig. En daarbij, het is haar eigen wil geweest om op het eiland te blijven wonen. Haar moeder heeft er nog op aangedrongen dat ze ook mee zou gaan naar het vasteland, en daar werk zou zoeken. Silke heeft dat echter geweigerd. ‘Nee moeder, laat mij maar hier, hier is mijn thuis.’


  Het tweede signaal klinkt op het moment dat Silke de laadruimte van het schip binnenrijdt. Ze is nog net op tijd voordat de loopplank wordt ingehaald. Ze trekt de handrem aan en verlaat de auto. Dan klimt ze de ijzeren trap op naar het dek waar de meeste passagiers zich reeds bevinden vanwege het mooie zomerweer. Silke heeft nu echter geen behoefte aan gezelschap, noch aan een oppervlakkig babbeltje. Daarom zoekt ze een beschut plekje naast de stuurhut en leunt over de railing, met haar blik op de kade waar het laden en lossen al in volle gang is. Daarachter is nog net het dak van de serviceflat te zien waar ze haar moeder weet. Zou moeder zich nu net zo verlaten voelen als zij zich daarnet voelde? Maar moeder heeft tante Nans bij wie ze haar hart kan luchten. Even voelt ze iets van afgunst als ze eraan denkt hoe die twee straks samen aan tafel zitten en herinneringen ophalen over vroeger. Soms heeft ze haar moeder er weleens van verdacht dat zij, diep in haar hart, altijd heeft terugverlangd naar de plaats waar ze als meisje opgroeide.



  Toen Aafke Hofland vijfenveertig jaar geleden de eilandbewoner Jelte Boomstra ontmoette, was het liefde op het eerste gezicht. Maar tevens begreep ze ook dat, als ze haar hart wilde volgen, ze de rest van haar leven op het eiland zou moeten doorbrengen. Jelte Boomstra was namelijk de eigenaar van een bakkersbedrijf, evenals zijn vader voor hem. Hij was een goed vakman en deed zijn dagelijks werk met veel plezier. Het huis waar hij en Aafke na hun trouwen gingen wonen, lag iets verderop, daar waar de geasfalteerde weg overgaat in de verharde zandweg die door het natuurgebied leidt Het huis ligt een beetje van de weg af, tegen het beboste duingebied aan, maar met het uitzicht op het wad.


  Aafke koos ervoor om in de winkel te gaan helpen. Op die manier zou ze haar familie en vrienden niet al teveel missen. Maar toen na twee jaar Jelte junior zich meldde, en weer twee jaar later dochter Geertje, namen ze een winkelmeisje in dienst, en bleef Aafke thuis om voor haar gezin te zorgen. Met al het werk dat die twee kleintjes met zich meebrachten, had Aafke haar handen meer dan vol. Het werd nog drukker toen na ruim drie jaar Silke werd geboren. Aafke kreeg het pas wat rustiger, nadat de twee oudsten het huis uitgingen om hun studie te voltooien. Jelte ging studeren voor dierenarts en Geertje ging de verpleging in.


  Silke bleef thuis en bezocht de plaatselijke mavo. Na het behalen van haar diploma, was zij het die in de winkel van haar vader ging staan. De dagelijkse babbeltjes met de klanten gaven haar heel wat afleiding. Bovendien had ze haar vriendenkring, en niet te vergeten het zangkoor waar ze al jarenlang lid van is.


  De veerboot maakt zich langzaam los van de kade en zoekt met stampende motor zijn koers naar de overkant Het geronk wordt weldra overstemd door het gekrijs van de de meeuwen die over het water scheren. De figuurtjes op de kade worden kleiner en Silkes blik maakt zich los van het verwijderende land. Ze keert zich om en leunt met haar rug tegen de railing om zich te koesteren in de late middagzon. Ze beseft dat ze op deze dag een tijdperk van haar leven heeft afgesloten. En dat het nooit meer zal worden zoals het vroeger was.


  Dat begon eigenlijk al toen haar vader met zijn klachten naar de dokter ging op aandringen van moeder. Algauw begrepen ze dat het toen al te laat was. Na veel onderzoeken en behandelingen moest Jelte dat uiteindelijk ook toegeven en aanvaarden dat de artsen niets meer voor hem konden doen. Al zijn zaakjes heeft hij toen zelf nog geregeld. Het eerst de bakkerij, die verkocht hij aan zijn oudste en trouwe knecht die al meer dan tien jaar bij hem in dienst was. Voor Silke was er toen geen plaats meer en ze moest uitkijken naar ander werk. Al spoedig kon ze aan de slag bij de postbank die een bezorger zocht voor het oostelijk deel van het eiland. Dat was meteen een goede compensatie voor het behouden van de contacten met de medebewoners, meende Silke. Ze heeft geen spijt van haar beslissing gehad. Zo rijdt ze dagelijks naar het kantoor om de post op te halen, om die vervolgens met het bekende rode wagentje te gaan bezorgen. Voor eigen gebruik heeft ze vaders auto nog, waarmee ze vandaag moeder heeft weggebracht met de eerste koffers en dozen. De grote stukken worden morgen nabezorgd. Dat klusje heeft Fokke Tijmsma voor zijn rekening genomen. Fokke woont niet ver bij Silke vandaan, hij werkt op het pluimveebedrijf van zijn vader. Zo gaat dat bij de eilandbewoners, zij helpen elkaar waar dat nodig is. Dat geeft Silke een gevoel van veiligheid. Als ze hulp nodig heeft, kan ze altijd bij een van hen terecht Fokke heeft eertijds ook geholpen met het stuk grond achter hun tuin, waar de cranberry’s groeien. Drie jaar geleden kwam vader met het plan om die wat te gaan uitbreiden en de cranberry’s die daar al jarenlang groeiden, te gaan verhandelen. Van die wilde bessen maakte moeder ieder jaar sap en compote, vaak geholpen door Silke. Toen Fokke van die plannen hoorde, kwam hij meteen met materiaal en zette het stuk grond af met een beukenhaag.


  Silke kent Fokke haar hele leven al. Zo heeft hij vroeger bij haar op de lagere school gezeten en later weer op de mavo. Zijn zus Roos zat bij Silke in de klas. Met haar is Silke nog steeds bevriend, al woont Roos nu dichtbij de haven, waar ze bij het V.V.V. werkt. Roos heeft intussen zelf een gezin gekregen. Vroeger vond Silke Fokke maar een verwaande kwast, een die het altijd beter wist dan een ander. Maar naarmate ze ouder wordt, vallen die vooroordelen min of meer weg.


  De cranberry’s zijn inmiddels echt haar hobby geworden, en kan ze nauwelijks wachten totdat in juni de roze bloemen weer gaan bloeien en ze de oogst in augustus kan binnenhalen. Dit jaar heeft vader dat niet meer mogen meemaken. De winter was nog maar nauwelijks voorbij toen ze afscheid van hem moesten nemen. Silke mist haar vader meer dan ze verwacht had. Hij was haar steun en toeverlaat, de stille figuur op de achtergrond, maar altijd vol belangstelling voor zijn gezin. Voor zijn jongste telg had hij echter een extra plekje in zijn hart. Zij was zijn maatje, in alles.


  En van nu af aan zal Silke het ook zonder haar moeder moeten doen. De oorzaak is de reuma waar moeder al jarenlang aan lijdt en die steeds verergerde. De dokter raadde haar daarom aan om naar een wat comfortabeler woonruimte uit te zien. Een huis zoals van hen, dat bloot staat aan alle weersomstandigheden, is nu eenmaal niet erg geschikt voor een reumapatiënt Dat bericht kwam tante Nans ter ore en zij bood meteen aan haar serviceflat voortaan met haar zuster te gaan delen. Eerst wilde moeder er niets van weten, maar uiteindelijk heeft ze toch toegegeven. Zo heeft Silke vandaag haar moeder weggebracht Het zal stil worden in het huis op het eiland, beseft Silke. En de bezoekjes van Jelte en Geertje met hun gezin zal ze voortaan moeten delen. Silke wil daar liever nog niet zo ver over doordenken. Ze kan zich beter vasthouden aan de dingen die ze nog wel heeft


  Langzaam naderen ze het eiland. De zeilbootjes in de haven, en de huizen aan de kade zijn al goed te onderscheiden. Daarachter rijst de vuurtoren hoog op tussen de zonoverdekte duintoppen.


  Met een schok meert de boot even later aan. Op hetzelfde ogenblik komt alles in actie. De deuren van de laadruimte gaan knarsend open, zodat de wagens het schip kunnen verlaten. Ook Silke die inmiddels haar auto weer opgezocht heeft, start de motor. Algauw rijdt ze de autoweg op die naar haar huis leidt. Naarmate ze verder rijdt, wordt het rustiger op de weg. Aan het eind ervan staat haar huis. De ondergaande zon zet de vensters in een rode gloed alsof daarbinnen een groot vuur brandt Silke zet de auto naast de schuur die opzij van het huis is gebouwd. Dan stapt ze uit en doet de deur op slot Sinds hier ’s zomers zoveel gasten komen, is iedereen wat voorzichtiger geworden. Al zullen de kwaadwilligen de wagen zelf niet zo snel meenemen. Ze gaat niet meteen naar binnen, maar loopt nog even door om haar toekomstige oogst te bekijken, zoals ze elke avond doet De vruchtjes die zich na de bloei gevormd hebben, zijn al goed zichtbaar. Met trots kijkt Silke ernaar. Het feit dat zij daarvoor moet zorgen, geeft haar een gevoel van verantwoordelijkheid. Net zoals haar vader had bij het bakken van zijn brood. Hoe tevreden kon hij kijken als hij de geurende, dampende bruine en witte broden uit de oven haalde. Als Silke daaraan denkt ruikt ze de geur er nog van. De bakkerij was een wereldje apart, warm en intiem. Maar vader moest er wel hard voor werken. Dat laatste wil Silke ook, hard werken en straks haar eigen oogst binnenhalen. Inmiddels is de zon helemaal ondergegaan. Een vochtige damp strekt zich uit over het land. De eerste sterren verschijnen aan de donker wordende hemel. Onwillekeurig huivert Silke als ook haar de damp omhult Eenmaal binnen komt haar de stilte tegemoet Geen moeder die belangstellend vraagt hoe ze het gehad heeft. Geen koffiegeur vanuit de keuken, waar moeder voor haar koffie zet. Silke zal het nu allemaal zelf moeten doen. Ze knipt de schemerlamp aan en sluit de gordijnen. Ze overweegt of ze toch Jeltes raad maar zal aannemen en een hond aan zal schaffen. Niet omdat ze bang is alleen, maar als een soort kameraad, iemand die je welkom heet als je thuiskomt, al is het dan een hond. Even glimlacht Silke, hij zal alleen geen koffie voor haar zetten. Op dat moment gaat de telefoon. Het is moeder die wil weten of alles goed verlopen is. ‘U hoort het,’ zegt Silke met een lachje. ‘Ik ben weer behouden op de basis teruggekeerd. Ik... het was alleen een beetje stil toen ik thuiskwam,’ laat ze er zacht op volgen. Nu kan ze het wel zeggen, niet toen ze tegenover elkaar stonden.


  ‘Had ik het dan toch niet moeten doen?’ vraagt moeder onzeker.


  Dan lacht Silke. ‘Ik denk juist dat het wel goed is, tenslotte wordt het tijd dat ik eens op eigen benen ga staan. Ga maar rustig slapen, morgen komt er weer een drukke dag.’



  Klokslag zeven uur de volgende ochtend, stopt Fokkes vrachtwagen voor het huis. Fokke stapt uit, evenals zijn hulp voor vandaag. Silke staat al klaar om de post te gaan ophalen. ‘Morgen Silke, goed geslapen?’ vraagt Fokke monter.


  ‘Prima, het spijt me dat ik weg moet. Maar moeder zal daar de koffie wel klaar hebben. Je weet de weg, alles staat in de schuur. Gooi de sleutel maar door de brievenbus als alles in de wagen staat.’


  ‘Peulenschil,’ antwoordt Fokke en stroopt zijn mouwen op.


  Silke monstert zijn metgezel. Ze zien er beiden naar uit dat ze wel wat werk kunnen verzetten. Ze overhandigt de sleutel van de schuur en wenst de mannen sterkte toe. Dan stapt ze in haar eigen wagen.


  ‘De zegen,’ wenst Fokke naar gewoonte. Silke lacht naar zijn maat Aardige jongen, het is er een van Baljuw. Ze kan de grote wagen maar net passeren als ze de oprit uitrijdt Dan gaat ze snel verder. Als ze de bakkerij passeert, werpt ze gewoontegetrouw een blik naar binnen. Nog steeds voelt ze het gemis. Ze zwaait naar Gert die juist even een luchtje gaat scheppen. Lenie, zijn vrouw, is ook al bezig. Ze legt de nog warme broden op de rekken. Straks volgt het gebak in de vitrine, evenals de bonbons die ’s nachts naar de kelder gaan. Bij de bushalte stappen de eerste passagiers in, mensen op weg naar hun werk. Nu geen scholieren vanwege de vakantie die al is begonnen. De chauffeur toetert bij wijze van groet wanneer Silke passeert. Bij het pluimveebedrijf van Tijmsma ziet ze Fokkes vaders met een kar vol mest de schuur uitkomen. De kippen zelf lopen vrij rond op het afgerasterde veld. Zijn vrouw is druk met ramen wassen. Silke lacht zacht, een nijver volkje die eilandbewoners. Dat vroeg in de weer zijn houdt natuurlijk ook verband met de veerboot waar veel gezinsleden gebruik van moeten maken.


  In de buurt van de camping komt het leven eveneens langzaam op gang. Die schijnt goed bezet te zijn nu de vakantie weer is aangebroken. De meeste plaatsen zijn in het voorjaar al besproken. Die verhalen hoort Silke van Roos die bij het V.V.V. werkt Roos heeft Silke weleens gevraagd of, als ze erg omhoog zaten met plaatsen, zij ook eventueel enkele gasten zou willen herbergen. Wat ruimte betreft zou dat wel lukken. Toen de gezinnen van Jelte en Geertje zich gingen uitbreiden, heeft vader indertijd een gedeelte van de schuur laten inrichten als gastverblijf. Erg luxueus is het niet, maar er staat alles voor de eerste behoeften. En daar is al menig keer gebruik van gemaakt De kinderen vonden het altijd heerlijk om bij opa en oma te logeren. Silke hoopt maar dat ze dat nog vaak zullen blijven doen. De bezoekjes zullen echter wel minder worden nu moeder hier niet meer woont. Daarbij hebben Jelte en zijn vrouw Gertrude te kennen gegeven dat ze deze zomer graag eens een vakantie in het buitenland willen doorbrengen. Ze zijn aan het begin van dit jaar trouwens al vaak over geweest in verband met vaders toestand. En, misschien is de lol er wel af nu vader en moeder hier niet meer zijn.


  Silke rijdt regelrecht naar het postkantoor waar de zak met post al op haar ligt te wachten. Op de lorrie liggen de grote stukken die ook mee moeten. Een collega schenkt meteen een beker koffie voor Silke in, die ze dankbaar aanneemt Als ze alles heeft ingeladen en de achterdeur sluit, ziet ze vanuit het V.V.V.-kantoor Roos naar haar zwaaien. Silke wacht of Roos haar iets te zeggen heeft. Roos wil haar vragen of Silke een of twee slaapplaatsen wil afstaan. Binnen zit namelijk een Deense schipper die averij heeft opgelopen met zijn logger, die meteen naar de werf moest. De schipper zelf is verplicht om hier te blijven en een oogje in het zeil te houden. Zijn maat wil eventueel aan de vastewal wel een plaatsje zoeken. De andere twee zijn al teruggekeerd met een andere logger. Al is het maar voor een weekend,’ verzucht Roos. ‘Er is nergens meer een plaats te krijgen.’


  Twee Denen? Erg blij is Silke niet met dat verzoek. ‘Wat moet ik met Denen? Kan die schipper zelf ook niet naar de overkant? En daarbij spreken ze misschien alleen maar Deens.’


  Roos stelt haar echter gerust ‘Die schipper is van Hollandse afkomst, zijn moeder dan. Zijn ouders runnen daar een boerenbedrijf. Het lijkt me trouwens een keurige man,’ laat ze erop volgen. ‘Zijn maat heb ik nog niet gezien.’ Silke haalt aarzelend haar schouders op. ‘Je vraagt me nogal wat. En nu moeder verhuisd is... Ik weet het niet hoor. Ik zal er nog even over denken. Vanmiddag laat ik het je wel weten.’


  ‘Goed,’ zegt Roos, ‘dan hoor ik dat vanmiddag wel. Intussen zal ik hier of daar nog wel vragen voor een plaats.’


  Silke knikt. Roos is er natuurlijk van overtuigd dat ze het doet Zij kan gemakkelijk praten, maar Silke zit daar nu wel alleen. Enfin, eerst de post maar bezorgen.


  Bij de brievenbusjes langs de weg haalt ze meteen de terugkerende post eruit om die straks weer mee naar het kantoor te nemen. Hier en daar maakt ze een praatje, maar de aangeboden koffie slaat ze af. Inmiddels is het warmer geworden en Silke draait het raampje open. Vanuit de berm langs het weiland waaiert de friszoete geur van klaver, kamille en kruipende boterbloem naar binnen. Ook bij Tijmsma moet ze een pakket bezorgen. Ze blijft even hangen voor een praatje als mevrouw Tijmsma naar haar moeder vraagt Silke, op haar beurt, vertelt wat Roos gevraagd heeft. De vrouw vindt dat geen goed idee. ‘Dat is toch niets voor een meisje alleen,’ zegt ze afkeurend.


  Silke schiet in de lach. ‘Ik stop ze gewoon in de schuur en dan zoeken ze het maar uit. Roos zei trouwens dat die schipper een keurige man is.’


  ‘Dat zegt niets,’ merkt de vrouw op.


  Silke maakt aanstalten om te vertrekken. ‘Ik moet weer verder. Eerst thuis een boterham eten.’ Ze groet vader Tijmsma die op huis aanloopt.


  ‘ ’t Is warm vandaag,’ zegt hij in het Fries, terwijl hij zijn pet oplicht en het zweet van zijn voorhoofd veegt.


  Silke voelt zich een beetje schuldig. Hij mist zijn hulp, begrijpt ze. ‘Fokke heeft zelf aangeboden om moeders spullen te brengen,’ zegt ze verontschuldigend.


  ‘Het is al goed, hij zal zo wel komen,’ sust de man.


  De warmte hangt ook in huis, bemerkt Silke als ze de deur opent. Ze laat het zonnescherm zakken en zet de deur naar de tuin open. Meteen is het wat aangenamer. Buiten op de bank eet ze haar boterham, en drinkt er een glas melk bij. Straks zal ze de boodschappen halen voor het geval ze logees krijgt. Ze glimlacht als ze bedenkt dat ze in haar hart al een besluit heeft genomen. Ach ze kan nu eenmaal slecht iets weigeren. Evenals Fokke waarschijnlijk. Zo meteen moet ze even een kijkje nemen in het gastenverblijf of er nog iets te soppen valt En de bedden opmaken natuurlijk. Opeens is Silke benieuwd naar die vreemdelingen uit Denemarken.


  Eenmaal weer op de terugweg naar het postkantoor ziet ze Fokkes wagen aankomen. Als ze vlakbij hem is, stopt ze en draait het raampje naar beneden. ‘Is alles goed gegaan?’ vraagt ze.


  Fokke stapt uit en loopt naar toe. ‘Alles is oké, je moeder kan zo haar bed in.’ Silke glimlacht. Ze begrijpt dat Fokke het bed in elkaar heeft gezet ‘Aardig van je,’ zegt ze waarderend.


  Fokke grijnst ‘Misschien ben ik nog weleens aardig.’ Dan buigt hij zich naar voren. ‘Wat heb ik gehoord, krijg jij logees?’ Fokke heeft zijn zus gesproken, begrijpt Silke.


  Ze knikt. ‘Een schipper en zijn maat. Hij heeft averij opgelopen. Het is alleen maar voor het weekend.’


  Fokke fronst zijn wenkbrauwen. ‘Pas maar op met zulke knapen.’


  Silke lacht om zijn bezorgdheid. ‘Ik sta mijn mannetje wel. En daarbij, als er iets is, dan heb ik altijd nog een stoere buurman die me vast wel wil helpen.’ Meteen start ze de motor.


  ‘Als je ’t maar weet,’ gromt Fokke en laat het portier los. Hij kijkt haar na als ze wegrijdt. In de spiegel ziet Silke hem staan. Hij voelt zich zeker verantwoordelijk voor haar nu ze alleen woont Of moeder heeft hem in het oor gefluisterd een oogje op haar dochter te houden. Die gedachte ergert Silke een beetje. Ze is geen klein kind meer.


  Bij het kantoor zet ze de wagen op z’n plaats en geeft de meegebrachte post af. Daarna zoekt ze Roos, die een zucht van verlichting slaakt als ze Silkes antwoord hoort ‘Ik zal hem gaan halen, hij moet eerst even tekenen. Zijn maat is al vertrokken. Die heeft een adres gekregen aan de overkant. Kan hij vanavond gezellig gaan stappen. Kijk, daar staat de schipper,’ wijst ze Silke. Die volgt haar uitgestrekte arm, maar kan hem niet zo gauw ontdekken. ‘Kalm aan,’ zegt ze dan. ‘Ik moet eerst nog boodschappen doen. Over een goed halfuur ben ik terug. Ze pakt haar tas en loopt richting supermarkt. Opeens voelt ze zich wat nerveus. Maar kom, die drie dagen zal ze heus wel doorkomen. Het is behoorlijk druk in de winkel. Met volle tassen loopt ze eindelijk weer buiten en zet die meteen in haar wagen. Als ze de achterklep dichtslaat, staat hij plotseling naast haar.


  ‘Hallo, mag ik meerijden?’ vraagt hij vrolijk.


  Silke kijkt op en ziet een lange man met een bruin verbrand gezicht en heldere, blauwe ogen. Even is ze verward door zijn directe begroeting. ‘Jij bent de schipper, neem ik aan,’ zegt ze terwijl ze haar hand uitsteekt. ‘Ik ben Silke, Silke Boomstra.’


  ‘Aha Silke, dat klinkt lief.’


  ‘Zo lief ben ik anders niet,’ zegt ze vinniger dan ze wilde.


  De man lacht nu voluit. ‘Dat is wel goed. Mijn naam is Jeffer, Jeffer Jefferson.’ Silke knikt ‘Stap maar in. O ja, die tas.’ Weer opent ze de achterklep, waarop Jeffer de tas naar binnen kiept en naast Silke plaatsneemt. Als Silke wegrijdt, zwaait ze nog even naar Roos die hen nakijkt. Nu voelt ze zich weer onbehaaglijk. Stom, vindt ze zelf. Zou haar gast zich wel op zijn gemak voelen? Vluchtig kijkt ze opzij. Zo te zien wel. Hij zit ontspannen om zich heen te kijken, alsof hij hier dagelijks komt. Ze zou hem er bijna om gaan benijden. Mannen hebben blijkbaar geen last van verlegenheid. Zij wel en dat komt waarschijnlijk doordat ze altijd op het eiland is gebleven. Misschien had ze toch beter aan wal een school kunnen zoeken, evenals Geertje en Jelte. Hun kinderen bewegen zich ook al zo vrij en kunnen bij iedereen hun mondje roeren. Silke leeft eigenlijk steeds maar in hetzelfde kringetje. Ze zet de versnelling in z’n drie en gaat wat verzitten. Dan schraapt ze haar keel. ‘Was je hier al eens eerder?’


  ‘Niet hier, wel op Texel, ook zo’n mooi eiland,’ antwoordt Jeffer. ‘Zo’n jaar of twaalf geleden logeerde ik bij een zuster van mijn moeder, die in Groot-Schermer woonde. Toen hebben we nog een week op Texel gekampeerd. Die familie is inmiddels ook naar Denemarken verhuisd.’


  Hij heeft een leuke stem, constateert Silke. Hij spreekt een beetje zangerig, met de klemtoon op de laatste lettergreep. Weer glijdt haar blik opzij. Ziet er trouwens ook leuk uit met dat bruinverbrande gezicht. Zou hij getrouwd zijn? Toch straks even opletten of hij een ring draagt. Hoewel dat niet altijd iets zegt. Ze wijst hem de dorpjes aan waar ze langsrijden, noemt ook enkele bewoners: ‘Daar woont Tijmsma, de ouders van Roos, de vrouw die je hielp bij het V.V.V. Zij hebben een pluimveebedrijf. En die bakkerij daar is van mijn vader geweest’


  ‘Nu niet meer?’


  ‘Hij is gestorven, vijf maanden geleden,’ zegt ze zacht.


  ‘Dat spijt me.’


  Silke knikt. ‘Ik mis hem nog iedere dag. Ik werkte bij hem in de zaak. Kijk, daar woon ik,’ zegt ze na de laatste bocht.


  ‘Leuke plek,’ zegt Jeffer bewonderend.


  ‘Nu wel, ’s winters kan het hier behoorlijk spoken.’


  Jeffer lacht ‘Dat is op zee net zo. En dan is het hard werken geblazen.’


  Ze stappen uit, Jeffer pakt zijn tas uit de auto. Steekt dan oplettend zijn vinger in de lucht. ‘Ik hoor de zee.’


  ‘Dat klopt, als de wind daar vandaan komt.’ Dan pakt ze haar boodschappen. ‘Eerst dit even wegzetten. Ik kom zo terug.’ Ze zet de tassen in de gang en geeft Jeffer de sleutel van zijn afdeling. Het is maar eenvoudig hoor,’ zegt ze verontschuldigend als ze het gastenverblijf laat zien. ‘Hier de douche en toilet. Daar een kookplaat en koelkast In die kast staat het serviesgoed en pannen, evenals de eerste benodigdheden. Je kunt zelf voor je eten zorgen als je dat wilt. En anders kun je ook bij mij terecht Wel oppassen met vuur. Aan die deur hangt een brandblusapparaat. Roken kun je eventueel beter buiten doen. Daar is ook nog een wasbak. En er staat een fiets die je kunt gebruiken. Ik zal een lijstje maken voor de kosten. Zou je het zo redden, denk je?’ Vragend kijkt ze hem aan.


  ‘Het is prima in orde zo,’ zegt Jeffer. ‘Maar ik zou het prettig vinden om bij jou te eten.’


  ‘Goed, dan eten we om zes uur.’ Meteen loopt ze naar haar eigen woongedeelte. Daar bergt ze de boodschappen op en zet water op het gas voor de thee. Zou Jeffer ook thee willen? Waarschijnlijk drinkt hij liever pils, zoals de meeste zeelui die aan wal komen. Dat moet hij zelf maar gaan halen. Even later loopt ze met haar theeglas naar buiten om even uit te puffen. Opeens voelt ze hoe moe ze is. Het is een vreemde dag geweest. Gisteren ook al met moeder en vandaag die onverwachte gast. Maar eerst nog koken. Kijk, nu mist ze haar moeder weer. Als zij hier was, zorgde ze vast wel voor de maaltijd. Op dat moment hoort ze hem de fiets pakken en wegrijden. Net wat ze dacht, meneer moet pils in plaats van thee. Daar baalt Silke weer van. Ze had dat beter niet kunnen beloven van dat eten. Nu zit ze eraan vast. Als het maar lukt. Ze maakt er geen driegangenmenu van, als hij dat maar weet. Broccoli met saucijzen, daar zal hij het mee moeten doen. Eventueel kan ze nog een blikje soep openmaken. En yoghurt met vla als toetje. Ze hoopt dat ze de praat kunnen houden. Zwijgen mag voor haar part ook, wel zo rustig. Desnoods nog even naar het nieuws kijken met een kop koffie. Ze zal hem meteen vertellen dat ze de andere ochtend weer vroeg op moet. Die hint zal hij wel begrijpen. En als hij mee wil rijden naar de werf, zal hij er ook vroeg uit moeten. Zo niet, dan kan hij altijd met de bus. Ongemerkt vallen Silkes ogen even dicht. Dan hoort ze zijn voetstappen, een plastic zak wordt haar toegestoken. Vragend trekt ze haar wenkbrauwen op.


  Hij glimlacht wat schutterig. ‘Voor de gastvrouw, bloemen heb je al in de tuin staan, zag ik.’


  Nieuwsgierig bekijkt Silke de inhoud en haalt er een doos met zelfgemaakte bonbons uit Uit vaders bakkerij, herkent ze. Verrast kijkt ze op. ‘Bedankt, jij weet wat lekker is.’


  ‘ ’k Ben allang blij dat ik onderdak heb,’ zegt hij met een glimlach. Als hij wil weglopen, veert Silke op. ‘Wil je misschien ook thee?’


  ‘Dat sla ik niet af.’ Hij strekt zich uit in de tuinstoel als Silke naar de keuken gaat. Daar wacht ze tot het water weer kookt en neemt intussen een bonbon. Mmm, lekker, misschien lust hij ze ook. Ze legt er een paar op een schoteltje naast zijn glas. Opeens is ze blij met zijn gezelschap. Als ze de tuin inloopt, ontdekt ze dat hij in slaap is gevallen. Hij snurkt een beetje, met zijn hoofd tegen de leuning van de stoel, zijn mond wat open. Onwillekeurig observeert ze hem, zo rustig als hij daar zit te slapen. Hij is blijkbaar ook moe. Haar blik gaat naar zijn gevouwen handen. Geen ring. Ze is nieuwsgierig naar zijn achtergrond. Misschien vertelt hij haar straks wel wat over zijn leven, zijn ouders. Zijn moeder is Hollandse, dat weet ze al. Zijn vader is boer en Deens. Jeffer is een mix. Wel grappig zoals hij praat. Het is een aardige man. ‘Pas maar op,’ zei Fokke waarschuwend. Maar Silke vertrouwt hem wel. Het is niet zo’n type van: In ieder stadje een ander schatje. En het feit dat hij die bonbons kocht, bewijst dat hij aan een ander denkt. Wie weet neemt hij voor zijn moeder ook weleens bonbons mee. Ze lacht even, schrikt dan weer op door zijn geamuseerde vraag: ‘Zitje me te observeren?’


  Silke lacht. ‘Ik dacht dat je sliep.’


  ‘Nu niet meer.’ Hij rekt zich uit. ‘Ha, een lekkere kop thee, daar heb ik zin in.’ Ze houdt hem het schoteltje voor. ‘Ze zijn heerlijk.’


  Maar Jeffer schudt zijn hoofd. ‘Die zijn voor jou. Ik houd niet van zoet.’


  ‘Stukje kaas dan?’


  ‘Dat is beter, echte Hollandse kaas. Mijn moeder dweept ermee.’


  Geen bonbons dus voor zijn moeder, denkt Silke. In een mum van tijd is het kaasplankje leeg. Ze zal zo meteen een flinke pan met aardappels moeten schillen, begrijpt ze. Ze staat op. ‘Ik ga het eten klaarmaken.’ Als alles op tafel staat gaat ze hem roepen. Hij wrijft in zijn handen als hij de dampende schalen ziet. ‘Gelukkig geen erwten of bonen vandaag. Die maaltijden hingen me op het laatst de keel uit. Ik kom altijd bij als ik weer thuis ben.’ Hij schept zijn bord vol en eet met smaak.


  ‘Woon je bij je ouders als je daar bent?’ wil Silke weten.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben al tien jaar het huis uit. Mijn vader zag me graag als boer. Maar ik wilde vrij zijn en het liefst naar zee. Ik ben nu eigen baas. Daar droomde ik altijd van.’


  Silke heeft haar bord al leeg en zit met haar ellebogen geleund op tafel naar hem te luisteren. ‘En, is die droom niet tegengevallen?’ wil ze weten.


  Jeffer legt zijn bestek neer. ‘Een beetje,’ geeft hij eerlijk toe. ‘Als je ouder wordt, kom je er wel achter dat er meer is dan alleen maar dromen. Je plicht doen bijvoorbeeld.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een vrouw, een kind, de realiteit van het leven en de verantwoordelijkheid waarmee je verder moet.’


  ‘O, je bent dus getrouwd.’ Silke voelt een vage teleurstelling bij zijn woorden. Dat had hij nog niet verteld, ook niet dat hij een kind had. Ze brengt de lege schalen naar de keuken. Op het blaadje zet ze schaaltjes met de yoghurt en de vla. Hij is dus een degelijke huisvader. Vandaar dat hij niet met zijn maat meeging om te gaan ‘stappen’. Zo oud lijkt hij anders nog niet. Ze schuift hem het schaaltje toe en weet ineens niets meer te zeggen. Het lijkt wel alsof er na zijn verhaal wat tussen hen is geschoven. Dan haalt Jeffer iets uit zijn zak. Het is een foto die hij aan Silke laat zien. Ze ziet een rond meisjeskopje met guitige ogen en rozige krulletjes, terwijl ze een aardbei in haar mond steekt. Onwillekeurig glimlacht Silke. ‘Is dat je dochter?’


  ‘Ja, dat is Lotte,’ zegt hij met een vertederend lachje. ‘Eigenlijk heet ze Charlotte.’


  ‘Lief,’ zegt Silke. ‘Hoe oud is ze?’


  ‘Drie jaar. Ik zie haar te weinig. Ze woont bij haar moeder.’


  ‘Zijn jullie gescheiden?’ vraagt Silke aarzelend. Opeens zou ze meer willen weten. Waarom hij gescheiden is bijvoorbeeld. En wat voor iemand die vrouw is. Ook of hij nog van haar houdt Ze doet het niet, kijkt hem alleen maar vragend aan.


  Jeffer schudt echter zijn hoofd. ‘Dat nog niet, maar er zijn wel problemen. Wat ik eigenlijk bedoel, is dat ik niet vaak thuis ben vanwege m’n werk. Maar zodra Lotte me ziet, wil ze het liefst heel dicht bij me zijn. Dan moet ik haar alles vertellen over wat ik allemaal beleefd heb.’


  Hij lacht. ‘Veel is dat meestal niet Soms fantaseer ik er maar wat bij.’


  ‘Wat vertel je dan?’ wil Silke weten.


  ‘Bijvoorbeeld over een zeemeermin die ik ben tegengekomen, en met wie ik ben gaan zwemmen. En nu kan ik haar straks vertellen over Silke die op dat mooie eiland woont’


  Silke schiet in de lach. ‘Vergis je niet, ik ben geen zeemeermin hoor.’


  ‘Nee, jij bent een vrouw van vlees en bloed die heerlijk kan koken.’ Hij veegt voldaan zijn mond af. ‘Het doet me denken aan de maaltijden van m’n moeder.’


  ‘Beter compliment kan ik niet krijgen, vermoed ik,’ zegt Silke. ‘Ik was nog wel zo bang dat het me niet zou lukken.’


  Op dat moment wordt er tegen de achterdeur getikt. ‘Ben je daar Silke?’ klinkt Fokkes stem.


  ‘Kom er maar in!’ roept Silke terug. Eigenlijk heeft ze nu geen zin in Fokke. Maar ze kan hem moeilijk de deur wijzen. Fokke stapt binnen en kijkt bevreemd naar de man aan Silkes gedekte tafel. ‘Eet ze,’ wenst hij terughoudend.


  ‘Mijn gast,’ stelt Silke voor. En met een knikje naar Fokke: ‘Dat is mijn buurman, Fokke Tijmsma.’


  Ook Jeffer knikt ‘Jefferson.’


  ‘Neem een stoel,’ biedt Silke aan. Maar Fokke slaat dat af.


  ‘Laat maar, ik dacht dat je misschien ergens mee zou zitten.’


  ‘Ik? Nee hoor, als ik je nodig heb, roep ik je wel.’


  ‘O ja, nou dan ga ik maar weer.’


  Silke ziet geen reden om langer aan te dringen of koffie aan te bieden zoals ze anders wel zou doen. ‘Doe dat,’ zegt ze, ‘en bedankt voor de belangstelling.’ Fokke draalt nog even, dan keert hij zich om met een: ‘De rust dan maar.’


  Als hij weg is, valt er een stilte. ‘Het zijn goede buren,’ merkt Silke op om die stilte te verbreken.


  ‘Of hij kwam je controleren,’ zegt Jeffer meesmuilend.


  ‘Waarom zou hij? Ik kan mezelf prima redden hoor,’ antwoordt Silke wat wrevelig, hoewel ze zelf daarstraks ook aan die mogelijkheid dacht. Maar van een ander kan ze dat weer niet hebben. Ze schuift de krant naar hem toe. ‘Hier, ga die maar lezen. Of lees je geen Hollands?’


  ‘Spreken gaat beter. Maar als ik je eerst ergens mee moet helpen, zeg je het maar.’


  ‘Nee, ik doe dit wel alleen, intussen zet ik koffie. Morgen moet ik weer vroeg op,’ zegt ze er meteen maar achter. Ze is zich bewust van haar kort aangebonden toon. Dat komt door zijn opmerking. Eigenlijk kinderachtig, begrijpt ze.


  Meteen na de koffie staat Jeffer op. ‘Bedankt en welterusten.’


  Silke knikt. ‘Hetzelfde, ik ga nog even mijn rondje doen.’ Haar ergernis zakt als ze langs haar struiken loopt In de verte hoort ze het geruis van de branding. Hoog boven haar vliegt een fuut, op weg naar het wad. De wind is gaan liggen en de rust van de zomeravond daalt over het land. Als Silke zo loopt komt er altijd een gevoel van vrede over haar, zoals ze ook wel heeft als ze in een kerk zit Ook als ze samen met het koor zojuist een mooie melodie heeft beëindigd en die nog even op haar in laat werken.


  Voor de schuur ziet ze Jeffer zitten. Peinzend tuurt hij de verte in. Waar zou hij nu aan denken? Waarschijnlijk aan dat kleine dochtertje van hem, Lotte. Wie weet hoeveel zorgen hij daar thuis heeft, al is hij nog niet gescheiden. Ach ja, zo heeft iedereen zijn portie te dragen.


  Hij kijkt op als ze naderbij komt ‘En, staat het er goed bij?’


  ‘Ik hoef er niet zoveel aan te doen. De natuur regelt dat zelf wel. Na de oogst is het pas mijn beurt’


  Jeffer knikt. ‘Dat moesten de mensen wat meer doen, de natuur zijn gang laten gaan, bedoel ik. Zoals hier, hier heerst tenminste nog rust’


  Silke lacht. ‘Hier wel, verderop niet. Maar dat is tijdelijk. Straks is het eiland weer van ons.’ Terwijl ze haar deur sluit, bedenkt Silke dat ze haar moeder wel had mogen bellen. Het is haar helemaal door het hoofd geschoten. Ze kijkt naar de klok, het kan eigenlijk best nog. Zoals Silke wel had verwacht, is moeder niet erg blij met haar onverwachte gast.


  ‘Moet dat nou?’ merkt ze bezorgd op.


  ‘Roos stuurt heus niet iedereen op m’n dak. ‘En het is waarschijnlijk maar voor drie nachten. Bovendien houdt Fokke nog een oogje in het zeil,’ zegt ze er spottend achter.


  ‘O, gelukkig,’ zegt moeder opgelucht.


  Silke weet wel dat haar moeder het liefst zou willen dat Fokke haar voorgoed onder zijn hoede zou nemen Ach, Fokke is de kwaadste ook niet, maar Fokke als echtgenoot, dat is een ander verhaal. In Silkes ogen is hij te dominant. Vroeger op school kon ze hem niet uitstaan om zijn bazige gedrag. Iedereen moest altijd doen wat Fokke Tijmsma zei. Maar Silke vertikte dat. Toch was hij getapt op school, zeker bij de meisjes. Vooral toen hij veranderde van brugpieper in een stoere bink. Het was Silkes vriendin Neelie die de eer genoot om zijn uitverkorene te worden Jarenlang gingen die twee met elkaar om, tot plotseling hun relatie eindigde toen Neelie vertrok voor opleiding tot maatschappelijk werkster. De vriendschap tussen Silke en Neelie stond toen al op een laag pitje. Zo af en toe spreken ze elkaar nog weleens, als Neelie een bezoek aan haar ouders brengt. Na Neelie heeft Fokke geen relatie meer gehad. En dat bazige is hij ook een beetje kwijt voor zover Silke kan beoordelen. Ach, iedereen heeft zo zijn goede en slechte kanten. Zo staat Fokke altijd voor iedereen klaar om te helpen.


  Het wordt een warme nacht. Onrustig keert Silke zich van de ene op de andere zijde, terwijl ze droomt over diverse gasten die een slaapplaats zoeken. Onder hen bevindt zich een klein meisje met rozige krullen en guitige oogjes. Pas tegen de ochtend valt ze in slaap.


  Als ze weer wakker wordt, hoort ze het piepen van de schuurdeur. Haar logé is kennelijk al ontwaakt. Nadat ze zich heeft aangekleed en een boterham heeft gegeten, pakt ze de autosleutels en gaat naar buiten. Met zijn handen in de zakken staat Jeffer reeds te genieten van de prille ochtend. ‘Morgen Silke,’ groet hij haar opgewekt.


  Silke glimlacht. ‘Morgen, lekker geslapen?’


  ‘Heerlijk. Ik vind het hier ook heerlijk’ Daarbij maakt hij met zijn arm een weids gebaar om zich heen.


  Silke knikt. ‘Ik ben ook zo’n ochtendmens, de hele dag nog voor me, waarop ik bergen kan verzetten’


  ‘En lukt je dat?’


  ‘Niet altijd, maar ach, dat hoeft nu ook weer nietje kunt ook blij zijn met de gewone dagelijkse dingen. Dat leer je op den duur wel.’


  ‘Kan ik met je meerijden?’ vraagt Jeffer als Silke het portier opent.


  Silke knikt. ‘Stap maar in.’


  ‘Welke gewone dingen bijvoorbeeld?’ komt Jeffer op het gesprek terug, terwijl hij zijn riem vastmaakt.


  Silke start de motor. ‘Waarschijnlijk hetzelfde wat jij daarstraks bedoelde, de zon die opkomt en de vogels die ontwaken. Soms gewoon maar een groet van iemand.’


  Jeffer lacht een beetje. ‘Wat zijn we toch tevreden mensen.’


  ‘Waarom niet, het is allemaal zo simpel als wat. Maar vertel eens hoe het is waar jij vandaan komt.’


  Jeffer gaat wat verzitten. ‘Mijn ouders wonen in Jutland, midden tussen de groene heuvels en grazende koeien, met hier en daar een korenveld. Als jongen had ik daar een heerlijk jeugd. Het leven leek een groot spel. En later, ach wat zal ik zeggen, je wordt ouder. Ik ging naar de middelbare landbouwschool, evenals mijn twee broers. Het was de bedoeling dat we allemaal in vaders voetsporen zouden treden.’


  Er valt een korte stilte.


  ‘En nu ben je visser,’ helpt Silke hem.


  ‘Ja, nu ben ik visser. Thuis was er niet genoeg werk voor mij. Mijn oudste broer werkte al bij mijn vader, de ander bij zijn schoonvader, die ook een boerenbedrijf heeft. Ik ging naar de stad, waar ik me liet inschrijven op de zeevaartschool. Daar ontmoette ik Lida. Zij is de enige dochter van een restauranthouder waar ik weleens ging eten. Zij hielp in de zaak. Toen er hulp werd gevraagd voor de drukke uren heb ik me aangemeld, aangezien ik een beetje extra geld goed kon gebruiken. Ik deed mijn best en Lida’s vader was tevreden. Langzaam maar zeker ontstond er iets tussen Lida en mij en haar vader ging mij steeds meer bij de zaak betrekken. Aangezien hij zelf geen opvolger had, zag hij mij waarschijnlijk al als zijn eventuele opvolger. In het begin vond ik het wel leuk. Maar later begon het werk me steeds meer tegen te staan. Om altijd maar alstublieft en dankjewel tegen de klanten te zeggen, lag eigenlijk niet in mijn aard. Het druiste gewoon tegen mijn gevoel in.’


  Onwillekeurig glimlacht Silke. Ze kan zich Jeffer ook moeilijk voorstellen met een zwart pak aan en beleefd de bestellingen noterend. ‘Waarom bleef je dan?’


  ‘Om de verdienste. Ik wilde namelijk zo snel mogelijk mijn studie voltooien. Maar ook voor Lida en op aandringen van haar pa die wel liet merken dat we beter niet te lang moesten wachten met trouwen, hoewel zij tien jaar jonger is dan ik In mijn hart wist ik echter dat ik daar nog niet aan toe was. Toen raakte Lida in verwachting en kon ik niet meer weigeren. Daarmee begon de ellende, of nee, dat was al eerder begonnen, maar daar kwam ik pas later achter.’


  ‘Hoezo?’ wil Silke weten.


  ‘Lida gebruikt. Drugs bedoel ik. In het begin had ik daar geen erg in. Haar vader wist er echter van, maar heeft mij daar niets over verteld. Hij hoopte waarschijnlijk dat ze er door mij vanaf zou komen. Nadat we getrouwd waren werd het alleen maar erger. Hoe ik ook redeneerde, ze kon er niet van afblijven. Wat dat betreft, zat ze bij dat restaurant in de verkeerde hoek. Die lui verhandelden dat spul waar je bij zat. Ik heb gepraat als Brugman en haar gewezen op de gevolgen voor haar kind. Ze beloofde me van alles, maar hield geen woord. Ik kon er op het laatst niet meer tegen en nam ontslag. Om even afstand te nemen ging ik met een vroegere vriend mee de zee op. Hij is schipper en eigenaar van enkele loggers. Ik was meteen verkocht. Die vrijheid die ik toen voelde, was zo overweldigend, dat ik mezelf beloofde nooit meer terug te gaan. Maar ja, wat moet je? Na het behalen van mijn diploma kon ik echter als tweede schipper beginnen bij die vriend. Toen werd Lotte geboren. Ze kwam als junkie ter wereld. Stel je dat eens voor, een baby van vijf pond die moet afkicken? Dat is zoiets ergs. En ik voelde me behoorlijk schuldig. Bovendien keek haar moeder nauwelijks naar haar om.’


  ‘Wat vreselijk!’ zegt Silke ontdaan. ‘En nu?’


  Jeffer lacht een beetje wrang. ‘Lotte is een schat van een kind geworden. Maar ik voel me weer schuldig, omdat ik niet altijd bij haar ben om haar te beschermen. Ze heeft er nu nog geen weet van wat er met haar moeder aan de hand is. Ze denkt alleen dat Lida aan hoofdpijn lijdt. Gelukkig kan ze altijd bij haar oma en opa terecht als Lida niet aanspreekbaar is. En mijn ouders gaan haar zoveel mogelijk ophalen. Maar ik blijf het gevoel houden dat ik mijn plicht verzaak, al troost ik me met de gedachte dat ik nu eenmaal werken moet voor de kost. Vanmorgen zat het me ook weer zo dwars toen ik aan Lotte dacht. Dat kind dat midden tussen de ellende zit. Dus, ondanks het gevoel van vrijheid ben ik niet echt vrij. Maar als ik terugga, betekent dat dat ik weer bij mijn gezin zal wonen.’


  ‘Je bent dus nog niet officieel gescheiden?’


  Jeffer schudt zijn hoofd. ‘Het zal er wel van komen, want zo kan ik niet verder gaan. Voor zo’n vrouw heb ik geen respect meer. Maar misschien leeft er diep in mijn hart toch de illusie dat alles weer goed zal komen.’


  Ze zijn de haven genaderd en Jeffer stapt uit. ‘Als je vanmiddag mee terug wilt rijden, sta ik hier om ongeveer drie uur,’ zegt Silke. ‘En zo niet, dan kun je de bus nemen.’


  ‘Oké, en alvast bedankt.’ Nog even steekt hij zijn hoofd door het raampje. ‘Mag ik ook weer bij je eten?’


  Silke knikt met een lachje. ‘Nog meer wensen?’


  ‘Als je weer zo lekker kookt, ben je voorlopig nog niet van me af.’ Daarop strekt Jeffer zijn rug en loopt richting werf.


  Silke zet haar wagen op de parkeerplaats. Roos komt meteen naar haar toe. ‘En, hoe is het gegaan?’ vraagt ze gespannen.


  ‘Alles is goed verlopen,’ zegt Silke geruststellend.


  ‘Gelukkig,’ verzucht Roos. ‘Ik heb de wind al van voren gekregen van broertjelief. Hij vond het geen pas om jou met een zeeman op te zadelen, ’k Heb bijna de hele nacht niet geslapen. Het is dat Herman me tegenhield, anders had ik je vannacht nog gebeld. Hoewel ik er in mijn hart van overtuigd was, dat die man echt wel te vertrouwen is.’


  ‘Je ziet het,’ zegt Silke spottend. ‘Ik ben nog springlevend, niet beroofd of aangerand. Integendeel, we hebben zelfs samen gegeten. En door Fokke hoef jij je niet op stang te laten jagen.’ Ze lacht even. ‘Hij kwam trouwens nog even poolshoogte nemen.’


  ‘Hij is bezorgd,’ meent Roos.


  Die woorden maken Silke weer kriegelig. ‘Om mij hoeft hij niet bezorgd te zijn,’ zegt ze kort. Meteen loopt ze naar het kantoor. Waar iedereen zich al niet mee bemoeit, denkt ze geërgerd. Het is maar goed dat Jeffer maandag weer weggaat. Toch ook wel jammer, denkt ze er meteen weer achteraan. Ze begon net een beetje aan hem te wennen. Hij heeft vast wel vertrouwen in haar, aangezien hij haar alles vertelde over die vrouw en dat kind. Het zit hem natuurlijk goed dwars. Nou, wat haar betreft mag hij zijn hart uitstorten Daar heeft iedereen weleens behoefte aan. Blijkbaar hoopt hij dat het toch weer goed zal komen.


  Ze is een beetje teleurgesteld als hij om drie uur niet op de afgesproken plaats staat. Ze wacht nog tien minuten voordat ze wegrijdt. Misschien moet hij op de werf blijven vanwege die reparatie.


  Eenmaal thuis gaat ze meteen aan de slag om het eten klaar te maken. Af en toe betrapt ze zich erop dat ze voor de zoveelste keer naar buiten kijkt of ze hem ziet aankomen. Eigenlijk kan dat niet eens, aangezien de bus maar eenmaal per uur gaat Wanneer de bus van halfzes langsrijdt, hoort ze hem even later het pad oplopen. Hij ziet er zwart en moe uit.


  ‘Even douchen!’ roept hij als hij Silke ontdekt. Fris en met schone kleren stapt hij na een halfuur de keuken weer binnen, en neemt dankbaar het glas thee aan dat Silke voor hem heeft ingeschonken. ‘Een warm welkom,’ zegt hij genietend. Dan lacht hij wat verlegen als hij bekent: ‘Dit heb ik vaak gemist, een vrouw die met thee op me wacht en de blijdschap om weer thuis te komen. Meestal doe ik dat laatste met een zwaar hart, bang voor wat ik zal aantreffen.’


  ‘Maar je dochter is toch blij als ze je ziet?’


  Jeffers blik wordt zacht. ‘Gelukkig nog wel. Ik houd mijn hart vast als ik eraan denk hoe het zal worden als haar ogen opengaan, als ze beseft dat het bij haar thuis anders is dan bij haar vriendjes. Misschien gaat ze het mij wel verwijten en keert ze zich van me af. Dat zal ik niet kunnen verdragen. Dan zal ik andere maatregelen moeten nemen.’


  Silke durft niet te vragen wat voor maatregelen Jeffer bedoelt Tijdens het eten is hij een beetje stil. Hij is waarschijnlijk moe, denkt Silke.


  Ineens kijkt hij op. ‘Het gaat niet zo vlot op de werf. Ze moeten wachten op een onderdeel dat ze in Duitsland moesten bestellen. Het gaat dus allemaal wat langer duren.’


  ‘O,’ zegt Silke, terwijl een plotselinge vreugde door haar heenschiet. Ze kijkt hem niet aan, bang dat hij haar opluchting zal merken. ‘Je gaat dus nog niet weg,’ merkt ze nonchalant op.


  ‘Precies. Is het eh... mogelijk dat ik nog wat langer blijf?’ vraagt hij aarzelend. ‘Wat mij betreft wel. Momenteel heb ik nog niets afgesproken met mijn familie. Mijn broer had trouwens plannen om dit jaar naar het buitenland te gaan. Het kan zijn dat de kinderen daarna nog komen. Of ze moeten het niet meer zo leuk vinden nu opa en oma hier niet meer wonen.’


  Jeffer kijkt opgelucht. ‘Ik zal zorgen dat je niet teveel last van me hebt.’


   


   


  2

     


  Die avond gaat de telefoon. Het is de voorzitter van het zangkoor. Hij vraagt of Silke morgenavond een uurtje kan komen om te repeteren. Er is hem gevraagd of het koor zondag zijn medewerking wil verlenen. Vanwege de vele gasten die op het eiland verblijven, is er namelijk een speciale dienst georganiseerd in het pittoreske kerkje in het dorp verderop. De commissie wil daar een feestelijk tintje aan geven. Het is natuurlijk wel kort dag,’ zegt hij verontschuldigend, ‘maar we zingen alleen de bekende verzen.’ Hij zucht van opluchting als Silke toestemt om te komen. Silke vertelt Jeffer wat haar zojuist gevraagd is.


  ‘Leuk,’ vindt Jeffer. ‘Ik heb dat kerkje al gezien toen ik daar langsreed.’


  ‘Kom dan ook zondag, het wordt vast een gezellige dienst en zo kun je ook de binnenkant bekijken.’


  ‘Dat zou ik wel kunnen doen nu ik hier nog ben, dan kan ik meteen horen of jij mooi zingt.’


  Silke lacht. ‘Ik zing geen solo hoor. Daarvoor moet je bij Fokke Tijmsma zijn. Hij zingt bariton.’


  ‘Mijn broer zit ook op een zangkoor,’ vertelt Jeffer.


  ‘Jij niet?’


  Jeffer schudt zijn hoofd. ‘Ik heb niet zo’n zangstem, bovendien valt er bij mij thuis niet zoveel te zingen. Lotte wel, zij zingt de versjes die ze op de peuterschool leert’


  ‘Spreekt zij ook Hollands?’ wil Silke weten.


  ‘Een beetje, zij leert het van mijn moeder.’


  Silke veert op. ‘Dan heb ik nog een leuk boekje voor haar. Wacht, ik zal het halen.’ Algauw is ze terug met een boekje waarvan ze alle versjes uit het hoofd kent. Het zijn allemaal bekende rijmpjes, zoals ‘Berend Botje ging uit varen’. En ‘Bim, bam, beieren, de koster lust geen eieren’. Er staan kostelijke plaatjes bij. ‘Hier, geef maar aan je dochter. En misschien vindt je moeder het ook nog leuk.’


  Jeffer bladert het door, vindt zelfs nog enkele rijmpjes die hij kent en leest die hardop voor. Silke proest het uit.


  ‘Bedankt,’ zegt hij. ‘Lotte zal het prachtig vinden. Maar dan moet je wel je naam erin schrijven.’


  ‘Voor Charlotte, van Silke uit Holland,’ schrijft Silke met haar regelmatige handschrift. Ze overhandigt het aan Jeffer. ‘Als je haar dat voorleest, kun je nog eens aan dit eiland denken, zegt ze erbij.


  ‘En aan jou, Silke Boomstra,’ zegt Jeffer opeens ernstig, terwijl hij haar recht aankijkt.


  Zijn blik verwart Silke. Ze staat op en mompelt dat ze een mooi papier gaat halen om het boekje in te doen. Ze rommelt in de kast met haar rug naar Jeffer. Hij mag niet merken dat ze opeens uit haar doen is. Ze doet er lang over en gaat dan nog eens naar de keuken om er een kleurig lintje omheen te doen. Intussen probeert ze zichzelf weer in de hand te krijgen. Zo-even had ze het gevoel dat hij haar hart kon horen kloppen. Wat mankeerde me opeens, vraagt ze zich af. Er is niets gebeurd of gezegd wat daar aanleiding toe gaf. Het zit alleen maar in haarzelf. Zij maakt een drama van een gewone zin waar hij niets mee bedoelde. En daardoor laat ze zich van streek maken, haalt ze zich van alles in haar hoofd. Jeffer is gewoon een aardige man die een paar dagen bij haar in de kost is. En als hij weer is vertrokken, zal ze hem nooit meer zien. Dat is maar goed ook, want Jeffer is getrouwd en vader van Charlotte. En al is dat huwelijk niet geweldig, Jeffer hoopt nog steeds dat het weer goed komt. Dat zijn zijn eigen woorden. Dus waar maakt ze zich eigenlijk druk over? Alleen om een paar blauwe ogen die haar zo vriendelijk aankeken? Je kunt wel merken dat ze niets gewend is. Maar dat zware gevoel dan dat in haar borst krampt en in haar hoofd bonkt, wat moet ze daar dan mee? Opeens zou ze kunnen huilen en ze weet niet eens waarom.


  Ze keert zich verschrikt om als hij plotseling de keuken in komt. ‘Wat is er?’ vraagt hij aarzelend. ‘Is er iets? Het journaal begint zo dadelijk. Ik dacht dat je misschien...?’


  ‘Ik kom zo,’ zegt ze gejaagd. ‘Doe maar vast de televisie aan. Even koffie klaarmaken.’ Ze kan echter niet verhinderen dat een blos naar haar wangen kruipt. O, het moet op mijn gezicht te lezen staan, denkt ze ongelukkig. Maar wat kan ze eraan doen?


  Terwijl ze water in de ketel laat lopen geeft ze zichzelf toe dat ze, vanaf het eerste ogenblik dat ze Jeffer zag, iets voelde dat ze nog nooit eerder ervaren had. Het ontroerde haar, het was iets moois wat ze geen naam kon geven. Toen Jeffer haar daarstraks zo aankeek, voelde ze het opnieuw. De warmte die opeens door haar heenging. Maar Jeffer had dat kennelijk niet Tersluiks kijkt ze naar hem als ze de koffie binnenbrengt. Aan Jeffer is niets te merken. Hij zit vol aandacht naar het nieuws te luisteren. Geleidelijk krijgt Silke weer grip op zichzelf. Na het journaal staat hij op om naar zijn eigen onderkomen te gaan. Als Silke hem vraagt of hij nog even meeloopt om naar de cranberry’s te kijken, reageert hij enthousiast. Silke tuurt naar de lucht. Volgens het weerbericht gaat morgen het weer veranderen. ‘Het moet nodig gaan regenen,’ merkt ze bezorgd op. ‘De grond is kurkdroog. De wind is echter nog niet gedraaid.’ Hier en daar knipt ze wat dorre takken weg. ‘Nog een week of vier, dan kan ik ze gaan plukken.’


  ‘Je zit hier in de winter wel erg afgelegen,’ vindt Jeffer. ‘Vind je dat niet vervelend zo alleen?’


  Silke haalt haar schouders op. ‘Dat zal ik nog moeten ondervinden Vorig jaar was mijn vader er nog. Mijn moeder ook. Zij had eigenlijk het liefst gewild dat ik mee naar de stad ging.’


  ‘Wat let je?’


  ‘Ik houd van deze plek Ik zou daar vast niet wennen, en denk dat ik me daar eenzamer zou voelen dan hier.’


  ‘Je zou moeten trouwen, Silke.’


  ‘Trouwen?’ Silke lacht ‘Er zijn hier niet veel huwbare mannen’


  ‘Je buurman bijvoorbeeld.’


  ‘Fokke Tijmsma is mijn smaak niet,’ zegt Silke kort ‘Hij is mij te bazig.’


  ‘Misschien ben jij zijn smaak wel.’


  ‘Het lijkt wel alsof...’ begint Silke. Ze stokt echter als ze hoefgetrappel hoort. ‘Als je het over de duvel hebt, trap je op zijn staart,’ merkt ze op. Meteen stopt Fokke naast hen op het ruiterpad. ‘Avond,’ groet hij.


  Jeffer loopt geïnteresseerd naar het paard. Hij streelt de zachte neus. ‘Vroeger had ik ook een paard. Wolf heette hij. Hoe heet deze?’


  ‘Blanket,’ antwoordt Fokke. ‘Het is een merrie,’ zegt hij terwijl hij haar zacht op de nek klopt, ‘ ’s Avonds maak ik altijd een ritje met haar langs het strand. Goed voor haar en voor haar baas. Kom je morgen ook naar koor?’ vraagt hij dan aan Silke.


  Ze knikt. ‘Ze komen er wel wat laat mee. Maar goed, wij zijn er in elk geval.’


  ‘Oké, dan zie ik je morgen wel. De rust dan maar.’ Meteen spoort hij zijn paard aan en rijdt weg.


  Jeffer kijkt hem na en benijdt hem om zijn vrijheid. Die Fokke Tijmsma heeft het beter bekeken dan hijzelf. Maar Fokke mag dan een paard hebben en een vrij leven, hij heeft niet zo’n lief dochtertje als hij. Als hij zijn blik afwendt, ontsnapt hem een zucht.

 

  Een vrolijk geroezemoes komt Silke tegemoet als ze de volgende avond de kerkruimte inloopt. De reeds aanwezige dames dringen meteen om Silke heen als ze haar in het oog krijgen. ‘Wat hebben we gehoord,’ vraagt er een, ‘heb jij een gast?’


  Er is over haar gekletst, begrijpt Silke. Ze kan het beste maar meepraten en niet boos worden. ‘Nou en of,’ zegt ze. ‘Het is een Deen.’ Intussen ziet ze vanuit haar ooghoek Fokke meeluisteren.


  ‘Werkelijk? Kunnen jullie elkaar dan wel verstaan? Of spreek je Duits met hem, of Engels?’


  ‘Geen van beide, hij spreekt onze taal. Zijn moeder komt oorspronkelijk uit Haarlem.’


  ‘Interessant,’ merkt een ander op, ‘die wil ik ook weleens ontmoeten.’


  ‘Dat zal ik hem straks vertellen. Misschien verandert hij dan meteen van kosthuis als hij dat hoort,’ antwoordt Silke spottend. ‘Maar wees gewaarschuwd, die man is keurig getrouwd en zelfs al vader.’


  ‘Jammer voor je Sil,’ zegt een ander meewarig.


  ‘Ja, de aardige mannen zijn meestal getrouwd, dat zie je aan die man van jou,’ dient Silke haar van repliek. ‘En je moet wel opschieten als je hem spreken wilt, want waarschijnlijk gaat hij maandag alweer weg.’


  ‘Had hem maar meegebracht,’ zegt de volgende spijtig.


  ‘ ’k Zal vragen of hij morgen naar je komt luisteren,’ belooft Silke.


  Dan roept de dirigent of de dames hun plaats willen innemen. Ook Fokke zoekt zijn plaats op, achter Silke. ‘Hai Sil,’ zegt hij nadrukkelijk als hij langs haar loopt.


  ‘Hallo,’ groet Silke tam. Meteen geeft de organist de eerste toon aan van het lied dat ze gaan zingen. Deze keer nemen ze geen pauze. De voorzitter houdt zijn woord door exact een uur later de repetitie te beëindigen.


  Als Silke naar buiten loopt, is het al aardig donker. Fokke rijdt met haar mee zoals hij meestal doet. ‘Jullie hadden daarnet nogal plezier,’ merkt hij na een ogenblik op.


  Silke bijt op haar lip. ‘Ach ja, ze probeerden me even uit,’ zegt ze onverschillig.


  ‘Neem je die Deen morgen echt mee?’ is zijn volgende vraag.


  ‘Misschien wel, tenslotte is het een dienst voor de toeristen. En Jeffer moet toch wachten totdat zijn schip klaar is.’


  ‘Pas maar op voor praatjes.’ waarschuwt Fokke.


  Nu wordt Silke nijdig. ‘Wat voor praatjes, en waar moet ik voor oppassen? Bah, jij bent al net als de rest, altijd je neus in andermans zaken steken. En daarbij, ik heb niet om hem gevraagd. Daarvoor moet je bij je zuster zijn.’


  ‘Dat heb ik haar inmiddels al verweten,’ geeft Fokke toe.


  Meteen schrikt hij als Silke onverwacht op haar rem gaat staan. ‘Ho-ho, wat doe je nou?’


  ‘Remmen, dat zie je toch. Al die op- en aanmerkingen ben ik zat! Ik ben geen klein kind meer waar op gelet moet worden. En zeker niet door jou. Ik kan daar echt niet tegen,’ gooit ze eruit. Nog steeds boos trapt ze weer door. Ze heeft er de pee in. Nu ze alleen is, voelt iedereen zich blijkbaar genoodzaakt om haar in de gaten te houden. En dat, terwijl ze al bijna dertig is. Andere vrouwen van haar leeftijd zijn inmiddels allemaal getrouwd, en de meeste hebben een gezin waar ze zich achter kunnen verschuilen. Op dat moment voelt Silke hoe kwetsbaar ze is als vrouw alleen. Voor alles wat ze doet moet ze verantwoording afleggen. Maar daar past ze voor. En dan Fokke, hij doet alsof hij haar vader is. Dan denkt ze aan Jeffer die misschien op haar zit te wachten. Opeens zou Silke willen dat Jeffer daar altijd zou zijn als ze thuiskwam. En dat zij elke dag voor hem kon koken en de thee klaar zetten als hij moe en vuil terugkeerde van zijn werk. Meteen lacht ze schamper. Wat haalt ze allemaal in haar hoofd? Het komt alleen maar, omdat ze zich gekwetst en alleen voelt


  Het lijkt wel alsof Fokke met stomheid is geslagen na haar uitval, want hij zegt niets meer. En dat is maar goed ook, anders was ze misschien nog in huilen uitgebarsten. ‘Je bent er,’ zegt ze bot als ze Fokkes huis naderen. Ze is in de veronderstelling dat hij meteen zal afslaan. In plaats daarvan pakt hij haar stuur. ‘Stop even,’ commandeert hij.


  Silke is te verbouwereerd om door te rijden en doet wat hij zegt ‘Hoezo?’ vraagt ze op haar hoede terwijl ze tegenover elkaar staan. ‘Krijg ik soms nog meer instructies?’


  Dan pakt hij haar arm en buigt zich naar haar toe. ‘Niet zo Silke, niet zo boos.’ Zijn stem klinkt zacht als hij eraan toevoegt: ‘Ik wilde je alleen maar beschermen.’


  ‘Ja, tegen al die kletspraat En misschien ook tegen jezelf.’


  Silke trekt haar arm los. ‘Dat hoef jij anders niet te doen, want je doet er zelf ook aan mee.’


  ‘Werkelijk Sil, meen je dat? Klets ik over jou?’


  ‘Ik eh... nee dat niet, maar...’ moet Silke toegeven.


  ‘Nou, zie je wel, je bent gewoon uitje doen. Je hebt het te druk gehad met die verhuizing van je moeder. En daarbij mis je je vader waarschijnlijk.’


  ‘O, Fokke...’ Er rolt plotseling toch een traan langs Silkes wang, die ze meteen kwaad wegveegt. ‘Sorry hoor. Dat komt omdat jij dat zo over mijn vader zegt.’


  ‘Maakt niet uit’ Onhandig pakt Fokke zijn grote zakdoek uit zijn zak om een eventuele tweede traan alsnog weg te vegen.


  Dan moet Silke weer een beetje lachen. Stel je voor, Fokke die haar troost en begrip voor haar heeft Ze maakt weer aanstalten om op te stappen ‘Evengoed bedankt,’ zegt ze opeens wat verlegen.


  ‘Graag gedaan en tot morgen,’ antwoordt hij, terwijl hij met zijn fiets aan de hand het erf oploopt. Als ze wegrijdt, kijkt hij haar na, een eenzaam figuurtje in de donkere avond. Het liefst zou hij... Maar wat maakt het ook uit wat hij zou willen. Alleen, als hij eraan denkt dat ze nu naar huis gaat waar die vreemde snoeshaan zit, komt de ergernis toch weer naar boven. Het is hetzelfde als de kat op het spek binden, hetgeen hij zijn zuster ook heeft verweten. Want als er iemand is die weet hoe een gezonde vent in elkaar zit, dan is het Fokke Tijmsma wel. En die Deen ziet er nu ook bepaald niet uit als een mietje. Een kwetsbare vrouw als Silke moet dat ook wel zien Even gromt Fokke en hij zet zijn fiets hardhandiger neer dan nodig is. Als het maar een keer tot haar door zou dringen, denkt hij dan weer.


  Silke rijdt verder de donkere avond in. Bang is ze niet, ze verwacht ook geen voorbijgangers. Of het moeten verlate gasten zijn die de weg niet terug kunnen vinden, want in deze uithoek zoeken jongelui hun vertier niet. En de natuurgenieters doen dat liever overdag, of vroeg in de ochtend. Ze denkt aan Fokke en moet onbewust weer even glimlachen. Hij is blijkbaar toch niet zo’n stugge waarvoor ze hem altijd heeft gehouden. Ze trapt wat harder en verlangt naar de geborgenheid van haar huis. Daar weet ze Jeffer. Misschien heeft hij al koffie gezet en zit hij nu televisie te kijken, zoals ze hem heeft aangeraden. Ze is teleurgesteld als ze hem niet binnen treft Misschien is hij naar het dorp gegaan om daar iets te gaan drinken. Jammer, juist nu. Maar als ze haar fiets naar achteren brengt, ziet ze vanuit de tuin een lichtpuntje en rook die wordt uitgeblazen. Ze lacht opgelucht. Het is Jeffer die buiten een sigaret rookt Nu ziet ze ook zijn gestalte in het donker oplichten. Ze loopt op hem toe. ‘Ommetje gemaakt?’


  ‘Ik heb de cranberry’s welterusten gezegd, nu hoef jij dat niet meer te doen.’ Silke schiet in de lach. ‘Zeiden ze nog iets terug?’


  ‘Niet veel, ze vertrouwden me blijkbaar niet’


  ‘Stakker, kom maar gauw mee, dan krijg je koffie.’


  ‘Jij wel?’ vraagt Jeffer als ze samen naar binnen lopen.


  ‘Wat bedoel je?’ vraagt Silke verbaasd.


  ‘Of jij me wel vertrouwt, tenslotte ken je me nauwelijks.


  Even denkt Silke na over die opmerking. Dan zegt ze kort: ‘Ik ga altijd op mijn intuïtie af.’


  ‘Dank je, Silke Boomstra,’ antwoordt Jeffer eenvoudig.


  Op een bepaalde manier ontroeren die woorden Silke. Ze glimlacht als ze de koffie klaarmaakt, en lacht nog als ze die binnenbrengt. Jeffer zit in de kamer alsof hij daar al jarenlang zit De televisie heeft hij uitgelaten, maar Silke is er blij om. De stilte in de kamer is niet storend, geeft hen juist gelegenheid voor een gesprekje. Gewoon een vraag en een antwoord, van twee mensen die elkaar ontmoet hebben. ‘Heb je zin om morgen mee te gaan?’ vraagt ze.


  ‘Naar de kerk? Dat zou ik weleens kunnen doen. Het is alweer zo’n tijd geleden dat ik een kerk van binnen zag. Ja, wel bekeken als monument, maar geen dienst bijgewoond. Vroeger als kleine jongen ging ik iedere week.’ Die herinnering ontlokt Jeffer een glimlach. ‘Als je ouder wordt, kom je daar niet meer zo gauw toe. Eigenlijk zou ik Charlotte eens mee moeten nemen. Ze is nu groot genoeg.’


  ‘Waarom zou je het niet doen?’


  Jeffer haalt zijn schouders op. ‘Als ik weer thuis ben, vergaat me meestal de lust in iets gezelligs. Misschien komt het door de moedeloosheid die me dan overvalt En de verwijten die dan steeds weer in me opborrelen, en die ik ook naar de hemel zend als ik naar mijn kind kijk. Ik zou mezelf een hypocriet voelen als ik met een vroom gezicht de gezangen zou gaan meezingen, of de gebeden opzeggen zoals mijn moeder me geleerd heeft. Eh, hoe was het ook alweer? ‘Zoiets als: Duizend, duizendmaal o Heer, zij u daarvoor dank en eer. Kijk, dat is iets wat ik Lotte niet kan voorprevelen.’


  ‘Nee,’ geeft Silke toe. ‘Maar het kan best zijn dat ze dat later zelf wel zegt, als ze erachter is gekomen dat er ook mooie dingen zijn om voor te leven. En kinderen zijn flexibel, zij ziet in Lida waarschijnlijk alleen maar haar moeder, zonder bijgedachte.’


  Jeffer glimlacht. ‘Zoals jij het voorstelt, lijkt het zo eenvoudig. Ook nu ik hier zit en me in staat voel om de strijd weer aan te binden. Toch weet ik, als ik daar ben, dat de woede en de machteloosheid weer zullen overheersen.’


  ‘Ik denk dat je jezelf niet mag toestaan die woede de overhand te laten krijgen, want dan ben jij de verliezer,’ zegt Silke aarzelend. ‘Waarom zoek je geen professionele hulp?’


  ‘Dacht je dat ik dat niet gedaan had? Het heeft echter geen enkele zin als Lida niet meewerkt. Ook niet zolang haar ouders haar geld geven. Maar ik wil mezelf ook niet goedpraten, want als ik een vent was, zou ik thuisblijven en weer bij haar pa gaan werken, zodat ik bij mijn gezin kan zijn. Nu kies ik voor de weg van de minste weerstand, terwijl ik net zo goed verantwoordelijk voor Charlotte ben.’ Opeens veert hij op. ‘Weet je wat ik daarstraks liep te bedenken? Dat het mooi zou zijn als ik Lotte eens hier zou kunnen brengen.’


  Silke lacht zacht. ‘Doe het, tenslotte is het jouw moederland. Als ze vakantie heeft bijvoorbeeld.’


  Jeffer zakt terug. ‘Dat zou niet eerder dan volgend jaar kunnen zijn. En een jaar is lang als je daar tegenaan kijkt.’


  Silke knikt, terwijl ze eraan denkt hoe dat zou zijn, die kleine Charlotte hier, samen met Jeffer.

 

  Silke wordt wakker van de regendruppels die tegen het raam tikken. De wind is gedraaid en waait nu vanuit het westen. Door het geopende raam kan ze de zee ruiken. Ze kijkt omhoog naar de dreigende grijze wolken. Toch jammer, juist vandaag. Veel badgasten zullen het laten afweten, aangezien de meesten hun auto hebben achtergelaten op het vasteland. Maar Jeffer gaat in elk geval mee. Zal ze hem straks vragen of hij bij haar komt ontbijten? Waarom ook niet, het is zondag en ze heeft er de tijd voor. Ze neemt een douche en wast meteen haar haar. Daarna trekt ze het zwarte pakje aan dat ze altijd draagt bij een uitvoering. De gele corsage zal ze straks voor de dienst wel opspelden. Als ze haar haar heeft geföhnd en alles heeft opgeruimd, roept ze Jeffer. De schuurdeur staat open, dus hij is al uit bed. ‘Heb je zin in een ontbijt?’ roept ze richting schuur. Op hetzelfde ogenblik steekt hij zijn hoofd naar buiten. Zijn duim wijst omhoog, bij wijze van instemming.


  Silke dekt de tafel voor twee personen, net zoals ze dat met moeder deed. In het mandje legt ze twee bruine sneetjes brood en twee witte, plus twee krentenbollen. Ernaast voor ieder een ei. Koffie of thee, dat mag hij zelf kiezen. Tenslotte betaalt hij ervoor. Bij een vreemde zou ze het net zo doen. Even schiet ze in de lach, alsof Jeffer dat niet is. Toch voelt ze dat niet zo aan. In die paar dagen is hij haar al zo vertrouwd geworden. Het zou geweldig zijn als hij nog eens met Charlotte zou komen. Maar een jaar duurt lang en in die tijd kan er veel gebeuren.

 

  ‘Goedemorgen Silke,’ klinkt dan zijn vrolijke stem.


  ‘Morgen Jeffer. Ik was eigenlijk bang dat je al had gegeten.’


  ‘Dat had ik ook Maar deze tafel kan ik onmogelijk negeren,’ is zijn antwoord, met een blik op het gereedstaande ontbijt.


  ‘Doe je best maar. Wil je koffie of thee?’


  ‘Koffie graag.’ Vergenoegd wrijft hij in zijn handen. ‘Het ziet er goed uit.’


  ‘Ja, beter dan buiten.’


  ‘Nu is het binnen gezellig, en de regen was nodig, zoals je gisteren opmerkte.’


  ‘Hoe doen jullie dat allemaal op zee?’ wil Silke weten.


  Jeffer lacht even. ‘Daar is het alleen maar werken, eten en slapen. En dat gaat meestal zo’n tien dagen door, terwijl je nauwelijks uit de kleren komt. Daarna heb je het wel weer even gezien, en verlang je alleen maar naar een warm bad en een normaal bed.’


  Silke knikt, en denkt eraan hoe het is als hij thuiskomt en alle zorgen weer op hem afkomen.


  Ongemerkt is het halftien geworden en de hoogste tijd om te vertrekken. Vanwege de steeds aanhoudende regen besluit Silke om de auto te nemen. De kerk is al behoorlijk gevuld als ze arriveren. Door de zijdeur wijst Silke waar Jeffer een plaats kan zoeken. Zelf loopt ze met de koorleden naar de ruimte voorin bij de preekstoel. Vanaf haar plaats heeft ze het oog op Jeffer die met zijn lange gestalte boven de anderen uitsteekt.


  ‘Leuke man,’ fluistert Silkes buurvrouw net iets te hard.


  ‘Mmm,’ reageert Silke alleen, zich bewust van Fokke Tijmsma die vlak achter haar zit. Het wordt rustiger als de voorganger zijn plaats inneemt. Het wordt een fijne dienst, waarin muziek en koorzang elkaar afwisselen. Na afloop wordt er koffie geschonken om iedereen de gelegenheid te geven nog wat na te praten Ook Jeffer laat zich niet onbetuigd en belandt in een geanimeerd gesprek met enkele vakantiegangers.


  ‘En?’ vraagt Silke na afloop als ze weer terugrijden ‘Is het meegevallen?’


  ‘Het was mooi,’ beaamt Jeffer. ‘Een goede spreker en een geweldig koor. Ik kon alles goed volgen, dankzij mijn moeder. Ik zal het haar allemaal vertellen.’


  De regen is inmiddels opgehouden, en hier en daar maken de wolken plaats voor wat blauwe lucht. Als ze thuiskomen, weet Silke opeens niet goed wat ze met Jeffer aan moet.


  Hij heeft er blijkbaar minder moeite mee en verdwijnt naar zijn eigen afdeling. Wat onzeker kijkt Silke hem na. Straks zal ze hem soep aanbieden, neemt ze zich voor. Nu eerst maar verkleden. Daarna het vlees alvast braden voor vanavond. Intussen schilt ze de aardappels. Jeffer is gelukkig een gemakkelijke gast, want veel fantasie heeft Silke niet op culinair gebied. Haar moeder draaide haar hand niet om voor een smakelijke maaltijd. Voor Silke is dat nog steeds een opgave. Terwijl ze de soep opwarmt, gaat de telefoon. Het is moeder die wil weten hoe Silke het maakt En Silke vertelt over de mooie dienst van vanmorgen.


  ‘Jammer dat ik er niet bij kon zijn,’ merkt moeder spijtig op.


  ‘Ik wist het pas vrijdagavond dat we moesten zingen,’ zegt Silke verontschuldigend.


  ‘Toch mis ik het allemaal wel een beetje,’ bekent moeder. ‘Maar ik mag niet mopperen. Tante Nans doet haar best om het me naar de zin te maken. Het is alleen allemaal zo anders dan thuis.’


  ‘Ja,’ geeft Silke toe. ‘We moeten er allebei aan wennen. Ik sta hier nu bijvoorbeeld eten klaar te maken voor mijn gast En dan mis ik mijn moeder wel hoor. Het ging u allemaal zo gemakkelijk af.’


  ‘Gaat het wel met die man?’ vraagt moeder toch bezorgd.


  ‘Het is een aardige man,’ zegt Silke met een blik op de schuur. ‘Hij is zelfs mee geweest naar de kerk.’


  ‘O, dat is goed,’ zegt moeder opgelucht. Silke moet er om lachen. Mensen die naar de kerk gaan, hebben altijd een streepje voor bij haar moeder.


  Straks ga ik even uitwaaien,’ vertelt ze. ‘Als het vlees gaar is dan.’


  ‘Doe dat kind, en kom maar gauw eens langs.’


  Na het gesprek staat Silke nog even in gedachten. Ze denkt aan haar moeder daar op die flat. Ze rilt even. Hoe houdt ze het uit Silke moet daar zelf niet aan denken. Maar alles went, en er wonen duizenden mensen in flats die minder comfortabel zijn dan die waar haar moeder nu verblijft.


  Ze heeft opeens zin in een flinke wandeling. Misschien wil Jeffer ook mee, nu het niet meer regent Straks zal ze het hem vragen, als de soep klaar is.


  Jeffer wil graag de omgeving eens verkennen, geeft hij aan. Ze kiezen voor het wad. Een halfuur later lopen ze tussen de weilanden door op weg naar de dijk. Er is niemand te zien, alleen wat koeien en schapen die rustig doorgrazen, zich niets aantrekkend van het natte gras. Er staat een stevige wind waardóór de lucht opklaart. Aan het eind van de weg splitst de dijk zich in de breedte langs het wad, dat wordt verstevigd door de grijze leistenen die het water tegenhouden. Bij iedere golfslag deinen slierten groen zeewier tegen de oever. Het blauw van de hemel weerspiegelt in het water waar kleine zilverachtige visjes doorheen schieten. De vaargeul is donker van kleur, met verborgen leven in duistere diepten. Met gefronste wenkbrauwen tuurt Jeffer over het watervlak. Met zijn ogen volgt hij de grutto die boven hun hoofd zijn waarschuwende roep laat horen.


  Trekt het weer?’ vraagt Silke geamuseerd.


  Jeffer knikt ‘Zo wel, vooral die ruimte. Weet je Silke, de laatste dagen heb ik veel tijd gehad om na te denken en erachter te komen waar mijn taak eigenlijk ligt.’


  ‘En?’ vraagt Silke, als hij niet verder gaat.


  Nu keert Jeffer zijn gezicht naar haar toe. ‘Ach, diep in mijn hart wist ik dat wel. Ik hoor thuis, bij Charlotte. Ik kan nu wel net doen alsof er niets aan de hand is, maar ik kan niet blijven vluchten.’


  Silke knikt, terwijl er opeens iets zwaars in haar borst drukt. Langzaam lopen ze verder, ieder met zijn eigen gedachten. Verwacht Jeffer van haar nu een antwoord of een bevestiging, vraagt ze zich af. Maar op de een of andere manier kan ze dat niet, en misschien wil ze dat ook niet Want nu ze hier zo samen lopen, komt er zomaar een verlangen in haar op. Een verlangen dat ze eigenlijk helemaal niet zou mogen hebben, maar waar ze zich niet meer tegen kan verzetten. Het liefst zou ze nu haar armen om hem heen slaan en hem smeken: ‘Ga niet terug, blijf hier, bij mij. Lotte heeft immers haar grootouders? Zij zal je niet missen, maar ik wel. Haar grootouders zullen haar koesteren en liefhebben. Maar wie heb ik? Op mij wacht niemand, voor mij is er geen schouder waar ik tegenaan kan kruipen, ook geen hand die de mijne vasthoudt. En dat huwelijk met Lida heeft jou alleen maar verdriet gebracht.’ Vluchtig kijkt ze opzij. Zou Jeffer gissen wat er nu in haar omgaat? Toch mag ze niet vergeten dat dat huwelijk hem ook het vaderschap heeft gebracht. En voor zijn kind zal hij teruggaan, weet Silke meteen. Machteloos balt ze haar handen tot vuisten in de zakken van haar jack. Waarom heeft ze hem leren kennen? Waarom moet ze uitgerekend liefde voelen voor een man van wie ze straks weer afscheid moet nemen, terwijl ze in heel haar leven nog nooit echt van iemand heeft gehouden?


  Opeens staat haar eenzame leven haar tegen, een leven zonder doel. Dan komt er zomaar een andere gedachte in haar op. Stel dat Jeffer gaat scheiden, wat let hem dan om hier te komen, samen met zijn dochter? Ze houdt haar adem in als ze daaraan denkt In haar verbeelding ziet ze het kind hier al lopen, dansend voor hen uit Onwillekeurig glimlacht ze even, zich niet bewust van Jeffers blik. Doordat hij plotseling stilstaat, valt die blik haar op. Ze leest verwondering in zijn blik, daarna ontroering. Alsof hij voelt wat er door haar heengaat pakt hij Silkes handen en trekt haar naar zich toe. Zijn ogen worden zacht als hij haar naam noemt: ‘Silke?’ Het is als een vraag, een vraag zonder antwoord. Het antwoord leest hij in haar ogen. ‘Ach Silke,’ zegt hij nog eens en slaat zijn armen om haar heen. Woorden zijn niet nodig, alleen maar het weten dat zij elkaar gevonden hebben, hier op deze plek met alleen de zee en het groene land en de hemel boven hen. Zo zou Silke willen blijven staan, met Jeffers armen om haar heen als een veilig huis. Hij laat haar niet los als hij haar naast zich trekt op het muurtje bij de stenen trap. Hij streelt haar haar, terwijl hij een andere naam noemt, zo zacht dat ze het nauwelijks verstaat: ‘Lotte.’


  Meteen zit Silke recht. ‘Ze kan hier komen. Ik zal van haar houden en voor haar zorgen,’ zegt ze geëmotioneerd.


  Jeffer glimlacht. ‘Dat zou mooi zijn, te mooi.’


  Silke maakt zich los en houdt haar handen tegen zijn borst.


  ‘Waarom té mooi, het is toch ook jouw kind?’ vraagt ze ingehouden. ‘Doe het Jeffer, haal haar hier, bij jou en mij.’


  ‘Ach liefje, ging het maar zo gemakkelijk.’


  ‘Waarom niet, je houdt toch niet meer van Lida?’


  Hij ziet de onzekerheid in Silkes ogen als ze naar hem kijkt Dan neemt hij haar troostend in zijn armen. ‘Wie weet wat er nog eens zal gebeuren. Maar op een dag kom ik terug Silke, dat beloof ik je.’


  Dan slaat Silke toch haar armen om hem heen, zoals ze daarnet al had willen doen. Haar ogen glanzen. Zo voelt het dus als je van iemand houdt, denkt ze ontroerd.


  De tijd staat even stil, en wat Silke betreft mag het zo blijven. Maar wanneer er een grijze wolk voor de zon schuift, die de wereld om hen heen verduistert, dringt het nuchtere leven weer tot haar door. Jeffer trekt haar omhoog. ‘Kom, laten we gaan.’


  Het geeft ook niet, denkt Silke. Als Jeffer maar naast haar gaat.


  Toch is de sfeer wat geladen als ze weer thuis zijn. Het lijkt wel alsof ze bang zijn om hun gevoelens uit te spreken, omdat ze zich ervan bewust zijn dat er iets is wat tussen hen in staat Alsof ze plotseling beseffen dat hun liefde geen fundament heeft Silke wil dat niet, zij wil alleen de blijdschap weer terugroepen die ze daarstraks onderging, zonder aan de toekomst te denken.


  Jeffer, op zijn beurt, is zich eveneens bewust van de obstakels die op zijn weg liggen. Zijn eerlijkheid gebiedt hem om zijn nuchtere verstand te laten spreken. Hij is tenslotte geen vrije jongen meer, maar een man met verantwoordelijkheden. Door te gaan varen heeft hij dat al eerder van zich afgeschoven. Drie jaar lang is hij vader op afstand geweest en heeft hij de zorg voor Lida en Charlotte op Lida’s ouders afgeschoven. Hij mag niet alleen aan zichzelf denken door ergens anders een nieuw leven te beginnen. Hij mag ook niet weer dezelfde fout maken door nog iemand ongelukkig te maken: Silke. Hij verwijt zichzelf dat hij toe heeft gegeven aan de gevoelens die ze in hem opriep. Silke maakte iets in hem wakker dat hij dacht verloren te hebben, namelijk dat tedere gevoel dat alleen een vrouw kan oproepen. Zo heel anders dan wat hij voor Lida voelde. Dat was meer een voorbijgaande verliefdheid zoals jonge mensen ervaren die het leven ontdekken, op zoek naar avontuur. Silke is een openbaring. Hij kan het eigenlijk zelf niet bevatten wat hem is overkomen. Maar daardoor begrijpt hij dat zij niet de dupe mag worden van een onmogelijke liefde zonder uitzicht. Maar als hij naar Silke kijkt voelt hij zich weer even de twintigjarige Jeffer van vijftien jaar geleden, zijn hele leven nog voor zich. Je bent veranderd, ik zie je nooit meer lachen,’ zei zijn moeder laatst nog tegen hem, toen ze in de wei stonden.


  Ja, vind je dat gek,’ antwoordde Jeffer bitter, met een blik op zijn dochter die haar armen om een lammetje heen had geslagen. ‘Kijk eens pappa, hoe lief!’ riep ze vertederd.


  ‘Je zou bij haar moeten blijven,’ opperde zijn moeder toen aarzelend. ‘O, niet dat ze ons teveel is,’ zei ze toen hij een tegenwerping wilde maken. ‘Maar een kind hoort bij haar ouders op te groeien.’


  ‘Daarvoor ben ik ook met Lida getrouwd,’ antwoordde Jeffer weer. ‘Maar als ik alles van tevoren had geweten, dan had ik me wel een keer bedacht.’


  ‘Het kind heeft er niet om gevraagd geboren te worden,’ zei zijn moeder zacht verwijtend. ‘En je kunt Lida niet alles aanrekenen.’


  ‘Nee, dat doe ik mezelf ook iedere dag,’ gaf hij bitter toe. ‘Maar je hebt gelijk, ik zou thuis moeten komen om voor haar te zorgen.’


  ‘Wacht daar niet te lang mee,’ adviseerde zijn moeder. ‘Ze wordt ouder en heeft stabiliteit nodig in haar leven. En daarbij...’ ze aarzelde even ‘daarbij ben ik weleens bang dat jij nog eens een vrouw zult ontmoeten waar je van gaat houden en dat zal alles nog moeilijker maken.’


  Haar woorden verrasten Jeffer. Daaruit concludeerde hij dat zijn moeder er vanuit ging dat Lida dus niet de vrouw is van wie hij werkelijk houdt. Hij besefte ook hoe goed zijn moeder hem kent. Toch bemoeit ze zich nooit echt met zijn leven. Maar Jeffer weet, dat ze er altijd voor hem zal zijn, evenals zijn vader. Die wetenschap doet hem goed, hij heeft geboft met zijn ouders. Daarop glimlachte hij naar haar. ‘Dank je mam. Ik zal je goede raad aannemen. Dit wordt mijn laatste reis, dat beloof ik je.’


  Nu kijkt hij naar Silke die thee voor hen beiden inschenkt. Lieve Silke, die er geen weet van heeft wat er allemaal door zijn hoofd gaat. Silke, die er zo open en puur uitziet, een frisse jonge vrouw. Kind van het eiland, dat iedereen nog met open vizier kan aankijken. Zij heeft geen idee van de wereld waarin hij leeft, een wereld van hard en ruw werken met vaak grove grappen en opmerkingen van de vissers. En thuis al net zo’n harde wereld, met dat verschil dat die wereld hem persoonlijk raakt, de harde werkelijkheid waarin zijn dochter dagelijks moet leven met een moeder die haar dagen doorbrengt in een kunstmatig opgeroepen schemerig bestaan.


  Hij ziet de glimlach om Silkes mond als ze bij hem gaat zitten, een glimlach die verraadt dat Silke gelukkig is, een geluk waar ze voorlopig nog niets mee kan beginnen. Onwillekeurig schudt hij zijn hoofd. ‘Soms weet ik het niet meer,’ zegt hij hardop.


  Silke pakt zijn hand en zegt troostend: ‘Het komt vast wel goed.’ Net zoals Fokke dat tegen haar zei.


  Jeffer vraagt zich echter af hoe het goed moet komen. Dan vertelt hij wat hij zijn moeder beloofd heeft, en daarmee ook Charlotte.


  Hij denkt ook aan Lida’s ouders. Stel dat hij zijn hart zou volgen en met Lotte naar Holland zou verhuizen, dat zou nog meer verdriet geven, want die mensen zijn dol op het kind. Lotte zelf zal echter snel wennen aan een nieuwe situatie, want een kind is flexibel, zoals Silke opmerkte. Als hij zover is met zijn gedachten, stroomt de hoop door hem heen. ‘Het zou te mooi zijn,’ zegt hij verlangend.


  Zo maken ze samen plannen voor een toekomst zoals zij die graag zouden zien.


  ‘Ik zou desnoods weer kunnen gaan vissen, als ik geen ander werk kan krijgen,’ fantaseert Jeffer.


  ‘We kunnen in elk geval hier blijven wonen. Er is plaats genoeg,’ vult Silke aan. ‘En daarbij heb ik mijn handeltje nog waarmee ik wat kan bijverdienen, mocht het werk bij de post teveel worden.’


  In gedachten kijkt ze weg, terwijl ze zelf niet kan geloven dat zo’n geluk werkelijk voor haar zou zijn weggelegd.


  Dat de lucht buiten weer dichttrekt, deert hen niet. Ook niet als het onweer losbarst zoals al was voorspeld. Samen kijken ze buiten onder het afdak naar het natuurgeweld, de flitsende bliksemstralen die achter de duinen in zee verdwijnen. Ze luisteren naar de donderslagen die er achteraan rollen, dan wegsterven en weer teruggekaatst worden.


  Even later zitten ze samen aan tafel, waar Silke de waxinelichtjes heeft aangestoken om het duister te verdrijven.


  Na het nieuws zet ze een cd op, het largo van Handel. ‘Hier luister ik altijd naar als ik ergens blij om ben, of naar verlang,’ vertelt ze.


  ‘Waar verlang je nu dan naar?’ vraagt Jeffer met een glimlach. Silke bloost wat verlegen. ‘Misschien heb ik onbewust altijd al naar jou verlangd.’


  ‘Dan zul je die cd nog vaak moeten draaien,’ merkt Jeffer op met weemoed in zijn stem.


  ‘Als je weer weg bent, zal ik er net zolang naar luisteren, totdat ik je weer terugzie,’ antwoordt Silke.


  Het is vroeg donker die avond. Het onweer is weggetrokken, maar de lucht is nog niet opgeklaard. Als Silke wat later de gordijnen sluit, ziet ze iemand het pad oplopen. Bezoek, nu? Ze zou niet weten wie dat zou moeten zijn. Silke loopt naar buiten. Het lijkt Fokke wel. Wat moet die hier om deze tijd?


  ‘Silke, je slaapt dus nog niet,’ zegt hij opgelucht als ze de voordeur opent.


  ‘Slapen, hoe kom je erbij?’ zegt ze verwonderd.


  ‘Je nam de telefoon niet op.’


  Telefoon? Die is niet overgegaan.’ Silke begrijpt er niets meer van.


  ‘Je tante belde, maar kreeg geen gehoor. Toen heeft ze ons gebeld en ben ik meteen naar je toegekomen.’


  Tante Nans?’ schrikt Silke. ‘Is er iets met moeder?’ Een benauwende angst trekt plotseling naar haar keel. Ze schudt aan Fokkes arm en vraagt schor: ‘Is moeder...? Zeg het dan, is ze...?’


  ‘Nee, rustig maar, ze ligt alleen in het ziekenhuis. Het is haar hart, je hoort dat wel vaker bij reumapatiënten,’ sust Fokke. ‘Als je soms naar haar toe wilt, dan breng ik je wel naar de haven. De laatste boot kun je misschien nog net halen.’ Verwezen kijkt Silke hem aan. En Jeffer dan? Op dat moment wenst ze Fokke op de maan, Fokke die haar terughaalt van Jeffer en van haar mooie dromen. Waarom juist nu, nu ze zo gelukkig is? Het is niet eerlijk Dan slikt ze haar teleurstelling weg en loopt naar binnen om haar spullen op te halen. Fokke zal in de auto op haar wachten.


  Aan Jeffer vertelt ze wat ze zojuist hoorde. ‘Het spijt me,’ zegt ze zacht.


  Jeffer is ook duidelijk teleurgesteld, maar stelt haar gerust. ‘Ga maar gauw, ik red me wel.’


  Even draalt Silke, dan keert ze zich om, zoekt haar tas en pakt haar jas. In het voorbijgaan ziet ze de telefoon die scheef op de houder ligt. Daarna loopt ze snel naar buiten waar Fokke de wagen reeds heeft gestart. Hij rijdt harder dan is toegestaan, en boort zijn ogen de donkere avond in. ‘Als ik iets voor je kan doen?’ biedt hij aarzelend aan.


  ‘Ach nee, of ja, als je morgenvroeg het postkantoor misschien wilt bellen.’


  Fokke knikt. ‘Dat zal ik doen. En je eh..., je gast?’


  ‘Jeffer? Niets, hij redt zich wel. Even krampt de pijn weer in haar borst als ze aan Jeffer denkt. Ze weet niet eens wat haar het meest pijn doet, de boodschap van tante Nans, of het feit dat ze Jeffer moet achterlaten. Maar nee, dat is niet eerlijk, natuurlijk weegt moeders toestand op dit ogenblik het zwaarst. Toch blijft er angst in haar hart dat het geluk wat ze zojuist gevonden heeft, weer door haar vingers zal glippen. Waarom moet dat met moeder uitgerekend nu gebeuren? En wie weet hoelang alles gaat duren. Misschien kan ze voorlopig niet terug. En hoe moet dat dan met Jeffer?


  ‘Wat was er met die telefoon?’ klinkt Fokkes stem naast haar.


  Silke schrikt op. ‘O, die lag er niet goed op, zag ik Stom van me. Ik begrijp het trouwens niet. Vanmiddag heb ik moeder nog aan de telefoon gehad, en nu...’ Tja, zoiets kan gebeuren,’ knikt Fokke. ‘O, hij ligt er nog,’ constateert hij als ze de haven naderen. ‘Ga maar gauw en het beste met je moeder.’ Voor haar langs maakt hij het portier voor haar open.


  ‘Bedankt,’ zegt Silke en haast zich naar de vertrekhal, waar ze meteen kan doorlopen. Net op tijd. Binnen zoekt ze een rustig hoekje en staart naar buiten, de donkere avond in. Ze heeft het onwezenlijke gevoel alsof ze zojuist naar een film heeft gekeken die ze nog even moet verwerken. Een dik halfuur geleden zat ze nota bene nog rustig bij Jeffer en spraken ze over hun toekomst. Nu komt het haar allemaal weer zo onwerkelijk voor, alsof ze gedroomd heeft en straks weer zal ontwaken. Wat zou Jeffer nu doen? Misschien nog een kop koffie inschenken en de cd afluisteren. Vervolgens zal hij zijn bed wel opzoeken en aan haar, Silke, denken. Of hij loopt nog even de weg op voor een korte wandeling. Ze is vergeten om te zeggen dat die telefoon er niet goed op ligt, stom, nu kan ze hem ook niet bellen. Of Fokke moet zo slim zijn om hem dat even te gaan vertellen. Maar dat denkt ze toch niet. Fokke, de hulp in nood, de weldoener van het eiland. Even lacht Silke een beetje wrang. Zonder Fokke kwam ze er anders ook wel. Hoewel, Fokke heeft hen al menig keer uit de nood geholpen. Even zucht Silke, als moeder maar weer opknapt Stel je voor dat ze straks haar moeder ook nog zou moeten missen. Daar wil ze echt niet aan denken.


  Door het monotone geluid van de motor doezelt ze wat weg. Als ze weer wakker schrikt, is de verlichte toren van het stadje duidelijk te onderscheiden. Nog een kwartier, dan zullen ze wel aanmeren. Een beetje stijf loopt ze even later de loopplank af. Op de kade kijkt ze rond alsof ze iemand verwacht die haar zal ophalen, Jelte misschien, of Klaas van Geertje. Dan ziet ze toch een bekend figuur, tante Nans, onder het licht van een lantaarn. Die zwaait als ze Silke in het oog krijgt.


  ‘Ik heb het er maar op gewaagd,’ vertelt ze Silke.


  ‘Ik had al het gevoel dat je zou komen. Wat een geluk dat je de laatste boot nog gehaald hebt’ Ze trekt Silke mee naar de auto die een eindje verderop staat ‘Kom maar gauw kind.’


  Er valt iets van Silke af. Er wordt weer voor haar gezorgd. ‘Hoe is moeder...?’ Ze durft het bijna niet te vragen.


  ‘De laatste berichten waren niet echt verontrustend,’ vertelt tante Nans, terwijl ze behendig de bocht neemt. ‘Wat wil je, meteen naar het ziekenhuis, of eerst bij mij koffiedrinken?’


  ‘Laten we maar meteen doorrijden. Als het u teveel is, zal ik wel rijden.’


  Tante Nans lacht even. ‘Dat is voor mij geen probleem. Jelte en Geertje zijn ook onderweg. Misschien zijn ze daar al.’


  ‘Wat denkt u, zal moeder... het halen?’ Silke durft die vraag bijna niet te stellen. ‘Ik kan het maar niet begrijpen, vanmiddag heb ik nog met haar gesproken.’


  Dan vertelt tante Nans dat haar zuster plotseling niet goed werd. Ook dat zij het benauwd kreeg, zodat ze meteen de dokter heeft gebeld. Die wilde geen risico nemen en liet een ambulance komen. ‘Maar,’ troost ze Silke, ‘ze is sterk, die moeder van jou, en een doorzetter. Ze zullen daar goed voor haar zorgen.’ Silke knikt, nog niet helemaal overtuigd. Ze zal eerst met eigen ogen moeten zien of tante Nans gelijk heeft.


  Na een halfuur komen ze bij het ziekenhuis, waar Geertje en haar man op de gang zitten van de hartbewaking.


  ‘Jelte is binnen, we mogen elk maar tien minuten bij haar,’ vertelt Geertje. Meteen gaat de deur open en komt Jelte naar buiten. Het eerste wat Silke aan hem opvalt, is dat hij op vader gaat lijken. ‘Hoe is het?’ vraagt ze gespannen.


  Jelte glimlacht geruststellend, terwijl hij haar een duwtje geeft ‘Ga zelf maar kijken.’


  Silke haalt even adem, voordat ze naar binnen loopt. Hier geen geroezemoes van bezoekers, maar alleen stilte en het gezoem van de monitors. Dan ontdekt ze haar moeder, klein en weerloos tussen de witte lakens. Haar gezicht verheldert als ze Silke ziet. ‘Ach kind, ben je daar al. Dat had je niet hoeven te doen. Jullie maken teveel drukte voor je oude moeder.’


  Silke buigt zich over haar heen en drukt een kus op haar wang. ‘U hebt ons anders wel laten schrikken,’ zegt ze licht verwijtend. ‘Vanmiddag klonk je nog zo goed.’


  Tante Nans maakte zich nogal zorgen. Maar hoe gaat het thuis?’ leidt ze Silke af.


  Thuis, heeft u soms heimwee? Als dat zo is, moet u maar weer terug,’ merkt Silke gealarmeerd op.


  Maar moeder schudt haar hoofd. ‘Ik maak me alleen zorgen om jou. En terug gaat niet meer. De dokter had gelijk, straks komt de winter weer aan met vocht en kou. Nee, wat dat betreft, is die flat beter voor me.’


  ‘Maar dan geen gekke dingen gaan doen,’ zegt Silke streng.


  ‘Hoe is het met die man?’ wil moeder weten.


  ‘Jeffer?’ Hè, Silke was hem net even vergeten. Ze glimlacht zacht. ‘Het is een aardige man en hij kan zich goed redden. Zijn schip...’


  ‘En Fokke?’ onderbreekt moeder haar.


  ‘Fokke? Wat bedoelt u met Fokke?’ vraagt Silke achterdochtig.


  Moeder verlegt haar hoofd een beetje. ‘Weet je Silke, het zou zo’n geruststelling voor me zijn als ik wist dat jij en Fokke... Kijk je weet maar nooit, dat zie je nu, het kan zomaar gebeuren. Het is een goeie jongen, Silke. En als je het mij vraagt, houdt hij ook van jou.’


  Silke krijgt het een beetje warm. ‘Moeder, zeg dat nu niet. Ik vind Fokke ook best aardig en behulpzaam, maar niet wat u bedoelt Weet u, Jeffer en ik... O mam, ik denk ik van hem houd.’


  ‘Die Deen?’ Moeder zucht gelaten. ‘Daar was ik al bang voor.’ Opeens verschijnen twee opgewonden rode blosjes op moeders wangen. ‘Je kent hem niet eens. Wat zijn nu drie of vier dagen, dan weet je toch niet wat je aan elkaar hebt? En wat moet je met zo’n vreemde man? Ik hoopte zo dat jij en Fokke... Ik weet zeker dat je vader het ook geweldig zou vinden.’ Piep-piep-piep reageert de monitor. Meteen staat de broeder naast moeders bed. Hij rommelt wat aan het infuus en ziet de rode blosjes. ‘U maakt zich veel te druk, mevrouw Boomstra. U kunt nu beter weggaan,’ adviseert hij Silke, die er wat hulpeloos bijstaat


  Silke knikt, opgelucht dat ze weg kan. Wat moet ze ook met zo’n gesprek dat nergens op slaat. Vluchtig kust ze moeders voorhoofd. ‘Morgen kom ik weer en maak je geen zorgen.’


  ‘Voorzichtig aan kind,’ zegt moeder gewoontegetrouw.


  Op de gang zit Geertje op haar te wachten, samen met tante Nans, terwijl de mannen intussen een luchtje scheppen. ‘En? Hoe vond je haar?’ wil Geertje weten.


  ‘Ze viel me eigenlijk wel mee. Maar ze maakt zich te druk denk ik Poeh, wat is het daar warm.’ Silke veegt met een zakdoek over haar gezicht. ‘Om te stikken!’ Ze moesten eens weten wat moeder haar daarstraks vroeg, denkt ze.


  Ze gaan allemaal nog even mee naar het huis van tante Nans voor een kop koffie. Maar niet te lang, vanwege de kinderen van Geertje en Klaas die alleen thuis zijn. Ook Jelte maakt aanstalten om te vertrekken. ‘Jij blijft zeker hier?’ merkt hij op. Dat laatste tegen Silke, die knikt. Dat nemen ze natuurlijk weer als vanzelfsprekend aan, denkt ze rancuneus. Silke heeft tenslotte geen gezin, dus zij kan het beste hier blijven. Silke heeft zelfs geen man met wie ze rekening moet houden. Als het aan moeder ligt, heeft ze die binnenkort dus wel. Alleen de verkeerde dan. Maar daar past Silke voor. Als zij nog eens trouwt, zal het met Jeffer zijn. Jeffer en niemand anders. Kon hij maar blijven. Wie weet hoe vlug dat schip al klaar is. En dan ziet ze hem misschien niet meer en kan ze niet eens meer afscheid van hem nemen. En bellen gaat ook niet vanwege die stomme telefoon die verkeerd ligt ‘Wat zeg je?’ wil ze weten als ze merkt dat Geertje haar iets gevraagd heeft


  ‘Je hoeft het niet alleen te doen hoor, Sil,’ zegt Geertje nog eens. ‘Als je me nodig hebt, kom ik meteen.’


  Meteen voelt Silke zich schuldig over haar lelijke gedachten. Ook Jelte doet een duit in het zakje. ‘Dat geldt ook voor mij. En als ik niet weg kan, komt Gertrude wel.’ Hij tikt haar op de wang. ‘Maak je niet teveel zorgen. O ja, ik hoorde van tante Nans dat je een logé hebt Gaat dat nu wel?’


  Silke knikt ‘Hij gaat morgen misschien alweer weg.’


  Ze zijn toch belangstellender dan ze dacht, geeft ze toe.


  Als ze weg zijn, besluit tante Nans meteen haar bed op te zoeken. Silke neemt moeders kamer in gebruik en gaat op de rand van het bed zitten. Ze kijkt de kamer rond die lichter is dan thuis. Moeder sliep boven onder de schuine donkere balken, eerst samen met vader, daarna alleen. Hetzelfde bed waarin al haar kinderen zijn geboren. Silke pakt de foto van haar ouders die op het nachtkastje staat, de bruidsfoto, meer dan vijfenveertig jaar geleden. Ze staan er een beetje stijf op in hun feestkleding. Moeder in de traditionele witte trouwjurk met sluier. Vader in een grijs pak, met een pochet in zijn borstzakje. Ze hielden van elkaar, dat weet Silke zeker. Hun gezin was een hecht gezin, een voorbeeld voor velen. Zo wil ik het later ook, heeft Silke weleens gedacht Het is er nog steeds niet van gekomen. En nu, met Jeffer... Het zou bij hen echter nooit worden zoals het bij haar ouders was. Jeffer heeft tenslotte al een leven achter zich, een gezinsleven met zijn vrouw Lida en zijn dochter Charlotte. Ze denkt aan moeders opmerking over Fokke. Silke wenste dat ze dat niet gezegd had, en ze hoopt dat moeder daar niet meer op terugkomt. Want ze zou haar dat nooit kunnen beloven, zelfs niet als het haar laatste woorden waren. Silke zal voor niemand hetzelfde kunnen voelen, als er vanmiddag door haar heenging bij Jeffer op die dijk. Het was jammer dat Fokke hen later kwam storen met die nare boodschap over moeder. Zou het waar zijn wat moeder zei, dat Fokke van haar houdt? Gezien zijn jaloerse houding zou je dat weleens kunnen denken. Die twee mannen zijn trouwens echte tegenpolen. En dat Fokke zo teder kan zijn als Jeffer, kan ze zich niet voorstellen. Even lacht Silke bij die gedachte. Met Neelie ging het blijkbaar niet goed. Maar Neelie wilde waarschijnlijk meer dan huisvrouw worden. Zij zou vast niet gelukkig geworden zijn als ze op het eiland was gebleven.


  Silke strekt haar rug, ze voelt plotseling hoe moe ze is. Ze staat op en pakt een nachthemd plus een handdoek uit moeders kast en gaat haar tanden poetsen. Het is een enerverende dag geweest zei tante Nans. En zo was het.


   


   


  3

     


  ‘Wat denkt u?’ vraagt Silke de volgende morgen aan de arts in het ziekenhuis. ‘Kan ik weer terug naar huis, of moet ik in de buurt blijven?’


  De man kijkt haar weifelend aan. ‘Haar toestand is nog niet helemaal stabiel. En ze is vannacht nogal onrustig geweest Als het enigszins mogelijk is, kunt u beter nog wat in de buurt blijven.’


  Op dat antwoord had Silke eigenlijk niet gerekend. Vanmorgen dacht ze dat het wel mee zou vallen. Straks moeder nog even bezoeken, misschien vanmiddag nog eens, en dan naar huis, naar Jeffer. Ze heeft goed geslapen bij tante Nans. Maar toen ze haar nog wat geholpen had en een paar boodschappen had gedaan, besloop haar de onrust en wilde ze niets liever dan zo snel mogelijk terug. Bovendien zal ze ook weer aan het werk moeten. Dat laatste zit ze zichzelf eigenlijk maar aan te praten. Want in dit speciale geval zal een andere collega wel voor haar waarnemen. Silke heeft zelf immers ook zo vaak een collega geholpen die ziek was of een vrije dag had genomen. Tot nu toe heeft Silke haar post nooit verlaten, en is ze ook nog nooit te laat gekomen. Het is Jeffer die haar naar huis trekt, laat ze het maar eerlijk toegeven. Jeffer en niemand anders. En nu moet ze toch blijven, want stel dat er iets gebeurt met moeder. Silke zou het zichzelf nooit vergeven als ze weg was gegaan. Vanmorgen heeft ze Fokke nog gebeld om te vragen of hij het kantoor op de hoogte heeft gebracht Zijn moeder nam de telefoon aan en overtuigde Silke ervan dat het in orde was en dat Silke zich geen zorgen hoefde te maken.


  Daarna had ze nog even naar huis gebeld. De telefoon werd niet opgenomen. Ook was er geen in gesprekstoon, wat betekende dat Jeffer de fout had ontdekt. ‘Hoe is het?’ vraagt Silke aan haar moeder als ze naast haar bed staat.


  ‘Goed hoor,’ zegt moeder.


  Silke moet even lachen, dat zou moeder nog zeggen als ze nauwelijks meer kon spreken. ‘Goed geslapen?’


  ‘Ja, dat ging wel,’ is het antwoord.


  ‘De dokter zei anders dat u nogal onrustig bent geweest.’


  Moeder lacht wat verlegen. ‘Ach ja, wat zal ik zeggen. Als je zo’n hele nacht alleen ligt, gaan er veel gedachten door je hoofd.’


  ‘Lig nu niet zo te tobben, zorg eerst maar dat u snel beter wordt. Dat wilt u toch?’


  ‘Natuurlijk, al was het alleen maar voor jullie.’ Ze zucht ‘Ik mis je vader weer zo.’


  ‘Ach, mam.’ Silke streelt moeders handen. Ze begrijpt wat moeder voelt. ‘Wees blij dat jullie zoveel van elkaar hielden.’


  Moeder knikt. ‘Dat zou ik jou ook zo graag gunnen. Ik...’


  Silke verstrakt. ‘Niet met Fokke, als u dat soms bedoelt. Laten we daar maar over ophouden. Straks maakt u zich weer druk om niets.’


  ‘Om niets? Dit is mijn enige wens nog.’


  De zuster komt eraan om moeder te controleren. En Silke maakt van de gelegenheid gebruik om afscheid te nemen. ‘Vanmiddag kom ik weer. Ik mag tante Nans’ auto gebruiken. Misschien wil ze ook mee.’


  Moeder knikt. ‘Dat is goed, kind. En rijd voorzichtig.’


  Het ziekenhuis ligt middenin een parkje. Aangezien Silke geen zin heeft om meteen terug naar de flat te rijden, loopt ze even door de laantjes. Bij de vijver zoekt ze een bankje op en kijkt naar de twee witte zwanen die statig achter elkaar zwemmen. Vooraan waarschijnlijk het mannetje, erachter zijn vrouwtje. Die blijven altijd bij elkaar, heeft Silke zich laten vertellen. Erachter komen nog vier zwanen, de jonkies natuurlijk Een klein meisje, samen met haar oma, gaat hen brood voeren. Silke kijkt naar het tweetal. Misschien is dat het wat moeder bedoelde en wat zij graag zou willen, samen met Silkes dochter de eendjes voeren. Was het maar zo gemakkelijk Silke wil moeder best een plezier doen, maar deze wens kan ze voorlopig nog niet inwilligen. Dan denkt ze aan dat kleine meisje van Jeffer. Wie weet wat er nog eens gebeurt. Het zou best kunnen dat ze hem niet eens meer ziet voordat hij terug naar Denemarken gaat. En als hij eenmaal daar is, vergeet hij misschien het hele avontuur weer net zo snel en houdt hij er alleen een mooi verhaal aan over. Een verhaal voor Lotte over Silke van het eiland.


  ‘Wat heb je daar allemaal gezien, pappa?’ zal dat meisje vragen.


  En Jeffer zet zijn meisje op zijn knie. ‘Er was eens een vrouw die nu nog steeds op een eiland woont, heel ver weg.’


  ‘Hoe heet ze dan?’ vraagt het meisje.


  ‘Silke. En op een dag gaan wij haar opzoeken, jij en ik’


  ‘En mamma, gaat mamma dan ook mee?’


  ‘Mamma? Dat denk ik niet, alleen wij beiden.’


  ‘Wanneer gaan we dan pappa?’


  ‘Ach meisje, dat duurt nog heel lang.’


  ‘Als ik groot ben?’


  Jeffer kijkt in de grote vragende ogen van het meisje.


  ‘Ja liefje, maar misschien volgend jaar al.’


  Met een ruk staat Silke op. Waarom voelt ze zich nu opeens weer zo verdrietig? Alleen om haar eigen malle gedachten. Ze moet vertrouwen hebben in Jeffer. Hij komt terug, dat heeft hij beloofd. En Silke zal op hem wachten.

 

  De dokter geeft aan nog niet helemaal tevreden te zijn, wanneer Silke hem die middag nog even aanklampt. Silke knikt berustend, wel wetende wat die opmerking inhoudt Die avond is ze een beetje stil, tante Nans doet haar best om Silke wat op te beuren. ‘Wie weet gaat het morgen een stuk beter. Je zit mij niet in de weg. En als je er even uit wilt, zal ik Geertje vragen of zij komt’


  ‘Ja,’ geeft Silke toe. ‘We zullen gewoon geduld moeten hebben.’ Het eigenlijke probleem wordt er echter niet door opgelost, beseft ze. Maar dat vertelt ze niet aan tante Nans. Die heeft niets te maken met Silkes verlangen.


  ‘Ik moet alleen nog even terug naar huis om wat spullen op te halen,’ zegt ze terloops. En om Jeffer nog eenmaal te ontmoeten, denkt ze daarbij. Die avond belt ze naar huis. Tot haar opluchting neemt Jeffer de telefoon op. ‘Kan je het nog een dag redden?’ vraagt ze. ‘Misschien kom ik morgen even naar huis. Er zit nog voldoende in de koelkast voor jou alleen. Dus je pakt maar wat je nodig hebt En hoe is het op de werf?’


  ‘Het karwei is bijna geklaard,’ vertelt Jeffer. ‘De onderdelen zijn binnen. Het is nu nog een kwestie van een dag, misschien twee dagen.’


  ‘O, Jeffer...’ Silkes teleurstelling is duidelijk in haar stem te horen. ‘Dus het kan zijn dat je morgen al afvaart?’


  ‘Dat zal wel iets later worden. Eer ze die bak los hebben getrokken, zijn we wel een paar uurtjes verder. Maar ik ga niet weg, voordat ik afscheid van je genomen heb, Silke. Is het mogelijk dat ik je morgen ergens ontmoet?’


  ‘O ja Jeffer, dat zou fijn zijn. Zal ik oversteken, of kom jij hierheen?’


  Jeffer lacht om haar blijdschap. ‘Ik kom wel naar jou, tenslotte heb jij het druk met je moeder. Gaat het weer een beetje met haar?’


  ‘Eh ja, dat gaat wel, nog niet helemaal zoals de dokter zou willen. Zal ik morgen op je wachten? Met welke boot kom je dan?’


  ‘Die van halftien, is dat goed? Dan zie we elkaar wel bij de haven.’


  ‘Ik zal op je wachten. En Jeffer, ik vind het leuk om je weer te zien. Ik... ik wou dat je niet weg hoefde.’


  ‘Ik ook Silke, maar het moet. Tot morgen dan maar.’


  Terwijl Silke de hoorn neerlegt, voelt ze al de pijn van het afscheid.


  Als Geertje even later belt, vraagt Silke of zij morgen wil komen, omdat ze zelf nog iets moet regelen. Geertje is meteen bereid en belooft meteen door te rijden naar het ziekenhuis. Van het leuke programma dat die avond op de televisie is, ziet Silke niet veel. Haar gedachten gaan al vooruit, naar Jeffer.


  De andere dag staat ze al om elf uur reikhalzend uit te zien of de veerboot in aantocht is. In de verte ziet ze de boot al aankomen. Intussen zoekt ze een plekje op een stenen muurtje, vanwaar ze goed zicht heeft op de aanlegsteiger. Nog twintig minuten moet ze geduld hebben. Maar zodra de boot is aangemeerd, en de stroom passagiers in beweging komt, ziet ze hem meteen. Zijn blonde hoofd steekt boven de anderen uit Ze wuift, maar Jeffer heeft haar blijkbaar nog niet in de gaten. Dan loopt ze naar voren en even later zijn zijn armen om haar heen, weer net zo vertrouwd als zondag.


  ‘Silke, meisje, je bent het echt.’


  Hoe is het mogelijk? denkt ze, als ze opzij naar hem kijkt wanneer ze samen verder lopen. Hoe is het mogelijk dat je leven in enkele dagen zo kan veranderen? Dat een ontmoeting zoveel gevoelens in je kan oproepen dat je aan niets anders meer denkt, en het je hele doen en laten beheerst. En dat terwijl ze nog nooit eerder iets meer voor een man voelde dan alleen maar vriendschap.


  Vanmorgen is ze toch nog even langs het ziekenhuis gereden. Misschien uit een soort wroeging, omdat haar gedachten meer bij Jeffer waren dan bij haar moeder. Wel heeft ze verteld dat Geertje straks zal komen, omdat zijzelf dringend wat boodschappen moest doen. De eigenlijke reden heeft ze niet vermeld, wel wetende dat, als ze dat wél deed, moeder weer zou gaan tobben. ‘Ga je naar huis?’ vroeg moeder toch wat ongerust.


  Silke schudde haar hoofd. ‘Misschien alleen om nog wat spulletjes op te halen. Daarna kom ik zo snel mogelijk weer terug.’


  ‘O gelukkig,’ verzuchtte moeder opgelucht. ‘Als ik jullie toch niet had.’


  ‘Dan was er wel iemand anders die u zou troosten,’ zei Silke luchtig. Maar ze was zich bewust van de druk die er achter moeders opmerking lag.


  ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ vraagt Jeffer.


  ‘Goed, maar niet hier, het is hier zo druk. Ik weet wel een leuk plekje.’ Opeens verlangt Silke naar de stilte van haar eigen omgeving, de rust van haar huis en het gekwetter van de vogels in de tuin. De mensenmassa om haar heen kan ze opeens niet meer verdragen. Ze gaat wat dichter bij Jeffer lopen. ‘Moet je nu echt zo gauw weg?’ vraagt ze tegen beter weten in.


  Jeffer slaat zijn arm om haar schouder. ‘Aan alles komt een eind Silke, dat moet jij toch weten. Maar ik kom terug.’


  Als ze even later tegenover elkaar aan een tafeltje zitten, vraagt hij aarzelend: ‘Wat denk je Silke, zou je straks niet mee kunnen naar je huis? Dan nemen we morgen samen de eerste bus terug.’


  ‘Wat, jij en ik?’ Silkes ogen worden groot van ongeloof. ‘Ik met jou mee, naar huis?’ Dan lacht ze zacht en gelukkig en legt haar hand op die van Jeffer. ‘Dat zal ik graag doen.’


  Ze blijven niet lang zitten. Wel belt ze naar tante Nans om te zeggen dat ze meteen maar even naar buis gaat, nu ze toch onderweg is. Als ze merkt dat tante Nans niet thuis is, spreekt ze de boodschap in op het antwoordapparaat Nu is er niets meer dat haar in de weg ligt Nu geldt alleen nog Jeffer en zij. Enkele uren later stopt de bus voor Silkes huis. Ze kijkt ernaar met een andere blik. Het lijkt groter en zonniger nu ze ervoor staat De bloemen bloeien nog steeds uitbundig en de zonnebloemen komen bijna boven het dak uit Ze pakt Jeffers hand. ‘We zouden hier samen moeten wonen,’ zegt ze verlangend. Jeffer glimlacht ‘Nu even wel, de komende uren zijn van ons.’


  Vanaf vandaag is haar leven echt veranderd, denkt Silke, als ze de volgende morgen gewoontegetrouw de gordijnen openschuift en het ontbijt klaarmaakt Een mengeling van gevoelens beheerst haar. Geluk, maar ook weemoed, doortrokken van pijn om het komende afscheid. Op de achtergrond een zekere onrust en twijfel of ze dat geluk wel vast zal kunnen houden.


  Als Jeffer zijn spullen bij elkaar heeft gezocht, en zijn tas in de gang heeft gezet, gaan ze samen ontbijten. Veel woorden zijn niet nodig, ze hebben al genoeg aan een blik, een glimlach of even een aanraking. Dan is het toch echt tijd om te vertrekken. Jeffer werpt nog een blik om zich heen, alsof hij de omgeving in zijn geheugen wil prenten. ‘Ik zal het missen,’ merkt hij op.


  Silke glimlacht. ‘Alleen dit?’


  ‘En jou.’ Hij legt zijn warme handen om haar gezicht en zegt dan ernstig: ‘Bedankt Silke Boomstra, voor wat jij me hebt gegeven!’


  Silke slikt, ze heeft geen woorden meer.


  De bus is nog leeg als ze instappen. Bij de volgende halte staan twee passagiers te wachten.


  Voor het huis van Tijmsma heeft Fokke zojuist de vrachtwagen ingeladen met kratten vol pluimvee die hij naar Heerenveen moet vervoeren. Hij neemt zijn plaats in achter het stuur en wacht totdat de bus is weggereden. Als hij de bus even later inhaalt, ziet hij in een flits Silke zitten. Verbaasd steekt hij zijn hand op. Silke hier? Tegelijkertijd ontdekt hij de man die naast haar haar zit. ‘Wel snotver...’ ontsnapt hem. Zijn hand zakt en zijn blik wordt donker. Silke terug? Of, meer waarschijnlijk alleen voor een nacht, voor een snoepreisje? Hij was er al bang voor, het is die vent met zijn bruinverbrande kop en zijn blauwe ogen. Die Jeffer heeft haar ingepalmd. Hij had het meteen al door, hij wilde Silke nog waarschuwen, al werd het hem dan niet in dank afgenomen. Woest zet hij de versnelling in z’n vier, die protesteert krakend. De geschrokken kippen kakelen en de auto schiet weg. Ze gaan nu waarschijnlijk naar het ziekenhuis, waar die vent moet kennismaken met Silkes moeder. Hij slaat met zijn vuist op het stuurwiel van onmacht. Dat Silke dat allemaal pikt, dat zij met gesloten ogen haar ongeluk tegemoet gaat. Ze is natuurlijk helemaal in de ban van die kerel. En wat ze hier, bij hem, aangeboden krijgt, negeert ze. Opeens staat hij op de rem, pas op het laatste nippertje ontdekt hij de auto die hem tegemoet rijdt. Een luid getoeter is de reactie van de tegenligger. Fokke veegt over zijn voorhoofd. Stom, hij moet zijn hoofd erbij houden in plaats van zich op te winden over een vrouw die hij toch nooit krijgt. Ze is het niet eens waard om een ongeluk te riskeren. Alweer wat gekalmeerd rijdt hij verder. Wanneer de bus hem echter passeert, kan hij niet nalaten alsnog een blik naar binnen te werpen. Net wat hij dacht, ze heeft alleen maar oog voor die vent. Voorbijgangers bekijkt ze niet eens. Snel rijdt hij door naar de haven en schiet meteen de laadruimte in, nadat hij eerst zijn papieren heeft laten controleren Zelf stapt hij uit en loopt naar boven waar hij bij de railing een shagje draait Intussen bekijkt hij de aankomende passagiers. Als laatste ontdekt hij Silke. Hij dacht al bijna dat ze niet meer zou komen. Ze is echter alleen, die Deen is nergens te zien. Zou hij misschien weggaan? Vast wel, dat stuk oud roest van hem zal intussen wel gerepareerd zijn. En meneer gaat naar huis, na eerst nog even de bloemetjes buiten te hebben gezet Toch is er iets in Silkes houding wat hem opvalt. Langzaam, wat mismoedig stapt ze over de loopplank. Het wekt zelfs een beetje medelijden bij hem op. Maar waarom zou hij, zo mooi is het niet wat hij denkt dat ze gedaan heeft. En dat hij daar nu juist getuige van moet zijn. Toch weer nijdig inhaleert hij de rook Kijk, nu keert ze zich om en tuurt met haar hand boven haar ogen richting werf. Net wat hij dacht, die vent nokt af, en dat is maar goed ook, want als Fokke... Fokke kan echter niets, dat begrijpt hij ook wel, hij heeft geen enkel recht om zich hoe dan ook te wreken.


  Nijdig gooit hij zijn peuk met een wijde boog in het water, en dan keert hij zich met zijn rug naar de railing. Op dat ogenblik komt Silke aan dek. Alsof ze Fokkes ogen op zich gericht voelt, kijkt ze op.


  ‘Hé Fokke, ik had je hier niet verwacht,’ zegt ze wat terughoudend.


  ‘Nee, wonder,’ gromt hij, maar corrigeert zich tegelijkertijd als hij haar ogen ziet. Ze heeft blijkbaar gehuild om die kerel.


  ‘Hoe gaat het?’ vraagt hij dan wat stug.


  ‘Met mij? Goed.’


  Dat ergert hem weer. ‘Je moeder bedoel ik eigenlijk.’


  ‘O, moeder.’ Even moet Silke weer omschakelen. ‘Ook wel goed. Of eh... nog niet zoals het moet. Ze ligt nog steeds op de hartbewaking.’


  Silke verblijft kennelijk nog in hogere sferen, constateert Fokke grimmig.


  ‘Dus ze gaat nog niet naar huis?’ vraagt hij weer.


  ‘Nee nog niet, daarom ga ik weer naar haar toe. Ik heb thuis wat spullen opgehaald.’


  Dat, en verder niets, niets over die Deen. Fokke kan het niet uitstaan.


  Even is het stil als ze samen over de railing leunen en naar het kleiner wordende eiland kijken. Haar blik gaat onwillekeurig weer richting werf waar natuurlijk niets te onderscheiden valt.


  ‘Is hij weg?’ vraagt hij plotseling bruusk zonder Silke aan te kijken.


  ‘Ja,’ antwoordt ze alleen. Fokke heeft hen gezien, begrijpt ze uit zijn vraag. Fokke heeft gezien dat zij en Jeffer samen uit de bus stapten. Vindt ze dat erg? Ach, wat kan het haar ook schelen. Wat haar betreft mag iedereen zien dat zij en Jeffer van elkaar houden. En daarbij, niet iedereen weet dat Jeffer een gezin heeft. Hoewel, zij heeft het zelf rondgebazuind toen er op het koor naar hem gevraagd werd. Maar straks kan ze vertellen dat Jeffer weer terugkomt. ‘Hij komt terug,’ zegt ze hardop, misschien wel om zichzelf er van te overtuigen. Terug? Hij is toch getrouwd?’ vraagt Fokke dan ook.


  ‘Hij eh... gaat scheiden,’ legt ze kort uit.


  ‘Jaja, dat zeggen ze allemaal als ze een liefje hebben,’ gromt Fokke.


  ‘Wat?’ Met een ruk keert Silke zich naar hem toe. Haar ogen gloeien. ‘Wat durf jij te beweren, dat ik... dat ik zijn liefje ben?’ Ze stikt haast in haar woorden.


  Fokke geeft geen antwoord, maar draait opnieuw een shagje.


  ‘Geef antwoord!’ zegt Silke ingehouden, terwijl tranen van woede in haar ogen springen. ‘Durf dat nog eens te zeggen.’


  ‘Sorry,’ geeft hij alleen toe.


  ‘Wat sorry, je hebt het immers al gezegd. Als je maar weet dat Jeffer en ik van elkaar houden. En dat jij een grote jaloerse bemoeial bent.’ Ze schrikt een beetje van haar eigen woorden. Dat had ze misschien beter niet kunnen zeggen.


  Uiterlijk bedaard steekt Fokke zijn sigaret aan en tuurt over het water. Maar haar woorden komen harder aan dan hij wil bekennen. Silke heeft hem dus door. Opeens snikt Silke, met haar hoofd op haar armen. Wat onbeholpen kijkt Fokke ernaar. Moet hij haar nu troosten, zeggen dat het hem spijt en dat het niet waar is wat hij er daarnet uitgooide? Maar het is wel waar, hij meende wat hij zei, al had hij dat misschien beter niet kunnen doen. Aarzelend gaat zijn hand richting Silke. ‘Ik ben stom geweest, Sil. Toe, trek het je niet zo aan.’ Ze tilt heftig haar hoofd op, terwijl de tranen over haar wangen biggelen. ‘Natuurlijk ben je stom geweest! Een stomme pluimveeboer, dat ben je.’


  Fokke verbijt even een glimlach om die uitdrukking. ‘Je hebt gelijk,’ geeft hij nogmaals toe. ‘Ik had het niet moeten zeggen.’ Hij trekt zijn zakdoek uit zijn zak en overhandigt die aan Silke. Een beetje verwezen kijkt Silke ernaar. Dat is al de tweede keer binnen korte tijd dat Fokke haar tranen ziet en zijn zakdoek aanbiedt Dan veegt ze over haar wangen en langs haar neus. ‘Ik houd van hem,’ bekent ze.


  ‘Hmmm, daar was ik al bang voor.’


  ‘Daar hoef jij anders niet bang voor te zijn,’ zegt ze hatelijk, terwijl ze zijn zakdoek teruggeeft


  ‘Nee,’ antwoordt Fokke en neemt zijn laatste trekje. Dan gooit hij de peuk in het water. ‘Kop koffie?’


  ‘Graag.’ Ze is blij dat Fokke even weg is. Ze had gedacht deze reis alleen te zijn, alleen met haar gedachten en verdriet om het afscheid. Maar zoals altijd komt Fokke Tijmsma weer roet in het eten gooien. Opeens moet ze een beetje lachen. Ze hebben elkaar in ieder geval eens goed de waarheid gezegd. Naast elkaar op de bank drinken ze zwijgend hun koffie.


  ‘Wanneer kom je thuis?’ vraagt Fokke dan.


  Silke haalt haar schouders op. ‘Dat ligt aan moeder. Als zij weer stabiel is, kom ik naar huis.’


  ”k Zal blij zijn als je er weer bent.’


  ‘Jij?’


  Fokke knikt. ‘Het is nu zo stil.’


  ‘Stil?’ Silke schiet onwillekeurig in de lach. ‘Zo’n druktemaker ben ik anders niet’


  ‘Nee, het is meer het idee dat jij daar rondloopt. Als ik nu langs je huis flets, is het daar zo’n dooie boel.’


  Silke laat die woorden even tot zich doordringen. Zou hij dat menen? Vast wel, Fokke zegt nooit iets wat hij niet meent. Net als dat over Jeffer. Maar dat vond ze wel erg. Dit laatste niet, eigenlijk is dat wel weer een leuke opmerking. Ze glimlacht. ‘Dan ben ik toch nog ergens goed voor.’


  ‘Je hoort nu eenmaal bij ons,’ zegt Fokke. Het eiland zonder Silke Boomstra is als een kip zonder veren.’


  ‘Een mooie vergelijking, zoiets kan alleen een pluimveeboer maar bedenken,’ meesmuilt Silke.


  Van de weeromstuit lacht Fokke maar wat mee.


  Ze naderen de haven en even later nemen ze vluchtig afscheid. ‘Groeten aan je moeder,’ zegt Fokke.


  Tot kijk,’ groet Silke eveneens. Nu ze de haven weer oploopt, komt meteen de zorg om moeder terug. Het afscheid van Jeffer vervaagt daardoor een beetje. Opeens heeft ze het gevoel dat ze haar plicht heeft verzaakt, alsof ze er stilletjes tussenuit is geknepen en de zorg aan tante Nans heeft overgelaten.


  Als ze in de flat komt is er niemand thuis. Vreemd, maar misschien is tante Nans boodschappen aan het doen Silke weet niet goed wat ze zal doen, naar het ziekenhuis gaan of wachten tot haar tante thuis is. Als ze nu naar het ziekenhuis wil, zal ze de bus moeten nemen. Eerst dan maar de tas uitpakken en een boterham eten. Toch onrustig kijkt ze af en toe naar buiten of ze tantes Nans’ auto al ziet Ze kan natuurlijk wel het ziekenhuis bellen en vragen hoe de toestand is. Terwijl ze de hoorn oppakt, ziet ze een auto voor de deur stoppen en Jelte uitstappen, samen met Gertrude. Meteen legt ze de hoorn neer en loopt naar de voordeur. ‘Jelte, leuk dat je er bent!’ zegt ze, toch wat bevreemd om de strakke uitdrukking op Jeltes gezicht ‘Is er iets?’ vraagt ze aarzelend.


  In plaats van een antwoord te geven, vraagt Jelte: ‘Waar was je toch? We hebben je steeds gebeld, zelfs nog bij je thuis.’


  ‘Sinds een halfuur ben ik hier,’ zegt Silke met een akelig voorgevoel. Jelte loopt naar binnen, gevolgd door Gertrude en Silke die onzeker aandringt: ‘Er is toch niets met moeder?’


  Dan keert Jelte zich om. ‘Ze is dood,’ zegt hij toonloos.


  ‘Dood!’ zegt Silke ontzet. ‘Moeder dood, hoe kan dat nou? En ik...’


  Ze pakt Jelte bij zijn arm. ‘Zeg dat het niet waar is, Jelte!’ Het klinkt als een jammerklacht ‘Jelte! Nee, dat niet!’


  Jelte slaat zijn arm om Silke heen en streelt haar hand. ‘Ja Silke, het is echt waar,’ zegt hij moeilijk ‘Ze was opeens weg, vertelde de zuster die haar ontbijt ging brengen. Wil je nu meteen naar haar toe?’


  Silke kan het nog nauwelijks geloven. Ze knikt en volgt Jelte als in een droom. Ze wringt haar handen als ze aan haar moeder denkt, die stierf zonder dat er iemand bij was. En zij, Silke, wist nergens van. Op dat moment dacht ze niet eens aan haar, vervuld als ze was van haar eigen leven en dat van Jeffer. Nooit, nooit zal ze dat meer goed kunnen maken.


  Moeder ligt erbij alsof ze slaapt Niets verraadt wat ze op het laatste moment gedacht heeft of gezegd heeft Misschien was haar laatste roep wel om Silke, haar jongste die er niet was toen ze haar nodig had. Ze kijkt naar moeders handen die altijd voor hen gezorgd hebben. En ze denkt aan de vraag die moeder haar stelde, maar waar zij zich met een ongeduldig gebaar van af had gemaakt. Wie weet hoe druk moeder zich daarover gemaakt heeft. Misschien heeft dat haar dood wel versneld. Silke zal het nooit weten. Zij blijft achter met de wetenschap dat zij op het kritieke moment haar post heeft verlaten. Het worden hectische dagen waarin alles geregeld moet worden. Vanwege de afstand doen ze dat vanuit de flat. Daarna zal moeder echter naar het eiland worden gebracht, naar vader.


  ‘Ze heeft niet lang plezier van haar flat gehad,’ zegt Silke die avond tegen tante Nans.


  ‘Jij mag haar plekje innemen,’ antwoordt die met een weemoedig lachje.


  Maar Silke schudt haar hoofd. ‘Mijn plaats is daar.’


  Daarbij denkt ze aan Jeffer. Ze moet er zijn als hij terugkomt Hij weet het niet eens van moeder, en ze kan het hem ook niet vertellen. ‘Ik bel jou wel,’ heeft hij gezegd toen ze zijn nummer vroeg. ‘Ik ben immers zo vaak weg,’ zei hij erachter. Zelfs zijn adres heeft ze niet Misschien heeft hij inmiddels al gebeld, wie zal het zeggen.


  Bij de afscheidsdienst is de kerk stampvol. Het lijkt wel of alle eilandbewoners aanwezig zijn. De woorden van de predikant dringen nauwelijks tot Silke door. Zelfs alle goedbedoelde troost van de bekenden laat ze als een robot over zich heen gaan. Alleen als Fokke voor haar staat, dan is het alsof er even een gordijn wordt opengetrokken. Fokke met wie ze nog ruzie stond te maken toen moeder daar al lag. Fokke pakt haar hand, vraagt alleen: ‘Vind je het goed als ik binnenkort langskom?’


  Ze knikt, toch blij met de wetenschap dat hij er is als ze hem nodig heeft Diezelfde avond gaan ze allemaal weer naar huis, tante Nans en Jelte met zijn gezin, evenals dat van Geertje. Als ze hen uitlaat, kijkt Silke naar de donkere hemel zonder sterren, net een rouwkleed dat zich over het eiland uitspreidt ‘Moeder, waar ben je?’ vraagt Silke woordeloos en machteloos.


  Dan loopt ze verder langs haar veldje waar de bessen als donkere vlekken afsteken tegen de grillige takken. Straks kan ze die plukken, daarna zullen de takken leeg en dor achterblijven. Maar volgend voorjaar gaan de blaadjes weer ontkiemen, eerst rood gekleurd, dan groen. En na de bloei zullen de vruchtjes opnieuw rijpen tot ze geschikt zijn voor een nieuwe oogst. Want het leven gaat verder. Het oude sterft af, maar steeds weer groeit er nieuw leven.

 

  Silke pakt de draad weer op. Dat is de beste therapie: hard werken en niet teveel denken Inmiddels is het eind augustus. De vakanties zijn zo goed als voorbij en het leven op het eiland heeft zijn oorspronkelijke vorm weer aangenomen. Van de zomergasten die nog over zijn, bezitten de meesten hier hun tweede huis. Het zijn vaak al wat oudere mensen die genieten van hun pensioen en van de laatste mooie zomerweken. De dagen worden echter al wat korter en de nachten frisser. Silke is inmiddels begonnen aan de bessenpluk Morgen komen Trude en Fried om haar tijdens hun laatste vakantiedagen een handje te helpen. Waarschijnlijk komen Ellis en Ben ook, de kinderen van Geertje. Silke verheugt zich al op hun komst Het zal afleiding geven, en vele handen maken licht werk Dat laatste telt zeker mee aangezien ze moeders hulp nu ook moet missen. Deze middag zal ze echter besteden aan het boodschappen doen en het vullen van de koelkast want met zoveel monden komt er heel wat kijken. Als ze alles in de auto heeft geladen, ziet Silke Roos aankomen.


  ‘Gaat het weer?’ vraagt die, terwijl ze Silke onderzoekend aankijkt. ‘Of krijg je soms weer gasten?’ Dat laatste met een knikje naar de volle tassen.


  Silke lacht ‘Vier nogal liefst. De kinderen van Jelte en Geertje komen helpen plukken.’


  ‘En hoe is het verder?’ vraagt Roos weer.


  Silke sluit de achterklep en haalt haar schouders op. ‘Het gaat wel. Ik moet er alleen nog aan wennen dat ik haar nooit meer kan bellen of een bezoekje kan brengen.’


  ‘Ja,’ leeft Roos mee. ‘Het is net een amputatie. Ga mijn ouders maar eens een bezoekje brengen. Dat zullen ze vast wel waarderen. En als je zin hebt, kom je maar eens op een zondag naar mijn huis. Art-Jan wordt toch zo’n heerlijk kereltje. En Herman zal het vast ook gezellig vinden.’


  ‘Doe ik’ belooft Silke. ‘Maar eerst moeten de bessen eraf. Doe de groeten aan Herman. Ik ga nu snel de melk in de koelkast zetten.’


  Toch aardig van Roos om haar uit te nodigen, denkt Silke als ze eenmaal rijdt. Naar Jeffer vroeg ze niet. Ze zal echter wel weten dat hij vertrokken is. Misschien is Roos ook wel op de hoogte van die laatste keer dat zij thuis was. Als Fokke haar dat tenminste heeft verteld. Toch gelooft ze dat niet. Fokke is geen kletskous, al is hij een jaloerse pluimveeboer, volgens haar dan. Eigenlijk was dat niet aardig gezegd, maar ze flapte het er zomaar uit. Ook dat ze van Jeffer houdt. Die laatste heeft haar anders nog steeds niet gebeld, juist nu ze zo’n behoefte heeft aan medeleven en troost. Daar wordt Silke niet rustiger van. Ze had er toen op aan moeten dringen om zijn telefoonnummer te krijgen, of een adres. Elke dag als ze haar post gaat ophalen, slaat ze een blik op de haven, alsof ze verwacht dat Jeffers boot daar zal liggen. Of dat hij onverwachts komt aangelopen. Dat zou haast te mooi zijn. Het gebeurt echter niet. Soms denkt ze dat hij haar alweer vergeten is. Maar dat wil ze niet denken. Jeffer komt terug, dat weet ze zeker, en Silke zal wachten. Ze mag niet bij de pakken gaan neerzitten, want hoop doet leven, in dit geval hoop op een weerzien. Ze wil ook niet aan een toekomst denken zonder Jeffer. Het leven zou er dan alleen maar grauw en grijs uitzien, en zonder doel, met als enig hoogtepunt een bezoekje van haar familie. Jelte en Geertje hebben, evenals Roos, wel een doel waarvoor ze leven, namelijk hun gezin. Silke heeft dat niet, nog niet. Maar als Jeffer komt, misschien wel met Charlotte, dan heeft Silke ook haar gezin. Vreemd dat ze dat gemis nu pas zo sterk voelt, nadat ze Jeffer heeft leren kennen. Het komt waarschijnlijk eveneens omdat ze haar ouders zo plotseling heeft verloren. Het is te vlug gegaan, eerst vader toen moeder. Voordien was Silke nog het kind in huis. Nu is ze in één klap volwassen geworden en op zichzelf teruggeworpen.


  Weer thuis ruimt ze de boodschappen op en bedenkt wat ze voor morgen zal klaarmaken Ze kan in ieder geval een maaltijdsoep koken Soep van vlees met witte bonen, uien en veel tomaten. Een beetje pittig, met wat tabasco erin. Het vlees zet ze zachtjes op het gas, ze bakt voor zichzelf de overgebleven aardappels van gisteren. Een schaaltje sla erbij en een gekookt eitje, en klaar is kees. Volgende week zal ze wel uitgebreider koken. Ze denkt aan de maaltijden samen met Jeffer, zo gelukkig voelde ze zich toen. Bij wie zou hij de maaltijden nu gebruiken, bij Lida? Waarschijnlijk wel, samen met Charlotte. Drugsgebruikers eten niet veel, heeft ze weleens gehoord. Hoe zou dat zijn om met zo iemand te leven? Silke kan zich zoiets niet voorstellen. Wie weet hoe ongelukkig Jeffer zich daar voelt En dan dat kleine meisje. Als ze hierheen komt, zal Silke haar alle liefde geven die ze bij haar moeder gemist heeft Maar misschien is het wel heel anders dan Silke denkt Misschien is die vrouw zo blij dat Jeffer terug is, dat ze hem belooft geen drugs meer te gebruiken Maar dat ze weer een goede vrouw voor Jeffer zal worden, en een goede moeder voor hun meisje. Maar nee, dat mag niet, want wat moet zij dan? Wat moet zij dan met haar verlangen en haar hoop en haar toekomst? Het eten smaakt haar opeens niet meer, ze schuift de rest in de afvalbak.


  Terwijl ze de afwas doet en alles weer op z’n plaats zet, gaat plotseling de telefoon. Een ondeelbaar ogenblik denkt Silke dat het moeder is die belt Meteen realiseert ze zich dat dat nooit meer zal gebeuren.


  De telefoon kraakt een beetje als ze die opneemt. Dan hoort ze zomaar Jeffers stem. ‘Jeffer, ben jij het?’ vraagt ze verrast.


  ‘Ha, Silke.’


  ‘Jeffer, waar zit je nu? Ik heb...’ Silke zoekt steun tegen de stoel omdat haar benen van emotie een beetje trillen. Jeffer is haar toch niet vergeten! ‘Hoe is het met je?’


  ‘Met mij goed. En met jou, liefje?’


  Silke glimlacht om dat ‘liefje’, dan betrekt haar gezicht. ‘Mijn moeder is gestorven, toen jij en ik... diezelfde ochtend. En er was niemand bij, dat neem ik mezelf nog steeds kwalijk.’


  ‘Heb je nu spijt, van ons bedoel ik?’


  ‘Nee Jeffer, dat niet, integendeel. Maar het kwam zo onverwachts. Ik heb het er erg moeilijk mee, begrijp je dat?’


  ‘Ja, dat begrijp ik Silke. Nu zou ik bij je moeten zijn om je te troosten.’


  ‘Dat zou ik ook het liefste willen. Maar dat kan niet, dat snap ik ook wel. Hoe is het daar, met Lida en Charlotte?’


  ‘Nog steeds hetzelfde,’ antwoordt Jeffer somber. ‘Maar Lotte is blij dat ik er ben. Ze vond je boekje zo leuk. Ik moet haar er iedere keer uit voorlezen. Ze oefent nu zelf ook. Ik moest je een kusje sturen, zei ze.’


  Silke lacht ‘Geef haar er maar een terug, of nee, een heleboel. Ik kijk al naar haar uit. Maar wat ben je nu van plan?’ Gespannen wacht Silke op Jeffers antwoord.


  ‘Ik heb Lotte beloofd dat ik bij haar blijf en ik probeer alsnog een opname te bewerkstelligen voor Lida. We moeten hier trouwens het huis uit Ik hoop dat ik tijdelijk bij mijn ouders terecht kan. Het is hier een bende, dit kan ik het kind niet langer aandoen. De kinderbescherming heeft zich er zelfs al mee bemoeid. Moet je je voorstellen, ze zetten me helemaal onder druk.’


  Het opgewonden gevoel dat Silke daarnet nog had, zakt weer een beetje weg. ‘En je werk, ga je nu iets anders doen?’ vraagt ze aarzelend. Ze hoopt dat hij zal zeggen: ‘Als Lida opgenomen is, kom ik meteen naar jou toe.’


  Maar Jeffer zegt: ‘Misschien word ik toch nog boer. Voorlopig althans, als ik naar mijn pa ga.’


  En wij dan Jeffer, zou ze willen vragen, wat moet er dan met ons, met jou en mij en Charlotte? Zelfs als Jeffer op dit moment zou vragen of zij naar hem toe zou willen komen, zou ze meteen toestemmen. Ze zou haar baan opzeggen, haar huis op slot doen en de eerste de beste gelegenheid te baat nemen om naar Jeffer te gaan.


  Jeffer vraagt dat echter niet, belooft zelfs niets. Wel zegt hij: ‘Ik verlang naar je, Silke.’


  Maar wat moet ze met die woorden? Ze wil Jeffer zien, voelen, zijn troostende stem horen. ‘Ik ook naar jou,’ zegt ze moeilijk. Dan vertelt ze over de kinderen die haar morgen komen helpen bij de pluk


  ‘Je hebt dus genoeg te doen,’ constateert Jeffer opgelucht. ‘Daar ben ik blij om. Ik was al bang dat je je eenzaam zou voelen zonder mij, en nu ook zonder je moeder.’


  Silke laat die woorden even tot zich doordringen. Hij begrijpt er niets van, denkt ze wanhopig. Jeffer snapt niet hoe zij zich voelt en hoe ze, juist nu, naar hem verlangt, al gaf ze dat wel aan. Ach, hoe kan het ook anders, hoelang hebben ze elkaar gekend, nauwelijks een week! Kun je van een week al zeggen dat je van elkaar houdt? Zij wel, ze wist vanaf de eerste dag dat Jeffer de man was op wie ze altijd onbewust heeft gewacht.


  ‘Jeffer, ik... kom je terug, je laat me toch niet in de steek?’


  Het klinkt als een kreet om aandacht.


  Maar Silke, hoe heb ik het nu met je, vertrouw je me dan niet meer?’


  Ja ja, maar ik ben bang.’


  Niet bang zijn, Silke. Op een dag kom ik bij je terug. Ik weet alleen nog niet wanneer.’


  Silke lacht een beetje beverig. ‘Dan is het goed Jeffer, want ik...’ Op dat moment hoort ze bij Jeffer een harde knal alsof er een deur wordt dichtgesmeten. ‘Wat is dat?’ vraagt ze gealarmeerd.


  ‘Ik moet nu ophangen,’ antwoordt hij opeens gejaagd. ‘Lida komt binnen, met Charlotte. Ik bel je nog wel.’


  Een beetje verbijsterd legt Silke de telefoon neer. Een vreemd slot van een vreemd gesprek. Het is niet het gesprek geworden waar ze op gehoopt had. Maar wat had ze dan verwacht, dat Jeffer alle lieve woorden zou herhalen die hij haar de laatste avond toegefluisterd had? Of wilde ze concrete beloftes, een datum waarop hij zou komen, of de mededeling dat hij nu officieel gescheiden is van Lida? Ja, moet ze toegeven, daar had ze min of meer op gerekend. En daarbij, nu heeft ze nog geen adres van hem, of een telefoonnummer. Opeens heeft ze het wanhopige gevoel dat het nooit echt iets zal gaan worden tussen haar en Jeffer, en dat zij alleen achterblijft met haar verlangen.


  Waar ze dat op baseert, weet ze zelf niet. Hij houdt van haar zoals hij zegt, en belooft dat hij eens terug zal komen. Daar moet ze zich dan maar aan vasthouden.


  Het opgewonden gevoel dat ze daarnet had toen ze Jeffers stem hoorde, is echter verdwenen.


  Als ze de volgende dag thuiskomt van haar werk, is Jelte met zijn gevolg al gearriveerd. Ook de twee van Geertje zijn van de partij. Jelte heeft de sleutel gebruikt die hij nog in zijn bezit heeft, en hij heeft voor ieder een glas sap ingeschonken. De doos met taart staat op tafel, geschenk voor de gastvrouw. De jonge gasten kijken er al verlekkerd naar.


  Silke lacht. ‘Jullie weten wat een harde werker toekomt.’ Ze geeft ieder een omhelzing, ze is blij om haar familie weer te zien. De twee van Geertje hebben afgelopen nacht bij Jelte thuis geslapen, zodat hij het hele stel meteen kon meenemen.


  ‘Als ze vervelend worden, stuur je ze maar per post terug,’ plaagt Jelte.


  Silke lacht. ‘Dat zal wel meevallen, denk ik.’


  Jelte stapt meteen na de soep weer op. ‘Sterkte dan maar deze week,’ wenst hij zijn zus toe.


  Het worden heerlijke dagen voor Silke. Ze voelt zich tussen die vier pubers weer als een van hen Het huis is gevuld met hun luide stemmen en hun gelach. Kwinkslagen vliegen over en weer. Silke geniet, ondanks de bende die ze er soms van maken. Het deert haar niet. Straks, als ze weer weg zijn, heeft ze tijd genoeg om op te ruimen. Zelf heeft ze deze week ook vrij genomen, zodat ze een oogje in het zeil kan houden. Het weer houdt zich gelukkig nog goed. Als ze na gedane arbeid moe en schoongewassen om de tafel zitten, kan Silke haar geluk niet op. Ze voelt zich net de moeder van een groot gezin. Silke is na het eten uitgeteld, maar de anderen verplaatsen zich met hernieuwde energie naar het veldje naast de schuur om zich uit te leven in darten en badminton. Of voetballen, waar ook de meisjes even zo vrolijk aan meedoen. Aangetrokken door hun gelach, gaat Silke een kijkje nemen.


  Ze klapt enthousiast in haar handen en juicht hard mee wanneer Ellis een pracht van een goal maakt.


  Ellis roept haar toe: ‘Nu jij Silke!’


  Maar Silke houdt lachend de boot af. ‘Dat laat ik liever aan jullie over.’


  ‘Wacht maar, ik zal jullie weleens inmaken,’ hoort ze opeens een stem achter zich.


  Met de lach nog op haar gezicht keert ze zich om. ‘O Fokke, jij? Is dat wel eerlijk tegenover die kleine kinderen?’ roept ze jolig. Ze ziet de grijns op Fokkes gezicht.


  ‘Wat ben jij vrolijk,’ merkt hij op.


  Silke kleurt een beetje. Hij vindt haar anders zeker nogal chagrijnig. ‘Het is ook zo gezellig met dat stel,’ verweert ze zich zwakjes.


  Fokke wil nog iets zeggen, maar hij krijgt op dat moment de bal naar zich toegeknald. Hij vangt de bal behendig op en puntert hem meteen terug, recht in het doel. Het levert hem een ware ovatie op. En hij wordt direct bij het spel betrokken. Silke staat het allemaal verbaasd aan te zien. Dat Fokke zo goed mee kan doen, had ze niet verwacht. Ach, wat weet ze eigenlijk ook van hem. Ze heeft hem onbewust altijd wat gemeden Misschien valt hij wel mee in het gebruik, denkt ze dan weer.


  De schemer daalt en Silke gaat naar binnen voor de volgende ronde. Zo meteen hebben ze weer honger en dorst. Een voor een volgen de anderen haar voorbeeld en wassen hun handen. Fokke als laatste.


  ‘Ook iets drinken, pilsje misschien?’


  ‘Graag, lekker na zo’n partijtje voetballen.’


  Silke vult de glazen. Cola en chocomel, ze leert het al. Voor Fokke pils, en niet te vergeten koek en chips voor de jeugd. Straks is alles zo weer verdwenen. ‘Je doet het nog goed op je oude dag,’ plaagt ze Fokke die zijn handen wast.


  Hij pakt de handdoek en kijkt naar haar. ‘Jij ook.’


  ‘Ik voetbal niet.’


  ‘Nee, maar je ziet er nu zo anders uit, jonger en vrolijker.’


  Weer bloost Silke. ‘Ik heb plezier in ze,’ zegt ze zacht.


  ‘Je bent te eenzaam. Je ziet het nu, met die jongens, je knapt er helemaal van op.’


  ‘Ach ja, wat doe je eraan? Maar ik heb hier genoeg te doen hoor,’ weert ze af.


  ‘Kom je van de week nog zingen?’


  Silke schudt haar hoofd. ‘Volgende week maar, als ze weer weg zijn.’


  Zal ik morgen vast wat kistjes voor je wegbrengen?’ vraagt hij aarzelend. ‘Of vind je me dan weer een bemoeial?’


  Silke bijt op haar lip. ‘Dat zou ik heel fijn vinden, dan hoef ik er niet uit’ Die opmerking van Fokke vindt ze niet leuk Maar ze heeft het er zelf naar gemaakt Binnen staat de televisie aan, de jongelui geven luidkeels commentaar. Fokke gaat zitten en schenkt Silke een veelbetekenende blik, alsof hij zeggen wil: daar staan wij toch weer buiten.


  ‘Eigenlijk is dit geen programma voor kleine kinderen,’ doet Silke een duit in het zakje.’ Er stijgt een honend gelach op. ‘Je lijkt m’n moeder wel,’ kreunt Trude.


  Om het voor Silke op te nemen, zegt Fokke: ‘Je zal zo’n moeder als Silke maar hebben.’


  ‘Neem jij haar dan,’ reageert Trude adrem.


  ‘Als moeder?’ vraagt Fokke onschuldig. ‘Daarin ben ik al voorzien.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel,’ meent Trude bijdehand.


  ‘Als de gelegenheid er is, zal ik dat Silke voorstellen,’ knikt Fokke.


  ‘Zo is het wel weer mooi,’ merkt Silke een beetje geërgerd op. ‘Hier, steek nog maar een koekje in je mond, dan hoef je niet zoveel te kwebbelen.’ Dit laatste is voor Trude bestemd


  Fokke heeft zijn pilsje op en maakt aanstalten om te vertrekken. ‘Hoe laat kan ik morgenochtend komen?’ vraagt hij.


  ‘Acht uur, of is dat te laat?’ Het is goed, en Silke belooft de kistjes langs de weg te zetten. Daarbij hoopt ze op de hulp van de jongens. Dat wordt vroeg dag voor ze.


  De andere ochtend regent het, dat hadden ze niet verwacht. Maar de stemming zit er goed in. De eerste uren althans. Naarmate ze natter en natter worden, klinken hun stemmen niet meer zo vrolijk en luid als eerst. Silke moet er een beetje om lachen. Zo zien ze het ook eens van de andere kant Het plukken gaat ook niet meer zo rap. En ze zijn allemaal opgelucht als Silke zegt dat ze het voor vandaag wel mooi vindt. De meeste bessen zijn er nu wel af, het is morgen nog een kwestie van een paar uurtjes. Dat komt goed uit, want dan komt Jelte ze weer ophalen omdat ze donderdag hun schoolboeken in ontvangst moeten nemen.


  Als het zover is, krijgen ze hun loon, tot groot ongenoegen van Jelte. ‘Je hebt ze ook al in de kost gehad.’


  Silke glimlacht. ‘Jij vond het ook leuk toen je destijds iets kon verdienen bij de haven.’


  ‘Ik was daar niet in de kost,’ weerlegt Jelte nog.


  ‘ ’k Heb van ze genoten,’ bekent Silke.


  Peinzend kijkt Jelte naar haar, Silke, nog steeds zijn kleine zusje. ‘Kan je bet wel redden zo alleen?’ vraagt hij bezorgd. ‘Als het niet gaat, kom je gewoon naar Groningen. Daar is altijd wel werk te vinden, desnoods bij mij.’


  Silke schudt haar hoofd. ‘Laat mij maar lekker hier. Ik kom nog weleens een paar dagen logeren.’ Nadat ze het stel heeft uitgezwaaid komt de stilte haar binnen tegemoet Ze kijkt rond naar de lege glazen en kopjes. Ze ziet de schaal waar welgeteld nog één koekje op ligt en de kom waar de chips in heeft gezeten. Ze kreunt zacht, terwijl ze haar handen voor haar gezicht houdt. Ik kan het niet, denkt ze opeens radeloos. Ze had Jelte moeten beloven dat... ja wat eigenlijk, dat ze naar Groningen zal verhuizen? Maar daar zal ze niet minder eenzaam zijn dan hier. Waarom moest alles ook gaan zoals het gegaan is? Haar ouders weg, en Jeffer die nog wel leeft, maar ver van haar verwijderd is. Jelte rijdt nu naar huis, naar Gertrude en Joris. Straks is ook het huis van Geertje weer gevuld met vrolijke stemmen. Weten ze wel wat ze hier achterlaten, begrijpen ze wel hoe zij zich nu voelt? Vast niet, niemand weet dat, zelfs Jeffer niet.


  Ze staat op om de rommel op te ruimen. Wat heeft het leven eigenlijk nog voor zin? Het beste zou zijn om naar bed te gaan en niet meer wakker te worden.
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  Ook Jeffer is, tijdens dat telefoongesprek met Silke, geschrokken van de onverwachte klap als Lida binnenkomt. Wat geërgerd kijkt hij naar haar magere gestalte, haar wezenloze ogen boven de holle wangen en het lange, verwarde, blonde haar dat nodig een wasbeurt moet ondergaan. Charlotte komt achter haar aan. Zonder naar Jeffer te kijken loopt Lida naar het fornuis dat in de aangebouwde keuken staat. Een vage, innerlijke stem heeft haar blijkbaar ingefluisterd dat het tijd is voor de warme maaltijd. Ze houdt haar handen aan de rand van het aanrecht, terwijl ze zich probeert te realiseren waarom ze daar ook alweer staat, of wat ze daar eigenlijk zoekt.


  Onwillekeurig vergelijkt Jeffer haar met Silke nu hij haar gadeslaat. Silke is in haar voordeel met haar gezonde frisse uiterlijk en haar open blik. Daar tegenover Lida, uitgeblust en vel over been. ‘Wat ga je doen, Lida?’ vraagt hij toch met iets van medelijden.


  Haar trage blik gaat Jeffers kant uit ‘Eten,’ zegt ze dan. ‘Wat zullen we eten?’


  ‘Pasta?’ vraagt hij aarzelend, zichzelf tegelijkertijd afvragend of zij daar wel toe in staat is. ‘Of zal ik aardappels bakken?’ vraagt hij weer als er verder niets gebeurt. Meteen valt zijn blik op Charlotte die nog steeds bij de deur staat. ‘Weet je wat, we zullen Lotte laten kiezen.’ Hij glimlacht naar het kind. ‘Wat denk jij ervan Lotte?’


  ‘Gebakken aardappels,’ is het antwoord. Dat is lekkerder dan pasta, ook veiliger omdat pappa ervoor gaat zorgen.


  Jeffer knikt. ‘Goed, dan moet jij me maar helpen met de salade, en mamma kan intussen de tafel dekken.’ Zacht duwt hij Lida weg van het fornuis richting tafel. ‘Dekken, Lida,’ wijst hij. Tafelkleed en borden en bestek.’


  Even later vult de geur van gebakken aardappels de ruimte. Intussen helpt hij Charlotte en legt de vis op het rooster. Hij glimlacht om het kwebbelende stemmetje van zijn dochter en denkt aan het gesprekje met Silke, die de maaltijd nu al achter de rug heeft. Hier eten ze later op de avond. Tussen haar woorden door klonk het verlangen naar hem, merkte Jeffer op.


  ‘En als we verhuizen gaan we fijn naar farfar en farmor, hè pap?’ klinkt het stemmetje naast hem.


  ‘Ja schat, dan gaan wij naar opa en oma op de boerderij.’


  ‘En dan gaat mamma naar het ziekenhuis,’ knikt Lotte.


  Jeffer zucht, dat is dus te hopen, want als mamma niet meewerkt gebeurt er niets.


  ‘Eten Lida,’ dringt hij aan als ze eenmaal aan tafel zitten en Lida geen aanstalten maakt om een hap te nemen. Zijn medelijden gaat weer over in ergernis als hij naar haar kijkt. Wees toch wat flinker denkt hij daarbij, toon toch eindelijk dat je nog wat karakter bezit. Laat eens merken dat je ondanks alles toch nog wat gevoel over hebt voor je kind en je man. Wil hij dat laatste werkelijk? vraagt hij zich tegelijkertijd af. En Silke dan? O, soms weet Jeffer het niet meer, dan wordt hij heen en weer geslingerd tussen het verlangen naar Silke en zijn schuldgevoel tegenover Charlotte, voor wie hij niets liever wil dan een probleemloos leventje. En dat laatste kan niet als hij weer vlucht. Of hij moet het kind meenemen. Maar voor het zover is, zijn er heel wat moeilijkheden te overwinnen.


  ‘En als ik groot ben, gaan wij samen naar Silke van het eiland, hè pap?’ babbelt Lotte weer.


  Jeffer glimlacht weemoedig. ‘Ja schat, later.’


  ‘Maar eerst naar de boerderij, want daar kan ik fijn spelen in de wei met de lammetjes en bloemen voor farmor plukken.’


  ‘Het wordt nu gauw winter Lotte, dan bloeien er geen bloemetjes meer. En dan moet jij naar school. Dat is ook leuk en kun je met allemaal vriendjes spelen. Maar nu eerst je bordje leegeten. En mamma ook,’ zegt hij erbij, als hij naar het nog volle bord van Lida kijkt. ‘Je moet eten Lida, anders word je nooit beter.’


  Met een gebaar van afgrijzen schuift Lida het bord van zich af. ‘Geen trek.’ Ineens kan Jeffer het niet meer hebben. Zijn geduld is op. Ruw trekt hij haar bord weg. ‘Doe toch eens een keer je best,’ valt hij uit. ‘Laat zien dat je nog een beetje wil bezit. Dit is toch geen voorbeeld voor je dochter. Wat moet zo’n kind wel niet denken. Eigenlijk zou je eens een flink pak rammel moeten hebben. Begrijp je dan niet dat wij ook onder de situatie lijden, Lotte en ik?’ Om zijn woorden kracht bij te zetten grijpt hij Lida’s arm beet en schudt haar door elkaar. ‘En denk je ook weleens aan je ouders? Zij zitten er eveneens mee en doen er alles aan om je te helpen. Maar wat doe jij? Niets.’ Als Lida nog niet reageert, laat hij haar arm weer los, terwijl hij verbitterd constateert: ‘Ik kan net zo goed tegen die tafel praten. Zo heeft het toch geen enkele zin.’ In een laatste poging verheft hij toch nog even zijn stem als hij haar toebijt: ‘Voor mij is echter de maat vol Lida. En ik vertik het om mijn leven en dat van Lotte te laten verpesten. Maar dit zal ik je wel vertellen, dat ik je morgen weg ga brengen. En waag het niet om terug te keren, voordat je van die troep af bent. Toon nu voor een keer eens dat je nog een beetje karakter bezit. Doe het Lida,’ dringt hij aan. ‘Al is het alleen maar voor Charlotte.’ Dat laatste klinkt al zachter. Hij vraagt het wel, maar gelooft er zelf niet in.


  Dan lijkt het alsof zijn woorden toch een beetje tot Lida doordringen, als ze hem plotseling vraagt: ‘En jullie dan?’


  ‘Wij, wat bedoel je?’


  ‘Kan ik dan terugkomen?’ Er staan zowaar tranen in haar ogen.


  Jeffer staart haar aan. Waar wil Lida heen, wat bedoelt ze met terugkomen. Heeft ze soms aangevoeld dat hij haar probeert duidelijk te maken dat hij niets meer om haar geeft en dat er, wat hem betreft, een punt achter hun huwelijk gezet wordt? Hij heeft nu een mooi excuus om voor zichzelf te kiezen. Hij kan alle schuld op haar schouders leggen, aangezien ze bewezen heeft niet in staat te zijn om voor haar gezin te zorgen. Zou ze het door hebben dat hij zich daarbij op een nette manier aan zijn plicht wil onttrekken? Want bij alles wat hij naar voren brengt, is er onbewust steeds de gedachte aan Silke en de hoop dat nu de weg vrij is voor hem en Silke. Of zou Lida meer begrijpen dan hij denkt? Zou ze voelen dat er meer speelt dan hij doet voorkomen?


  Nog steeds zijn haar ogen op hem gericht, terwijl ze op zijn antwoord wacht. Het maakt hem onzeker, ook als hij opzij naar Lotte kijkt. Lotte die met grote schrikogen het gesprek gevolgd heeft.


  ‘Je moet niet zo boos doen,’ zegt ze daarbij verwijtend. ‘Mamma mag best terugkomen als ze beter is.’ Troostend pakt ze Lida’s hand. ‘De dokter zal je heus wel beter maken. En dan gaan we allemaal naar het nieuwe huis, pappa en ik en jij.’


  Jeffer slikt, hij heeft het benauwde gevoel dat hij geen kant meer op kan. En Silke dan? denkt hij machteloos. Wat moet hij met Silke die op hem wacht? Op dat moment zou hij Lida willen toeschreeuwen dat ze, wat hem betreft, niet meer bij hem terug hoeft te komen. Ook dat hij niet begrijpt waar ze de moed vandaan haalt om hem zo’n vraag te stellen, nadat ze eerst zijn leven verknald heeft en dat van Charlotte. Bruusk staat hij op en haalt de borden weg. ‘Wil jij nog yoghurt?’ vraagt hij niet al te vriendelijk aan Charlotte, zonder haar aan te kijken. ‘Nou?’ dringt hij ongeduldig aan als ze zo gauw geen antwoord geeft Meteen ziet hij haar ongelukkige gezichtje en de tranen die over haar wangen rollen. Hij heeft al weer spijt en trekt het kind naar zich toe. ‘Stil maar, liefje.’


  ‘Waarom zeg je dan niets?’ snikt Lotte.


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Dat mamma terug mag komen natuurlijk.’


  Jeffer zucht. ‘Goed,’ zegt hij dan om er maar vanaf te zijn. Hij ziet haar gezichtje meteen opklaren, maar ook de glimlach van Lida. Hij keert zich om en bij het aanrecht balt hij zijn vuisten van onmacht. Silke, kreunt hij zacht.


  Diezelfde avond regelt hij een opname voor Lida en belt daarna zijn schoonouders om zijn besluit mee te delen. Morgen zal hij zijn eigen ouders op de hoogte stellen, dat zij hem en Charlotte volgende week kunnen verwachten. Tot zolang kan Charlotte bij Lida’s ouders logeren, die haar de volgende dag ophalen als ze afscheid van Lida komen nemen. Lida zit erbij alsof het allemaal langs haar heengaat.


  Het is een eenzaam figuurtje van wie Jeffer een week later afscheid neemt Hij weet zelf niet wat hij nu voelt, medelijden, wrok, of een herinnering aan iets dat eens tussen hen speelde, jeugdliefde misschien. Het is in ieder geval niet geworden wat hij van hun verbintenis verwacht had. Misschien was het ook gebrek aan liefde van zijn kant dat Lida geworden is tot wat ze nu is, een wrak dat zich willoos overgeeft aan wat een ander voor haar regelt Met een zucht zoekt Jeffer zijn auto weer op. Het is nog maar de vraag of ze doet wat er van haar verlangd wordt Het is niet de eerste maal dat hij haar wegbrengt. Toch is het nu anders, alsof Lida begrijpt dat dit haar laatste kans is. Dat concludeerde hij uit haar vraag of ze weer terug mocht komen.


  Voordat hij de wagen start, blijft hij nog even zitten. Met zijn armen op het stuur denkt hij aan de jaren die voor hem liggen. Jaren zonder hoop op geluk, met als enig doel zijn kind een mooi leven bezorgen. Hij lacht even schamper, waarschijnlijk hadden zijn ouders datzelfde doel. Zij zijn daar wel in geslaagd, voor zover hun doel reikte. Jeffer heeft er later zelf een puinhoop van gemaakt door verliefd te worden op de verkeerde vrouw. Zevenendertig is hij nu, nog lang niet oud. Maar Jeffer heeft het gevoel dat hij alles al gehad heeft. En als hij nu zijn belofte aan Lotte nakomt, hoeft hij zich ook geen illusies meer te maken over Silke. Ik kom terug, heeft hij Silke beloofd, maar ook Lotte heeft hij zijn belofte gegeven en Lotte is een kind, zij rekent op hem. Nog eenmaal kijkt hij om naar de gesloten deur waarachter hij Lida weet.


  Opeens scheurt hij weg, zijn voet op het gaspedaal alsof hij zijn woede eruit wil racen. Dertig, zestig, tachtig, honderd kilometer bereikt de teller, honderdtwintig, ah, Jeffer lacht grimmig. Hij zal laten zien wie de winnaar is. Een lange weg ligt voor hem, leeg en verlaten en glanzend wit door de laaghangende zon. Daardoor ziet hij de tegenligger niet die eraan komt Te laat! Na een harde klap draait de wagen met knarsende remmen driemaal om zijn as. Dan stilte, dodelijke stilte en diepe duisternis.



  Silke heeft het druk en daar is ze blij om. Iedere dag na haar werk is ze in haar keuken bezig om de bessen die nog over zijn te verwerken tot compote en sap. De flessen staan reeds blinkend schoon te wachten op het aanrecht. Als ze allemaal gevuld zijn, brengt Silke ze naar de schuur. Daar kijkt ze met trots naar de volle planken. Jammer dat moeder er geen getuige meer van kan zijn. De oogst is goed geweest en Fokke is diverse keren op en neer naar de haven gereden om de kistjes weg te brengen. Ze moet niet vergeten hem ook een paar potten te brengen. Nou ja, voor zijn moeder eigenlijk. Fokke zal een goede fles wijn of cognac meer op prijs stellen, zeker nu de feestdagen in aantocht zijn. Eenmaal weer terug in de keuken wast ze alle potten en pannen en zeven af en zet die terug op hun plaats. Wat haar betreft kan de winter beginnen. Toch met iets van huivering denkt ze aan de donkere dagen die voor haar liggen. Ook aan de lange eenzame avonden met de stilte binnen, de herfststormen buiten. Ze heeft nu echter weer de gelegenheid om de beloofde bezoekjes af te leggen, zoals naar Geertje en Jelte. Ook naar Roos, waar nog steeds niets van gekomen is. Wat is er veel veranderd in dit laatste jaar. Vorig jaar woonde haar moeder nog thuis en leefde haar vader zelfs nog. Ook had ze Jeffer nog niet ontmoet. Dat laatste is het mooie van dit overigens zo droeve jaar. Die ontmoeting heeft weer glans in Silkes leven gebracht Ze mag nu uitkijken naar het weerzien, naar Jeffers terugkomst. Wanneer? Dat weet Silke niet. Ze zal rustig afwachten, want eens zal Jeffer komen. In ieder geval zal hij haar bellen. En als het zover is moet Silke niet vergeten naar zijn nummer te vragen. Jammer dat er de laatste keer niets van gekomen is. Dat kwam doordat het telefoongesprek zo vreemd eindigde. Silke schrikt nog steeds op als de telefoon overgaat. Iedere keer verwacht ze dan Jeffers stem te horen. Maar tot nu toe heeft hij niet meer gebeld. Wat ze ook doet, is elke zaterdag even naar de haven lopen als de boot binnenkomt, om de passagiers naar buiten te zien komen. Vol spanning kijkt ze dan of ze Jeffers lange gestalte boven die mensenmassa ziet uitsteken. Maar nooit is hij erbij. Soms gaat haar fantasie zelfs zover dat ze bijna zeker weet dat hij thuis op haar wacht als ze terugrijdt. En dat Jeffer de deur wijd zal openwerpen en zijn armen uitbreiden als Silke eraan komt ‘Silke,’ hoeft hij alleen maar te zeggen, verder niets. En Silke zal..., ach, wat zit ze toch raar te doen, Jeffer heeft niet eens een sleutel en hij zal heus wel eerst bellen voordat hij die lange reis zal gaan maken. Dat kan nog wel een jaar duren of nog langer.


  De volgende dag koopt Silke een fles cognac die ze met de cranberry’s naar Fokkes huis brengt.


  ‘Zo deerntje, is de oogst binnen?’ begroet vader Tijmsma haar.


  Silke knikt. ‘En hier is het resultaat.’ Daarbij toont ze de tas waarin de flessen zitten.


  ‘Die ook?’ vraagt de man gekscherend als hij de fles cognac ziet.


  Silke glimlacht. ‘Zover heb ik het nog niet gebracht. Die is voor Fokke vanwege zijn hulp. Misschien krijgt u ook wel een glaasje.’


  ‘Fokke, er is bezoek voor je, jongen!’ roept Tijmsma daarop richting schuur.


  Nieuwsgierig kijkt Fokke even later de kamer in.


  ‘Ah Silke, kom je voor mij?’


  ‘En voor de koffie, je moeder is al druk bezig.’


  ‘Hier kind,’ zegt moeder Tijmsma als ze de kopjes op tafel zet. ‘Dat heb je wel verdiend na al dat werk. Je moeder zou trots op je zijn.’


  Die hartelijke woorden doen Silke goed. ‘Ik hoop dat het net zo goed smaakt als dat van moeder,’ glimlacht ze.


  Met z’n vieren zitten ze om de tafel, de lamp erboven brandt. ‘Gezellig,’ merkt ze op. ‘Zo zaten wij vroeger ook toen Jelte en Geertje nog thuis woonden.’


  Fokke hoort het verlangen in Silkes stem en kijkt even opzij.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt hij aarzelend.


  Silkes ogen flitsen zijn kant uit. Bedoelt Fokke nu haar verdriet om moeder, of...’ Ze knikt. ‘Het gaat,’ zegt ze dan maar.


  ‘Je komt nog maar eens buurten,’ zegt mevrouw Tijmsma hartelijk als Silke weer afscheid neemt.


  ‘Graag,’ zegt Silke, ‘maar eerst moet ik Roos een bezoekje brengen zoals ik haar beloofd heb.’


  Fokke wil haar thuisbrengen, maar dat aanbod slaat Silke af.


  ‘Ik red me wel.’ Ze laat echter toe dat hij haar fiets pakt en naar de weg brengt.


  ‘Heldere lucht,’ merkt hij op, terwijl hij omhoog kijkt. ‘Nog iets gehoord?’ vraagt hij er achteraan.


  Silke weet meteen dat hij Jeffer daarmee bedoelt. ‘Hij heeft gebeld,’ antwoordt ze kort.


  ‘Verder niets?’


  ‘Nee, verder niets.’ Ze wil haar fiets pakken, maar Fokke houdt haar tegen. ‘Dus?’


  ‘Wat dus?’


  ‘Dus nog niet veel opgeschoten?’


  Silke knijpt haar lippen samen en trekt de fiets naar zich toe, waarop Fokke loslaat en haar afwachtend aankijkt.


  ‘Nog niet, hij moet eerst alles regelen,’ geeft ze dan onwillig toe.


  ‘Die scheiding?’


  ‘Eh ja, en die vrouw moet opgenomen worden.’


  ‘Is ze dan ziek?’ vraagt hij verwonderd.


  Geërgerd haalt Silke haar schouders op. ‘Ze is aan de drugs en moet afkicken. Ik ga fietsen,’ zegt ze dan nadrukkelijk.


  Fokke knikt. ‘Kom je nog eens langs?’


  ‘Misschien.’ Als je niet zo zeurt, denkt ze erbij. Tot woensdag,’ maakt ze het weer een beetje goed.


  ‘O ja, repetitie. Slaap ze.’ Dat laatste hoort ze niet meer, begrijpt Fokke. Dan keert hij zich om en schopt een steentje weg. Hij krijgt maar geen vat op haar. Of hij heeft niet genoeg geduld.



  De koffiegeur komt Silke tegemoet als ze de keuken bij Roos binnenloopt. Niet door de voordeur, die is voor vreemden, en Silke rekent zich daar niet toe. Roos begroet haar hartelijk. ‘Gezellig dat je er bent. Dat is een hele tijd geleden dat je hier was. Doe gauw je jas uit, Herman zit al te smachten naar koffie met appeltaart.


  Binnen begroet ze Herman die met zijn zoon Art-Jan zit te spelen. Silke kijkt verbaasd naar de jongen. ‘Sjonge, wat is die knaap gegroeid.’


  Herman kijkt trots. ‘Het wordt tijd dat hij een broertje of zusje krijgt om mee te spelen.’


  ‘Broertje,’ zegt Art-Jan.


  Silke lacht. ‘Wacht maar totdat je zestien bent en de meisjes gaat ontdekken.’ En ze vertelt over haar eigen neefjes en nichtjes die inmiddels ook al een aardig oogje hebben op de andere sekse.


  ‘Art-Jans zusje of broertje is al op komst,’ vertelt Roos met een verlegen lachje.


  ‘Werkelijk?’ Daar kijkt Silke van op. ‘Daar had je me nog niets over verteld.’


  ‘Ach nee, dat wilde ik nog niet. Jij had al genoeg aan je hoofd. Ik wilde je niet lastig vallen met onze blijdschap.’


  ‘Ik had het alleen maar leuk gevonden,’ verdedigt Silke zich. Toch steekt die mededeling haar een beetje. Roos die alles krijgt wat ze verlangt, terwijl Silke alleen verliest. Maar zo wil ze niet denken, want als ze dat gaat doen, wordt ze pas echt een vervelend mens.


  Roos ziet haar gezicht betrekken. ‘Je moet eens wat vaker komen,’ raadt ze Silke aan. Als je het leuk vindt, kom je maar bij de bevalling wanneer het zover is. Dan weet je meteen ook hoe dat gaat’


  Silke krijgt een kleur van verrassing. ‘Meen je dat?’ Ze lacht even. ‘Leuk, misschien is dat dan de eerste en laatste keer dat ik een bevalling meemaak.’


  Nu buigt Roos zich naar haar toe. ‘Je zou je kans ook kunnen grijpen Sil, die ligt dichtbij je.’


  Verward kijkt Silke haar aan. ‘Wat bedoel je?’ vraagt ze onzeker. Maar in haar hart weet ze eigenlijk wel wat Roos bedoelt, Fokke natuurlijk.


  ‘Fokke,’ zegt Roos dan ook. ‘Waarom niet, Sil? Jullie kennen elkaar je hele leven al. Je weet wat je aan elkaar hebt. Wat is er op tegen?’


  ‘Voor zoiets komt wel meer kijken dan alleen elkaar oppervlakkig kennen,’ zegt Silke kort.


  ‘Waarom? Er zijn zoveel huwelijken die op die basis zijn begonnen.’


  ‘Was dat soms ook jullie basis toen je ging trouwen?’ vraagt Silke een beetje spottend. Ze herinnert zich die bruiloft van Roos en Herman nog heel goed. Ook de ontroering die ze voelde toen dat huwelijk in de kerk werd ingezegend. En nog meer toen ze die blik opving die zij elkaar toewierpen. Zo wil ik het ook, dacht Silke toen. En nu? Ze begrijpt niet dat Roos er nu zo’n mening op nahoudt


  ‘Wij?’ Even kijkt Roos naar haar man die samen met Art-Jan een boekje bekijkt. Ze glimlacht ‘Ik houd van hem.’


  ‘Nou dat bedoel ik, daarom begrijp ik niet dat juist jij zoiets kunt zeggen.’ Roos haalt verontschuldigend haar schouders op. ‘Fokke houdt van jou en jij zal leren van hem te houden als je eenmaal getrouwd bent, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Hoe weet jij dat zo stellig? En als dat niet het geval is, wat dan? Nee Roos, ik had je wijzer willen hebben. Bovendien kun je maar een keer echt liefhebben in je leven, heb ik weleens gelezen. Verbeeld je dat ik die “grote liefde” dan alsnog tegenkom! Gevaarlijk lijkt me zoiets.’


  ‘Ik zou je alleen graag gelukkig zien,’ verontschuldigt Roos zich met een zucht. Nu moet Silke even lachen. ‘Fokke bedoel je zeker?’


  ‘Ook natuurlijk. Maar ik vind je soms zo droevig kijken.’


  ‘Ja, vind je dat gek na zo’n jaar?’


  ‘Ik dacht dat het misschien iets met die schipper te maken had,’ oppert Roos aarzelend.


  ‘Jeffer?’ Silkes stem klinkt schril en afwerend. ‘Waarom hij? Die man ken ik nauwelijks, bovendien is hij getrouwd en vader van een dochter.’


  Dus toch, denkt Roos. ‘Dat zegt niets,’ zegt ze er wat teleurgesteld achter. ‘Het had gekund.’


  ‘Ja, het had gekund,’ zegt Silke gelaten. Ze kijkt uit het raam naar buiten waar de takken van de bomen alweer aardig kaal zijn. Maar hun wortels hebben zich diep in de grond vertakt, zodat ze alle stormen kunnen trotseren. ‘Als ik nog eens trouw,’ zegt ze, ‘dan moet het uit liefde zijn.’


  Nu denkt ze toch weer aan Jeffer die zijn armen om haar heensloeg. Maar Jeffer is niet vrij, nog niet. Fokke wel.


  ‘Dat willen we allemaal,’ zegt Roos. ‘En jij hoeft je hand maar uit te steken om dat te grijpen. En daarbij, nergens is het leven volmaakt, ook hier niet. Het is maar wat je er zelf van maakt. En als je respect voor elkaar hebt, dan kom je al een heel eind. Maar, je hoeft je door mij niet te laten beïnvloeden. Je moet het zelf beslissen, natuurlijk.’


  Herman knipoogt even naar Silke. ‘Die vrouw van mij is een echte koppelaarster.’


  Silke lacht. ‘Dat heb ik in de gaten. Maar ik laat me niets opdringen, hoor. Ik kan misschien beter een pension gaan runnen, denk ik weleens.’


  ‘Een pension, hoe kom je daar nu bij. Of is dat met die schipper toen zo goed bevallen?’


  Dat laatste klinkt een beetje hatelijk, vindt Silke. ‘Ja, dat zal het wel zijn,’ antwoordt ze luchtig.


  Toch laat het gesprek met Roos haar niet los, ook niet als ze die avond weer thuis is. Misschien heeft Roos toch niet helemaal ongelijk, denkt ze.



  Zo is december alweer aangebroken. Zowel van Geertje als van Jelte krijgt Silke een uitnodiging om daar de feestdagen door te komen brengen. Aangezien Geertjes telefoontje het eerst kwam, heeft zij het eerste recht Verdelen dus. Er wordt afgesproken dat Silke met Kerst naar Emmen zal gaan en oud en nieuw bij Jelte zal vieren. Silke verheugt zich er al op om die dagen bij eigen familie door te brengen. Ze moet er nu niet aan denken om die week alleen thuis te zitten met al haar herinneringen. Misschien volgend jaar, als ze weer een beetje aan de situatie gewend is. Wel was er diep in haar hart nog even de hoop dat Jeffer zou komen, of in elk geval zou bellen. Nu begrijpt ze dat ze dat wel kan vergeten. Hoewel... bellen kan altijd nog. Misschien juist als zij weg is, dat zou jammer zijn.


  Op Sinterklaasdag komt mevrouw Tijmsma even buurten. Silke is zojuist terug van haar werk en vroeg zich net af wat ze vandaag zal eten. Het pakje van Geertje dat ze vandaag heeft ontvangen, ligt nog ongeopend op tafel. Ze kijkt verrast op als ze haar buurvrouw ontdekt die tegen het raam tikt. ‘Kom binnen,’ nodigt ze haar uit. ‘Ik was net van plan om thee te gaan drinken. Doet u mee?’


  ‘Graag. En ik heb voor jou iets lekkers meegebracht voor vanavond,’ antwoordt de vrouw. Daarbij overhandigt ze het trommeltje met zelfgebakken dikke speculaas.


  ‘Mmm,’ snuift Silke verrast als ze het deksel optilt. ‘Daar doet u me echt een plezier mee.’


  ‘Straks komen de kinderen,’ vertelt de vrouw. ‘Mocht je zin hebben om ook te komen, er is altijd een plaats voor je open.’


  Silke schudt haar hoofd. ‘Ik blijf liever thuis. Maar lief dat u aan me gedacht hebt.’


  De vrouw knikt. ‘Ik begrip dat je hoofd nog niet naar feestjes staat. Maar we kennen je al zolang, eigenlijk hoor je er gewoon een beetje bij, vandaar mijn vraag. Blijf je met Kerst ook thuis?’


  Silke schudt haar hoofd en vertelt van haar plannen.


  ‘Fijn voor je,’ leeft de vrouw mee. Met zulke dagen hoor je bij familie. Wij houden wel een oogje op je huis. Is het je nog niet te eenzaam hier?’


  Silke haalt haar schouders op. ‘Ik heb gelukkig mijn werk. En ik ben wat aan het opruimen geslagen. Daar is eerder nog niet veel van gekomen.’


  ‘Je hebt het nieuws van Roos zeker al gehoord?’ vraagt de vrouw dan glunderend.


  Silke knikt. ‘Het was echt een verrassing voor me. En leuk voor Art-Jan. Ze krijgen al een heel gezin.’


  ‘Ja,’ knikt de vrouw, ‘de familie breidt zich uit. Straks hebben we al negen kleinkinderen met die van Tjirk en Bout erbij.’


  Silke lacht. ‘Bij ons in de familie zal het wel bij vijf blijven. Maar je kunt nooit weten natuurlijk’


  ‘Jij bent er ook nog,’ merkt de vrouw op.


  ‘Dat zit er niet in,’ zegt Silke luchtig. ‘Straks word ik al dertig.’


  ‘Je krijgt ze voordat je het weet. En daarbij...’


  Vragend kijkt Silke haar aan.


  ‘Ach, je mag er best zijn, dacht ik zo.’


  Silke glimlacht. ‘Bedankt voor het compliment. Wie weet zit die toekomstige vrijer wel in dit pakje.’ Ze wijst op het pakketje uit Emmen.


  ‘Ga maar gauw openmaken, dan ga ik weer naar huis,’ raadt de vrouw aan. ‘Ik moet namelijk voor snert zorgen, dat is traditie bij ons op Sinterklaasavond. Als er iets over is, breng ik je morgen wel een pannetje.’


  ‘Ik houd me aanbevolen,’ glimlacht Silke. ‘En u een prettige avond verder,’ wenst ze, terwijl ze haar uitlaat. Ze kijkt haar buurvrouw nog even na en zwaait als die wegrijdt. Ze is aardig, denkt ze, echt een moeder. Leuk dat ze die koek kwam brengen. Buiten is het al helemaal donker. Alleen de maan schijnt glanzend en blinkend aan de donkere hemel. Ze denkt aan vroeger, hoe ze als kind in spanning zat wat Sinterklaas dit jaar zou brengen. Hoe ze steeds vol verwachting naar de keukendeur keek en ze toch altijd weer schrok van de harde bons en nog meer van de zwarte hand die pepernoten naar binnen strooide. Maar de vreugde om de volle zak die buiten stond, deed alle spanning weer teniet. Die warmte en dat kinderlijk geluk kan ze als het ware nog oproepen. Als zij nog eens kinderen zal krijgen, stelt ze zich voor, wil ze het net zo doen.



  Vierentwintig december. Het weer is niet bepaald aanlokkelijk voor de oversteek. Vanwege de harde wind had Silke vandaag al de grootste moeite om haar auto recht op de weg te houden. Zo meteen moet ze dezelfde rit weer maken. Ze had deze uren beter bij Roos kunnen doorbrengen. Dom dat ze daar niet aan gedacht heeft


  Bezorgd kijkt ze naar buiten en luistert naar de wind die gierend om het dak waait. Ze heeft een beetje spijt van haar belofte om naar Geertje te gaan. Maar thuisblijven kan nu ook niet. Gisteren heeft ze de sleutel al bij Tijmsma gebracht en nu pakt ze de laatste spullen in haar koffer. Als ze opschiet kan ze de boot van halfvijf nog halen. Ze kijkt rond of ze niets vergeten is. Haar blik blijft even hangen op de zwijgende telefoon. Ze heeft steeds gehoopt dat hij nog zou bellen. Gisteren was ze weer zo teleurgesteld toen ze naar bed ging, dat ze plotseling in huilen uitbarstte. Even maar, want meteen werd ze kwaad, kwaad op Jeffer die maar niet belde. Maar ook kwaad op zichzelf, omdat ze zich zo liet beïnvloeden door zo’n stomme telefoon.


  Ze begrijpt alleen maar niet waarom hij niet belt. Het beste is misschien om zich er niets meer van aan te trekken. Om er ook niets meer van te verwachten. Misschien heeft Jeffer alweer een nieuw liefje gevonden. Net zo’n liefje als zij van Jeffer was, volgens Fokke dan. En eigenlijk had hij nog gelijk ook, al wilde Silke dat niet toegeven. Toen werd ze kwaad op Fokke, zeker omdat hij de waarheid sprak. En de waarheid wil nu eenmaal niet graag gehoord worden. Terwijl ze haar muts opzet, kijkt ze in de spiegel. Ze is mager geworden, constateert ze. Geen wonder, al dat verdriet om haar ouders en haar verlangen naar Jeffer. Silke wil dat niet, zij wil vrolijk zijn en gelukkig. Maar hoe? Dan pakt ze haar koffer op en sluit de deur achter zich.


  ‘Hai Silke, ik breng je wel even weg,’ hoort ze opeens een stem boven het gebulder van de storm uit Fokkes stem, als een bevrijding. Ze voelt zich meteen opgelucht. ‘Jij, Fokke? Ik zag er al zo tegenop,’ bekent ze.


  Hij pakt haar hand en neemt haar koffer over. ‘Mijn wagen ligt steviger op de weg dan die van jou. Ga maar gauw zitten.’ Meteen duwt hij haar de auto in en zet de koffer op de achterbank. ‘Dat gammele wagentje van jou vliegt met die storm zo het water in,’ merkt hij op terwijl hij start.


  Silke lacht. ‘Een belediging voor mijn vervoermiddel.’


  ‘Je hebt geen mooie dag uitgekozen om op reis te gaan. Wie weet is de boot al uit de vaart genomen,’ oppert Fokke.


  ‘Zou je denken?’ Silke huivert, maar op de een of andere manier voelt ze zich hier toch veilig in de kleine beschutte ruimte met Fokke achter het stuur, alsof haar nu niets meer kan gebeuren.


  ‘Heb je er wel zin in?’ vraagt hij, terwijl zijn ogen het donker inturen.


  ‘Daarnet even niet, ik vroeg me eigenlijk al af of ik niet beter thuis had kunnen blijven. Maar Geertje verwacht me nu eenmaal.’


  ‘Bij ons ben je ook altijd welkom, dat weet je.’


  ‘Dat weet ik, je moeder gaf dat ook al aan.’


  ‘Mijn moeder mag je graag,’ beaamt Fokke. En na een kleine stilte: ‘Ik trouwens ook.’


  Silke verbijt even een lachje. ‘Ook dat weet ik.’


  ‘Zou je het niet met mij aandurven?’ Fokkes vraag klinkt luchtig, maar zijn stevige vuisten krampen om het stuur als hij op Silkes antwoord wacht.


  ‘Jeffer,’ zegt ze zacht, zo zacht dat hij het alleen maar raadt.


  ‘Je houdt je vast aan een droom, daardoor verlies je de werkelijkheid uit het oog,’ bromt Fokke.


  Na die woorden krimpt Silke een beetje in elkaar, alsof zijn woorden haar pijn doen. En misschien is dat ook wel zo. Geen fysieke pijn, maar diep van binnen. Ze kijkt opzij naar Fokke. In het licht van een tegemoetkomende auto ziet ze zijn gespannen kaken en gefronste wenkbrauwen. De wagen schokt onverwacht van de luchtverplaatsing, als de auto is gepasseerd. Maar Fokke houdt hem in de hand, onverzettelijk en zeker van zijn zaak. Dat waardeert ze in hem, dat zekere, een man die recht op zijn doel afgaat. Ook een man op wie je kunt rekenen. Jeffer niet dan? Ik wacht op je, heeft hij beloofd. Maar als hij niet komt, niets meer laat horen, wat dan? Is Jeffer wel zo’n man die zijn woord zal houden? Ze gaat wat rechter zitten. ‘Hij heeft het beloofd,’ zegt ze zonder veel overtuiging.


  ‘Hmm, we zullen wel afwachten,’ antwoordt Fokke.


  Ineens dringt het tot Silke door dat hij in meervoud spreekt. ‘Ja, laten we dat doen,’ knikt ze.


  Ze zijn er, en Silke kan meteen doorlopen, nadat Fokke zijn auto aan de kant heeft gezet.


  ‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt hij. Hij pakt de koffer en biedt Silke zowaar zijn arm aan.


  Silke heeft moeite haar lachen in te houden. Lopen ze hier als een bedaagd echtpaar arm in arm de wiebelige loopplank over. Dat zou Roos moeten zien. Die zou het vast toejuichen. Silke is echter blij als ze bij de ingang is belandt en haar arm kan terugtrekken. Nu kan ze hem toch even toelachen. ‘Bedankt voor het brengen. Alleen had ik het vast niet klaargespeeld.’


  Fokke glimlacht ‘Je bent sterker dan je denkt, Silke Boomstra,’ zegt hij veelbetekenend. ‘Met alleen maar afwachten, bereik je nu eenmaal niet veel.’


  Silke staart hem aan. ‘Ik...’


  Maar Fokke geeft haar een tikje op de arm. ‘Ga nu maar, en prettige dagen. En als er iets is kun je me bellen.’


  Silke knikt en toont haar ticket aan de controleur. Dan kijkt ze hem na. Resoluut loopt hij naar beneden, terwijl de wind tegen hem aanbeukt.


  Aan de overkant staat Klaas, Geertjes man, Silke al op te wachten. Ruim een uur later arriveren ze bij het gezellige huis aan de bosrand. Geertje loopt bedrijvig af en aan en zorgt voor de maaltijd. Silke laat zich de boerenkool met worst goed smaken. ‘Neem maar genoeg, je bent veel te mager,’ vindt Geertje. Silke glimlacht. ‘Je lijkt onze moeder wel.’


  Dat is Ellis met haar eens. ‘Datzelfde zeg ik ook altijd tegen mamma, je bent precies oma.’


  ‘Leuk,’ vindt Silke. ‘Wees maar blij dat je moeder zo goed voor je zorgt Ik kan dat niet meer zeggen.’


  Ellis lacht. ‘Als je al zo oud bent als jij, hoeft dat niet meer, dacht ik.’


  Silke kreunt. ‘Zo zien ze me dus, een oude vrouw.’


  ‘Ja, en nog steeds niet getrouwd,’ zegt Ellis meewarig. ‘Ik dacht nog wel dat die Fokke een oogje op je had.’


  Silke fronst geërgerd haar wenkbrauwen. ‘Bespottelijk.’


  ‘Fokke Tijmsma?’ vraagt Geertje, duidelijk geïnteresseerd.


  ‘Het is best een aardige man,’ merkt Ellis op.


  En hij kan goed voetballen,’ laat ook Ben zich horen.


  ‘En dat is heel belangrijk in een goed huwelijk,’ gooit Klaas eveneens een duit in het zakje. Daarbij kijkt hij schuin naar Geertje, die een gruwelijke hekel heeft aan voetbalwedstrijden.


  ‘Is het nooit meer iets geworden met Neelie en Fokke?’ vraagt Geertje weer. Silke schudt haar hoofd, denkt dan opeens aan die wandeling naar de boot, zij samen met Fokke. Ze schiet weer in de lach als ze het vertelt.


  ‘Dat is toch aardig van die jongen,’ meent Geertje serieus. ‘Hij mag je vast wel.’


  ‘Dat was ook aardig van hem,’ geeft Silke toe. ‘Maar daar hoef je verder niets achter te zoeken.’


  ‘Silke wacht totdat ze de ware heeft gevonden,’ helpt Klaas haar. ‘En gelijk heb je, dat had ik ook beter kunnen doen.’ Dat levert hem een tik om zijn oren van Geertje.


  Die nacht slaapt Silke lang en ontspannen, in de prettige wetenschap dat er even weer voor haar gezorgd wordt.


  De volgende dag gaan ze gezamenlijk naar de kerstdienst waar Ellis samen met het jeugdkoor de dienst zal opluisteren. De heldere jonge stemmen ontroeren Silke. Het wekt een gevoel van heimwee en verlangen in haar op naar de tijd die voorbij is. Ook een verlangen naar datgene wat nog voor haar ligt. Of zou Fokke toch gelijk hebben dat ze een droom najaagt, zoals hij beweerde. En dat ze daardoor de realiteit uit het oog verliest. Ach ja, ze is nu eenmaal wat zwaar op de hand, misschien altijd wel geweest. Als ze zo naar al die jonge gezichten voor haar kijkt, ziet ze duidelijk het verschil met haarzelf op die leeftijd. Deze meisjes wachten niet af wat ze krijgen. Nee, zij gaan hun eigen weg, frank en vrij, ook Ellis. Heerlijk lijkt haar dat om je leven in eigen hand te kunnen nemen. Zij had dat misschien beter ook moeten doen, de wereld verkennen, niet op het eiland blijven. Jammer dat haar ouders dat niet hebben gestimuleerd. Nu is het te laat. Maar Fokke was er blijkbaar van overtuigd dat ze sterker is dan ze denkt. Dat laatste is tenminste niet negatief. Maar wat moet ze daarmee, naar Denemarken rijden en Jeffer zoeken? Dat zal Fokke waarschijnlijk niet bedoeld hebben, gezien de vraag die hij haar stelde: ‘Zou je het met mij aandurven?’ Silke gaat verzitten om haar aandacht op het koor te richten. Het beeld van Fokke vervaagt als de jonge stemmen het ‘Gloria in Exelsis Deo!’ uitjubelen.



  Die middag gaan ze gezamenlijk een boswandeling maken. Hoewel Ben er niet zo’n zin in heeft, laat hij zich overhalen door zijn vader, als tegenwicht voor al die vrouwen, zoals Klaas het uitdrukt. De wandeling stelt niet teleur, al staat er nog steeds een flinke wind. De buitenlucht en de kruidige geur van het loofbos doet ze weer wat ruimer ademhalen. Ook de rust die er van zo’n winterbos uitgaat. ‘Weer heel anders dan bij ons op het eiland,’ merkt Silke op. ‘Daar is wel dennengeur, maar de zeelucht overstemt altijd alles.’


  ‘Dus je hebt nog geen plannen om te vertrekken,’ stelt Klaas vast, als hij naast haar loopt.


  ‘Ach nee, wat moet ik anders, daar voel ik me thuis. Maar mocht ik het op den duur niet uithouden, dan kan ik alsnog veranderen. Ik loop er weleens aan te denken om te gaan verhuren aan zomergasten. Er komen de laatste tijd zoveel mensen naar het eiland dat de vraag naar overnachting steeds groter wordt, zelfs in de winter. Soms weten ze zich geen raad bij het V.V.V. Laatst ook nog vroeg Roos Tijmsma, die daar werkt, of ik ze alsjeblieft uit de nood wilde helpen. Het was maar voor enkele dagen, maar zo kwam ik eigenlijk op het idee.’


  ‘Bevalt dat werk je niet meer?’ vraagt Klaas.


  ‘O ja, dat wel, en voorlopig wil ik dat nog blijven doen. Maar zomergasten, dat is te doen en ook wel gezellig met mensen om me heen.’


  ‘Hoe wil je dat dan aanpakken, je huis verhuren soms?’


  ‘Ik dacht eigenlijk aan de schuur, om die te verbouwen, er een echt zomerhuisje van laten maken. Wat denk jij daarvan?’


  Aangezien zwager Klaas zelf aan het hoofd van een bouwbedrijf staat, is Silke benieuwd naar zijn antwoord.


  Hij knikt bedachtzaam. ‘Zoiets zal best te realiseren zijn, denk ik. Eerst zou ik het allemaal nog eens goed moeten bekijken en opmeten. Misschien heb jij die tekeningen ergens liggen van toen je vader die schuur daar liet zetten. Aan de hand daarvan kan ik zo’n beetje inschatten wat je dat gaat kosten. Ik wil je natuurlijk best gaan helpen. Maar misschien is het voordeliger mensen bij jou uit de buurt te vragen.’


  ‘Die tekeningen zullen wel tussen de officiële papieren van het huis zitten. Daar heeft Jelte meer verstand van dan ik,’ zegt Silke.


  ‘Goed, praat er dan eerst maar eens met Jelte over, dan neem ik later wel contact met hem op.’


  ‘En wij dan, kunnen wij dan niet meer bij jou logeren?’ vraagt Ben verongelijkt. ‘Dan kunnen we je ook niet meer helpen met de pluk.’


  Silke lacht, ze vindt het leuk dan Ben blijkbaar toch nog graag bij haar wil komen. ‘Maak je niet ongerust, voor jullie is er altijd een plekje in huis. Binnenkort ga ik boven ook alles opknappen, zodat er voldoende slaapplaats is voor jullie. Want stel je voor dat ik m’n plukkers kwijt raak, ik zou me geen raad weten.’


  Ben glundert. ‘Ik kom je wel helpen met timmeren als ik vakantie heb.’


  ‘Afgesproken,’ zegt Silke. ‘En misschien vind ik wel iemand die de zware klussen voor zijn rekening wil nemen.’


  Meteen denkt ze aan Fokke. Als die van haar plannen hoort, staat hij zo voor de deur.


  Ook Geertje wordt ingelicht over Silkes plannen. Ze knikt een beetje tam. ‘Alles verandert,’ zegt ze met een beetje heimwee in haar stem. ‘Nog even en we vinden er niets meer terug van vroeger. En daarbij je weet maar nooit wat voor mensen je in huis haalt.’


  ‘Ik woon er nog steeds, dus dat is niet veranderd,’ verdedigt Silke zich. ‘En daarbij, jij bent ook niet gebleven, jij niet en Jelte net zomin. Trouwens, laatst is het toch ook goed gegaan, met die Deen?’


  Waarop Geertje niets meer zegt. Maar even later gaat ze verder zonder Silke aan te kijken: ‘In dat ziekenhuis, toen ik bij moeder op bezoek was, vertelde ze me dat haar enige wens nog was dat jij met Fokke Tijmsma zou trouwen.’


  Die woorden brengen Silke even uit haar doen. Als ze geen antwoord geeft, kijkt Geertje toch opzij. ‘Wist je dat?’


  Silke knikt alleen. Ze denkt weer aan haar moeder die datzelfde tegen haar zei, en hoe onrustig moeder daarna was. Ze kon haar niet geruststellen. Integendeel, ze wees die vraag toen ongeduldig van de hand. Die herinnering geeft haar weer dat schuldgevoel dat ze toen had, omdat ze zich afvroeg of moeders dood mede daardoor was versneld. ‘Ik heb het er moeilijk genoeg mee gehad,’ geeft ze toe. ‘Maar wat had ik dan moeten doen, haar iets beloven wat ik niet waar kon maken? Geef jij daar eens antwoord op?’


  ‘Het had haar misschien wel rust gegeven,’ meent Geertje.


  ‘Dan zat ik nu wel mooi met een leugen,’ verweert Silke zich heftig.


  Geertje haalt haar schouders op. ‘Ik weet het ook niet, en het heeft eigenlijk geen zin om je dat steeds af te blijven vragen.’


  ‘Dat zeg je nu, maar jij begon er wel over.’


  ‘Ja, ook omdat ik me weleens af heb gevraagd waar jij zat toen moeder je nodig had.’


  ‘Ik?’ Geertjes woorden doen haar pijn. Ze weet het, denkt ze, ze weet dat zij toen met Jeffer thuis is geweest Opeens wordt ze kwaad. Waar bemoeit Geertje zich mee? ‘Daar hoef ik bij jou geen verantwoording voor af te leggen,’ zegt ze donker, terwijl ze haar handen diep in haar zakken propt Het liefst zou ze nu rechtsomkeert maken, om even alleen te zijn met haar gedachten. Voor de anderen doet ze dat echter niet.


  Geertje snuit haar neus en veegt langs haar ogen. ‘Sorry, ik heb het vandaag een beetje moeilijk met al die herinneringen aan vorig jaar, met vader, en moeder die toen nog zo flink was. Dus met die Fokke wordt het niets?’ vraagt ze er toch achteraan.


  ‘Nee,’ antwoordt Silke kort.


  Dat gesprek legt even een domper op deze dag die zo mooi begon. Geertje en Silke zijn zich daar allebei van bewust, al proberen ze het niet te laten merken aan de anderen.


  Klaas is het echter niet ontgaan. Hij laat zijn kinderen even achter zich en voegt zich tussen Geertje en Silke, terwijl hij zijn armen om hun schouders legt Toch geen ruzie op zo’n feestelijke dag?’ vraagt hij luchtig.


  Geertje schudt haar hoofd. ‘Alleen een beetje verdrietig.’


  ‘Ja vrouw, zo is het leven nu eenmaal, daar ontkomen we niet aan. Dat neemt echter niet weg dat we ook mogen openstaan voor de dingen die we nog bezitten, je gezin en je familie. Misschien hoort dat ook bij de kerstboodschap die we door moeten geven. “Hebt elkander lief” staat er immers in de Bijbel, weet je nog?’


  Geertje glimlacht ‘Je had dominee moeten worden.’


  Nu lacht Klaas ook ‘Nee, laat mij maar huizen bouwen. Of verbouwen, zoals Silke nu wil. Dat lijkt me echt een uitdaging. En wie weet vrouw, kunnen wij dat optrekje later nog weleens huren met al onze kinderen en kleinkinderen. Hoeveel slaapplaatsen wil je Silke, een stuk of twintig?’


  Silke lacht mee. ‘Je bent nogal wat van plan.’


  ‘Ach jij,’ zegt ook Geertje, terwijl ze Klaas een liefdevolle blik toewerpt.


  Silke, die die blik opvangt, wendt haar ogen even af.


  Het worden toch gezellige dagen. Nu ze Geertje weer zo dichtbij meemaakt, valt Silke de overeenkomst met moeder nog meer op.


  Samen met Geertje en Ellis wordt er ook nog een dag besteed aan winkelen. Silke kijkt haar ogen uit naar wat voor moois er in de etalages ligt uitgestald. Ze kan dan ook geen weerstand bieden om zelf het een en ander aan te schaffen. En ze koopt meer dan ze eigenlijk nodig heeft. Ze troost zich echter met de gedachte dat daar thuis geen gelegenheid voor is. ‘Gezellig zo met z’n drietjes,’ verzucht ze tevreden als ze uit zitten te puffen onder het genot van een kop thee met gebak. ‘Dat mis ik bij ons wel, al die leuke winkels.’


  Je bent altijd welkom als je je hart wilt ophalen,’ zegt Geertje hartelijk.


  Bij Geertje thuis haalt Silke alle spullen weer uit de tas om nog eens te bewonderen en te passen. ‘Alleen jammer dat er thuis niemand is die ernaar kijkt,’ zegt ze spijtig, terwijl ze in de spiegel kijkt.


  ‘Misschien wil Fokke Tijmsma je wel bewonderen,’ plaagt Ellis.


  ‘Fokke?’ Silke proest het uit ‘Wie weet als we nog eens arm in arm lopen.’ Maar als ze de kleren weer opbergt denkt ze aan Jeffer. Zou Jeffer haar mooi vinden?


  Een dag later brengen Klaas en Geertje haar samen naar Groningen, waar ze warm begroet worden. Die twee stellen hebben een goed contact met elkaar, aangezien ze elkaar regelmatig opzoeken. Silke merkt het aan de gesprekken die ze voeren. Ze luistert er een beetje afgunstig naar. Daarbij voelt Silke zich echt de buitenstaander, het provinciaaltje dat er niet bij hoort. Maar ja, wat wil je, zij heeft zo’n heel ander leven dan die vier. Goed beschouwd hoort zij nergens bij, bij niemand.


  De komende dagen merkt ze daar echter niets meer van in het drukke, hechte gezin van Jelte en Gertrude. Dat komt natuurlijk ook door de praktijk die Jelte aan huis heeft en waarin Gertrude hem assisteert Vanwege Silkes belangstelling nodigt Jelte haar uit om een kijkje te komen nemen als hij bezig is. Lang blijft ze echter niet, aangezien ze griezelt van die bloederige toestanden. Gertrude lacht maar wat. ‘Je went er wel aan,’ is haar mening.


  Het oude jaar wordt op een gezellige manier afgesloten als de kinderen de speelkaarten op tafel leggen en Gertrude de schaal met oliebollen neerzet. Silke lacht even naar Jelte. ‘Het is weer net als vroeger.’


  Hij geeft goedmoedig een tikje op haar hand. ‘Je moet daar niet zo alleen blijven. Nu merk je wat je daar mist.’


  Silke haalt haar schouders op. ‘Je went eraan,’ zegt ze, net als Gertrude.


  Toch mist ze de gezelligheid en al die lieve mensen zodra ze haar eigen koude huis weer binnenstapt, het vrolijke gelach van de kinderen, en de goedmoedige plagerijen. Ook de belangstelling van Jelte en Klaas, en de kleine zorgjes van Geertje en Gertrude. Ze zet de verwarming hoger en sluit de gordijnen. Nu zou Jeffer moeten bellen, dan zou ze alles niet meer zo missen. Als ze maar even zijn stem kon horen en hij haar zou vertellen hoezeer hij naar haar verlangt. Maar Jeffer belt niet, de telefoon blijft zwijgen. Dan gaat ze wat melk opwarmen en zet ze het largo van Händel aan. De troost die haar dat vaak geeft, blijft deze keer achterwege.


  Wanneer ze naar de klok kijkt, ziet ze dat het nog geen halfnegen is. Te vroeg om naar bed te gaan. Dan de koffer maar uitpakken en de toiletspullen in de badkamer zetten. Als ze een blik in de spiegel werpt, valt het haar op dat ze niet al te vrolijk kijkt. Dat klopt dan wel bij hoe ze zich voelt. Die sombere grijze trui doet daar ook geen goed aan. Ze zal die rode nog eens passen die ze van de week heeft gekocht. Dat staat meteen wat fleuriger. Nu haar lippen nog een beetje aanzetten en haar haar borstelen. Ze knikt goedkeurend. Dat staat beter. Maar voor wie eigenlijk? Met de borstel nog in haar hand laat ze die vraag tot zich doordringen. Meteen knapt er iets in haar en alle opgekropte tranen van de laatste tijd zoeken een uitweg. Tranen van verdriet en teleurstelling, ook van zelfmedelijden. Op dat moment wordt er buiten aan de voordeur geklopt en een stem roept: ‘Silke, ben je daar?’ Verschrikt kijkt ze naar de deur, alsof er zo iemand binnen kan stappen. Het is Fokke, weet ze dan. Ze wil eerst doen alsof ze er niet is. Maar Fokke kan ze niet voor de gek houden. Dan beheerst ze zich en veegt ruw haar tranen weg. ‘Ik kom!’ roept ze terug met een vreemd schorre stem en opent de deur.


  ‘Sorry, maar ik zag je licht branden, dus begreep ik dat je thuis was. En...’ Dan kijkt hij haar verbaasd aan. ‘Wat is er met jou? Je ziet zo, zo vreemd,’ zegt hij aarzelend.


  ‘Met mij? Niets,’ zegt ze nog wat bibberig. ‘Ik heb een nieuwe trui aan.’


  Fokke lacht een beetje. ‘Ja, dat zie ik, mooie trui.’


  Ook Silke schiet in een zenuwachtig lachje. ‘In Emmen gekocht.’


  ‘O ja. Was het leuk?’


  Silke knikt. ‘Erg leuk, alleen niet om weer alleen thuis te komen.’


  ‘Dat zei mijn moeder ook, daarom moest ik je gaan ophalen om een glaasje te komen drinken.’


  ‘O, aardig van haar. Ik kom zo, ga maar vast vooruit. Ik moet me nog even verkleden.’


  ‘En je hebt je nieuwe trui aan?’


  ‘Ach ja, m’n haar kammen, bedoel ik.’


  ‘Ik wacht binnen wel even op je.’


  Silke is uit haar doen, denkt Fokke terwijl hij op haar wacht. Ze had ook gehuild, hij zag het aan haar ogen. Zijn moeder heeft het blijkbaar goed aangevoeld. Silke mist nu haar ouders weer. De laatste tonen van de muziek sterven weg. Mooi, vindt Fokke, een beetje melancholiek. Hij houdt van muziek Dat hebben hij en Silke gemeen. Muziek geeft je stemming weer. Of ze heeft zitten huilen om die kerel, dat kan ook. Ze kan hem blijkbaar maar niet uit haar hoofd zetten. Ze is te gevoelig, Silke. Bij haar moet je oppassen met wat je zegt, ze is meteen in tranen. Hij zit zo niet in elkaar. Hij is een nuchter man en neemt het leven zoals dat zich voordoet Je bereikt nu eenmaal niets met dromen. En als hem echt iets dwarszit, wordt hij kwaad. Hij kan zijn grieven kwijt door hard te werken. Timmeren en sjouwen en aarde omspitten. En als het dan nog niet over is, zadelt hij zijn paard en galoppeert de duinen door, regelrecht naar het strand. Daar vechten ze dan samen tegen de elementen van de natuur, Blanket en hij. En als ze dan na een uur of zo terugkomen, is hij het meestal wel opgeknapt.


  In de badkamer herstelt Silke de schade door een nat washandje tegen haar ogen te houden en haar haar in een staart te binden. Fokke zal wel denken, hij heeft vast gezien dat ze gehuild had. Wel aardig van zijn moeder om haar uit te nodigen. Ze trekt haar jack aan en wikkelt een warme sjaal om haar hals. Dan pakt ze de sleutel.


  ‘Klaar,’ meldt ze aan Fokke. Fokke zet de cd-speler uit ‘Mooie muziek,’ merkt hij op.


  Silke knikt Ze laat hem voorgaan en doet achter haar de deur op slot. Als ze haar fiets wil gaan halen zegt hij: ‘Spring maar achterop, dan hoef je niet te trappen.’


  ‘Is dat niet te zwaar?’ aarzelt Silke.


  Waarop hij alleen maar zegt: ‘Kom op.’


  Ze springt op de bagagedrager. Raar, zo achter Fokkes rug, vindt ze.


  ‘Houd je goed vast,’ raadt hij haar aan.


  Ze legt haar arm om zijn middel. Ze moet een beetje lachen, het wordt steeds gekker. Ze voelt zijn spieren spannen als hij trapt. Fokke is sterk, dat merk je aan alles. Het is wel een dwarskop. Je moet niet teveel tegen hem ingaan. Maar hij meent het goed. Jeffer is ook sterk, maar heel anders, meer teder eigenlijk. Maar nu wil ze even niet aan Jeffer denken, ook niet vergelijken, ieder mens is tenslotte anders. Ze rilt even, het is goed koud. Ze heeft spijt dat ze geen handschoenen aan heeft. Daarom wurmt ze haar vingers tussen een plooi van Fokke jas. Hij straalt warmte uit, dat kan ze voelen. Er spreekt troost uit die warme aanraking, alsof hij daarmee zeggen wil: Ik zal mijn warmte met je delen, je laten voelen dat je niet alleen bent. Opeens ontroert die gedachte haar. En even legt ze haar hoofd tegen Fokkes brede rug. Zou hij het merken? Ze zijn er. Licht springt ze van de fiets. ‘Ben je niet moe?’


  ‘Van jou word ik niet moe,’ glimlacht hij en zet zijn fiets tegen de schuur.


  ‘Lekker warm is het hier,’ zegt Silke genietend als ze binnenkomt Ze schudt Fokkes ouders de hand en wenst hen alle goeds in het nieuwe jaar.


  ‘Hetzelfde kind,’ zegt de vrouw hartelijk ‘Een beter jaar dan achter je ligt.’


  ‘Insgelijks,’ zegt de man een beetje onwennig.


  Er zijn nog oliebollen over en dat slaat Silke niet af. Ze voelt opeens dat ze honger heeft. De maaltijd is er vandaag bij ingeschoten. Dan vertelt ze over Geertje en Jelte en de anderen. ‘Ik was blij dat ik alsnog gegaan ben, al stormde het vorige week behoorlijk. Het was fijn dat Fokke me wegbracht.’


  Fokke grijnst een beetje. ‘Maar goed ook, want zo’n popje als jij was zo in zee terecht gekomen.’


  ‘Dat zal wel meevallen, ik ben sterker dan je denkt,’ verweert Silke. Dan vraagt ze: ‘Is Roos nog langs geweest?’


  De vrouw glundert. ‘We hebben alle kinderen weer gezien. We kunnen er weer even tegen, wat jij Tjirk?’


  Tjirk knikt. ‘Zo is ’t maar net.’


  Silke vertelt over haar plannen wat het zomerhuisje betreft.


  ‘Jij, waarom?’ schiet Fokke uit.


  Silke haalt haar schouders op. ‘Leuk, ze doen het hier overal. Bij Derksen hebben ze pas ook zoiets laten zetten, evenals bij Reuve.’


  ‘Wat moet jij nu met al die vreemde mensen.’


  ‘Ik zal ze heus niet in huis halen.’


  ‘Die Deen anders wel,’ gromt Fokke.


  Als hij haar had geslagen, had het niet harder kunnen aankomen. Ze kan dan ook niet verhinderen dat een vuurrode blos langzaam naar haar hoofd stijgt. Wat gemeen van Fokke dat hij zoiets durft te zeggen. En dat nog wel met zijn ouders erbij, terwijl ze daarnet nog wel zo vriendelijk over hem dacht.


  Zijn moeder wil de situatie redden door de glaasjes uit de kast te halen. ‘Pak jij de fles even, Tjirk,’ zegt ze tegen haar man. Verwijtend kijkt ze Fokkes kant uit Die zit narrig voor zich uit te kijken. Ook zij weet van van het bestaan van die Deen. Ze heeft Roos verweten dat zij die man naar Silke heeft gestuurd. Die verdedigde zich echter met de woorden: ‘We zijn allemaal volwassen mensen, moeder. Houd je er nu maar buiten.’ Dat heeft ze dus gedaan. Maar wat heeft het voor zin om nu weer alles op te rakelen zoals Fokke doet. Die man is immers weer vertrokken. Nu heeft Fokke dat meisje in het nauw gedreven, dat had hij niet moeten doen. Het is haar als moeder ook niet ontgaan dat Fokke meer in Silke ziet dan alleen maar een buurmeisje. Nu gooit hij zijn eigen glazen weer in. Moeder Tijmsma zucht, eerlijk gezegd heeft zij er niets op tegen om Silke Boomstra als schoondochter te verwelkomen. Maar als Fokke zo doorgaat, zal daar niets van komen.


  ‘Op je gezondheid,’ proost vader Tijmsma, terwijl hij het glas naar Silke opheft. ‘Dat je ze nog maar vaak mag lusten.’


  ‘Van hetzelfde,’ wenst Silke. Ze glimlacht even, vader Tijmsma zal daar geen moeite mee hebben. Algauw wordt ze warm en slaperig van de wijn. Ze geeuwt. ‘Ik zal het niet te lang maken. Morgen is het weer vroeg dag.’ Als ze aanstalten maakt om te vertrekken, staat Fokke meteen op. Zonder iets te zeggen, pakt hij de fiets en wacht totdat ze naar buiten komt.


  ‘Ik wil ook wel gaan lopen hoor,’ zegt Silke een beetje hatelijk.


  ‘Kom op,’ gromt hij, evenals daarstraks.


  Dat doet Silke dan maar, omdat ze op dit tijdstip geen zin meer heeft in een wandeling. Maar het warme troostende gevoel dat ze op de heenweg had, voelt ze niet meer.


  Fokke trapt. Hij heeft de smoor in over die opmerking. Dat had hij niet moeten zeggen. Zeker niet waar zijn ouders bij waren. Daarmee heeft hij Silke op stang gejaagd. Zodra ze voor haar huis stoppen, springt ze van de fiets. Haastig zet Fokke zijn fiets tegen de muur om Silke te beletten dat ze de deur voor zijn neus dichttrekt. ‘Ik had dat er niet zo moeten uitgooien,’ zegt hij deemoedig, met zijn voet op de drempel.


  ‘Nee,’ antwoordt Silke.


  ‘Ik wilde juist... ik vond het net zo gezellig dat je meeging. Het is alleen, dat ik jaloers ben.’


  ‘Ja,’ zegt Silke. ‘Het maakt niets meer uit. Maar een ding moet je weten: dat ik op Jeffer blijf wachten!’ Ze zegt het langzaam, terwijl ze hem koud aankijkt. Ook om hem pijn te doen, zoals Fokke haar daarstraks deed.


  Fokke steunt met zijn vuist tegen de deurpost. ‘Ik houd van je, Silke. Ik weet alleen niet hoe ik je voor me moet winnen.’


  Vergeet het maar, zou ze willen zeggen. Ze slikt de woorden echter weer in als ze aan die rit op de heenweg denkt, toen ze zijn warmte voelde. ‘Liefde kun je niet dwingen,’ zegt ze al wat zachter.


  ‘Jij jaagt een droom na. Waarom belt hij dan niet? Hij maakt je alleen maar verdrietig en eenzaam. Zet die man toch uit je hoofd. Je weet niets van hem, alleen dat hij wil scheiden. En jij gelooft dat. Maar dat zeggen alle kerels die hun zin willen hebben. Jij bent daar alleen nog niet achter. Jij hebt absoluut geen ervaring op dat gebied, niets meegemaakt. Bovendien ben je te goed van vertrouwen. Jij gelooft de eerste de beste kerel die jou wat dieper in de ogen kijkt dan een normale vent. Ach Silke, ik wou dat ik je kon overtuigen, maar dat wil je niet. Jij denkt dat ik alleen maar jaloers ben. En dat ben ik ook, dat geef ik toe. Maar een ding kan ik je wel zeggen, namelijk, dat als ik een vrouw mijn belofte geef, ik die ook zal houden, altijd.’


  Nu glimlacht Silke. ‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘En bedankt voor het thuisbrengen.’ Zacht trekt ze de deur tegen zijn voet, die hij nu wel terug moet trekken.


  Fokke kan niet anders dan de aftocht blazen. ‘De rust dan maar,’ mompelt hij en pakt zijn fiets.


  Achter het raam kijkt Silke hem na, als hij met de fiets aan de hand naar de weg loopt, wat gebogen als een verslagen man. Opeens heeft ze medelijden met hem, waarom weet ze niet.
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  Januari zet in met flinke nachtvorst. In de vroege ochtend is de weg glinsterend bevroren van de damp die zich ’s nachts als een kille deken over het land heeft gelegd. Voorzichtig manoeuvreert Silke de wagen zo dicht mogelijk langs de berm. Halverwege ziet ze de strooiwagen aankomen. Voor haar een beetje te laat, maar vroeg genoeg voor de andere weggebruikers. Ze steekt haar hand op naar de chauffeur om die dan meteen weer aan het stuur te houden. Ze kan zich nu niet veroorloven om brokken te maken. Ze merkt het onmiddellijk als ze bij het gedeelte komt waar al gestrooid is en geeft iets meer gas.


  Ze neemt zich voor om vanmiddag bij de doe-het-zelfzaak een emmer met witsel mee te nemen. Inmiddels is ze begonnen om de kamer, waar haar ouders eertijds sliepen, leeg te halen. Het zal een hele klus worden, maar dat leidt haar meteen af. Als het weer het toelaat, komt Jelte zaterdag om een kijkje in de schuur te nemen en om de papieren op te zoeken die hij nodig heeft voor een eventuele verbouwing. Ook zal hij contact opnemen met een aannemer. Dat is een pak van haar hart, want van bankzaken en dergelijke heeft zij niet veel verstand. Ze glimlacht even, alleen van de kassa uit de bakkerswinkel dan en van de verkoop van haar cranberry’s. Eind volgende maand kan ze nog meer hulp verwachten, zoals Ben beloofd heeft. En wie weet hebben de anderen ook zin. Niet allemaal tegelijk, anders loopje elkaar maar in de weg.


  Fokke heeft ze niet meer gezien sinds ze daar die avond op bezoek was. Wel gehoord, zijn paard dan. Vanwege de ijle vrieslucht kon ze hem al van verre aan horen komen Hij stopte niet zoals hij anders weleens doet, maar galoppeerde vanaf het ruiterpad meteen de weg op. Hij geneert zich zeker nog een beetje. Nou, dat mag best. Zo af en toe moet Fokke eens op zijn vingers worden getikt, weten dat hij niet alles kan zeggen wat hem voor de mond komt. Het mooiste zou zijn, als ze hem op een dag kon confronteren met de aanwezigheid van Jeffer. Soms gaat Silke daar zelf weleens aan twijfelen, aangezien het zo begeerde telefoongesprekje maar uitblijft. Ook als ze zich afvraagt of Fokke dan toch misschien gelijk heeft. Maar die gedachte stopt ze liever weg. Bij de haven is de dagelijkse drukte al in volle gang. Een groep jongelui staat klaar om weer naar school te gaan. Hun overmoedige stemmen klinken helder in het vroege ochtenduur. Nog een of twee jaartjes en ze zullen het eiland nog maar sporadisch bezoeken doordat ze inmiddels een nieuw leven hebben opgebouwd. Silke kan zich nog goed herinneren hoe stil het werd toen Geertje en Jelte zover waren. Ze heeft die twee toen behoorlijk gemist. Moeder trouwens ook, dat kon ze wel merken Klagen deed ze echter niet, maar tegen haar zei ze weleens: ‘Ik ben blij dat we jou nog hebben’ Die uitspraak benauwde Silke weleens, en benijdde ze de andere twee omdat zij hun eigen weg konden gaan. Silke bleef. En och, ze had het eigenlijk best naar haar zin. Later zou ze wel weer zien, dacht ze dan. Maar wat dat ‘later’ precies inhield wist ze zelf niet. Nu is het ‘later’ en ze zit hier nog. ‘Jij houdt je vast aan een droom en verliest de werkelijkheid uit het oog,’ had Fokke gezegd. Misschien is dat wel zo. Maar dat zal ze nooit toegeven.


  Als ze weer terugrijdt, wordt het al snel lichter. Bij Rozenboom, de ouders van Neelie, moet ze een pakje afgeven. Het is echter Neelie zelf die de deur opent. Verrast kijken ze elkaar aan. ‘Ben jij thuis?’ vraagt Silke. ‘Ik had je nog niet gezien.’


  ‘ ’k Ben gisteren pas gekomen,’ vertelt Neelie. ‘Kom even binnen, dan kunnen we wat bijkletsen. Het spijt me zo van je ouders. Dat had ik je graag zelf willen vertellen in plaats van dat kaartje.’


  ‘Het maakt niet uit, ik weet dat je het goed bedoelde. Nu kan ik echter niet blijven, ik moet eerst mijn post rondbrengen. Maar als het jou ook uitkomt, zie je me vanmiddag wel na m’n dienst.’


  ‘Gezellig,’ vindt Neelie. ‘Dat komt goed uit, want mijn ouders moeten naar een verjaardag.’


  Leuk, denkt Silke als ze haar weg vervolgt. Ze heeft Neelie in lange tijd niet gesproken en ze is benieuwd hoe het haar is vergaan.


  Zo snel mogelijk doet ze haar ronde en gaat thuis een boterham klaarmaken. Het blad neemt ze mee naar binnen, waar ze het uitzicht heeft op het zonovergoten winterlandschap. In de verte de dijk met grazende schapen. Erboven de sierlijk balancerende meeuwen die hun proviand achter de dijk, in zee, moeten zoeken. Silke denkt aan die zondagmiddag toen ze daar met Jeffer liep. Ze weet nog precies hoe het toen was. Ook hoe ze zich voelde, toen hij haar naar zich toetrok en alleen maar haar naam noemde: ‘Silke... ach Silke.’ Het lijkt alweer zo lang geleden, meer dan vijf maanden, maanden waarin ze niets meer van Jeffer gehoord heeft dan dat ene telefoontje. Maanden van onzekerheid en verlangen. En een gevoel van heimwee naar iets dat ze kwijt is. Een soort rouwproces dat ze ondergaat, zoals met haar ouders. Misschien zal het op den duur wel slijten, wie weet. Ze staat op en brengt het lege blad naar de keuken. Dan maakt ze zich klaar om haar eigen wagen weer op te halen.


  Op de terugweg gaat ze langs de doe-het-zelfzaak voor witsel, een nieuwe kwast en een afdruipbak. Zo kan ze even vooruit. Vandaag komt daar niets meer van. Misschien morgen, of anders in het weekend.


  Nu eerst Neelie. Ze hebben elkaar veel te vertellen. Neelie over haar drukke, maar leuke baan en aardige collega’s. ‘Interessant werk,’ zegt ze. ‘Jij hebt eigenlijk best wat gemist Hoe houd je het uit op dit saaie eiland.’


  Silke haalt haar schouders op. ‘Ik heb net bij getankt en een week bij Geertje en Jelte doorgebracht, evenals bij Jelte en Gertrude. Ook gezellig gewinkeld met Geertje en haar dochter.’


  Neelie lacht ‘Is die al zover?’


  ‘Ja, wat dacht je, dat het leven stilstaat omdat jij er niet meer bent? Iedereen wordt ouder, zelfs jij en ik.’ Toch is Neelie nog een knappe vrouw, constateert Silke. Eigenlijk nog leuker dan ze vroeger al was met dat dikke donkere haar en sprekende ogen. Ze is niet eens veel ouder geworden.


  ‘En Fokke, hoe is het met hem?’ vraagt Neelie nieuwsgierig.


  Silke lacht even. ‘Hij stelt zich op als mijn toeziend voogd.’


  Neelie proest. ‘Hoezo, in welk opzicht?’


  ‘Nou, hij informeert soms of ik hulp nodig heb en controleert of ik me wel netjes gedraag.’


  ‘Ja, behulpzaam is hij wel,’ is Neelie het met haar eens. ‘Hij vond het indertijd maar niets dat ik voor mijn eigen carrière koos. Fokke is echt een type die een lieve volgzame vrouw moet hebben, een die hem veel leuke kinderen zal schenken. Het liefst jongens neem ik aan.’


  ‘Nee, zo’n type ben jij nietje hebt dus nooit spijt gehad van die stap?’


  Neelie geeft niet meteen antwoord op die vraag. ‘Dat niet,’ zegt ze dan bedachtzaam. ‘Maar toch, als ik naar mijn collega’s kijk waarvan de een na de ander zich al heeft gesetteld, denk ik er weleens anders over.’ Ze glimlacht even. ‘Maar spijt van mijn studie en m’n werk heb ik absoluut niet. Ik heb daar een heerlijke tijd gehad en nog trouwens. Dit kan niemand me meer afnemen.’ Silke lacht een beetje. ‘Je kunt het alsnog terugdraaien, tenslotte is Fokke nog vrij.’


  ‘Wie weet wat ik nog doe, ik heb nog een hele week voor de boeg. En dan heb ik meteen wat afleiding.’


  Silke kijkt de kamer rond. Netjes, te netjes, alles staat recht op z’n plaats. Het is geen wonder dat Neelie het hier maar saai vindt.


  ‘Vertel eens over jouw belevenissen?’ vraagt Neelie dan.


  Silke vertelt, over het verlies van haar ouders en over haar werk. Ook over de cranberry’s en haar plannen voor een zomerhuisje. Maar over Jeffer zegt ze niets.


  ‘Daar wil Fokke je waarschijnlijk wel bij helpen,’ stelt Neelie vast.


  Silke schudt haar hoofd. ‘Jelte regelt alles en we geven alles in handen van een aannemer. Ik doe alleen de leuke dingen.’


  ‘Is hij nog zo bazig?’ vraagt Neelie weer.


  ‘Wie? Jelte?’


  ‘Nee, Fokke. Eigenlijk zou jij wel goed bij hem passen,’ stelt Neelie vast, nieuwsgierig wat Silke zal antwoorden.


  Opeens vindt Silke het gesprek niet leuk meer. Ze is dan ook niet van plan om zich te laten uithoren over Fokke. Dat is niet eerlijk tegenover hem. Fokke, die haar wel pijn deed, maar haar ook vertelde dat hij van haar houdt Dat laatste vertelt ze echter evenmin aan Neelie.


  ‘Ik zal hem toch eens opzoeken,’ overweegt Neelie.


  Met een dubbel gevoel rijdt Silke weer naar huis. Ze weet niet goed wat ze van Neelie moet denken. In ieder geval bekijkt Neelie het leven luchtiger dan zij.

 

  De verbouwing gaat door. Niet lang na Jeltes bezoek meldt de firma Klaver zich om het karwei op zich te nemen en al snel kunnen ze beginnen Met hun komst begint er voor Silke een drukke tijd. Hoewel alles buitenshuis gebeurt, wordt Silke er toch geregeld bij betrokken Maar zelf zit ze intussen ook niet stil, aangezien ze stuk voor stuk de kamers onder handen wil nemen. Daarnaast heeft ze ook nog weleens aanloop van kennissen en buren die komen kijken of het werk al vordert. Op die manier gaan de donkere dagen na kerstfeest, waar Silke zo tegenop heeft gezien, ongemerkt voorbij. Ook Fokke toont zo nu en dan zijn belangstelling en maakt dan meestal een praatje met het werkvolk Het weer houdt zich gelukkig nogal goed zodat het buitenwerk niet teveel stagneert.


  Op en dag komt Neelie zomaar langs, iets wat Silke een beetje verwondert. ‘Ben je al weer thuis?’ Het valt des te meer op, omdat Neelie nooit zo’n trouwe bezoekster is geweest. Neelie lacht maar wat. Maar als ze samen thee drinken geeft ze antwoord op Silkes vraag. ‘Ik heb je raad opgevolgd,’ vertelt ze dan.


  ‘Wat voor raad?’ wil Silke weten.


  ‘Ik heb de leukste vrijgezel van het eiland opgezocht.’


  Neelie bedoelt Fokke zeker, begrijpt Silke. ‘En stelde hij dat bezoek op prijs?’ Neelie lacht even. ‘Zoiets zul je Fokke niet horen zeggen.’


  ‘Nee.’


  Silke weet niet goed wat ze van Neelie moet denken. Zou Fokke Neelie nu ineens wél willen? ‘Als ik jou was, zou ik me maar niet teveel illusies maken wat Fokke betreft,’ waarschuwt ze Neelie.


  Neelie lacht. ‘Ik heb hem alleen gevraagd om een kastje bij mijn ouders voor me op te halen als hij weer naar Leeuwarden moet. Ik kan die daar goed gebruiken. En Fokke hoeft er nauwelijks voor om te rijden.’


  ‘En doet hij dat?’ vraagt Silke wat verbaasd.


  ‘Ja, waarom niet? Fokke helpt een ander graag,’ antwoordt Neelie luchtig.


  ‘Ja, maar ik dacht...’ Plotseling breekt Silke de zin af. Ze zal zich er maar niet mee bemoeien, al kan ze het niet goed hebben van Neelie.


  Neelie lacht een beetje. ‘Ik zal hem niet van je afpakken hoor.’


  ‘Van mij... hoe kom je erbij.’


  ‘Ik merkte aan Fokke dat jij nu in de prijzen bent gevallen.’


  ‘Wat is dat nu weer voor een opmerking,’ antwoordt Silke gepikeerd.


  Toen Fokke jouw naam noemde, ging er bij mij een lichtje branden en begreep ik dat bij de bordjes bad verhangen,’ geeft Neelie toe.


  ‘Het is geen handeltje,’ merkt Silke weer geërgerd op. ‘Maar als je dat zo wilt noemen, het is echter wel je eigen schuld. Tenslotte heb jij hem toen in de steek gelaten, niet hij jou.’


  Ze vindt het een vervelend gesprek en is blij als Neelie weer vertrekt. Neelie heeft blijkbaar toch een beetje spijt van haar verbroken vriendschap met Fokke. Nu denkt ze waarschijnlijk dat Silke en Fokke het eens zijn geworden. Nou ja, laat maar denken ook


  Begin april is de verbouwing een feit. De baas komt zelf nog even kijken om zijn goedkeuring te geven. Vanwege de goede afloop schenkt Silke de mannen een kop koffie in. Ze haalt echter opgelucht adem als de wagen met al het materiaal weer wegrijdt. Nu is zij aan de beurt om alles schoon te maken en straks in te richten. Ze gaat even op het bankje zitten dat daar al staat en kijkt de nog lege ruimte door. De stilte doet vreemd aan na al dat getimmer en geschaaf en die harde mannenstemmen. Ineens voelt ze hoe moe ze is en zou ze het liefst languit gaan liggen om voorlopig niets meer te doen. Wat ben ik eigenlijk begonnen? vraagt ze zich af. En waarvoor? Voor wie? Geen mens die op het resultaat van al dat werk zit te wachten. Het heeft haar alleen maar een boel energie gekost. En ze is er nog lang niet, ook niet in haar huis. Opeens baalt ze van dat werk en al die rommel. ‘Het zal afleiding geven,’ zei ze, toen Jelte haar naar de reden ervan vroeg. ‘Het zal gezelligheid aan huis brengen.’ En de eenzaamheid opheffen, dacht ze erachter. Van dat laatste is ze echter niet meer zo zeker. Want wat heeft ze aan die vluchtige ontmoetingen, mensen die komen en gaan als schepen die langs de kust voorbij varen. Zij zal alleen de verhuurster blijven, de vrouw die ze alleen zien bij hun aankomst en vertrek. Een blijvende vriendschap zal daar niet uit voortvloeien. Maar kom, het heeft geen zin om het weer terug te draaien. Ze zal alleen het ergste stof nog even wegvegen. Ze rilt als ze opstaat. Het is hier koud. Terwijl ze de voordeur opent en de bezem pakt ziet ze Fokke aankomen.


  ‘Zit het karwei erop?’ vraagt hij belangstellend.


  ‘Je ziet het,’ zegt ze wat mat en wijst om zich heen.


  ‘Nu alles nog inrichten. Daar moet ik zaterdag voor op pad.’


  Onderzoekend kijkt hij haar aan. ‘Je bent moe,’ stelt hij vast. ‘Hier, geef mij die bezem maar, dan kan jij je gaan opknappen.’


  Maar al te graag laat ze hem begaan. Het geeft haar een goed gevoel dat er iemand is die haar taak overneemt, net of er iets van haar afvalt. Dat dat juist Fokke moet zijn, doet er even niet meer toe. Bij de wastafel frist ze zich op, en ze doet schone kleren aan. Ze zal zich vanavond maar tevreden stellen met een boterham. Toch aardig van Fokke. Ze voelt zich niet meer zo alleen op de wereld nu ze hem daar weet. Als ze uit het raam kijkt, ziet ze hem buiten de emmer met water vullen. Ze is benieuwd wat hij daarmee gaat doen. Even later ontdekt ze dat hij met de dweil bezig is. Dat is toch eigenlijk te gek, zal ze...? Maar als ze het hem gaat verbieden zal dat niets uitmaken. Fokke Tijmsma zal waarschijnlijk alleen grommen dat ze moet maken dat ze wegkomt. Na een kwartier komt hij binnen. ‘Ziezo, dat ziet er al beter uit,’ zegt hij vergenoegd. ‘Nu jij nog.’


  Silke lacht een beetje. ‘Ik? Ik heb me al opgeknapt.’


  ‘Dat zie ik,’ zegt hij, terwijl hij het pilsje van haar aanneemt. ‘Maar ik bedoel, nu ben jij aan de beurt. Ik wilde je namelijk voorstellen om samen ergens een hapje te gaan eten.’


  Silke bloost van verrassing. ‘Ik zou jou eigenlijk moeten trakteren.’


  ‘Waarom? Ik help je graag, dat weet je. En je doet mij er ook een plezier mee om samen te eten. Ik zou trouwens nog wel meer voor je willen doen.’


  ‘Wat dan allemaal?’ vraagt ze geamuseerd. ‘Ramen zemen of de badkamer soppen?’


  ‘Als het moest, zou ik zelfs dat doen. Maar ik dacht er eigenlijk aan om met je mee te gaan als je zaterdag die meubels en dergelijk gaat kopen, zoals je plan was. Ik heb mijn bestelwagen, misschien kunnen we alles meteen meenemen. Of heb je soms al een afspraak?’ vraagt hij er aarzelend achter.


  ‘Meen je dat?’ Het aanbod lokt Silke wel aan. Stel je voor, dan kan ze meteen aan de slag. ‘Nee, ik heb geen afspraak,’ geeft ze toe.


  ‘Doen dus?’


  ‘Graag, als jij tenminste ook wegkunt’


  ‘Oké, als we nu jouw auto nemen, rijden we eerst langs mijn huis, dan kan ik me ook even verkleden. Zeg jij maar waar je eten wilt’


  ‘Bij “De Vuurtoren”?’


  ‘Prima,’ geeft Fokke toe. ‘Ze hebben daar heerlijke tong.’


  ‘Zo maagien,’ begroet vader Tijmsma Silke als ze even mee naar binnenloopt. ‘Gaan jullie de bloemetjes buiten zetten?’


  Silke knikt maar wat. Op die aanspreektitel heeft ze eigenlijk geen recht meer. Maagdje, waarmee een jong meisje wordt aangeduid. Jong is ze allang niet meer, en als Fokkes vader het zou weten van Jeffer, zou hij haar vast niet zo noemen. Hè, waarom moet ze Jeffer er nu weer bijhalen. Ze wilde hem juist even vergeten en gewoon genieten van een gezellig etentje, zonder bijgedachten. Al is het dan samen met Fokke Tijmsma. Hij ziet er trouwens leuk uit, constateert Silke als Fokke tevoorschijn komt. Dat corduroy jasje heeft ze niet eerder gezien. En het staat goed bij die wollen coltrui. Keurend laat ze haar blik over hem heen gaan.


  ‘Goedgekeurd?’ vraagt hij lachend.


  Nu bloost Silke weer. ‘Leuk,’ knikt ze alleen. ‘Eet smakelijk,’ zegt ze dan tegen Fokkes ouders die juist aan tafel schuiven.


  Als vanzelf neemt Fokke plaats achter het stuur. ‘Zal ik maar?’


  ‘Je zit toch al,’ en ze overhandigt hem het sleuteltje.


  Buiten is het nog volop licht. Het dringt nu eigenlijk pas goed tot Silke door dat ongemerkt de lente alweer is begonnen, al is het tot vandaag nog flink koud geweest. Opeens overvalt haar een vlaag van heimwee dat het allemaal zo vlug voorbij gaat. Deze maand zal ook de baby van Roos geboren worden. Gisteren heeft Silke Roos nog gesproken bij de supermarkt. Al enige weken werkt ze niet meer en ze voelt zich, zoals ze het uitdrukt, net een waggelende eend. Ze heeft ook beloofd dat, als het zover is, Herman Silke meteen zal bellen.


  ‘Het wordt spannend bij Roos,’ zegt ze in gedachten.


  ‘Tja, het schiet op. Jij bent bij de bevalling uitgenodigd, hoorde ik,’ antwoordt Fokke.


  Silke glimlacht. ‘Het lijkt me een hele belevenis.’


  ‘ ’t Doet pijn, zeggen ze.’


  ‘Ze krijgt er heel wat voor terug,’ zegt Silke dromerig.


  Vluchtig kijkt Fokke opzij en ziet haar glimlach. Opeens ziet hij in gedachten Silke voor zich, Silke als jonge moeder, met diezelfde glimlach die ze nu heeft. ‘ ’t Zou jou ook niet misstaan,’ merkt hij op.


  ‘ ’k Ben anders al dertig.’


  ‘Dat zegt toch niets.’


  ‘Bovendien ben ik niet getrouwd.’


  ‘Wat niet is, kan komen.’


  ‘Ik word alleen peettante van jouw nichtje of neef,’ zegt Silke nadrukkelijk.


  Ze zijn er en even later hebben ze een plaatsje bij het raam gevonden. De ober neemt hun bestelling op en serveert alvast een glaasje wijn.


  ‘Nog even en het is hier weer tjokvol,’ bedenkt Silke. ‘Over twee weken is het Pasen, dus dan gaat het langzamerhand weer lopen.’


  ‘Dan kan jij ook zaken gaan doen. Vind je dat huisje eigenlijk nog wel leuk?’ wil Fokke weten.


  Verbluft kijkt Silke hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik kreeg vanmiddag de indruk dat je er niet erg gelukkig mee was.’


  Silke bijt op haar lip. Lag de teleurstelling dan zo dik op haar gezicht? Ze heeft al meer gemerkt dat Fokke haar doorheeft Dat geeft haar een wat onbehaaglijk gevoel.


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ik was gewoon een beetje moe. Maar ik vroeg me inderdaad af waarom ik het deed en voor wie,’ geeft ze toe.


  ‘Je zoekt waarschijnlijk een nieuwe uitdaging nu je je koers een beetje kwijt bent,’ constateert Fokke.


  ‘Waarom zou ik mijn koers kwijt zijn?’ vraagt ze achterdochtig.


  ‘Nou gewoon, je ouders, enne die Deen,’ antwoordt Fokke.


  Daar schrikt Silke weer van, dat hij dat zomaar aanhaalt.


  ‘Ik had ook naar het vasteland kunnen gaan, net zoals Neelie deed,’ zegt ze schril.


  Hij buigt zich naar haar toe. ‘Was je dan gelukkiger geworden?’


  Weer haalt Silke haar schouders op. ‘Dat weet je nooit van tevoren.’


  ‘Precies Silke, het geluk moet je herkennen en er dan aan werken. Het ligt misschien wel dichterbij dan je denkt.’


  Silke laat die woorden even tot zich doordringen, bedachtzame woorden voor een man als Fokke. Ze weet niet goed wat ze ermee aan moet Ook niet wat ze daarop moet zeggen. Ach, waarschijnlijk verwacht Fokke niet eens een antwoord.


  De tong die de ober opdient, smaakt inderdaad heel goed. Als besluit nemen ze nog een kop koffie.


  ‘Dat kunnen we nog weleens doen,’ waagt Fokke.


  ‘Zaterdag dan maar,’ knikt Silke. ‘En dan is het mijn beurt om jou vrij te houden.’


  ‘Dat moet dan maar,’ geeft Fokke op zijn beurt toe. Hij verheugt zich al op komende zaterdag. Maar laat hij zich nog maar niet blij maken met een dode mus, want die Deen leeft steeds nog op de achtergrond. Hij kan het gewoon zien aan Silkes gezicht als ze weer aan hem denkt. Dan krijgt ze zo’n wazige uitdrukking in haar ogen. Als hij dat ziet gaat het van binnen weer wroeten. Hij zal echter geduld moeten hebben en Silke langzaam maar zeker voor zich moeten winnen. Vooral niets overhaast doen, want dan trekt ze zich weer als een schuw vogeltje terug. Zijn hoop wordt echter groter naarmate die kerel niets meer van zich laat horen. Wat Fokke betreft, mag hij onzichtbaar en onvindbaar blijven. Hij heeft Silkes hoofd op hol gejaagd, maar laat haar verder stikken. Dat is iets wat ze niet verdiend heeft Maar ze zal er wel achter komen dat hij zo niet is.


  De wind is kennelijk gedraaid en vanuit het zuiden waait een zacht briesje het eiland over. Langzaam lopen ze naar de parkeerplaats om nog even te genieten van die eerste lenteavond.


  ‘Het ruikt lekker,’ snuift Fokke.


  Silke knikt. ‘Zo’n voorjaarsavond geeft me altijd een bijzonder gevoel, een soort verlangen naar iets moois.’ Ze glimlacht even. ‘Misschien wel naar die baby van Roos. Je zult zien dat die nu gauw komt’


  ‘Hij kan beter even wachten tot na zaterdag,’ merkt Fokke nuchter op.


  Weer glimlacht Silke. ‘Die baby zal zich daar niets van aantrekken.’


  In de auto draait Fokke het raampje een beetje naar beneden. ‘Of is het te koud?’


  ‘Nee, nog niet’


  Ze kijkt even opzij naar hem als hij start en wegrijdt. Ze moet weer denken aan die avond toen ze bij hem achterop zat en zijn warmte voelde. Onwillekeurig schuift ze een beetje zijn kant uit. Ze verlangt weer naar diezelfde warmte, dat veilige gevoel dat ze toen had. Ze hoeft haar hand maar uit te steken en ze zal krijgen wat ze mist, namelijk zekerheid, een man die voor haar door het vuur gaat en alles voor haar zal doen. Ook een veilig huis, en wie weet toch nog een gezin, net zoals dat van Roos en Geertje en Jelte.


  Als in een impuls legt ze haar hand op zijn arm. ‘Misschien moet je geduld met me hebben.’


  Fokke lacht zacht, terwijl een warme golf van blijdschap door hem heengaat. Hij doet echter geen poging om haar aan te raken. ‘Dat heb ik daarstraks ook tegen mezelf gezegd.’


  Silke kijkt op. ‘Werkelijk? Jij kent me geloof ik beter dan ikzelf.’


  ‘Ja, daar ben ik ook achter gekomen. En Silke, ik weet evengoed dat ik bot uit de hoek kan komen en stomme opmerkingen kan maken. Maar geloof me Sil, ik meen het niet slecht. Het komt alleen maar, doordat ik dan met m’n gevoelens geen raad weet.’


  Silke verbijt een lachje. Het is al heel wat dat Fokke dat zomaar erkent. ‘En daar ben ik dus inmiddels achter gekomen,’ zegt ze fijntjes.


  Voor Fokkes huis stopt hij en stapt uit ‘Slaap ze, en tot zaterdag, zal ik maar zeggen.’


  Silke verwisselt van plaats. Tot zaterdag,’ zegt ze eveneens. Ze kijkt hem na. Hij keert zich niet meer om, maar loopt recht en met grote passen op huis aan, zeker van zichzelf. Betrouwbaar ook.


  Die zaterdag regent het tot haar spijt. Binnen zit de boot al aardig vol met passagiers die hetzelfde doel hebben als Silke: inkopen doen voor het komend seizoen. De meesten drinken zwijgend een kop koffie. Fokke zegt ook niet veel, evenmin als Silke die ’s morgens altijd even moet bijkomen. Het is een beetje benauwd in de ruimte. Fokke stelt voor een frisse neus te halen. Eenmaal aan dek draait hij meteen een shagje, Silke zet haar capuchon op die de meeste druppels wel zal tegenhouden. Ze hebben de snelle boot genomen, wat hun de helft van de tijd scheelt Ze praten wat over het weer en het koor. Fokke moet met Pasen solo zingen in de kerk. ‘Zie je ertegen op?’ vraagt Silke.


  Maar Fokke schudt zijn hoofd. ‘Waarom zou ik? Ik oefen thuis geregeld, bij de kippen.’


  Silke schiet in de lach. ‘Gezellig met dat gekakel.’


  ‘Wij zouden hier samen ook wel een aria kunnen zingen,’ stelt Fokke voor. ‘Leuke afleiding voor de passagiers.’


  Silke proest ‘Ik kijk wel uit. En dan zeker met de pet rond?’


  ‘Dat scheelt alweer in de kosten van vandaag,’ meent Fokke. ‘Neelie heeft trouwens gisteren nog gebeld,’ vertelt hij.


  Daar kijkt Silke van op. ‘Wat had ze?’


  ‘Ze wilde een afspraak met me maken.’


  ‘O, en?’


  ‘Ik heb haar verteld dat ik er al een had.’


  ‘Heb je haar ook verteld met wie?’


  ‘Ook dat.’


  ‘Geen spijt?’


  ‘Mmm, beetje.’


  Silke geeft hem een stootje. ‘Naarling. Neelie heeft vast wél spijt, als je het mij vraagt.’


  ‘Dat is dan jammer. Ik moest haar trouwens een kastje brengen,’ vertelt hij dan. Hij vertelt echter niet dat Neelie zo aanhalig tegen hem deed. Erg op zijn gemak voelde Fokke zich daar niet onder, en algauw was hij weer vertrokken. ‘Het kan ook zijn, dat ze dat nu pas inziet,’ oppert Silke.


  Fokke fronst zijn voorhoofd. ‘Dat is dan te laat,’ zegt hij kort.


  Silke leidt hem af door het lijstje te tonen waarop staat wat ze zoal zal moeten aanschaffen.


  Het wordt een drukke, vermoeiende dag. Ze nemen echter zoveel mogelijk mee. Tevreden?’ vraagt Fokke, als ze na afloop een restaurant opzoeken. ‘Meer dan dat en ik ben erg blij dat jij erbij was. Alleen had ik het allemaal niet klaargespeeld,’ geeft Silke toe. Fokke toont een zelfvoldane grijns. ‘Dat mag ik graag horen.’


  Silke schudt haar hoofd. ‘Jij verandert ook nooit.’


  Nadat ze een paar uur later eindelijk alles in de schuur hebben gezet en Silke koffie klaarmaakt, gaat de telefoon. Het is Herman die meldt dat het zover is, en of Silke kan komen. ‘Ik kom,’ zegt ze. Eigenlijk had ze liever vroeg naar bed gewild, maar dat vertelt ze Herman niet Ze zegt het wel tegen Fokke, die met haar meevoelt.


  ‘Ga dan niet,’ zegt hij. Maar dat wijst Silke van de hand. ‘Dit gebeurt maar een keer in mijn leven. We zullen nog een kop koffie drinken, daar zal ik wel van opknappen.’


  ‘Ik breng je,’ beslist Fokke, het zwakke protest van Silke negerend. ‘Je denkt toch niet dat ik je nu alleen laat gaan.’


  Algauw rijden ze weg. Ze is een beetje zenuwachtig, aangezien ze niet weet wat haar te wachten staat In het huis van Roos en Herman brandt het licht volop. Tegelijk met Silke stapt de verloskundige naar binnen. Fokke neemt haastig afscheid, blij dat hij er vandoor kan gaan.


  ‘Ik bel je wel,’ belooft Silke. Als Fokke weg is, weet ze even niet wat ze doen moet Dan boven maar eens poolshoogte nemen om te zien hoe de kraamvrouw het maakt Tot haar verwondering ligt die nog grapjes te maken, terwijl Silke loopt te bibberen van de zenuwen. Door Roos’ houding wordt ze echter zelf ook rustiger. Maar naarmate de uren verstrijken, krijgt ook Roos minder praatjes. De spanning stijgt. Dan toch nog onverwacht wordt kleine Ineke geboren. Tranen en een lach wisselen elkaar af. Ook Silke moet iets wegslikken als Herman de baby van Roos overneemt en in Silkes armen legt ‘En hoe voelt dat?’ vraagt Roos met een gelukkig lachje,


  ‘Overweldigend,’ zegt Silke stil. Daarna gaat ze Roos’ ouders op de hoogte brengen. Zoals ze al verwachtte, neemt Fokke de telefoon op. ‘Het is een meisje,’ vertelt Silke.


  ‘Mooi zo,’ stelt Fokke tevreden vast. ‘Ik ga het meteen melden.’


  De ervaring van Inekes geboorte blijft Silke de hele week nog bij. Die ontroering toen ze dat kleine kopje zag en haar eerste schreeuw hoorde. Maar meer nog de aanblik van de kersverse ouders, dat geluk dat ze in hun ogen zag en de glimlach waarmee ze elkaar aankeken. Op dat moment wist Silke het zeker, dit wil ik ook, ik wil dat zelf net zo ervaren. En Jeffer dan, Jeffer die niets meer van zich laat horen, maar aan wie ze iedere dag nog denkt? Of is het waar dat ze de realiteit uit het oog verliest en moet ze gewoon accepteren dat Jeffer niet meer bij haar leven hoort? Volgens Fokke houdt ze zich vast aan een droom. Hij zei ook dat ze niet alleen moest afwachten, maar haar kans moet grijpen, het er gewoon op moet wagen. Ze durft alleen niet, nog niet Wanneer dan wel?

 

  De komende dagen krijgt Silke ’s avonds hulp van Fokke, om de nieuw gekochte bedden en kasten in elkaar te zetten. Rijk Baljuw, die haar al vaker heeft geholpen, komt hem daarbij terzijde staan. Als alles echt klaar is, nodigt Silke haar familie uit om te komen kijken naar het resultaat van de verbouwing. Ze zijn allemaal enthousiast en willen het liefst meteen bespreken voor Pasen.


  ‘Jullie komen maar,’ zegt Silke gul. ‘Er heeft zich toch nog niemand gemeld.’ Haar moeheid is verdwenen en ze krijgt weer moed om verder te gaan. Ze is blij dat het karwei achter de rug is en ze haar familie weer bij elkaar heeft. Ze is ook blij met deze mooie lentedag nu de zon volop schijnt. Een lange zomer ligt voor haar, een zomer vol beloftes.


  Na de koffie lopen ze gezamenlijk de tuin door naar het kweekveld, waar de blaadjes van de cranberry’s reeds verkleuren van rood naar groen. Hoog in de lucht laten de vogels hun lenteroep horen. Ze lacht vertederd als ze vertelt over het kindje van Roos en Herman. ‘Zo’n mooie ervaring was dat, eerst dat kleine bolletje en toen dat eerste geluidje.’ Gertrude en Geertje kijken elkaar glimlachend aan. Twee moeders, met een blik van herkenning. Zo oud als de wereld, maar altijd weer nieuw.


  Het blije gevoel blijft haar bij, ook als de anderen weer naar huis gaan met de belofte dat ze gauw weer zullen komen. Eigenlijk heeft Silke nog geen zin om naar binnen te gaan. Daarom pakt ze de fiets om even de zee op te zoeken. Ze is er al zolang niet meer geweest. In een rustig gangetje rijdt ze door de beboste duinen en snuift de geur van de dennen op. Er hangt een serene stilte, die alleen onderbroken wordt door een enkele ruiter die groetend zijn hand opsteekt en haar een goede avond wenst. Of het: ‘Hallo Silke,’ van een bekende. Soms: ‘Ha Sil, mooie dag geweest hè?’ Mensen die voorbijgaan en die ze misschien nooit meer zal ontmoeten. Net zoals Jeffer, denkt ze erachter.


  Bij de trap zet ze de fiets tegen een paaltje en loopt naar beneden. Het strand ligt er zo goed als verlaten bij, breed door het terugtrekkende water. Ze zoekt even een plekje om te gaan zitten en kijkt naar de horizon waarlangs een vrachtschip langzaam voorbij vaart. Wat dichter bij de kust laveren een paar thuiskomende zeilscheepjes richting haven.


  Vanuit de verte komt langs de vloedlijn een late ruiter aan galopperen. Ze te zien is het Fokke die zijn rondje maakt. Soepel beweegt hij mee op het ritme van het paard. Zijn blonde haar glinstert in de late avondzon. Silke zou ook graag eens willen paardrijden. Vroeger al als meisje. Maar haar vader vond dat geen pas geven. Ze schiet even in de lach. Vader was nogal conservatief in zijn opvattingen en erg bezorgd over zijn jongste dochter. Waarschijnlijk is ze daar inmiddels ook te oud voor geworden.


  Wanneer Fokke haar ontdekt, komt hij regelrecht haar kant op en stopt naast haar. ‘Ha Sil, mooie avond niet? Ik dacht eigenlijk dat je visite had.’


  ‘Die is al weg en ik had nog geen zin om naar binnen te gaan.’


  Fokke stijgt af en houdt de leidsel los in zijn hand. Onderzoekend kijkt hij haar aan. ‘Het was zeker wel gezellig, je kijkt zo vrolijk’


  Ze knikt. ‘Het was weer ouderwets. Ik ben blij met ze, vooral nu mijn ouders er niet meer zijn. Ze moesten alleen wat dichterbij wonen. Maar misschien komen ze weer met Pasen.’


  Fokke knikt. ‘Dat heb je met familie. Bij ons is het net zo, nu weer met Roos en die kleintjes. Ze moeten zich alleen niet teveel met mijn zaken bemoeien.’ Hij lacht even.


  ‘Daar heb jij toch geen last van, dacht ik.’


  Fokke trekt een mal gezicht. ‘Ze willen me altijd aan een vrouw helpen. Nu heb ik ze maar verteld dat Neelie weer geweest is.’


  ‘Wat?’ Verbaasd kijkt Silke op. ‘Ik dacht anders...’


  ‘Ach, beter iemand dan niemand. Met jou wordt het toch ook niets.’


  Silke ziet de plagende glinstering in zijn ogen. Ze lacht wat gegeneerd. ‘Naarling.’


  ‘O, ik dacht eigenlijk dat het wel een opluchting voor jou zou zijn.’


  Silke bloost een beetje en haalt haar schouders op. ‘Waarom zou ik.’ Meteen denkt ze aan de geboorte van Ineke, ook aan wat er toen door haar heenging, ‘’k Zou best ook eens paard willen rijden.’ zegt ze dan zomaar, met een knikje naar Blanket die rustig staat te wachten.


  ‘Wat let je, stap maar op.’


  ‘Nu?’ Silke lacht verbaasd. ‘Ik heb nog nooit gereden.’


  ‘Ik ben toch bij je.’ Fokke maakt een uitnodigend gebaar. Een beetje lacherig pakt Silke de leidsels en houdt haar handen aan het zadel, terwijl ze haar linkervoet in de beugel zet.


  ‘Goed zo.’ Meteen geeft Fokke haar een zetje, Silke slaat haar rechterbeen over Blankets rug, die even protesteert vanwege het onbekende vrachtje. Ze zit, Fokke spoort het paard zachtjes aan. ‘Toe maar meisje, rustig aan.’ Daar gaan ze, langzaam voelt ze dat Blanket haar accepteert.


  Nu zakt ook de spanning en kan ze genieten van het ritje. Even erna merkt ze dat Fokke haar loslaat, maar wel in de buurt blijft. ‘ ’t Gaat goed!’ roept ze achterom, met twee blosjes van opwinding op haar wangen.


  ‘Ontspannen en meegeven!’ roept Fokke.


  Ze doet wat Fokke zegt en duwt zachtjes met haar knieën tegen Blankets flanken. Een zucht van voldoening ontsnapt haar. Zo vrij voelt ze zich nu, net of ze alleen op de wereld is. Bij de golfbreker keert ze voorzichtig om en rijdt terug naar de plek waar Fokke wacht. Hij laat een brede grijns zien als hij de teugels overneemt. Vanuit de hoogte kijkt ze op hem neer. ‘ ’t Was heerlijk,’ zegt ze uit de grond van haar hart.


  ‘Kom maar,’ zegt hij en opent zijn armen om haar op te vangen. Die laten haar ook niet los als ze afgestegen is. Een beetje verward kijkt ze naar hem op. Dan ziet ze zijn blik, zacht en geamuseerd. ‘Wat denk je Sil, zou je het nu wel met mij aandurven?’


  ‘Ik... soms zou ik het willen,’ bekent ze. ‘Als dat andere er maar niet tussen stond. Soms wenste ik dat ik hem nooit ontmoet had, zodat ik vrij ben om te doen wat ik wil doen. Want er zijn ogenblikken dat ik net zo goed naar iemand verlang die van me houdt en waar ik me veilig bij voel. Ook naar een gezin waar ik voor mag zorgen, zoals bij Roos. Maar als ik nu iets beloof, zal het niet met mijn hele hart zijn. En ik begrijp best dat jij daar geen genoegen mee neemt’


  ‘Het zal overgaan Sil, je zult hem vergeten als je krijgt waar je naar verlangt, dat weet ik zeker. Probeer het dan, ik zal je helpen.’


  Ze legt haar hoofd tegen Fokke aan. ‘En als het niet lukt?’


  ‘Wanneer gaan we trouwen, Sil?’


  Met een ruk heft ze haar hoofd op. Trouwen, durf je dat echt aan?’ Door zijn vraag welt er opeens een blijdschap in haar op. Als Fokke zo zeker is van zijn zaak moet het wel lukken. Hij zal haar helpen zodat ze dat andere los kan laten. Een nieuw leven wacht haar, samen met Fokke. Ze hoeft alleen maar ja te zeggen. Ze moet ook durven en geloven in een mooie toekomst van hoop en liefde. Ze glimlacht als ze naar Fokkes afwachtende gezicht kijkt en begrijpt ineens hoe goed het is om iemand gelukkig te maken en niet alleen aan jezelf te denken.


  ‘Je zult wel geduld met me moeten hebben,’ waarschuwt ze nog voordat ze de strandtrap weer oploopt, wetende dat dat juist niet zijn sterkste kant is.


  Fokke glimlacht. ‘Ik heb nu toch wel bewezen dat ik dat kan, dacht ik zo.’


  Silke knikt een beetje schuldig. Fokke heeft gelijk, nu is het haar beurt. Ze kijkt hem na als hij zijn paard bestijgt, terwijl hij een uitgelaten kreet laat horen als na een overwinning.


  Silke houdt even haar adem in om het onwerkelijke gevoel dat ze eensklaps heeft, alsof de beslissing door een ander is genomen.

 

  ‘Oktober?’ oppert ze aarzelend als Fokke haar serieus vraagt wanneer ze zullen trouwen.


  ‘Hoezo oktober?’ wil Fokke weten.


  ‘Nou eh, dan zijn de zomergasten weer verdwenen en is de pluk achter de rug. En daarbij, er moet voor die tijd nog zoveel gebeuren.’


  ‘Wil je er dan zo’n groot feest van maken?’ vraagt Fokke geamuseerd.


  ‘O nee, dat niet, niet nu mijn ouders er niet meer bij zijn. Maar in huis moet nog zoveel gebeuren.’


  Fokke knikt Ze zijn overeen gekomen om samen in Silkes huis te gaan wonen. Fokke heeft in alle kamers grondig onderzocht wat er veranderd of vernieuwd moet worden. Even had Silke daarbij de neiging om hem uit die kamers te sleuren, alsof hij inbreuk deed op de privacy van haar overleden ouders. Tegelijk begreep ze dat ze op die manier fout bezig was. Ze moet wel voor ogen houden dat Fokke voortaan net zoveel recht heeft op alles als zij. Daarom is het goed dat ze alles gaan veranderen en de oude meubels wegdoen. Ze moet nu eenmaal een streep zetten onder wat geweest is.


  Fokkes ouders zijn verheugd als ze het goede nieuws horen. ‘Ik had me geen betere schoondochter kunnen wensen,’ zegt zijn moeder hartelijk. En zijn vader haalt de fles er maar weer eens bij.


  Maar Geertje zegt: ‘Jammer dat je dat niet meer aan moeder kunt vertellen.’ Aan dat laatste moet Silke ook steeds denken. Wat zou moeder daar blij mee geweest zijn. De reden van haar weigering indertijd, vertelt ze Geertje echter niet.


  Fokke regelt de zaken die met de volgende opknapbeurt te maken hebben. Silke laat het met plezier aan hem over, daar ze nog maar net de verbouwing van het zomerhuisje te boven is.


  Maar voor het zover is, zullen ze nog Pasen vieren en de eerste gasten in het nieuwe onderkomen welkom heten, namelijk Jelte en Geertje met hun beider gezin. Dit houdt echter wel in dat Silke zelf Vier slapers moet herbergen. Silke zit daar niet mee, integendeel, ze verheugt zich er al op.


  Ellis wil met alle geweld bij Silke in bed slapen. ‘Nog een keer, net als vroeger,’ zegt ze lief. ‘Straks als je getrouwd bent, kan het niet meer.’


  Van slapen komt die eerste nacht echter niet veel vanwege de herinneringen die ze samen ophalen aan al die gezellige logeerpartijtjes bij opa en oma. ‘Weet je nog wat oma toen zei,’ klinkt het geregeld. En: ‘Weet je nog dat opa altijd die lekkere verse broodjes kwam brengen? Ze waren nog helemaal warm. Ik heb daarna nooit meer zulke broodjes geproefd. En met Pasen, toen oma al die eieren in de tuin had verstopt. Het waren er wel twintig.’


  Silke glimlacht in het donker. Ze vertelt maar niet dat zij het was die de eieren verstopt had. Als oudste van de kleinkinderen is Ellis echter degene die zich nog het meest van vroeger kan herinneren.


  ‘Eigenlijk vind ik het niet eens zo leuk dat je gaat trouwen,’ merkt Ellis een beetje triest op.


  ‘Niet? En juist jij wilde Fokke aan mij koppelen, nadat je hem ontmoet had.’


  ‘Ja, dat wel, maar alles wordt nu zo anders.’


  ‘Misschien wordt het nog leuker,’ oppert Silke, en ze hoopt het van harte.


  ‘Ja misschien,’ geeft Ellis toe, nog niet overtuigd. ‘Ik mis ze soms zo.’


  Silke steekt haar hand uit en streelt Ellis’ lange haar. ‘Ik ook.’


  ‘Mag ik wel altijd bij je komen logeren?’


  ‘Natuurlijk schat, jij hoort er toch een beetje bij.’


  ‘Later wil ik ook op het eiland wonen.’


  ‘Je kunt beter eerst je vleugels uitslaan en kennis opdoen.’


  ‘Waarom heb jij dat dan niet gedaan?’


  Silke zucht. ‘Misschien was het beter geweest als ik dat ook had gedaan. Nu heb ik vast wel iets gemist’


  ‘Ik vind je juist goed zoals je bent,’ zegt Ellis vol overtuiging.


  Silke lacht ‘Daar zal ik het dan maar mee moeten doen.’

 

  De kerkklokken luiden opgewekt op de vroege zondagmorgen.


  Pasen, zoals iedereen zich wenst, vol zonneschijn en vrolijke stemmen en ieder op zijn paasbest aangekleed. Ze gaan met z’n allen op weg naar de kerk, waar andere dorpsgenoten zich bij hen aansluiten. Er is een blik van herkenning wanneer zij Geertje en Jelte ontdekken, verbaasd kijken ze naar al die opgeschoten tieners. Vijf stuks nogal liefst Ook Jelte senior en zijn vrouw Aafke worden nog even genoemd, iets waar Silke blij om is. Ze zijn nog niet vergeten. Met z’n allen nemen ze een hele bank in beslag. Deze keer hoeft Silke niet te zingen. Alleen Fokke zal ditmaal zijn medewerking verlenen. Silke is benieuwd hoe hij het er zal afbrengen. Vast wel goed, Fokke is altijd zeker van zijn zaak. Net zo zeker als hij ervan is dat het goed zal gaan met hem en Silke. Het geeft haar even een schokje als ze hem daar ziet staan terwijl het orgel inzet Fokke, straks haar man. Ze kan het zich nog niet goed indenken. Ze is wel trots op hem zoals hij daar staat, stevig en zelfverzekerd, rustig ook. Zijn rust zal haar steun zijn in de toekomst. Maar dan moet ze natuurlijk wel doen waar hij op rekent: Jeffer vergeten. Dat probeert ze nu ook al steeds. Soms lukt het om niet aan hem te denken. Maar een andere keer, als ze een trieste bui heeft, komt het weer boven. En dat wil ze niet, Silke wil haar best doen om van Fokke te houden. Nu op dit ogenblik gaat haar hart naar hem uit. Zijn warme stem ontroert haar als hij een aria, over de opstanding zingt, uit de Messiah. ‘Hallelujah for the Lord.’ Ja, zo houdt ze van hem en zo wil ze aan hem denken.
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  April is weer verleden tijd en ook juni schiet al aardig op.


  Inmiddels wuift het fluitenkruid als wit kant langs de bermen en sloten. Tere roze bloemen sieren de groene blaadjes aan de donkere takken van de cranberry. Wonderlijk dat aan die wilde grillige struiken zulke tere bloemen bloeien. Zo is ze ook altijd weer verrast is wanneer ze een duinwandeling maakt en daar onverwacht een mooie bloem ontdekt, verscholen tussen het helm. Het is als een klein stukje geluk dat ze zomaar op haar weg tegenkomt, ze hoeft er niet eens naar te zoeken. Datzelfde bedoelde Fokke toen, dat bet geluk soms zomaar voor het grijpen ligt.


  Mooie gedachten, maar als Silke haar huis binnenstapt, valt de nuchtere werkelijkheid van de lege kamers haar weer extra op. De oude meubels van haar ouders zijn voorgoed verdwenen. Veel van de spulletjes hebben Jelte en Geertje nog meegenomen. Als zij die zelf niet kunnen gebruiken, weten hun kinderen er wel raad mee, misschien voor later, als ze op kamers gaan wonen. De grotere stukken zoals het bankstel en de eethoek heeft een opkoper weggehaald. Silke heeft soms het gevoel dat ze een vreemde is in eigen haar eigen huis, waar het werkvolk weer bezig is. Fokke houdt alles goed in de gaten. Misschien is dat het beste, want als het aan haar lag, was alles bij het oude gebleven. Zo werkt het natuurlijk niet, want Fokke en zij moeten samen opnieuw beginnen.


  Fokke weet van aanpakken. Toch maakt hij thuis ook lange dagen, aangezien het wel en wee van het bedrijf grotendeels op zijn schouders terechtkomt. Hij maakt zich echter iedere avond even vrij om te komen kijken naar het resultaat van de timmerman, schilder en behanger. Hoewel het huis gewoon op Silkes naam blijft staan, heeft Fokke ruimschoots meebetaald aan alle kosten. Er blijft weinig tijd over voor elkaar vanwege al dat werk. Als ze echter eenmaal getrouwd zijn, zal het allemaal wel anders worden, denkt Silke. Hoewel, een echte prater is Fokke niet. Hij kan altijd zijn gedachten moeilijk onder woorden brengen. Dat ligt nu eenmaal in zijn aard. En ach, misschien is Silke wel net zo. Even lacht ze, dan hoeven ze elkaar ook niets te verwijten. Wie weet is het wel beter zo, dan dat gegraaf in elkaars gedachten en gevoelens.


  Op een avond komt er een telefoontje uit Wageningen. Ene Ed Nieuwhuis, zoals hij zich aankondigt, vraagt aan Silke of het zomerhuisje in juli nog vrij is. Hij wil graag met drie vrienden, zijn medestudenten zoals hij zegt, voor twee weken het huisje huren om hun vakantie op het eiland door te brengen. ‘Dat kan,’ zegt Silke, terwijl ze bedenkt dat de verbouwing van het huis dan inmiddels ook wel achter de rug zal zijn. Ze noteert zijn adres en belooft hem een folder te sturen. Ze glimlacht voldaan als ze de telefoon neerlegt. Ziezo, de eerste gast heeft zich gemeld. Waarschijnlijk via het V.V.V. Ze is benieuwd wat voor jongens het zijn. Maar dat moet ze toch altijd afwachten. Ze staat er in ieder geval niet meer alleen voor. Als ze de boel willen afbreken, zal Fokke zijn gezag wel laten gelden.


  Ze gaat nog even een kijkje nemen in het zomerhuisje waar alles gereed staat voor de gasten. Het ziet er leuk en fleurig uit. Onwillekeurig denkt ze aan Jeffer, toen hij hier verbleef en hij voor de deur een sigaret zat te roken. Ook hoe hij haar begroette met zijn zangerige accent als hij haar naam uitsprak: ‘Morgen Silke, lekker geslapen?’ Ze herinnert zich zijn lach, ook zijn handen die haar liefkoosden.


  Meteen komt er een gedachte in haar op waar ze het zomaar warm van krijgt. Stel je voor dat hij toch een keer onverwacht voor de deur staat, misschien wel met Lotte. Hij heeft het immers beloofd? Wie weet als Lotte vrij heeft van school. Silke krijgt het plotseling benauwd. Het zou kunnen, en dan, wat moet ze dan met Fokke? O nee, dat niet, dat kan niet, want zij gaat trouwen met Fokke, niet met Jeffer zoals ze eerst hoopte.


  Ze loopt naar buiten en sluit de deur achter zich. Het is nog niet helemaal donker, maar achter de duinen gaat de zon langzaam onder. Eenmaal binnen zoekt ze haar bed op. In het voorbijgaan ziet ze de kamer die ze straks met Fokke zal gaan delen.


  Op een zaterdag gaan ze samen weer inkopen doen, deze keer voor hun eigen huis. Ze leunen naast elkaar over de railing van de veerboot, hun gezicht naar de zon gekeerd, met het eentonige geluid van de motor op de achtergrond, terwijl de boot gestadig door de golven ploegt. Fokke is in een vrolijke stemming, blij met de vrije dag die ze samen zullen doorbrengen. Trots kijkt hij naar Silke, haar glanzende haar en smalle profiel dat al lichtgebruind is, tenger als een jong meisje. Hij lacht zacht, zijn Silke, straks zijn vrouw. Nu nog niet, ze houdt de boot een beetje af. Ach, dat neemt hij haar niet kwalijk, ze hebben het ook te druk Hij zal geduld hebben, zoals hij al zolang gehad heeft. Maar geduld wordt beloond, dat zie je maar. Zijn droom wordt werkelijkheid. Het meisje waar hij onwillekeurig steeds naar uitgekeken heeft, wordt zijn vrouw. Als ze eenmaal getrouwd zijn, zal de afstand wegvallen, en zal hij haar gêne doorbreken. Ze is nog zo naïef, denkt hij weleens. Hoewel, toen met die Deen was ze dat blijkbaar niet. Maar daar wil hij liever niet meer aan denken. Als hij met Silke verder wil, moet hij dat kunnen vergeten. Haar aanblik ontroert hem opeens en hij beseft weer hoeveel hij van haar houdt. Het liefst zou hij haar willen omarmen. Maar hij weet dat ze hem met een lachje zal afweren en verbaasd zal vragen: ‘Wat heb jij, heb je de zomer in je hoofd?’


  Daarom zegt hij: ‘Vandaag is de zomer begonnen. Eigenlijk hadden we nu moeten gaan trouwen, dan was je een echte zomerbruid geweest.’


  ‘Daar heb ik waarschijnlijk de leeftijd niet meer voor,’ zegt Silke. ‘Wat dat betreft past de herfst beter bij me.’


  Fokke grijnst. ‘Je doet alsof je stokoud bent. Koop je soms ook een zwarte jurk voor de bruiloft in plaats van wit? Ik verwachtte eigenlijk dat je een sluier zou nemen, compleet met bruidsmeisjes.’


  ‘Wat ben jij opeens romantisch, niets voor jou,’ antwoordt Silke wat lachend. ‘Neem me niet kwalijk,’ zegt Fokke verongelijkt Dan luchtig: ‘Wat mij betreft hoeven we er helemaal niet zo’n groot feest van te maken. De familie zal dat alleen niet erg op prijs stellen.’


  ‘We kunnen ook een tussenweg kiezen,’ stelt Silke voor. ‘Bijvoorbeeld na het gemeentehuis alleen een dinertje voor de familie, en een receptie.’


  ‘Wil je niet in de kerk trouwen?’ vraagt Fokke verwonderd. Op dat laatste had hij stellig gerekend.


  Silke haalt haar schouders op. ‘ ’k Weet niet, liever niet geloof ik.’


  ‘Niet? Ik dacht nog wel, jouw ouders gingen toch altijd trouw naar de kerk en jij ook meen ik te weten.’


  Silke voelt zich een beetje in het nauw gedreven. ‘Zo officieel,’ mompelt ze. ‘En daarbij, jouw ouders zijn niet zulke kerkgangers.’


  ‘Het gaat om jou en mij, niet om mijn familie,’ zegt hij kort. Dat gesprekje maakt Fokke een beetje nors. Waarom wil Silke dat niet, terwijl hij dacht.. En bovendien zingen ze ook vaak in de kerk, met het koor. Het leek hem wel een mooi begin van een huwelijk.


  Zijn niet begrijpende blik maakt Silke wat onrustig. Hoe kan ze hem nu uitleggen dat ze zich een huichelaarster zou voelen als ze een belofte zou afleggen op zo’n plek. Stel dat ze op dat ogenblik aan JefFer zou denken. Ze zou zich geen raad weten en het liefst de kerk uitrennen. Het gemeentehuis is al mooi genoeg. ‘Goed, dan doen we het,’ geeft ze wat aarzelend toe als ze zijn teleurgestelde gezicht ziet.


  Fokke lacht alweer. ‘Oké, we zullen wel zien.’


  Een muzikant met een harmonica zet plots een vrolijk liedje in. Enkele passagiers deinen mee. Een jong stel pakt elkaar vast en danst op de maat van de muziek. Fokke steekt zijn handen naar haar uit. ‘Wij ook, Sil? Kom laten we dansen, het leven is maar zo kort.’


  Een beetje gegeneerd laat Silke zich meetrekken naar de trapruimte waar meer bewegingsvrijheid is. De muzikant loopt achter hen aan en speelt vervolgens een walsmelodie. Weldra volgen nog enkele paren hun voorbeeld. Het gaat toch wel lekker. Langzaam ontspant Silke zich, ze krijgt er zelfs plezier in. Ze heeft in lange tijd niet gedanst Ach ja, waarom zouden ze er niet van genieten, de mensen laten zien dat ze bij elkaar horen, Fokke en zij. Leef bij de dag, luidt het gezegde immers.

 

  Het werk zit erop. En Fokke, in een malle bui, hangt de vlag uit Die avond, als zijn ouders komen kijken, maakt hij een fles champagne open. ‘Proost Sil, op ons nieuwe huis en op een lang leven samen!’ Met het glas nog in zijn hand omhelst hij haar. Daarna heft hij het glas naar zijn ouders. ‘Dat jullie nog maar vaak mogen komen.’


  ‘Zo is ’t maar net,’ zegt zijn vader.

 

  Zeventien juli. Silke zit klaar om haar eerste gasten te ontvangen. Ze is een beetje zenuwachtig. Stom, vindt ze zelf, het zijn maar gewone jongens, dus ze hoeft zich nergens druk over te maken. Vier studenten die gaan genieten van een welverdiende vakantie. En wie weet baalt ze volgende week al van de rommel die ze er van maken, en die zij later weer kan opruimen. Ze hoort tenminste weleens verhalen daarover die je haren ten berge doen rijzen. Dat zijn echter uitzonderingen, neemt ze aan.


  Om de tijd te doden zet ze een pot thee, ze schenkt alvast een glas voor zichzelf in. Haar ogen dwalen naar buiten waar de zon volop schijnt. Dat is een leuk begin voor de jongens. Ze zullen wel op de fiets komen, die zijn hier overal te huur.


  Ze spitst haar oren als opeens het geluid van overmoedige stemmen tot haar doordringt. ‘Hier is het,’ wijst degene die vooraan fietst. Hij stapt meteen af, en de anderen volgen zijn voorbeeld. Wat weifelend lopen ze het pad op naar het huis. Voordat ze aanbellen, doet Silke de deur al open. Ze glimlacht. ‘Ik verwachtte jullie al. Kom maar verder. Of, breng eerst de fiets maar weg, daar achter het huisje staat een rek. Wil je meteen de sleutel, of eerst een kop thee?’ vraagt ze, als ze zich komen voorstellen. Het zijn echte Hollandse namen die ze te horen krijgt: Jan en Gerrit en Frits. En Ed natuurlijk, maar dat wist Silke al. Ze kiezen voor thee, en even later staan ze wat onwennig in de woonkamer. ‘Ga maar zitten,’ wijst Silke, terwijl ze thee inschenkt en er voor ieder een stroopwafel naast legt, waar ze gretig in happen. ‘Jullie treffen het met het weer,’ begint Silke neutraal het gesprek. Nette jongens zo te zien, constateert ze. Ze schat ze zo’n jaar of twintig. Dan vraagt ze naar hun studie. Ed, die het woord doet, vertelt dat ze bij elkaar in een studentenflat wonen. Ook dat Gerrit en Frits milieukunde studeren, terwijl hijzelf en Jan meer geïnteresseerd zijn in de agrarische sector. Eds stem heeft een grappige tongval, merkt Silke op. Het doet haar ergens aan denken, al weet ze niet waaraan. Jan en Frits komen uit Groningen, vertellen ze op hun beurt. Gerrit uit Drenthe, en Eds ouders wonen in Denemarken. Bij die laatste woorden kijkt Silke verrast op. Nu weet ze ook aan wie Eds stem haar deed denken, aan Jeffer, dezelfde intonatie. ‘Er is hier ook weleens een Deen geweest die van oorsprong Hollander is,’ vertelt ze met een blik op Ed.


  Die haalt echter zijn schouders op. ‘Zou kunnen, er wonen rissen Hollanders in Denemarken.’


  Hij kent hem dus niet, begrijpt Silke teleurgesteld. Even hoopte ze dat dat wel het geval zou zijn, maar die hoop is meteen weer vervlogen. En misschien is dat maar goed ook, wat moet zij met die wetenschap?


  Ed staat op. ‘Kom jongens, we moeten nog boodschappen halen. Is hier in de buurt misschien een supermarkt?’ vraagt hij Silke.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Hier in het dorp is alleen een bakker, en ook een hal waar ze groente en fruit verkopen. De supermarkt ligt drie kilometer terug.’ Ze pakt de sleutel en gaat de jongens voor naar hun onderkomen.


  Ze voelt zich een beetje opgewonden als ze terugloopt. Ook toevallig, weer een Deen in huis. Misschien als ze doorvraagt dat die Ed zich toch iets kan herinneren. Ze zal er zo terloops nog eens over beginnen.


  Om halfacht staat Fokke schoongewassen en bruinverbrand voor de deur. ‘Verrassing,’ zegt hij met een lach.


  ‘Voor mij?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Ja, voor jou, voor mijn aanstaande bruid. Je mag raden wat.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zegt Silke. ‘Een ketting of armband?’


  ‘Mis, het leeft,’ helpt hij haar.


  Silke lacht een beetje. ‘Een poes of een hond, misschien een konijn. Als het maar geen muis is.’


  Fokke lacht. ‘Nee ietsje groter, een paard.’


  ‘Wat? Een paard?’ Silke krijgt er een kleur van. Als ze die boodschap vroeger als meisje had gekregen had ze een gat in de lucht gesprongen. Maar nu, juist van Fokke, wie weet wat dat kost.


  ‘Dat is toch veel te duur, we moeten al zoveel aanschaffen,’ stribbelt ze tegen. ‘Voor jou is niets te duur,’ zegt Fokke, terwijl hij haar naar zich toetrekt. ‘Nou wat zeg je ervan, ben je blij?’


  ‘Natuurlijk ben ik blij, daar gaat het niet om, het is alleen...’


  Ach meisje, jij bent me wel honderd paarden waard. Kom, dan gaan we meteen kijken. Een vriend van mij, Bartels, heeft namelijk een jonge merrie in de wei staan, die hij kwijt wil. Ze lijkt me reuze geschikt voor jou,’ vertelt hij glunderend. Vrolijke stemmen trekken plotseling zijn aandacht. Door het raam kijkt hij naar buiten. ‘O, je gasten zie ik. Lijkt het nog wat?’


  Silke knikt. ‘ ’t Zijn nette jongens. Ik heb ze op de thee gehad. Ze gaan nu blijkbaar aan de maaltijd. Kijk, ze hebben de tafel en stoelen naar buiten gebracht.’ Ze lacht even als drie van hen gaan zitten, staccato op de tafel roffelen en roepen: ‘Wij hebben honger, wij hebben honger!’ Blijkbaar is het wachten op nummer vier, de kok. Daar komt hij al met de pan, die onder luid gejuich midden op tafel wordt gezet. Opeens is ze een beetje jaloers op hun onbezorgde gedrag. Wat was zij vroeger toch een degelijk meisje bij hen vergeleken.


  Samen met Fokke loopt ze naar buiten. ‘Eet smakelijk!’ roept Fokke, met een lach naar de gedekte tafel.


  ‘Bedankt meneer, insgelijks!’ roepen ze terug.


  Silke verbijt een lachje, Fokke hoort kennelijk ook al tot de oudere generatie. Silke is meteen verliefd als ze de merrie ziet. Ze streelt de zachte neus en klopt haar zacht op de nerveus trillende hals. De ogen knipperen wat schichtig.


  ‘Rustig maar, het is goed volk,’ probeert Silke haar te kalmeren. ‘Hoe heet ze?’ wil ze weten.


  ‘Grace,’ is Bartels antwoord. ‘Mooie naam voor een sierlijk paardje.’ Hij brengt Silke de leidsels. ‘Ga maar een eindje met haar lopen.’


  Terwijl ze zachtjes tegen de merrie praat, leidt Silke haar de weide rond. Aan het eind keert ze terug. Ze ziet hoe de mannen naar haar kijken. Ze hebben het over haar begrijpt ze, of over het paard, dat ligt meer voor de hand. Fokke steekt lachend zijn duim op. Hij wil haar altijd graag een plezier doen. Eigenlijk zou zij hem dat ook eens moeten doen, maar waarmee? Misschien alleen al door spontaan te zijn, hem zomaar eens omhelzen, of zeggen dat ze zoveel van hem houdt. En juist dat kan ze niet. Misschien later, hoopt ze. Hij heeft het verdiend.


  ‘En?’ vraagt hij afwachtend aan Silke. ‘Wat denk je ervan?’


  Te gek,’ antwoordt ze.


  ‘Je hoeft nog niet meteen te beslissen,’ stelt Bartels voor. ‘Neem haar maar mee en probeer haar eerst eens een weekje uit, kan ze ook meteen wennen aan Blanket. Ik zal het zadel even halen, dan zal ik je laten zien hoe dat moet.’


  Eenmaal weer bij Fokke thuis brengen ze haar naar de wei en laten haar kennismaken met Blanket.


  Fokke lacht zacht terwijl ze beiden toekijken, geleund over het hek. ‘Binnenkort gaan we iedere avond samen het strand op, Sil,’ zegt hij glunderend. ‘Ik verlang al naar oktober, wanneer we altijd samen zullen zijn.’


  ‘Misschien val ik je wel tegen.’ zegt Silke ineens benepen. ‘En zo’n prachtig paard ben ik vast niet waard.’


  Fokkes gezicht verstrakt. ‘Wees nu eens gewoon blij, zeg dat je het geweldig vindt en vertel me liever dat je ook naar oktober verlangt’


  Dan slaat Silke haar armen om zijn hals. ‘Bedankt Fokke, ik zal nooit vergeten wat jij voor mij over hebt. Ik ben alleen weleens bang dat ik je teleur zal stellen.’


  ‘Je hoeft alleen maar van me te houden,’ antwoordt Fokke eenvoudig.


  Als Silke de volgende morgen haar huis verlaat, is alles in en om het gastverblijf nog doodstil. Ze lacht zacht. Zij draaien daar de boel om en zoeken hun bed pas op als de nacht alweer een paar uur oud is. Maar uitslapen kunnen ze ook goed. Die verhalen hoort ze wel van Geertje en Gertrude.


  Gisteren heeft Silke haar ontslagbrief geschreven. Per een september zal ze haar post verlaten. Ze zal het best nog missen, maar aan de andere kant lokt het haar ook weer toe, dat ze ’s winters niet zo vroeg op hoeft Het salaris zal ze eveneens missen. Maar Fokke, opgevoed in de oude traditie, wil zijn vrouw thuis weten, terwijl hij de kost verdient. ‘En,’ heeft hij eraan toegevoegd, ‘als we kinderen krijgen, moet dat toch ook’


  Discussie gesloten, dacht Silke een beetje geamuseerd. Gelukkig heeft ze haar bessen nog, waar ze een leuk spaarpotje aan overhoudt, al is het geen vetpot. De bessen zijn inmiddels al behoorlijk groot geworden. Vanwege de warme zomer zal de pluk vroeger kunnen beginnen. Silke hoopt dat de neven en nichten weer komen helpen, evenals vorig jaar. Dit laatste jaar is alweer net zo vlug voorbijgegaan als het vorige. Omstreeks deze tijd heeft ze Jeffer toen leren kennen. Nu ze aan hem denkt, krijgt ze weer zo’n treurig gevoel, een verlangen naar iets dat onbereikbaar is. Jeffer is eigenlijk al een herinnering geworden, een herinnering aan iets moois, dat diep in haar hart een plekje heeft gevonden.


  Hoewel de chef er al op voorbereid was dat Silke haar ontslag zou nemen, betuigt hij alsnog zijn spijt haar straks te moeten missen. ‘Zo’n betrouwbare werknemer zal ik niet gauw weer krijgen,’ zegt hij. Tevens vraagt hij of Silke wel genegen is om af en toe in te vallen als er onverwacht iemand absent is.


  Even aarzelt Silke als ze aan Fokke denkt. Dan knikt ze. ‘In geval van nood dan,’ stemt ze toe.


  Na haar werk maakt ze er elke dag een gewoonte van om Grace op te zoeken, zodat ze aan elkaar kunnen wennen.


  ‘Volgende week gaan we haar samen uitproberen,’ belooft Fokke. ‘Jij met Grace en ik met Blanket.’ Hij moet echter eerst nog een paar dagen weg vanwege een bestelling die hij naar Duitsland moet vervoeren.


  Silke vindt dat niet erg. Ze heeft genoeg afleiding met haar gasten, al ziet zij ze niet zo vaak. Het feit dat zij daar zijn en ze hun stemmen kan horen, vindt ze al plezierig. Als ze even in haar schuurtje moet zijn, ontdekt ze daar de barbecue. Misschien vinden de jongens het leuk om er gebruik van te maken. Ze zijn meteen enthousiast als ze hen erop wijst. ‘Morgen,’ spreken ze af, ‘dan kunnen we overdag alles inslaan.’ Silke laat ze alleen met hun plannen. Maar vijf minuten later ziet ze Ed die haar iets wil vragen. Of zij morgen soms ook van de partij wil zijn.


  ‘Leuk!’ zegt Silke verrast ‘Dan zorg ik voor gevulde glazen.’


  Het komt mooi uit nu Fokke er niet is, bedenkt ze. Ze verheugt zich er al op. Als het weer zich nog maar goed houdt. Even lijkt het er op dat dat niet het geval zal zijn. Maar tegen het eind van de middag zijn de dreigende wolken verdwenen en schijnt een feestelijk zonnetje over het grasveld, het voetbalveldje zoals Silke het altijd noemt Alles staat klaar als zij arriveert En de kwinkslagen zijn niet van de lucht. Zelfs Silke wordt aangestoken door hun gelach. ‘Jullie hebben het wel naar je zin, geloof ik,’ stelt ze vast.


  Dat bevestigen de jongens. ‘Morgenavond gaan we naar de disco, zien we meteen of de eilandbewoners ook dansen kunnen,’ vertellen ze.


  Wanneer alle schalen leeg zijn, staat Silke op om als afsluiting voor een kop koffie te zorgen. Ed loopt met haar mee om de glazen terug te brengen. ‘Dus geen spijt van je vakantie?’ vraagt Silke hem nog eens.


  ‘Absoluut niet, het is hier heerlijk, maar ik zou hier niet altijd willen wonen. Dat lijkt me een beetje te stil.’


  ‘Zeker nooit eerder hier geweest?’ vraagt Silke.


  Ed schudt zijn hoofd. ‘Heel vroeger, toen ik nog een broekie was ben ik eens met mijn ouders naar Texel geweest. Maar daar weet ik niet zoveel meer van.’ Silke kijkt op. Texel, waar woonden jullie toen?’


  ‘In Groot-Schermer,’ vertelt Ed, terwijl hij alvast de bekers op het blad zet.


  Opeens komt er bij Silke een herinnering boven aan Jeffer, die vertelde dat hij eens bij zijn oom en tante in Groot-Schermer logeerde. En dat ze toen met z’n allen naar Texel zijn geweest. Stel je voor dat., maar dan moet Ed hem toch ook kennen! ‘Hoe kwamen jullie eigenlijk in Denemarken?’ vraagt ze dan, terwijl ze Ed gespannen aan kijkt.


  Die haalt zijn schouders op. ‘Gewoon, mijn oom woont daar. Hij is met een zus van mijn moeder getrouwd. Die heeft mijn vader daar aan een plaats geholpen. In Groot-Schermer kon mijn vader niet uitbreiden. Daar in Jutland wel.’


  Jutland, Groot-Schermer, het moet haast wel. Silkes handen klemmen zich om de rand van het aanrecht als ze vraagt: ‘Die oom, hoe heet hij?’


  Een beetje bevreemd kijkt Ed haar aan. Waarom stelt ze hem zoveel vragen? ‘Jefferson,’ antwoordt hij wat onwillig. ‘Zal ik inschenken?’ vraagt hij meteen, omdat ze daar zo raar staat.


  Silke hoort het niet eens. Ze wist het al, nog voordat hij het uitsprak. ‘Dus Jeffer is jouw neef?’ vraagt ze gespannen.


  Nu kijkt Ed op. ‘Kent u hem dan?’


  Silke knikt. ‘Hij was hier, vorig jaar.’


  ‘O ja, nu u het zegt, ik herinner me weer zoiets. Ach, we spreken elkaar niet zoveel, omdat de afstand nogal groot is. Hij schijnt trouwens een ongeluk te hebben gehad en wordt nu ergens verpleegd.’


  ‘Ongeluk? Verpleegd?’ vraagt Silke ontzet.


  ‘Ja, ik meen me dat te herinneren, er is iets met zijn hoofd of met zijn benen. Precies weet ik het niet’ Ed wordt een beetje verlegen door al die vragen en hij krijgt het benauwd in die lage keuken. Hij wil weg, naar zijn kameraden, weet niet goed wat hij met Silke aan moet. ‘Zal ik maar inschenken?’ vraagt hij nogmaals.


  Silke knikt ‘Doe maar,’ zegt ze moeizaam.


  ‘Komt u ook?’ vraagt Ed onzeker.


  ‘Ga maar vast, misschien straks,’ zegt Silke. Ze moet even alleen zijn, even haar gedachten ordenen, die door haar hoofd tollen. Gedachten aan Jeffer die een ongeluk heeft gehad, en die haar niet bereiken kon, maar misschien wel wilde. Wie weet heeft hij steeds aan haar gedacht, aan Silke die op hem zou wachten, terwijl zij dacht dat hij haar vergeten was. Ze heeft zich toch niet vergist en onbewust altijd geweten dat hij haar trouw is gebleven.


  Ed vlucht naar buiten met de koffie. ‘Sjonge, moest die koffie soms eerst nog geplukt worden?’ vraagt Gerrit spottend. ‘Komt zij niet?’ vraagt Jan met een knikje naar het huis.


  Ed schudt zijn hoofd. ‘Als je ’t mij vraagt...,’ en in het kort vertelt hij van Silke en Jeffer die hier vorig jaar was.


  ‘Een romance?’ gniffelt Frits op zijn beurt


  ‘Zoiets, maar toch... ze schrok nogal. Ik kreeg het gewoon benauwd daarbinnen,’ puft Ed.


  Onder elkaar speculeren ze er nog even op door. Maar Ed laat het niet los. Hij zal er zijn moeder toch eens naar vragen, neemt hij zich voor. Als de koffie op is, brengt hij het blad weer terug. Beleefd tikt hij tegen de deur. ‘Bedankt voor de koffie, ook namens de jongens,’ zegt hij wat verlegen als hij Silkes gezicht ziet. Zou ze gehuild hebben?


  Silke glimlacht echter. ‘Graag gedaan. Jullie ook bedankt.’


  ‘Als ik soms nog iets voor u kan doen?’ vraagt hij wat aarzelend.


  ‘Ja, o ja, ik zou graag het adres willen hebben van eh, die oom en tante, als dat kan. Want zie je, dat kleine meisje zou hier nog eens komen.’


  ‘Meisje? O, u bedoelt Charlotte, dat adres weet ik niet uit mijn hoofd. Maar ik zal het u meteen doorsturen als ik mijn moeder gesproken heb. Zij zal het wel weten.’


  ‘Als je dat doen wilt, heel graag,’ zegt Silke.


  ‘Doe ik,’ belooft Ed, opgelucht dat hij iets terug kan doen.


  Die nacht doet Silke geen oog dicht. Gedachten tollen door haar hoofd, gedachten aan Jeffer. Wie weet hoe hij eraan toe is, hoeveel pijn hij geleden heeft, of nog doet, terwijl zij van niets wist. Silke dacht nog wel dat hij haar vergeten was. Het zweet breekt haar plotseling uit. Jeffer heeft haar niet in de steek gelaten, Silke wel, zij was ongeduldig, zij had moeten wachten zoals ze afgesproken hadden. Nu is het te laat, en is het Fokke die op haar rekent. Fokke houdt van haar en heeft haar al een duur paard cadeau gegeven, een soort huwelijkscadeau. Silkes angst was terecht toen ze hem vertelde dat ze bang was dat hij teleurgesteld zou worden in haar. Nu moet ze het hem wel vertellen. Hoe zal hij het opnemen? Hij was zo zeker van zijn zaak. ‘Je hoeft alleen maar van me te houden,’ zei hij.


  Maar Silke houdt nog steeds van Jeffer, beseft ze.


  Ze gaat op de rand van het bed zitten en bijt zenuwachtig op haar knokkels. Waarom moest dit gebeuren. Is er dan niemand geweest die haar een berichtje had kunnen sturen, zijn moeder misschien? Maar wat had het nog uitgemaakt, niets. Silke is een vreemde voor die mensen, een vrouw uit een ander land. Daarbij was Jeffer nog niet gescheiden, toen hij Silke leerde kennen. Nu waarschijnlijk wel, gezien die uitlating van Ed Nieuwhuis. Die familie van Jeffer ziet haar misschien wel als een slechte vrouw, een die hun zoon verleid heeft. Toch wil ze nu eerst weten wat er met hem aan de hand is, eerst uit zijn eigen mond vernemen waarom hij nooit meer gebeld of geschreven heeft Daar zal ze alles voor doen, al zou het ten koste gaan van haar huwelijk met Fokke, want deze onzekerheid kan ze niet langer verdragen. Ze zal het uiteraard eerlijk met Fokke bespreken, hoe moeilijk het ook zal zijn. Nu Silke dat besluit heeft genomen, wordt ze weer wat rustiger. Ze zal echter eerst dat bericht van Ed afwachten wanneer hij achter dat adres is gekomen.


  Na de volgende ochtendpost te hebben rondgebracht, maakt ze haar huis schoon. De meeste nieuwe meubels zijn inmiddels gearriveerd. Alleen het bankstel moet nog komen. In plaats daarvan heeft Silke de houten tuinbank zolang neergezet Met een paar fleurige kussens erop staat dat nog gezellig ook. Fokke is iedere keer weer trots als hij de nieuwe aanwinsten ziet Ook Silke is er blij mee. Maar vandaag bekijkt ze al dat moois met gemengde gevoelens, net alsof ze daar geen recht op heeft Ze heeft ook weer zo’n nerveuze kramp in haar maag, dat erger wordt naarmate de uren verstrijken. Vandaag komt Fokke thuis en verwacht van Silke dat zij met verlangen naar hem zal uitkijken. Silke weet opeens niet of zij het hem wel durft te vertellen van haar ontdekking. Wie weet hoe kwaad hij wordt, of verdrietig, en haar van alles gaat verwijten. Dan eerst maar gewoon afwachten hoe het gesprek zal verlopen. Om een ding is ze blij, namelijk dat ze hem nooit iets heeft voorgelogen over haar gevoelens ten opzichte van Jeffer.


  Om vijf uur staat hij plotseling voor haar neus. Spontaan omarmt hij haar. ‘Ik heb je gemist’ zegt hij in haar haar.


  ‘Hoe is het gegaan?’ wil Silke weten. Fokke vertelt over zijn reis en waar hij overnacht heeft. Silke, op haar beurt vertelt over de barbecue bij de jongens. ‘Leuk van ze om je te vragen,’ vindt Fokke.


  Silke knikt ‘Ik...’


  Maar Fokke vraagt of ze nog bij Grace is geweest Als Silke dat bevestigt, stelt hij voor om na het eten samen te gaan rijden. ‘Of heb je niet op me gerekend met het eten?’ vraagt hij. Dat heeft Silke dus wel. Met genoegen kijkt Fokke rond terwijl ze aan tafel zitten. ‘Hier heb ik me de hele dag al op verheugd. Ik voel me hier al zo thuis. Eigenlijk zou ik best nu al bij je in kunnen trekken.’ Vol verwachting kijkt hij haar aan.


  ‘Hier?’ Silke voelt de zenuwkramp weer in haar maag. Verschrikt kijkt ze op. ‘Laten we dat nu nog maar even niet doen,’ zegt ze haastig. ‘Nu niet met die jongens. En daarbij, er zou maar gekletst worden in het dorp.’


  Verbaasd kijkt Fokke haar aan. ‘Ben jij opeens zo preuts geworden. We gaan nota bene binnenkort trouwen, iedereen zal daar heus wel begrip voor hebben. Bovendien zijn we geen kleine kinderen meer.’


  ‘Ik... beter nog maar niet,’ hakkelt Silke. ‘Het kan best zijn dat de jongens hier iets komen vragen of zo.’


  ‘De jongens, wat heb ik met die jongens te maken, het zijn gewoon je huurders hoor.’ Fokkes gezicht verduistert als hij naar Silkes gezicht kijkt met die nerveus trekkende mond. Hij buigt zich naar haar toe. ‘Wat mankeert jou opeens? Ik verlangde alleen naar je, mag dat dan niet Of verwacht je van mij dat ik maar afwacht wat Silke Boomstra zal beslissen? Nou, dan ken je deze jongen nog niet.’ Hij wijst om zich heen. ‘Dit is net zo goed van mij als van jou als ik me niet vergis.’


  ‘Ja ja, natuurlijk,’ geeft Silke met een blos toe. ‘Maar wat is nu twee maanden, daar kom je ook wel overheen.’


  ‘Dus jij bekijkt het zo,’ zegt Fokke langzaam, terwijl zijn ogen haar niet loslaten. ‘Waar zitten jouw gevoelens eigenlijk? Kijk Sil, ik heb veel geduld met je gehad, dat moet je toegeven. Maar aan dat geduld komt ook weleens een eind. Ik heb alles voor je over, zelfs dat paard waar je zo blij mee bent. En veel verwacht ik daar niet voor terug, alleen wat liefde van jouw kant. Dat is alles wat ik van je vraag.’


  ‘Ik...’ zegt Silke weer, terwijl de tranen in haar ogen prikken. ‘Ik wil echt wel, maar soms weet ik het niet meer.’


  ‘Wat weet je niet meer?’ vraagt Fokke nu wat zachter als hij haar hand pakt. ‘Zeg het me dan, wat let je. Je wilt toch nog wel me me trouwen?’ Meteen ziet hij haar wanhopige ogen op hem gericht. ‘Niet soms?’ vraagt hij ongelovig. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je je terugtrekt?’


  ‘Nee nee, dat niet, maar zie je, die jongen, Ed Nieuwhuis, is de neef van Jeffer.’ Bij het uitspreken van Jeffers naam kijkt ze schichtig zijn kant uit.


  Ze schrikt van zijn heftige reactie als hij opspringt ‘Wat? Zit jij nu nog met die vent? Heb je hem nog steeds niet uitje hoofd gezet? Je zou toch met mij trouwen? Hebben wij samen dan geen plannen gemaakt, het huis opgeknapt en dit allemaal gekocht?’ Daarbij wijst hij om zich heen. ‘Zeg op,’ briest hij. ‘Zeg eindelijk eens wat je echt wilt, Silke Boomstra.’


  Verslagen zit Silke aan tafel. Ook Fokke is weer gaan zitten. Hij kijkt naar haar, weet eigenlijk niet wat hij ermee aanmoet. Wat hij wel weet, is dat er iets mis is, iets goed mis, en dat dat zijn huwelijk bedreigt. Ook dat de oorzaak weer die Deen is, die kerel die Silke het hoofd op hol heeft gebracht. Hij lacht schamper, hoelang heeft ze hem helemaal gekend. Amper een week als hij het goed heeft. Hoe leer je iemand nu in een week kennen. Alleen dat laatste, toen Fokke er achter kwam dat ze nog naar hem toe is geweest, dat zit Fokke nog weleens dwars. Hij heeft zichzelf echter voorgehouden dat, als hij met Silke verder wil, hij dat intermezzo moet vergeten. En dat wil hij ook best, mits Silke dat ook doet natuurlijk, en niet weer met oude koek komt aandragen. Opeens wil hij zekerheid. Weer buigt hij zich naar haar toe. ‘Vertel me eens, had die kerel je soms beloofd dat hij met je zou gaan trouwen?’ vraagt hij ingehouden. ‘Zit dat je soms nog dwars?’ Hij ziet een warmrode blos naar haar wangen stijgen. Maar ze slaat haar ogen niet neer. ‘Zoiets,’ zegt ze dan. ‘ Hij stond op het punt om te gaan scheiden. En daarna zou hij hier komen, samen met dat dochtertje. Ik heb jou nooit iets voorgelogen, je ook altijd verteld dat ik hem niet vergeten kon. Dat ik bang ben dat ik je teleur zou stellen. Jij deed dat echter af door te zeggen dat ik alleen maar van je hoef te houden. Ik heb m’n best gedaan, want ik wil ook graag een gezin zoals Roos en Geertje. Daarbij weet ik dat jij degene bent die me zal steunen en die van me houdt Zodoende heb ik ja gezegd. Maar dat alles kan niet verhinderen dat ik van Jeffer gehouden heb. En misschien nog doe,’ zegt ze er zacht achter.


  Na die woorden laat Fokke zich achterover zakken. Hij voelt zich opeens moe en teleurgesteld, al is dat zacht uitgedrukt. Eigenlijk voelt hij zich beduveld, maar dat is in werkelijkheid niet zo. Silke heeft hem nooit voorgelogen zoals ze al aangaf. Dat weet hij, daar kan hij niet omheen. Maar hij weet ook dat hij van Silke houdt, heel veel zelfs. Onderweg heeft hij al naar haar verlangd en plannen gemaakt om bij haar in te trekken, in de veronderstelling dat zij daarmee zou instemmen. Dat dat niet zo is, is een bittere pil om te slikken. Schuin kijkt hij naar haar, haar hele houding straalt schuld uit Maar is dat wel zo? Wat is schuld? Dat is iets waar je een ander mee kwetst of pijn doet Toen Silke met Jeffer was had ze nog niets met Fokke, en verder is ze altijd open geweest tegenover hem. Fokke kan het alleen niet verkroppen dat hij haar moet delen, haar gevoelens dan. Het is bij hem alles of niets, Fokke kan en wil niet delen. Hij wil Silke voor honderd procent, of helemaal niet. Maar aan dat laatste moet hij ook niet denken, tenslotte heeft een vent als hij ook zijn illusies, al is hij dan niet zo’n romantisch wat je zoals in al die liefdesboeken wordt beschreven. Fokke is een nuchter man, een die het leven neemt zoals het komt. Geen smoesjes, maar recht op zijn doel af. Alleen een vrouw zoals Silke maakt hem weleens week. Maar dan moet ze niet met haar gedachten bij een ander zitten. Opeens staat hij op. ‘Even naar buiten,’ zegt hij, terwijl hij wegvlucht.


  Silke blijft aan tafel zitten, haar hoofd rust op haar handen. Ze begrijpt wat er nu in Fokke moet omgaan. Eigenlijk zou ze hem achterna moeten lopen om hem te troosten, hem te zeggen dat ze van hem houdt en dat ze niets liever wil dan dat hij voorgoed hier blijft. Bovendien beloven dat ze geen contact meer met Jeffer zal zoeken. Ze kan het niet, omdat ze zich altijd zou afvragen wat er van Jeffer is geworden. Zeker nu ze van dat ongeluk weet. Ze volgt Fokke met haar blik als hij doorloopt naar het kweekveld, langs de heg die hij zelf nog heeft aangelegd. Fokke heeft zijn spoor hier overal al nagelaten. En hij wil niets liever dan dit allemaal het zijne te mogen noemen. In wezen heeft hij overal al recht op. Behalve het huis dan dat nog op haar naam staat. Bovendien heeft hij ook nog geen recht op haarzelf. Dat laatste kan ze hem nog steeds ontzeggen.


  Een kwartier later, als Fokke weer terugkomt, zit Silke er nog net zo. ‘Hoe wil je verder?’ vraagt hij, staande in de deuropening. Zijn gezicht ziet er verwrongen uit, alsof hij een robbertje gevochten heeft.


  ‘Ik ga daarheen,’ antwoordt Silke.


  ‘Wat, naar Denemarken?’ vraagt hij ongelovig.


  Silke knikt. ‘Hij heeft daar een ongeluk gehad en verblijft nu in een verpleeghuis. Er is iets met zijn hoofd of zijn benen, vertelde de jongen.’


  Fokke kijkt haar nog steeds verstard aan. Opeens dringt de betekenis tot hem door. Even laait de hoop in hem op als hij bedenkt hoe slecht die Deen er aan toe moet zijn, misschien wel doodgaat. Maar nee, zoiets barbaars mag hij niet denken en zeker niet uitspreken. Want Silke zal hij daar evenmin mee winnen. Als ze nu zijn gedachten wist, zou ze hem er waarschijnlijk om haten. ‘Hoe wil je dat gaan doen?’ wil hij toch weten.


  ‘Na de pluk, als ik zijn adres van Ed heb gekregen,’ zegt Silke aarzelend.


  Fokke knikt, langzaam, tot drie, viermaal toe. ‘Je hebt het al mooi voor elkaar,’ zegt hij ingehouden. Terwijl ik de kilometers aftelde om maar zo vlug mogelijk bij je te zijn, zat jij je plannen al te maken. Maar weet een ding Silke Boomstra, ik pik dit niet, nog liever steek ik hier de hele boel in de fik, dat ellendige zomerhuis erbij.’ Na die dreigende woorden keert hij zich om en loopt langzaam naar de weg waar zijn auto staat.


  Silke staart hem na. Zou hij het menen, of zou het alleen maar een dreigement zijn. Fokke kan heel driftig worden, maar meer onverwacht. Wat hij daarnet zei, deed hij waarschijnlijk om haar te waarschuwen dat ze niet te ver moet gaan. Dat machteloze gevoel dat Fokke moet hebben, herkent Silke. Fokke kan nu eenmaal niet op tegen machten die sterker zijn dan hij. Nee, Silke kan en wil zich niet voorstellen dat Fokke die woorden ooit waar zou maken. Want wat bereikt hij daarmee? Niets. Zal ze naar hem toegaan en hem tot rede brengen? Het zou niet veel uitmaken, weet ze meteen. Fokke zou haar toesnauwen dat ze op hem niet meer hoeft te rekenen.


  Nu voelt Silke zich toch weer verlaten, alsof ze verloren heeft. Misschien heeft ze er toch niet goed aan gedaan om het hem te vertellen.


  Dan staat ze op, ruimt automatisch de tafel op en wast de vuile vaat weg. Ze denkt ook weer aan Grace, hoe die nu misschien naar haar staat uit te kijken. Het zal Fokke zijn die Grace vandaag zal troosten, haar zal strelen over haar zachte neus en haar geruststellende klopjes op haar hals geven. ‘We zullen het voortaan zonder het vrouwtje moeten stellen,’ hoort ze hem al zeggen. Silke weet niet met wie ze meer medelijden moet hebben, met Grace of met Fokke. Ook vraagt ze zich af hoe hij zijn ouders zal uitleggen wat er aan de hand is. Wat dat betreft heeft Silke het gemakkelijker. Zij hoeft niemand iets uit te leggen. Maar zij kan ook niemand om raad vragen. Zij kan alleen haar hart volgen. De verdere avond brengt ze werkeloos door, alleen met haar gedachten. Opeens herinnert ze zich dat ze morgen in de kerk moeten zingen, evenals vorig jaar. Daar zal ze Fokke weer ontmoeten. Zal ze thuisblijven? Maar nee, dat wil ze ook niet, ze kan Fokke toch niet blijven ontlopen. Bovendien moet ze dan afbellen, tevens een reden opgeven voor haar wegblijven. Ze kan moeilijk vertellen dat ze ruzie met Fokke heeft.


  Als afleiding luistert ze naar de nieuwsberichten. Maar plotseling wordt ze opgeschrikt door hoefgetrappel. Even houdt ze haar adem in als ze luistert of Fokke zal afstijgen en naar haar toe zal komen. Hij doet het niet, begrijpt ze, als ze daarna het doffe gestamp op het ruiterpad hoort, dat langzaam afzwakt. Fokke is zeker op weg naar het strand, om zijn gevoelens de baas te worden. Weer bekruipt Silke een gevoel van medelijden om Fokke, die verdriet heeft Maar helpen kan ze hem niet.


  Na het nieuws zet ze de cd op, met het largo van Händel. Al luisterend gaan haar gedachten naar Jeffer. Ook naar haar ouders. Het zal nooit meer worden zoals het was, begrijpt ze.

 

  Ze heeft die avond blijkbaar al enkele uren geslapen als ze wakker schrikt van gedempt lachende stemmen. De jongens komen zeker thuis. Ze zijn vanavond naar de disco geweest en hebben hun hart opgehaald aan dans en muziek, oorverdovende muziek waarschijnlijk, en flitsende lichten. Misschien zo nu en dan een kus gewisseld met een of ander meisje zoals dat bij hun leeftijd hoort Ook elkaar beloften gegeven die ze nooit zullen nakomen, zoals wel meer bij een vakantieliefde gebeurt Silke hoort hoe ze de fietsen wegzetten, daarna een vreemd geluid. Er staat er blijkbaar een over te geven. Lekker, zeker teveel gedronken. Ze moeten ook alles uitproberen. Het zal echter allemaal voorbijgaan. Wie weet worden het later stuk voor stuk degelijke huisvaders. Meteen hoort ze hoe een emmer met water wordt gevuld, waarmee ze de vieze troep wegspoelen. Op dronkenschap na, heeft zij vroeger toch wel iets gemist en had ze misschien ook meer van haar jeugd moeten genieten. Silke was te serieus, ze heeft alleen gedaan wat haar plicht was. Behalve een keer, toen met Jeffer, toen ze haar hart volgde door met hem mee te gaan. Maar ze liet haar moeder ervoor in de steek. En dat breekt haar nu nog op. Oorzaak en gevolg. Het gevolg is dat ze nog steeds met haar gevoelens aan Jeffer vastzit, zodat ze niet meer openstaat voor een nieuwe relatie. Ze schokt even op als een deur wordt dichtgeknald. De lieverdjes zoeken zeker hun bed op. Nog wat gemorrel om de ramen te openen, dan wordt het stil. Voor hen begint de nacht.


  Maar hoog in de boom laat een vroege vogel zijn eerste roep horen.

 

  Tot Silkes opluchting is Fokke de volgende morgen niet in de kerk. Als er naar hem gevraagd wordt, vertelt de dirigent dat Fokke ziek is. Silke weet wel beter. Zij kan zich nu echter wat meer ontspannen en rustig met de anderen meezingen. De kerk is goed bezet en Silke denkt aan vorig jaar toen Jeffer erbij was. Die middag loopt ze langs het wad, ze maakt dezelfde wandeling die ze vorig jaar met Jeffer maakte. Wie weet kan hij momenteel niet eens lopen. Silke hoopt dat Ed haar spoedig dat adres zal geven. Maar eerst moet er nog geplukt worden.


  Diezelfde avond belt ze naar Jelte en Geertje om te vragen of de kinderen nog van plan zijn om te helpen. Bij Jelte neemt niemand op, zij zijn waarschijnlijk nog op vakantie. Bij Geertje heeft ze meer succes.


  ‘Leuk,’ vindt Ellis, die opneemt. ‘Ik zal het meteen aan Ben doorgeven als hij thuiskomt.’


  ‘Zijn je ouders er niet?’ wil Silke weten.


  ‘Die zijn gaan fietsen,’ vertelt Ellis.


  ‘Moest je niet mee?’ vraagt Silke haar.


  ‘Ik kijk wel uit,’ reageert Ellis. ‘We zitten hier gezellig cd’s te draaien.’


  ‘Zonde van het mooie weer,’ vindt Silke.


  Ellis lacht ‘We hebben de ramen open, dus genoeg frisse lucht.’


  ‘Dat zullen de buren weer niet erg op prijs stellen,’ meent Silke.


  ‘Die kunnen moeilijk klagen, hun jongens zitten hier namelijk ook’


  ‘Nou, veel plezier dan maar,’ wenst Silke een beetje tam. Op dat moment voelt ze zich echt de oude tante met haar commentaar.


  De komende dagen is er geen glimp van Fokke te zien. De post die bestemd is voor de familie Tijmsma deponeert Silke in het postbusje dat voor aan de weg staat. Ze heeft er nu geen behoefte aan iemand te ontmoeten. Dat is weer het nadeel van zo’n kleine gemeenschap, dat je niemand kunt ontlopen. Ook dat er niets geheim blijft. Een keer meende ze Fokkes moeder bij het raam te zien, maar Silke had niet de moed om te zwaaien. Wel werpt ze altijd even een blik opzij als ze langs het grasveld rijdt waar Grace en Blanket staan te grazen. Dat veld ligt naast het pluimveebedrijf van Tijmsma. Ze zou wel eens aan de andere kant kunnen gaan kijken, waar ze geen zicht heeft op de woning. Misschien kan ze daar Grace even liefkozen. Soms ziet Silke haar bij de afrastering staan, alsof ze op iemand wacht.


  Zou ze Silke missen? Waarschijnlijk niet, ze kennen elkaar nog maar pas.


  Die gelegenheid komt als Silke op vrijdagmiddag haar boodschappen heeft gedaan en onverwacht de auto van Fokke passeert. In een flits ziet ze de volgeladen wagen. Nu gaat Fokke zijn vracht naar de haven brengen, weet ze, waarschijnlijk voor de boot van halfzes. Mooie gelegenheid om Grace even op te zoeken. Meteen zwenkt ze het zandpad op dat naar het achterste gedeelte van het veld leidt Daar stapt ze uit en ze loopt langs de afrastering. Wat verderop staat Grace te grazen. Zacht roept ze haar naam en ze laat even een fluitje horen. Grace reageert meteen en loopt op Silke toe. Silke lacht zacht als ze haar neus onder Silkes arm steekt. Ze herkent haar toch nog, denkt ze verheugd. Hoe is het mogelijk. Ze fluistert allerlei lieve woordjes tegen haar en streelt haar fluweelzachte huid. Even legt ze haar hoofd ertegen en vertelt Grace dat ze haar gemist heeft. Ze schrikt echter op als ze voetstappen hoort naderen, en een emmer hoort rammelen. Het is Fokkes vader. Hij komt waarschijnlijk wat extra voer brengen. Even heeft Silke de neiging om te vluchten. Ze doet het niet, maar wacht met kloppend hart op de dingen die komen gaan.


  ‘Ah Silke,’ begroet hij haar. ‘We hebben je een tijd niet gezien.’


  Silke kleurt een beetje onder zijn onderzoekende blik. Dan glimlacht ze. ‘Ik wilde even naar Grace kijken.’


  De man knikt. ‘We hebben je gemist,’ zegt hij, terwijl hij het voer mengt.


  ‘Ik jullie ook,’ bekent Silke. En dat is ook zo, ze heeft de belangstelling gemist van deze mensen.


  ‘De jongen is uit zijn doen,’ zegt de man.


  ‘Ik weet het,’ zegt Silke bedremmeld. ‘Het spijt me. Ik had het hem graag bespaard.’ Ze durft niet teveel te zeggen, omdat ze niet weet in hoeverre Fokkes vader op de hoogte is. Maar ze zal eerlijk antwoord geven op zijn vragen


  ‘Is er geen mouw aan te passen?’ vraagt hij dan vriendelijk.


  ‘U weet hoe Fokke is,’ zegt Silke. ‘Niet dat het zijn schuld is hoor,’ haast ze zich er achter te vermelden. ‘Maar als hij boos is, kan ik niet goed met hem praten. We zullen er samen uit moeten komen, al zou ik niet weten hoe.’


  ‘Dat spijt me kind,’ zegt de man. ‘Maar ons huis staat altijd voor je open, het is maar dat je ’t weet.’


  Die woorden doen Silke goed. Ze had eerder gedacht dat de man haar zou veroordelen. Zij is tenslotte de oorzaak van Fokkes teleurstelling. ‘Daar ben ik blij om,’ zegt ze dan ook.


  ‘Ze kent je nog,’ merkt hij dan op met een blik op Grace.


  Silke knikt. ‘Dat had ik niet verwacht. Fokke had haar beter niet kunnen kopen Het is veel te veel.’


  Tijmsma glimlacht even. ‘Als een man om een vrouw geeft is hem niets teveel.’


  ‘Ook niet als ze het niet verdient?’


  ‘Dat is iets anders, maar dat zegt toch niets over jou.’


  Verrast kijkt Silke op. ‘Dus u denkt dat...?’


  Weer glimlacht de man. ‘Ik denk dat jullie het allebei mis hebben. Maar daar kom je vanzelf wel achter. Kom, ik ga maar eens naar moeder de vrouw, ze zal het eten wel klaar hebben.’


  ‘Doe haar de groeten van me,’ zegt Silke.


  ‘Dat zal ik doen, kind.’ Meteen keert hij zich om en loopt met de lege emmer weer op huis aan.


  Die laatste woorden ontroeren Silke een beetje. Kind, zei hij, dat heeft ze in lange tijd niet meer gehoord. Zou hij aan Fokke vertellen dat hij haar gesproken heeft?

 

  Voor de jongens zit de vakantie er weer op. Al vroeg in de ochtend staan ze klaar, ze willen de boot niet missen. Silke neemt afscheid van ze en drukt Ed op het hart om niet te vergeten het adres van Jeffer te sturen. Met iets van melancholie kijkt ze het vrolijke stel na. Altijd blijft er weer een leegte achter als haar bezoek naar huis gaat. Ze is er blijkbaar nog steeds niet aan gewend om alleen te zijn. Nu zou ze willen dat Fokke langs zou komen, iemand die er alleen voor haar is en ook blijft. Zou ze dat dan toch willen? Ze hoeft alleen maar naar hem toe te gaan en hem dat vertellen. Maar dan zou ze wel moeten beloven dat ze thuis blijft en geen contact met Jeffer zal zoeken. Dan recht ze haar schouders en loopt naar het huisje om te zien hoe de jongens het hebben achtergelaten. Het valt mee, ze hebben gedaan wat Silke hen gezegd had. De dekbedden liggen netjes opgevouwen op de matras. En de vuile was is in de plastic zak gestopt. Het aanrecht is schoon en de koelkast leeg. Ze zal alles nog een extra beurt geven, voordat de volgende gasten zich melden. Vandaag heeft Silke vrijaf genomen, zodat ze alles op haar gemakje afkan. Gelukkig is het mooi weer, een paar uurtjes later hangen de lakens te wapperen in de wind. Na een hele ochtend doorwerken, zet Silke de stoel in de zon en schenkt een kop koffie in. Op dat moment gaat de telefoon. Het is Geertje, die vraagt of het goed is dat ze morgen komen ‘Leuk,’ antwoordt Silke niet al te enthousiast, want ze bedenkt dat Geertje zal verwachten dat Fokke dan ook aanwezig zal zijn. ‘Je hoeft geen drukte te maken hoor,’ zegt Geertje daarop. ‘We brengen wel iets mee. Of komt het jullie niet uit?’ vraagt ze toch aarzelend.


  ‘Wij? Wie?’ reageert Silke.


  ‘Nou, Fokke en jij natuurlijk.’


  ‘Fokke zal er, denk ik, niet zijn’ Gezien de stilte die op haar woorden volgt, begrijpt Silke dat Geertje waarschijnlijk op een nadere uitleg wacht. ‘Ik eh, wij hebben wat onenigheid,’ vertelt ze dan.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jullie ruzie hebben of zo. Dat huwelijk gaat toch wel door?’ vraagt Geertje een beetje ongerust.


  ‘Ik weet het niet, Fokke... Nou ja, ik vertel het je morgen wel.’


  ‘Goed, we komen zo vroeg mogelijk. De kinderen willen graag naar het strand, ze zijn van plan om een surfplank te huren.’


  ‘Leuk dat je komt,’ zegt Silke opeens toch blij. Ze glimlacht even, misschien kan Geertje haar wel raad geven.


  Toch kijkt Geertje verbaasd op als Silke haar de volgende dag alles vertelt Gelegenheid om samen te praten hebben ze pas als ze na hun aankomst de eerste honger gestild hebben en Ellis en Ben zich samen op Silkes oude fiets richting strand hebben begeven. Klaas heeft zich inmiddels lui uitgestrekt in een van de tuinstoelen. Dan wil Geertje eindelijk weleens weten wat er aan de hand is. Toch, wat aarzelend, probeert Silke haar gevoelens onder woorden te brengen door haar zuster alles te vertellen. Ook dat ze van plan is om binnenkort naar Denemarken te gaan. Geertjes verbazing gaat algauw over in ongeloof, daarna verontwaardiging. ‘Wat denk je daarmee te bereiken?’ wil ze weten. ‘Die man blijft gewoon bij zijn vrouw en kind, geloof dat maar, zoals het zijn plicht is, trouwens. Dat met jou was voor hem alleen maar een avontuurtje, dat is zo klaar als een klontje. Denk je nu echt dat hij op jou zit te wachten? Je lijkt wel een klein kind. En voor zo iemand zet jij je huwelijk op het spel. Die arme Fokke, dat hij dat allemaal pikt, is me een raadsel.’


  Nu wordt Silke boos, Geertje begrijpt er niets van, niets. ‘Hij heeft het altijd geweten, van Jeffer, bedoel ik,’ zegt ze kort ‘Ik heb hem nooit iets voorgelogen, me ook niet mooier voorgedaan dan ik ben.’ Dan kijkt ze Geertje recht aan. ‘Al meteen toen ik Jeffer ontmoette, wist ik dat ik van die man zou gaan houden.’


  ‘Je kent die man niet eens goed,’ zegt Geertje misprijzend.


  ‘Juist daarom,’ antwoordt Silke ingehouden.


  ‘En die vrouw dan, hoe moet zij zich wel niet voelen.’


  ‘Die voelt niets, zij is verslaafd aan de drugs en weet nauwelijks dat ze een kind heeft. Maar stel je gerust, Geertje. Ik ga daar alleen heen om met eigen ogen te zien hoe de situatie is. Ik wil weten wat er met hem aan de hand is. Maak je dus geen zorgen Het is alleen maar dat, als ik niet ga, zal ik mezelf altijd blijven afvragen wat er gebeurd is.’


  ‘En Fokke dan?’ wil Geertje weten.


  Even vliegt er een blosje naar Silkes wangen. ‘Ik hoop dat hij er een beetje begrip voor heeft. Ik., ik had hem geen verdriet willen doen,’ zegt ze er zacht achter.


  Dan wijst Geertje om zich heen, naar de nieuwe meubels die ze samen hebben uitgezocht. ‘Dit is toch ook van hem.’


  Silke haalt wat moedeloos haar schouders op. ‘Ik weet het, maar ik zal ervoor zorgen dat, als het niet doorgaat, Fokke niets tekort zal komen. Ik weet zelf net zomin hoe alles zal verlopen.’


  Geertje is niet tevreden met die uitleg. Maar verder vragen wil ze ook niet. Zij wil niet degene zijn die deze dag bederft.


  Als Klaas die middag eveneens naar het strand verdwijnt, lopen Geertje en Silke samen een eindje de weg af. Om alle oude plekjes weer eens te zien, zoals Geertje het uitdrukt. Daarbij kijkt ze naar haar jongere zusje. Op dat ogenblik heeft ze een beetje medelijden met Silke. Ze ziet er moe en gespannen uit ‘Ik maak me soms zo bezorgd om je,’ zegt ze dan.


  Silke glimlacht. ‘Dat hoef je niet te doen. Ik verlang alleen maar naar een beetje begrip.’


  Geertje knikt. ‘Ik zou je graag gelukkig zien.’


  De dag wordt toch nog goed, zeker als de anderen terug zijn met hun aanstekelijk gelach en gebabbel. Als ze die avond weer afscheid nemen, doen ze dat met de belofte dat Ellis en Ben over veertien dagen komen helpen met de pluk Dat vooruitzicht stemt Silke weer wat vrolijker.


  Voordat het zover is, krijgt Silke nog een week gasten. Het zijn twee oudere echtparen waar ze nauwelijks last van heeft.


  Dan kan de pluk beginnen, ook Trude en Fried komen helpen. Deze keer brengt Silke de kistjes zelf naar de haven. Ze heeft haar resterende verlof opgenomen, wat tevens het einde van haar loopbaan betekent. In september wordt ze nog op het kantoor verwacht voor het officiële afscheid.


  Intussen heeft ze de wegenkaart al bestudeerd voor haar reis naar Denemarken en haar papieren in orde gemaakt. Het wachten is nu alleen nog op Eds telefoontje, of briefje met het adres. De brief komt nog onverwacht en wel op de laatste dag dat de kinderen er zijn. Ze ritst die haastig open Haar ogen vliegen over het velletje papier waarop Ed haar mededeelt dat hij het adres van zijn familie eergisteren pas te pakken heeft gekregen, het staat onderaan de brief vermeldt. Er staat zelfs een telefoonnummer bij.


  Het adres luidt: 1260 Dalvind 12 Box 33 Alum Denemarken.


  Silkes hand trilt een beetje als ze het briefje leest. Ze voelt een vreemde opwinding. Zal het nu echt gaan gebeuren, zal ze Jeffer werkelijk ontmoeten? Ze kan zich nergens een voorstelling van maken en zal gewoon maar het diepe induiken. Dan bergt ze het kostbare kleinood goed weg in haar portefeuille.


  ‘Wat heb jij opeens?’ vraagt Ellis, opmerkzaam gemaakt door Silkes gedrag. ‘Ben je soms zo blij dat we straks weer verdwijnen?’


  Silke lacht zacht. ‘Integendeel, maar ik ga binnenkort op reis naar Denemarken.’ Ze kan het niet nalaten om Ellis deelgenoot van haar blijdschap te maken.


  ‘O,’ zegt Ellis. ‘Niet met Fokke dus.’


  Silkes lach verdwijnt. Ze is zich er ineens van bewust dat Fokkes naam deze dagen niet genoemd is, hoewel ze op de hoogte waren van het aanstaande huwelijk. Geertje zal de kinderen echter wel ingelicht hebben over de veranderingen.


  ‘Nee, Fokke niet,’ geeft ze toe.


  ‘Ik vind je maar stom,’ merkt Ellis op. ‘Het is een hartstikke aardige man.’


  ‘Er zijn dingen gebeurd...’ begint Silke.


  ‘Laat maar,’ zegt Ellis, terwijl ze zich omdraait.


  Een beetje beduusd kijkt Silke haar na. Opeens voelt ze zich aan de kant staan. Er is niemand die ook eens aan haar, Silke, denkt.


  Als afscheid heeft ze die laatste dag voor een feestelijke maaltijd gezorgd. Diezelfde avond brengt ze het stel naar de boot, waar aan de overkant Jelte hen opwacht. Ze wordt uitbundig omhelsd en bedankt voor hun, overigens welverdiende, loon. Ellis trekt Silke nog even naar zich toe, terwijl ze nadrukkelijk zegt: ‘Je laat hem niet in de steek hoor, ik heb namelijk gigantisch veel zin om eens een leuke bruiloft te vieren.’


  Silke verbijt een lachje. ‘Ik zal er aan denken,’ belooft ze.


  Of ze die belofte waar kan maken is nog maar de vraag.
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  Op een mooie nazomerdag stapt Silke de nog wat kille ochtend in. Nog even kijkt ze om zich heen om zich ervan te vergewissen dat ze niets heeft vergeten, en alles goed heeft afgesloten. De gordijnen heeft ze half dichtgeschoven om de al te warme zon buiten te sluiten. De herfstbloemen in het voortuintje staan nog volop in bloei, zoals de chrysanten en veelkleurige dahlia’s. Evenals de helgele afrikaantjes die al ettelijke weken de tuin sieren. Langs de rand bij de heg staan de volle struiken met lila bruidstranen. Even staart Silke ernaar, toepasselijker kan het niet, bedenkt ze. Dan pakt ze haar koffer en tas en zet die in de auto. Haar auto ziet er weer netjes uit na de grote beurt, al is het een oud beestje. Ze hoopt wel dat hij haar onderweg niet in de steek zal laten. Achter het stuur gespt ze de riem om en start de wagen. In de laadruimte weet ze het kistje met proviand voor onderweg. Ook twee flessen cranberrysap en compote die Silke van de week heeft ingemaakt en die voor de familie bestemd is. Ernaast in een tas wat boeken. Een tijdschrift met foto’s over het Hollandse landschap voor Jeffers ouders en een paar prentenboekjes voor Charlotte. Over het geschenk voor Jeffer heeft Silke eerst nog geaarzeld. Toen heeft ze besloten om toch de trui te kopen die ze al eerder gezien had, van zachte lichtblauwe wol met een donker biesje langs de hals. Ze glimlacht als ze bedenkt hoe mooi die Jeffer zal staan.


  Hoewel de ochtend nog fris is, belooft het een mooie zonnige dag te worden. Echt een dag om op reis te gaan. Als ze langs het huis van Tijmsma rijdt, ziet ze Fokkes vader achter de kruiwagen op zijn klompen naar de loods lopen. Zijn onafscheidelijke pet op zijn hoofd. Nu tegen de zon, ’s winters vanwege de kou of regen. Fokke is nergens te zien, die is zeker binnen bezig. Bij het weiland houdt ze wat gas in om naar de paarden te kijken. Het is echter alleen Blanket die ze in het oog krijgt. Vreemd, Grace zal toch niet...? Maar hoe ze ook kijkt, Grace ziet ze niet. Zou Fokke haar teruggebracht hebben? Vast wel. Ze kan ook niet van hem verlangen dat hij zoveel geld zal uitgeven voor een merrie die niet gebruikt wordt Even bijt Silke op haar lip, dan geeft ze wat meer gas. Fokke is driftig en tot alles in staat als hij echt kwaad is. En dat zal nu wel het geval zijn. Opeens schiet haar die uitspraak van hem te binnen toen hij in zijn boosheid riep dat hij het allemaal niet pikte, en liever alles in de fik zou steken, met dat ellendige zomerhuis erbij. Silkes hart slaat over nu ze weer aan die woorden denkt. Stel je voor..., maar nee, zo mag ze niet denken, Fokke zal zoiets nooit doen.


  Bij de haven is het een drukte van belang met gaande en komende gasten. Nog een of twee weken en de ergste drukte zal weer afgelopen zijn. Silke koopt bij de balie een ticket en kan de auto meteen naar binnen rijden. Achter een volgeladen vrachtwagen kan ze die nog mooi kwijt. Opeens herkent ze de wagen, hij is van Fokke, vol kakelende kippen. Even kreunt ze. Ze kan hem niet ontlopen, al zou ze wel willen. Een ogenblik overweegt ze om in de auto te blijven zitten. Maar ontmoeten zullen ze elkaar toch, hoe dan ook. En vluchten voor Fokke wil ze niet. Traag loopt ze de trap op naar boven Fokke zal wel buiten zitten, of staan. Zodra ze hem in het oog krijgt, ziet hij haar ook. Hij groet haar niet, zegt ook niets, maakt zelfs geen gebaar van herkenning. Silke voelt zich meteen al ongemakkelijk en ze weet zich geen houding te geven. Schoorvoetend loopt ze zijn richting uit. Fokke keert zich echter om als ze nadert. Toch gaat ze op het lege plekje naast hem staan ‘Hallo,’ zegt ze zo gewoon mogelijk, maar haar hart klopt in haar keel.


  ‘Zo, gaat het vandaag gebeuren?’ vraagt hij langzaam, terwijl hij langs het vloeitje van het shagje likt dat hij zojuist heeft gerold.


  Silke staart over het water en vraagt zich af wat ze daarop moet antwoorden. Daarom wacht ze maar af of er nog meer komt. Als de stilte te lang duurt, schraapt ze haar keel. ‘Ik miste Grace op het weiland.’


  ‘Klopt,’ zegt hij. ‘Ik gooi geen geld over de balk.’


  ‘Nee,’ geeft ze toe. Dan bedenkt ze ineens dat Fokke ook een sleutel van haar huis heeft. Of moet ze nu denken hun huis? ‘Je kunt er altijd in,’ merkt ze op.


  ‘Dat begrijp ik. Of bedoel je misschien dat ik de planten water moet geven?’ Het klinkt een beetje hatelijk moet Fokke zichzelf toegeven. Het lijkt wel of hij haar alleen maar wil kwetsen Hij zucht, misschien is dat ook wel zo. Hij wil Silke pijn doen omdat zij het hem ook gedaan heeft en nog doet.


  Even kijkt Silke opzij. ‘Waar moet jij heen?’


  ‘Leeuwarden, jij ook?’


  Bevreemd kijkt Silke op. Houdt Fokke haar nu voor de mal?


  ‘Ik?’ zegt ze verward. ‘En daarstraks vroeg je...?’


  Hij lacht grimmig. ‘O ja, jij gaat naar Denemarken Ga je daar soms trouwen?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Kletskoek.’


  ‘Ach nee, je wordt waarschijnlijk verpleegster, liefdezuster zogezegd. En misschien valt het daar allemaal wel mee, en kan je als boerin aan de slag. Zal je best goed afgaan, boerin. En moeder natuurlijk’ Hij lacht kort. ‘Dat wilde je toch zo graag, een gezin? En een man die van je houdt niet te vergeten.’


  ‘Fokke nee, niet zo!’ Het klinkt als een ingehouden kreet.


  Silke is bijna in tranen. Voordat die echter over haar wangen rollen, is ze al weg. Weg van Fokke die zulke vreselijke dingen zegt en haar aan het huilen maakt. Ze vlucht de deur door naar de koffiebar. Ze moet iets doen, zodat ze niet hoeft te luisteren naar die wrange woorden. ‘Een koffie graag,’ stamelt ze. Door de zenuwen laat ze ook nog geld vallen, rinkelend rollen de muntjes over de harde vloer. Net als ze zich wil bukken om ze te pakken, hoort ze Fokkes stem, die nu op een andere toon zegt: ‘Rustig maar, ik zal wel.’


  Hij grabbelt het geld bij elkaar en overhandigt het aan de man achter de bar. ‘Ik ook koffie graag,’ bestelt hij.


  ‘Waarom blijf je daar niet?’ vraagt Silke ingehouden.


  ‘Ik had het niet zo moeten zeggen,’ bekent Fokke. ‘Maar je moest eens weten hoe ik er over inzit. Ik doe ’s nachts geen oog meer dicht.’


  Als Silke naar zijn roodomrande ogen kijkt weet ze dat hij de waarheid spreekt. ‘Ik ook niet,’ geeft ze toe.


  ‘Waarom blijf je dan niet gewoon thuis, zodat we verder kunnen gaan met waar we aan begonnen zijn?’


  ‘Ik kan niet met jou verder als mijn gedachten daar zijn.’


  ‘En als het anders loopt dan je denkt, wat dan?’


  ‘Daar wil ik dus proberen achter te komen’


  ‘Verdikke.’ Onmachtig laat Fokke zijn vuist op het wankele tafeltje terecht komen.


  Geschrokken kijkt Silke om zich heen. Gelukkig is er niemand die het heeft gemerkt ‘Ik ga vast de auto opzoeken,’ zegt ze zenuwachtig. Ze kan er even niet meer tegen.


  ‘Je doet maar,’ gromt Fokke, terwijl hij nogmaals een shagje draait.


  Een kwartier later ziet Silke hem ook de cabine opzoeken. Ze schiet in een zenuwachtig lachje als ze naar zijn achterhoofd zit te staren. Belachelijke situatie, denkt ze hikkend. Ze is meer dan opgelucht als ze eindelijk het schip kunnen verlaten. Tot dichtbij Leeuwarden moet ze wel achter Fokke aanrijden Dan slaat hij af en kan Silke doorrijden naar Groningen. Maar eerst parkeert ze de wagen op een zijweg. Opeens doodmoe laat ze haar hoofd tegen de leuning rusten en sluit haar ogen. Ze moet even tot zichzelf komen Het valt haar nog mee dat Fokke haar niet overreden heeft. Om die gedachte moet ze weer lachen. En toch heeft ze met hem te doen.


  In een rustig gangetje rijdt ze verder, de wegenkaart naast haar op de bank. Af en toe werpt ze er een blik op wanneer ze even moet stoppen. Eigenlijk is dat nog niet nodig aangezien ze de kaart al vaak heeft bestudeerd. Voorbij Groningen gaat het richting Bremen en door naar Hamburg. De weg die ze moet volgen is behoorlijk druk. Het zijn meest vrachtwagens die daar rijden. Wat wil je ook met die grote havensteden. Silke moet wel goed opletten. Ze is die drukte niet gewend, zo heel anders anders dan thuis op het eiland. Het zou heerlijk zijn als er nu iemand naast haar zou zitten die het stuur af en toe van haar kon overnemen. Maar niemand die daar waarschijnlijk voor zou voelen, zelfs Fokke niet.


  Als ze Lübeck nadert, is Silke het meer dan zat. Haar ogen prikken van het voortdurend turen in de felle zon, ondanks de zonnebril. Het is inmiddels vier uur geweest en Silke besluit om naar een overnachting uit te kijken. In een klein plaatsje vindt ze die. Het is er krap, maar wel schoon en niet te duur. Opgelucht strekt ze zich even uit op bed. Het lawaai van het verkeer suist nog in haar oren. Maar ze is op weg, en niemand kan haar meer tegenhouden. Als ze wat uitgerust is en zich heeft opgefrist, zoekt ze een gelegenheid om een hapje te eten. Daarna maakt ze nog even een wandeling door het dorp. Het fascineert haar altijd om de bevolking te observeren die in een andere plaats woont dan zij. En zeker als het een ander land betreft. Daarna zoekt ze haar bed op, ze wil goed uitgerust zijn als morgen het laatste deel van haar tocht aanbreekt. De spanning over wat haar te wachten staat, kriebelt alweer in haar buik. Hoe zal ze het daar aantreffen? Opeens overvalt haar weer de twijfel. Stel je voor dat die ouders niets van Silke afweten. Hoewel, Jeffer zal dat prentenboek wel getoond hebben aan zijn moeder. Maar het kan ook zijn dat die mensen helemaal niet blij zijn met haar komst. Wie weet laten ze haar niet eens binnen. Wat Silke wel vermoedt is, dat Ed waarschijnlijk het een en ander aan zijn moeder heeft verteld, toen hij dat adres aan haar vroeg. Silke krijgt het plotseling benauwd. Misschien heeft ze de hele reis voor niets gemaakt en krijgt ze Jeffer niet eens te zien. Maar nee, laat ze nu niet vooruit lopen op de dingen.


  Door dat getob is het toch nog laat eer ze in slaap valt. Het wordt een onrustige nacht. Ze droomt dat ze Jeffer ontmoet, Jeffer die ze niet eens meer herkent.


  Niet echt uitgerust vervolgt ze de ander ochtend haar weg. Ze is blij als ze Flensburg nadert waar de grens is naar Denemarken Daar worden haar papieren wel gecontroleerd, evenals haar bagage. Aandachtig bekijkt de douanier de flessen met cranberrysap, hij wil weten wat daar inzit. Silke moet een beetje lachen, hij denkt zeker dat het een of andere sterke drank betreft. Maar ze kan hem geruststellen. ‘Cranberry, homemade,’ verklaart ze het ontbrekende etiket. Dan mag ze doorrijden Meteen komt het opgewonden gevoel weer terug. Denemarken, ze heeft haar doel bereikt, bijna dan. Het wordt rustiger op de weg en algauw verandert de omgeving in een groen glooiend landschap met grazende koeien, afgewisseld door donkere groepjes bomen en verspreide boerderijen. Silke kan zich nu ook wat ontspannen. Bij een parkeerplaats zet ze de auto stil en nuttigt het overgebleven broodje van de ontbijttafel. Intussen bekijkt ze de kaart. De route heeft ze al met rood potlood gemarkeerd. Ze moet richting Aalborg rijden, de plaats waar Jeffer eerst woonde met zijn gezin. Maar, zoals hij van plan was, zal hij nu wel met Charlotte naar Alum zijn verhuisd waar zijn ouders wonen, zoals Ed haar schreef.


  Zo te zien is het een gemakkelijke weg. Via Kolding dus naar Vejle, dan Horsens. Bij Randa linksaf richting Viborg, waar ze halverwege Alum moet tegenkomen, een dorp dat aan een klein riviertje ligt. Van de akkers die ze nu passeert, wordt een groot deel omgeploegd. De rulle donkere aarde wacht alweer op het volgende seizoen, of op de reeds ingezaaide wintertarwe.


  Naarmate Silke haar einddoel nadert, geeft ze meer gas. Ze stelt zich voor hoe het zal zijn als ze Jeffer ontmoet. Wat zal hij zeggen als hij haar ziet? Misschien werkt hij inmiddels weer op het land. Als Silke hem ziet zal ze de auto langs de kant zetten en uitstappen. Daarna zal ze wachten totdat hij opkijkt en langzaam op hem toelopen. Stel je voor dat hij niet weet wie ze is. Het is immers al meer dan een jaar geleden dat ze elkaar ontmoetten.


  Het geeft Silke een schokje als ze halfverscholen langs de weg de aanduiding Alum ontdekt, naast het bordje met 30 km-zone. Meteen neemt ze gas terug en rijdt de vallei in. Het is een prachtig panorama dat zich nu voor haar uitstrekt, de heuvels met hier en daar een boerderij, omringt door velden met grazende koeien en schapen. Zo vredig eigenlijk Automatisch gaat haar hand naar het dashboard waarop het adres reeds klaarligt Haar hart klopt in haar keel alsof ze op het punt staat vanaf een toren naar beneden te springen Even diep ademen en niet zo paniekerig, spreekt ze zichzelf streng toe. En misschien gebeurt er wel helemaal niets. Aan de eerste de beste voorbijganger zal ze het adres laten zien, neemt ze zich voor. Voorlopig is er echter nog geen sterveling te bekennen. Of daar, achter die bomen ligt een boerderij waar ze kan gaan informeren. Maar voordat ze zover is, passeert ze een hek. Op dat hek zit een klein meisje. Opeens ziet Silke iets bekends aan haar. Dat meisje... dat is Charlotte, het kan niet missen. Charlotte, of Lotte zoals haar vader haar noemt, het meisje van de foto met de krulletjes, wel wat groter geworden natuurlijk. Lotte zal inmiddels vier jaar zijn Silke stopt dichtbij haar en draait het raampje naar beneden ‘Hallo,’ glimlacht ze naar het kind.


  ‘Hej,’ antwoordt het meisje en steekt even haar hand op.


  ‘Hedder du Charlotte?’ probeert Silke.


  Het meisje knikt.


  ‘Ik ben Silke,’ zegt Silke, terwijl ze op zichzelf wijst.


  Twee grote verwonderde ogen. ‘Silke, van het eiland?’


  Silke knikt heftig, terwijl ze haar vuist tegen haar mond drukt om haar ontroering te verbergen.


  ‘En van Berend Botje,’ glimlacht het kind.


  Op dat moment zou Silke haar willen omarmen. Van zo ver weg is ze gekomen, en opeens is er zomaar iets van thuis. Nu voelt ze zich niet meer alleen. Lotte hoort immers bij Jeffer. ‘Wonen oma en opa daar?’ vraagt ze op goed geluk en ze wijst richting boerderij.


  Lotte begrijpt de vraag en knikt weer. ‘Kom maar,’ wenkt ze. Weifelend kijkt Silke naar haar auto, dan stapt ze in en volgt langzaam het kind als ze naar het huis loopt. Daar zet ze de wagen bij de oprit. En lopend gaat ze achter Lotte aan.


  ‘Farmor’ roept Lotte, ‘her er Silke, Silke ud Holland!’


  Op dat moment wordt een zijdeur geopend en komt een klein vrouwtje naar buiten. Haar vriendelijke ronde gezicht is omringd door grijsrossig krulhaar. ‘Wat is er, Lottekind?’ hoort Silke haar in onvervalst Nederlands vragen. Ze kan een glimlach niet onderdrukken, terwijl een golf van blijdschap haar overspoelt Meteen ontdekt de vrouw Silke, die afwachtend toekijkt Ze knikt vriendelijk als Silke naar haar toeloopt en haar hand uitsteekt.


  ‘U bent zeker mevrouw Jefferson? Mijn naam is Silke Boomstra,’ zegt ze. Dan aarzelend: ‘Uw zoon heeft vorig jaar noodgedwongen enkele dagen bij mij doorgebracht.’


  De vrouw glimlacht. ‘Ach ja natuurlijk, Jeffer heeft me over je verteld en over je mooie eiland. Kom binnen, dan zal ik thee klaarmaken’ Ze gaat Silke voor naar de gezellige woonkeuken waar onmiskenbaar een vleugje Hollandse nostalgie aanwezig is, in de vorm van Delftsblauw en gedroogde hortensia in een koperen pot. ‘Doe je jas uit en maak het je gemakkelijk,’ nodigt ze Silke uit. ‘Ik hoorde al van mijn zuster dat je ons adres had gevraagd. Ik verwachtte echter niet dat je persoonlijk zou komen. Maar dat stel ik wel op prijs.’


  Silke knikt. ‘Dat klopt van dat adres. Ed Nieuwhuis heeft namelijk, samen met zijn studiegenoten, in juli bij mij het zomerhuisje gehuurd. Tijdens een gesprek kwam ik er achter dat hij familie van u is. Zodoende hoorde ik dat Jeffer een ongeluk heeft gehad,’ begint ze voorzichtig. Toen werd het me ineens duidelijk waarom hij niets meer had laten horen. Ik, ik maakte me daar een beetje zorgen over en besloot om zelf poolshoogte te gaan nemen.’


  Het vriendelijke gezicht tegenover haar betrekt, terwijl de vrouw bevestigend knikt. ‘Jeffer is er inderdaad heel erg aan toe geweest na die aanrijding. Hij had een schedelbasisfractuur. Bovendien waren zijn beide benen gebroken De auto was total loss. We dachten al dat we Jeffer verloren hadden. Maar Jeffer is een taaie, hij heeft het overleefd. Hij is sinds twee maanden weer thuis, na eerst dat ziekenhuis en later het revalidatiecentrum.’ Silke kijkt op, terwijl haar hart een slag overslaat. ‘Thuis?’


  Ja, maar vanmiddag moest hij naar de fysiotherapeut. Hij is niet meer de oude Jeffer van voor die tijd. Hij loopt nog moeizaam, en zijn geheugen laat het vaak afweten. Ook met het spreken heeft hij nog steeds moeite. Maar...’ en nu glimlacht ze weer, ‘we zijn dankbaar dat we hem nog hebben, ook voor het kind, hè Lotte?’


  Lotte knikt heftig. ‘Pappa is weer beter.’


  ‘Bijna,’ verbetert haar grootmoeder.


  ‘Ja, bijna,’ herhaalt het kind.


  Silke laat de woorden even tot zich doordringen. Ze probeert zich Jeffer voor te stellen zoals zijn moeder hem beschrijft ‘Wat erg voor hem,’ zegt ze verslagen. ‘Geen wonder dat ik niets meer hoorde.’


  ‘Als ik het had geweten, had ik je wel een bericht gestuurd,’ zegt de vrouw. Ze schenkt een kop thee in. ‘Hier, je zult wel trek hebben na zo’n reis. Dan gaat ze tegenover Silke zitten. ‘Het kan best zijn dat hij je niet meteen herkent,’ zegt ze voorzichtig. ‘Dus stel je van die ontmoeting niet al teveel voor.’


  Silke knikt, ze begrijpt daardoor dat ze niet dezelfde Jeffer terug zal vinden van wie ze afscheid heeft genomen. Maar een ding weet ze nu echter wel, namelijk dat Jeffer haar niet was vergeten zoals ze weleens dacht. Haar werkelijke gevoel heeft haar dus toch niet bedrogen. Ze denkt aan Jeffer zoals ze hem kende en waar ze naar verlangd heeft. Ook aan zijn stem als hij haar naam uitsprak, Silke, zo lief klonk dat. Het is niet te geloven dat hij die naam misschien nooit meer op die manier zal uitspreken. ‘En nu?’ vraagt ze aarzelend.


  De vrouw kijkt op. ‘Nu? Afwachten en hopen en bidden dat alles nog goed zal komen.’ Dan buigt ze zich naar Silke.


  ‘Voor hij dat ongeluk kreeg, heeft hij het nog over jou gehad. “Zo jammer dat ik haar niet eerder ontmoet heb,” zei hij eens. Maar ik wees hem op zijn verantwoordelijkheid, want Jeffer is getrouwd, en Lotte is er ook nog.’ Ze glimlacht naar het kind dat met een ernstig gezichtje op de bank zit te luisteren naar het gesprek.


  ‘Hij... hij zou toch gaan scheiden?’ oppert Silke weifelend.


  De vrouw knikt ‘Dat was de bedoeling, en daarna zou hij hier komen wonen, samen met het kind. Hij kon er niet meer tegen dat Lida zo was. Omwille van Lotte heeft hij haar blijkbaar nog een kans gegeven, de laatste, zoals hij me die avond vertelde voordat hij haar wegbracht. Toen is het gebeurd, op de terugweg. Waarschijnlijk was hij verblind door de laaghangende zon. Wij hebben Lotte later opgehaald bij haar andere grootouders. Zij hebben een restaurant in Aalborg en kunnen niet voor haar zorgen. Ons hele leven is veranderd,’ zegt ze zacht.


  Silke lacht even naar haar. ‘Ik ben opgelucht dat ik het nu weet, want Jeffer en ik...,’ zegt ze dan zacht. ‘Ik mocht hem namelijk heel graag.’ Ze bloost even als ze dat bekent.


  ‘Ik weet het,’ zegt de vrouw.


  ‘Als mamma en pappa beter zijn, gaan we naar het nieuwe huis,’ klinkt Lottes stemmetje.


  ‘Silke kijkt op. ‘Is zij, Lida, ook hier?’


  ‘Nee, Lida zit zolang nog bij haar ouders. Na die opname hebben ze dat zo besloten. Op die manier kan ze weer wennen aan het gewone leven. Het is de bedoeling dat ze naar een eigen huis uit gaan kijken, hier in de buurt. Als Jeffer weer de oude is, kan hij bij zijn broer werken. Want mijn man wil er zo langzamerhand mee ophouden.’


  ‘Pappa heeft beloofd dat we bij jou gaan logeren,’ zegt Lotte opeens, terwijl ze Silke zit te observeren. Maar nu nog niet, eerst moet pappa helemaal beter zijn, hè farmor?’


  Haar grootmoeder knikt berustend. ‘Ja liefje, eerst moet pappa helemaal beter worden. Als dat tenminste ooit gebeurt,’ zegt ze wat bezorgd tegen Silke. Ze staat op om nog een kop thee in te schenken.


  Op dat moment klinkt het geluid van naderende voetstappen en laarzen die neergezet worden. Op zijn kousenvoeten komt Jeffers vader binnen. Bevreemd kijkt hij naar het bezoek ‘Goddag,’ groet hij haar. Waarop Silke opstaat en haar hand uitsteekt ‘Ik ben Silke, Silke uit Holland. Ze ziet de vergelijking met Jeffer, hoewel de laatste een stuk langer is. Ook nog niet grijs, zoals Zijn vader. ‘Ah Silke.’ De man heeft kennelijk haar naam weleens gehoord.


  Dat feit doet Silke goed, net of ze bij familie terecht is gekomen in plaats van bij vreemde mensen.


  Lotte springt meteen op en gaat aanhalig op opa’s knie zitten.


  Hij streelt glimlachend haar haar. ‘Min pige, mijn meisje,’ zegt hij liefkozend. Vertederd kijkt Silke toe, evenals grootmoeder. ‘We zijn dol op het kind,’ merkt die op. ‘Het liefst zouden we haar bij ons houden. Maar we zijn te oud voor zo’n jong ding. Mijn man en ik zijn nu zeventig geweest. Al dat verdriet, dat maakt een mens oud.’


  Verrast kijkt Silke op. ‘Ik had u jonger geschat.’


  De vrouw glimlacht. “Toch is het zo. Jeffer is onze jongste. Soms denk ik weleens dat wij beter in die auto hadden kunnen zitten dan de jongen. Goed beschouwd had hij nog een heel leven voor zich, al was het geen gelukkig leven. En wij hebben onze tijd gehad. Maar neem me niet kwalijk, ik moet nu voor het eten gaan zorgen. Dan kan mijn man intussen een douche nemen. En Jeffer zal ook wel zo thuiskomen.’


  ‘O sorry,’ verontschuldigt Silke zich. ‘Ik heb u opgehouden.’


  ‘Dat is niet erg. Je mag met ons mee-eten als je dat wilt’


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zegt Silke aarzelend. ‘Maar is dat niet te druk voor u?’ Als de vrouw dat ontkent, staat Silke er wel op om haar te helpen. De vrouw wijst wat Silke kan doen. Intussen vertelt Silke over thuis, haar ouders die ze soms nog zo mist en over Geertje en Jelte. Maar niet over Fokke. Nu voelt dat toch weer als verraad.


  Opeens herinnert ze zich de geschenken die nog in de auto liggen. Samen met Lotte gaat ze die halen. Het kind is opgetogen over de prentenboekjes en gaat meteen de plaatjes bekijken. De trui voor Jeffer legt ze apart.


  ‘Wat is dat?’ wil Lotte weten.


  ‘Een trui voor jouw pappa,’ zegt Silke. Ook grootmoeder is geïnteresseerd. ‘Daar zal hij blij mee zijn,’ knikt ze.


  ‘Denkt u?’ vraagt Silke met een blos.


  Peinzend kijkt de vrouw haar aan. ‘Jeffer mocht je graag.’


  ‘Werkelijk, heeft hij u dat verteld?’ vraagt Silke verrast.


  Ze wendt even haar hoofd af om haar emotie niet te tonen.


  De vrouw glimlacht. ‘Ik hoorde het meteen aan zijn stem als hij je naam noemde. Hij was helemaal veranderd, nadat hij jou had ontmoet. “Silke wacht op me,” vertelde hij. Toen wist ik genoeg. “En Lida dan,” vroeg ik hem, “en Charlotte?” “Zo kan en wil ik niet bij Lida blijven,” zei hij me. Maar bij het laatste gesprek dat ik met hem voerde klonk zijn stem verbeten toen hij me vertelde dat hij Lida nog een kans zou geven door haar naar die kliniek te brengen. Zelf was hij niet gelukkig met dat besluit, maar hij deed het voor zijn kind. Als Lida daar echter weer weg zou lopen, zoals ze al eerder deed, zou hij zijn handen van haar aftrekken, zei hij. Hij heeft haar nog eens goed gewezen op haar verantwoordelijkheid tegenover Lotte.’ De vrouw zucht even. ‘Ondanks alles houdt het kind nog van haar moeder. Dat maakt het allemaal zo moeilijk. Want als het alleen om Lida en hem zou gaan, had hij er allang een streep onder gezet’


  Silke knikt stil, blij met de wetenschap dat Jeffer van haar hield, maar ook onzeker over wat er zou gaan gebeuren. Toen ik hem vorig jaar ontmoette, mocht ik hem ook meteen al,’ bekent ze. Met het bestek in haar handen kijkt ze peinzend naar buiten, waar de avondnevel zich langzaam over het land uitstrekt. Dan legt de vrouw haar hand op Silkes arm. ‘Ik ben blij dat jij mijn jongen niet vergeten bent,’ zegt ze lief.


  ‘Daar is pappa!’ roept Charlotte opeens, terwijl ze naar buiten rent.


  Silkes hart bonkt weer in haar keel als ze gehypnotiseerd naar buiten staart waar een taxi voor het huis stopt. Charlotte staat te springen om Jeffer het nieuws over Silkes komst te melden. Door het geopende raam hoort Silke haar roepen: ‘Pappa, her er Silke, Silke ud Holland!’ Dan stapt Jeffer uit en Lotte holt op hem toe, terwijl ze zijn hand pakt. Silkes ogen verwijden zich. Is dat Jeffer, die oude man die stijf en hulpzoekend op zijn benen gaat staan en door zijn kleine dochtertje bij de hand wordt genomen? Is dat dezelfde knappe blonde man met zijn gebruinde gezicht en zijn lachende mond op wie Silke verliefd werd, en die zo grappig Silke kon zeggen? O nee, niet zo, kreunt het in haar. Maar het is Jeffer wel degelijk En Lotte trekt hem mee naar binnen. ‘Her er Silke pappa, Silke ud Holland.’


  Aarzelend doet Silke een stap in zijn richting. ‘Hallo Jeffer, ken je me nog?’ vraagt ze dan.


  Jeffer kijkt haar aan, terwijl zijn hand steun zoekt op Lottes schouder. Even lijkt het erop dat hij Silke niet herkent. Dan komt er toch een zweem van een glimlach op zijn gezicht, een herinnering naar iets wat hij kwijt was. ‘Silke?’ zegt hij vol ongeloof, ‘Silke?’


  Onwillekeurig deinst Silke even terug als ze in zijn opgeblazen gezicht kijkt Ze krijgt het plotseling warm en het liefst zou ze zo wegrennen. Dan steekt ze haar hand uit. ‘Ja, Silke,’ zegt ze met een vreemde stem die niet de hare is, terwijl de teleurstelling zwaar in haar borst weegt. ‘Ga maar gauw zitten.’ Even wankelt hij, dan doet hij wat ze zegt. Hij kijkt naar haar alsof hij zijn ogen niet kan geloven. ‘Silke.’ Meteen vertrekt zijn gezicht, het wordt hem even teveel. Dan huilt Jeffer, als een kind, een groot weerloos kind dat zich niet meer in de hand heeft.


  Silke kijkt naar hem zoals ze naar een vreemde zou kijken, want al haar hoop en verwachting zijn de bodem ingeslagen door de aanblik van die hulpeloze man. Alles had ze verwacht, maar niet dit, niet deze Jeffer. Dan streelt ze toch even Jeffers hand als hij zich weer hersteld heeft, maar omhelzen kan ze hem niet.


  ‘Sorry,’ zegt Jeffer.


  ‘Het geeft niet, je hebt veel meegemaakt, heb ik gehoord.’


  ‘Blijf je?’ zegt hij verlangend.


  ‘Blijven? Nee Jeffer, dat kan toch niet. Ik wilde alleen maar weten hoe het met je gaat en je een bezoekje brengen. Jij moet nu eerst helemaal beter worden, zodat je weer aan het werk kunt gaan om voor Lotte te zorgen. Dat wil je toch wel? Je hebt een lief dochtertje Jeffer,’ probeert ze hem af te leiden.


  Nu lacht Jeffer en trekt Lotte naar zich toe. ‘Min pige,’ zegt hij evenals zijn vader zei.


  Af en toe kijkt Jeffers moeder wat bezorgd naar het drietal. Ze zag de ontreddering op Silkes gezicht toen Jeffer binnenkwam. Ook haar ongeloof toen ze op hem toeliep. Ach, ze kan het haar niet kwalijk nemen. Silke had waarschijnlijk nog steeds die knappe jongeman in haar gedachten van vorig jaar, niet de uitgebluste hulpeloze man die ze te zien kreeg. Maar pijn doet het haar als moeder wel. Alleen Lotte aanvaardt argeloos haar vader zoals hij is geworden, zoals alleen een kind dat kan. Lotte, dat lieve kind dat ervan overtuigd is dat alles weer goed zal komen. Met haar vrolijk stemmetje is zij in staat om iedereen op te beuren. Zij wil alleen maar dat iedereen weer gelukkig zal worden. Dat is wat zij ook wil, dat haar jongen weer de oude Jeffer zal worden.


  Het eten staat op tafel en ze schuiven aan.


  Silke zit naast Jeffer. Hoe vaak heeft ze naar dit ogenblik verlangd, maar nu het zover is, lijkt het alsof ze naast een vreemde zit. Het gevoel dat ze bij familie terecht is gekomen is, door Jeffers komst ook min of meer verdwenen. Toch glimlacht Silke naar Jeffer wanneer hij steeds naar haar kijkt, alsof hij zich ervan wil vergewissen dat hij zich niet vergist heeft en dat daar werkelijk Silke uit Holland zit ‘Blijf je?’ vraagt hij weer.


  Nogmaals schudt Silke haar hoofd. ‘Dat kan toch niet.’


  ‘O nee, dat is waar,’ zegt Jeffer.


  Silke krijgt het weer benauwd. Ze zou hem moeten vertellen over Fokke. Maar misschien herinnert hij zich Fokke helemaal niet meer. Ze kan ook nog niet vertellen dat ze plannen hebben om te gaan trouwen.


  ‘Je kunt blijven slapen?’ oppert grootmoeder wat weifelend.


  ‘Nee-nee, ik zoek wel een hotel, het is al mooi genoeg geweest’ Silke moet er niet aan denken om de hele avond nog met Jeffer op te trekken, met deze Jeffer die ze niet meer kent. En dat, terwijl ze daar maanden naar heeft verlangd en uitgekeken, zich ook heeft voorgesteld hoe ze in elkaars armen zouden vallen. Op dat ogenblik voelt ze de teleurstelling weer zo groot dat ze het bijna niet meer uithoudt Ze schuift het bord van zich af en moet moeite doen om rustig te blijven zitten.


  Bevreemd kijken Jeffers ouders haar aan. ‘Smaakt het niet?’


  ‘Ja, dat wel, neem me niet kwalijk, maar ik kreeg het opeens zo warm,’ zegt ze maar.


  Lotte zegt iets tegen haar oma. Die glimlacht. ‘Ik zal het haar vragen. Of je Lotte straks naar bed wilt brengen,’ vertelt ze. Natuurlijk wil Silke dat, het is meteen een mooie afleiding. Ze hoopt dat Jeffer niet meegaat. Dat doet hij dus wel. Hij gaat op bed zitten, terwijl Silke het kind helpt met uitkleden en tanden poetsen. Als Lotte in bed ligt, moet Silke haar over Holland vertellen. En Silke vertelt, van haar huis bij de duinen, en de cranberry’s die achter de tuin groeien. Ook over het wad waar Lottes vader eens heeft gewandeld. En dat daar het water op bepaalde tijd wegstroomt, zodat je helemaal over het zand naar het vasteland kunt lopen. Tijdens het vertellen gaat Silkes blik naar Jeffer. Zou hij zich dat nog herinneren? Dan ziet ze zijn ogen oplichten.


  Ja,’ knikt hij. ‘Daar ben ik geweest, ook bij het water, en in dat huis. Jouw huis,’ weet hij weer. Silke knikt. ‘Juist, mijn huis.’ Dan wendt ze zich naar Lotte. ‘Nu moet je gaan slapen,’ zegt ze tegen haar.


  Lotte springt echter op. ‘Eerst voor pappa en mamma bidden.’ Daarbij wipt ze op haar knieën en vouwt deemoedig haar handen. Ze prevelt een gebedje waar Silke niet veel van verstaat.


  ‘Knap hoor dat je Deens en ook Hollands kunt spreken,’ prijst ze het kind. Ze dekt Lotte toe en weifelt of ze haar een kusje zal geven In plaats daarvan streelt ze de ronde wangetjes. ‘Je bent lief,’ zegt ze maar.


  ‘Jij ook,’ antwoordt Lotte. Jeffer krijgt wel een kusje.


  Zachtjes trekt Silke de deur achter Jeffer en haar dicht. Ze kijkt naar Jeffer. ‘Jeffer,’ begint ze, dan haalt ze diep adem als om moed te scheppen voor wat ze hem wil zeggen. ‘Jeffer, weet je nog dat ik je iets beloofd heb toen in Holland?’


  Niet begrijpend kijkt Jeffer haar aan.


  ‘Ik zou op je wachten, heb ik tegen je gezegd. Jij en ik, we hielden van elkaar en je zou nog eens teruggaan naar Holland, beloofde je. Maar toen moest je naar dat ziekenhuis en ik wist maar niet wat er gebeurd was. Daarom ben ik hier naartoe gereden, om je te zien en om je te zeggen dat het me spijt.’


  ‘Spijt, waarom spijt?’ vraagt Jeffer.


  ‘Nou eh, dat jij dat allemaal door moest maken. Ik kan nu best begrijpen dat je niet naar Holland kon komen. En ik hoop dat je gauw weer helemaal beter wordt, zodat je in je eigen huis kunt gaan wonen, samen met Lotte, en... met Lida.’


  ‘Ja, Lida,’ herinnert Jeffer zich.


  Dan, onverwacht, trekt hij Silke ruw naar zich toe en klemt haar tegen zich aan. ‘Je moet hier blijven, Silke, je mag niet weer weggaan.’


  Silke schrikt van zijn plotselinge omhelzing. Ze weet er geen raad mee, ook niet met haar gevoelens. Het liefst zou ze weg willen rennen, weg van de Jeffer die haar zo vreemd is.


  ‘Ik,’ zegt Silke, terwijl ze zich voorzichtig los maakt uit zijn omhelzing. ‘Ik, Lida rekent op je en je dochter.’


  Jeffer kijkt haar aan met een niet begrijpende blik. ‘Ik dacht’ begint hij. Dan strijkt hij met zijn hand over zijn voorhoofd alsof hij niet meer weet wat hij zeggen wil.


  ‘Laat maar,’ zegt hij terwijl hij zich omkeert en voetje voor voetje de trap afloopt.


  Als Silke naar zijn moedeloze rug kijkt kan ze opeens wel janken. Wat heeft ze gedaan door hier te komen, vraagt ze zich wanhopig af. Wat heeft ze aangericht door alles weer op te rakelen? Het enige dat ze er door heeft bereikt is dat ze nu achter de waarheid is gekomen. De naakte waarheid dat Jeffer een vreemde voor haar is geworden. Ze weet nu ook dat Fokke gelijk had, toen hij zei dat ze zich aan een droom vasthield. Ze vraagt zich tegelijkertijd af wat er op dit ogenblik door Jeffer heengaat. En in hoeverre Jeffer zich kan herinneren wat er tussen hen was. De vonk die toen oversloeg van Silke naar Jeffer en omgekeerd, is verdwenen. Het is alsof alles nooit echt gebeurd is. Maar de teleurstelling weegt zo zwaar. Ook het schuldgevoel dat ze zijn omhelzing niet kon beantwoorden.


  Als hij beneden is, roept ze zacht zijn naam: ‘Jeffer.’


  Jeffer keert zich om en Silke legt haar handen om zijn hoofd. ‘Vergeef me,’ zegt ze zacht, en even kust ze dat moedeloze vragende gezicht. Het is alsof ze afscheid neemt van iets moois dat er eens was, maar dat nu voorbij is. Het bezorgt haar een soort van weemoed. Datzelfde gevoel had ze toen ze afscheid van haar moeder nam.


  ‘Silke,’ zegt Jeffer. In zijn treurige stem hoort ze dezelfde teleurstelling als zij ervaart. Maar hij kust haar niet terug.


  Beneden vraagt Silke of Jeffers moeder een hotel weet waar ze kan overnachten. De vrouw dringt er nog op aan dat Silke hier zal blijven. Maar haar intuïtie zegt haar dat ze dat niet moet doen.


  ‘Daar bovenop de heuvel,’ wijst ze, ‘waar die ramen verlicht zijn, daar kun je overnachten.’


  Even later neemt Silke afscheid. ‘Bedankt voor alles,’ zegt ze. ‘Als u het goed vindt, laat ik de wagen hier staan. Dan kom ik die morgenvroeg ophalen.’ Ze glimlacht. ‘Ik heb behoefte aan een wandeling.’ Ze wenst hen een goede nacht en loopt langs de kronkelige weg de heuvel op, waar, na een dag vol arbeid, de rust is weergekeerd. Alleen in de verte is nog het geluid van passerende auto’s te horen. De stilte overvalt haar. Het is ook de stilte van een zomer die weer voorbij is, wanneer de koeien langzamerhand uit het beeld verdwijnen om de lange winter door te komen in de warme stal. Ook het vogelgezang is verstomd en heeft plaats gemaakt voor kwetterend geruzie om het schaarser wordende voedsel. De oogst is inmiddels binnen en de appelbomen zijn kaalgeplukt De bevolking maakt zich gereed voor het donkere jaargetij, waarin het gezin zich ’s avonds om de warme haard zal scharen. Opeens verlangt Silke naar haar eigen huis, een plekje waar ze veilig is en zichzelf kan zijn. Ze denkt aan vroeger, toen haar ouders nog leefden en de koesterende warmte haar tegemoet kwam wanneer ze de buitendeur opende. Ze verlangt ook weer naar haar ouders van wie ze afscheid moest nemen, en misschien ook een beetje naar Fokke.


  Ze vraagt zich af hoe het nu verder moet en wat er van haar wordt verwacht Jeffer zal niet meer op haar rekenen, hoewel hij wel vroeg of ze bleef. En Fokke? Silke weet het niet meer. Silke heeft het gevoel alsof ze alles verloren heeft En misschien heeft ze het er zelf wel naar gemaakt Fokke is boos en teleurgesteld, en dat is te begrijpen. Silke heeft alleen maar haar hart gevolgd en niet haar verstand. Zal ze Fokke bellen, hem alles eerlijk vertellen en toegeven dat hij gelijk had toen hij zei dat Silke alleen maar een droom najoeg? Ze huivert even van de kille damp die haar vanaf de heuvel tegemoet komt.


  Opeens heeft ze haast om het hotel op te zoeken. Daar zal ze Fokke bellen en hem alles uitleggen.


  Eenmaal in haar hotelkamer vraagt ze doorverbinding en even later tikt ze Fokkes nummer in. Het is zijn vader die opneemt. Tijmsma,’ hoort ze hem zeggen. ‘U spreekt met Silke,’ zegt ze met een klein stemmetje.


  ‘Ah Silke, waar zitje nu?’


  ‘Eh, in Alum, Denemarken.’


  ‘O, wel een eindje van huis, dacht ik zo.’


  ‘Ja,’ geeft Silke toe. ‘Is Fokke thuis?’


  ‘Nee, hij is er niet Dat meisje van Rozenboom belde gisteren of hij meeging naar een of ander toneelstuk. Het zal wel laat worden. Maar ik zal zeggen dat je naar hem gevraagd hebt Kan hij je terugbellen?’


  ‘Eh nee, laat maar. Ik zal hem wel... de groeten aan uw vrouw.’


  ‘Dat zal ik doen, deerntje.’


  Silke legt de hoorn neer en leunt verslagen tegen de houten lambrisering. Nu weet ze nog niets. Maar wat had ze dan van Fokke verwacht, dat hij dolblij zou zijn dat ze haar vergissing heeft ingezien. En dat alles weer vergeven en vergeten is. Ook dat hij hoopt dat ze zo gauw mogelijk weer naar huis komt? Ze lacht wrang. Zoiets zal Fokke nooit zeggen, sukkel die ze is. Eigenlijk weet ze precies hoe Fokke zal reageren als ze hem alles uitlegt. Fokke zal alleen maar spottend lachen. ‘Nee meisje, daar trapt deze jongen niet in. Nu ben ik zeker weer goed genoeg. Je zoekt het nu zelf maar uit Ik vermaak hier me wel.’ Ja, Fokke vermaakt zich blijkbaar wel, zoals zijn vader liet doorschemeren. Want Fokke Tijmsma is geen man die gaat zitten kniezen om een vrouw die niet doet wat hij wil. Fokke gaat vanavond de bloemetjes buiten zetten. Met Neelie Rozenboom nog wel, de vrouw die indertijd voor haar eigen carrière koos. Silke lacht bitter, dan maakt ze zich los van de muur en zoekt haar bed op.


  Nee, Fokke Tijmsma is geen man die gaat zitten kniezen Dat laat hij liever over aan treurende weduwen. En als Silke die vent belangrijker vindt dan hem, dan gaat ze haar gang maar. Ze kan niet van hem verwachten dat hij als een braaf hondje met hangende pootjes naar haar gaat zitten uitkijken. Tenslotte is hij een vent van dertig jaar die niet iedere avond met pa en ma bij de warme kachel wil zitten als een oude jonge juffer. Hij wil ook weleens een avondje vertier. En als Silke geen zin heeft om die met hem te delen, wat let hem om dat met iemand anders te doen. En die iemand anders belde hem dus gisteren toevallig vanuit Leeuwarden op, waar Neelie tegenwoordig woont. De vriendin met wie Neelie naar een toneelstuk zou gaan, was namelijk ziek geworden. En Neelie vroeg Fokke of hij soms zin had om mee te gaan, nu hij toch alleen is. Nou, dat had Fokke wel. Hij vroeg zich alleen af hoe Neelie op de hoogte was van het feit dat Silke hem gesmeerd is. Maar ja, je begrijpt soms toch niet hoe snel die roddelrubriek hier werkt. En Neelie denkt tenminste nog eens aan hem. Nu maakt Fokke zich dus klaar om naar Leeuwarden te gaan Hij heeft zich zojuist geschoren en een schoon overhemd aangetrokken De stropdas die hij om doet, gaat niet zoals hij het wil. Nijdig rukt hij het ding weer af. Hij gaat zichzelf niet ophangen, dan maar geen stropdas. En daarbij, hij gaat vanavond niet met de koningin uit. Hij buigt zich naar de spiegel en strijkt over zijn pasgeschoren kin. Het kan er mee door. Nu nog zijn trui en een kam door zijn haar, al valt er niet veel te kammen. Hij pakt zijn jack en steekt zijn hoofd om de deur. ‘ ’k Ga er vandoor, ik neem pa’s wagen.’


  Zijn moeder kijkt op. ‘Je gaat dus toch?’


  ‘Ja, waarom niet, zo vaak ga ik niet uit.’


  Zijn moeder perst haar lippen op elkaar en wenst hem geen prettige avond toe. Dan niet, denkt Fokke, en pakt de autosleutels. Met toch een vervelend gevoel trekt hij de deur achter zich dicht.


  Dan werpt hij een blik op zijn horloge. Bijna vier uur, hij kan de boot nog net halen.


  Neelie staat Fokke al bij de ingang van het theater op te wachten. ‘Daar kun je de wagen kwijt,’ wijst ze naar de parkeerplaats. Tien minuten later zoeken ze hun besproken plaats op. Een beetje onwennig gaat Fokke zitten en bedenkt dat hij zich tussen zijn kippen meer op zijn gemak voelt dan op zo’n fluwelen stoeltje waar hij nauwelijks zijn benen kwijt kan. Neelie moet er een beetje om lachen. Toch leuk dat je gekomen bent Ik vond het jammer om dat kaartje te laten verlopen. En alleen had ik er geen zin in. Probeer je maar te ontspannen,’ zegt ze dan, als ze ziet hoeveel moeite het Fokke kost om wat comfortabel te zitten Fokke grijnst een beetje schaapachtig. ‘Mijn oude stoel thuis zit beter.’ Het valt hem op dat Neelie er vanavond leuk uitziet. ‘Hoe kwam je erbij om juist mij te vragen?’ wil hij weten.


  Neelie haalt haar schouders op. ‘Ik heb het eerst nog bij een collega geprobeerd, maar zij had vanavond cursus. En aangezien ik van mijn moeder had gehoord dat Silke weg was, dacht ik dat jij misschien wel zin had.’


  Tweede keus dus,’ merkt Fokke wrang op. ‘Daar blijk ik goed in te zijn.’


  ‘Heb je het nu soms over Silke?’


  ‘Zou kunnen,’ geeft hij toe.


  Opeens heeft Neelie een beetje medelijden met hem. Moeder had dus toch gelijk met haar veronderstelling. Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Vergeet het vanavond maar even. Dus je had er wel zin in?’


  ‘Ach ja, waarom niet. Een hardwerkende jongen zoals ik wil ook weleens een gezellige avond.’


  ‘Ga je dan nooit eens met Silke uit?’ probeert Neelie.


  ‘Nee, of eigenlijk ja, een keer zijn we samen uit eten geweest.’ Hij lacht bij die herinnering. ‘Dat was in het voorjaar, dus al een tijd geleden. Diezelfde avond is Roos’ dochter geboren. Ik heb Silke er nog heen gebracht omdat zij bij die bevalling zou zijn.’ Weer glimlacht hij. ‘Sil wilde meteen zelf moeder worden.’


  ‘O, nou, dat is niet zo moeilijk. Als jullie gaan trouwen tenminste. Of gaat dat nu niet door?’ Nieuwsgierig wacht Neelie op Fokkes antwoord.


  Onverhoeds steekt hij zijn been uit en stoot daardoor venijnig zijn scheenbeen tegen het opgeklapte stoeltje voor hem. ‘Au, verdikke,’ scheldt hij zacht.


  Neelie bijt op haar lip. Fokke schijnt er nogal over in te zitten, begrijpt ze. Ze heeft er goed aan gedaan om hem mee te vragen. Silke heeft haar niets te verwijten, zij naar Denemarken, Fokke een gezellige avond uit, samen met Neelie. En wat die tweede keus betreft, kunnen Fokke en Neelie elkaar een hand geven.


  De coulissen worden opgehaald en het stuk begint. Als iemand na afloop aan Fokke zou vragen waar het stuk over ging, had hij het niet kunnen navertellen. Hij moet namelijk de grootste moeite doen om zijn ogen open te houden. Dat laatste lukt nog net als de warmte en de rust in zijn lichaam kruipt. Terwijl hij met open ogen naar het toneel zit te staren dwalen zijn gedachten echter naar Silke. Wat zou ze op dit ogenblik doen. Misschien ligt ze op dit ogenblik wel in de armen van die kerel. Als hij daaraan denkt vliegt de woede meteen naar zijn kop. Daar wordt hij weer klaar wakker van. Ook vraagt hij zich af wat haar zo aantrekt in die vent. Zou ze inmiddels gevonden hebben waar ze naar zocht, en weet ze nu wat ze wilde weten? En als ze toch nog terugkomt, hoe moet dat dan verder? Eigenlijk had hij al besloten om er een punt achter te zetten. Hij kan nu eenmaal niet leven met een vrouw die met haar gedachten bij een ander verblijft Fokke wil geen tweede keus zijn, zeker niet van Silke. Fokke wil alles of niets. Toch heeft Silke hem altijd al gewaarschuwd, dat moet hij toegeven. Ze is niet oneerlijk tegen hem geweest. Maar het feit dat ze per se naar Denemarken wilde, kijk, dat kon hij maar niet verkroppen. Ze had gewoon thuis moeten blijven, dan was ze die kerel wel vergeten. Over enkele weken zouden ze nota bene gaan trouwen. Nu komt daar misschien niets meer van. En Fokke staat voor joker. De hele meute kletst al over hem en Silke. Zelfs Neelie in Leeuwarden kwam het ter ore. Door hem mee te vragen wilde ze hem zeker uithoren, of troosten misschien. Nou, dat laatste is net wat Fokke nodig heeft, een klein beetje troost en begrip. Kijk, nu legt Neelie haar hand weer op zijn arm, en schuift ze wat naar hem toe. Maar schuldig hoeft hij zich niet te voelen. Als iemand zich schuldig zou moeten voelen, dan is dat Silke wel. In de pauze trakteert Fokke op koffie. Daar knapt hij van op. ‘Gezellige avond,’ zegt hij dan tevreden.


  Neelie knikt. ‘Het is hier meestal goed bezet. Dat komt ook door de spelers. Ik vind het leuk dat je meeging,’ zegt ze erachter.


  ‘Ik ook,’ zegt Fokke gemeend. Tijdens het tweede gedeelte is de slaap verdwenen, maar de draad van het stuk is hij een beetje kwijt. Het maakt ook niet uit, hij zit nu lekker ontspannen. Om kwart over tien zakken de coulissen. Fokke rekt zich wat uit, en geeft een tikje op haar arm. ‘Zullen we nog ergens een hapje gaan eten?’


  ‘Mij goed, maar mis je dan de boot niet?’ vraagt ze aarzelend.


  ‘Maakt niet uit. Er woont hier in de buurt nog een oude maat van me. Als ik het hem vraag kan ik daar vannacht wel terecht.’


  ‘Goed dan. Ik weet wel een leuk eettentje,’ stemt Neelie ermee in. Ze is blij dat ze Fokke gevraagd heeft, het is echt een prettige avond. En Fokke vindt dat blijkbaar ook. Algauw vinden ze een plaatsje in het betreffende restaurant dat tot twaalf uur geopend is. Terwijl ze op de bestelling wachten belt Fokke naar zijn maat. Wat teleurgesteld komt hij terug. ‘Hij neemt niet op, zeker niet thuis. Straks nog maar eens proberen.’


  ‘Je kunt ook wel bij mij,’ biedt Neelie aan. ‘Ik woon twee straten verderop.’ Meteen bedankt ze de ober die de salade komt brengen.


  ‘Bij jou?’ Opeens voelt Fokke zich wat ongemakkelijk. Hij bij Neelie, en Silke dan? Maar ach, waarom zou hij zich schuldig voelen. Silke houdt ook geen rekening met hem.


  ‘Ja, dan kan best, ik heb genoeg ruimte,’ antwoordt Neelie, terwijl ze de salade op haar bord schept.


  ‘Hmm, ja, waarom ook eigenlijk niet’ Fokke lacht ‘Het is maar voor een paar uurtjes, dan ben ik weer weg.’


  Toch, als hij achter Neelie aan haar flat inloopt, overvalt hem hetzelfde gevoel als hij die middag had toen zijn moeder hem aankeek. Dan schudt hij iets van zich af. Aan zijn moeder hoeft hij geen verantwoording af te leggen. Aan Silke trouwens ook niet.



  ‘Zo jongen, ben je daar?’ zegt zijn vader de volgende ochtend veelbetekenend als Fokke zich bij hem voegt Toen Fokke thuiskwam heeft hij snel zijn werkbroek aangetrokken en is meteen door naar de schuur gelopen.


  ‘Heui,’ bromt Fokke en werpt een zijwaartse blik op de man. Zijn vader gaat echter rustig door met het uitmesten van de hokken. ‘ ’k Heb gisteren de laatste boot gemist’


  Zijn vader knikt. ‘Dat hebben we allemaal zo op z’n tijd.’


  Fokke kijkt op. Bedoelt hij daar iets mee? ‘Ik...,’ begint hij, maar klapt meteen zijn mond weer dicht. Hij heeft ook geen zin om zich te gaan verdedigen. Zijn vader haalt de kruiwagen erbij om de mest in te scheppen. ‘Silke heeft nog gebeld,’ zegt hij langs zijn neus weg.


  ‘Silke?’ Nu schrikt Fokke. ‘Wat had ze?’ De man haalt zijn schouders op. ‘Ze vroeg naar jou.’


  ‘O, en?’


  ‘Ze zou nog wel terug bellen.’


  ‘Zo.’ Fokke leunt op de schop die hij in zijn handen heeft. ‘Blijft ze daar soms?’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd.’


  Fokke denkt aan Silke. Dat ze nu juist gisteren moest bellen.


  ‘Heb je het haar soms verteld?’ vraagt hij argwanend.


  Nu stopt zijn vader even en schuift zijn pet wat achterover. ‘Wat verteld, dat jij naar dat stuk ging kijken?’


  Nu voelt Fokke zich weer ongemakkelijk. ‘Ja, en ik bedoel eigenlijk dat je Neelies naam genoemd heb?’


  ‘Ja, dat ook. Waarom niet, het is toch zo.’


  ‘Mmm,’ gromt Fokke en zet knarsend zijn schop onder een hoop mest, die hij met een nijdige kwak in de kruiwagen gooit. Nu heeft hij het land. Waarom moest zijn vader dat zo nodig vertellen? En waarom moest Silke eigenlijk bellen. Om het goed te maken misschien? Of wilde ze hem laten weten dat ze daar voortaan blijft? Heel even hoopt Fokke het laatste, hoeft hij haar ook niets uit te leggen.


  De hele dag heeft hij er de pee nog in, zeker als zijn moeder nergens naar vraagt, over hoe het geweest is en zo. Als hij het die avond niet meer kan uithouden en haar nijdig vertelt dat het toch zeker zijn schuld niet is dat hij hier alleen zit, geeft ze hem nauwelijks antwoord. ‘Dat is het niet,’ zegt ze alleen. Wat het dan wel is zegt ze ook niet.


  Dat maakt Fokke nog narriger. Niemand heeft ook begrip voor hem. Alleen Roos, zij was goed kwaad toen ze hoorde dat Silke er vandoor was. Zijn moeder keurt het natuurlijk af dat hij met Neelie uitging. En achteraf bekeken had hij dat inderdaad beter niet kunnen doen. Maar ja, dat is nakaarten. Nu zit hij met de gebakken peren. Plotseling staat hij op. ‘ ’k Ga nog even rijden.’ Hij trekt zijn dikke jack aan en windt een sjaal om zijn nek, pakt dan in de schuur het zadel van de haak. Een koude windvlaag verwelkomt hem als hij de schuurdeur opent. De avonden zijn al behoorlijk fris. Maar de lucht is helder, vol sterren en een bijna volle maan.


  Bij het weiland aangekomen fluit hij even. Verheugd komt Blanket op hem toe. Fokkes boosheid zakt, terwijl hij haar neus streelt. ‘Zo meisje, voel je je ook een beetje eenzaam? Kom maar, dan kunnen we elkaar een beetje troosten. Hij doet haar tuig aan, legt het zadel op haar rug en leidt haar naar het hek. Blanket snuift hoorbaar en staat al klaar voor een ritje. Inmiddels weet ze de weg al precies. Fokke lacht zacht, hij hoeft haar nauwelijks bij te sturen. Achter het huis van Silke loopt ze het ruiterpad op. Even werpt Fokke een blik op de donkere vensters. Het eiland zonder Silke is als een kip zonder veren, heeft hij weleens tegen haar gezegd. En zo voelt het nu net zo. Opeens verlangt hij weer hevig naar haar. Een leven zonder Silke kan hij zich niet meer voorstellen. Zoveel plannen had hij. Het kan toch niet zo zijn dat dat alles zomaar weer voorbij is. En dat al zijn dromen geen grond meer hebben. Even lacht hij bitter. Het mocht wat, Fokke Tijmsma en dromen, dat zijn twee verschillende dingen. Hij heeft Silke indertijd verweten dat zij teveel droomde en die dromen achterna jaagde. En dat ze de realiteit daardoor uit het oog verloor. Misschien is ze daar inmiddels wel achter gekomen. Hij spoort Blanket aan. ‘Kom meisje, doe er nog maar eens een schepje bovenop.’


  Op de terugweg stapt Fokke bij Silkes huis even af. Hij bindt Blanket vast aan het hek en draait de sleutel in het slot. De kilte komt hem tegemoet. Niet alleen van de kou, maar ook van leegte. Hij raapt de post van de grond en drukt het lichtknopje in. Eenmaal binnen kijkt hij naar de meubels die ze samen vol verwachting hebben uitgezocht. Alleen de bank moet nog komen. Dan loopt hij langzaam de trap op naar boven. De twee deuren van de slaapkamers staan open. Zijn blik val op het grote bed waar het dekbed al overheen ligt. Het bed zelf is nog onbeslapen. Als het aan Fokke had gelegen, was dat niet meer zo. Maar Silke wilde wachten tot na hun trouwdag. Even gaat Fokke erop liggen om te voelen hoe dat is. Het is een breed bed, als ze in elkaars armen zouden liggen bleef er nog een hele ruimte over. Zal dat nog eens gebeuren? Fokke twijfelt er aan. Stel je voor dat Silke nu onverwacht thuis zou komen, wat zou dat mooi zijn. Dan schuift het beeld van Neelie voor zijn netvlies. Hij en Neelie naar dat toneelstuk, later naar haar flat. Meteen zit hij weer recht en slaat zijn vuist tegen zijn voorhoofd van spijt, stommerd die hij was. Hij strijkt het dekbed weer glad en verlaat de kamer. Als hij naar de trap loopt, valt zijn blik op het kleine kamertje waar Silke slaapt. Later misschien te gebruiken als kinderkamer, zoals hij vaak gedacht heeft. Beneden op het gangtafeltje ligt een boodschappenlijstje. Plotseling krijgt hij een ingeving, hij scheurt er een stuk af en pakt de pen die ernaast ligt ‘Ik hou van je,’ schrijft hij er met grote letters op. In een paar stappen is hij weer boven en legt het op Silkes bed. Even staart hij er naar. Zou ze dat wel waarderen? Dan loopt hij resoluut terug en sluit de deur. Bij het hek staat Blanket al naar hem uit te kijken. Hij klopt haar op de hals. ‘Op hoop van zegen, meisje.’
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  Met gemengde gevoelens rijdt Silke de grens over. Ze is weer thuis, in eigen land. Aan de ene kant voelt ze opluchting, aan de andere kant een soort leegte alsof ze voorgoed iets achter zich heeft gelaten. Toch kan ze Jeffer voortaan altijd bellen als ze daar behoefte aan heeft, zeker nu ze dat telefoonnummer weet. Maar waarschijnlijk heeft ze dat niet meer nodig.


  Jeffer sliep nog toen ze vanmorgen haar auto ging halen. Het afscheid van de vrouw was hartelijk, Silke mag altijd komen, zoals ze benadrukte. Ook daar zal Silke geen gebruik van maken. Misschien komen ze haar later nog eens bezoeken, wie weet zullen ze dan het zomerhuisje bij haar betrekken. Het zal echter niet worden zoals Silke zich had voorgesteld. Om Charlotte nog eens terug te zien, lijkt Silke wel leuk. Wat Jeffer betreft, daar is ze nog niet helemaal uit.


  Het sterke verlangen naar hem dat ze al die maanden heeft gekoesterd, verdween op het moment dat ze met hem geconfronteerd werd. Toch gelooft Silke dat, als Jeffer de oude was gebleven, de vlam weer hoog opgelaaid zou zijn. Er is echter nog een element bij gekomen, namelijk zijn gezin. Jeffer gaat niet scheiden zoals hij eerst van plan was. Voor Lotte wil hij zijn gezin bij elkaar houden. En misschien ook wel voor Lida, wie zal het zeggen. Ze is er ook achter gekomen dat liefde niet eeuwigdurend is. Wel dat liefde moet groeien en gestimuleerd moet worden. Ook dat je genegenheid en respect voor elkaar moet kunnen opbrengen en open moet staan voor elkaar. En dat laatste is misschien wat Silke en Fokke misten.


  Onbewust geeft ze wat meer gas. Nog een paar uurtjes, dan is ze thuis.


  De boot is net weg als ze bij de kade komt en Silke besluit om tante Nans intussen een bezoekje te brengen. Eigenlijk had ze dat wel eens eerder mogen doen. Tante Nans is opgetogen over het onverwachte bezoek. Haastig trekt ze Silke mee naar binnen en ze wil haar meteen volstoppen. ‘Lekker,’ zegt Silke, als ze gretig in het verse broodje hapt. In het kort vertelt ze over haar reis. ‘Een bezoekje aan vrienden die bij mij in het huisje gelogeerd hebben,’ legt ze uit. Ze vindt het niet nodig om in details te treden. ‘Ik had u weleens eerder mogen bezoeken,’ zegt ze dan wat schuldig. ‘U zit hier altijd zo alleen.’


  Tante Nans lacht die veronderstelling weg. ‘Ik ben echt niet eenzaam, al mis ik je moeder vaak. Maar gelukkig komen mijn dochters geregeld en ik heb veel vriendinnen. En nu ook nog een vriend.’ Bij die laatste woorden kijkt ze een beetje verlegen.


  ‘Werkelijk? Wat leuk voor u!’ zegt Silke spontaan. ‘Gaat u ook nog trouwen?’ Tante Nans lacht. ‘Welnee, Kees heeft zijn eigen huis. We eten weleens bij elkaar en gaan vaak wandelen. Deze avond kook ik voor hem. En jij dan, weet jij je trouwdatum al?’


  ‘Eh nee, nog niet U krijgt wel een kaart tegen die tijd.’


  ‘Goed, dan wacht ik daar maar op. Als je moeder dat wist, zou ze heel gelukkig zijn.’


  Silke knikt alleen, kijkt dan op de klok. ‘Ik wil de volgende boot graag halen. Het is ’s avonds al zo vroeg donker.’ Ze lacht ‘Het huis zal wel lekker koud zijn. Ja, graag nog een kopje thee, dan kan ik er weer tegen.’ Met de belofte dat ze spoedig zal bellen neemt ze weer afscheid. Als de lift stopt, stapt een oudere heer uit Tantes vriend, weet ze, leuk voor haar. Moeder zou het echter nooit zo gedaan hebben. Die was haar man trouw tot na de dood.


  Het huis is donker en koud als Silke binnenkomt. Het eerste wat ze doet, is de verwarming hoger zetten en de gordijnen sluiten. Het is alsof ze weken weg is geweest. Toen ze hier vertrok, wist ze nog niet wat haar te wachten stond. Inmiddels is ze wijzer geworden. Met haar jas nog aan zet ze water op voor een kop koffie. De leegte in huis is overal aanwezig, evenals in haarzelf. En aan niemand kan ze haar verhaal kwijt. Om de stilte te verbreken zet ze een cd op. Het melancholieke geluid van een harp vult de kamer. Silke giet het water in haar beker en gaat ermee in de stoel zitten. In de melodie klinkt het heimwee door naar dingen die ze verloren heeft Maar ook verlangen naar troost en veiligheid en warmte. Zal Silke dat ooit vinden? Eens droomde ze van een leven samen met Jeffer en zijn dochter. Die dochter kent ze nu. Ze had graag voor haar willen zorgen. Maar Lotte houdt van haar moeder, ondanks alles, zoals haar oma zei. Ze houdt ook van haar vader. Voor een kind als Lotte maakt het geen verschil of die vader gehandicapt is. Zij kijkt daar doorheen en aanvaardt haar ouders zoals ze zijn. Lotte heeft het beter gedaan dan Silke. De muziek is afgelopen, en Silke kijkt de post door die haar buurvrouw blijkbaar op tafel heeft gelegd.


  Dan pakt ze haar koffer en zet de verwarming weer wat lager. Boven zal ze de tas gaan uitpakken, die heeft ze voorlopig niet meer nodig. Zodra ze haar kamer inloopt, ziet ze het briefje liggen.


  Ik hou van je, staat er in een vastberaden handschrift op. Silke lacht beverig. Ze wist niet eens goed hoe Fokkes handschrift eruit zag. Nu weet ze het dus, het kan niet missen. Hij is hier geweest, begrijpt ze, Fokke heeft aan haar gedacht en misschien gehoopt dat hij iets kon vinden wat hem zekerheid gaf. Ook gehoopt dat ze gauw weer thuis zou komen. Fokke die altijd op de achtergrond leefde, van Silke hield, en nog houdt. Silke hoeft niet meer alleen te zijn, want Fokke wil zijn leven met haar delen.

 

  Al van verre ziet Fokke haar aankomen. Hij is de omheining van het weiland aan het repareren en nagelt het draad aan het houten paaltje vast. Af en toe komt Blanket even poolshoogte nemen om te zien waar Fokke mee bezig is. Of om even aangehaald te worden. ‘Nu nog niet, meisje,’ zegt Fokke, als ze haar neus onder zijn arm steekt ‘Vanavond gaan we samen weer een ritje maken.’ Alsof Blanket het begrijpt, galoppeert ze weer weg. Glimlachend kijkt Fokke haar na. Maar meteen valt zijn oog op een tenger figuurtje dat de zandweg oploopt. Silke, hij kan zijn ogen bijna niet geloven. Silke is terug en heeft hem gezocht. Een helle vreugde laat in hem op. Hij breidt zijn armen uit om haar erin te sluiten. Even blijven ze elkaar aankijken, Fokke vol blijde verrassing, Silke nieuwsgierig hoe Fokke haar zal begroeten. Dan slaat hij zijn armen vast om haar heen en noemt alleen maar haar naam. ‘Silke.’ Nu is Silke pas echt thuis. ‘Ik laat je niet meer los.’


  Als Tijmsma vanuit de schuur zijn klompen aanschiet, ziet hij die twee daar staan. Hij grinnikt en trekt zijn pet wat steviger op zijn hoofd. Hij heeft zich niet vergist. Nu moet er maar gauw bruiloft gevierd worden.

 

  De bruiloft komt een maand later. Ze houden het rustig zoals ze al van plan waren. Samen met Geertje heeft Silke een mooi pakje gekocht, waar de bijpassende losse jas elegant overheen valt. Ook Fokke heeft een nieuw pak aangeschaft, met stropdas. Erg gemakkelijk voelt hij zich er niet in. Maar bij zo’n mooie bruid wil hij niet achterblijven.


  Ze trouwen in het oude gemeentehuis achter de vuurtoren. Maar de bevestiging van hun huwelijk in het oude kerkje spreekt Silke meer aan. En dit is het wat haar moeder heeft gewild.


  De hele familie is aanwezig, waaronder ook tante Nans, plus enkele goede vrienden. Na de dienst is er een korte receptie in ‘De Vuurtoren’, waar de tafel reeds gedekt is voor het diner. Onder de belangstellenden bevindt zich ook Neelie Rozenboom. Nogal uitgelaten omhelst ze het kersverse bruidspaar. Beetje overdreven, vindt Silke, ze ziet ook Fokke wat verstoord kijken. Eigenlijk moet ze daar weer even om lachen. Niets voor Fokke natuurlijk. Neelie blijft echter niet lang, aangezien ze zich moet voorbereiden op de komende reis naar Amerika, zoals ze vertelt.


  ‘Leuk,’ zegt Silke verrast. ‘Ga je met vakantie?’


  Neelie schudt haar hoofd. ‘Een werkvakantie,’ glimlacht ze. ‘Ik moet voor mijn baan een onderzoek gaan instellen naar zogenaamde randjongeren, en daar later een scriptie over schrijven. Wie weet krijg ik daardoor een hogere functie.’


  ‘Succes dan maar,’ wenst Silke. ‘Stuur ons maar een kaartje.’ Ze lacht even. ‘Ik heb blijkbaar toch iets gemist door hier te blijven.’


  ‘Jij hebt hier alles gevonden wat je maar kunt wensen,’ zegt Neelie opeens ongewoon ernstig. Dan wuift ze even met haar hand. ‘Je hoort nog wel van me.’


  Ze maken het die avond niet te laat, aangezien de familie nog terug moet.


  Bij de deur neemt Silke afscheid van ze met de belofte elkaar gauw weer te ontmoeten. Ze zwaait iedereen na, en denkt aan haar ouders die er niet bij konden zijn. ‘Je ouders zouden trots op je geweest zijn,’ waren de woorden van tante Nans. Silke hoopt dat ze die woorden waar kan maken. Dan keert ze zich om naar Fokke, haar man.


  ‘Zullen we, vrouw?’ vraagt hij lachend met zijn ogen in de hare. Silke knikt en pakt Fokkes hand als ze de auto opzoeken.


  Dan gaan ze op weg naar hun nieuwe leven.

 

  Al spoedig zet de winter in. November begint met zware regenbuien bij een harde noordwestelijke wind. Zo is het de hele maand ook gebleven. Inmiddels is het december geworden en hebben de regenbuien plaats gemaakt voor een heldere lucht De wind komt nu uit oostelijke richting. Stoken is dus geboden, zeker nu Silke de hele dag in huis zit.


  Voor Fokke begint de dag al vroeg, als alles nog donker en grauw is buiten. Na Silke een kop thee te hebben gebracht trekt hij de deur achter zich dicht Silke soest nog wat na in de behaaglijke warmte van het grote bed. Het is een luxe om zelf niet vroeg op pad te moeten. Of haar dit leven op de duur zal bevredigen, weet ze nog niet.


  Nu geniet ze er echter nog van. Fokke vindt het trouwens niet nodig dat zij er bij gaat werken. ‘Zorg jij maar dat het eten op tafel staat,’ zegt hij als Silke weleens een balletje opgooit ‘En bereid je maar vast voor op de kinderen die je straks moet verzorgen. Silke lacht zacht, Fokke houdt er nog echt van die ouderwetse opvattingen op na. Evenals zijn vader waarschijnlijk. En ach, misschien is zij wel uit hetzelfde hout gesneden. Ze is in iedere geval niet zo avontuurlijk als Neelie.


  Na het nieuws staat Silke op. Vandaag wil ze alvast wat cadeautjes gaan kopen in verband met het aanstaande Sinterklaasfeest. Ook een surprise maken voor Fokke, die ze geloot heeft. Zoals gebruikelijk zullen ze dat bij Fokkes ouders vieren, samen met Roos en haar gezin. Silke verheugt zich er reeds op, net als toen ze zelf nog kind was. Ze lacht zacht, wie weet gaat ze over een paar jaar cadeautjes voor haar eigen kinderen kopen. Fokke roert dat onderwerp ook vaak aan. Hij rekent er stellig op dat dat gauw zal gebeuren. ‘Een zoon,’ zegt hij, ‘de eerste moet een zoon zijn, een kleine Tjirk’


  ‘Of een Jelte,’ reageert Silke, die dat niet goed kan hebben. Maar volgens Fokke moet de eerste zoon naar zijn vaders vader heten. ‘En als hij groter is, zal ik hem leren paardrijden,’ zegt hij bij voorbaat trots.


  Silke haalt haar schouders meestal op over zulke voorbarige praatjes.


  Op weg naar het winkelcentrum stopt ze bij huize Tijmsma voor een kop koffie. Moeder Tijmsma zwaait als ze Silke ziet. Silke wuift terug. Aardige vrouw, in haar heeft Silke echt de moeder teruggevonden die ze miste. Ze snuift goedkeurend als ze de keuken in komt en de koffiegeur ruikt.


  ‘Ik verwachtte je al,’ zegt de vrouw. ‘De mannen heb ik net geroepen. Daar zijn ze al, geloof ik’ Bij de deur klinkt het geluid van klompen en dan gaat de deur open. Ze brengen de geur van mest en frisse buitenlucht met zich mee. Fokke wrijft zich in de handen.


  ‘Zo vrouw, ga je wat moois voor me kopen?’ Plagend legt hij zijn koude hand in Silkes nek.


  ‘Hou op,’ rilt Silke. ‘Denk er om, anders krijg je helemaal niets van Sinterklaas.’


  ‘Dus jij hebt mij echt getrokken,’ constateert Fokke meteen. Maar Silke laat niets meer los.


  Na de koffie gaat ze meteen op weg. In de winkelstraten hangt een gezellig sfeertje. En de winkels doen goede zaken. Als Silke alles binnen heeft, gaat ze bij Roos langs voor een kop thee. Roos is alleen met haar dochter, aangezien Art-Jan naar school is. Silke pakt Ineke uit de box. ‘Wat is het toch een schatje,’ zegt ze vertederd, terwijl ze de zachte haartjes streelt.


  Roos knikt ‘Ik ben blij dat ik niet meer werk. Nu heb ik spijt dat ik dit met Art-Jan gemist heb.’ Ze kijkt Silke aan. ‘Voel jij er niets voor? Die baan bij het V.V.V., bedoel ik Al is het maar voor halve dagen.’


  ‘Misschien nog niet zo gek,’ zegt Silke. ‘De hele dag alleen in huis is ook niets.


  Ik weet alleen niet of Fokke het daarmee eens is. Hij ziet me het liefst thuis om voor hem te zorgen. En straks voor de kinderen, zoals hij al zo voorbarig kan zeggen.’


  ‘Is het dan al zover?’ vraagt Roos nieuwsgierig.


  ‘Welnee, maar wat Fokke betreft liever vandaag dan morgen.’


  Roos moet even lachen. ‘Echt Fokke, precies pa, hij houdt van gezelligheid.’


  ‘Lijk jij op je moeder?’


  ‘Ach, ik weet het niet. Dat directe, dat heb ik wel van pa, net als Fokke eigenlijk.’


  Silke knikt. Ze denkt er weer aan hoe verontwaardigd Roos was toen ze hoorde dat Silke onverwacht naar Denemarken ging. En die arme Fokke aan zijn lot overliet. Later is Roos weer bijgetrokken, toen alles goed afliep.


  ‘Je zou het tijdelijk kunnen doen, tot het niet meer kan,’ oppert Roos.


  ‘Wat, o die baan bedoel je? Nou misschien ga ik daar weleens praten.’ Ze knuffelt Ineke en lacht zacht. ‘Fokke wil als eerste een zoon.’


  ‘Nou ja, voor straf krijgen jullie zes dochters.’ En Roos pakt Ineke zodat Silke haar thee rustig kan drinken.


  ‘Je brengt me op een idee. Nu weet ik meteen een mooie surprise voor Fokke,’ knikt Silke. ‘Een huis met zes poppenmeisjes.’


  En samen maken ze plannen voor nog meer plagerijtjes.


  Als Art-Jan gehaald moet worden, neemt Silke ook weer afscheid.


  Thuis begint ze meteen aan haar plannetje. De detective die ze voor Fokke gekocht heeft verbergt ze onderin een kartonnen doos die straks als huis moet dienen voor de zes popjes, gemaakt van resten wol en lapjes. Zes dochters, als compensatie voor de zoon waar Fokke naar uitkijkt. De uren vliegen om en al gauw is het tijd om aan het eten te beginnen.


  De Sinterklaasavond verloopt heel genoeglijk. Maar de kleintjes stelen de show.


  Twee weken later wordt de boom voor Kerst weer neergezet. Ook daar verheugt Silke zich op, aangezien Geertje en Klaas met de kinderen komen. Een nacht zullen ze overblijven en Silke is op een prettige manier druk met de voorbereiding. Fokke lacht vertederd als hij haar met rode wangen door het huis ziet lopen. Zijn vrouw, denkt hij trots. Hij heeft nu echt het gevoel dat ze tevreden is met wat ze samen hebben. Over die Deen praat ze nooit meer. Misschien was het achteraf gezien toch goed dat ze daar geweest is. Haar ogen zijn als het ware opengegaan. Nu is het wachten alleen nog op een zoon. Maar ook die zal er komen, dat weet Fokke wel zeker. Ze zijn tenslotte allebei gezond en nog niet te oud. Ze kunnen er nog wel zes krijgen. Even lacht Fokke, geen zes dochters naar hij hoopt


  Toch wordt er nog even een domper op zijn goede humeur gezet als er een kaart uit Denemarken wordt bezorgd. Silke heeft die vanmorgen met de andere post opgeraapt. Tot haar verrassing zag ze meteen dat die uit Alum kwam. De fraaie kerstkaart toont een zonnig sneeuwlandschap van glooiende heuvels en een helblauwe lucht Hier en daar wordt het wit van de sneeuw onderbroken door een groep sparrenbomen en een hertje dat nieuwsgierig opkijkt Op zich niets bijzonders, een kerstkaart zoals zovelen. Maar voor Silke brengt het een herinnering terug aan dat lieflijke land waar zij nog niet zo lang geleden Jeffer weer ontmoette. Als afzender staat er echter alleen de naam van Charlotte, niet van Jeffer. Even doet dat pijn, maar tegelijkertijd is ze er blij om. Blijkbaar heeft Lotte zelf haar naam geschreven. Silke glimlacht als ze naar de bibberige lijntjes kijkt. Ze heeft haar best gedaan, dat kun je zo zien. Silke ziet de vrouw die daar achter zit, namelijk Jeffers moeder. Zij heeft blijkbaar meer begrepen dan ze aangaf. Ze zet de kaart op de schoorsteen, naast de andere twee die eveneens bezorgd werden. Een van tante Nans met de beste wensen voor het komende jaar. De ander komt vanuit Amerika, Californië, met ‘the best wishes’ van Neelie. Toch leuk dat zij aan hen gedacht heeft.


  Als Fokke thuiskomt valt zijn oog er meteen op.


  ‘Leuk,’ reageert hij op tante Nans’ kaart. Bij die van Neelie humt hij alleen. Maar als hij de kaart uit Denemarken ziet, betrekt zijn gezicht. ‘Heb je hem soms ook geschreven?’ vraagt hij argwanend.


  ‘Jeffer bedoel je? Nee, dat heb ik niet, maar dat ga ik nu doen, zijn dochtertje dan. Als je goed gekeken had, was het je niet ontgaan dat alleen Charlottes naam er onderstaat, geen Jeffer dus.’ De oude wrijving komt door die opmerking weer even naar boven bij Silke.


  ‘O, nou laat maar, als je mijn naam er maar niet onder schrijft,’ zegt Fokke gepikeerd.


  ‘Wees daar maar niet bang voor,’ antwoord Silke daarop.

 

  Na de feestdagen zet de winter pas goed in. De griep viert hoogtij, en laat ook het eiland niet ongemoeid. De familie Tijmsma moet er eveneens aan geloven, Fokkes vader als eerste. Na hem volgt zijn vrouw en een paar dagen later moet zelfs Fokke het bed houden. Silke loopt heen en weer tussen het ouderlijk huis en dat van haar, als Fokke daar ligt. Dan zijn ook haar reserves op en is het Silkes beurt om haar bed in te duiken. Een vervelende tijd waarin ze alleen maar naar de lente verlangt als alles weer groen zal worden. Maar dan zal ze nog even geduld moeten hebben. Te vlug is ze weer op de been, wat haar ook aan te zien is. De laatste weken is Silke sterk vermagerd en haar eetlust ver te zoeken.


  ‘Je moet maar eens naar de dokter,’ raadt haar schoonmoeder Silke bezorgd aan. ‘Je kunt wel bloedarmoede hebben. Misschien heeft de dokter daar iets voor en krijg je weer eetlust’


  Het duurt echter nog een paar weken eer Silke haar raad opvolgt Om negen uur die ochtend wordt ze op het spreekuur verwacht Als Silke die morgen het raam opendoet, waaiert een zacht briesje de kamer binnen. Silke haalt diep adem. De wind is zachter en brengt de geur van het ontwakende land met zich mee. De lente is in aantocht Opeens heeft ze zin om eropuit te gaan. In lange tijd is ze daar niet aan toegekomen. Zelfs voor een strandwandeling kon ze geen tijd vinden. Ze zal zich dik aankleden en de fiets pakken. Hier vandaan is het maar twintig minuten fietsen.


  In de wachtkamer zitten nog enkele patiënten te wachten, waaronder ook Neelies moeder. Silke gaat naast haar zitten en vertelt over de nare weken die achter haar liggen. Ook Neelies ouders zijn daar niet aan ontkomen. Mevrouw Rozenboom blijft hoesten, zoals ze vertelt. Nu wil ze graag een drankje hebben.


  ‘En hoe gaat het met Neelie?’ vraagt Silke.


  ‘Die heeft daar geen last van. In Los Angeles, waar zij momenteel zit, is het lekker warm. Verder maakt ze het goed, maar over thuiskomen praat ze nog niet.’


  Mevrouw Rozenboom wordt binnengeroepen en Silke wacht op haar beurt. ‘Zeker griep gehad?’ vraagt de arts, als Silke haar klacht vertelt Hij controleert vluchtig de druppel bloed die hij uit Silkes vinger haalt. ‘Zo te zien is het niet ernstig. Maar ga voor de zekerheid toch maar even naar het ziekenhuis voor wat uitgebreider onderzoekjes. Ik zal je daar een lijstje voor meegeven. Verder alles goed?’


  Silke knikt wat aarzelend. Dan zegt ze wat verlegen: ‘Mijn man wil graag kinderen.’


  De arts kijkt op. ‘Jij niet?’


  ‘Ja, ook wel, maar het is nog niet gelukt’


  ‘Ik wil wel even kijken als je dat prettig vindt?’


  Silke knikt, hoewel ze zo’n onderzoek niet leuk vindt. De arts stelt haar echter op haar gemak. ‘Kleed je maar weer aan,’ zegt hij na afloop. ‘Ik zal je meteen een briefje meegeven voor een echo, nu je daar toch naartoe gaat.’


  ‘Is er dan iets?’ vraagt Silke bevreemd.


  ‘Nou nee, niets ernstigs, maar een echo kan enige duidelijkheid geven wat de baarmoeder betreft Maak je echter geen zorgen en kom na een paar weken nog maar eens langs.’


  Even later staat Silke weer buiten, een beetje beduusd is ze wel. Ze weet niet goed wat ze daar van moet denken. Ze zal thuis nog maar niets zeggen over die echo.


  Drie weken later kan ze in het ziekenhuis terecht. Gewapend met de brief komt ze daar aan. Het is hetzelfde ziekenhuis waar haar moeder lag. Na de bloedafname kan ze terecht op de afdeling radiografie. De arts die haar behandelt, doet zijn best. Terwijl hij zijn stethoscoop oprolt zegt hij: ‘Er is geen vergissing mogelijk.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vraagt Silke op haar hoede.


  ‘Ga even zitten,’ wijst de arts.


  Wat onwennig gaat Silke op het puntje van de stoel zitten.


  ‘Zoals uw huisarts al concludeerde, moet ik bevestigen dat bij u de baarmoeder geheel ontbreekt.’


  Stomverbaasd kijkt Silke hem aan. ‘Betekent dat, dat ik zo ben geboren?’


  De man knikt. ‘Het komt zelden voor, maar dergelijke gevallen zijn wel bekend. Het spijt me voor u, aangezien er nooit sprake kan zijn van een eventuele zwangerschap. De eileiders zijn wel intact, vandaar de maandelijkse menstruatie. Maar een bevruchting is uitgesloten.’


  Silke moet die woorden even tot zich laten doordringen. Het klinkt als een vonnis, alsof ze zojuist heeft vernomen dat ze geen volwaardig mens is.


  In een flits ziet ze zichzelf en Fokke in de toekomst, als twee verschrompelde oude mensen, die leven zonder doel. Langzaam staat ze op en steekt haar hand uit.


  Ook de arts staat op. ‘Het spijt me,’ zegt hij nogmaals. ‘Als u ergens mee zit, wil ik u altijd te woord staan.’


  Op dat moment zou Silke hem willen slaan om die nietszeggende woorden, woorden die zojuist haar vonnis hebben bevestigd.


  ‘U kunt eventueel een adoptie overwegen,’ zegt de arts nog, die zo de harde boodschap wat wil verzachten.


  Silke knikt. ‘Ik zal het er met mijn man over hebben,’ antwoordt ze met een vreemde stem, waarop ze als een zombie het ziekenhuis uitloopt. Fokke, denkt ze. Wat zal Fokke zeggen? Fokke die op een zoon rekent...


  ‘Is er iets?’ vraagt Fokke die avond. Al een paar maal heeft hij Silke opmerkzaam gadegeslagen, omdat ze zo stil is. ‘De uitslag van dat bloed weet je toch nog niet?’ probeert hij.


  Silke schudt haar hoofd. ‘Dat hoor ik pas over tien dagen. Er is echter wel iets anders wat ik je vertellen moet.’


  Geschrokken kijkt Fokke haar aan. ‘Wat dan?’ Silke is ziek, denkt hij meteen, wie weet wat voor vreselijke ziekte ze heeft.


  ‘Die arts daar heeft me onderzocht. Hij constateerde dat ik... blijkbaar zonder baarmoeder ben geboren.’ De woorden komen er een beetje moeilijk uit.


  ‘Wat... zonder baarmoeder? Is die vent nu helemaal gek geworden? Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Ik eigenlijk ook niet,’ geeft Silke toe. ‘Maar het is wel zo. De huisarts heeft me naar hem verwezen.’


  Ontredderd leunt Fokke achterover in zijn stoel om die woorden even tot zich door te laten dringen. Dan schiet hij weer naar voren. ‘Waarom heb je dat niet gezegd, dat je daar heenging, bedoel ik. Ik heb toch ook recht...’


  ‘Ik wilde je niet bang maken.’


  ‘Nee. En wat nu?’


  Silke kijkt op. ‘Niets. We zullen het moeten aanvaarden dat we geen kinderen zullen krijgen. Tenzij we adopteren.’


  ‘Adopteren, een kind van een ander? Hoe haal je het in je hoofd.’


  Silke haalt ontmoedigd haar schouders op. Ze begrijpt hoe teleurgesteld Fokke moet zijn, hij moet het even verwerken.


  ‘Ik dacht nog wel dat we een heel stel kinderen zouden krijgen.’


  ‘Dacht je dat ik het leuk vind,’ zegt Silke, bijna in tranen. Fokke denkt alleen maar aan zijn eigen teleurstelling. Niet aan haar, of hoe zij zich voelt. ‘Misschien had je me eerst moeten laten testen, net zoals je dat met een paard doet,’ merkt ze bitter op.


  Beduusd kijkt hij haar aan, dan beseft hij dat hij te ver is gegaan.


  Maar troosten kan hij haar op dit ogenblik niet. Daar is de tegenslag te groot voor. Opeens staat hij op. ‘ ’k Ga een eindje rijden.’


  ‘Moet je doen,’ zegt ze wrang, maar haar hart huilt Begrijpt Fokke dan niet wat het voor haar betekent? In dat ziekenhuis voelde ze alleen maar medelijden met Fokke. Nu niet meer. Wat ze nu voelt, is boosheid omdat hij haar in de steek laat. En dat is niet de eerste keer. Ze had het kunnen weten, Fokke verandert nooit.


  Een kwartier later hoort ze hoefgetrappel langs het huis. Daar gaat hij. Nou, voor haar part blijft hij daar. Maar ze wacht niet op hem. Silke gaat naar bed. Ze is doodmoe van alles. Wat denkt hij wel. Maar dan komen toch de tranen Ze heeft al een tijdje geslapen als ze hem binnen hoort komen en dat hij naast haar gaat liggen. Ze rilt als zijn koude voeten haar aanraken. Onbewust schuift ze wat naar de kant.


  ‘Moet je me niet meer?’ vraagt hij.


  ‘Niet moeten? Jij bent degene die wegloopt.’


  ‘Het spijt me. Zeg maar hoe ik het goed kan maken’


  ‘Door eens niet alleen aan jezelf te denken.’


  Hij pakt haar hand. ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij deemoedig.


  Toon dat dan ook en gedraag je als een volwassen man, niet als een klein kind. Ik wil dat je me steunt en dat je me niet in de kou laat staan.’


  ‘We proberen wel een adoptie.’


  ‘Nu nog niet, niet zo. Eerst moet je wat stabieler worden. Stel je voor, dat arme kind, met een vader die zichzelf niet in de hand heeft. Nee Fokke, eerst wij, dan een kind. Maar je moet het eerst allemaal wel goed overwegen. Het is geen pop die je weer aan de kant kunt gooien als hij je niet aanstaat Het gaat om een mens, een kind dat jouw kind zal zijn.’


  Fokke lacht een beetje. ‘Niet jouw kind?’


  ‘Ja, ook mijn kind. En als we het ooit doen, moeten we er beiden achter staan; ook als het geen gemakkelijk kind zal zijn.’


  Fokke streelt haar arm. ‘Ik beloof je dat ik m’n best zal doen, want Sil, ik houd van je.’


  ‘Jaja,’ zegt Silke, terwijl ze toch even moet lachen ‘Ik kan me vast op jou oefenen, want jij gedraagt je net zo. Laten we nu maar gaan slapen, je moet er weer vroeg uit’

 

  Fokke houdt woord. Hij doet zijn best. Ook bij Fokkes ouders vinden ze een luisterend oor. Vader Tijmsma raadt aan om er samen een paar dagen tussenuit te gaan.


  ‘Wij, en hoe moet het dan hier?’ vraagt Fokke die dat te zwaar vindt voor zijn vader.


  Die lacht echter fijntjes. ‘Niemand is onmisbaar, jongen. Zonder jou zal ik het ook wel redden. Je moet het maar beschouwen als een soort huwelijksreis.’


  Fokke kijkt Silke aan. ‘Doen?’


  Silke wil wel. ‘Misschien is er iemand die hier een paar dagen kan komen helpen,’ oppert ze aarzelend... Die jongen van Baljuw bijvoorbeeld, die heeft immers weleens meer geholpen.’


  Fokke knikt. Opeens staat het plannetje hem wel aan. ‘Ik zal het morgen meteen aan die knaap gaan vragen.’


  Zo komt het dat Fokke en Silke een week later de auto van vader Tijmsma inladen, die ze voor deze gelegenheid mogen gebruiken. Ze willen een week het land doorkruisen, lekker avontuurlijk Ze zullen zullen wel zien waar ze terecht komen.’


  Wat uitgelaten starten ze om te gaan genieten van deze onverwachte vrije dagen. Hoewel de wind nog fris is, laat de zon zich van haar beste zijde zien. Fokke zingt, terwijl ze Noord-Holland doorrijden en algauw valt Silke hem bij. Ze nemen de secundaire wegen om het drukke verkeer wat te vermijden. Diezelfde dag bezoeken ze Volendam en Marken.


  ’s Avonds laten ze zich verwennen in een gezellig hotel. En de volgende dag doen ze Amsterdam aan, waar ze een hele dag aan besteden. Moe van alle indrukken kijken ze al vroeg uit naar een overnachting en ze slapen een gat in de dag. Daarna rijden ze via de Keukenhof verder naar het westen om een kijkje te nemen in de Residentie. Vandaar gaat het richting Brabant waar ze ’s Hertogenbosch bezoeken en later midden in het bos een klein hotel vinden. ‘Echt een huwelijksreis,’ vindt Silke, die alles even leuk vindt.


  De volgende dag regent het en rijden ze door naar Emmen, waar ze Geertje met een bezoekje vereren. Die staat er op dat ze daar blijven slapen. Lang aandringen hoeft ze niet, want Fokke en Klaas hebben elkaar spoedig gevonden in een diepzinnig gesprek over hun beider werk en interesses.


  Samen met Geertje zorgt Silke die avond voor de maaltijd. Daar, in de gezellige keuken, vertelt Silke haar zuster ook de reden van dit niet geplande uitje, evenals datgene wat de dokter bij haar ontdekt heeft.


  Die mededeling maakt Geertje even stil. Ze heeft een beetje met haar zusje te doen en ze schaamt zich bijna voor haar eigen voorspoed, terwijl Silke de laatste tijd zoveel te verwerken heeft gekregen. ‘En adoptie, heb je al aan die mogelijkheid gedacht?’ vraagt ze dan wat weifelend.


  Silke knikt ‘Dat is het eerste wat die arts voorstelde.’


  ‘En voelen jullie daar iets voor?’


  Silke denkt aan die avond toen ze het Fokke vertelde. ‘Ik weet niet of wij daar wel geschikt voor zijn.’


  ‘Waarom niet? Jullie zijn nog jong en gezond. Bovendien kun je rekenen op een goed inkomen. En daarbij is er bij jullie ruimte genoeg voor een kind.’


  ‘Ik dacht... misschien is onze verhouding nog niet sterk genoeg,’ zegt Silke weifelend.


  Nu is Geertje verbaasd. ‘Nietje bent nu toch getrouwd, dus neem ik aan dat je van elkaar houdt? Of zit die ander je soms nog dwars?’


  Nu ergert Silke zich eraan dat Geertje Jeffer er weer bijhaalt, al noemt ze zijn naam niet.


  Nee,’ zegt ze een beetje stug. ‘Dat met eh... Jeffer heb ik je al uitgelegd. Maar soms hebben we zomaar woorden. Zelfs toen ik Fokke vertelde dat we geen kinderen zouden krijgen. Hij was boos en teleurgesteld. En in plaats van mij te troosten liep hij weg.’


  Nu glimlacht Geertje. ‘Dat is waarschijnlijk zijn reactie. De een reageert zus, de ander zo. Ieder mens is nu eenmaal anders. En dat zul je moeten accepteren, ook al ben je getrouwd. Het is vaak de fout van veel mensen dat ze de ander naar hun eigen hand willen zetten, maar geen rekening houden met wat de partner wil of met wat hem goeddunkt Volgens mij gaan daardoor de meeste huwelijken stuk Het is altijd geven en nemen, maar het meeste is misschien wel geven, iedere dag weer. Kijk, als je maar van elkaar houdt, dan zal het best lukken’


  ‘Ik heb tegen Fokke gezegd dat ik eerst een stabiele relatie wil, en dat we dan wel adoptie kunnen overwegen.’


  Nu lacht Geertje echt ‘Als je wilt wachten tot het ideaal wordt, kun je wachten tot je een ons weegt, want ideaal bestaat nu eenmaal niet Ook niet bij Klaas en mij en toch zijn we meer dan tevreden. Trouwens, een adoptie gaat niet zomaar. Je zult eerst heel wat gesprekjes moeten voeren En jullie zullen helemaal onder de loep worden genomen voor het zover is. In ieder geval kun je je alvast laten inschrijven. Voor het gaat lopen gaan er wel een paar maanden overheen. Maar dat moeten jullie samen afspreken natuurlijk’


  Silke knikt Nu Geertje dat zo voorstelt, voelt het opeens heel anders. Silke zat alleen maar alles tegen elkaar af te wegen En het is net zoals Geertje het uitlegt, niemand is volmaakt, zelfs hun eigen ouders waren dat niet.


  Die avond, in het tweepersoonsbed, vertelt Silke over dat gesprekje. Ook over haar verlangen dat daardoor is opgewekt, een verlangen om toch moeder te worden, al zal ze nooit zelf een kind kunnen krijgen.


  Fokke slaat zijn armen om Silke heen. ‘We zullen meteen ons licht daarover gaan opsteken. Een gesprekje kan alleen al helderheid geven Morgen gaan we naar Leeuwarden, daar weten ze wel waar we terecht kunnen.’


  Fokke houdt woord en vraagt informatie over de instelling die zich bezighoudt met adoptie. Daar kunnen ze meteen de gebruikelijke formulieren afhalen die ze als eerste moeten invullen ‘Neem ze maar mee naar huis,’ raadt de vrouw aan die hen te woord staat. ‘Lees alles grondig door en doe niets overhaast. U kunt de ingevulde papieren naar dit adres sturen,’ wijst ze. Toch een beetje opgewonden verlaten ze even later het gebouw. Fokke draagt de dikke enveloppe alsof het iets heel kostbaars is. Opeens beseffen ze dat van deze papieren misschien wel heel veel zal afhangen. Ook hoe door zo’n simpel pakketje hun leven misschien zal gaan veranderen.


  Silke knijpt in Fokkes arm. ‘ ’k Heb opeens de zenuwen,’ bekent ze. Als antwoord drukt Fokke haar hand die op zijn arm ligt.


  ‘We kunnen alleen hopen en vertrouwen dat alles zal komen zoals het moet,’ is zijn mening. En dat is al heel veel gezegd voor een man als Fokke.


  Eenmaal weer thuis nemen ze alleen Fokkes ouders in vertrouwen. Verder willen ze er nog niet over uitweiden.


  ‘Het kan best op niets uitdraaien,’ zegt Silke daarbij. Maar in haar hart weet ze al bijna zeker dat het werkelijk zal gaan gebeuren. Ze zijn immers nog jong genoeg en gezond, volgens Geertje. En Silke gelooft dat maar al te graag.


  Pasen nadert alweer. De eerste zomergasten komen het eiland al weer bezoeken. Ook Silke kan het huisje weer verhuren. Mensen uit Wageningen die het adres van de jongens hadden gekregen.


  ‘We hebben al een goede reputatie,’ zegt Silke glimlachend tegen Fokke. ‘Wie weet zitten we straks het hele seizoen vol.’


  Fokke lacht maar wat. ‘Jij zult het wel alleen moeten doen, en straks, als er een kind komt, heb je niet meer zoveel tijd, moet je maar denken.’


  Zijn woorden verrassen Silke. Dan doet ze iets wat ze anders niet zo snel doet. Spontaan slaat ze haar armen om zijn hals en kust hem. Ze begrijpt nu dat Fokke er ook mee bezig is en dat hij er, net als zij, naar verlangt om hun kind te verwelkomen. En dat maakt haar opeens heel blij. Ze lacht zacht. ‘Dan word ik gewoon een werkende moeder, evenals alle andere moeders.’


  Het klinkt goed, vindt ze zelf. En weer is daar dat opgewonden gevoel als ze aan het kind denkt dat waarschijnlijk nog niet eens geboren is. Misschien hebben die andere moeders dat ook zo als ze een kind verwachten. Weer lacht ze. ‘Ik voel me gewoon een beetje zwanger.’


  Die uitspraak gaat Fokke echter wat te ver. ‘Wacht nu maar eerst af,’ tempert hij Silkes enthousiasme. ‘Ik had je eigenlijk eerst nog wel een paard willen geven,’ plaagt hij. ‘Maar het lijkt me beter om daar nog even mee te wachten.’ Silke lacht zacht. ‘Misschien later, voor je zoon of dochter.’


  Een man als hij kijkt niet te ver vooruit, hij zal ook niet wegdromen over een baby die hij niet kan zien. Silke wel, zij kan al urenlang denken aan een kind dat de hare zal zijn. En dat, terwijl ze van zichzelf dacht ook zo’n nuchtere noorderling te zijn.

 

  Geertje heeft niet teveel gezegd toen ze voorspelde dat het allemaal niet van een leien dakje zou gaan. Na diverse gesprekjes volgt een uitgebreid bezoek aan de aanstaande adoptiefouders.


  Ze bekijken het huis van binnen en van buiten De vreemdste vragen krijgen ze intussen nog te beantwoorden. Ook toen Silke aangaf dat ze graag een pasgeboren baby wilden. Er werd gevraagd waarom en wat er op tegen was om een ouder kind te adopteren, een die daar misschien harder aan toe is dan een kleine baby.


  Soms weet Silke dan ook niet zo snel een antwoord. En af en toe ziet ze Fokke eveneens zijn voorhoofd fronsen als al dat gevraag hem gaat irriteren. Silke zendt hem een waarschuwende blik toe, met de bedoeling dat hij zich beter kan inhouden. ‘Laat het maar over je heengaan,’ adviseert ze hem als ze weer samen zijn. ‘Die mensen willen alleen het beste voor zo’n kind. En dat is hun goed recht.’


  Na een paar maanden komen ze officieel in aanmerking voor adoptie, zoals een net zo officiële brief hen meedeelt. Na al weer een handtekening is alleen het wachten nog op een baby. Als het echter zover is, zullen ze er voorlopig alleen nog maar de zorg over hebben. Pas nadat gebleken is dat ze aan alle voorwaarden voldoen, kunnen ze tot de werkelijke adoptie overgaan. De stichting heeft blijkbaar al iemand op het oog die haar kind wil afstaan. De betreffende baby moet echter nog geboren worden, luidt de boodschap.


  Op een mooie dag, begin juni, wordt die laatste brief bezorgd. Terwijl tranen van ontroering langs haar wangen rollen, zwaait ze hem voor Fokkes neus als hij thuiskomt. ‘Nu zal het niet lang meer duren, Fokke. We worden vader en moeder, Fokke,’ lacht Silke door haar tranen heen.


  De volgende dagen kan ze bijna nergens anders meer over spreken dan over de komende baby. ‘Een meisje lijkt me geweldig,’ zegt ze dromerig. ‘Maar een jongen is ook leuk.’ Aan Fokke hoeft ze dat niet te vragen. Hij heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij het liefst als eerste een zoon heeft. Nu zal het waarschijnlijk wel bij die ene blijven. ‘Het is maar goed dat we niet kunnen kiezen,’ zegt ze dan. ‘En kaartjes, we moeten geboortekaartjes uitzoeken. Maar eerst de babykamer inrichten. Het hoeft niet per se blauw te zijn of roze. Crème, dat is neutraal. En gordijnen met een kleurig streepje. En kleertjes natuurlijk, de hele uitzet. We moeten maar een weekend naar Emmen, of een avond naar Roos. Zij weten wel wat we nodig hebben. Misschien moeten we ook naar het consultatiebureau, want ik weet niet eens wat zo’n baby voor voeding moet hebben. O Fokke, eigenlijk weet ik niets,’ zegt ze ineens verslagen. ‘Straks doe ik alles verkeerd, en wie weet laat ik het kind wel vallen of verdrinken in het badje, zoals je weleens leest.’


  Maar Fokke barst in lachen uit. ‘Waar jij je al niet druk om maakt. Je vraagt gewoon advies bij m’n moeder. Voordat Tjirk geboren werd, had ze ook geen ervaring. En zie, die baby van bijna vijftig jaar geleden is een gezonde knaap geworden, evenals de drie volgende baby’s. Er bestaat namelijk zoiets als moederinstinct, nou en daar kom je vanzelf wel achter.’


  ‘Zou je denken?’ vraagt Silke nog niet helemaal overtuigd.


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt Fokke, terwijl hij met Silke in het rond draait. ‘En ik weet ook zeker dat die baby van ons een hele lieve moeder krijgt,’ zegt hij dan ernstig, met zijn mond in haar haar.

 

  Sinds die brief is Silke onrustig. Stel je voor dat ze onverwacht horen dat ze de baby kunnen ophalen, en ze heeft nog niets klaar. Om haar gedachten af te leiden gaat ze de babykamer opnieuw sauzen. Daarna plakt ze er een strook langs met allerlei grappige afbeeldingen. Ook hangt ze een paar prenten aan de muur. Ze bekijkt het resultaat, het ziet er leuk uit. Het is een vreemde gedachte om hier mee bezig te zijn, terwijl ze niet eens weet waar dat kind straks vandaan komt, of wie de echte moeder is. In dat laatste heeft ze zich amper verdiept. Het was immers hun kind waar ze op wachtten. De werkelijke moeder was voor Silke iemand op de achtergrond die straks geen rol meer zal spelen. Nu, op dit ogenblik, is Silke er zich plotseling van bewust dat er ergens een vrouw is die dat kind draagt en er na de geboorte afscheid van zal nemen. Opeens is ze benieuwd naar die vrouw, ook wat haar heeft bewogen om haar eigen kind af te staan. Misschien is het nog een jong meisje die de verantwoordelijkheden alleen niet aankan. Of een dochter van ouders die haar onder druk zetten en zich voor haar schamen. Misschien een vrouw die psychisch niet in staat is het kind op te voeden. Of een voor wie een kind gewoon niet in haar leven past. Silke zal het waarschijnlijk nooit weten.


  Als Geertje die avond belt, vertelt Silke van haar onrust en dat Fokke nauwelijks tijd heeft om met Silke inkopen te gaan doen Geertje stelt Silke meteen voor om naar Emmen te komen, zodat zij haar kan helpen en adviseren. Er valt een pak van Silkes hart. Geertje heeft drie kinderen, zij zal Silke alles vertellen wat ze wil weten. Het lijkt haar heerlijk om samen met Geertje inkopen te doen en over allerlei vrouwenzaken te discussiëren. Ook Fokke vindt het een goede oplossing. Hij vindt het niet erg dat hij er niet bij kan zijn. ‘Intussen zal ik de vloerbedekking leggen,’ belooft hij.


  Silke treft meteen voorbereidingen om te vertrekken. Het V.V.V., dat haar nog belt om te komen helpen, moet ze teleurstellen. ‘In verband met de komende baby,’ geeft ze als reden op. Die woorden klinken haarzelf ongeloofwaardig in de oren, is zij dat die dat vertelt over die baby?


  De stem aan de andere zijde reageert dan ook wat verbaasd: ‘O, dat wist ik niet Nou niets aan te doen, dan gaat het over. Het allerbeste er maar mee.’


  Na dat gesprekje neemt de onrust weer toe. En soms als Silke er geen raad me weet, kan ze zomaar in huilen uitbarsten.


  Geertje herkent de symptomen. ‘Wat dat betreft ben je net als andere aanstaande moeders,’ merkt ze lachend op als Silke, eenmaal in Emmen, haar hart kan luchten.


  Bij Geertje komt Silke weer tot zichzelf. Het is heerlijk om bij haar eigen zuster een klankbord te vinden. Ook om samen alle inkopen te doen. Geertje is geduldig en geeft alleen advies als Silke erom vraagt. Elke avond belt ze naar Fokke om verslag uit te brengen. Maar ook om te horen of er nog geen bericht binnen is gekomen. Fokke moet daar nog steeds negatief op antwoorden. Toch hoort Silke aan zijn stem dat de spanning ook aan Fokke niet voorbijgaat.


  Als alle inkopen zijn geregeld, verlangt Silke ineens weer naar huis.


  ‘Morgenmiddag zie je me weer,’ vertelt ze als Fokke vraagt wanneer hij haar kan verwachten. Hij zucht van opluchting.


  Silke lacht ‘Worden de kippen kaal?’ Fokke weet niet zo gauw wat ze bedoelt. ‘Je hebt me weleens verteld dat het eiland zonder mij is als een kip zonder veren,’ zegt ze geamuseerd.


  ‘Klopt,’ weet Fokke weer. ‘Maar zoiets kan alleen een stomme pluimveeboer zeggen.’


  Silke proest ‘Ik mag die pluimveeboer eigenlijk wel.’

 

  ‘Valt er iets te vieren?’ vraagt de chauffeur als hij bij Silkes huis stopt. Daarbij wijst hij naar de gevel waar de vlag hangt te wapperen. Nu ziet Silke die ook. Ze schiet in de lach. ‘Zeker vanwege mijn thuiskomst.’


  ‘Over tien jaar doet hij dat waarschijnlijk niet meer,’ plaagt de man.


  ‘Dan ben jij zeker tien jaar getrouwd,’ zegt Silke adrem voordat ze uitstapt. Ze zwaait nog even als hij wegrijdt. Ze kent die chauffeur wel, zoals ze de meeste mensen hier kent. Het geeft haar meteen een vertrouwd gevoel, ze is er weer. Ook Fokke komt bijtijds thuis. ‘Wat vroeg, verlangde je zo naar me?’ zegt Silke verrast als hij haar omhelst. Ze snuift. ‘Je stinkt naar kip.’


  ‘Klopt,’ zegt Fokke en hij graaft zijn neus in haar nek.


  ‘Hou op,’ griezelt Silke. ‘Maar wel geinig van die vlag,’ zegt ze er waarderend achter. ‘De chauffeur vroeg of er iets valt te vieren. Over tien jaar doe je dat waarschijnlijk niet meer, heeft hij voorspeld.’


  Fokke lacht. ‘Die kerel is gewoon jaloers.’


  Fluitend gaat hij zich douchen, terwijl Silke voor het eten gaat zorgen. Ze glimlacht, de onbekende baby is nu al in staat om vrolijkheid in huis te brengen en saamhorigheid. Opeens denkt Silke aan die foto van Jeffer en Lida die in dat album zat. Samen zaten ze daar op de bank, met Charlotte tussen hen in, terwijl ze haar armen om haar ouders heen had geslagen als om ze dichter tot elkaar te brengen. Mooi is dat, een kind dat zo een schakel vormt tussen twee mensen. Zal hun kind daar ook toe in staat zijn? Opeens hoopt Silke dat met heel haar hart.


  Die avond hebben ze elkaar veel te vertellen Eigenlijk hebben ze dat nog nooit zo gedaan, denkt Silke verwonderd als Fokke eindelijk in slaap is gevallen. Silke kan echter niet slapen, zo vol is ze van de komende gebeurtenis. Een vreemde onrust jaagt haar het bed weer uit Ze schiet in het donker haar sloffen aan en loopt zachtjes naar beneden. Daar schenkt ze een glas thee in en pakt een paar biscuitjes. Gewapend met het blaadje loopt ze de kamer in waar ze de gordijnen openschuift Eenentwintig juni, midzomer. In de Scandinavische landen vieren ze nu feest, midzomernachtfeest. Daar zingt en danst de bevolking de hele nacht door. Een leuke gewoonte. De wijn en het vreugdevuur zal ze wel wakker houden. Alleen jongeren waarschijnlijk. De ouderen zullen het niet zolang uithouden. Hier brandt geen vreugdevuur, wel de stilte van een milde zomernacht Alleen een late - of vroege - vogel laat even zijn roep horen. En verderop het bruisen van de zee met haar eeuwige golfslag. De hemel is nog niet echt donker en zal dat vannacht ook niet worden. De duintoppen steken licht af tegen het nachtblauw van de hemel. Daartussen de bomen die als donkere schimmen roerloos de wacht houden. In deze zomernacht verlangt Silke naar het kind. Maar met dat verlangen komt ook de bezorgdheid naar boven. Bezorgdheid om dat nieuwe leven waar zij verantwoordelijk voor zullen zijn. Ook hoop dat hun kind gelukkig zal worden. Ze herinnert zich plotseling de woorden die ze eens las uit het gedicht van een moeder die haar eerste kind verwachtte, terwijl ze de rust onderging van die milde zomernacht. Ook die moeder voelde ineens de verantwoordelijkheid zwaar wegen. Het zijn deze woorden:


  ‘De zon verdwijnt en het wordt stil, een traan glijdt langs mijn wang. Ben ik nu bang voor ’t leven dat je wacht? Ik luister naar de stille nacht, en zie de sterren staan, en voel Gods adem over ons samen gaan.’


  Die laatste woorden getuigen echter van troost, het weten dat God haar zal helpen. Zo wil Silke dat ook.


  Als ze opstaat om haar bed weer op te zoeken, overvalt haar opeens een pijnlijke kramp in haar buik en in haar maag. Even kromt ze zich, dan zakt het weer weg. Misschien heeft ze vanavond een beetje teveel gegeten, of het komt door haar koude voeten. Ze kijkt op de klok, half twee, de zomer is begonnen.
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  In de verloskamer van het ziekenhuis in Nijmegen is het alles behalve rustig. Daar merken ze niets van een midzomernacht met fonkelende sterren aan de hemel. Ook niets van dansende jonge mensen die rondom het vreugdevuur de nieuwe zomer inluiden. Zelfs niet van een vrouw die niet kan slapen, omdat ze zich zorgen maakt over het kind waar ze straks voor zal gaan zorgen.


  Hier vlugge voetstappen van verpleegsters die af en aanlopen om de baby’s het bij hun komst zo aangenaam mogelijk te maken. En ze met liefderijke handen op te vangen als ze de start wagen, wanneer ze zich los maken uit het warme holletje waar ze negen maanden verbleven. Hier ook niet het geluid van de eenzame roep van een vogel die de nacht voor de komende dag aanziet. Maar wel het gekreun van de moeder die met pijn haar kind baart. Dan weer een kreetje, maar deze is afkomstig van het pasgeboren kind als die in aanraking komt met die koude wereld daarbuiten. De zuster kijkt op de klok ‘Een uur dertig, eenentwintig juni. En exact drie kilo.


  De moeder stopt haar oren dicht, ze wil dat kreetje niet horen, ook niet geconfronteerd worden met het leven dat zij zojuist heeft geschonken aan dat kind. Ze wil het zelfs niet zien Dan toch, ondanks haar onwil, vangt ze een glimp van hem op. ‘Een jongen,’ vertelt de verloskundige. Een jongen dus. ‘Het is goed,’ zegt de uitgeputte moeder. Als de zuster vraagt hoe hij moet heten, zegt ze: ‘Daan,’ terwijl ze haar ogen sluit De jonge verpleegster buigt zich over de moeder heen. ‘Weet u zeker dat u hem niet wilt zien?’ vraagt ze zacht De moeder knikt zonder haar ogen te openen Ze wil het niet. Of durft ze niet, bang dat ze zich zal bedenken? Nee, ze wil niet alles weer opgeven nu ze al zover is gekomen En die ander, die zelf geen kind zal krijgen, rekent op hem. Het kind wordt weggehaald, en de verloskundige wacht op de nageboorte. Als alles achter de rug is brengen ze haar naar het kleine kamertje waar ze alleen ligt Dat heeft ze zo gewild. Nee, ook geen bezoek, niemand hoeft het te weten. Het is alleen haar geheim. Ze zal nog een paar dagen blijven om op krachten te komen Dat kan, als je er maar voor betaalt. Voor geld kan alles, denkt ze wrang. Daarna zal ze naar huis gaan, naar haar flat waar ze in een halfjaar niet geweest is. Daar zal ze eerst haar scriptie inleveren en wachten op een promotie. Wat ze daarmee zal gaan doen, weet ze nog niet precies. Misschien ergens anders werk zoeken. Wie weet gaat ze nog eens terug naar Amerika. Het is haar daar heel goed bevallen Ze heeft dorst, maar als ze om drinken vraagt, krijgt ze niets. Alleen wat ijs in haar mond om de ergste dorst wat te lessen. Ze zal door de zure appel moeten heenbijten, zoals ze dat al die maanden heeft gedaan.


  Die nacht slaapt ze nauwelijks. Ze denkt aan de onbekende vrouw die voortaan voor het kind zal zorgen, samen met haar man. Het is goed als het kind ook een vader krijgt. Bij zijn eigen moeder had hij die niet gekregen Ze balt even haar vuisten als de krampen door haar lichaam trekken wanneer de baarmoeder zich sluit. Vanuit de gang hoort ze een klagend geluidje. Meteen alert richt ze zich even op. Dan legt ze haar hoofd weer neer. Die regel geldt niet voor haar. Om het geluidje te weren trekt ze de deken over haar hoofd. Nog een paar dagen en ze is weer vrij, vrij van deze verantwoordelijkheid. Ook vrij van een vaag schuldgevoel dat haar negen maanden lang parten heeft gespeeld. Dat was nadat ze erachter kwam dat de avond, die eerst zo gezellig begon, ook gevolgen zou hebben. Iets waar ze toen geen rekening mee had gehouden. De vader al helemaal niet. Hem heeft ze alleen nog even gesproken toen hij ging trouwen. Terwijl ze hem feliciteerde, stond haar besluit al vast. Hij zou het nooit te weten komen, zoals niemand het hoefde te weten, zelfs haar ouders niet Het is haar geheim en dat geheim heeft ze diep in haar hart verborgen. Na de bevalling zou alles weer worden als voor die tijd, hield ze zich steeds voor. Waar ze echter niet op had gerekend, is de pijn die deze scheiding met zich meebrengt. Evenals de leegte die achterblijft

 

  Het telefoontje brengt Silke meteen helemaal uit haar doen Overweldigd blijft ze na dat korte gesprekje even roerloos zitten. Het lijkt allemaal zo onwezenlijk, terwijl het nu juist werkelijkheid gaat worden. Ze voelt zich alsof ze omhoog getild wordt en als een veertje door de lucht zweeft Het is niet te geloven, Silke is moeder geworden en Fokke vader. Daniël heet hij, of Daan, zoals de vrouw van het adoptiebureau haar vertelde. Die naam is het enige wat de echte moeder het kind kan meegeven. Geen achternaam, die staat alleen in de papieren die bekend zijn bij het adoptiebureau. Verder heeft ze nergens meer recht op, aangezien ze volledig afstand van hem heeft gedaan. Het zal echter nog wel een week aanlopen eer Silke en Fokke hun zoon kunnen ophalen. Vannacht is hij geboren, om een uur dertig, dezelfde tijd dat Silke aan hem dacht, en zich die woorden van dat gedicht herinnerde. En op dat moment onderging zij die kramp die door haar heentrok Door die ervaring heeft Silke werkelijk het gevoel alsof zijzelf dat kind heeft gekregen.


  Als het allemaal goed tot haar doordringt, barst er opeens een wilde vreugde in haar los. Ze moet naar Fokke, het hem vertellen.


  Ze racet op haar fiets naar de plaats waar ze Fokke weet. ‘Fokke, Fokke!’ roept ze al van verre. Ze gooit haar fiets tegen het hek en rent naar Fokke die in de wei staat. ‘Fokke!’


  Fokke kijkt op en vangt Silke bezweet en wel in zijn armen op. ‘Je bent vader geworden,’ stamelt Silke met een lach en een traan. ‘Het kind is geboren, een zoon, juist op het moment toen ik.. O Fokke, ik ben zo gelukkig.’


  ‘Een jongen,’ zegt Fokke alsof hij het nauwelijks kan geloven, ‘een zoon?’ Dan langzaam vertrekt zijn mond zich in een grote, brede lach. Hij steekt zijn arm op naar zijn vader en schreeuwt zijn geluk uit. ‘Een zoon, ik ben vader geworden!’


  Die week leeft Silke op een roze wolk. Dagelijks is ze al bezig met de laatste voorbereidingen. De kaartjes kunnen besteld worden. Maar eerst de familie bellen. Dan maakt Silke het bedje op en legt het kruikje alvast klaar. De flesjes staan gereed, en het voedsel staat in de kast Nu mag hij komen. Die laatste dagen gaan langzaam voorbij. Te langzaam, volgens Silke. Dan komt eindelijk het verlossende telefoontje dat ze hun zoon donderdagmiddag kunnen ophalen.


  Voor die gelegenheid perst Fokke zich in zijn nette pak. Silke moet even lachen, straks spuugt de baby hem helemaal onder. Maar wat deert het. Ze nemen Silkes auto omdat daar de wagen achterin kan staan. Fokke toetert als ze langs zijn ouderlijk huis rijden. Silke zwaait naar zijn moeder die voor het raam staat. In de tuin steekt vader Tijmsma op dat moment zijn schop in de grond. Hij wordt echter opmerkzaam gemaakt door het luide getoeter. Hij schuift zijn pet wat naar achteren, en geleund op zijn schop kijkt hij het tweetal na. ‘Zo’n aap van een jongen,’ mompelt hij. ‘En dat wil vader worden.’ Glimlachend schudt hij zijn hoofd en steekt de schop dieper in de aarde. Als die knaap later net zo wordt als zijn vader, zit het wel goed, denkt hij erachter.


  Tijdens de lange boottocht probeert Silke de zenuwen de baas te worden. Angstvallig houdt ze zich vast aan Fokkes arm, die als een rots in de branding zijn armen op de railing laat rusten. Hij kijkt naar het regelmatige spoor van golven die de boot als een weg achter zich laat. Zijn gedachten zijn echter bij het doel van hun reis. Straks zal hij zijn zoon in de armen houden. Al is het, biologisch gezien, niet van hem, hij zal als een echte vader voor hem gaan zorgen. Wat Silke betreft, daar twijfelt hij niet aan. Het geluk straalt als het ware van haar af. Wel merkt hij hoe gespannen ze is, gezien die hand die hem niet los laat. Ze grijpt hem weer vast als ze twee uur later het kantoor binnenstappen. Mevrouw Berg stelt hen evenwel op hun gemak. ‘Jullie zoon zal zo wel komen,’ vertelt ze. ‘Iemand van de kinderbescherming haalt hem op. Intussen kunnen we nog even babbelen en een kop thee drinken. Voorlopig krijgen jullie nog de voogdij, zoals je weet. Later, als jullie aan alle verwachtingen voldoen, volgt de officiële adoptie. Zijn jullie er klaar voor?’


  Fokke knikt. ‘Wat mij betreft mag hij komen.’


  ‘O ja,’ antwoordt Silke met een opgewonden blosje. ‘Ik hoop alleen dat ik het goed doe,’ zegt ze er wat onzeker achter.


  ‘Vast wel,’ glimlacht de vrouw. ‘Alle moeders zijn bang dat ze het niet goed doen, zeker bij hun eerste.’ Voor die woorden zou Silke haar kunnen zoenen. ‘Enne, die moeder?’ vraagt ze dan aarzelend. ‘Als zij er maar geen spijt van krijgt.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Zij heeft willens en wetens afstand van het kind gedaan.’ Op dat moment gaat de deur open. Bij het zien van een jonge vrouw met een wit bundeltje in haar armen, staat Silke meteen rechtop. Ze strekt haar armen naar het baby'tje uit en dan houdt ze haar kind in de armen. ‘Ach lieve jongen, daar ben je dan,’ zegt Silke, terwijl de vreugdetranen over haar wangen rollen. Haar handen trillen zo dat Fokke hem van haar moet overnemen. Vol ontroering kijken ze naar dat ronde kopje. Silke pakt zijn handje en streelt zijn vingertjes. ‘Wat is hij lief.’ Terwijl ze daar zo samen staan, doet Daan opeens zijn oogjes open en kijkt recht in die van Fokke, peilend, onderzoekend net of hij weten wil wie die man eigenlijk is.


  ‘Hallo boy,’ grijnst Fokke, ‘alles kits?’


  ‘Hoe is het mogelijk,’ zegt Silke als ze aan de werkelijke moeder denkt. ‘Hoe kan een moeder zo’n lief kindje zomaar weggeven.’


  De jonge vrouw moet meteen weer weg. ‘Binnenkort kom ik jullie een bezoekje brengen,’ zegt ze en overhandigt de papieren die Silke vlug inkijkt Daan dus, officieel Daniël. ‘Geen achternaam?’ vraagt ze overbodig.


  De vrouw schudt glimlachend haar hoofd. ‘Hij zal later waarschijnlijk Tijmsma heten, neem ik aan.’ Ze steekt haar hand uit. ‘Veel geluk met jullie zoon. En als je ergens mee zit, bel je maar naar dit bureau.’


  ‘Daan Tijmsma, klinkt goed,’ zegt vader Fokke trots.


  Even later wordt kleine Daan in zijn splinternieuwe vervoermiddel gelegd en voorzichtig rijden de kersverse ouders hun zoon naar de parkeerplaats. Daar wordt de wagen stevig in de auto vergrendeld. ‘Zo, die loopt niet meer weg,’ merkt Fokke tevreden op. Die avond gaan de kaartjes op de bus. ‘Met kleine Daan is een groot geluk in ons huis gekomen. Hij is geboren op 21 juni om 1.30 uur, staat erop.

 

  Midden in de nacht wordt Silke wakker. Ze moet zich even realiseren waar dat vreemde geluidje toch vandaan komt. Dan weet ze het weer, Daan huilt. Meteen staat ze naast het bed, nog wel een beetje zweverig vanwege de afgelopen dag vol emotie waardoor ze maar niet in slaap kon komen. Maar nu roept haar plicht. Ze buigt zich over het bedje heen. ‘Wat is er dan, m’n liefje? Heb je een natte luier?’ Zodra ze hem echter heeft verschoond, plast hij die meteen weer vol. Dan nog maar eens over. Vervolgens verwarmt ze het flesje dat al klaarstond in de koelkast in de magnetron. Gulzig drinkt hij de fles leeg. Dan is het tijd voor een boertje en een knuffel. Meteen spuugt hij alles weer uit. ‘O nee,’ zegt Silke geschrokken. Maar er zit niets anders op dan hem nog eens te verschonen. Zou ze hem nu weer een fles moeten geven? Op dat moment mist ze haar moeder weer. Zij zou zeker raad weten. Maar Daan is blijkbaar toch tevreden, en ook moe, want zijn oogjes vallen meteen weer dicht. Voorzichtig legt Silke hem in zijn bedje en kijkt vertederd naar dat kleine mensje. Een golf van geluk gaat door haar heen. Als zijn moeder hem zo zou zien, nam ze hem vast meteen weer mee. Zou hij haar dan herkennen? Ruiken misschien, net zoals dat bij dieren gebeurt. En Daan is ook zo’n diertje, een klein lief diertje en haar kindje.


  Als ze in bed stapt, ligt Fokke nog net zoals ze hem heeft achtergelaten. Ze lacht zacht, hij is net als alle andere vaders die overal doorheen slapen, zoals ze weleens hoort.

 

  Het wordt een prachtige zomer, met veel gasten en veel wasgoed. Maar Silke deert het niet. Zij is in staat om bergen te verzetten. Haar jongen geeft haar nieuwe energie en levensblijheid. Vol trots laat ze hem aan iedereen zien die dat wil. Kleine Daan trekt zich echter nergens iets van. Hij slaapt of huilt, nog onwetend van het feit dat hij met zijn komst zoveel teweeg heeft gebracht.


  Langzaam maar zeker is Silke aan haar nieuwe status gewend. Het gevoel dat ze nu werkelijk een doel in haar leven heeft gekregen, blijft Het geeft haar meer evenwicht. Ook de zekerheid dat Fokke het net zo ervaart. Daan heeft er onbewust voor gezorgd dat zij dichter naar elkaar toe zijn gegroeid. Nu begrijpt Silke ook dat Jeffer zijn gezin bij elkaar wilde houden, want voor zo’n kind heb je alles over.


  Na een paar weken komt Silkes familie op bezoek Geertje met Klaas en de kinderen. Ze blijven een volle week waarin zij het zomerhuisje betrekken zodat Silke niet al teveel last van hen heeft.


  Als zij weer weg zijn, willen ook de dorpsbewoners de nieuwe wereldburger komen bewonderen, evenals de leden van het zangkoor. Zelfs mevrouw Rozenboom komt een bezoekje brengen. Neelie zelf heeft een kaart gestuurd. Zij zit momenteel in Londen, waar een vriendin woont. Ze hoopt zo spoedig mogelijk zelf eens naar de baby te komen kijken, zoals ze schrijft.


  Neelies moeder is vertederd bij het zien van de kleine jongen. ‘Het is jammer dat wij zoiets niet bezitten,’ merkt ze op. ‘Onze verwachting is alleen maar op Neelie gericht, als enig kind. Het ziet er echter nog niet naar uit dat dat zal gebeuren. We zien haar de laatste tijd te weinig.’


  ‘Misschien komt ze nu wel gauw,’ troost Silke. ‘Wie weet als ze uit Londen komt U moet haar maar vast de groeten van ons doen als u haar spreekt.’


  ‘Dat doe ik zeker en dan zal ik haar vertellen over jullie kleine jongen.’


  Als ze weer weg is, gaan Silkes gedachte naar Neelie die de laatste tijd zoveel gereisd heeft Zou haar dat voldoening geven, meer dan een gezin? Silke zou echter niet met haar willen ruilen. Zij heeft haar geluk hier nu gevonden. Het zou wel leuk zijn als Neelie eens langs komt. Want Silke wil haar geluk met iedereen delen.

 

  Voor Silke snellen de weken voorbij, eerst juli, dan is augustus alweer bijna voorbij. Weken waarbij voor Silke alleen maar de zon heeft geschenen en de bloemen volop bloeiden. Ze komt nauwelijks haar huis uit dan alleen voor de boodschappen. Al haar aandacht gaat naar kleine Daan. Wel gaat ze ’s middags een poosje bij hem in de tuin zitten, als Daan in zijn wagen ligt waar een stuk vitrage als een klamboe overheen hangt vanwege de vliegen. Daan groeit^als kool en ondanks het feit dat hij niet in de zon ligt, heeft hij al een lekker bruin kleurtje, terwijl zijn korte kuifje glanst als gesponnen goud. ‘Wat ben je toch een mooie jongen,’ zegt Silke dan als ze zo nu en dan een blik in de wagen werpt. Een tandeloos lachje is Daans antwoord als hij haar blik ontmoet.


  ’s Zondags is hun vaste loopje naar de trotse oma en opa, die hun bewondering ook niet onder stoelen of banken steken. Ze zijn zichtbaar dol op hun nieuwe kleinzoon. En ondanks de vaak slapeloze nachten die Daan haar bezorgt, voelt het alsof er geen eind zal komen aan Silkes geluk.


  Door al die zon, kan Silke er wel op rekenen dat het ook dit jaar een vroege pluk gaat worden. Dat komt goed uit, want haar plukkers moeten alweer bijna naar school.


  Silke is al druk bezig voorbereidingen te treffen. Als Silke alvast de potten en flessen uit de kast haalt om die alvast schoon te maken, belooft Fokke om die dag vroeg thuis te komen. Hij zal die middag dan wel voor Daan zorgen. Silke verdenkt hem ervan dat hij dat maar al te graag doet. Want ook Fokke heeft zich ontpopt als een echte vader die apetrots is op zijn zoon. Zo kijkt ze hem die middag na, als Fokke achter de wagen naar het bos loopt. Ze lacht zacht, zoiets had hij vorig jaar nog niet gedaan. Vorig jaar... even gaan Silke gedachten terug. Hoe anders was het toen, toen wist ze nog niet dat haar leven zo drastisch zou veranderen. Vorig jaar, toen haar gedachten alleen maar uitgingen naar Jeffer. Na dat bericht over dat ongeluk had ze geen rust meer, en moest en zou ze naar hem toe. Toch is dat bezoekje niet voor niets geweest, want daar is ze gaan beseffen dat haar plaats hier was, en kon ze afstand van Jeffer nemen. Ze heeft Fokke toen wel verdriet gedaan. Alleen vraagt ze zich soms af, of ze net zo gehandeld zou hebben als Jeffer gezond was gebleven. Het was echter niet alleen zijn handicap die haar zo deed handelen, maar ook het feit dat hij Lida niet kwijt wilde, en vanwege Lotte, het kleine meisje dat niets liever wilde dan haar ouders bij elkaar brengen. Een kind heeft daar recht op. Nu Daan er is, begrijpt Silke dat nog eens te meer. Een kind heeft een vader en een moeder nodig. Na die ene kerstkaart heeft Silke niets meer vernomen uit Denemarken. Ze heeft ook geen geboortekaartje meer gestuurd. Het is goed zo, zij heeft hier gevonden waar ze naar zocht.

 

  Ook Fokke heeft het naar zijn zin. Als een trotse vader loopt hij achter de kinderwagen, waarin zijn zoon ligt Fokke glimlacht. Dat zou hij vroeger nooit gedurfd hebben. De blikken van de mensen die hem passeren deren hem niet eens. Wat hem betreft mag iedereen zien wat voor een mooie jongen ze hebben. Algauw verlaat hij het fietspad, waar behoorlijk veel vakantiegangers passeren. Het wandelpad dat door het bos loopt is heel wat rustiger, al stijgt de weg af en toe behoorlijk. Maar vader Fokke is sterk als een paard, voor hem is dat een peulenschilletje. Ja, ook Fokke heeft het naar zijn zin. Wat heeft een man nog meer te wensen. Hij heeft een huis en een vrouw die op hem wacht, nu dit kind. Bovendien een goede gezondheid en een dikke boterham op de plank.


  Aan het eind van het bospad beginnen de duinen pas echt. Het is er warm na de koelte van het bos. Dichtbij de strandtrap gaat hij even uitrusten op de bank die daar staat. Zo heeft hij een mooi uitzicht op de zee en het brede zonovergoten strand. Hij lacht om de kinderen die in de branding spelen en elkaar natspetten of onder water proberen te duwen. Nog een paar jaar en Daan zal daar ook zo spelen, misschien wel samen met zijn broer of zus. Silke en hij willen het liever niet bij een kind laten. Het is goed voor Daan om te leren delen. Van verwende kinderen houdt vader Fokke niet. Nu is daar echter nog niet veel van te merken. Fokke lacht zacht als hij het lakentje wat wegtrekt en naar zijn jongen kijkt. Daardoor merkt hij niets van de vrouw die de strandtrap oploopt. Pas als hij opkijkt, ziet hij haar. ‘Neelie,’ zegt hij wat terughoudend, niet erg blij met die confrontatie. ‘Ook weer in het land?’ Eigenlijk vond hij het wel een rustige gedachte dat zij niet in de buurt woonde. Een ontmoeting met haar geeft hem toch weer een beetje een schuldgevoel.


  Ook Neelie schrikt als ze Fokke zo onverwacht ziet. Ze knikt en gaat even op het bankje naast hem zitten. Ze hijgt een beetje alsof ze moet bijkomen van het geklim.


  Fokke lacht wat spottend. ‘Gaat het niet meer? Tja, dat krijg je als je een dagje ouder wordt. Nou, wat zeg je ervan,’ wijst hij daarop naar de wagen, omdat Neelie niets terugzegt.


  ‘O ja, je zoon.’ Even werpt Neelie een vluchtige blik in de wagen. ‘Leuk, is Silke er niet?’


  Fokke is in zijn wiek geschoten. Ze mag best een beetje meer belangstelling tonen. ‘Ze had je nog verwacht,’ zegt hij dan niet al te vriendelijk.


  ‘Ach ja, ik heb nog geen tijd gehad, ’k Ben trouwens pas twee dagen geleden aangekomen en ik kan ook niet zo lang blijven.’


  Als om zich een houding te geven pakt Fokke Daan uit de wagen. ‘Kijk Daan, daar is tante Neelie.’ Daan reageert wat knorrig, omdat hij zo ruw uit zijn slaap wordt gehaald. Als Fokke hem aan Neelie wil geven, lijkt het wel alsof ze schrikt. Afwerend strekt ze haar handen uit. ‘Nee nee, doe maar niet, ik ben eh... nogal verkouden.’


  ‘Daar merk ik anders niet veel van,’ zegt Fokke beledigd. ‘Nou dan niet.’ Hij lacht vertederd naar het kind als Daans glinsterende oogjes hem plotseling toelachen. Hij kijkt echter weer op als Neelie met een bruuske beweging opstaat. ‘Ik ga maar weer,’ zegt ze. ‘Doe de groeten aan Silke en zeg haar maar dat ik nog wel langskom voordat ik wegga.’ Meteen loopt ze van hem weg. Verbouwereerd kijkt Fokke haar na. Wat mankeert die? Zeker jaloers, stelt hij vast Toch vreemd, anders gedraagt ze zich ook niet zo. Peinzend kijkt hij haar na. Toen ze hem die avond had uitgenodigd, reageerde ze wel anders. Misschien heeft ze daardoor meer van hem verwacht. Hoewel, toen hij met Silke trouwde is ze wel geweest. Daar deed ze weer erg uitgelaten, een beetje overdreven vond hij dat Hij kan er geen hoogte van krijgen. Toch, nu hij haar zo nakijkt, krijgt hij zomaar een vreemd gevoel, alsof haar houding hem iets duidelijk wil maken. Terwijl hij weer naar Daan kijkt die op zijn knuistje ligt te sabbelen, wordt die vreemde sensatie nog sterker. Net alsof Daan er iets mee te maken heeft Opeens wordt Fokke onrustig, en krijgt hij haast om weer terug te gaan, naar huis, naar Silke waar het veilig is. Veilig, waarom? Misschien was het die blik van Neelie die hem zo oplettend maakt. Ook haar gedrag, alsof ze een macht, die sterker is dan zij, wilde afweren. Verkouden noemde ze dat, terwijl ze dat zeker niet was. Het leek wel of ze bang was en ergens voor vluchtte. Voor Daan, dat onschuldige kind? Toch hoor je weleens vaker zoiets, bijvoorbeeld dat vrouwen die graag een kind willen hebben, er een gaan stelen. Dat is het, Fokke weet het nu zeker, die Neelie is niet te vertrouwen. Ineens bekruipt hem een dreigende onrust. Hij moet zijn kind beschermen. Haastig staat hij op en trekt het dekentje wat hogerop. Fokke wil naar huis, nu meteen. En met grote stappen begint hij aan de terugweg. Neelie is niet normaal, denkt hij weer. Toch heeft hij dat nooit eerder gemerkt, en zeker niet die avond toen hij met zijn stomme kop met haar is meegegaan, zo’n maand of elf geleden is dat nu. Dat was in die week toen Silke naar Denemarken ging. Goed beschouwd is Silke de oorzaak van zijn stommiteit. Hij wilde het haar betaald zetten, Silke naar die vent, hij met Neelie naar dat toneelstuk. Als het daar maar bij was gebleven was alles niet zo erg geweest. Maar dat was het dus niet en Fokke heeft daar genoeg over in gezeten. En hoewel Silke op de hoogte is van die avond, heeft hij haar nooit verteld dat hij bij Neelie gebleven is. Misschien heeft ze het diep in haar hart weleens vermoed, maar ze heeft hem er nooit naar gevraagd. En Fokke dacht toen om zichzelf gerust te stellen, nu staan we quitte, Silke en hij.


  ‘Wat heb jij?’ vraagt Silke, als hij rood en bezweet het huis binnenkomt.


  ‘Warm,’ steunt Fokke, terwijl hij met zijn zakdoek zijn voorhoofd afveegt. Aangezien Daan het op een brullen zet, is Silkes aandacht meteen op hem gevestigd. ‘Drijfnat,’ stelt ze vast als ze Daans natte luier voelt. ‘Je vader had zeker geen zin om je te verschonen.’ Dat laatste klinkt een beetje verwijtend aan Fokkes adres. Het kan hem niet schelen, hij is blij om weer thuis te zijn. Alsof de duvel op zijn hielen zat, zo voelt hij zich. Bij de gootsteen frist hij zich wat op en drinkt een groot glas vol water in een teug leeg. Zo, dat is beter. Voorlopig gaat hij niet meer wandelen. Alweer wat op zijn gemak pakt hij de krant en zoekt de tuinstoel op. Boven hoort hij Silke zachtjes zingen van een klein klein kleutertje die in de hof zit. Nu lacht die kleine waarschijnlijk. Even later is het stil als Silke hem de fles geeft.


  Ook Fokke zakt langzaam weg.


  Neelie is al bijna weer vergeten. Tot de volgende avond wanneer ze plotseling voor de deur staat.


  Ah Neelie,’ zegt Silke verrast ‘Wat leuk dat je er bent. Ik had je al veel eerder verwacht. Maar je hebt het druk, zoals ik van je moeder hoorde.’


  Neelie begroet Fokke die haar met een kort knikje gedag zegt. Fokke heeft blijkbaar niets aan Silke verteld over hun ontmoeting, begrijpt Neelie uit Silkes spontane begroeting. ‘Ik ben maar niet zo vroeg gekomen, jij zult het nu ook wel druk hebben,’ meent Neelie als Silke haar jasje aanneemt.


  ‘Eigenlijk jammer, Daan slaapt al,’ zegt Silke spijtig. ‘Maar straks gaan we wel even kijken.’ Ze maakt het pakje open dat Neelie haar geeft Het is een grappig kruippakje van helblauwe stof. Silke is verrukt als ze het ziet. ‘Wat leuk, kijk eens Fokke, dat zal Daan prachtig staan bij zijn blauwe oogjes.’


  ‘Mooi,’ reageert Fokke lauw.


  Silke maakt de koffie klaar en babbelt intussen verder. ‘We zijn zo gelukkig met hem en we zijn blij dat we op deze manier toch nog een kind hebben gekregen.’ Ze lacht. ‘Fokke voelt zich ook al helemaal vader, hè Fokke?’


  Fokke grijnst maar een beetje. ‘Eh ja, natuurlijk,’ terwijl dat onrustige gevoel weer in zijn borst kruipt.


  ‘Fokkes moeder zegt zelfs dat Daan sprekend op Fokke lijkt, toen hij klein was,’ praat Silke verder.


  ‘Leuk,’ zegt Neelie een beetje spottend. ‘Ik kan me dat niet meer herinneren.’ Silke schiet in de lach. ‘Nee, dat begrijp ik. Hij was vroeger vast een heel driftig knaapje. Nou, dat is Daan niet, nog niet tenminste. Maar vertel jij eens over je tijd in Amerika.’


  En Neelie vertelt over New York waar ze eerst was, en Los Angeles waar ze de laatste drie maanden verbleef.


  ‘Hoelang ben je dan alweer terug?’ wil Silke weten.


  ‘Een maand of drie geleden. Ik ben toen naar Nijmegen gegaan, waar ik mijn scriptie heb afgemaakt.’


  ‘Waarom Nijmegen terwijl je zelf zo’n mooie flat hebt?’ vraagt Silke verwonderd.


  ‘Daar was iemand die me wat geholpen heeft. Wie weet wat voor mooie baan me dat straks oplevert.’


  ‘O,’ zegt Silke toch wat bevreemd. Er is iets, denkt ze als ze Neelie wat oplettender aankijkt. Ze is veranderd, ook zwaarder geworden. Maar dat laatste zal ze haar niet vertellen, want dat vindt geen vrouw leuk om te horen. ‘Dus je hebt bereikt wat je wilde,’ stelt ze dan vast. ‘En gelukkig?’


  Neelie haalt haar schouders op. ‘Wat is gelukkig?’


  ‘Nou, zoals wij nu bijvoorbeeld. En omdat je weleens aangaf een beetje jaloers te zijn op je collega’s die zich al hadden gesetteld.’


  Neelie haalt geërgerd haar schouders op als ze Fokke naar haar ziet kijken. Opeens schuift ze haar stoel naar achteren. ‘Laat me nu die baby maar even zien.’


  Daar schrikt Fokke weer van. Nee nee, wil hij zeggen, niet naar Daan. Hij zou Neelie wel tegen willen houden. Ze mag niet naar boven. Hij richt zich al op. ‘Nee...’ begint hij, maar ziet dan hoe Silke hem vragend aankijkt. Meteen zakt hij weer terug, niet gehoor gevend aan dat vreemde impuls.


  Silke gaat Neelie voor naar Daans kamer. Om het licht op het bedje te laten schijnen, schuift ze het gordijn wat open.


  Nu ziet Neelie Daan pas goed. Ze buigt zich over hem heen om Silke haar emotie niet te laten zien. ‘Daan,’ zegt ze gesmoord. ‘Lieve kleine Daan.’ Ze kan echter de tranen niet tegenhouden die zomaar op het lakentje druppen. Dan richt ze zich op en veegt ze weg. ‘Sorry,’ zegt ze tegen Silke. ‘Het is, omdat... ik ben de laatste tijd nogal geëmotioneerd.’


  ‘Geeft niet,’ zegt Silke, terwijl ze Daan weer zorgvuldig toedekt. ‘Dat heb ik ook weleens.’ Toch kan ze niet verhinderen dat ook haar een onbestemd gevoel bekruipt.


  ‘Ik ben een poosje ziek geweest, zie je,’ legt Neelie nog uit.


  ‘O, daar komt het van,’ zegt Silke weer opgelucht ‘En dan kun je overal om huilen. Kom maar weer mee, dan schenk ik beneden nog iets in.’


  Maar Neelie schudt haar hoofd. ‘Als je het niet erg vind, ga ik weer naar huis.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Silke wat weifelend. Toch jammer, ik vond het juist zo leuk dat je kwam. Ander keertje dan maar.’


  Ze kijkt wat beduusd naar Fokke, nadat ze Neelie heeft uitgelaten. ‘Raar,’ zegt ze niet begrijpend.


  ‘Wat raar?’ valt Fokke uit


  ‘Nou Neelie, ze wilde meteen alweer weg terwijl ze er net was.’


  ‘Moet zij weten,’ gromt Fokke.


  ‘Nu doe jij ook raar,’ merkt Silke op.


  Meteen steigert Fokke overeind. ‘Wat bedoel je nu weer?’


  Waarop Silke haar schouders ophaalt. ‘Jij hoeft je dat niet aan te trekken.’


  ‘Ik me aantrekken, wel heb je ooit. Als ze niet wil blijven, dan laat ze dat. Gisteren deed ze ook al zo...’ meteen beseft Fokke dat hij zijn mond voorbij praat. Geschrokken stopt hij.


  ‘Gisteren, heb jij Neelie toen ook al gesproken?’ vraagt Silke verbaasd.


  ‘Heel even maar, bij de duinen,’ bekent Fokke. ‘Ze stond opeens naast me, zei me nauwelijks gedag. Ze keek zelfs niet naar Daan. Bespottelijke situatie.’


  ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ Silke snapt er niets van. Ze denkt aan gisteren, hoe bezweet Fokke thuiskwam, net alsof hij een rondje hardlopen achter de rug had.


  ‘Je bent toch niet bang voor haar?’ vraagt ze een beetje lachend.


  ‘Ik? Bang? Voor Neelie? Voor de duvel ben ik nog niet bang. Wat is dat nu weer voor een insinuatie,’ stuift Fokke weer op. ‘Ik bang voor Neelie, hoe kom je erbij.’ Nijdig staat hij op. ‘Bah, wat een gezeur. Weet je wat ik ga doen?’


  ‘Ja,’ knikt Silke, ‘Blanket ophalen.’


  Even uit het lood geslagen kijkt Fokke haar aan. Dan keert hij zich om. ‘Precies, ik ga een eindje rijden.’


  Verslagen blijft Silke achter, terwijl ze zich afvraagt wat er opeens mis is.


  Intussen wacht ze op Fokkes thuiskomst. Buiten is het al donker geworden en nog is Fokke er niet. Door het geluid van de telefoon schrikt Silke weer op. Als ze haar naam noemt hoort Silke een stem die haar bekend voorkomt, maar zo gauw niet kan thuisbrengen. ‘Met wie?’ vraagt ze nog eens. ‘Met Paula Jefferson uit Denemarken,’ hoort ze.


  Silke houdt haar adem in. ‘Met Jeffers moeder, is er iets met hem?’ vraagt ze geschrokken.


  De vrouw stelt haar echter gerust. ‘Nee met Jeffer gaat het redelijk. Maar ik wilde je iets vragen, en wel of je dat zomerhuisje nog verhuurt. Mijn man en ik wilden namelijk een reis naar Holland maken, samen met Jeffer en Lotte. De laatste dagen zouden we graag jouw mooie eiland bezoeken. En Lotte is zo nieuwsgierig waar Silke uit Holland woont. Dat wordt dan over goed veertien dagen. Zou dat lukken, denk je?’


  De zenuwen gieren plotseling door Silke heen als het tot haar doordringt dat van haar antwoord zal afhangen of Jeffer hier straks komt. Jeffer en Fokke, dat kan niet. Was Fokke maar hier, zodat hij haar raad kon geven. ‘Ik eh.. weet het niet. ’k Zou het eerst moeten nakijken,’ stelt ze het nog even uit. Ze legt de hoorn neer alsof ze het boekje erbij pakt. Maar in werkelijkheid wringt ze haar handen. Wat moet ze in vredesnaam doen? En wat zal Fokke zeggen als ze toestemt? Wie weet hoe kwaad hij wordt. Is zij nu bang voor Fokke vraagt ze zich tegelijkertijd af. Fokke met zijn onredelijke gedrag en zijn malle gewoonte om er tussenuit te knijpen als iets hem niet zint? Opeens recht ze haar rug en neemt ze de telefoon weer op. ‘Mevrouw Jefferson, het is goed hoor, het huisje is over twee weken nog beschikbaar. Ik verheug me op jullie komst.’ Dat laatste zegt ze om zichzelf wat moed in te spreken.


  ‘Daar ben ik blij mee Silke, en Lotte ook, denk ik. Tot over twee weken dan.’


  ‘Ja goed, maar ik wilde...’ De vrouw heeft echter al opgehangen. Verdwaasd legt Silke neer. Ze had nog willen vertellen dat ze getrouwd is en een kind heeft, en ze had ook naar Lida willen vragen, en nu... Zal ze alsnog terugbellen? Dat is ook weer raar, als ze alleen daarvoor belt. Ze puft, nou ja, daar zullen ze over twee weken wel achterkomen. Hè, nu is ze toch weer zenuwachtig, en hondsmoe. Het was me het avondje wel. Eerst dat met Neelie, nu dit weer. Eigenlijk is het om te lachen, of om te janken natuurlijk Opeens snikt ze van de lach, terwijl de tranen over haar wangen lopen. Maar blij is ze niet. Dan, door haar gesnuf heen, hoort ze een licht aanhoudend geluidje. Daan is wakker, hij heeft haar nodig. Honger misschien of een vieze broek Als ze naar boven gaat, ziet ze zijn betraande gezichtje. ‘Ach m’n lieve Daantje, heb je zo’n verdriet? Kom maar jongen, dan zullen wel elkaar troosten. Jij laat me tenminste niet in de steek, zoals die stoute pappa.’


  Het is laat eer Fokke die avond thuiskomt. Silke ligt al te slapen. Nadat ze Daan heeft verschoond en de fles heeft gegeven, heeft ze hem weer tevreden in zijn bedje gelegd. Toen was ze zelf ook moe en had ze geen zin meer om te wachten. Alweer half in slaap voelt ze even later dat Fokke in bed stapt en voorzichtig het dek over zich heentrekt, bang dat hij Silke wakker zal maken. Silke wil ook niet wakker worden, net zomin als ze nu zin heeft in een gesprek je. Dat van Jeffer zal ze morgen wel vertellen.

 

  Ik had niet moeten gaan, denkt Neelie, als ze het huis van Silke en Fokke uit vlucht. Ze had geen stap meer op het eiland moeten zetten, nadat ze achter de waarheid kwam. Het is dat ze haar ouders nodig een bezoekje moest brengen, anders was ze hier niet meer gekomen. Ze had kunnen weten hoe het zou gaan. Nu is ze helemaal uit haar doen, terwijl ze er nog wel van overtuigd was dat het haar niets meer deed. Nu weet ze dat dat niet zo is, en dat alle emoties weer de kop opsteken. Die heeft ze alleen maar weggestopt. Van onmacht wringt ze haar handen, terwijl warme tranen over haar wangen rollen die niet meer te stuiten zijn, tranen van verdriet en spijt Misschien ook van jaloezie dat Silke Daan haar kind mag noemen. Nooit zal ze aan de gedachte wennen, dat juist uitgerekend Silke en Fokke in aanmerking zouden komen voor deze adoptie. Zoiets toevalligs zou niemand bedenken. De adoptie is echter nog niet officieel, dat gebeurt pas over enkele maanden, zoals Silke vertelde. Maar ze mogen Daan al wel hun kind noemen en hem liefde geven, wat zijn eigen moeder nooit zal doen. O, dat gelukkige glimlachje op Silkes gezicht toen ze Neelie in dat bedje liet kijken. Ze kon het bijna niet meer verdragen. Zeker niet toen ze naar dat kleine ronde kopje staarde van haar zoon. Eigenlijk was het de eerste keer dat ze hem goed zag. ‘Beter van niet’, zei ze op die junidag tegen de verpleegster die hem meenam. Had ze het toen maar wel gedaan, misschien was ze radicaal van gedachten veranderd. Nu is het te laat Zo zwaar als die woorden wegen, te laat, dus nooit meer. Nooit zal Neelie haar kind kunnen koesteren en zich mamma laten noemen. Maar het ergste is dat het haar eigen schuld is.


  Ze dacht dat ze het allemaal zo goed voor elkaar had na die bewuste avond dat Fokke bij haar was gebleven. Ze was er trouwens stellig van overtuigd dat het met Silke en Fokke niets meer zou worden. Ze hield zich voor dat het min of meer zo moest gebeuren. Silke weg en Fokke voor haar. Dat het zo niet werkte, daar kwam ze pas later achter. Toen het al te laat was.


  Er werd behoorlijk over Silke gekletst in het dorp, vernam Neelie. Silke was naar Denemarken om haar oude liefde op te zoeken, wist iemand te vertellen. Die Deen, die vorig jaar een kleine week bij Silke als gast was ondergebracht Hij had die twee samen bij het wad gesignaleerd, terwijl ze elkaar innig omhelsden. Maar ook die laatste avond voordat die Deen vertrok, had hij ze weer gesnapt, toen Silke onverwacht, verscheen terwijl haar eigen moeder op sterven lag. Die nacht is ze thuis gebleven en van haar moeder heeft ze geen afscheid meer kunnen nemen.


  Via haar eigen moeder kwam ook Neelie achter die praatjes. Fokke was niet meer te genieten toen Silke heel onverwacht naar Denemarken vluchtte, vertelde ze. Iedereen had met hem te doen, zeker omdat ze op het punt stonden te gaan trouwen. Dat huwelijk kon hij waarschijnlijk wel vergeten. Arme Fokke. En Neelie nam haar kans waar. Hoewel het niet de bedoeling was, vond ze het geen bezwaar dat Fokke bij haar bleef. Haar oude verliefdheid vlamde weer op en naar ze hoopte ook die van Fokke. Die avond dacht ze gewonnen te hebben, gewonnen van Silke op wie ze heimelijk jaloers was. Ze had echter buiten de waard gerekend, buiten Silke.


  Een paar dagen later was Silke weer terug op het eiland, zoals Neelies moeder wist te vertellen. En niet lang daarna viel de trouwkaart in de bus. De teleurstelling die Neelie toen voelde, was niet te beschrijven. Ze kon nauwelijks meer goed functioneren op haar werk. Misschien kwam dat ook vanwege haar zwangerschap, hoewel ze daar zelf nog niet achter was gekomen. Wel voelde ze zich vernederd en gebruikt. Dat die avond gevolgen voor haar had, daar kwam ze pas twee maanden later achter. Toen begreep Neelie ook dat ze andere maatregelen moest treffen. Een abortus sloot ze meteen al uit, dat zou ze nooit kunnen opbrengen. Dan nog liever het kind laten adopteren. Hoe langer ze erover ging nadenken, hoe meer haar dat de beste oplossing leek, daar deed ze nog een goede daad mee ook. En niemand hoefde er verder iets van te weten.


  Haar plan om een halfjaar naar Amerika te gaan, zette ze door. De geboorte zou ze de laatste maanden in Nijmegen afwachten, een plaats waar niemand haar kende. Na de bevalling zou ze gewoon weer verder gaan met haar leven. Zo heeft Neelie Rozenboom bewust afscheid genomen van haar kind. En bewust heeft ze haar kind niet meer willen zien, om geen spijt te krijgen. Waar Neelie echter niet op had gerekend was het noodlot dat haar blijkbaar achtervolgde, zoals nu weer het geval is geweest Dat het juist Fokke en Silke moesten zijn bij wie haar kind terechtkwam, had zij zelfs nooit kunnen dromen.


  Zojuist heeft ze Daan dus wel gezien. Daan, haar kind, die een ander straks mamma zal noemen. Maar ook de glimlach van geluk waarmee Silke naar het kind keek, evenals de trotse blik van Fokke toen hij haar Daan toonde, terwijl Neelie alleen maar pijn voelde en spijt waar ze geen raad mee wist.


  Nu loopt ze hier met dat radeloze gevoel, het weten dat het haar eigen schuld is. En daar zal ze het voortaan mee moeten doen. Tenzij... Maar nee, er is geen weg meer terug. Ze weet maar een uitweg en dat is Amerika. Daar zal ze proberen voet aan de grond te krijgen, zodat ze alles achter zich zal kunnen laten. Alleen haar bejaarde ouders zullen daar verdriet van hebben, aangezien zij hun enige dochter is, waar al hun hoop op was gevestigd. Neelie moet echter doorleven, of ze wil of niet.

 

  De volgende ochtend is Fokke al vroeg op vanwege een bestelling die hij weg moet brengen. ‘Hoe laat is het?’ vraagt Silke nog niet helemaal helder.


  ‘Zes uur, blijf maar lekker liggen. Daan is ook nog stil,’ zegt Fokke die net zijn broek aantrekt Vluchtig kust hij haar op haar voorhoofd. Tot vanavond, enne, pas goed op Daan.’


  ‘Hmm,’ antwoordt Silke. Maar als hij verdwenen is, dringt dat laatste toch tot haar door. Natuurlijk past ze goed op Daan. Dat doet ze altijd. Raar dat hij dat zo zegt. Zij zal niet het huis uit lopen, zoals Fokke. De slaap is verdwenen. En als ze Fokke de deur hoort uitgaan stapt Silke eveneens uit bed.


  Het is buiten nog behoorlijk donker. Als ze evenwel het gordijn wegschuift, ziet ze dat het regent en niet zo’n klein beetje ook. Bah, slecht voor de rijpe bessen die geplukt moeten worden. En woensdag komen de kinderen. Het is te hopen dat de zon zich dan weer laat zien.


  De gasten van vorige week zijn gisteren vertrokken. Silke zal straks de handen uit de mouwen moeten steken om alles weer schoon en netjes te maken voor de volgende gasten. Dat zullen dan waarschijnlijk Jeffer met zijn familie zijn. Meteen kruipen de zenuwen weer in haar buik Ze zal het toch aan Fokke moeten vertellen. Hoe zal dat worden als Jeffer er straks is? Niet zoals ze het zich ruim een jaar geleden had voorgesteld, al komt hij terug zoals hij haar toen beloofd heeft. Alleen op een andere manier.


  Terwijl ze de voeding voor Daan klaarmaakt, denkt ze aan al die mensen die in de afgelopen twee jaar zo’n belangrijke rol in haar leven hebben gespeeld. Fokke vanzelf, en toen Jeffer. Dan Silkes moeder met haar hoop en laatste wens. Ook Roos met haar baby. En niet te vergeten Neelie, met wie Fokke weer contact had gezocht. Of betere gezegd andersom. Nu is het weer Neelie die de onrust in huis heeft gebracht. En Fokke die blijkbaar bang voor haar is. De vraag alleen is, waarom? Ook de vraag waarom Neelie zo eigenaardig reageerde, toen ze naar Daantje keek. Wat Silke eveneens vreemd vond, is dat Fokke niets over die ontmoeting tijdens die wandeling verteld heeft. Ach, misschien kan ze het beter allemaal maar vergeten. Nu is het tijd voor Daan die in bad moet en zijn fles wil hebben. Het leukste uurtje van de dag breekt aan. Terwijl ze met hem bezig is, verdwijnen even alle zorgen en geniet ze alleen nog maar van haar jongen.


  Al wat rustiger maakt ze haar dagelijkse werk af. Tevens maakt ze de bedden alvast op voor de vier plukkers.


  Het is laat eer ze die avond aan tafel zitten. Alles goed gegaan vandaag?’ vraagt Fokke gewoontegetrouw.


  Silke knikt. Alles is klaar, ook de bedden voor de kinderen, evenals het zomerhuisje voor de nieuwe gasten.’


  ‘Zo, en wanneer komen die? Zijn ze al eens eerder geweest?’


  ‘Ja, alleen Jeffer dan. Zijn ouders nog niet, evenmin als Lotte.’


  Perplex kijkt Fokke haar aan en legt zijn vork weer neer. ‘Jeffer? Je bedoelt toch zeker niet die kerel uit Denemarken?’


  ‘Precies, die kerel uit Denemarken,’ antwoordt Silke uiterlijk rustig, terwijl ze haar vlees snijdt.


  ‘Wel verdraaid...’ Fokke wil al opstuiven. Dan opeens bedenkt hij zich. ‘Wanneer heb je dat gehoord?’


  ‘Gisterenavond.’


  ‘En waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ‘Dat doe ik nu, omdat je er gisteren niet was.’


  ‘Hmm,’ gromt Fokke die dat niet kan ontkennen. ‘Dus dan moet ik dat maar goedvinden?’


  ‘Dat lijkt me wel het beste.’


  ‘Ach ja, dat zomerhuisje is tenslotte van jou. Daar heb ik niets over te zeggen.’


  ‘Dat had je kunnen doen als je zelf de telefoon aangenomen had. Maar die paar dagen kom je heus wel door. Het is trouwens pas over twee weken. Eerst komt de pluk nog. Ik hoop trouwens dat jij de kistjes weg kunt brengen.’


  ‘ ’k Zal wel zien, ik heb het zelf anders druk genoeg.’


  ‘Vroeger deed je het ook.’


  ‘Vind je het gek, toen was alles nog goed.’


  ‘Nu niet meer dan?’


  ‘Dat weet je zelf het beste,’ antwoordt Fokke wrokkig.


  ‘Wil jij me dat van Jeffer nog steeds verwijten? Of is het nog omdat ik toen naar Denemarken ben geweest?’


  Allebei. Maar als jij toen niet was weggegaan, was ik ook niet bij Neelie...’ Plotseling stopt hij echter.


  ‘Neelie, wat heeft Neelie ermee te maken?’ vraagt Silke met een akelig bang voorgevoel. Dan ziet ook de onzekerheid in Fokkes ogen.


  ‘Of wil je me hiermee soms vertellen dat jij die bewuste avond bij Neelie bent gebleven?’ vraagt ze zomaar. Gespannen wacht ze zijn antwoord af. Dat is het, vast en zeker, dat is wat hem steeds zo dwars zit.


  Fokke knikt, nauwelijks merkbaar.


  Silke is verbijsterd. Het is niet te geloven, Fokke die altijd zo recht door zee ging, de man op wie ze kon bouwen en die ze vertrouwd heeft. Ineens is daar niets meer van over, Fokke blijkt niet de man te zijn zoals zij dacht.


  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ vraagt ze ingehouden. Altijd ging je er prat op dat je eerlijk was. Jij veroordeelde iedereen die dat niet was, volgens jou dan. En nu... jij bent met me getrouwd, maar met een leugen in je hart. O, Fokke, je stelt me zo teleur.’


  ‘Ik durfde het je niet te vertellen, omdat ik bang was dat ik je weer zou verliezen, dat je daar zou blijven. Die gedachte kon ik niet verdragen, jij met die man. Nu weet ik dat het niet zo is. Ach Silke, hoe kan ik het weer goed maken, vertel me dat maar. Ik wil er alles voor doen, als jij maar bij me blijft’


  Silke slikt eerst iets weg, voordat ze antwoord geeft.


  ‘Het is gebeurd, we moeten verder leven, met Daan.’


  ‘Ik houd van je Sil, meer dan jij misschien denkt. En ik zou er heel wat voor over hebben als het nooit gebeurd was.’


  Silke leunt achterover. Ze denkt aan Neelie en Fokke. Toch is het niet alleen Fokke die fout geweest is, ook zij was dat door halsoverkop naar Denemarken te gaan, zonder rekening met Fokke te houden. Wie is zij dan om hem te veroordelen?


  Fokke geeft aan dat hij spijt heeft. Hij is kennelijk opgelucht dat zij het nu weet ‘Misschien spijt het Neelie ook,’ merkt ze op. ‘Daarom ging ze er waarschijnlijk weer zo snel vandoor. Toch, toen op de bruiloft heb ik daar niets van gemerkt Nu leek het alsof ze vluchtte.’ Even lacht ze wrang. ‘Ik dacht nog wel dat jij bang voor haar was.’


  Fokke knikt ‘Misschien was dat ook zo. Dat kwam omdat ze zo raar naar Daan keek Ze durfde hem niet eens aan te raken toen ik hem liet zien. Ze zei dat ze zo verkouden was. En dat was niet waar. Ik was opeens bang dat ze hem wilde stelen. Ja, zo’n gevoel had ik plotseling. Er zijn wel meer van die vrouwen die een kind stelen omdat ze alleen zijn, of uit jaloezie bijvoorbeeld. Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen.’


  ‘Stelen, Neelie?’ Ongelovig Silke schudt haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet Dus daarom wilde je niet dat Neelie mee naar boven ging?’ Toch, nu Silke weer aan dat bezoekje denkt, en aan Neelies tranen, begrijpt ze ineens wat Fokke bedoelt Ook zijn waarschuwing dat Silke goed op Daan moet passen. ‘Ze gaat morgen weer weg en waarschijnlijk komt ze voorlopig niet meer hier,’ stelt ze Fokke en zichzelf gerust ‘Het kan trouwens best dat ze een beetje jaloers is. Misschien had ze haar hoop toch nog op jou gevestigd.’ De laatste woorden klinken wrang. Dan trekt Fokke Silke naar zich toe en slaat zijn armen om haar heen. ‘Er mag niemand meer tussen ons staan. Geen Neelie, maar ook geen Jeffer. Alleen wij drietjes, daar gaat het om,’ zegt hij ernstig. ‘Ik houd van je Sil, vergeet dat niet.’


  Na die avond is Fokke wat veranderd, zachter geworden misschien. Ook opgelucht omdat Silke het nu weet. Hij is blij dat er geen geheimen meer tussen hen staan. Nu kan hij weer openstaan voor zijn gezin voor Silke en voor Daan, die iedere dag meer bij hen gaat horen.


  


  


  10

    


  Toch laat het Silke nog niet helemaal los, Fokkes bekentenis blijft aan haar knagen. Het moet slijten, denkt ze dan maar. Dit mag niet altijd tussen hen staan. Fokke heeft erkend dat hij fout was, evenals Silke fout heeft gehandeld. Ze moeten voor hun geluk vechten, ook voor Daan. En hij is het waard. Straks komen de kinderen om te helpen met de pluk. Zij zullen afleiding geven en Silke zal alles weer lichter zien.


  Wat worden ze groot, denkt ze weemoedig als ze een paar dagen later naar hun lange lijven kijkt en naar hun vrolijke stemmen luistert. Zo heerlijk jong nog en onbezorgd. Mooi toch? Silke heeft haar zorgeloze tijd nu eenmaal gehad.


  Zij gaat weer uitkijken naar de tijd dat Daan op zal groeien. En daar zit toch ook iets moois in. Met Daan zal alles zich weer herhalen en daar mogen zij en Fokke getuige van zijn. Tot nu toe genieten ze al echt van hem. Maar deze week doen ook Frieda en Ellis dat, zij zouden hem het liefst de hele dag willen knuffelen. Van dat geknuffel moet Daan echter niet al te veel hebben. Als het hem te bar wordt, laat hij een knorrig protest horen. Silke lacht zacht, toch een kind van zijn vader.


  Maar er moet ook gewerkt worden. En dat gaat ze al net zo gemakkelijk af als lachen. Er is weer vrolijkheid is in huis en Silke laat zich daarin meenemen. Dat is goed, het verleden moeten ze leren vergeten. Alleen straks Jeffer nog, maar ook dat zal voorbij gaan.


  Fokke doet eveneens zijn best en helpt waar hij kan. Natuurlijk brengt hij de kistjes naar de haven, zoals Silke wel verwacht had. Fokke laat geen gelegenheid voorbij gaan om het weer goed te maken. Het wordt een drukke maar gezellige week. Als de plukkers weer naar huis zijn, moet Silke even bijkomen. Maar ze is tevreden, en de oogst is een succes.


  Om Silke een beetje te ontlasten, biedt oma Tijmsma aan om Daan een dagje op te halen, zodat Silke haar huis schoon kan maken.


  Nu is het wachten alleen nog op de laatste gasten.


  Op de dag dat ze zullen arriveren is Silke behoorlijk gespannen. Die ochtend staat ze extra vroeg op en besteedt meer tijd dan anders aan haar toilet. Belachelijk, zegt ze tegen haar spiegelbeeld als ze al voor de derde keer kijkt of haar haar wel goed zit en die blouse wel kan. Voor Jeffer hoeft ze het niet te doen. Als hij net zo is zoals ze hem de laatste keer zag, zal hij daar heus geen aandacht aan schenken. Toch blijft ze onrustig, ze heeft al een paar maal het zomerhuisje gecontroleerd of alles in orde is. Haar blik dwaalt regelmatig naar buiten als ze een auto hoort aankomen. Ze neemt tenminste aan dat ze die wel mee zullen nemen met zo’n gezin en alle bagage. Ook Fokke valt Silkes opgewonden blosjes op als hij even langs komt. ‘Zenuwachtig?’ vraagt hij, terwijl hij haar onderzoekend aankijkt.


  Silke haalt wrevelig haar schouders op. ‘Waarom zou ik.’


  ‘Nou, je ex.’


  Dat kan ze weer niet hebben. ‘Jij was anders ook zenuwachtig toen Neelie kwam,’ antwoordt ze snibbig.


  ‘Nou, veel plezier dan,’ zegt Fokke nadrukkelijk als hij weer vertrekt. Aan zijn rug ziet Silke dat hij zich ergert.


  Opeens heeft ze een beetje medelijden met hem. Zo moeten ze natuurlijk niet doen, om elkaar iedere keer weer even te herinneren aan wat geweest is. Als ze het echt goed willen, moeten ze kunnen vergeven en vergeten. Silke zucht, het zal niet altijd even gemakkelijk gaan. Ze moeten echter aan Daan denken en hem het goede voorbeeld geven. Ach Daan, hij is het waard. Silke kijkt naar de klok, het is weer tijd voor zijn voeding. Boven verschoont ze hem en ze neemt hem mee naar beneden waar ze de fles in de magnetron zet Even later ligt hij tevreden aan zijn fles te zuigen. Zijn oogjes kijken haar intussen strak aan. Silke lacht. ‘Je bent een mooie jongen met je blauwe oogjes.’ Oma Tijmsma heeft vast wel gelijk dat hij een beetje op Fokke lijkt met dat kleine parmantige kuifje. Wat is het jammer dat Silkes eigen moeder hem niet meer kan zien. En dan haar vader, wat zou hij genoten hebben van zijn kleinzoon. Hij had hem ook vast wel verwend, als Daan opgroeit. Stellig zou Daan dan elke dag een lekker vers broodje bij hem gaan halen. Bij die gedachten moet Silke weer even iets wegslikken. Er zijn teveel ‘waaroms’ in het leven.


  Op dat moment stopt er een auto voor de deur. Silke kijkt op en haar blos wordt dieper. Daar zijn ze. Met Daan nog in haar arm haast ze zich naar buiten, waar de auto het pad oprijdt Daar is hij, Jeffer. Haar eerste gedachte is: wat ziet hij er goed uit! Hij lijkt wel weer de oude Jeffer van voor dat ongeluk Blijkbaar loopt hij ook weer normaal. Dan springt Charlotte naar buiten. ‘Silke, Silke her er Lotte!’ Met uitgestrekte armen en een lachend rond gezichtje loopt Lotte op Silke toe. Silke kust het kind. ‘Wat ben jij groot geworden. En wat leuk dat je er bent’ Dan begroet ze de ouders. Als laatste kijkt ze naar Jeffer. ‘Jeffer, je bent er weer.’


  ‘Silke,’ zoals alleen Jeffer dat kan zeggen. Silke lacht, maar haar mond beeft. ‘Je bent weer beter, je ziet er geweldig uit.’ Jeffer lacht niet, omhelst haar ook niet, kijkt alleen van haar naar het kind, verwonderd, vragend.


  Silke knikt ‘Dit is Daan.’


  ‘Daan?’ Weer knikt Silke. ‘Ik, ik ben getrouwd Jeffer, met Fokke Tijmsma. Je kent hem wel. Maar dat maakt niets uit. Gaan jullie maar gauw naar binnen. De thee is zo klaar. Of wil je eerst de bagage wegbrengen?’


  Jeffers vader is al bezig de spullen uit de auto te halen. ‘Jij weet de weg, Jeffer. Help je vader maar, dan zal ik intussen voor thee zorgen.’ Silke is blij dat ze even weg kan, weg van Jeffer met zijn vragende ogen. Jeffer, die weer net zo slank is als eerst, ook net zo knap.


  Lotte loopt met Silke mee. Haar aandacht is voor de baby. ‘Heb jij een kindje, Silke? Wat lief is hij. Mag ik hem vasthouden?’


  Silke lacht. ‘Je mag hem ook de fles geven. Kijk zo moet je hem vasthouden. Intussen ga ik water opzetten.’


  In de keuken zet ze alles klaar. Het blad met de kopjes. Suiker, melk ook maar, en het schaaltje met de cake. Wat zal Jeffer nu denken. Hij keek zo raar, hij durfde haar blijkbaar niet te kussen. Ze had het hem moeten schrijven natuurlijk. Binnen hoort ze Daan huilen en ze haast zich om hem over te nemen. Kijk, nu fronst hij zowaar zijn voorhoofd. Daar moet Silke weer om lachen. ‘Daantje moet slapen,’ zegt ze tegen Lotte. Dat wil Lotte wel even zien. Juist als ze naar boven willen gaan, komt Jeffers moeder binnen. Ze kijkt naar het kind en streelt zijn wangetje. ‘Lief, ik wist niet dat je...’ zegt ze aarzelend.


  ‘Ik had het moeten schrijven.’ zegt Silke verontschuldigend. ‘Maar ik dacht, ik wist niet of...’


  ‘Laat maar,’ zegt de vrouw. ‘Het is alleen...dat Jeffer had gehoopt... Ach, het maakt ook niet uit. Ik was er eigenlijk al bang voor.’


  Even staart Silke de vrouw aan. ‘Is hij weer beter?’


  ‘Ja, Jeffer is weer zo goed als de oude.’


  ‘O.’ Dan loopt Silke langzaam naar boven. ‘Gaat u maar zitten, ik kom zo.’


  Wat wilde die vrouw haar zeggen, wat bedoelde ze met wat Jeffer had gehoopt? Maar nee, dat mag niet. Silke heeft immers vorig jaar laten merken dat zij het niet aankon. Ze wilde alleen maar weten hoe het met hem ging. Maar nu is het anders, want Jeffer is weer zo goed als de oude, zoals zijn moeder zei. Terwijl Lotte Daans knuffels bewondert, legt ze Daan in bed. Ze streelt het grappige kuifje.


  ‘Je bent toch mijn lieve jongen?’ zegt ze als om vergeving vragend. ‘Mamma zal altijd van je houden.’


  Eenmaal beneden is ze druk in de weer met thee serveren. Lotte helpt, en babbelt Ze vertelt over de reis en over de leuke uitstapjes die ze gemaakt hebben. Ook dat ze het zo leuk vindt dat ze nu zien kan waar Silke woont, namelijk op het eiland waar pappa haar vaak van verteld heeft. Maar ze zegt niets over Lida, haar moeder. Silke durft er ook niet naar vragen.


  Dat doet ze even later, als Jeffers ouders en Lotte naar hun eigen onderkomen gaan. Jeffer blijft even achter. Even schrikt Silke als hij voor haar staat. ‘Je kon dus niet wachten, Silke,’ stelt hij een beetje droevig vast.


  Zijn blik verwart Silke. ‘Ik... jij was ziek, ik dacht...’


  ‘Jij dacht waarschijnlijk dat ik invalide zou blijven,’ knikt Jeffer. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Want wat moet een gezonde mooie vrouw als jij met een invalide man.’


  ‘O Jeffer, het spijt me, maar omdat ik nooit meer iets hoorde dacht ik dat je me vergeten was. En Fokke..., en Lida?’


  ‘Lida komt niet terug. Zij zit in Zweden bij die zogenaamde vrienden van haar. We zijn inmiddels officieel gescheiden.’


  ‘O.’ Silke staart hem aan, terwijl er van alles door haar hoofd gaat. ‘Wat erg voor Lotte,’ stamelt ze dan.


  ‘Ik had gehoopt dat ik hier weer een nieuwe moeder voor Lotte zou vinden,’ zegt hij zacht.


  Langzaam schudt Silke haar hoofd. ‘Daan,’ zegt ze zacht. ‘Ik, we hebben hem geadopteerd.’


  Even vertrekt Jeffers mond in een pijnlijk lachje. ‘Dan heb je nu een zoon in plaats van een dochter. Maar goed, dan wordt dit een afscheid in plaats van een gelukkig weerzien.’ Meteen keert hij zich om en loopt naar buiten.


  Silke kijkt hem na, nu lijkt hij weer even op de Jeffer van vorig jaar. Ze perst haar hand tegen haar mond om hem niet terug te roepen. Wat heeft ze gedaan, wat heeft ze in vredesnaam gedaan? Maar ze kan dit niet meer goedmaken. Ze moet sterk zijn en de vrolijke gastvrouw spelen, de vrouw van Fokke, maar ook de moeder van Daan.



  ‘Nu heb jij een geheim voor mij,’ zegt Fokke verwijtend als ze in bed liggen. Die avond heeft hij onrustig al diverse keren Silkes kant uitgekeken en haar gevraagd of er iets is. Silke ontkende dat. Omdat ze nu niets terug zegt, begrijpt hij dat het wel degelijk zo is.


  Aan de ene kant zou Silke niets liever willen dan haar hart luchten Aan de andere kant weet ze niet wat ze daarmee los zal maken. Fokke heeft echter recht op een eerlijk antwoord. En daar, in het donker van de slaapkamer, vertelt ze toch over Jeffer en zijn verwachtingen. Ook over zijn genezing en zijn voornemen om nu zonder Lida zijn leven opnieuw te beginnen.


  Fokke draait zich met een ruk op zijn rug. ‘En,’ stelt hij wat bitter vast, ‘nu heeft hij je weer aan het twijfelen gebracht.’


  Silke spreekt dat tegen. ‘Nee Fokke, ik heb mijn plaats al gekozen toen ik met jou trouwde. Ik ontken echter niet dat het me iets deed. Maar ik wil niet weer dezelfde fout maken. Bovendien hebben we nu Daan waar we de verantwoordelijkheid voor dragen.’


  ‘Je doet het alleen voor Daan?’


  ‘Nee Fokke, ook voor jou en mij.’


  Nu keert Fokke zich weer naar Silke en legt zijn hoofd tegen haar aan. ‘Komt het ooit weer echt goed tussen ons, Sil?’ vraagt hij wat treurig. Dan legt Silke haar arm om hem heen.


  ‘We komen er samen wel uit,’ troost ze hem. Ze hoopt het van harte.


  Na twee dagen, als de lucht dichttrekt en de wind behoorlijk aanwakkert, maakt de familie zich weer gereed om te vertrekken. Vlug, denkt Silke, het komt vast door haar en Jeffers teleurstelling. Ze kan echter geen reden bedenken om ze langer hier te houden. Of het zou voor Lotte moeten zijn, dat lieve vrolijke kind met haar gezellige praatjes. Silke zal haar missen. Het afscheid is dan ook gevuld met weemoed. Van de ouders neemt Silke hartelijk afscheid. Evenals van Lotte die haar stevig omhelst. Zelfs Fokke moet eraan geloven. ‘Mag ik nog eens komen logeren?’ vraagt ze. ‘Natuurlijk mag dat, graag zelfs,’ antwoordt Silke met een glimlach. ‘Dat zal Daan heel erg fijn vinden.’


  Jeffers gezicht staat ernstig als het zijn beurt is. ‘Bedankt dat we mochten komen,’ zegt hij en hij wenst hen verder veel geluk. Daarbij geeft hij Silke en Fokke allebei een hand, ook nu geen omhelzing voor Silke. Fokke geeft hem een klopje op de schouder. ‘Veel sterkte, kerel,’ zegt hij daarbij. En dat is al heel veel voor Fokke. Meteen loopt hij naar binnen. Silke niet, zij zwaait de auto na. Het laatste wat ze ziet is Lottes handje voor het achterraam. Dan loopt ook zij langzaam naar binnen. Weer een afscheid, beseft ze, weer een hoofdstuk afgesloten. Maar het laat altijd een beetje pijn achter. Fokke zit op de bank. Hij kijkt niet op als ze binnenkomt. Dan loopt hij naar de cd-speler. Even later golven de weemoedige klanken van het largo van Handel de kamer door.



  Moeder Tijmsma viert de volgende zondag haar verjaardag. De hele familie is aanwezig. Als jongste kleinzoon steelt Daan de show, samen met Ineke. Ze spelen op een deken op de grond en taxeren elkaar, of pakken elkaars speeltje af. ‘Dat begint al vroeg,’ grinnikt Bout die zelf al twee oudere kinderen heeft. ‘Zullen we ook nog vrouw?’ vraagt hij plagend aan Cora.


  ‘Het lijkt me eigenlijk dat zo’n kind nooit helemaal van jezelf wordt,’ merkt zij weifelend op.


  ‘Daar hebben wij geen moeite mee,’ antwoordt Silke wat stug.


  ‘Begrijpelijk, want de jongen lijkt zelfs op Fokke,’ vindt Tjirk junior.


  ‘Dat heb ik ook direct al gezegd,’ knikt moeder Tijmsma.


  Silke glimlacht. ‘De volgende lijkt misschien wel op mij.’


  ‘Wat? Gaan jullie er nog een adopteren?’


  Silke knikt ‘Dat is wel de bedoeling, een zusje of broertje voor Daan. Dan kan hij leren om zijn speelgoed te delen.’



  ‘Is het waar dat die Deense familie hier geweest is?’ vraagt Roos als ze samen voor de koffie zorgen.


  ‘Hoezo?’ vraagt Silke op haar hoede.


  ‘Nou, Baljuw zag een auto met Deens kenteken jullie kant op rijden.’


  Silke perst haar lippen op elkaar. ‘Ouwe kletstante, die Baljuw.’ Op dat moment zou ze in een grote stad willen wonen. Daar ben je tenminste anoniem.


  ‘Niet dan?’ wil Roos weten.


  ‘Ja,’ geeft Silke onwillig toe.


  ‘Dus ook die...?’


  ‘Ja, die ook.’


  ‘En vond Fokke dat goed?’


  ‘Fokke vond dat prima, ze betaalden meer dan ze moesten.’


  Meteen loopt Silke met het volle blad naar de kamer. Ze is nijdig, waar bemoeit Roos zich mee. Zeker weer medelijden met haar kleine broertje. Nou, dat hoeft ze echt niet te hebben.


  Voordat ze laat in de middag weer vertrekken, vraagt Silke of oma Tijmsma woensdag op Daan wil passen. Zij wil namelijk met Fokke meerijden naar Leeuwarden. Ze heeft dringend nieuwe winterkleren nodig. Dat wil oma Tijmsma maar al te graag. En ze spreken af dat ze Daan wel zullen brengen. Opa belooft het oude bedje van Fokke tevoorschijn te halen.



  Zo rijden ze samen op die woensdag al om acht uur weg. Silke heeft er echt zin in. Vanwege de kippen die Fokke moet wegbrengen, gaan ze met de vrachtwagen. Het is een druilerige, regenachtige dag. En het ziet ernaar uit dat de zon zich ook niet meer zal laten zien. Aan boord zijn nog aardig wat passagiers aanwezig, waarschijnlijk de laatste vakantiegangers die het eiland zo langzamerhand weer verlaten. Ook Silke verwacht geen gasten meer. Wel rustig even na al die drukte van de pluk en diverse gasten. Nu kan ze weer even andere dingen doen, bijvoorbeeld ongestoord winkelen. Fokke bladert de ochtendkrant door. Roken doet hij niet meer sinds Daan er is. Dat waardeert ze weer in hem, dat hij meteen al rekening met het kind hield. Ook met haar natuurlijk, al zijn ze het niet altijd eens. Zijn opvliegende buien kan hij echter ook steeds beter de baas, hij bindt zich vlugger in als er iets gezegd wordt dat niet goed valt. Zoals laatst bijvoorbeeld toen Silke hem na een onenigheid adviseerde om a la minute Blanket op te gaan halen. Hij moest er zelf om lachen. En dat is heerlijk, om samen te kunnen lachen. Alleen als Jeffers naam valt, heeft hij daar kennelijk nog moeite mee. Ze hebben nog een kaartje gekregen uit Denemarken, waar alleen Lottes naam opstond. Daar zat haar oma waarschijnlijk achter. Maar ook om Silke eraan te herinneren dat Lotte nog eens komt logeren. Silke vindt het prima. Voor dat kind zal haar huis altijd openstaan, al wordt ze niet haar moeder. Het is onbegrijpelijk dat een vrouw als Lida nooit meer naar zo’n meisje omkijkt. Fokke heeft de krant uit en gaat koffie halen. Stilzitten kan hij nu eenmaal moeilijk.


  Vanaf de boot rijden ze regelrecht richting Leeuwarden. Silke verbijt even lachje als ze aan vorig jaar denkt, toen ze op dezelfde weg achter elkaar aanreden en zij naar zijn eigenwijze achterhoofd moest kijken.


  Dichtbij het centrum stapt Silke uit. Ze spreken af om elkaar om halfdrie weer hier te ontmoeten. Fokke moet namelijk nog wat andere zaakjes regelen. Welgemoed gaat Silke op weg. Ze heeft er echt zin in. Best leuk om even haar handen vrij te hebben. En Daan wordt goed verzorgd. Eerst bekijkt ze enkele modezaken, voordat ze ergens naar binnenstapt. Het is een gezellige winkelstraat en nog niet al te druk. In de verte ziet ze het logo van de stichting waarbij ze Daan hebben geadopteerd. Daar is het allemaal begonnen, en nu is hij er al helemaal. Nog enkele maanden, dan zal hij officieel Daniël Tijmsma heten. Silke lacht zacht en stapt een zaak binnen.


  Haar keus valt op een lichtbruine halflange jas, gevoerd met een fleurige, Schotse ruit. Beetje duur, maar wel mooi. Ze koopt ook nog drie truien en een pantalon. Ook voor Fokke zoekt ze een trui uit. Een donkerblauwe met rood afgezet. Geen lichtblauwe zoals voor Jeffer toendertijd. Zou hij die nog weleens dragen? Nu nog een paar schoenen en natuurlijk mag ze Daan niet vergeten. Voor hem een vuurrood pak, eveneens met een ruit gevoerd. Dat zal hem prachtig staan met zijn blonde kuifje. Het is een heel gesjouw als ze de winkel weer uitkomt, maar het is het waard. Ze heeft inmiddels honger gekregen en ze loopt langzaam spiedend de straat verder door of ze een geschikt restaurant ziet waar ze iets kan gebruiken. Het is al twaalf uur geweest, de ochtend is omgevlogen. Al lopend valt haar oog op de naambordjes van de zijstraten. ‘Boterwaag’ ziet ze plotseling. Hé, dat komt haar bekend voor. Dan herinnert ze zich dat Neelies straat zo heet Zou ze even langs gaan, of niet, ze is nog nooit bij haar thuis geweest. En misschien is ze er niet eens, of vindt Neelie het niet leuk dat ze komt. Silke kijkt naar de nummers, nummer twintig moet hier vlakbij zijn. Toch nieuwsgierig loopt Silke verder. Daar, bij dat hoge stoepje, nummer twintig, het kan niet missen. Ze kijkt op het naambordje. Twee boven elkaar. Voor beneden, bij de fam. Postma, moet ze eenmaal bellen. Daarboven, N. Rozenboom, het kan niet missen. Twee keer bellen staat erbij. Meteen drukt Silke tweemaal op het knopje. Hier is Fokke toen geweest, gaat het door haar heen. Tegelijkertijd hoort ze voetstappen op de trap en de deur gaat open. Ze kijkt recht in Neelies verbaasde gezicht, die halverwege de trap staat.


  ‘Jij hier?’ vraagt ze een beetje afwerend.


  Silke knikt. ‘Ik was hier aan het winkelen en zocht naar een restaurant. Toen zag ik ineens die straat. Maar als het niet uitkomt, ga ik weer verder,’ zegt ze aarzelend.


  Neelie kleurt een beetje. ‘Nee nee, natuurlijk niet, kom maar gauw binnen. Sjonge wat loop jij te sjouwen. Geef mij maar wat aan.’ Maar al te graag geeft Silke enkele tassen uit handen.


  Ze puft als ze achter Neelie aanloopt. ‘Ik ben doodmoe.’


  Ze is blij als ze kan gaan zitten en trekt meteen baar schoenen uit ‘Allemaal wintergoed, ik had niet veel meer. En bij ons heb je niet veel keus.’


  ‘Koffie en brood?’ vraagt Neelie. ‘Ik heb net gegeten.’


  ‘Graag, ik rammel.’ Terwijl Neelie naar de keuken loopt, kijkt Silke de kamer rond. Wel gezellig, een beetje kaal eigenlijk, en donker. Ergens lijkt het een beetje op die van haar ouders.


  Algauw is Neelie terug en Silke eet met smaak. ‘Moet je niet werken?’ vraagt ze tussen twee happen door.


  ‘Ik heb verlof om uit te zoeken of ik in Amerika terecht kan,’ vertelt Neelie. ‘Wat? Voorgoed bedoel je?’


  Neelie knikt ‘Maar het is nog niet zeker. Ik zie wel.’


  ‘Dat zullen je ouders niet leuk vinden.’


  Neelie schudt haar hoofd. ‘Zij vinden het vreselijk, hun enige dochter zo ver weg. Maar het is mijn leven,’ zegt ze heftig.


  ‘Ja.’ Silke denkt aan Neelies ouders, al wat oudere mensen.


  Ook aan haar eigen moeder. ‘Ik miste mijn moeder behoorlijk in het begin.’ Dan glimlacht ze. ‘Maar nu heb ik Fokke en Daan.’


  Neelie staat op. ‘Nog een kopje?’


  ‘Lekker.’ Ze had dat zeker niet moeten zeggen van Fokke, bedenkt ze. Meteen moet ze ook weer aan die zondag denken, toen Neelie op bezoek kwam. Ze zal maar niet te lang hier blijven. Ze kijkt op haar horloge. ‘Om halfdrie moet ik weer bij de rotonde staan,’ vertelt ze Neelie. Fokke moest zijn kippen afleveren en nog iets anders doen.’


  ‘Rust nog maar even uit. Maar als je het niet erg vindt, ik moet het kantoor bellen. Achter staat de telefoon. Het kan wel een kwartiertje aanlopen. Daar liggen wat bladen, kijk die maar door,’ wijst Neelie. ‘Ik kom zo gauw mogelijk terug.’


  ‘Ga je gang, ik vermaak me wel.’ Silke strekt zich lui uit en bladert de tijdschriften door. De twee wetenschappelijke bladen zijn niet erg interessant. Het Franse modeblad ziet er peperduur uit. Dan staat ze op om een kijkje in de boekenkast te nemen. Uit die boeken kun je concluderen wat voor persoon de eigenaar is, heeft ze weleens gelezen. Hier staan veel studieboeken, psychologie, psychiatrie, gedragscodes, medisch wonder, aids, en nog veel meer. Dat is Neelies terrein. Ook een serie historische romans. Ook wel iets voor haar. Geen boeken over groene vingers, zoals bij Silke. Of detectives, Fokkes hobby. Silke wil een van die boeken pakken, maar tegelijkertijd valt er een brief op de grond. Silke bukt zich om die te pakken, als haar oog op het briefhoofd valt Hé, een bekend logo. O, nu ziet ze het, dezelfde als van de Stichting voor Adoptie. Heeft zeker ook met Neelies studie te maken. Nieuwsgierig bekijkt ze het getikte velletje, dat gericht is aan mevrouw Neeltje Rozenboom. ‘Hierbij verklaart ondergetekende, Neeltje Rozenboom, geboren daar en daar op die en die datum, volledig afstand te doen van haar zoon Daniël, geboren eenentwintig juni, om 01.30 in de O.L.V.-kliniek te Nijmegen.’ Al lezende worden Silkes ogen groter en groter. Dan laat ze de brief zakken. Daniël... Neelies kind... 21 juni om halftwee... Dat nee, dat kan niet, Daan... Silke moet even steun zoeken omdat haar benen opeens hevig trillen. Meteen kijkt ze verder naar de handtekening van Neelie, onmiskenbaar. Ook nog een handtekening van iemand van de stichting. Verslagen sluit ze even haar ogen. Op dat moment valt alles op z’n plaats. Neelie die zo ver weg was, en later weer naar Londen ging. Toen haar bezoek waar ze niet onderuit kon. Haar confrontatie met Daan, en hoe ze meteen weg wilde. Ook haar ontmoeting met Fokke en het smoesje dat ze verkouden was. Haar vreemde gedrag... Fokke die bang was dat Neelie het kind wilde stelen. Hij zit er niet ver vanaf. Neelie wist het. Neelie was er al eerder achter gekomen dat Silke en Fokke haar zoon hadden geadopteerd. En Fokke... Silke schrikt van geschuifel vanuit de achterkamer. Snel zet ze het boek en de brief weer in de kast. Als Neelie binnenkomt, is ze net bezig haar schoenen aan te trekken. ‘Heeft het te lang geduurd?’ vraagt Neelie.


  Silke staart haar aan. ‘Lang?’


  ‘Ja, dat telefoongesprek’


  ‘O dat, nee, maar ik ga toch maar. ’k Moet nog koek voor mijn schoonmoeder kopen, voor het oppassen, en een borreltje voor pa.’


  ‘O ja, zwaar allemaal. Voor mij hoef je niet weg.’


  ‘Nee.’ Silke propt zoveel mogelijk spullen bij elkaar en schiet haar jack aan. ‘Bedankt voor de koffie, enne ik zie je nog wel.’ Dan vlucht ze het huis uit. Verwonderd kijkt Neelie haar na. Vreemd, denkt ze terwijl ze de deur sluit Zo is ze er, en zo is ze weer weg. Het leek wel of ze een geest had gezien. Eenmaal weer binnen kijkt Neelie zoekend om zich heen. Zou ze iets gemerkt hebben, iets gezien? Dan valt haar oog op de boekenkast Ze strekt haar hand uit naar dat ene boek dat nu op z’n kop staat Ernaast voelt ze de brief. Ze heeft hem gelezen, weet Neelie meteen. Silke is achter Neelies goedverstopte geheim gekomen. Dan zakt Neelie op de stoel, met de brief in haar hand. ‘Hierbij verklaart ondergetekende, Neeltje Rozenboom.......volledig afstand te doen van haar zoon Daniël...


  ‘En, goed geslaagd?’ vraagt Fokke die een kwartier te laat is. Hij treft Silke op het bankje van de bushalte, haar tassen uitgestald naast zich. Silke knikt, ze vertelt niet dat hier ze al een halfuur zit te wachten.


  Het regent inmiddels en ze is door en door koud geworden. Fokke pakt de tassen en zet die in de nu lege vrachtruimte. Meteen start hij de wagen als Silke ook heeft plaats genomen. ‘Je zegt niet veel,’ merkt hij op, terwijl hij in zijn zijspiegel kijkt om de weg op te rijden.


  Silke knikt, Fokke ziet het niet. Ze klappertandt, ook van de zenuwen. ‘ ’k Ben hartstikke koud,’ bibbert ze.


  ‘Zo koud is het niet,’ vindt Fokke. ‘Wat heb je gekocht, vertel eens.’


  ‘Een jas en drie truien, waarvan een voor jou. Ook schoenen en een broek, en voor Daan een pak,’ somt ze op.


  Fokke fluit even. ‘Meer niet? Zal wel wat gekost hebben.’


  ‘Moet ik het weer terugbrengen?’ vraagt ze scherp.


  ‘Nou stil maar. Of ben je kwaad omdat ik te laat was?’


  ‘’k Ben bij Neelie geweest.’


  Nu schrikt Fokke. ‘Bij Neelie, hoe dat zo?’


  ‘Ik zag haar straat, en toen...’ Opeens snikt Silke het uit. ‘Ik., zij, zij heeft een kind gekregen.’


  Even schokt de auto als Fokke hard aan het stuur trekt. Vluchtig kijkt hij opzij. ‘Hoe weet je dat zo, heeft ze je dat verteld? Zie je wel dat er iets met haar was.’ Weer schudt Silke haar hoofd. ‘Het is Daan.’ Dan komt bij Silke alle spanning eruit. Ze barst in tranen uit.


  Meteen rijdt Fokke de berm in en stopt met knarsende remmen ‘Wat? Daan? Vertel op,’ schreeuwt hij bijna. Al het bloed trekt weg uit zijn gezicht. Zijn vuisten klemmen zich om het stuur. ‘Wat is dit Sil, vertel op,’ eist hij.


  Dan vertelt Silke van de brief die ze vond. Toen begreep ik alles. Daarna ben ik gaan tellen.’


  ‘Wat tellen?’


  ‘Nou, negen maanden en nog wat terug, die avond toen jij daar was. O Fokke, zeg dat het niet waar is.’ En weer snikt Silke het uit.


  Opeens doodmoe laat Fokke zich achterover zakken en staart naar buiten zonder iets te zien, terwijl een dof wanhopig gevoel zich van hem meester maakt. ‘Misschien was er een ander,’ probeert hij nog. Maar hij weet dat het niet waar is.


  Heftig schudt Silke haar hoofd. ‘Je moeder had gelijk, Daan lijkt sprekend op jou.’


  ‘O Silke, wat nu?’ zegt Fokke verslagen.


  Heftig kijkt Silke op. ‘Daan is mijn kind hoor je, mijn kind,’ zegt ze geëmotioneerd. ‘Niemand mag hem weer afpakken, niemand, zelfs Neelie niet. Ze kan me niets meer maken, want ik heb zelf die brief gelezen die zij getekend heeft. Ik wil haar niet meer zien.’


  Fokke start de wagen weer. Ze moeten naar huis, naar Daan die op hen wacht.


  De stilte tussen hen is gevuld met onuitgesproken vragen. Eenmaal op de boot zoekt Silke een plekje in een donkere hoek Ze schaamt zich voor haar behuilde gezicht. Buiten is het al even donker als binnen door de grijze lucht Haar huis lijkt opeens niet meer dat veilige plekje zoals ze altijd dacht. Want ook daar is de donkere wolk naar binnen gedreven. Ze verlangt naar Daan. Als ze hem weer in haar armen heeft, zal ze het allemaal weer lichter zien. Door het raampje ziet ze Fokke staan, geleund over de railing. De regen deert hem niet. Ook Fokke is ten prooi aan allerlei gevoelens. Hij rookt, ziet Silke. Hij heeft zeker een pakje gekocht. Met die sigaret probeert hij zijn zenuwen de baas te worden. Al vaker heeft hij zo gestaan Dat was die keer toen Silke afscheid van Jeffer had genomen. En later, toen Silke naar Denemarken ging. Altijd was Jeffer de aanleiding van hun problemen. In zekere zin nu ook, want als Silke niet naar Denemarken was gegaan, was Fokke niet met Neelie naar dat theater geweest, met alle gevolgen van dien.


  Maar dan was Silke nu ook niet de moeder van Daan geworden. Opeens twijfelt Silke eraan of zij wel recht heeft op die titel en die functie. Stel dat Neelie zich alsnog bedenkt, wat dan? Zo ver wil Silke echter niet denken. Ze is blij als de boot de haven binnenloopt. Het enige dat ze tijdens dat laatste ritje tegen Fokke zegt is: ‘Zet mij eerst maar af, dan moet jij Daan maar ophalen.’ Ze heeft nu even geen zin in een preek van Fokkes vader.


  Fokke doet wat Silke vraagt en rijdt meteen terug naar zijn ouders.


  ‘Zo jongen, regent het?’ zegt zijn vader grijnzend als hij zijn kletsnatte zoon in het oog krijgt.


  Fokke knikt. ‘Alles goed gegaan hier?’


  ‘Hij slaapt,’ vertelt zijn moeder glunderend. ‘Het is toch zo’n lief ventje. Is Silke er niet? Ik wilde juist zeggen dat je hem maar niet wakker moet maken. Daan kan best hier blijven vannacht Dan hoeft Silke morgen ook niet zo vroeg haar bed uit’


  Fokke kijkt naar zijn natte goed. ‘Dat is misschien zo gek nog niet.’


  ‘Kop koffie?’ vraagt zijn moeder.


  ‘Eentje dan, om weer warm te worden.’ Hij gaat zitten en trommelt nerveus met zijn vingers op tafel terwijl hij wacht.


  Onderzoekend kijkt zijn moeder hem aan. ‘Is alles goed?’


  ‘Wat zou er nu niet goed zijn,’ valt Fokke uit. Hij ergert zich. Voor zijn moeder blijft ook niets verborgen. Hij roert in zijn koffie. ‘Rotdag,’ geeft hij dan toe.


  ‘Wat nou rotdag. Geen goeie zaken gedaan?’ informeert zijn vader, als hij zijn pet op het haakje hangt, en zijn pijp stopt. ‘Lusten ze in de stad soms geen kip meer?’


  ‘Ach man, hou op,’ reageert Fokke nijdig op het geplaag.


  ‘Nou nou,’ zegt zijn moeder. ‘Je hoeft niet zo uit te vallen. ‘Je vader vraagt je gewoon iets.’


  ‘Noem dat maar gewoon.’


  Opeens slaat Fokke zijn handen voor zijn gezicht ‘We zijn ergens achter gekomen,’ bekent hij dan.


  Zijn moeder schrikt van zijn wanhopige toon. ‘Iets met Silke?’


  ‘Ja ook, en met mij.’


  ‘Hebben jullie ruzie of zo? Ach, misschien zie je het morgen weer anders. Je moet nu ook aan je kind denken.’


  ‘We zijn er vandaag achter gekomen dat Daan van mij is, van mij en Neelie,’ gooit Fokke er ineens uit.


  Twee paar ogen staren hem aan, alsof ze het niet goed begrepen hebben. ‘Neelie Rozenboom?’ Fokke knikt.


  Maar zijn vader is het die het eerst bij zijn positieven komt. Hij staat half op uit zijn stoel. ‘Je hebt je dus weer eens lelijk in de nesten gewerkt, als ik het goed begrijp.’


  ‘Wel verdikke.’ Woest springt Fokke op, maar hij gaat meteen weer zitten. Zijn vader heeft alleen maar gelijk, begrijpt hij. Hij denkt aan Silke met haar rood-behuilde gezicht. ‘Het komt allemaal door die vent,’ gromt hij.


  Nu wijst zijn vader priemend met de steel van zijn pijp naar zijn zoon. ‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren, jongen. Het komt niet door die vent, noch door Silke, ook niet door Neelie. Het is jouw eigen verantwoordelijkheid geweest En de gevolgen zul je zelf moeten dragen. Ik geef toe dat het niet goed was dat Silke naar Denemarken ging, maar ze heeft wel voor jou gekozen. En jullie hebben een belofte afgelegd tegenover elkaar. Wat daarvóór gebeurd is, is gebeurd, dat kun je niet meer terugdraaien. Nu kun je wel tekeer gaan en ruzie maken, maar daar bereik je niets mee. Je zult er samen doorheen moeten, ook voor de jongen. Wees een kerel en ga naar je vrouw, zij heeft je nu nodig.’


  Fokke staat op en trekt zijn natte jack aan. ‘De rust. Ik laat de wagen meteen hier staan, ’k Ben nu toch strontnat’


  ‘Waar is Daan, waarom heb je hem niet meegebracht?’ vraagt Silke aan Fokke als hij zonder Daan thuiskomt. Ze had naar het kind verlangd en naar zijn troostende warmte. Ook zijn lieve lachje, om weer te weten waarvoor ze leefde.


  ‘Hij sliep al en moeder stelde voor dat hij daar vannacht zou blijven,’ legt Fokke uit en hij hangt zijn natte jas op een hanger. ‘Je kunt hem morgen gaan halen. Ik ga nu eerst douchen.’


  Silke is teleurgesteld, maar moet toegeven dat Fokkes moeder gelijk heeft. Waarom zou je zo’n kind uit zijn slaap halen. Terwijl Fokke zich opknapt, maakt Silke het eten klaar. Hun eetlust is ver te zoeken en zwijgend zitten ze aan tafel, te vol met vragen die ze nog niet kunnen of durven uiten. Opeens schuift Fokke zijn bord weg. ‘Nu moet jij me eens vertellen of ik alleen overal de schuld van ben?’ vraagt hij heftig.


  Ook Silke legt haar vork neer. ‘Wie zegt dat?’ Als ze zo naar Fokke kijkt, ziet ze opeens iets bekends. Daan weet ze, zo zal Daan eruit zien als hij ouder is. Ook die onschuldige ogen en die parmantige kuif. Onschuldig is Fokke echter niet meer, maar dat hij alleen schuld heeft, zal hij van haar niet horen. ‘Heb ik nog wel het recht om van je te houden?’ vraagt hij weer. ‘Je mag het zeggen als je me niet meer moet, of als je liever naar die... die Deen gaat om voor dat meisje te zorgen.’


  Silkes ogen worden groot ‘Ik, naar Denemarken?’ Haar ogen dwalen de kamer rond, het vertrouwde veilige plekje waar ze alleen maar gelukkig wil zijn. Haar blik valt op de foto van haar vader, die te vroeg stierf. Ook die van haar moeder, aan haar denkt Silke nog altijd met iets van schuldgevoel. Ze had zich vaak voorgenomen om het net zo te doen als die twee. Maar Silke heeft fouten gemaakt, evenals Fokke en Neelie, ook Jeffer misschien.


  Dan kijkt ze naar Fokke, haar man, de vader van Daan.


  ‘Ach jongen, het liefste wat ik wil is alleen maar voor jullie zorgen, voor jou en Daan. Ik ben alleen zo bang dat Neelie haar kind terug wil nu ze het weet.’ Dan staat Fokke op en loopt om de tafel heen. Hij trekt Silke naar zich toe. ‘Dat is het wat ik wil weten,’ zegt hij met zijn gezicht tegen het hare. ‘En Daan zullen ze nooit meer van ons afpakken, nooit meer. Tenslotte weten we nu dat ik net zoveel recht op hem heb als... Neelie. En als ze dat ontkent, dan laat ik dat desnoods bewijzen.’


  Silke knikt Ze is blij met Fokkes woorden. Maar tegelijkertijd denkt ze aan Neelie, ook hoe zij zich moet voelen. Wie weet hoeveel spijt ze van die adoptie heeft. Weer kijkt ze naar Fokke, die alleen van Silke houdt en haar man wil zijn. ‘Ik hoop dat ik haar eens kan vertellen dat ik heel goed voor haar kind zal zorgen, en net zoveel van hem houden zal als zij gedaan heeft.’



  De maanden gaan voorbij, maanden waarin Silke en Fokke dichter bij elkaar zijn gekomen. Ze koesteren zich in de warmte van hun eigen gezin. Daar zijn de donkere wintermaanden heel geschikt voor. Maar het licht van kerstfeest doorbreekt die donkere dagen. En de kaarsvlammetjes schijnen in Daans verwonderde ogen.


  Met kerst komt er een kaart uit Denemarken, waar alle namen opstaan, ook die van Jeffer. Jeffer schrijft echter meer. Hij wenst Silke en Fokke een heel gelukkig nieuwjaar toe en hoopt nog eens nader kennis met ze te maken. Misschien als hij op een dag Lotte nog eens kan brengen om bij hen te logeren van de zomer. Wanneer Fokke die woorden leest, trekt hij even een scheef gezicht ‘Dat hoeft nu ook weer niet.’ Silke lacht er maar om, dan kan ze nu. Fokke heeft niets te vrezen. En Charlotte is altijd welkom. Haar eigen gezin is nu het belangrijkste in haar leven.


  In het nieuwe jaar kijkt Silke alweer vooruit, wanneer de dagen weer gaan lengen. Wanneer de lente zal aanbreken zal er weer tijd zijn voor buiten. Silke zal Daan laten zien hoe straks de krokussen en de madeliefjes boven de grond komen, en de vogels hun nestje gaan bouwen. Samen zullen ze spelen aan het strand en dansen in de golven. Zover als zij daartoe in staat is, wil Silke van Daan een gelukkig mens maken, een goed en eerlijk mens. Maar dat zal wel, als hij op zijn vader lijkt.



  Inmiddels in het volop zomer geworden. Uitbundig waaiert het fluitenkruid feestelijk langs de bermen. De weide staat vol boterbloemen. In de tuin bloeien de rozen, waarvan de zoete geur door het geopende raam naar binnen zweeft. Achter het huis bloeit de cranberry vol bleekroze bloemen. En op het terras klinken vrolijke stemmen. Kleurige ballonnen die Fokke daar zojuist heeft ingehangen, wapperen in de krentenboom.


  Het is feest vandaag. Daan is jarig, hij viert zijn eerste verjaardag. Silke staat in de keuken om koffie klaar te maken voor Fokke en de visite, oma en opa en tante Roos met Ineke. Zaterdag zullen ze het feest nog eens dunnetjes overdoen als Silkes familie komt. Silke lacht zacht als ze Daans stemmetje hoort brabbelen. Ze denkt even aan Daans echte moeder. Ook zij heeft Daan niet vergeten. Er is een brief gekomen, uit Seattle in Amerika waar Neelie sinds een maand getrouwd is met een al wat oudere man, ze zal daar wel blijven wonen. Er zat een leuke kaart in voor Daan, van ‘tante Neelie’. Maar in de brief feliciteert ze Fokke en Silke met de verjaardag van hun zoon. Hij zal altijd een apart plekje in haar hart houden, schrijft ze. Ook vraagt ze of Silke haar af en toe wil schrijven hoe het met hem gaat. Haar andere vraag betreft haar ouders. Of Silke zo af en toe eens bij hen langs wil gaan, zodat Daan ook wat plezier in hun leven kan brengen, aangezien ze zelf nooit oma en opa zullen worden. Verder wenst ze Silke en Fokke heel veel geluk in hun leven.


  Silke moest even slikken toen ze die brief las. Hoeveel pijn zal Neelie dit jaar wel gevoeld hebben, pijn en misschien wel een gevoel van schuld of heimwee naar het kind dat ze eens droeg. Silke gunt ook Neelie alle geluk van de wereld.


  De koffie is klaar en Silke loopt met de feesttaart de tuin in, naar de jarige. ‘Hiep hiep hoera!’ klinkt het uit diverse monden. ‘Wa, wa!’juicht Daan mee, met zijn armpjes in de lucht Over zijn hoofd heen kijken de ouders naar elkaar en glimlachen om hun jarige zoon, hun geluk.
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