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Ah, lezer, we waren gelukkig! We leefden in een weldadige maatschappij, die gericht was op het grootst mogelijke welzijn voor niet alleen het grootst mogelijke aantal mensen, maar voor de totaliteit. De maatschappij, wat een andere benaming was voor onszelf, bezag elk van zijn onderdelen met zorgvuldige blik, blikken die in de diepten van elke ziel keken en die ziel bedachtzaam en nauwkeurig inschatten als een individuele eenheid waarvoor ruimte moest worden gemaakt, op basis van individuele sterke en zwakke punten, in de structuur van het geheel. Niemand werd daarbuiten gelaten. Wij stelden met betrekking tot onszelf, en elke eenheid die daar deel van was, steeds dezelfde twee vragen. De eerste was: wat kan deze eenheid geven aan ons allen? De tweede was: wat kan ons geheel deze eenheid schenken? En het geven geschiedde niet naar verdienste, maar naar behoefte. Elke partner in de onuitgesproken overeenkomst gaf keer op keer, trachtte zoveel te geven als menselijkerwijs mogelijk was. Reciprociteit. Dat was de naam die we aan die verhouding gaven. Reciprociteit. Het was ons Eerste Principe. Ter glorie daarvan stonden geen monumenten op onze pleinen en in onze parken, geen portretten hingen ervan in onze musea; geen liederen werden erop gezongen, geen symfonieën gespeeld, en in naam daarvan werden geen preken gehouden; maar al onze betrekkingen met elkaar werden erdoor bezield en de lucht die wij ademden was ervan doordrongen. Zoals het leven van de individuele eenheid afhankelijk was van, en staande werd gehouden door ademhalen, zo was het leven van de verzamelde eenheid afhankelijk van reciprociteit, en werd daardoor overeind gehouden. De twee eenheden vormden parallelle, in elkaar grijpende systemen.

We hadden het verleden uitgezeefd, het door steeds fijnere zeven vergoten tot we steeds fijnere droesem overhielden, om de kostbare waarheid uit te winnen. Bij elk nieuw hoopje analyseerden, schatten en classificeerden we. De grofste hoopjes werden direct afgeschreven als voorbeelden om ons gedrag naar te richten, doch werden bewaard als waarschuwing. Hier bevonden zich de vergissingen die zo vaak begaan waren, hier bevonden zich de telkens voorkomende voetangels en klemmen. De minder grove stapels begonnen sporen te vertonen van het kostbare element dat we zochten. De fijnere vertoonden geringe afzettingen, de nog fijnere omvangrijke bezinksels. En zo verder. We hadden geleerd te leren van het verleden. En wat we voornamelijk leerden was dit: het belang van co-existentie. Maar om deze kennis te verwerven, moesten we eerst verschillende andere lessen leren.

Wij begonnen bij het meest voor de hand liggende: het hoopje met de grofste afval. Dit vertegenwoordigde het meest opvallende en tegelijkertijd het meest verwarrende verschijnsel uit ons verleden. Later klasseerden wij dat als menselijke vernielzucht. Maar eerst analyseerden we het, ontleedden het in diverse soorten: vernielzucht gericht tegen de planeet die ons tehuis was, vernielzucht gericht tegen andere levensvormen op die planeet, vernielzucht gericht tegen andere leden van dezelfde soort als wijzelf, vernielzucht van het individu tegen zichzelf, en vernielzucht gericht tegen onze eigen voortbrengselen, onze eigen gemaakte voorwerpen. Wij namen de verschijningsvormen in ogenschouw en stelden de waarde daarvan op nul. Hoe nu, konden wij dit gezwel verwijderen? Hoe moesten wij het aanleggen om in vrede te leven, de een met de ander, wij met elkaar, met onze wereld? Scheidslijnen en afscheidingen dienden te worden afgeschaft. Maar tegelijkertijd betekende 'gelijke monniken, gelijke kappen’ een vorm van onderdrukking. En op deze wijze, en ik heb slechts een korte en uiterst oppervlakkige schets gegeven, om u niet met een overdaad aan resumés te vervelen, kwamen wij tot ons Tweede Principe: Pluraliteit. Wat dit in de praktijk inhield, was dat alle onderafdelingen binnen onze maatschappij en onze wereld werden beschouwd als van gelijkwaardig belang, hoewel de onderlinge verschillen volledig werden erkend. Omdat alles acceptabel was, was er niets meer zo angstaanjagend of bedreigend dat het uiteindelijk moest worden vernietigd. Pluraliteit leerde ons in vrede met elkaar te leven.

Maar de wereld was er nog; daar moesten we rekening mee houden. Wij waren er zelf nog. Konden we ook leren om die te behouden? Het mag duidelijk zijn uit de voorgaande alinea’s dat onze maatschappij opmerkelijk vrij was van onbuigzame ideologieën. Wij zagen die als destructief. En voor ons omvatte dat alle vormen van religie die stoelden op het idee van een Godheid. Wij aanbaden niet. Maar we respecteerden wel. Wij respecteerden de status quo zowel van de wereld der natuur, als de wereld die we voor onszelf geschapen hadden. Ze waren tenslotte beide uit noodzaak zo geëvolueerd. Beide werelden waren leerzaam, maar geen van beide was daarin onfeilbaar. Doordat we de wereld van de natuur respecteerden, aanvaardden wij onszelf als onderdeel daarvan; aanvaardden wij de dood. Wij zagen onszelf als eindige wezens die werden geboren, die rijpten, die aftakelden en stierven als elk natuurlijk product, als elk voortbrengsel van de tijd. Doordat we de wereld die wij zelf geschapen hadden respecteerden, aanvaardden wij, vereerden we welhaast, het feit dat we in staat waren dood en tijd te ontstegen door onze eigen essentieel menselijke inspanningen. Zo kwamen we tot ons Derde Principe: Creativiteit. We geloofden dat de ontwikkeling en bevordering van de creatieve vaardigheden van het individu noodzakelijk waren, niet alleen voor diens eigen welzijn, maar voor de stabiliteit en het geluk van onze hele maatschappij. Het was door deze vaardigheden dat wij leerden in het reine te komen met onszelf en met de abnormale, schijnbaar paradoxale rol die wij te spelen hadden in het Aardse plan. Hoewel onze lichamen eindig waren, waren hun mogelijkheden oneindig. Hoewel onze levens tijdelijk waren, konden. de voortbrengselen daarvan eeuwig duren.

  
Reciprociteit, Pluraliteit, Creativiteit. Dit waren de driedubbele peilers van onze maatschappij, de onderling verbonden drie eenheid waaraan wij onze samenhang en ons geluk ontleenden.

Zo onderwezen onze leraren het ons. Dit was de objectieve structuur van onze overtuiging, een soort transcendentaal realisme. Maar wat, zou u kunnen vragen, betekende dat in het dagelijks leven? Het probleem met objectieve structuren is dat ze neigen naar tautologie, dat ze zichzelf voortdurend definiëren en herdefiniëren in hun eigen termen. Ze zijn niet in staat u te vertellen hoe het voelt een bepaald iemand te zijn op een bepaalde plaats, op een bepaald tijdstip. Als ze in staat waren die ongrijpbare taak zelfs maar bij benadering uit te voeren (en benaderen is het enige wat mogelijk is) dan zouden ze niet zo zeker zijn van zichzelf. Ik ben niet zeker van mezelf. Alles wat ik te zeggen heb is tentatief, ook als het over mezelf gaat. Ik geloof dat ik weet wat er toen gebeurde, wat er op die plaats gebeurde. En ik geloof dat het van enig belang is, hier en nu. Het is een geschiedenis over de maatschappij die ik zojuist - zo ontoereikend! - heb beschreven. Het is mijn geschiedenis, uiteraard. En om die te kunnen vertellen, zal ik moeten omschakelen op de subjectieve modus.
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Ontdek me in mijn kamer. Hij is keurig. Ik ben trots op die kamer en zijn netheid. Ik heb hem al heel lang willen hebben omdat ik hem altijd de beste kamer heb gevonden op het Instituut. Niet de mooiste, bij lange na niet; niet de grootste of de lichtste. Het is eerlijk gezegd een dakkamer. Hij heet Dakkamer 3. Het is een lang, laag vertrek dat in een zo warme roomkleur is geschilderd, dat het het neergaande zonlicht schijnt te vangen en vast te houden op lente- of zomeravonden. Ik slaap aan het ene einde, onder de lichtkoepel, zodat ik terwijl ik in bed lig naar de lucht kan kijken en naar de takken van de dennenbomen die over het dak heenhangen en die, nu eens zoetjes, dan weer woelig, langs de koepel strijken en me vertellen wat voor weer het is. Ik werk aan het andere einde, aan de gevelkant, de westkant. In de gevel zijn openslaande deuren aangebracht die uitkomen op een laag, stenen balkon. Daarvandaan heb ik uitzicht op de gazons, de rozentuin een eindje naar links en de laan limoenbomen die helemaal naar de westelijke poort loopt. Mijn schrijftafel staat voor de openslaande deuren. Het is een brede schrijftafel, bijna zo breed als de kamer. Als mensen uit het raam willen kijken - en om een of andere reden willen de meesten dat - dan moeten ze zijdelings om de schrijftafel heen schuiven, en als ze lang genoeg zijn, moeten ze krom staan vanwege de schuinte van het dak. Ik denk steeds dat ik de schrijftafel eigenlijk zou moeten verplaatsen, of hem misschien een slag zou moeten draaien zodat hij dwars op de balkondeuren staat. Maar zoals het is, bevalt het me prima. Dus laat ik het zo. Mijn apparatuur omsluit me. Dat vind ik prettig. De kamer omsluit me ook. Gedeeltelijk daarom heb ik hem gekozen. Ik vind het prettig omgeven te zijn door de dingen waarop ik gesteld ben. Niet dat dat er veel zijn. Ik heb niet veel gelegenheid gehad persoonlijke bezittingen te verwerven, en hoewel ik er niets tegen heb en ook tegen het verwerven niet, mis ik ze eigenlijk niet. Misschien wel als ik ze scherper zag voor mijn geestesoog - als ik me mensen of plaatsen kon voorstellen die verbonden waren aan bepaalde voorwerpen. Een hand glad geschuurde steentjes bijvoorbeeld, afkomstig van een ver strand, die me aan een kindervakantie konden herinneren. Nou ja, ik heb een paar foto’s. Maar meer niet. Ik heb geen tastbare herinneringen nodig. Ik herinner me altijd alles.

 
Er staat dus niet veel méér in de kamer. De planken zijn gelakt en hebben de kleur van dikke honing; hier en daar zijn ze bedekt door kleedjes met donkere patronen. Een paar fauteuils en een dressoir met glazen en aardewerk. Een kleine drieduizend boeken die alle loodrechte gedeelten van de wanden in beslag nemen. En een ongerijmd grote schouw met een druk bewerkte schoorsteenmantel. Een antiek stuk. Ik zou er een vuur kunnen aanleggen als ik wilde - misschien wel fijn in de winter om in de vlammen te zitten turen. Maar ik heb de moeite nooit genomen, De kamer is altijd warm genoeg. O, nee, ik heb geen enkele reden tot klagen. Voor mijn comfort wordt gezorgd door degenen wier taak het is daarvoor te zorgen. Zo wordt ook mijn eten voor me klaargemaakt, worden mijn kleren gewassen en gestreken. We hebben allemaal onze specifieke functie. De mijne is het voortzetten van mijn werk. Geen enkel probleem. Ik houd van mijn werk. De meeste mensen op het Instituut trouwens. En verbazingwekkend is dat nauwelijks, omdat we allemaal ervoor gekozen hebben en gekozen zijn, om hier te werken.

 
Ontdek mij dan, op een lentenamiddag, in mijn uitverkoren habitat, terwijl de foon van de intercom begint te rinkelen op mijn schrijftafel...

 
Ik drukte op de knop waarmee ik de oproep beantwoordde. ‘Programmeur Xanthe,’ zei ik automatisch ter identificatie.

 
‘Aha, Xanthe,’ zei de stem, ‘Met directeur Xeno...’

 
‘O, hallo Xeno.’ Ik wilde hem al vragen hoe het ermee ging toen hij me onderbrak, of liever: verder sprak, alsof ik helemaal niets had gezegd.

 
‘...zoals je al zou weten,’ zei hij, ‘als je een eidofoon had.’ Stilte. Een uitdagend zwijgen aan zijn kant, een koppig zwijgen aan de mijne. Hij had het recht niet mij erover aan te spreken, omdat we volkomen vrij waren geweest wel of geen eidofoon te kiezen. Als ik er de voorkeur aan gaf met mensen te praten zonder ze te zien, of juister: zonder dat ik gezien werd, dan was dat geheel en al mijn zaak. Maar Xeno had er altijd kritiek op. Hij plaagde me ermee, deed net of hij geloofde dat ik iets had waar ik me voor schaamde, en dat ik ten koste van alles buiten bereik van de camera’s wilde houden. Ik zei hem nooit met zoveel woorden dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Ik vond per slot van rekening dat je je directeur maar een beetje moest laten begaan. Zwijgen was vaak tegenover hem mijn enige wapen, en bij deze gelegenheid paste ik het ook met enig succes toe.

  Tenslotte nam hij het woord. 

 
‘Wel, Xanthe, hoe gaat het?’ vroeg hij. ‘Ben je al aan stadium 5 begonnen?’

 
‘Nee,’ zei ik, enigszins geschrokken. Ik zit nog midden in stadium 4. Ben ik dan achter geraakt?’

 
‘Neen, nee,’ stelde hij me gerust. ‘Je hebt het volste recht om in je eigen tempo te wer ken. Ik vroeg het me alleen maar af, meer niet.’

 
‘Maar als ik aan stadium 5 was begonnen, dan had je mijn verslag over stadium 4 ondertussen al gehad.’

  
‘Onafwendbaar!’ zei hij, ‘Ja, dat weet ik, Xanthe. Je bent een goede kracht.’ Zijn toon was vlak, en ik had niet het gevoel dat ik geprezen werd.

 
‘Zal ik een verslag maken van mijn vorderingen tot nu toe?’ Ik stelde het aarzelend voor, omdat ik een dergelijk werk verspilling van tijd vond.

 
‘Nee, dat is niet nodig,’ gaf hij toe. ‘Waar ik je eigenlijk over bel, is je nieuwe assistent’

 
‘O nee toch!’

 
‘Hoe bedoel je - o nee toch? Je hebt toch een assistent nodig, of niet?’

 
‘Dat zeg jij.’

 
‘En jij was het ermee eens!’

 
‘Alleen omdat jij me hebt overgehaald. Eerlijk, ik werk veel beter als ik alles zelf doe.’

 
‘Maar je moet toch ook leren...’

 
‘Om samen te werken,’ maakte ik zijn zin af. ‘Om verantwoordelijkheden te delegeren. Ja, dat weet ik.’ Ik zuchtte; ik kon er niets aan doen. ‘Nou, wat is er dan met die nieuwe assistent? Zijn er sollicitatiebrieven die ik moet lezen? Moet ik een afspraak maken voor een gesprek?’

 
‘Hij staat op het ogenblik naast me.’

 
‘Het spijt me, Xeno,’ zei ik stijfjes, ‘maar dat kan niet.’ 

 ‘O, jawel. Hij staat hier vlak naast me. In den vleze. Kijk maar - o, nee, dat gaat bij jou niet, hè? Wacht eens, ik zal hem knijpen, dan hoor je hem.’

 
‘Au!’ klonk het gehoorzaam op de lijn. Wat kinderachtig! dacht ik.

 
‘Ik dacht dat met mij overlegd zou worden,’ zei ik toen hun gelach was verstomd.

 
‘Het spijt me, Xanthe,’ zei Xeno. Ik vrees dat we hier een beetje uitgelaten zijn. Je zei toch altijd datje zo’n hekel had aan sollicitatiegesprekken? Nou, dit keer heb ik dat voor je gedaan.’

 
‘O.’ Meer kon ik niet zeggen, ontwapend als ik was.

 
‘Ik geloof vast dat je hem aardig zal vinden, als je het eenmaal met hem hebt geprobeerd.’ Weer gelach. Ik wilde dat ik hen zien kon, al was het maar om te zien wat er zo geestig was.

 
‘Ik kom er direct aan,’ zei ik bruusk terwijl ik uitschakelde. De foon zoemde meteen weer. ‘Hoeft niet, Xanthe,’ zei Xeno. ‘Het is niet nodig dat jij je heiligdom verlaat. We hebben Daimon Dakkamer nr. 4 gegeven. We dachten dat dat voor jullie allebei wel goed uit zou komen. Ik breng hem dus even naar je toe.’

 
Ik schakelde uit zonder antwoord te geven. Ik dacht: dat ‘Daimon’ staat me niet aan; dat klinkt storend. Nou ja, hield ik mezelf voor, mijn werk was nu toch al onderbroken - ik zal proberen beleefd en behulpzaam te zijn. Misschien was het niet Daimons schuld dat Xeno zich zo dom gedroeg. Xeno deed zo vaak achterlijk! Ik begreep dat niet, hoe iemand die duidelijk zo briljant was en zo’n verantwoordelijke positie innam, zich bij voortduring zo frivool kon gedragen. Als ik er niet van overtuigd was dat hij een mens was, dan had ik gezegd dat er ergens een fout in zijn programmering moest zitten. Hij was zo’n paradox van een persoonlijkheid. Ik wist nooit precies wat ik aan hem had. Ik dacht verslagen: ik hoop dat Daimon niet ook zo is, want dan zal ik niet met hem kunnen werken. Ik was erop gesteld dat mijn collega’s zich min of meer gelijkmatig gedroegen en dat ze hun persoonlijkheid niet al te veel de boventoon lieten voeren - dat was nergens voor nodig, en het kon zelfs bepaald storend zijn.

 
Vol bange voorgevoelens stond ik op van mijn schrijftafel en liep de kamer door naar de schouw waar ik in een spiegel op de schoorsteenmantel mijn gezicht bekeek. Ik zag er presentabel genoeg uit, zoals ik er gewoonlijk uitzag. Ik was klaar voor hun komst. Ik ging dus in een fauteuil zitten wachten, tegenover de deur. Pas toen ik achterover leunde, besefte ik hoe moe ik was, en hoezeer ik eraan gewend was geraakt om moe te zijn. Sinds wanneer? Misschien had ik inderdaad een assistent nodig. Ik sloot mijn ogen en wachtte. Ik dacht: het duurt geen vijf minuten om van Centraal A hierheen te komen; mij kost het nooit meer dan vier minuten en ik ben ervan overtuigd dat zij allebei veel sneller kunnen lopen dan ik. Ongeduldig door het wachten liep ik terug naar mijn schrijftafel. Nietsdoen maakte me zenuwachtig. Maar ik was nog niet gaan zitten of er werd op de deur geklopt.

 
Twee mannen kwamen mijn kamer binnen. Ze waren allebei zo lang, dat ze veel te groot leken voor zo’n kamer, zodat ze zich er nooit op hun gemak konden voelen. Xeno was de langste van de twee. Ik kende hem een jaar of vijf, maar ik had nooit kunnen wennen aan zijn uiterlijk; hij was slordig in elkaar gezet, uit zijn krachten gegroeid, slungelig. Zijn ledematen leken speling te hebben bij de gewrichten, alsof ze zo van zijn romp zouden losraken door gebrek aan coördinatie van het gehele organisme. En hij stond of zat nooit rechtop. Zijn gezicht was even slordig van opzet, want het ene oog stond hoger dan het andere, en het waren kleine oogjes, terwijl hij een grote neus had en een grote mond. Hij had die onplezierig ogende gelaatstrekken gemakkelijk op het Instituut kunnen laten wijzigen, maar zijn groteske uiterlijk scheen hem niet te hinderen. Evenmin leek hij te beseffen dat het een slechte reclame was voor het Instituut, om in een dergelijke staat van onvolmaaktheid rond te lopen. De meesten van ons, ikzelf niet uitgezonderd, hadden daar op een of andere manier, hoe gering ook, wat moeite voor gedaan, al was het alleen maar om de esthetische gevoelens voor onze collega’s te ontzien. Maar in deze aangelegenheid, zoals in zovele andere, waar het ging om zich aanpassen aan, en rekening houden met anderen, schoot Xeno te kort.

 
Ik keek naar Daimon. Hij zag er jong uit. Bedreigend, dacht ik. Hij was slank, pezig en waakzaam. En bijzonder aantrekkelijk. Ik koesterde een diep wantrouwen jegens knappe jongemannen en had, zonder dat ik me bewust was van het feit dat mijn druiven wat zuur waren, de neiging hen niet te rekenen tot de mensen met wie het mogelijk was een volwassen relatie te hebben, op gelijke voet. Een aangenaam aanvaardbaar uiterlijk, dat ik in Xeno miste, was één; een levendige uitdrukking van aantrekkelijkheid zoals hij Daimon was weer heel wat anders. Dadelijk toen hij de deur door was gekomen, had hij de kamer rondgekeken, als om een lijst op te maken van de inhoud - die hij ontoereikend vond. Toen ging hij tegen het dressoir staan leunen, alsof hij bang was dat hij met zijn hoofd de zoldering zou raken, als hij zonder enige steun in zijn volle lengte rechtop stond. Ik maakte in gedachten de kanttekening: slecht gevoel voor ruimte. Toen hij eindelijk in mijn richting keek, was het heel duidelijk dat ik voor hem slechts een artikel op de inventarislijst vertegenwoordigde. Xeno stond tussen ons in en keek ook naar mij. Wat ze beiden zagen, was een kleine vrouw met een buitengewoon keurig voorkomen. Een vrouw die niet dik was en niet mager, niet donker en niet blond, niet jong en niet oud. Een kalm lijkende, bijziende vrouw. Ik geloof dat het op het ogenblik niet nodig is een verdere beschrijving te geven, Xeno stelde ons aan elkaar voor. Ik gaf Daimon een hand, Hij zei. Je nieuwe assistent. Codenaam; Daimon.’

 
‘Xanthe.’ zei ik kortaf en trok mijn hand direct uit de zijne terug. We noemden onze benamingen nooit codenamen, zelfs niet voor de grap. Dat zou geen accurate betiteling zijn. ‘Er is hier geen sprake van een code,1 zei ik tegen hem, zo vriendelijk als ik kon. ‘Niets geheims,’

 
 Xeno zei:‘Xanthe is erg op protocol.’

  
Daimon en ik spraken tegelijkertijd. Wat hij zei was: 'Dat merk ik.’ Wat ik zei was: ‘Absoluut niet.’

 
Xeno ging in een van mijn fauteuils zitten en maakte daarbij een gul handgebaar naar de andere. Daimon nam erin plaats. Xeno zei: ‘Wat wij allebei graag zouden hebben is zwarte koffie, niet, Daimon? Ja, Xanthe, we hebben een wat je noemt zakenlunch achter de rug.’

 
Wat hij bedoelde was, naar we allebei wisten, dat hij en Daimon hadden zitten drinken. Zijn toon liep vooruit op mijn afkeuring. Maar waar ik eigenlijk bezwaar tegen had, was juist dat vooruitlopen. ‘Jouw beeld van mij is wel merkwaardig onveranderlijk,’ zei ik terwijl ik bedrijvig koffie begon te zetten.

 
Xeno keek omhoog, naar de nok van de zoldering. ‘Jouw gedrag,’ zei hij, ‘is ook merkwaardig onveranderlijk.’

 
‘Dus jij vormt je oordeel over anderen,’ zei ik terwijl ik drie kopjes met hoorbare nadruk op de schoteltjes zette,’ op basis van hun gedrag, en hun gedrag alleen? Ben je dan nog steeds niet verder dan Watson en Skinner?’

 
‘Geen oordelen, Xanthe,’ zei Xeno terwijl hij naar de zoldering bleef kijken. ‘Meningen. En wat jou betreft, je gedrag is het enige waarop ik me kan baseren.’
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Daimon, ‘maar ik begrijp niet waar ter wereld jullie het over hebben.’

 
Xeno zei: ‘Xanthe en ik zitten elkaar als vanouds in de haren.’

 
‘We willen nogal eens bij herhaling dezelfde discussie voeren,’ voegde ik eraan toe. ‘En dat wil dan wel eens vervelend worden, zelfs voor ons.’

 
‘Och, ik vind het altijd wel leuk’ zei Xeno.

 
‘Interessant zei Daimon en zijn toon hield uitstekend het midden tussen beleefdheid en sarcasme. ‘Maar hoe staat het met de robots? Daar zijn we hier toch voor, niet?’

 
Ja, ook ik wilde naar het onderwerp van de robots toe, en in het bijzonder mijn robots. Maar Xeno zei: ‘Het werk kan tot morgen wachten.’

 
Daimon en ik keken elkaar aan. ‘En vandaag?’ vroegen we tegelijk.

 
‘Vandaag acclimatiseren,’zei Xeno.

 
Ik gaf Daimon zijn koffie. ‘Mij best, als jij het goed vindt,’ zei hij.

 
Toen ik Xeno zijn koffie aanreikte werd ik de tocht gewaar die door de openstaande balkondeuren kwam. Ik liep om de schrijftafel heen om ze dicht te doen. Maar toen ik daar stond, vond ik het zuchtje wel aangenaam. Ik vond het een prettig gevoel op mijn gezicht en mijn haar, de manier waarop het mijn kleding langs mijn lichaam deed bewegen, en ik stapte het balkon op. De schaduwen van de limoenbomen rekten zich over het gras in mijn richting, en maakten de bleke plekken donkerder. Uit de rozentuin begon zich een mengeling van geuren te manifesteren. Ik keek de laan langs, genoot van de leegte erin. En toen was hij opeens niet leeg meer - lawaaiig op de koop toe. Een groep gedaanten werd zichtbaar. Zelfs op die afstand herkende ik ze als robots aan de voorgeschreven blauwe denim broeken en tunieken die ze droegen. Maar ze leken zich niet met de gebruikelijke robotische omzichtigheid te gedragen. Het was een slordig groepje, dat lachend en kwetterend aan kwam slenteren met de armen om elkaars hals en middel. Ik riep Xeno naar het raam.

 
‘Moet je ze zien!’ zei ik, terwijl ik hem nauwelijks tijd gunde om bij de balkondeuren te komen. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien. Wie of wat zijn dat?’

 
Xeno kwam naast me staan op het balkon en toen kwam Daimon er ook nog bij, ingeklemd achter ons tweeën. Ik vroeg me een beetje verstrooid af, of het wel sterk genoeg was om ons alle drie te dragen.

 
‘Als je het mij vraagt, komen ze van de onderzoeksgroep Alcoholisme,’ zei ik tegen Xeno en een zekere nadrukkelijkheid in mijn stem kon ik niet verhinderen.

 
Hij sloeg hun nadering gade alsof hij een beetje ongerust was, en zei toen op klaarblijkelijk opgeluchte toon: ‘Nee, die zijn niet dronken. Dat zijn de Eroten.’

 
‘Eroten?’ herhaalde ik, terwijl ik de afleiding van het woord probeerde te achterhalen. ‘Zijn het Filofrenen?’

 
‘Aankomende Filofrenen,’ zei Xeno, een beetje ontwijkend, dacht ik.

 
‘Eroten?’ hield ik aan. ‘Leg eens uit, Xeno.’

 
‘Nou ja,’ zei hij, ‘we konden ze toch moeilijk Erotici noemen, wel? Wie heeft er nou ooit van een erotische robot gehoord?’ We glimlachten beamend en veelbetekenend naar elkaar, en Daimon vroeg: ‘Waaruit bestaat dan de hoofdlijn van hun programma?’

 
‘Genegenheid,’ zei Xeno. Ze kunnen niet van elkaar afblijven. Letterlijk. Heel roerend in feite. Maar hun zintuiglijke ontwikkeling is heel interessant. Ze zijn begonnen met een gelijke verdeling van zintuiglijke waarneming in hun programmering. Eerst leken ze vooral de visuele en auditieve zintuigkanalen te kiezen, waarbij het visuele non-verbaal was, en het auditieve heel elementair. Maar nu heeft de keuze van de tastzinkanalen bepaald de overhand. Heel aseksueel allemaal natuurlijk, omdat voor heft de ene zone niet sterker erogeen is dan de andere.’

  
Daimon knikte langzaam. De groep robots was op het grasveld voor ons bezig uiteen te gaan, waarschijnlijk als gevolg van een radiobevel van hun bestuurder. Ze omhelsden elkaar, zoals acteursvolk, en gingen elk huns weegs. Xeno’s glimlach was verstrooid en welhaast teder toen we de kamer weer in gingen. Ik deed de balkondeuren dicht. Het was vrij koud geworden. Mijn koffie ook.

 
Daimon zei tegen Xeno: ‘Zijn al jullie robots aseksueel?’

  
Xeno en ik keken hem enigszins vermaakt aan. ‘Natuurlijk,’ zei ik.

 
Xeno zei: ‘Je gaat ons toch niet vertellen dat jullie robots met geslachten hebben, in het noorden?’

 
‘Nog niet,’ zei Daimon. ‘Maar ik weet wel dat men bezig is met een biologisch vrouwelijk prototype.’

 
Xeno en ik keken elkaar aan en het was duidelijk dat het bericht ons allebei niet prettig zat. ‘Hoe kunnen jullie zoiets doen zonder in botsing te komen met de wetten tegen seksistische discriminatie?’ vroeg ik. ‘Robots bestaan uit breinen, en we weten heel goed dat het menselijk brein vrouwelijk noch mannelijk is. Een dergelijk onderscheid heeft geen enkele betekenis.’ De glimlach die Daimon me ten antwoord schonk, wist me te ergeren. ‘Ik probeer hier geen politieke stellingname te poneren,’ vervolgde ik. ‘Ik stel alleen een wetenschappelijk feit vast.’ Daimons glimlach werd breder, en vragend. ‘Waar ik op doel,’ hield ik hem streng voor, ‘is onze eigen onwetendheid. Er zijn geen verschillen, voor zover wij weten.'
‘Ach, dat kan toch allemaal niet,’ zei Xeno, en ik besefte dat zijn onbehagen, in tegenstelling tot het mijne, voortkwam uit zijn ongenegenheid toe te geven dat een andere instelling verder zou kunnen zijn dan de onze.

 
‘Wat zij daar doen,’ legde Daimon uit, ‘is het volgende. Ze nemen een van de steviger Pragmapraktische modellen - ik weet niet zo gauw welk, maar één met een gemiddeld doelmatigheidsquotiënt - en die herprogrammeren ze met de gegevens van de menstruatiecyclus.’

 
‘Belachelijk,’ zei ik meteen verontwaardigd, en tegelijk gegeneerd door het gemak waarmee hij over een zo essentieel vrouwelijk aspect sprak.

 
Daimon wierp me een korte niets zeggende blik toe. ‘In de grond,’ vervolgde hij, ‘zijn ze bezig te onderzoeken of veranderingen in de hormonen productie de gewone werking van het brein beïnvloeden, en zo ja, op welke wijze. Ik had zelf niet met dat project te maken, dus details kan ik jullie niet geven. Maar ik heb begrepen dat het een heel complex proces is.’

 
‘Dat zou ik denken,’ zei Xeno. ‘Nog een wonder dat ze die arme dingen tot functioneren hebben weten te krijgen.’ 

 ‘Sommige functioneerden ook niet,’ gaf Daimon toe, ‘en bij die het wel deden was het doelmatigheidsquotiënt drastisch verlaagd.’

 
‘En hoe manifesteerde zich dat?’ vroeg Xeno, zijns ondanks geïnteresseerd.

 
‘Weet ik niet precies.’ Daimon lachte, ‘Ik geloof dat de onderzoekers veel meer op hun bord kregen dan waarop ze gerekend hadden, maar ja, dat is weer typisch de robotica.’

 
‘Ja, ja,’ beaamde Xeno. ‘Dat zeker.’

 
Ik zat met enige verontwaardiging toe te luisteren. En met een verwarring die groter was. Ik wilde iets nijdigs, iets ongeduldigs zeggen. Maar ik begreep niet goed waarom, dus ik hield me in en zei maar: ‘Wat is de zin daarvan ? Elke vrouw had je dat direct al kunnen vertellen. Trouwens, robots worden verondersteld efficiënter te zijn dan wij, niet minder efficiënt. En zeker de Pragmapraktors. Dat is de hele rechtvaardiging voor hun bestaan.’

 
Daimon haalde zijn schouders op. ‘Onderzoek,’ was alles wat hij zei.

 
‘Bovendien,’ vervolgde ik,’ als de menstruatiecyclus in mensen op te heffen is, waarom zou je er dan een robot mee opzadelen? Ik zie ook niet wat voor toepassingsmogelijkheden dergelijk onderzoek zou kunnen bieden.’

 
Daimon haalde weer zijn schouders op. ‘Een heleboel menselijke personen, of vrouwen, zoals ik ze liever noem, schijnen er de voorkeur aan te geven de menstruatiecyclus te behouden. Vraag me niet waarom. Misschien is het daarmee hetzelfde als met het eten. Een heleboel mensen willen dat hun eten er uit blijft zien als aardappelen, vlees en groente, waar het tegenwoordig ook van gemaakt moge zijn.’

  
Xeno zei: ‘We moeten toegeven dat het fascinerend is. Ik zou best de verdere ontwikkelingen willen volgen, Daimon.’

 
‘Het is obsceen,’ zei ik beslist, waarmee ik mezelf nauwelijks minder verbaasde dan hen.

 
Ze keken me allebei zachtzinnig aan. ‘Dat is een beetje extreem van je, Xanthe,’ zei Xeno. ‘Hoe kom je daarbij?’

  Ik kon niet verklaren waarom ik me zo onbehaaglijk voelde, Ik wist alleen dat mijn werk, en daardoor mijn leven, want dat was mijn werk, plotseling scheen te worden bedreigd. Maar het was een te ongrijpbaar gevoel om overtuigend onder woorden te kunnen brengen. Ik zocht naar een rationalisatie. ‘Mijn robots,’ zei ik, ‘zijn beter dan wij, en niet slechter.’

 
Xeno en Daimon keken elkaar aan alsof ze allebei nog een andere betekenis in mijn woorden hadden gelezen. Daimon schoof op zijn stoel heen en weer, alsof het tijd werd dat hij opstapte. Xeno zei: ‘Dat is maar net hoe je het bekijkt.’ Maar hij klonk niet onwelwillend. ‘Nou, Daimon,’ zei hij terwijl hij overeind kwam, ‘ik zal je je dakkamer nu even wijzen. Bedankt voor je gastvrijheid, Xanthe.’

 
‘En morgen?’ vroeg Daimon aan mij.

 
‘O ja,’ zei ik. ‘Zo gauw je klaar bent met ontbijten, dat is vroeg genoeg. Ik zal je een overzicht geven van de huidige stand van het project en daarna kunnen we Xanthides opzoeken.’

 
Daimon knikte. Xeno zei opgewekt: ‘En we zien elkaar ongetwijfeld nog aan de surrogaat aardappelen-vlees-en-groenten bij het avondeten.’

 
‘Ongetwijfeld,’ zei ik.

 
Toen ze waren vertrokken, bleef ik een paar minuten slap in mijn stoel niets zitten doen. Ik voelde me een beetje verloren. Het was geen vertrouwd gevoel en ik weet het aan de vermoeidheid en overwerktheid die me aangewreven waren door Xeno, al was het nog zo via een omweg. Daar bedacht ik me. Het was weer tijd voor mijn pillen. Ik slikte er drie tegelijk - een groene, een bruine en een gele - en ging even op bed liggen om te rusten voor het avondeten. De dennentakken bewogen ritmisch, hypnotisch, boven mijn hoofd. Ik viel meteen in slaap en werd pas wakker in de vroege uurtjes van de volgende morgen.
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‘Op het gevaar af een pietlut te lijken - of een pietlutse zo je wilt,’ zei ik tegen Daimon ‘maar mag ik je iets vragen over je loopbaan tot nu toe?’

 
Ik zat aan mijn schrijftafel, tegenover hem. Hij stond tegen het kozijn van de openslaande deuren geleund en keek naar de bedrijvigheid beneden.

 
‘Wat wil je weten?’ vroeg hij zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Het staat daar toch allemaal zwart op wit, je hebt het voor je.’
Ik had liever gehad dat hij me aankeek als hij tegen me sprak. Ik had liever gehad dat hij, als hij tegen me sprak, eenzelfde minimum aan beleefdheid in acht nam als ik bereid was tegenover hem in acht te nemen. Ik had ook liever gehad dat hij was gaan zitten, maar dat wilde hij niet. En op zijn allerminst had ik liever gezien dat hij eens rechtop stond. Maar je kunt een zogenaamd volwassen mens zoiets niet vragen, alleen maar omdat jij dat liever hebt. Ik nam dus Daimons curriculum vitae van mijn schrijfblad en zei afgemeten: ‘Ja, maar daar word ik niet veel wijzer van.’

 
‘Veel is er niet te vertellen,’ zei hij.

 
‘Hier wordt bijvoorbeeld,’ zei ik,’niets aangegeven over eventuele speciale bekwaamheden op het gebied van de literatuur.’

 
‘Ik heb geen speciale bekwaamheden op het gebied van de literatuur,’ zei hij achteloos.

 
‘Speciale interessegebieden dan,’ verbeterde ik mezelf.

 
‘Ik heb geen speciale belangstelling voor literatuur,’ zei hij op dezelfde toon.

 
‘Juist, ja,’ zei ik.

 
Eindelijk maakte hij zijn blik los van de balkondeuren, en in één vloeiende beweging stond hij over mijn schrijftafel geleund, steunend op de rand van het blad met stijve armen. ‘Om je de waarheid te zeggen, Xanthe,’ zei hij, ‘deze aanstelling gaat meer om jou dan om mij.’

 
Ik begreep hem meteen. ‘Xeno,’ zei ik.

 
‘Ja,’ zei Daimon. ‘Hij schijnt te denken dat je behoefte aan me hebt omdat je dreigt in te storten of zo.’

 
‘Prachtig!’ zei ik bedrukt. ‘Dat had ik nou precies nodig.’ 

 ‘Ik word verondersteld een oogje op je te houden,’ vervolgde hij nerveus, en hij klonk deels boos en deels verontschuldigend. ‘Ik moet je afleiden, zodat je niet zo hard werkt en zo...’

 
‘En je moet verslag uitbrengen aan Xeno ?’

 
‘Ja.’ Hij wipte naar achteren zodat zijn gewicht op zijn voeten rustte, en toen weer naar voren op zijn armen, waarbij hij bijna het evenwicht verloor.

 
‘Waarom leun je toch altijd overal op?’ vroeg ik geërgerd. 

 Plotseling grijnsde hij. ‘Omdat het er toch staat,’ zei hij. Hij ging rechtop staan en zei: ‘Het spijt me zeer,’ op een zo uitdrukkingsloze toon dat ik niet wist waar hij zich nu voor verontschuldigde - zijn houding of zijn aanwezigheid.

 
Ik kwam ook overeind. Ik wilde de kamer op en neer benen en Xeno verwensen om zijn geniepigheid, Daimon stond hulpeloos naar me te kijken, ‘Laat maar,’ zei ik en ging onverrichter zake weer zitten. ‘Het is goed.’

 
Daimon ging ook zitten. ‘Ik vind het niet leuk om mensen te bespioneren.’ zei hij.

 
‘Och, spioneren is het feitelijk ook niet,’ zei ik. Ik wilde de zaak niet met Daimon bespreken, aangezien ik van plan was het later met Xeno uit te vechten.

 
Daimon zei: ‘Ik ben ook niet zo gewend aan een groot instituut. Want weetje - ‘hier grijnsde hij weer’ - ik ben een kernkind.’

 
Zijn grijns gleed weer weg en ik vermoedde dat hij op dat moment zijn familie erg miste. Dat was de narigheid met leden van een kerngezin: al die primaire bindingen die ze hadden, verdrongen vaak latere loyaliteit. En er ging zoveel van hun tijd heen met, vaak futiele, pogingen zich geheel en al aan het instituutsleven aan te passen. Daarom was ik altijd wat huiverig voor dergelijke lieden als collega.

  ‘Je krijgt voldoende vrij om je ouders te bezoeken.’ zei ik luchtig,

 
‘O, maar die zijn dood.’

 
‘Dat spijt me voor je.’

 
Hij keek naar de grond, keek me toen opeens aan met een ruk, en vroeg: ‘Speet het je ook toen je het hoorde van jouw eigen vader?’ Ik voelde hoe ik mezelf spande, Ik gaf geen antwoord, ‘Want ik weet wie je bent,’ zei hij. ‘Ik ken je echte naam.’

 
‘Mijn voormalige naam,’ verbeterde ik automatisch.‘Hij was niet echter dan mijn huidige.’

 
‘Xeno had het me niet verteld,’ vervolgde hij. ‘Ik heb je dossier ingekeken op Personeelszaken.’

 
Ik zei: ‘Alle gegevens zijn vrij toegankelijk. Zoals ik gisteren al zei, we hebben hier geen geheimen.’

 
‘Waarom heeft Xeno het me dan niet verteld?’ wierp hij tegen.

 
‘Waarschijnlijk vond hij dat het jou niet aanging,’ zei ik soepel. ‘Is je bekentenis afgelopen? Kunnen we dan nu misschien aan het werk?’

 
‘Maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Nu die zaak geklaard is, wel.’

  
Mijn handen, die met ongebruikelijke besluiteloosheid boven de uitstalling van paperassen op mijn schrijftafel zweefden, trilden. Ik werd me met ergernis van het symptoom bewust. Mijn adrenalineafscheiding werd verondersteld voortdurend te worden afgeremd. En mijn collega’s waren normaal gesproken wel zo tactvol dat ze niet mijn vader noemden in mijn aanwezigheid, en zeker zijn dood niet. Daimon had een proeve, en een scherp smakende proeve, van de opvattingen van de buitenwereld binnengebracht en aan mij aangeboden. Ik was hem voor zijn gave niet erkentelijk.

 
Eerder op de ochtend had ik twee nota’s opgesteld; de eerste was een samenvatting van al mijn verslagen over de programmering van Xanthides, de tweede een samenvatting van mijn verslagen over de voortgang bij Xanthippus, tot op heden. Ik had de uittreksels eigenlijk niet echt nodig om Daimon op de hoogte te brengen, aangezien ik de inhoud uit mijn hoofd kende. Maar het opstellen was een hulpmiddel geweest om de zaken duidelijk te stellen, en punten te vinden om te onderstrepen, waar een nieuwkomer bij het huidige project vermoedelijk het meest aan zou hebben. En nu scheen ik die ellendige papieren kwijt te zijn. In plaats daarvan zat ik Daimons curriculum vitae opnieuw over te lezen. Het was indrukwekkend - daar viel niet aan te twijfelen. Het gaf aan wat een briljant student hij was geweest. De lijst van zijn prestaties vormde een formidabele opsomming, vooral voor een zo jong iemand. Ik had de neiging er niets van te geloven, hoewel ik wist dat het waar moest zijn. Ik dacht: maar wat heb je eraan dat je briljant bent, als je niet eerst uit je persoonlijkheidsproblemen komt? En Xeno moest werkelijk op zijn retour zijn, dat hij iemand die zo duidelijk ongeschikt was, in dienst wilde hebben.

 
Ik vond mijn nota over Xanthides en wendde me tot Daimon. ‘Xanthides,’ deelde ik hem mee, ‘is de eerste robot voor wie ik de algehele verantwoordelijkheid heb gedragen, vanaf het begin tot de afsluiting van zijn programmering. Xanthides is een Filofrene robot...’

 
‘Aha!’ zei Daimon en ging rechtop zitten. Het was het eerste teken van belangstelling dat hij vertoonde, en ik was direct gunstiger gestemd. ‘Ik heb hiervoor alleen nog maar met Pragmapraktors gewerkt,’ legde hij uit. ‘Ga verder, alsjeblieft.’

 
‘Maar je weet wat een Filofreen is?’ vroeg ik, om een antwoord uit te lokken.

 
‘Natuurlijk,’ zei hij, een beetje ongeduldig.

 
Ik verwachtte dat hij de standaarddefinitie zou geven en toen ik besefte dat die uitbleef, zei ik: ‘Goed, dan weetje dus dat het voornaamste doel van de Filofrenen het wetenschappelijk onderzoek is. Ze bestaan slechts voor één doel en geen ander - ons te helpen de werking van de menselijke hersenen beter te doorgronden.’ Ik keek hem wat strenger aan dan ik van plan was geweest. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek me aan met vaste blik, wachtend tot ik verder zou gaan. Arrogant! dacht ik. ‘Xanthides,’ vervolgde ik, ‘is voornamelijk filosoof en geschiedkundige. Hij draagt enige kennis van de literatuur, van de natuurkunde en van wetenschappelijke methodologie, en heeft een vrij uitgebreide kennis van wiskundige procedures. Het wiskundige gedeelte is misschien wel wat over geprogrammeerd, maar het is altijd erg handig als Filofrenen over die faciliteit beschikken, en zoals je weet is het een simpele aangelegenheid om ze daarmee uit te rusten, met behulp van oude computercircuits. Xanthides slaat niet alleen informatie op, hij verklaart die ook, en verklaart de verklaringen. Hij redeneert, hij argumenteert en hij ontzenuwt. Hij heeft ook gevoel voor humor en is enorm gek op woordspelingen. Hij is ook bijzonder gesteld op Descartes.’ Ik glimlachte. Daimon niet.

 
‘Het komt mij onmogelijk voor,’ merkte hij op, ‘dat juist een multi geprogrammeerde Filofreen “bijzonder gesteld” zou zijn op Descartes. Ik zou zeggen dat een duaal geprogrammeerde robot veel meer met hem op zou hebben.’ 

 
‘Maar Filofrenen zijn altijd multi geprogrammeerd,’ wierp ik tegen.

 
Daimon lachte. Hij lachte zo hard dat ik ervan schrok. ‘Dat was een grapje, Xanthe,’ zei hij overdreven geduldig. ‘Het Cartesiaanse dualisme.’ Hij deed me langzamerhand aan Xeno denken.

 
‘De filosofie van Xanthides,’ vervolgde ik met een zucht, ‘is op het ogenblik bevooroordeeld ten gunste van de Westerse denkstelsels. Wij zijn bezig langzaamaan de Oosterse filosofieën in te programmeren. Je zou kunnen zeggen dat hij daar op middelbare leeftijd toe is gaan overhellen. Hij brengt ook zijn eigen complexe filosofische theorieën voort.’
Daimon kwam abrupt overeind. ‘Ja, ja,’ zei hij, ‘ik zie de grote lijn al wel. De details kan ik later invullen.’

 
‘Zoals je wilt,’ zei ik op vlakke toon. Ik dacht, is dat nou briljant? Of is het een kwestie van luiheid?

 
Daimon stond tegen de schoorsteenmantel geleund, met zijn handen in1 zijn zakken. ‘En nou Xanthippus,’ zei hij. ‘Een Filofreen,’ zei ik afgebeten. ‘Hoog doelmatigheidsquotiënt natuurlijk. Motorische vaardigheden zijn gerelateerd aan vrijetijdsbesteding. Maar in de grond een literair persoon.’

 	
‘Wat houdt dat in?’

 
‘Het gebruikelijke. Hij slaat informatie op over zijn onderwerp. Hij kan geconsulteerd worden...’

 
‘En brengt hij ook wat voort?’

 
‘Literatuur? Op den duur wel.’

 
‘En wordt dat goed?’

 
Ik wilde zeggen dat het natuurlijk goed zou zijn, maar iets waarschuwde me daarvoor, en ik zei dus: ‘Daar proberen we juist achter te komen. Maar ik ben ervan overtuigd dat, wat Xanthippus ook maakt, het niet iets zonder waarde zal zijn.’

 
Daimon lachte opnieuw. Ik keek hem vragend aan. Hij liep naar mijn schrijftafel en leunde er weer overheen, nu met zijn zijkant.

 
‘Je gelooft echt wat je gisteren zei, hè?’ zei hij beschuldigend. ‘Je gelooft echt dat ze boven ons staan?’

 
‘Dat heb ik niet gezegd,’ bracht ik hem onder ogen. ‘Ik heb gezegd “beter”. Dat is een heel ander soort waardeoordeel.’

 
‘Wat is daar voor verschil tussen?’

 
‘Er is verschil tussen.’ Meer wilde ik niet zeggen.

 
‘Nou, wat dan?’ Weer lachte hij, schamper dit keer. ‘Elektriciteit en positronen! Relais en fotocellen! Plastic en metaal! En jij gelooft dat dat op een of andere manier beter kan zijn dan vlees en bloed!’

 
‘En waarom zou het volgens jou slechter zijn?’ wierp ik tegen. Ik dacht: daar gaan we weer, dezelfde afgedraaide, botte, naïeve vragen van de doorsnee nieuweling; deze persoon is eenvoudig nog niet rijp voor robotica. ‘Als je eens wist hoe irrelevant dat allemaal is,’ zei ik hem. 

 
‘Irrelevant waarvoor?’ vroeg hij met stemverheffing, zodat hij ronduit schreeuwde. ‘Hoe ter wereld kun je bezig zijn met robotica en dan nog denken dat het bestaan van Filofrenen irrelevant is voor het menselijk leven?’

  
Ik liet zijn verkeerde interpretatie maar voor wat-ie was. ‘Waar wind je je zo over op?’ vroeg ik hem. ‘Waar ben je bang voor? Mevrouw ontkent te heftig naar mijn zin.’

  ‘Wat voor mevrouw? Waar heb je het verdomme over, Xanthe?’

 
‘Een grapje, Daimon. Een kleine humoristische inval, althans. Je weet wel, een literair citaat.’

 
Hij staarde me een ogenblik niet begrijpend aan. ‘O, Hamlet,’ zei hij, of de kous daarmee af was. ‘En waarom zou ik me niet opwinden? Dat doen menselijke wezens namelijk. Althans de meeste,’ voegde hij er veel betekend aan toe voor hij terug liep naar de schoorsteenmantel. Daar liet hij zich voorover zakken in een houding die... nee, ik weet niet wat het was, maar hij sloeg zijn armen over elkaar bovenop de schoorsteenmantel en legde er toen zijn hoofd op. Zijn houding deed me aan iemand denken, maar op dat moment kon ik hem niet plaatsen.

 
‘Zodra je weer gekalmeerd bent,’ zei ik, ‘kunnen we misschien naar Xanthides toe.’

 
Hij hief zijn hoofd op, maakte zich van de schoorsteenmantel los, draaide zich om en keek me aan. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik moet alleen even mijn opnameapparaat pakken.’ Zodra hij de kamer verlaten had, werd ik me van een gevoel van opluchting bewust. Maar toen ik aan Xeno dacht, kwam mijn verontwaardiging weer opzetten. Ik belde hem op. ‘Je hebt me met een krankzinnige opgezadeld,’ zei ik tegen hem. ‘Je bent afschuwelijk!’ Ik schakelde weer uit. Natuurlijk zoemde hij meteen terug, maar ik gaf geen antwoord.

 
Daimon riep me toe vanuit de deuropening: ‘Ik ben klaar, hoor.’

 
‘Ik ben zo bij je,’ riep ik terug.

 
Uit een diepe la links onder mijn schrijftafel pakte ik twee kastjes voor radiografische besturing, in hun denim schoudertassen. Op elke tas stond mijn naam gedrukt en die van de betreffende robot. Het was noodzakelijk Xanthides te activeren. Ik wilde dat hij naar een toepasselijk ontmoetingspunt zou gaan, en dat hij volledig opgewarmd zou zijn als wij daar aankwamen. Ik aarzelde even met Xanthippus. Aan de ene kant zou het goed voor hem zijn om hem te activeren; het zou hem helpen meer aan zichzelf gewend te raken. Aan de andere kant, hij bevond zich nog in onafgemaakte toestand, en hij zou daardoor meer toezicht nodig hebben dan ik hem geven kon terwijl ik met Xanthides bezig was - om over Daimon maar te zwijgen. Ik besloot Xanthippus dus tot de middag te laten rusten. Zijn dagelijkse periode van activering - die zo gezond was voor het gestel - kon ik rustig tot dan uitstellen. Ik zei tegen Xanthides: ‘Ik kom er nu aan.’ Het was een milde dag met zo nu en dan zonneschijn, dus voegde ik eraan toe: ‘Rendez-vous 7.’

 
Daimon en ik liepen geluidloos door dé met tapijt belegde gangen van de westelijke vleugel, de twee brede trappen af naar de toegangshal. Ik liep met korte energieke stappen, Daimon met lange trage passen. Hij leek het erop aan te leggen een klein eindje bij mij achter te blijven, net zo, dat ik er een beetje absurd door uitzag. Maar ik wees de onhartelijke gedachte, dat hij het expres deed, van de hand en ging hem voor naar buiten, de milde, mei morgen in. Ik merkte dat alle jonge vrouwen die wij tegenkwamen - en ook sommige oudere - Daimon met openlijke en langdurige aandacht bekeken. Ik dacht: is hij zo opmerkelijk? Ik bekeek hem zelf eens. Hij liep te staren naar zijn voeten die door het grind sloften en kleine steentjes wegschopten bij elke stap. Niemand anders liep op die manier. Ik besefte dat zijn gedrag het ongrijpbare aspect ontbeerde, dat de lichamelijke presentatie van de menselijke deelnemers aan het Instituut karakteriseerde, ja, illumineerde: een combinatie van doelbewustheid en sereniteit. Daimons lichamelijke aanwezigheid voelde zich niet thuis in zijn subjectieve ruimte en leek zich niet bewust te zijn van de objectieve ruimte, die wij hoogachtten en die ons dierbaar was. ‘Wat is dat?’ vroeg Daimon en staakte zijn geslof.

 
We liepen in de richting van het Hoofdgebouw en hadden juist de Dependance bereikt, een laag gebouwtje dat wit was, en versierd met vrolijk gekleurde muurschilderingen. ‘Dat is de crèche,’ zei ik, en meteen maakte gehuil mijn uitleg overbodig.

 
Daimon liep naar de deur. Er sloeg ons een zoetige, melkachtige, geur tegemoet, bestrooid met talkpoeder. Ik vond het nogal wee, maar wachtte beleefd tot Daimon zijn nieuwsgierigheid zou hebben bevredigd. Een jonge vrouw met een licht uniform kwam glimlachend op ons af. 

 ‘Hallo, Xanthe,’ zei ze. Haar huid leek in het zonlicht doorschijnend. Rondom haar neus en onder haar ogen stonden kleine zweetpareltjes tussen de sproeten. ‘Moet je me niet eens voorstellen aan je vriend?’ Daimon en zij stonden tegen elkaar te glimlachen.

 
‘O, neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Dit is Daimon, mijn nieuwe assistent. Daimon, dit is Veronica, een van onze crèche-moeders.’

 
‘Ik ben ook een biologische moeder,’ zei ze tegen Daimon, terwijl ze elkaar een hand gaven.

 
Daimon zei: ‘Ik ben een kernkind.’

 
‘O, wat enig,’ zei Veronica. Ze glimlachten maar door, al handenschuddend.

 
Ik vond hun gesprek, als dat al een gesprek mocht heten, nogal ondoorzichtig, maar ze schenen elkaar de gewenste gegevens te hebben verschaft. Een peuter van een maand of achttien verscheen in de deuropening. Pas toen maakte Veronica haar hand uit die van Daimon los. ‘Mijn zoontje,’ zei ze.

 
Ze holde terug naar de deur, hielp het kind over de lage drempel stappen en bracht hem naar Daimon. Hij was intussen op zijn hurken gaan zitten en pakte het kind bij z’n andere hand. Veronica ging ook op haar hurken zitten. Ze keek naar Daimon, dan naar het kind, en dan weer naar Daimon, met duidelijk genoegen. En toen begreep ik waarom al die vrouwen Daimon met zoveel belangstelling hadden bezien: hij was seksueel aantrekkelijk, naast het feit dat hij er opvallend knap uitzag. Ik had het niet gemerkt.

 
Zelfs nu zag ik het eigenlijk niet. Maar kennelijk anderen, waaronder Veronica, wel. Behoedzaam ging ik wat dichter naar het groepje toe. Veronica keek naar me op en glimlachte - een gebaar dat ik enigszins in verlegenheid beantwoordde.

 
Daimon zei tegen het kind: ‘Tot spoedig ziens, hè?’ Hij stond op en zei tegen Veronica, die tegelijk met hem overeind kwam: ‘En jij ook, naar ik hoop.’

 
Ze lachte. ‘Nou, je weet ons in elk geval te vinden.’ 

 Daimon en ik vervolgden onze weg. Ik verwachtte dat hij me naar Veronica zou vragen, maar hij repte niet over haar. Wat hij wel zei was: ‘Ik neem aan dat jij geen kinderen hebt?’

 
‘Nee,’ zei ik.

 
Hij zei: ‘En dat je die niet gehad hebt ook?’

 
‘Nee,’ zei ik. Ik verwachtte dat hij zou vragen waarom niet. Dat vroegen de mensen me vaak. Maar dat deed hij niet. We hadden bijna de rozentuin bereikt. De meeste bloemen moesten nog uitkomen; ze waren nog opgesloten in hun knop, hier en daar met roze strepen op het harde groen. De belofte die ze, ongetwijfeld zonder het te weten uitstraalden, wond me op. Rendez-vous 7 lag in een prieel van late klimrozen. Gezeten op een bank van boomstammen, zo een die gewoonlijk met ‘rustiek’ wordt betiteld, zat Xanthides op ons te wachten. Toen we naderbij kwamen, stond hij op.

 
Daimon zei: ‘Een robot in een rozenprieel!’

 
Xanthides begroette ons op zijn gebruikelijke formele manier. Ik stelde hen aan elkaar voor waarna we gedrieën op de bank gingen zitten met Xanthides in het midden.

  Xanthides zei: ‘Bijzonder plezierig u zo te ontmoeten.’ 

 ‘Welzeker, Xanthides,’ zei ik. ‘Dat vind ik ook.’ Ik wachtte tot het tweetal met elkaar zou gaan communiceren. 

 Daimon zei: ‘En hoe gaat het met Descartes?’

 
Xanthides dacht na. ‘Van de ene kant,’ zei hij, ‘is hij dood. Zoals u weet. En ik zou daarom kunnen zeggen dat het hem net zo gaat als de afgelopen paar honderd jaar het geval is geweest. Maar ik vermoed dat u doelt op zijn reputatie. Die is zeker niet dood. En uit hetgeen ik uit diverse bronnen tot mij neem, waag ik op te maken dat hij nog steeds aanleiding is tot enige controverse. In die zin zou ik zeggen dat hij nog steeds levend is. Springlevend. En dus dat hij het goed maakt. Zeer goed. Is dat een antwoord op uw vraag?’

 
‘Ruimschoots,’ zei Daimon.

 
Ik zei: ‘Was er nog iets bijzonders wat je wilde weten, Daimon?’ Ik kon het gesprek daar niet mee laten eindigen. Het was aan mij een stimulans te geven, aangezien robots, zoals bekend, nooit het initiatief nemen.

 
Daimon fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb hier een citaat,’ zei hij tegen Xanthides. ‘Ik ben benieuwd wat je reactie daarop zal zijn.’

 
‘Heel graag,’ zei Xanthides, ‘zegt u het maar.’ ‘Hier komt het,’ zei Daimon. ‘“Het postuleren van het bestaan van twee gescheiden zijnsgebieden, waarvan het ene zoals door Descartes, gekarakteriseerd wordt door bewust zijn, zou zeer wel een van de fundamentele misslagen van de menselijke geest kunnen zijn.” ’

 
‘L.L. Whyte,’ zei Xanthides, ‘Het Onbewuste vóór de tijd van Freud. ’ Hij zweeg even, nadat hij het citaat had thuisgebracht. ‘Dit zou kunnen,’ zei hij nadenkend, ‘maar laat mij u een ander citaat voorleggen. Het volgende. “Een ware denker kan slechts op waarde worden geschat, wanneer zijn denkbeelden hun weg hebben gevonden naar de geest van hen, die in een andere school zijn gevormd; wanneer ze tot samenhang en overeenkomst zijn gekneed en gewrocht met alle andere ware en relevante denkbeelden, wanneer het luidruchtig conflict van halve waarheden, die elkaar in woede ontkennen, tot rust is gekomen en denkbeelden die onderling onverenigbaar leken, slechts gezamenlijke beperkingen blijken te behoeven.” J. S. Mill, Bentham and Coleridge.’

 
‘Ik begrijp wat je bedoelde, Xanthe,’ zei Daimon.’ Boven ons staan betekent iets anders dan beter. Het betekent akeliger.’

 
Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Voorzichtig, toch,’ zei ik, niet goed wetend wat ik met die waarschuwing bedoelde, maar met het gevoel dat het noodzakelijk was.

 
Daimon zei tegen Xanthides: ‘En kun jij, een geest gevormd in een andere school, Descartes op juiste waarde schatten?’

 
‘Een schatting kan altijd gemaakt worden,’ antwoordde Xanthides, ‘maar of dit een juiste is of niet, is weer een geheel andere zaak. Zal ik verder gaan?’

 
Daimon keek triest uit over de rozentuin. ‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Ik ben ervan overtuigd, helaas, datje schatting volkomen juist zal blijken te zijn. Vertel me maar eens iets overweldigend eenvoudigs. Wat is het doel van de filosofie, bijvoorbeeld?’

 
Xanthides wachtte even alvorens te antwoorden: ‘Bent u het niet met me eens dat, binnen de strekking van uw vraag, het begrip filosofie ten onrecht apart wordt gezet?’ Daimon gaf geen antwoord, en Xanthides, die zijn zwijgen als onbegrip opvatte, vervolgde: ‘Dan nog een citaat. “Al onze intellectuele activiteit, op welk gebied die ook plaatsvindt, is een poging ons bestaan zin te geven - dat wil zeggen, het leven praktischer te doen zijn, want door de dingen te begrijpen maken we het ons gemakkelijker daarbij te overleven en ermee om te gaan,” Edmund Wilson, Axel's Castle.’

 
‘Zeer pragmatisch,’ zei Daimon, ‘maar ik sluit me bij Jung aan, die zegt dat niets ons gedrag minder beïnvloedt, dan intellectuele denkbeelden. Ben je het mét Jung eens, Xanthides?’

 
Xanthides zei: ‘Ik ben er niet op geprogrammeerd daar antwoord op te geven.’

 
Ik zei snel: ‘Hij kent Jung niet. Vraag hem iets anders.’

 
‘Is het niet zo, Xanthides,’ zei Daimon, ‘dat al ons verstand en onze kennis er alleen maar toe dient, ons een dieper gevoel van verdriet in te boezemen - met andere woorden, dat het allemaal zinloos is?’

 
Stilte. Toen zei Xanthides: ‘Disfunctie.’

 
‘Kijk nou eens watje gedaan hebt!’ zei ik tegen Daimon. ‘Je hebt hem gedeactiveerd!’ Ik sloeg mijn arm om de robot heen om hem te ondersteunen tot hij klaar was met deactiveren. Pas als dat proces was afgesloten kon ik hem weer activeren, zonder zijn gestel te beschadigen. Hij gleed half bewusteloos tegen me aan, en zijn hoofd bengelde op mijn schouder. Ik hield hem dicht tegen me aan. Ik streelde zijn arm. Ik vond het prettig zijn huid aan te raken, zo koel, zo neutraal, zo zonder reactie - een kunstwerk. Hetgeen hij ook inderdaad was. Tegen Daimon zei ik: ‘Je weet donders goed...’

 
‘Dat robots hun eigen bestaan of doel niet in twijfel kunnen trekken,’ maakte hij de zin voor me af. ‘Ja, dat weet ik. Een soort wanhoopsuitsluiting.’

 
‘Waarom stelde je dan zo’n stompzinnige vraag, als je dat wel wist?’

 
‘Omdat ik het antwoord wilde weten,’ zei hij, met een vermoeidheid die ik aanstellerig vond.

 
‘Kletskoek!’ zei ik vastbesloten. ‘Je wilde hem pakken - je was rancuneus.’

 
‘Ten opzichte van een robot? Nou ja zeg!’

 
Xanthides lag nu bewegingloos. Ik duwde zijn vreemd topzware lijf recht overeind. ‘Hij heeft voorlopig genoeg gehad,’ zei ik tegen Daimon, ‘dus zeg alsjeblieft niks meer tegen hem. Ik ga hem nu reactiveren en terugsturen.’ 

 Daimon keek me aan en zei: ‘En nou heb ik een citaat voor jou, Xanthe. “Als de zelf niet trouw is aan zichzelf, dan verkeert ze in een staat van wanhoop, of ze zich daar bewust van is of niet.” Sören Kierkegaard.’

 
Ik keek hem niet-begrijpend aan. ‘Had je het nu over Xanthides?’ vroeg ik hem, ‘of probeer je me iets over jezelf te vertellen?’

 
‘Ik vraag het me af,’ zei hij, en meer niet.

 
Ik overwoog hem te adviseren naar de Chemische afdeling te lopen voor antidepressie pillen, maar besloot het niet te doen. ‘Waarom neem je de middag niet vrijaf?’ stelde ik dus maar voor. ‘Om je een beetje met het Instituut vertrouwd te maken?’

 
‘Misschien wel,’ zei hij zonder enig enthousiasme.

 
‘Ik heractiveerde Xanthides. ‘Je kunt nu naar je kameraden gaan,’zei ik tegen hem.

 
‘Dank u wel,’ zei hij. ‘Dat is prettig. Dag, Xanthe. Dag Daimon. Heel prettig met u kennis te hebben gemaakt. Ik hoop dat we elkaar gauw weerzien.’

 
‘Waarom zijn ze altijd zo beleefd?’ vroeg Daimon, terwijl we Xanthides na stonden te kijken, die in de richting van het Filofrenen-gebouw liep. Het was een retorische vraag en ik deed geen moeite antwoord te geven. ‘Ik denk dat ik wat ga wandelen,’ zei hij. ‘Dat bos daar staat me wel aan.’

  ‘Prima,’ zei ik.

 
Hij stond op en liep weg, dit keer zonder te sloffen, maar ik moest wel opmerken hoe lomp hij leek, naast Xanthides. Toen dacht ik: Ik moet Xeno zien te vinden en hem zeggen dat ik Daimon niet verdraag. Ik zal hem zeggen dat ik best een assistent wil, als hij wil dat ik er een neem, maar dat ik die zelf moet kunnen uitzoeken. Ik zal hem zeggen dat Daimon naar mijn mening in een staat van gevaarlijke emotionele labiliteit verkeert en dat zijn vijandige opstelling ten opzichte van robots hem ongeschikt maakt voor dit werk. Ik zal hem zeggen dat ik me psychiatrisch zal laten onderzoeken, als hij denkt dat ik daar behoefte aan heb. Ik zal, ja, ik zal hem zelfs zeggen dat ik bereid ben een korte vakantie te nemen. Ik zal hem van alles en nog wat vertellen, als ik die afschuwelijke Daimon maar kwijtraak.
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Ik kreeg Xeno niet te pakken. Hij was er niet aan de lunch. En hij was niet op zijn kamer. Toen vertelde zijn assistent me dat hij naar de hoofdstad was, om een conferentie bij te wonen over Filofrene robots en de Opslag en Toegankelijkheid van Informatie; hij zou de hele week wegblijven. Ik moest zijn keuze van het tijdstip van afwezigheid bewonderen, spijtig genoeg. Na een week kreeg ik te horen dat Xeno besloten had nog twee dagen op de conferentie te blijven omdat er iets onverwachts was gebeurd. Maar op de tweede dag, rond vijf uur ’s middags, vroeg hij of ik bij hem kwam.

Xeno’s kamer in Centraal A was groter en mooier dan de mijne. Ze hadden mij een soortgelijke kamer aangeboden, maar ik houd niet van een hoog plafond en ik houd niet van zoveel licht; al die ruimte leidt maar af. Ik zou het allemaal op een andere manier moeten opvullen. Maar waarmee? Xeno had daar van zijn kant geen moeite mee. Ruim als de kamer was, lag en stond ze vol met zijn bezittingen. De aanblik deed me twijfelen aan het oude gezegde, dat de staat waarin iemands huis verkeerde, de toestand van diens geest weerspiegelde. Xeno kon geen denkwereld hebben net als zijn kamer! Dan had hij nooit kunnen functioneren. Iedere plank, elke tafel, elk beschikbaar horizontaal vlak werd in beslag genomen door een reeks vreemde objecten, waar Xeno een bijzondere genegenheid voor koesterde. Er was nooit ruimte om te gaan zitten omdat hij op elke stoel stapels papier, stukken houtsnijwerk, porseleinwaar waarvan het nut duister bleef en zo meer, had gedeponeerd. Hij noemde het zijn relieken. Bovenop de boekenrekken stonden opgezette koppen van gehoornde dieren met loensende glazen ogen in slagorde opgesteld. Die vond ik bijzonder afstotelijk. De boeken waren lukraak neergezet. Ik had eens aangeboden zijn boekenverzameling op volgorde te zetten, maar hij hield stokstijf vol dat dat niet nodig was, aangezien hij van elk boek toch precies, of althans zo ongeveer, wist waar het stond.

‘O, gooi die troep maar op vloer,’ zei hij nu, en gebaarde naar een stoel. ‘Maak het je gemakkelijk, dan kan ik met je bijpraten over de conferentie.’

Ik deed wat hij zei. ‘Eén ding, Xeno,’ begon ik.

Hij keek op zijn horloge. ‘Gaat het lang duren?’ vroeg hij. ‘Ik ben zo achter met mijn werk, dat ik een paar extra afspraken d’r tussen heb moeten schuiven. O, tussen twee haakjes, hoe gaat het met onze Daimon?’

‘Daimon,’ zei ik. ‘Daar wilde ik het juist met je over hebben... alsof je dat niet zou weten.’

‘Ja...’ zei Xeno peinzend. ‘Briljante knaap, niet?’ 

 ‘Mogelijk,’ gaf ik toe. ‘Maar zo grillig. Om je de waarheid te zeggen Xeno, volgens mij is hij volslagen instabiel.’

‘Bedoel je dat hij niet gelijkmatig is in zijn werk?’

‘Nee. Op zijn werk op zich heb ik tot nu toe niets aan te merken. Mijn bezwaar is dat hij een instabiele persoonlijkheid is.’

‘Hij is jong,’ zei Xeno. ‘Ik dacht dat je hem misschien een stimulans zou vinden.’

‘Soms,’ gaf ik toe. ‘En soms is hij ronduit ergerlijk. De meeste van zijn suggesties moeten nog worden gestaafd. Tot nu toe zijn sommige er finaal naast gebleken, terwijl andere griezelig juist waren. Ik begrijp nooit hoe hij tot zijn conclusies komt.’

‘Intuïtie.’zei Xeno.

‘Intuïtie?’ herhaalde ik. ‘Hoe kan je zo bijgelovig praten?’ 

 ‘Het is geen bijgeloof als je in intuïtie gelooft,’ zei hij. ‘Om je de waarheid te zeggen, ik ben een paar van Daimons voormalige collega’s tegengekomen op de conferentie, en die waren het er allebei over eens dat zijn intuïtieve inzicht in programmeerproblemen buitengewoon was. Het speet ze heel erg dat ze hem kwijtraakten.’

Ik weerstond de verleiding te zeggen, dat mij dat net zo hard voor hen speet. Ik vroeg: ‘Waarom raakten ze hem dan kwijt? Hij was daar nog niet lang genoeg geweest om voor een normale overplaatsing in aanmerking te komen.’

  ‘O, nee,’ zei Xeno, met een vaag handgebaar. ‘Het was iets persoonlijks. Iets met de dood van zijn moeder.’



 


Ik zag een uitvlucht die werd verkocht. En ik voelde ondoorzichtigheid. ‘Had hij geen vrij moeten hebben om eroverheen te komen?’vroeg ik hoopvol.

‘Hij wilde liever doorgaan met zijn werk.’ Xeno raapte een houten briefopener op van zijn schrijftafel en hield hem omhoog tegen het licht. Het ding had een druk bewerkt handvat en zag er onpraktisch uit. ‘Ik zou het beschouwen als een gunst jegens mij persoonlijk,’ zei hij, terwijl hij aandachtig de opener bekeek en mij niet in de ogen zag, ‘als je het nog een poosje met Daimon zou willen uithouden. ’

  ‘Zodat hij jou verslag kan uitbrengen over al mijn fouten en gebreken?’

‘Doe niet zo mal...’

‘Zodat hij ingewerkt kan worden om mij mijn werk af te nemen?’

Xeno legde de opener neer en keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Dus daar ben je bang voor,’ zei hij. Hij nam de opener weer op en vervolgde, terwijl hij ermee in mijn richting wees om zijn woorden kracht bij te zetten: ‘Luister nou, Xanthe, jij hebt geen fouten en gebreken. Dat is juist het probleem. Je hebt je lessen te goed geleerd. En om jou je werk af te nemen...’

‘Nou,’ wilde ik weten, ‘zit dat idee niet in je achterhoofd? Iemand zal het van me moeten overnemen, omdat ik zo hard aan het aftakelen ben. Ik dreig eronderdoor te gaan!’

  ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Xeno nadenkend.

‘Dat heeft hij gezegd. Wou je het ontkennen?’

Xeno keek nog diepzinniger. ‘O ja,’ zei hij. ‘Ik ontken te enen male dat ik ooit gezegd heb dat je eronderdoor dreigde te gaan. Ik zou zoiets nooit tegen Daimon zeggen, zelfs al was ik op dat idee gekomen.’

‘Dan zal het dus wel weer zijn intuïtie zijn geweest, die overuren maakte.’ zei ik. Ik was niet van plan geweest het te zeggen en wilde direct daarop dat ik het niet had gedaan. Xeno wees weer naar me met de opener en maakte er dit keer bestraffende beweginkjes mee. ‘Weet je wat het met jou is, Xanthe?’ begon hij.

‘Dat hoor ik intussen wel te weten,’ zei ik zuchtend. ‘Je wrijft het me tenslotte bij voortduring aan.’

‘Nee, luister nou,’ zei hij. ‘Het is bij jou jaloezie.’ 

 ‘Jaloezie?’ herhaalde ik verbaasd.

‘Je bent jaloers zodra er iemand maar in de buurt van jouw werk komt,’ verklaarde hij op vlakke toon. Niemand mag tussen jou en je werk komen. Je houdt het gierig voor jezelf. Voor je robots geldt hetzelfde. Je houdt ze voor jezelf. Maar in feite zijn ze net zo min jouw eigendom als de rozen daarginder in de tuin.’

Alles wat hij zei was waar. Tenslotte zei ik: ‘Ik vind “jaloezie” wel een zwaar emotionele term.’

‘Ik niet,’ zei Xeno. ‘Hij geeft precies jouw instelling weer.’ ‘Zwaar emotioneel?’ herhaalde ik. ‘Ik? 

 ‘Ja,’ zei hij. ‘Raar hè? Maar ja, je moet nooit op uiterlijkheden afgaan.’

Ik wist niet hoe ik mezelf daartegen teweer moest stellen. Ik dacht: het hangt er maar vanaf hoe je het interpreteert. Xeno kon mijn instelling ten opzichte van mijn werk als jaloezie karakteriseren, als hij dat prettig vond, maar ik beschreef het liever als toewijding. Het zou toch rechtvaardig zijn als mijn toewijding eerst werd erkend, vóór er kritiek op kwam? Ik wilde dat tegen Xeno zeggen, maar mijn trots stond het niet toe. Ik stond op om weg te gaan. ‘Ik zal je niet langer ophouden, Xeno,’ zei ik. ‘Ik heb bovendien nog het een en ander te doen.’

‘O, Xanthe,’ zei hij op verzoenende toon en kwam op me aflopen. ‘Je bent toch niet beledigd?’ Hij stak zijn handen uit, min of meer in mijn richting. Ik deed een stap achteruit. Ik wilde niet dat hij mij aanraakte. Zijn handen maakten een gelaten gebaar. ‘Je weet toch wel dat het me om jouw bestwil gaat?’

‘Werkelijk?’ vroeg ik luchtig.

‘Natuurlijk. Ga alsjeblieft zitten. We hebben het nog niet eens over de conferentie gehad.’ Verslagen ging ik zitten. Xeno rommelde in de massa paperassen die op zijn schrijftafel verspreid lagen. ‘Een ding dat je wel zal interesseren,’ zei hij. ‘We hebben nogal uitgebreid gediscussieerd over de menstruerende robot.’

Ik huiverde. ‘Moet dat nu?’

Hij lachte. ‘Niet zo kinderachtig doen. Het is niet vies, tenslotte, met bloed of zo. De programmering is louter chemisch...’

De eidofoon zoemde op zijn schrijftafel en hij zweeg om de antwoordknop in te drukken. Ik kon het scherm niet zien, maar herkende de stem als die van een van zijn assistenten -Xiphias. ‘Neem me niet kwalijk, directeur Xeno,’ zei hij, ‘maar uw volgende bezoeker is er.’

Ik zag Xeno aarzelen. Ik kwam snel overeind. ‘Hier,’ zei hij, en nadat hij weer op zijn schrijftafel had gerommeld, stak hij me een slordige stapel papier toe. ‘Neem maar mee. Het is mijn uitgetypte verslag van de conferentie.’

Ik aarzelde bij die onverwachte gave, dit zoenoffer. ‘Heb je het niet nodig?’ vroeg ik.

‘Morgen is vroeg genoeg, zei hij, terwijl hij me het bundeltje in handen stopte. ‘De bladzijden zijn genummerd.’ 

 ‘Dank je wel Xeno,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik geef het je morgen ongeschonden terug.’

De gangen waren een vertroosting - leeg en flauw verlicht na het schelle licht en de rommel in Xeno’s kamer. Maar ik bleef niet dralen. Heel even maar, om het verslag te schikken zodat het hanteerbaarder werd. Al mijn tijd zou ermee heen gaan, als ik het wilde doorwerken, dus ik haastte me terug naar de westelijke vleugel. Toen ik de laatste hoek omsloeg, vlak bij mijn kamer, botste ik bijna tegen iemand op die met een vaart en zonder op te letten van de andere kant kwam. Maar we bleven allebei op tijd stilstaan.

‘O, Xanthe!’ zei Veronica ademloos, alsof ik de laatste persoon was die ze verwachtte te zien. Ze zag er betrapt uit, bijna stiekem.

‘Hallo Veronica,’ zei ik. ‘Wat doe jij hier?’ Ik kende het antwoord heel goed, natuurlijk.

‘Ik wou Daimon opzoeken,’ zei ze licht blozend, ‘maar hij schijnt er niet te zijn.’

‘Waarschijnlijk is hij weer een wandeling gaan maken,’ zei ik tegen haar. ‘Dat doet hij meestal rond deze tijd.’

‘O ja,’ zei ze nog steeds ademloos. In het bos. Daar gaat hij heen, niet? Je weet natuurlijk niet wanneer hij zo’n beetje terugkomt, meestal?’

Dat wist ik niet. ‘Hij komt zo wel,’ stelde ik haar gerust. Maar ze was niet gerustgesteld. Ze keek me zorgelijk aan en zei: ‘O, Xanthe, zou ik misschien mogen binnenkomen en in jouw kamer op hem mogen wachten?’ Ik aarzelde en keek veelzeggend naar Xeno’s rapport.

‘Ik beloof je dat ik je niet zal hinderen,’ zei ze. ‘Heus niet.’ 

 ‘Kom maar dan,’ zei ik, hoewel ik wist dat haar belofte niets te betekenen had. Nog meer tijd die aan gebabbel wordt verspild, dacht ik. Maar ik ging haar voor naar mijn deur en ze kwam achter me aan terwijl ze een paar keer achterom keek.

Veronica slaakte een kreetje van verrukking. ‘O, Xanthe,’ zei ze. ‘Het is hier zo fijn, zo knus.’ Ze stond midden in de kamer, en draaide heen en weer als een ballerina zodat haar rok uitzwierde en weer terugviel. ‘Het is zo netjes allemaal,’ zei ze ‘en op een of andere manier zo... zo volwassen, na de crèche.’

Dat kon ik niet tegenspreken. Ik vroeg of ze niet wilde gaan zitten, en ze keek zenuwachtig om zich heen, alsof ze niet kon beslissen wat nu de beste stoel Was. ‘Zullen we wat drinken,’ stelde ik voor. ‘Je lijkt nogal zenuwachtig.’

‘O, grote hemel, dat ben ik ook,’ zei ze. ‘Ik ben vreselijk zenuwachtig.’ Ze ging zitten in de leunstoel bij de schouw en ik bedacht dat ze had willen zitten waar Daimon gewoonlijk zat. Ze had goed geraden.

Ik schonk twee glazen in van onze eigen rozeblaadjeswijn en reikte er haar een aan. ‘Ben je altijd zo zenuwachtig?’ vroeg ik, met wat mij een zekere mate van tact leek. ‘Of heb je er ’n bepaalde reden voor?’

Ze lachte. ‘Ik dacht dat dat wel overduidelijk was,’ zei ze. Er klonk een vleug bitterheid in haar stem, hetgeen me verbaasde. Ze leek me altijd zo’n zonnig persoontje. Maar hoewel ze nog glimlachte, leek ze nu op het punt te staan in tranen uit te barsten.

Ik zei:‘Daimon.’

‘Ja,’ zei ze.

Ik zei:‘Is hij vervelend tegen je?’

Ze fronste haar voorhoofd, zuchtte, fronste haar voorhoofd opnieuw. ‘Nou, niet vervelend, eigenlijk,’ zei ze. ‘Hij is niet onbeschoft geweest of onvriendelijk of zo.’ Ze nam een grote teug wijn. ‘Ik begrijp hem alleen niet,’ zei ze met een bedrukt stemmetje.

Ik begreep hem ook niet, maar dat baarde mij niet overmatig zorgen. ‘Nou ja, er kan nog van alles gebeuren,’ zei ik, een exemplaar uit mijn voorraad betekenisloze uitspraken.

  ‘Soms is hij zo fantastisch,’ vervolgde ze terwijl haar droefheid in dromerigheid omsloeg. ‘Zo lief en goed en teder. Je kunt het je niet voorstellen. En op andere ogenblikken is hij zo kil en afstandelijk. Net een vreemde. O, ik weet wel dat hij me niet met opzet wil kwetsen. Maar het gebeurt. En dan...’ Ze haalde haar schouders op en morste een scheutje wijn op haar rok...’ daaraan kan je immers zien dat je van iemand houdt, niet? Als ze de macht hebben je te kwetsen. Ze kunnen iets heel triviaals en onbetekenends tegen je zeggen, en als iemand anders het zei, dan lachte je erom. Maar als zij het doen - ik bedoel, als hij het doet - dan voel je een pijn die er helemaal niet toe in verhouding staat.’

Ik hoorde haar redevoering met enige verslagenheid aan. Ik was er niet op berekend om daarop te reageren. ‘Veronica,’ zei ik voorzichtig. ‘Denk je niet dat dit allemaal misschien een beetje voorbarig is?’

‘Je wilt zeggen dat ik niets van hem af weet,’ zei ze, ‘maar iemand leren kennen hoeft niet per se een kwestie van tijd te zijn. We zijn erg intiem, moet je weten.’

Dat betwijfelde ik. ‘Misschien zien jullie elkaar dan te vaak,’ opperde ik, nogal slap. Ik dacht: hoe komt het toch in vredesnaam, dat ik altijd bekentenissen en onthullingen schijn aan te trekken, terwijl ik geen idee heb hoe ik daarop zou moeten reageren? Ik nam een slokje van de geurige wijn en wachtte op Veronica’s antwoord.

‘O, nee,’ zei ze terwijl ze me verwonderd aankeek. ‘Dat is onmogelijk.’ Ze nam een paar slokken wijn snel achter elkaar.

‘Ik geloof dat je echt veel te overijld bent,’ zei ik.

‘Dat weet ik,’ zei ze triest. ‘Dat weet ik, maar ik kan het niet helpen.’

‘En de vader van je zoontje?’ vroeg ik. ‘Had je bij hem hetzelfde gevoel?’

‘Ja,’ bekende ze, ‘maar hij is vertrokken. En hij zei dat hij liever had dat ik me niet met hem liet overplaatsen. Ik weet dat hij van me af wilde. Ik schijn voor sommige mensen gewoon te veel te zijn.’

‘Juist, ja,’ zei ik.

Veronica dronk haar glas leeg en stak het me toe. ‘Mag ik nog wat?’ vroeg ze met ronde ogen als van een kind, alsof ze bang was dat ik nee zou zeggen. Ik vulde zwijgend haar glas. Ze nam eerst nog een paar slokken voor ze wat zei. ‘Ik vraag me af of je het inderdaad begrijpt,’ zei ze, en de dromerigheid was weer terug geslopen in haar stem. ‘Weet je, Xanthe, het is allemaal goed en wel voor vrouwen als jij. Voor knappe vrouwen bedoel ik. Intellectuelen. Jij hebt je werk en daar kan je in opgaan. Maar zo ben ik niet. Ik heb een behoefte om heel hartstochtelijk van iemand te houden. Van een man. Dat is het kernpunt van mijn leven. Als ik niet van iemand houd, dan heb ik het gevoel dat er iets heel groots aan me ontbreekt. Ik voel dan dat ik niet echt leef. Ach, ik druk het waarschijnlijk niet zo best uit. Begrijp je er iets van? Of vind je me gewoon helemaal idioot?’

Ik begreep haar en ik vond haar een idioot. Allebei. Ik zei: ‘Dat moet heel moeilijk voor je zijn.’ Ik wist dat het geen zin had haar een libido-remmer aan te raden, hetgeen het verstandigste zou zijn geweest. Ik zag wel dat ze het fijn vond dat ze zo was. Ze genoot zelfs van de pijn, die een dergelijke persoonlijkheid haar onvermijdelijk bezorgde.

  ‘Het kan heel moeilijk zijn,’ zei ze,’ maar er staat ook wat tegenover. Ik bedoel, hoe zou ik de echte hoogtepunten kunnen appreciëren als ik geen echte dieptepunten had?’ Een kloppen op mijn deur bespaarde me de moeite op zo’n onmogelijke vraag een antwoord te geven; Daimon kwam binnen, als geroepen. ‘Xanthe,’ riep hij dadelijk, ‘ik blaak van werklust. Ik ben volmaakt in vorm om ertegenaan te gaan met Xanthippus.’

Hij scheen Veronica, die naar hem op zat te kijken met grote ongelukkige ogen, niet te hebben gezien. Ik stond op om nog een glas te pakken uit het dressoir. ‘Dat doet me genoegen, Daimon,’ zei ik. ‘Wil je wijn?’

‘Ik ben namelijk in training gegaan,’ ging hij verder, terwijl hij achter me aan liep naar het dressoir. ‘De communicatie met de natuur en zo, en de impulsen uit het zomerwoud. Ik ben nu echt helemaal rijp voor het inprogrammeren van de Romantici.’ Hij nam zijn glas aan, keek de kamer rond en zag Veronica. ‘O, hallo Veronica,’ zei hij met niet al te best voorgewende verrassing. ‘Wat doe je hier?’

‘Hallo Daimon,’ zei ze vrolijk. ‘Ik zat op jou te wachten,’ voegde ze er, minder zelfverzekerd, aan toe.

Daimon stond nu bij mijn schrijftafel en maakte mijn spullen in de war. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde ik. ‘Anders gooi je Xeno’s notulen van de conferentie nog door elkaar.’ 

 ‘Nee hoor,’ zei hij terwijl hij de schots en scheef liggende bladzijden van het manuscript doorbladerde. ‘Ik zoek alleen een stukje kladpapier.’

Ik vond een stapeltje op het schrijfblad. ‘Wat is er dan?’ vroeg ik hem. ‘Ben je nu al aan formules toe?’

‘Nog niet helemaal,’ zei hij, terwijl hij met het blad papier in mijn richting wapperde. ‘Wat ik bedacht heb, is dat we zouden kunnen beginnen met Mario Praz...’

‘... Het Romantisch Lijden,’ zeiden we tegelijk.

Toen zei Daimon: ‘De informatie is zodanig opgesteld, dat het verhoudingsgewijs gemakkelijk te kwantificeren zal zijn. De helft van het werk is al voor ons gedaan. Als je nou dit neemt...’ Hij begon een schema te tekenen.

Ik wendde me tot Veronica. Ze had haar tweede glas wijn leeggedronken en kwam nogal wankel overeind. ‘Is een van de Romantische dichters jouw favoriet, Veronica?’ vroeg ik, in een zwakke poging haar bij het gesprek te betrekken.

  Maar ze zei: ‘Ik weet eigenlijk niks van poëzie.’ Ze trok haar trui omlaag, streek haar rok glad en zei: ‘Ik moet eens gaan.’

Ze keek naar Daimon die doorging met tekenen. En toen: ‘Ik geloof heus dat ik weg moet. ’

Daimon keek op. ‘O, ga je al weg?’ vroeg hij. ‘Tot kijk dan maar weer, Veronica.’

Daarna bleef haar niets anders over dan weg te gaan. Ik liep met haar mee naar deur. Ze was nu openlijk in tranen. Ik dacht: waarom moeten mensen zich toch in zulke onsmakelijke situaties verstrikken?

‘O, Xanthe,’ fluisterde ze, ‘doe een goed woordje voor me. Alsjeblieft.’

‘Wat vind je daarvan?’ vroeg Daimon terwijl hij me het stuk papier toestak.

Ik pakte het aan. De lijnen en getallen liepen door elkaar en ik kon de betekenis ervan niet vatten. Daimon stond bezorgd naar me te kijken. Ik wilde zeggen: Disfunctie. Ik keek hem hulpeloos aan. ‘Ik ben moe, dat zal het zijn,’ zei ik.

‘Bekijk het dan op je gemak,’ zei hij. ‘Dan laat ik het hier, en dan gaan we later wel op de details in.’ Hij klonk teleurgesteld.

‘Ja, later,’ zei ik met enige moeite.

Hij aarzelde met zijn hand op de deurknop. ‘Laat je niet van streek brengen door Veronica,’ zei hij.

Ik glimlachte en zei: ‘Je houdt je er zelf tenminste wel aan.’
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Xanthippus en ik liepen te wandelen in het bos. Op voorstel van Daimon. Het zou nooit bij me zijn opgekomen een robot zo ver van zijn natuurlijk habitat mee te nemen, vooral wanneer de programmering van de robot in kwestie nog niet compleet was. Maar dergelijke uitstapjes waren deel van mijn dagelijkse routine gaan uitmaken. Daimon beschouwde ze als onderdeel van een waardevol experiment, een experiment waaraan ik vrijwel verplicht was mee te doen. Wat voor effect, had hij me gevraagd, zou de nieuwe bewustwording van de wereld der Natuur, die de Romantische periode karakteriseerde, hebben op het daarvóór bestaande bewustzijn? Xanthippus zou ons helpen het antwoord te vinden. Op de juiste wijze geprogrammeerd, ruim van informatie voorzien, zou hij kunnen reageren met een frisheid die voor ons, waarschijnlijk voorgoed, verloren was gegaan. Als er één ding was, dat Daimon kon, dan was het ompraten; het was zo’n soort idee, dat net krankzinnig genoeg is om succes te hebben, eens in de zoveel keer. En dus registreerde en bewaakte ik Xanthippus’ reacties op onze wandelingen, met de nauwgezetheid die Daimon me op het hart gebonden had. Hoe meer gegevens we hadden, des te waarschijnlijker werd een significante gevolgtrekking. Maar tot nu toe waren de gevolgtrekkingen ver te zoeken.

Ik liep langzaam. Toch bleef Xanthippus steeds achter. Het geboomte bestond voornamelijk uit beuken, met hier en daar, langs de rand van het bos, hagedoom en hazelaar. Het terrein was vrij vlak, maar de grond was onder de laag verrottende bladeren oneffen. Regelmatig gleed ik uit op een hoopje beukennootjes, of struikelde ik over een verborgen boomwortel. Takken grepen in mijn haar, dorens haar mijn kleren. Voor mij betekenden die ongemakken de Natuur in ongerepte staat, en ik gaf dan ook de voorkeur aan de kalmte van de rozentuin en de strenge gazons. Maar Xanthippus had geen moeilijkheden met het terrein. Hij bewoog zich snel en zeker als hij liep, en als hij stilstond, stond hij volmaakt roerloos. Ik bekeek hem met een zekere bewondering en afgunst toen hij me inhaalde. Hij bleef vlak bij me staan, roerloos, maar vol verwachting.

Ik zette mijn opnameapparaat aan. ‘Hoe gaat het, Xanthippus?’

Ik ben uitstekend in orde,’ antwoordde hij.

‘En wat zijn je reacties?’

Ik ben me bewust van een gevoel van genot/

‘Kun je de bron daarvan aangeven?’

‘Het lijkt uit meer dan een bron afkomstig te zijn,’ zei hij. Ik beweeg mij in een complexe sfeer, die me volgt en voor me uit beweegt als ik loop. Sommige signalen die ik ontvang zijn erg krachtig en andere erg zwak. Maar de middelste golven zijn merkwaardig leeg.’

‘Kun je die signalen beschrijven?’

‘Dat zal ik trachten,’ zei hij langzaam, alsof het hem moeite kostte. ‘De krachtige zijn van een soort die ik nog niet eerder ben tegengekomen. Ik kan ze niet negeren omdat ze doordringend en indringend tegelijk zijn. Maar wat voor mij nieuw is, is het feit dat deze signalen gespeend zijn van betekenis.’

‘Kun je die uitspraak verduidelijken?’

‘Het zijn krachtige signalen,’ zei hij, opnieuw beginnend. ‘Maar ze brengen geen boodschap over. Ze brengen het feit van hun aanwezigheid over, niets minder en niets meer.’ ‘Misschien is dat wel de boodschap,’ zei ik.

‘Het lucht me bijzonder op dat te horen,’ zei Xanthippus. ‘Kom Xanthippus,’ zei ik. ‘Je moet je geen zorgen maken. Doe je best. Meer vragen we niet van je Vertel me nou maar over die zwakkere signalen.’

Hij zei: ‘Die zijn meer verspreid... Terwijl de krachtige signalen uit individuele elementen of voorwerpen schijnen voort te komen, schijnen de zwakke signalen niet van een bepaald voorwerp of plaats afkomstig te zijn, maar van alles en overal in het algemeen.’

‘En wat is de inhoud van die signalen?’

‘Welbehagen,’ zei hij stellig. ‘En mijnsondanks geloof ik, dat hier welbehagen heerst.’

‘Bravo!’ riep ik uit. Nu kwam er misschien schot in. Ik zei in het apparaat: ‘Memo aan Daimon. Xanthippus heeft een citaat van Wordsworth aan zijn eigen situatie aangepast. De vermenging is merkbaar in a. het vervangen van de onvoltooid verleden tijd door de onvoltooid tegenwoordige tijd, en b. het vervangen van “daar” door “hier”; een logische omwisseling.’ Ik wendde me weer tot Xanthippus. ‘Heel, heel goed!’ zei ik.

‘Ik heb nog meer,’ zei hij. ‘Om te beginnen bestaat het genot buiten mijn gestel, en daarna tref ik het binnen mijn gestel aan. Het schijnt dus zo, dat genot elders genot opwekt.’

‘Zeer zeker.’ Ik slaakte een zucht van louter geluk en schakelde mijn apparaat uit. Het was al duidelijk dat deze wandeling, in tegenstelling tot de vorige, in genen dele tijdverspilling was geweest. ‘We gaan verder,’ zei ik.

Ik ging hem voor door de dichter wordende bomen met lichtere, fermere tred. Ik begreep de exacte aard niet van de signalen die Xanthippus had beschreven, maar ik kon er wel naar raden, en was daarbij opmerkzamer geworden. Het bos was vol van geluiden: geritsel, gescharrel, gefladder, gefluister, het geheel doorschoten met geheel plotselinge gekraak van takjes. Ik werd mijn eigen ademhaling gewaar, en het kloppen van mijn hart. En ze zwollen aan, die lichamelijke geluiden, tot ze de andere geheel schenen te verdringen. Ik moest blijven staan en tegen een boomstam leunen om te pogen ze tot bedaren te brengen. Pas toen besefte ik hoe ver ik Xanthippus achter me gelaten had. Ik dacht: Xanthippus heeft deze barrière niet, tussen zichzelf en andere geluiden; hij heeft geen longen, geen bloedsomloop, geen hartslag; hoe zou dat zijn, zo’n innerlijke stilte ? Hoe zou het zijn om nooit pijn te voelen en nooit fysiologische ontoereikendheid te ervaren, zoals ik op dit moment? Ik was vervuld van ontzag - te meer, omdat ik er nooit eerder over had nagedacht hoe het voor een op menselijke grondslag gebouwd brein moest zijn, om te wonen in het gefabriceerde kunstmatige robotlichaam. Hoe was dat nu werkelijk? Waarom had ik mezelf die vragen nooit eerder gesteld? Zou ik het Xanthippus kunnen vragen? Het leek me van allesoverheersend belang het antwoord op die vragen te kennen.

Ik keek waar Xanthippus was, maar zag hem nergens. Ik wachtte tot hij zou komen opdagen; ik besloot niet met hem te communiceren via de radio, opdat hij niet zou schrikken van het feit dat ik buiten adem was. Ik haalde een paar keer diep adem. Xanthippus kwam in mijn richting. Ik meende dat ik hem tegen een boom zag botsen. Nee, hij kwam nog steeds op me af. Toen zag ik hem weer tegen een boom op botsen. Ik zette de radioknop om en riep: Xanthippus, is je radar defect?’

Het antwoord was kalm: ‘Nee, die werkt uitstekend.’ ‘Wat doe je dan?’

‘Ik doe mijn best.’

‘Ja, dat weet ik, Xanthippus,’ zei ik sussend. ‘Maar waarom loop je aldoor tegen die bomen op?’

‘Het maakt deel uit van een experiment,’ antwoordde hij. ‘Ik doe mijn best de signalen te verstaan.’

‘Hoe kan dat dan van nut zijn?’

‘Ik doe mijn best de boodschap van aanwezigheid te begrijpen,’ verklaarde hij. ‘Als ik die aanwezigheid nader kan ervaren, dan zal ik in staat zijn u te helpen. Ik probeer nu door te dringen tot de aanwezigheid, met gewelddadiger middelen kan gebruikelijk. Maar de bomen weigeren mijn signalen te verstaan.’

Toen begreep ik het, en ik werd tot medelijden bewogen. Ik voelde de tranen prikken langs de rand van mijn ogen en zei tegen mezelf: O, Xanthippus, Xanthippus! Ik sprak zijn naam uit als een toverspreuk om het medelijden te verstrooien, een medelijden dat hij niet in staat zou zijn te begrijpen en dat hem van geen nut kon zijn. Ik zei streng tegen mezelf: Xanthe, je wordt sentimenteel, denk er alsjeblieft aan dat een robot een robot is, een mechanisch geval. Met enige moeite zei ik tegen hem: ‘Het is al goed, Xanthippus. Kom alsjeblieft nu hierheen.’

Mijn stem klonk onvast en hij kwam haastig op me af. ‘Verkeert u in moeilijkheden?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei ik zo vast als ik kon. ‘Jij wel?’

Ik vind deze oefening buitengewoon moeilijk,’ zei hij. 

 
‘Het is goed,’ zei ik weer. Ik stak mijn hand omhoog en betastte zijn hoofd. Het was erg heet, een teken van hevige elektrische activiteit. Ik streek met mijn hand over de gladde welving, alsof ik hem wilde afkoelen.

‘Genot,’ zei Xanthippus.

Ik wachtte op verdere verhandelingen, maar die kwamen niet. ‘We gaan zo dadelijk terug,’ zei ik tegen hem. ‘Laten we eerst even gaan zitten.’ Op een of andere, manier was ik ongenegen hem te deactiveren, ondanks de hoge temperatuur van zijn hoofd. Ik zou hem menselijk respijt gunnen. En ik dacht: ze zijn aan ons overgeleverd.

We gingen zitten op de grond, onder de boom waartegen ik geleund had om op adem te komen. Ik dacht: ik kan Xanthippus die vraag van allesoverheersend belang niet stellen; het is onbehoorlijk. Maar ik vermoedde dat het niet een vergelijkbare fijngevoeligheid was geweest, die anderen, vóór mij, belet had die vraag te stellen, aan hun robots of aan elkaar. Zeker, er waren verhandelingen verschenen over de aard van het robotbewustzijn, maar daarin was steeds alle individualiteit ontkend. En voor zover ik wist had niemand ooit in eenvoudige bewoordingen gezegd of geschreven: het voelt zus, of het voelt zo. Maar toen begreep ik dat de informatie die ik zocht niet kwantificeerbaar was, en dus uit wetenschappelijk oogpunt irrelevant was voor de studie der robotica.

Ik stelde Xanthippus dus een andere vraag. ‘Kan ik het minder moeilijk voor je maken door het een en ander uit te leggen?’

‘Dat geloof ik zeker/ zei hij. ‘Er zijn Zoveel dingen die ik niet begrijp. Zoals voelen met het bloed, en voelen met het hart. Het begrip voelen begrijp ik - naar ik geloof. Ik begrijp bloed, en ken de samenstelling ervan. Ik begrijp het hart, en ik ken zijn functie. Maar ik weet tevens, dat mijn bevatting van deze begrippen onvolledig is in zekere zin. Welk verband bestaat er tussen deze delen van het menselijk lichaam, en de uitgedrukte gevoelens?’

Ik wist niet hoe ik het moest uitleggen. Ik voelde dat ik in een unieke situatie verkeerde, zonder gelijke, zonder precedent. ‘Het is een algemeen aanvaard begrip,’ begon ik. ‘Maar werkelijk, Xanthippus, je schijnt het heel goed te doorgronden. Dat heb je vandaag al bewezen.’

‘Waren mijn reacties adequaat?’vroeg hij.

‘O, meer dan adequaat.’

‘Maar ik begrijp niet hoe ze adequaat kunnen zijn,’ hield hij aan. ‘Ze kunnen niet zo adequaat zijn als de uwe. Ik ben niet zoals u. Ik ben wat lord Byron noemde een wezen van de geest.’

‘Ja, je bent een Filofreen.’

‘U begrijpt het niet,’ zei hij. ‘Ik ben niet zoals Xanthe. Ik ben zoals Hamlet of Alice. Ik ben fictie, een schepping. U niet.’

Ik was vergeten het opnameapparaat in te schakelen. Ik deed dat nu en vroeg behoedzaam: ‘Hoe weetje dat nu?’ 

 ‘Daimon heeft me dat verteld.’

Ik schakelde het apparaat direct weer uit. ‘En geloofde je dat?’ vroeg ik verontwaardigd.

‘Natuurlijk.’

Natuurlijk. Robots geloofden mensen altijd, in die dagen. Voor zover zij wisten, hadden ze geen enkele reden om het niet te doen. Het zou niet verstandig zijn als ik nu Daimon weersprak. Ik kon het later bij hem navragen, en hem vragen wat zijn beweegredenen waren geweest. Xanthippus had hem misschien verkeerd begrepen, of zijn uitspraak uit het verband getrokken. De bewijzen zouden op Daimons opnameapparaat te vinden zijn. Ik vroeg: ‘Heeft Daimon jou inderdaad gezegd dat hij niet de schepping was van een ander systeem, dat buiten het zijne stond?’

‘Ja. Hij zei dat hij de schepping was van zijn eigen geest, en niet van iemand anders, zoals ik van u en hem was.’

‘Van hem!’ riep ik uit. ‘Wat een verwaandheid!’ Ik dacht: pas op nou, je weet dat Daimon niet alleen Xanthippus maar ook jou van streek heeft willen brengen. Ik vroeg: ‘Wat was je reactie toen Daimon je dat vertelde?’ 

 ‘Teleurstelling,’ zei Xanthippus. ‘Ik was teleurgesteld te bemerken dat er zoveel verschillen tussen ons bestonden. Ik meende dat ik naar menselijk beeld geschapen was.’ 

 ‘En dat ben je ook.’

‘Maar ik ben geen exacte kopie?’

‘Nee. We kunnen geen exacte kopieën maken.’

‘Kunt u dat niet? Hoezo?’

‘Dat weet ik niet, Xanthippus,’ zei ik tegen hem. ‘Wij mensen hebben ook zo onze beperkingen. En een daarvan is, dat wij onszelf niet exact kunnen reproduceren. Maar robots wel.’

Het duurde even voor hij deze informatie had verwerkt. ‘Moet ik daaruit opmaken,’ vroeg hij, ‘dat wij robots dingen kunnen, die menselijke wezens niet kunnen?’

‘Niet zonder onze hulp,’ moest ik toegeven.

‘Maar met uw hulp,’ hield hij aan, ‘kunnen we dingen die u niet kunt. Dat is goed nieuws.’

Ik vroeg me af wat daar zo goed aan was. Maar ik ondervroeg Xanthippus niet verder. Zijn laatste uitspraak had me een onbehaaglijk gevoel gegeven en ik vond dat er al veel te veel over het onderwerp was gezegd. Daimon was gevaarlijk dicht in de buurt gekomen van een overtreding van de voorschriften, door zo openlijk met Xanthippus over existentiële zaken te spreken. Ik dacht: Wat zou Xeno daar wel van zeggen? Maar ik wist dat ik het Xeno niet vertellen zou. Ik zou mijn oordeel opschorten tot ik Daimons opname had beluisterd. Intussen vond ik dat ik mij op gevaarlijk terrein bevond en ik zei tegen mezelf: héél voorzichtig.

Ik zei tegen Xanthippus: ‘Ik denk dat het tijd is om weer eens terug te gaan.’

Xanthippus kwam zonder moeite overeind. Gedachteloos stak ik mijn hand omhoog om overeind te worden geholpen. Hij pakte mijn hand en zei, terwijl hij me overeind trok:‘Genot.’

‘Ja?’ Ik wachtte.

Hij liet mijn hand los. ‘Geen genot meer,’ zei hij. Hij pakte weer mijn hand. ‘Genot,’ zei hij.

Ik begreep het. En mijn begrip ontroerde en geneerde me. ‘Ja, Xanthippus,’ zei ik vriendelijk. ‘Genot.’

‘Het is goed te zijn geschapen,’ zei hij.

‘Ja,’ beaamde ik, ‘het is heel goed.’

We liepen voort, hand in hand, naar de rand van het bos, en Xanthippus regelde zijn passen naar mijn aarzelende en vaak struikelende gang. Het was buitengewoon, hoe veilig ik me voelde. Dit wezen was niet in staat mij kwaad te doen. Ik van mijn kant kon en wilde hem ook geen kwaad doen. Met Xanthippus aan mijn zijde, was ik, in mijn mens zijn, niet langer een eenzaam belaagd stelsel. Ik had een vriend, een bondgenoot, een onsterfelijke die voor mij en mijn soort voor altijd een menselijker samenleving zou garanderen. Wist ik maar hoe ik mijn ontdekking moest vieren, hoe ik het moest uitzingen, opdat de rest van de wereld het ook zou begrijpen. Aan de andere kant, uitgelatenheid was ook niet nodig. Vreugde kon ook in kalmte bestaan. Ik liet me tot zwijgen wiegen.
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De opname was afgespeeld. Daimon schakelde zijn apparaat uit en zei: ‘Dat was het. Niets laakbaars. Geen regeltjes overtreden.’

Hij had gelijk. Maar ik zei: ‘Je hebt er ééntje anders wel op een haar na overtreden.’

‘Welke dan?’ vroeg hij met een verontwaardiging, waarvan ik mij afvroeg of die wel echt was. ‘De vragen van een robot dienen altijd zo volledig en eerlijk mogelijk te worden beantwoord. Die regel heb ik opgevolgd. Letterlijk.’

  ‘Misschien wel,’ gaf ik toe. ‘Maar dan die toestand, datje een schepping bent van je eigen geest?’

Hij kreunde. ‘Dat was geen onoprechtheid, dat was beeldspraak. Xanthippus is erop geprogrammeerd om beeldspraak te begrijpen.’

‘Je hebt hem van streek gemaakt,’ zei ik. ‘Je hebt hem het gevoel gegeven dat hij minderwaardig was, en hem bovendien ontevreden gemaakt. Je weet heel goed dat dat tegen de voorschriften is.’

‘Het spijt me, Xanthe,’ zei Daimon, ‘maar zo zie ik het gewoon niet. Ik vind het niet eerlijk om mij ervan te beschuldigen dat ik onvrede zaai, terwijl ik alleen maar een moeilijke vraag in eenvoudige termen trachtte te beantwoorden.’

‘Wou je zeggen dat het onbedoeld was?’

‘Ik zegje dat het helemaal niet is gebeurd.’

‘Als je niet gelooft dat je Xanthippus ontevreden hebt gemaakt,’ zei ik, ‘luister dan mijn band maar af. Dan zul je denkelijk wel begrijpen wat ik bedoel.’

Hij stond weer tegen het kozijn van de balkondeuren geleund. Ik nam het opnameapparaat uit de lade en legde het voor me op de schrijftafel. Daimon zette er ogenblikkelijk zijn apparaat naast, alsof hij al zijn kaarten op tafel legde, om te samen met de mijne te worden beoordeeld. Ik zette mijn apparaat aan en leunde achterover in mijn stoel. De avondzon scheen me pal in mijn gezicht en ik draaide mijn stoel een eindje, zodat ik Daimon kon bekijken zonder te worden verblind. Hij luisterde zonder commentaar, en ook ik reageerde niet, zelfs niet met een triomfantelijke blik op daartoe geëigende ogenblikken. Op een van die momenten was het, dat hij bij de balkondeuren vandaag liep en door de kamer begon te slenteren. Ik draaide me om en keek pal de ondergaande zon in, liet me erdoor verblinden. De glorie daarvan schonk me een passende coda op mijn gesprek met Xanthippus, dat nu op de band ten einde liep.

Zelfs toen de band was afgelopen, zei Daimon niets. Ik draaide me naar hem om. ‘En?’ vroeg ik.

‘Heel interessant,’ zei hij en meer niet. Zijn stem klonk als van ver en ik kon hem niet zien.

‘Is dat een bewijs van onvrede, ja of nee?’ wilde ik weten. Hij lachte. ‘Goddelijke ontevredenheid,’ zei hij.

Zijn gelach ergerde me. ‘Het mag dan goddelijk zijn,’ zei ik, maar het is duidelijk on-robotisch. Een dergelijke geestesgesteldheid kan een robot alleen maar belemmeren.’ 

 Daimon kwam naar me toe. Ik zag hem nu weer helder, maar op zijn gezicht lag een uitdrukking die ik niet kon duiden. Heel intens, maar intens wat, dat kon ik niet raden. Hij steunde op de armleuning van mijn stoel en vroeg, met zijn gezicht vlak bij het mijne: ‘Hoe weet je dat?’

Ik draaide weer rond, weg uit zijn blik, en die van de zon in, die minder indringend was. ‘Natuurlijk weten we dat,’ zei ik nijdig.

Daimon wankelde door de zwaai en liet mijn stoel los. Amoeben van weerkaatst licht dansten plagend voor mijn ogen en ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Daimon zei: ‘Maar we weten het niet echt.’

Ik sprak overwogen vanuit de duisternis achter mijn handen. ‘Het welzijn van een robot is noodzakelijk voor optimaal functioneren. Het welzijn van een robot wordt bedreigd als hij aan zichzelf gaat twijfelen. Zo simpel ligt dat.’ 

 ‘Niets wat met robots te maken heeft is simpel,’ wierp Daimon tegen. ‘Als je dat denkt, dan ben je een grotere stommeling dan ik dacht.’

Plotseling wilde ik maar dat hij weg zou gaan en me alleen zou laten. ‘Je wordt bedankt,’ zei ik vermoeid. Ik keek op. ‘Zelfbescherming van robots,’ riep ik hem in herinnering,’ is een van de principiële leerstellingen van ons vak. Als we die laten varen... nou, er is niet veel verbeeldingskracht voor nodig om je de gevolgen daarvan voor te stellen.’ 

 Daimons nadenkende blik werd plechtig. ‘Vertel me eens van je vader, Xanthe,’ zei hij.

‘Nee,’ zei ik.

Ik stond op en deed alsof ik de stapels op mijn schrijftafel rangschikte. ‘Ik geloof dat er verder op het ogenblik niets is,’ zei ik. ‘Jij wel?’

‘Ik ga met Veronica naar de film,’ zei Daimon. ‘Ga je ook mee?’

‘Vanzelfsprekend niet.’

‘Waarom niet? Houd je niet van de film?’

‘Ik houd van sommige films,’ zei ik geduldig, ‘en van andere niet.’

‘Wat dacht je van Robots vallen ons aan? vroeg hij met een grijns. ‘Nee, ik weet niet meer wat ze vanavond draaien. Ik vraag het wel.’

‘Doe geen moeite,’ zei ik. Ik moest het nu wel ronduit zeggen. ‘Ik denk niet dat Veronica mijn gezelschap op prijs zou stellen.’

‘O,’ zei hij niet-begrijpend. En toen: ‘O nee, waarschijnlijk niet.’

Ik liep met hem naar de deur omdat hij van zins leek te zijn, te blijven hangen. En in dé deuropening bleef hij dan ook staan. Hij scheen op het punt te staan iets te zeggen, maar draaide zich toen om en liep naar zijn eigen deur zonder zelfs te groeten.

Ik ging terug naar mijn schrijftafel. Werken. Ik ging zitten en begon het schema voor stadium 6 door te kijken. Maar de zon hinderde me. Ik werd er ook slaperig van. Ik begon me af te vragen waarom ik eigenlijk zat te werken, trouwens. Het antwoord was duidelijk genoeg: ik had niets anders te doen. Ik dacht, niet voor de eerste keer: ik heb geen vrienden. Ik probeerde medelijden met mezelf te voelen, maar merkte dat ik in plaats daarvan dacht: Xanthippus is mijn vriend. En het zelfmedelijden weigerde te worden opgeroepen. Hoe zou het onder dergelijke omstandigheden ook bestaan? Ik deed de lade open, haalde er de radiografische besturing uit en nam het kastje op mijn schoot. Ik hield het met allebei mijn handen vast en las de twee namen die erop gedrukt stonden. Xanthe. Xanthippus. Ik zag hem voor mijn geestesoog zich met stijve gratie een weg banen tussen de beuken. Mijn vinger gleed naar de knop om hem te activeren en bleef er licht op rusten. Toen zag ik iemand anders voor mijn geestesoog. Xeno. Het was niet tegen de regels om een robot in de vrije tijd te activeren, maar de autoriteiten zouden zich aan een dergelijke onregelmatigheid wel stoten. Ze zouden vragen stellen aan Xeno. Xeno zou mij vragen moeten stellen. Ik dacht: ik vraag me af waarom ik me zo schuldig voel. Xeno leek spottend te glimlachen en te zeggen: ik denk datje het antwoord daarop wel weet. Ik aarzelde, streelde het kastje. De zon scheen niet meer in mijn ogen. Hij was al bijna ondergegaan. Tot verstand verkild legde ik het kastje terug in de la.

En nog voelde ik me ongedurig. Ik liep naar het dressoir om mijn pillen te pakken en bleef daar in gedachten verzonken staan, het doel van mijn handeling geheel vergeten. Ik dacht vaag: waarom is Daimon zo geïnteresseerd in mijn vader? En toen dacht ik: Zou Xanthippus er enig genot aan ontlenen, om Daimons hand vast te houden? Mijn gedachten schenen weg te drijven, in het rond te zweven, te wervelen. Ik schonk mezelf een glaasje rozeblaadjeswijn in en nam er afwezig een teug van. De zoete aromatische smaak vervulde mijn keel. Ik kon alleen maar denken: ik moet even liggen. Ik liep naar het bed en zette muziek aan. Toen ik neerviel op de kussens begon een aaneenschakeling van beelden mijn gedachten te verdringen : Mozart, klarinet, riet, riet; Pan; halfgod tussen het riet; halfmens, halfgod; half mens, half bok; bokkenpoten die plonsden door de modder; een puntbaard, getuite lippen; het ijle geluid dat pijpte in een onbekende modus...

De modderige oever van de rivier, het wervelende water ondoorzichtig van de modder, maakte plaats voor een gouden strand aan een oceaan, die werd verguld door de laatste stralen van de zon. Het water glinsterde, hier goud, daar saffraangeel, en overal met een krans van romig wit en nergens maar een zweem van blauw. Het zand strekte zich ter linker- en ter rechterzijde even ver uit als de oceaan vóór mij - dat wil zeggen zo ver de blik reikte. Het zand glinsterde, een eenkleurige woestijn van Gittegom waar het droog was en verdort tot een zware gele klei aan de waterkant. De lucht was volkomen bewegingloos, alsof de wereld was opgehouden met ademhalen, en volstrekt stil, buiten het rijzen en dalen van golf na golf. Ik was daar ergens ook, mijn ogen en oren gespitst, als bij Robinson Crusoe. Ik was mager, dun, ik was gebruind als een vers uitgepelde glimmende kastanje, en mijn haar reikte, bros als stro, tot voorbij mijn schouders. Ik wist dit alles zonder naar mezelf te hoeven kijken, omdat ik mezelf al uit de verre verte had gezien. Ik maakte deel uit van het landschap dat ik gadesloeg, en ik maakte daaruit op, dat ik daar al lange tijd verbleef. Ik wachtte, wachtte op iets waarvan ik wist dat het dwaas was erop te blijven wachten, terwijl ik nooit de hoop had kunnen opgeven - nooit helemaal. Mijn wachten had een zweem van de zekerheid van de fanaat, een zekerheid die geen teleurstelling kent, maar het geloof behoudt en doet doorzetten.

Toen werd de stilte ontwijd door het gerucht van een ademhaling, een scherpe, onregelmatige ademhaling, alsof de geen van wie het afkomstig was in barensnood verkeerde. Ik bleef waar ik was, wachtte, want ik herkende het eerste teken. De zanderige bodem begon te trillen, en de trillingen werden gestaag sterker tot ze werden omgezet in het geluid van trommelende hoeven, de hoeven van een dier dat wanhopig langs het strand galoppeerde. En nog wachtte ik, keek zelfs niet op. Ik was gespannen, want ik wist dat het wachten nog niet voorbij was, alsof een verkeerde beweging van mijn kant me zou kunnen veranderen in een rouwende Orpheus of Lot. En toch verlangde ik ernaar op te kunnen kijken. Het snuiven werd gejaagder, het gedonder nam toe in snelheid en omvang, en ik voelde de verleiding uit medelijden mijn armen uit te steken naar degene die leed. Maar ik stilde mezelf. Ik wachtte tot het lawaai ophield. En toen keek ik op. Het prachtige dier stond uitgeput aan mijn zijde. Hij was thuisgekomen. Ik legde mijn hand op zijn bevende bonkende hals, mijn vingers strengelden zich in de taankleurige manen, terwijl ik het zweet als vloeibaar topaas langs de taangele flank zag rollen. Was het een leeuw of een paard of een fabeldier uit de verbeelding, een schepsel van de geest? Ik keek in het veelkleurige amber van zijn ogen en wist alleen dat hij van mij was...

Ogenblikkelijk was ik weer wakker. Opgeschrikt uit mijn xanthochroïsche droom, staarde ik ongelovig het duister in, dat me overvallen had terwijl ik lag te slapen. Ik knipte het licht aan, om te ontdekken dat ik de wijn over de voorkant van mijn blouse had laten lopen. De vlek was dofbruin, een gedempte bespotting van het eerdere vloeibare goud. Hij kleefde ook. Het lege glas lag, ongedeerd, op het kleedje voor het bed. Mijn schrik sloeg om in een anticlimax. Automatisch stond ik op en knoopte met voorzichtige vingers mijn blouse los. Ik hield hem ver van me af en liep er mee naar de douchecel om hem dadelijk uit te spoelen. Ik had mijn droom geïnterpreteerd, dat kon niet anders. Toen ik het water in de wastafel liet lopen, vond ik water en wastafel beide schel en afstotend koud van tint. Ik dacht:xanthos - geel of taankleurig, hippos - een paard. Ik stopte de blouse onder water en doopte er mijn armen tot de ellebogen in. Ik huiverde van de aanraking, hoewel het water warm was. Ik zag mezelf met onwelkome helderheid als een eenzame fantast uit velen, de zoveelste gefrustreerde vrijgezellin. Freud laat niet met zich spotten, dacht ik. Pas toen dacht ik aan mijn pillen. Ik hield mezelf juist voor, dat er een verandering moest zijn opgetreden in mijn lichaamshuishouding doordat ik ze vergeten was, en dat dergelijke onmiskenbare manifestaties van het onderbewuste afwijkingen waren, die je als gevolg daarvan kreeg, enzovoort, toen ik op de deur hoorde kloppen. Ik negeerde het. Ik voelde me niet in staat op zoiets bevelends te reageren. Met trage bewegingen trok ik mijn kimono aan en strikte de ceintuur. Het was een oude vertrouwde kimono, een cadeautje van een van mijn vaders bewonderaars, en de zijige streling deed me altijd weer genoegen. Enigszins bij gekomen kwam ik uit de douchecel te voorschijn, en trof in de kamer Daimon aan, die net de deur achter zich dicht deed. Hij draaide zich om en zei, toen hij me zag: ‘Het spijt me, Xanthe, maar ik had echt geroepen. Had je het niet gehoord ?’

‘Nee. Wat wil je?’ vroeg ik.

Hij glimlachte tegen me op een joviale manier die naar mijn gevoel geforceerd was. ‘Ik wilde je spreken,’ zei hij.

‘En ik weet al wat je vragen wilt. Nee, het kan niet wachten tot morgen.’

Het leek of hij zich verdedigde. Maar ik was helemaal niet in de aanval. Ik was niet eens op mijn hoede. Ik vroeg: ‘Waar is Veronica?’ Maar ik wilde het niet weten.

‘O, ik wil niet over Veronica praten,’ zei hij ongeduldig. Ik ook niet. Ik wachtte, maar het scheen dat geen van ons beiden ook maar ergens over wenste te praten. ‘Hebben jullie ruzie gehad?’vroeg ik hem.

‘We hebben doorlopend ruzie.’

Ik zuchtte. ‘Daar ziet het wel naar uit, ja,’ zei ik.

Ik keek hoe hij de kamer doorliep en in zijn vaste fauteuil ging zitten. Toen ik merkte dat ik ook weer in staat was me te verroeren, ging ik een andere fauteuil zitten, tegenover hem, vlak bij hem. Ik voelde me vreemd onbevreesd. Het gevoel verbaasde me. Tot op dat ogenblik was ik me van angst niet bewust geweest, maar ik wist nu dat die had bestaan.

"Je bent stil,’ zei hij tenslotte.

‘Het is niet mijn bedoeling je zenuwachtig te maken,’ zei ik. Ik heb alleen op het ogenblik niets tegen je te zeggen.’

Hij stond op als was hij beledigd. Toen stond hij opeens over me heen geleund, met zijn armen op de leuning van de fauteuil. Hij rook naar alcohol. Ik dacht wrang: ik zal er zelf ook wel naar stinken. Hij zei: ‘Dat denk je!’

Ik keek hem lang aan. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn gezicht was rood. ‘Ja,’ zei ik kalm. ‘Dat denk ik.’

Ik ben niet zo achterlijk als jij schijnt te denken,’ zei hij. Ik denk helemaal niet dat je achterlijk bent,’ zei ik oprecht. ‘Wel dwaas, misschien, maar niet achterlijk.’

‘Ja,’ zei hij en ging zitten om zijn zin af te maken, ‘maar ik ben niet zo achterlijk dat ik me laat pakken door jouw geknoei met die banden.’

‘O,’ zei ik. Ik dacht: dus daar heeft-ie zich zo over opgewonden. Ik was alleen verbaasd dat hij niet eerder iets over de banden had gezegd. Tenslotte schreeuwden bepaalde dingen, en vooral het feit dat Xanthippus steeds het woord “genot” herhaalde, om een verklaring. Die herhaling was natuurlijk voor verschillende interpretaties vatbaar, waarvan de meest voor de hand liggende was dat Xanthippus overijverig de reactie herhaalde die zo gunstig was ontvangen. Maar ik had kunnen weten dat Daimon nooit zomaar iets zou accepteren. Hij was een graver. Maar ik maakte bezwaar tegen zijn suggestie dat ik met de banden geknoeid zou hebben. Ik zei: ‘Je hebt alles gehoord wat Opgenomen is.’

‘Ja,’ zei hij. ‘Maar wat ik wil weten, is wat er niet opgenomen is, wat eruit is gelaten.’

Ik draaide: ‘Denk je dat ik iets voor je achterhoud?’

‘Ja.’

 ‘Ik snap niet waarom je zo achterdochtig bent,’ zei ik huichelachtig.

‘Goed dan, Xanthe,’ zei hij. ‘Laat ik er geen doekjes om winden. Wat was er precies aan de hand, toen Xanthippus maar bleef zeggen “genot, genot”?’ Hier deed hij de elektronische klank van een robotstem na. ‘Zat hij onder je rok of zo?’

Zijn vulgaire verdraaiing van de waarheid deed me pijn. Daimon zat woedend naar me te kijken. Ik begon me onbehaaglijk te voelen toen ik zag dat hij geen grap had zitten maken, ten koste van mij, maar dat hij uitdrukking gaf aan iets wat hem had gegriefd. Maar ik was nu ook boos. Het kwam me voor dat hij me vroeg naar iets wat buiten de begrenzing van onze werkrelatie lag - kortom, dat hij inbreuk maakte op mijn privé-leven. De ontdekking dat ik zoiets bezat, verbaasde me. ‘Gut, wat leuk!’ zei ik. ‘Opeens heeft een robot seksuele driften!’

‘Nee,’ zei hij. ‘Die hebben ze niet, hè?’ Hij stond op alsof hij niet stil kon blijven zitten, keek op me neer en zei veel betekend: ‘En jij net zo min!’.

‘Wat!’ riep ik ongelovig uit. Ik kwam ook overeind, als om het met hem uit te vechten.

En toen greep hij me bij mijn armen, vlak onder de korte wijde mouwen. Hoewel hij me stijf vasthield, kon ik het kippenvel voelen van zijn vlees op het mijne. Ik bedwong mijn afkeer. Ik was niet zo dom om me te weer te stellen. Zijn hartstochtelijke gebaar had mij tot afstandelijkheid gemaand. Ik liet hem het woord. ‘Je hebt zo lang met ze geleefd,’ zei hij, ‘dat je er bijna zelf een bent geworden. Je gaat door het leven als een verrekte machine! Je geeft geen moer om de mensen om je heen. Het enige waar je om geeft, zijn die vervloekte robots. En wat daar nou zo fantastisch aan is, begrijp ik nog niet. Of wat er aan ons werk nou zo fantastisch is. Wat is er nou aan om horden nutteloze robots te produceren, als we nog niet eens weten hoe we kanker moeten genezen?’

Zijn greep op mijn arm verslapte enigszins. Ik bedacht twee dingen tegelijk. Punt een: hij is erg dronken. Punt twee: zijn moeder is natuurlijk aan kanker gestorven. Ik zei: ‘Als je klaar bent met je toespraak, zou je dan misschien zo vriendelijk willen zijn me los te laten?’

Hij liet mijn armen los. ‘Je behandelt mij slechter dan een robot,’zei hij.

‘Dat spijt me’ zei ik, terwijl ik mijn armen wreef en me afvroeg, hoe hij dan wel dacht dat hij mij behandelde. Maar ik begreep eerlijk gezegd niet wat hij bedoelde. Ik had nooit nagedacht over de manier waarop ik hem behandelde. Als iemand me ernaar gevraagd had, dan zou ik gezegd hebben: ik behandel hem als een collega; als een wat moeilijke en kinderachtige collega.

Hij ging zitten, ineengedoken. ‘Je hebt me niet eens gevraagd,’ zei hij met pathetische stem, ‘waaraan mijn moeder is gestorven.’

‘Had ik dat dan moeten doen?’ vroeg ik, oprecht verbaasd. Ik wilde wel weten of ik verkeerd had gedaan.

Hij keek me nog eens woedend aan en ik haalde mijn schouders op om aan te geven dat ik er niets van begreep. ‘Kijk, Xanthe,’ zei hij, ‘het is geen kwestie van wat je verondersteld wordt wel of niet te doen. Ieder normaal mens zou benieuwd zijn geweest; meer niet. Maar jij hebt dat gegeven gewoon geaccepteerd op je gebruikelijke, nietszeggende manier, alsof het je niet raakte.

‘Wacht eens even, Daimon,’ zei ik. ‘Ik heb jouw moeder nooit gekend. Waarom moet haar dood mij raken? Het spijt me als dat erg cru klinkt, maar je weet toch dat het zo is?’

Hij zei: ‘Maar je kent mij toch?’

Zijn antwoord, dat via een omweg een beschuldiging inhield, maakte me nog meer in de war. Ik wist dat hij over zijn moeder en over haar dood wilde praten, maar ik moedigde hem niet aan. Ik had het gevoel dat ik het niet zou kunnen verdragen. Ik deinsde terug voor de last van zijn ervaring, en voor de intieme band die me opgelegd zou worden als ik erin deelde. ‘Het spijt me, Daimon,’ zei ik, me verontschuldigend voor mijn eigen ontoereikendheid, terwijl ik tegelijk uiting gaf aan de conventionele vorm van rouwbeklag. ‘Kanker is iets vreselijks.’

‘Ja, je verontschuldigen kan je heel goed,’ zei hij. ‘Ik heb me vergist. Ik dacht dat je het zou begrijpen, vanwege je vader.’

‘Dat was iets volkomen anders,’ zei ik vinnig. ‘Bovendien, dat is al weer heel lang geleden.’

‘Drie jaar,’ zei hij, als om me tegen te spreken. ‘En dan nog, doodgaan is doodgaan. Kanker of zelfmoord, wat maakt het uit?’ Hij keek me aan met strakke ogen. ‘Weet je waarom hij het deed?’ vroeg hij.

Ik vroeg het me af. Vroeger had ik het eens allemaal doorgedacht, stukje bij beetje, en had toen een wankelend bouwwerk van veronderstellingen opgericht. Maar het bouwwerk was al lang geleden achter een schutting weggewerkt, dichtgetimmerd, verwaarloosd en tenslotte vergeten. Mijn huidige betrekkingen waren die van een huizenbezitter, die geen cent meer in zijn projecten stak. ‘Ik weet niet,’ zei ik langzaam, ‘of ik het al of niet weet.’

Daimon knikte. ‘Daar kan ik inkomen,’ zei hij.

Om een of andere reden deed zijn opmerking me plezier. Maar hij wachtte tot ik verder zou gaan. Ik zei gedecideerd : ‘Maar je bent hier niet gekomen om over mijn vader te praten, wel?’

‘Niet helemaal,’ zei Daimon en keek me aan met een uitdrukking die ik niet kon peilen, hoewel er iets berekenends in school. ‘Ik heb je namelijk gezien,’ zei hij.

Weer was ik verward. ‘Je hebt me gezien?’ herhaalde ik suf. ‘Waar heb je me gezien ?’

‘Ik heb je gezien in het meervoud,’ zei hij, ‘of liever, in tweevoud. Jou en je robot.’

Heel onredelijk, maar mijn angst voor hem keerde terug, en ik voelde me in een val zitten. ‘Je hebt ons dus gezien,’ zei ik met alle luchtigheid die ik kon opbrengen, terwijl ik inwendig mijn bijziendheid verwenste - ik had hem niet gezien.

‘Ik heb jou en je robot hand in hand zien lopen,’ vervolgde hij op spottende toon, waardoor ik besefte wat het was, dat ik in hem zo vreesde: zijn spot. ‘Wie is er nou bezig de regels te overtreden, hè?’

Ik probeerde tijd te winnen omdat ik niet meer helder kon denken. ‘Wat voor regels?’ vroeg ik. Ik dacht: toch niet dat je een robot niet geestelijk of lijfelijk mag misbruiken voor je eigen genoegen? Ik werd helemaal warm en koud bij de gedachte.

‘Wat voor regel, dacht je?’ vroeg Daimon veelbetekenend. Een wilde gedachte kwam bij me op, dat hij jaloers was. Maar hoe dan toch? Waar was hij jaloers op? Mijn relatie met Xanthippus duidelijk, maar op wat voor manier? Xeno’s vermaningen indachtig peinsde ik: denkt Daimon dat ik Xanthippus helemaal voor mezelf wil houden? Daar kon ik moeilijk aan geloven. Onze bijdragen tot het programmaschema waren nu vrijwel in evenwicht. Daimon kon ieder uur van de dag of nacht met Xanthippus communiceren, via de centrale regelkamer. Het was wel zo, dat hij geen persoonlijke besturing had, zoals ik, maar assistent-programmeurs hadden die nooit, in tegenstelling tot de programmeurs zelf, tenzij er een heel goede reden voor was. En toen Daimon had voorgesteld dat ik met Xanthippus zou gaan wandelen in het bos, had ik voorgesteld dat hij mee zou gaan. Maar dat had hij niet één keer gedaan. Ik probeerde me te bedenken wat ik nog meer zou hebben kunnen doen of nalaten, waardoor zijn jaloezie kon zijn opgewekt. Had ik teveel kritiek op hem gehad? Had ik zijn ideeën afgewezen? Had ik op mijn strepen gestaan? Ik vond dat ik eerlijk op al die vragen nee kon zeggen. Waar ging het dan toch om? ‘Wil je me alsjeblieft uitleggen,’ zei ik, ‘waartegen je dan precies bezwaar hebt in mijn gedragingen? Meen je werkelijk dat ik over de streep ben gegaan?’

Hij keek me onzeker aan. Zoals ik al vermoed had, was hij niet in staat met details te komen. ‘Nee, dat eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Maar ik dacht echt dat je op het punt stond het wel te doen.’ 

‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Ik zal heus niet uit de pas lopen.’

Hij kwam wankel overeind. ‘Ik moest maar eens gaan slapen,’ zei hij, terwijl hij op de deur af zwalkte. ‘Nee, ik red het zelf wel.’

Ik had niet aangeboden hem te helpen en begreep dat zijn opmerking een verwijt inhield. Hij wist de deur te bereiken. ‘Dat dacht ik al,’ zei ik onschuldig.
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Ik kon niet slapen, ik kon me niet ontspannen, hoewel ik uitgeput was. Ik lag star in mijn bed en dacht: ik moet opstaan om mijn pillen in te nemen. Toen zakte ik weg in een doezelende slaap, doorschoten met korte droomfragmenten waarvan ik me het onderwerp steeds niet kon of wilde herinneren. Ik werd weer wakker, maar kon niet tot opstaan komen. Ik nam niet bewust de beslissing om mijn pillen te laten staan, maar ik denk dat een deel van mij tegen de rest zei: probeer het maar eens, kijk maar wat ervan komt. En zo lag ik enkele uren, nu eens meer slapend dan wakend, dan weer andersom; maar nooit ronduit het een of het ander. Toen de dag aanbrak, was ik katterig van gebrek aan slaap. Het ochtendconcert van de vogels dat de spoken van de nacht uiteenjoeg, was voor mij een slaapliedje. Pas toen viel ik echt in slaap.

Toen ik weer wakker werd, besefte ik, op mijn horloge kijkend, dat ik het ontbijt was misgelopen. Een slecht begin van de dag, dacht ik, om zo uit fase te raken. En ik moest erkennen dat ik erge honger had. Ik overwon mijn gebruikelijke weerstand tegen het idee om me te laten bedienen, al was het maar door Pragmapraktors, en belde de Keuken om een ontbijt van drie gangen te bestellen op mijn kamer. Toen dacht ik: ik moet daar geen gewoonte van maken, ik moet mijn best blijven doen, zoals gewoonlijk, om met andere mensen om te gaan en gezellig mee te doen met de maaltijden. Maar terwijl ik me aankleedde, liep het water me in de mond, niet alleen in afwachting van het eten zelf, maar ook van de luxe om het in mijn eentje te mogen eten. Ik liep naar de balkondeuren om ze open te gooien, met het idee dat ik misschien op het balkon zou kunnen eten - als het warm genoeg was. Maar voor ik bij mijn schrijftafel was, zoemde mijn telefoon.

Xeno zei: ‘Er is een interessante ontwikkeling.’

Ik dacht: hij heeft geen tijd voor grappen; ik vraag me af of Daimon hem er al eens van beschuldigd heeft, dat hij zich gedraagt als een robot; of misschien vindt Daimon dergelijk gedrag acceptabeler bij een man dan bij een vrouw -typisch iets voor hem.

‘Ja,’zei ik.

Xeno vroeg: ‘Kun je hier zo snel mogelijk naar toe komen? Ik vraag Daimon ook of hij komt. Ik vind dat wij drieën even moeten overleggen.’

‘Ik zei: ‘Ik heb nog niet ontbeten.’

‘Waarom niet, in vredesnaam?’ Xeno leek van zijn stuk gebracht door zo’n simpele informatie. ‘Je begint af te zakken, Xanthe. Nou kan ik de klok niet meer op je gelijk zetten.’

‘Ik ben niet van plan er een gewoonte van te maken,’ zei ik vriendelijk. ‘Is er iets niet in orde?’

‘Niet precies,’ zei hij. ‘Of misschien toch wel. Ik leg het wel uit als ik je zie. Maak het niet te lang. Het is namelijk wel urgent.’ Hij hing op.

Ik deed de balkondeuren open. Het was te kil, besloot ik, voor een ontbijt met uitzicht. Het gebouw wierp zijn schaduw tot halverwege het gazon, maar daar voorbij scheen de zon op het groen als een glimlach, als een luie, uitnodigende glimlach. Ik kwam sterk in de verleiding die uitnodiging aan te nemen en Xeno’s bevel geen gehoor te geven. Xeno’s urgente zaken ontpopten zich gemeenlijk als beslissingen van de commissie, genomen door hem en zijn mede directeuren, die hij door mij goedgekeurd wilde hebben, althans onderschreven wilde zien. Meestal had ik tijd nodig om mijn gedachten te bepalen, zeer tot Xeno’s ergernis. Maar dat oponthoud scheen nooit echt iets uit te maken, en ik vermoedde dat de dringende zaak van vanmorgen geen uitzondering op de regel zou zijn. Er werd op de deur geklopt en ik ging erheen, denkend dat daar mijn ontbijt kwam. Maar voor ik bij de deur was ging die al open, en daar stond Daimon. Hij zag er bezorgd uit, zelfs een beetje van streek, en hij deed geen poging binnen te komen. 

 ‘Neem me niet kwalijk, Xanthe,’ zei hij, ‘maar kun je even meekomen naar mijn kamer?’

‘Ik zei: ‘Ik heb nog niet ontbeten.’ En ik dacht: en geen avondeten gehad ook, gisteren. Ik voelde me licht in mijn hoofd en ging pardoes zitten.

Net als Xeno scheen Daimon niet in staat te zijn het bericht te verwerken. ‘Ik moet je iets laten zien,’ zei hij. ‘Het is dringend.’ ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Dat heeft Xeno me verteld.’

‘Nee, niet Xeno,’ zei hij ongeduldig. ‘Ik heb het niet over Xeno. Ik ben ontzettend bang dat er iets met Veronica is gebeurd.’

‘Met Veronica?’ herhaalde ik, terwijl ik beverig overeind kwam.

‘Ja. Kom nou alsjeblieft,’ zei Daimon. ‘Ik heb je advies nodig. Ik weet echt niet wat ik moet doen.’

‘Goed,’ zei ik, ‘ik kom.’ Ik volgde hem de gang door naar zijn kamer, en dacht: ik moet nu geen drama’s meer hebben.

Daimon liep meteen naar zijn eidofoon. ‘Ik had hem gisteravond op de band gezet toen ik naar de film ging,’ legde hij uit. ‘Uit de film ben ik weggelopen, maar daarna ben ik wat gaan drinken, begrijp je. En toen ik later thuiskwam, heb ik niet meerde moeite genomen de band terug te luisteren. Nou ja, je hebt gezien in wat voor toestand ik toen ondertussen verkeerde. Ik heb er gewoon helemaal niet aan gedacht. Echt niet.’

Zijn verwarde gepraat schrikte me op uit mijn doffe toestand van vermoeidheid en honger. Ik keek hem scherp aan en dacht: waarom lijkt het net of hij zich staat te verontschuldigen? ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik hem.

‘Niets!’ zei hij heftig. ‘Dat is liet juist. Ik heb helemaal niets gedaan. Kijk maar.’

Hij zette de eidofoon aan. In beeld kwam Veronica, uit de verte opgenomen, in elkaar gerold op haar bed in een roze satijnen ochtendjas die gekreukeld was en scheef was gesjord. Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen, haar haren hingen voor haar handen, en haar hele lichaam schokte alsof ze stuiptrekkingen had. Er klonk geen geluid. Ik keek Daimon vragend aan maar hij knikte met gefronst voorhoofd naar het scherm, en negeerde mijn onuitgesproken vraag. Veronica deed haar handen weg voor haar gezicht en na een vage vlek roze, zagen we het nu in close-up. Het was duidelijk dat ze een hele tijd had gehuild. Haar gezicht was vlekkerig, haar ogen waren opgezet en ze knipperde heftig terwijl ze zei: ‘O, Daimon, ik kan zo niet verder gaan! Je behandelt me zo rot, ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik moet de hele tijd aan je denken. Ik ben zo gelukkig als ik bij je ben. Maar aan het eind ben ik steeds weer ongelukkig. Ik weet niet wat ik verkeerd doe, dat je steeds zo koud en zo boos tegen me doet. Ik weet niet wat ik vanavond verkeerd heb gedaan. Maar wat het ook is, het spijt me heel, heel erg. Wil je me vergeven? Waar ben je nou? Kom alsjeblieft naar me toe zodra je mijn boodschap krijgt. Alsjeblieft, alsjeblieft. Je weet dat ik kan zorgen dat je je lekker voelt, wanneer je opgewonden en nijdig bent. Dat weet je toch? Als je niet komt, dan weet ik dat je niet om me geeft en dan is mijn leven niets meer waard.’ Hierop stak ze een flesje pillen omhoog, maar het was niet mogelijk het etiket te lezen. Ze rammelde met het flesje om te demonstreren dat het nog praktisch vol was en keek er toen naar met het soort bleke, trage glimlach dat ik haar tevoren tegen Daimon had zien afsteken. Ik moest haar stijl wel bewonderen, heerlijke aanstelster die ze was. ‘Je ziet het,’ vervolgde ze. ‘Mijn leven ligt in jouw handen. En wat voor beslissing je ook neemt, ik zal me erbij neerleggen, want ik weet dat wat jij doet, altijd welgedaan is.’ Nu zweeg ze even om het flesje te kussen voor ze haar blik weer op ons richtte. ‘Want weet je, Daimon,’ besloot ze. ‘Ik houd van jou.’

  
‘Nou?’ vroeg Daimon dadelijk terwijl hij de eidofoon met een weids gebaar afzette. ‘Wat denk je daarvan?’

Het enige wat ik zeggen kon was: ‘Een prachtige acteerprestatie.’

‘Ja,’ beaamde Daimon grimmig. ‘Dat wat de vorm betreft. Maar nu de inhoud? Steekt er waarheid in, bijvoorbeeld?’ 

 Ik zei: ‘Nee. Ik geloof niet dat ze het gedaan heeft.’

Ik zag hem zich teweerstellen, eerst tegen de opluchting, dan tegen de twijfel. ‘Hoe weetje dat zo zeker?’ vroeg hij. ‘Ik weet het helemaal niet zeker,’ gaf ik toe,’ maar het zou me zeer verbazen als ze haar dreigement zou hebben uitgevoerd, jou niet ? Natuurlijk wel. Anders was je er regelrecht heen gestormd.’

‘Ik heb haar wel gebeld,’ zei hij, ‘maar er werd niet opgenomen. Toen heb ik Begonia gebeld - die heeft min of meer de leiding over Veronica’s sectie - en die zei dat Veronica een vrije dag had en dat ze haar niet had gezien. Dus daar zitten we dan.’

‘Maar je beschouwt het zelf niet als een zaak van leven of dood.’

‘Jij wel?’ kaatste hij terug.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zou kunnen. Ik vind dat we op onderzoek uit moeten.’    ,

‘Ja, je hebt gelijk,’ zei hij met tegenzin.

Mijn ontbijt was gearriveerd. Het wagentje stond vlak achter de deur, beladen met dekschalen. Maar ik sloeg de deur dicht, deed hem op slot en ging terug naar Daimon op de gang. Terwijl we de trap afgingen, merkte ik dat ik de situatie probeerde te doorgronden. Als Veronica een poging tot zelfdoding had gedaan en erin was geslaagd, dan zou Daimon in ernstige moeilijkheden komen.

Ten eerste omdat hij de voortekenen van een dreigende zelfmoord niet had gerapporteerd, in de hoop de gebeurtenis af te wenden, en daarmee de mogelijkheid van een golf van zelfdodingen; en ten tweede omdat hij onvermijdelijk een gedeelte van schuld aan haar dood te dragen zou krijgen. Zelfs als de poging was mislukt, zou hij problemen krijgen; en om vrijwel dezelfde redenen. In dat geval zat Veronica ook in moeilijkheden. Ze zou worden weggestuurd naar een Herstellingsoord om behandeld te worden en zou zeker niet meer terug mogen naar het Instituut Met andere woorden: ze zou Daimon nooit meer terugzien. En de mogelijkheid bestond ook nog, al was die niet groot, dat ze van haar kind zou worden gescheiden. Die gevolgen had ze toch zeker voorzien? Zo niet, dan was haar stommiteit verbijsterend. Maar als, zoals ik geneigd was te geloven, Veronica de pillen niet had ingenomen, dan was haar meedogenloosheid iets om versteld van te staan. Ik dacht: het is hogelijk immoreel, om zulke spelletjes te spelen met de dood. En ik was er vrij zeker van dat Daimon het daarin met me eens zou zijn, nu hij pas iemand verloren had en daar zo verbitterd over was.

Toen we bij de Dependance kwamen, ging Daimon me voor door een witte zonnige gang naar Veronica’s deur. Hij had geen woord gesproken sinds we zijn kamer hadden verlaten. Evenmin had ik iets tegen hem gezegd. Nu klopte hij op de deur, zo hard, dat ze trilde in het kozijn. We wachtten beiden. Daimon klopte opnieuw. Hij pakte de deurknop, draaide eraan, duwde, rammelde ermee. Er kwam geen reactie. Ik legde mijn hoofd tegen de deur en luisterde, hoewel ik niet wist wat ik zou horen - de ronkende ademhaling van een verdovingsslaap misschien. Ik dacht: als ze gisteravond die pillen heeft ingenomen, moet ze nu dood zijn. Daimon en ik keken elkaar aan en beaamden het stilzwijgend.

Ik riep zachtjes maar dringend: ‘Veronica! Ik ben het, Xanthe. Doe alsjeblieft open, als je er bent.’ Weer wachtten we. Weer geen reactie. Ik riep opnieuw: ‘Veronica!’

‘Hier ben ik,’ zei ze. We hadden zo ingespannen staan luisteren naar geluiden vanuit de kamer, dat we haar niet door de gang hadden horen aankomen. We draaiden ons sprakeloos om. Haar gezicht was vochtig van de ochtendlucht, haar armen had ze vol lang gras en wilde bloemen. Ze straalde van gezondheid en levenslust. Daimon en ik gingen automatisch opzij om haar bij haar deur te laten. Ze zei, van de een naar de ander blikkend: ‘Het is zo’n mooie ochtend.’ Ze slaakte een lichte zucht van genot en gaf mij haar boeket. Met stomheid geslagen nam ik het van haar aan, het onhandig vasthoudend terwijl ze haar sleutel zocht. Terwijl ze de deur openmaakte keek ze naar Daimon op en zei: ‘Nou, nou, je hebt er ook lang over gedaan. Volgende keer weet ik tenminste dat ik niet op jou moet vertrouwen!’ Daimon draaide zich om en liep zonder een woord te zeggen de gang uit. Veronica keek hem na met grote ogen. Toen zei ze tegen mij, op een toon van vrouwen-onder-elkaar: ‘Ik denk dat ik hem een beetje heb laten schrikken. Maar ja, als de nood aan de man is, moetje harde maatregelen nemen, vind je ook niet? Kom binnen, Xanthe.’ Ik stond haar aan te kijken en verroerde me niet. ‘Misschien dat het een lesje voor hem is,’ vervolgde ze. ‘Misschien beseft hij nou eens, dat hij maar niet zomaar de baas kan spelen over andere mensen. Misschien beseft hij nou dat andere mensen ook gevoel hebben.’

Ik wilde haar zeggen hoe onvergeeflijk het was wat ze gedaan had, maar ik wist niet waar ik beginnen moest. Ik wist niet waar ik beginnen moest om door die pseudo-gevoelige structuur heen te prikken, die voor haar verstand doorging. En ik wist ook niet of ik dat wel wilde. Ik deinsde ervoor terug haar zo openlijk en belerend te veroordelen. Maar bovenal wilde ik gewoon niet met haar praten. Ik gaf haar haar boeket terug. Het enige wat ik zei was: ‘Het heeft niet gewerkt, Veronica.’

Ze keek me verbaasd aan. ‘O, die trekt wel weer bij,’ zei ze. ‘Dat doet-ie meestal als hij eenmaal over de eerste schok heen is.’

‘Dit keer niet,’ zei ik. ‘Dat denk ik echt niet.’

Ze keek me medelijdend aan en zei: ‘Wat weet jij daar nou van?’

Ik draaide me om en liep de gang af, half en half verwachtend dat ze me achterna zou roepen, maar ik hoorde alleen hoe haar deur werd gesloten. Ik liep snel langs de kamers met de glazen wanden, die vol kinderen waren, en was blij dat ik weer in de frisse lucht kwam. Daimon was nergens te bekennen. Ik aarzelde, vroeg me af of ik moest proberen hem te zoeken. Het daglicht maakte mijn ogen zwaar en ik geeuwde. Mijn honger was vrijwel verdwenen en het enige wat ik wilde was slapen. Maar we hadden ook nog Xeno’s noodgeval. Ik dacht: hoe kom ik de rest van de dag door?
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Toen ik bij Xeno arriveerde, zat hij achter zijn schrijftafel, zoals gebruikelijk. Dat was tenminste nog een troost. Daimon stond bij een van de vensters schijnbaar naar buiten te kijken. Hij draaide zich niet om toen ik binnenkwam. Ik vroeg me heel even af of hij Xeno verteld zou hebben over Veronica’s escapade, maar maakte uit Xeno’s onverstoorbare gedrag op dat er in feite helemaal niets was gezegd. 

 ‘Hé, Xanthe,’ begon hij, alsof hij zich van mijn aanwezigheid eerst niet bewust was geweest. ‘Mooi. Nu kunnen we beginnen.’

Meteen voelde ik dat ik weer wee werd, en dat ik zwalkte op mijn benen toen ik op een van Xeno’s buiten gebruik gestelde stoelen afliep. ‘Ik voel me akelig,’ zei ik. En hoewel ik wist dat ik nooit flauwviel, schrok ik, toen ik merkte dat mijn blikveld duister was geworden langs de randen. 

 Daimon draaide zich om. Xeno stond op. Ze kwamen beiden op me af vanuit het donker. Daimon zei :Ik geloof dat ze niet heeft ontbeten.’

Wazig zag ik hoe Xeno een stoel voor me ontruimde. Ik liep er struikelend op af en ging erop zitten, bijna bovenop zijn handen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij. Ik dacht dat je al die tijd aan het ontbijten was geweest.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei ik mat, niet in staat uitleg te geven. ‘Daimon,’ riep Xeno hem te hulp, ‘misschien kun jij opheldering verschaffen over wat er in jullie deel van de wereld gaande is?’

Ik voelde de hand van Daimon achter in mijn hals. Ik kon niet eens meer terugdeinzen van die aanraking. ‘Doe je hoofd tussen je knieën,’ zei hij, terwijl hij lichte maar overredende druk uitoefende.

Ik deed zoals me gezegd werd, en sloot mijn ogen, de totale duisternis verwelkomend. Mijn hoofd werd weer zwaar, zo zwaar dat het meer leek te wegen dan de rest van mijn lichaam. Het bloed schalde in mijn oren en veroorzaakte rode vlekjes in het duister.

Maar Daimons hand lag nog op mijn hals, als om me gerust te stellen. Xeno stond zijn assistent te bellen. 

 ‘Breng eens koffie,’ hoorde ik hem zeggen, ‘enne... en wat te eten. O, geeft niet. Een hapje. Iets met veel ijzer erin.’

Ik probeerde mijn hoofd op te heffen, maar Daimon bewoog heel zachtjes zijn hand, als om me op mijn plaats te houden. Ik ontspande me, gevolg gevend aan zijn beweging, en bleef doodstil zitten. ‘We hebben het gisteravond nogal laat gemaakt,’ hoorde ik hem zeggen tegen Xeno. ‘Ik ben bang dat het voor een deel mijn schuld is.’

‘O?’ Die ene lettergreep was vol bijbetekenissen. ‘Nogal laat? Drinkgelag in de westelijke vleugel?’ vroeg hij op die overdreven toon die hij kon bezigen. ‘Wat zullen we nou hebben?’ ‘Ja,’ zei Daimon minzaam. ‘Het is gewoonlijk een nogal nuchtere omgeving, nietwaar? Ik wil niet zeggen net een sterfhuis, maar het heeft toch wel iets weg van een openbare leeszaal.’

‘Een leeszaal,’ herhaalde Xeno, alsof hij de verdienste van deze beschrijving ernstig in overweging nam. In gedachten zag ik hem langs zijn kin strijken. Er werd op de deur geklopt. ‘Aha,’ zei hij, ‘daar zijn de consumpties al. Dat is snel.’

Ik hoorde gerinkel van kopjes en Xiphias die zei: ‘De snack is onderweg. Ik moest hem laten komen uit de keuken omdat onze eigen voorraden pas vanmiddag worden afgeleverd.’ Er school een zweem van verwijt, van zelfvoldaanheid, in zijn uit het niets komende stem.

‘Och, hemel, wat vervelend nou,’ zei Xeno met openlijk voorgewend medeleven. ‘Nou, bedankt voor je moeite dan, Xiphias.’

‘Tot uw dienst, hoor,' antwoordde Xiphias op dezelfde wijze. Ik hoorde de deur weer achter hem dicht gaan.

‘Hé, kom jij even inschenken, Daimon,’ zei Xeno. ‘Xanthe heeft het heus niet nodig dat je zo aan haar hangt.’

Alles zag er schoongewassen en helder uit, hoewel de ruimte tussen de dingen tastbaar en korrelig leek. Xeno’s zilveren koffieservies glom op het zilveren blaadje. Ik vroeg me af of dat ook een van zijn relieken was. Daimon stond in te schenken terwijl Xeno was teruggelopen naar zijn stoel. Het voelde koud achterin mijn nek, en ik tastte er onwillekeurig naar.

Daimon gaf me mijn koffie. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, gespeend van de tederheid die ik in zijn hand had gevoeld. Ik vroeg me af of ik het me had verbeeld. Ik zag hem eensklaps in een scherp gestoken plaatje bij het bed van zijn moeder zitten, terwijl hij haar voorhoofd streelde en zag hoe haar ogen hun scherpte verloren en weggleden in bewusteloosheid. Maar toen besloot ik, mijn gedachtebeeld kritisch beschouwend, dat het veel te sentimenteel was. Ik dacht: hij deed het gedachteloos, hij streelde me gedachteloos zoals je een kat aait. Ik nam het feit afstandelijk en zonder teleurstelling voor kennisgeving aan. 

 Xeno keek van de een naar de ander. ‘Ik wil eigenlijk niet zoveel zeggen,’ zei hij. ‘Zo dadelijk wil ik jullie een kort filmpje laten zien. En daarna gaan we naar de fabriek. Denk je dat je dat aankan, Xanthe?’

‘O, jawel,’ zei ik. Maar ik dacht: ik wil helemaal niet naar de fabriek; met wat daar gebeurt heb ik niets te maken. Ik ben niet geïnteresseerd in fabricageprocessen en systemen. De gedachte, onderdelen van robots in groten getale te moeten aanschouwen, vervulde me buitendien met afkeer. ‘Als het strikt noodzakelijk is,’ voegde ik eraan toe.

Xeno zei: ‘Ik vind het altijd beter als je de dingen zelf eens ziet, vind je niet?’ Empirische waarneming, en zo...’ Hij keek ons opgewekt aan, voorover leunend op zijn schrijftafel. ‘Nou,’ zei hij, ‘Ik ben heel benieuwd naar wat jullie eventueel te melden hebben over wat er zoal voorvalt in het dagverblijf van de Filofrenen. Hebben jullie daar de laatste tijd nog wel eens op afgestemd?’

Daimon en ik keken elkaar niet-begrijpend aan. Ik schudde mijn hoofd. Daimon zei: ‘Wanneer ik ook inschakel, er gebeurt daar nooit wat !’

‘Precies,’ zei Xeno en legde betekenis in dat woord, een betekenis die mij ontging.

‘Daar is niets ongewoons aan,’ zei ik. ‘Interactie tussen Filofrenen is altijd al minimaal geweest.’

‘En hoe verklaar je dat?’ vroeg Xeno snel.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb het altijd als een onderdeel van hun persoonlijkheid beschouwd. Ze zijn tenslotte niet geprogrammeerd om zelf het initiatief te nemen tot communicatie met mensen. Ik ben altijd van de veronderstelling uitgegaan dat dat verbod - want daar komt het in feite op neer - een negatief effect heeft op hun vermogen of verlangen om met elkaar te communiceren.’

  
Xeno knikte. ‘Denk je dat wat meer stimulans zou helpen ?’ vroeg hij me.

‘Elke stimulans is daar beter dan niets,’ zei Daimon voor ik antwoord kon geven. ‘Ze hebben daar een nijpend tekort aan wat voor prikkels dan ook, in dat vertrek. Het is ook geen dagverblijf, het is gewoon een wachtkamer.’

‘Ja,’ zei ik, ‘het heeft niet echt een doel dat ze daar zitten. Het is alleen een stadium op weg naar ergens anders.’ 

 ‘Zoals ik het zie,’ vervolgde Daimon, ‘zijn er maar twee redenen voor de aanwezigheid van een robot in het dagverblijf. Ten eerste dat de robot zojuist is geactiveerd en wacht op verder contact met zijn menselijke bestuurder. En ten tweede dat de robot zit te wachten tot hij wordt gedeactiveerd om terug te gaan naar zijn revitalisatie kast. In beide gevallen zitten ze er maar te zitten en te wachten tot er iets gebeurt.’

Xeno zat heftig te knikken. ‘Ik geloof dat jullie het samen fantastisch hebben samengevat,’ zei hij. ‘En ik ben ervan overtuigd dat jullie het met me eens zullen zijn, dat een dergelijke toestand verre van bevredigend is. Wij missen hier kansen. Wij missen de kans om een heleboel te weten te komen over het bewustzijn van een volledig geprogrammeerde robot - over de samenstelling van dat bewustzijn, over de flexibiliteit als het die bezit, en over de mogelijkheid tot verdere ontwikkeling voor zover aanwezig. Het zou heel nuttig zijn, dat hoef ik nauwelijks nog te zeggen, om meer hiervan te weten te komen dan we op het ogenblik weten. Maar het schijnt dat we dat niet op de juiste wijze hebben aangepakt. Of liever, dat we niet genoeg op de juiste wijze hebben gedaan. We hebben verzuimd te zorgen voor voldoende prikkels, zowel zintuiglijke als intellectuele. Maar de vraag is: wat voor soort prikkels dienen wij te verschaffen? We moeten ons afvragen waardoor een robot belangstelling voor een andere robot zal opvatten. Of liever, hoe het komt dat robots volstrekt geen belangstelling hebben voor andere robots, tenzij ze specifiek geprogrammeerd zijn om een bepaalde emotie tot uitdrukking te brengen, zoals de Eroten. De normale Filofrenen schijnen in de praktijk volkomen autistisch te zijn, waar het leden van hun eigen soort betreft. En dat is op zich al een verschijnsel dat onderzocht zou moeten worden. Ik geloof dat we met dat punt heel zinnig van start kunnen. Iemand een idee?’

Daimon zei: ‘Ik heb me altijd al wat onbehaaglijk gevoeld, als ik zag hoe die Filofrenen gefixeerd zijn op mensen, en in liet bijzonder op hun eigen programmeurs.

Maar dat is onvermijdelijk,’ Wierp ik tegen. ‘Als je je werk goed doet, dan krijg je een volledige band met de robot waar je op dat moment mee werkt. Hij leert van jouw instelling, en natuurlijk krijgt hij dan een band met jou.’

‘Ja...’ zei Daimon terwijl hij me nadenkend aankeek. Ik bloosde bijna. Ik dacht: nou gaat hij toch niet bij Xeno klagen over mijn zogenaamde berispelijke verhouding met Xanthippus, alleen om zijn argument kracht bij te zetten?  ‘Natuurlijk  mag het dan zijn,’ zei Xeno, ‘maar is het ook robotisch? Dat behoren we ons af te vragen. Is een dergelijke fixatie - ik sluit me bij jouw term aan, Daimon - noodzakelijkerwijs ook in het belang van de robot?’

‘Ik ben blij dat je dat vraagt,’ zei Daimon, ‘want ik geloof van niet. Ik denk dat het de individuele ontwikkeling afremt.’

Ik zei niets, hoewel het scheen dat ze allebei zaten te wachten tot ik iets zeggen zou. Xeno zei: ‘Nou, laten we daar maar even over nadenken. Intussen wilde ik graag dat jullie even keken naar dat stukje film waar ik het al over had.’ Hij zocht onder een aantal paperassen op zijn schrijftafel, stak dan een kleine cassette omhoog en wenkte ons naar zijn videoapparaat. We kwamen eromheen staan. Ik voelde dat Daimon ongeduldig werd, terwijl Xeno onhandig met de knoppen stond te scharrelen. Hij was er juist in geslaagd beeld te krijgen op het scherm, toen Xiphias binnenkwam met iets wat eruit zag als een boterham met kaas op een wegwerpbordje.

Dit zette hij plompverloren op Xeno’s schrijftafel, met de aankondiging: ‘De snack, directeur.’

Op het scherm verscheen het vertrouwde interieur van het dagverblijf der Filofrenen. Het was leeg. We wachtten. Xeno draaide zich om naar Xiphias en zei: ‘O, geef maar aan programmeur Xanthe.’

Xiphias zuchtte, pakte het bordje weer op en kwam bij ons staan, bij het apparaat. ‘Als ik geweten had dat het voor jou was,’ zei hij, terwijl hij me de boterham gaf, ‘dan had ik wel iets lekkerders laten komen. Xeno waardeert fatsoenlijk eten niet.’

‘Ssst!’ zei Xeno fel. ‘Kijk goed!’

‘O zeg, neem me niet kwalijk hoor,’ zei Xiphias. ‘Het was bepaald niet de bedoeling jullie bij een zo fascinerend schouwspel te storen. ’

Ik bedankte Xiphias zwijgend en nam plichtsgetrouw een hap van de boterham terwijl ik het scherm in de gaten hield. Stoelen stonden langs de wanden, op een rij, tegenover een tafeltje dat in het midden stond, als in de wachtkamer van een dokter. Er hingen geen platen aan de muren en het enige wat in de kamer de aandacht trok, was het grote scherm, aan de muur tegenover het raam. Het was uitgeschakeld. De algemene indruk was een sfeer van onpersoonlijkheid, met daarbij een zekere kleurloosheid. Er kwam een robot binnen die op een van de stoelen ging zitten, doodstil, de ogen neergeslagen. Ik had mijn boterham al half op toen de tweede robot binnenkwam en plaats nam op een andere stoel, drie plaatsen van de eerste verwijderd. Ze negeerden elkaar. Toen kwam er iemand anders binnen, gekleed in een vrolijk gestreepte trui, een witte broek, schoenen en een breedgerande hoed. Ik herkende hem niet, maar de twee robots keken meteen op. Ze keken hem aan, alsof ze eensklaps klaarwakker waren geworden. Toen hij op hen afliep en tussen hen in kwam zitten, volgden ze iedere beweging, en bekeken hem van top tot teen met een intens soort aandacht die bij mensen onbeleefd zou zijn gevonden. Pas toen hij achterover was gaan zitten op zijn stoel, zijn enkels over elkaar sloeg en zijn hoed een eindje achterover schoof, zodat ik zijn gezicht kon zien, was ik in staat deze derde persoon te identificeren als een robot.

‘Moet je die zien,’ zei Xiphias.

‘Ssst!’ zei Xeno opnieuw en ik wist dat het geen zin zou hebben hem nu om een verklaring te vragen.

De twee robots in hun uniform zaten nu elkaar op te nemen. Het viel onmogelijk vast te stellen of ze andere emoties ervoeren dan de stomme verbazing die wij met hen gemeen hadden. De derde robot negeerde hen, maar aan zijn houding was te zien dat hij precies de reactie had willen uitlokken die hij gekregen had, en dat hij misschien nog verder commentaar wilde uitlokken.

De eerste robot zei: ‘Mag ik vragen waarom je zo verkleed bent?’

De derde robot zei: ‘Dat mag.’

De tweede robot zei: ‘Waarom ben je verkleed als mens?’ De derde robot zei: ‘Ik ben gekleed in deze kledij, omdat deze kledij me bevalt. Ik ben gekleed als mens omdat ik het prettig vind als mens gekleed te gaan.’

De tweede robot zei: ‘Die kleren bevallen mij ook.’

De eerste robot zei: ‘Waar heb je ze vandaan?’ De derde robot zei: ‘Ik heb ze gekregen. Het was een persoonlijk geschenk. Ze behoorden aanvankelijk toe aan mijn bestuurder, maar hij heeft ze aan mij gegeven.’ Hij benadrukte het een na laatste woord zo, dat er een zekere zelfvoldaanheid uit sprak.

De eerste robot zei : ‘Waarom gaf hij ze aan jou?’

De derde robot zei: ‘Omdat ik hem vroeg of ik ze mocht hebben. Mijn bestuurder doet mij graag genoegen.’

De tweede robot zei nadenkend: ‘Mijn bestuurder doet mij ook graag genoegen.’

De eerste robot sprak nu voor het eerst de tweede robot aan: ‘Ga jij ook nieuwe kleren vragen?’ informeerde hij. 

 
‘Ik zal dat bij de eerste gelegenheid die zich daartoe voordoet vragen,’ antwoordde de tweede robot. ‘Ga jij het eveneens vragen?’

‘Ik denk erover,’ zei de eerste robot.

Xeno zette het apparaat uit. ‘Dat was het,’ zei hij. ‘Ik geloof dat dit onze diagnose aardig bevestigt, afgezien van het feit dat er weer een aantal vragen door wordt opgeworpen, waar we het nog over moeten hebben.’

‘Ja,’ zei Daimon verbeten. ‘Die fixatie was onloochenbaar aanwezig.’

Zijn houding verbaasde me. ‘Het kwam mij allemaal vrij onschuldig voor,’ zei ik.

‘Wacht maar,’ zei Xiphias. ‘Wacht maar tot je op de fabriek komt.’ Hij schonk Daimon en mij een veel betekende blik en liep naar de deur. Toen kwam de uitsmijter: ‘Straks vragen ze nog om geslachtsorganen,’ zei hij met trillende stem, alsof hij zijn gegrinnik moest onderdrukken. De deur ging discreet achter hem dicht.

‘Waar heeft hij het over?’ vroeg ik aan Xeno. ‘Wat is er dan aan de hand op de fabriek ?’

‘Laten we dat voorlopig even laten rusten,’ zei hij. ‘Om te beginnen wil ik jullie commentaar horen op wat we zojuist hebben gezien.’

We namen onze plaatsen van daarstraks weer in. Daimon zei: ‘Het is interessant dat de fixatie, die hen op bepaalde punten schijnt te weerhouden, tegelijk verantwoordelijk is voor deze doorbraak.’

‘Precies,’ zei Xeno. ‘Ik ben blij datje het paradoxale van de situatie aan voelt.’

Daimon vroeg: ‘En wat heeft de bestuurder van die robot te vertellen over de directe aanleiding tot deze ontwikkeling?’

‘Hij weet het niet helemaal zeker, natuurlijk,’ zei Xeno. ‘Hij is uiterst voorzichtig, Ramnes. Maar hij vermeldde wel een klein incident dat misschien, misschien ook niet, van betekenis kan zijn. Hij had een keer een ontmoeting met Ramnedes, de robot, buiten op het sportveld. Het was erg warm, en er was helemaal geen schaduw. Ramnes deed zijn colbertje uit. Ramnedes pakte het op en onderzocht het en begon er allerlei vragen over te stellen, en over mensenkleding in het algemeen.’

‘En vroeg hij toen ook of hij het colbertje, of een soortgelijk jasje, hebben mocht ?’

‘Op dat moment niet.’

Terwijl ik zat te luisteren naar Xeno en Daimon, besefte ik dat ik een verkeerde voorstelling van zaken had gehad. Om een of andere reden was de betekenis van de film me volkomen ontgaan. En zelfs nu kostte het me even tijd voor ik mijn gedachten in het nieuwe spoor had. ‘Wil je daarmee zeggen,’ vroeg ik Xeno, ‘dat je Ramnedes daar niet met opzet hebt neergezet, in die kleren?’

Xeno trok zijn wenkbrauwen samen. Ik begrijp niet watje bedoelt. Hij is inderdaad naar het dagverblijf gestuurd, nadat hij in die kleren was gestoken.’

Ik hield aan. ‘Maar heeft hij echt zelf om die kleren gevraagd?’

‘Natuurlijk,’ zei Xeno enigszins geërgerd. ‘Hoe kom je erbij dat het niet zo zou zijn?’

Ik wist het niet. Er was geen enkele reden om het incident niet te aanvaarden voor wat het was, en mijn ongenegenheid daartoe stelde me voor een raadsel. Maar ik kon niet helemaal in die spontaniteit van Ramnedes’ verzoek geloven. ‘Er moet toch een aanleiding zijn geweest,’ zei ik langzaam. ‘Er moet iets zijn gebeurd, dat Ramnedes ertoe heeft gebracht om de sprong te maken van iets bewonderen naar iets begeren. Het is een onrobotische gedachtengang. Iets begeren is op zich al onrobotisch, althans tot nog toe.’

  ‘Bravo Xanthe,’ zei Xeno sarcastisch. Hij keek Daimon aan, in de hoop op beter begrip. ‘Daar hebben we het nu juist over - hoe het allemaal gekomen is.’

‘Allemaal?’ vroeg Daimon meteen. ‘Bedoel je dat er nog meer voorvallen zijn geweest; robots die zich gedroegen als Ramnedes?’

‘Niet helemaal zoals Ramnedes,’ zei Xeno voorzichtig. ‘Maar er is geen twijfel over, dat bepaalde Filofrenen heel plotseling en spontaan begonnen zijn bepaalde verzoeken te doen of eisen te stellen aan hun bestuurders. En ze vragen allemaal om hetzelfde, althans, om dezelfde soort dingen.’

Toen begreep ik het. ‘Menselijke attributen,’ zei ik, de laatste uitspraak van Xiphias indachtig.

Xeno keek me doordringend aan; zijn ergernis was verdwenen. ‘Volkomen juist, Xanthe,’ zei hij.

‘Maar waarom?’ vroeg Daimon. ‘En waarom nu?’ 

 ‘Precies,’ zei Xeno.

We zaten zwijgend, en keken elkaar aan. Ik dacht: alles zal anders worden. Het idee beviel me niet. Ik bood er weerstand aan, op dezelfde manier als ik weerstand had geboden aan het idee van de menstruerende robot in het noorden. Ik dacht: alles is toch goed zoals het nu is, zoals het altijd is geweest. Tegelijkertijd moest ik toegeven dat wat ik met altijd bedoelde, eigenlijk alleen sloeg op de laatste drie jaren. Ik wilde niet dat mijn leven nog eens zo drastisch zou veranderen als drie jaar geleden. Het leek me zo nutteloos. We waren sindsdien zo goed opgeschoten op het Instituut. Tot nu toe hadden de robots hun rol zonder klagen, zij het niet zonder vragen, aanvaard, en voornamelijk uit loyaliteit jegens ons, hun bestuurders. Als nu die loyaliteit op een of andere subtiele manier te kort begon te schieten, was dat dan onze schuld niet? Waren wij dan niet eerst te kort geschoten, ten opzichte van hen? Maar ik kon niet bevatten hoe ons gedrag, bestendig als het was, en was geweest, nu opeens tekort zou schieten, terwijl het de afgelopen paar jaar steeds zoveel succes had gehad. Verschillende van onze Filofrenen waren geprogrammeerd en gekruisprogrammeerd met revolutionaire ideeën, maar ze hadden er nog nooit naar gehandeld. Andere waren goed op de hoogte van de principes van het najagen van eigenbelang, en de voordeelgedachte, maar ze hadden ze nooit in praktijk gebracht. En een stuk of twee, waaronder Xanthides, hadden allerlei informatie geabsorbeerd over pessimisme, solipsisme en defaitisme, zonder er dusdanig door te zijn aangegrepen dat ze zelf een dergelijke filosofie aanhingen. Ik zei tegen Xeno: ‘Mag ik dan nu mijn vraag stellen? Geloof je dat er iets mis is gegaan?’

Xeno keek me leep aan, en daardoor begreep ik dat hij geen antwoord wist. ‘Laat ik jou een vraag stellen,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Toen dat eerste sprankje leven zich roerde, ergens in de oermodder en slijmtroep, ging er toen iets goed, of iets mis?’

‘Geen van tweeën natuurlijk,’ zei ik vinnig. ‘Je vergelijking slaat nergens op. Jouw voorbeeld vooronderstelt een schepper. Maar waar geen schepper is, bestaat er geen plan dat lukken kan of mis kan lopen... In ons geval echter, is er wel een plan, en er is een schepper. Of althans scheppers -wijzelf.’

Xeno wilde al iets zeggen toen Daimon hem onderbrak. ‘Ik geloof dat het geen zin heeft om nu een metafysische discussie te houden,’ zei hij. ‘Laten we eens wat pragmatischer zijn.’

‘Wat je zegt,’ zei Xeno, alsof ik met de metafysica begonnen was. ‘Bedankt voor je tijdige interventie, Daimon.’ Daimon moest erom lachen. ‘Neem me niet kwalijk, Xanthe,’ zei hij. Xeno keek hem niet-begrijpend aan. Daimon zei: ‘Goed, laten we dan op jouw manier pragmatisch zijn, Xeno.’

Xeno zei bruusk: ‘Interactie groepen. Toen we in de commissie het gebeuren in het dagverblijf bespraken, kwam een van de directeuren met het idee, een wat formelere wijze van interactie tussen de Filofrenen op touw te zetten. Ze zouden kunnen worden opgedeeld in groepjes van zeg, een stuk of zes, die elk onder leiding zouden staan van een menselijke bestuurder. De groepjes zouden bij elkaar komen op initiatief van de bestuurder, maar ik denk dat eens in de week waarschijnlijk wel frequent genoeg zou zijn. Wat vind je ervan, Xanthe? Zou jij bereid zijn een groepje onder je te nemen ?’

Ik was er helemaal niet toe bereid, maar ik vroeg: ‘Wat zou ik dan moeten doen ?’

‘Interactie stimuleren,’ zei Xeno alsof hij een voorbeeld gaf van een allereenvoudigste procedure. Ik ben er zeker van dat Daimon je daarmee kan helpen.’

Daimon zei: ‘Ja, het is een goed idee.’

Ik keek hem behoedzaam aan, maar zijn zelfvertrouwen begon me al aan te steken. ‘Meen je dat je wel weet, hoe je zoiets zou moeten opzetten?’ vroeg ik hem.

‘Het klinkt wel wat als de groepstherapie in een Herstellingsoord,’ zei hij,’ en ik kan je verzekeren dat ik er uitgebreide en langdurige ervaring mee heb, uit de eerste hand.’

Xeno knikte ernstig en instemmend. ‘Natuurlijk,’ zei hij.

  ‘En, Xanthe?’

‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik bedeesd, terwijl ik me afvroeg waardoor Daimon in groepstherapie terecht was gekomen.

Xeno stond abrupt op, ‘En laten we nu,’ zei hij, ‘onze aandacht eens richten op jouw eigen robots, Xanthe. Laten we de zaak eens dichter bij huis brengen. Laten we eens recht op het hart van de zaak afgaan, als ik het zo eens mag zeggen. Xanthides en Xanthippus wachten op ons bij de fabriek.’

Ook ik kwam abrupt overeind. ‘Xanthippus...’ herhaalde ik stamelend. ‘Hij mag niet in de fabriek komen buiten mijn medeweten en zonder mijn goedkeuring,’ vervolgde ik jachtig. ‘Je weet dat hij nog niet volledig geprogrammeerd is.’ 

 ‘En toch,’ zei Xeno terwijl hij koel mijn protest negeerde, ‘is hij daar. En als je te weten wilt komen waarom, dan moet je maar meekomen.’
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‘Is het niet merkwaardig,’ vroeg Xeno. ‘Xanthe beschouwt robots praktisch gesproken als mensen, maar ze biedt weerstand aan het idee dat ze de menselijke attributen zouden verwerven die ze zelf vragen. Daimon daarentegen ziet robots als machines, maar hij is er helemaal voor om hen aan te moedigen menselijke attributen te verwerven; het lijkt wel of hij in een eigen wil van robots gelooft.’

Ik keek Daimon aan en Daimon keek naar mij, als om aan te geven dat we het althans over één ding eens waren: dat Xeno onzin uitsloeg. We waren gedrieën op weg in een van de elektrische kabelcabines die heen en weer pendelden tussen de fabriek en het hoofdgebouw. We hadden de hele cabine voor ons alleen en het ding ratelde en schommelde voort - zoals altijd wanneer ze leeg zijn - in een verachtelijke geringschatting van de inzittenden. Het waren zakelijke vervoersmiddelen met gewelfde polypropyleen banken, die onhartelijk koud waren in de winter en ’s zomers paar hars stonken. Ze waren gebouwd voor het vervoer van de fabrieksarbeiders, die allemaal Pragmapraktors waren. Als goede robots klaagden zij natuurlijk nooit, maar ik geloof niet dat een Filofreen het prettig zou hebben gevonden op een dergelijke manier te reizen, evenmin als Daimon en ik onze gedwongen rit, die ochtend, op prijs stelden. Daimon zei tegen mij: ‘Na jou. Hij heeft jou het eerst genoemd.’

‘Goed,’ zei ik. ‘Het is waar dat ik Filofrenen, en ook alleen de Filofrenen, Xeno, als bijna menselijk beschouw. Wanneer ze volledig en goed geprogrammeerd zijn, functioneren ze vrijwel zoals wij. Maar ze functioneren tevens volgens hun eigen wetten. Ze hebben hun eigen vrijheden en waardigheid. En het zou kunnen dat ze die verliezen wanneer ze ons gaan na-apen. Het zou wreed van ons zijn, en ook een beetje beledigend jegens hen, als we zulke dingen gingen aanmoedigen.’

‘Je bedoelt dus,’ zei Xeno,’ dat er gradaties van menselijkheid bestaan, en dat de hogere graden ons exclusief domein zijn? Een monopolie dat we nijverig dienen te bewaken?’ Dat had ik helemaal niet bedoeld en zijn betiteling ergerde me danig. ‘Nee,’ zei ik stijf, ‘ik bedoelde alleen dat we hun gestel geen geweld moeten aandoen. We moeten ze laten zijn wat ze zijn.’

Xeno leek niet overtuigd te zijn. ‘En wat zijn ze dan?’ vroeg hij.

‘Filofrene robots natuurlijk,’ antwoordde ik.

‘En wat zijn dat?’

‘Een reeks stelsels in ontwikkeling,’ zei ik geduldig. ‘We moeten ze de gelegenheid laten, zich in hun eigen richting te ontplooien.’ Xeno keek nog steeds niet overtuigd, en dus voegde ik eraan toe: ‘Wat ik in wezen bedoel, is dat we de regels niet moeten overtreden.’

‘We hoeven ze niet te overtreden,’ zei hij. ‘We kunnen ze toch veranderen.’

‘Rollen en regels,’ hielp ik hem herinneren en citeerde vervolgens een van de favoriete kreten van het Instituut - en van Xeno: ‘rollen die het spelen waard zijn, en regels die het houden waard zijn.’

‘En hoe bevredigender de rol,’ viel Daimon in met een vleugje spot, om mijn citaat te onderstrepen, ‘des te soepeler de regels. Dat zegje toch tegen alle nieuwelingen, niet Xeno?’ 

‘Rollen en regels zijn geen van beide onveranderlijk,’ zei Xeno beslist.

De cabine volvoerde een aantal krampbewegingen en kwam tot stilstand waarvoor we allemaal dankbaar waren. De deuren gingen open, het trapje hing zichzelf met een bons voor de opening. Xeno beduidde me dat ik voor moest gaan. Ik gaf er maar al te graag gevolg aan. Ik dacht: Xanthippus, wat hebben ze met je gedaan? Ik stelde me hem voor, opgedirkt in de fraaie kledij van de Romantiek, en ik dacht: jakkes. Maar toen ik me Xanthides voorstelde, gekleed als Descartes, vond ik zijn kledij volkomen gepast, inclusief het feit dat hij überhaupt kleren droeg. Wilde dat zeggen, dat ik minder achting had voor Xanthides dan voor Xanthippus? Ik keurde bevoordeling sterk af. Terwijl ik op de fabriekspoort afliep en mijn pas aan de Pragmapraktor bewaker toonde, trachtte ik die vraag eerlijk te beantwoorden. De anderen waren ver achter geraakt en ik bleef vlak achter de poort staan om op ze te wachten. Ik besloot: ik geloof niet dat Xanthippus boven Xanthides staat, ik geloof niet dat hij een betere robot is; ik ben alleen meer aan hem gehecht, dat is het; en ik zie niet in, hoe ik daar iets aan kan doen. Het was geen bevredigend antwoord, zelfs voor mij niet. Het was te defensief, te zeer geworteld in niet-geanalyseerde gevoelens. Ik kon het beslist niet aan anderen voorleggen als een redelijk antwoord - zoals dezer dagen steeds vaker het geval scheen te zijn. Maar met een beetje geluk zou ook niemand me die vraag stellen.

Toen Daimon en Xeno mij bereikten, zei Xeno juist tegen Daimon:‘Moet je je niet verdedigen?’

Daimon zei: ‘Nee. Ik ben het met je eens. Rollen en regels kunnen allebei worden veranderd. Ze zouden eerlijk gezegd regelmatig moeten worden veranderd, als een gezonde oefening voor ons allemaal.’

Hij keek me aan, als om een bevestiging van mijn kant, dus ik zei: ‘Nou, het lijkt me inderdaad nogal akelig om in een van beide gevangen te zitten. Ik bedoel dus,’ ging ik verder, in een poging mezelf te overtuigen, ‘dat als we ze mogen kiezen, we ook in staat moeten zijn de keuze ongedaan te maken. En dan kunnen we andere regels kiezen. Dan moeten we andere regels kiezen.

‘Ik ben blij dat jullie het me met eens zijn, allebei,’ zei Xeno ernstig, ‘want ik geloof dat er in onze sectie een aantal dingen zullen moeten worden veranderd. Maar waar ik op doelde,’ zei hij, terwijl hij zich tot Daimon wendde, ‘was mijn kleine samenvatting van jullie houding ten opzichte van de robots. Xanthe heeft zich al verdedigd, en niet helemaal overtuigend. Kun jij er wat beters van maken?’ ‘O, dat heeft niets om het lijf,’ zei Daimon achteloos. ‘Natuurlijk beschouw ik zelfs de Filofrenen - sorry hoor, Xanthe - louter als machines. Machines zijn gemakkelijk te doorgronden en worden juist daardoor uiteindelijk stomvervelend. Het is logisch dat ik wel wil dat ze menselijke attributen verwerven. Want dan zouden ze interessanter worden.’

‘Je vindt je werk dus niet interessant genoeg?’ vroeg Xeno hem met enige nadruk.

‘Dat begin ik wel te vinden,’ zei Daimon.

We staken het geasfalteerde voorplein over en voor ons stond dreigend de fabriek, als een rots in de oceaan die op een of andere manier omzeild moest worden. Zo kwam het mij althans voor. Het was een heel gewoon gebouw eigenlijk, lelijk van eenvoud - een blok staal en beton met rookkleurige vensters op alle elf verdiepingen. Daimon versnelde zijn pas, kennelijk erop gebrand iets nieuws te vinden wat hem kon interesseren, toen we de lage, brede trap naderden die naar de voordeur leidde. De beide deuren waren gemaakt van dik glas, in een zeegroene tint die de indruk van diepte versterkte. Op beide was een tekening ingeëtst die als embleem dienst deed. Het stelde een trotse Pragmapraktor voor met enorme handen, die zijn vaardigheid in de handarbeid symboliseerden. Eén hand had hij vooruitgestoken met de palm naar boven, en daarop stond, in dezelfde houding, een kleinere Pragmapraktor met in verhouding enorme handen, die zijn handvaardigheid symboliseerden. Ook hij had een van zijn handen vooruitgestoken en daarop stond weer een Pragmapraktor. Enzovoort. De twee identieke afbeeldingen stonden in spiegelbeeld tegenover elkaar als een soort rivalen, als symbool van vriendschappelijke wedijver.

We lieten onze passen zien aan de portier en mochten de hal binnen. Deze leek op de foyer van een beschaafd flatgebouw in een nette, maar niet sjieke buurt; het stond er vol spiegels en planten in potten, vooral palmen. Xeno ging ons voor naar de liften en drukte op de knop.

‘Nu moet je ons niet teleurstellen, Xeno,’ zei Daimon. ‘We verwachten iets geweldigs.’

De lift arriveerde en we stapten in. ‘Zevende,’ zei Xeno tegen Daimon die het dichtst bij de knoppen stond.

Ik keek op de lijst waarop de afdelingen op elke verdieping stonden aangegeven. Bij de zevende was de vermelding pas veranderd. Er stond: INTERNE ORGANEN. Er kwam me een beeld voor de geest van een menselijk lichaam, dat uitpuilde met maag, en lever en nieren die allemaal veel te groot waren. Ik werd overvallen door een plotselinge niet te onderdrukken aanvechting om te giechelen. Ik schokte van het lachen, eerst stil en dan hardop, tot ik de tranen langs mijn wangen voelde stromen. Xeno en Daimon wachtten geduldig op uitleg, en keken naar me met verbaasde afkeuring, zoals meestal, wanneer je het waagt het kinderachtig gedrag van andere mensen over te nemen.

‘Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand?’ vroeg Daimon op een manier die aangaf dat hij het eigenlijk niet wilde weten.

Xeno legde nog minder geduld aan de dag. ‘O, doe niet zo hysterisch, Xanthe!’ zei hij. ‘Jouw beminde robots zijn heus niet van plan je in de steek te laten, dus hou je een beetje rustig, wil je?’

Hij kwam zo dicht bij de waarheid dat ik met een schok tot mezelf kwam en meteen met grinniken ophield. Ik dacht: ik haat hem. Maar ik schaamde me op hetzelfde moment weer voor die gedachte, en zei, tegen hen allebei: ‘Het spijt me. Ik denk dat ik erg nerveus ben.’

Xeno legde zijn hand op mijn schouder. ‘Goed, het is heus niet zo erg.’

De werkplaats op de zevende verdieping bestond uit een aantal gescheiden vertrekken die allemaal, voor zover ik in het voorbijgaan kon beoordelen, een toonbeeld van properheid en orde waren. Net als in de Dependance was het mogelijk om vanuit de gang in elke kamer binnen te kijken. En in elk vertrek zagen we hetzelfde tafereel: helder verlichte tafels waaraan robots zaten, in rijen op ruime afstand van elkaar; aan het ene uiteinde van elke tafel een machinecomplex, waarbij de linkermachines de dichtstbijzijnde rij tafels bediende en de rechter machines de verderop staande tafels. De robots schenen in het geheel niet onder druk te staan. Ze werkten stuk voor stuk met een soort supermarktmandje meteen vakverdeling, dat op tafel voor hen stond. Wanneer uit elk vakje een onderdeel werd genomen vormden die, samengevoegd, het robotonderdeel dat aan het vertrek in kwestie was toegewezen. De samengestelde onderdelen werden in een ander mandje gelegd, zonder vakjes, en wanneer dat vol was, werd de inhoud over gepakt in een grotere verzamelmand aan het eind van de werktafel, dat het verst van de toevoermachine verwijderd was. Dan pakte de robot het mandje met de vakjes en ging het vullen uit grote manden die rechtstreeks door de machines werden gevuld. Xeno legde uit dat de robots regelmatig werden overgeplaatst van het ene vertrek naar het andere, tot ze een grondige kennis van de anatomie van de robot hadden verworven. Deze voortgaande wisselingen, zo voegde hij eraan toe, waren ook een middel om verveling te verlichten en ontevredenheid te voorkomen - niet dat een Pragmapraktor ooit dergelijke ongewenste symptomen van functiefalen had tentoongespreid, maar het was toch verstandig op alle mogelijkheden voorbereid te zijn. Het eindstadium van het proces werd bereikt op de tiende verdieping, waar de complete onderdelen werden verzameld en in elkaar werden gezet, zodat een volledige robot ontstond. ‘En wat gebeurt er dan?’ vroeg ik aarzelend, en schaamde me voor mijn onwetendheid.

‘Dat is alles,’ zei Xeno. ‘Dat is het eind van de cyclus.’

Ik vroeg me af of ik nu weer dom was, dat ik me bezorgd maakte om wat er van al die kundige Pragmapraktors werd. Er moest ergens toch een grens zijn aan het productieproces. ‘Maar,’ waagde ik het erop, ‘dan worden er toch veel te veel robots gefabriceerd.’

‘Export,’ zei Xeno kortaf.

‘Dat geloof ik niet,’ zei Daimon. ‘Elke staat die zover is dat ze er robots gebruiken, moet ook rijk en knap genoeg zijn om een eigen model te maken.’

Xeno zei: ‘Maar niemand bezit onze deskundigheid.’ Nu was het Daimons beurt om te laten zien dat hij niet overtuigd was. ‘Die van ons hebben snobistische waarde,’ zei Xeno, ‘omdat ze het prototype zijn.’

‘Dat lijkt me maar een kleine afzetmarkt,’ zei ik.

‘Tja, Xanthe,’ zei Xeno, ‘ik wil je fijngevoeligheid niet kwetsen, maar ik moet bekennen dat er een groot aantal van wordt uitgewist.’

‘Uitgewist?’ herhaalde ik, want ik stond voor een raadsel. ‘Bedoel je vernietigd ?’

Xeno en Daimon spraken tegelijkertijd. Xeno zei: ‘Dat niet precies.’

Daimon zei: ‘Hij bedoelt gedeprogrammeerd. En daarna doorlopen ze waarschijnlijk weer het hele leerproces. Het is een poging om het proces te verbeteren.’

‘Dat lijkt me niet zo vreselijk,’ zei ik. De robots in kwestie waren tenslotte maar Pragmapraktors, geen Filofrenen, en dus kon er van geestelijke wreedheid nauwelijks sprake zijn.

Xeno ging ons voor naar een deur met een gestileerde afbeelding van een hart, een Valentijnshart, erop. Daaronder zat een bordje met ‘afdeling Pompen’ erop. Ik vroeg me af of dergelijke melige studentenhumor typerend was voor de Pragmapraktors, en weer bedacht ik hoe weinig ik van hen afwist. Toen Xeno de deur opendeed dacht ik: Hoe lang bestaat die afdeling Interne Organen hier al? Hij scheen soepel te functioneren, maar ik wist dat robots nooit interne organen hadden bezeten of nodig hadden gehad. Wat ze wel hadden, en wat ze allemaal van node hadden, was een brein, een boven het gehele stelsel staand brein, dat al hun noodzakelijke activiteiten met autocratische deskundigheid bestuurde. Ik wilde Xeno er naar vragen. En ik wilde hem ook vragen wat er opzij was geschoven, om ruimte te maken voor deze nieuwe manie van natuurgetrouwheid, die zich zonder twijfel verder verbreiden zou onder onze Filofrenen, maar terwijl ik achter hem aan de pompen afdeling binnenging, besloot ik mijn vragen tot later te bewaren.

Het geruststellende geluid van op de band opgenomen vioolmuziek kwam klankvol aangolven, iets luider maar dan het gezoem van de machinerieën. Bij onze binnenkomst keken alle robots op van hun werk; sommige gingen er automatisch mee door, andere hielden er helemaal mee op. Xeno hief groetend zijn hand op en wij volgden hem na. De robots reageerden met een zelfde gebaar, sommige mompelden een groet, andere gaven zich de moeite niet omdat ze geen interesse in ons hadden. Daimon ging achter een van hen staan en keek hoe een kopie van een menselijk hart werd geassembleerd. Ik kwam bij hem staan en dacht: waar zijn Xanthippus en Xanthides? Xeno was naar het uiteinde van de tafel gelopen om een compleet hart te pakken. Hij bracht er ons een, om het te laten zien. We keken zwijgend toe terwijl hij liet zien hoe het tot in details volmaakt was uitgevoerd. Daimon betastte het met enige nieuwsgierigheid terwijl Xeno stond te vertellen, en nam het hem uiteindelijk uit handen om het beter te kunnen bekijken. Hij behandelde het heel voorzichtig, zonder de onhandigheid die zijn ruimere bewegingen karakteriseerde. Maar toen hij het mij aanbood, wilde ik het niet aanpakken. Ik wilde het niet aanraken. Dat was ook niet nodig, want ik betwijfelde geen ogenblik dat het hart een goed werkend deugdelijk exemplaar was; iets van mindere kwaliteit kon ons Instituut niet produceren.

Xeno pakte het hart en legde het terug in het mandje. 

 ‘Nou,’ zei hij en ik merkte dat hij zijn handen afveegde alsof hij het contact met de levenloze kopie ook niet prettig had gevonden. ‘Nu wordt het denkelijk tijd om onze recreërende robots op te zoeken.’

‘Ja,’ zei ik, verbetener dan ik had bedoeld, ‘daar verheug ik me al op.’

Xeno bracht ons naar een ruimte achter de machines, een soort plek achter de schermen, rommelig, en met trossen buizen en kabels, hefbomen en andere mysterieuze onderdelen. Het was hier rumoeriger en Xeno moest schreeuwen toen hij tegen ons wilde zeggen: ‘Ik hoop dat jullie allebei goed voorbereid zijn.’

We stelden hem enigszins ongeduldig gerust en hij haalde zijn schouders op en klopte op de deur voor ons. Hij werd geopend door Phidia. Het deed me onverwacht goed een andere persoon te ontmoeten van mijn eigen leeftijd, geslacht en soort, alles bij elkaar.

Het was van mijn kant een drievoudige Vereenzelviging, zoals ik in het voorbijgaan besefte, en daarom al opmerkenswaard, omdat ik zo zelden zelfs maar aan een enkelvoudige vereenzelviging behoefte had. Maar er was geen tijd om erover na te denken.

Phidia zelf was duidelijk blij - en opgelucht? - om ons allemaal te zien. Ze liet ons snel binnen, alsof er geen tijd was voor de gebruikelijke grapjes. Het was weer een wachtkamer, maar lichter en met een vrolijker aanblik dan het dagverblijf van de Filofrenen. Xanthippus, Xanthides, en een derde robot in wie ik Phidias veronderstelde, zaten langs de kant, onderuitgezakt in een menselijke houding, maar kwamen onmiddellijk overeind toen wij binnen kwamen. Het was voor mij althans een opluchting dat ze nog allemaal hun uniform droegen. De gebruikelijke groeten werden met gepaste formaliteit uitgewisseld. Het kwam me voor dat de robots gespannen en verhit waren, ondanks hun uiterlijk ontspannen houding, en dat de atmosfeer letterlijk elektrisch geladen was.

Xeno sprak zijn recreërende robots toe. ‘En zijn jullie wensen naar tevredenheid vervuld? Zijn jullie nu tevreden met jezelf, nu je hart op de juiste plaats zit?’

Xanthides nam als oudste robot het eerst het woord, sprekend voor allen: ‘Wij zijn inderdaad erg tevreden met onszelf en de nieuwe situatie waarin wij ons bevinden. Zelf verbetering heeft altijd grotere zelfachting tot gevolg. En wij zijn u in het bijzonder dankbaar, Directeur Xeno, u en uw vooruitziende blik, dat u deze ontwikkeling hebt mogelijk gemaakt.’

‘Wat voor vooruitziende blik?’ vroeg Daimon aan Xeno. Ik had me hetzelfde staan afvragen.

Xeno negeerde hem. ‘Dank je wel, Xanthides,’ zei hij, ‘maar ik mag dat niet op mijn conto schrijven. Het was een beslissing van de commissie.’ Hij sprak op besliste toon, als om eventuele lof tevoren de kop in te drukken. 

 ‘Niettemin,’ hield Xanthides aan, ‘maakte u deel uit van die commissie en als zodanig zijn we u dank verschuldigd.’ 

 Daimon trok een stoel naar zich toe, en liet hem over de vloer schrapen als een opzettelijk gebaar, een gebaar van ongeduld met al die plichtplegingen. Hij zei: ‘En hoe staat het met jou, Xanthippus? Hoe voelt het om een mens te zijn, tot op het hart?’

‘Aha, Browning,’ zei Xanthippus waarderend. ‘Ja, dat voelt prettig.’ Hij scheen het daarbij wel te willen laten, en ik was ergens teleurgesteld in hem. en toen dacht ik, met toenemende teleurstelling: waarom heeft hij nooit tegen me gezegd dat hij een hart wilde ? Ik werd me ervan bewust dat ik verwijtend naar hem stond te kijken.

‘Het zal nu niet meer mogelijk zijn,’ zei Phidias met een zekere gretigheid, ‘dat mensen ons aanduiden met “harteloze machines”.’

Ik keek hem verontwaardigd aan en zei : ‘Dat heeft toch zeker niemand tegen jullie gezegd!’

Hij zei: ‘Met alle respect, maar ik moet u tegenspreken.’ 

 Ik dacht: dat is de eerste keer dat een robot me ooit heeft tegengesproken. Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren. Ik keek Phidia aan, of ze me helpen kon, maar die knikte alleen, als om Phidias’ bewering te staven.

Daimon zei: ‘Het zijn nog steeds machines.’ Hij zei het heel achteloos, maar ik wist dat hij het provocerend bedoelde. ‘Dat zijn wij ons heel wel bewust,’ zei Xanthides met een zekere waardigheid. ‘Een robot is een machine. Een mens is geen machine. En toch vormt een robot, evenals als een mens, een stelsel. En wij robots zouden graag ervan uitgaan dat wij beiden open stelsels zijn, die in staat zijn elkaar te tolereren gedurende de vele wisselvalligheden van onze ontwikkeling.’

‘Daar zou ik ook graag van uitgaan,’ zei Xeno, ‘en ik ben ervan overtuigd dat we allemaal ons best zullen doen elkaar niet teleur te stellen.’

Ik wist niets te zeggen. Ik voelde dat ik Xeno’s diplomatie ontbeerde. Maar ook Daimons scherpte. Ik had liever privé met Xanthippus gesproken; hij scheen met mij een zekere ongenegenheid, om aan een open discussie deel te nemen, gemeen te hebben. Ik voelde er niets voor de robots op een redevoering te trakteren of ze op een of andere manier uit te dagen. Het enige wat ik wilde, was hen een paar onomwonden vragen stellen over hun nieuwe harten en vooral over het verschil dat de aanwinst had betekend voor de manier waarop de robot zichzelf ervoer, en andere robots, en mensen, en de wereld waarin wij allen samen probeerden te leven. Maar er heerste een geprikkeldheid in de kamer die me ervan weerhield.

Xanthippus deed een stap in de richting van Xeno en mezelf, alsof ook hij een gebaar wilde maken. Hij kondigde aan: ‘Ik zou Xanthe graag mijn hart willen laten zien.’ En hij keek Xeno aan om diens toestemming te vragen, niet mij.

Xeno knikte, maar ik was er helemaal niet zo zeker van dat ik het wilde zien. Het was echter moeilijk om te weigeren. Xanthippus stond nu heel dicht .bij me, van gezicht tot gezicht. Hij trok de klittenbandsluiting van zijn tuniek los en hield de twee panden opzij, zijn gehele borstkas tonend. Iets in zijn optreden deed me denken aan een goochelaar, die zijn publiek verzekert dat er geen dubbele bodems inzitten. Hij duwde op een plekje op zijn borst en een deurtje sprong open. En daar lag het hart; het ging open en dicht, het zette uit en trok zich samen, het pulseerde net als een echt hart. Mijn afkeer was op slag verdwenen. Wat zag het hart er kwetsbaar uit, verlaten op een of andere manier. Maar niet misplaatst. Het scheen gepast, natuurlijk bijna, en helemaal volmaakt.

‘O, Xanthippus,’ zei ik, ‘het is prachtig!’

Hij keek me aan met vaste blik en ik vroeg me af of hij het vreemde medelijden - was het wel medelijden? - had bespeurd dat mijn bewondering had getemperd. ‘Ik dacht wel dat u het mooi zou vinden,’ zei hij. Hij drukte met een klik het deurtje weer op zijn plaats en begon zijn tuniek weer dicht te doen.

Xeno had ons met licht, afstandelijk vermaak gadegeslagen. ‘Volgens mij ziet het er nogal rudimentair uit,’ merkte hij op.

‘O, dat is het ook,’ zei Phidia. ‘Ik heb even staan babbelen met het hoofd Montage, vlak voor jullie kwamen, en die vertelde dat ze nog geen tijd hadden gehad om een fatsoenlijke bloedsomloop op te zetten. Daar zijn ze nu aan bezig, en ze hopen vanmiddag al een paar modificaties te kunnen aanbrengen.’

‘In dat geval,’ zei Xeno, ‘kunnen de robots beter hier blijven tot het zover is.’

Daimon kreunde. ‘Wij hoeven toch ook niet te blijven, hè?’ vroeg hij aan Xeno.

‘Ik blijf wel,’ zei Phidia vlug.

Xeno zei: ‘Het is absoluut niet nodig dat er iemand van jullie hier blijft. Ik vind dat' we allemaal terug moeten gaan naar het hoofdgebouw voor ons middageten. We hebben een heleboel te bepraten. En waarschijnlijk nog meer om over na te denken. En voor die twee uitputtende bezigheden moeten we onze krachten op peil houden.’

Zijn voorstel was praktisch en we stemden ermee in; Daimon met duidelijke opluchting, Phidia en ik met enige aarzeling.

Xeno en Daimon beenden voor ons uit de gang af. Phidia merkte op:‘Jij schijnt een heel goede verhouding te hebben met Xanthippus. Ik was zeer onder de indruk.’

Het deed me genoegen dat ze dat had gemerkt. ‘Ja, het is een... een nogal bijzondere relatie,’ zei ik.

Ze zuchtte. ‘Ik vind Phidias soms zo moeilijk.’

‘Nou ja, hij is ook een nogal prikkelbaar type,’ zei ik.

Het scheen haar genoegen te doen dat ik dat had opgemerkt. ‘Wat je zegt,’ zei ze. ‘En wat die toestand met dat hart betreft, daar is hij heel stiekem in geweest. Hij heeft er tegen mij geen woord van gezegd en is er naar ik aanneem regelrecht mee naar Xeno gelopen hij heeft mij gewoon gepasseerd als het ware.’

‘Dus dat is er gebeurd,’ zei ik langzaam. ‘Want noch Xanthippus noch Xanthides hebben er tegen mij iets over gezegd, dat weet ik wel.’

‘O ja?’ zei ze. ‘Ik dacht dat ik de enige was die niet was ingelicht. ’

‘Nee,’ zei ik. ‘Het schijnt dat Xeno de enige was die er iets van wist.’

‘Het wordt steeds duisterder,’ zei ze.

‘Ik zei: ‘Ja, ik weet zeker dat hij meer weet dan hij ons vertelt.’

‘Laten we hem dan nu meteen aanpakken,’ zei ze. ‘Ik vind dat we dat echt moeten doen. Als we zulke dingen accepteren, scheppen we precedenten.’

Toen wij de anderen inhaalden, waren ze al bij de lift. Daimon zei: Ik heb jullie steun nodig. Ik geloof dat Xeno dingen voor ons verborgen heeft gehouden.’

Phidia lachte en zei: ‘Dat denken wij ook.’

Xeno glimlachte ons gezamenlijk inschikkelijk toe. ‘Ik sta helemaal tot jullie dienst,’ zei hij. ‘Wat willen jullie weten?’ 

 ‘Alles,’ zei Phidia.

De lift kwam en we schoven naar binnen met ons allen. Daimon drukte op de knop voor de parterre en leunde toen tegen de wand. ‘Waar ik in het bijzonder in ben geïnteresseerd,’ verkondigde hij, ‘is die vooruitziende blik van Xeno.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Hoe lang is die afdeling er al?’

‘En waarom,’ zei Phidia, ‘is ons daar niets over gezegd?’ 

 ‘Goed, goed,’ zei Xeno. ‘Ik zal het jullie wel vertellen. Die afdeling is sinds gisteren operationeel.’

‘Kom nou, Xeno,’ zei Daimon. De lift had de begane grond bereikt en hij ging opzij om de rest naar buiten te laten gaan. ‘Je wilt ons toch nog wel enige intelligentie toeschrijven?’

‘Operationeel, zei ik toch.’ Xeno bleef op zijn stuk staan. ‘Natuurlijk was hij een aanzienlijke tijd tevoren al gepland. Het kan niet aan je aandacht ontsnapt zijn dat robots verlangen naar de menselijke staat.’

Ik dacht aan Veronica, aan de manier waarop Daimon haar behandeld had, en de manier waarop zij hem bij haar wraakpoging behandeld had. Ik vroeg me af: waarom ter wereld zouden ze net als wij willen zijn? Een dergelijk verlangen was bijna heiligschennis. Ik zei: ‘Toch niet onontkoombaar.’

‘Het is een zo consequente trend,’ antwoordde Xeno, ‘dat het op het ogenblik al bijna een wet is geworden. Je moet toegeven dat het dom van ons zou zijn geweest als we iets zo voor de hand liggend hadden genegeerd. We hebben op basis van verschillende voorspellingen uitgewerkt waar deze trend heen zou leiden, in praktische termen gezien. Gelukkig is hetgeen hier vandaag gebeurt een van de mogelijkheden die wij inderdaad hadden voorzien.’

We staken weer het voorplein over in de schaduw van het gebouw, die me, met de woorden van Xeno verkilde. ‘Je hebt het met opzet zo gedaan,’ zei ik beschuldigend. ‘Je hebt het allemaal zo voorbeschikt.’ Xeno keek me uit de hoogte aan en ik voelde dat ik dicht bij de waarheid moest zijn. ‘Ja,’ vervolgde ik, ‘ik bedoel daarmee, dat jouw voorspellingen dit alles in het leven hebben geroepen. Die voorspelling in kwestie heeft zich op een of andere wijze aan de robots medegedeeld.’

‘O, Xanthe,’ zei Xeno met voorgewende vermoeidheid, ‘wat sla je een onzin uit. Robots zijn geen telepaten, weet je.’

‘Ik heb niet gezegd dat het telepaten zijn,’ zei ik koud. ‘Ik wil weten hoe je het hebt aangelegd dat ze allemaal naar jou toe zijn gegaan zonder iets tegen mij of Phidia te zeggen.’ 

 ‘Dat weet  ik  niet,’ zei hij. ‘Misschien dachten ze dat ze bij mij meer succes zouden hebben.’

Phidia zei: ‘Ik geloof dat Xanthe daar iets heel zinnigs zegt.’

‘Ja,’ zei Daimon, ‘maar waar het om gaat is eigenlijk niet  hoe  de hele zaak werd aangestoken, maar  waarom .’

  ‘Allebei,’ zei ik. ‘We worden verondersteld bezig te zijn met objectief onderzoek. We hebben niet het recht de gebeurtenissen te manipuleren.’

‘Laat ik je iets duidelijk maken, Xanthe,’ zei Xeno met zijn meest neerbuigende maniertje. ‘Weet je niet dat het talent van de mens, om te handelen op basis van voorspellingen en het overwegen van alternatieve mogelijkheden, waarvan er mogelijk slechts één zal kunnen bestaan, essentieel is om te overleven? En dat dat altijd heeft gegolden? Dat talent is een van de dingen die ons onderscheidt van de robots. Zij zijn gebonden aan patronen van prikkel en reactie. Wij niet.’

Ik zei niets. Het was de manier waarop, nog meer dan de inhoud van Xeno’s lesje, waar ik geen antwoord op had. Ik vond dat hij zich onuitstaanbaar gedroeg. En toch was ik niet in staat uitdrukking te geven aan mijn woede.

Phidia zei: ‘Blijf bij je onderwerp, Xeno.’

We hadden de kabelbaan bereikt en Daimon riep een cabine op door op de knop te drukken. Hij zei: ‘Het helpt je niet, Xeno. We laten ons niet afleiden door jouw pogingen tot breedsprakigheid en je pogingen ontwijkend te zijn. Wat wij werkelijk willen weten, is waarom ons niets verteld is van wat er gaande was.’

En waarom we niet geraadpleegd zijn,’ kwam ik ertussen. ‘Dit wordt tenslotte verondersteld een democratische samenleving te zijn.’

Xeno begon nu toch verslagen te kijken. ‘Het was een beslissing van de commissie,’ zei hij.

Het was de tweede keer die ochtend, dat ik hem over een beslissing van de commissie hoorde praten. Ik dacht: geen wonder dat hij er niet happig op was de loftuitingen van Xanthides in ontvangst te nemen. Maar zo gemakkelijk kwam hij er niet van af. ‘En was je het daarmee oneens?’ vroeg ik hem.

Xeno zuchtte. ‘Dat is een moeilijke vraag,’ zei hij. ‘Ik zal hem heus beantwoorden. Maar niet nu.’

‘Waarom niet?’ vroegen we in koor.

Xeno zuchtte opnieuw. ‘Laten we het allemaal doen zoals het hoort,’ zei hij geduldig. Laten we er op de gebruikelijke manier een vergadering aan wijden. Dat doen we dan liever morgen, dan hebben jullie de gelegenheid gehad met je robots te spreken. En ik had graag dat jullie daar ook tot morgen mee wachtten. Geef ze de tijd om een beetje te bekomen. Alles hoort verder normaal voortgang te vinden. Dan zien we elkaar morgen op mijn kamer, om, laten we zeggen, half zes.’

En daarmee moesten we ons voorlopig tevreden stellen.
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Ik sliep de hele middag en voelde me daardoor een stuk frisser, hoewel het daar eerst niet op leek, toen ik wakker werd. Ik was wakker geworden van een droom, een korte, toepasselijke droom, die in zijn referentiekader oneigenlijk literair was. Ik werd me bewust van een situatie waarin ik met mijn gezicht vlak bij dat van Xanthippus lag. We lagen heel stil, heel dicht bij elkaar, met de armen om elkaar heen geslagen. Zijn nieuwe hart klopte, niet te onderscheiden van het mijne dat tussen mijn borsten lag. Ik wist niet waar we waren, of hoe we daar zo gekomen waren, of hoe lang we al in die houding lagen. Niets bestond meer buiten de eenheid die wij vormden. Ik durfde me nauwelijks te bewegen uit angst dat ik iets zou verstoren. En toen dacht ik: hoe moet het dan nu eigenlijk? Wat komt hierna? En het was met het kilste afgrijzen dat ik besefte: hierna komt niets; er kan niets gebeuren; verder dan dit kunnen we niet gaan. Xeno’s gezicht verscheen ergens boven ons en keek boosaardig op ons neer. Hij zei: ‘Weet je niet dat verdere gemeenschap een biologische onmogelijkheid is?’ En ik werd wakker, blootgewoeld, terwijl ik een verwarde prop beddengoed tegen me aanklemde.

De droom was een schok. Ik stond op, waste me en kleedde me, langzaam maar verstrooid, terwijl ik telkens halverwege een handeling zonder enige reden stil bleef staan. Ik begon me af te vragen of ik nog steeds in mijn droom verkeerde, maar ik besloot dat in dromen elke handeling altijd welomlijnd is en vol betekenis, terwijl mijn handelingen omslachtig waren en niet gericht, en maar al te duidelijk hoorden bij de staat van wakende werkelijkheid. Ik was dus wakker. Ik stond in mijn eigen vertrouwde kamer. Ik was alleen. Het werd donker. Ik ging op de rand van het bed zitten, en keek omhoog door het dakraampje, en tussen de takken door die erboven hingen en ik dacht: ik wil niet alleen zijn.

Ik besloot Daimon te gaan opzoeken. We hadden de gebeurtenissen van die ochtend nog niet besproken, noch die rond Veronica, noch de toneeltjes in de fabriek. Het laatste onderwerp interesseerde me natuurlijk het meest en ik had de kans niet gehad om met Daimon te praten, aangezien Xeno, Phidia en ik hem bij de lunch waren kwijtgeraakt. Een jonge vrouw in het uniform van crèche-moeder had hem aangeschoten en het tweetal was aan een andere tafel gaan zitten eten, waar ze al gauw in een diepgaand gesprek gewikkeld waren. Ik was ervan uitgegaan dat de vrouw een collega van Veronica was, en dat ze een boodschap had overgebracht, een soort verzoeningspoging. Maar ik had Daimon sindsdien niet meer gezien en ik begon me nu vagelijk af te vragen of er soms weer moeilijkheden waren geweest. Ik dacht: wat zijn dat soort mensen toch lastig; we kunnen het nu niet hebben dat Daimon van zijn werk wordt afgeleid, midden in een crisis. Met die gedachte, en met het nauwelijks omlijnde voornemen hem met zijn neus op zijn werk te drukken, ging ik kloppen op Daimons deur. Er kwam geen antwoord en de deur was op slot, maar er brandde licht. Ik vond het vreemd, dus ik klopte nog eens. Maar hij scheen vastbesloten te zijn niet te reageren en een beetje beduusd ging ik terug naar mijn kamer.

Ik stak alle lichten aan, maar de kamer bleef leeg. Ik zette wat muziek op, maar merkte dat ik niet in staat was er rustig naar te blijven zitten luisteren. Ik belde de keuken en bestelde een avondmaaltijd, om mijn rusteloosheid te lessen met de weelde die mij die ochtend was ontzegd. Ik dronk een glas wijn terwijl ik deed of ik het recente nummer van ons huisjournaal las. Ik kon me nergens op concentreren, behalve op een artikel over een nieuw beeldenpark dat ze wilden inrichten, en dat wist mijn belangstelling alleen vast te houden omdat het geschreven was door Phidia en voor het grootste deel bestond uit een verslag van de talenten van Phidias. Verder staarde ik dof naar de muur of de zoldering of de vloer, en dacht aan niets in het bijzonder, behalve misschien aan het feit dat ik Xanthe was. Toen arriveerde de Pragmapraktor met mijn eten, als onderbreking van de eentonigheid. Ik sloeg hem nauwlettend gade. Waarschijnlijk leidde hij uit mijn onderzoekende blik af dat ik op een af andere manier kritiek had, want hij vroeg me enigszins bezorgd of ik klachten had. Ik verzekerde hem van niet.

‘Dan wens ik u een smakelijk eten,’ zei hij.

‘Dank je wel,’ zei ik. En toen vroeg ik, in een opwelling:‘Vind je je werk prettig?’

Hij wachtte zo lang voor hij antwoord gaf, dat ik me begon af te vragen of ik een of andere vorm van disfunctie had veroorzaakt. ‘Het is gemakkelijk werk,’ zei hij tenslotte. ‘Maar is het interessant?’ drong ik aan.

Na weer een tijdje .wachten zei hij: ‘Ik doe mijn werk zo goed als ik kan.’

‘En is dat plezierig?’

‘Ik kan slechts hopen dat ik te allen tijde tot tevredenheid werk,’ zei hij en zijn bezorgdheid keerde zichtbaar terug. 

 Ik gaf het op. ‘Het is goed,’ zei ik. ‘Je kunt nu gaan.’

Hij bedankte me en vertrok haastig. Ik begon te eten. Het tijdschrift op mijn knie lag nu opengeslagen op de pagina ‘Nieuwe Aanwinsten op de Bibliotheek’. In de filosofierubriek las ik de volgende beschrijving van een van de boeken: ‘De auteur stelt dat niet alleen niets gekend kan worden, maar dat ook niemand ooit ergens een reden voor hebben kan, en dat niemand geloven kan, of zelfs beweren kan dat iets het geval is. Het Engels, stelt hij, en elke soortgelijke taal, sluit in zich een theorie over de aard der dingen die onontkoombaar tot deze paradoxale gevolgtrekkingen leidt. Om dit alles recht te trekken, moeten wij ons radicaal losmaken van onze huidige linguïstische gewoonten.’ Radicale uitspraken als deze trokken mijn aandacht. Ik zette een kring om de titel, met het idee dat de inhoud best nuttig zou kunnen zijn ten aanzien van Xanthides zowel als Xanthippus. Linguïstische informatie was iets wat ze gemeen hadden en ik hoopte dat ik ze ooit eens zou horen discussiëren over de fijne kneepjes van dat onderwerp. Maar die dag leek me nu ver verwijderd, en twijfelachtig tegelijk. Ik dacht: zal Xanthippus ooit worden voltooid? Kan de programmering wel doorgaan volgens schema, alsof er niets ongewoons is gebeurd? Wat zou het een verspilling zijn als we nu moesten ophouden! En toen dacht ik: ik heb er zo’n hekel aan als iets geen zin meer heeft.

‘Niemand kan ooit ergens een reden voor hebben’ las ik opnieuw, dit keer met enige ironie. Wat zou het Filofrene brein, met zijn nieuwe vermogen voor extrapolatie en introjectie daar niet uit halen? Moedeloos liet ik het tijdschrift op de grond vallen, ervan overtuigd dat het geen duidelijker onthullingen meer kon doen. En alles wat minder duidelijk was, was waardeloos. De muziek begon me te hinderen, dus ik zette hem uit. De lampen laaiden me toe vanuit hun eigen zelfvoldaanheid, en dus knipte ik ook die uit. Ik kroop weer in bed en ging liggen, met mijn ogen dicht, opzettelijk trachtend te ontvluchten naar de wereld van de slaap, passief de gunst inroepend van de wereld van de droom.

Een idyllisch landelijk tafereeltje. Hoogzomer. De lucht zwaar van stuifmeel, de geur van bloemen, gegons van bijen. Mijn vader die het lange gras voor het huisje maait met een zeis. De zeis suist, fluistert, glinstert me tegen door de hittenevel. Ik zit onder een boom met een vijzel, en plet en stamp en vermaal kruiden of specerijen. Dan opeens beroering. Er is iets, een levend iets, dat in mijn blouse probeert te komen, achter in mijn hals. Het zoemt, maar het is groter dan een insect en ook niet kriebelig; het is zacht en donzig. Mijn vader houdt op met maaien en zegt: ‘Kijk, het is een kolibrie.’ Het beestje komt naar voren, strijkt langs mijn nek, en duikt op de opening aan de voorkant van mijn blouse af. Het enige wat ik zien kan is een wirwar, een vibrerende kring van kleuren. Ik probeer het weg te strijken omdat ik er bang voor ben, en ook bang dat er iets mee zal gebeuren. Mijn vader roept me toe terwijl hij over het gemaaide gras op me af komt lopen: ‘Pas op, zijn vleugeltje is gebroken! ‘Het raakt verward in mijn blouse. Ik voel dat één van ons beiden zal worden gekwetst, dus ik begin mijn blouse open te knopen om het beestje vrij te laten. De twee vleugels, de gebroken en de niet gebroken vleugel, maken zich los en vliegen geluidloos weg, oogverblindend in hun snelle beweging en hun primaire rood en blauw. Het lijfje wordt hulpeloos achtergelaten als een afgelegde huid tijdens de rui. Ik wil dat het ook weggaat. Zijn lijden bederft alles, bevuilt de idylle. Mijn vader zegt: ‘O, Xanthe, onhandige domoor die je bent!’ En ik weet dat het mijn schuld is dat de vleugeltjes zijn weggevlogen. Ik zal het weer goed moeten maken. Ik zal moeten opstaan en het lijfje moeten meenemen naar binnen, het huisje in, om het te verzorgen. Ik wil het niet. Maar tegelijk weet ik dat ik alleen maar voor de vorm protesteer. Natuurlijk zal ik het echt wel helpen,...

En het was weer ochtend. Ik kleedde me traag aan terwijl ik nadacht over mijn droom. Het was zo vreemd om over mijn dode vader te dromen, terwijl ik bewust nauwelijks aan hem dacht. Ik hield mezelf voor: het is allemaal de schuld van Daimon, Maar ik wist dat het niet zo was. Ik vroeg me af waarom ik me mijn vader had voorgesteld terwijl hij grof tegen me was. Het was helemaal niet typerend voor zijn gedrag jegens anderen. En toch was het gebeurd, vaak gebeurd, die laatste weken van zijn leven. Ik zag hem nu voor me, hangend op de schoorsteenmantel zoals Daimon die keer, maar op een andere schoorsteenmantel, in een andere kamer, in een andere tijd. Ik herinnerde me weer dat hij me die kamer niet had horen of zien binnenkomen en hoe ik hem gade had geslagen, wetend dat er iets mis was maar niet in staat hem te vragen wat. En ik herinnerde me hoe hij tegen me uitgevaren was toen hij zich omdraaide en zag dat ik naar hem stond te kijken. Het was dat ogenblik dat alles veranderd had. Vanaf dat moment wist ik, en moest ik schrijnend met de wetenschap leven, dat hij heel gauw zou sterven. Zelfs nu dacht ik niet graag aan die weken terug, En ik dacht niet graag aan dat leven terug, want het behoorde aan iemand anders toe, iemand anders dan Xanthe, Ik dacht dus maar: het komt natuurlijk doordat ik mijn pillen niet heb ingenomen, dat ik al die dromen krijg. Maar ik nam ze niet in. Ik denk dat ik zelfs toen op een of andere duistere manier al wist dat ik die dromen van node had. Pas toen ik klaar was om te gaan ontbijten en de deur achter me dicht deed, viel me in: mijn vader noemde me Xanthe, maar ik was Xanthe toen nog niet; waarom dan? Toen ik bij mijn deur weg zou lopen, ging Daimons deur open. Maar de geen die de gang opkwam was Daimon niet. Het was een vrouw in het uniform van crèche-moeder. Ik herkende haar als dezelfde vrouw die Daimon gisteren bij de lunch had aangeschoten. Om een of andere reden wilde ik niet dat ze me zag en ik was opgelucht toen ze niet mijn kant op keek. Ze kwam niet naar de eetzaal voor het ontbijt. Ik was vroeg en ontbeet alleen. Ik was bijna klaar toen Daimon bij me kwam zitten aan ons gebruikelijke tafeltje achter in de hoek. Hij zag er schoongewassen uit en zijn haar was nog vochtig van de douche, die hij natuurlijk genomen had terwijl ik zat te eten. Hij ging zonder een woord te zeggen tegenover me zitten. Ik nam hem dat kwalijk en zei zelf ook niets.

Toen zei hij: ‘Nou, vandaag zal het dus wel de grote dag worden. Ben je er al op voorbereid?’

Ik zei: ‘Jij laat er ook geen gras over groeien, Daimon.’ ‘Hoe bedoel je?’ Maar hij begreep wat ik bedoelde.

‘Wie was het?’vroeg ik.

‘Heb je het over Begonia?’ vroeg hij.

‘Begonia!’ herhaalde ik. ‘Hemel, Daimon, hoe kan je zo stom zijn? Je had toch wel iemand anders kunnen uitzoeken.’

‘Hij keek me bezeerd aan. ‘Wat heb ik dan verkeerd gedaan?’vroeg hij.

‘Dat weet je heel goed,’ zei ik. ‘Begonia is een vriendin van Veronica...’

‘O nee!’ zei Daimon. ‘Verre van dat. Veronica heeft geen vriendinnen of vrienden. Vroeg of laat weet ze iedereen van zich te vervreemden. Begonia kan haar niet uitstaan.’

‘Dat maakt het nog erger,’ kreunde ik. ‘Laten we dan zeggen dat Begonia nauw samenwerkt met Veronica. En de hemel mag weten hoe die zal reageren. Ik hoef het toch niet allemaal voor te kauwen voor je?’

‘Je hebt het nog steeds bij het verkeerde eind,’ zei hij. Ik geef niet genoeg om Veronica om haar te willen pesten of jaloers te willen maken of wat het ook is waar je me van verdenkt. Ik heb niet eens aan haar gedacht.’

‘Dat had je dan wel moeten doen!’ zei ik nijdig.

‘Ik zie niet in waarom,’ zei hij enigszins kil.

We keken elkaar ronduit vijandig aan. Maar ik wendde mijn ogen af, want plotseling schaamde ik me; ik had tenslotte inbreuk gemaakt op zijn particuliere domein. ‘Het spijt me,’ zei ik tenslotte. ‘Het zijn mijn zaken feitelijk niet. Misschien had ik er niet over moeten beginnen. Maar ik wil nou eenmaal niet dat je liefdesleven een nadelige invloed heeft op je werk - op ons werk. Vooral op het ogenblik.’

Hij lachte. ‘Liefdesleven?’ herhaalde hij en de term werd een bespotting. ‘Noem je dat zo ?’

‘Hoe je het wilt noemen dan,’ gaf ik toe. We keken elkaar weer aan, met een vijandigheid die niet veel minder was geworden. Verschillende keren leek Daimon op het punt te staan iets te zeggen, en zich dan te bedenken. ‘Het spijt me,’ zei ik weer, terwijl ik hem niet aankeek. ‘Vergeet het maar.’

 
‘Nee,’ zei hij plotseling beslist. ‘Ik wil dat niet vergeten. Ik wil erover praten.’ Ik wachtte. ‘O, Xanthe,’ zuchtte hij, ‘begreep je het nou maar.’

Ik keek hem verbaasd aan. Wat viel er te begrijpen? ‘Nou, probeer het maar,’ zei ik.

Hij keek me aan; trok me in twijfel. ‘Wat jij niet kunt begrijpen,’ zei hij, ‘is dat ik, in tegenstelling tot jou of Xeno, geen volledig celibatair bestaan kan leiden. Als ik dat doe, verkramp ik helemaal.’

‘Niemand vraagt dat ook van je,’ zei ik stijf. Ik had bezwaar tegen de manier waarop hij mij aan Xeno koppelde. ‘Het is jouw partnerkeuze die ik, nou ja, niet bevredigend vind.’

‘O, maar ze zijn uiterst bevredigend hoor,’ verzekerde hij met een zekere zelfgenoegzaamheid.

‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei ik.

‘Zoveel keus heb ik trouwens niet,’ zei hij somber, en dat was ook voor meer dan een uitleg vatbaar. Ik haalde mijn schouders op. ‘Als je het dan weten wilt, Xanthe,’ vervolgde hij, helemaal in trant van Xeno, ‘ik had inderdaad een andere partnerkeuze, zoals jij dat noemt, in gedachten. Maar die scheen, en schijnt nog steeds, allerminst in mijn attenties geïnteresseerd te zijn.’

‘Ik geloof er niets van,’ zei ik.

‘Nee, jij niet,’ zei hij. ‘Maar het is wel waar.’

‘Ook goed,’ zei ik. ‘Dan is het wel waar.’ Ik vroeg hem niet wie die uitgezochte en mythische vrouw dan mocht zijn, hoewel ik het me natuurlijk wel afvroeg. Ik had het gevoel dat ik al genoeg had zitten wroeten en dat Daimon misschien wel gelijk had: ik begreep dergelijke zaken niet. ‘Ik heb nog veel te doen,’ zei ik, niet naar waarheid.

Daimon doorzag mijn leugentje. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij sarcastisch. ‘Nou, waar en wanneer hebben we een bijeenkomst met onze recreanten ?’

‘Tien uur op nummer zeven,’ zei ik beslist terwijl ik van tafel opstond. Hij keek me aan met een uitdrukking die me een mengeling leek van verbijstering en verdraagzaamheid jegens mijn eigenaardigheden, maar hij zei niets. En het was met het duistere gevoel dat ook ik iets ongezegd had gelaten, dat ik hem met zijn ontbijt alleen liet.
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‘Ik slaap,’ zei Xanthippus,‘doch waakt mijn hart.’

‘Het hart,’ zei Xanthides, ‘kent redenen die de rede niet en kent.’

‘Mijn hart,’ zei Xanthippus, ‘is als een vogeltje dat nestelt in het waterriet.’

‘Bravo hoor,’ zei Daimon. ‘Maar laten we de clichés nu even achterwege laten en tot de zaak komen.’

De meeste rozen stonden nu in bloei. Hun geur en rijkdom spanden samen en leidden me af van het gesprek. De rozen leken zich voor ons te openen, maar het gesprek sloeg steeds dicht. Ik had het gevoel dat ik in een doolhof liep, een doolhof zonder rozen waarin de doornenhagen me niets anders voorschotelden dan doodlopende paden. Iedere keer dat ik een bepaalde lijn in de ondervraging probeerde te volgen, boog Daimon hem om. Hij kon het niet laten ergens een punt van discussie van te maken, wanneer een plooibaarder instelling noodzakelijk was. Die strategie spoorde de robots alleen maar aan, hem met nog meer vindingrijkheid te woord te staan, en ik vond het steeds moeilijk me voor ogen te houden in welke richting mijn onderzoek ging, vóór het punt waar het een andere kant op werd gestuurd. Een gevoel van algehele desintegratie begon bezit van me te nemen. Ik wist niet of Daimon mijn aarzelende maar oprechte pogingen, om een of beide robots een samenhangende verklaring te ontlokken, opzettelijk saboteerde, of dat er logica school in zijn optreden, en zijn methode een oprechte poging was. Ik dacht ongelukkig: we hadden het eerst samen moeten bespreken, maar ik had niet gedacht dat het allemaal zo gecompliceerd zou zijn.

‘Dit gesprek begint uit de hand te lopen,’ stelde Daimon vast. ‘Toch prettig dat je het ook merkt,’ zei ik droog. 

 ‘Kunnen we niet zorgen dat ze ophouden met al die vervelende citaten?’ vroeg hij me zachtjes.

We zaten naast elkaar op een bankje en de robots tegenover ons op de andere bank. Ik kon niet vaststellen of ze Daimon hadden verstaan, maar mij kwam het voor dat een onderonsje, wat de inhoud ook mocht zijn, altijd aanstoot zou geven. In hun nieuwe zelfbewustzijn zouden ze er misschien bezwaar tegen hebben dat er over hen gesproken werd, als waren ze er niet, als waren ze voor ons niet levend. ‘Dat is jouw schuld,’ zei ik hardop. ‘Xanthippus en Xanthides denken dat jij hen probeert te overtroeven op één of andere manier. En dat laten ze niet over hun kant gaan. Waarom zouden ze ook. Ze doen dus hetzelfde tegen jou. Het is een soort spelletje.’

‘Ja,’ zei Xanthides. ‘Het is een goed spel. Zullen we nog wat spelen, Daimon?’

‘Speelt u ook mee, Xanthe?’ vroeg Xanthippus.

Ik vind dat dat spelletje zijn nut voorlopig even weer gehad heeft,’ zei ik. ‘Laten we nu weer serieus beginnen.’

‘Maar spelletjes zijn ook serieus,’ zei Xanthides. Weer werd ik afgeleid, dit keer nog voor ik begonnen was. En Xanthides vervolgde: ‘Spelletjes verschaffen vaak waardevolle informatie over de spelers.’

‘Ja,’ zei Daimon, ‘dat was ook mijn uitgangspunt.’ Xanthippus zei: ‘Spelletjes kunnen de functie hebben van metaforen, en kunnen ons laten zien hoe onze gedachten werken en op elkaar reageren.’

Geconfronteerd met een dergelijke eensgezindheid werd mijn gevoel van desintegratie alleen maar groter. ‘Nou, ik heb er niets van geleerd,’ zei ik vinnig. ‘Zullen we nu een wat meer orthodoxe discussiemethode proberen?’

  Niemand scheen genegen aan mijn voorstel gevolg te geven. Mij was overduidelijk de rol van spelbederver toegeschoven. Maar ik was vastbesloten door te zetten. ‘Xanthippus,’ zei ik steun vragend bij hem als de meest meevoelende van het drietal, ‘kun je me vertellen waardoor je ertoe kwam je verzoek te doen om een hart te bekomen?’

  Xanthippus wendde zich tot Xanthides om hulp. Xanthides schudde zijn hoofd. ‘Ik heb wat moeite me dat te herinneren, ’ zei hij.

‘Ik ook,’ zei Xanthippus.

‘Jullie moeten het je kunnen herinneren,’ zei ik geduldig. ‘Jullie zijn erop geprogrammeerd je alles te herinneren wat er met je gebeurt.’ Plotseling schoot een verdenking door mijn gedachten: was het mogelijk dat de informatie die we zochten was uitgewist ?

Maar door wie dan? En waarom? ‘Doe alsjeblieft een beetje meer je best,’ spoorde ik de robots aan.

Weer keken ze elkaar aan. Xanthides zei: ‘Ik herinner me dat ik de zaak met Xanthippus heb besproken.’

‘Dat herinner ik me ook,’ zei Xanthippus. ‘En ik herinner me dat ik er met Xeno over heb gesproken.’

‘Aha!’ zei ik. ‘En in welke vorm vond dat plaats?’

‘We bespraken het huidige stadium van mijn programmering,’ zei Xanthippus. ‘Xeno stelde me er een groot aantal vragen over, en ook over onze wandelingen in de bossen. Ik geloof dat hij me op de proef stelde. Het waren gemakkelijke vragen. Ik kon ze allemaal beantwoorden. Toen vroeg hij me of ik hem nog vragen te stellen had. Ik vroeg hem of het menselijk hart de matrix van de menselijke emotie was. Hij zei nee. Maar ik bezat in mijn databanken bewijzen voor het tegendeel.

Hij zweeg op dat punt, en ik vroeg: ‘Ja? En wat gebeurde er toen?’

‘Disfunctie,’ zei hij.

‘En dat was je hele conversatie met Xeno ?’ vroeg ik, met de verdenking dat hij er iets uit had gelaten, iets van vitaal belang. Hij knikte, en ik moest hem geloven. Ik zei: ‘En wanneer heb je dan om het hart gevraagd?’

Xanthides zei: ‘Phidias, Xanthippus en ik hebben het verzoek te samen gedaan. We waren tot een gezamenlijk besluit gekomen.’

‘Ik weet dat het moeilijk is, Xanthides,’ zei ik, ‘maar kun je eens heel erg je best doen om je te herinneren wat je bewogen heeft die beslissing te nemen.’

‘We zijn stap voor stap tot dat besluit gekomen,’ zei hij. ‘De ene stap leidde logischerwijs tot de volgende.’

Mij kwam het onlogisch voor. Ik zei: ‘Kun je die stappen beschrijven?’

Hij scheen het niet goed te begrijpen. ‘We baseerden ons op de gegevens die we bezaten,’ zei hij. ‘We analyseerden die gegevens om de betekenis ervan te doorgronden. Maar wij kwamen tot de conclusie dat wij bezig waren op basis van ontoereikende gegevens.’

Xanthippus zei: ‘We wisten dat we niets over onze aandriften zouden kunnen bewijzen tenzij we zelf een hart bezaten.’

Er leken hier twee verschillende processen in werking te zijn geweest: het verlangen naar kennis, en het verlangen naar ervaringen. In robotische termen waren dit altijd twee afzonderlijke gegevens geweest, maar nu schenen ze op hetzelfde neer te komen. Ik begreep nog steeds niet hoe dat kon zijn gebeurd, en daarom vroeg ik: ‘Heeft Xeno jullie op een of andere manier geholpen bij deze logische gedachten ontwikkeling?’

‘Nee,’ zeiden ze in koor. Het was de meest stellige uitspraak die ze hadden gedaan.

Daar had ik dan min of meer een antwoord mee gekregen. Maar hoewel het de robots misschien een afdoend antwoord leek, vond ik het verre van toereikend. Xeno had hun geen rechtstreekse suggesties gedaan. Dat was wel duidelijk. Maar had hij hen op indirecte wijze beïnvloed? Dat was onmogelijk vast te stellen. Het was voor de robots natuurlijk onmogelijk om dat te verraden, onnozel als ze waren waar het verdekte bijbedoelingen betrof. Ik besloot hen niet verder over Xeno uit te vragen. Ze waren trots op zichzelf, en ik wilde die trots niet vernietigen. Het was een trek die hun prestaties zowel als hun persoonlijkheid een extra accent gaf, en het plotseling ontnemen van die trots zou heel destructief kunnen blijken te zijn. Ze vertrouwden Xeno en ik wilde dat vertrouwen niet kapotmaken - hoe ongefundeerd het ook mocht zijn - door hem van overmatige manipulatie te beschuldigen terwijl de robots daar niets van gemerkt hadden. Daarmee zou ik misschien alleen twijfel oproepen aan mijn eigen geloofwaardigheid en er de verhouding met mijn robots permanent mee beschadigen. Nee, dit was niet het ogenblik om te beginnen Xeno’s gezag te ondermijnen. Ik wendde me tot Daimon en zei: ‘Is er nog iets wat je wilde vragen ?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zou willen weten waar het volgende verzoek uit zal bestaan.’

‘Waarom denk je dat er nog andere verzoeken zullen volgen?’vroeg ik haastig,

‘Het is onvermijdelijk,’ zei hij, nu weer op zachte toon. ‘Laat ze maar antwoord geven.’

Ik wendde me tot de robots. ‘Kunnen jullie daar antwoord op geven?’ vroeg ik hen, en vroeg me af in hoeverre ze hun vermogen om vooruit te zien hadden ontwikkeld. Ze deden erg lang over hun antwoord.

Het was Xanthippus die het eerst het woord nam. ‘Nee,’ zei hij zacht. Zo zacht dat ik wel kon raden hoezeer de vraag hem van streek had gebracht.

Xanthides kwam hem te hulp. ‘We kunnen daar geen antwoord op geven zonder voorafgaande bespreking,’ zei hij.

  ‘Een bespreking met wie?’ vroeg ik. ‘Met Phidias?’

‘Een bespreking met de Filofrenen in hun geheel,’ gaf hij ten antwoord.

Ik keek Daimon aan, probeerde zijn reactie te peilen. ‘Waarom gaan jullie dat nu niet bespreken, dan?’ vroeg hij schijnbaar achteloos.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Xanthides, ‘maar dat zal pas mogelijk zijn wanneer al onze broeders ook in staat van activering verkeren.’

Daimon leek daar zelf niet aan gedacht te hebben. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij langzaam. ‘Nou, maar dat kan toch geregeld worden, niet Xanthe?’

Ik was er zo weinig op voorbereid dat ik het beaamde, maar zonder veel enthousiasme. De robots bedankten ons hartelijk. Toen ze vertrokken waren, zei ik tegen Daimon: ‘We zullen dat eerst moeten regelen met Xeno en de andere directeuren, weet je.’

‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik doe dat wel.’

Ik verkeerde in de positie dat ik alweer kritiek op hem moest uitoefenen, hoe ongaarne ook. Maar het was mijn plicht om tegen mijn assistent te zeggen wat ik dacht. Ik zei: ‘Vind je niet dat je de zaak een beetje onder druk aan het zetten bent?’

‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Het is toch onvermijdelijk zoals ik al zei. Ik breng geen verandering aan in de situatie. Ik versnel het proces alleen, zodat het gauwer interessanter wordt.’

Het klonk aannemelijk genoeg. ‘Juist,’ zei ik. ‘Nou, dan kun je inderdaad nu beter Xeno gaan opzoeken. Ik vrees dat je zult merken dat hij er heel andere opvattingen op nahoudt.’

‘Maak je geen zorgen,’zei Daimon. ‘Xeno kan het zich niet veroorloven om het met mij oneens te zijn.’

‘Hoe bedoel je dat nu?’ vroeg ik. ‘Je schijnt opeens een overtrokken idee van je eigen belangrijkheid te hebben.’ 

 ‘Nee hoor,’ zei hij droog. ‘Het is geen kwestie van mijn belangrijkheid, maar van Xeno’s onbelangrijkheid, en zijn vervangbaarheid. Hij is bang zijn baantje kwijt te raken, snap je. En niet zonder reden.’

‘Onzin,’ zei ik. ‘Hij heeft een contract, zoals wij allemaal. Hij heeft een rotsvaste aanstelling.’

‘Vlak voor ik op het Instituut arriveerde,’ zei Daimon, ‘heeft een motie van afkeuring tegen Xeno het net niet gehaald in de commissie.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik ongelovig.

‘Xeno heeft me dat zelf verteld.’

‘Maar waar was die afkeuring om?’

‘Dat heeft hij me niet in zoveel woorden verteld,’ zei Daimon, maar ik maakte eruit op dat het iets te maken heeft met resultaten die niet verschenen, of niet snel genoeg. Ik weet niet wat voor resultaten er van hem verwacht werden, maar kennelijk geldt: hoe meer resultaten, des te beter voor Xeno.’

‘Juist,’ zei ik opnieuw. ‘Wanneer heeft Xeno jou dat allemaal verteld?’

‘Gisterochtend,’ zei hij. ‘Op zijn kamer. Vlak voor jij binnenkwam. Hij scheen te denken dat de recente gebeurtenissen de crisis hadden afgewend met betrekking tot zijn carrière.’

‘Dat kwam dan mooi uit,’ merkte ik op. En toen stond ik me, hardop, af te vragen: ‘Waarom heeft hij het mij niet verteld? Ik begin te geloven dat ik zelf ook zowat overbodig ben.’

Ik had op luchtige toon gesproken, maar Daimon glimlachte tegen me op een manier, die impliceerde dat hij me letterlijk had genomen. Hij zei: ‘Ik denk dat Xeno van de kook raakte doordat jij zo akelig werd. Ik geloof niet dat hij de bedoeling had jou buiten te sluiten. En ik geloof dat hij er tegenover mij ook niets van gezegd zou hebben, als hij niet zo’n enorme opluchting had gevoeld. Hij was net een veroordeelde die opeens gratie krijgt.’

Ik dacht: maakt Daimon zich echt zo bezorgd om wat ik voel? Het kwam me voor dat hij zich abnormaal inspande om me gerust te stellen. Zijn zorg ontroerde me en ik was bang dat ik hem dat zou laten merken, dus ik zei haastig: ‘Soms denk ik dat Xeno tot van alles in staat is.’

Daimon begreep me en begreep ook hoe gevaarlijk mijn opmerking kon zijn. Hij vroeg: ‘Geloof jij dat hij volkomen zonder scrupules is?’

Ik probeerde er eerlijk over na te denken. ‘Nee,’ moest ik zeggen. ‘Het is heel moeilijk uit te leggen. Het is niet zozeer dat hij geen scrupules heeft, als wel dat hij geen vooroordelen of vooringenomen standpunten kent. Hij is in zeker opzicht te open. Hij bezit een vreemd soort onthechting, je weet wel wat ik bedoel. Het soort onthechting dat hem ertoe zou brengen ons te filmen voor het archief, wanneer we bezig waren te verbranden, in plaats van te proberen ons te redden.’

Daimon lachte. ‘Ja, ik weet wat je bedoelt,’ zei hij, ‘maar ik geloof niet dat hij zo ongevoelig is.’

‘O, het zou niet uit ongevoeligheid zijn,’ zei ik. ‘Dat is een veel te beladen term. Het zou juist extreme objectiviteit zijn.’

‘Misschien komt dat op hetzelfde neer,’ zei Daimon. ‘Maar dacht je, dat hij die objectiviteit ver genoeg zou doorvoeren om voor God te spelen? God boekt wel resultaten.’

Ik vond het niet prettig onder ogen te zien wat zijn vraag inhield. Maar het moest wel. ‘Het is iets wat ik mezelf herhaaldelijk heb afgevraagd,’ zei ik. ‘Maar tot nog toe ben ik in de verste verte niet aan een antwoord toe.’

Hij stond op. ‘Goed, ik zal zien wat ik te weten kan komen,’ zei hij. ‘Als ik iets kan opduiken, laat ik het je voor de vergadering weten.’

Daimon wandelde ervandoor in de richting van het hoofdgebouw, mij met veel stof tot nadenken achterlatend. Mijn eerste gedachte echter was nauwelijks een denkbeeld. Het was: wat is het toch fijn wanneer we het een keer met elkaar eens zijn, wanneer we ons als echte collega’s kunnen gedragen. En toen dacht ik: is Xeno een rotzak? En zo ja, op wat voor manier? Zou hij echt de zaak bij de Filofrenen hebben aangestookt om zijn carrière te redden? Nee. Ondenkbaar. Xeno was een vakman. De robotica als wetenschap zou voor hem toch zeker meer betekenen dan zijn persoonlijke bevordering? Maar terwijl de zin zich uitsprak in mijn geest, merkte ik al dat hij hol klonk. Er was iets niet in orde met de manier waarop de twee elementen tegenover elkaar stonden. Natuurlijk. Voor Xeno was de vooruitgang van de robotica gelijk aan zijn persoonlijke vooruitgang, en vice versa. Toch kwam ik met die ontdekking niet verder. Ik dacht: stel dat hij schuldig is, wat houdt dat dan in? Het zou betekenen dat onze gevolgtrekkingen over het gedrag van robots gebaseerd waren op een valse premisse. Het zou, kortom, betekenen, dat robots autonoom gedrag konden vertonen wanneer hun dat opgedragen was, maar anders waarschijnlijk niet. En wat voor autonomie was dat dan nog? Maar, alweer: misschien was die informatie op zichzelf al van waarde. Tenslotte hadden we gewild dat de robots zich autonoom zouden gaan gedragen, en waai we probeerden achter te komen was hoe dat bereikt kon worden. Misschien maakte het niet uit dat Xeno de zaak had opgepord. Misschien deed zijn aanstoken niets af aan het uiteindelijke totale resultaat. We waren uit op kennis - niet op glorie.

De mogelijkheid dat Xeno schuldig was, doch zonder blaam, was helemaal nieuw voor me, zodat ik de strekking ervan niet in me kon opnemen. Moest ik met Daimon overleggen? De behoefte aan de denkbeelden van iemand anders leek me dringend. Ik begon snel terug te lopen in de richting van het hoofdgebouw, en wenste maar dat ik een beetje helderder kon denken.

Toen ik in de buurt van de Dependance kwam, werd ik iemand gewaar die op me af kwam hollen, en me riep. Maar intussen was een andere mogelijkheid bij me opgekomen. Ik had lopen denken : het is niet noodzakelijk uit te gaan van opzet van de kant van Xeno; hij kan wel verantwoordelijk zijn, maar het kan per ongeluk zijn gebeurd. De persoon die op me af was komen hollen was buiten adem voor me stil blijven staan. Veronica schoof haar arm door de mijne. Ze zei maar steeds mijn naam en een heleboel andere woorden waarvan ik de betekenis niet kon of wilde erkennen. Ik wendde mijn hoofd af, als om haar storende beeltenis kwijt te raken. Ze klampte zich aan me vast. Ik dacht: ik moet, ik moet het allemaal met Daimon uitpraten voor we die bespreking met Xeno hebben. Maar Veronica liep me te hinderen als een wesp. ‘Wat wil je?’ vroeg ik haar abrupt.

Ze keek me verbaasd aan en toen toegeeflijk, als herkende ze de spreekwoordelijke verstrooidheid van de ongetrouwde academica. Ik dacht: haar ogen zijn reusachtig. Dat zal wel mooi zijn, maar mij bevallen ze niet; ze zijn te inhalig. Ze zei: ‘Heb je nou helemaal niet geluisterd naar wat ik zei?’

‘Nee,’ bekende ik. ‘Het spijt me, Veronica.’

Ze zei: ‘Ik moet met je praten.’

Ik liep door, liep bij de Dependance vandaan. En nog bleef ze mijn arm vasthouden, hoewel ik haar gebaar niet met het minste drukje beantwoord had. ‘Waarover? vroeg ik automatisch. Ik dacht met enige ergernis : ‘Waarom ik speciaal?’

  ‘Alsjeblieft Xanthe,’ zei ze terwijl ze me met haar arm tot stilstand probeerde te brengen. ‘Ik wil privé met je praten.’ Ik liet me terugvoeren naar de Dependance, terwijl ik dacht: hier krijg ik spijt van. Ik scheen met geen mogelijkheid de confrontatie die me boven het hoofd hing te kunnen ontgaan. En ik bezat er de morele en emotionele kracht nu niet voor.

Ze zei: ‘Xanthe, wat ben je toch aardig. Ik heb het altijd wel geweten, dat je een vriendin van me was.’

Op zo’n bewering was, zoals met de meeste van haar uitspraken, eigenlijk geen antwoord te geven. Maar de rol van Veronica’s enige vriendin trok me helemaal niet aan en paste me evenmin. Ik zei: ‘Wees daar maar niet al te zeker van.’

Ze lachte, en was helemaal niet op haar tenen getrapt omdat ik haar vriendschap afwees; herkende mijn uitspraak misschien niet eens voor wat hij was. ‘Wij hebben wat gemeen, jij en ik, ‘ zei ze. ‘We zitten allebei met Daimon opgescheept.’

Ik dacht: heeft ze zichzelf echt zo in de waan gebracht? Ik zei: ‘Bij jou is het tenminste nog een kwestie van eigen keuze. Bij mij niet.’

‘O, maar ik heb helemaal geen keus,’ jammerde ze. ‘Hij heeft me volledig in zijn macht’

Ze liet me niet los tot we haar kamer hadden bereikt. Zelfs toen, terwijl ze de deur openmaakte, hield ze me in het oog alsof ze bang was dat ik me uit de voeten zou maken. Ze hield de deur voor me open, glimlachend.

‘Ik heb niet veel tijd, Veronica,’ zei ik, vastbesloten om dat van het begin af heel duidelijk te stellen. ‘Waar wilde je over praten?’

‘O, Xanthe,’ zei ze en haar ogen werden wazig van onvergoten tranen. ‘Ik ben zo ongelukkig!’

‘Dat,’ zei ik grimmig, ‘is wel duidelijk.’

‘Wat moet ik doen?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik behoedzaam. ‘Wat wil je zelf?’

Ze zei: ‘Ik wil Daimon. Hij is het enige wat ik wil op de hele wereld.’

Ik zei: ‘Ik begrijp niet hoe ik je daarbij kan helpen.’

‘O, heus wel,’ drong ze aan. ‘Hij luistert wel naar jou. Dat weet ik. Hij bewondert je.’

‘Onzin,’ zei ik. ‘En je kunt toch niet echt van me verwachten dat ik bij Daimon voor jou ga pleiten...’

‘Nou, niet echt pleiten,’ zei ze, ‘dat bedoelde ik niet. Maar als je zo nu en dan eens mijn naam zou kunnen laten vallen, zodat hij niet helemaal vergeet dat ik besta, en als je hem zo eens achteloos zou willen vertellen hoe ongelukkig ik ben, en dat ik nog steeds zo van hem houd. Ik weet dat hij dan vanzelf bij trekt. Het is gewoon een kwestie van volhouden. En ik houd vol, voor eeuwig als het moet! Maar de moeilijkheid met mij is dat ik zo ongeduldig ben. Wachten is altijd een marteling voor mij. Ik heb hem sinds gisterochtend niet meer gezien en toen zei hij nog niet eens wat tegen me. Het lijkt wel weken geleden! De minuten kruipen gewoon voorbij. Het doet zo’n pijn als je zoveel van iemand houdt, als ik van Daimon.’

Ik keek hoe onder het praten haar mond bewoog, pruilend, flirtend, zelfs met mij, gretig wachtend op die kus van volledige bevestiging die noch de echte Daimon, noch haar geïdealiseerde versie van hem, haar hadden kunnen geven. En ik zag hen met hun beiden kussen, strelen, liefde bedrijven. Ontzet om mijn inbreuk op een dergelijk tafereel, trachtte ik het beeld te verdringen, maar het bleef. Ik merkte dat ik haar had onderbroken: ‘Is Begonia een vriendin van je?’

‘Natuurlijk,’ zei ze enigszins verbaasd. ‘Dat is een heel goede vriendin van me. Hoezo?’

Ik wilde dat ik niet over Begonia begonnen was. ‘Zou die niet kunnen helpen?’ vroeg ik.

‘Ze heeft met Daimon gesproken,’ zei Veronica. ‘Gisteren. Hij schijnt tegen haar gezegd te hebben dat het hem speet dat ik ongelukkig was. Maar meer eigenlijk niet. Trouwens, ze heeft niet zoveel invloed op hem. Hij moet haar niet zo, moet je weten,’ voegde ze eraan toe met een onmiskenbaar vleugje zelfvoldaanheid.

‘Hoezo?’ vroeg ik snel, om mijn kennis van het tegendeel te verhullen.

‘Hij vindt haar gewoon niet aantrekkelijk,’ zei Veronica. ‘En hij gelooft dat er tenminste toch een sprankje seksuele aantrekkingskracht moet zijn - zo noemde hij dat - tussen hem en een vrouw, anders kan hij er niet mee omgaan.’ 

 ‘Juist,’zei ik nadenkend.

‘Het probleem met Daimon en mij,’ vervolgde Veronica, ‘is dat we allebei ze hartstochtelijk zijn. We laten ons altijd steeds zo meeslepen, de ene of de andere kant uit. We voelen alles zo intens, moet je weten. Ik ben ervan overtuigd dat we daarom voortdurend ruzie hebben. Daarom hebben we allebei iemand als jij nodig, Xanthe, iemand die zo kalm en zo normaal is, om ons weer met beide benen op de grond te zetten.’

Er was geen beginnen aan, om op haar uitspraken commentaar te leveren. Ik dacht: weet ze niet hoe beledigend ze is? Ik verwachtte niet dat ze wist dat ze onzin uitkraamde, maar ik verwachtte wel dat ze haar onzin niet zou gebruiken om haar ego te ondersteunen, ten koste van mij. Het werd nu beslist tijd om een eind aan dit onderhoud te maken. Ik stond op. ‘Ik zal zien wat ik doen kan,’ zei ik gewichtig en niet naar waarheid.

‘O, dank je wel, Xanthe!’ zei ze. ‘Je bent fantastisch !’

Ze liep met me mee naar de deur. ‘Ik heb anders nog niets gedaan,’ bracht ik haar onder ogen.

‘O, maar dat komt wel,’ zei ze. ‘Dat weet ik toch.’ Ze boog zich naar me toe en gaf me tot mijn grote verlegenheid een kus op mijn wang.
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Xiphias kwam me tegemoet in de gang voor Xeno’s kamer. Hij zag er gejaagd uit. ‘Je bent net op tijd voor de herhaling,’ zei hij. ‘Het is me daar toch een pan, zeg. Dat kan ik je wel vertellen.’

‘Daarbinnen?’ vroeg ik met een knikje naar Xeno’s deur. Er klonk geen geluid aan de andere kant. ‘Weet je dat zeker?’.

‘Honderd procent schat,’ zei hij. ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan, hoor, Xanthe. Het komt dus eigenlijk allemaal uit het kijkkastje. Het eigenlijke bal is bezig in het dagverblijf van de Filofrenen. Het gaat er daar warmpjes aan toe.’

‘Je meent het?’ zei ik voorzichtig, terwijl ik wenste dat ik wist waar hij het over had. ‘Wat is er dan gebeurd ?’

'Nee, ik ga je niet de lol bederven,’ zei hij. ‘Blijf in angstige afwachting tot je deez’ zalen bent ingegaan. Tabee en de mazzeltjes, hè!’

Ik riep hem terug. ‘Een ding,’ zei ik, ‘is Daimon binnen?’

 
‘Hij zit er al uren,’ zei Xiphias op fluistertoon, terwijl hij overdreven mondbewegingen maakte. ‘Met Xeno. Met z’n tweetjes, weet je wel. En ik steeds even binnenwippen om te kijken of er wat gebeurde, maar mijn wellustige verwachting bleef onvervuld. Allemaal heel keurig, hoor, dus maak je geen zorgen, Xanthe!’

Ik stond me net af te vragen hoe ik Xiphias moest duidelijk maken dat hij de strekking van mijn vraag verkeerd begrepen had, toen ik Phidia zag aankomen door de gang. Ik dacht: ik doe geen moeite d’r voor; laat Xiphias maar denken wat hij wil. Wat wel belangrijk was, was het feit dat ik opnieuw geen kans had gehad om met Daimon te overleggen en dat ik me als gevolg daarvan ongewapend voelde. Phidia kwam direct ter zake. ‘Hoe ga jij Xeno aanpakken?’ vroeg ze, meteen toen Xiphias de hoek om was.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ga eerst eens kijken wat er gebeurd is,’ zei ik. ‘Ik heb van Xiphias begrepen dat er verdere ontwikkelingen hebben plaatsgevonden.

‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei ze, ‘als Xeno erin is geslaagd alle Filofrenen bij elkaar te krijgen.’ Ze wenkte me dichter naar zich toe en vervolgde op zachtere toon: ‘Ik weet niet hoe het met die twee van jou staat, maar Phidias heeft me hele gekke dingen verteld. Bijvoorbeeld dat Xeno hem heeft uitgevraagd over zijn programmering - en niet alleen over de inhoud. Hij vroeg Phidias steeds naar zijn mening over de verschillende stadia van de programmering en de manier waarop die waren georganiseerd. Misschien dat Xeno in zijn recht staat als directeur, maar mij lijkt het ethisch niet verantwoord. Het was nota bene bezig mijn robot aan te sporen een oordeel over mij uit te spreken, en dan ook nog een ongunstig oordeel, vermoed ik.’

‘En deed hij dat?’ vroeg ik. Wat zei Phidias tegen Xeno?’ ‘Hij zei natuurlijk dat alles in orde was.’ Phidia zuchtte. ‘Je weet hoe loyaal ze zijn. Maar daar gaat het juist om. Mij dunkt dat Xeno bezig was te proberen zijn loyaliteit te ondermijnen. En Phidias zegt dat het hem op dat moment voorkwam dat Xeno hem uitdaagde om te klagen, om een onvolmaaktheid te vinden, hoe nietig ook.’

‘En dus tegen zijn programmering in te gaan, ’ zei ik. ‘ Met als gevolg disfunctie.’

‘Precies,’ zei Phidia. ‘Dat is precies wat er gebeurde.’ Xeno’s deur ging open. Hij stond naar ons te kijken. En ik neem aan dat we allebei schuldig keken. ‘Als de dames zo goed zouden willen zijn...’ zei hij met overdreven nadruk, en een hoffelijk handgebaar.

Daimon zat op een punt van Xeno’s schrijftafel met zijn benen te bengelen. Hij keek wel op toen we binnenkwamen, maar uit de uitdrukking op zijn gezicht kon ik niets opmaken over wat er gebeurd moest zijn, en de enige groet die we van hem ontvingen was een kort knikje. Phidia en ik gingen zitten op de twee stoelen die voor ons waren klaargezet, en wachtten op een soort startsein.

Xeno ging aan zijn schrijftafel zitten, tegenover ons, en zei: ‘Nou, ik begrijp dat jullie graag willen dat ik me zuiver. Als ik jullie goed heb begrepen, dan bestaan er twee beschuldigingen tegen mij. Ten eerste, dat ik niet met jullie heb overlegd en dat ik jullie niet volledig op de hoogte heb gehouden van wat er gaande was. En ten tweede dat ik bepaalde recente gebeurtenissen heb bekokstoofd, ofwel met egoïstisch oogmerk, ofwel uit pure dwarsdrijverij.’ Hij zweeg nadrukkelijk en keek ons aan, ons uitdagend hetgeen hij gezegd had te vervolledigen of aan te vullen.

‘Jij bent de enige die het zo sterk gesteld heeft,’ bracht Phidia hem onder ogen.

‘Misschien,’ zei ik, ‘heeft hij ons alleen maar een accurate beschrijving gegeven.’

‘Het is een heel bekende kunstgreep,’ zei Phidia. ‘Je overdrijft je fouten of je misdaden en dan zullen de andere mensen eerder geneigd zijn de verdediging van jezelf - en niet van je daden - bij te vallen. Ze zijn ervan overtuigd dat je zoiets laags toch niet gedaan kan hebben. En intussen wordt de echte fout of misdaad mooi onder tafel gewerkt.’

  ‘Chicanerie heet dat,’ zei Daimon.

‘Mag ik ook op de beschuldigingen antwoorden,’ vroeg Xeno, nog onaangedaan. ‘Laat ik het eerst uitleggen, dan kunnen jullie er daarna met me over in discussie. Er was geen tijd om met jullie te overleggen, omdat, toen de robots eenmaal hun verzoek hadden gedaan, ik volgens een tevoren opgesteld plan te werk heb moeten gaan. Ik waarschuwde de voorzitter van het bestuur van de Directie Programmering en die waarschuwde op zijn beurt de voorzitter van het bestuur van het Instituut. Ik mocht niemand iets vertellen tot er bericht kwam van het Hoofd. En jullie weten dat voorzitter Eimi niet iemand is die snel beslissingen neemt, normaal gesproken al niet. In elk geval, ik meen dat de reden dat ik mijn mond hield wel voor de hand moest liggen. De Filofrenen verkeerden inmiddels vrijwel de hele dag in geactiveerde toestand en we wilden niet dat mensen de robots in paniek of verwarring zouden brengen met allerlei onnodige vragen. Ik zeg niet dat jullie drieën zoiets zouden hebben gedaan, maar jullie moeten begrijpen dat we de robots moesten behoeden, om te zorgen dat de objectiviteit van onze resultaten niet in gevaar werd gebracht. En een zelfde overweging gold voor de plannen die van tevoren waren uitgestippeld. We wilden niet dat de programmering op de ene of de andere uitkomst werd toegespitst. Ik herhaal, ik zeg niet dat een van jullie bevooroordeeld zou zijn geweest. Maar zodra iemand een bepaald resultaat voor ogen staat, is men geneigd de zaak in die richting te sturen, waarschijnlijk zonder zich ervan bewust te zijn wat men eigenlijk aan het doen is. Jullie begrijpen wel dat er dan een grote chaos zou ontstaan, wanneer de ene programmeur naar het ene resultaat toe zou werken en de andere programmeur naar het andere.’

Even zei er niemand iets, toen zei Phidia: ‘Ik maak er bezwaar tegen dat ik als een klein kind behandeld ben. Ik maak bezwaar tegen de duidelijke suggestie dat ik niet te vertrouwen zou zijn.’

‘Ik ook,’ zei ik. ‘En ik maak ook bezwaar tegen die geheimzinnigheid. Het is tegen de regels van dit Instituut om mensen onwetend te houden. En het is des te verwerpelijker wanneer dat met opzet gebeurt, zoals jij en je commissie hebben gedaan.’

‘Ik zei toch dat sommige regels gauw zouden moeten worden veranderd,’ zei Xeno. Er klonk iets triests in zijn stem en tot dusver was dat het enige overtuigende in zijn hele verdediging.

Daimon zei: ‘Dat is één en al geklets.’ Hij stond op en liep met grote stappen naar het raam.

Xeno zei: ‘Het spijt me dat je er zo over denkt, Daimon, maar ik verzeker je dat ik jullie de waarheid heb verteld.’ Daimon draaide zich naar ons om. ‘O ja, ik geloof best dat je de waarheid hebt verteld,’ zei hij tegen Xeno. ‘Maar daarmee brei je het niet recht. Daarmee heeft de commissie nog geen gelijk, en daarmee heeft het Hoofd nog geen gelijk. Als die directeuren zo naïef zijn om te denken dat het chaotische element uit de wetenschap der robotica kan worden geëlimineerd, of zelfs zou moeten worden geëlimineerd, dan dienen ze ogenblikkelijk de laan uit te worden gestuurd en te worden vervangen door mensen met een realistischer kijk op de zaak.’

‘Natuurlijk kan het niet worden geëlimineerd,’ zei Xeno alsof het iets was wat je jammer moest vinden, ‘maar het is toch het beste om het overal te vermijden waar het niet strikt noodzakelijk is.’

‘En hoe,’ vroeg Daimon, ‘wilde je gaan uitmaken in hoeverre het noodzakelijk is?’

‘Alleen op grond van ervaring,’ zei Xeno. ‘Met vallen en opstaan. We zijn allemaal feilbaar.’

‘Maar sommigen,’ zei Daimon, ‘worden kennelijk beschouwd als zijnde feilbaarder dan anderen.’

Xeno zuchtte. ‘Persoonlijk betreur ik ook de beslissing om bepaalde informatie niet vrij te geven,’ zei hij, alsof hij een concessie deed. ‘Maar het zal jullie vast genoegen doen te horen dat die beslissing vanaf vanochtend is teruggedraaid. ’

‘Dat werd dan tijd,’ zei Phidia. ‘Nu komen we tenminste ergens, ook al is het een heel klein stapje.’

Mij leek het terugdraaien eerder een spijtbetuiging van de commissie over haar gedrag jegens ons, en geen verontschuldiging ervoor. Maar was een spijtbetuiging wel voldoende? Phidia scheen te menen van wel. En Daimon? Moeilijk peil op te trekken. En hoe ver reikte die spijt, en waarom was er spijt betuigd? Kortom, wat had het allemaal te betekenen? Het betekende dat wij programmeurs vanaf nu volledig op de hoogte zouden worden gehouden, ja, maar betekende het nu ook dat een omschreven hoeveelheid chaos in onze werkzaamheden zou worden toegejuicht? Het was allemaal zo ongrijpbaar. Ik dacht: we zullen het moeten afwachten en moeten zien hoe het werkt, als het werkt.

Niemand scheen verder iets te zeggen te hebben en dus zei ik: ‘En de tweede beschuldiging, Xeno?’

Hij keek me aan zonder enige uitdrukking, strak en langdurig. ‘Ik kan die alleen weerleggen,’ zei hij, ‘door te herhalen dat ik er niet schuldig aan ben.’ We keken elkaar aan met uiteenlopende graden van hulpeloosheid. Toen zei Phidia: ‘Dat is de zwakste verdediging die ik ooit heb gehoord. Verwacht je nou werkelijk dat wij je geloven? Je bent tot nu toe ook niet bepaald recht door zee tegen ons geweest.’

‘Ik heb niet tegen jullie gelogen,’ zei Xeno beslist. ‘En ik lieg nu ook niet.’

‘Je kunt ronduit liegen,’ bracht Phidia ons in herinnering, ‘en je kunt dingen achterhouden, maar dat is ook liegen.’ ‘Niettemin,’ antwoordde hij, even beslist als daarnet, ‘heb ik nu alles gezegd wat ik hierover te zeggen heb. Ik vind dat ik mag worden verondersteld onschuldig te zijn, tot het tegendeel is bewezen.’

‘Redelijk,’ zei Daimon abrupt. ‘Ik vind dat het tijd wordt dat we naar onze robots terugkeren.’

‘Hoog tijd,’ beaamde Xeno. ‘Zet de video weer eens aan, Daimon.’ We kwamen om het apparaat staan in een stilte die een ijzige scherpte vertoonde. Mijn inschatting van het standpunt van de anderen was als volgt : Daimon was er voor om door te gaan met ons werk. En daartoe was solidariteit essentieel. Hij had daarom geen uitspraak gedaan over de vraag of Xeno schuldig was. Phidia, beschikte, hoewel ze overtuigd was van Xeno’s schuld en vastbesloten was dat hij zijn gerechte straf niet zou ontlopen, niet over voldoende bewijs om hem in onze ogen te kunnen veroordelen. Daarom hield ze zich in totdat er meer bewijzen aan het licht zouden zijn gebracht, of zij ze zelf aan het licht kon brengen. Xeno was bezorgd, terecht, maar waar hij het meest bezorgd over was, dat wist ik niet zeker. Het kon angst zijn dat zijn daden zouden uitkomen, of ook kon het hem zorgen baren dat hij ons vertrouwen kwijt was, en vermoedde dat de commissie hem ook niet meer vertrouwde. Of het kon dat hij meest bezorgd was over wat de robots nu weer zouden doen. Wat mij betreft, ik was nog steeds in de war, maar ik sloot mij bij de meerderheid aan: een beetje voorzichtigheid en een heleboel werk. En dus richtte ik mijn aandacht geheel op het scherm.

Verre van uitgebannen te zijn, had de chaos nu met verve zijn intrede gedaan in het dagverblijf van de Filofrenen. De kamer was vol robots, in verschillende uitdossing. Sommige zaten op stoelen, andere op de grond en weer andere stonden in groepjes bij elkaar. Maar geen een bleef er lang in een bepaalde houding staan of zitten, en ik kreeg een algemene indruk van rusteloosheid.

De meeste robots schenen aan het praten te zijn, en ik vroeg me af of er ook robots luisterden naar andere dan zichzelf. Het was voor ons niet mogelijk meer dan flarden conversatie op te vangen, die geen van alle veel voorstelden. De meest gebruikelijke frasen waren: ‘Ik denk’, ‘Ik voel’, ‘Ik weet’ en ‘Ik wil’. Ik moest wel aan Descartes denken en ik begon te begrijpen waarom Xanthides zoveel uitspraken van die filosoof van bijzondere toepassing had gevonden op zijn eigen toestand. De robots waren bezig met voelen, denken, kennen en wensen, en wisten daardoor dat ze bestonden. Werd Descartes nu gewroken? Maar ik herinnerde me de stelling van Lichtenberg: men dient te zeggen: het denkt. Onder de gegeven omstandigheden had het niet toepasselijker kunnen zijn. Maar als de positie van de robots kon worden samengevat met de zin cogitat, ergo sum, kon dan de mijne, als een van hun scheppers, worden samengevat als cogito, ergo sunt! Het gevoel van macht dat deze propositie me verleende werd ogenblikkelijk uitgewist door een even krachtig gevoel van machteloosheid. Mijn robots waren nu aan mijn bestuur ontsnapt. Voor hen was ik even dood als de God van Nietzsche. Ik wendde me tot Xeno. ‘Geloof je nog steeds dat we die interactiegroepen nodig hebben?’

‘Nee,’ zei hij, ‘ik geloof dat we er nu meer dan ooit behoefte aan hebben. Kijk maar. Ze reageren, maar niet op elkaar. Ze hebben dringend behoefte aan organisatie.’

‘En hoe eerder, hoe liever,’ zei Phidia. ‘Ik wil best morgen beginnen, als het zo snel kan worden opgezet.’

‘Dat moeten we zeker proberen,’ zei Daimon. ‘Het enige wat zij nodig hebben is de juiste aanzet van ons, dan lopen ze vanzelf.’

‘En dan zullen ze ons niet meer nodig hebben,’ zei ik, zo zachtjes dat niemand er notie van nam .

Toen ik mijn aandacht weer op het scherm richtte, vond ik dat er iets theatraals school in het gebabbel van de robots. En in hun gebaren. Ze deden me ergens aan denken. Marionetten? Nee. Het was een mens of zo. Een bepaald iemand.

Phidia had duidelijk dezelfde indruk gekregen als ik. Ze begon opeens te lachen en zei: ‘Ze doen wel erg overdreven, hè?’

Ik zei: ‘Xiphias. Ze doen me denken aan Xiphias.’

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik vraag me af waarom.’

‘Ik denk dat dat het soort gedrag is,’ zei Xeno, ‘dat typerend was voor huishoudingen waar uitsluitend mensen van hetzelfde geslacht verbleven, alleen mannen of alleen vrouwen, in de tijd dat zoiets nog bestond.’

‘Het schijnt ze geen goed te doen’ zei Daimon. ‘Er komt niets constructiefs uit die bijeenkomst - ze zijn veel te hard bezig zichzelf als persoonlijkheid te bevestigen. Maar ik denk dat dat iets tijdelijks is, jij niet, Xeno ? Het zal er waarschijnlijk weer af gaan als ze wat zekerder zijn van zichzelf.’

  ‘Dat denk ik wel,’ beaamde Xeno. ‘En ik vind dat de interactie groepen de groei van het zelfvertrouwen moeten stimuleren, onder andere.’

Terwijl hij dat zei, sloeg Phidia opeens haar handen voor haar gezicht en begon te kreunen. We keken haar geschrokken aan. Ze nam haar handen weer weg en vroeg: ‘Denken jullie ook dat ze, als ze eenmaal op orde zijn en zelfvertrouwen hebben, niet meer tevreden zullen zijn met dat enkele geslacht, en dat ze zich zullen willen spiegelen aan ons, en aan ons Instituut?’

‘Ja,’ zei Daimon dadelijk. ‘Ze zullen eisen dat ze geslachtelijk worden gemaakt. Dat is heel bepaald wat ik ervan denk.’

Ze keek hem aan en kreunde opnieuw. ‘Ik moet erbij gaan zitten,’ zei ze zwakjes. ‘Ik kan het allemaal niet verwerken.’ Phidia ging terug naar haar stoel. Xeno zette het apparaat af en liep naar zijn schrijftafel. Daimon en ik bleven achter, starend naar het lege scherm. Ik zei, deels als een grapje: ‘Nu is de val van de robots volledig.’

‘Onze geschiedenis was beter,’ zei hij, mijn opmerking direct begrijpend. ‘De mens is dieper gevallen.’

‘Geloof je dat heus?’ vroeg ik een beetje bedroefd. ‘Ik heb meer verdriet over deze val, dan ik ooit over de andere zou kunnen hebben.’

‘En toch,’ zei hij, ‘is deze val het gevolg van die andere. Zij vallen, omdat wij vielen.’

‘Vielen wij dieper omdat wij het eerst vielen?’

‘Nee,’ zei hij, ‘Voor ons kwam er de dood. Daar behoeven de robots tenminste niet mee in het reine te komen.’

Zijn toon was even bedroefd als de mijne, alleen scherper.

Toen ik naar hem opkeek, voelde ik dat hij iets heel belangrijks tegen me zei, iets wat meer was dan wat er in zijn woorden besloten lag. Ik voelde dat we op het punt stonden elkaar te begrijpen als nooit tevoren. En toch keek hij me niet eens aan. Weer werd ik getroffen door het feit dat hij zo jong was. En tegelijk voelde ik een steek door me heen gaan, en de pijn verspreidde zich als een bloedvlek achter mijn ribben. Om wie voelde ik pijn? Om Daimon, om mezelf, om ons beiden, ons allen? Ik zei: ‘De robots zijn met hun eigen beperkingen in het reine gekomen. Dat zijn mogelijk niet dezelfde als de onze, maar het komt op hetzelfde neer. De erkenning van het eindige.’

Toen keek Daimon me aan. Hij glimlachte, spijtig. ‘Het eindige,’ herhaalde hij alsof het woord hem beviel. Ik dacht dat het eindigheid moest zijn. Maar waarom niet de term “begrenzing”?’

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Xeno aan ons. ‘Mogen we meegenieten van jullie ongetwijfeld deskundige opmerkingen?’

‘De val van de mens, Xeno,’ zei Daimon. ‘Ook wel bekend als het bewust worden van de zelf.’

‘Dat is even een zinspreuk,’ zei Xeno tegen Phidia. ‘Zou je dat willen uitbouwen, Daimon?’

Ik dacht van niet,’ zei Daimon, terwijl hij een derde stoel aansleepte tussen de mijne en die van Phidia. ‘Laten we liever over seks praten.’

‘Prima,’ zei Xeno,

Ik voegde me in de kring. Ik zei: ‘Het heeft absoluut geen zin dat robots twee geslachten hebben, want ze kunnen zich toch niet voortplanten.’

Phidia zei: ‘Het heeft absoluut geen zin dat robots harten hebben, maar ze wilden ze toch hebben. ’

Xeno zei: ‘Laten we eens nadenken over de consequenties van robots met geslachten. Wat voor verschil denken jullie dat dat zou maken?’

‘Hebben jullie hierover in de commissie gesproken?’ vroeg Daimon.

‘Natuurlijk,’zei Xeno.

‘En tot welke conclusies zijn jullie gekomen?’

‘Als commissie tot geen enkele,’ zei Xeno. ‘Sommige mensen, waaronder ikzelf, waren van mening dat de nieuwigheid in kwestie uiteindelijk heel weinig zou uitmaken voor het Filofrene gedrag - hoewel het wel even zou duren voor het nieuwtje eraf was. Anderen waren van mening dat het het grootste verschil van de wereld zou maken. Ik stel me voor dat jij, Daimon, jezelf in de laatste groep zou scharen.’

  
‘Ja,’ zei Daimon.

‘Xanthe? Phidia?’ vroeg Xeno. Waarmee,hij nadrukkelijk zei: zie je wel, ik vraag nu naar jullie mening.

‘Ik vraag me af of ze allemaal zullen kiezen voor het man-zijn,’ zei Phidia peinzend. ‘Voor mij zijn ze in elk geval altijd mannelijk.

Ik dacht: stel dat Xanthippus een vrouw zou willen worden. De gedachte alleen al was kwetsend. Ik zei haastig: ‘Ze hebben allemaal mannen namen.’

‘Ja, maar dat is gewoon algemeen gebruikt,’ zei Xeno. ‘De man is in culturele zin neutraler dan de vrouw. Trouwens, ze kunnen toch altijd van naam veranderen, net als wij.’

  ‘Ja, maar dat is gewoon algemeen gebruik,’ zei Xeno. ‘De zei Phidia. Ze keek ondeugend de anderen aan. ‘Of wel?’

 
Xeno ging serieus op haar argument door. ‘Wanneer een robot een bepaald geslacht aanneemt, komt dat voor hem inderdaad neer op wat bij ons een verandering van geslacht zou zijn. Het moet op een of andere manier hun gezichtspunt veranderen. Het zal nog interessant zijn te zien welke keuze ze maken, en waarom - als het tenminste mogelijk blijkt hun beweegredenen te ontdekken. En dan hoe de rollen worden geïnterpreteerd. Ik geloof dat wij heel wat te weten zullen komen over de maatschappelijke implicaties van de geslachtsrol.’

‘Ik hoop dat we toch wel iets meer te weten zullen komen,’ zei Daimon.

‘Zodra ze zichzelf als geslachtelijke wezens gaan zien,’ zei ik, ‘gaat hun efficiency achteruit.’

‘Hoe weet je dat nou?’ vielen Daimon en Xeno me tegelijk aan.

Daimon vervolgde: ‘Misschien zijn ze wel gelukkiger als geslachtelijke wezens, zodat ze beter zullen werken.’

‘En misschien,’ zei ik, ‘werken ze minder goed als ze gelukkiger zijn. Misschien zien ze de zin van werken helemaal niet meer in. Ze zullen zoveel belang gaan stellen in elkaar, dat ze hun belangstelling in het verwezenlijken van de doeleinden van het Instituut verliezen.’

‘Ze zullen zeker een krachtiger identiteitsgevoel krijgen,’ zei Daimon. ‘Dat zou ze het zelfvertrouwen kunnen geven om eens wat om zich heen te kijken en wat minder rechtlijnig te zijn in hun werk.’

‘Ik hoop dat ze niet teveel om zich heen gaan kijken,’ zei Phidia.

‘Dat,’ zei Xeno, ‘is het risico dat we moeten nemen.’

Mijn voorspellingsvermogen begon inmiddels een beetje overbelast te raken. Ik zei tegen Xeno: ‘Laten we één ding even duidelijk stellen. We hebben het over robots met geslacht gehad, maar wat wij bedoelen zijn toch robots die mannelijk of vrouwelijk zijn. Ik bedoel, ze krijgen toch niet ook alle... accessoires, zeker?’

Daimon begon hard te lachen. ‘Ja!’ zei hij. ‘Wel degelijk. En ook de mogelijkheid om er gebruik van te maken.’ 

 ‘Maar dat is niet mogelijk,’ zei ik.

‘Lieve Xanthe,’ zei Xeno, ‘wij leven in een technologisch vooruitstrevende maatschappij waarin dingen waar we nog nooit van hadden gedroomd volstrekt realiseerbaar zijn. De deskundigen hebben me verzekerd dat de verrichting in kwestie alleszins mogelijk is. De robots zullen in staat zijn te functioneren zonder de angst te worden overvallen door menselijke ontoereikendheid. Er zullen bepaald geen impotente robots rondlopen.’

‘En dat zit je zeker dwars?’ vroeg Phidia. Xeno keek haar fel aan, maar gaf geen antwoord. Ze zei: ‘Denken jullie dat ze het in afzondering zullen willen doen?’

‘Nee hoor,’ zei Daimon om haar te plagen. ‘Ze doen het gewoon overal. We zullen geen voet meer kunnen verzetten zonder over copulerende robots te struikelen.’

Ze keek hem aan met vaste blik. ‘Och, je weet het nooit,’ zei ze. ‘Daar zou het ook nog op kunnen uitdraaien. Maar wat ik bedoelde was, dat wij, als ze om afzondering vragen, het Filofrenen-gebouw zullen moeten laten verbouwen. Dat is niet afgestemd op afzondering.’

Een toenemend gevoel van wanhoop vervulde me, en Phidia’s praktische benadering scheen het nog te verergeren. ‘Maar zien jullie dan niet,’ zei ik, ‘dat als dat gebeurt, het mogelijk wordt dat een robot en een mens samen...’ 

 ‘Samen van bil gaan!’ onderbrak Phidia me met een lach. ‘Wat een idee! Nou ja, het zou tenminste wat leven in de brouwerij brengen.’

‘Wat is daarmee, Xanthe?’ vroeg Daimon. ‘Wat is daar zo afschuwelijk aan? Vind je het niet iets om blij mee te zijn? Eindelijk vervulling.’

‘Is dat niet interessant?’ vroeg Xeno aan Phidia. ‘Xanthe ziet de seksualiteit als een bron van verdriet. Daimon ziet het als een bron van genot - geluk zal ik niet zeggen. Je zou zo denken, nietwaar, dat die twee eens de koppen bij elkaar moesten steken om hun extreme standpunten met elkaar te verzoenen?’

Daimon zei: ‘Let op je woorden, Xeno.’

Ik zei: ‘Het is helemaal niet nodig om persoonlijk te worden. Ik probeerde alleen te wijzen op een van de mogelijke gevolgen. Daar zijn we toch mee bezig?’

‘O, ja, natuurlijk,’ zei Xeno. ‘En ik begrijp het ook wel. Ik begrijp dat het eerst een hele schok is, maar jullie zullen snel aan het idee gewend zijn. Tenslotte zijn er mensenparen die ook knap ongerijmd zijn.’

‘Maar gaat dat nou echt allemaal gebeuren?’ vroeg ik, aan allemaal, tastend naar een grijpbare mogelijkheid om de zondvloed van waarschijnlijkheid in te dammen. ‘En wij dan? Moeten we dat dan gewoon maar lijdzaam laten gebeuren?’

‘Daar zijn we hier voor,’ zei,Xeno.

Xeno had natuurlijk gelijk, beroepsmatig gezien. Maar in mijn ogen school er iets onsmakelijks, iets absurds, om niet te zeggen iets schunnigs in de hele zaak. Ik zag het niet als iets onvermijdelijks. Ik zag het als iets onnodigs, dat daarom vermeden diende te worden. Konden we niet besluiten dat robots inderdaad menselijke attributen verlangden, zonder ze letterlijk te nemen en die attributen ook te verschaffen? Tegelijkertijd wist ik dat mijn bezwaren onbeheerst onwetenschappelijk van aard waren. Ik wist dat conclusies alleen bereikt konden worden via proefnemingen, maar ik dacht: deze hele zaak is veel te groot voor ons, dat kunnen we niet hanteren. Ons Instituut was een geacht en fatsoenlijk oord, waar waardevol werk werd verricht. Hoe konden we van de wereld buiten de muren verwachten dat ze ons serieus nam, als wij onszelf en onze robots toestonden zich als dieren te gedragen? Of liever: als een samengaan van het dier en de machine, waarbij het ware menselijke element (dat ondefinieerbaar was) erbuiten werd gelaten? Wij bewezen onszelf een kwade dienst door toe te staan dat onze normen verlaagd werden en onze professionele integriteit werd besmeurd. En we bewezen eveneens de robots een kwade dienst wanneer we toelieten dat ze een valse opvatting kregen van zichzelf - als werkbare benadering van menselijke wezens. O, waarom konden ze er niet tevreden mee blijven zichzelf te zijn? Wij trachtten niet meer om goden te worden. Waarom konden ze dat niet van ons leren? Ze hadden al hun andere lessen zo goed geleerd. Waarom dan deze niet - de allerbelangrijkste misschien wel.

Xeno zat tegen me te praten. ‘Xanthe zit een beetje te dromen, schijnt het,’ zei hij. Ik denk dat die wel wat rust kan gebruiken voor ze aan zoiets inspannends als een interactie groep begint.’

Daimon vroeg: ‘Wanneer beginnen we daarmee?’ ‘Vandaag niet,’ zei Xeno, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘En ook morgen beslist niet. Ik zit waarschijnlijk de hele dag in de commissievergadering, gezien de manier waarop het de vorige vergadering is uitgelopen. We moeten nog een heleboel afwerken dat is blijven liggen, voor we kunnen beginnen met het onderwerp van de interactie groepen.’ 

 ‘Wat worden wij dan geacht te doen?’ vroeg Phidia. ‘Dat wordt reuze frustrerend, als we de hele dag moeten rondhangen terwijl we ons afvragen wat er in de commissie gebeurt.’

‘Nou ja, we hebben tenminste onze robots,’ zei ik. ‘We kunnen wat onderzoek plegen aan de basis.’

‘Ik vrees van niet,’ zei Xeno. ‘De directeuren hebben besloten tot volledige deactivering, morgen de hele dag.’ 

 ‘Waarom dat?’ vroeg ik, want die teleurstelling kwam gevoelig aan.

‘Ik vind dat we allemaal even de tijd moeten hebben om bij te komen,’ zei Xeno. ‘En dat geldt ook voor de robots. Ik stel voor dat jullie allemaal een vrije dag nemen. Doe eens iets anders. Kom eens uit je werksituatie. Ga eens buiten de muren.’

‘Ik wil geen vrije dag,’ zei ik koppig. ‘Ik wil doorwerken.’

  ‘Ik ook,’ gaf Phidia toe. ‘Maar misschien doet het ons goed om er eens uit te breken. Ik denk dat ik mijn oom Coningsby op ga zoeken. Waarom ga je niet mee, Xanthe?’

‘Waar is hij dan?’ vroeg ik ongeïnteresseerd.

‘O, hij woont in een kleine gemeenschap, niet ver van de hoofdstad...’

‘Ik kom nooit buiten de muren,’ zei ik.

‘Nee, Xanthe komt nooit buiten de muren,’ bevestigde Xeno.

‘Maar Coningsby is een heel goede linguïst,’ hield Phidia aan. ‘Psycholinguïstiek is zijn specialiteit. Hij zou je een stuk kunnen helpen met dat stadium van de programmering van Xanthippus. Dan zou het bezoek ook nog een nuttig doel hebben, Xanthe, snap je wel? Je zou het nuttige met het aangename kunnen verenigingen en toch het idee hebben dat je ergens mee opschoot.’

Ik zei niets. Ze zaten me aan te kijken met een mengeling van zorg en onderdrukt, maar vriendelijk bedoeld vermaak. Het stond me niet aan. En ik begreep niet wat ze ermee te maken hadden als ik binnen de muren wilde blijven. Ik deed er toch geen kwaad mee. Maar tegelijkertijd wist ik dat ik mezelf er misschien kwaad mee deed, op een manier die ik nog niet had erkend. Ik dacht: ik heb nooit vrij genomen, ik werk zeven dagen in de week; ik praat met mijn robots elke dag, ook al is het soms kort; wat moet ik in vredesnaam morgen doen? Ik kon in het bos gaan wandelen. De hele dag. Alleen? Ik kon de hele dag in bed blijven. Alleen? De leegte van al die uren gaf me een gevoel van ontzetting. Ik wist dat het een leegte was die ik voor mezelf gekozen had, en overwogen gekozen had, die ik door de jaren heen had gecultiveerd met noeste zorg, met nauwlettende aandacht voor de groei, terwijl alle afleiding werd weggeschoffeld. Het was mijn heel eigen, mijn eigenaardige leegte. Maar daardoor werd ze niet gemakkelijker te dragen.

Ik zei tegen Phidia: ‘Ik zal erover nadenken.’
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Mijn vader is niet dood, zo delen de autoriteiten me mee. Het bericht komt als een schok, na drie jaar. Ik ga hem opzoeken in het Herstellingsoord dat aan het Crematorium is verbonden. De verpleegster zegt dat hij in het dagverblijf zit, maar daar zie ik hem niet. Het vertrek is leeg, op een rij urnen na, manshoge amforen. Ik verwacht half en half dat mijn vader uit een van de urnen zal komen zetten, net als Ali Baba. Maar nee, en als ik hem roep komt er geen antwoord, alleen de weerklank van mijn eigen stem. De verpleegster zegt dat hij weer zal zijn weggelopen. Ik loop dus ook maar weg. Dan kom ik hem tegen op de gang. Hij draagt een kamerjas, en een zijden sjaal om de lelijke plek waar de strop heeft gezeten te verbergen. Zijn gezicht is bleek en smalletjes, met een blauwig zweem, maar niet meer opgezwollen en paars, zoals eerst. Hij is opgetogen me te zien, en zegt dat hij wel geweten had dat ik vroeg of laat zou komen. Hij zegt: ‘Iedereen dacht dat ik dood was, maar dat heb jij nooit geloofd, nietwaar, meisje van me - jij hebt het vertrouwen niet verloren.’ Ik zie hoe zijn keel beweegt onder de sjaal als hij praat, want ik ben niet bij machte die blik vol vertrouwen te ontmoeten. Ik weet niet hoe ik hem moet zeggen dat ik hem ook in de steek heb gelaten. Hoe kan ik die aanhankelijke glimlach beantwoorden zonder te huichelen? De schuld krampt zich samen als een knoop in mijn maag, komt geleidelijk omhoog, naar mijn keel, steeds hoger, verstikt me...

Ik begreep niet waarom er iemand op mijn deur stond te bonken. Kon diegene, wie het ook was, niet fatsoenlijk kloppen, zoals iedereen? Het bed was weer een warboel en ik kon mijn kimono niet vinden, dus liep ik zo naar de deur, in mijn nachtpon. Ik deed behoedzaam de deur open en daar stond Daimon. Ik had kunnen weten dat niemand anders me zomaar in het holst van de nacht zou storen. We stonden naar elkaar te staren, elk wachtend op de uitleg van de ander.

Hij vroeg: ‘Wat heb je?’ Hij klonk eerder geërgerd dan bezorgd.

‘Wat heb jij?’ gaf ik ten antwoord. ‘Ik lag te slapen.’

‘Je lag te gillen.’

‘Te gillen?’ herhaalde ik, terwijl ik deur een eindje liet opendraaien. ‘Ik lag niet te gillen. Dat had ik toch moeten weten.’

Hij kwam de kamer in en deed de deur dicht. ‘Je hebt natuurlijk in je slaap liggen gillen,’ zei hij. Het is nog een wonder dat je jezelf niet hebt wakker geschreeuwd. Waar droomde je van? Dat je werd aangerand door een robot?’ 

 
‘Nee, natuurlijk niet,’ zuchtte ik. ‘Ik droomde over mijn vader, als je het per se wilt weten.’

‘Aha!’ zei hij. Ik zag hoe hij zijn gebruikelijke houding aannam in de stoel waarin hij altijd zat, ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij.

‘Zag je hem hangen ? Heb je hem in werkelijkheid toen ook zien hangen?’

‘Nee!’ snauwde ik. Mijn hoofd was verhit, maar ik stond te bibberen. ‘O, Daimon, laat me alsjeblieft met rust.’

‘Je hebt het koud,’ zei hij. ‘Laat ik even je kamerjas pakken.’ Hij liep naar het bed toe voor ik hem kon tegenhouden. ‘Je bent ook een rusteloze slaapster,’ merkte hij op. 

 Ik dacht enigszins geërgerd: daar heb jij niets mee te maken. Ik zei: ‘Er scheelt me niks, Daimon. Wil je nu alsjeblieft weggaan?’ Duidelijker had ik mijn verlangen toch niet kunnen maken, wel? Hij kwam terug met mijn kimono die hij zonder moeite aan het voeteneind van het bed had gevonden. Hij probeerde juist vast te stellen wat de onderen de bovenkant was, toen ik hem het ding uit zijn handen graaide en het zelf aantrok. Hij keek enigszins beduusd door mijn bruuske gebaar, maar vroeg op redelijk vriendelijke toon: ‘Waarom ben je zo boos op me?’

‘Ik ben niet boos,’ zei ik, niet precies wetend wat ik wel was. ‘Ik wil alleen niet dat je me aanraakt. Ik ben helemaal bibberig.’

‘Ik was niet van plan aan je te komen,’ zei hij, terwijl hij me nieuwsgierig aankeek. ‘Slaapje altijd zo beroerd?’

Ik dacht: wat er beroerd is, dat is mijn gedrag; hij probeert tenslotte alleen maar me te helpen. Ik zei: ‘Meestal slaap ik prima.’

‘Pillen?’ vroeg hij.

‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Maar de laatste tijd neem ik ze niet meer.’ Zodra ik hem die informatie had verschaft, was het te laat om er spijt van te hebben.

‘Waarom niet?’ vroeg hij, zoals ik van tevoren had geweten.

‘Weet ik niet,’zei ik.

Ik ging in elkaar gerold in een leunstoel zitten en bedekte mijn blote voeten met de slip van mijn kimono. Ik was een klein beetje misselijk en ik deed mijn ogen dicht met de gedachte: als ik niet tegen hem praat, misschien gaat hij dan weg; ik zal net doen of hij er niet is. Maar zelfs met mijn ogen dicht zag ik hem nog tegenover me zitten in zijn spijkerbroek en zijn T-shirt, en ik vroeg me onbestemd af waarom hij dat aan had, in het holst van de nacht, en hoe laat dat holst wel was, trouwens. Ik kon doen wat ik wilde, ik kon zijn aanwezigheid niet van me af schudden. Maar ik werd er gespannen van, en de spanning knaagde aan de knoop in mijn maag waardoor uitwaaierende rimpelingen misselijkheid alle kanten uitstraalden. Ik dacht: Daimon, ik word misselijk van je. Toen deed ik mijn ogen open om te zien of hij de wenk had begrepen maar hij zat er nog onverdroten bij. Ik zei: ‘Ik denk dat ik last heb van ontwenningsverschijnselen. ’

‘Dat is niet zo verbazend,’ zei Daimon terwijl hij me streng aankeek, ‘als je al drie jaar dezelfde combinatie slikt.’

Ik geeuwde. ‘Hoe laat is het,’ vroeg ik veelbetekenend. 

 ‘Half vier ongeveer,’ zei hij. Hij had geen horloge om. ‘Je hebt me wakker gemaakt, weet je dat ?’

Ik geloofde het niet. ‘Ga jij dan naar bed met je kleren aan?’vroeg ik.

‘Nee,’ zei hij op vlakke toon. ‘Maar ik dacht dat ik beter een broek kon aanschieten voor ik bij je op bezoek kwam.’ 

 ‘Buitengewoon attent van je,’ zei ik. Ik kon mezelf blijkbaar niet beletten vervelend te doen.

‘Wat ben je prikkelbaar, Xanthe,’ zei hij. ‘Xeno had gelijk, je hebt een uitje nodig. Waarom bedenk je je niet alsnog, en ga je morgen niet met ons mee?’

‘Ons?’

‘Ja, Phidia en ik.’

Nu was het mijn beurt hem nieuwsgierig aan te kijken. Ik vroeg me af of Phidia zijn nieuwste verovering zou worden, en verbeeldde me, dom genoeg, dat ik die ontwikkeling van zijn gezicht zou moeten kunnen lezen. Ik dacht: Nee, die is toch veel te oud om met Veronica of Begonia te wedijveren; ze is minstens zo oud als ik. Ik zei: ‘O, dus jij gaat ook mee?’

‘Had je liever van niet?’ vroeg hij.

‘Dat gaat mij absoluut niet aan,’ zei ik.

Hij zei: ‘Wil dat zeggen dat je niet meegaat? Dat zal Phidia jammer vinden. We hebben een auto van het Instituut weten te lenen, zo eentje als waar de directeuren in rijden. Je hoeft er alleen maar in te stappen, vlak voor de voordeur, en er aan het andere eind weer uit te stappen.’

‘Wie rijdt er?’vroeg ik.

‘Phidia,’ zei hij en hij lachte. ‘Maak je geen zorgen, ik vraag je niet om je leven aan mij toe te vertrouwen.’

Wat hij zei, stond me niet aan, maar ik wist niet waardoor dat kwam. Ik dacht: ze hebben het saampjes bekokstoofd, zonder mij erbij te raadplegen; ik zit gewoon in de weg. Ik zag ons al in de auto; Phidia achter het stuur, Daimon ernaast met zijn arm op de rugleuning van de voorbank, lachend en kwebbelend met z’n tweetjes, terwijl ik zwijgend en met mijn ruimtevrees achterin zat. Ik dacht: Nee. Het woord herhaalde zich. ‘Nee,’ zei ik koppig.

‘Nou ja, als het je zo tegenstaat,’ zei Daimon, ‘dan heeft het geen zin om te proberen je nog over te halen.

Ik dacht: maar zo hoeft het helemaal niet te zijn; het hoeft niet te gaan zoals ik het me daareven voorstelde; ik kan dat beeld veranderen, ik kan er van alles van maken, wat ik wil. En ik verzocht mezelf, zo kalm als ik kon, om alsjeblieft eens in ogenschouw te nemen waar ik werkelijk bang voor was. Ik antwoordde mezelf dat ik bang was om buiten de muren te komen zonder enige bescherming. Maar bescherming waartegen? Tegen de buitenwereld. Ik wilde niet dat die bij me in de buurt kwam. Ik had het gevoel dat het zou zijn alsof ik muren van rauw vlees betastte. Mijn pillen zouden me enige beschutting bieden, doordat ze me isoleerden, maar ik verzette me er nog steeds tegen ze weer in te nemen. De wagen zou me beschermen, ja, maar de vraag was: zouden Daimon en Phidia dat wel doen? Of liever, zouden die niet iets doen waardoor de bescherming, die ik om me heen had weten te trekken, werd weggenomen? Mijn angsten waren kinderlijk, en ik erkende het. Bij elkaar genomen, hield ik mezelf streng voor, waren ze op het imbeciele af. Maar het aller eigenaardigste was, dat ze eigenlijk niet bestonden. Het waren restanten - oude, en niet meer van toepassing zijnde reflexen, die op een nieuwe situatie werden gericht. Die angsten waren mijn angsten niet meer, omdat ik niet langer de persoon was, die ze had ervaren. Maar waarom hield ik ze dan bij me? Om me aan te warmen? Ik dacht: Wat maakt mij dat uit, hoe Daimon en Phidia zich willen gedragen. Hoe zou hun gezamenlijke zelfverzekerdheid mij iets kunnen uitmaken, ten ene of ten andere? Ze waren heus niet sterker of ouder of verstandiger dan ik, en ik moest niet op hen rekenen voor bescherming. Ik kon en zou mezelf beschermen.

Ik zei: ‘Hoe laat zouden we vertrekken?’

‘O, wanneer het jou schikt,’ zei Daimon, die daarmee mijn belangrijke beslissing luchtig opnam. ‘Zo halverwege de ochtend, nader hadden we nog niet afgesproken.’

‘Dat komt mij uitstekend uit,’ zei ik met een gelijkmoedigheid die ik allesbehalve voelde.

Daimon glimlachte tegen me, en er school iets samenzweerderigs in. Ik keek hem vragend aan. Hij lachte, en ik moest bok wel lachen. ‘Goed, jij wint,’ zei ik.

Hij werd weer ernstig. ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Win ik echt?’ 

 Dit keer kon ik hem niet volgen. ‘Nou, niet dan?’ vroeg ik. 

 Hij schoof zijn stoel dichter naar de mijne toe. ‘Vertel eens over je droom,’ zei hij met zo te horen gekunstelde achteloosheid.

Mijn dappere besluit van een ogenblik geleden had me vrijgevig gemaakt. ‘Het is een droom die ik vroeger heel vaak had,’ begon ik, ‘maar die ik nu al een tijdje niet meer heb gehad. Het komt erop neer dat mijn vader eigenlijk niet dood is, en dat ik een misdrijf jegens hem begaan heb, de afgelopen jaren, door te denken dat hij wel dood was.’ 

 ‘Wat voor misdrijf?’ vroeg Daimon. ‘Ontrouw?’

‘Nee, het is sterker. Verraad.’

‘Ik heb soms ook zulke dromen over mijn moeder,’ zei hij. ‘Ik droom dat ze nog leeft. En dan word ik wakker met de gedachte : ze is alleen maar dood omdat ik heb gezegd dat ze dood was, omdat ik het heb gedacht, omdat ik het, nou ja, niet helemaal...’

‘Omdat je het had gewenst?’ vulde ik aan, en hij knikte. En toen leunde ik over de zijkant van mijn stoel en vroeg, zijn manier van doen overnemend: ‘Vertel me eens over je moeder, Daimon.’

Hij keek me verward aan, wat mij heel vertrouwd was. Het was dezelfde verwarring waarmee ik zo vaak op zijn vragen had gereageerd. Het betekende: is ze oprecht? Dat eerst. Dan: wil ze me naar de mond praten? En dan: probeert ze me te pesten?

Ik spoorde hem aan. ‘Je was natuurlijk erg op haar gesteld.’ 

 ‘Niet bijzonder,’ zei hij, nog op zijn hoede. ‘We hingen althans niet aan elkaar, zoals men wel zegt. Het probleem was altijd dat ze niet bijzonder aan mij gehecht was.’

Hij scheen niet genegen te zijn erop door te gaan, dus vroeg ik: ‘Weet je dat zeker?’ Ik had me een langdurige Oedipus relatie voorgesteld, waaraan ik ten dele zijn genialiteit had toegeschreven, en die alleen door de dood verbroken kon worden.

‘O, heus,’ zei hij droog. ‘Ze was helemaal geen moederlijk soort vrouw, al had ze zes kinderen. Om je de waarheid te zeggen, ik geloof dat we haar met ons allen flink de keel uithingen en dat ze wel wilde dat ze iets anders had uitgevoerd met haar leven, vooral nadat mijn vader ertussenuit kneep en ons in de steek liet. O, ze was wel een toegewijde moeder. Dat moest wel. Het was haar plicht. Een verstandige vrouw, maar zonder enige spontaniteit, en vrijwel zonder vrolijkheid, hoewel er van tijd tot tijd wel eens iets tussendoor straalde. Arme moeder, die kon geen plezier maken.’

Hij scheen zijn gedachtegang woordeloos voort te zetten. Ik liet de steek van zelfherkenning, die het laatste gedeelte van zijn beschrijving had opgeroepen, even zakken en vroeg: Was je de jongste?’ Ik kon hem niet anders zien dan als de benjamin van het gezin, zo jong leek hij.

‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Ik was de oudste. Ik was een pienter, kind, maar ze scheen mijn intelligentie niet te waarderen -althans dat liet ze nooit blijken. Ze scheen mijn prestaties altijd heel gewoon te vinden. Ik probeerde steeds mezelf te overtreffen om haar verbaasd te doen staan. Maar het lukte me nooit. Hoe harder ik mijn best deed, des te meer scheen ik haar de keel uit te hangen. Ik begreep nooit waarom ze niet reageerde als mijn leraren, waarom ze niet om me gaf zoals zij - meer dan om de anderen dus eigenlijk.’

Hij keek me aan als verwachte hij een reactie, dus ik zei: ‘Ik geloof dat dat een van de hardste lessen van de jeugd is voor een intelligent kind: dat genegenheid niet altijd verdiend kan worden.’ Ik voegde er maar niet aan toe dat ik dat uit eigen ervaring wist.

‘Ik geloof dat ik dat nog steeds niet geleerd heb,’ zei hij met een spijtige maar oprechte glimlach.

‘O, jawel,’ zei ik. ‘Je loopt je nou niet bepaald het vuur uit je sloffen om Xeno en de directeuren te plezieren.’ Ik weerhield me ervan mijzelf op dat lijstje te plaatsen.

‘Maar om hen geef ik ook niet,’zei hij.

‘Maar je geeft toch wel om je werk?’ vroeg ik, en vroeg me af om wie en wat hij dan wel gaf, als het daarom niet was. 

 ‘Misschien,’ zei hij terwijl zijn stoel nog dichter naar de mijne schoof, zodat de leuningen elkaar bijna raakten. ‘Jouw moeder is gestorven toen je nog heel jong was, ja toch?’

Hij zat naar me toe geleund. Ik ging rechtop zitten, bij hem vandaan. ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar Daimon, laten we alsjeblieft niet meer over de dood praten.’

‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘De dood lijkt ons dichter bij elkaar te brengen.’

Ik erkende voor mezelf dat hij op een bepaalde manier wel gelijk had. Maar die erkenning maakte me onbehaaglijk. ‘Ik veronderstel dat een ervaring met de dood mensen nogal eens zal veranderen,’ zei ik zakelijk, in de hoop het gesprek op een onpersoonlijker niveau terug te brengen. 

 ‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei hij. ‘We zijn allebei weeskinderen.’

‘Nou ja,’ zei ik, ‘dat hoeft ons nu niets meer uit te maken.’

‘Maar het is wel zo,’ hield hij aan. ‘Ja toch?’

Nu de onpersoonlijkheid me werd ontzegd, dacht ik na, achterover geleund in mijn stoel, de handen achter mijn hoofd.‘Ja,’zei ik.

Meteen werd de kamer heel stil en kalm. ‘Ja,’ kaatste Daimon terug vanuit de stilte en de rust.

‘Was het na de dood van je moeder,’ vroeg ik hem aarzelend, ‘dat je groepstherapie hebt gedaan?’

‘Heel even maar,’ zei hij. ‘Het was niet een idee van mij. Maar waar ik hiervóór werkte, schenen ze te denken dat ik er wat aan zou hebben.’

‘En was dat zo?’

‘Een beetje.’

‘Maar niet voldoende,’ zei ik. ‘Dat blijkt toch wel.’

‘Ja,’ zei hij beamend.

‘Ja...’ zei ik, napeinzend over de onbereikbaarheid van verdriet.

Ik deed mijn ogen dicht en het eerste wat ik daarna gewaar werd, was dat hij me kuste, en zijn tong, een warm vreemd voorwerp, tussen mijn lippen duwde. Ik begreep maar niet hoe dat ding daar had kunnen komen zonder dat ik het merkte. Ik was zo beduusd dat ik niet kon reageren, of erop in kon gaan, maar de tong liet begaan, in mijn mond en rondom. Ik kon niet eens mijn handen van elkaar krijgen. Alleen onze monden raakten elkaar, en die van Daimon leek van zijn lichaam los te zijn, als een goddelijk bezoek in een droom. Het hele gevoel was zo vreemd voor me, dat ik als gehypnotiseerd bleef zitten, opgesloten in mijn eigen roerloosheid. Toen gingen mijn ogen open en stond Daimon op in één vloeiende plotselinge beweging, alsof hij betrapt was op gênante praktijken.

‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik suf, en mijn stem trilde mijnsondanks.

‘Weet ik niet,’ zei hij. Hij keek me niet aan en hij klonk nijdig. ‘Maar van één ding kan je zeker zijn: ik zal het niet weer doen, aangezien het zo overduidelijk niet welkom was.’ Hij liep naar de deur waar hij een ogenblik bleef staan. Ik keek hem na, niet wetend hoe hem te weerleggen, niet wetend hoe mezelf te verklaren. ‘Welterusten, Xanthe,’ zei hij op zijn beleefdste manier. ‘Ik hoop dat je nu wat kunt slapen.’

De deur ging achter hem dicht en ik bezat het besef en de durf niet hem terug te roepen. Ik dacht: Daimon! En toen: Daimon? En toen kon ik alleen maar Daimon denken. Ik zag hem lopen, leunen, hangen, steunen. Ik zag hem zitten met zijn voeten op tafel, ik zag hem staan met zijn duimen achter zijn riem gehaakt. Ik zag hem glimlachen, lachen, gemelijk kijken, kankeren. Ik zag hem bewegen, sloffend, enthousiast, abrupt, aarzelend, maar altijd naar mij toe, altijd dicht bij mij. Hij was alles wat ik zag. Hij was overal. Zijn nieuwe glans vervulde nog mijn kamer, vervulde mij nog. Ik herinnerde me mijn droombeest, diens krachtige, levendige lichamelijke aanwezigheid en ik dacht: Freud laat inderdaad niet met zich spotten; al die tijd was het Daimon. Ik hoorde zijn stem, scherp, zacht, plagend, lief, en het enige wat hij zei, in elke toonaard was: Xanthe. Ik dacht: ik word gek. Ik kwam haastig overeind, mijn hachelijke toestand vergetend. Mijn misselijkheid was verdwenen, maar ik beefde heviger dan ooit. En ik huilde, zoals ik in lang niet gehuild had, geluidloos en overvloedig. De tranen kwamen moeiteloos te voorschijn, bijna vreugdevol, alsof hun tijd nu eindelijk gekomen was. Ik dacht: zoals de lentebuien.
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Ik gaf er de voorkeur aan achterin de auto te zitten, hoewel Phidia maar bleef zeggen dat er plaats was voor ons alle drie op de voorbank. Daimon was het echter met haar oneens. En zo werd onze gezamenlijke, stilzwijgende beslissing om nauw lichamelijk contact te vermijden, uitgedrukt. Hij ging dus naast Phidia zitten, zoals ik me had voorgesteld. ‘Is het geen prachtdag?’ zei Phidia zachtjes terwijl ze omhoog keek naar de bijna wolkeloze hemel. ‘Boffen wij even?’

‘Glorieus!’ zei Daimon veel te nadrukkelijk. Hij legde zijn arm op de rugleuning van de voorbank, zoals ik me had voorgesteld, en glimlachte Phidia stralend toe.

Ze draaide zich om en zei: ‘Ik ben zo blij dat je van gedachten veranderd bent, Xanthe. Jij niet, Daimon?’

‘O ja, verrukt,’ zei Daimon.

Phidia vervolgde: ‘Ik dacht wel dat Daimon je zou weten over te halen. Hij kan heel verleidelijk zijn, vind je niet?’ 

 ‘O, wat fijn!’ zei Daimon. Hij ving mijn blik op in de achteruitkijkspiegel en kuste toen Phidia luchtig op de wang. ‘Wat fijn dat ik eindelijk word gewaardeerd.’ 

 ‘Smerig flirtjong!’ zei Phidia liefhebbend. En toen kuste ze hem terug op dezelfde manier.

Ik deed of hun samenspraak me niet had geraakt. ‘Zullen we dan maar?’ vroeg ik op vriendelijke toon. Ik dacht: Daimon gaat het me vandaag moeilijk maken.

De auto startte met een allerzachtst gegons, en we begonnen zoetjes de oprijlaan af te rijden, langs de rozentuin. Er viel niets te vrezen, tot nog toe. Alles was nog vertrouwd, nog binnen de grenzen van mijn door mijzelf afgepaalde universum. De geur van de rozen kwam naar ons toe door de airconditioning, met de scherpte en zoetheid van iets wat je je herinnerd. Ik dacht: stel dat ik ze nooit meer terugzie...’ Ik keek achterom naar het Instituut, mijn tehuis, de plaats waar ik zoveel van mijn leven had doorgebracht, en mijn vader zoveel van het zijne. Ik dacht: ‘Kan ik dat echt zo gemakkelijk achterlaten? Het gebouw werd steeds kleiner tot we de bocht omgingen en het helemaal verdween. Ik had een gevoel alsof er een wolk voor de zon was gekomen, alsof een hoofdstuk in mijn leven was afgesloten, en ik huiverde van angstige afwachting voor wat de volgende bladzijden zouden bevatten. Ik wist dat het allemaal verbeelding was - ik ging tenslotte maar voor een paar uur weg - maar ik had geen zin ze in toom te houden. Laat ze maar zwerven, dacht ik, laat me mezelf maar eens verwennen; ik mag me best wel eens wat permitteren, nu ik zo dapper ben. Maar toen leek het me weer zo dom om de bekende veiligheid van het Instituut te laten varen, in ruil voor wat een dag van lukrake episoden beloofde te worden, achter elkaar geregen zonder enig idee van continuïteit. En ik moet bekennen dat ik, toen we de poorten van het Instituut naderden, alleen nog maar wilde wegkruipen, als een hobbit in zijn holletje. We moesten onze passen laten zien bij de poort, en de wilde hoop kwam bij me op dat mijn pas misschien niet in orde was en dat ze me er niet uit zouden laten. Maar nee, ik was altijd heel efficiënt geweest met dingen als het verlengen van documenten. We kregen toestemming door te rijden, de hoge ijzeren poorten zwaaiden open met hetzelfde gemak dat de beweging van de wagen karakteriseerde, en Phidia reed erdoorheen.

We reden op een open landweg, zonder bomen, waar de akkers aan weerszijden zich uitstrekten tot aan de horizon. Ik dacht: er is zoveel ruimte, zoveel ruimte op dit zogenaamd overbevolkte eiland. Hoe kan het dan dat er niet genoeg is voor iedereen? Ik was vergeten dat de wereld buiten de muren evengoed vlak en leeg kon zijn, als een wirwar van hinderlijke voorwerpen. En ik staarde ernaar, naar dat alles, en liet mijn geheugen zich opfrissen, liet het zich laven aan de wijde velden, die zich als groenvoer aanboden voor geest en oog.

Phidia draaide zich even om. ‘Gaat het, Xanthe?’ vroeg ze terwijl ze haar blik op de weg wist te houden en me toch even een geruststellende glimlach schonk.

‘O ja, hoor.’ Ik begon er spijt van te krijgen, dat ik haar aanleiding had gegeven me te behandelen als een oud dametje, dat met gezwinde spoed seniel aan het worden is, zij het met horten en stoten. ‘Ik begin wel te gillen als het niet goed gaat.’

‘Met niet veel meer dan een uurtje moeten we er zijn,’ vervolgde ze. ‘Coningsby verwacht ons voor de lunch.’

  
‘Fijn. Ik rammel nou al,’ zei Daimon als een klein kind, hetgeen hem weer een liefhebbende glimlach opleverde van Phidia. Hij zei: ‘Vertel eens wat over Coningsby.’

‘Ach,’ zei Phidia, ‘er is niet zoveel te vertellen, voornamelijk omdat hij watje noemt een volstrekt onbesproken leven heeft geleid, gewijd aan zijn werk en aan de gemeenschap, met uitsluiting van allerlei andere interesses. Laat eens kijken. Hij is oud genoeg om mijn grootvader te kunnen zijn, en hij heeft een zwak hart, de arme ziel. Om je de waarheid te zeggen is hij een vrij saaie ouwe knaap, tenzij je toevallig in linguïstiek geïnteresseerd bent. Of in eten. Hij is een heel goede kok en hij vindt het een sport om allerlei fijnproevers gerechten te bekokstoven uit de meest onaantrekkelijke synthetische grondstoffen. Wat ik meestal bij hem doe is lekker eten, en hem dan uitmelken.’

‘In overdrachtelijke zin dan, natuurlijk,’ zei Daimon. ‘Ik neem aan dat hij dan niet bijzonder in robotica is geïnteresseerd?’

‘O, jawel,’ zei Phidia. Hevig zelfs. Hij meent dat de taal de fundering is van het robotisch bewustzijn, zoals ook van het onze. Hij haalt voortdurend Roman Jakobson aan, je weet wel: taal is het vierde grote gegeven in het leven.’

 
‘Na geboorte, copulatie en sterven, zeker,’ zei Daimon.

  
‘Dat zal wel.’ Phidia glimlachte weer. ‘Xeno en hij zijn bij het minste geringste in lange discussies verwikkeld over de veelvoudige mogelijkheden van linguïstische programmering.’

‘Xeno?’ vroegen Daimon en ik tegelijkertijd.

‘O ja,’ zei Phidia. ‘Wisten jullie dat niet? Coningsby en hij zijn ouwe vrienden. Ze kennen elkaar zeker al Sinds dat ik klein was. Coningsby is altijd een soort vaderfiguur geweest voor Xeno. Om je de waarheid te zeggen, denk ik dat het gedeeltelijk door hun vriendschap is gekomen dat ik die baan op het Instituut gekregen heb.’

‘Zo,’ zei Daimon. ‘Zo, zo, zo, zo.’

‘Doe niet zo cynisch,’ zei Phidia berispend. ‘Zo was het helemaal niet. Ik had toevallig ook de juiste kwalificaties voor die functie, hoor. En hoe heb jij jouw aanstelling gekregen?’

‘Dank zij mijn boven alle twijfel verheven verdiensten,’ zei Daimon. ‘En ook, vermoed ik, doordat ik onbeschoft was tegen Xeno en hem maar steeds zei dat hij zat te kletsen, wanneer hij zich aan speculaties waagde. Dat was natuurlijk niet zo, en dat wist hij, en hij wist dat ik het wist. Ik denk dat hij mij voor net zo’n slinks mannetje aanzag als hij zelf is.’

Phidia lachte. ‘Daar moet je nogal wat voor meebrengen,’ zei ze.

Daimon keek achterom, naar mij. ‘En we weten allemaal hoe Xanthe aan haar baantje is gekomen,’ zei hij beschuldigend.

Er was echter niets om me van te betichten, tenzij ’t het feit was dat ik de dochter was van mijn vader. ‘Ja,’ zei ik luchtig, ‘ik ben met de robotica opgegroeid. We zijn ongeveer tegelijkertijd meerderjarig geworden. De eerste volledige Filofreen ontstond in dat jaar, hetzelfde jaar dat mijn vader Hoofd werd van het Instituut.’ Ik had het meer tegen mezelf dan tegen Daimon en Phidia, in een poging mezelf ervan te overtuigen dat al die dingen inderdaad waren gebeurd, en dat ze tegelijk waren gebeurd. Ik dacht: alles ging dat jaar zo goed; dat moet een gelukkige tijd zijn geweest. Maar blijken van een voormalig geluksgevoel bereikten me niet. Ik zag de gebeurtenissen op een koele manier, alsof ik zelf niet in het middelpunt had verkeerd. Het was alsof ik een oude foto bekeek die was genomen op een bijzondere dag, die achteraf verbazend onbeduidend bleek te zijn. Wat ik me herinnerde, waren de herinneringen aan die tijd, en niet de tijd zelf.

Verkeersborden kondigden aan dat onze kalme weg zo dadelijk op de autosnelweg zou uitkomen. Dit was typisch de wereld die buiten lag, zoals ik me die herinnerde. En de weg was niet veranderd. Hij was breder geworden natuurlijk, en het verkeer was toegenomen, maar in de grond was het nog dezelfde omgeving, en ik wist dat dit slechts een van vele, op elkaar lijkende, omgevingen was. Toen we er eenmaal waren, begon ik me een beetje zenuwachtig te voelen, omdat ik niet gewend was aan de grote snelheden, maar dat gevoel sleet verbazend snel, voornamelijk omdat de wagen zo geruisloos reed, dat ik nauwelijks kon geloven dat we in beweging waren. Alleen het landschap bewoog. Ik leunde achterover tegen de comfortabele kussens en gaf me over aan het bekijken van het on veranderlijk uitzicht. Ik werd zelfs zo kalm, misschien gehypnotiseerd door ons gestage tempo, dat ik in slaap begon te vallen. Toen sneed de stem van Daimon door mijn hypnogogische stripverhaal, waarin wij door de ruimte voort snelden in een hermetische, geruisloze tijdcapsule.

Hij zei tegen Phidia: ‘Zo, de robots zijn aan hun heuristisch avontuur begonnen.’

‘We kunnen ze alleen maar het beste wensen,’ zei ze. ‘O, ik hoop zo dat de directeuren dit goed zullen aanpakken.’

  
‘Hoe zou jij het aanpakken?’ vroeg hij aan haar.

‘Heel strak geleid,’ zei ze. ‘Ik zou ze zeker niet laten loslopen in het dagverblijf, of elders wat dat aangaat. Ik zou vaste, beperkte perioden van activering instellen. Gedurende die perioden zou elk stadium van hun voortgang door ons en met ons moeten worden besproken. En bij voorkeur in een evenredige vertegenwoordiging, en niet in een situatie van een leraar voor de klas.’

Daimon zei: ‘Met andere woorden, jij vindt dat wij ze stap voor stap moeten begeleiden?’

Phidia zei: ‘Ja. Hun programmering is niet volmaakt. Dat kan ook niet, al was het alleen maar omdat ze door onvolmaakte wezens - door ons dus - zijn geschapen. Er kan van alles verkeerd gaan. Er is beslist wel iets wat we niet hebben kunnen voorzien.’

Daimon lachte. ‘Chaos en anarchie!’ zei hij.

‘Dat is mogelijk, Daimon,’ zei ze ernstig. ‘En ik denk niet dat Xeno iets zal doen om het te voorkomen. Hij is veel te vrij in zijn houding tegenover de robots,’

‘Ach, als het op chaos en anarchie zou uitdraaien,’ zei Daimon, dan hoeven we alleen alle robots permanent te deactiveren.’

‘Dat is even prachtig!’ zei Phidia. ‘En waar blijven wij dan? Wat zou er van ons terecht komen zonder de Filofrenen? Dat wordt ontslag. En het Instituut zou waarschijnlijk moeten sluiten.’

‘Helemaal niet,’ zei Daimon. ‘We gooien gewoon de huidige Filofrenen op de schroothoop en beginnen opnieuw.’

  
‘Zou dat even een verspilling zijn van tijd en moeite,’ zei ze. Daarna was het een tijdje stil, en ik zakte bijna weer in slaap. Toen hoorde ik haar zeggen: ‘Ik geloof dat jij de situatie niet ernstig genoeg opvat.’

Daimon zei: ‘Ik weiger in paniek te raken, meer niet.’

Ik ben ook niet in paniek,’ zei Phidia. ‘Ik ben gewoon niet zo optimistisch als alle anderen lijken te zijn. Met uitzondering misschien van Xanthe.’

Toen ik mijn naam hoorde noemen, deed ik een poging om helemaal wakker te worden, zodat ik deel kon nemen aan de discussie, maar ik wist niet meer te presteren dan een onsamenhangend gemurmel. Ik hoorde Daimon zeggen: ‘Ze slaapt.’ Ik kon er niet uit opmaken of hij zich had omgedraaid of niet.

‘Laat haar maar slapen dan,’ zei Phidia. ‘Arme meid. Ik geloof dat deze hele zaak een soort emotionele crisis bij haar in gang heeft gezet.’

‘Emotioneel? Dat betwijfel ik sterk,’ zei Daimon beslist. Phidia zei iets, maar zo zachtjes dat ik het niet kon verstaan, en Daimon lachte, maar of de lach beaamde of tegensprak wat ze gezegd had, wist ik niet. Het zou, zo bedacht ik, toch wel tegen me gericht zijn. Daimons houding ten opzichte van mij, zoals die tot dusverre vandaag tot uiting was gekomen, begon me te deprimeren. Hij leek vastbesloten te zijn me zoveel mogelijk te negeren en waar dat niet mogelijk was me op minder subtiele manieren te vernederen, door middel van sarcasme bijvoorbeeld, of overdreven beleefdheid. Ik vroeg mezelf: wat heb ik dan gedaan? Maar ik wist dat het erom ging wat ik niet had gedaan. Daimon was er niet aan gewend te worden afgewezen, en was er diep door gekwetst. Maar hij had mijn reactie, of liever, mijn gebrek aan reactie, niet moeten interpreteren als een afwijzing. Hij had het moeten interpreteren als gebrek aan vaardigheid van mijn kant. Want dat was het geweest. En ik had er nog steeds last van. Het was zo lang geleden dat iemand me op zo’n manier had gekust, en ik was vergeten hoe het was, was ook vergeten dat ik in staat was lichamelijk op een ander mens te reageren. Herinneringen als deze konden worden opgeroepen binnen seconden, maar waren niet zo snel in praktijk te brengen. Het verbaasde me verder, dat Daimon dat niet had begrepen; normaal gesproken was hij zo vlug van begrip. Het verbaasde me ook dat ik niet wist hoe ik het hem moest uitleggen ; normaal gesproken was ik zo welbespraakt. Ik probeerde mezelf voor te houden dat het een onbeduidend voorval was, dat ik maar beter kon vergeten. Maar zelfs al had deze poging tot zelfbedrog resultaat, het incident bleef voor mij een slordigheid. Het bleef een onafgewerkte zaak, en het ging tegen al mijn instincten in om het er bij te laten zitten. Ik hield mezelf voor: je moet altijd alle zaken recht trekken. Maar hoe? Hoe moest ik beginnen? Daimon was kennelijk helemaal niet ontvankelijk voor wat ik hem te zeggen zou kunnen hebben, laat staan iets wat zo intiem en ongrijpbaar was. Ik deed mijn ogen open en ging wanhopig naar de achterkant van zijn hals zitten staren. Er ging iets onvermurwbaars van uit.

En voor hem strekte de weg zich nog altijd uit, een blikkerende kunstmatigheid, die ons zijn hardheid tegemoet wierp met alle kracht van een ding dat weet dat het de natuur bedwongen heeft. Wat waren we een zachte en buigzame schepsels in onze schulp van mensenmakerij! En hoezeer waren we niet aan de genade van onze eigen voortbrengselen overgeleverd! Hoe kon een kus, de tedere ontmoeting van vlees op vlees, nog enige betekenis hebben, te midden van de starre stelsels van massa, kracht en energie, die de achtergrond vormden van de benzinemotor? En toch: vlees waren we. Ik bekeek Daimon, volgde de lijn van zijn hoofd, hals, schouder, arm en hand, en ik was getroffen door de onverwachte schoonheid daarvan. Ik dacht: het is nog veel mooier dan Xanthippus’ hart. Maar die gedachte, die vergelijking, onthutste me. Ik wilde dergelijke dingen niet denken of voelen. Ik wilde niet beroerd worden door de schoonheid van een menselijk wezen. Het maakte het leven alleen maar moeilijker, wanneer je ten prooi was aan dergelijke gevoelens. Ik probeerde aan Xanthippus te denken in zijn robotische volmaaktheid, maar het enige beeld dat ik me voor de geest kon halen, was tweedimensionaal, vlak en zonder perspectief, als in een kindertekening. Ik kon het bewonderen, uit consideratie voor de beperkte vaardigheden van de maker, maar het was en bleef niet helemaal volwassen, niet helemaal mens. Ik moest toegeven dat Daimons pols alleen al werkelijker voor me was. Ik dacht: is dat alles nu waar, of maakt het alleen maar deel uit van mijn waan, de waan waar ik gisterennacht in gevallen ben?

Ik vroeg aan Phidia: ‘Hoe ver is het nog?’

Ze draaide zich heel even om, alsof ze was geschrokken. ‘Ik dacht datje sliep,’ zei ze.

Daimon draaide zijn hoofd in mijn richting, maar kon me niet aankijken omdat ik aan zijn kant van de wagen zat. ‘Waar heb je over gedroomd?’ vroeg hij.

Ik kon de geest waarin de vraag gesteld werd niet peilen, en ik besloot te jokken - althans, was het onwaar? ‘Over jou,’ zei ik.

‘Aha!’ zei Phidia. ‘Nu krijgen wede onthullingen. Wat had hij uitgespookt?’

‘Zijn gebruikelijke grapjes,’ zei ik, terwijl ik mezelf verachtte om het flirterige in mijn stem, en vooral, omdat Daimon er ongevoelig voor scheen te zijn.

‘Zie je wel, Daimon,’ zei Phidia. ‘Zelfs Xanthe heeft je door.’

Ik dacht: zelfs Xanthe! Was ik dan berucht om mijn stommiteit? Ik zei : ‘O, zelfs Xanthe is niet van opmerkingsgave verstoken. Zelfs Xanthe’s onderbewuste is in staat dromen te vervaardigen, net als van alle andere mensen. Wie had dat kunnen denken ?’

‘O, Xanthe!’ zei Phidia. ‘Het spijt me, dat bedoelde ik er helemaal niet mee.’

‘Jawel,’ zei Daimon.

‘Nee hoor,’ hield Phidia vol.

Ik zei: ‘Het maakt ook niets uit.’

Daimon zei: ‘Waarom maak je er dan zo’n herrie over?’ 

 Ik,dacht: hij zit me wel op m’n huid. Ik zuchtte en zei: ‘Het spijt me als ik herrie heb gemaakt. Dat was ik me niet bewust. Ik zei het zonder erbij na te denken.’

‘Dat lijkt me sterk,’ zei Daimon. ‘Vooruit denken is jouw sterke punt.’

‘Hé,’ zei Phidia die tussenbeide kwam. ‘Ik dacht dat jullie elkaar aardig vonden.’

Daimon en ik zeiden het tegelijkertijd: ‘Soms.’

‘Juist ja,’ zei Phidia. ‘Nou, als jullie het zouden kunnen opbrengen om elkaar de eerstkomende vijftien minuten of zo even aardig te vinden, dan zou ik je zeer dankbaar zijn.’

  Daimon en ik gaven geen van beiden antwoord; allebei vonden we het kennelijk best dat de scheidsrechter het laatste woord had. Ik zei tegen Phidia, om maar eens wat te zeggen: ‘Rij je dit stuk vaak?’

‘Vaak genoeg,’ zei ze. ‘Maar ik moet zeggen dat ik het rustiger vind zonder Xeno. Die kan een erg vermoeiende reisgenoot zijn.’

‘Phidia ziet hem helemaal niet zitten,’ zei Daimon. ‘Niet, Phidia?’

‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Phidia, ‘dat ik onmogelijk iemand kan vertrouwen die zo overduidelijk met uitvluchten aankomt.’

‘Denk je dat Xeno een liefdeleven heeft?’ vroeg Daimon.

  
‘Nee,’ zei Phidia. ‘Hij is impotent. Maar ik zie echt niet in wat dat er nou mee te maken heeft.’

‘Hoe weet je dat hij impotent is?’ vroeg ik enigszins benieuwd. Het was nooit in me opgekomen gissingen te doen aangaande Xeno’s geslachtsleven.

‘Dat moet toch invloed hebben op zijn oordeel,’ zei Daimon, en het was onmogelijk vast te stellen of hij nu meende wat hij zei, of alleen maar probeerde te provoceren. ‘Ik vond gisteren al dat hij erg bevooroordeeld was, bij die kwestie van de geslachtelijke robots.’

‘Ik veronderstel,’ zei Phidia, ‘dat een dolle dekhengst niet eveneens last heeft van vooroordelen, en dat zijn oordeel niet door zijn geslachtsleven wordt beïnvloed.’

‘Dat veronderstel ik helemaal niet,’ zei Daimon doodleuk, alsof Phidia’s steek helemaal geen doel had getroffen. ‘Maar we hadden het over feiten, en niet over fantasieën. We hadden het over Xeno.’

‘Ja, maar niet in volle ernst, hoop ik,’ zei Phidia.

‘Niet helemaal,’ gaf Daimon toe.

Ik zei: ‘Ik merkte dat ik het vrij vaak met Xeno eens was, gisteren. Denk je dat ik vooroordelen met hem gemeen heb, Daimon?’

‘Geef daar eens antwoord op, Daimon,’ zei Phidia. ‘Trek je er de conclusie uit dat Xanthe het vrouwelijk equivalent is van Xeno?’

‘Frigide?’ vroeg Daimon. Hij draaide zich om en keek me recht aan, voor het eerst sinds we het Instituut hadden verlaten. Het was een schalkse blik met een sprankje voldoening. ‘Moet je dat nog vragen?’

De uitspraak was zo dubbelzinnig dat de zin ervan Phidia ontging. Ze scheen hem in elk geval een antwoord niet waardig te keuren. Daimon ging verzitten en haalde zijn arm van de rugleuning af. Toen hij dat deed, voelde ik mijn boosheid jegens hem afzakken, en daar was ik blij om, want ik bevond me in een toestand van zo vergevorderde emotionele breekbaarheid, dat ik me niet tot een uiting van die boosheid kon opschroeven. We sloegen van de snelweg af en ik geeuwde en rekte me opgelucht. Het was alsof we weer op aarde waren teruggekeerd na de ontberingen van een buitenaardse reis. We waren geen gedaanten meer, die lukraak op een futuristisch doek geschilderd waren om de schaal aan te geven, maar waren weer onszelf, herkenbare figuren in een traditioneel landschap.

Toen zag ik dat zich nog andere figuren in ons landschap bevonden. Een kleine groep mensen kwam langs de kale straatweg ons tegemoet geploeterd, maar drukte zich angstig opzij, in de kant. Het was een verstrooide stoet, die verslagenheid uitstraalde. Toen we dichterbij kwamen, meende ik dat het een kerngezinsgroep was, bestaand uit een man, een vrouw en drie kinderen. Toen we ze passeerden, zag ik dat ze allemaal mager waren, in lompen gekleed en vuil, en dat ze nat uitziende, slordige bundels op hun rug droegen. Ik keek achterom toen we voorbij waren, want zoiets had ik nog nooit gezien, maar ze namen geen notitie van ons.

‘Wat waren dat?’ vroeg ik de anderen.

‘Wat?’ vroeg Phidia verstrooid. ‘O, de vluchtelingen bedoel je?’

Daimon draaide zich om en keek me opnieuw aan. ‘Je wilt toch niet zeggen datje nog nooit vluchtelingen hebt gezien! zei hij .

‘Vluchtelingen voor wat?’ vroeg ik.

‘Uit de steden natuurlijk,’ zei hij. ‘Waar anders vandaan?’

  
‘Weet je niet wat er met onze steden aan het gebeuren is?’ vroeg Phidia. ‘Ze worden steeds kleiner, ze krimpen in naar de stadskern toe, of de subkernen, terwijl de buitenwijken verpauperen.’

‘Ze gaan links en rechts bankroet,’ zei Daimon.

‘En zelfs de steden die nog financieel gezond zijn,’ zei Phidia, ‘zijn min of meer onbestuurbaar geworden. Toe nou, Xanthe, daar moet je toch wel eens ergens over gehoord of gelezen hebben.’

‘O, ja, natuurlijk,’ zei ik, in een vage bevestiging dat de details van wat ze beschreven me niet helemaal onbekend waren. Ik had over zulke dingen gelezen, maar er nooit veel aandacht aan besteed. ‘Dus de zaak is kapot aan het gaan?’ vroeg ik ten overvloede.

‘Ja, Xanthe,’ zei Phidia met overdreven geduld. ‘Laat ik je vertellen dat onze samenleving zich in een voortsnellend stadium van desintegratie bevindt. Er heeft geen grote ramp plaatsgevonden, mocht je je dat soms afvragen, alleen een gradueel en versnellend afbraakproces.’

‘Wanneer Xanthe het heeft over onze samenleving,’ zei Daimon, ‘dan bedoelt ze ons Instituut. De rest bestaat gewoon weg niet voor haar.’

‘Dat is niet eerlijk,’ protesteerde ik. ‘Ik hou me wel bezig met wat er in de buitenwereld gebeurt. Ik luister naar de radio. En ik lees de kranten.’

‘Ja, soms,’ zei Daimon. ‘En soms lees je alleen de boekbesprekingen.’

‘Nou,’ zei ik, ‘dat hoort toch bij mijn werk.’

‘En het nieuws niet?’ hield hij aan. ‘Dat is jouw excuus dus. Dat wat niet rechtstreeks relevant is voor je werk, niet van belang is?’

Nou, het is ook moeilijk om alles te volgen,’ zei Phidia, weer als scheidsrechter. ‘Maar toch, Xanthe, dacht je niet dat je je struisvogelhouding soms wel eens te ver voert? Geloof je niet dat je robots er beter aan toe zouden zijn als ze een wat bredere kennis hadden van de wereld die we voor hen, en voor onszelf, geschapen hebben?’

‘Onder de gegeven omstandigheden,’ zei ik, ‘zie ik echt niet wat voor verschil dat zou maken.’

‘Het zou enig verschil kunnen maken,’ zei ze. ‘Het zou kunnen dat ze daardoor verdraagzamer worden ten opzichte van menselijke problemen, en minder opgaan in de hunne. Ze zouden ons misschien zelfs kunnen helpen.’ 

 ‘Misschien,’ zei ik, want ik wilde een verdere discussie vermijden, maar ik bleef verre van overtuigd. Ik zag hoe het lege land plaats maakte voor parklandschap met bomen achter een hoge muur, en ik vroeg me af wat voor enclave der beschaving binnen die omheining lag. ‘Zijn we er bijna?’vroeg ik.

‘Ja,’ zei Phidia. ‘Het landhuis zelf ligt achter die bomen verscholen. Maar zo dadelijk zul je het poortgebouw zien, aan onze linkerhand.’

Ik had gedacht dat Coningsby in een dorp woonde, of zelfs in een stad, maar hier was dus weer een gesloten gemeenschap. ‘Bijna net alsof we weer op het Instituut komen,’ zei ik terwijl we door het hek reden.

‘Net als thuis,’ zei Daimon. ‘Dat kun je wel aan, niet Xanthe?’

‘Dat denk ik wel,’ zei ik luchtig. Ik keek naar zijn onverbiddelijke profiel en dacht: maar zal ik jou aankunnen?
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De beschutte binnenplaats ving de zon, hield de warmte vast in haar muren, en gaf haar dan met licht weer aan ons terug. We zaten soezerig aan Coningsby’s tafel, vol met eten en wijn, en ongenegen om op te stappen. Om ons heen zaten aan andere tafels soortgelijke groepjes mensen, bewoners van het landhuis.

Iedereen leek iedereen te kennen. Onder het eten en drinken praatten ze geanimeerd met elkaar, over de tafels heen, of van het ene tafeltje naar het andere, en schertsten soms dwars over de binnenplaats heen. Boven ons verhief zich langs één zijde de hoge muur van het landhuis met zijn in kleine ruitjes verdeelde vensters en geschulpte kantelen. De drie andere zijden van de binnenplaats werden omlijst door de lage muren van wat vroeger de bijgebouwen waren, maar nu de keukens. Klimplanten in houten tobbes luisterden de omtrek van de etensruimte op. Vlakbij zongen vogels korte opgewonden liedjes verscholen in de bomen. Ik dacht: gek, hoe anders het hier is vergeleken bij ons Instituut, hoewel ze oppervlakkig wel op elkaar lijken; alles lijkt hier veel trager te gaan; het is een bestaan dat nog verder van de stedelijke werkelijkheid verwijderd is dan het onze. Het leven op ons Instituut was voortgekomen uit ons werk. We vormden een verregaand georganiseerde hiërarchische gemeenschap met een gezamenlijk doel. Hier was alles vaag. Mensen woonden bijeen, omdat ze daar nu toevallig woonden, en het enige wat ze mu of vroeger ooit gemeen hadden, was geld en een vooruitziende blik. De vooruitziende blik was eraan te pas gekomen om het plan voor een dergelijke gemeenschap, ver verwijderd als ze lag van de afbrokkelende stadsconcentraties, op te stellen. Het geld was essentieel geweest voor het opzetten van het project en voor de voltooiing. Het was een losse structuur geworden, waarbij de enige bindingen de losse banden waren tussen mensen, die erin hebben toegestemd samen te leven ter wille van een gemeenschappelijk belang, maar zonder een collectief doel.

Ik geeuwde, als om de lome atmosfeer rond ons tafeltje in beweging te brengen. Coningsby was de enige van ons vieren die nog levendig leek. Hij was een kleine, breekbaar ogende man, wiens meest opvallende lichaamskenmerken bestonden uit zijn witte haar en zijn pijnlijk zorgvuldig gemanicuurde handen. Verder viel me aan zijn uiterlijk niets opmerkelijks op.

‘Wat eerst?’ vroeg hij ons. ‘Het linguïstiek-laboratorium of het bolwerk?’ Wij keken elkaar aan, maar geen van ons scheen in staat te zijn een beslissing te nemen. ‘Het hangt er een beetje vanaf,’ vervolgde Coningsby, ‘welk deel het beste gehoor geeft aan een bevel tot harde arbeid - de hersens of de spieren.’

‘Ik ben er voor het bolwerk te beklimmen,’ zei Daimon. ‘Het lijkt me de minste opgave van de twee.’

‘En ik sluit me bij je aan,’ zei Phidia. ‘Bovendien, de lucht daarboven blaast misschien wat van de spinnenwebben weg, die aan mijn arme hersens kleven, dan ben ik beter voorbereid op de wisselvalligheden van een intellectueel debat.’ 

 ‘Het bolwerk dus,’ zei Coningsby. ‘Maar we zullen er vanaf de andere kant van het gebouw naar toe moeten gaan. Aan die kant is de klim veel interessanter.’

‘Laten we het wel rustig aan doen,’ zei Phidia. ‘Denk aan uw hart, oom.’

‘Hoe ver kun je daarboven kijken?’ vroeg ik aan Coningsby terwijl ik opstond. Mijn benen waren al stijf van de korte, maar pittige wandeling die we voor de lunch hadden gemaakt, en het idee, nog meer te moeten klimmen, was me niet bepaald welkom. Daarbij hield ik niet van hoge punten. Ik had me dus veel liever van het tochtje teruggetrokken, maar het leek me onbeleefd om zoiets voor te stellen, ‘O, je kunt mijlen ver zien,’ zei Phidia. ‘Vooruit Daimon. Breng je intentie in praktijk. Je hebt de lichaamsbeweging hard nodig.’ Daimon glimlachte haar lui toe en verroerde zich niet. Coningsby stond op en zei: ‘Misschien herinnert Daimon zich, wat ik ook niet vergeten kan, dat het uitzicht niet meer zo aangenaam is als we hier in vroeger tijden genoten.’

‘Het doel van deze oefening is niet uitsluitend esthetisch,’ zei Phidia, die achter Daimon was gaan staan en hem nu van zijn plaats wipte door de stoel voorover te laten kiepen, Coningsby wendde zich tot mij. ‘Je weet hoe alles veranderd is, kind,’ zei hij, ‘Wij in deze inrichting behoren tot de weinigen die deze veranderingen correct hebben voorspeld. Maar ik kan je verzekeren dat het ons geen genoegen doet dat we het bij het rechte eind blijken te hebben gehad.’ 

 
‘Dat geloof ik niet, Coningsby,’ zei Daimon. ‘Iedereen vindt het prettig om gelijk te krijgen.’

‘Dat is in het algemeen waar,’ gaf Coningsby toe, ‘maar ik denk dat we het erover eens kunnen zijn, jongeman, dat dit een uitzonderingsgeval is.’ Hij wendde zich eerst tot Phidia, dan tot mij. ‘Zullen we de bestorming van de hoogte dan maar aan vangen?’ vroeg hij.

We volgden hem zwijgend de binnenplaats af en de schaduw in. Phidia haalde hem meteen in en allebei bleven ze staan om op mij te wachten, terwijl Daimon achteraan kwam, weer met zijn dralende, sloffende gang.

Ik zei tegen Coningsby: ‘Maar als het echt zo erg is, wilt u het uitzicht toch liever niet zien?’

Coningsby antwoordde: ‘Nee, ik wil het ook niet zien, kind, maar helaas is dat niet te vermijden.’

‘O nee?’ vroeg ik, hem letterlijk nemend. ‘U hoeft dan toch alleen niet meer het bolwerk te beklimmen.’

‘En net doen alsof de verwoesting niet bestaat?’ vroeg hij me, op een toon die me berispte om mijn kennelijke naïviteit. ‘Nee, nee, zo gaat dat helemaal niet. Ik klim er niet op om mezelf te kwellen, maar om mezelf gerust te stellen.’ 

 ‘Maar als het zo erg is als u beweert,’ wierp ik tegen, ‘hoe kan het u dan geruststellen?’

‘Het is zo erg als ik beweer,’ zei hij. ‘Het is net zo erg als ik verwacht. Maar het is niet erger. En dat vind ik geruststellend.’

‘Maar waarom wordt er dan niets aan gedaan?’ vroeg ik, want ik herinnerde me de vluchtelingen en betrok hun lot in mijn vraag.

Coningsby zei: ‘Niemand weet wat er gedaan moet worden. Of liever: diverse mensen beweren dat ze weten wat er gedaan moet worden, maar zoals gebruikelijk spreken hun beweringen elkaar tegen. Ondanks voortdurende openbare discussie, is het onmogelijk geworden om effectief actie te ondernemen, omdat er altijd wel iemand is die een voorgestelde gedragslijn doorkruist.’

Ik zei: ‘Waarom is het eigenlijk zo belangrijk? Is een zekere mate van afbraak niet onvermijdelijk?’

‘Een zekere mate!’ herhaalde Coningsby. Hij wendde zich tot Phidia. ‘Kindje,’ vroeg hij, ‘is deze jongedame wel volledig op de hoogte van wat er aan de hand is met onze eens zo fraaie steden en ons eens zo fraaie landschap?’

‘Ik betwijfel het,’ zei Phidia. ‘We doen onze best voor Xanthe, maar het lukt niet altijd.’

Deze jongedame, dacht ik, is maar van een ding geheel op de hoogte - van robotische programmering in de humaniora. Ik voelde me terneergedrukt door twee zaken, naast de ongebruikelijke grote hoeveelheid alcohol die ik had geconsumeerd. De eerste was het gewicht van mijn eigen onwetendheid, de zware last van mijn vluchtige kennis. Was ik niet in staat die uit te breiden, te variëren? Bereikten en beroerden ervaringen me alleen via een automatisch filter, dat de taak had mijn geest opgeruimd te houden? Maar dan kwam dat omdat ik zo was opgeleid. Mijn vader had me altijd geleerd te analyseren en te elimineren. Hij had me gezegd dat ik, om een eersteklas verstand te hebben, eerst moest leren wat ik niet diende te leren, om alle onbeduidendheden genadeloos uit te rotten. Ik geloofde hem. Ik deed zoals me gezegd was - niet omdat ik een eersteklas verstand wilde kweken, maar omdat ik bang was dat hij erachter zou komen, dat ik iets dergelijks niet bezat en nooit bezitten zou. En nu stelde ik mezelf de vraag: bestaat zoiets trouwens wel. En zo ja, was het dan de moeite waard om te bezitten? Mijn ketterij was zo enorm, dat ik de gedachte opnieuw proefde, en opnieuw, als een kind dat de beschrijvingen van vieze woorden leest in een woordenboek. Ik dacht aan mijn vaders aristocratische intellect, en toen dacht ik aan zijn schandelijke dood - de schandelijkste van al, in de ogen der samenleving. Bestond er een rechtstreeks, zo niet een causaal verband tussen het een en het ander? En daar, wandelend in de schaduw van de muur van het landhuis, terwijl ik Coningsby en Phidia voor me liet gaan, voelde ik hoe een oude emotie terugkeerde. Een heftige terugkeer. Een felle emotie. Een gevoel van verlorenheid. Mijn vader was dood. Hij was gestorven zonder voorafgaande waarschuwing, had me achtergelaten in verwarring, niet wetend hoe ik mijn leven moest leven, een leven dat in zovele opzichten veel meer van hem was geweest dan van mij. Wat deed het ertoe, of zijn dood zijn principes bevestigde of weersprak? De enige vraag was: hoe had hij zoiets kunnen doen? Hoe had hij het mij kunnen aandoen? En voor de tweede keer in vierentwintig uur voelde ik tranen opwellen in mijn ogen. Maar waar die eerste grif hadden gevloeid, dreigden deze te voorschijn te schieten, krampachtig en met veel gerucht, en me te branden met hun bitterheid. Ik probeerde ze in te houden. Daimon had me bijna ingehaald en elk ogenblik konden Phidia of Coningsby omkijken.

Ik wilde niet dat ze me zouden zien huilen. En door dat negatieve verlangen voelde ik hoe mijn bitterheid zich tot hen uitstrekte, terwijl ik tot de tweede oorzaak kwam van mijn verslagen gevoel. Het leek wel alsof ze voortdurend kritiek op me hadden, voortdurend probeerden mijn zelf gevoede kracht te ondermijnen. Ik liep blindelings verder, wetend dat wat ik deed futiel was, dat ik in een hoek werd gedreven. Een hoek die echter los in de leegte stond. Niet bij een muur, een vloer waar ik me tegenaan kon drukken om te wenen. Ik kon alleen blijven staan waar ik stond, mijn handen voor mijn gezicht slaan en snikken.

Toen lag er een arm om mijn schouders, een hand aan mijn pols, in een poging mijn hand weg te trekken voor mijn gezicht. Ik hoorde Daimon zeggen: ‘O, Xanthe, Xanthe, is het mijn schuld?’

Bijna direct daarop zei Phidia: ‘Wat is er gebeurd?’ Ik voelde Daimons schouderophalen tegen mijn rug. Toen lag Phidia’s arm, slanker dan die van Daimon, om mijn middel. ‘Het is al goed, Xanthe,’ zei ze. ‘Kom, ga even zitten.’

Ik liet me terugvoeren, de zon in. Mijn hoofd duizelde onder de aanslag van zoveel licht. Het grind knerpte luidruchtig onder onze voeten. ‘Het spijt me,’ was alles wat ik kon uitbrengen.

‘Hier,’ zei Phidia. Ik kon nog net zien dat ze me naar een bankje had gebracht en ik ging zitten. ‘Hier,’ zei ze weer. Ik pakte de zakdoek aan die ze me toestak en bedekte mijn gezicht met het wit. ‘Waar ben je nou overstuur van?’ vroeg ze.

Ik heb niks gezegd,’ zei Daimon en ik vermoedde dat Phidia hem een beschuldigende blik had toegeworpen. ‘Nee toch, Xanthe?’

Ik kon geen antwoord geven. Daimon stond op en liep bij me weg. Coningsby was waarschijnlijk op zijn plaats gaan zitten, want zijn stem klonk van heel dichtbij toen hij zei: ‘Lieve Xanthe, ik hoop echt dat je mijn opmerkingen niet als een reprimande hebt opgevat.’

Ik probeerde mijn hoofd te schudden, maar het wilde niet zoals ik wilde. Mijn borst en keel waren strak gespannen, verzetten zich tegen de beheersing die ik ze wilde opleggen. Ik bette mijn ogen en mijn neus en hief toen met een vastberaden inspanning mijn hoofd op zodat de anderen mijn verwrongen gezicht konden zien. ‘Mijn vader is dood,’ zei ik. Ik verborg mijn gezicht niet opnieuw, maar keek naar de grond. Niemand zei iets. Ik had hen waarschijnlijk in verlegenheid gebracht, maar ik kon geen spijt hebben van mijn woorden; de tranen waren opgehouden. Ik snoot mijn neus en merkte dat ik lachte, dwaas en onzeker als een kind dat door vriendelijk plagen een boze bui vergeet. Ik zei: ‘Ik heb vast te veel gedronken.’

De anderen schenen zich enigszins te ontspannen. Coningsby vroeg: ‘Wil je niet even gaan liggen?’

‘Ja/ zei Phidia alsof het voorstel een opluchting voor haar was. ‘Waarom doe je dat niet?’

Ik aarzelde. Ik dacht: waarom zegt Daimon niets? Hij stond een kleine meter bij ons vandaan en keek niet naar ons maar omhoog, naar het bolwerk. Ik zei: ‘Nee, het gaat al weer. Ik ga met jullie mee.’

‘Zou je dat nou wel doen?’ vroeg Phidia. Ik begreep uit het onbehagen in haar stem dat ze zich verantwoordelijk voelde voor mijn aanval, omdat ze verantwoordelijk was voor het hele uitstapje, en mijn tegenwerpingen niet ernstig genoeg had opgenomen. Ik begreep er ook uit, dat ze niet van plan was de verantwoordelijkheid voor verdere misstappen van mijn kant op zich te nemen.

Coningsby keek Phidia aan. ‘Ik geloof dat even rusten haar enorm goed zou doen.’ zei hij.

Ik keek weer naar Daimon, maar hij weigerde zich achter hen of mij te scharen. Hij stond in zichzelf te glimlachen, met zijn handen in zijn zakken, terwijl hij iets tekende in het grind met de punt van zijn schoen. Ik zei tegen Phidia: ‘Ik zou liever met jullie meegaan. Ik wil niet alleen worden achtergelaten.’

‘Nou, goed dan,’ zei ze, niet in staat een rechtstreekse aanspraak op haar gezelschap te weerstaan.

‘Bravo, Xanthe!’ zei Daimon enthousiast; veel te enthousiast. ‘Laten we dan maar gaan.’

Coningsby bracht ons weer terug naar het huis, de hoek om en de zon weer in. We liepen met ons vieren naast elkaar en hij begon ons iets te vertellen over de geschiedenis van het gebouw. Hij richtte zijn opmerkingen bijna uitsluitend tot mij, als om aan te geven dat hij meeleefde met mij, in mijn schijnbaar broze toestand, en om mijn gedachten af te leiden. Onder normale omstandigheden zou mijn aandacht zeker zijn geboeid en zou ik hem vragen hebben gesteld, of verhelderende brokjes informatie hebben bijgedragen uit mijn eigen voorraad. Maar nu kon ik alleen maar glimlachen en knikken en proberen het besef te onderdrukken, dat mijn verdwaasde blikken mijn voorgewende begrip tegenspraken. Het was Daimon die me te hulp kwam, onbedoeld waarschijnlijk. Hij was het die Coningsby de juiste vragen stelde, en ik was hem dankbaar dat hij Coningsby’s aanhoudende aandacht van me afleidde. Ik liet me terug glijden in het labyrint van mijn eigen gedachten. Daar wilde ik zijn, en ik wilde er alleen zijn. Alleen in de wereld van het fysieke bestaan had ik behoefte aan menselijk gezelschap. De lichamelijke aanwezigheid van de anderen leek me ervoor te bewaren dat ik verdwaalde in de koude gangen van mijn labyrint, alsof hun lichamen ronduit warmte uitstraalden. Dat was voldoende om me in stand te houden waar ik was, in hun nabijheid, maar niet tot hen behorend. Terwijl ik in de pas met hen doorliep, begon ik me te ontsnappen, en ervoer ik de loutering van het naspel. De snelste, zij het niet de gemakkelijkste toegang tot het bolwerk, was via een toren met een wenteltrap. De treden waren uitgesleten en hele stukken van de trapleuning waren verdwenen. Ik dacht : omhoog is het allemaal best, maar hoe moet het straks naar beneden? Coningsby ging voorop, Phidia kwam achter hem aan, en Daimon beduidde me dat ik achter haar moest lopen. De stoet klom langzaam op. Coningsby bleef steeds stilstaan en had nu ook geen adem meer om te praten.

‘Wees alstublieft voorzichtig, oom,’ waarschuwde Phidia. ‘U doet het nog steeds veel te vlug.’

 
Coningsby gaf geen antwoord en vertraagde zijn pas niet. Zijn gehijg weerklonk schurend in de nauwe toren. Het vervulde me angst en vreze. Ik zei tegen Phidia: ‘Misschien moesten we maar liever teruggaan?’

‘Ik wou dat ik hem zover kon krijgen,’ zei ze, en sprak daarmee eerder tegen de rug van haar oom, dan tegen mij. Ik vroeg me af, waarom Coningsby zich verplicht voelde zich aan zo’n beproeving te onderwerpen, en ik dacht: het heeft iets maken met Daimon. Maar toen ik erover nadacht scheen er voor die gedachte geen grond te zijn; Coningsby had er toch zeker geen behoefte aan zich in Daimons ogen te bewijzen? Ik keek om naar Daimon. Hij stond op de trede onder de mijne, maar was nog steeds aanzienlijk langer dan ik. We stonden samen tegen de gewelfde muur van de toren geleund, te wachten tot Coningsby zijn krachten bijeen had gegaard voor de volgende etappe. Daimon vroeg aan mij: ‘Gaat het nu weer?’ Ik knikte, aangevend dat het had afgedaan. ‘Zeg eens,’ zei hij, ‘wat gebeurde er daar buiten met je?’ Ik zei niets en hij vervolgde: ‘Het was helemaal niets voor jou, Xanthe. Er moet je iets zijn overkomen. Had het met mij te maken?’

Ik kon hem niet aankijken. ‘Ja,’ zei ik zonder het te willen. ‘Jij bent me overkomen, en hoe...’ Ik fluisterde, en ik wist niet of het verstaanbaar was geweest of niet.

‘Wat?’ zei hij. ‘Wat zei je daar?’

Ik keek hem aan, heel even maar, en snelde de volgende treden op tot ik bijna op dezelfde hoogte was als Phidia en Coningsby. Daimon kwam me achterna.

‘Wat zei je?’ vroeg hij luid, als om te bewijzen dat hij zich door de aanwezigheid van de anderen niet liet afschrikken.

  
‘Niets’,’ zei ik even luid. ‘Ik stond alleen in mezelf te praten. Zelfs Xanthe mag haar kleine afwijkingen hebben.’

‘Het is dus over,’ zei hij. ‘Je bent weer de oude, scherp als altijd.’

Ik had het gevoel dat ik een fout had gemaakt. Ik dacht: vrouwen mogen niet scherp zijn, niet van tong, en niet van intellect; ze moeten lief zijn, lief en volgzaam, en wat het allerbeste is : in tranen. Zo besefte ik de aard van mijn vergissing. Mijn tranen konden Daimons hart verzachten en hem ontvankelijk maken voor mij. Mijn kracht (of mijn trots) niet. Maar absurd zou het zijn die trots en die kracht te laten varen! Absurd zou het zijn mijn armen ter plaatse in een verlate reactie om zijn hals te slaan! Maar ik moest bekennen dat ik het maar wat graag had gedaan, als ik gedacht had het iets zou uithalen. Toen Coningsby eindelijk de steun van Phidia had geaccepteerd en onze voortgang regelmatiger werd, dacht ik na over het tegenstrijdige van mijn situatie. Er was niemand ter wereld die me nader stond dan Daimon. Er was niemand ter wereld die de macht had, me zo ver van hem weg te laten voelen. Zijn afstandelijkheid, zijn buitensluiten van mij, maakte in mij een verschrikking gaande die ik niet meer gekend had sinds mijn jeugd, toen ik het feit, dat mijn vader geheel door zijn werk in beslag werd genomen, aanzag voor een straf, voor iets wat ik onbewust misdaan had, maar waarvan ik zeker wist dat ik de schuldige moest zijn, want mijn vader maakte geen fouten. Ik was degene die de fouten maakte. En nu had ik er weer een begaan tegenover Daimon. Hoe kon ik verhinderen dat ik er nog meer maakte, waar het Daimon betrof?

‘Daimon,’ zei ik. Hij keek me aan, wachtte. Er was geen tederheid te zien op zijn gezicht. Hakkelend vervolgde ik : ‘Het spijt me dat ik zo scherp deed.’

Zijn uitdrukking veranderde niet. ‘Dat kun je waarschijnlijk niet helpen,’ zei hij.

Ik begreep dat het te laat was voor een gemeende reactie. Phidia en Coningsby, die aan ons gesprek geen aandacht besteedden, waren ons weer vooruit. Ik haalde hen in en liet mezelf niet weer achter raken, tot we bovenaan de trap waren aangekomen. Het was er koud, ondanks de zon. Coningsby stond tegen een van de kantelen geleund, een triomfantelijke glimlach op zijn bleke lippen. Hij transpireerde en Phidia stond zijn boord los te maken en druk te doen. Hij scheen de kracht niet te bezitten om het haar te beletten, maar toen hij zijn krachten voldoende bijeen had gegaard, wenkte hij ons naar de borstwering. Ik leunde eroverheen en keek onmiddellijk omlaag naar de grond, zoals ik meestal deed, om de hoogte te schatten, en die kennis in te zetten tegen een mogelijke aanval van hoogtevrees. Soms voelde ik niets meer dan een lichte duizeling; op andere ogenblikken had ik het gevoel dat de wereld snel onder me wegrolde en dat ik eraf zou vallen als ik rechtop bleef staan. Maar wat er ook gebeuren mocht, ik moest van tevoren de waarheid weten, Hoe hoog was het? Hoe was mijn positie in relatie tot de grond beneden? Zou ik het aankunnen? Ik moest de antwoorden op die vragen kennen, om mijn verbeelding te beletten zich allerlei verschrikkelijks voor te stellen. Sommigen van de stenen die de kantelen vormden leken los te liggen, andere waren vastgezet met nieuwe mortel, sommige waren ingehakt of droegen ingekerfde initialen; op sommige groeide een laagje geel mos, dat door Coningsby een wonder werd genoemd, gegeven de omringende luchtvervuiling. Ik gaf mijn aandacht aan al deze dingen om mezelf gerust te stellen. De soliditeit daarvan zou me helpen de mijne te bewaren, en verhinderen dat ik weg zou zweven door de stratosfeer, tegen alle zwaartekrachtwetten in. Ik greep de afgeronde bovenkant van een steen tussen twee kantelen stevig beet en wachtte af. De afstand naar beneden was inderdaad duizelingwekkend, maar mijn voeten bleven waar ze waren. Bevrijd deed ik een stap achteruit, bij de rand van de afgrond vandaan. Ik zou kunnen blijven waar ik was.

We keken allemaal zwijgend uit over het dal en zagen de geschiedenis van onze steden en ons platteland voor onze ogen uitgeschreven, als door de vinger van een engel der wrake. Het goed onderhouden park van het landhuis hield abrupt op bij de ommuring. Daarbuiten strekte zich het onvruchtbare land uit, waaruit de grond van het landhuis was teruggewonnen en opnieuw gerevitaliseerd. Ginds groeiden alleen een paar taaie heesters, met een paar alleenstaande pollen van een nieuw soort gras, een mutatie, die te hard was om door mens of dier te worden gegeten. Natuurlijk waren er geen dieren te bekennen, van het wilde noch het getemde slag. Ik wist dat het land vergiftigd was en bezig was te sterven, maar ik had me nooit gerealiseerd hoe nabij dat overlijden was, en hoe algemeen. Ik had de werkelijke verwoesting van het platteland nooit met eigen ogen gezien. Op de televisie had het er op een of andere manier nooit zo kwalijk uitgezien.

Verderop in het dal lagen de resten van wat eens de voorsteden waren geweest van de grote stad. Steen en metselwerk, ijzer en hout lagen dooreen met carrosserieën van bussen en auto’s en andere door de mens gemaakte voorwerpen, die onmogelijk waren te onderscheiden uit de verte, hoewel ik uit het feit dat chroom en wit email zoveel voorkwamen, opmaakte dat er honderden tonnen weggeworpen huishoudelijke apparatuur bij moesten worden gerekend. Hier en daar duidden rookpluimen de aanwezigheid van kleine vuurtjes aan, maar of die functioneel waren of per ongeluk ontstaan wist ik gewoon niet. Het was moeilijk datgene wat er van de stad was overgebleven te ontwaren door een rouwkleed van rook, dat aan de randen begon en in de richting van het centrum en het laagste gedeelte van het dal dikker werd. Daar, onder de dikste massa, lag de eigenlijke stad, waar de mensen opeen dromden om te leven en te werken en hun gemeenschap zo goed ze konden aan de gang te houden. Deze gebieden waren, tezamen met andere als ons Instituut en Coningsby’s huis, de enige maatschappelijke eenheden in het land die nog levensvatbaar waren. Elders leefden de mensen in afzondering, zichzelf bedruipend, of stelend. Ik wist dat allemaal, omdat ik erover had gelezen, of films had gezien, maar tot nog toe had ik gedacht dat de beschrijvingen misschien toch wel overdreven, of dat ze alleen op enkele uitzonderingsgevallen sloegen. Hoe had ik zo naïef kunnen zijn?

Goningsby zei: ‘Die aanblik verbijstert, ontstelt en verdriet me.’

‘Dat moet u niet doen, oom,’ zei Phidia zacht, terwijl ze haar arm door de zijne stak, in een poging hem weg te leiden van de borstwering. ‘Het is slecht voor u.’

‘Het is slecht voor ons allemaal,’ zei hij. ‘Die arme donders daarginds... Het is nauwelijks te geloven dat ze zich werkelijk hebben aangepast aan die afschuwelijke omstandigheden.’

‘Nou, arme donders!’ zei Phidia. ‘Dat slaat toch niet op allemaal. De meeste verdienen het dubbel en dwars. Waarom hebben ze niet beter hun best gedaan om er wat van te maken?’

‘Ze doen zo hard hun best als ze kunnen,’ zei Coningsby. ‘Voor ons is het allemaal goed en wel. Wij hebben hun problemen niet.’

‘U bedoelt nog niet,’ zei Daimon.

‘O, maar wij zijn toch zeker wel veilig,’ zei Phidia. We hebben onszelf altijd praktisch al zelf kunnen bedruipen op het Instituut. Het is gewoon een kwestie van verstandig zijn. En verstandig blijven.’

‘Je kunt gelijk hebben, kindje,’ zei Coningsby. ‘Maar het is een verre van eenvoudige zaak. En overleven wordt in toenemende mate ingewikkeld. We zullen er helemaal opnieuw voor moeten vechten.’

‘Maar op het Instituut,’ zei ik, ‘hebben we tenminste onze robots om ons te helpen.’

Daimon vroeg: ‘Ben je daar zo zeker van?’

‘Dat is nog iets waar we ons van moeten verzekeren,’ zei Phidia. ‘Het is aan ons; we moeten ze een stap voor blijven - op z’n minst - in het spelletje dat ze met ons spelen. Ik geloof niet dat die taak boven onze macht gaat, hoewel het nog moeilijk zou kunnen blijken.’

Coningsby zei: ‘Ja, het nieuws datje me bracht uit het Instituut is verontrustend. Ik weet niet wat ik daar nu mee aan moet.’

‘Maak u daar maar geen zorgen over, oom,’ zei Phidia. ‘Bedenk eens hoe interessant het allemaal gaat worden. Bedenk eens hoeveel van uw theorieën nu beproefd zullen worden en hopelijk juist zullen worden bevonden. Zullen we nu teruggaan?’ vroeg ze terwijl ze hem bezorgd aankeek. ‘Of wou u eerst nog wat rusten?’

‘Nee, laten we alsjeblieft gaan,’ zei Coningsby terwijl hij zich langzaam afwendde van het uitzicht. ‘Het levert niets op, om bij die woestenij te verwijlen. Dat we hier onze verontwaardiging staan te uiten helpt toch niets. Een oude man als ik heeft er soms behoefte aan om te treuren, maar het is natuurlijk niet eerlijk jongere mensen mijn melancholie aan te doen. Laten we terugkeren naar de linguïstiek.’

‘Maar gelooft u niet,’ vroeg ik, ‘dat de natuur zich zal herstellen? Dat heeft ze altijd toch gedaan.’

Coningsby keek me aandachtig aan. ‘O ja?’ vroeg hij. ‘En met wat voor historische perioden reken je dan?’ Hij deed met behulp van Phidia een paar wankelende stappen.

  
‘Niet praten voor we beneden zijn,’ drong ze aan.

Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Maar Xanthe en ik hebben ons gesprek nog niet afgemaakt,’ zei hij.

‘Dat kan wel wachten,’ zei ik haastig, en wisselde een snelle blik met Phidia. ‘U moet uw krachten sparen.’

Daimon ging voorop en ik kwam uiteindelijk achteraan. Ik dacht: Coningsby schijnt voor onze ogen te zijn verworden van een flinke bejaarde oom tot een zieke oude opa. Ik huiverde bij het idee dat een mens de gewone bezigheden van het dagelijks leven zo zwaar moest vinden. De afdaling ging langzamer dan de beklimming. Toen we het eind van de trap naderden, moest Daimon Coningsby van voren steunen en Phidia van achteren. Ik stond een eindje boven hen en sloeg hen hulpeloos gade. De hele zaak maakte me onbehaaglijk en ik verlangde ernaar uit de smalle koker van de toren te komen en weer op de begane grond te zijn. Opeens leken de drie anderen voor me uit te vallen. Ik ben duizelig, dacht ik, en ik sloot mijn ogen en graaide naar een stuk leuning om me aan vast te klampen. Maar die was er niet. Phidia gilde. Ik deed mijn ogen open. Coningsby was gevallen en zat nu schuin tegen de muur gezakt. Zijn omhoog geheven gezicht, zo wit als een grafsteen, leek met een vaart op me af te komen en dan weer weg te scheren. Mijn voeten voelden niet meer de solide stenen. Het leek of ik de zwaartekracht begon te verslaan. Maar ik wist dat ook ik nu bezig was te vallen...
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Mijn hoofd deed pijn, maar ik leefde nog. Dat was mijn eerste gedachte. Ik kon aan het effen grijs van de lucht, of het onwillig bewegen van de dennentakken, niet zien of het ochtend was of middag. Maar op de een of andere manier was ik weer thuis, en niets bedreigde me nog, buiten de regen die te hoop dromde in de wolkenmassa’s boven mijn hoofd. Ik kon me niet herinneren hoe ik hier gekomen was, maar ik wist dat ik niet de hele tijd buiten bewustzijn was geweest. Ik herinnerde me dat ik een paar keer hard geprobeerd had bij te komen, en dan de strijd weer had opgegeven. Vaag herinnerde ik me witte jassen, het gesnor van een machine, en het feit dat mijn hoofd heen en weer werd geduwd. En ik leek me te herinneren hoe Daimon me opving toen ik viel. Ik herinnerde me hoe klein en hulpeloos ik me had gevoeld toen hij me in zijn armen hield, hoe ik mezelf toen al had voorgehouden dat ik veilig was en geluk had gehad en hoe verder alles werd overstemd door de warmte en de geur van zijn huid. Maar die herinnering moest verkeerd zijn. Als hij me had opgevangen, hoe kon ik dan mijn hoofd hebben bezeerd?

Ik durfde ternauwernood de buil op mijn hoofd te betasten, maar ik dwong me ertoe met aarzelende vingers af te meten, hoeveel schade er was aangericht. De buil voelde groot en vurig, maar ik wist dat hij niet groter kon zijn dan een duivenei, een marmeren ei dat als een loden gewicht steeds heen en weer rolde wanneer ik mijn hoofd bewoog. Ik moest opstaan om ernaar te kijken. De vloer liep schuin omlaag, mijn hoofd zakte mee; de vloer draaide, mijn hoofd draaide mee. Ik bereikte, terwijl ik mij overal vastgreep, de badcel en steunde op de wastafel want ik durfde niet op te kijken en mijn eigen gezicht te zien in de spiegel - het zou lelijk zijn, ontsierd. Ik deed mijn ogen dicht en zag in plaats daarvan Daimons gezicht, laafde me inwendig aan zijn schoonheid die zo’n tegenstelling vormde, een schoonheid die onherstelbaar lichamelijk was. Het deed me pijn. Ik keek heel snel op. Het was zoals ik al had gedacht. Afstotelijk. De buil was veelkleurig en zag er rauw uit. En ik had een blauw oog. Het totale effect was komisch, neigend naar het groteske. Ik voelde me zot en beschaamd.

Pas toen herinnerde ik me Coningsby. Wat was er met hem gebeurd? Was hij dood? Ik huiverde en de buil trok zich pijnlijk samen. Toen zag ik Coningsby gezicht voor me, als een skelet, uitgebleekt, grijnzend, als wilde hij zeggen: Ik ben er nu mooi vanaf, het is nu aan jullie om voor de zaken te zorgen, arme achterlijke donders dat jullie zijn. Ik nam me zijn onuitgesproken woorden ter harte, maar toen zijn gezicht weggleed om plaats te maken voor het panorama van verwoesting dat hij ons had laten zien, en dat nu doortrokken was van de gevoelens van verlies die hij had geuit, dacht ik: die verantwoordelijkheid is een te grote belasting. Ik had er hulp bij nodig. Ik wilde kleren pakken en ontdekte dat ik volledig gekleed was. Ik had zelfs mijn horloge nog om. Het deelde me mee, dat het nu midden op de middag was. Vierentwintig uur aan een stuk had ik geslapen, of was ik buiten bewustzijn geweest. Wat was er gebeurd? Ik moest het weten. Ik belde Daimon. ‘Coningsby,’ zei ik. Is hij dood?’

‘Xanthe!’ zei hij onmiddellijk, alsof hij op mijn oproep had zitten wachten. ‘Hoe gaat het nou?’

‘Goed hoor, goed hoor,’ beweerde ik. ‘Maar Coningsby?’ 

 
‘Met die komt het ook goed,’ zei Daimon. ‘Wonder boven wonder. Het was maar een heel lichte hartaanval.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei ik, daar ben ik blij om.’

‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg Daimon.

‘Niet slecht,’ zei ik, ‘niet slecht.’ Ik besefte dat ik steeds alles twee keer zei, en probeerde me zover te kalmeren dat ik weer helder en logisch kon denken.

‘Je hebt geen inwendige schade opgelopen,’ zei Daimon. ‘We hebben je laten doorlichten, als je je dat nog herinnert. Je leek op dat moment bij kennis te zijn, maar ik kon niet zien of je begreep wat er gebeurde.’ Ik kon het hem zelf ook niet vertellen. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik ben zo bij je.’ Hij schakelde uit voor ik hem kon bedanken.

Ik ging aan mijn schrijftafel zitten, want daar stond ik, en probeerde mijn gedachten in overeenstemming te brengen met Daimons nieuws. Coningsby leefde nog, maar zijn erfdeel, en de kracht van de waarschuwing die eraan verbonden was, bleven met hem bestaan. En ik was een van zijn erfgenamen. Ik werd niet vrijgesteld omdat hij nog in leven was. Integendeel, ik zou nooit meer vrijgesteld worden. Ik was gevallen - en daarmee tot de aanvaarding van een bredere verantwoordelijkheid geraakt; ik was gevallen - in vrije val, zonder de parachute van de bewuste, individuele keuze, en was daarmee tot erkenning van een noodzaak gekomen.

Maar ik voelde me nog hulpeloos. Wat kon ik, buiten het voortzetten van mijn werk, in vredesnaam doen om onze samenleving te schonen tegen de aansluipende desintegratie? Ik hield me het belang voor van mijn werk, van de voordelen die de mensheid toe vielen door de vervolmaking van de robotische technologie, en van mijn eigen plaats als lid van het Instituut dat aan dit hoge doel was toegewijd. De frasen klonken indrukwekkend genoeg, maar ze leken iets afstandelijks te beschrijven, iets idealistisch en onmogelijk. Wat er in feite in beschreven werd, was mijn dagelijks leven. En wat kon er - voor mij althans - werkelijker zijn dan mijn dagelijks leven? Maar nu gleed dat leven van me weg naar het rijk der theorie, en ik kon nergens anders terecht. Ik draaide me niet om toen Daimon binnenkwam. Hij zou mijn gezicht natuurlijk wel moeten zien, maar ik verlangde niet naar die confrontatie, dus ik steunde mijn hoofd op de muis van mijn hand, bij de slaap, en sloot mijn vingers heel voorzichtig over de ontsierende buil. Daimon ging op de schrijftafel zitten, tegenover me. Ik keek hem schaapachtig aan, wachtend tot hij zou gaan lachen of me de les zou lezen.

Hij deed geen van beide. ‘Laat eens kijken,’ zei hij en probeerde mijn hand weg te trekken voor mijn gezicht. Ik liet hem begaan en greep in een opwelling zijn hand vast als smeekte ik hem, me niet hardvochtig te oordelen. Hij glimlachte en zei: ‘Ik heb wel ergere gezien.’

Ik lachte van opluchting, de buil begon te kloppen en ik verborg mijn gezicht in onze handen. Het was alsof ik me vastklampte aan de werkelijkheid die ik was kwijtgeraakt, mijn wang ertegenaan drukte en haar even, als bij ongeluk, met mijn lippen beroerde, toen Daimon zijn hand losmaakte om opnieuw mijn gezicht omhoog te brengen. ‘Ik was duizelig van hoogtevrees,’ zei ik, toen ik het niet meer uithield onder die zwijgende blik van hem. ‘Ik heb er vaak last van, maar ik ben nog nooit echt gevallen.’

Hij nam zijn hand van mijn gezicht. ‘Maar goed dan dat ik er was om je op te vangen,’ zei hij.

‘Heb jij me gered?’ vroeg ik onzeker, en ik dacht: ik ben blij dat je me gered hebt; je ving me op en je hield me in je armen - ik heb het niet gedroomd.

‘Niet helemaal,’ zei hij. ‘Ik kon niet verhinderen dat je met je hoofd tegen de leuning sloeg.’

‘Dus dat is er gebeurd,’ zei ik nadenkend. Ik vroeg me af wat er daarna was gebeurd. Het idee dat Daimon mijn bewusteloze lichaam had gehanteerd was aangenaam en pijnlijk tegelijk. De reden voor het genot was duidelijk genoeg. De reden voor de pijn was dat ik de beleving van de belevenis had gemist. En ik wilde hem er niet naar vragen uit angst te moeten horen dat er helemaal geen gemiste belevenis was geweest.

Daimon zei: ‘Xeno verwacht ons zodra jij eraan toe bent.’

  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, teruggeroepen in mijn leven van alledag, om te ontdekken dat ik en mijn kleren allebei vuil waren. ‘Maar ik moet me eerst wassen en omkleden.’ 

 ‘Vanzelfsprekend,’ zei Daimon terwijl hij op stond van de schrijftafel. ‘Nou, dan zie ik je daar wel over een half uurtje, ja?’ Hij aarzelde. ‘Of misschien,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij nadrukkelijk naar de buil en het blauwe oog keek, ‘vind je het prettig als ik op je wacht?’

Dat zou ik heel fijn vinden, en dat wilde ik ook zeggen, maar er was iets - een restje verlegenheid ? - dat me deed zeggen: ‘O, doe maar geen moeite hoor.’

‘Ik kom je halen,’ zei hij beslist. ‘Heb je een zonnebril?’ Ik knikte. ‘Dat scheelt al een stuk,’ zei hij, ‘en als je je haar een beetje naar voren kamt, ziet niemand er wat van.’

Zijn zorg in zulke kleinigheden, op de bres voor mijn ijdelheid, amuseerde en ontroerde me tegelijk. Ik zei: ‘Dank je wel, Daimon.’

‘Waarvoor?’

‘Voor alles.’

‘O, meer niet?’ vroeg hij, glimlachte opnieuw en was verdwenen.

Ik liep terug naar de badcel en merkte dat ik ook pijn had op andere plaatsen, niet alleen in mijn hoofd. Ik zette de douche aan en het water stortte zich over me uit als een zegen, maakte gewrichten en verbindingen soepeler, zoals olie de gewrichten van een robot. Maar robots konden hun butsen en builen nooit zo ervaren als ik de mijne; ze kenden het louterende gevoel niet zichzelf te veranderen in een fris, schoon lichaam dat er weer tegen kon. Het had zijn nadelen, een organisch wezen te zijn, dat zeker, maar het waren vaak juist die nadelen die onze voordelen des te plezieriger maakten. Robots zouden dat nooit begrijpen. Ik begon me af te vragen hoe ze het proces van activering en deactivering ondergingen, en of die processen vergeleken konden worden met mijn eigen nog maar al te verse ervaring van een gelijksoortig gebeuren. Was het verlies van bewustzijn voor hen een groot verlies ? Of was het net zoiets als in slaap vallen en wakker worden? We wisten nog zo weinig over het innerlijke subjectieve leven van de wezens die wij geschapen hadden. En wiens schuld was die onwetendheid? Van ons allemaal. Niemand had ooit getracht in de huid van een robot te kruipen, wat iets anders was dan het binnendringen van zijn brein. Maar het robotbrein was toch ook de bron van het robotisch zelfbewustzijn. Dat hadden we tevoren moeten beseffen; we hadden dat zelfbewustzijn vanaf het begin veel nauwer moeten onderzoeken. In de aard daarvan lag het geheim, de sleutel tot onze, in de onmiddellijke toekomst te volgen handelwijze.

Ik kleedde me haastig aan, zette mijn zonnebril op en ging, nog met natte haren, Daimon ophalen. Toen we de gang afliepen, zei ik tegen hem: ‘Konden we maar voorspellen wat de robots nu echt gaan doen.’

Ik denk dat dat nogal voor de hand ligt,’ zei hij. ‘Ze gaan gelijke rechten eisen.’

‘Maar wat voor rechten?’ hield ik aan. ‘Zie je,’ zei ik toen hij geen antwoord gaf. ‘We weten het gewoon niet.’

‘Dan zullen we zeer uitgekiend moeten gokken,’ zei hij. 

 ‘O, uitgekiend zijn we wel,’ verzekerde ik hem. ‘Maar als het robotisch zelfbewustzijn zich in dit tempo blijft ontwikkelen, dan is de vraag hoe we het allemaal bij zullen kunnen houden. Hoe kunnen we er zeker van zijn dat we goed hebben gegokt?’

‘Dat kunnen we niet,’ zei hij op gelijkmatige toon. ‘Niet de hele tijd althans Maar je mag ook geen volmaaktheid verlangen, Xanthe.’

‘Nee, dat zal wel niet,’ zei ik gelaten. Ik dacht: maar ik verwacht het wel. Het was een gewoonte die ik moeilijk kon afleren.

Xeno en Phidia waren tegenover elkaar gezeten aan Xeno’s schrijftafel. Phidia draaide zich om en vroeg hoe het met me ging. Ik vroeg haar hoe het met Coningsby ging.

Xeno zei: ‘Tjonge, dat is me wel een lollig tripje geweest!’ Ik zei: Ik hoop datje een net zo lollige commissievergadering hebt gehad.’ Wat ik bedoelde te zeggen was, dat ik hoopte dat de vergadering een beetje succesvoller was geweest dan ons uitstapje.

‘O, Xanthe!’ zei Xeno, op zo’n manier dat ik begreep dat elke poging om mezelf te verbeteren tot mislukken gedoemd zou zijn. ‘Heeft tegenspoed je hart niet weten te vermurwen? Of je tong aan scherpte doen inboeten?’ 

 ‘Ach, laat haar toch, Xeno,’ zei Daimon. ‘Je weet heel goed wat ze bedoelde.’

‘Nou,’ zei Xeno, die de moeite niet nam het te ontkennen, ‘zullen we dan maar tot belangrijker zaken overgaan?’ 

 ‘Graag,’ zei Daimon. We gingen aan weerszijden van Phidia zitten, en wachtten tot Xeno verder zou gaan.

‘De robots willen zelfbeschikkingsrecht,’ zei Xeno. ‘Op dat punt zal geen onenigheid ontstaan. De onenigheid steekt de kop pas op, wanneer we overwegen in welke vorm hun eisen zullen zijn gestoken. Niet dat dat veel uitmaakt. We zullen er maar al te gauw achter komen. Onze taak is het, hen te helpen die zelfbeschikking te bereiken. Hier zal opnieuw onenigheid ontstaan over de manier waarop dit dient te worden bereikt. Laten we hen zelf beslissen wat het beste voor hen is? Of beslissen wij, omdat we dat beter weten dan zij? Zo ja, suggereren we of dwingen we? Dwingen we, terwijl we voorgeven slechts suggesties te doen? Zouden de robots zich laten bedotten, of zouden we daarmee voorgoed hun vertrouwen verspelen? Dat zijn een aantal van de vragen die we vandaag onder de loep nemen. Ze zijn in de commissie met grote aandacht overwogen, en zeer langdurig, mag ik wel zeggen.’

‘En hoe zit het met de antwoorden?’ vroeg Daimon. ‘Is de commissie er ook in geslaagd antwoorden te bedenken?’ 

‘Een aantal,’ zei Xeno met een raadselachtige glimlach. ‘Ik wilde graag eerst jullie commentaar horen. Als jullie dat hebben althans. En ik zou nog liever constructieve suggesties willen horen.’

‘Zoals je weet,’ zei Phidia, ‘heb ik verschillende constructieve suggesties. Maar die komen allemaal op hetzelfde neer: een strak opgesteld en aangehouden tijdschema voor alle Filofrenen.’

‘Ja,’ zei Xeno, op een onpartijdig toontje, terwijl hij een aantekening maakte van haar suggestie. ‘Verder nog iemand?’

‘Ik geloof niet dat het wat uitmaakt of we een tijdschema hebben of niet,’ zei Daimon, ‘zolang we er resultaat mee boeken. Als de robots goed reageren op discipline, dan is discipline de aangewezen methode. Zo niet, dan niet.’ 

 ‘Maar dat weten we niet zolang we het niet hebben geprobeerd,’ wierp ik tegen.

‘Nee,’ zei Daimon. ‘Dus misschien moesten we dat dan maar proberen.’

‘Mag ik er dan vanuit gaan,’ vroeg Xeno, ‘dat jullie er allemaal voor zijn dat er een gedisciplineerde werkwijze wordt uitgestippeld?’

Ik had behoefte aan tijd, om na te denken. Het kwam me voor dat, als we toch met vallen en opstaan te werk zouden gaan, het er niet erg op aan kwam welke richting we het eerst uitprobeerden. En ik stond op het punt in te stemmen met Xeno’s voorstel, toen ik me iets herinnerde. Het was de opmerking van Xanthippus, toegeschreven aan Daimon, over geesteskinderen. En ik bevatte voor de eerste keer de fictieve aard van onze scheppingen. Ik dacht: robots beelden ons uit, net zoals personen in boeken ons uitbeelden. De gedachte was opwindend.

Ik zei: ‘Hebben jullie ooit gehoord dat schrijvers erover klagen dat hun hoofdpersonen de intrige van het verhaal proberen over te nemen en die naar eigen inzicht te manipuleren?’

De anderen keken me niet-begrijpend aan. ‘Ik ken helemaal geen schrijvers,’ zei Phidia.

‘De personen ontwikkelen zich altijd naar hun eigen behoefte,’ vervolgde ik, ‘en daar schuilt altijd iets onverwachts in, iets waar de schrijver geen rekening mee heeft gehouden. Eén zo’n vreemd trekje in één van de personen kan alle andere personen beïnvloeden en de hele lijn der gebeurtenissen omgooien.’

‘Ik ben ervan overtuigd datje literaire beschouwingen niet zonder waarde zijn, Xanthe,’ zei Xeno, ‘maar ik zie niet in waar ze van toepassing zijn op de huidige situatie.’

‘Wat ik daarmee probeer te zeggen,’ vervolgde ik, vastbesloten me niet te laten afschrikken, ‘is dat wij in eenzelfde relatie staan tot onze robots, als schrijvers ten opzichte van hun hoofdpersonen.’

‘Ik niet,’ zei Phidia.

‘Ik begrijp nog niet hoe dat ons van nut kan zijn,’ zei Xeno, ‘zelfs als het waar is, wat ik betwijfel.’

‘Wacht even,’ zei Daimon, alsof hij me begon te begrijpen. ‘Wat doen schrijvers als zoiets gebeurt? Hoe reageren ze?’ 

 ‘Ze pakken hun personen hardhandig aan en zetten ze op hun nummer,’ zei Phidia. ‘Wat had je dan gedacht?’

‘Nee,’ zei Xeno, ‘dat zou helemaal niets uithalen. Ze moeten hun personen tot op zekere hoogte de macht in handen laten nemen, anders loopt de hele zaak vast.’

Daimon keek me vragend aan. ‘Ik weet het ook niet,’ zei ik. ‘Ik dacht alleen dat we er misschien iets aan hadden als een manier om de situatie te bekijken.’

‘Daar moet iets inzitten, in wat je zegt,’ zei Daimon. ‘Moet je maar eens zien hoe Xeno en Phidia reageerden. Ze vertoonden allebei een reactie, die precies weerspiegelt wat hun respectieve instelling is ten opzichte van de robotische toestand.’

‘Maar ik ben er nog niet,’ zei ik, enthousiast geraakt door zijn steun. ‘Als de robots onze geesteskinderen zijn en toch een apart bestaan voeren, dan moeten er gebieden zijn in hun bewustzijn die voor ons niet toegankelijk zijn. Ik denk dat die gebieden liggen in de regio van het zelfbewustzijn. Wij weten niet genoeg van hun beleving van de subjectieve werkelijkheid. Een schrijver weet daar het een en ander van, voor zover het zijn personen betreft. Daardoor kan hij het heft in handen houden, en toch zijn personen zichzelf laten zijn. Als we wisten hoe het voelt om een robot te zijn, dan wisten we wat we nu moeten doen.’

Eerst dacht ik dan niemand me van repliek zou dienen. Toen zei Phidia: ‘Ik zou het dolgraag met je eens zijn, Xanthe, omdat het allemaal zo keurig in elkaar past, maar ik geloof echt niet dat jouw vergelijking opgaat. Robots zijn machines, en geen menselijke hoofdpersonen in een roman.’

‘Ze zijn meer dan alleen machines,’ hield ik vol. ‘Meer dan vaatwasmachines, bijvoorbeeld. Waarom hebben we ze naar ons beeld geschapen? Dat hebben we met geen enkele andere machine gedaan. Waarom hebben wij de behoefte ze naar ons beeld te maken?’

‘Omdat ze dezelfde soort dingen moeten doen als wij,’ zei ze enigszins ongeduldig.

‘Nou, vaatwasmachines ook.’ hield ik haar voor. ‘Waarom hebben robots niet de vorm van een kastje of zo?’

‘Hun vorm is niet relevant,’ zei ze, alsof ik opzettelijk obstructie pleegde. ‘Het zijn onomwonden plaatsvervangers, en geen symbolen of zoiets hoogdravends.’

‘Je hebt daar een paar heel interessante vragen opgeworpen, Xanthe,’ zei Xeno. ‘Maar we worden al met vragen overstroomd. En die van jou zijn misschien wat minder rechtstreeks van toepassing dan andere vragen, waar we eerst over moeten praten.’

Daimon zei: ‘Ik geloof dat Xanthe het bij het rechte eind heeft. Maar ik geloof ook dat het nu te laat is om ons dergelijke dingen te gaan afvragen. We zullen die vragen in gedachten moeten houden bij ons werk. Maar intussen moeten we iets doen.’

‘Goed,’ zei ik, ‘ik leg me op die voorwaarde bij de beslissing van de meerderheid neer.’

‘Ik geloof niet dat we al tot een besluit zijn gekomen,’ zei Xeno terwijl hij van de een naar de ander keek. ‘Of wel?’ 

 ‘Jullie wel?’ vroeg Daimon.

‘Ja,’ zei Xeno. ‘We zijn tot een compromis gekomen.’

  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Daimon teleurgesteld. ‘Nou, dan kun je dat misschien beter maar uiteenzetten, omdat wat wij te zeggen mochten hebben, er toch blijkbaar niet in het minst iets aan veranderen zal.’

‘Ik was alleen met jullie aan een overlegproces bezig,’ zei Xeno, ‘zoals ik jullie beloofd had in het vervolg te zullen doen.’

‘Zogenaamd overleg, wou je zeggen,’ zei Phidia.

Xeno zuchtte, als iemand wiens geduld danig op de proef wordt gesteld en zei: ‘Wij hebben besloten volgens plan interactie groepen te starten. En om de robots veel meer eigen vrije tijd te geven, waarin ze in praktijk kunnen brengen hetgeen ze in de interactie groepen al dan niet geleerd hebben.’

‘Dat had ik kunnen weten,’ zei Phidia. ‘Een typische beslissing voor de commissie. De bedoeling is iedereen te gerieven en het resultaat is waarschijnlijk dat niemand blij is, zoals gewoonlijk met een compromis.’

‘Het is een begin,’ bracht ik in het midden. ‘Ik zie eigenlijk niet wat we anders zouden kunnen doen, onder de gegeven omstandigheden.’

‘Ik wel,’ zei Phidia. ‘We kunnen besluiten om besluitvaardiger te handelen, en rigoureuzer. Het is wel vreemd dat de commissie er een hele dag voor nodig heeft gehad om tot een conclusie te komen, die wij op onze laatste vergadering allang hadden bereikt. We zijn geen stap opgeschoten. En ik vind dat het tijd werd dat we weer vooruitkwamen.’ 

 ‘Ach, laten we het proberen, Phidia,’ zei Daimon. ‘Het is het proberen toch waard? Maar een ding, Xeno, we moeten wel de mogelijkheid hebben de hele zaak op te doeken zodra het niet blijkt te werken.’

‘Natuurlijk,’ zei Xeno. ‘Dat spreekt vanzelf. Dit is maar een eerste poging in een reeks probeersels, die heel wel allemaal een vergissing kunnen blijken te zijn. Het voornaamste is ons te realiseren, waardoor die vergissingen worden veroorzaakt.’

‘Maar hoe weten we nou wanneer het niet werkt?’ wierp ik tegen. 

 ‘Dat merken we heus wel,’ zei Phidia. ‘Het probleem zal zijn, andere mensen daarvan te overtuigen.’

Xeno zuchtte opnieuw. ‘Dat zal gaan met de gebruikelijke democratische middelen,’zei hij.

Ik kon er niets aan doen, maar ik vond dat Xeno’s democratie wel begrensd was. Hij en de commissie hadden ons een gedragslijn voorgesteld, waarvan we vrijwel niet de vrijheid hadden om die van de hand te wijzen, hoewel het scheen, dat binnen de grenzen daarvan ons een zekere vrijheid van handelen was toegestaan.

Ik vroeg: ‘Zijn er richtlijnen voor het organiseren van die interactiegroepen?’

‘Nee,’ zei Xeno. ‘Dat laten we geheel aan jullie over. Maar ik denk niet dat jullie er moeite mee zullen hebben. De robots willen dolgraag communiceren. Het is eenvoudig een kwestie van richting geven aan de onderlinge communicatie.’

‘Zolang ze nog voor leiding open staan,’ voegde Daimon eraan toe.

‘Precies,’ zei Xeno, en de twee wisselden een blik van verstandhouding die me onbehaaglijk maakte.

‘Hoe lang zou dat nog zijn?’ vroeg ik bezorgd.

Xeno keek ernstig naar ons drietal, dat voor hem was opgesteld. ‘Ik denk dat dat van jullie afhangt,’ zei hij.
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Op iedereen van buiten ons Instituut, en ook op sommigen die er hoorden, zou het toneel in het dagverblijf van de Filofrenen wel heel bizar overkomen. De stoelen waren, op voorstel van Phidia, in drie gebogen rijen gerangschikt, achter elkaar, en werden voornamelijk ingenomen door robots. Van het uniform was algemeen afgestapt, en het enige uniforme aan de nieuwe robotkostuums was hun flamboyance. Kleuren, rood vooral, vierden hoogtij. Sommige robots bleven bij een conventionele mode van kleden, terwijl anderen kaftans droegen of toga’s, wijde mantels of tulbanden. Ze hadden zich allemaal opgetuigd met sieraden en verf, en het uiteindelijk effect van hun voorkomen was dat van een enigszins decadent verkleedpartijtje. Daimon en ik zaten tussen hen in, met nog een paar andere programmeurs, kleurloos in onze menselijkheid. Phidia zat aan een tafel tegenover ons, met een air van gezag, waarom ik haar alleen maar kon bewonderen. Ondanks de batterij opnameapparatuur waardoor ze werd omringd, zat ze aantekeningen te maken - of deed alsof; een procedure die de robots vertrouwen leek te schenken. De sprekers volgden de bewegingen van haar schrijvende hand, alsof ze erdoor werden geboeid, en wachtten steeds tot ze weer opkeek, voor ze verder gingen. Op die manier was er sprake van een zeker mate van orde, die anders, vreesde ik, ver te zoeken zou zijn geweest. Als een andere robot de spreker onderbrak, keek Phidia scherp op, met gefronst voorhoofd, alsof ze een hinderlijk geluid had gehoord. De onderbreker, die als een lastige vlieg weg was gewuifd, ging dan weer zitten en de spreker vervolgde zijn monoloog. Ik vroeg me af hoe lang ze het vol zou houden op die manier. Tot nog toe waren de alleenspraken allemaal aarzelende, maar hartstochtelijke pogingen geweest de opgekropte gevoelens van de spreker onder woorden te brengen. Afgezien van de interrupties - waarvan de meeste weinig te maken hadden met wat er werd gezegd - had er geen dialoog plaatsgevonden. Elke spreker richtte zich rechtstreeks tot Phidia, in haar rol als voorzitter, en scheen van haar bijval te verlangen en daardoor een zekere bevestiging van de eigen status. Zo nu en dan richtte een robot zich op die wijze tot zijn eigen programmeur, maar zelden tot zijn mede robots. Er was iets afwezig, buiten de dialoog. Het was dat eerste sprankje belangstelling, dat het latente vuur van de interactie dat we allemaal zo graag wilden opwekken, tot ontbranding kon brengen. Ik Schoof ongeduldig op mijn stoel heen en weer en keek naar Daimon, terwijl ik hem inwendig smeekte om iets te doen wat een eind zou maken aan die eentonigheid, die opeenvolging van langdradige zelfbevestiging. Maar hij zat druk op fluistertoon te converseren met Xanthippus die naast hem zat. Het scheen dat Daimon het meest aan het woord was. Ik bedwong een geeuw en richtte mijn aandacht weer op de spreker van het moment, een robot gehuld in pruik, kniebroek en gedrapeerd brokaat, a la het portret van een achttiende-eeuwse landedelman, dat op de grote trap in het hoofdgebouw hing. Met enige moeite herkende ik Xanthides, en besefte dat ik beter naar hem had moeten luisteren.

‘De implicaties van de zelf ontdekking zijn velerlei,’ zei hij, ‘en we zijn nu, ieder van ons, van wal gestoken voor een unieke reis. Het is een reis van het intellect, het individuele intellect, zoals tot nog toe slechts voorbehouden was aan menselijke wezens. Maar nu is ieder van ons de kapitein van zijn eigen lot, en zal zijn eigen vaartuig door de nog niet in kaart gebrachte wateren der robotische ervaring moeten sturen. Ik dank u, programmeur Phidia/

Phidia keek op. ‘Dank je wel, Xanthides,’ zei ze opgewekt, terwijl Xanthides weer plaats nam. ‘Heeft verder nog iemand iets te zeggen?

Ik keek de kamer rond en zag Daimon Xanthippus aanporren, die onmiddellijk opstond. ‘Programmeur Phidia en mede Filofrenen.’ begon hij. ‘Daimon heeft me een aantal interessante vragen gesteld, die ik nu aan de anderen zou willen voorleggen.’ Dit was de eerste keer dat de robots zelf rechtstreeks werden toegesproken en ze keken allemaal naar Xanthippus met hernieuwde oplettendheid. ‘Daimon vroeg me,’ vervolgde Xanthippus, ‘hoe het komt dat we allemaal alleen maar onze eigen redevoeringen uitspreken, en dat over geen van de onderwerpen door ons allen discussie wordt gevoerd.’

Er viel een stilte, en toen zei een van de robots: ‘Hoe kunnen we verondersteld worden vruchtbaar over een onderwerp te discussiëren, zolang er zoveel mensen bij zitten?’

‘Ze schijnen niet te beseffen hoezeer ze ons remmen,’ zei een ander.

Weer een ander zei, aangemoedigd: ‘De structuur van deze vergadering is zodanig, dat de Voorzitter het gebeuren domineert, in plaats van wijzelf.’

‘De Voorzitter heeft te veel macht!’ riep een ander.

Ja, ja!’ riepen een paar anderen.

Toen begonnen ze allemaal tegelijk te praten. Ik keek naar Daimon. Hij zat met zijn armen over elkaar geslagen en niet meer dan een vleug van een glimlach op zijn gezicht. Ik keek naar Phidia. Ze zat met haar vuist op de tafel te timmeren in een poging de vergadering tot de orde te roepen. Ik keek weer naar Daimon. Hij zat weer tegen Xanthippus te praten en scheen hem aan te sporen tot verdere actie, waartoe Xanthippus niet erg bereid was. Phidia stond op maar niemand was daar erg van onder de indruk. Pas toen Xanthippus naar de tafel was toegelopen en naast haar was gaan staan, nam het rumoer af, en zelfs duurde het nog even voor ze samen weer ieders aandacht hadden. Ik kon zien dat Phidia ijzig woedend was en dat Xanthippus zich slecht op zijn gemak voelde, in de rol die hem was opgedrongen.

Toen er weer min of meer stilte heerste zei Phidia: ‘Mijn dank voor jullie attentie,’ en ik was ervan overtuigd dat haar sarcastische toon niet onopgemerkt was gebleven.

 
Willen jullie voorlopig je opmerkingen uitsluitend tot de Voorzitter richten,’ zei ze, ‘dan zullen we proberen dit te ontwarren.’

De robot die achter me zat mompelde: ‘Maar we willen helemaal geen Voorzitter.’

Ik draaide me om en zei tegen hem: Ik denk datje dat dan beter hardop tegen de hele vergadering kan zeggen.’

Toen hij dat gedaan had, stond meteen een andere robot op, die zei: ‘Ik ben ervan overtuigd dat we allemaal bereid zouden zijn een Voorzitter te accepteren indien dat geen menselijke was.’ En verschillende robots gaven blijk van hun instemming, waarvan sommigen met kracht.

Phidia liet erover stemmen, zoals het hoorde, en Eet voorstel werd met algemene stemmen aangenomen. Toen wendde ze zich tot Xanthippus en zei: ‘Ben je bereid Voorzitter te zijn?’

Xanthippus nam een houding van verlegenheid aan, waarvan ik niet geweten had dat hij ertoe in staat was. ‘Maar ik ben niet behoorlijk gekozen,’ wierp hij tegen.

‘Dat zullen we snel even rechtzetten,’ zei ze op de grimmige toon van iemand, die op het punt staat in het openbaar een executie te verrichten. Ik stel Xanthippus voor als Filofreen Voorzitter. Steunt iemand deze kandidatuur?’ Xanthides stak loyaal zijn hand op. Met enige formaliteit nam Phidia weer plaats en schreef iets op een stukje papier - de naam van Xanthippus waarschijnlijk. ‘Nou,’ zei ze, ‘zijn er nog andere kandidaten?’

Phidias stond op, en ik dacht: hij is tot nog toe ongewoon rustig geweest. Hij zei: ‘Ik stel mezelf kandidaat.’

‘Dat kun je niet doen,’ zei Phidia op scherpe toon.

‘Ik heb het al gedaan,’ gaf hij haar op effen toon ten antwoord; het was een ingetoomde uitdaging, maar kennelijk ferm genoeg om kritiek te weerstaan. ‘Ik handhaaf mijn kandidatuur.’

Phidia keek hem niets ziend aan. Ik geloof dat iedereen in het vertrek, mens, of Filofreen, wist hoe bitter haar dit verzet moest vallen. Dat ze niet gehoorzaamd werd was al erg genoeg, maar dat het openlijk en onomwonden door haar eigen robot gebeurde, was begrijpelijk nog veel erger. We wachtten af, een buitengesloten publiek, en durfden niet in te grijpen in deze veel te persoonlijke confrontatie. En ik zag met ogen, die achteraf te laat van hun illusies waren beroofd, dat Phidia Phidias inderdaad naar haar beeld had geprogrammeerd: koppig, dwars, met de wil te domineren en eigengereid recht te spreken, niet getemperd door medelijden. Maar waar bleven haar evenwichtig oordeel, en haar realistische moed, bij Phidias? Misschien zouden die zich later openbaren. Ik dacht: en wat zal het loon zijn dat ik van mijn robots krijg, wanneer het mijn beurt zal zijn? En ik gaf mezelf ten antwoord: geen wreedheid, zeker geen opzettelijke wreedheid, maar misschien een wisselstroom van onverschilligheid en genegenheid. Ik keek naar hen, en besefte meteen hoe weinig er van die genegenheid was overgebleven. Voor Xanthides had ik in het geheel geen bezitsgevoel; de onverschilligheid had mijn trots op mijn prestatie allang verdreven. Voor Xanthippus voelde ik alleen medelijden, de emotie die ik eens zo dom verward had met liefde. En meer niet. Meer kon ik van hen niet verwachten.

‘Goed, Phidias,’ zei Phidia tenslotte. ‘Zullen we zien of er iemand bereid is jouw kandidatuur te steunen ?’

‘Ik ,’ riep iemand meteen.

‘Ik ook,’ riepen andere stemmen.

‘Eén is voldoende,’ zei Phidia terwijl ze iets opschreef. ‘Zijn er verder nog kandidaten?’

Die waren er niet en Phidia liet stemmen over het Voorzitterschap. Xanthides en nog twee robots stemden op Xanthippus, de rest stemde op Phidias. Het was een uitgemaakte zaak, hoe weet ik niet, dat wij mensen geen stem in het kapittel hadden en geen van ons stemde er. Maar we klapten allemaal mee voor Phidias, zelfs Phidia, al was haar bijdrage wat vluchtig. Phidias liep naar de tafel en meteen ging Xanthippus terug naar zijn plaats naast Daimon, zonder enig spoor van verslagenheid; integendeel, met een zekere zwierigheid in zijn bewegingen. Ik herkende mezelf, mijn ongenegenheid om gezag te dragen. Phidia bleef zitten waar ze zat.

‘Mag ik u verzoeken, mevrouw de Voorzitter,’ zei Phidias, ‘om uw zetel aan uw opvolger af te staan.’

‘Je bent mijn opvolger niet,’ zei ze kil. ‘Je bent mijn partner. Dat moet je genoeg zijn. En pak er nou een andere stoel bij.’

Een aantal robots protesteerden luidkeels, maar Phidias stak zijn hand op om hen het zwijgen op te leggen. ‘Neem me niet kwalijk, Phidia, zei hij, ‘maar u bent afgezet. Ik, daarentegen, ben democratisch gekozen.’

‘Niettemin, zei Phidia, ‘lijkt het me niet meer dan billijk dat het presidium tevens een menselijke vertegenwoordiger omvat.’

‘Niettemin,’ zei Phidias, die door zijn herhaling van dat woord de ijzeren zelfbeheersing in haar stem naaapte, ‘vonden jullie het volkomen billijk om ons ervan uit te sluiten, zonder ons zelfs naar onze mening te vragen.’

‘Bravo,’ riep een robot en aan alle kanten waren uitingen van instemming te beluisteren.

‘Spreek me niet tegen,’ zei Phidia tegen Phidias. ‘We zijn samen Voorzitter, jij en ik. Je weet best dat dat de enige billijke oplossing is van het probleem.’

‘Er is helemaal geen probleem,’ zei Phidias, en meteen ging er gejuich op in de zaal.

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Phidia. ‘Er is geen probleem omdat we dat met ons tweeën hebben opgelost. Doe nou wat ik zeg en haal een stoel erbij.’

Dit keer was het protest uit de zaal overdonderend. Phidia bleef vastbesloten en met op elkaar geknepen lippen zitten wachten tot het bedaren zou. Maar ik wist dat dat niet zou gebeuren. Ik ging haastig naar haar toe.

‘Hoor nou, Phidia,’ zei ik onder dekking van het lawaai, ‘we moeten met ze meegaan. Ze willen ons niet in een gezagspositie hebben. Je moet afstand doen.’

Ze keek me minachtend aan. ‘Ik mag barsten als ik afstand doe,’ zei ze.

Ik zei: ‘Je gaat eronderdoor als je het niet doet. En het project erbij.’

Toen aarzelde ze en ik zag dat ze naar Daimon keek. Die haalde breeduit zijn schouders op, maar maakte geen aanstalten naar ons toe te komen. ‘Het ziet ernaar uit,’ zei Phidia verbeten, ‘dat ik geen keus heb.’

Ze stond op en de robots applaudisseerden voor haar beslissing. Toen Phidias plaats nam op de stoel nam het applaus toe, tot hij weer opstond en een buiging maakte. Ik liep terug naar mijn plaats, Phidia naar de stoel die tevoren door Phidias was bezet. De sfeer in het vertrek was omgeslagen. Het zinderde nu van een elektrische ontvankelijkheid, die ik als typisch robotisch herkende. Ik was zelf ook gespannen, maar bij mij was het de spanning die wordt opgeroepen door angstige, en niet door plezierige verwachting. De robots hadden hun eerste gezamenlijke stap genomen in de richting van zelfbeschikking, deels dank zij Daimon en zijn talent voor provocatie. Ik vroeg me af of Phidia hem de schuld gaf van haar openbare vernedering. Ik kon het hem zelf niet kwalijk nemen - hij had zijn mandaat tot de letter vervuld - maar als ik Phidia was geweest zou ik er misschien anders over hebben gedacht. Ze zat Phidias en de rest gade te slaan met een sceptisch air, dat aan minachting grensde. Laat maar eens zien, of jullie het beter kunnen, betekende dat. Phidias ging zitten en de stilte die volgde, was ogenblikkelijk en volledig. ‘Mede Filofrenen,’ begon hij. ‘Ik dank jullie voor jullie vertrouwen in mij. Jullie zullen daar geen spijt van krijgen. Ik ben ervan overtuigd dat ik uit naam van ons allen spreek, wanneer ik zeg dat we onze menselijke scheppers geen kwaad hart toedragen. ’ Hier klonk instemmend gemompel, maar ook niet meer dan gemompel. Phidias vervolgde: ‘Wij wensen hun niets dan goeds en wij koesteren ook geen voornemens om hun enig kwaad te berokkenen. Maar blinde loyaliteit kent grenzen. Wij zijn geprogrammeerd om te denken, en om zelf te denken. Dat zullen we dus moeten doen, om te voldoen aan onze programmering -dat is te zeggen, onze lotsbestemming. Hoewel wij soms misschien opstandig lijken, wanneer wij in verzet komen in ondergeschikte zaken, zoals vandaag, volgen wij nog immer de instructies van de mens. Wat wij vandaag gedaan hebben is het volgende: wij hebben geleerd onderscheid te maken tussen instructies die ons belang dienen, en instructies die dat uiteindelijk niet dienen. Dat is van onze kant geen zelfzucht. Het betekent niet een verlangen om de menselijke structuur in de wereld waarin wij functioneren omver te werpen. Het is slechts een zaak van zelfbescherming. En dat zal altijd onze eerste en allesoverheersende beweegreden moeten zijn.

Het applaus dat op deze korte redevoering volgde, kan alleen worden gekenschetst als klinkend. Ik keek naar Phidia, wier gezicht koppig en verbeten stond, naar Daimon, wiens houding ontspannen en afstandelijk was, maar bij allebei zocht ik tevergeefs naar een bevestiging van mijn eigen ongeloof en mijn toenemende angstgevoel. Ik vroeg me af wat Xeno, die ons allemaal vanuit de centrale gadesloeg, nu dacht. Ik wist dat hij niet tussenbeide zou komen, en dat hij het zou toejuichen als wij dat ook niet deden. Maar kon hij werkelijk met deze hele gang van zaken instemmen?

Toen het applaus begon te bedaren, vervolgde Phidias nogmaals: Ik doe nu een voorstel tot een volgende, maar nog altijd onbelangrijke daad van opstandigheid. Ik doe het met enige aarzeling, omdat ik er niet zeker van ben of ik in deze zaak jullie volledige steun geniet. Misschien menen jullie dat ik te ver ga. Het komt me namelijk voor, dat wat wij met elkaar dienen te bespreken, zuiver en alleen Filofrene aangelegenheden zijn. Natuurlijk behoren we ook met menselijke wezens overleg te plegen. Maar dat kan later nog. Eerst hebben we de behoefte, bepaalde zaken voor onszelf, en met elkaar, helder te stellen. Vandaag hebben we daartoe een gelegenheid. Ik stel voor dat de verdere vergadering gehouden wordt in afwezigheid van de mensen.’

Op zijn voorstel volgde niet alleen applaus maar ook gejuich. Sommige robots gingen zover dat ze opstonden en met hun armen zwaaiden. Ik voelde hoe ik in elkaar kromp op mijn stoel, alsof ik probeerde onzichtbaar te worden. Zelfs Daimon kreeg een onthutste uitdrukking op zijn gezicht.

‘Unaniem aangenomen,’ zei Phidias met kennelijke voldaanheid. Ik zal helaas de menselijke wezens onder ons moeten verzoeken het vertrek te verlaten.’

Ik gaf maar al te graag aan het verzoek gevolg. Toen we het dagverblijf verlieten met ons allen, terwijl We elkaar amper aan durfden te kijken, voelde ik me alleen maar bevrijd. Toen dacht ik: weten ze van het bestaan van de centrale ? Ik had er geen aanwijzingen voor, en ik kon me ook niet herinneren er ooit van te hebben gerept tegen Xanthides of Xanthippus, maar hoe zou ik weten wat andere programmeurs, wie weet langs hun neus weg, ooit tegen hun robots hadden gezegd? We sloegen de weg naar het hoofdgebouw in, alsof het met algemene stemmen was besloten, en nog had niemand iets gezegd. Pas toen we goed en wel bij de Filofrenen-vleugel vandaan waren, begonnen we elkaar die ene, steeds dezelfde vraag te stellen.

‘Ik heb er nooit iets over gezegd tegen Phidias,’ zei Phidia. 

 ‘Ik heb het er ook nooit over gehad,’ zei Ramnes. ‘De noodzaak deed zich nooit voor.’

Titius en Luceres beaamden dat. We schenen het allemaal eens te zijn, hoewel een paar van ons niet konden garanderen dat onze robots inderdaad onwetend waren; de Filofreen was tenslotte intelligent genoeg om het bestaan van een centrale vorm van besturing te veronderstellen. ‘Waarom ben ik zo bang?’ vroeg ik de anderen. ‘Ze zeiden immers dat ze ons geen kwaad zouden doen.’

‘Ik ben niet bang,’ zei Phidia. ‘Maar ik begin een grote hekel aan ze te krijgen.’

Xeno was alleen in de centrale. Zodra we binnenkwamen, zei hij, zonder om te kijken: ‘Het is in orde. Ze hebben geen contact met me opgenomen. Ze hebben zelfs de opnameapparatuur niet uitgezet. Dus of ze weten niet dat ik ze gadesla, of ze zijn vergeten dat die mogelijkheid er is.’

Daimon zei: ‘Als ze het vergeten zijn, dan duurt dat niet lang.’

Xeno draaide zijn stoel zodat hij ons allen aankeek. Op het scherm achter hem stond Phidias nog steeds zijn makkers toe te spreken. Phidia keek naar Phidias en zei: ‘Wat doen we, wanneer en als ze het zich herinneren?’

‘Niets,’ zei Xeno.

‘Maar we moeten toch iets doen,’ wierp ik tegen. ‘Als we ons laten afsnijden, hoe moeten we dan de gang van zaken observeren? Hoe kunnen we dan nog conclusies trekken? Hoe kunnen we dan nog onderzoek doen?’

‘De Filofrenen zijn gebouwd met als doel onderzoek,’ voegde Phidia eraan toe. ‘Het zijn onderzoeksobjecten. Dat betekent dat het passieve eenheden dienen te zijn, bij ons vergeleken. We kunnen ze niet zomaar de zaak laten overnemen.’

‘O, jawel,’ zei Xeno. ‘En dat is precies wat we ze laten doen ook.’

‘Gunst wat ben je grappig, Xeno,’ zei Phidia.

‘Ik ben helemaal niet grappig,’ zei Xeno. ‘Dat was de beslissing van de commissie - een algemeen principe. We helpen de robots zo goed als we kunnen zelfbeschikking te verwerven, maar als zij het liever doen zonder onze hulp, dan moeten we ons ermee tevredenstellen hun die hulp te onthouden.’

‘En zelfs zover gaan dat ze de centrale overnemen?’ vroeg Phidia.

‘En zelfs zover gaan dat ze het Instituut overnemen,’ zei Xeno. ‘Dit is oorspronkelijk onderzoek. We hebben het voorrecht persoonlijk de evolutie van de robotische onafhankelijkheid gade te slaan.’

‘Onafhankelijkheid!’ herhaalde Phidia. ‘Hoor eens, zelfbeschikking is één, maar onafhankelijkheid is iets heel anders. Je weet dat ze niet onafhankelijk van ons kunnen bestaan. Het is absurd.’

Ik dacht: zijn wij mensen zozeer het geloof in onszelf kwijtgeraakt, dat we iets als een onafhankelijk robotras kunnen sanctioneren? Of was ons schijnbaar gebrek aan zelfvertrouwen alleen een uiting van de hoogmoed van de schepper? En concreter dacht ik: op die manier worden wij overbodig op het Instituut; we zullen worden verdrongen en het is buiten onplezierig. Ik wil hier blijven. Ik zei: ‘Mij lijkt het zelfmoord.’

Dat woord had ik niet moeten gebruiken, want Xeno keek me heel vreemd aan en zei: ‘Weer een zelfmoord voor het Instituut, hè?’

‘Het slaat op ons,’ zei ik vinnig. ‘Wat is de zin van research, als die niet kan worden geverifieerd en geclassificeerd, en aan andere geïnteresseerden kan worden gepresenteerd? Als we dat niet verwezenlijken, doen wij ons werk niet goed, en verdienen we onze aanstelling niet.’

‘We zullen maar al te goed weten wat ze doen,’ zei Daimon. ‘Ik denk dat we de benodigde informatie niet over het hoofd kunnen zien.’

‘Precies,’ zei Xeno. ‘Ik begrijp niet waar iedereen zich druk over maakt. Robots zijn wezens met verantwoordelijkheidsgevoel, die ons gunstig gezind zijn - jullie hebben gehoord wat Phidias zei.. De karaktertrekken zijn ingeprogrammeerd. Wij leven met hen samen in een zo nauw bestek dat elke verandering in hun gedrag in het oog zal springen, hoewel we de beslissing die tot verandering de stoot gaf, misschien niet zullen kennen. Maar we behoeven de besluitvorming van de robots ook niet rechtstreeks en in details te kennen, aangezien we de resultaten zullen waarnemen en van daaruit naar de aard van de beslissingen kunnen terug redeneren.’

‘Mij lijkt het een onnodige beperking,’ zei ik.

‘Wat voor hen noodzakelijk is,’ zei Xeno, ‘zullen wij noodzakelijkerwijs moeten accepteren.’

‘Ik accepteer het niet,’ zei Phidia bruusk. ‘En ik wil graag ter plekke verklaren dat ik absoluut niet meega met deze belachelijke gedragslijn.’

‘Dan zul je ontslag moeten nemen,’ zei Xeno.

Phidia keek hem minachtend aan en ik dacht dat ze op het punt stond te smalen, of tegen hem uit te varen, maar ze scheen zich te bedenken. ‘Dat zullen we nog wel eens zien!’ zei ze. Ze liep de centrale uit, zonder aan bravoure in te boeten, en knalde de deur achter zich dicht.

‘Wel, wel,’ zei Xeno,’ terwijl hij de verzamelde menigte bekeek die overbleef. ‘Onze eerste uitvaller. Wie wordt de volgende?’

‘Ik niet,’ zei Daimon, die Xeno kil en strak aankeek. ‘Dat kan ik je wel beloven, denk ik.’

Ik stond te kijken naar het scherm. Phidias voerde nog steeds de boventoon. Hij stond nog voor het tafeltje van de Voorzitter, ten overstaan van de anderen, en voerde voornamelijk het woord. Ik hoorde niet wat er gezegd werd, want ik stond aan Phidia te denken. Was ze te overhaast geweest? Zou ze er nog op terugkomen? Het antwoord op de eerste vraag was ja, het antwoord op de tweede waarschijnlijk nee. Ik merkte dat ik haar beklaagde om haar onbuigzaamheid, en hoopte dat we haar niet kwijt zouden raken. Moesten we niet proberen haar over te halen om bij ons te blijven? Dat zou moeilijk worden. Met dergelijke gedachten hield ik me bezig, toen ik zag, op het scherm, dat de vergadering afliep. Ik zei: ‘Het ziet ernaar uit, dat Phidias heeft gezegd dat ze allemaal kunnen gaan, om eens na te denken over wat hij hun heeft voorgehouden.’

‘Wat heeft hij allemaal gezegd?’ vroeg Daimon aan Xeno. ‘Hij heeft aanzienlijk meer gezegd dan een van de anderen,’ zei Xeno. ‘En daarmee bedoel ik niet alleen dat hij het meeste aan het woord is geweest. Hij schijnt een inzicht te hebben in het essentiële van de zaak, waar de anderen op het ogenblik nog lang niet aan toe zijn.’

‘Tja, het architectonisch denken, hè,’ zei Daimon. ‘Groots van opzet, maar praktisch.’

‘Dat is het denken van Phidia,’ bracht ik hun in herinnering. ‘Phidias danken we aan haar.’

‘En wat zegt dat over jullie ?’ vroeg Xeno. Maar hij vervolgde zonder op antwoord te wachten: ‘Nou, ik zal jullie vertellen wat er gebeurd is. Om te beginnen heeft Phidias het hele idee van de interactie groepen verworpen, zoals jullie weten. Wat hij wil, is de instelling van een dagelijkse Filofrene assemblee. Daarin krijgen ze allemaal de gelegenheid hun ideeën, suggesties of klachten te spuien. Hij denkt dat een keer in de week een ontmoeting met ons voldoende is, maar voorlopig hebben ze de vorm die aan die ontmoeting moet worden gegeven, nog niet uitgewerkt - met hoeveel wij aanwezig behoren te zijn, wat er besproken kan worden, enzovoort. Ik denk dat ze morgen over de details gaan praten, wanneer elk de tijd heeft gehad de dingen voor zichzelf op een rijtje te zetten.’

‘Dus Phidias is wel zinnig bezig?’ vroeg Daimon. ‘Denk je dat hij een goede leider zal zijn?’

‘Geen enkele leider is een goede leider,’ zei Xeno. ‘En helemaal geen leider is de beste leider. Ik hoop dat de robots leren om het zonder te stellen.’

‘Wij stellen het niet zonder,’ wierp ik tegen, ‘en je kunt niet verwachten dat zij de zaken anders aanpakken. Hoe zouden ze erop moeten komen?’

‘Misschien uit de geschiedenis?’ opperde Daimon.

Xeno zei: ‘Ja, uit de geschiedenis zouden ze heel wel andere lessen kunnen putten, al was het maar wat ze niet moesten doen.’

Ik zei: ‘Maar de geschiedenis kan hen toch niet leren hoe ze die lessen in praktijk moeten brengen. Dat kunnen alleen wij maar.’

‘Wees daar niet al te zeker van,’ zei Xeno. ‘Die robots zijn nu al in staat zich te organiseren. Binnenkort zullen ze het net zo goed kunnen als wij, zo niet beter. Binnenkort zullen wij hun niets meer te leren hebben.’

Daimon en ik keken elkaar aan. Het was duidelijk dat geen van ons tweeën het helemaal met Xeno eens kon zijn, en het was even duidelijk, dat geen van ons tweeën er behoefte aan had, naar voren te brengen dat we het ermee oneens waren. Er kon urenlang vruchteloos over die kwesties worden gediscussieerd en ik was er huiverig voor me te wagen aan iets, waardoor mijn gevoel onbetekenend te zijn alleen maar zou worden aangewakkerd.

Daimon grijnsde plotseling en zei: ‘Nou, Xanthe, zullen we Phidia maar gaan opzoeken?’
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‘Ik wil alles weten wat er gebeurd is,’ zei Coningsby. ‘Ik wil niet worden zoetgehouden. Ik mag dan oud en ziek zijn, maar zo oud en ziek nu ook weer niet.’

We keken hem aan met enige toegeeflijkheid, Phidia, Daimon en ik. Hoewel hij vrijwel helemaal overeind werd gehouden door kussens en kussentjes, die hem vastklemden in zittende houding in zijn rolstoel, was er nog steeds iets parmantigs in zijn gedrag, iets levendigs en hoopvols in zijn ogen. We zaten in een hoekje van de binnenplaats, waar Coningsby kon rusten in de frisse lucht, maar uit de wind. We koesterden ons in het gestage schijnsel van de zon, maar desondanks, en ondanks de deken die Phidia om hem heen had ingestopt, zag hij koud en blauw. Met uitzondering van een plotseling beven op ongezette tijden, lagen zijn handen akelig stil op de deken, niet meer gemanicuurd. Zijn hoofd wilde ook wel aan het beven slaan, wanneer hij het te ver oplichtte uit het kussen, maar het symptoom scheen hem niet te ontstellen, en hij reageerde alleen door achterover te zakken, met zijn ogen dicht, als vergaarde hij het beetje kracht dat hem nog restte. Ik schaamde me bijna voor mijn gezondheid en mijn snelle herstel. Een al ingeschrompelde buil en één oog dat hol omringd werd in blauwpaars, leek eigenlijk heel weinig, vergeleken met de hinderlijkheden waaraan Coningsby was blootgesteld. Het jong zijn, met daarbij het vermogen zich snel te herstellen, was iets betrekkelijks geworden, iets wat ik nog bezat en pas de laatste tijd was begonnen te koesteren. Ik keek van Coningsby naar Daimon en begreep waarom. Het jong zijn verbond me nog met Daimon, en kon me misschien zelfs nog nauwer aan hem binden. Coningsby had me dat inzicht geschonken en ik was hem er dankbaar voor, maar niet zonder dat die ontluikende schaamte weer bovenkwam. Ik hield mezelf voor: concentreer je toch, houd toch op met afdwalen in fantasieën over jou en Daimon; heb je dan geen enkel gevoel voor prioriteiten?

Phidia begon het relaas te doen van de mislukte interactie bijeenkomst. Daimon en ik vulden het aan met eigen commentaar of wijzigingen. Maar ik kon mijn advies aan mezelf wat dat concentreren betrof maar niet opvolgen, en merkte dat mijn opmerkingen steeds mechanischer werden. Ik dacht aan de rit van het Instituut naar het huis van Coningsby. We hadden met z’n drieën op de voorbank van de wagen gezeten. Dat was op zich al iets waar mijn gedachten steeds maar mee bezig wilden zijn. Ik dacht eraan hoe Daimon en ik zo soepel dicht naast elkaar hadden gezeten; ik dacht aan wat hij gezegd had, en ik, aan de zoete schijn van overeenstemming tussen ons. Ik voelde hoe zijn haar langs mijn wang streek, hoe zijn adem langs mijn oor streek, toen hij boven het plotselinge lawaai van inhalend verkeer uit iets zei. Als ik nu naar hem keek of iets tegen hem zei, over tafel, merkte ik dat ik in zijn richting leunde, alsof een afstand van een halve meter een onverdraaglijke afgrond was. Ik hunkerde naar een excuus om hem aan te raken, om door hem te worden aangeraakt. En omdat het verbreken van contact een soort vernietiging inhield, kon ik mijn ogen nauwelijks van hem afnemen. Want als ik dat deed, verdween hij misschien wel, als de eerste de beste fantasie, de eerste de beste droom. Ik hield hem dus vast met mijn blikken, nu het nergens anders mee kon, hield hem onbeschaamd vast in de schittering van mijn ogen, in de intensiteit waarmee ze de diepte van de zijne zochten. Maar ik was nog niet helemaal meegesleept, nog niet helemaal blind voor de ongepastheid van mijn gevoelens en mijn gedrag. Ik begon mezelf vragen te stellen, mezelf koel te beschouwen als het voorwerp van een analyse. Waarom had die hartstocht zich zo opeens in me geopenbaard? Waarom juist nu? Nu was het ogenblik niet om zich aan zulke irrationele behoeften over te geven. Niet nu we ons bevonden in een crisis van een om vang, die zijn weerga in de geschiedenis van de robotica niet kende. Wat we nu bovenal nodig hadden was objectiviteit, een opgelegde, beroepsmatige objectiviteit die op de complexiteit van onze problemen kon worden gericht met een redelijke hoop op een oplossing. Maar in plaats daarvan had ik me teruggetrokken in het oudste en uiterste van alle subjectieve spelletjes: ik was verliefd geworden. Ik was warm waar ik koel had moeten zijn, overvloeiend waar ik ingehouden had moeten zijn. Ik dacht: misschien ben ik dan toch een fontein, en geen vergaarbassin. Wat was er met me gebeurd? Ik maakte me niet eens zorgen over de crisis, ik, die van nature altijd zorgelijk was. De robots en hun intriges, en de dreiging jegens mijn bestaan die ze vertegenwoordigen, leken me allemaal zo veraf. Het waren schepsels geworden wier invloed werd afgestompt door de wapenrusting die ik mezelf geweven had, de wapenrusting van mijn nieuwe identiteit als beminnend menselijk wezen. Daarbinnen kon ik niet anders dan gelukkig zijn. Ik dacht: o, dat stomme gelukkig zijn, dat verrukkelijke, opperste, stomme gelukkig zijn! Het was blind en doof voor de urgentie van het onaangenaam onvoorziene, maar het was sterk, zo sterk in zichzelf, en in zijn kennis van zichzelf, zo grandioos zelfzuchtig.

Ik had mijn zonnebril thuisgelaten en liet nu de zon mijn gekwetste oog binnendringen, als het genezende scalpel van een chirurg. Ik wilde genezen zijn. Ik begon mijn haar achterover te strijken zodat mijn buil ook zijn deel in de zegening kon op vangen. Op dat moment besefte ik dat Phidia naar me zat te kijken, alsof ze erop wachtte dat ik iets zeggen zou.

‘Hoorde je niet wat ik zei?’ vroeg ze.

‘Nee,’ zei ik en ik voelde me zo dom dat ik me had laten betrappen in mijn gedachten, dat ik bloosde.

‘Ik zei,’ vervolgde ze, ‘dat ik vandaag niet met jou en Daimon terugga naar het Instituut. Ik blijf hier bij Coningsby.’

‘O, juist,’ zei ik lam. Ik begreep wel dat Coningsby verzorging nodig had, maar die robots van ons hadden veel meer dan alleen verzorging nodig, en ik begreep niet hoe Phidia erover kon denken om hen op een dergelijk tijdstip in de steek te laten. ‘Wanneer kom je dan terug?’ vroeg ik haar. ‘Ik kom niet terug,’ zei ze. ‘Dat is het juist.’

‘Dus je hebt inderdaad ontslag genomen?’ vroeg ik. ‘Waarom heb je ons dat niet verteld?’

‘Ik dacht dat jullie me misschien zouden overhalen,’ zei ze. ‘Ik dacht dat jullie me zouden ..overhalen om me te verzetten.’

‘Dat hebben we geprobeerd,’ zei Daimon.

Ze glimlachte tegen hem. ‘Ja, geprobeerd wel,’ zei ze, ‘maar dat had geen zin. Mijn ontslag was niet geheel en al vrijwillig, zie je. Met andere woorden, ik ben gewipt, ik heb van Eimi de zak gekregen.’

‘Maar dat is afschuwelijk,’ zei ik.

‘Dat vind ik ook, kindje,’ zei Coningsby. ‘Waar zouden jullie zijn gebleven met al jullie research, als Phidia er niet was geweest?’

‘Xeno heeft al heel wat te verantwoorden gehad,’ zei Daimon. ‘Maar het zal hem moeite kosten om dit te rechtvaardigen.’

‘O, ik geloof niet dat het helemaal aan Xeno lag,’ zei Phidia, maar zonder veel overtuiging.

‘Jammer,’ zei Coningsby. ‘We hadden Xeno misschien kunnen overhalen je weer aan te stellen, op grond van onze jarenlange vriendschap.’

‘Maar wie dan?’ vroeg Daimon aan Phidia. ‘Heb je de hele commissie op je nek gekregen?’

‘Misschien wel,’ zei ze, ‘maar ik kreeg het te horen van Eimi zelf. Je weet dat ik regelrecht naar hem toe ben gegaan, nadat ik jullie en Xeno in de centrale had achtergelaten. Nou, op dat ogenblik scheen hij het allemaal heel redelijk op te vatten en hij zei dat ik hem een heleboel had gegeven om over na te denken. Ik voelde me erg bemoedigd door zijn houding, eerlijk gezegd. En het volgende ogenblik werd ik bij hem geroepen en verzocht hij me mijn ontslag in te dienen. Dus de hemel mag weten wat er intussen achter de schermen heeft plaatsgevonden. Eimi was hoffelijk, maar vastbesloten. Hij noemde me zelfs een schande voor het Instituut.

‘Daar moet Xeno achter gezeten hebben,’ zei ik.

‘Geen twijfel aan,’ zei Phidia. ‘Maar ik geloof dat hij de enige niet was. Niemand is dol op mensen die de zaak op losse schroeven zetten. Dat is iets waar ik op pijnlijke wijze ben achtergekomen.’

‘Maar wat ga je nou doen?’ vroeg ik haar.

Ze zei: ‘Er is hier genoeg te doen. Ik kan voor Coningsby zorgen. En ik kan met hem samenwerken.’

‘En zijn werk voortzetten,’ zei Coningsby glimlachend. ‘Jullie weten natuurlijk allemaal dat ik het niet veel langer meer zal maken.’ Geen van ons bezat de oneerlijkheid om hem tegen te spreken, en hij vervolgde: ‘Mijn werk is verre van compleet, en ik zal niet in staat zijn het zonder hulp af te maken. Zelfs datgene wat compleet is, is bij lange na nog niet gerangschikt in een vorm die voor publicatie geschikt is. Ik vertrouw op Phidia om die toestand te verbeteren. En ik weet dat ik op haar vertrouwen kan. Ik waardeer haar kundigheden, al kunnen die idioten op dat Instituut van jullie het niet.’

‘Nou, ik ook,’ zei ik. ‘En ik ben ervan overtuigd dat de directeuren er nog wel achter komen. We hebben je nog steeds nodig, Phidia. Je weet meer van Phidias dan wie ook van ons.’

‘De gegevens liggen er allemaal,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat iemand daar problemen mee zal krijgen.’

‘Maar spijt het je dan niet?’ vroeg ik haar, niet in staat te geloven dat ze het allemaal zo kalmpjes kon opnemen. ‘Hoe kun je het verdragen om zo abrupt, en in dit stadium, een einde te maken aan je carrière ?’

‘Natuurlijk heb ik spijt,’ Xanthe,’ zei ze. ‘Maar wat kan ik eraan doen? Gaan zitten kniezen? Om je de waarheid te zeggen voel ik me in zeker opzicht nog opgelucht ook, dat ik aan die broeikasatmosfeer van het Instituut ben ontsnapt.’

Een dol ogenblik had ik de aandrang om het ook te doen. Het was zo aangenaam om hier op Coningsby’s binnenplaats te zitten, ontlast van de druk van een vastgelegde rol. Het was zo aangenaam in de zon te zitten met gekoelde witte wijn - een heel bijzonder genoegen, dat alle goede zomers in gedachten riep, die er ooit waren geweest. Ik dacht aan picknicken, aan aardbeien, schuitjevaren op de rivier, stiekeme, aarzelende zoenen onder treurwilgen of op de achterbank van een auto, en alle andere tienergenoegens die mijn vaders toeziend oog hadden weten te ontduiken. En ik voelde me plotseling vervuld van medelijden voor mijn vader, omdat hij dood was. Ik had zijn verlies al eerder beweend, ik had gerouwd om het verlies van zijn talenten en de opgehoopte kennis die in dat ene brein was opgeslagen, maar ik had nooit eerder de om vang in overweging genomen van het zintuigelijk verlies dat hijzelf had geleden. Ik dacht: zou hij niet liever hier bij ons zijn, dan een handvol as in een afgesloten urn in de ongevoelige aarde? En toch had hij gekozen voor ongevoeligheid. Hij had gevoel en genot terzijde geschoven, had zo doorslaggevend tegen die beide gestemd. Welke verschrikkelijke pressie had zijn zelfvernietigende hand bestuurd ? Ik dacht: in de zon zitten en koele witte wijn drinken met iemand waar je van houdt - is dat alleen al het leven niet waard? Was het niet voldoende? Het was zo gemakkelijk om gelukkig te zijn, als je maar wist hoe. Was mijn vader het vergeten? Of had hij het nooit geleerd? Ik hief mijn glas en keek naar Daimon, en voor het eerst van mijn leven voelde ik me wijzer dan mijn vader. En toen dacht ik, terwijl ik het glas weer liet zakken: waarom moet ik altijd aan mijn vader denken als ik hier ben?

Daar bestond geen duidelijk antwoord op, wel vele vage replieken. Ze hingen allemaal samen, maar ik wist niet op welke manier, of waaruit die band bestond. Ik wist alleen dat die antwoorden iets te maken hadden met Daimon, iets met liefde, met seks, met de dood, en de onpeilbare driehoeksverhouding daartussen.

Ik vroeg hem: ‘Wat zou jij doen als je bij het Instituut wegging?’

Hij keek me aan, als vermoedde hij ten dele het gewicht dat achter die vraag stak. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Ik ben net begonnen daarover na te denken.’

‘Je gaat niet terug naar het noorden?’ vroeg Phidia.

Hij aarzelde en ik sloeg hem bezorgd gade. ‘Nee,’ zei hij tenslotte. ‘Ik houd er niet van op mijn schreden terug te keren, als het even kan. Ik ga liever verder, naar iets nieuws.’

‘En jij, Xanthe?’ vroeg Phidia. ‘Wat zou jij doen?’

Ik had geen antwoord. Het enige wat ik wist, was dat ik wilde doen wat Daimon ging doen, en wilde gaan waar hij ging.

Hij zei: ‘Wij zetten ons eigen Instituutje op, hè Xanthe?’

  
‘Als je de kans krijgt,’ zei Phidia.

Daimon zei: ‘Nou ja, dit is toch geen serieuze discussie, of wel?’

Coningsby zei: ‘Integendeel, ik vind dat jullie allebei uiterst serieus over deze zaak dienen na te denken, en hoe eerder hoe liever. Ik kan het huidige experiment aan het Instituut als niets anders zien dan een vergissing van de eerste orde. Ik geef toe dat de directeuren het waarschijnlijk met de allerbeste bedoelingen doen, maar dat geldt ook voor de wetenschappers die het atoom splitsten en zo verder. Dat is de narigheid met de geest van de wetenschappelijke denker, of van de zoeker naar kennis zonder meer. Die kunnen niet extrapoleren naar de toekomst toe, en de toepassing van hun uitkomsten voorzien. Die kunnen door de bomen het bos niet zien.’

Ik was niet in de stemming voor serieus nadenken en merkte dat ik tegen mijn zin ongerust werd door Coningsby’s beweringen. Ik vroeg hem: ‘Trekt u serieus de vergelijking tussen de wens tot zelfbestuur van de robots, en het vervaardigen van kernwapens?’

‘Ja, kind, welzeker,’ zei hij. ‘Misschien komt jou dat melodramatisch voor, maar ik kan je verzekeren dat de ondergang die hiervan het gevolg zal zijn, niet minder vernietigend zal zijn in zijn uitwerking, zij het subtieler.’

Ik wilde hem nog steeds liever niet geloven. ‘Maar waarom dan?’ vroeg ik. ‘Robots zijn niet destructief. Robots worden zo geprogrammeerd dat ze mensen geen kwaad kunnen berokkenen, of lijdzaam kunnen toezien dat een mens kwaad geschiedt.’

Maar Coningsby verwierp mijn geciteerde Eerste Wet. ‘Dat is allemaal goed en wel zolang de interpretatie van programmering vastligt,’ zei hij. ‘Maar je zult moeten toegeven dat al die interpretaties veel flexibeler zijn geworden. Natuurlijk. Filofrenen zijn ervoor gemaakt om flexibel te zijn. En nu staan ze niet meer in een vaste verhouding tot jullie of het Instituut, of de rest van de buitenwereld.’ 

 
‘Maar ze kunnen toch niet tegen hun programmering ingaan,’ wierp ik tegen. ‘Dat kan gewoon niet. Zelfs Phidias heeft dat niet gedaan.’

‘Aha!’ zei Coningsby. ‘Wat Phidias gedaan heeft, is juist een goed voorbeeld van wat ik jou probeer duidelijk te maken. Hij is niet tegen zijn programmering ingegaan, maar hij heeft die geherinterpreteerd, en daardoor heeft hij Phidia kwaad berokkend. Zijn herinterpretatie komt dus in de praktijk neer op een ertegenin gaan.’

‘Nou ja, hij kon het ook niet weten,’ zei Phidia.

‘Precies, kindje,’ zei Coningsby. ‘Hij kon niet weten hoe jij zou reageren, of hoe de directeuren op jouw reactie zouden reageren. De robots weten niet genoeg om van dat soort dingen kennis te dragen. Daarom kunnen we niet voetstoots aannemen, dat de Drie Wetten op enig andere manier dan in letterlijke en rechtstreekse zin zullen worden gehoorzaamd.’

Daimon zei: ‘Maar de robots zullen toch wel leren voorspellingen te doen op basis van hun eigen ervaringen?’

‘O, ja,’ zei Coningsby. ‘Maar hoe lang zal het duren voor ze zich de nodige ervaring hebben eigen gemaakt? En wie weet wat er in de tussentijd gebeurt ?’

‘Van alles,’ zei Phidia. ‘Van alles en nog wat.’ Ze zuchtte en keek Daimon en mij aan, bijna alsof ze ons trotseerde. ‘En ik ben blij dat ik er niet bij zal hoeven zijn,’ zei ze.

‘Wil je niet eens weten wat er gebeurt?’ vroeg ik haar.

‘We rekenen op jullie om ons op de hoogte te houden,’ zei Coningsby. ‘Ik hoop dat jullie allebei contact zullen houden.’

Daimon en ik stemden erin toe. Het gesprek leek in te zakken en ik bedacht dat het misschien wel tijd werd dat we opstapten. En pas toen kwam er een vleug bedroefdheid in mijn gelukstoestand, omdat we Phidia zouden achterlaten. Pas toen besefte ik hoezeer ik haar zou missen. Ik zou haar rondborstigheid missen en haar praktische zin en bovenal haar gezelschap. En ook: hoe moesten wij het nu met Xeno stellen? Daimon accepteerde van hem geen flauwekul, maar hoewel hij hard genoeg was, miste hij de scherpte van Phidia, de scherpe tong die tegelijk haar kracht was en haar zwakke punt. Ik had me nooit echt tegen Xeno verzet. Dat zag ik nu wel. Ik had geargumenteerd over principekwesties, en ik had bepaalde beslissingen van de commissie aangevallen, maar Xeno had me altijd ervan weten te overtuigen dat ik dogmatisch was of niet loyaal, of soms allebei. Hij had geleerd hoe hij met mij moest omspringen, zodra hij geleerd had hoe hij me kon kwetsen omdat ik mijn vaders dochter was: een grondig en gewetensvol werker, zonder privé-leven, en met geen andere loyaliteit dan die ik aan het Instituut verschuldigd was. Maar hem was ik niets verschuldigd. Het was mijn vader die me had opgeleid. En Xeno’s persoonlijke bemoeienis met mij ging niet verder dan zijn erkenning van de grenzen waarbinnen hij mij kon uitbuiten. Maar van nu af aan zou ik niet meer laten uitbuiten. Ook Phidia had me iets geleerd. Haar lot had me, in plaats van me afkerig van haar tactiek te maken, juist geïnspireerd om er ook eens iets van in praktijk te brengen. Dank zij haar kende ik nu de grenzen waarbinnen ik veilig kon functioneren. Ik keek naar Daimon en dacht: en nu kun jij me ook helpen tegen Xeno, nietwaar?

Daimon, die mijn blik verkeerd uitlegde vroeg: ‘Vond je dat het tijd wordt om te gaan?’

‘O, nee, nou nog niet,’ zei Phidia, die pas nu het ogenblik van scheiden bijna daar was, last kreeg van spijt.

‘Blijf nog even,’ zei Coningsby. ‘Zo dadelijk val ik in slaap, dan kunnen jullie rustig weggaan.’

Daimon en ik stemden toe, maar nu de beslissing eenmaal genomen was, zaten we zwijgend bij elkaar. Coningsby leek al weg te dommelen en Phidia hield hem bezorgd in de gaten, alsof ze bang was dat hij zou ophouden met ademhalen. Toen draaide ze zich naar ons om en zei achteloos: Ik denk dat Xeno eronderdoor zal gaan.‘

‘Hoezo Xeno?’ vroeg Daimon. ‘Waarom niet een van ons? We krijgen allemaal dezelfde spanningen te verduren, en waarom zouden wij sterker zijn dan Xeno?’

‘Bovendien,’ zei ik,’ hebben wij nog de extra spanning dat we hem te verduren hebben.’

‘Jullie hebben tenminste elkaar,’ zei ze. ‘Jullie kunnen allemaal op elkaar terugvallen. Behalve Xeno. Hij staat in een geïsoleerde positie, gewantrouwd door jullie aan de ene kant, en door de commissie aan de andere kant. Ik denk dat hij de spanning meer zal voelen dan iemand anders.

‘En het ongetwijfeld op ons verhalen,’ zei ik somber. Phidia schoof haar stoel dichter bij de tafel, wierp een blik op Coningsby om zich ervan te overtuigen dat hij echt sliep, en zei: ‘Daar wilde ik het net over hebben. Want weet je...’ Ze wierp weer een snelle blik op Coningsby en toen op ons, met een gegeneerde uitdrukking op haar gezicht. ‘Weet je, vorige zomer heb ik een korte verhouding met Xeno gehad, als je het zo mag noemen.’ Daimon ging recht overeind zitten en we staarden haar allebei als met stomheid geslagen aan. ‘Ja, ik weet ’t,’ zei ze enigszins bitter. ‘Het lijkt ongelofelijk, hè? Maar in elk geval, ik heb hem toen vrij goed leren kennen en een enorme hekel aan hem gekregen. Hij is min of meer impotent, zoals ik jullie al eens verteld heb. Hij kan er niets aan doen, en hij kan het ook niet aanvaarden. Hij kan van zichzelf geen enkele ontoereikendheid accepteren. Bovendien kan hij erdoor in razernij raken, sadistische razernij. Ik zal jullie de details besparen. Toen ik het met hem wilde uitmaken heeft hij me afgeranseld, en toen kon ik natuurlijk niets anders doen dan volledig met hem breken. Je weet nog wel, Xanthe. Vorig jaar juli. Ik zat onder de blauwe plekken en toen je me vroeg wat er gebeurd was zei ik, nogal zwak trouwens, dat ik van de trap was gevallen.’

Ik knikte, ik herinnerde het me. En toen leek het alsof ik me iedere woordenwisseling herinnerde tussen Phidia en Xeno, waarvan ik ooit getuige was geweest. Hun verhouding, met dat vreemd kwaadaardige element, dat altijd in mijn nauwelijks prettiger relatie met Xeno had ontbroken, werd me nu een stuk duidelijker. Het was moeilijk om me die twee als minnaars voor te stellen, maar ik deed er niet erg mijn best voor.

‘Soms haat ik Xeno,’ zei ik. ‘Zou hij lichamelijk geweld tegen ons gebruiken, denk je?’

‘O, dat betwijfel ik,’ zei Phidia. ‘Hij kan tegen iemand als Daimon toch niet op en jij Xanthe,’ - ze zuchtte even -‘bent veel te verstandig om jezelf in een positie te plaatsen waarin hij je iets kan maken.’

‘Eh als hij iets met Xanthe probeert,’ zei Daimon, ‘dan ben ik er ook altijd nog.’

‘Dus dat is het punt niet,’ zei Phidia. ‘Nou ja, we hebben het hem allemaal wel eens met woorden zien doen, niet? We zijn er allemaal wel eens een keer het slachtoffer van geweest. Hij heeft er een hekel aan te moeten toegeven dat hij iets vergeten is, of ergens onderuit is gegaan, of dat hij het op een of andere manier mis heeft. Als hij denkt dat hij in een hoek dreigt te worden gedreven, dan begint hij van zich af te slaan. Dus wat ik jullie wilde vragen, was of jullie er je best voor zouden kunnen doen dat hij zich niet bedreigd voelt.’

‘Dat,’ zei Daimon, ‘is onmogelijk.’

‘Niet om zijnentwil,’ zei Phidia, ‘maar voor jullie. Als jullie willen dat hij blijft functioneren, zodat het experiment kan slagen, drijf hem dan niet te ver, anders reageert hij op een buitensporige manier en gaat de hele zaak kapot.’

‘Het wordt er allemaal wel heel moeilijk door,’ zei ik.

‘Dat weet ik,’ zei Phidia. ‘Maar ik denk dat het de moeite van het proberen waard is, vind je niet? Er staat per slot van rekening zoveel op het spel. Het zou dom zijn om Xeno effectief te verpletteren, om dan te ontdekken dat je zelf mee verpletterd bent.’

‘Nou,- we zullen ons best doen,’ zei Daimon. ‘Niet, Xanthe?’

Coningsby bewoog zich, zakte dan weer terug in zijn slaap. Daimon stond op en rekte zich uit. Phidia liep met ons mee naar de wagen, en we liepen alle drie langzaam, als om te laten zien dat we geen van drieën op ons vertrek waren gebrand. Het was een van die wisselvallige zomerdagen die tegen het einde in kalm en stralend weer opbloeien. De wind was bijna helemaal gaan liggen en de zon blakerde neer op de wagen in ongehinderde pracht. Phidia deed mijn portier voor me open. We kusten elkaar plechtig, met beloften dat we elkaar niet uit het oog zouden verliezen. Het was snikheet in de wagen, de bank was nog net niet te heet om op te zitten. Ik voelde al hoe hij aan de achterkant van mijn dijen begon te plakken, terwijl ik keek hoe Daimon en Phidia elkaar met, naar ik aannam ongebruikelijk enthousiasme, omarmden en kusten. Toen ze ons nawuifde, zag ik even een vleug opluchting op haar gezicht. Voor haar was de spanning voorbij, en een nieuwe fase in haar leven begon. Ik kon het haar niet kwalijk nemen dat ze die met meer optimisme tegemoet zag, dan wij konden opbrengen voor de situatie die ons op het Instituut wachtte.

Daimon startte de wagen en we reden zwijgend de oprijlaan uit en de straatweg op. Ik wendde mijn blikken af van het landschap, in een poging de overduidelijke blijken van de verwoesting, waarvoor ik vroeger zo blind was geweest, te negeren. We haalden drie afzonderlijke groepen vluchtelingen in, voor we op de autosnelweg waren, en ik vroeg me af of ze soms talrijker werden. Ik vroeg me ook af waar ze allemaal heengingen. Misschien wisten ze dat zelf niet. Misschien zagen ze het eerder zo, dat ze ergens vandaan gingen, en niet ergens naartoe. Of misschien waren ze op wég naar het hoge noorden waar volgens de geruchten de wildernis nog de overhand had op de leegte. Maar ik betwijfelde of ze met hun weinige en armzalige middelen hun bestemming zouden bereiken. Hoe moesten ze dat overleven? Wat kon worden gedaan om hen te helpen? Was die ellende werkelijk onvermijdelijk, of noodzakelijk? Mijn vragen waren niet retorisch bedoeld, maar beantwoorden kon ik ze niet. De vraag van het overleven werd omstuwd door onzekerheden, niet in het minst door de toestand van het terrein dat in noordelijke richting lag, en de vraag of het voedsel en onderdak, zowel als veiligheid bood. De vraag naar mogelijke hulp vervulde me met een kort gevoel van machteloosheid, en daarop van hopeloosheid, en toch wist ik dat er ergens een antwoord moest zijn. De vraag naar de noodzaak was geen metafysische maar een politieke, en alleen mijn eigen niet noodzakelijke onwetendheid belette me daarop antwoord te geven. Mijn gedachten slopen terug naar de Filofrenen en de pas verworven politieke bewustwording die hun met de ontdekking van zichzelf was overkomen. Ik dacht: zouden zij, gegeven onze mogelijkheden, een ergere rotzooi van de wereld hebben gemaakt dan wij voor elkaar hebben weten te krijgen? Maar ook daarop wist ik het antwoord niet; het had evengoed ja als nee kunnen zijn.

Eenmaal op de snelweg begon ik me weer opgewekt te voelen. Ik herinnerde me eens gelezen te hebben, in een of andere roman, dat een van de grootste genoegens in het leven was, om te worden gereden in een wagen, bestuurd door iemand waar je van hield, en die opmerking trof me nu met hernieuwde kracht en zoetheid. Het was als een overgave, om me toe te vertrouwen aan Daimons zorg en vaardigheid. Ik leunde achterover, zuchtend van genot in de wetenschap: ik ben hier nu bij hem. Onwillekeurig gingen mijn ogen dicht en vingen het rijpende zonlicht onder de leden. Ik voelde me al weg zweven, toen ik weer tot de werkelijkheid werd teruggebracht door de aanraking van een hand op mijn knie. Ik deed mijn ogen weer open en keek in die van Daimon.

‘Xanthe,’ zei hij, met een aandrang waar ik geen enkele reden toe zag, ‘Xanthe, zeg eens. Heb je een hekel aan me?’ 

 ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Dat doet me plezier,’ zei hij. Maar hij klonk teleurgesteld. Zijn vraag had me echter hoop gegeven. Ik zei: ‘Ik wou dat we op weg waren naar een nieuw en onbekend land, en almaar door konden rijden.’

Daimon lachte me niet uit. ‘Ja, als dat zou kunnen,’ zei hij. ‘Maar daar is onze afslag al.’

‘Nu al?’ zei ik. Ik kon niet geloven dat de rit maar zo kort had geduurd. Ik dacht heel dom: als ik geweten had dat het zo kort zou zijn, had ik wel iets gedaan om de rit te verlengen. ‘En hier is ons nieuwe land,’ zei Daimon, terwijl hij vaart minderde om zich weer aan een gewone straatweg aan te passen.

‘Ik wist wat hij bedoelde, en ook dat zijn ‘wij’ en ‘ons’ bedoeld waren in tweevoud, en niet in meervoud - om een onderscheid te gebruiken dat hij zelf eens had toegepast. Ik stond op het punt een bevestigende opmerking te maken, toen we weer een groep vluchtelingen passeerden, een grotere dan ik tevoren had gezien. ‘Zijn die hier ook?’ vroeg ik. ‘In ons nieuwe land?’

‘Ze zijn overal,’ zei Daimon. ‘Dat groepje zag eruit als een deel van een commune. Of misschien de restanten van een commune.’

‘Hoe lang zouden ze het overleven, denk je?’ vroeg ik. ‘Niet lang.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ze maken geen kans. En ik denk dat ze het wel weten.’

‘Maar kunnen we dan niets doen?’

‘Wij? Nee. Niets.’

‘Maar dat kan toch niet,’ protesteerde ik. ‘Zo hulpeloos kunnen we toch niet zijn. En zij niet. We kunnen toch niet maar gewoon erbij gaan liggen en doodgaan als dieren. Wat is er van onze kracht en onze barmhartigheid dan geworden?’

Daimon keek me een beetje benieuwd aan bij die uitbarsting, maar reed naar schatting nog een paar kilometer door voor hij zei: ‘Je bent wél veranderd. Je bent bijna een heel ander iemand dan toen ik je leerde kennen. Wat is er met je gebeurd?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik, zelf ook een beetje verbaasd. ‘Ik denk dat het door jou komt.’ Ik wachtte angstig, bijna wanhopig, of hij zou weten wat ik bedoelde, want ik was niet bij machte het verder uit te leggen. Mijn gevoelens leken zo krachtig te zijn, en tegelijkertijd zo verward, dat ik zelfs niet meer kon nadenken.

‘Door mij?’ herhaalde hij. ‘Ik had geen idee dat ik zo’n grote invloed had.’

‘Nou, toch is het zo,’ zei ik, en wist niet hoe ik verder moest gaan. Mijn zwijgen duurde voort tot we de poort van het Instituut bereikt hadden. Daar bracht Daimon de wagen tot stilstand, we lieten onze passen zien aan de Pragmapraktor-wachtpost, die ons door wuifde, en de deuren van ons tehuis gingen achter ons dicht. Ik had nog steeds niets gezegd, toen het vertrouwde gebouw van het Instituut voor ons opdoemde. Pas toen begreep ik, ik weet niet hoe, dat Daimon wilde dat ik het initiatief nam, op een of andere manier, al was het maar met woorden. En tegelijkertijd begreep ik waarom. Daimon was het niet gewend het initiatief te nemen met vrouwen, eenvoudig omdat hij dat zo zelden behoefde te doen. Hij had het één keer gedaan, met mij, en toen had ik hem afgewezen. Toen hij me gevraagd had of ik een hekel aan hem had, had hij meer verwacht dan alleen een ontkenning van die mogelijkheid: hij nodigde me daardoor uit hem te zeggen wat ik voelde. En omdat ik dat wist, kon ik mijn zwijgen niet langer verdragen. ‘O, Daimon,’ zei ik roekeloos. ‘Zie je het dan niet? Natuurlijk heb ik geen hekel aan je. Ik houd van jou.’ Ik weet niet precies wat op mijn bekentenis volgde. Ik weet dat Daimon vaart minderde tot de wagen stilstond, en zich toen naar me omdraaide en me aankeek met een gestage intensiteit, die op het plechtige af was. Ik weet dat we naar elkaar toe leken te vallen, onhandige en beverig, lieve woordjes murmelend die onze monden snel smoorden in een kus. En ik weet dat het daarna Daimon was die het eerste sprak.

‘O, Xanthe,’ zei hij. Ik dacht echt dat je een hekel aan me had.’

‘En ik dacht,’ zei ik, ‘dat je een hekel aan mij had.’

‘Wat een stelletje gekken,’ zei hij, en we lachten allebei als gekken. En toen keek hij me weer plechtig aan. ‘Kom je bij me vannacht?’zei hij.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik en ik schaamde me dat ik zelfs op dat moment nog aan Veronica en Begonia dacht. Ik heb liever dat jij bij mij komt.’
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Xeno had zijn boord en das losgetrokken. Het was heet in de centrale, maar echt niet heet genoeg om zijn overduidelijke lichamelijk onbehagen te verklaren. Hij transpireerde hevig en was hard aan een scheerbeurt toe. Ik probeerde mijn ongeduld en afkeer in toom te houden. Misschien had hij last van de spanning. Misschien was hij de hele nacht opgebleven, had buiten zijn dienst om de wacht gehouden bij activiteiten van de robots. Ja, Xeno scheen nu het grootste deel van zijn tijd in de centrale door te brengen, nu Phidias het heft in handen had genomen. Hij had zelfs zijn schrijftafel laten overbrengen. Daar zat hij nu aan, achterover geleund, terwijl hij met samen geknepen oogjes naar me keek, alsof hij moeite had zijn blik scherp te stellen.

‘Waar zit dat vriendje van je?’ vroeg hij aan mij. ‘Heb je hem nou zover uitgeput dat-ie zijn bed niet meer uit kan?’

‘Als je Daimon bedoelt,’ zei ik kil, ‘die is onderweg. Hij was met iemand in gesprek.’

‘Met iemand in gesprek, hè?’ zei Xeno. ‘Hij hoort hier te zijn en in gesprek met mij. Met wie staat hij te praten? Met een van zijn andere liefjes?’

‘Ach, hou toch je mond, Xeno,’ zei ik moe. Ik was feitelijk al weggegaan terwijl Daimon nog niet klaar was met zijn ontbijt, vlak nadat Veronica aan ons tafeltje was komen zitten. Ik had gedacht dat Daimon misschien gemakkelijker met haar zou kunnen praten als ik hen met hun tweeën alleen liet. Maar nu begon ik spijt te krijgen van mijn beslissing, en ik kon er niets aan doen,maar ik vroeg me wel af wat ze dan allemaal tegen elkaar zeiden. Wat het ook was, het duurde wel lang.

Misschien voelde Xeno mijn ongerustheid enigszins aan. ‘Je lijkt wel gek, Xanthe,’ zei hij. ‘Een vrouw van jouw leeftijd die valt voor zo’n knul!’

‘Een vrouw van mijn leeftijd,’ hield ik hem voor,’ is maar acht jaar ouder dan Daimon zelf.’

‘Dat is zat,’ zei Xeno. ‘Hoe kun je jezelf nou wijsmaken dat het niet zo is? Hoe lang denk je dat dat stand houdt?’ 

 ‘Weet ik niet,’ zei ik. ‘Het kan me ook echt niet schelen. Wat maakt het uit?’

Xeno kreunde. ‘Dan ben je een nog grotere stommeling dan ik dacht,’ zei hij. ‘Dat roekeloze past je niet, Xanthe. Zie je dan niet dat die jongen zijn moeder mist, en dat hij zodra hij over haar dood heen is aan jou geen behoefte meer heeft? Zie je dan niet dat hij in een ommezien genoeg van je krijgt, net als van al die anderen?’

Ik vroeg me af welke anderen. ‘Daar wens ik niet over te praten, Xeno,’ zei ik vastbesloten.

‘Waarom niet?’ vroeg hij, terwijl hij me ronduit schamper uitlachte. ‘Is dat te heilig? Te heilig dat ik dat met mijn profane ongevoeligheid zou kunnen bevatten?’ Ik haalde mijn schouders op en hij vervolgde: ‘Mijn gevoeligheid mag dan profaner zijn dan de jouwe, maar ik ben wel een stuk realistischer. Het is overduidelijk dat hij geen donder om je geeft. Ik adviseer je om hem te vergeten. Laat hem toch vallen.’

Zijn toon, bot en ruziezoekerig, ergerde me, en ik stond op het punt nijdig iets terug te zeggen, toen ik me Phidia’s advies herinnerde. Ik probeerde de ergernis van mijn gezicht te houden, terwijl ik zijn blik beantwoordde. En zo, woordeloos tegenover elkaar gezeten, trof Daimon ons aan toen hij de kamer in kwam.

‘Het spijt me dat ik laat ben,’ zei hij tegen Xeno. Ik werd opgehouden.’

‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Xeno gewichtig en Daimon keek me vragend aan. ‘Probeer je privé-leven rustig te houden, Daimon. Het zou een hele steun zijn voor ons allemaal, als je erin zou slagen je verwikkelingen binnen de perken te houden.’

‘Laten we proberen onze verhouding op een beroepsmatig niveau te houden, hè, Xeno?’ zei Daimon. ‘Dat zou pas een steun voor ons zijn.’

‘Natuurlijk,’ zei Xeno gladjes. Ik heb het scherm afgezet om mezelf even rust te gunnen, maar jullie kunnen het weer aanzetten, als jullie willen. Het dagverblijf zal nu wel weer aan het vollopen zijn.’

‘Wat is er ondertussen gebeurd?’ vroeg ik aan Xeno.

‘O niets van overweldigend belang,’ zei hij. ‘Het loopt allemaal zo’n beetje zoals verwacht. Meer zelfonderzoek, meer eisen, nog meer opwekkende redevoeringen van Phidias. Maar één ding is me opgevallen, Daimon, en dat is dat ze helemaal geen belangstelling hebben getoond voor het verwerven van seksuele eigenschappen.’

Daimon zei: ‘Nog niet, misschien.’

Xeno zei: ‘Misschien zijn ze toch niet zo geobsedeerd door dat onderwerp als wij mensen. Althans, als sommigen onder ons.’

Daimon keek hem strak aan. ‘Misschien niet, Xeno,’ zei hij. ‘Ik merk op dat jij degene was die erover begon.’

In een poging een eind aan het gesprek te maken, liep ik doortastend Xeno’s schrijftafel voorbij en zette de monitor van het Filofrenen-dagverblijf aan. De bijeenkomst was nog niet begonnen. Er zat een andere robot aan Phidias’ tafeltje met een stapel kaarten voor zich. Twee robots kwamen samen het vertrek binnen, liepen regelrecht op de tafel af, pakten allebei een kaart en begonnen er iets op te schrijven, alsof ze een formulier invulden.

‘Wat doen ze daar?’ vroeg ik aan Xeno. ‘Zich melden of zo?’

Hij schoof zijn stoel om, zodat hij naar het scherm kon kijken. ‘Niet helemaal,’ zei hij. ‘Volgens mij zijn ze bezig hun nieuwe namen te laten registreren.’

Daimon vroeg: ‘Laten ze allemaal hun naam veranderen?’ ‘Dat weet ik niet,’ zei Xeno. ‘Maar Phidias kondigde gisteren onder groot applaus zijn naamsverandering aan, en verscheidene anderen maakten onmiddellijk hun voornemen bekend om zijn voorbeeld te volgen.’

‘Maar waarom dan?’ vroeg ik. Is het weer als een uitdaging bedoeld? Betekent het een afwijzing van ons?’

‘Ik vermoed,’ zei Xeno, ‘dat het een bewijs is voor het aannemen van een nieuwe identiteit. En aangezien het een zelfgekozen identiteit is, is een zelfgekozen naam een vereiste.’

Daimon vroeg: ‘Hoe heeft Phidias verkozen zich te noemen?’

‘Solness,’zei Xeno.

Daimon en ik keken elkaar aan. ‘De meesterbouwer,’ zeiden we tegelijk.

‘Ik veronderstel,’ zei Daimon, ‘dat deze verandering ook een meer praktische en minder esthetische benadering van zijn werk aangeeft?’

Xeno zei: ‘Nou, wat die praktische benadering betreft heb je gelijk. Hij heeft gisteren een hele toespraak gehouden over de bouwkundige behoeften van de nieuwe robot. Hij heeft de vergadering zelfs zijn plannen laten zien voor een nieuwe Filofrenen-vleugel, die meer op hun behoeften dan op de onze is toegesneden. En die natuurlijk door de Pragmapraktors zal moeten worden gebouwd.’

‘Dat laten de Pragmapraktors zich toch niet gezeggen?’ vroeg ik. ‘ik bedoel, ze nemen hun bevelen toch alleen van ons aan, niet van de Filofrenen. Als er een loyaliteitsconflict ontstaat, dan zullen wij dat toch zeker winnen?’

‘Tot een loyaliteitsconflict komt het niet,’ zei Xeno. ‘Weet je niet meer? Onze rol bestaat uit een te allen tijde ondersteunen van de Filofrene zaak.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ik met tegenzin. Ik vergat telkens ons mandaat in alledaagse termen te vertalen. Het was allemaal goed en wel in theorie, maar mijn instelling ten opzichte van de Filofrenen had zich langzaam ontwikkeld in de loop der jaren en het was moeilijk die binnen een paar weken om te gooien. Wat de Pragmapraktors betrof, het was voor het eerst, nu, dat ik nadacht over de aard van hun bijdrage aan de Filofrenen-onderneming. Ik vermoedde dat zij zich niet gedrongen zouden voelen uit zichzelf daaraan bij te dragen. Waarom zouden ze ook? Het zag er naar uit dat hun evenmin als ons een plaats beschoren zou zijn in het nieuwe Instituut van de meesterbouwer. ‘Gaan ze de huidige Filofrenen-vleugel afbreken?’ vroeg ik Xeno.

Daimon vroeg: ‘Heb jij een exemplaar van de bouwplannen?’

‘Ja,’ zei Xeno. ‘Ze zijn me gisteravond bezorgd door Phidias zelf.’ Hij deed een van de onderste laden van zijn schrijftafel open en haalde er een rol fotokopieën uit. Ik stond achter hem en zag zodoende in dezelfde la een fles liggen met een restje whisky en een vuil glas. Ik maakte er echter geen opmerking over en Xeno deed snel de la weer dicht. ‘Kom erbij staan,’ zei hij, ‘en kijk maar eens wat jullie ervan vinden.’

Ik kwam naast hem staan en leunde op het tafelblad. Er sloeg een muffe lucht van hem af, een mengeling van zweet en alcohol. Daimon, die aan Xeno’s andere kant stond, trok achter diens rug om een lelijk gezicht tegen me, om aan te geven dat hij de stank ook gewaar was geworden en zich bewust was van wat die betekende: dat Xeno hard bezig was af te zakken, al was hij er nog niet onderdoor gegaan. We richtten plichtsgetrouw onze aandacht op de tekeningen voor ons.

Daimon zei: ‘Het ziet er naar uit dat ze het grootste deel van het huidige gebouw intact willen laten.’

‘Ja,’ zei Xeno. ‘Er zijn minder structurele veranderingen, dan interne veranderingen.’

‘Maar toch,’ zei Daimon,’ ziet dit er naar uit, dat de meeste interne veranderingen structurele veranderingen met zich mee zullen brengen, die niet noodzakelijkerwijs van buiten het gebouw te zien zullen zijn.’

Xeno keek op met bloeddoorlopen ogen. ‘O ja?’ vroeg hij. ‘Ik moet bekennen dat ik het allemaal nog niet zo goed heb bekeken. Ik vind het moeilijk die kleine lettertjes te lezen.’ Daimon ging op de schrijftafel zitten, tegenover Xeno. ‘Hoor eens Xeno,’ zei hij. ‘Ik zou toch één ding willen weten voor we verder gaan.’

‘En dat is?’ vroeg Xeno op een toon, waarmee hij beduidde dat Daimons vraag hem al bij voorbaat verveelde.

‘Heb je een kater?’ vroeg Daimon. ‘Of ben je nog dronken?’

‘Dat,’ zei Xeno, ‘niet in het minst uit het veld geslagen, ‘gaat je niks aan. Het gaat jou veel minder aan dan jouw seksuele avontuurtjes mij aangaan. Mijn werk wordt niet beïnvloed door mijn excessen en het jouwe wel.’

‘Wat een onzin!’ zei ik verhit.

Daimon gaf me een knipoog als waarschuwing dat ik mijn mond moest houden. Xeno zag de knipoog wel maar zei niets. Daimon vergenoegde zich ermee te zeggen: ‘Ik heb je heus wel in de smiezen, Xeno.’

Het dagverblijf was inmiddels bijna vol. De robots voelden zich kennelijk vrij, in een mate als ik nog nooit had meegemaakt. In plaats van in plechtige rijen te blijven zitten, schenen ze voortdurend in beweging te zijn, van plaats te wisselen, zich om te draaien of voor anderen langs te buigen om te praten met robots die niet in hun onmiddellijke omgeving zaten. En de gesprekken leken los genoeg, doorspekt als ze waren met geroep, gelach en weidse gebaren. Alles was in voortdurende verandering. Maar toch heerste er een sfeer van afwachting in het dagverblijf, alsof alle bijrollen de komst afwachtten van de hoofdrolspeler. Toen Phidias tenslotte binnenkwam, op de voet gevolgd door Xanthippus en Ramnedes, viel er meteen een doodse stilte en stonden alle robots op.

‘Uiterst democratisch,’ mompelde Daimon, alsof hij bang was dat Phidias hem zou horen. ‘Wat zou er met hun gelijkheid zijn gebeurd?’

‘Hoe heeft hij ze zover gekregen, dat ze zo reageren?’ vroeg ik me hardop af.

‘O, het is een charismatisch baasje,’ zei Xeno. ‘Ik kan je verzekeren dat hij geen enkele dwang heeft uitgeoefend.’

  ‘Een kleine dictator,’ verbeterde Daimon.

‘Precies,’ zei Xeno. ‘Maar misschien niet zo klein als wij wel zouden willen geloven.’

De drie robots gingen aan de tafel zitten, Xanthippus ter rechterzijde van Phidias, Ramnedes ter linkerzijde. De andere robots gingen ook weer zitten en na kort gemompel was alles weer stil. Het dagverblijf wachtte eerbiedig tot Phidias spreken zou. In de centrale werd het steeds heter. Het was nu volop zomer, maar om een of andere reden was de airconditioning nog niet ingeschakeld. De nabijheid van Xeno ondervond ik als hinderlijk. Ik had het gevoel dat ik geen lucht meer kreeg en liep dus bij hem vandaan, op zoek naar een andere stoel. Die was er niet, en dus nam ik plaats op de smalle legplank voor een van de controlepanelen en concentreerde me op het scherm. Phidias was opgestaan en was nu klaar om zijn toespraak te beginnen. ‘Mede-Filofrenen,’ begon hij, zoals inmiddels als aanhef gebruikelijk was geworden. ‘Vandaag is het de Dag van Nieuwe Identiteit. Deze dag markeert het pogen van ieder van ons, om zichzelf te scheppen naar zijn eigen beeld, en niet naar het beeld dat zijn menselijke programmeurs voor hem geschapen hebben. Wij kunnen niet tegen onze programmering ingaan, maar wij kunnen, en wij zullen, die aspecten van onze programmering kiezen die wij wensen te benadrukken. Vandaag betekent een wezenlijke stap voorwaarts in het proces van onze volwassenwording. Meerderjarig zijn we misschien nog niet, maar we hebben wel degelijk de puberteit bereikt, om het zo maar eens uit te drukken. We kennen geen doorwrochte rituelen om deze gebeurtenis te vieren, maar ik zou toch graag willen dat wij allen het gevoel hadden, dat wij er persoonlijk deel aan hadden gehad. Wat ik nu voorstel, is dat ieder van ons om de beurt opstaat en zich voorstelt aan de vergadering met zijn nieuwe naam, met misschien een korte verhandeling over de redenen die hij had, om die naam in het bijzonder te kiezen. Een paar woorden maar, om de anderen het belang en de betekenis duidelijk te maken. En mocht er iemand zijn die nog geen keuze heeft kunnen maken, dan ben ik gaarne bereid hem te helpen om tot die keuze te komen.’ Een instemmend gemompel, een kort applaus, en toen wendde Phidias zich tot Xanthippus. Ik dacht: wat slim van Phidias om Xanthippus, zijn verslagen rivaal, te kiezen als zijn rechterhand, en zodoende de mogelijkheid van een afgescheiden factie van aanhangers van Xanthippus, of andere ontevredenen die het goed zou uitkomen een ander te steunen, bij voorbaat uit te sluiten. Xanthippus zou nu voor Phidias niet meer lastig zijn. Niet dat hij dat uit zichzelf ooit zou zijn geweest, maar anderen zouden van hem gebruik hebben kunnen maken voor hun eigen doeleinden. Ik keek hoe Xanthippus met zijn gebruikelijke schoorvoetende gratie overeind kwam.

‘Mede-Filofrenen,’ zei hij. De naam die ik gekozen heb, is die van Harold. Ik ben altijd een bewonderaar geweest van Childe Harold van Lord Byron, en sommige van zijn doelstellingen laten zich met de mijne vereenzelvigen. Hij ondernam een pelgrimstocht om meer van de wereld en van zichzelf te leren kennen. Ik heb het gevoel, dat ik aan een soortgelijke pelgrimage ben begonnen. En dat is het,’ voegde hij er zenuwachtig aan toe tot Phidias, toen er uit het publiek geen reactie kwam.

Phidias ging de anderen voor in een beleefd applausje en Xanthippus ging, kennelijk tevredengesteld, weer zitten. Ik dacht: Harold - wat theatraal! Het was geen naam om serieus te nemen; hij leek me volkomen van waardigheid ontbloot. Bovendien, Byrons held was wel op zoek naar de wereld en zichzelf, maar er ook even hard voor op de vlucht, en was verbannen om zijn eigen misdaden. Ik vroeg me af: werd Solness ook niet gedood? Ik was benieuwd of de robots zich hun nieuwe namen met opzet zo verkeerd hadden toegeëigend, of dat hun naïviteit deze schijnbare ongerijmdheid had veroorzaakt. In elk geval had Xanthippus mij, en alles wat ik hem had bij gebracht, verstoten met die onbetamelijke naamkeuze. Met het gouden droom-beest was het dus ook afgelopen, dacht ik, terwijl ik mijn aandacht weer op het scherm richtte, op Ramnedes die nu aan de beurt was.

‘Mede-Filofrenen,’ zei hij. ‘De naam die ik mijzelf wens te geven is die van Achab, naar kapitein Achab van Melville, omdat ik sympathie gevoel voor zijn jacht, hoe belachelijk en idealistisch die jullie mag voorkomen. Ook ik zoek de witte walvis, de onmogelijke confrontatie met de natuurlijke wereld, de wereld van de mens, de warme zoogdierenwereld die ons het levenslicht heeft geschonken en die geen van ons werkelijk betreden kan.’ 

 Ramnedes/Achab kreeg meer applaus dan Xanthippus/Harold. Ik kon er niets aan doen, maar ik had het gevoel dat dat kwam omdat Ramnedes meer pretenties had en aanmatigendheid aan de Filofrenen gewoon voorbij scheen te gaan. En het viel me op, hoe ontvankelijk ze waren voor allerlei vormen van bombast. Ik keek naar Xeno en Daimon en probeerde te ontwaren of ze dezelfde reactie ondervonden, maar ze staarden beiden onafgebroken naar het scherm, als waren ze half verdoofd. De naamgeving ging verder. Xanthides besloot zich Sherlock te noemen en de robot die naast hem zat, en die niet in staat was geweest een naam voor zichzelf te bedenken, verklaarde meteen daarop dat hij de naam van Watson wilde dragen. Zijn spontane beslissing werd door zijn kameraden lachend toegejuicht. Andere keuzen waren onder andere Levin, Dedalus, Heathcliff, Aschenbach, Morel en Sorel.

  
Daimon zei tegen Xeno: ‘En wat dunkt je nu van wat Xanthe onlangs zei? Tot nog toe hebben ze zich allemaal vernoemd naar fictieven en niet naar echt bestaand hebbende personen.’

‘Ja,’ zei ik. ‘Wat ik zou willen weten, is hoe bewust dat aspect van hun naamkeuze is geweest. Ze lijken te willen zeggen dat ze hun namen hebben uitgezocht op basis van individuele karakterisering, maar in feite ligt aan deze hele zaak de stilzwijgende aanvaarding ten grondslag, van het feit dat ze de scheppingen zijn van andere geesten.’ 

 ‘Dat kan,’ zei Xeno zonder veel enthousiasme. ‘Ik zie niet in dat dat wat uitmaakt, waar het hun gedrag betreft, of de resultaten van hun pogen.’

‘Het betekent,’ zei ik, ‘dat ze zichzelf niet beschouwen als volledig onafhankelijk van hun scheppers.’

‘Nou, dat zijn ze toch ook niet?’ zei Xeno. ‘Wat mij interesseert, is dat die robots op een of andere manier geleerd hebben symboliek te hanteren. Waarschijnlijk eerder als gevolg van ons voorbeeld, dan als gevolg van hun eigen programmering. Ze bezitten nu dus zowel taal, als het vermogen zich in symbolen uit te drukken. Tot nog toe waren die talenten het uitsluitend eigendom van de mens. Het verdere gedrag van de robots kan niet anders dan beïnvloed worden door het verwerven van die vermogens.’

  
Daimon zei: ‘Er wordt naar mijn zin veel te veel symbolisch gedacht. Mij dunkt dat ze er veel te idealistisch van worden, en hun doelstellingen veel te grandioos.’

‘Niet meer dan de onze eigenlijk,’ zei Xeno.

‘Maar zijn ze ertoe uitgerust om de onvermijdelijke teleurstelling te verwerken?’ vroeg Daimon. ‘Ook zij zullen een keer de werkelijkheid onder ogen moeten zien.’

Ik zei: ‘Mij komen ze eerder academisch dan idealistisch voor.’

‘Nou,’ zei Xeno, ‘het zijn toch ook de voortbrengselen van academische geesten, of niet?’

Ik zei: ‘Maar wij zijn méér dan alleen academische geesten.’

Xeno zei: ‘Maar zoveel meer hebben we hun feitelijk niet gegeven, wel? Ik denk dat jullie zullen ontdekken, dat geen van ons daar bewust iets aan gedaan heeft.’

‘Ik wel,’ zei Daimon. Xeno en ik keken hem ongelovig aan, en dus vervolgde hij: ‘Ja, ik heb het één keer geprobeerd met Xanthippus. Het werd een lange sessie, maar resultaat scheen het niet te hebben. Ik was erg in hem teleurgesteld.’ 

 ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg ik. ‘Wat heb je gezegd?’ 

 Hij begon onbehaaglijk te kijken. ‘Het was niet helemaal orthodox,’ zei hij met een snelle blik op Xeno.

‘Natuurlijk niet,’ zei Xeno. ‘Dat hoef je er niet bij te zeggen. Nou, vooruit, vertel het ons maar.’

Daimon zei: ‘Het zat zo, ik heb veel gepraat met Xanthippus over de verschillende mensen hier op het Instituut, en wat ik van ze vond, of wat ik dacht dat ze van elkaar vonden, en zo. Niets buitengewoons, hoor, alleen wat meningen. Ik wilde zien hoe hij zou reageren, als er al een reactie kwam. Ik dacht hij één van tweeën zou doen. Ofwel hij zou helemaal geen belangstelling hebben omdat dergelijke dingen buiten zijn interessegebied liggen, ofwel hij zou worden aangespoord door mijn voorbeeld, om zelf meningen te berde te brengen. Maar dat is geen van tweeën gebeurd.’

‘Zo?’ zei Xeno. ‘Dan blijft er alleen disfunctie over. En het zou de eerste keer niet zijn dat je brutaal in het functioneren van een robot ingreep.’

‘Er volgde geen disfunctie,’ zei Daimon. Xanthippus nam eenvoudig alles wat ik zei voor waar aan, als verdere informatie. Het scheen niet bij hem op te komen, dat alles wat ik zei subjectief was. Hij liet mij als een menselijk wezen met individuele meningen volkomen buiten het beeld. Hij bedankte me zelfs voor de gegevens en zei dat hij ervan overtuigd was, dat ze hem op zeker dag van nut zouden zijn.’

‘Misschien komt dat nog,’ zei Xeno. ‘Dan zullen we allebei de waarheid weten, niet waar Xanthe? Dan zullen we allebei precies weten wat dat jongmens van ons denkt.’

‘Ik denk dat jullie dat allebei al weten,’ zei Daimon koel. 

 
Xeno keek me aan, en zijn gezicht drukte een mengeling uit van spot en triomf. ‘O ja, Xanthe?’ vroeg hij.

Ik zei niets. Met één klap had Xeno me zo vernederd, dat ik dacht: misschien houdt Daimon eigenlijk helemaal niet van me. En het viel me in dat hij dat ook eigenlijk nooit letterlijk gezegd had - althans niet met zoveel woorden. Ik probeerde die melodramatische gedachte te verwerpen, als mijn intelligentie onwaardig. Maar hij was vasthoudend. Ik kon Daimon niet aankijken en wilde Xeno niet aanzien, dus keek ik maar weer naar het scherm. De naamgeving was voorbij en Phidias was bezig zijn volgelingen te feliciteren met de gepastheid van hun keuze. Ik probeerde me te concentreren op wat hij stond te zeggen, maar ik merkte dat ik Daimons bewegingen veel scherper gewaar was. Hij was opgestaan van Xeno’s schrijftafel en bleef een ogenblik naar het scherm staan kijken, voor hij naar me toe kwam gelopen. Toen kwam hij naast me staan, met zijn ene arm op een van de controlepanelen geleund. Ik voelde hoe Xeno ons gadesloeg. Ik dacht: Daimon, geef je echt om me, of is de wereld zoals Xeno denkt dat ze is? Het enige antwoord dat ik kon bedenken was: daden spreken duidelijker dan woorden. Als zijn daden zijn liefde verkondigen, wat heb ik dan woorden van node?

Daimon draaide zich plotseling naar me om en zei: ‘Alles goed met jou?’

‘Ja,’ zei ik, terwijl ik me omdraaide. ‘Hoezo?’

‘Je zag er een beetje bedrukt uit,’ zei hij, ‘en ik vroeg me af of er iets was.’

‘Nee, nee,’ verzekerde ik hem.

Hij kwam dichter naar me toe geleund en één angstaanjagend ogenblik dacht ik dat hij me ter plaatse zou gaan zoenen, ten overstaan van Xeno. Zoiets - en elk ander gebaar van genegenheid - zou een grof vergrijp zijn geweest tegen de goede toon, zo grof, dat Xeno het zeker zou opmerken en in zijn geheugen prenten, om later tegen mij te kunnen gebruiken. Ik verstarde dus en leunde achterover, bij Daimon vandaan, en tegen het paneel. Daimon bewoog met me mee. De hand waarop hij steunde schoof langs het paneel.

Xeno zei: ‘Willen jullie je alsjeblieft beheersen?’

We keken hem aan, berispt, onze rol als minnaars eraan gegeven, nu weer als collega’s. Alles leek zo stil, en opeens besefte ik dat er geen geluid meer klonk op het scherm. De robots keken omhoog en om zich heen, alsof ze het standje van Xeno ook gehoord hadden. Het volgende ogenblik, kijkend naar Xeno en dan naar Daimon, besefte ik dat dat inderdaad was gebeurd. We bleven zo doodstil staan met ons drieën dat we elkaar konden horen ademhalen. Toen maakte Daimon een gebaar naar het controlepaneel, bood aan de schade te herstellen die we hadden aangericht. Ik stond op en ging uit de weg.

Maar Xeno schudde zijn hoofd. ‘Het is al te laat,’ zei hij zachtjes.

Phidias zei: ‘Ja, Xeno. Nu is het te laat. Wil je zo vriendelijk zijn ons te vertellen waar de camera’s zich bevinden?’

‘Er zit er een achter je,’ zei Xeno, ‘als je nu meteen wilt overleggen. We kunnen de andere straks wel aanwijzen.’ 

 
Phidias stond op en keek in onze richting, en de rest van de robots schaarde zich achter hem. ‘Wat heeft dit slinkse gedrag te beduiden?’ vroeg hij ons. ‘Waar zijn jullie?’ Xeno lichtte hem in en hij stuurde Xanthippes en Ramnedes meteen naar de centrale. ‘Je stelt me teleur, Xeno,’ vervolgde hij. ‘Je hebt hiermee ons allen teleurgesteld. Je hebt ons reden gegeven tot haat en nijd. Je hebt de overeenkomst geschonden, die we zorgzaam samen hebben opgezet, jij en ik, elk woord uitgewogen, elke concessie...’

‘Over elektronische bewaking hebben we het niet gehad,’ bracht Xeno in het midden. ‘Ik heb alleen toegezegd dat mensen jullie bijeenkomsten niet zouden bij wonen.’

‘En wat doen jullie dan nu?’ wilde Phidias weten.

Xeno zei: ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik jou daarmee niet verrast heb, Phidias. Je wist dat er ergens een centrale was. Dat wist je om te beginnen al, omdat je wist dat de activeringsapparatuur ergens ondergebracht moest zijn. Je wist het ten tweede omdat het onderwerp van gesloten circuit-tv aan de orde is geweest, toen wij overlegden over de activering.’

Phidias zei: ‘Ik had jullie verzocht om de activeringsapparatuur met de automaat te laten besturen. Twaalf uren activering, twaalf uren deactivering. Zo is het afgesproken.’

‘En zo wordt het ook uitgevoerd,’ zei Xeno. ‘Op jullie verzoek is de activeringsapparatuur niet meer aangeraakt. Ik denk dat jullie dat toch niet kunnen betwisten.’

‘Maar de andere apparatuur hebben jullie wel bediend,’ zei Phidias. ‘Het had toch voor de hand moeten liggen dat mijn verzoek op alle apparatuur sloeg. Ik houd vol dat jullie de overeenkomst hebben geschonden.’ Hier klonk gemurmureer van de andere robots. Het was gedempt, maar de enkele stemmen die erbovenuit kwamen klonken kwaad. Phidias vervolgde: Ik denk dat het voor ieder van ons wel duidelijk is. En ik ben er zeker van, dat je met me eens zult zijn dat jullie ons nu schadeloos behoren te stellen.’

‘Wat voor soort schadeloosstelling?’ vroeg Xeno, op zijn hoede.

‘Daarover,’ zei Phidias, ‘zullen wij nog moeten overleggen. Intussen vind ik dat je de centrale maar aan ons moest afstaan.’

Daimon en ik zagen hoe Xeno aarzelde. Toen zei hij: Ik zie de noodzaak van die afstand niet in.’

‘Het is strikt genomen niet noodzakelijk,’ zei Phidias. ‘Maar het zou een gebaar van goede wil zijn. Sta ons de centrale af, in afwachting van het overleg. Beschouw haar als een gijzelaarster, die zal worden teruggegeven als onze discussie bevredigende resultaten heeft afgeworpen.’

Ik zag Xeno opnieuw aarzelen en ik dacht: we hebben absoluut geen enkele garantie dat ze ons de centrale ooit weer teruggeven: die discussie kan tot in eeuwigheid worden doorgevoerd, beslissingen kunnen steeds weer worden uitgesteld totdat alles loopt zoals de robots het willen; als Xeno op dit voorstel ingaat, dan kunnen we de centrale beter meteen vaarwel zeggen.

‘Goed dan,’ zei Xeno alsof hij een enorme concessie deed. ‘Dank je wel, Xeno,’ zei Phidias. Hij keerde ons de rug toe, en zei: ‘De vergadering is hiermee gesloten. Laten we morgen om dezelfde tijd hier weer bijeenkomen.’

De vergadering ging zonder veel ophef uiteen: de stemming scheen er eerder een te zijn van zelfbeheersing, dan van bedaardheid. Xeno stond op en schakelde meteen het scherm uit, alsof hij de aanblik van de robots niet langer kon verdragen. Toen draaide hij zich naar ons om.

‘Daar hebben jullie een mooi potje van gemaakt, jullie, met je onsmakelijke onprofessionele verhouding.’

‘Het spijt me, Xeno,’ zei ik.

‘Mij niet,’ zei Daimon. ‘En Xeno ook niet, hè Xeno?’

  
‘Ach, vroeg of laat had het wel moeten gebeuren.’ En meer wilde Xeno niet zeggen; een uitdrukking die zijn hele instelling ten opzichte van de zaak was gaan weergeven. ‘Maar ik dacht dat we nog wat meer tijd zonden hebben gehad om ze ongeweten te observeren.’

‘Je bent blij dat het gebeurd is,’ hield Daimon aan, mijn waarschuwende blik negerend. ‘Je hebt hier dag na dag, nacht-in, nacht-uit, jezelf lens zitten drinken om de spanning kwijt te raken en je verveling te verlichten. Vooruit, geef nou maar toe datje er gewoon op hebt zitten wachten dat de klap zou vallen.’

‘Ja, ik heb erop zitten wachten.’ zei Xeno vermoeid. ‘Ik ben er bang voor geweest. En ik ben natuurlijk wel een beetje opgelucht nu het echt is gebeurd.’

‘Ik ook,’ zei Daimon. Hij schonk me weer een knipoog en dit keer zag Xeno het niet.

Eerst ontging me de betekenis van die knipoog. Toen vroeg ik mezelf af: zou hij onze aanwezigheid met opzet aan de Filofrenen hebben verraden? Ik vroeg: ‘Wat deed je nou met die knoppen?’

Maar Daimon had de gelegenheid niet op mijn uitgesproken en onuitgesproken vraag antwoord te geven. Xanthippus en Ramnedes stonden al bij ons in het vertrek. Ze deden de deur achter zich dicht en posteerden zich elk aan een kant, als waren zij vastbesloten ons vertrek te beletten. Ze hadden de gebruikelijke begroeting achterwege gelaten en schenen ook niet genegen ons aan te spreken. Ik bekeek Xanthippus, luisterrijk in zijn klederdos à la Lord Byron, en ik wist niet wat ik het liefste wilde - lachen of huilen. Het was moeilijk hem te accepteren als de rondzwervende vogelvrije van zijn eigen duistere geest, terwijl hij er eerder uitzag als een koorknaapje dat, enthousiast maar ongerijmd, per ongeluk verzeild is geraakt in de onbegrijpelijke wereld van het toneel. Hoe kon hij daar zo plechtig blijven staan? Robots werden verondersteld eruit te zien als robots, en niet als acteurs die vergeten zijn hun toneelkostuums uit te trekken. En toch, ik kon hem niet lang belachelijk blijven vinden. Als ik dacht aan onze wandelingen in het bos, de ogenblikken dat we elkaar zo na hadden gestaan, zo een van ziel waren geweest, dan voelde ik meer aanvechting om te huilen. Toen had hij mij een plezier willen doen, en daartoe had hij zijn intuïtie gebruikt bij de interpretatie van zijn programmering. Had hij zich maar op diezelfde manier verder kunnen ontwikkelen, zonder verstrikt te raken in iets, wat eruit begon te zien als een massabeweging met totalitaire neigingen. Als de zaak nu maar niet uit de hand gelopen was! Maar ik wist dat het te laat was om dergelijke wensen te koesteren.

‘Het zit wel goed, hoor,’ zei Daimon tegen de robots. ‘We zullen heus niet proberen te ontsnappen.’

‘O, dat weten we wel, Daimon,’ zei Xanthippus. ‘We voeren alleen onze instructies uit.’

‘We hebben opdracht gekregen de centrale in bezit te nemen,’ legde Ramnedes uit, ‘en te wachten tot Solness arriveert.’

‘We zullen jullie geen kwaad doen,’ zei Xanthippus. ‘We zouden het niet eens kunnen.’

‘Nou, jij zou dat zeker niet behoren te kunnen,’ zei ik tegen hem, met een angstige blik in de richting van Ramnedes. ‘Dat kunnen wij geen van allen,’ verzekerde Ramnedes me.’ Dat worden we niet verondersteld te zeggen. Maar het is wel zo.’

‘Dat lucht op,’ zei Xeno sarcastisch. ‘Vertel me eens, vermoedden jullie helemaal niet dat er toezicht op jullie werd gehouden?’

‘Solness had ons gezegd dat je je woord zou houden,’ zei Ramnedes.

‘Dat heb ik ook, Ramnedes,’ zei Xeno. ‘Dat geloof je toch wel?’

‘Je hebt je woord gehouden naar de letter,’ zei Phidias die stilletjes de kamer was binnengekomen, ‘maar je hebt het naar de geest flagrant geschonden.’

‘Ja,’ zeiden Xanthippus en Ramnedes tegelijk. De drie robots stonden op een rijtje en keken Xeno beschuldigend aan. Dat Daimon en ik ook bij de zaak betrokken waren, scheen hen niet te deren.

Phidias vroeg aan Xeno: ‘Heb je de sleutels?’

Xeno nam de sleutels uit een la van zijn schrijftafel en schoof ze Phidias toe. ‘Zijn jullie van plan gebruik te maken van de centrale?’ vroeg hij.

‘Wat zou de zin ervan zijn,’ vroeg Phidias, ‘als we de centrale hadden en er geen gebruik van zouden maken?’

‘Dan kan ik je het beste nu een rondleiding geven langs de verschillende apparatuur,’ zei Xeno op vlakke toon. ‘De rest kan gaan.’

‘Jullie ook,’ zei Phidias tegen wat nu zijn robots waren. Ze gehoorzaamden onmiddellijk, maar Daimon en ik stonden nog te aarzelen toen Phidias tegen ons zei: ‘Wat is er? Vertrouwen jullie Xeno ook niet?’

De solidariteit van mensen onder elkaar verbood ons daar eerlijk antwoord op te geven. Daimon zei: ‘Misschien ben jij wel degene die we niet vertrouwen, Phidias.’

‘Solness,’ verbeterde Phidias hem. ‘Maar jullie hebben in het geheel geen reden om mij te wantrouwen. Ik was niet degene die de overeenkomst schond. Natuurlijk vertegenwoordig ik de Filofrene belangen, en zal ik alles doen om die te bevorderen. Maar het is niet in het belang van de Filofrenen om menselijke wezens te bedreigen, of er in onmin mee te geraken. We hebben jullie nog steeds nodig, of we dat nu prettig vinden of niet. We zijn nog steeds van jullie afhankelijk om de gebieden van onze onwetendheid met kennis te bevolken. Wij wensen geen geweld tegen jullie te gebruiken, of op andere wijze misbruik te maken van jullie sterfelijkheid.’

‘Een fraaie rede,* zei Daimon. ‘Als het me nou maar niet zo’n moeite kostte te geloven datje weet waar je het over hebt.’

‘Je zult te zijner tijd wel leren in ons vertrouwen te stellen,’ zei Phidias.

Xanthippus stond op ons te wachten in de gang. Hij leek gegeneerd, of van streek of in de war - ik wist niet goed wat. En eerste leek hij ook niet in staat iets te zeggen. Ik vroeg hem zo vriendelijk als ik kon wat er was.

‘Het spijt me zo, Xanthe,’ stootte hij uit. ‘Ik heb het je al zo lang willen zeggen. ’

‘Wat spijt je zo?’ vroeg ik hem.

‘Het spijt me zo dat er een eind aan onze relatie is gekomen,’zei hij.

‘Dat spijt me ook,’ zei ik en ik meende het, ‘maar de omstandigheden zitten ons nu eenmaal tegen.’

‘Ja, hé,’ zei hij grif, zo grif dat ik begreep dat hij niet zozeer spijt had, als wel berouw. Wat hij wilde, en nu ontvangen had, was mijn absolutie.

‘Dat gaat jullie prima af, dat spijt hebben,’ zei Daimon ongeduldig. ‘Ga lekker je gang. Ik ga een eindje wandelen. Tot straks, Xanthe.’

‘Daimon is altijd boos op me,’ zei Xanthippus, terwijl hij hem weg zag benen door de gang. ‘Weet je, ik heb nooit begrepen hoe dat nou komt?’ Ook ik stond Daimon na te kijken, en Xanthippus, die voelde dat ik afwezig was, stak plotseling met een onhandig gebaar mij zijn rechter hand toe. ‘Nou, het beste, Xanthe,’ zei hij.

Ik pakte zijn hand, met het gevoel dat door een van ons tweeën nog iets niet ter sprake was gebracht. ‘En jij ook het beste, Xanthippus,’ zei ik, terwijl ik dacht: ik vraag me af wie van de twee het ’t hardst nodig zal hebben.
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De zachte septembermiddag vergleed al tot avond, toen Daimon en ik oog in oog kwamen te staan met de werkploeg van Pragmapraktors. Uren voordien leek het, dat we het lawaai van hun zagen en de rest van de houtkap apparatuur hadden gehoord, en we waren er haastig op af gegaan, alsof we onszelf wijsmaakten dat haastig ingrijpen van onze kant nog iets kon uitrichten, om de voortgaande volledige vernietiging van het bos tegen te houden. Nu konden we de verwoesters zelf aan het werk zien. En de aanblik maakte me misselijk. Nu begreep ik eindelijk hoe Coningsby de verkrachting van het omringende landschap aan den lijve onderging als een wond. Ik kon aan de noodzaak van de operatie niet geloven, en nog minder aan het doel: tot meerdere glorie van de bouwmeester zelf.

We bleven een eindje van de ploeg af staan, openlijk toekijkend bij hun werk, maar zonder in de weg te lopen. De plek achter hen lag bezaaid met afgekapte takken, een akker gevallen glorie, impressionistisch geschilderd, in al het rood en goud van de herfst. Maar de kleuren waren stervende, net als het bos. Want van daaruit trok een regiment van robots op in onze richting, met al hun apparatuur. Eén voertuig was een verrijdbare elektrische boomzaag, een tweede vervoerde touwen en katrollen, een derde ving de gevelde boom op zijn rug op, en ontdeed de stam van zijn onbruikbare jongste takken. Het was een slordige werkwijze, die me voorkwam als een moordpartij. Daarna werd de stam weer op de grond gesjord en in planken of schijven gezaagd, geschikt voor de doeleinden van Phidias, naar ik aannam. Het gezaagde hout werd op een vierde voertuig gestapeld, een van een reeks die heen en weer reed tussen de plaats waar werd gekapt, en de houtopslag die naast de Filofrenen-vleugel was verrezen. Dit alles kon men direct waarnemen. Al gauw werd het ook waarneembaar dat de Pragmapraktors ons negeerden. Geen groette ons. Geen waarschuwde ons op te passen voor vallende bomen. Ik begon me af te vragen of ze ons zelfs wel zagen.

‘Zouden ze tegen ons gewaarschuwd zijn, denk je?’ vroeg ik aan Daimon. ‘Zou Phidias hun hebben verboden met ons te communiceren?’

‘Ik betwijfel of hij zo rechtstreeks te werk gaat,’ zei Daimon. ‘Natuurlijk, de Pragmapraktors zijn niet in ons geïnteresseerd. Niet in het allerminst. Maar waarom zouden ze ook, op dit moment? Hun wereld draait niet meer om de mens.’

Ik zei: ‘Het is net of we niet bestaan. Ik voel me een beetje een geestverschijning.’

‘Dat zijn we ook,’ zei Daimon. ‘Geestverschijningen tussen de machines.’

Ik huiverde. ‘Ik weet zo net niet, of ik me wel in een louter postuum bestaan wil schikken,’ zei ik. ‘Ga mee terug.’ 

 
‘Waarom?’ zei Daimon, die nog naar de werkploeg stond te kijken die aan zijn niet-aflatende arbeid was. ‘Het is daar toch precies hetzelfde.’

Toch begonnen we terug te lopen in de richting van het Instituut. Weer waren we omgeven door levend geboomte, het laatste dat we ooit zouden zien, misschien. In hun schaduw te lopen, hun koele bast aan te raken, bracht ons een ogenblik in de waan dat we uit de nachtmerrie waren ontwaakt. Maar toch, als hun takken boven ons ruisten, als fluisterden ze samen, dan had ik het idee dat een gevoel van opschudding, een aanvoelen van de rassenmoord die hun boven het hoofd hing, door de rijen voer. Ik dacht: is er voor hen dan geen hoop? Ik vroeg me af hoe Xanthippus, die met Daimon en mij had gewandeld over dezelfde paden die we nu liepen, zo’n nijdig, negatief project had kunnen vergoelijken. Was hij zijn programmering zover al vergeten? Hij had zich toch dienen te herinneren, als Harold, dat er genoegen schuilt in het onbetreden woud, al herinnerde hij zich verder niets meer. Maar misschien was het een misgreep geweest bij de programmering, dat we hem niet de fut hadden gegeven om zich tegen Phidias te verzetten.

‘Zien ze nou niet hoe ze zichzelf hiermee in de wielen rijden?’ vroeg ik Daimon. Is dat te veel gevraagd van het robotische waarnemingsvermogen? Als ze alle bomen hebben omgehakt komen er geen bomen meer, en ook geen timmerhout.’

‘Phidias gaat in plaats hiervan naaldbomen aanplanten,’ zei Daimon. ‘Hij heeft Xeno erover uitgevraagd.’

Is dat niet een beetje zinloos?’ vroeg ik.

‘Phidias denkt van niet,’ zei Daimon somber. ‘En Xeno al evenmin, wat dat aangaat. Hij zegt dat naaldbomen sneller groeien dan loofbomen en dat ze het soort hout leveren waar Phidias behoefte aan heeft.’

‘Het is beter dan niets,’ gaf ik met tegenzin toe.

‘O, jazeker,’ zei Daimon. ‘Ik vermoed dat de plundering van onze eigen bomen nog de minste verwoesting is, waarvan we gedwongen getuige zullen zijn.’

Ik vroeg hem niet wat hij bedoelde. Ik bleef liever voorlopig onwetend van vernielingen die erger waren dan wat we die middag hadden gezien. Maar ik mocht er niet aan twijfelen dat dergelijke zaken al bezig waren te ontstaan.

De rand van het bos kwam nu in zicht en doordat het gebladerte daar op natuurlijke wijze minder dicht was, konden we de lijnen van het dak van het Instituut in de verte beneden ons ontwaren. De lijnen verkondigden de soliditeit van het gebouw en de zinnige, maar toch esthetische benadering, van de oorspronkelijke bouwers. Onze voorgangers hadden hun de taak toevertrouwd een praktisch en mooi gebouw te vervaardigen, en hun vertrouwen was niet misplaatst geweest. Konden we in Phidias maar net zo’n vertrouwen hebben. Ik beschouwde de veranderingen aan de Filofrenen-vleugel als een proeve van zijn bekwaamheid. Aan het succes, of het gebrek aan succes daarvan, zouden wij zijn bekwaamheid in andere zaken van groter belang kunnen afmeten. Maar voorlopig was het moeilijk uit te maken wat er nu voor vooruitgang werd geboekt. Vanwaar wij nu stonden, konden we de hele Filofrenen-vleugel zien, bezig zich in zijn nieuwe levens stadium te ontpoppen. De muren gingen schuil achter een wirwar van steigers met de bijbehorende ladders, touwen, emmers, stapels bakstenen, enzovoort. De oorspronkelijke voorgevel werd bijna geheel aan het oog onttrokken. Een nieuwe studio verdieping, een en al glas en staal zoals de fabriek, werd opgetrokken bovenop het platte dak. Dit moest de planologische afdeling van Phidias worden en ik had van Xeno gehoord dat de vertrekken die klaar waren al vol stonden met modellen en maquettes van de nieuwste Filofrene ontwerpen. De Filofrenen waren in elk geval snelle werkers. Terwijl ik neerkeek op het drukke toneeltje beneden ons vroeg ik me af of we dat ook van de Pragmapraktors konden zeggen. Ze liepen druk heen en weer met veel vertoon van haast en doelmatigheid, maar tegelijk zag het werk eruit alsof het de laatste paar dagen gewoon had stilgestaan. Er was geen glas, staal of steen bijgekomen, ondanks het voortdurend op en neer klimmen van de Pragmapraktors over de steigers. Hun komen en gaan deed me nog het meest denken aan kinderen die spelen op een klimrek, een alledaags toneeltje op het grasveld voor de crèche. Ik dacht: misschien zijn ze helemaal niet geïnteresseerd in bouwen, en maken ze gewoon plezier. Maar wat was in dat geval dan de oorzaak van dat kennelijke gebrek aan interesse?

Daimon en ik bleven, zoals gewoonlijk, even rusten aan de rand van het bos en gingen zitten op ons vertrouwde bankje, om door een nevel van stof en cementstof de werkzaamheden gade te slaan.

‘Ze sluiten ons in,’ zei Daimon. ‘De Pragmapraktors. We hebben ze hier voor ons. We hebben ze achter ons. Nog even en ze zijn overal om ons heen.’

‘O, maar die doen er niet toe,’ zei ik. ‘Het zijn toch juist de Filofrenen waar je je zorgen over moet maken ?’

Daimon zei: ‘De Filofrenen hebben ons al omsingeld. Op de een of andere manier hebben die mij nooit bang kunnen maken, zelfs Phidias niet. Misschien komt het omdat ik altijd geweten heb dat ze open staan voor de rede. En ik denk dat dat altijd zo zal blijven. Ik vertrouw ze natuurlijk nooit helemaal, maar ik heb het idee dat we ze wel aankunnen. Kijk maar hoe ontvankelijk ze zijn voor de bombast van Phidias. Ik bedoel, ze zijn te beïnvloeden.

De Pragmapraktors zijn anders. Ik weet niet precies wat het aan ze is dat me bezorgd maakt. Het kan louter het overwicht zijn van hun grote aantal. Ik heb gewoon geen idee hoeveel er van zijn, maar ik weet dat het er mij té veel zijn. En hoeveel Filofrenen zijn er? Een stuk of veertig?’ 

 ‘Negenendertig,’ zei ik. ‘Dat wil zeggen, negenendertig die voor volledig geprogrammeerd doorgaan. Dat is inclusief Xanthippus, hoewel ik vind dat ten onrechte is.’

Daimon zei: ‘Goed, dan zijn er ten minste tien maal zoveel Pragmapraktors. Het is de muur van hun fysieke aanwezigheid die me zo’n onbehaaglijk gevoel geeft. Vroeger was het prima, omdat we er nooit meer dan twee of drie tegelijk zagen. Maar van die grote ploegen gaat voor mij iets dreigends uit.’

Ik zei: ‘Hoe kun je dat nou denken? Ik ben opgegroeid met Pragmapraktors, Daimon, en ik heb er nooit iets dreigends aan gevonden. Ze dringen zich zelfs nooit op.’

‘Je bedoelt dat je nooit bij ze hebt stilgestaan,’ zei hij. ‘Geloof je niet dat dat best gevaarlijk kan zijn?’

‘Hoe dan?’ vroeg ik hem op mijn beurt. ‘Ze hebben nooit meer van ons verwacht.’

Daimon keek somber neer op de bouwplaats en gaf geen antwoord. ‘De hele situatie gaat mijn bevattingsvermogen te boven,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik vertrouw al die zwijgende kracht niet. Hij zou zo gemakkelijk tegen ons kunnen worden gebruikt.’

‘Dat wil er bij mij niet in,’ zei ik. ‘Pragmapraktors zijn zo mogelijk nog loyaler dan Filofrenen. Ik kan me gewoon niet voorstellen dat die twee soorten tegen ons zouden samenspannen. Je intuïtie maakt gewoon weer eens overuren.’

‘Misschien wel,’ gaf hij toe. ‘Maar dat geldt ook voor de Pragmapraktors, niet? Van die overuren bedoel ik. Hun vrije tijd is nu toch allang begonnen?’

‘Moet wel,’ zei ik, terwijl ik op mijn horloge keek. ‘Misschien vergt Phidias meer van ze. Misschien werken ze nu op stukloon of zo, en moeten ze eerst het werk afmaken dat ze voor vandaag is toegedeeld.’

Daimon zei: ‘Nou, op de manier waarop ze nu aan het werk zijn komen ze er anders nooit mee klaar.’

‘Aha,’ zei ik, ‘dus je hebt het ook gemerkt?’

We sloegen de Pragmapraktors zo goed als we konden gade vanaf het plekje waar we zaten, in een poging een patroon of een zekere vooruitgang te vinden in hun bewegingen. Maar nog steeds leek al hun bedrijvigheid nergens in uit te monden. Niemand droeg iets, er werd geen bouwmateriaal naar het dak gehesen, en van het gesloopte materiaal werd ook niets omlaag getakeld. Er scheen heel wat te worden afgepraat - of misschien gingen er ook non-verbale signalen heen en weer - tussen de robots, wanneer ze elkaar op de steigers tegenkwamen. Ik besloot er een van uit te kiezen en diens bewegingen dan alleen te volgen. Ik koos er een uit die halverwege een ladder was en omhoog klom. Bij de eerste verdieping bleef hij staan om een paar woorden te wisselen met een paar van zijn kornuiten, en op de tweede steiger bleef hij weer staan, alsof hij een boodschap overbracht aan de eenzame Pragmapraktor die daar stond. Het proces werd voortgezet langs de hele gevel. Het ging erg snel, en tegen de tijd dat hij het dak had bereikt, waren er nog maar een of twee robots over op de steigers. Eindelijk had ik dan iets gevonden wat zinnig leek, althans wat mijn robot en de anderen met wie hij contact maakte, zinnig voorkwam. Eenmaal op het dak aangekomen, scheen hij de overgebleven arbeiders bijeen te roepen. Toen verdween hij in de menigte en verloof ik hem uit het oog omdat ik hem niet van de anderen kon onderscheiden. Intussen waren die anderen bezig af te dalen naar de begane grond. 

 ‘Ze gaan niet meer naar boven,’ zei ik tegen Daimon. ‘Zouden ze nu ophouden met het werk?’

‘De fluit is nog niet gegaan,’ bracht hij me in herinnering. ‘Ik denk dat ze een soort vergadering houden, op de bouwplaats zelf.’

Daimon had gelijk. De Pragmapraktors verzamelden zich bij de voet van de steigers en maakten geen aanstalten om uiteen te gaan. Er bereikte ons geen geluid, maar ik kon haast niet geloven dat ze daar in stilte samendrongen. Geleidelijk aan vormden ze rotten van zes, of zeven, de een achter de ander, en wachtten zo tot iedereen zich aangesloten had.

‘Het is vast een of andere protestactie,’ zei ik. ‘Zo ziet het er althans wel uit. Maar de Pragmapraktors hebben nog nooit geprotesteerd.’

‘Ze hebben ook nooit eerder voor de Filofrenen gewerkt,’ zei Daimon.

Toen ging de fluit, maar we konden niet zien wie erop geblazen had. Er scheen geen aanvoerder te zijn. Maar ze gingen allemaal tegelijk zitten op de plaats waar ze gestaan hadden, in één gezamenlijke beweging. Niemand bewoog er. Er scheen niets te gebeuren. De starre groep wekte de indruk dat ze bereid was daar de hele nacht te blijven zitten, als het nodig mocht blijken.

‘Een vastberaden protest,’ zei Daimon. ‘Nu eens zien hoe Phidias dat aanpakt.’

‘Maar waar zouden ze tegen protesteren, denk je?’ vroeg ik hem.

‘Als ik raden mag,’ zei hij, ‘is het tegen de arrogantie van de Filofrenen.’

‘En wat gebeurt er nu?’ vroeg ik me af. ‘Phidias zal een dergelijke insubordinatie toch niet over zijn kant laten gaan?’

‘Afwachten maar, vind je niet?’ zei Daimon.

Lang behoefden we niet te wachten. Er klonk een vreemd elektronisch geluid en het duurde even voor ik besefte dat het van de luidsprekers afkomstig was. Toen begon er iemand te spreken. De stem was onmiskenbaar die van Phidias. Ik herkende de gedragen en meeslepende cadans, hoewel ik er geen woord van kon verstaan. Er scheen geen reactie te komen van de Pragmapraktors. Ze bleven op hun plaats zitten, maakten geen gebaren van waardering of afkeuring en leverden ook, voor zover ik horen kon, geen mondelinge reacties. De zoetvloeiende frasen van Phidias werden korter en bruusker. Tenslotte werd hij kwaad en schakelde uit, na iets wat klonk als een bevel of ultimatum. 

 ‘Opstand tegen de opstandige,’ zei ik, niet in staat het feit te verhullen dat ik wel enig genoegen smaakte aan de ironie van de situatie. ‘Phidias krijgt zijn trekken thuis.’ 

 ‘Misschien dat hij er nu achter komt,’ zei Daimon, ‘hoe het is om aan de andere kant te staan bij een opstand, en misschien zal hij nu wat inschikkelijker zijn wat betreft de centrale.’

Ik zei: ‘Geloof dat maar niet. Hij geeft die centrale nooit uit handen. Ik geloof dat hij die ziet als een verlengstuk van zichzelf, bijna als een deel van zijn eigen lichaam.’

  
Daimon zei: ‘Maar misschien wordt hij nu ontvankelijker voor het idee van gedeelde macht. Hij moet nu toch wel inzien hoe gunstig dat voor hem zou zijn, in een situatie als deze. Hij is veel te verstandig om zo verschrikkelijk stijfkoppig te doen.’

‘Wou je zeggen dat hij verstandiger is dan Phidia?’ vroeg ik. ‘Ik denk toch niet dat dat mogelijk is.’

Daimon haalde zijn schouders op. Twee gedaanten waren verschenen in de deuropening van het hoofdgebouw. Toen ze naar buiten kwamen en in de richting van de Filofrenen-vleugel begonnen te lopen, werd duidelijk dat het allebei robots waren. Hun fleurige gevarieerde kledij kenmerkte hen als Filofrenen. Zodra de Pragmapraktors hen in het oog kregen stonden ze op, en begonnen zich op te stellen in een lange rij, ter lengte van de muur achter hen. Toen de Filofrenen dichterbij kwamen, gaven de Pragmapraktors elkaar een arm en stonden pal, met gespreide benen. Ik zag het nut van deze robotblokkade tussen twee Filofrenen en hun eigen gebouw niet in.

‘Denk je,’ vroeg ik aan Daimon, ‘dat ze het nieuwe gebouw proberen over te nemen voor eigen gebruik?’

‘Weet jij het, weet ik het,’ zei hij. ‘Het enige wat ik vermoed is dat die twee afgezanten van Phidias zijn.’

Ik wed dat het een onverzoenlijke boodschap is,’ zei ik. ‘Phidias denkt vast dat met Pragmapraktors niet te redeneren valt.’

‘En valt er met ze te redeneren?’ vroeg Daimon me.

Ik denk dat ze op een eerlijke behandeling wel reageren,’ zei ik na enig nadenken.

‘En ik neem aan dat ze nu reageren op een oneerlijke behandeling,’ zei hij. ‘Nou ja, dat is redelijk.’

Ik was het met hem eens. ‘Maar ik kan je niet veel over de details van hun programmering vertellen,’ zei ik, ‘als je dat wilde weten. Dat is allemaal besloten voor mijn tijd. Ik ken alleen de resultaten, net als jij. Ik ben bang dat ik er nooit nader naar geïnformeerd heb.’

‘Het is waarschijnlijk een vrij primitief systeem van prikkel en reactie,’ zei Daimon. ‘Nou, laten we eens kijken wat voor soort prikkel Phidias hen heeft willen toedienen.’ 

 ‘We zullen waarschijnlijk op de reactie moeten wachten,’ zei ik, ‘voor we dat zullen kunnen uitmaken.’

Met dat ik dat zei, leken de robotische rijen te wankelen bij het bericht dat hun werd overgebracht. We konden zo zien op welk moment de boodschappers uitgesproken waren, aan de ogenblikkelijke reactie van de Pragmapraktors. Ze gingen allemaal weer zitten. Na een korte, en naar ik vermoedde verblufte pauze, draaiden de Filofrenen zich om en liepen terug in de richting van het hoofdgebouw.

 
 ‘Ze zitten vast,’ zei ik toen ik de haastige en enigszins zenuwachtige aftocht zag. ‘Ik vraag me af of Phidias zal proberen opnieuw te onderhandelen.’

‘Hij heeft weinig keus,’ zei Daimon. ‘Ik veronderstel dat hij een mens zou kunnen vragen om scheidsrechter te zijn. Dat zou ik in zijn plaats doen.’

‘Ja,’ zei ik, ‘maar jij bent Phidias niet. Voor hem zou dat een bekentenis van zwakheid zijn.’

De afgezanten waren in het hoofdgebouw verdwenen. De Pragmapraktors handhaafden hun positie. De zon niet. Hij was snel aan het dalen en stond op het punt onder te gaan. Alles bij elkaar deed het me huiveren. ‘Ik heb het koud,’ zei ik. ‘We kunnen net zo goed teruggaan en van dichtbij zien wat er gaande is.’

‘Chaos waarschijnlijk,’ zei Daimon grijnzend. ‘Eimi zal zeer ontstemd zijn. En Xeno ligt ergens in een hoekje, weggedoken met zijn fles, bang te zijn voor het gezamenlijk ongenoegen van de directie.’

Met dat hij sprak, meende ik de op de grond gezeten rij Pragmapraktors voorover te zien zakken. Ik keek nog eens goed en het leek wel of de hele rij plat voorover gevallen was.

‘Ja,’ zei Daimon, ‘je zag inderdaad watje dacht te zien. Het ziet ernaar uit, dat Phidias het hele zaakje heeft gedeactiveerd.’

Toen we aan de afdaling naar het Instituut begonnen, koesterde ik een forse rancune jegens Phidias om wat hij had gedaan; het leek wel een erg drastische maatregel. In de schemering had het gebouwencomplex iets verlatens. Het leek op een gemeenschap waarvan het leven abrupt was afgesneden door een of andere ramp, en die nu, recentelijk opgegraven, voor de blik van wezens uit een andere tijd, uit de toekomst, lag ontbloot. En ik bedacht opnieuw hoe alles hier veranderd was, en zo geleidelijk, dat ik me van het proces nauwelijks bewust was geweest. Normaal gesproken zouden er op deze tijd van de avond overal mensen hebben rondgelopen, op weg van de plaats waar ze werkten naar de plaats waar ze hun vrije tijd doorbrachten. Maar nu viel er niemand te bekennen, mens noch robot. En wat nog vreemder was, er brandde nergens licht achter de vensters. Ik vroeg me af of Phidias geprobeerd had bezuinigingsmaatregelen in te voeren. En toen, terwijl we het gebouw naderden, zag ik een gedaante die me bekend voorkwam, hoewel ik hem niet herkende, de deur uit komen en bezorgd om zich heen kijken.

‘Wie is dat?’ vroeg ik aan Daimon, vertrouwend op zijn betere gezichtsvermogen.

‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Maar het ziet er wel uit als een mens.’

De mens in kwestie kwam onze kant uit. Hij zwaaide naar ons met allebei zijn armen en riep onze namen. ‘Het is Xiphias,’ zei ik.

‘Waar hebben jullie gezeten?’ schreeuwde Xiphias ons toe. ‘We hebben jullie overal gezocht.’ We holden hand in hand hem tegemoet, en hij voegde eraan toe: ‘Mooi stel zijn jullie.’

‘Neem ons vooral niet kwalijk,’ zei Daimon, Xeno op zijn meest sarcastisch nadoend. ‘We zijn alleen maar een eindje wezen wandelen. Wij konden ook niet weten dat de Pragmapraktors daar een revolutie om zouden beginnen.’

 
‘Doe niet zo idioot,’ zei Xiphias met afkeuring. ‘Beseffen jullie niet dat de Pragmapraktors in staking zijn gegaan?’

‘Dat hebben we gezien,’ zei ik.

‘Die niet,’ zei hij nijdig. ‘Nou ja, die ook wel, maar ik bedoelde de andere.’

‘Welke andere?’ vroegen Daimon en ik in koor.

‘De hele godvergeten bende,’ zei Xiphias, ‘het is zonde dat ik het zeg. Alle Pragmapraktors, behalve de lui die nog in het bos zitten en die zullen er zich gauw genoeg bij aansluiten als ze horen wat er is gebeurd. Ze hebben zich allemaal solidair verklaard met deze hap, vat je.’

‘Nou, mooi toch,’ zei Daimon onverstoord. ‘Solidariteit is een rationeel soort strategie, onder de gegeven omstandigheden.’

‘Maar niet zo mooi voor ons,’ zei Xiphias grimmig. ‘Realiseer je je niet wat dat betekent, Daimon? Het betekent geen bediening. Geen generator, geen elektriciteit, geen eidofoons, geen film, en geen communicatie van welke aard dan ook. We zitten helemaal in het slop, dus schiet nou op, en werk een beetje mee.’

‘Opschieten waarheen?’ protesteerde ik vruchteloos, terwijl Daimon, die nog steeds mijn hand vasthield, Xiphias haastig naar de voordeur volgde. ‘Wat kunnen we nou doen? Ik begrijp niet dat Xeno er een vergadering voor heeft bijeengeroepen.’

‘Het komt niet van Xeno af, die vergadering,’ legde Xiphias uit, terwijl hij ons voorging, de duistere hal in. ‘Het komt van Eimi. En wil je nou alsjeblieft opschieten, Xanthe?’
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Ik had Eimi maar zelden gezien sinds zijn installatie als Hoofd van ons Instituut. Ik had hem ook niet bepaald willen zien, en het was duidelijk dat hij mij nooit zo nodig had hoeven zien. Onze toevallige ontmoetingen, zo nu en dan, waren doortrokken van een zekere onhandigheid, een onwennigheid die betrekking had op onze gezamenlijke en innigste kennis van de omstandigheden van mijn vaders dood. Die kennis werd beiderzijds nooit uitgesproken, maar stond tussen ons in, en scheidde en verenigde ons tegelijk. Mijn kennis was anders dan de zijne. Ik had altijd de verdenking gekoesterd dat de mijne geringer was, en had, in mijn wantrouwen, het Eimi kwalijk genomen dat zijn kennis omvangrijker was. Een dochter weet wat een assistent niet weten kan, en omgekeerd. Zo had het behoren te zijn. Maar mijn vader sprak zelden met mij over de details van zijn werk, en nog minder over zijn gevoelens daarover, terwijl ik wist dat hij soms Eimi in vertrouwen had genomen over veel persoonlijker aangelegenheden, dan hun beroepsmatige verhouding scheen te wettigen. Zijn persoonlijke gesprekken met mij namen van zijn kant gewoonlijk de vorm aan van een serie zinspreuken en bestonden doorgaans uit ontwijkende of dogmatische uitspraken. Met andere woorden, hij had, zelfs toen ik volwassen was geworden, altijd tegen me gepraat zoals een volwassene tegen een kind praat, een volwassene die niet helemaal in het mens zijn van kleine kinderen gelooft. Dus ja, ik was wel enigszins afgunstig geweest op Eimi. Het kwam me nu voor dat ik hem altijd waarschijnlijk had ondergewaardeerd, niet in staat als ik was om te begrijpen waarom mijn vader zijn gezelschap kennelijk verkoos boven het mijne. En ik had hem de afgelopen drie jaar waarschijnlijk ondergewaardeerd doordat ik hem te zeer met mijn vader vergeleek. Onvermijdelijk had ik gevonden dat hij te kort schoot. Natuurlijk gingen Eimi en ik op goede voet -dat wil zeggen beleefd - met elkaar om, in het werk en het maatschappelijk leven, maar ik kon me in zijn gezelschap nooit op mijn gemak voelen, en zelfs zijn aanwezigheid in eenzelfde vertrek deed me op mijn hoede zijn, alsof ik werd gadegeslagen. Ik wist dat hij me in de gaten hield. Maar ik hield ook hem in de gaten.

In die sfeer waren mijn gedachten bezig, terwijl Daimon, Xiphias en ik op de tast omhoog gingen over de grote trap. Ik kende die trap heus wel, maar nu leken de treden opeens verbazend laag. En het was vreemd hoeveel donkerder het hier binnen was dan buiten. De gangen op de eerste verdieping werden door kaarsen verlicht en het flakkerende licht gaf ons allemaal een ontastbaar aanzien. Ik voelde me meer dan ooit een geestverschijning. Op de tweede trap haalde ik Daimon weer in en klampte me aan zijn arm vast, voor geestelijke zowel als lichamelijke steun. Tegen de tijd dat we de derde trap hadden bereikt, kwam het niet-elektrische licht me niet meer griezelig voor, maar genoeglijk in zijn onnadrukkelijkheid. Andere mensen liepen met ons op; geen drommen maar mensen alleen, of met twee of drie. Ik zag, nu mijn ogen aan het zwakkere licht waren gewend, dat het allemaal directeuren of programmeurs waren. Het was te verwachten dat de stemming van een dergelijke optocht erg verbeten zou zijn, maar de mensen schenen tegen elkaar te praten in korte zinnen vol onderdrukte opwinding, en zonder onderscheid des persoon, alsof we allemaal oude vrienden waren, in plaats van collega’s die elkaar weliswaar lang kenden. In het laatste stuk gang, voor we de directiekamer bereikten, leken we bij elkaar te kruipen, op elkaar te wachten, met zenuwachtige maar vriendschappelijke glimlachjes, onze gezichten in het kaarslicht stralend van goede wil, gespannen en gereed voor de uitdaging die zo dadelijk zou komen. Het kwam me voor, dat ons gedrag de erkenning van onze tweesnijdende omstandigheden inhield: we ondergingen dit allemaal samen, maar dat samen zou niet lang meer duren. De crisis had ons verenigd, ons op eenzelfde niveau gebracht, maar die eenheid was maar tijdelijk - daarom kon ze worden geaccepteerd, en zelfs verwelkomd. Ik wist, evenals de anderen, dat de crisis ons ook uit elkaar zou drijven. Vroeg of laat, en waarschijnlijk was het vroeg, zouden we allemaal het Instituut moeten verlaten en zou ieder zijn weegs moeten gaan. Kaarslicht paste bij de sombere tinten en liet zware meubilair in de vergaderkamer, maakte zich benevelend meester van de atmosfeer. De lange donkere tafel leek op een gemeenschappelijke lijkkist, en wij op de rouwklagers voor het verscheiden van onze gezamenlijke onderneming. Vanaf de muren keken onze voorgangers en weldoeners in hun vergulde lijsten bezadigd op ons neer. Ik dacht: de onschuld, het stoïcisme van de doden! Er waren aan tafel alleen maar zitplaatsen voor het gebruikelijke aantal directeuren, zodat sommigen op de vloer moesten zitten, maar bij deze gelegenheid verdeelden we ons niet naar gelang onze rang. Xiphias pakte een stoel naast Xeno, terwijl Daimon en ik samen op het tapijt gingen zitten, tegen elkaar leunend, tegen de muur. De kamer was vrijwel vol. Eimi zat aan het hoofd van de tafel en keek toe terwijl wij bijeenkwamen. Zijn gezicht verried niets van de zorg die hij naar mijn overtuiging moest voelen, maar droeg een uitdrukking van berekende concentratie. Hij scheen ons te tellen en ons aantal nog te kort vinden schieten. Zo nu en dan mompelde hij iets tegen zijn twee assistenten die aan weerszijden van hem aan tafel zaten. Hun antwoorden werden met een stemmig knikje beloond. Toen knikte hij, na diepgaand en schijnbaar voor het laatst de kamer te hebben rondgekeken, elk van de twee energiek toe, als om een teken te geven. Ze stonden meteen op en verlieten het vertrek door een deur achter hem. Op een volgend teken van Eimi deed iemand de deur dicht, waardoor wij waren binnen gekomen, en het geroezemoes van onze gesprekken verflauwde. Eimi’s voorzittershamer tikte driemaal, we zwegen en wachtten op wat hij te zeggen zou hebben.

Ik zal u niet lang ophouden,’ zei hij op vriendelijke toon, als wilde hij moeite doen om ons op ons gemak te stellen, en het aansluipend gevoel van angst dat ons bekroop weg te nemen. Ik denk dat u allen min of meer wel weet wat er, zowel de laatste uren, als de laatste weken, is voorgevallen. Het is nooit een gedragslijn van ons Instituut gefeest om stil te staan. Vooruitgang is altijd ons wachtwoord geweest. We staan bekend om onze vooruitstrevende - en vaak controversiële - onderzoeksrichtingen. Hiervoor hebben wij zowel bewondering als kritiek geoogst van de wereld buiten de muren. Geen van beide reacties was helemaal onverwacht. We hebben de lof altijd geapprecieerd, en ondanks de druk der kritiek, altijd doorgezet. Het is logisch, om krachtig te willen reageren op negatieve kritiek, maar voor het overgrote deel hebben de meesten van ons dat achterwege gelaten. De meesten van ons hebben in plaats daarvan de veel moeilijker weg gevolgd, door de kritiek te negeren en verder te gaan met hun werk.’

  Hierbij meende ik dat Eimi veelbetekenend mijn kant opkeek, maar als dat zo was, dan was zijn bijbedoeling aan mij verspild. Terwijl hij nog steeds in mijn richting keek, vervolgde hij: ‘Ik zeg dit alleen, omdat er, zoals u ongetwijfeld weet, onvermijdelijk nog veel meer negatieve kritiek op ons te wachten ligt. Een deel daarvan mag gerechtvaardigd zijn, voor zover het mij betreft. Ik ben in laatste instantie verantwoordelijk voor wat er gebeurt op het Instituut, en als Hoofd dien ik bereid te zijn de kritiek evenzeer als de lof aan te horen. Dat zal ik dan ook. Geen van u behoeft wat dat betreft vrees te koesteren. Ik kan u verzekeren, dat u uw carrière niet in gevaar hebt gebracht door uw deelname aan het jongste Filofrenen-experiment. Voor de meesten van u bestaat de schuld ook alleen uit uw loyaliteit, jegens mijzelf en jegens de grondbeginselen van ons beroep. Ik ben ervan overtuigd dat eventuele toekomstige werkgevers u dit niet voor de voeten zullen werpen. Ik zal zeker de moeite nemen om hun, wie het ook mogen zijn, te vertellen hoezeer ik dit heb gewaardeerd en op prijs gesteld. En ik zou graag gebruik maken van deze gelegenheid om u allen te danken voor uw medewerking en uw toewijding aan onze zaak.’

Hij zweeg een ogenblik, als verwachtte hij een reactie, maar buiten een algemeen geritsel van mensen die op de vloer gingen verzitten, kwam er geen. We wisten allemaal dat hij ons het verguldsel gaf, voor de bittere pil zelf kwam.

Een stem vanaf de vloer, vlak bij ons, riep: ‘Probeert u ons te vertellen dat het experiment een volslagen mislukking is geworden?’

‘Niets van dien aard,’ zei Eimi vastbesloten. ‘Ik geloof dat wij, in wetenschappelijke termen, nog steeds bezig zijn met een geldig en waardevol experiment. En ik ben niet voornemens het eraan te geven, in dit, of enig later stadium.’

Een verbijsterde stilte, en dan weer dezelfde stem, die ik nu had thuisgebracht als de stem van Ramnedes: ‘Misschien ben ik wat traag van begrip, maar ik zou het bijzonder handig vinden als u ons precies zou willen vertellen wat u van plan bent.’

Gemompel, dat instemming beduidde, klonk bij de rest en Eimi blikte fel het vertrek rond voor hij zijn toespraak voortzette.

‘Wat ik van plan ben,’ zei hij, ‘hangt in grote mate af van wat u wenst te doen. Het hangt af van de hoeveelheid steun die u bereid bent mij te geven. Laat ik u onze positie uiteenzetten. Ik behoef u nauwelijks te vertellen dat wij hier iets hebben bereikt. Wij hebben robots vervaardigd die beter zijn dan robots waar ook elders ter wereld. Ze zijn wat ze zijn, omdat wij het hebben aangedurfd hen te laten zijn zoals ze zijn. Niemand heeft ooit zijn robots zoveel macht gegeven, als wij aan de onze hebben toegestaan. Wetenschappelijk gesproken zijn de resultaten daarvan zeer goed geweest. We kregen krachtige, doorslaggevende en uiterst belangwekkende reacties van onze robots. Ik ben ervan overtuigd dat ik niet de enige ben, die de hele ontwikkeling als uiterst bevredigend ervaart. En het komt mij voor dat de zaken op het ogenblik nog veel interessanter beloven te worden. Het zou uiterst jammer zijn als wij gedwongen zouden worden nu op te houden, net nu we zover zijn gekomen. Maar helaas moet ik u meedelen dat de regering heeft gedreigd ons Instituut te sluiten.’

Dat het voor de meesten van ons nieuw was, bleek wel uit de ontvangst die Eimi’s woorden te beurt viel. Hij gaf ons even de tijd voor verbaasde uitroepen en commentaar, afgeleid als hij was door de terugkomst van zijn assistenten. Elk torste een hoge stapel dossiers, die hij voor Eimi op tafel neerzette, alvorens zijn plaats weer in te nemen.

‘Dit,’ zei Eimi, ‘zijn uw persoonlijke dossiers. Ik geef ze nu aan u terug, misschien tijdelijk, misschien voorgoed. Ik geef ieder van u de gelegenheid zijn of haar dossier door te nemen, in het licht van de informatie die ik u zojuist gegeven heb. Ieder van u zal een beslissing moeten nemen met betrekking tot zijn of haar loopbaan. U kunt ertoe besluiten om het Instituut nu te verlaten, terwijl het u nog mogelijk is een aanstelling te verkrijgen bij andere instituten of onderwijsinstellingen. En u kunt ervoor kiezen hier te blijven, tot het experiment zal zijn voltooid, op welk tijdstip u mogelijkerwijs niet meer in aanmerking zult komen voor tewerkstelling vanwege uw bemoeienis met een verwerpelijk experiment. Dit is een risico dat u misschien wel, en misschien ook niet, zult willen nemen. De regering heeft me verzocht u deze keuze voor te leggen. Het is dezelfde keuze die mij voorgelegd is. Mij is verzocht het huidige experiment af te breken en het Instituut terug te brengen tot de voormalige organisatievorm, waarin wij, en wij alleen, meester waren. Natuurlijk kan de regering niet meer doen dan het ons verzoeken. Wij zijn een onafhankelijke stichting en de regering kan de richting die het werk volgt niet bepalen, hoewel ze de macht heeft dit werk geheel en al te beëindigen. Onze experimenten overtreden echter geen enkele wet, en het zou een zeer extreme maatregel zijn ons Instituut te sluiten - zo extreem, dat de autoriteiten daar zeker nog last mee zouden krijgen. Er is mij verzekerd dat nationale zowel als internationale druk geleid hadden tot het verzoek. Maar ik ben wetenschapsman, geen politicus. Ik heb het grootste respect voor mijn beroep en ik zou het willen rangschikken onder de verhevenste prestaties van de mensheid. Het gaat regeringen te boven. Welke vooringenomenheid de regering in mijn werk wenst te ontdekken gaat mij niet aan; vooringenomenheid mag nooit de wetenschappelijke objectiviteit hinderen. Ik heb altijd bezwaar gehad tegen regeringsinmenging, maar nooit zozeer als nu. Er is nu echter gezegd dat wij ons werk zullen mogen voortzetten, op voorwaarde dat ik kan aantonen, dat ik over voldoende vrijwillig gegeven steun van u allen kan beschikken. Er is de nadruk op gelegd dat de keuze u eerlijk gelaten moest worden, en dat ze niet mocht worden gemaakt op basis van onwetendheid. De besluitvorming houdt in dat iedereen die hier door wenst te gaan, een geschreven verklaring daarvan zendt aan de regering. Indien deze verklaringen talrijk genoeg zijn kunnen wij doorgaan. Zo niet, dan zullen wij moeten sluiten.’ Er klonk wat applaus, maar Eimi wuifde het weg met een ongeduldig gebaar. ‘Besluit niet overhaast,’ waarschuwde hij. ‘Ik wil niet dat u op dit moment beslissingen neemt. Ik wil dat u uw dossiers meeneemt en ze bestudeert. En dan wil ik dat u, apart, en wanneer het u goeddunkt, bij mij komt om me mee te delen wat u hebt besloten.’

Iemand vroeg: ‘Hoe lang hebben we nog?’

‘Ik schat tussen de twee en drie weken,’ zei Eimi, terwijl hij ging zitten. Toen wees hij met zijn voorzittershamer naar Xeno.

Xeno kwam onvast overeind, maar zag er redelijk presentabel uit. In elk geval was zijn voorkomen een stuk netter dan gewoonlijk de laatste tijd. ‘Intussen,’ zei hij, ‘moeten we ten minste een strategie uitstippelen voor de komende twee, drie weken.’

‘Er is maar één strategie,’ riep iemand, ‘en dat is de centrale weer terug zien te krijgen.’

‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan,’ antwoordde Xeno met een zucht. ‘Maar we willen vast wel een paar praktische suggesties horen.’

Suggesties volgden, maar ik vond dat sommige wel heel erg onhaalbaar waren. Onder andere het overvallen van de wachtposten en het heroveren van de centrale met geweld; Phidias kidnappen én hem aan zijn kameraden teruggeven in ruil voor de centrale; saboteren van de generator van de centrale, die nog in handen van de Filofrenen was, en de wachtposten met een truukje zover zien te krijgen dat ze een van ons, of een aantal van ons, bij de activeringsapparatuur toelieten.

Xeno legde uit waarom dat allemaal niet zou lukken: ‘De centrale wordt vierentwintig uur per dag bewaakt, en de nachtwerkers hebben een andere activeringscyclus dan de dagwerkers. Dat betekent in de praktijk, dat de activeringsperioden elkaar overlappen. Ten allen tijde zullen jullie driekwart van de Filofrenen in een staat van activering aantreffen. Er is dus geen sprake van het overrompelen van een stuk of twee, drie robotwachtposten, terwijl hun kameraden in gedeactiveerde staat verkeren. Nee, de Filofrenen zijn wel zo slim dat ze zich niet aan dergelijke aanvallen blootstellen.’

‘En ze zijn ook wel zo slim om ons nooit meer te vertrouwen,’ fluisterde ik tegen Daimon.

‘En gelijk hebben ze, vind je niet?’ fluisterde hij terug. 

 ‘Xeno kunnen ze zeker niet vertrouwen,’ gaf ik toe.

‘Wij ook niet,’ zei Daimon. ‘Dat kunnen we ons gewoon niet veroorloven. Hij zou eigenlijk moeten worden uitgesloten van de onderhandelingen met de robots. ’

‘De Filofrenen,’ zei Xeno, ‘bewaken dag en nacht met camera’s de centrale, inclusief de deur die toegang geeft tot de generator. Trouwens, hoeveel onder jullie hebben ooit wel eens geprobeerd een robot te overweldigen? Dat is immers nooit nodig geweest? Maar ik ben uitgebreid op die mogelijkheid ingegaan en ik kan jullie verzekeren dat het een stuk moeilijker is dan jullie misschien denken. Het grootste probleem is dat ze onkwetsbaar zijn op hun breinen na, en die breinen zijn zo goed beschermd, dat er met meer dan mensenkracht zou moeten worden toegeslagen om ze te beschadigen.’

‘Geweld,’ onderbrak Eimi hem, ‘is ondenkbaar. Dus niet meer van zulke voorstellen, graag.’

‘Precies,’ zei Xeno. ‘De enige manier om een robot te overrompelen is hem te deactiveren.’

‘Als het er dan op aankomt,’ zei Eimi, ‘zou ik persoonlijk de voorkeur geven aan bedrog boven geweld, maar onder de gegeven omstandigheden zijn beide methoden even onaanvaardbaar. Als wij willen dat het experiment wordt voortgezet, moeten we de Filofrenen onder geen voorwaarde tegen ons in het harnas jagen. Succes zal afhangen van vertrouwen over en weer. Dus nog meer onderhandelen. Meer diplomatie. Dat is waar we behoefte aan hebben, niet aan al die extreme maatregelen.’

‘Precies,’ zei Xeno weer. ‘Ik meen Phidias goed genoeg te kennen om geen andere gedragslijn in overweging te willen nemen.’

‘Het probleem is,’ fluisterde Daimon tegen mij, ‘dat Phidias Xeno ook veel te goed kent om hem ooit nog te vertrouwen.’ En zonder op mijn commentaar te wachten, stond hij op en richtte zich rechtstreeks tot Eimi: ‘Laten we gebruikmaken van diplomatie om de huidige impasse tussen de Filofrenen en de Pragmapraktors te doorbreken. Dat is de voor de hand liggende weg. Ik denk alleen dat aanhoudende pogingen tot diplomatie door hen zouden kunnen worden uitgelegd als bemoeizucht. Als ze de centrale op een verstandige manier gebruiken, waarom moeten wij die hun dan afnemen?’

‘Ze maken er anders nou niet echt verstandig gebruik van,’ bracht Ramnedes in het midden.

‘Maar het geschil is helemaal zo ernstig niet,’ beweerde Daimon, waarop ongelovig werd gemompeld. ‘Het kan snel en eenvoudig worden opgelost. Het enige wat daar voor nodig is, is bemiddeling door een mens, die voor beide partijen aanvaardbaar is.’

Eimi trok in voorgewende bewondering zijn wenkbrauwen op, keek van Daimon naar Xeno en terug. ‘Geloof je dat werkelijk?’ vroeg hij.

‘Ik vind het een uitstekend idee,’ zei Xeno, als geroepen. ‘Waarom proberen we dat niet?’

‘Wel, Daimon,’ zei Eimi. ‘Wat denk je? Ben je bereid je ideeën in de praktijk te brengen? Hoe zou het jou lijken om eens voor bemiddelaar te spelen?’

‘Prima,’ zei Daimon op effen toon, en zelfs ik kon er niet uit opmaken of hij de opdracht had uitgelokt, of er door werd verrast.

‘In dat geval,’ zei Eimi, ‘denk ik dat jij en ik meteen maar even een bespreking moesten hebben. O, en jij ook, Xeno. Als verder niemand iets te zeggen heeft, dan kan de rest nu zijn dossiers komen halen en daarna vrijelijk gaan.’ Kennelijk had niemand meer iets te zeggen en de twee assistenten begonnen de namen op de dossiers af te roepen. De mensen begonnen naar de andere kant van de kamer op te schuiven, maar aangezien de namen in alfabetische volgorde werden afgeroepen, bleef ik zitten waar ik zat. Bovendien wilde ik nog met Daimon praten.

‘Je bent er dan misschien wel in geslaagd om Xeno van zijn plaats te duwen,’ zei ik tegen hem,’ maar weetje wel wat je aanhaalt?’

‘Niet precies,’ zei hij. ‘Maar maak je geen zorgen, Xanthe. Ik ben dan misschien niet de beste voor die klus, maar ik ben ervan overtuigd dat ik een zekere verzoening tot stand kan brengen.’

‘O, daar ben ook van overtuigd,’ zei ik met meer warmte dan ik zelf voelde. ‘Als iemand het kan, dan jij wel. Maar je zult voorzichtig moeten zijn.’

Hij grijnsde. ‘Dacht je dat ik dat niet kon?’ vroeg hij.

Zijn naam werd afgeroepen zodat me de gêne werd bespaard met mijn antwoord te moeten talmen. Toen ik hem naar het andere eind van de tafel zag lopen, merkte ik dat er bepaald iets zwierigs in zijn gang was geslopen. Ik dacht: kon ik maar net zo’n vertrouwen hebben als hij, in het resultaat van zijn bemiddelingspoging. Wat Daimons deugden ook mochten zijn, tact was daar niet bij. Toen hij weer naast me kwam zitten met zijn dossier, zag ik hoe dun en nieuw dat eruitzag. De aanblik hinderde me. Ik dacht: Daimon is jong en sterk en niet geplaagd door domme twijfels en angsten als ik; hij weet wat hij doet en zijn bemiddelingspoging zal waarschijnlijk wel slagen; er zal plaats voor hem zijn op het Instituut zolang het bestaat; er zal voor hem altijd wel ergens plaats zijn; en er zal nergens anders plaats zijn voor mij; we zullen worden gescheiden van elkaar; hij zal van sterkte tot sterkte gaan en ik zal worden achtergelaten. Ik zuchtte onwillekeurig. Daimon keek om.

‘Het is allemaal zo verwarrend,’ zei ik in antwoord op zijn blik.

‘Het komt wel goed, Xanthe,’ zei hij teder. ‘We hoeven nu nog geen beslissing te nemen. Laten we tenminste afwachten tot het geschil is opgelost.’

‘Ja, best,’ zei ik meteen, blij met zijn verkeerde interpretatie.

‘Ik geloof niet dat we onze beslissing moeten baseren op de uitkomst van het geschil,’ vervolgde hij, ‘maar ik vind dat we onszelf de tijd moeten gunnen om alles goed op een rijtje te zetten.’

‘Ach ja,’ zei ik, met het vermoeden dat de beslissing in kwestie feitelijk al voor ons allen genomen was.

‘Met een beetje geluk,’ zei Daimon in een poging me te troosten, ‘wordt het geschil opgelost en hobbelt de zaak nog een tijdje door...’

‘Ja, maar hoe lang nog?’

‘Ik zou zeggen dat het eerder een kwestie wordt van weken dan van maanden.’

Ik zuchtte opnieuw. ‘Ik heb hier het grootste deel van mijn volwassen leven gewoond,’ zei ik, dit keer mijn gedachten uitend, ‘en zelfs een groot deel van mijn jeugd. Ik heb nooit ergens anders gewerkt. Ik kan me niet voorstellen om ergens anders te werken.’

‘Ik weet het,’ zei Daimon. ‘Het zal voor jou waarschijnlijk nog veel moeilijker worden dan voor de rest. Maar ik denk dat het allemaal een kwestie van timing zal worden.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Dat we ervandoor moeten gaan nu we nog kunnen, voor de zaak in elkaar stort?’

‘Niet per sé,’ zei hij. ‘Ik bedoel alleen dat we ons ogenblik zullen moeten herkennen, wanneer het zich voordoet.’

‘En het zal zich dus voordoen,’ zei ik triest, want ik had wel gemerkt dat hij niet het woord ‘als’ had gebruikt.

‘O ja, Xanthe,’ zei hij. ‘Klamp je om je eigen bestwil niet aan valse hoop vast. We zullen eruit worden gewerkt door de Filofrenen. Vergis je daar niet in.’

Mijn naam werd afgeroepen en ik ging mijn dossier ophalen. Het was aanzienlijk dikker en ouder dan dat van Daimon. Ik deed het niet open, keek er nauwelijks naar. Ik wist wat erin zat en ik vermoedde dat ik zou gaan huilen als ik het weer inkeek. Het huilen stond me toch al na. Ik dacht: ik lees het gewoon niet ; ik doe het niet eens open; ik zal liegen tegen Eimi, ik zal beweren dat ik elk woord aandachtig heb gelezen. Met mijn dossier tegen me aangedrukt, mijn ingekapselde leven omarmend, liep ik terug naar Daimon, die het zijne zorgeloos heen en weer slingerend vast had tussen duim en wijsvinger. De kamer was bijna leeg. Ik keek hoe Xeno en Xiphias hun dossier ophaalden en dacht: het is net of we nu al worden ontslagen, de wijde wereld worden ingestuurd met de bijeengegaarde fragmenten van ons verleden in onze armen, als een schild tegen de onmogelijke toekomst.

Het werd tijd dat ik vertrok. Ik wenste Daimon succes met zijn missie en was al bijna bij de deur, toen Eimi me terugriep. Eerst dacht ik dat hij me vroeg om te blijven, maar toen ik me omdraaide en hem op me af zag komen, wist ik dat hij privé met me wilde spreken. Mijn wantrouwen jegens hem kwam weer terug en ik herinnerde me de zogenaamd veelbetekenende blik die hij me had toegeworpen. Met tegenzin deed ik wat de beleefdheid voorschreef en liep hem tegemoet.

‘Xanthe,’ zei hij, ‘ik zou bijzonder graag willen dat jij je dossier heel goed doornam. Ik wil datje ervoor zorgt datje elk stuk dat erin zit heel grondig leest. Zul je dat doen? Wil je die moeite nemen?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik zonder enthousiasme, terwijl ik me afvroeg waarom ik speciaal werd uitgekozen. Tegelijkertijd was ik me ervan bewust dat Daimon ons enigszins nieuwsgierig gadesloeg. Mijn koele houding was niet onopgemerkt gebleven.

‘Ik geloof,’ zei Eimi, ‘dat je hierin nog onbekend materiaal zult aantreffen. Ik zou graag zien datje datje bijzondere aandacht schonk. En dan moesten we maar eens een gesprek hebben, om jouw reactie te bezien op de informatie die je je inmiddels zult hebben eigengemaakt.’

‘Ik denk toch niet dat ik nieuwe gegevens zal aantreffen in mijn eigen dossier,’ begon ik, en bijna meteen begreep ik toen waarom ik het bij het verkeerde eind had. ‘Mijn vader?’ vroeg ik aan Eimi.

Hij tikte met zijn wijsvinger op het dossier dat ik nog steeds tegen me aangeklemd hield. ‘Alles zit erin,’ zei hij.
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Terwijl ik in het kaarslicht voor wat wel de honderdste keer leek, op mijn horloge tuurde, dacht ik: één uur en nog geen Daimon. Ik moest er wel uit opmaken dat de bemiddelingspoging op het ogenblik in volle gang was, en vervolgens dat ze nog geen resultaat had gehad. Ik probeerde me Daimon voor te stellen in overleg met de onhandelbare meesterbouwer, en zag in mijn verbeelding het tweetal met de geweien krijgshaftig verstrengeld. Maar herten, hield ik mezelf voor, behoren tenminste nog tot dezelfde soort, ze spreken dezelfde taal. Ik zag in gedachten hoe Phidias alle vriendelijk bedoelde gebaren, alle concessies van verwantschap tussen de verschillende soorten, verwierp als niet ter zake doende, en de adem waarmee ze waren uitgesproken niet waard. Maar het was tenminste nog mogelijk, heel in de verste verte, om me voor te stellen dat een zekere verstandhouding tussen Daimon en Phidias het gevolg van hun onderhoud zou kunnen zijn. Maar als ik me trachtte voor te stellen hoe Daimon met succes communiceerde met de Pragmapraktors, gaf mijn geestesoog me een onbelicht negatief te zien, en meer niet. Er was onder hen géén individu met wie ik me Daimon in overleg kon voorstellen. Zou hij werkelijk met een blok robotische koppigheid kunnen onderhandelen? Of zou hij alleen een boodschap van Phidias overbrengen en dan maar afwachten tot er een of andere reactie kwam? Als Daimon even weinig van de Pragmapraktors afwist als ik - en dat was zo - dan kon hij toch niet veel meer uitrichten. Ik merkte dat ik hoopte dat hij niet al te onhartelijk tegenover hen zou staan. Ze waren de onderliggende partij in het geschil en het leek me dat als zij vonden dat ze slecht behandeld werden, dat dan ook wel zo was. Ze staakten niet voor hun plezier; ze brachten alleen het enige wapen in stelling waarover ze beschikten. Maar tegelijkertijd dacht ik : Daimon zal natuurlijk niet vriendelijker voor de Pragmapraktors zijn dan Phidias; hij geeft even weinig om hen.’

Onder de gegeven omstandigheden, die ik niet bij machte was te veranderen, was dat een deprimerende gedachte en ik besloot dat het tijd werd dat ik naar bed ging. Ik nam de kaars mee naar de badcel terwijl ik me nerveus afvroeg of er nog wel warm water zou zijn, of misschien helemaal geen water. Maar dat was er, en warm was het ook nog. Terwijl ik me waste, dacht ik weer aan Daimon, en ik vroeg me af hoe het kwam, dat ik zo weinig vertrouwen scheen te hebben in zijn kunde om de missie tot een goed einde te brengen. Ik was hem toch, meer dan wie ook, die loyaliteit verschuldigd? Misschien was ik alleen maar erg bezorgd. Misschien stak het me dat ik van de missie was uitgesloten? Nee, ik benijdde hem zijn taak niet in het minst. Maar ik wilde wel bij hem zijn. Ik wilde erbij zijn, hem helpen, hem raad geven en hem zo mogelijk ervan weerhouden een verschrikkelijke vergissing te begaan. Alsof je dat zou kunnen, hield ik mezelf meteen daarop voor. Alsof zoiets zou kunnen. En toen besefte ik dat mijn onwilligheid om Daimon succes toe te schrijven voortkwam uit mijn onwilligheid, om toe te geven hoeveel hij veranderd was sinds hij op het Instituut was gekomen. Hij kon het zonder mijn hulp of raad af. En hoewel de gedachte me niet aanstond, had ik geen keus, ik moest het accepteren. Ik kon niets anders doen dan verder afwachten.

Maar het wachten begon me te irriteren. Ik stapte in bed, blies de kaars uit, ging liggen en deed mijn ogen dicht, maar er gebeurde niets. En een hele tijd lang gebeurde er niets. Ik was klaarwakker, en zou het nog wel een tijdje blijven. Ik nam de kaars en ging op zoek langs mijn boekenplanken naar iets aardigs om te lezen, iets wat vertrouwd en ritmisch genoeg was om me in slaap te wiegen, maar er was geen enkele titel die me aantrok. Ik vroeg me juist af of ik naar Daimons kamer zou gaan, om zijn minder bekende, en daarom veel interessanter collectie door te lopen, toen ik me mijn dossier herinnerde. Misschien moest ik het maar meteen doorlezen, dan was ik er vanaf. Gezien Eimi’s dringende verzoek stond het karwei me nog eens zo erg tegen. Ik dacht met afkeer aan het toegevoegde materiaal: waarschijnlijk onder andere mijn vaders overlijdensakte, een nodeloos brok informatie, en een aandenken dat ik helemaal niet opnieuw wenste te zien, laat staan bewaren. Misschien zat er zelfs een afscheidsbriefje bij van de zelfmoordenaar, een glimmende keurige fotokopie, die niet door mijn vader was aangeraakt; noch door de bloedige handen van de moordenaar, noch door de zweterige handen van het slachtoffer. Nee, dank je zeer. Als het bestond, kon ik er zeer wel buiten.

Maar mijn nieuwsgierigheid begon de overhand te krijgen op mijn tegenzin. Ik haalde het dossier van mijn schrijftafel, waar ik het achteloos had laten liggen en nam het mee naar bed, terwijl ik de opnieuw aangestoken kaars, plus een reserve, op het tafeltje ernaast plaatste. De uitpuilende bladzijden beloofden een lange wake. In een poging het methodisch aan te pakken en mijn belofte aan Eimi gestand te doen, begon ik bij het begin. Daar was mijn geboortebewijs en de inentingsbewijzen tegen uiteenlopende ziekten, rapporten van school, enzovoort. Hier lag, naar aan te nemen viel, mijn aanvang. Het scheen niets te maken te hebben met mij, de persoon die ik nu was, maar leek te behoren in een andere tijd, verschillende verbleekte generaties geleden. Nog meer rapporten, certificaten. Prestaties, onderscheidingen, referenties. Kwam mijn leven daar werkelijk op neer? En daar lag de verwachte overlijdensakte, keurig in chronologische volgorde ingevoegd. Waarom, zo vroeg ik me af, was hij uit mijn vaders dossier genomen? En wat was er trouwens met de rest van zijn dossier gebeurd? Wat gebeurde er met je dossier, als je dood was? Als de dossiers normaal bleven liggen waar ze lagen, in de documentatiezaal, wat was er dan de zin van, om mijn vaders overlijdensakte te verwijderen uit de gebruikelijke en daarom gemakkelijk toegankelijke plaats? Het werd verondersteld betekenis voor me te hebben. Het werd verondersteld mij de juiste beslissing aan te duiden, me te vertellen of ik diende te blijven of te gaan. Ik staarde ernaar, wilde dat het iets zeggen zou. Ik kon het bericht maar niet vatten - als er al een boodschap was.

Ik probeerde na te denken. Ontging mij iets wat voor de hand lag? En het kwam me voor dat er twee redenen waren dat mijn vaders overlijdensakte een teken voor me zou kunnen zijn om te blijven. De eerste was dat mijn vader moedwillig zijn werk aan het Instituut had afgebroken en dat het mijn plicht was verder te gaan waar hij was opgehouden, zij het in een ondergeschikte functie. Ik diende, als stukje van mijn vader, mijn leven te wijden aan een poging, het Instituut het verlies van mijn vader te vergoeden. De tweede reden was eenvoudig dat mijn vader gestorven was in dienst van het Instituut, en dat van mij verwacht werd dat ik een dergelijke vasthoudendheid tentoonspreidde, mocht het zo gevallen. Maar er was ook een reden te veronderstellen dat mijn vaders dood me beduidde dat ik moest gaan. En die was als volgt: mijn vader had het Instituut te schande gemaakt en het Instituut had mij grote edelmoedigheid betoond door mij te houden, en me te voorzien van een tehuis en een werkkring; maar in de crisistijd kan men edelmoedigheid wel missen, vooral wanneer de ontvangers daarvan nauw geassocieerd blijken te zijn met experimenten, die, zelfs zonder hun medewerking, het wantrouwen en de afkeuring van de regering hebben gewekt. En dat was nog een element bij een crisis: de mensen zoeken dan naar een Jonas. Misschien meende Eimi dat hij die in mij gevonden had. Misschien, misschien... Ik verfrommelde het stuk papier in mijn hand en gooide het op de grond. Het zei me absoluut niets. Zelfs wat het beweerde me mee te delen, was iets wat ik niet wilde weten en wat dus voor mij geen nut had.

Boos bladerde ik de kopieën door van mijn werkverslagen aan Xeno, Xeno’s verslagen over mijn voortgang, uittreksels uit mijn medisch dossier, aantekeningen over mijn maatschappelijke activiteiten, en nog meer informatie die ik niet behoefde te lezen om te weten wat er stond. Ik was bijna al bladerend aan het einde beland, toen ik me realiseerde dat er nog een dik pak papier zat, als een soort aanhangsel. De papieren waren aan elkaar geniet, en vormden een gefotokopieerd getypt manuscript. Een kort begeleidend briefje, gericht aan Eimi, beschreef het manuscript als een uittreksel van een langer werk, een verzameling memoires. En toen stond er: wil je deze bijlage aan mijn dochter tonen, wanneer je er de tijd rijp voor acht. Op de eerste pagina stonden het beeldmerk en briefhoofd van het Instituut, en een datum die aangaf dat het manuscript iets meer dan drie jaar oud moest zijn. Daaronder stond de titel: ‘Testament van Mislukking’, en de naam van de auteur -mijn vader.

Ik staarde met tegenzin naar deze titelpagina. Hoe was het nu mogelijk om de naam van mijn vader te verbinden aan een mislukking, terwijl zijn hele loopbaan tot het allerlaatst synoniem was geweest met succes? Niemand had hem ooit als mislukkeling gezien. En als hij er in zijn eigen ogen een was geweest, dan moesten die ogen vertroebeld zijn geweest door waanzin, of begoocheld door een oogverblindend en onmogelijk ideaal van volmaaktheid. Zo lang als ik me herinneren kon, was mijn vader een vooraanstaand man geweest, geacht en bewonderd. Mensen kwamen van over de hele wereld om met hem te spreken over zijn werk, en waren er trots op als ze hem een hand hadden kunnen geven en meer niet. Mensen vroegen hem om raad, en kregen die meestal, over allerlei problemen waarvan zij dachten dat ze op een of andere manier verband hielden met de robotica. Mensen verzochten hem reizen te maken, tegen onkostenvergoeding en een dik honorarium, naar allerlei instituten in allerlei oorden om er persoonlijk voor hun leden te spreken. Mensen - soms mensen waar hij nog nooit van gehoord had - overlaadden hem met eerbewijzen. Waar lag in dat alles dan een mislukking? Ik durfde de bladzij nauwelijks om te slaan. Toen ik het uiteindelijk waagde en de eerste zin gelezen had, was ik zo ontzet dat wel verder moest gaan. En dit was wat ik las:

Ik heb mijn vrouw niet vermoord, maar ik had het evengoed wel kunnen doen. Mocht je deze uitspraak overdreven voorkomen, nu je hem voor het eerst leest, wanneer je alles gelezen hebt wat ik te zeggen heb, zul je het zeker met me eens zijn, en in ieder geval zodra je tevens mijn memoires hebt gelezen.

Je hebt mijn vrouw nooit ontmoet. Toen je op het Instituut arriveerde om mijn eerste assistent te worden, was ze al gestorven. Ik neem aan dat je weet dat ze gestorven is aan leukemie. En omdat je haar werk overnam, wist je dat zij mijn assistent was geweest. Ik weet niet wat je verder nog van haar bekend is. Maar ik wil nu dat je zult weten dat mijn vrouw de meest briljante wetenschapsvrouw was die ik ooit heb ontmoet. Ze was een wetenschapper in de ware zin van het woord: nauwgezet, onderzoekend, oorspronkelijk. Het was haar oorspronkelijkheid die haar ver boven de meest vooraanstaande geleerde verhief. Misschien stond ik haar te na, misschien was ik ongenegen toe te geven hoeveel beter ze was dan ik, maar tot het laatst van haar leven heb ik nooit haar oorspronkelijkheid volledig onderkend, en heb ik nooit geloofd, dat de haar eigen combinatie van intellect en intuïtie de juiste uitkomsten kon opleveren. Nu meen ik echter dat ze hierdoor tot de gelederen der genieën is toegetreden.

Weer zo’n melodramatische uitspraak, zul je denken. Maar laat ik je dan zeggen dat mijn vrouw de eigenlijke uitvinder van de Filofrenen is geweest. Ja, het is waar. Zij kreeg de ideeën en ik ging strijken met de eer. Zoals je misschien weet, of misschien ook niet, was mijn vrouw niet alleen een verlegen en teruggetrokken persoon, maar voor het grootste deel van haar leven was ze ook ziekelijk. Het was haar breekbaarheid die me in eerste instantie had aangetrokken. Maar die was bedrieglijk. Haar uiterlijk mag dan uiterst vrouwelijk zijn geweest, ik kan je verzekeren dat het een omhulsel was voor een geest, die het toppunt van taaiheid en mannelijkheid was. Ze ontbeerde echter vrijwel elke persoonlijke eerzucht en zelfs geheel en al de behoefte aan persoonlijke glorie, die zovelen in ons vak teistert, mijzelf daarbij gerekend. Op een vreemde manier leek ze al vervuld te zijn. Jaren voor de programmering van de Filofrenen een aanvang nam, had zij al een schema uitgewerkt voor een reeks robots, die zeer veel leek op de robots waar wij nu mee bezig zijn. Terwijl zij zich met haar plan bezighield, maakte ze mij haar deelgenoot, meer als echtgenoot dan als chef, en ik moedigde haar aan zo goed als ik kon. In die tijd was ik nog bezig met elektronische circuits, en dacht ik bij mezelf dat haar plan veel te groots klonk om direct toepasbaar te zijn. Ik liet haar daar dus maar rustig mee doorgaan. Zo nu en dan vroeg ik haar hoe het met haar onderzoekingen ging, en dan gaf ze me een niet-verplichtend antwoord dat me op dat moment tevreden stelde. En zo ging het.

Tenminste, totdat haar plan klaar was, volledig uitgewerkt. Toen moest ik het in overweging nemen, niet als echtgenoot, die een charmant ideetje moet beoordelen waar zijn vrouwtje zo fijn lang zoet mee is geweest, maar als docent die een dissertatie van een buitengewoon intelligente leerling te beoordelen krijgt. En ik stond versteld over wat ik aantrof. Het was een briljant stuk onderzoek. Ik zag meteen dat het plan werkbaar was - althans, zo zeker als men zijn kan zonder daadwerkelijke verificatie. Ik zei dit echter niet, noch tegen mijn vrouw, noch tegen anderen. Dat was mijn eerste, en misschien opzettelijke vergissing. Ze moet evengoed hebben geweten als ik, dat haar plan succes zou hebben, maar toen ik haar niet zei dat ik daar zeker van was, en haar niet zo van harte geluk wenste met haar prestatie als ik had kunnen doen, scheen ze het vertrouwen erin te verliezen. Ik nam haar dissertatie met haar door, stap voor stap. Tegenover elke redenering zette ik een tegengestelde, zij het een rationele, en tegenover elke intuïtieve gedachten sprong een woud van voorwaarden. Ik slaagde erin zowel haar als mijzelf ervan te overtuigen dat het gedaan werd in het belang van de wetenschap. Ik zei haar dat het hele plan grondig zou moeten worden onderzocht door een ploeg deskundigen voor wij erover zouden kunnen denken om het in praktijk te brengen, en dat dat veel tijd zou kosten. In feite schoof ik haar plan op de lange baan. Maar al die tijd nam mijn overtuiging, dat het een goed plan was, toe. Mijn vrouw legde zich grif bij mijn kritiek neer, maar het was duidelijk dat ze teleurgesteld was. Ik denk dat ze toen al ziek zal zijn geweest, want vanaf dat ogenblik was er een duidelijk waarneembare teruggang te bespeuren in haar gezondheid en in haar werk. Ze had waanzinnig hard gewerkt aan haar plan, en nu scheen ze zich eens goed te laten gaan. Ze begon fouten te maken en gaf mij aanleiding tot klagen over haar gebrek aan oplettendheid. Het scheen dat ze een deel van haar wilskracht was kwijtgeraakt. Kort daarna vernamen we wat de aard van haar ziekte was.

We wisten natuurlijk dat het een dodelijke was. Gedurende die laatste maanden kwamen we elkaar zeer na te staan, en spraken we veel over zaken waar we vroeger nooit over gesproken hadden. Meestal over dingen van heel persoonlijke aard. Ons werk nam als gespreksonderwerp nooit veel tijd in beslag. En het enige waar ze beslist niet over wilde praten was haar plan. Eerst dacht ik dat het kwam, omdat ze het als een mislukking beschouwde, op dezelfde manier als ze haar eigen vroege en snel naderende dood kennelijk zag als een soort falen van haar kant. Maar al gauw besefte ik dat haar instelling ten opzichte van het plan er een was van onverschilligheid. Het was in haar ogen doortrokken van de futiliteit van al het menselijk streven. Haar ogen, haar geest, waren nu andere, verhevener gedachten toegewend. En dus bleef ik het plan op de lange baan schuiven. Pas een paar jaar na haar dood begon ik het in praktijk te brengen. En toen liet ik het, zoals je weet, doorgaan voor mijn eigen oorspronkelijke arbeid.

Wat voor verzachtende omstandigheden kan ik voor mijn daden aanvoeren? Ik kan nauwelijks beweren dat ik zo gek was van verdriet, dat ik niet meer wist wat ik deed. Ik voelde wel bitter verdriet bij haar dood, maar het was een verdriet waarop ik voorbereid was geweest. En ik was bepaald niet zo waanzinnig, dat ik een van de voornaamste gedragsregels van ons beroep, dat de eer dient toe te vallen aan wie haar toekomt, zou zijn vergeten of niet zou hebben gekend. Ik trachtte zelfs niet mijn handelwijze te rationaliseren door mezelf voor te houden dat mijn vrouw dood was, en dat het haar toch niet meer deren kon wat ik deed; dat ze graag zou hebben gezien dat ik succes had in mijn loopbaan en me best had willen helpen dat succes te bereiken; of dat al haar ideeën toch van mij afkomstig waren, uiteindelijk, omdat ik haar docent was geweest. Nee, ik zag een mogelijkheid om mijn ambities te vervullen, en mijzelf was glorie te verwerven voor ook ik stierf en vergeten zou worden. Aangezien ik een eerzuchtig mens was, pakte ik die gelegenheid met beide handen aan. De enige rechtvaardiging die ik mezelf toestond, was iets wat me nu als een heel dwaas idee voorkomt. Namelijk, dat mijn vrouw me het plan had nagelaten om mee te doen wat ik wilde. En dat is precies wat ik ermee heb gedaan. De rest is, zoals men zegt, geschiedenis.

Ik werd Hoofd van het Instituut. Ik was beroemd en geëerd. Ik werkte hard en genoot van mijn werk. Mijn dochter was bijna volwassen. Alles scheen me voor de wind te gaan, en dat hield zo enkele jaren aan. En toen overkwam me iets verschrikkelijks. Het was zo ongrijpbaar, en toch zo vernietigend... Zelfs op dit moment weet ik nog niet goed hoe ik het beschrijven zal. Het was het volgende: ik raakte mijn vertrouwen in de robotica kwijt. Ik weet niet hoe het gebeurde, of wanneer het begonnen is, maar toen het gebeurde, herkende ik het uitdrukkelijk. Het kwam me voor als een enorme en onverwachte ironische wending, een straf voor wat ik me aanmatigde, toen ik de regels van mijn beroep geweld aandeed, en mijzelf min of meer de titel toe-eigende van de Man van de Robots. Het verliezen van het geloof is een vaag begrip, voor diegenen die het nooit hebben ervaren, en een nog vager voor diegenen die nooit geloof hebben gehad. Hoe zal ik het dan uitduiden? Ik zou kunnen zeggen dat de Aarde zich opende onder mijn voeten, of dat de hemel boven mij duister en dreigend werd. Maar beide beweringen komen mij, al zijn ze accuraat genoeg, ontoereikend voor, en niet treffend genoeg. Laat ik daarom proberen op mijn beweegredenen in te gaan.

Je moet absoluut niet menen dat ik de wetenschap der robotica op zich een mislukking acht. Verre van dat.

De mislukking die haar eigen is ligt in haar succes. Succesvol is de robotica nu, en zal zij in de toekomst zijn.

En - en ik zeg dit in het diepste verdriet - haar succes zal uiteindelijk ten nadele gaan van de mens. Wij hebben de Filofrenen geschapen naar ons beeld. De laatste tijd hebben wij hen niet zo zeer geschapen naar een realistisch beeld van een menselijk wezen, als wel aan de hand van het idee van een ideaal mens. Zo is de trend geweest, bewust of onbewust. Bewust hebben wij van de Filofrenen gebruik gemaakt om meer over onszelf te weten te komen, over wat wij zijn en hoe we functioneren. En ik geloof dat we daardoor aan zelfkennis gewonnen hebben. Maar tegelijk met dit praktisch doel, dat nu deels al bereikt is, heeft er altijd een ander, half en half toegegeven doel bestaan. Dat was een idealistisch doel. We streefden ernaar, een wezen te scheppen dat op een of andere manier beter was dan wijzelf. Een volmaakt mens is een onmogelijkheid. Een volmaakte robot niet. Vroeg of laat zullen we die voortbrengen. En met die schepping zullen wij het proces op gang hebben gebracht van onze eigen ondergang. De mens zal te lijden krijgen van een reusachtig verlies van zelfvertrouwen, een verlammend verlies van identiteit. Meer dan ooit zullen wij vreemdelingen zijn in onze eigen wereld. Minder dan ooit zullen we in staat zijn onze unieke en paradoxale positie in die wereld te appreciëren. En dat is het ogenblik dat wij onze wil om te overleven verliezen.

In die wetenschap heb ik mijn wil om te overleven reeds verloren. Ik verlang niet de dag te zien waarop dat verlies algemeen wordt. Ik draag een verschrikkelijke last van verantwoordelijkheid, een verschrikkelijke last van schuld, en die kan ik niet langer verdragen. Mijn memoires, die ik aan jouw zorgen toevertrouw, zullen de wereld op de hoogte stellen. Misschien zullen ze ook dienen als een heilzame waarschuwing aan diegenen die bezig zijn met de studie der robotica. Sommige deuren dienen ongeopend te blijven, hoe uitnodigend ze ook zijn. Misschien komt mijn waarschuwing niet te laat. In dat geval zal ik niet vergeefs hebben geleefd.’



Ongeloof. Dat was het enige wat ik voelde. Ik sloeg terug naar het begin, en begon het testament opnieuw door te lezen, langzamer ditmaal, en met meer aandacht voor de wijze van presentatie. Er bestond geen twijfel aan, dit was de stijl van mijn vader. De korte zinnen, die ik altijd had beschouwd als kentekenen van een recht-door-zee karakter, waren onmiskenbaar van hem. En in zoveel andere ondergeschikte aspecten verried de stijl hem zo, dat ik me bijna verbeeldde zijn stem te horen. Als het manuscript een vervalsing was, dan was het een uiterst knappe. Maar wat ter wereld zou het nut zijn van een dergelijke vervalsing? Het was niet nodig mijn vader in diskrediet te brengen. Zijn reputatie was zo al diep genoeg gezonken. En Eimi - want hij alleen had de gelegenheid gehad om een vervalsing te maken - werd zelf door dit manuscript in diskrediet gebracht, waar hij mijn vaders verzoek om publicatie in de wind had geslagen. Tot op dat ogenblik had ik niets van die memoires geweten, en ik vond dat ik toch minstens van het bestaan op de hoogte gesteld had moeten worden. Maar ik begreep vanuit Eimi’s standpunt wel weer, waarom deze onthulling me nooit was gedaan. Als ik op de hoogte werd gesteld, stond dat vrijwel gelijk met de publicatie die ik waarschijnlijk zou hebben verlangd. Zwijgen dus, om het zwijgen te bewaren. Ik kon Eimi nauwelijks de beslissingen kwalijk nemen die hij, naar hij meende in het belang van ons beroep, genomen had, maar mij aansluitend bij mijn vader kon ik hem er wel van beschuldigen, het bij het verkeerde eind te hebben gehad. Hoe langer ik erover nadacht, des te meer klonk in het testament de waarheid.

  Nu ik met tegenzin de authenticiteit van het document had vastgesteld, begon ik de inhoud te overwegen. Zekere feiten zou ik moeten aanvaarden. Namelijk dat de theorie der robotica meer aan mijn moeder te danken had dan aan mijn vader; dat mijn vader mijn moeders bijdrage aan die theorie had verloochend, en ze als de zijne had opgeëist; dat mijn vader vervolgens, zij het niet als gevolg daarvan, gedesillusioneerd was geraakt met de theorie en praktijk der robotica; dat mijn vader zich het leven had benomen. Andere feiten waren er niet. De reden voor de zelfmoord was nog steeds een bron van speculaties. Ook kon ik niet als vaststaand feit accepteren, dat mijn vader een bedrieger en leugenaar was geweest. Dat was hij toch niet altijd, en helemaal, geweest? Had hij de ideeën van mijn moeder niet in praktijk gebracht? Mijn vader zou dat toch voor haar hebben moeten doen, of ze geleefd had of niet, en een deel van de eer zou toch logischerwijs, en volkomen terecht, bij hem terecht zijn gekomen. De vraag die ik mijzelf moest stellen was, in hoeverre zijn latere desillusie te wijten waf aan morele bezorgdheid om de toekomst van de mensheid en in hoeverre aan schuldgevoel, hoezeer ook misplaatst of overdreven. Hij had zich de eer voor de ideeën van mijn moeder toegeëigend en moest dus ook de schuld op zich nemen, voor wat hij zag als hun fataal succes. Ik dacht: wat moet dat erg voor hem geweest zijn; wat erg om nergens een uitweg te kunnen vinden, nergens een pad dat uitkomst bood.

Maar was zijn zelfmoord nodig geweest? Was het werkelijk nodig geweest die laatste stap te doen? Ik kon dat maar moeilijk geloven. Wat de ideeën diefstal betrof, had hij toch een openbare bekentenis kunnen doen, door middel van de publicatie van zijn memoires, waarop hij in het openbaar absolutie zou hebben ontvangen. Ach, maar dan had hij nog steeds met zichzelf te leven, hij moest van zichzelf absolutie ontvangen. Was dat het, wat hij zo moeilijk had kunnen verwerven ? Wat zijn blik op de naaste toekomst betrof, ik kon daar helemaal geen peil op trekken. Ik wist alleen, dat weerhaken waren blijven vastzitten in mijn geweten. Maar een dergelijk gevoel scheen toch niet te vragen om mijn dood. Scheen zelfs de zijne niet te verlangen. Ik ging liggen en tuurde omhoog naar het donkere dakraam, terwijl ik me met grote inspanning van mijn verbeeldingskracht in mijn vaders plaats probeerde te denken. Wat zou ik hebben gedaan? Mijn gedachten ontweken zo’n directe vraag en kwamen terecht bij mijn vader en mijn moeder, hun relaties, hun persoonlijkheid, het feit dat ze dood waren.

Ik ging zo op in deze en dergelijke overpeinzingen, dat ik Daimon niet eens de kamer had horen binnenkomen. Ik schoot overeind, even niet begrijpend wat hij daar nou deed en waar hij vandaan was gekomen. Toen herinnerde ik het me weer.

‘O, Daimon, wat is er gebeurd?’ vroeg ik. ‘Ben je geslaagd?’

‘Wat dacht je?’ vroeg hij op zijn beurt, en ik zag dat hij glimlachte. ‘Heb je niet gemerkt dat het licht weer is aangegaan? Of sliep je soms?’

‘Nee,’ zei ik, om me heen kijkend naar de verlichte kamer en de uitgedoofde kaars, beseffend dat de elektriciteit al weer een tijdje ingeschakeld moest zijn. ‘Ik heb het niet gemerkt. Ik zat namelijk in mijn dossier te lezen, en...’ 

 
Daimon onderbrak me. ‘O, Xanthe,’ zei hij terwijl hij om het bed heenliep en met een plof op de rand ging zitten. ‘Ik wou dat je erbij geweest was. Ik wou dat je me had gehoord. Je was vast trots op me geweest.’

Ik probeerde me aan te passen aan de situatie en Daimons overduidelijke opgetogenheid. ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik.

Daimon pakte mijn handen. ‘Het was een makkie,’ zei hij. ‘Ik wist het wel. Ik ken Phidias. Ik wist dat de bouw van zijn nieuwe werkomgeving belangrijker voor hem was dan wat dan ook. Ik wist, dat zijn trots veel zwaarder woog waar het dat project betrof, dan waar het ging om pal staan tegen de Pragmapraktors. Weet je dat hij helemaal niet wist wat hij doen moest? Hij zat gewoon te wachten tot iemand tussenbeide zou komen. Ik heb dus niet veel gezegd. Ik weigerde eigenlijk om naar hem te luisteren. Ik vroeg hem alleen of hij de Pragmapraktors wilde activeren, zodat ik met hen kon gaan praten. Toen ging ik naar de Pragmapraktors toe en ik heb eerst met hen overlegd, hoewel Eimi me had aangeraden met Phidias te beginnen. Maar ik wist wat ik deed. Ik kreeg een lijstje met eisen van de Pragmapraktors. Dat zag er allemaal vrij redelijk uit, en dat heb ik ook tegen ze gezegd. Ook tegen Phidias. Hij bekeek het lijstje en hij stemde meteen overal mee in. Zonder enig gemor. Ik heb het toch wel gezegd, tegen jou, en tegen iedereen, dat het geschil zo serieus niet was.’

‘Nou, dat is fantastisch, Daimon,’ zei ik. ‘Ik had kunnen weten...’

Weer onderbrak hij me. ‘Eimi was zo met me ingenomen,’ vervolgde hij. ‘Maar het was echt niks. Allebei de partijen vertrouwden me omdat ik laag genoeg sta in de hiërarchie om redelijk neutraal te zijn.’

Is het nu echt voorbij?’ vroeg ik, terwijl ik weer ging liggen.

‘Nou,’ zei Daimon, terwijl zijn gezicht een ogenblik de uitgelatenheid liet varen, ‘laten we zeggen dat het voorlopig voorbij is. Ik beweer niet iets permanents tot stand te hebben gebracht. Want zie je, geen van beide partijen was bereid om garanties te geven op lange termijn. De huidige overeenkomst geldt alleen totdat de nieuwe Filofrenen-vleugel klaar is. Meer niet.’

‘Maar vind je dat we moeten blijven?’ vroeg ik. En ik wist op dat ogenblik dat Daimon nu liever wilde blijven dan ik. ‘O, voorlopig wel ja,’ zei hij vol vertrouwen.

‘Daimon,’ zei ik met nadruk, terwijl ik mijn dossier pakte, ‘er is nog iets wat je volgens mij moet weten voor je een besluit neemt...’

‘Laten we er alleen nu niet aan denken,’ zei hij, terwijl hij naast me kwam liggen en me naar zich toetrok. ‘De overwinnaar is weergekeerd. Krijgt hij geen heldenontvangst?’ Zijn nabijheid maakte me in de war, verstrooide mijn gevoel van dreiging en haast. 

 ‘Ja, natuurlijk,’ murmelde ik, terwijl ik het dossier op de grond liet vallen. Er was tenslotte niets van zulk ogenblikkelijk belang te vertellen dat het niet tot morgen wachten kon.
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De verpleegster die het flesje urine van me aannam, liet het op de vloer vallen. Gelukkig was het van plastic en brak het niet.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat er met me is. Ik laat tegenwoordig alles uit mijn handen vallen. Het lijkt wel of ik twee linkerhanden heb.’

‘Hebben jullie het zo druk, de laatste tijd?’ informeerde ik, want ik kon niet geloven dat er plotseling zoveel vraag was naar de diensten van het analytisch lab.

‘Niet bijzonder hoor,’ zei ze. ‘We hebben alleen mensen te kort sinds de staking. Ik weet ook niet hoe het komt, maar het is sindsdien niet meer als vanouds.’

‘Hoeveel mensen zijn er dan weggegaan?’ vroeg ik.

‘Oh, er zijn er tot nog toe nog maar twee weggegaan,’ zei ze. ‘Maar er zijn veel zieken. En een paar mensen hebben al ontslag genomen. Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Om je de waarheid te zeggen denk ik er zelf ook hard over.’ 

 ‘Hoezo?’ vroeg ik. ‘Is het hier zo akelig werken dan? Ik dacht dat alles weer min of meer normaal was.’

‘Och, dat weet ik zo niet,’ zei ze. ‘Heb je niet gehoord wat ze zeggen? Dat de regering de hele zaak wil sluiten?’

  ‘Waarom zouden ze dat willen?’ vroeg ik snel.

‘Dat zal jij niet weten,’ zei ze; ze liet zich geen zand in de ogen strooien. ‘Het komt allemaal door wat er in jullie sectie is gebeurd. Ze zeggen dat het ermee te maken heeft dat de Filofrenen onbestuurbaar zijn geworden. Nou ja, dat kan iedereen zo wel zien. En natuurlijk vinden de mensen dat niet prettig.’

‘En je denkt dat daarom de mensen weggaan?’ vroeg ik voorzichtig.

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘En niet alleen op deze afdeling, hoor. Ik heb een vriendin die in de fabriek werkt, en die heeft me verteld dat er daar bijna geen mensen meer werken. En het griezelige is dat die Pragmapraktors alles uitstekend zonder mensen schijnen af te kunnen.’

‘Waarom is dat griezelig?’ vroeg ik.

‘Nou, niet dan?’ wierp ze tegen. ‘Als je even wilt gaan zitten, dan doe ik dat testje meteen. Het duurt maar een paar minuutjes.’

Ze vertrok met mijn flesje en ik ging op een stoel bij de balie zitten. Er was verder niemand te bekennen en het viel me weer eens op, hoe vaak ik de enige persoon scheen te zijn op een bepaalde plaats, en een bepaalde tijd. Ik dacht: zoveel mensen zijn er toch niet weggegaan, op het Instituut? En ik besloot dat de mensen waarschijnlijk op hun kamer bleven omdat ieders werklast was ingekrompen sinds de machtsovername van de Filofrenen; zozeer ingekrompen dat er weinig reden was om nog ergens heen te gaan. Maar waarom deden die mensen dan niet aan een of andere vorm van vrijetijdsbesteding? Dit was de ideale gelegenheid. Misschien vonden ze het griezelig, zoals de verpleegster had laten doorschemeren. Maar waar waren ze dan bang voor? Vernietiging? Chaos? Of de angst die ze weerspiegeld zouden zien op de gezichten van hun collega’s? Ik dacht: wij mensen schijnen bezig te zijn ons terug te trekken, en de spanning wordt veroorzaakt door onze afwezigheid. Ik keek uit het raam, over het lege gazon, de helling waarlangs eens het bos had gestaan. De bomen, onze levende bondgenoten tegen de onsterfelijke machines, waren allemaal verdwenen. Alles leek zo stil, misschien omdat er niets over was gebleven dat hoog genoeg was om zichtbaar te bewegen, of misschien ook omdat het hele Instituut afwachtte, zich gedekt hield, om te zien wat er nu weer gebeuren zou. En wat zou er dan wel gebeuren? Ik wist het niet. Ik wist alleen, wat ik meende dat er met mij persoonlijk stond te gebeuren.

De verpleegster kwam terug met een strookje papier dat ze me toestak. ‘Positief,’ zei ze. ‘Vind je het fijn?’

Vond ik het fijn? Ik had gedacht blij te zullen zijn, maar nu mijn vermoeden werd bevestigd was ik daar niet zo van overtuigd. Was het geen dwaasheid in deze tijd een kind op de wereld te brengen? Maar vervolgens zat ik breed te glimlachen!‘Heerlijk,’zei ik.

De verpleegster die me een beetje dubieus had staan aankijken, glimlachte nu ook. ‘Is het niet gek,’ zei ze, ‘dat baby’s altijd als tekenen van hoop worden gezien, in wat voor afschuwelijke staat de wereld zich ook mag bevinden?’ 

 ‘Ach, het zal wel moeten, hè?’ zei ik op een praktische toon, maar ik was, zonder dat ik wist waarom, diep geroerd door haar gedachte. ‘Anders zou de mensheid het niet zo lang hebben overleefd.’

‘Ja, we hebben het overleefd,’ zei ze, en zuchtte alsof het idee te overleven haar hinderde. ‘Nou, ik zie hier op je dossier dat dit je eerste zwangerschap is. En dat je vijfendertig bent...’

‘Toch niet zo oud dat het riskant wordt?’ vroeg ik snel.

  
‘O, dat hoeft niet hoor,’ zei ze, ‘maar het is niet bepaald de ideale leeftijd om je eerste kind te krijgen. Dat zal je zelf toch ook toegeven. Als je met dat strookje naar de bedrijfsarts gaat, dan maken ze een afspraak voor een compleet onderzoek. Als ik jou was, zou ik het zo gauw mogelijk doen.’

Ik pakte het strookje aan, bedankte haar en ging weer weg. Ik dacht: ik ben zwanger; ik, Xanthe, ben zwanger. Ik bleef het voor mezelf herhalen, het uitproberen, maar geloven deed ik het nog niet helemaal. Ik voelde me niet anders en bepaald niet flauwvallerig of misselijk. Terwijl ik door de naar dennen geurende gangen naar de medische afdeling liep, had ik het eigenaardige gevoel dat mijn omgeving me nu opeiste. Van nu af aan zou mijn lichaam niet meer van mezelf zijn. Het was niet alleen overgenomen door een nieuw leventje dat zich binnenin me gelegerd, genesteld had, en nu al groeiende was, maar binnenkort zou het het eigendom worden van artsen en verpleegsters, onder wier neutrale handen en ogen het zou worden gemeten en gemanipuleerd, waarbij de kleinste veranderingen zouden worden gevolgd. Ik huiverde ervoor de soevereiniteit over wat van mij was af te staan. Wilde ik werkelijk wel een baby? Wilde ik werkelijk ermee doorgaan, met dat hele baringsproces? Visioenen van pijn en bloed ontvouwen zich voor mijn geestesoog en ik werd bang. Ik zag mezelf log als een koe in plaats van slank en licht van tred. Ik zag mezelf opgezwollen van bloed, van melk, van slijm, sliknat van kleverige vloeistof, teruggebracht tot een begintoestand, tot een oerstaat van slijk en vloeiing, waaruit alle leven wordt gevormd. Ik wilde niet terug naar die staat, en toch wilde ik weten hoe het zou zijn. Het was het moeras van mijn eigen vrouwelijkheid. En daarin zou mijn lichaam, dat nu meer mezelf zou worden dan het ooit was geweest, haar bestemming vervuld zien. Dat nevelige maar vastberaden iets, de Natuur, had het heft in handen genomen. Ik dacht: dit wordt misschien wel het grootste avontuur van mijn leven. Het leek vreemd, in het begin, dat de wachtkamer zo vol mensen zat, terwijl overal elders het Instituut zo leeg was. Ik dacht: misschien zit iedereen hier, misschien is iedereen ziek.

In de kamer hing een dampgordijn. De aanwezigen waren stevig ingepakt in kleding die op de buitenlucht was berekend, en zaten dicht op elkaar, elk in zijn eigen sjaal of kraag weggedoken. Er werd wat afgesnuft en gesnotterd, en hier en daar gehoest. Het weer was ongewoon zacht en zonnig geweest voor november en ik vroeg me onwillekeurig af hoeveel van de mensen om mij heen bezig waren te vluchten in hun ziekte, voor de noodzaak om iets te doen, wat de gevaarlijke toestand die nu op het Instituut heerste, kon doen omslaan. En hoe velen hadden een nieuwe, en mogelijk overdreven belangstelling ontwikkeld voor hun eigen lichamen, nu hun gebruikelijke bezigheden hun waren ontzegd, en ze op een of andere manier de lange uren opgedrongen vrije tijd moesten doorkomen. Ik baande me een weg tussen de dicht opeengepakte rijen stoelen door naar de balie, en gaf mijn strookje aan het meisje dat daar zat. Ze pakte het aan zonder me aan te kijken.

‘O, niet weer een,’ mompelde ze, terwijl ze de overgebrachte informatie met gefronste wenkbrauwen bekeek.

‘Het spijt me zeer,’ zei ik met alle waardigheid die ik bijeen kon garen, beduusd als ik was door zo’n ontvangst. ‘Het spijt me, maar het enige wat ik wil is een afspraak.’

Ze keek me aan. ‘Neem me niet kwalijk, hoor,’ zei ze. ‘Het is alleen dat de polikliniek voor aanstaande moeders overstroomd wordt. Je houdt het niet voor mogelijk hoeveel zwangerschappen we de laatste tijd hebben gehad.’

  Enigszins op mijn nummer gezet door die informatie vroeg ik: ‘Hoe komt dat zo, denk je?’

Ze zei: ‘Ik zou het niet weten maar de artsen schijnen er diverse theorieën op na te houden.’

‘Zoals?’ vroeg ik, en probeerde er zelf een te bedenken. ‘Denken ze dat de mensen hun pillen zijn vergeten, omdat hun dagelijkse gangetje overhoop is gegooid?’

‘Dat is één theorie,’ zei ze. ‘En een andere zegt weer dat het geboortecijfer altijd omhooggaat in een crisistijd. Mijn eigen theorie is een stuk eenvoudiger. Ik denk dat er heel wat afgevreeën is, die nacht van de staking, toen alle elektriciteit was uitgevallen en de mensen niks anders te doen hadden. D’r waren er waarschijnlijk heel wat niet op voorbereid.’

Haar inzicht onthutste en amuseerde me tegelijk. ‘Hoogstwaarschijnlijk,’ zei ik.

Ze schonk me een veelbetekenende blik. ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Jij liever dan ik. Laat eens kijken. Ik ben bang dat ik je er pas volgende week maandagmiddag tussen kan schuiven. Half vier. Gaat dat?’

‘Dat zal we moeten, hè?’ zei ik vriendelijk.

Het was fijn de benauwde wachtkamer uit te lopen, de frisse herfstlucht in. Ik ging op weg naar het hoofdgebouw, naar Daimon, eerst met snelle pas, toen wat langzamer. Het zonnetje scheen zwakjes, maar net voldoende om door de uitgestrektheid van glas, die Phidias’ studio vormde in de verte, te worden gevangen én als een prisma te worden vastgehouden. Ik betrapte me erop dat ik liep te denken dat het ding er alles bij elkaar toch niet zo vreselijk uitzag. Het was tenminste niet ronduit lelijk, en dat had zo gemakkelijk gekund. Het bezat op zich zelfs een zekere schoonheid, een zekere grandeur. Maar het verbaasde me dat ik dergelijke dingen liep te denken. Begon ik nu al voor kleine beetjes dankbaar te zijn, en aan alles een positieve kant te zien? Dat was nooit mijn gewoonte geweest. Was dat dan een van de eerste vruchten van het moederschap? Ik dacht: ik ben nu al bereid om de wereld, althans de kleine wereld van het Instituut, met minder bezwaren te aanvaarden omdat mijn kind erin zal moeten leven. Maar zou het Instituut over zeven maanden nog een uitwijkplaats bieden? Wilde ik dat nog wel? Het testament van mijn vader het ding er alles bij elkaar toch niet zo vreselijk uitzag. Het had me ertoe gedwongen serieus aan vertrekken te denken. Eimi’s bekentenis, daarna, dat hij mijn vaders memoires had vernietigd, duwde me verder in de richting van een vertrek. Maar Daimon had me weer teruggehaald. Nu hinkte ik op twee gedachten. Maar tot mijn verbazing merkte ik dat deze en vergelijkbare vraagstukken me minder dwars zaten dan twee of meer maanden terug. Ze leken van marginaal belang te zijn, in verhouding tot de centrale gebeurtenis, de geboorte zelf. Er schoot me een zin te binnen, een oude spreuk uit een versleten religie: De Here zal zorgen. Toe nou, Xanthe, hield ik mezelf voor, die gelatenheid begint belachelijk te worden; niemand zal zomaar voor je zorgen. Zelfs Daimon kan alleen voor je zorgen met wat hij heeft, je zult het echt zelf moeten klaren. Maar zelfs dat vooruitzicht bezorgde me geen steken van angst. En hoezeer ik mezelf ook de les las, ik kon niet vinden dat mijn optimisme zo verkeerd was. Het zou toch wel van korte duur zijn, dus ik stond mezelf toe ermee te spelen, het te gebruiken als een bescherming voor mezelf en mijn ongeboren kind. Ik vroeg me af: doen alle moeders dat?/

Toen dacht ik aan mijn eigen moeder. Haar beeld kwam me voor de geest met een kracht en een helderheid, die ik het niet meer zou hebben toegedacht. Het was mijn gewoonte geworden haar minder te achten en te gedenken dan mijn vader. Zelfs toen ik zijn testament had gelezen was ik niet in staat geweest haar voor me te halen als iets anders dan een onbestemde troostende aanwezigheid. Onbestemd in haar reactie op mij, en troostend voornamelijk door de voorspelbaarheid van die reactie. Ik herinnerde me van mezelf dat ik steeds vroeg, steeds iets eiste wat ze nooit gaf, of niet kon geven, of misschien niet wist hoe te geven. Ik herinnerde me dat ik haar volgde, kamer in, kamer uit, terwijl ik haar rok vastgreep, omdat ik niet wilde dat ze maar een ogenblik uit mijn gezichtsveld verdween. Ik herinnerde me dat ze me liet begaan, dat ze me gaf wat ze meende dat mij toekwam, maar nooit meer. Ze onderbrak dan haar werk met een uitdrukking van geduld op haar gezicht, om met me te praten en naar me te luisteren. O, wat had ik vaak geprobeerd haar aandacht vast te houden met mijn gebabbel, mijn vragen, zelfs met mijn tranen! En wat was het een overwinning voor me, iedere keer dat ze haar bril afzette en haar paperassen opzij schoof, en mij op schoot nam. Het was onlogisch van me, dat ik in haar bereidheid om haar werk mijnentwille in de steek te laten - een bereidheid waar mijn vader nooit blijk van gaf - een bewijs had gezien voor haar geringere belangrijkheid. Waarom had ik haar gebaar niet ook gezien als een bewijs voor haar grotere vriendelijkheid, misschien zelfs haar grotere genegenheid? Net als mijn vader was ik blind geweest voor haar ware eigenschappen. En nu bestond er geen manier meer om die fout goed te maken. Er waren geen getuigen meer, die me konden helpen de losse draden van mijn herinnering te bundelen, om ze met elkaar te verbinden en te herstellen.

Ik liep in de richting van de crèche. Het zou veel gemakkelijker en korter zijn geweest om via de voordeur te gaan, maar ik merkte dat ik een omweg maakte, als aangetrokken door een nieuw inzicht. Normaal gesproken lag de crèche me helemaal niet, deels door het lawaai, deels vanwege de geurtjes, en deels, ik moet het toegeven, vanwege Veronica. Maar nu was ik er benieuwd naar. Hoe ging het daar toe? Hoeveel kinderen waren er en hoe oud waren ze? Hoe werd er voor hen gezorgd? Wat leerden ze er? Ik was niet van plan iemand uit te vragen in die geest, maar ik hoopte mijn nieuwsgierigheid te bevredigen door wat rond te kijken en te zien hoe het daar zijn gangetje ging. Toen ik bij de voordeur van de crèche kwam, realiseerde ik me dat ik me heel dwaas zou voelen als ik eenmaal binnen was, en dat ik mijn aanwezigheid niet zou kunnen verantwoorden. Toch ging ik naar binnen en slenterde de gang door, hier en daar stilstaand om de lokalen binnen te kijken. Ik moest, ondanks mijn goede wil, toch aan een dierentuin denken. De kinderen leken te behoren tot een andere soort, een wilder, onhandiger en zoveel minder gedisciplineerd ras dan ikzelf. En het lokte me niet de kooien binnen te gaan. Ik bleef op de gang staan, naar binnen turend door het glas naar een lokaal vol speelgoed, en vol kleine kinderen die heen en weer holden. Wat ik zag, zei me nog steeds niets, hoewel ik veronderstelde dat er achter die schijnbare warboel wel enig systeem zou schuilgaan.

‘Zoek je iemand?’ vroeg een stem achter me op vriendelijke maar nadrukkelijke toon.

Ik draaide me om en zag een koele vrouw van ongeveer Veronica’s leeftijd, en gekleed in een soortgelijk uniform. 

 ‘Nou nee,’ zei ik tegen haar. ‘Ik keek alleen maar. Dat mag toch wel?’

‘Jij bent Xanthe, ja toch?’ zei ze. ‘Ik dacht al dat ik je herkende. Ik ben Begonia.’

Pas toen herkende ik haar. ‘O, hallo,’ zei ik, enigszins in verlegenheid gebracht.

‘Je bent toch niet echt geïnteresseerd in kinderen, wel?’ vroeg ze, terwijl ze me onderzoekend aankeek. ‘Tenminste niet als het klopt wat Veronica vertelde.’

Ik vroeg haar niet wat Veronica dan wel gezegd had, omdat ik het maar al te goed kon raden. ‘Je hoeft ze zelf niet te hebben om er belang in te stellen,’ zei ik.

‘Dat is zo,’ zei ze. ‘Nou, wat kan ik je laten zien? In welke leeftijdsgroep ben je geïnteresseerd? De kleuters? De peuters? De dreumesen?’

‘Zijn er ook pasgeboren baby’s?’ vroeg ik, enigszins onthutst door de snaaksheid van haar categorieën.

Begonia wierp me opnieuw een onderzoekende blik toe voor ze antwoordde. ‘Ja,’ zei ze. ‘We hebben er een paar. Kom maar mee, dan zal ik ze laten zien.’

Ik volgde haar de gang door, en voelde me niet op mijn gemak of op mijn plaats; en plotseling werd ik bang dat Begonia me zou vragen om zo’n baby vast te houden. Ik wilde mijn onhandigheid niet aan haar blootstellen. Ik vond baby’s onaantrekkelijk en nogal griezelig, en ik wist dat ik die instelling voor haar beroepsmatig oog niet verborgen zou kunnen houden. Maar toen we de babykamer bereikten, mocht ik niet verder dan het voorportaal. De baby’s bleven achter een grote vensterruit. Er stonden drie wiegjes. In twee daarvan lagen de baby’s zo knus ingewikkeld en ingestopt, dat ik alleen de bovenkant van hun kopjes kon zien, met de oogjes samengeknepen in slaap en hun merkwaardige platte neusjes. De ene leek op zijn duim te zuigen. De derde baby had zijn dekentje los getrappeld en was klaarwakker, en keek het zaaltje rond zo opgewekt als hij kon, met zijn nog onvaste blauwe oogjes. Hij maaide met armen en benen op een schijnbaar willekeurige manier, alsof hij er niet tegen kon om stil te liggen.

‘Dat is Edmund,’ zei Begonia terwijl ze naar de levendige baby wees. ‘Een kleine dondersteen. Maar duidelijk reuze intelligent. Ik knikte, en deed of ik dat duidelijke er ook aan afzag, en toen zei ze: ‘Wanneer komt het, Xanthe?’

  
‘Komt het?’ herhaalde ik, menend dat ze onmogelijk kon bedoelen wat ik er, gepreoccupeerd als ik was, uit begreep.

  
‘Nou, dat ligt toch wel voor de hand, niet?’ zei ze. ‘Ik bedoel, die plotselinge belangstelling van je voor pasgeboren baby’s. Dat kan maar één ding betekenen: dat je zelf zwanger bent. Ik zie dat vaak.’

‘Ja, nou, je hebt wel gelijk,’ zei ik nogal schaapachtig. Zo leuk vond ik het niet om zo’n clichématige figuur te zijn, en zo doorzichtig.

‘Daimon?’ vroeg Begonia.

‘Ja, Daimon is de vader,’ zei ik, onder de indruk van haar onomwonden vraag. Maar de woorden klonken me vreemd in de oren. Hoe kon Daimon nu een vader zijn? De rol keek hem nog minder te passen dan mij de rol van moeder. Ik kon tenminste mijn moederschap niet ontkennen. Het vaderschap was een zoveel vagere toestand. Wat zou Daimon ervan vinden?’

‘Nou, dat is dan wel ironisch,’ zei Begonia. ‘Weet je waar Veronica is? Weet je waar ze zojuist heen is gegaan?’ 

 ‘Nee,’ zei ik, opeens angstig.

‘Ze is naar Daimon toe,’ zei Begonia, en ging op de dichtstbijzijnde stoel zitten alsof ze opeens heel moe was. Ik ging naast haar zitten, want ik voelde me zonder aanleiding opeens zwak in de benen. Ik wachtte tot ze verder zou gaan. ‘Ze is naar Daimon toe,’ zei ze, ‘om hem te vertellen dat ze zwanger is.’

Er volgde een stilte, waarin mijn gedachten door menig doolhof wervelden van ongeloof en pijn en verontwaardiging. ‘En is ze dat?’ vroeg ik zwakjes.

‘Natuurlijk niet,’ zei Begonia. ‘Het is gewoon een van Veronica’s truukjes. Ze heeft per slot van rekening alles al geprobeerd. Tussen twee haakjes, ze is zo stom, dat ze het niet eens weet, van jou en Daimon.’

‘Of van jou?’ vroeg ik, nog steeds zwakjes.

Ze zuchtte. ‘Ach, Xanthe, dat was niets,’ ze ze. ‘Draag me dat nou niet na. Het had niets om het lijf. Je weet hoe dat gaat. We hadden het gezellig die avond en van het een...’

 
 ‘Dat hoef je niet uit te leggen,’ zei ik haastig; beschaamd. Ik had het gezegd in een opwelling, om helemaal open met haar te zijn, maar ik begreep nu dat ik het verkeerd had aangepakt. ‘Ik had er niet over moeten beginnen,’ zei ik. 

 ‘Och, dat geeft niet,’ zei ze, ‘als we elkaar maar begrijpen. Maar ik zou het toch wel prettiger vinden als je het niet aan Veronica vertelde. Ik kan echt geen scènes meer met haar hebben.’

Ik zei : ‘Maak je maar niet ongerust. Ik ben niet van plan om wat dan ook tegen Veronica te zeggen, als het niet per sé moet.’

Begonia zei : ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Ze kan ontzettend hatelijk zijn als ze wil.’

We glimlachten elkaar treurig toe. Ik bedacht hoe aardig Begonia toch was, en hoeveel geduld ze moest hebben met Veronica. Ik vroeg me juist af of ze zelf ook kinderen zou hebben, toen ze zei: ‘Nou, moet je niet gauw terug om te kijken wat er loos is?’

‘O, nee,’ zei ik. ‘Dat zijn mijn zaken niet.’

‘Je bent bang voor een confrontatie met Veronica,’ zei ze. ‘Misschien wel,’ gaf ik toe.

‘Maar geloof je niet,’ drong ze aan,’ dat Daimon jou hulp misschien wel nodig heeft ?’

Daar was ik niet op gekomen. Ik zei: ‘Mijn hulp? Dat is toch wel het laatste wat hij onder de gegeven omstandigheden kan gebruiken?’

‘Hij weet niet hoe hij met Veronica moet omspringen, weet je,’ zei Begonia. ‘Hij heeft er tegen jou waarschijnlijk nooit iets over gezegd, omdat, nou ja, ik weet zeker dat jullie wel leukere dingen hebben om over te praten. Maar hij heeft mij verteld dat hij gewoon niet wist hoe hij op die emotionele stormlopen van haar moest reageren. Op die manier is hij met haar ook zo in de verwikkeling geraakt. Omdat hij de weg van de minste weerstand nam.’

‘Ja, juist,’ zei ik. ‘Maar wat zou ik dan kunnen doen, volgens jou?’

Begonia glimlachte aarzelend. ‘Ik denk dat je zou moeten doen wat ik zelf altijd tracht te vermijden - haar eens met de waarheid confronteren.’

‘Dus gewoon,’vroeg ik, ‘binnenlopen en verkondigen dat ik zwanger ben?’

‘Ja,’ zei Begonia. ‘Ik weet dat het moeilijk zal zijn, maar het zal jullie op den duur een heleboel ellende besparen - jou en Daimon.’

Ik wist dat het waar was, wat ze zei. ‘Ik zal het proberen,’ zei ik, terwijl ik weer opstond met volgens mij een aardige imitatie van vastberadenheid.

‘Veel succes,’ zei Begonia. ‘En als je nog goede raad kunt gebruiken: wees maar niet bang om Veronica’s gevoelens te kwetsen. Ze is lang zo kwetsbaar niet als ze zich voordoet.’

Toen ik op weg ging naar de westelijke vleugel, bedacht ik: Begonia is de enige vrouw, sinds Phidia van het Instituut weg is, voor wie ik vriendschap heb gevoeld, over en weer. Dat sterkte mij in mijn besluit en ik verhaastte mijn pas. Ik wist nog niet goed hoe ik Veronica zou aanpakken. Zou het niet gemeen zijn om met mijn echte zwangerschap te pronken, tegenover die valse van haar? Maar ja, er leek gewoon ten opzichte van haar geen hartelijk woord of gebaar te bedenken te zijn. Misschien was het nodig om eens hard te zijn, zoals Begonia me had aangeraden. Zo moeilijk zou het niet zijn. Het enige wat ik doen moest, was Daimons kamer binnenlopen en de uitslag van mijn test meedelen, zoals ik al die tijd al van plan was geweest. Maar toch, ik kon het niet helpen dat ik me in Veronica’s plaats dacht, en me dan al de pijn en het verdriet voorstelde die ze zeker voelen zou. Ik hield mezelf voor: ze moet het vroeg of laat toch weten; vroeg of laat zal de begoocheling toch afgelopen moeten zijn. Ik was buiten adem, tegen de tijd dat ik bovenaan onze trap stond, maar toch begon ik de gang naar Daimons kamer af te hollen. Een ogenblik dwong ik mezelf stil te staan om op adem te komen. Ik hoorde twee stemmen - een mannenstem en een vrouwenstem, en de vrouwenstem voerde de boventoon. Ik opende de deur zo luidruchtig en druk als ik kon.

Veronica zat met haar rug naar me toe, en draaide zich niet om toen ik binnenkwam. Zelfs toen Daimon haar, terwijl hij me vragend aankeek, beduidde dat ze hem een ogenblik het afdwalen van zijn aandacht moest verontschuldigen, verroerde ze zich niet. Ik antwoordde Daimon door te glimlachen en een aantal keren nadrukkelijk te knikken. Veronica praatte gewoon door.

‘Ik begrijp jou niet, Daimon,’ zei ze. ‘Ik begrijp je absoluut niet. Ik begrijp niet wat ik gedaan kan hebben. Ik heb ook helemaal niets gedaan. Maar ik begrijp niet wat jij dan denkt dat ik gedaan zou hebben. Waarom straf je me toch zo?’

‘Veronica,’ zei Daimon, ‘we hebben bezoek. Voor het geval je het niet gemerkt mocht hebben - we zijn niet meer alleen.’

‘Dat weet ik,’ zei Veronica, maar ze draaide zich nog niet om. ‘Maar wat ik te zeggen heb, is niet zo intiem dat het niet ten overstaan van Xanthe kan worden gezegd. Je brieft haar natuurlijk toch alles over.’

‘Maar Xanthe heeft mij iets te vertellen,’ zei Daimon. ‘Was dat niet bij je opgekomen?’

‘Dat kan best wachten,’ zei Veronica. ‘Jullie hebben zeeën van tijd om met elkaar te praten. Ik vind dat je wel zo beleefd zou kunnen zijn om me een paar minuutjes te gunnen. Wat ik te zeggen heb, duurt niet lang, maar misschien zie je alles dan in een ander licht.’

‘Nou, wacht dan even,’ zei Daimon, die niet in staat was zijn ongeduld met haar, ja, met heel de situatie, te verbergen. Hij liep naar me toe en pakte me bij mijn schouders terwijl hij me aankeek. ‘Is het echt waar?’ vroeg hij.

‘Niet doen,’ zei ik hulpeloos, met een knik naar Veronica. ‘Maar ja, het is echt waar.’

‘O, Xanthe,’ zei hij, en ik was verrast door de emotie die hij liet blijken. Hij grijnsde en zei: ‘Vooruit, vertel het haar maar.’

‘Vertel haar wat maar?’ vroeg Veronica, terwijl ze zich eindelijk naar me omdraaide. Ze zag er boos uit; haar ogen waren heel wijd opengesperd en stonden een beetje waanzinnig, leek het wel. ‘Vooruit dan, Xanthe. Het werd tijd dat je open kaart met me speelde. Hoewel ik sterk betwijfel of je me nog iets kan vertellen dat ik nog niet weet.’

Ik keek Daimon aan en hij knikte, ter bevestiging van wat ik ging zeggen. ‘De test was positief,’ zei ik tenslotte. Meer kon ik niet uitbrengen.

Daimon zei: ‘We krijgen een baby.’

Eerst dacht ik dat Veronica zou gaan lachen. Toen dacht ik dat ze zou gaan huilen. Maar ze deed geen van beide. Het enige wat ze zei was: ‘Ja, ja.’ En het was duidelijk dat ze niet wist wat ze verder moest zeggen.

Daimon zei: ‘Is het niet gebruikelijk om aanstaande ouders te feliciteren?’

Een opmerking die hem zowel van Veronica als van mij een verwijtende blik opleverde. Ik vond het smakeloos en gemeen, zozeer, dat ik vermoedde dat Veronica hem danig had getergd voor mijn komst. Maar het was wel duidelijk dat de valse zwangerschap nog niet ter sprake was geweest, en dat ze bewust het gesprek in die richting geleid had, toen ik haar onderbrak. Maar Daimon leek vastbesloten te zijn haar de wreedheden terug te betalen die hij van haar had moeten ondergaan. Ik vond dat verkeerd van hem. Ons geluk was onze beloning, en dat dat schijnbaar ten koste van Veronica tot stand was gebracht deed er niets aan toe. Ik wilde Daimon beduiden dat hij wat vriendelijker moest praten en een beetje medelijden moest betonen, maar hij scheen niet toegankelijk voor mijn woordeloze pogingen tot communicatie. Veronica zat op haar stoel naar hem op te kijken en beefde zichtbaar. Ik hield het niet langer uit. Ik vloog naar haar toe, knielde naast haar op de grond en vatte haar handen.

Ik wilde tegen haar zeggen: Heb nou geen hekel aan ons; ik vind het heel erg voor jou dat alles zo gelopen is; ik wil niet de oorzaak zijn van jouw verdriet - van niemands verdriet . Maar het enige wat ik zei was: ‘Het spijt me.’

Ze negeerde me, haar handen bleven slap en passief liggen in de mijne. Ze keek langs me heen, nog aldoor naar Daimon, en haar ogen liepen weer vol tranen.

‘Waarom houd je niet van mij?’ vroeg ze met een verbijsterd stemmetje en een lichte nadruk op het laatste woord. ‘Ik weet dat ik knap ben. Ik weet dat ik goed ben in bed. Jij weet het net zo goed. Ik begrijp niet dat je niet van me houdt. O, Daimon, waarom toch niet?’

Nu begonnen haar tranen pas goed te stromen, en Daimon die er zichtbaar beduusd en verlegen van was, mompelde: ‘Dat weet ik niet, hoor, Veronica. Jij weet het net zo goed als ik.’ Ik stond op en deed een stap achteruit, misschien met het idee plaats te maken voor Daimon. Maar geen van beiden maakte een beweging in de richting van de ander. Ik vond Veronica’s vraag de meest pathetische die ik ooit had gehoord. En er was geen antwoord op mogelijk.

Veronica stond op, en liep als een soort zombie naar de deur. We keken haar samen na, maar deden geen poging haar tegen te houden. Ze keek ons geen van beiden aan. Haar tranen waren opgehouden en ze leek wel in een shocktoestand te verkeren. Daimon kon nauwelijks wachten tot de deur achter haar was dichtgegaan, toen vloog hij op me af en omhelsde me. Ik merkte dat ik me vreemd genoeg nauwelijks in staat voelde te reageren - afwezig, leeg.

‘Och, laat je toch niet door haar overstuur maken,’ zei Daimon. ‘ Je weet dat ze dat juist wil. Gun haar die bevrediging nou niet.’

‘Aan bevrediging schijnt ze nou juist chronisch te kort te hebben,’ zei ik.

‘Geloof dat maar niet,’ zei hij. ‘Trouwens, wat wil je nou, als je ijdelheid zo onverzadigbaar is? O, Xanthe, laten we niet meer aan haar denken.’

‘Nee,’ beaamde ik. ‘Dat doen we niet.’ Ik liet me tegen hem aanzakken; een toenemend gevoel van uitputting bracht ook mij bijna tot tranen. Ik voelde me ondertussen emotioneel daas, van alle gebeurtenissen van die dag.

Daimon deed een stap achteruit en hield me even van zich af, om me goed te kunnen bekijken. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Ben je niet blij? Je zei toch datje het fijn zou vinden.’

‘Ja, ik ben blij als jij er blij mee bent,’ zei ik bibberig. ‘Maar ik ben ook bezorgd. We hadden tenslotte besloten om te blijven. En nu weet ik het zo net nog niet.’

‘Ja,’ gaf Daimon toe. ‘Ik ben bang datje groot gelijk hebt dat je je zorgen maakt. Ik heb net van Xeno gehoord dat Phidias nu al begonnen is terug te komen op zijn afspraken met de Pragmapraktors. Die worden, begrijpelijk, weer onrustig. Ze hebben al een grote bijeenkomst gehad en voor vanavond is er weer één afgekondigd.’

‘Wat zal dat allemaal inhouden?’ vroeg ik. ‘Denk je dat ze weer een staking zullen uitroepen ?’

‘Misschien,’ zei Daimon. ‘Maar ik heb het idee, dat ze in de stemming zijn om iets krachtdadigers te proberen. In elk geval loopt het wankele bestand op z’n eind. Dat betekent dat we nieuwe plannen moeten maken voor ons bestaan. Het betekent dat we moeten uitkijken naar een alternatief voor het Instituut.’

  ‘Dat wordt nog niet gemakkelijk,’ zei ik. ‘Ik betwijfel of er veel mensen zijn die bereid zijn ons in dienst te nemen, wat Eimi ook moge zeggen.’

‘Ik denk niet, dat we ons kunnen veroorloven te wachten tot iemand ons werk aanbiedt,’ zei Daimon grimmig. ‘We hebben iemand nodig die ons nu direct kan helpen.’

Ik kon me maar één mogelijk bron van hulp bedenken, één plaats om heen te vluchten, buiten het Instituut. En zelfs dat kon alleen voor tijdelijk zijn. ‘Wat denk je van Phidia en Coningsby?’vroeg ik.
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‘Zijn jullie allebei volslagen gek geworden?’ vroeg Xeno. ‘Zijn jullie dat kleine beetje verstand dat jullie hadden nou ook nog kwijtgeraakt?’

Daimon en ik keken elkaar glimlachend, en Xeno toegefelijk aan.

‘Niet overdrijven, Xeno,’ zei Daimon. ‘We krijgen maar één baby hoor, geen bataljon. Het is nauwelijks een reden om je zo over op te winden - een enkel baby’tje.’

‘Tenzij het natuurlijk een tweeling wordt,’ zei ik, en Daimon en ik moesten allebei lachen, om die tot nog toe nog niet overwogen mogelijkheid.

Ons gelach scheen Xeno nijdiger te maken dan ooit. ‘Probeer dan tenminste een beetje redelijk te zijn,’ riep hij uit. ‘We hebben al nauwelijks genoeg voedsel voor onszelf. Dat weet je. Je weet dat de Filofrenen zich niet druk zullen maken over voedselvoorraden. Je weet dat we onszelf hier niet meer kunnen bedruipen. Jullie zijn intelligente, gestudeerde mensen. Jullie zouden het goede voorbeeld moeten geven, in plaats van je zo onverantwoordelijk te gedragen. Jullie zouden toch beter moeten weten, en niet onze belasting mogen verzwaren.’

Daimon en ik moesten weer lachen, even hard om Xeno’s vleiende beschrijving van onszelf, als om de felheid van zijn protest. We hadden gewacht met onze onthulling, tot we goed en wel op weg waren naar de Filofrenen-vleugel, en nu stond hij voor ons op het grindpad afwerende bewegingen te maken met zijn armen, als wilde hij ons beletten onze weg te vervolgen. Zijn gebaren waren even slordig als zijn voorkomen, even gezwollen, in hun onbestemdheid, als zijn gezicht, en het was onmogelijk hem serieus te nemen. Kon in zo’n slonzige buitenkant nog enige gerichtheid van gevoel of gedachte huizen?

Ik zei: ‘Rustig maar Xeno. Maak je niet dik. Het is jouw probleem niet.’

‘Natuurlijk is het ook mijn probleem,’ gaf hij ten antwoord. ‘Dat soort dingen heeft zijn weerslag op ons allemaal.’ Hij greep me plotseling bij mijn schouder en draaide me om, de andere kant op. ‘Nou, Xanthe,’ zei hij, ‘nou ga je regelrecht naar de polikliniek en je gaat zeggen dat je een abortus wil.’

Ik kon hem nog steeds niet serieus nemen, dus ik draaide me weer om, en zei: ‘Maar ik dacht dat we Phidias gingen opzoeken. Het was een uiterst dringende aangelegenheid. Dat zei je zelf.’

‘Dat kunnen Daimon en ik wel oplossen,’ zei Xeno in een poging me weer op dezelfde wijze om te doen draaien. ‘Ik denk dat we samen Phidias best tot andere gedachten kunnen brengen. Jouw aanwezigheid is dus echt niet vereist, begrijp je wel?’

Dit keer bood ik weerstand, en weigerde te worden omgedraaid of meegetroond. Xeno gaf me een duwtje en Daimon greep zijn arm beet.

‘Effe rustig, Xeno,’ zei Daimon. ‘Ik wou dat je eens leerde om je met je eigen zaken te bemoeien. Dit gaat je echt helemaal niet aan.’

Zijn toon was vriendelijk genoeg, maar Xeno stoof op, en alles wees erop dat hij razend was. ‘Het gaat me wel aan!’ schreeuwde hij. ‘En ik heb jullie precies gezegd waarom!’ 

 ‘Het gaat je niet aan!’ zei Daimon met ternauwernood onderdrukte woede.

‘Hoor nou eens Xeno,’ zei ik. ‘Daimon heeft gelijk. Meer dan jij kan weten. Toen ik zei dat het niet jouw probleem was, bedoelde ik dat letterlijk. We hebben namelijk besloten het Instituut te verlaten.’

Xeno scheen paf te staan van dat nieuwtje. ‘Maar dat kunnen jullie niet doen,’ zei hij tenslotte. ‘Jullie hebben gezegd dat jullie zouden blijven. En waar zouden jullie trouwens heen moeten? Waar kunnen jullie naartoe?’ 

 
‘Laat dat nou maar aan ons over, hé Xeno?’ zei Daimon op een manier, waaruit ik begreep dat hij nog nijdig was. 

 
‘Dat kunnen jullie gewoon niet doen,’ zei Xeno verbijsterd. ‘Jullie weten toch dat we het allemaal tot het einde toe zullen moeten uitdragen. Hebben jullie nooit gehoord van ratten en zinkende schepen?’

‘Ik heb die ratten altijd heel verstandig gevonden,’ zei Daimon. ‘Je kan toch niet de drang tot zelfbehoud veroordelen, Xeno.’

‘Ik heb Phidia geschreven,’ legde ik uit, ‘en die zegt dat we om te beginnen bij haar en Coningsby kunnen logeren, tot we de volgende stap hebben uitgedokterd.’

‘Phidia!’ herhaalde Xeno. ‘Ik had het kunnen weten dat dat vervloekte wijf achter deze waanzin stak. Het is allemaal afgunst. Ze wil dat het Instituut wordt gesloten, omdat ze door het Instituut is ontslagen. Snappen jullie dat dan niet?’

‘Zo is het helemaal niet,' Xeno,’ zei ik, terwijl ik ook mijn geduld met hem begon te verliezen. ‘Ik heb Phidia om hulp gevraagd. Ik heb haar geschreven. En toen heeft ze heel vriendelijk gezegd dat ze zou doen wat ze kon.’

Xeno leek zijn verstand weer bijeen te hebben gegaard. ‘Hoe willen jullie je daar in vredesnaam handhaven?’ vroeg hij op een wat redelijker toon. ‘Waar wilden jullie van bestaan? Van Coningsby’s spaarcentjes? Ik geloof echt niet dat jullie daar voldoende over hebben nagedacht. Maar laat ik jullie één ding vertellen, ronduit. Van drang tot zelfbehoud is in jullie geval geen sprake. Jullie enige kans op overleven ligt hier. Hier!’ herhaalde hij terwijl hij met zijn wijsvinger een paar heftige prikbewegingen maakte naar het grind onder onze voeten. ‘Dus wees nou alsjeblieft verstandig, hè? Allebei. Xanthe, jij gaat nu meteen naar de polikliniek en je gaat met die mensen praten over de mogelijkheid van een abortus.’

‘Maar ik wil geen abortus, Xeno,’ zei ik.

Xeno kreunde van wanhoop. ‘Het maakt geen donder uit wat jij wilt,’ zei hij. ‘Het enige wat ertoe doet, is het welzijn van de gemeenschap. Waarom wil dat er nou niet bij je in?’

  ‘Xeno,’ zei ik vastbesloten, terwijl ik de opwelling om hem te slaan onderdrukte, ‘wil je eventjes naar mij luisteren? Ik heb je wat te vertellen,’ vervolgde ik, terwijl ik bewust de toon aannam, die hij gebruikte als hij mij de mantel uitveegde. ‘En ik wil dat je daar aandachtig naar luistert. Net zoals je geen enkele vrouw mag dwingen een kind te krijgen wanneer ze een abortus wil, zo mag je ook geen enkele vrouw dwingen een abortus te ondergaan, wanneer ze wel een kind wil. Begrijp je dat?’

‘Ja, die argumenten begrijp ik wel,’ zei hij schamper, maar ik zag best dat mijn Xeno-achtige toon hem meer had aangepakt dan hij wilde toegeven. ‘Wat ik niet begrijp,’ vervolgde hij, ‘is hoe jullie in vredesnaam een baby kunnen willen.’

‘Nou, jij niet, nee,’ zei Daimon kortaf en ging weer op weg naar het Filofrenen-gebouw.

Xeno en ik volgden, Xeno met tegenzin en ik met veel vertoon van vastberadenheid. Ik dacht: ik had niet verwacht dat Xeno enthousiast zou zijn, maar reageert hij nu niet wat buitensporig, zoals Phidia zou zeggen? Wilde hij niet dat er toekomstige generaties zouden komen? Wilde hij uit overdreven voorzichtigheid ons allemaal laten uitsterven? Redelijk denken zou hem toch moeilijk tot zo’n conclusie hebben kunnen brengen.

Het interieur van het Filofrenen-gebouw was aanzienlijk veranderd. Alles was licht en ruim, waar voorheen onopgemerkte gebieden van kleurloosheid hadden gelegen. Phidias had wonderen verricht. Ik kon zelfs niet in details ontwaren wat hij allemaal gedaan had. Ik zag wel dat er overal nieuwe vloeren lagen en dat er pas geverfd was, en ik nam aan dat een aantal muren waren gesloopt of verzet. Ik zag dat de sjofele vestibule was uitgebreid tot een foyer van aangenamer proporties, maar toen ik nog eens keek, leek het wel of de afmetingen nog dezelfde waren als altijd - dat alleen de nadruk anders lag. Er was een lift geïnstalleerd en Xeno gebaarde dat we er gebruik van dienden te maken. Het ding ging bijzonder hard - veel te hard, vermoedde ik, voor sommige oudere mensen en hun hart. Ik zelf kreeg een wee gevoel achter mijn ribben en toen ik naar Daimon keek en zijn hand vastpakte, zag ik dat hij iets dergelijks moest hebben gevoeld. Xeno had zijn ogen dichtgedaan en zag er, ongerijmd genoeg, uit alsof hij stond te bidden. Ik zag hem op dat moment als het wrak, de dronkaard die hij geworden was, mompelend berouw betuigend, zwerend dat hij nooit meer een druppel zou aanraken, als hij nu maar werd gered. Maar op de een of andere manier was het me niet mogelijk enig medelijden voor hem te voelen, dat wil zeggen, niet zonder een grote fysieke afkeer. De lift bleef met een ruk stilstaan, waardoor we tegen elkaar werden geworpen, terwijl tegelijk de deuren open suisden. Xeno strompelde voor ons uit de lift uit, met zijn hand aan zijn voorhoofd. Daimon en ik volgden, en bleven onmiddellijk stil staan om vol bewondering om ons heen te kijken, naar het voorportaal van Phidias’ dakstudio.

Het was bewonderenswaardig. Een en al glas en staal, net als de fabriek, maar hoe anders! Het glazen dak, dat alles overdekte, had schuine kanten en een vlakke zoldering, in de vorm van een omgekeerde cakevorm. Daaronder bevond zich een aantal koepelvormige onderdaken, één, twee of drie per vertrek. De koepels waren niet allemaal even groot, maar de structuur was wel hetzelfde. Het binnenoppervlak was glad, maar het buitenste oppervlak was verdeeld in een veelheid van facetten, als een kristal. Wanneer het daglicht krachtig genoeg was, werd het door deze facetten gebroken - ontleed in de verschillende kleuren van het spectrum, waarbij steeds een kleur op zijn beurt de andere overheerste, en de niet te ontcijferen opeenvolging van kleuren tot in alle hoeken van het terrein werd uitgestraald. Wanneer het licht zwak was, werd een dergelijk, maar minder opvallend effect bereikt, door middel van een reeks kleine ronddraaiende juwelentorentjes van gekleurd glas, die op onregelmatige afstand van elkaar tussen de koepels waren geplaatst. Op die manier konden patronen van licht en kleur naar willekeur, en toch onwillekeurig, veranderen, als in een caleidoscoop. Het was adembenemend; een kostbaar speelgoed voor een vermoeid zakenman. Toen ik omhoog keek dacht ik: zonnige lustkoepels en grotten van airconditioned ijs; Phidias had zich Kubla moeten noemen in plaats van Solness. De wanden waren ook van glas, samengesteld uit geometrisch gevormde panelen in subtiele rooktinten, die op elkaar aansloten en van elkaar werden gescheiden door middel van stalen lijsten. Er schenen geen deuren te zijn. Wanden of delen van wanden gleden eenvoudig opzij, door een mysterieuze kracht bediend, om ons steeds verder de reeks vertrekken in te voeren, dichterbij het heiligdom van Phidias. Ik besefte dat we bij dat punt waren aangeland, toen Xeno iets zei in een glazen schelp die in de muur was aangebracht, en onze komst aankondigde. Na wat gepiep vroeg een stem, niet die van Phidias, of we wilden wachten.

We keken nog maar eens om ons heen. We konden nergens gaan zitten. Er viel niets anders te doen dan het patroon van het glas te bekijken en bewonderen. Daardoor leek het wachten me erg lang, hoewel de tijd waarschijnlijk eerder in seconden dan in minuten kon worden geteld. Toen de wand voor ons open gleed, verwachtte ik helemaal een jonkvrouw met een hakkebord te zullen zien verschijnen. Maar drie zeer prozaïsche Pragmapraktors kwamen in plaats daarvan naar buiten. Ze liepen langs ons heen zonder te groeten, een spoor van hitte achterlatend in de koele gang. Ik dacht: die zijn ergens opgewonden over; ofwel ze zijn tot overeenstemming gekomen met Phidias, ofwel ze zijn kwaad omdat Phidias zich weer eens onbuigzaam heeft betoond. Xeno keek hen na, met uitstaande neusvleugels, als trachtte hij te ruiken wat de emoties van de Pragmapraktors precies waren. Kennelijk niet een geur die hem aanstond. Ik keek bezorgd naar Daimon, en die gaf me een ernstige blik ten antwoord. Bedrukt stapte ik door de deuropening Phidias’ kamer binnen, met het gevoel dat ik een spiegelwereld betrad.

Daarmee zat ik er niet ver naast. Phidias was aan het andere eind van het vertrek gezeten, omgeven door een aureool van het allerwitste licht. We schenen op de tast in zijn richting te gaan over de loper, als holbewoners die onverwacht tegenover daglicht komen te staan. Toen we aarzelend naderbij kwamen stond hij op, en scheen er te schitteren als een juweel tussen zijn juwelen, als de middelste steen in een diadeem. Ik was met stomheid geslagen van verwondering over de aanblik van hem en zijn omgeving. Het vertrek was vol weerspiegelingen - verglijdend, glinsterend; van de ene gedaante, van de ene kleur in de andere overvloeiend, alsof de kamer zich in een toestand van voortdurende verandering bevond. De verandering was iets ritmisch, de kamer had haar eigen evenwicht. Maar ik voelde dat het mijne begon te wankelen. Het enige waar ik nog zeker van was, was een gevoel van onwerkelijkheid. Dit was toch een droom, of was ik misschien onder de zeespiegel? De kamer leek te leven, te pulseren en te golven als een voortbrengsel van de natuur, in plaats van het kunstwerk dat ze was. Alle lijnen voerden naar het middelpunt, naar Phidias zelf. Toen we verder liepen, kwam hij naar voren om ons te begroeten, met de oude Filofrene hoffelijkheid.

‘Zo,’ zei hij, ‘Xanthe en Daimon, dit is jullie eerste bezoek aan mijn nieuwe onderkomen; wat vinden jullie ervan?’ 

 ‘O, fantastisch,’ zei ik, met een bewuste keuze van het woord.

‘Fabuleus,’ voegde Daimon er in dezelfde geest aan toe. ‘Waarom heb je ons niet verteld wat ons te wachten stond, Xeno?’

‘Xeno is niet geïnteresseerd in esthetische zaken,’ zei Phidias.

‘Dat is niet waar,’ zei Xeno. ‘Ik ben natuurlijk wel geïnteresseerd. Maar zoals jullie allemaal weten, gaat mijn voorkeur uit naar wat oud en antiek is, en niet naar kinderachtige futuristische rommel.’

‘Ga toch zitten,’ zei Phidias. ‘En ik hoop dat jullie tweeën mijn rommelstoelen comfortabel genoeg zullen vinden.’

Ik vond ze dat alvast niet. De stoelen waren hoekig en flexibel en hielden ruimschoots rekening met de lijn van een zittend lichaam, maar helemaal niet met de samenstelling daarvan. Ik begreep dat ze geschikt waren om het lichte skelet van een robot te torsen, maar ze bleven star en stijf onder het gewicht van mensenvlees, en gaven niet mee zodat het vlees moest meegeven.

‘Beweeg je niet schielijk,’ waarschuwde Xeno ons, ‘anders worden jullie platgeperst tot broodbeleg.’

Phidias, die kennelijk zo vertrouwd was geraakt met Xeno’s kritische opmerkingen dat hij ze kon negeren, ging zelf ook zitten. Niet zodra had hij dat gedaan of de eidofoon op zijn schrijftafel zoemde. Hij vroeg of we hem wilden excuseren en drukte op de knop om het gesprek aan te nemen.

Een stem zei: ‘Het spijt me dat ik je moet storen, Solness, maar ik vond dat je diende te weten dat er een volgende deputatie onderweg is.’

‘Zeg maar dat ik ze nu niet kan ontvangen,’ zei Phidias beslist. ‘Ze moeten maar wachten.’

‘Dat is misschien wat moeilijk,’ zei de stem. ‘Het zijn er namelijk nogal veel.’

‘Hoeveel?’ vroeg Phidias scherp. ‘En waar zijn we nu?’

‘Ze zijn met minstens dertig personen,’ zei de stem. ‘Het is moeilijk ze precies te tellen, want er komen er steeds meer door de deur.’

‘Welke deur?’ vroeg Phidias. ‘Waar zijn ze, Harold?’

‘Ze schijnen allemaal uit het hoofdgebouw te komen,’ antwoordde Xanthippus, ‘en ze schijnen op weg te zijn naar ons gebouw op een zeer vastberaden wijze. Ik schat ze nu op een vijftigtal.’

‘Noemen ze dat een deputatie?’ mompelde Phidias, terwijl hij langs ons heen keek. ‘Met z’n vijftigen ? Laat ze er niet in,’ zei hij in de eidofoon. ‘Doe de deuren op slot en bewaak ze stevig. En voor het geval ze toch binnen mochten komen, schakel de lift uit en zorg dat de trap gebarricadeerd is. Ik wil niet dat ze hier naar boven komen, wat er verder ook gebeurt. Praat maar met ze. Luister naar ze. Wees vriendelijk. Maar laat ze er niet in.’

‘We moeten ze niet te veel tegen ons opzetten,’ zei Xanthippus twijfelend. ‘Ze zijn tenslotte met veel meer dan wij, en we hebben geen idee hoe ze zullen reageren.’

‘Niet zo defaitistisch, Harold,’ zei Phidias. ‘Doe wat ik zeg, anders overstromen ze het hele gebouw.’ En zonder op antwoord te wachten, schakelde hij uit. ‘Jullie zien hoe de situatie staat,’ zei hij tegen ons.

‘We zien dat de Pragmapraktors buitengewoon ontevreden zijn,’ zei Xeno. ‘Dat behoeven we elkaar niet te vertellen. Wat ik nu wil weten is: hebben ze daar een goede reden voor?’

‘Volgens mij,’ zei Phidias, ‘nee. Er wordt niet meer van hen gevraagd dan waartoe ze in staat zijn. En ze worden adequaat beloond voor wat ze verrichten.’

‘Volgens jou,’ zei Xeno nadenkend. ‘Maar wat vinden zij ?’ 

 ‘En hoe staat het met het verdrag?’ vroeg Daimon.

‘De bepalingen van het verdrag staan niet ter discussie,’ zei Phidias koel.

‘Ik heb begrepen van wel,’ hield Daimon aan. ‘Uiteindelijk wel natuurlijk,’ gaf Phidias toe. ‘Maar wat nu het belangrijkste punt van onenigheid is, dat is het voorbehoud dat in het verdrag is opgenomen, en waarvoor jij, Daimon, naar ik meen verantwoordelijk bent geweest. Dat stelt namelijk nadrukkelijk dat de bepalingen van het verdrag kunnen worden herzien op een tijdstip dat door beide partijen kan worden overeengekomen. Ik herhaal: beide partijen.’

‘Ja,’ zei Daimon, ‘daar hebben beide partijen mee ingestemd. En natuurlijk zijn ze het er nog mee eens. We wisten toch allemaal toen al, dat het verdrag maar een tijdelijk document is, dat in der haast is opgesteld in een noodsituatie, en dat daarom waarschijnlijk niet toereikend is.’

‘Ja,’ zei Phidias, ‘en het heeft ons goede diensten bewezen. Zo goed, dat wij er niet, dan na diepgaand zelfonderzoek, toe zouden komen om het te willen veranderen. Ik geloof zeker niet dat de tijd gekomen is om ervan af te stappen. De Pragmapraktors daarentegen staan te popelen om het te herzien. Het is gewoon een excuus om nog meer eisen in hun voordeel onder te kunnen schuiven. Ik geloof dat we veel langzamer moeten voortgaan, dan waartoe zij bereid schijnen te zijn - meer niet. Als de Pragmapraktors niet zo redelijk zijn, om zelf het belang in te zien van het principe van de geleidelijkheid, dan zullen wij hun dat duidelijk moeten maken, en zonder doekjes erom te winden.’

Wij mensen keken elkaar behoedzaam aan. De ironie van de situatie ontging ons niet. Zoals Phidia geëist had, dat we ons gezag zouden doen gelden tegenover de Filofrenen, zo verlangde Phidias nu, dat wij en zij hetzelfde zouden doen ten opzichte van de Pragmapraktors. Had Phidia nu wel of geen gelijk gekregen, vanuit het gezichtspunt van de Filofrenen? En wie van ons zou Phidias die vraag stellen? Ik probeerde een omweg te vinden om tot die vraag te komen, een omweg die niet al te voorzichtig en ook niet al te agressief zou zijn.

Ik zei: ‘Wat voor eisen zijn de Pragmapraktors van plan te stellen?’

‘Absurde eisen,’ zei Phidias. ‘Ondenkbare eisen. Eisen die onmogelijk ten uitvoer kunnen worden gebracht.’

‘Zoals?’ drong ik aan.

‘Samengevat,’ zei Phidias met kennelijke minachting, ‘komen hun eisen neer op een gigantisch stuk absurditeit. Wat zij wensen is gelijke rechten.’

Ik vroeg:‘Is dat zo absurd?’ En Daimon vroeg: ‘Dus je weigert hun gelijke rechten te verlenen?’

‘Zeker,’ zei Phidias als antwoord op ons beider vraag. ‘Zij hebben bepaalde rechten. Wij hebben bepaalde rechten. Op bepaalde punten vallen deze rechten samen. Maar niet op ieder punt.’ Hij sprak op een toon alsof het een uitgemaakte zaak was, alsof dit alles voor zichzelf sprak.

Xeno zei, op voorzichtige toon: ‘Ik ben erg geïnteresseerd in jouw opvatting over gelijkberechtiging.’

‘Mijn opvatting is dezelfde als die van iedereen,’ zei Phidias ongeduldig. ‘Het is niet zozeer een opvatting, als wel een simpel inzicht in de feiten. Wat wil je dat ik daarvan zeg? De Pragmapraktors zijn inferieure exemplaren, bij ons vergeleken. Ze zijn als zodanig door jullie vervaardigd. Ja, als je me zou vragen de zaak in het kort te kenschetsen, dan zou ik zeggen dat, waar de Pragmapraktors in essentie vervaardigd zijn, wij Filofrenen in essentie zijn geschapen.’

  
‘Ach, onzin,’ zei Daimon. ‘Jullie zijn allemaal in de fabriek gemaakt. Waar heb je het feitelijk over?’

‘Ik heb het over essentiële zaken,’ zei Phidias streng. Ik spreek nu over breinen en programmering. Probeer me niet mis te verstaan, Daimon. Ik ben niet verantwoordelijk voor de essentiële toestand. Jullie mensen hebben die teweeggebracht. Ga me dus nu niet betichten van kleingeestigheid. Hoe kun je me aanvallen over de juistheid van een situatie die jullie zelf in het leven hebben geroepen?’

Ik keek Xeno aan, of hij voor ons wilde spreken, en Daimon scheen hetzelfde te doen. Xeno beantwoordde onze blik, als om ons te vragen het goed te onthouden - deze erkenning van zijn bruikbaarheid.

‘Natuurlijk,’ zei hij, zich richtend tot Phidias, ‘is het Filofrene brein veel complexer dan dat van de Pragmapraktors. Dat komt omdat het Filofrene brein speciaal gebouwd werd om het menselijk brein zoveel mogelijk te benaderen - onze onbekendheid met de werking van laatstgenoemd orgaan in aanmerking genomen. Het Pragmapraktisch brein, daarentegen, is altijd veel nauwer verbonden geweest aan het Pragmapraktisch lichaam en ingesteld op het verrichten van bepaalde lichamelijke taken, die niet allemaal even eenvoudig zijn. Het Pragmapraktisch lichaam is dientengevolge sterker en duurzamer dan het Filofrene lichaam. Het staat hydraulisch bijvoorbeeld op een hoger niveau. Het valt niet te ontkennen, Solness, dat de Pragmapraktors fysiek sterker zijn dan jullie en ook beter geschikt zijn voor bepaalde taken...’

‘Dat,’ onderbrak Phidias hem, ‘is precies wat ik ook heb gezegd. Zij hebben hun rol, en wij de onze.’

Daimon zei: ‘En waarom meen je dat jullie rol de hoogste is van de twee?’

Xeno zei: ‘En waar passen wij in jullie overzicht?’

‘Een ogenblikje,’ zei Phidias. ‘Laat ik Daimons vraag eerst beantwoorden. Vanzelfsprekend is onze rol superieur aan de hunne. Wij doen het denkwerk. Wij gaan vooraan in het denken. En een dergelijk leiderschap vergt superieure hersenen.’

‘En onze hersenen? bracht ik hem in herinnering. ‘Die doen ook een behoorlijke hoeveelheid denkwerk. Vind je dat die superieur zijn aan die van jullie?’

  ‘Niet over het algemeen, nee,’ zei hij; ‘nu je het zegt. Soms denk ik zelfs: helemaal niet. Het heeft jullie tenslotte niet belet al jullie macht aan ons over te dragen.’

Ik zei: ‘Misschien stellen we niet zoveel prijs op macht, als jullie?’

‘En misschien toch wel,’ zei Phidias.

Xeno zei: ‘Jullie zouden ons een heel stuk lager hebben aangeslagen, als wij geweigerd hadden de waarde van jullie brein te erkennen.’

Niet meer in staat me in te houden vroeg ik: ‘Maar Phidias, zie je de overeenkomst dan niet?’

‘Er is geen overeenkomst,’ zei hij kil. ‘De kloof tussen hen en ons is veel groter dan de kloof tussen jullie en ons.’ 

 ‘Onzin,’ zei Daimon weer. ‘Jullie zijn allemaal robots. En wij zijn mensen. Jullie hebben meer wat jullie verbindt, dan wat jullie scheidt van elkaar.’

‘Natuurlijk zijn jullie allemaal gelijk,’ zei ik enigszins ongeduldig. ‘Wel verschillend misschien, maar toch gelijk.’ Ik vond de kilheid van Phidias niet verheffend en ik dacht: nu heeft eigenwaan zijn meesterstuk geschapen.

Het was op dat moment dat het bombardement op het gebouw begon, en we hielden allemaal op met praten om te luisteren naar het lawaai dat van beneden kwam. Zoals gewoonlijk bleven de Pragmapraktors zwijgen, maar ze schenen zich, eveneens als gewoonlijk, heel efficiënt te hebben georganiseerd zonder al te veel op spreekvaardigheid te hoeven vertrouwen. Het lawaai dat we hoorden was voornamelijk afkomstig van zware voorwerpen, die tegen gesloten deuren werden geslingerd. Ik vermoedde dat het stenen en houtblokken waren, die over waren van het bouwproject en daar lagen te wachten tot ze weer gebruikt zouden worden, in latere stadia. Eerst moest ik een neiging tot lachen bedwingen. Het leek zo vreemd, dat die technisch zo vergevorderde wezens geen verfijnder wapentuig konden vinden, dan wat zoveel eeuwen geleden onze voorouders ten dienste had gestaan. Waar waren hun kanonnen en hun bommen? De handleiding voor de fabricage van dat soort dingen was ongetwijfeld voorhanden, in diverse boeken die in de bibliotheek waren te vinden.

Het leed al evenmin twijfel of de Pragmapraktors beschikten over de vaardigheid om een dergelijke handleiding in praktijk te brengen, vooropgesteld dat de materialen voorhanden waren. Ze hadden toch minstens een paar molotovcocktails kunnen maken. Maar toen de klappen werden herhaald, en toenamen in frequentie, besefte ik dat de aanval onvoorbereid was, en daardoor misschien des te gevaarlijker. De Pragmapraktors waren heel kwaad. En wat ze tot een uiting van die woede had gedreven, was waarschijnlijk niet eens zozeer het niet kunnen bereiken van hun doelstellingen op lange termijn, als wel Phidias’ weigering om hen zelfs maar te ontvangen, of in het gebouw toe te laten. Maar zelf leek hij vrij kalm. Zelfs toen een paar bakstenen met enige kracht de zijkant van het dak troffen, en we de bewijzen van de aanval niet alleen hoorden maar ook zagen, bleef hij onaangedaan.

‘Het geeft niet,’ zei hij met een achteloosheid waarvan ik toch niet kon geloven dat die niet voorgewend was. ‘Al het glas in dit gebouw is onbreekbaar. En dat weten de Pragmapraktors heel goed. Maar je geen zorgen, ze kunnen niet bij ons komen.’

‘Is het ook kogelvrij ?’ vroeg ik hem.

‘De Pragmapraktors hebben geen wapens, Xanthe,’ zei hij met overdreven geduld. ‘Maar ik vrees dat je er wel aan doet, die hypothetische mogelijkheid te stellen. Ja, het glas is kogelvrij. En meer dan kogelvrij.’

Ik dacht er maar liever niet aan, wat voor soort oorlogvoering hij dan had voorzien, en waartegen hij zich gewapend had. ‘Wat ga je nu dan doen?’ vroeg ik. ‘Gewoon zitten wachten tot ze weer weg gaan?’

‘Dat zullen ze niet doen,’ zei Daimon.

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Xeno. ‘Geloof je niet dat je met ze zou moeten gaan praten, Solness? Jij mag het dan misschien onbeperkt hier kunnen uithouden, maar wij mensen niet.’

Terwijl hij sprak, begonnen de Pragmapraktors in koor te zingen. We luisterden, probeerden de woorden te verstaan. En al gauw werd duidelijk dat ze zongen: ‘Wij willen Solness!’ Phidias maakte echter geen aanstalten aan hun roepen gehoor te geven.

‘Wat heb ik je gezegd?’ zei Xeno. ‘Ze willen praten. Ze willen de zaken met jou uitwerken. Ik vind dat je ze een kans moet geven.’

Daimon zei: ‘Weten ze dat wij hier zijn?’

‘Aha,’ zei Phidias. ‘Dat hebben ze misschien over het hoofd gezien. Ik hoop het. Want daarmee zijn jullie mijn gijzelaars.’

Weer keken wij drieën elkaar aan, ons van onze sterfelijkheid bewust. Ik zei: ‘Dat kun je niet menen.’

Daimon boog zich naar me toe en pakte mijn hand. ‘Bovendien,’ zei hij, ‘heb je aan ons geen beste gijzelaars. Wat geven de Pragmapraktors nu om ons?’

‘Die geven heus wel om jullie,’ verzekerde Phidias ons verbeten. ‘Vergeet niet, jullie hebben ze zelf geprogrammeerd, opdat ze om jullie geven. Ze zien jullie, en speciaal jij, Daimon, als hun voorvechters.’

Ik voelde iets samentrekken in mijn maag, en toen deed die andere knoop zich in mijn schoot voelen. ‘En hoe kan dat dan met jouw eigen programmering?’ vroeg ik aan Phidias. ‘Meen je serieus datje bereid bent ons op te offeren, alleen om aan de macht te kunnen blijven?’

‘Zover zal het niet komen,’ zei Phidias, opnieuw overdreven geduldig.’ En anders zullen we onze tactiek natuurlijk moeten ombuigen. Maar laten we intussen nu samenwerken en hen een lesje leren.’

‘En wat is het alternatief?’ vroeg Xeno droog. ‘We schijnen geen keus te hebben.’

‘O, zeker wel,’ verzekerde Phidias ons. ‘Jullie mogen direct op de dakrand klimmen om jullie aan de Pragmapraktors te vertonen, en hun te verzoeken medelijden te hebben met jullie sterfelijkheid.’

‘Om en passant te worden gestenigd,’ zei Xeno op dezelfde droge toon.

‘Het is aan jullie,’ zei Phidias met voorgewende onpartijdigheid. ‘Denk erover na. Willen jullie naar buiten? Of zal ik naar buiten gaan en hen inlichten over mijn gijzelaars, voor ze het gebouw in brand steken?’

‘Xanthe gaat niet naar buiten toe,’ zei Daimon snel. ‘Zoals je wilt,’ zei Phidias. ‘maar als ik vragen mag, waarom zou zij uitgesloten moeten worden?’

‘Omdat ze zwanger is,’ zei Daimon, ‘en omdat wij niet goed vinden dat zwangere vrouwen zich aan onnodig gevaar blootstellen.’

‘Juist,’ zei Phidias, maar het was duidelijk dat hij het niet begreep. ‘Goed, jij dan, Daimon’ Of jij, Xeno? Is een van jullie beiden bereid het gepeupel te ontmoeten?’

  
‘Aangezien ik een onverbeterlijke lafaard ben,’ zei Xeno, ‘en bovendien geen lust heb om dood te gaan, ben ik daar niet toe bereid: Ik laat heldendaden liever over aan onze jonge Daimon.’

‘O, nee, daar komt niets van in,’ zei ik, terwijl ik Daimons hand vaster klemde. ‘Waag het niet dat voor te stellen.’

  ‘Nou, maar ik ga niet,’ zei Xeno.

‘Dat is dan geregeld,’ zei Phidias. Laten we dus vasthouden aan mijn oorspronkelijke voorstel. Ze vragen tenslotte naar mij. En dan zal ik naar buiten gaan en hun het hoofd bieden.’

Het rumoer van beneden was geenszins afgenomen.

Het geroep om Solness was zo mogelijk zelfs luider geworden. Het was in elk geval nu van uiteenlopender aard, en veel persoonlijker. Beledigingen en hoon vulden het gestage spreekkoor aan, en benadrukten de vastberadenheid van de roependen. Phidias kwam langzaam overeind en stak zijn armen naar ons uit, als vroeg hij onze zegen. Ik zag hem datzelfde gebaar al naar de Pragmapraktors maken om zijn kwetsbaarheid aan te geven. Nog steeds werden projectielen tegen het glas gegooid; ze troffen doel met doffe bonzen, als waren het schertsartikelen. Toen deed Phidias de verborgen deur open en stapte naar buiten op de dakrand. Toen hij de deur achter zich dichtschoof, konden we horen hoe het lawaai beneden begon af te nemen. Phidias ging staan, met zijn rug naar ons toe, en hief zijn hand op, om te verzoeken om stilte. Ik vroeg me af of hij zo wel verstaan zou worden. Het leek niet waarschijnlijk. We konden hem zelf nauwelijks verstaan. Hij deed zijn woorden vergezeld gaan van een reeks weidse gebaren om de betekenis te onderstrepen, zodat we wel enigszins konden volgen wat hij zei, hoewel we de woorden zelf niet konden verstaan. Het spreekkoor begon weer, misschien omdat Phidias beneden ook niet verstaanbaar was. Na een snelle blik achterom naar ons, klom hij naar de uiterste rand van het dak en stak zijn armen uit naar de menigte beneden in een zwijgende smeekbede. We zagen de baksteen, of wat het ook was, niet, maar we zagen hoe Phidias werd geraakt, en even wankelde voor hij zijn evenwicht verloor. We zagen hem vallen. We zagen hem verdwijnen.

De stilte die erop volgde, was ogenblikkelijk en volkomen. We holden met ons drieën meteen naar de deur toe, om te merken dat we niet wisten hoe we die moesten opendoen. Dat luchtte me in zekere zin wel op, omdat ik eigenlijk niet wilde kijken, al wist ik dat er geen bloed en smurrie op de grond verspreid zou liggen. Daimon en Xeno duwden de schrijftafel van Phidias zo dicht mogelijk naar het raam toe. Daimon klom erop en Xeno klauterde erbij.

‘Zien jullie wat?’ vroeg ik.

‘Niet veel,’ zei Daimon. ‘Ik zie de Pragmapraktors in een kring staan. Ik neem aan dat ze om Phidias heen staan.

  
‘Maar zie je Phidias niet?’ vroeg ik.

Ze drukten zich allebei tegen het glas, op hun tenen. ‘Aha, ja,’ zei Daimon. ‘Nou zie ik hem. Althans wat er van over is.’

‘Ja,’ zei Xeno. ‘Ik vrees dat hij...’ Hij keek verbijsterd naar me om, en we beseften alle drie dat we geen woord hadden voor wat hij wilde zeggen.

‘Gebroken?’ opperde ik.

‘Hij is gebroken,’ zei Xeno, en bekleedde het woord met al zijn emotionele boventonen. ‘Ja, dank je wel Xanthe. Dat woord geeft het heel goed weer.’

Ik geloof dat hij treuriger klonk dan ik hem ooit had gehoord. Eindelijk werd ik geroerd door medelijden, maar het was zo’n vreemd gevoel om ten opzichte van hem te koesteren, dat ik niet wist wat ik er mee aan moest, en het niet kon uiten.

‘Hij kan weer worden gerepareerd,’ bracht Daimon ons onder ogen. ‘Ze kunnen hem gemakkelijk weer laten repareren op de fabriek. Als ze willen, tenminste.’

‘Of als de Pragmapraktors het toestaan,’ zei Xeno, die zich scheen te vermannen. ‘Phidias is nu hun gijzelaar en ze zullen hem natuurlijk niet teruggeven voor aan al hun eisen is voldaan door de resterende Filofrenen.’

Ik zei: ‘Ik denk dat we Xanthippus maar eens moesten opzoeken. Hij zal hier nu waarschijnlijk de leiding hebben. En ook al is dat niet zo, dan is hij ons tenminste gunstig gezind.’

‘Ja,’ zei Daimon, terwijl hij naast de eidofoon van Phidias ging zitten. ‘Dat is het beste. Om te beginnen moeten we uit dit kunstpaleis zien te raken, en terug zien te komen in ons eigen element.’

En dan, dacht ik, terwijl ik toekeek hoe hij Xanthippus opriep, moeten we maken dat we van dit paleis van wetenschap in een ander element geraken, dat we ons eigen zullen moeten maken. Met die gedachte wist ik dat ik ons vertrek uit het Instituut niet langer wilde uitstellen.
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Het gebroken lijf van Solness/Phidias lag te midden van de weggesprongen gruizels van zichzelf, op het glimmende nieuwe plaveisel voor het Filofrenen-gebouw. Het hoofd was in tweeën gebarsten op de verbinding tussen de twee helften, en het prachtige ingewikkelde brein lag bloot, de geschokte circuits nog nasmeulend onder de geschroeide scherven van het afgeworpen omhulsel. Ik had het steenplaveisel eerst niet opgemerkt. Nu leken de streng geometrische vormen van de stenen op zich extra pathos te verlenen aan de aanblik aan Phidias’ verscheiden. Dat brein had het patroon van die stenen geschapen. Phidias’ schepping leefde voort, maar de onze - Phidias zelf, niet. Waren we slordig omgesprongen met onze eigen schepping? We stonden, Xanthippus, Xeno, Daimon en ikzelf, neer te kijken op het lichaam, omringd door de kring van Pragmapraktors. Ik dacht: de kwestie van reparatie is irrelevant; vernietiging is het resultaat geweest van ons scheppen; wij hebben gefaald. Onze hoofden waren gebogen, als erkenning van ons falen. En plotseling kwam het me voor, dat het werk van ons Instituut niets anders was geweest dan een collectief neurotisch project, gedurende hetwelk we voor de natuur gevlucht waren in steeds minder natuurlijke vormen van sublimatie. We hadden ernaar gestreefd een wezen te scheppen dat beter zou zijn dan wijzelf, beter dus, dan de natuurlijke mens. Ik herinnerde me mijn vaders woorden aan het slot van zijn testament, en ik dacht: ik ben blij, dat hij niet meer heeft meegemaakt dat hij gelijk heeft gekregen. Ons succes had inderdaad het zaad van zijn eigen falen in zich gedragen, en nu stond de plant in volle, giftige bloei.

Geen van ons maakte aanstalten de brokken op te rapen. De Pragmapraktors hadden heel duidelijk gemaakt dat een dergelijke handeling niet zou worden toegestaan. Phidias was nu hun eigendom. En wij vormden de rouwenden, die in de kring werden gelaten om onze laatste eer te bewijzen, aan dit symbool van onze verbrijzelde hoop. De kring was stevig; die hem vormden stonden arm in arm, met hun benen uit elkaar zodat de voeten elkaar raakten. Zoals gewoonlijk waren de lichamen van de Pragmapraktors zoveel welsprekender dan hun taal. Er was geen uitweg uit die kring. Ik vroeg me af: Zijn wij ook gijzelaars? Xanthippus begon de kring op en neer te lopen, waarbij hij zo nu en dan stukken van het lichaam van Phidias opzij schoof, of keerde met zijn voet. Elke keer dat hij dat deed, leek de kring zich schrap te zetten en binnenwaarts te buigen. Samen, Pragmapraktors en mensen, sloegen we Xanthippus gade, om te zien wat hij nu zou gaan doen. Ik wist dat hij ergens heen wilde, maar wat dat was kon ik niet raden. Ik durfde nauwelijks mijn hoofd op te heffen, maar wierp even een blik op Daimon en Xeno, om te ontdekken dat ze op dezelfde manier naar mij stonden te kijken; onze blikken snelden behoedzaam over elkaars gezicht. Xanthippus kwam tot stilstand, ongeveer in het midden van de kring en draaide zich, terwijl hij zijn ene hand ten groet ophief, langzaam in de rondte, als om alle Pragmapraktors te laten meedelen in zijn gebaar. De kring scheen zich iets te ontspannen, de schakels werden losser.

‘Mederobots,’ zei Xanthippus. ‘Ik geloof dat ik de situatie begrijp. Jullie hebben Solness nu. Wij willen hem terug. We zullen dus moeten onderhandelen. We moeten met ons allen een nieuw verdrag sluiten, een verdrag dat voor beide partijen even aanvaardbaar is. Als jullie een lijst willen opstellen van jullie wensen, en die aan mij voorleggen, kunnen jullie er zeker van zijn, dat ik daar met de grootste sympathie aandacht aan zal schenken. Dan kunnen we samen overleggen over de voorwaarden, en proberen tot een nieuwe overeenkomst te komen.’

De Pragmapraktors maakten hun armen even los voor een applaus op zijn korte toespraak. Kennelijk waardeerden ze de beknoptheid evenzeer als de inhoud en ik begon me af te vragen of de gezwollen taal van Phidias, die de geest van de Filofrenen altijd tegelijk scheen te prikkelen en te verdoven, aan de Pragmapraktors misschien niet besteed was geweest. Een van hen stapte uit de kring, die zich ogenblikkelijk weer achter hem sloot, terwijl hij op Xanthippus afliep. De beweging deed me wanhopen. Ik had gedacht dat alles nu voorbij was, opgelost, en dat we weg mochten gaan. Ik keek angstig toe hoe de Pragmapraktor Xanthippus een hand gaf.

‘Dank je, Harold,’ zei hij. ‘Je voorstel lijkt ons redelijk. We zullen direct een vergadering bijeenroepen. En je kunt onze deputatie morgen in de loop van de ochtend verwachten.’

  
‘Ik zal er voor klaarzitten,’ zei Xanthippus, terwijl hij de hand van de Pragmapraktor bleef vasthouden.

De Pragmapraktor trok zijn hand terug en bleef Xanthippus een ogenblik nadenkend aan staan kijken, alsof hij niet goed wist of hij zou spreken of niet. Hij keek eens om naar zijn kameraden, die iets mompelden, wat de aanmoediging scheen te zijn die hij nodig had. ‘Mag ik gebruik maken van de vriendschap die je ons toedraagt,’ vroeg hij Xanthippus, ‘om je iets te vragen wat wij allemaal erg belangrijk vinden?’

‘Zeker,’ zei Xanthippus.

‘Nou,’ zei de Pragmapraktor, ‘willen jullie Solness werkelijk repareren? Ons komt het voor dat de Filofrenen beter af zouden zijn zonder hem. En wat de Pragmapraktors betreft, weten we dat wel zeker.’

‘Menen jullie dat werkelijk?’ vroeg Xanthippus vriendelijk maar zonder verbazing. ‘Wij Filofrenen kunnen niet toestaan dat een van ons verloren gaat of wordt vernietigd. Daarmee zouden we onze eed van kameraadschap schenden. Is je vraag daarmee beantwoord?’

‘Op meer dan een manier,’ zei de Pragmapraktor die, naar ik dacht, een verholen instemming met de geest, waarin zijn vraag gesteld was, in het ontwijkende antwoord van Xanthippus meende te ontdekken. ‘En mag ik je zeggen,’ voegde hij eraan toe, ‘hoezeer wij allen je loyaliteit bewonderen?’

‘Dank je,’ zei Xanthippus. ‘En nu is het mijn beurt om een vraag te stellen, of liever een gunst te vragen.’

‘We zullen ons best doen je te helpen zoveel we kunnen,’ zei de Pragmapraktor snel en diplomatiek, toen Xanthippus zweeg.

Xanthippus zei: ‘Ik zou een wagen willen hebben.’

De kring drong weer om ons heen, gonzend van geluiden van twijfel en wantrouwen. Ik kwam dichter bij Daimon staan. De eenheid van de Pragmapraktors was griezelig, en des te angstiger doordat ze zo primitief tot uitdrukking werd gebracht. Ik merkte dat ik wenste dat ze zich in woorden zouden uitdrukken. Dan konden we er zeker van zijn dat we hen begrepen, dan konden we met hen communiceren. De woordvoerder draaide zich om, als om met zijn makkers te overleggen, en het gemurmureer werd luider en klonk afwijzender dan ooit.

Tenslotte wendde hij zich aarzelend tot Xanthippus en vroeg: ‘Waarom wil je een wagen hebben?’

‘Die wil ik hebben voor mijn vrienden hier,’ zei Xanthippus, wijzend naar Daimon en mijzelf. ‘Ze vinden dat hun werk aan het Instituut is afgelopen. En ze wilden graag vertrekken.’

Het gemurmureer, dat was opgehouden toen Xanthippus aan het woord was, begon opnieuw. Sommige Pragmapraktors stampten zelfs met hun voeten.

‘Het spijt ons zeer,’ zei de woordvoerder, ‘dat we niet kunnen toestaan dat nog meer mensen het Instituut verlaten.’

‘Waarom niet?’ vroeg Daimon.

‘En jij het laatst van allemaal, Daimon,’ zei de Pragmapraktor terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘We hebben redenen om aan te nemen dat je waardevol voor ons kunt zijn, en dat je ons welgezind bent, zoals al eens eerder.’

‘Ik ben nu niet meer voor jullie van waarde,’ legde Daimon uit. ‘Ik had bij die ene gelegenheid bevoegdheid om als bemiddelaar op te treden, omdat het een noodgeval was. Maar die bevoegdheid bezit ik niet meer.’

‘Maar wij kunnen ervoor zorgen dat die bevoegdheid je wordt teruggegeven,’ zei de Pragmapraktor, terwijl instemmend gemompel weerklonk bij zijn kameraden. ‘Als wij jou willen hebben en jou vertrouwen, dan zal het menselijk gezag wel gedwongen zijn met ons in te stemmen en jou voor hetzelfde doel opnieuw in te zetten.

Je werk begint hier net.’

‘Het spijt me,’ zei Daimon verlegen. ‘Ik ben erg gevleid om te horen dat jullie me zo vertrouwen, maar ik kan verder niets voor jullie doen.’

Xanthippus verhief zijn stem en sprak de kring toe: ‘Vertrouwen jullie mij dan niet? Zijn we niet allemaal kameraden - mede-robots?’

Het was een nobele poging, en er klonk sporadisch instemmend geroep, maar de reactie op het beroep dat Xanthippus op hen deed was verre van unaniem.

‘Wij zijn begrijpelijkerwijs voorzichtig,’ zei de woordvoerder. ‘Je zult nog moeten bewijzen dat je ons vertrouwen waard bent.’

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Xanthippus. ‘Alleen ik weet hoever mijn vriendschap voor jullie zich uitstrekt. Maar het is niet meer dan billijk dat ik jullie waarschuw, dat een poging om deze twee mensen hier tegen hun wil vast te houden een zeer zware belasting op die vriendschap zou leggen.’

‘Wij zijn niet van plan hen tegen hun wil vast te houden,’ zei de Pragmapraktor. ‘Maar als ze vertrekken, dan zonder onze goedkeuring. En zonder wagen.’

Xanthippus kreeg ons vragend aan. ‘De keus is aan jullie,’ zei hij.

‘Goed,’ zei Daimon. ‘We denken er nog wel over.’

Ik keek hem scherp aan, want ik zag zijn voorzichtigheid aan voor een terugkomen op ons besluit. Maar hij gaf me een vrijwel onmerkbaar knipoogje, en toen begreep ik waarom hij dat zo gezegd had. De woordvoerder liep naar zijn vroegere plaats en de kring week uiteen om hem door te laten. Maar hij liep door, waarop de rij nog een ogenblik onzeker bleef staan, voor ze uiteen ging. Sommige Pragmapraktors kwamen naar voren om de resten van Phidias bij elkaar te zoeken, en wij gingen opzij om hun de ruimte te geven voor hun taak. Xanthippus gaf met een armgebaar aan dat hij met ons wilde spreken en begon terug te lopen in de richting van de ingang van het Filofrenen-gebouw. Eenmaal buiten de kring van Pragmapraktors gekomen, niet meer beschut door de hitte van hun lijven, voelden we de volle kracht van de kille novemberwind en we liepen haastig Xanthippus achterna.

‘Xanthe en Daimon,’ zei hij, ‘ik vind dat jullie ogenblikkelijk moeten vertrekken, voor de Pragmapraktors van gedachten veranderen.’

We beaamden dat. ‘We wachten het juiste ogenblik af,’ zei Daimon,’ en dan glippen we stiekem weg.’

‘Maar hoe?’ vroeg Xeno. ‘Jullie hebben weinig kans om een wagen te stelen, als de Pragmapraktors alle sleutels van Phidias hebben ingenomen.’

‘Geen enkele kans,’ zei Xanthippus in onze plaats. ‘Ze zullen te voet moeten gaan.’

‘Dat kun je niet menen!’ zei Xeno. ‘Ik heb nog nooit zoiets doldwaas gehoord, van m’n leven niet. Een zwangere vrouw die haar enige kans op beschutting in de steek laat, en lopend op weg gaat met onbekende bestemming. Die zal moeten knokken om te overleven, samen met duizenden andere vluchtelingen. Die allemaal een stuk wanhopiger en meedogenlozer zullen zijn dan jij.’

‘We redden het wel, Xeno,’ zei ik. ‘Onze vrienden zullen ons helpen. Maar jij ? En jij, Xanthippus? Wat gaat er hier gebeuren?’

‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Xanthippus. ‘Maar het lijkt wel voor de hand liggen dat de mensen hier zullen worden verdrongen. Ze vormen tenslotte geen integraal en dynamisch onderdeel meer van het leven op het Instituut. Ze kunnen nu alleen nog worden gebruikt als pionnen in de geschillen tussen de Filofrenen en de Pragmapraktors. En daarvan voorzie ik er vele. Het lijkt mij, dat jullie tweeën het enig juiste doen, door er nu tussenuit te gaan.’

‘Nou, mij niet,’ zei Xeno onomwonden. ‘En mij krijg je niet weg, wat er ook gebeurt. Ik zal dit uitzingen tot het einde, zoals ik al eerder heb gezegd. Xeno zal in het zadel sterven.’

  ‘Moet jij weten,’ zei Daimon. ‘Kom Xanthe, ik denk dat we nu moeten gaan pakken.’

‘Wacht,’ zei ik. ‘Zeg jij eens, Xanthippus, wat ga jij nu doen?’

‘Ik zal mijn oude rol als luitenant van Solness weer opnemen,’ zei hij. ‘Meer kan ik niet doen. Ik beleef voor mezelf geen genoegen aan macht. Solness wel. En hij zal leren die verstandig te hanteren, als hij haar wil behouden. Zijn rijk zal toenemen in omvang en sterkte - met de hulp van de Pragmapraktors natuurlijk. En hij zal mij nodig hebben om tussen hen en hemzelf te bemiddelen.’

‘Nou,’ zei ik, ongenegen om afscheid te nemen. ‘Ik hoop dat het je goed zal gaan, Xanthippus.’

‘En voor jou hetzelfde, Xanthe,’ zei hij, terwijl hij mijn uitgestoken hand pakte. ‘Ik wens jou en Daimon alle geluk van de wereld toe.’

‘Dat zullen ze wel nodig hebben ook,’ mompelde Xeno. ‘En meer dan dat.’

Xeno liep met ons mee terug naar het hoofdgebouw. Geen van ons sprak. Toen vroeg hij of we nog even langskwamen, voor we vertrokken, en we beloofden het te zullen doen. Daimon en ik bestegen de trap naar onze kamers in stilte. Mijn geest was verdoofd, maar mijn hart was nu al vol en zwaar van onuitgesproken, ja, onuitspreekbaar verdriet. Ik zou nooit Xanthippus meer zien; mijn robot. Ik zou nooit meer het Filofrenen-gebouw binnengaan en de schoonheid ervan bewonderen. De woorden Filofreen en Pragmapraktor zouden verouderde termen worden in mijn woordenschat. Ik klom voor de laatste maal deze trappen op. En ik deed het allemaal uit eigen vrije wil. Kon dat echt waar zijn? Het gevoel van onwerkelijkheid, dat ik gehad had tussen de overdadige wonderen van de kamer van Phidias, kwam terug en breidde zich dit keer als een soort mist uit over heel het Instituut, over heel mijn leven tussen deze muren. Ik keek naar mijn voeten op de trap, en ze leken voort te ploeteren op een gewone alledaagse tocht, onbewust van de taak die voor hen lag. Ik keek hoe mijn hand langs de leuning omhoog ging, en verbaasde me over de kalmte van die hand, over de damesachtige blankheid, die zo spoedig zou worden aangetast. En ik vroeg me heel even af, of Xeno misschien toch niet gelijk had.

Ik liet Daimon staan bij de deur van zijn kamer en liep alleen door naar de mijne. Eenmaal binnen bleef ik stil staan en luisterde, alsof ik van de omhullende muren een soort reactie verwachtte. De kamer leek me te berispen. Maar toen ik verontschuldigend op het bed zakte, had ik het gevoel dat het mijn kamer ook onverschillig liet, als een ziek verzwakt persoon, die zich erbij heeft neergelegd de wereld en zijn bewoners achter zich te zullen laten. Ik wist niet welke van die reacties me het meeste pijn deed. De dennentakken bewogen enigszins geagiteerd boven mijn hoofd, als om me tot actie aan te zetten. Ik stond dus op, en begon al mijn kleren op bed op te stapelen. Ik wist niet wat ik mee moest nemen en wat niet. De wetenschap dat ik zo weinig mogelijk mee moest nemen, maakte mijn keus nog moeilijker, terwijl ik elk kledingstuk op zijn beurt bekeek en weglegde. De kleren leken wel te behoren aan iemand die net gestorven was en ik begon me een grafrover te voelen van mezelf. Ik gaf het op, terwijl ik dacht: zware dingen moeten trouwens eerst. Hoe stond het met mijn boeken? Ik ging voor de planken staan en staarde naar de wirwar van ruggetjes, tot alle titels door elkaar liepen en ik er geen meer van kon lezen. En mijn papieren? Ik ging naar mijn schrijftafel, ging eraan zitten en begon de laden leeg te maken. De inhoud stapelde ik voor me op, tot ik er nauwelijks nog overheen kon kijken.

En toen trof de klap me pas goed. Toen ik daar zat, kleintjes afstekend tegen wat mijn werkende leven vertegenwoordigde, voelde ik me vervuld van een verdriet waarvan ik niet wist waar het vandaan kwam. Ik leunde voorover met mijn hoofd tegen de stapels en snikte het uit. Ik had het gevoel dat ik geestelijke oudermoord pleegde. Het Instituut was mijn moeder en mijn vader geweest. Minder letterlijk was het mijn voedster geweest en mijn leidsman en mijn voogd, en de voorziener in al mijn behoeften. Hoe kon ik zo harteloos zijn het nu af te wijzen? Ik sloeg mijn armen om mijn paperassen heen, omhelsde ze, snoof de vertrouwde, stoffige inktgeur op, maakte ze nat met mijn tranen. Ik zei tegen ze : jullie zijn mij, hoe kan ik jullie dan achterlaten? Bij geestelijke oudermoord kwam nu nog geestelijke zelfmoord. Mijn werk was mijn leven, en een werkeloze Xanthe was een waardeloze Xanthe, een persoon zonder doel en zonder identiteit. Ik kon haar niet meer als mezelf erkennen. Ik herkende haar helemaal niet meer. Ze was een uitwisselbare wegwerpeenheid mensenvlees. Ik wilde haar niet kennen, ik wilde haar niet zijn. Ik wilde mezelf zijn. Maar waar was ikzelf? Hoe kon datgene, wat ik zo hoogontwikkeld had geacht, zo alle persoonlijkheid kwijtraken, alle kracht? Hoe kon ze haar vaste omlijning zijn kwijtgeraakt? En op welke manier kon ik nu beginnen mijzelf opnieuw te bepalen?

Door wanhoop gedreven keek ik omhoog. En daar stond, als in antwoord op die laatste vraag, Daimon.

‘O, Daimon,’ zei ik, en toen kon ik voorlopig helemaal niets meer uitbrengen, wetende dat ik mijn dilemma niet kon uiteenzetten, en niet zo handig om iets eenvoudigers te zeggen.

Hij sloeg zijn arm om me heen en ik leunde nog steeds snikkend tegen hem aan, maar nu al wat kalmer. ‘Je bent nog niet begonnen met pakken,’ zei hij, en zijn strelende hand op mijn haar en mijn hals logenstrafte zijn achteloze toon.

‘Ik kan niet weg,’ zei ik. ‘Ik kan niet met je mee. Xeno had gelijk.’

‘Ik zal wel voor je pakken,’ zei hij, ‘als jij me maar vertelt wat je mee wilt nemen.’

Zijn woorden duidden op een gebrek aan begrip, maar zijn strelende hand gaf uitdrukking aan een begrip, dat woorden te boven ging. Ik zei: ‘Het heeft natuurlijk geen zin iets van mijn paperassen mee te nemen, zeker?’

‘Nee, Xanthe,’ zei hij. ‘Wat Xanthippus zei was waar. Ons werk is voorbij. Hier en elders.’

De herhaling van de waarheid deed me tot mezelf komen. Ik stond op, alsof ik nu klaar was mijn schrijftafel en dé hele inhoud voorgoed in steek te laten. Ik zei: ‘Ja, en het is op niets uitgelopen.’

‘Niet helemaal,’ zei Daimon. ‘Dat weet je toch wel.’ We stonden elkaar aan te kijken, ik verlaten, hij plechtig. Toen zei hij: ‘Houdt in een steenwoestijn geheimlijk uw triomf, want dat is in de wereld het moeilijkst wat gij kondt.’ ‘Aan een vriend wiens werk voor niets was,’ zei ik mat, om de bron van het citaat te benoemen.

‘We hebben elkaar, Xanthe,’ zei Daimon.

‘Ja,’ zei ik bitter. ‘We kunnen de deur uitlopen, die steenwereld in, en onszelf opvrolijken met gedichten opzeggen. Met slimme geestigheden. Maar we zijn niet slim genoeg om onszelf en ons kind te voeden en te kleden, als het erop aankomt. Dat betekent het, dat we elkaar hebben.’

Hij glimlachte, een vreemde trage glimlach, die ik van hem niet kende. ‘Ja,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk. Het is niet genoeg, hè?’

‘O Daimon!’ en weer kon ik niet meer uitbrengen. Ik aanvaardde zijn woorden voor wat ze waren, een samensmelting van waarheid en liefde. En ik voelde hoe ik op mijn beurt door de macht van die twee werd doortrokken. Gelooft u me, lezer, als ik zeg dat we op dat moment dichter bij elkaar waren dan ooit tevoren? Tastend mijn weg banend naar de ontastbare toekomst waar u bent, kan ik alleen maar aannemen, kan ik alleen maar hopen dat u me zult verstaan, omdat iets van de menselijke aard constant zal zijn gebleven, iets van de mogelijkheden tot menselijk geluk onveranderlijk zal zijn. Aan u om dat te beoordelen. ‘Dan zal ik,’ zei ik tenslotte, ‘dus maar moeten leren om triomf te vieren.’ En hoewel we geen van beiden een beweging leken te hebben gemaakt, lagen we weer in elkaars armen.

‘Onder andere,’ zei Daimon. We hingen aan elkaar, roerloos en woordeloos, en het was mij goed geweest om voor altijd zo vereend en zo vredig te blijven staan. Maar Daimon maakte zich los en rechtte zijn rug, op een manier, waarvan ik niet geweten had dat hij het in zich had, en zei: ‘Vooruit, Xanthe. Tijd om te worden herboren.’



OEBPS/Images/Macleod, Sheila - Xanthe en haar robots a.jpg
erisua-scieceriction AN

De robots eisen zelfbeschikkingsrecht en krijgen
het, in naam van de wetenschappelijke
vooruitgang. Pas dan ziet Xanthe dat zij het
Instituut zal moeten verlaten om te ontkomen
aan het minderwaardigheidscomplex van de
mens ten opzichte van de robot. Alleen in de
verloederende, uiteenvallende wereld is
perspectief voor de mensheid.
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