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Voor mijn oma, Marie Blackmore.

Met jouw liefde voor boeken heb je de mijne aangewakkerd.




Proloog

Robin

22 mei 2023

Alleen de bruid staat op me te wachten, en die zit onder het bloed.

Normaal gesproken staat aan het eind van een vakantie op dit eiland het hele gezelschap klaar met hun koffers, verbrand door de zon maar met een opgewekt humeur. Wanneer ik met mijn dekboot naar hen toe vaar, kijken ze vaak niet naar mij; nee, dan werpen ze een laatste blik op het eiland met zijn witte zandstranden, heldere water en palmbomen.

Het is een ideale ochtend om op zee te zijn. De zon schijnt warm op mijn rug en ik heb het getij mee. Maar door de bruid die op me staat te wachten, verandert alles.

Ik ben niet iemand die makkelijk van haar stuk te brengen is. Wanneer je een privé-eiland runt, ben je op alles voorbereid. Het eiland ligt een halfuurtje per speedboot van het vasteland vandaan, dus als er iets misgaat, ben ik er zo. Hoewel de gasten het eiland voor zichzelf hebben, laat ik ze niet hulpeloos achter. Er zijn vuurpijlen, een noodtelefoon en een goed uitgeruste EHBO-koffer.

Er zijn natuurlijk wel eerder noodgevallen geweest. Iemand wilde de klif beklimmen en brak zijn been. En er was een vrouw die volhield dat haar zwangerschap geen probleem zou zijn en meteen al de eerste nacht weeën kreeg. Ik dacht dat ik alles wel gehad had, maar dit slaat alles.

Als ik bij de pier aankom, kan ik nog net de motor afzetten voor de bruid komt aanrennen.

‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik, en het verbaast me hoe krachtig mijn stem klinkt. ‘Is alles goed met de anderen? Moet ik een ambulance bellen?’

De bruid lijkt in shock. Ze heeft diepe sneeën in haar handen, maar ik vraag me af of die diep genoeg zijn om de toestand van haar dunne witte jurk te verklaren: de gehele voorkant is bezaaid met grote, donkere bloedvlekken. Eén kant van haar gezicht zit onder de krassen, en onder haar linkeroog zit een lichte bloeduitstorting.

Wanneer ik voorzichtig een hand naar haar uitsteek, deinst ze achteruit. ‘Sorry!’ verontschuldig ik me, en ik kijk om me heen op zoek naar een spoor van de anderen. Het is hier te stil. Ik denk terug aan een paar dagen geleden, aan de groep vrolijke, luidruchtige vrouwen die ik naar dit eiland heb gebracht, klaar voor het vrijgezellenfeest van hun leven. Toen ik ze achterliet, leek er niets vreemds aan de hand.

‘Waar zijn de anderen?’ vraag ik.

De bruid kijkt me eindelijk aan, met angst in haar wijd opengesperde ogen.

‘Je bruidsmeisjes?’ dring ik aan. ‘Waar zijn ze?’

‘Het is helemaal misgegaan,’ zegt ze.

Ik wil iets zeggen, maar de bruid is nog niet uitgepraat. Ze duikt ineen, grijpt haar beide armen vast en drukt ze ondanks het bloedhete weer tegen zich aan, alsof ze zichzelf omarmt. Van wat ze daarna zegt krijg ik het koud.

‘Zíj was het.’
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Annabel

18 mei 2023

Ik haal de uitnodiging weer tevoorschijn. Op de een of andere manier is de roomwitte kaart met reliëfdruk nog indrukwekkender dan het eersteklas vliegticket naar de Bahama’s. Ik heb nog een paar minuten tot de taxi komt die me naar het vliegveld zal brengen, dus ik ga op de fluwelen leunstoel bij het raam zitten en lees de tekst nog eens aandachtig door.

Lieve Annabel, staat erop. Ik hoop dat je deze uitnodiging een aangename verrassing vindt. Ik ga volgend jaar zomer trouwen en zou het fijn vinden als jij mijn bruidsmeisje wilt zijn. Ik heb een vrijgezellenfeest georganiseerd op een privé-eiland op de Bahama’s, wat je geen cent zal kosten. Na je aankomst op het eiland volgen meer details over de trouwerij. Schrijf alsjeblieft terug en laat me weten of je kunt komen. Alle verdere
informatie zit in de envelop. Je vliegtickets heb ik bijgesloten. Liefs, Poppy Greer.

Uitgerekend Poppy Greer. De uitnodiging komt zeker als een verrassing. We hebben elkaar in geen tien jaar gezien, laat staan gesproken. In elk geval niet meer sinds het einde van de middelbare school. Ik was niet echt een fan van haar. Je kunt wel zeggen dat wij vieren – Chloë, Esther, Tanya en ik – Poppy niet zo mochten en haar daarom plaagden. Onschuldige plagerijtjes, niets ernstigs. Toch waren we nogal verbaasd dat ze ons heeft uitgenodigd, ons zelfs heeft gevraagd om haar bruidsmeisjes te zijn.

‘Ik ga een eersteklas vlucht en een verblijf op een privé-eiland echt niet afslaan,’ zei Chloë toen we erachter kwamen dat we allemaal dezelfde kaart hadden gekregen. ‘Zeker niet als we met zijn vieren gaan.’

In de envelop zit ook een brochure. Het eiland heet Deadman’s Bay, wat een onheilspellende eerste indruk geeft, die je direct weer vergeet wanneer je het heldere zeewater ziet. Vanaf een kleine, verweerde pier zie je in de verte een streepje vasteland tegen een stralend blauwe lucht. Er staan ook een paar foto’s van het eiland zelf in: van een goed onderhouden gazon tussen weelderig groen; van palmbomen die als lantaarnpalen over het terrein verspreid staan, sommige gekromd en andere kaarsrecht, met elkaar verbonden door hangmatten; en van een centraal gelegen vuurplaats omringd door terrasstoelen. Op de achtergrond is een glimp van het witte strand te zien, met ligstoelen en een klein rood-wit gestreept open paviljoen. Het strandhuis, het grootste gebouw, staat op het achterste deel van het eiland voor vier witte bungalowtjes, en gaat schuil achter vier grote palmbomen die strijden om ruimte. Het is een klein, wit gelijkvloers gebouw met roze raamkozijnen en een roze deur. Daarnaast, bijna uit het zicht, een terras compleet met barbecue.

Het was niet moeilijk daar ‘ja’ tegen te zeggen. Ik hoefde mijn plannen zelfs niet om te gooien; ik had er geen, en ik heb geen baan. Andrew, mijn man, vond het ook geen probleem dat ik vier dagen weg zou zijn.

De andere drie hebben allemaal wel een baan. Esther Driscoll is bankier bij een toonaangevende zakenbank en moest praktisch smeken om een paar dagen vrij te krijgen. Ze is veel serieuzer dan de rest van ons. Zelfs buiten werktijd beantwoordt ze voortdurend mailtjes op haar telefoon. Ze lijkt in niets meer op de vrijgevochten meid die ze op school en de universiteit was, die bij feestjes altijd als laatste vertrok. Maar ik weet dat haar moeder het sollicitatiegesprek voor haar huidige baan heeft geregeld en dat ze een enorme druk voelt om te presteren, al zal ze dat nooit aan ons toegeven.

Tegenwoordig is Tanya Evesham degene die bij feestjes als laatste vertrekt, maar dat komt doordat zij degene is die ze organiseert. Ze is evenementenplanner en regelt van alles, van events waar beroemdheden komen tot chique verjaardagsfeesten. Toen ze net was begonnen, nodigde ze ons altijd uit om mee te feesten, zodat we in het gezelschap van de sociale elite gratis cocktails konden drinken. Tanya heeft iets charmants. Wanneer ze ergens is, trekt ze altijd de aandacht naar zich toen, en daar geniet ze van. Mensen wilden altijd méér. Tanya’s evenementen waren de sociale gelegenheden die iedereen op de kalender zette.

Totdat daar een paar maanden geleden ineens verandering in kwam. Tanya nodigde ons niet meer uit voor feesten, en we hoorden er ook niets meer over, al organiseert ze nog steeds van alles en lijkt ze drukker dan ooit. Zij en haar vriend, Harry – bodyguard van een politicus – hebben vorig jaar een appartement in een buitenwijk van Londen gekocht en ze is druk geweest het op te knappen, dus wij drieën hebben haar amper nog gezien, en ze heeft ons ook niet uitgenodigd voor een housewarmingparty.

Voor Chloë geldt deze trip als werk. Zij is het meest opgetogen van ons vieren. Chloë Devine (haar echte naam is Chloë Smith, een hopeloos alledaagse achternaam waarmee ze nooit succesvol zou zijn geworden, beweert ze altijd) is een Instagram-sensatie: nog vijftigduizend volgers en dan zit ze op de één miljoen. Ze wordt overstelpt met sponsordeals voor spullen die ze in haar posts aanprijst en grijpt elke kans aan om te pronken met haar rijkdom. Maar een eersteklas vlucht naar een privé-eiland is van een heel andere orde, en speciaal voor die gelegenheid heeft ze zeven nieuwe bikini’s gekocht. Voor zoiets simpels als een foto terwijl ze koffiedrinkt in een café krijgt ze honderdduizenden likes.

Als ik had geweten dat je om rijk en beroemd te worden alleen je neus hoeft te laten verbouwen, had ik dat eerder gedaan dan zij. Maar ik ben niet jaloers, hoor. Ondanks de vele relaties die Chloë heeft gehad – als je het al relaties kunt noemen – is ze nog steeds single. En ik ben gelukkig getrouwd. Dus wie boft hier?

Alsof hij mijn gedachten heeft gelezen, komt Andrew de woonkamer binnen. Ik stop alles weer terug in de envelop, die ik vervolgens veilig opberg in mijn Prada-handtas. Chloë is niet de enige met mooie designerspullen.

‘Heb jij mijn sleutels gezien?’ vraagt Andrew, die de kussens op de bank optilt en ze weer neersmijt. ‘Jij ruimt ze altijd op.’

Ik slaak een zucht. Telkens wanneer Andrew op het punt staat de deur uit te gaan, is hij zijn sleutels kwijt, en dat is altijd mijn schuld. ‘Heb je in je jaszak gekeken?’

‘Mijn jaszak?’ herhaalt hij, alsof ik niet goed bij mijn hoofd ben. ‘Waarom zouden ze in vredesnaam...’ De rest van de zin versta ik niet, want hij verdwijnt de hal in. Ineens hoor ik sleutels rinkelen. Met een frons op zijn gezicht komt hij terug. ‘Heb jij ze daarin gedaan? Ik zou zweren dat ik ze er gisteren na het werk uit heb gehaald.’

‘Waarom zou ik jouw sleutels opruimen?’ Ik probeer te lachen, het luchtig op te vatten, maar Andrews gezicht betrekt.

‘Dat doe je altijd met mijn spullen.’ Hij gaat bij de open haard staan om voor de spiegel boven de schouw zijn das recht te doen.

‘Heb je vandaag iets belangrijks te doen op je werk?’

Hij schrikt van mijn stem, maar de das zit eindelijk goed. ‘Niets bijzonders. Hoezo?’

‘Omdat je zo druk bent met je das. En je hebt je geschoren.’

Hij zucht geërgerd. ‘Echt, Annabel, heb je niets beters te doen dan mijn ochtendroutine in de gaten te houden?’

‘Nou ja, ik ga vandaag op reis,’ zeg ik, want zelf lijkt hij er niet over te willen beginnen. Ik had niet verwacht dat hij me naar het vliegveld zou brengen – dat zou belachelijk zijn– maar wel dat hij vroeg op zou staan voor een ontbijtje samen en ochtendseks ten afscheid. In plaats daarvan drukte hij op de sluimerknop en heb ik in mijn eentje toast met avocado gegeten in de keuken. ‘Ik ben vier nachten weg.’

‘O ja, je vrijgezellenfeest,’ zegt hij. ‘Hoe laat vertrek je?’

‘Zo,’ antwoord ik, met een blik op mijn telefoon. ‘De taxi kan elk moment hier zijn.’

‘Zo te zien ben je er klaar voor.’ Hij knikt naar de koffer naast me en kijkt dan op zijn horloge. ‘Ik kan niet te laat komen, liefje.’

‘Geen probleem.’ Dat meen ik. Hij moet werken, want hij is degene die de kost verdient, al is hij soms best krenterig. Ik mag maar zelden zoveel shoppen als ik wil. Ach, ik heb zo mijn eigen manieren om dat te omzeilen. Ik sta op en loop naar hem toe. ‘Ik zal je missen.’

‘Je hebt vast veel te veel lol om me te missen,’ zegt hij, en hij maakt zich los uit mijn omhelzing.

Ik dwing mezelf te glimlachen. ‘Ik hou van je. Hé, geef me eens een afscheidskus.’

Hij lacht. ‘Ik zie je over een paar dagen weer.’

Ik wil een kus op zijn lippen drukken voor hij kan tegenstribbelen, maar op dat moment gaat mijn telefoon. Het plotselinge geluid verbreekt wat misschien een romantisch momentje had kunnen zijn. Omdat ik denk dat het de taxichauffeur is, neem ik snel op, zonder te kijken wie er belt.

‘Hallo?’ Zodra ik de telefoon bij mijn oor hou, knijpt Andrew zachtjes in mijn schouder en loopt weg. Nog voordat degene aan de andere kant van de lijn kan reageren, valt de voordeur achter hem dicht.

‘Annabel, lieverd, ben jij het? Niet te geloven dat je een telefoontje van mij aanneemt. Je hebt het altijd zó druk.’

Mijn moeder. Ik kreun vanbinnen. Misschien is het nog niet te laat en kan ik gewoon ophangen door te doen alsof er een probleem is met de lijn.

‘Mam,’ zeg ik, want dan ben ik er maar vanaf.

‘Hoe gaat het in hemelsnaam met je? Ik heb al maanden niets van je gehoord.’

Hoe zal ik het eens netjes zeggen? Mijn moeder en ik hebben een verstoorde relatie. Niet dat ik naar de andere kant van Bristol ben verhuisd om nooit meer terug te keren vanwege dramatische ruzies of diepe, duistere geheimen. Nee, eigenlijk is het niet meer dan logisch dat ik mezelf na mijn studie opnieuw wilde uitvinden. Ik werd een beter mens, niet iemand die tevreden is met een baantje in een winkel, zoals mijn moeder. Ze is altijd in het huisje met de twee slaapkamers aan de rand van Hartcliffe blijven wonen waar ik ben opgegroeid, zelfs nadat mijn vader lang geleden was vertrokken. Toen ik Andrew ontmoette en hij me aan zijn ouders voorstelde – zijn vader is een voormalig lid van het Lagerhuis, zijn moeder dermatoloog, woonachtig in een georgiaans herenhuis van vijf verdiepingen midden in Clifton – voelde het niet meer dan normaal om met mijn moeder te breken.

Andrew heeft haar maar één keer ontmoet, bij ons huwelijk, waarvoor ik haar wel moest uitnodigen. De hele dag was ik doodsbenauwd dat ze iets doms zou zeggen. Ik praatte steeds dwars door haar heen, en wanneer ze een grapje wilde maken, begon ik meteen te lachen, zodat de aandacht van haar werd afgeleid. Ze had echt wel haar best gedaan, maar met haar te krappe jurk van Next en de kamerplant als huwelijkscadeau kon ze niet wedijveren met het raffinement van Andrews ouders. Andrews moeder arriveerde in een jurk van Givency met chantillykant en deed ons behalve een karaf en glazen van geslepen kristal, ‘zodat jullie iets uit te pakken hebben’, ook een verblijf van acht dagen in een vijfsterren wellnessresort op IJsland cadeau. Ze hebben gewoon een wat verfijnder smaak. Ik was opgelucht toen mijn moeder wegging, en sindsdien heeft Andrew niet meer gevraagd of we bij haar langs zouden gaan, dus ik neem aan dat hij dat ook was. Zij is beter af in Hartcliffe en wij hier, in net zo’n georgiaans huis als waar Andrews ouders een paar straten verderop in wonen.

‘Ik sta op het punt om op vakantie te gaan,’ zeg ik in de hoop dat de taxi er zo is en ik een excuus heb om op te hangen. ‘Ik ga naar een vrijgezellenfeest.’

‘Wie gaat er trouwen?’ vraag mijn moeder, zoals altijd op de man af. Ik vraag me af wanneer zij voor het laatst op vakantie is geweest. Dat deden we in mijn jeugd zeker niet; ik was altijd jaloers wanneer ik hoorde wat een geweldige zomer iedereen had gehad.

‘Dat is het grappige.’ Heel even weet ik niet of ik het wel tegen haar moet zeggen, maar wat maakt het uit. ‘Poppy Greer.’

‘Poppy Greer?’ Mijn moeder klinkt verbaasd. ‘De Poppy Greer die bij jou op school zat?’

‘Ja, die Poppy,’ antwoord ik. ‘Best vreemd, hè? Ze heeft ons uitgenodigd om naar een privé-eiland op de Bahama’s te komen. Daar konden we echt geen nee tegen zeggen.’

Aan de andere kant van de lijn klinkt een zucht. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat je zo’n aanbod niet zomaar afslaat. Je hebt haar dus onlangs gezien?’

‘Eh... nee,’ beken ik, en ik besef hoe raar dat moet overkomen. ‘Ze heeft de vliegtickets meegestuurd met de uitnodiging. Maar we hebben haar Instagram-posts over de bruiloft gezien. Ze is ons een paar maanden geleden gaan volgen.’

‘Wie bedoel je met “wij”?’

‘Chloë, Esther, Tanya en ik.’ Waarom klinkt het vreemd nu ik het aan haar uitleg? Mijn moeder draait dingen altijd zo dat ze erger lijken dan ze zijn. ‘Met zijn vieren worden we haar bruidsmeisjes.’

‘Maar ik dacht...’ Haar stem sterft weg.

‘Wat?’

‘Maakt niet uit. Ik heb het vast verkeerd begrepen.’ Ze schraapt haar keel. ‘Nou, dan hebben jullie de kans om het goed te maken met Poppy,’ laat ze er luchtig op volgen, ‘na wat er allemaal is gebeurd. Ik hoop dat jullie daaraan denken, niet alleen aan de gratis vakantie. Wat leuk dat ze gaat trouwen.’

Daar gaan we weer. Als mijn moeder kans ziet me een steek onder water te geven, grijpt ze die met beide handen aan.

‘We hoeven niets goed te maken met haar,’ zeg ik. ‘Dat was tien jaar geleden. Het was een kinderachtige tienerruzie, niets serieus. Ik heb nu meer problemen dan zij ooit heeft gehad!’

‘Jouw probleem is dat je denkt dat het verleden er niet meer toe doet omdat het voorbij is, Annabel. Je staat er niet bij stil dat daden gevolgen hebben. Je bent te veel met jezelf bezig en denkt te weinig aan anderen.’

Altijd hetzelfde liedje. Alsof ik niet al genoeg aan mijn hoofd heb.

‘Ik meen het. Grijp deze kans aan om Poppy om vergeving te vragen voor wat er vroeger is gebeurd. Als je dat niet doet, krijg je er spijt van. Misschien is dat haar bedoeling van dit reisje, een gelegenheid om het bij te leggen.’ Ze slaakt weer een zucht. ‘Ik maak me echt zorgen om je, lieverd. Niet omdat je zo’n druk sociaal leven hebt of omdat Andrew zo hard werkt, maar omdat je je capaciteiten niet ten volle benut. Wat is er met die diploma’s van je gebeurd? Je bent de eerste van onze familie die heeft gestudeerd, en je doet er helemaal niets mee.’

Godzijdank komt de taxi eindelijk onze oprit oprijden. De chauffeur stapt uit en pakt zijn telefoon om mij te bellen. Ik zwaai even door het raam naar hem en pak mijn spullen bij elkaar.

‘Ik moet nu gaan, mam. De taxi is er.’

‘Denk aan wat ik heb gezegd. Ik mis je. Het zou fijn zijn je wat vaker te zien dan alleen met kerst. Misschien kun je na je vakantie een paar dagen komen logeren?’

‘Misschien,’ zeg ik. ‘Doeg.’

‘Doeg, lieverd. Ik hou van je. Geniet van het vrijgezellenfeest.’

Ze wacht tot ik ophang. Dat doet ze altijd. Ik weet niet waarom, aangezien zij als laatste iets zei. Dan verbreek ik de verbinding, stop mijn telefoon in mijn handtas, check alles nog een laatste keer en ga de deur uit.

Het is niet de eerste keer dat ze aandringt dat ik iets met mijn opleiding moet doen. En ik heb er ook echt wel over nagedacht. Ik heb destijds voor de studie psychologie gekozen omdat ik zielsgraag de menselijke geest wilde doorgronden, en dat is nog steeds zo. Wanneer Andrew er niet is, kruip ik vaak achter zijn computer om me in allerlei onderzoeken te verdiepen die ik interessant vind. Het is een kant die ik niet snel laat zien, in elk geval niet meer sinds mijn moeder op het voeteneinde van mijn bed luisterde naar mijn monologen over mijn eindexamenvakken.

Ik hoef nu niets meer met mijn diploma’s. Ja, diploma’s. Meervoud. Ik heb ook een master in de psychologie afgerond, met de biologische richting als specialisatie. Het heeft iets fascinerends dat verschillende psychologische aandoeningen door scans en tests zichtbaar worden, een fysiek bewijs van de reële impact die ze kunnen hebben. Ik heb niets met freudiaanse psychologie – over gevoelens praten en die linken aan trauma’s uit het verleden lijkt mij totale onzin.

De taxichauffeur helpt me met mijn bagage; ik wist dat hij dat zou doen als ik hem mijn stralendste glimlach zou toewerpen. Hij opent zelfs het portier voor me. Uiteraard is hij op een dikke fooi uit – hij heeft gezien hoe groot ons huis is – maar ik ben toch trots dat hij dat extra beetje moeite doet.

Terwijl hij de oprit afrijdt, kijk ik nog een laatste keer achterom naar ons huis. Hoewel het op Andrews naam staat en van zijn geld betaald is, noem ik het toch ‘ons’ huis. Vanbuiten doet het me denken aan de tandartsenpraktijk uit mijn jeugd, een enorm georgiaans huis dat vanbinnen aangepast was aan de functie die het had. Het was helemaal gestript, zodat alle ruimtes kil en klinisch aanvoelden, met witte muren en akelig linoleum op de vloer.

Ik check mijn telefoon, maar Andrew heeft me geen afscheidsberichtje gestuurd, terwijl hij altijd op zijn mobiel zit. Zelfs wanneer hij tv kijkt of onder de douche staat, ligt dat ding altijd binnen handbereik.

Om mezelf af te leiden van Andrew pak ik de envelop met de tickets en de brochure uit mijn tas en blader nog eens door de foto’s van het eiland. Ik voel me niet schuldig over het verleden. Mijn moeder heeft geen gevoelige snaar geraakt. Er valt niets goed te maken met Poppy, en deze uitnodiging bewijst dat eens te meer. We gaan daar een fantastische tijd hebben, even helemaal weg van de echte wereld die we hebben achtergelaten.

Als Poppy nog wrok koesterde, zou ze ons niet uitgenodigd hebben. Ik kan me gewoon ontspannen. Dit wordt geweldig.
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Chloë

18 mei 2023

Oké, nu heb ik wel genoeg foto’s. Deze vliegreis is echt helemaal te gek.

Ik wilde niet gaan, totdat ik las dat Poppy alles betaalt. Sinds wanneer komt uitgerekend Poppy Greer om in het geld? Ik wou dat ik kon zeggen dat ik niet jaloers ben, maar dan zou ik liegen. Als ik zoveel geld had als zij, zou ik minstens twee keer per week in een vliegtuig stappen om van al deze luxe te genieten. Maar wie weet? Als mijn sponsordeals goed blijven lopen en mensen de foto’s van mijn vakantie mooi vinden... Een exclusieve luchtvaartmaatschappij – ik weet niet, laten we Emirates zeggen – wil je sponsoren om je waar ter wereld je ook maar heen wilt in de luxe van de eerste klas naartoe te vliegen. Dat is een hele opgave, maar weet je? Ik doe het.

Alleen al de aankomst in de luchthavenlounge was onwerkelijk. We hadden ons eigen hoekje, waar we een ontbijt aangeboden kregen met alles erop en eraan, van smoothies van vers fruit tot een heel scala aan zoete baksels, verschillende soorten yoghurt, kaas en granola. Hoewel Esther er uiteindelijk het meeste van opat, creëerde ik van alles wat er stond een prachtig bord, zelfs met de dure wijn en de nootjes en olijven ernaast. Een paar zakenlieden die bij ons in de buurt een ontbijtje nuttigden konden de spontane fotoshoot absoluut niet waarderen, maar dit is ook werk. Sorry, heren.

Ik zit nu superdicht bij een miljoen volgers. Mijn agent, een magere vrouw die Carla heet en die volgens mij op een dieet van stengels bleekselderij en stress leeft, denkt dat het binnen een maand zover kan zijn, als alles meezit. Ze reageerde heel enthousiast toen ik haar over Poppy’s reisje vertelde en stond erop dat ik van het begin tot eind foto’s zou maken. Ik wou dat ik een fatsoenlijke lichtset mee had kunnen nemen, maar sommige volgers hebben al gezegd dat ze de voorkeur geven aan de ‘natuurlijke’ look, waar ik nu dus voor ga.

In eerste instantie was het best ongemakkelijk om iedereen weer te ontmoeten. Het is lang geleden dat we met zijn vieren waren. Annabel ontloop ik de laatste tijd een beetje, om voor de hand liggende redenen, en ik vind het op het ogenblik ook niet echt prettig om Tanya te zien. En ook niet om naar haar te kijken, trouwens. Ze heeft niet eens de moeite genomen om zich een beetje leuk te kleden voor de vlucht– ik bedoel, we vliegen eersteklas, verdomme, probeer er dan uit te zien alsof je er thuishoort. Nee, mevrouw draagt een legging en een slobbertrui. Volgens mij probeert ze te verbergen dat ze heel mager is geworden, maar je gezicht kun je niet verhullen. Ze ziet er uitgemergeld uit, met enorme kringen onder haar ogen. Misschien moet ik haar eens wat tips geven over hoe je dat kunt verdoezelen. Zelf lukt het haar duidelijk niet te verbergen dat het niet goed met haar gaat.

Niet dat Annabel en Esther dat op lijken te merken. Bij aankomst slaakte Annabel een kreet, waarna ze op ons af stormde, ons op de wang kuste en zei dat we er geweldig uitzagen. Bij Annabel kun je er in elk geval op rekenen dat ze er piekfijn uitziet, al snap ik niet hoe ze zich een Prada-handtas kan veroorloven terwijl ze niet werkt.

‘Hoelang is het geleden dat we met zijn vieren zo bij elkaar waren?’ vroeg Annabel met dat gemaakte ademloze stemmetje wanneer ze een toneelstukje opvoert.

‘Toen we bij elkaar kwamen om de uitnodiging te bespreken,’ merkte Esther grijnzend op.

Nu ik erover nadenk, is Esther ook gekleed alsof ze iets verbergt. Esther is dol op fitness (volgens mij zeggen superfitte mensen dat om zich superieur te voelen aan normale mensen zoals wij, die het gedoe in de sportschool lijdzaam ondergaan om alleen al een mooie kont te krijgen), dus eigenlijk zou ze moeten pronken met haar gespierde armen en benen. In plaats daarvan gaat haar hele lijf schuil onder een ruimvallende broek en een coltrui met lange mouwen. Toen we op de luchthaven op Annabel zaten te wachten, heeft ze amper een woord gezegd tegen Tanya en mij; ze werd voortdurend afgeleid door berichtjes van haar vriend. Ze heeft zo hard op haar lip gebeten dat die kapot is, en er zit een beetje lippenstift op haar tand. Ik heb besloten er niets van te zeggen, omdat ik benieuwd ben hoelang het duurt voor ze het doorheeft.

Annabel wuifde Esthers grapje weg. ‘Ach, je weet wel wat ik bedoel. Niet alleen maar een korte lunch of zo. We gaan met zijn allen op vakantie. Geweldig, toch?’

‘Helemaal fantastisch,’ zei ik. Ze leek niet door te hebben dat ik de draak met haar stak, want ze glimlachte stralend naar me.

We werden naar onze zitplaatsen in het vliegtuig begeleid, en met zitplaatsen bedoel ik eigenlijk suites, wat echt ongelooflijk is. Er is een apart slaap- en zitgedeelte, beide in neutrale, koele grijs- en wittinten, met als kleuraccent een oranje kussen op de leren leunstoel. Er zijn zes suites aan boord, en wij bezetten er vier. Van de laatste twee is er eentje leeg, en de andere is achterin, bezet door een nogal streng uitziende man in een pak en met een glanzend kaal hoofd waar ik om moest lachen. Meteen rolde Esther met haar ogen naar me.

Ik moet eerlijk toegeven dat ik nerveus word van opstijgen. Wanneer het vliegtuig even zakt voordat het horizontaal gaat vliegen, raak ik altijd in paniek omdat ik bang ben dat we naar beneden vallen. Er is iets mis met mensen die genieten van opstijgen; het is toch niet natuurlijk om zomaar in de lucht hangen? Ik weet zeker dat de zwaartekracht zich dat zal herinneren en ons zal laten neerstorten.

Sinaasappelsap en een warme handdoek leidden me enigszins af van mijn angst. Ik drukte de handdoek tegen mijn gezicht met in mijn achterhoofd dat er reservemake-up in de tas bij mijn voeten zit, en sloot mijn ogen. Toen we uiteindelijk horizontaal vlogen en het ‘veiligheidsgordel vast’-lampje uit was, slaakte ik een zucht van verlichting.

Nu heeft iedereen zich in mijn suite verzameld. Volgens mij kunnen we geen van allen geloven dat we in een vliegtuig zitten en straks met Poppy Greer op een eiland op de Bahama’s zitten. Ergens was ik bang dat onze vliegtickets nep zouden blijken wanneer ze op de luchthaven gescand zouden worden, als een laatste wraakactie van Poppy, en dat het luchthavenpersoneel ons lachend zou wegsturen.

Dat zei Esther een paar maanden geleden ook al, toen we de uitnodiging hadden ontvangen en met zijn allen gingen lunchen. We hadden onze uitnodigingen meegenomen en naast onze caesarsalade op tafel gelegd. Op alle vier stond exact dezelfde informatie; het enige wat anders was, was de naam.

‘Ik denk dat we beter niet kunnen gaan,’ had Esther gezegd. Ze had haar hoofd geschud bij het idee. ‘Het voelt niet goed.’

‘Waarom niet?’ vroeg ik terwijl ik een stukje kip rondschoof op mijn bord. Mijn volgers, mijn ‘familie’ zoals ik ze graag noem (wat makkelijk is wanneer je vader in de gevangenis zit en je moeder alcoholist is), vinden het geweldig dat ik voor gezonde voeding ga (voor een foto van die maaltijd kreeg ik meer dan honderdduizend likes). ‘Zij wil alles betalen.’ Dat had voor mij de doorslag gegeven.

Esther was niet overtuigd. ‘Waarom zou ze dat doen? Voor ons? Waarom wil ze ons als bruidsmeisjes, terwijl we elkaar al zo lang niet hebben gezien?’

‘Bovendien,’ zei Annabel nadenkend, ‘weten we nog helemaal niets over de bruiloft. Waar wordt die gehouden? En wanneer precies? Het enige wat we hebben is een uitnodiging voor het vrijgezellenfeest en de toezegging dat nadere informatie zal volgen.’

‘Daar komen we wel achter wanneer we er zijn. Niks aan de hand. Blijkbaar wil ze zien hoe het met ons gaat.’ Ik haalde mijn schouders op, pakte mijn telefoon en scrolde naar haar Instagram-pagina. ‘Sinds ze ons volgt, liket ze al onze foto’s. Zelfs de foto die ik net van deze salade heb gemaakt.’

Tot onze verbijstering was Poppy ons een tijdje geleden op Instagram gaan volgen. Eerst mij natuurlijk, maar al snel had ze de accounts van de anderen gevonden en al onze foto’s en stories geliket. Zelfs die van Esther, die hopeloos is met Instagram; ze post zo ongeveer om de drie maanden een foto en heeft nog geen duizend volgers. Wat het aantal volgers betreft scoort Poppy al niet veel beter, ook al post zij wel veel. Haar eerste paar foto’s waren vooral van het Londense nachtleven, onscherpe foto’s van cocktails en nachtclubs, en natuurlijk een paar foto’s van wat waarschijnlijk haar kunstwerken zijn of kunst die ze mooi vindt (Poppy is een enorme kunstfanaat). Maar de foto die ons allemaal is bijgebleven, is die van haar linkerhand met de fonkelende diamanten ring.

Het was Annabels idee om haar ook te gaan volgen, gewoon voor de lol. Zelf volg ik alleen beroemdheden, maar de andere drie gingen Poppy wel volgen, zodat we konden zien waar ze mee bezig was. Ik ben niet de enige die stikjaloers was vanwege die ring – hoe heeft uitgerekend Poppy Greer zo’n rijke vent aan de haak geslagen?

Daarna volgde een stortvloed aan foto’s over alles wat met de trouwerij te maken had, van jurken die ze paste tot locaties die ze bekeek. Haar shortlist voor haar bruidsjurk was lachen. Op een avond bij mij thuis werden we allemaal dronken en stemden op de jurk die we het leukst vonden. Ik ging voor een nauwsluitende zijden jurk van Versace, maar de anderen vonden de traditionelere jurken mooier. Het werd zelfs een spelletje voor ons: wat heeft Poppy nu weer gepost, en zouden we op de foto’s kunnen zien hoe ze er tegenwoordig uitziet? Want op geen enkele foto over haar trouwerij was haar gezicht te zien.

Een paar maanden voordat we onze uitnodiging ontvingen, had Poppy een story gepost waarin ze voor chic ogende trouwkaarten stond en zich afvroeg wie ze voor haar huwelijk zou uitnodigen.

Ik heb sommige mensen al jaren niet meer gezien, schreef ze. Zou het niet leuk zijn om er een schoolreünie van te maken?

‘Dan belt ze jou vast, Tanya,’ had ik destijds voor de grap gezegd. ‘Jij wordt haar bruidsmeisje.’

Tanya had met haar ogen gerold. ‘Alsof ze ons ooit zou uitnodigen. Het is toch idioot dat ze overweegt mensen van school uit te nodigen?’

We vielen dan ook van onze stoel toen we de uitnodiging voor het vrijgezellenfeest in de bus kregen. Niet alleen Tanya, maar wij allemaal.

Ik grijnsde naar de anderen terwijl we bespraken wat we gingen doen. ‘Hé, als Poppy Greer bereid is een vakantie op de Bahama’s voor ons te betalen, vind ik dat ze eindelijk bij ons groepje mag horen.’

Hoewel Annabel erom glimlachte, aarzelde ze nog steeds. ‘Ik betwijfel of iemand van ons zo royaal zou zijn als het om ons eigen vrijgezellenfeest ging.’

‘Zíj zou dan zeker niet worden uitgenodigd!’ zei ik lachend.

Tanya, die tot op dat moment in gedachten verzonken was geweest, fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien gaat het daar helemaal niet om. Misschien moeten we overwegen te gaan... Gewoon om te zien hoe het met haar gaat. Na alles.’

‘Mist iemand haar oude vriendinnetje?’ vroeg ik plagerig. ‘Natuurlijk ben jij degene die medelijden met haar heeft.’

‘Ik zeg het alleen maar.’ Tanya schoof haar halflege bord van zich af. ‘We hebben heel vervelend gedaan tegen haar, vooral tegen het einde. Dit is onze kans om schoon schip te maken. Dan hoeven we ons niet meer schuldig te voelen.’

‘Wie voelt zich hier schuldig?’ vroeg Esther. ‘Ik in elk geval niet.’

‘Ik vind dat we moeten gaan,’ zei Tanya. ‘Het is belangrijk.’

‘Zelfs als Poppy nog steeds een weirdo is, dan zitten we wel lekker vier dagen op een luxe privé-eiland,’ voegde ik eraan toe. Ik negeerde Tanya’s geërgerde zucht.

Esther gaf zich gewonnen en hief haar handen in overgave. ‘Oké, oké. Ik ga wel mee. We gaan met z’n allen.’

Annabel knikte. ‘Goed dan. Maar ik ga vanwege de zandstranden en de cocktails, niet voor therapiesessies over onze jeugd.’

‘Hoera!’ Ik hief mijn wijnglas. ‘Daar proosten we op.’

‘Ik hoop dat ik die dagen vrij kan krijgen,’ mompelde Esther. Toen hief ze grijnzend haar glas. ‘Op de Bahama’s!’

‘Op de Bahama’s!’ scandeerden we.

Nu gaat het gesprek weer over Poppy. We zijn klaar met eten en ik zit in een leunstoel, Esther en Annabel zitten op het bed en Tanya staat bij de opening van ons hoekje. Er komt een stewardess naar ons toe die ons koffie aanbiedt. Daar zeggen we geen nee tegen. Nadat ze ons de koffie heeft gebracht, kunnen we eindelijk eens goed praten.

‘Ik ben benieuwd hoe ze er nu uitziet,’ zeg ik, en ik denk terug aan de Poppy van lang geleden. ‘Er staan nooit foto’s van haar op Instagram.’

Er is altijd wel één kind op school dat buiten de boot valt, ook al ziet hij of zij er best normaal uit. Met die kinderen is niet echt iets mis, er is geen duidelijke reden waarom ze worden uitgelachen. En toch staan ze altijd aan de zijlijn, worden ze nooit toegelaten tot groepjes en snappen ze nooit waar de grappen over gaan, terwijl de kans groot is dat zij het mikpunt van die grappen zijn.

Poppy Greer was zo’n kind. Goed, ze was iets te dik en we lieten geen kans onbenut om haar daarop te wijzen (toen we een jaar of twaalf, dertien waren, was haar bijnaam maandenlang ‘Poppy de Veelvraat’), maar ze had gewoon iets waardoor niemand bevriend met haar wilde zijn. Ze had een rare obsessieve kant, kon gefixeerd zijn op iets en daar niet meer over ophouden, zoals Star Wars en zelfs The Great British
Bake Off. Maar het vreemdst van alles waren haar schilderijen. Ze was dol op kunst en regelde de ene expositie na de andere op school – van haar eigen kunstwerken. Op haar zestiende droeg ze nog een beugel. Ze kon goed opschieten met de docenten en was altijd de beste van de klas. Zo’n kind dus.

Ik had nooit gedacht dat ze zo succesvol zou worden, want hoe iedereen ook zijn best doet het te ontkennen, zelfverzekerde, aantrekkelijke mensen hebben automatisch een voorsprong. Ik bedoel, kijk naar mij: ik zakte met drie onvoldoendes voor mijn eindexamen, maar met mijn E-cup verdien ik duizenden ponden per maand met bikinifoto’s. En wat dacht je van Annabel: mooi, blond, met een veel mooiere neus dan ik, ook al heb ik die van mij laten corrigeren, en met een verrukkelijke man als Andrew, die het geld voor haar verdient. Esther is veel meer doorsnee en heeft daarom een saaie baan als bankier, ook al kleedt ze zich goed en heeft ze een fantastisch lijf. Wat Tanya betreft: hoe minder ik op dit moment over haar zeg, hoe beter, maar onaantrekkelijk is ze niet. Daarom heeft ze succes met haar chique evenementen. Iemand die onaantrekkelijk is kan nooit het middelpunt van een feestje zijn.

‘Ze was heel intelligent,’ zegt Esther. ‘Misschien is ze ook zakenbankier geworden.’

Annabel lacht. ‘Maar dan eerlijk verdiend en zonder kruiwagen.’

Esther kiest ervoor die steek onder water te negeren en neemt een slokje van haar koffie. ‘Ik heb geen idee wat ze na de middelbare school allemaal heeft gedaan. Is ze niet verhuisd met haar ouders?’

‘Ja, zoiets herinner ik me,’ zeg ik. ‘Was haar jongere zusje niet nog veel slimmer dan zij? Misschien zijn ze daarom verhuisd, zodat die zus naar een chique school voor hoogbegaafden kon.’

‘Het zal raar zijn haar weer te zien,’ zegt Annabel. ‘Volgens mijn moeder is het een mooie kans om het goed te maken met haar. Niet te geloven, toch?’

‘Heb je dan weer contact met je moeder?’ vraagt Tanya zonder omwegen. 

Annabel krijgt een kleur. ‘Ze belde vanochtend toevallig toen ik op de taxi zat te wachten,’ antwoordt ze zacht. ‘Ik had niet gekeken wie er belde. Ik nam op omdat ik dacht dat de taxichauffeur ons huis niet kon vinden.’

‘Dat kan ik me voorstellen, met al die gigantische huizen daar,’ zegt Esther. ‘Maar wat bedoelt ze met “goedmaken”? Wat valt er goed te maken?’

Vooral Annabel en Esther doen graag alsof er destijds op school niets is gebeurd. Ik ben er eerlijker over. Ik bedoel, we zijn inmiddels allemaal achtentwintig en het zou heel onvolwassen zijn als we niet gewoon durven toe te geven wat we Poppy Greer hebben aangedaan.

‘Dat stelde ik tijdens onze lunch ook al voor,’ bromt Tanya voordat Annabel iets kan zeggen. ‘Dat we onze excuses moeten aanbieden voor hoe we haar behandeld hebben en dat we graag haar bruidsmeisjes willen zijn.’

Annabel schudt haar hoofd. ‘Wie zegt er nou sorry voor iets wat tien jaar geleden is gebeurd? Nee, we moeten er gewoon niet over beginnen. Dat is altijd makkelijker.’

‘Mee eens,’ beaamt Esther. ‘Gewoon niet over hebben. Vooral jij niet, Chloë.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Ze zou steil achteroverslaan als ze wist wat ik nog meer voor hen verborgen hield. ‘Oké,’ zeg ik grinnikend. ‘Wie zou er in godsnaam met Poppy Greer willen trouwen?’

Daar moeten we allemaal om lachen, en dat haalt de spanning uit de lucht.

Poppy treffen we pas op het eiland zelf. Ik weet niet of ze daar nu al langer is of dat ze een andere vlucht neemt. Ik heb het gevoel dat ze bewust voor wat extra spanning wil zorgen voordat we elkaar straks na al die jaren weer zien. Daar kan ik inkomen. Het zou nogal ongemakkelijk zijn om met zijn allen negen uur lang in een vliegtuig te zitten en daarna ook nog samen te moeten doorreizen naar het eiland.

Voor de zoveelste keer bedenk ik dat ze ons misschien als bruidsmeisjes wil omdat ze geen andere vriendinnen heeft. Voor haar zouden wij weleens het dichtst bij het concept ‘vriendin’ kunnen komen. Dat zou wel heel triest zijn.

De anderen gaan terug naar hun eigen suite. Tanya laat weten dat ze de rest van de vlucht gaat slapen en dat ze niet gestoord wil worden, en Esther wil haar werkmails afhandelen en op de reeks berichtjes van haar vriend Brad reageren. Alleen Annabel en ik genieten van de rest van de vlucht. Ik hoor haar vaag naar een film kijken en meer eten bestellen, wat ik zelf ook van plan ben nadat ik nog een foto van mezelf heb geüpload.

Ik lig op het bed met mijn telefoon in mijn uitgestrekte handen en zie dat mijn haar sexy om mijn hoofd ligt, als een gebleekt aureool. Een veel fijnere manier om lid te worden van de Mile High Club dan op een toilet, schrijf ik eronder. Ik weet dat het op het randje is, maar ik weet ook dat zulke incidentele posts me heel veel meer likes opleveren. En ja hoor, ik heb er al honderden, naast sneue opmerkingen van trieste ouwe mannetjes dat ze graag bij me zouden komen liggen. Dat mochten ze willen.

Na een film en nog een fantastische maaltijd met een paar glazen wijn erbij, komt de stewardess langs met een laatste drankje en taart.

‘We gaan binnenkort landen,’ zegt ze tegen me, en ik bewonder haar strakke knot en frisse make-up, ook al is ze onafgebroken op de been geweest. ‘Ik hoop dat u van de vlucht hebt genoten.’

‘Het was magisch,’ zeg ik tegen haar. Maar zodra het ‘veiligheidsgordel vast’-lampje aangaat voor de landing, krijg ik weer een knoop in mijn maag.
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Het is hier veel mooier dan de brochure die Poppy met de uitnodigingen heeft meegestuurd ooit zou kunnen overbrengen.

Vanaf deze steiger op het vasteland lijkt alles nu al veel helderder en scherper. In de verte zie ik het eiland waar we zullen verblijven, een donker vlekje aan de horizon omgeven door blauw. De reis vanaf het vliegveld, opgepropt in een veel te warme taxi, duurde bijna een uur. Het grootste deel van de tijd heb ik mijn ogen dicht gehouden om te voorkomen dat ik een migraineaanval zou krijgen, zo’n muffe lucht hing er. Terwijl ik me toch al zo rot voel. Maar hier aan zee is de lucht veel frisser; wat een verschil met de uitlaatgassen en milieuvervuiling in Engeland.

Ergens wil ik nog steeds naar huis. Ik wil niet met het onvermijdelijke geconfronteerd worden. En ergens wil ik hier ook voor altijd blijven, een eilandleven leiden, weg van alles, er niet aan hoeven denken wat me te wachten staat wanneer ik weer terugga. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Om de zoveel tijd gaat mijn hart tekeer alsof het uit mijn borst wil ontsnappen, en mijn handen trillen. Ze blijven me eraan herinneren, vastbesloten me te breken.

Aan het einde van de steiger staat een vrouw van middelbare leeftijd bij een boot. Ze steekt haar hand op ter begroeting en gebaart dat we naar haar toe moeten komen. Ik had me een beeldschone, atletisch gebouwde blondine met benen tot aan haar oksels voorgesteld, gekleed in een hippiegewaad en met een zongebruinde huid, maar ze ziet er nogal gewoontjes uit. Ze draagt een bloemetjeslegging en stevige wandelschoenen. Wanneer ze naar ons glimlacht, zie ik rimpels verschijnen.

‘Die komt ons dus niet helpen met onze bagage,’ mompelt Annabel terwijl ze haar handtas om haar schouder hangt. ‘Daar gaat de eersteklas service.’

Het is nog geen twintig meter lopen, wil ik zeggen, bovendien heeft jouw koffer wieltjes. Maar ik hou mijn mond, wat je vaak het best kunt doen bij Annabel.

Terwijl we naar haar toe lopen, vraag ik me af wat de vrouw van ons zal vinden, vier te chic geklede vrouwen die op hoge hakken met hun bagage worstelen. Met mijn grote trui ben ik het minst chic gekleed van ons vieren, maar zelfs die voelt overdreven, zeker in deze hitte. Niet de beste keus als je toch al je best moest doen om niet te zweten, maar ik kan hem nu ook niet opeens uittrekken. Zij is veel praktischer gekleed, en zodra we voor haar staan, bespeur ik een zweem van leedvermaak op haar gezicht.

‘Jullie komen vast voor het vrijgezellenfeest,’ zegt ze. Ik had niet verwacht dat ze zo zou klinken. Van dichtbij, verweerd en glimmend door de zon, met haar haar in een onflatteuze lage paardenstaart, had ik gedacht dat ze een norse, bijna mannelijke stem zou hebben, maar haar zachte, zangerige Welshe accent verrast me. Ik had gedacht dat ze hier vandaan kwam. ‘Welkom. Ik hoop dat jullie een goede reis hebben gehad.’

‘Ja hoor, geweldig,’ zei Esther. ‘Wat is het hier mooi.’

‘Het blijft bijzonder, hoe vaak je het ook ziet,’ zegt de vrouw met een hoofdknik, en ze geef ons nog een momentje om het landschap in ons op te nemen. ‘Ik ben trouwens Robin. Ik zal jullie veilig naar jullie onderkomen brengen.’ Ze wijst naar de donkere vorm aan de horizon die me eerder al was opgevallen. ‘Op dat eiland verblijven jullie. Deadman’s Bay.’

De naam bezorgt me nog steeds rillingen.

Robin ziet het en glimlacht even naar me. ‘Maak je geen zorgen, door de naam klinkt het griezeliger dan het is,’ zegt ze. ‘Het is een historische plek, de eerste bewoner was een zeeman die schipbreuk leed. Hij trouwde met een vrouw van het vasteland, en ze bouwden samen een huis, al staat dat er nu niet meer. Het nieuwe huis van de eigenaar, waar jullie verblijven, is op diezelfde plek gebouwd. Geen griezelige sterfgevallen, dat kan ik jullie beloven.’

‘Is het eiland niet van jou?’ vraagt Chloë, die eindelijk luistert nadat ze een foto van het einde van de steiger heeft gemaakt.

Robin lacht. ‘Was het maar waar. Ik ben een veredeld soort taxichauffeur die tussen het vasteland en het eiland heen en weer pendelt. De eigenaren wonen in Amerika, dus ik regel hier de dagelijkse dingen.’

Dat lijkt me een leuke baan. Ik kijk nog eens goed naar Robin, de vriendelijke, beleefde vrouw die duidelijk uit Wales komt. Waarom is ze helemaal hiernaartoe verhuisd? Misschien moet ik niet de hele tijd denken dat iedereen ergens voor wegloopt. Zelf heb ik wel het gevoel dat ik al mijn hele leven aan het vluchten ben.

Ze loopt naar ons toe om ons te helpen en zet onze koffers en tassen een voor een aan boord. Dat doet ze heel behendig, met haar ene voet op de steiger en de andere op de boot. Hoewel de boot lichtjes deint op de golven, lijkt ze niet bang te zijn om haar evenwicht te verliezen. Zodra alle bagage op de boot staat, steekt ze ons een hand toe om ons aan boord te helpen.

‘Ik word altijd zeeziek,’ zegt Annabel aarzelend. Ze blijft op het randje van de steiger staan. ‘Hoelang duurt de overtocht?’

‘Het getij zit ons vanmiddag mee,’ zegt Robin tegen haar. ‘Het zou niet meer dan een halfuur moeten duren. Hooguit veertig minuten. Als we wind tegen hebben, kan het wel twee keer zo lang duren.’

‘Zo lang?’ Wit weggetrokken kijkt Annabel achterom naar ons. ‘En zitten we daar dan helemaal alleen?’

‘Er is een noodtelefoon met een vaste lijn,’ zegt Robin. ‘Voor het geval die niet werkt zijn er vuurpijlen, die vanaf hier goed te zien zijn. Maar die heeft nog nooit iemand hoeven gebruiken.’

Nogal bruusk steekt ze haar hand weer uit. Annabel geeft zich gewonnen en stapt aan boord. Ze wankelt op haar hoge hakken naar het brede bankje achter op de boot en gaat zitten. Esther volgt haar zonder te klagen. Ze gaat naast Annabel zitten en geeft haar zelfs een geruststellend kneepje in haar hand.

Chloë wekt de indruk alsof ze staat te popelen om op pad te gaan. Ze heeft geen hulp nodig, stapt zelf aan boord en gaat zitten. Maar wanneer ik Robins uitgestoken hand wil vastpakken, zegt Chloë alsof haar net iets te binnen schiet: ‘Stel nou dat het gaat stormen.’

‘Stormen?’ Robin denkt er even over na en laat mijn hand bungelen. ‘’s Nachts dondert en bliksemt het regelmatig, maar daar hoef je je niet druk om te maken.’

‘Kun je nog wel naar ons toe varen als het heel hard stormt?’ gaat Chloë door met een glinstering in haar ogen. Ik besef dat ze Annabel bang probeert te maken, en met succes: Annabel klampt zich aan Esther vast.

Robin heeft haar handen in een gebaar van overgave. ‘Ik moet eerlijk toegeven dat ik dan hulp van buitenaf zal moeten halen. Als het zo hard zou stormen. Maar nogmaals, dat is nog nooit gebeurd. Het komt helemaal goed. Niet vergeten, dames: dit is een vakantie, geen bootcamp!’

Ik tuur naar het eiland en laat tot me doordringen hoe ver weg en klein het lijkt. De lucht erboven is helder, er is geen wolkje te zien. De wind is rustig. Maar toch. Ik draai mijn hoofd naar het vasteland; het is een geruststellende gedachte dat we in geval van nood meteen hulp kunnen krijgen.

‘Jij bent toch Tanya?’

Ik schrik wanneer ik mijn naam hoor.

Robin kijkt me uitnodigend aan. ‘Ik heb een lijst met jullie namen gekregen,’ zegt ze ter verklaring. ‘Ben je klaar om aan boord te komen?’

Iets daaraan bezorgt me een onbehaaglijk gevoel, maar ik schud het van me af en pak haar hand. Als we alle vier eindelijk zitten, loopt Robin naar het roer en van het gebrul van de motor die uit zijn sluimering wordt gewekt, schrikt Annabel en zelfs Chloë op.

Nu de boot de zee op vaart en snelheid maakt, duwt de wind ons naar achteren, want hier waait het veel harder. Ik ben blij dat we varen, dat ik frisse lucht inadem. Mijn hoofd voelt zwaarder aan dan Chloë’s koffers, en voordat we wegvoeren, was ik bang dat ik degene zou zijn die over de reling zou kotsen.

‘Ik moet jullie even waarschuwen,’ roept Robin boven het geluid van de motor en de golven uit. ‘Over zo’n vijf minuten verliezen jullie je wifi-verbinding. Er is wel bereik op het eiland, alleen niet altijd en niet overal. Helaas is Deadman’s Bay qua internettoegang nog niet in de eenentwintigste eeuw aangekomen.

Nu is Esther degene die er ontsteld uitziet. ‘Geen wifi? Ik kan er niet op rekenen dat ik met mijn mobiele netwerk vier dagen doorkom.’

Chloë protesteert ook. ‘Hoe moet ik zonder internet nou foto’s en filmpjes van mijn vakantie uploaden?’

‘Dit is een avontuur!’ zegt Robin. ‘En jullie zijn hier natuurlijk voor de bruid.’

Chloë is al verwoed van alles aan het uploaden naar haar Instagram-pagina, en Esther zit te typen op haar telefoon.

We zijn hier voor Poppy. Dat probeerde ik tegen de anderen te zeggen, maar het voelt heel vreemd nu het moment dichterbij komt. Na al die jaren komen we elkaar eindelijk weer onder ogen. Ik denk aan het meisje dat we tien jaar geleden hebben achtergelaten. Het is een raar idee dat ze net als wij volwassen is geworden en dat ze een leven leidt waarop wij geen invloed hebben. Heeft ze ons vergeven? En dan vooral mij?

Wanneer ik naar de anderen kijk, wil ik ze toeschreeuwen: laat het jullie koud wat we in het verleden hebben gedaan? Denken jullie er nog wel eens aan terug? Want er zijn dagen, vooral sinds we de uitnodiging hebben ontvangen, dat ik alleen nog maar daaraan kan denken.

We komen niemand tegen terwijl we naar het eiland varen en hebben de grote, lege zee voor ons alleen. Ik denk aan mijn kleine flatje, de schimmel in de badkamer omdat er geen raam in zit en de ventilator het vocht niet voldoende afvoert, wat de huisbaas ook zegt. Misschien wil Robin haar baan wel met me delen.

‘Hoe voel je je, Annabel?’ roept ze, de enige van ons die zich herinnert dat Annabel zogenaamd zeeziek is. Er zijn geen duidelijke tekenen van wat dan ook te bespeuren, al ziet ze wel een beetje bleek. Slapjes steekt ze haar duim op. ‘Wel goed. Vlak voordat we vertrokken, toen de boot zo wiebelde, was het erger.’

‘Ik wist wel dat het goed zou komen,’ zegt Robin. ‘Jullie gaan een geweldig vrijgezellenfeest hebben. Wanneer ga je trouwen?’

Die vraag verwart ons.

‘Trouwen?’ vraagt Annabel. ‘Ik?’

‘Jij bent toch de bruid?’ zegt Robin, die recht vooruit blijft kijken. De donkere vorm van het eiland wordt steeds beter zichtbaar en is nu een grote vlek aan de horizon. ‘Een van je bruidsmeisjes is al eerder aangekomen om alles klaar te zetten voor je komst.’

Hoe kan ze dat nou verkeerd begrepen hebben? Ondanks wat ik tegen de anderen heb gezegd, had ik ook van meet af aan mijn bedenkingen over dit reisje. Eigenlijk al vanaf het moment dat ik drie maanden geleden de uitnodiging ontving. De eerste waarschuwing was dat ik iets via de post kreeg. Niemand stuurt mij nog brieven of kaarten. Niet meer. Dus toen ik iets bij de deur op de grond zag liggen wat geen rekening was, gingen mijn nekharen overeind staan, uit een soort oergevoel dat er gevaar dreigde: hier klopt iets niet.

En dan was het ook nog eens een uitnodiging voor een feest op een eiland op de Bahama’s. Om Poppy Greers bruidsmeisje te zijn. Ik wist op dat moment nog niet dat de anderen ook waren uitgenodigd. Ik dacht dat het een misselijke grap was en had de uitnodiging, brochure en vliegtickets bijna doormidden gescheurd.

Dat deed ik alleen niet. Ik bleef er een tijdje mee op mijn schoot zitten, en toen dacht ik aan die eersteklas tickets. Wat die impliceerden. Een paar uur later had Annabel ons allemaal gebeld met de vraag of wij ook een uitnodiging hadden gekregen. Dit ging niet alleen om mij.

Ik vind het nog steeds moeilijk om aan het verleden te denken. Ergens vraag ik me af of wat er nu allemaal met me gebeurt een straf daarvoor is. Of het universum me duidelijk wil maken dat ik het verdiend heb. Omdat ik een vreselijk mens ben. Misschien is het ook wel egoïstisch van me om dit als een kans te zien om vergiffenis te vragen.

De anderen kunnen niet wachten om te zien hoe Poppy nu is. Ik maak me meer zorgen over wat ze van ons vindt.

‘Volgens mij heb je het verkeerd begrepen,’ zegt Esther tegen Robin.

Annabel vindt de vergissing hilarisch. Ze gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Oké. Ik ben de bruid. Ja toch, dames?’

‘Ja.’ Chloë grijnst, al maakt het me nog steeds onzeker. Waarom denkt Robin dat?

Robin knikt. ‘En jullie zijn met zijn vijven. Een klein vrijgezellenfeest, maar misschien wel precies goed.’

‘Voel je je nu beter, Tanya?’ fluistert Chloë tegen me, weer met die glinstering in haar ogen. ‘Poppy heeft geen nieuw vriendinnetje.’

De anderen zijn me er altijd aan blijven herinneren dat Poppy en ik vroeger goede vriendinnen waren. Beste vriendinnen zelfs. We zaten bij elkaar op de basisschool en brachten alle dagen bij haar of bij mij thuis door, waar we gezellig kletsten en verhalen verzonnen om de tijd te doden. Maar zodra we op de middelbare school zaten en ik bevriend raakte met de andere drie, groeiden Poppy en ik uit elkaar. Die dingen gebeuren gewoon. Dat hou ik mezelf tenminste voor. Ze vinden het gewoon leuk om me er zo nu en dan aan te herinneren dat ik eigenlijk net als Poppy was. Een buitenbeentje dat altijd aan de zijlijn stond.

‘Hou op, Chloë,’ zeg ik op scherpe toon, maar ze glimlacht naar me.

Robin negeert ons gekibbel. ‘We zijn er voor je er erg in hebt.’

De rest van de tocht praten we niet meer. Er hangt een vreedzame sfeer op de boot. Hoewel we met zijn vieren op de harde witte banken zitten, bevinden we ons allemaal in ons eigen wereldje. Zoals Annabel al op het vliegveld zei, is het lang geleden dat we met zijn vieren zoiets als dit hebben gedaan. De afgelopen paar maanden hebben we wel een paar keer geluncht, maar nooit met zijn vieren, en een lunch is snel en makkelijk – binnenkomen, eten en drinken bestellen, even bijpraten over je leven, wat info over waar we mee bezig zijn, de rekening delen en weg.

Op dit moment voelt het wat ongemakkelijk en nieuw dat wij vieren meer tijd met elkaar doorbrengen dan we in jaren hebben gedaan. Het is makkelijker om een-op-een met elkaar om te gaan, vooral met Annabel, hoe schuldig ik me er ook om voel. De laatste tijd lijkt Esther nogal gereserveerd. En Chloë ga ik zo veel mogelijk uit de weg, zodat ze niet voortdurend vol afschuw naar me kan staren. Dat deed ze zelfs op het vliegveld, met die veroordelende blik die de hele wereld lijkt toe te schreeuwen dat er iets mis met me is. De andere drie komen ongetwijfeld ook zonder mij bij elkaar. Toegegeven, ik kan soms wat prikkelbaar zijn. Ik ben niet blind voor mijn eigen tekortkomingen. En de laatste tijd ben ik absoluut moeilijker in de omgang. Niet dat dat helemaal mijn schuld is.

We zijn bijna bij het eiland, en van zo dichtbij besef ik hoe klein het is. Dat zeg ik hardop, en Robin knikt. Nu we de steiger naderen, net zo een als op het vasteland, zet ze de motor af.

‘Het eiland is zo’n acht hectare groot,’ zegt ze. ‘Maar het heeft veel te bieden.’

Anders dan op het vasteland leidt de steiger niet naar een wit strand. Hij komt uit op zwarte grond, omgeven door bomen en struiken waar een stoffig pad tussendoor loopt. Daarachter, verderop op het eiland, is een kleine berg met zichtbare paden naar de top.

Nadat Robin de boot met een touw aan een paal heeft vastgemaakt, helpt ze ons allemaal van boord. ‘Die noem ik Deadman’s Peak, al heeft hij geen officiële naam,’ zegt ze wanneer ze me naar de berg ziet kijken. ‘Vanaf hier ziet hij er veel intimiderender uit dan hij in werkelijkheid is. Zelfs kinderen kunnen die paden heel makkelijk belopen. Je moet alleen opletten dat je niet valt wanneer je eenmaal boven bent.’ Ze knikt naar ons schoeisel en grijnst even. ‘Als jullie van plan zijn de berg op te gaan, hoop ik dat jullie meer hebben meegenomen dan alleen hoge hakken.’

‘Wees maar niet bang, ik blijf op het strand,’ zegt Chloë, die niet onder de indruk lijkt. ‘Er is toch wel een strand, hè? Niet alleen dit modderige stukje grond?’

‘Maak je geen zorgen, we gaan nu dat pad daar op en dan zul je het wel zien,’ zegt Robin. Ze tilt onze koffers van de boot op de steiger en ziet erop toe dat we ze vasthouden. ‘We willen niet dat ze in zee vallen, hoe goed je ook kunt zien waar ze neerkomen.’

Dat is waar; het water is hier zelfs nog helderder dan midden op zee, en vrij ondiep. De zanderige bodem ligt maar een meter of zo onder het wateroppervlak.

‘O!’ Chloë slaakt een kreetje en we draaien ons allemaal naar haar toe. Ze wijst recht vooruit, naar het pad dat naar het bewoonde deel van het eiland voert. ‘Is dat Poppy?’ Er komt een vrouw op ons af.

‘Kijk eens aan,’ zegt Robin. ‘Ze heeft de boot vast gehoord. Nu is de bachelorettegroep compleet.’
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Voor de anderen was het geen probleem. Toen we de uitnodiging voor deze reis kregen, was de vraag niet of ze vier dagen vrij konden krijgen maar of ze wel genoeg bikini’s hadden.

Ik moest er een lang gesprek met mijn baas over voeren, die hoogopgeleide vrouwen van mijn leeftijd nog steeds behandelt alsof ze elk moment een kind kunnen uitpoepen en altijd op zoek is naar een reden om ze eruit te werken voor ze met het gevreesde nieuws komen dat ze zwanger zijn. Hij was er niet blij mee, maar hij is bevriend met mijn ouders en ik heb al meer dan een jaar geen dag vrij genomen, dus hij kon niet veel anders dan zeggen dat hij teleurgesteld was dat ik op zo korte termijn een paar dagen vrij vroeg (drie maanden van tevoren) en in zo’n cruciale periode (wanneer is het dat niet?).

Ik was van plan tijdens deze reis een berg ongelezen mailtjes op mijn telefoon weg te werken. Van de stress pak ik mijn lievelingsketting vast, een gouden ketting met ‘Esther’ in cursiefletters, en druk die tegen mijn hals. Annabels opmerking in het vliegtuig over dat ik een kruiwagen heb gehad zit me nog steeds dwars. Ze beeldt zich graag in dat ze beter is dan wij, intelligenter, competenter – en ik moest me inhouden om haar er niet op te wijzen hoe oppervlakkig haar leven is geworden. Ik doe tenminste iets met het mijne.

Haar man vond het natuurlijk prima dat ze vier dagen zonder hem wegging. Mijn vriend, Brad, vatte het op als het zoveelste teken dat ik niet echt ga voor onze relatie, zelfs na drie jaar samen. De avond voor mijn vertrek maakte hij heel duidelijk hoe rot hij zich erover voelde. Ik wil er wel met de anderen over praten, maar die zitten zo in hun eigen wereldje dat ik niet weet of ze zelfs maar zouden doen alsof ze luisterden.

Eerlijk gezegd weet ik niet waarom ik nog vriendinnen met ze ben. Is het niet sneu dat wij vieren ons sinds de middelbare school nog steeds aan elkaar vastklampen? De meeste mensen die ik ken zijn doorgegaan met hun leven, die kunnen zich niet voorstellen nog bevriend te zijn met hun vriendinnen van de middelbare school. Zelfs toen ik ging studeren en naar Warwick verhuisde, kwam ik niet van ze af. Zij bleven met z’n drieën in Bristol. Annabel ging naar Bristol University, Tanya naar de University of West Engeland en Chloë liep stage – voor zolang als het duurde – tot ze Photoshop ontdekte. Het was mijn kans om met ze te breken, maar om eerlijk te zijn was vrienden maken tijdens mijn studie lastiger dan ik had gedacht. Die waren er wel, maar die verdwenen na ons afstuderen allemaal naar Londen om daar hun eigen leventje te leiden, gelukkig in bubbels waar ik niet in paste.

Daarom trok ik weer naar die drie toe, en sindsdien zitten we aan elkaar vast. Zelfs toen Tanya voor haar nieuwe baan naar Londen was verhuisd, kwam ze zo vaak terug dat ze er altijd leek te zijn. Soms, wanneer ik beginnende fronsrimpels zie als ik in de spiegel kijk, vraag ik me af waar de tijd gebleven is.

Ik ga zo op in mijn eigen gedachten dat ik pas besef dat iedereen is afgeleid door iets een stukje verderop wanneer Tanya me aanstoot. Ik sla mijn ogen op en kijk net als de anderen gebiologeerd naar de vrouw die op ons af komt lopen.

‘Dat kan Poppy niet zijn.’ Chloë’s mond zakt open.

‘Dat is Poppy,’ zegt Robin, die niet doorheeft hoe geschokt we zijn en niet echt verbaasd lijkt over onze weifeling.

Poppy Greer was een dik, onhandig meisje met een beugel en vettig, vaalbruin haar. Onder het lopen hield ze haar schouders altijd een beetje gebogen, waarschijnlijk omdat ze altijd naar de grond keek. Ze straalde wanhoop uit, en op warme dagen was die ook te ruiken.

De vrouw die nu op ons af komt – lang, slank en geurend naar kaneel – is niet die Poppy Greer. Haar parfum is zo sterk dat hij ons omhult, ook al blijft ze een meter van ons vandaan staan. Hoewel ze platte sandalen draagt, is ze minstens een kop groter dan wij, zelfs groter dan ik, en een los gebreide halterjurk verhult amper haar gebruinde, atletische lijf in een feloranje bikini. Het is niet alleen haar uiterlijk, al is dat volkomen veranderd – ze heeft ook haar lippen laten opspuiten, haar neus laten veranderen en haar wenkbrauwen zo laten epileren dat ze haar hoekige gezicht omlijsten. Nee, door haar hele houding lijkt ze een nieuw iemand. Met haar geheven kin en naar achteren getrokken schouders straalt iets ontspannens uit, een kalme en toch krachtige aanwezigheid die uitstraalt dat ze niet langer bang is om voor ons te gaan staan.

O god, moeten we haar omhelzen? Wat is hier het protocol? Annabel lijkt het te overwegen, brengt halfhartig haar armen omhoog, maar wanneer Poppy zich niet verroert, doet ze alsof ze zich uitrekt.

Als de situatie anders was geweest, zou ik naar voren zijn gestormd en de ander, wie dan ook, in de armen hebben gesloten, want zo ben ik nu eenmaal. Maar de situatie is niet anders. Dit is Poppy Greer, en niet de Poppy Greer van vroeger maar een nieuwe, aantrekkelijke Poppy. Mijn hele lijf is gespannen.

‘Hallo, allemaal,’ zegt ze. Zelfs haar stem is anders. Voorheen trilde die altijd een beetje, hij verraadde hoe zenuwachtig ze was. Nu is hij diep en beheerst. ‘Ik ben zo blij jullie te zien.’

In haar ogen zie ik nog steeds de oude Poppy, het heldere blauw, het mooiste aan haar. En nu ze zo dichtbij is, zie ik dat ze nog steeds sproetjes heeft, die zich van haar ene wang via haar nieuwe neus naar de andere uitspreiden. Haar haar is ook nog hetzelfde, al is het niet meer vettig maar vochtig van een duik in zee. De vaalbruine lokken zijn bijeengebonden in een paardenstaart die over één schouder hangt.

‘Ik kan niet geloven dat jij het echt bent,’ zegt Chloë, zoals altijd recht voor zijn raap. ‘Je ziet er zo anders uit!’

Daar moet Poppy om lachen, een kort klaterlachje dat me nep in de oren klinkt. ‘Ik ben bang van wel. Zal ik dat maar opvatten als een compliment?’

‘Jazeker.’ Chloë heeft geen gevoel voor tact. ‘Je moet me de naam van je personal trainer geven.’

‘Dit heb ik helemaal zelf voor elkaar gekregen,’ zegt Poppy.

Net wanneer ik me afvraag of we voor eeuwig op deze steiger blijven staan om Chloë’s onbeschofte opmerkingen aan te horen over hoeveel beter Poppy eruitziet, neemt Robin de leiding. ‘Ik zal jullie een rondleiding over het eiland geven, nu ik er nog ben,’ zegt ze. ‘Onderweg kunnen we de bagage bij jullie onderkomen neerzetten.’ Ze gaat voorop over het pad, en wij volgen. Automatisch splitsen we ons op in tweetallen. Annabel met Robin; ze geniet er duidelijk van nog even te doen alsof zij de bruid is. Poppy en Chloë lopen in het midden, en Tanya en ik sluiten de rij. Onder het lopen trekt Tanya haar wenkbrauwen naar me op en knikt naar voren.

‘Wat vind jij van Poppy?’ fluistert ze terwijl ze over haar neus wrijft. Ze lijkt niet door te hebben hoezeer dat gebaar afleidt. Ze heeft schrale lippen, wat in het felle zonlicht nog beter te zien is.

‘Krankzinnig,’ sis ik terug. Ik probeer niet te veel stof op mijn hoge hakken te krijgen en besef dat dat vergeefse moeite is. ‘Ze ziet er totaal anders uit.’

‘Bijna totaal anders,’ zegt Tanya. ‘Ondanks alle veranderingen zie ik de oude Poppy nog wel. Denk je echt dat ze veranderd is?’ Ze lijkt onder de indruk van Poppy, kan haar ogen bijna niet van haar afhouden. Volgens mij trillen haar handen zelfs.

‘Dat weet ik nog niet,’ zeg ik.

Tanya glimlacht.

We volgen het pad, dat uitkomt op het grote gazon dat we in de brochure hebben gezien. Een kleine gekko haast zich langs ons door het gras. Chloë slaakt een gil. Wanneer we bij het huis aankomen zien we dat er een windmolen achter verscholen staat, en door alle terrasstoelen en willekeurige buitenmeubels lijkt het rommeliger dan de brochure ons deed geloven. Maar het terras is prachtig. Het licht valt op de stenen vloer en wordt erdoor weerkaatst, een uitstekende plek om te zonnebaden. Ik ben ervan overtuigd dat het gevaarte onder een dekzeil in de hoek een hottub is en kan niet wachten die uit te proberen. Het terrein is redelijk groot, met palmbomen die ruisen in de bries, en ik zie dat Poppy heeft liggen zonnen op het pasgemaaide gras, want er liggen handdoeken op de grond die op hun plek gehouden worden door kannen met iets wat eruitziet als Pimm’s.

‘Dit is dus het bewoonde gedeelte, en dat is het hoofdgebouw.’ Robin opent de voordeur en we gaan allemaal naar binnen, zelfs Poppy, die vanochtend vast al een rondleiding heeft gehad. Achter de deur bevindt zich een verrassend grote eetruimte, met oranje tegels, witte muren en een moderne keuken. ‘Geen zorgen, dit gebouw is van alle moderne gemakken voorzien. We hebben een windmolen en zonnepanelen die elektriciteit leveren. Vanochtend heb ik ook al de boodschappen meegenomen waar Poppy om had gevraagd, dus de koelkast zit vol. Er is ook een goed gevulde voorraadkast. Het is me het feestje wel dat jullie gaan vieren.’

Klinkt er weemoedigheid in haar stem door? Heeft Robin ooit op dit eiland gelogeerd?

‘Alle moderne gemakken behalve wifi,’ merkt Chloë op.

Robin blijft glimlachen, al begint haar glimlach er wat geforceerd uit te zien. ‘Helaas.’

Achter het woongedeelte zijn twee badkamers, elk met een bad plus douche. Achterin bevindt zich een slaapkamer, met de oranje tegels die je overal in het huis ziet, en ook het beddengoed en de gordijnen hebben een jaren-zeventigvibe. Het tweepersoonsbed, kingsize, springt eruit in de kamer die op de kakelbonte accessoires na vrij kaal is. Recht boven het bed hangt een groot schilderij, maar ik krijg de kans niet het goed te bekijken.

‘Ik heb deze kamer genomen,’ zegt Poppy, en we draaien ons allemaal naar haar toe. ‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden.’

‘Deze accommodatie is het modernst,’ zegt Robin. ‘De bungalows hebben wel een badkamer, maar de voorzieningen zijn nogal... onberekenbaar, laat ik het zo zeggen.’

Onberekenbaar? Chloë en Annabel wisselen een blik vol afschuw, waar ik om moet grijnzen.

We gaan door met de rondleiding, en over een paadje omzoomd met bomen en struiken leidt Robin ons naar de bungalows. Meteen achter de voordeur ligt de slaapkamer. Hij is smaakvoller ingericht dan die in het hoofdgebouw, met perzikkleurige tapijten en lichtblauwe lakens. Erachter is een piepkleine badkamer met slechts een douche, toilet en wastafel, in dezelfde kleur als het groen buiten. Het is basic, maar er is tenminste fatsoenlijk stromend water en een airco. Ik was al bang dat we er straks zouden uitzien alsof we hadden meegedaan aan een survivalprogramma. We kiezen ieder een bungalowtje en laten onze koffer op het bed vallen. Daarna neemt Robin ons mee naar het strand.

‘O mijn god,’ piept Chloë, die het zand op rent en haar telefoon pakt om foto’s te maken. ‘Iemand moet een foto van mij maken met de zee als achtergrond. Dit is te gek!’

Dat is het zeker. Het ziet eruit als iets op een ansichtkaart of uit een film, een lange, weelderige strook wit zand langs kristalhelder water. Het getij stuwt golfjes het strand op en trekt ze weer terug. Op het stuk het dichtst bij het pad staan ligstoelen, en verderop staat het paviljoen uit de brochure, maar er is ook een barruimte die nieuw moet zijn, compleet met verschillende fantastische flessen drank. Het strand loopt nog veel verder door, minstens anderhalve kilometer één kant op. Rechts strekt het zich uit naar de berg. Ik ben blij dat ik mijn hardloopschoenen heb meegenomen. Dit is een ideaal nieuw hardlooppad om uit te proberen.

‘Aan de andere kant van het eiland is nog een kleiner strand, maar het kost wat moeite om door het bos heen te komen,’ zegt Robin. ‘Ik zou het bij dit strand houden. Als je ver genoeg doorloopt, zijn er getijdenpoelen waar je prima kunt vissen.’

‘Ik weet niet of we dat gaan doen,’ zegt Annabel. ‘Maar dit is fantastisch.’

Zelfs Tanya, die er al sinds onze aankomst op het vliegveld uitziet alsof ze een forse verkoudheid onder de leden heeft, kijkt met een stralende glimlach naar het uitzicht. Ze trekt haar schoenen uit en steekt haar voeten in het zand, en we volgen allemaal haar voorbeeld. De middag loopt ten einde, zweempjes roze en oranje verschijnen in de lucht, en door de warmte van het zand voel ik me getroost.

‘Ik heb Poppy al laten zien waar de noodtelefoon is, naast de windmolen. Dan weten jullie dat ook,’ zegt Robin tegen ons, al lijk ik nu als enige te luisteren. ‘De vuurpijlen liggen onder het aanrecht, en in beide badkamers in het hoofdgebouw staat een EHBO-koffer. Hebben jullie nog vragen?’

‘Wil je niet iets blijven drinken?’ vraagt Poppy.

‘Ik wil me niet opdringen.’ Robin schudt haar hoofd. ‘Ik kan beter gaan voor het donker wordt.’

‘We lopen wel even met je mee,’ zegt Poppy. ‘Bedankt voor alles.’

‘Geen dank. Hebben jullie alles wat je nodig hebt?’

‘Nu wel.’ Poppy knikt naar ons. Het zou me niet moeten verontrusten, maar dat doet het toch. ‘Kom, dan gaan we,’ gaat ze door, en uiteindelijk lopen we achter haar aan, te beleefd om er iets over te zeggen.

Terwijl we over het pad lopen, zegt Chloë zacht tegen ons: ‘Sinds wanneer vertelt Poppy Greer ons wat we moeten doen?’

‘Zij is de bruid,’ antwoordt Annabel, en Chloë steekt haar tong uit. ‘Niet dat onze reisleider dat lijkt te weten.’

‘Ga je tegen haar zeggen dat ze zich heeft vergist?’ vraag ik.

‘Neuh.’ Annabel grinnikt. ‘Wat voor kwaad kan dat nou? Het was best fijn in het middelpunt van de belangstelling te staan.’

‘We moeten Poppy naar haar verloofde vragen,’ fluistert Chloë. ‘Zodra die Rachael is vertrokken.’

‘Robin,’ verbeter ik haar. ‘Ze heet Robin.’

‘Whatever.’ Ze haalt haar schouders op.

Nu Robin zich niet meer druk hoeft te maken om ons, is ze al aan boord tegen de tijd dat wij bij de boot aankomen. Ze heeft de motor gestart en vaart net weg. Poppy gaat bijna aan het eind van de steiger staan en roept: ‘Tot ziens!’ Omdat we op dat moment heel ver van haar af lijken te staan, doe ik een paar passen naar voren en roep hetzelfde.

Het zal heel vreemd zijn zonder Robin, dat staat vast. Nu zij weg is, moeten we tijd met Poppy doorbrengen. Er is geen ontkomen aan. Maar ik denk dat dat bijna net zo’n grote opgave zal zijn als tijd doorbrengen met Annabel, Tanya en Chloë. We hebben elkaar al zo lang niet meer echt meegemaakt dat ik vergeten was wat hun ergerlijke trekjes zijn: Chloë’s lompheid, Tanya met haar heftige persoonlijkheid en de opmerkingen die Annabel kan maken.

Robin zwaait nog een laatste keer naar ons terwijl de boot snelheid maakt. Met zijn vijven kijken we haar na tot ze nog slechts een stipje in de verte is, op de terugweg naar het vasteland, dat nu heel ver weg lijkt.

‘Goed,’ zegt Poppy. In beide handen heeft ze een fles champagne. ‘Zullen we de aftrap geven voor het vrijgezellenfeest?’

‘Beter nu dan later,’ zegt Chloë.

We waren even afgeleid, en nu is Robin verdwenen. Wanneer ik me omdraai en naar de zee kijk, zie ik dat we helemaal alleen zijn.

Wat gaat er in je om, Poppy?

Hoe voelt het om de bruid te zijn op dit vrijgezellenfeest? Om de touwtjes in handen te hebben?

Misschien geeft het je wel een bevrijdend gevoel. Nu heb je eindelijk een beetje macht.

Zodra ik met de anderen op het eiland aankwam, voelde ik de sfeer veranderen, heel subtiel, zodra alles tot ons doordrong. Dat jij hier voor de verandering de leider bent, geen volger. Al het schuldgevoel dat ik heb om wat er is gebeurd; misschien kan ik nu verder met mijn leven.

Deze plek heeft iets. Eindeloze mogelijkheden.

Diep vanbinnen weet ik alleen dat verdergaan daar niet bij hoort.

Ik ben hier met een reden naartoe gekomen. Niet dat de anderen daar ook maar een flauw idee van hebben.

Het is tijd om voor eens en altijd af te rekenen met het verleden.

Eén ding staat vast: niet iedereen komt levend van dit eiland af.
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‘Eerst het belangrijkste,’ zegt Poppy. ‘Ik wil dat jullie je telefoon inleveren.’

We zitten net met een glas champagne op het terras met uitzicht op het strand. Het duurt even voor het tot ons doordringt wat ze zegt, maar dan spreekt Chloë namens ons allemaal. ‘Hoe bedoel je, dat we onze telefoons moeten inleveren?’

Poppy moet glimlachen om haar zichtbare ongemak. ‘We hebben hier toch geen goed bereik, maar regel nummer één van mijn vrijgezellenfeest is dat ik hier niets van technologie wil hebben. Dit is een eiland en ik wil dat we volledig in het hier en nu leven. Geen berichtjes, geen telefoontjes, geen afleiding. En als je foto’s wilt maken, kun je dat hiermee doen.’ Tot onze verbazing haalt ze een digitaal cameraatje tevoorschijn, voor het laatst gespot in de jaren nul.

‘Volgens mij begrijp je het niet,’ zegt Chloë. ‘Mijn telefoon is mijn werk. Ik moet foto’s van deze vakantie maken en die uploaden.’

‘Dat kun je naderhand doen.’ Ze blijft glimlachen. Dit had ze natuurlijk verwacht. Ze wist dat we onze telefoons niet zomaar zouden afgeven en dat kan haar duidelijk niets schelen.

Ik check mijn telefoon, maar ik heb geen bereik. Zou het zo erg zijn hem in te leveren?

‘Vooruit,’ zeg ik, en ik reik haar de mijne aan. Dat heeft het gewenste resultaat. Tanya haalt haar schouders op en geeft dan ook haar telefoon af, nadat ze heeft gecheckt of hij uitgeschakeld is.

‘Ik berg ze veilig op in mijn kamer,’ zegt Poppy. ‘Maak je geen zorgen, niemand gaat daar rondsnuffelen. En omdat dit mijn vrijgezellenfeest is en ik de bruid ben, vind ik dat jullie me deze kleine gunst wel mogen verlenen, zeker nu jullie hier op mijn kosten van een luxe vakantie kunnen genieten.’

Esther zucht. ‘Het is de bedoeling dat ik vrij neem van mijn werk, niet dat ik hier nog mailtjes zit te checken. Dus... boeien.’ Ze staat haar telefoon af.

Nu Poppy drie telefoons heeft, kijkt ze Chloë met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Je wilt me toch niet van streek maken nog voor het vrijgezellenfeest is begonnen, hè, Chloë?’

Chloë schudt haar hoofd. ‘Jezus. Nou, toe dan maar. Pak aan. Ik zeg wel dat ik een social media detox heb gedaan.’

‘Mooi zo.’ Poppy haalt een versierd houten kistje onder haar stoel vandaan. Wanneer ze het opent, zie ik een diepblauwe fluwelen voering. Ze legt onze telefoons erin, klapt het weer dicht en draait het zelfs met een sleuteltje op slot. Chloë wil protesteren, maar Esther grijpt haar bij haar arm om haar de mond te snoeren. ‘Nu kunnen jullie niet meer terug. Ik zet dit even op mijn kamer. Ik ben zo terug.’

‘Ik weet het niet, hoor,’ mompelt Chloë wanneer Poppy met zelfverzekerde tred en heen en weer zwiepende paardenstaart wegloopt. ‘Waarom heeft ze zo’n probleem met technologie?’

Er klinkt een roep van een vogel, die verschrikt opvliegt. De bladeren aan de bomen ritselen. Nu de zon ondergaat en langzaam in de zee verdwijnt, trekt de wind aan. We mogen blij zijn met de aangename subtropische temperatuur.

‘Het is toch fijn dat we niet bij onze telefoon kunnen?’ zeg ik. En ook dat ik niet steeds tevergeefs kan checken of ik een berichtje van Andrew heb. ‘Kijk eens om je heen.’

‘Annabel heeft gelijk,’ zegt Esther. ‘Het is maar voor vier dagen. En dat zeg ik terwijl ik weet dat ik na terugkomst minstens tweehonderd nieuwe mailtjes heb. Stiekem voelt het best bevrijdend. Dit zou wel eens positief kunnen uitpakken.’

Chloë rolt met haar ogen. ‘Jullie zijn allemaal gek, maar whatever. Ik hou mijn mond wel.’

‘Dat zou een welkome verandering zijn,’ grap ik. De anderen lachen, maar Chloë’s gezicht staat somber.

Zonder mijn telefoon voel ik me naakt. Ik laat mijn hand gedachteloos in mijn tas zakken om hem eruit te halen, totdat ik besef wat ik doe. Snel pak ik een lipgloss en doe wat op voordat Chloë me kan uitlachen. Dan komt Poppy met tikkende hakken en een derde fles champagne en wat wijn over het houten terras naar ons toe gelopen. ‘Nog wat drinken, dames?’ vraagt ze terwijl ze onze glazen begint bij te schenken. ‘Zullen we proosten op onze hereniging?’

Ik vraag me af hoeveel iedereen nog weet van de laatste keer dat we met zijn allen waren, maar ik plak een glimlach op mijn gezicht en hef mijn glas. ‘Op onze hereniging,’ zeg ik. De anderen zeggen het me na en slaan hun volle glas achterover. De champagne glijdt soepel door mijn keel, sprankelend en fruitig.

‘Jullie hebben vast een hele hoop vragen,’ zegt Poppy, die onze glazen tot de rand toe vult met witte wijn. ‘Maar eerst wil ik nog een keer zeggen dat ik heel blij ben dat jullie er allemaal zijn.’

Chloë, direct als altijd, stelt de vraag die ons allemaal op de lippen brandt. ‘Waarom heb je ons eigenlijk uitgenodigd? En waarom wil je ons als bruidsmeisjes?’

‘Jullie zijn alle vier heel belangrijk voor me.’ Poppy neemt een slokje van haar wijn en volgens mij zie ik haar handen licht trillen, wat haar zelfverzekerde houding tegenspreekt. ‘Ik weet dat het niet wederzijds is, maar ik kan oprecht zeggen dat jullie de loop van mijn leven hebben bepaald. Zonder jullie zou ik niet zijn waar ik nu ben.’

Er valt een ongemakkelijke stilte terwijl we haar woorden laten bezinken. Zelfs Chloë lijkt een ogenblik sprakeloos en er verschijnt een frons van verwarring op haar gezicht. ‘Waarom heb je dan niet eerder contact met ons gezocht?’ vraagt ze uiteindelijk. ‘We dachten dat die uitnodiging voor je vrijgezellenfeest een grap was, omdat we al bijna tien jaar niets van je hadden gehoord.’

Poppy haalt haar schouders op. ‘Het voelde nooit als het juiste moment. Het leek me zo karig om jullie uit te nodigen voor een lunch of iets dergelijks om bij te kletsen. Dit was gewoon de ideale aanleiding, omdat het een belangrijke fase in mijn leven is. Ik wilde jullie er allemaal bij hebben als getuige. En gelukkig zijn jullie alle vier gekomen, wat ik eigenlijk ook wel had verwacht.’

‘Na alles wat we jou hebben aangedaan?’ vraagt Tanya zacht, wat haar veelbetekenende blikken van ons drieën oplevert. Ze draagt nog steeds de oversized trui die ze in het vliegtuig aan had, ook al zie ik dat ze zweet. Waarom trekt ze hem niet uit?

Tanya heeft de impact van de puberale grappen die we hebben uitgehaald altijd zwaar overdreven. En Poppy kennelijk ook, als ze wil beweren dat het zoveel effect op haar leven heeft gehad. Ik vind het nergens op slaan. Het idee dat iemand nog moeilijk doet over dingen die er vroeger op school zijn gebeurd is ronduit belachelijk. We zijn toch geen tieners meer? Wat er vroeger is gebeurd, doet er niet meer toe.

‘Tanya,’ snauwt Esther, maar Poppy lacht. ‘Daar gaat het juist om,’ zegt ze. ‘Ik wil het verleden achter me laten. Wat geweest is, is geweest. Het enige wat ik vroeger wilde, was vriendinnen met jullie zijn. Denk je dat dat nu wel kan?’

‘Meen je dat echt?’ fluistert Tanya.

Ze wordt onderbroken door Chloë, die dwars door haar heen praat. ‘Misschien, als jij vakanties op privé-eilanden blijft betalen,’ zegt ze, maar ze grijnst om ons duidelijk te maken dat zelfs zij, materialistisch als ze is, het grappig kan bedoelen.

‘Wie is de gelukkige bruidegom?’ vraagt Esther, die het verleden liever laat rusten. ‘We weten nog helemaal niets over hem.’

‘Ah, ja,’ zegt Poppy. ‘Mijn bruidegom.’ We wisselen bedenkelijke blikken. ‘Over mijn bruidegom hebben we het later wel. Wanneer we nog veel meer drank achter de kiezen hebben.’

‘Geen probleem,’ zegt Chloë, die haar wijn achteroverslaat en zichzelf nog een glas inschenkt. ‘Wat doe je nu eigenlijk, Poppy? Ik zag dat je me bent gaan volgen, dus je weet dat ik een grote naam ben op Instagram, met bijna een miljoen volgers.’

Poppy trekt haar wenkbrauwen op alsof ze onder de indruk is, maar ik voel dat ze een toneelstukje opvoert. ‘Ja, dat heb ik gezien. Knap hoor. Je zit er vast elke dag op. Jammer dat je nog geen tijd hebt gehad om mij te volgen. Zelf ben ik arts in het Great Ormond Street Hospital. Op het ogenblik ben ik bezig met mijn specialisatie in kindercardiologie.’

Daar is Chloë even stil van. ‘O, dat is super,’ mompelt ze uiteindelijk.

Dat is het zeker. We wisten natuurlijk wel dat Poppy slim is, maar het is bijna niet te bevatten dat ze het zo ver geschopt heeft terwijl ze net zo oud is als wij. Zelfs Tanya en Esther lijken onder de indruk. Nou ja, in elk geval geschokt én onder de indruk. Het lijkt wel of we alle vier hadden verwacht dat het Poppy, ondanks haar knappe kop, net zo zou vergaan als ons, zo niet slechter. Dat ze zou vastzitten in een uitzichtloze kantoorbaan en alleen maar kon dromen van een grootse toekomst.

‘Ik wist wel dat je zou slagen in het leven,’ zei Tanya.

Poppy kijkt haar bevreemd aan.

‘Schilder je nog steeds?’ vraag ik.

Poppy knikt zonder veel enthousiasme. ‘Ik heb het geluk dat ik mijn werk in het hele land kan exposeren. Veel mensen zijn er weg van. Ik ben echt naam aan het maken.’

‘Wauw, geweldig,’ zeg ik, maar mijn maag krimpt ineen bij de herinnering aan wat we haar al die jaren geleden hebben aangedaan. Toch klopt er iets niet aan de energie die ze uitstraalt. Ik kan mijn vinger er niet op leggen, maar ik heb het gevoel dat er meer achter zit. Aan de andere kant, misschien ben ik gewoon nog niet gewend aan de nieuwe Poppy. Toen ze vertelde wat voor werk ze deed, klonk ze zelfvoldaan. Ze weet dat ze ons op dat vlak allemaal heeft overtroffen. En ze leidt absoluut het gesprek.

‘En wat hebben jullie in de tussentijd allemaal uitgespookt?’ vraagt ze met haar blik op mij gericht. ‘Annabel? Hoe is het om getrouwd te zijn? Vertel eens.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Hoe is het om getrouwd te zijn? Dat weet ik eigenlijk niet zo goed. Andrew heeft me nou niet bepaald op een romantische manier ten huwelijk gevraagd. We liepen langs een juwelier, ik zei tegen hem wat ik mooi vond, en hij vroeg of we ‘dan misschien’ aan trouwen moesten denken. Ik heb niet eens een van die ringen die ik aanwees gekregen. In plaats daarvan gingen we naar een notaris om een huwelijkscontract te tekenen. Maar ik was – bén – zo verliefd dat het me niets kon schelen. Als ik het kon overdoen, zou ik erop staan dat hij een ring voor me kocht. Nou ja. Later heb ik er zelf een gekocht. Andrew gaf me zijn creditcard en zei dat ik mocht kopen wat ik wilde, dus dat is eigenlijk hetzelfde. Drie jaar later hebben we nog steeds een fantastisch huwelijk. We maken nooit ruzie, zoals andere stellen. En we gaan regelmatig uit eten en borrelen met vrienden van zijn werk.

‘Fijn,’ zeg ik, want ik voel dat iedereen op een antwoord wacht. ‘Je zult er vast van genieten, Poppy. Zolang je de juiste man trouwt, zoals ik.’

‘Jij hebt absoluut de juiste man uitgekozen,’ zegt Poppy.

‘Maar je hebt Andrew nog nooit ontmoet,’ merkt Esther op. ‘Hoe kun je weten of hij de juiste man voor haar is? Dat is wel zo hoor, Annabel,’ voegt ze eraan toe wanneer ze mijn gezicht ziet betrekken. ‘Echt. En Tanya heeft ook een goede keus gemaakt, met Harry.’

‘Nou ja, jullie zijn al drie jaar getrouwd, dus dan moet je wel bij elkaar passen, hè?’ zegt Poppy. ‘Denk je ook niet, Chloë?’

Chloë kijkt verschrikt op. Ze heeft duidelijk niet opgelet; waarschijnlijk zit ze er nog steeds mee dat ze haar telefoon heeft moeten afstaan. ‘Eh, ja hoor.’

‘Fijn dat jij dat ook vindt,’ zegt Poppy, en ik wil haar er net iets over vragen, wanneer ze zich tot Esther wendt. ‘En wat doe jij, Esther?’

‘Ik ben zakenbankier bij Goldman Sachs,’ antwoordt Esther met opgeheven kin. ‘Ik heb het goed voor elkaar, al zeg ik het zelf.’

‘Fantastisch.’ Poppy buigt zich naar haar toe. ‘Je bent vast heel blij met je baan.’

‘Jazeker,’ zegt Esther, en ze grinnikt nerveus. ‘Die baan betekent alles voor me.’

‘Dat begrijp ik maar al te goed,’ zegt Poppy met een hoofdknik. ‘Net als mijn baan voor mij. Zorg dat je die baan houdt en hem niet op de een of andere manier kwijtraakt.’

Esther werpt Tanya een blik toe en slaat haar ogen dan blozend neer. Chloë lijkt ook naar Tanya te kijken. Ontgaat me soms iets? Waarom is het opeens zo stil?

Plotseling staat Poppy op. Ze strekt haar armen boven haar hoofd uit, waardoor we een glimp van haar gespierde buik opvangen. ‘Wat vinden jullie ervan om dit feestje naar de hottub te verplaatsen? Er is een stopcontact in de buurt voor de cd-speler. Ik weet het, heel retro. Chloë, kun jij me helpen de drank daar klaar te zetten?’

‘Eh, oké.’ Chloë, die niet gewend is dat iemand haar zegt wat ze moet doen, staat aarzelend op.

Esther, Tanya en ik lachen erom dat onze diva wordt rondgecommandeerd, en dan ook nog op zo’n koele, nonchalante manier. Vervolgens staan we alle drie op om mee te lopen naar de hottub.

Maar dan draait Poppy zich abrupt om en zegt: ‘Ik heb Tanya nog niet gevraagd wat ze nu doet!’ We blijven als aan de grond genageld staan. ‘Maar daar weet ik natuurlijk wel al iets van. Wie heeft er nou niet gehoord van Tanya Eveshams geweldige evenementen? Ik moet maar gauw eens een uitnodiging te pakken zien te krijgen.’

Tanya kijkt alsof ze betrapt is en loopt rood aan. ‘Ik wist niet dat jij ervan had gehoord.’

‘Waarom niet?’ zegt Poppy. ‘Wij Londenaren moeten elkaar steunen. We zijn aan de sleur van Bristol ontsnapt om nieuwe hoogten te bereiken. Je feesten waren altijd het hoogtepunt van het seizoen. Helaas had ik het te druk met mijn werk om erheen te gaan.’

‘We gingen er altijd met z’n allen naartoe,’ flap ik er uit, omdat Tanya verstard lijkt. Haar mond is opengezakt. ‘Met zijn drieën, bedoel ik. Dan nodigde Tanya ons uit om naar Londen te komen en maakten we er een heel weekend van. Ik ben al tijden niet meer naar haar feesten geweest. Ze hield er een halfjaar geleden een, maar toen kon ik niet.’

‘Volgens mij was dat het feest waar ik van heb gehoord,’ zegt Poppy. ‘Was het niet het verjaardagsfeest van een of andere erfgename?’

‘Dat weet ik niet meer,’ zegt Tanya, die aldoor haar vingers buigt en strekt. ‘Ik organiseer zoveel.’

‘Jij was er toch bij, Esther?’ zegt Poppy.

Esther kijkt verbaasd. ‘Eh, ja. Chloë ook.’

‘Ik heb al een tijdje niets meer over je feesten gehoord,’ zegt Poppy. ‘Misschien kun je me volgende keer uitnodigen.’

‘Ja hoor,’ zegt Tanya op een toon waaruit wel blijkt dat ze dat echt niet van plan is.

We lopen naar de hottub, waar we de boel klaarmaken voor een feestje. Poppy legt uit waar alle spullen staan, en dan hangen Chloë en ik spandoeken met GEFELICITEERD,
AANSTAANDE
BRUID! in enorme roze letters aan de rand van het dak van het hoofdgebouw en aan een palmboom vlak bij de hottub. We blazen zelfs ballonnen op die we op rondom het terras vastmaken. Chloë, die verantwoordelijk is voor de drank, heeft niet alleen een koelbox met cider en bier naast de hottub gezet, maar van een paar terrasstoelen een provisorische bar gemaakt, waar een rij flessen sterkedrank, mixdrankjes en plastic bekers op staan, zodat iedereen zichzelf kan bedienen. Er liggen zelfs een paar pizza’s op hoge krukken; Poppy zegt dat ze die eerder heeft gemaakt en dat ze koud gegeten kunnen worden. De cd-speler staat aan, en hoewel de keuze niet geweldig is, draait er nu een Now That’s What I Call Music-cd, en niemand kan nee zeggen tegen een lekker nummer van Britney. De sfeer is nu beter. Poppy trekt haar halterjurk uit en stapt in de hottub, die uitnodigend borrelt. Ben ik een tikje opgelucht dat ze striae op haar dijen heeft, dat ze niet helemaal volmaakt is? Misschien wel.

‘Ga je omkleden,’ zegt ze. ‘Ik wacht hier op jullie.’

Terwijl ik me klaarmaak, komt Chloë mijn bungalowtje binnen. Gekleed in een feloranje bikini gaat ze op mijn bed zitten en probeert haar haar in een ingewikkelde knot boven op haar hoofd te draaien.

‘Poppy heeft veel te veel aan zichzelf laten doen,’ zegt ze als begroeting.

‘Dat moet jij nodig zeggen.’ Ik schaam me er niet voor me om te kleden waar Chloë bij is, want we zijn al jaren vriendinnen, en dus trek ik mijn legging, topje en beha uit. Na de lange reis kan ik niet wachten me ervan te ontdoen. Wel zou ik graag een douche nemen om het effect van het vliegtuig, de taxi en de boot van me af te spoelen, maar ik weet dat iedereen dan op mij zal moeten wachten, dus trek ik de lichtgele bikini aan waarvan Andrew ooit heeft gezegd dat hij hem mooi vindt. Mijn koffer blijft open liggen, want ik moet hem nog uitpakken. Poppy heeft ons geen tijd gegeven om ons te installeren – ze komt met het ene voorstel na het andere en geeft ons weinig ademruimte.

Chloë zet haar haar vast met een clip en staat op om zichzelf in de passpiegel naast de kledingkast te bekijken. Ze wiebelt met haar neus en beweegt haar wenkbrauwen. ‘Ik zie er tenminste natuurlijk uit. Poppy ziet eruit zoals ik met filters, en dat bedoel ik niet positief.’

‘Het enige wat ik hoor, is jaloezie!’ Ik ontwijk de haarborstel die Chloë naar mijn hoofd gooit en schiet in de lach. ‘Kom op, Chloë, geef toe dat je dolgraag wilt weten wie haar plastisch chirurg is.’

Ze pruilt maar ontkent het niet. Wanneer ze naar de haarborstel loopt om die op te rapen, blijft ze staan voor een schilderij dat naast het raam aan de muur hangt. ‘Huh, kijk nou eens,’ zegt ze smalend.

Door de toon waarop ze het zegt draai ik me weg van de spiegel. ‘Wat?’

‘Dat schilderij.’ Ze lacht geforceerd. ‘Het doet me denken aan Poppy’s vroegere schilderijen, dat is alles. Denk je dat ze heeft gevraagd of ze haar oude schilderijen hier mocht ophangen?’

Ik staar naar het schilderij. Chloë heeft gelijk. Poppy had een heel eigen stijl: wilde penseelstreken in dikke lagen verf, die zich mengden en de contouren van de vormen deden vervagen, zelfs wanneer ze iets traditioneels schilderde. Ze gebruikte vaak harde kleuren die afstaken tegen een subtiele achtergrond, en dat is hier ook het geval. Het is een versie van Het Laatste Avondmaal. Met name de figuren en Jezus zijn in felle kleuren geschilderd, en door de bleke, gedempte achtergrond lijken ze uit het schilderij te springen. Het lijkt inderdaad haar stijl, maar dan misschien beter uitgewerkt. En minder voor de hand liggend dan toen ze jonger was.

‘Misschien hebben ze haar inderdaad in alle kamers schilderijen van zichzelf laten ophangen.’ Ik denk aan het schilderij in haar slaapkamer. ‘Dit is een privé-eiland, dus waarschijnlijk mag er veel.’

‘Maar vind je het niet raar?’ vraagt ze. ‘Na wat er is gebeurd?’

Ik haal mijn schouders op alsof ik het wel vind meevallen. Ik wil er niet aan denken. ‘Ze was altijd al een beetje vreemd. Als iemand dat weet, zijn wij het.’

‘Dat is waar.’ Omdat het haar moeite kost haar blik los te rukken van het schilderij, zoekt ze naar afleiding. ‘Zal ik je haar voor je opsteken?’

Ik knik, aangenaam verrast. ‘Graag. Dank je.’ Ik ga op de rand van het bed zitten en zij neemt in kleermakerszit achter me plaats, bijna net als tijdens de slaapfeestjes toen we nog bij elkaar op school zaten. Zonder mijn telefoon heb ik niets om naar te kijken, alleen het schilderij recht voor me. Het scherpe kleurencontrast maakt me misselijk. Alle figuren huilen.

Ze borstelt mijn haar naar achteren om net zo’n knot te maken als zij heeft, en ik voel haar adem in mijn nek wanneer ze een zucht slaakt.

‘Wat is er?’

‘O, niks.’

Ik weet zeker dat ze liegt. Ik wacht tot ze klaar is en draai me dan snel om, want ik wil geen seconde langer naar het schilderij kijken. ‘Volgens mij heb jij gewoon meer drank nodig.’

‘Je slaat de spijker op z’n kop.’




6

Chloë

18 mei 2023

Poppy’s neus is verbouwd door een prutser, want hij staat scheef. Sorry, maar dat is echt zo. Nu we opgepropt naast elkaar in de hottub zitten, die trouwens geweldig is, zit ik recht tegenover haar en zie ik dat er aan de linkerkant nog een bobbel zit. Klein maar zichtbaar. Zo jammer dat ze duizenden ponden aan zulk prutswerk heeft uitgegeven.

We hebben koude pizza gegeten en hebben ieder ongeveer vier flesjes cider gedronken. Nu gaan we eindelijk over op de sterkedrank die ik zo fraai op een paar stoelen heb uitgestald. Esther schenkt ons allemaal een wodka-limonade in, en dan proosten we weer op Poppy’s vrijgezellenfeest en haar toekomstige huwelijk.

In eerste instantie had ik hier helemaal geen zin in, vooral niet toen ze eiste dat ik haar hielp met het klaarzetten van de drank. Ik overwoog in het hoofdgebouw een bad te nemen en dan naar bed te gaan. Maar ik ben blij dat ik dat niet heb gedaan, want het begint echt gezellig te worden. Poppy is nu veel leuker in de omgang dan vroeger, en iedereen begint wat losser te worden.

‘Jullie gaan vast regelmatig met zijn vieren zo op vakantie,’ zegt Poppy. ‘Het moet heel fijn zijn vriendinnen te hebben met wie je leuke dingen kunt doen.’

Ik wissel een blik met Esther. Betekent dit dat Poppy geen andere vriendinnen heeft? Even valt er een ongemakkelijke stilte, dus ik besluit snel verder te kletsen. ‘Niet op vakanties zoals deze, maar een paar zomers geleden zijn we wel naar een vijfsterrenresort in Marokko gegaan. Dat was fantastisch.’

‘Marokko?’ Annabel kijkt verbaasd op en ik besef ik dat ik een fout heb gemaakt. Beduusd fronst ze haar geëpileerde wenkbrauwen. ‘Wie is er naar Marokko gegaan?’

‘Volgens mij was jij toen druk met Andrew,’ flap ik eruit, en ik voel mijn wangen rood worden. ‘Het stelde niet veel voor.’

‘Zijn jullie zonder mij gegaan?’

Tanya schraapt haar keel. ‘We dachten dat jij er geen zin in zou hebben.’

‘Waarom niet?’ Jezus, ze lijkt echt van streek. Nee, boos zelfs.

‘Je had het druk, zoals Chloë al zei,’ zegt Esther soepeltjes. ‘We hebben je niet met opzet overgeslagen. Sorry. Je weet hoe dat gaat.’

Poppy lacht. ‘O jee, het was niet mijn bedoeling dat jullie ruzie zouden krijgen.’

Er klopt een ader bij Annabels slaap. ‘Waar zijn jóúw vriendinnen trouwens?’ bijt ze Poppy toe.

‘Au!’ roept die uit, maar haar stem heeft iets luchtigs, en ze grinnikt weer. ‘Die zit. Arme ouwe Poppy Greer, die geen vriendinnen heeft en een beroep op jullie moet doen om een vrijgezellenfeest te kunnen houden. Dat denken jullie vast.’

Tja, ze zegt het zelf.

Ze knikt naar ons. ‘Ik heb een kleiner feestje gevierd met vrienden van mijn werk, maar dit is speciaal voor jullie. Ik wilde deze bijzondere gelegenheid niet laten bederven door mensen van buiten. En hé, ík heb jullie alle víér uitgenodigd.’

Annabels gezicht verstrakt, alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten. Ik wist dat we haar destijds over Marokko hadden moeten vertellen, maar Esther hield vol dat we dat niet moesten doen.

Wat wil Poppy hiermee bereiken? Ze is altijd een beetje vreemd geweest. Ik heb het zonet niet tegen Annabel gezegd, maar ik wilde geen seconde langer in mijn kamer blijven; ik kreeg er de kriebels. Ook bij mij hangt een griezelig schilderij, een vreemde versie van De Schreeuw, alleen nu met een vrouw bij wie de tranen over het gezicht stromen. Heel deprimerend en niet bepaald bevorderlijk voor een fijne vakantie. Ik wilde er met iemand over praten, maar eerlijk gezegd wist ik niet dat ik de bungalow van Annabel in liep. Ik had gehoopt dat het die van Tanya was, of zelfs die van Esther. Van wie dan ook, alleen niet die van haar. Ik voel me nog steeds enorm ongemakkelijk bij haar, omdat ik niets mag loslaten over wat ik gedaan heb. Ik mag mezelf niet verraden. Maar volgens mij heeft ze niets gemerkt.

‘Laten we Ik heb nog nooit… spelen!’ stelt Poppy voor. ‘Het is een leuke manier om dingen te ontdekken die we nog niet van elkaar weten.’

Esther kreunt. ‘Dat heb ik sinds mijn studententijd niet meer gespeeld.’

Annabel slaat de rest van haar drankje achterover en pakt nog een fles. ‘Meen je dat echt, Poppy?’

‘Kom op, het wordt vast leuk,’ zegt ze.

‘Ik doe mee,’ zeg ik. Ik hou van gezelschapsspellen. Ook al is het wel raar, alsof we weer jong proberen te zijn. Nu we zo samen zijn, worden we weer de tieners die we tien jaar geleden waren. Nou ja, hopelijk niet helemaal. Het is raar, maar ik ben blij wanneer Poppy naar me grijnst, alsof we samenzweren. Stel je voor, ik blij met Poppy’s goedkeuring.

‘Geweldig,’ zegt ze. ‘Ik begin.’ Ze kijkt van de een naar de ander en denkt diep na over wat ze gaat zeggen. ‘Ik heb nog nooit in mijn nakie in zee gezwommen.’

Blackpool, vier of vijf jaar geleden. Ik was op een ander vrijgezellenfeest, met een groep vriendinnen van een leerwerktraject dat ik toen volgde, en we deden het allemaal, ook al was het oktober. Een van de bruidsmeisjes hield er een verkoudheid aan over en de armband van de bruid werd gestolen uit de stapel kleren die we op het strand hadden achtergelaten.

Ik neem een slokje en zie Tanya en Annabel hetzelfde doen. Esther schudt haar hoofd.

Poppy lacht. ‘Oké, misschien was die te makkelijk. Ik heb nog nooit een onenightstand met iemand gehad.’

Meent ze dat nou? Ik kijk naar haar gezicht, maar ze glimlacht onschuldig en wacht af wie een slok zal nemen. Tot niemands verbazing neemt iedereen een slokje. Misschien heeft ze toch nog een beetje van de oude Poppy Greer in zich.

‘Wat ben je toch ouderwets!’ zegt Annabel. ‘Proost, Poppy.’

‘Nu ben jij aan de beurt, Chloë,’ zegt Poppy. ‘We gaan de kring rond. Ik kan niet alle beurten voor mezelf houden.’

‘Ik heb nog nooit...’ Het is lastig te bedenken wat ik nog nooit heb gedaan zonder over te komen als een slet. Ik heb graag plezier en ga me er niet voor verontschuldigen dat ik alles uit het leven haal. Ineens valt me iets in. ‘Ik heb nog nooit seks gehad met een vrouw.’

Ik verwacht dat niemand een slok neemt. Annabel, Tanya en Esther blijven stil zitten. Nou ja, Annabel brengt haar plastic beker tot halverwege haar mond, beseft dan blijkbaar wat ik heb gezegd en zet hem weer neer. Maar we kijken allemaal met open mond naar Poppy, die een grote slok uit haar beker neemt.

‘Wanneer?’ vraag ik. En dan, omdat ik het niet kan laten: ‘Weet je bruidegom het, Poppy?’

Ze grinnikt. ‘Dat mag ik hopen, want dat wilde ik jullie net vertellen. Mijn bruidegom is helemaal geen bruidegom. Ze is een bruid. Een vrouw.’

‘Een vróúw?’ De anderen kijken me aan, verbaasd door mijn verontwaardiging. Houden ze me nou voor de gek? Ik ben toch zeker niet de enige die daar moeite mee heeft?

‘Alles goed, Chloë?’ vraagt Poppy. ‘Daar heb je toch geen probleem mee, hè? Het is helemaal niet erg om van beide seksen te houden.’

‘Gefeliciteerd,’ zegt Annabel snel. ‘Ik ben blij dat je iemand hebt gevonden.’

Poppy negeert haar. ‘Chloë?’

Ze zou moeten weten dat ik niet ga terugkrabbelen. Ze heeft erom gevraagd. ‘Ik ga normaal niet om met mensen zoals jij,’ snauw ik. ‘Maar dat zal geen verrassing zijn, hè?’

Tanya schudt haar hoofd.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Poppy. Ze probeert ernstig te klinken, maar ze kan de pijn in haar stem niet verhullen.

‘Je bent zo wanhopig dat je genoegen neemt met de liefde van wie dan ook,’ zeg ik. ‘Je bent altijd Poppy de Veelvraat geweest.’

Er flitst iets over Poppy’s gezicht. De anderen zijn ook stilgevallen. Krijg ik van niemand steun? Ze staren allemaal naar hun drankje en mijden uit alle macht oogcontact met mij. Zo sneu. Oké, misschien heb ik te veel gedronken, maar ik heb verdomme recht op mijn eigen mening. ‘Wat? Jezus, mensen, relax. Ik maakte maar een grapje, oké?’ Dat is niet waar, maar whatever. Zolang ze tegenover me blijft zitten en niet dichterbij komt, maak ik me er niet druk om. Ik durf te wedden dat ze al jaren een crush op me heeft. Het zou me niets verbazen.

Even lijken ze allemaal naar elkaar en dan weer naar hun drankjes. Poppy is nog steeds woedend. Uiteindelijk glimlacht Annabel en begint ze te grinniken. Tanya en Esther doen met haar mee.

‘Je bent niets veranderd, Chloë,’ zegt Poppy, maar ook zij glimlacht.

Nu is Esther aan de beurt. Ze aarzelt.

‘Hup, nu jij!’ zegt Poppy.

‘Ik ben nog nooit vreemdgegaan,’ zegt Esther.

Er valt een stilte, waarin we overwegen of we eerlijk zullen zijn. Ik werp een blik op Annabel – ik kan het niet helpen – en hoop vurig dat ze een slok zal nemen. Dat doet ze niet. Shit. Ze kunnen niet vragen wanneer, waar en, het belangrijkst, met wie. Ik besluit mezelf op te offeren voor het team en neem als eerste een slok.

Tanya en Poppy nippen van hun beker. Tanya maakt me nieuwsgierig, maar zij is aan de beurt en om vragen te ontwijken zegt ze snel: ‘Ik heb nog nooit een tatoeage genomen.’

Ik heb een vlindertje op mijn dij, waar ik naar wijs terwijl ik een slok neem. Er is nog iemand die die tatoeage heeft; niet dat ik dat ooit tegen iemand zal zeggen. Mijn moeder heeft ook een vlindertje op haar dij. We hebben hem samen laten zetten om haar laatste drankje en het begin van haar alcoholvrije leven te vieren. Helaas was dat niet zo permanent als de tatoeage. Sindsdien zeg ik altijd dat ik hem na een wild avondje uit in Thailand heb laten zetten, want dat klinkt veel spannender.

Poppy zwaait even met haar pols naar ons, een rode bloem met een zwart knopje, en neemt een slok.

‘Een klaproos?’ vraagt Annabel.

‘Symbool van eigenliefde, hè?’ zeg ik.

‘Misschien,’ zegt Poppy, maar ze gaat er niet verder op in. ‘Ik heb nog nooit iemand bij een date laten zitten.’

Er valt een ongemakkelijke stilte terwijl we dat verwerken. Poppy blijft kalm, al vraag ik me af wat er zich achter die ogen afspeelt, wat er in haar om gaat.

‘Valt daar ook onder dat je op date gaat, ziet hoe hij er werkelijk uitziet en er dan tussenuit knijpt?’ zeg ik snel. ‘Want in dat geval moet ik absoluut een slok nemen.’

‘Ja, dat telt ook,’ zegt Poppy. ‘Als je om welke reden dan ook niet bent komen opdagen terwijl iemand op je wachtte, telt het.’

Ik neem een slok en ben me er pijnlijk van bewust dat ik de enige ben. Op dat moment lijkt het spel even stil te vallen. We wachten tot Annabel iets heeft verzonnen.

‘Wat is het eiland mooi, hè?’ Poppy gebaart om zich heen. Vanuit de hottub heb je uitzicht op het grote gazon, op de achtergrond is het strand nog net te zien. Als je je oren spitst, kun je het zachte ruisen van de branding horen. Buiten de popmuziek die uit de cd-speler schalt hoor je vooral stilte, en de groeiende duisternis herinnert ons eraan hoe geïsoleerd we hier zijn. Boven ons hangt er geen deken van luchtvervuiling maar een sterrenhemel.

Esther leunt achterover om naar de maan te kijken, die als een sikkel recht boven ons hangt. ‘Het is heel vreemd om hier te zijn, zo ver weg van alles wat we kennen.’

‘Zijn er veel insecten op dit eiland?’ Ik trek een gezicht. Hoe mooi het hier ook is, als ik wakker word met een gigantische spin naast me, verklaar ik dit eiland officieel tot rampgebied.

Poppy lijkt geamuseerd. ‘Hou je niet van insecten, Chloë?’

Ik huiver. ‘Absoluut niet.’

‘Ik verwacht niet dat je er last van zult hebben, al weet je het nooit op een eiland. Ze zitten hier uiteraard wel.’

Behoedzaam neemt Annabel een slokje wijn. ‘Ik kan niets meer verzinnen voor het spel.’

Aan haar heb je ook helemaal niets. Maar net wanneer ik iets wil voorstellen, onderbreekt Poppy me.

‘Ik heb nog nooit geld gedoneerd aan een goed doel.’

O, geweldig. Ze gaat het belerende typje uithangen. Wij vieren houden dit rondje onze mond en drinken geen druppel alcohol.

‘Dat was gelogen,’ zegt Poppy. ‘Ik geef elke maand geld aan drie verschillende goede doelen en doe ook elke zondag vrijwilligerswerk bij een daklozenopvang. Ik was gewoon nieuwsgierig.’

‘Hé, dat is niet eerlijk!’ zeg ik. ‘Je mag niet zomaar iets verzinnen.’

Ze drinkt haar drankje in één teug op en schenkt zichzelf bij. ‘Zo. Nu heb ik ook gedronken.’

‘Dat telt niet,’ zegt Tanya.

‘Geeft niemand van jullie ooit iets aan een goed doel?’ vraagt ze. ‘Jullie verdienen allemaal zoveel.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Ik weet niet waarom ze zo snel met haar oordeel klaarstaat. ‘Het is mijn geld. Daar kan ik mee doen wat ik wil. Nu ik nog jong ben, ben ik van plan te genieten van het leven. In de toekomst heb ik vast een hoop tijd om anderen te helpen.’

‘Chloë heeft gelijk,’ zegt Tanya. Uiteraard steunt zij me. Ze staat gigantisch bij me in het krijt. ‘Bovendien kun je mensen op meer manieren helpen dan alleen door geld aan een goed doel te doneren. Ik heb gehoord dat er heel veel opgaat aan administratiekosten.’

‘Wat doe jij dan in plaats van doneren, Tanya?’ vraagt Poppy.

‘Nou, eh, bij sommige evenementen die ik organiseer wordt voor bepaalde kwesties aandacht gevraagd,’ zegt ze hakkelend.

‘Annabel en Esther?’ gaat Poppy door. ‘Niet alleen goede doelen. Doen jullie wel eens iets voor andere mensen?’

Annabel ontwijkt de vraag door van haar wodka te drinken.

‘Nee, niets,’ geeft Esther onomwonden toe. ‘Maar goed, sommigen van ons hebben zo hun eigen problemen.’

De sfeer is nu echt helemaal doodgeslagen. Waar is Poppy in godsnaam mee bezig? Wanneer ik haar boos aankijk, vangt ze mijn blik, en tot mijn verrassing kijkt ze net zo boos terug. Uiteindelijk ben ik degene die moet wegkijken en heeft zij gewonnen.

‘Misschien zat ik inderdaad fout,’ geeft Poppy toe. ‘Chloë heeft gelijk. Dat was niet eerlijk. Volgens de regels moet je iets zeggen wat je nog nooit hebt gedaan.’

‘O, dat geeft niet.’ Esther, altijd de vredestichter, probeert de boel te sussen. ‘Laten we iets anders gaan doen. Misschien is het al tijd om te gaan slapen.’

‘Ik heb nog nooit drugs gebruikt,’ flapt Annabel eruit.

O, jezus. Ik voel dat Tanya naar me kijkt, negeer haar en neem een slok. Het kan me niet schelen. Dan veroordelen ze me maar. Zelfs fitnessfanaat Esther moet een slok nemen. ‘Als het beetje wiet in mijn eerste studiejaar meetelt,’ mompelt ze. Tanya en Poppy blijven stil zitten. Ik zeg niets.

‘Tanya,’ zegt Poppy, ‘heb jij ook nog nooit drugs gebruikt? Echt niet?’

Ik heb het gevoel dat ik mijn adem inhoud, maar Tanya houdt voet bij stuk. ‘Nee,’ zegt ze.

Poppy doet alsof ze enorm verbaasd is. ‘Je organiseert feesten in Londen. Dan horen drugs er toch gewoon bij? Heb je zelfs nooit een klein beetje, laten we zeggen, coke gesnoven?’

Tanya schudt haar hoofd, maar fronst nu haar wenkbrauwen. Mijn hart bonkt. Ineens galmt er een donderslag door de lucht. Na een minuut volgt er een tweede, nog dreigender dan de eerste. Het onweer komt dichterbij.

‘Volgens mij is dat een teken om er voor vanavond een punt achter te zetten,’ zegt Poppy. ‘Nu we opnieuw hebben kennisgemaakt, kan ik niet wachten tot mijn vrijgezellenfeest morgen écht begint.’

‘Wat gaan we doen?’ vraagt Esther.

‘Als we niet een al te grote kater hebben, denk ik dat we eerst lekker gaan ontbijten en dan Deadman’s Peak op wandelen. En wat de rest van de dag betreft: dat zien jullie morgen wel.’

Ik draai mijn hoofd automatisch naar de berg toe, die achter het hoofdgebouw oprijst en nog hoger lijkt dan vanmiddag. Een bliksemschicht verlicht de omgeving en een vogel schrikt op door het plotselinge felle licht.

‘Nu ga ik echt het water uit,’ zegt Tanya, en we volgen allemaal haar voorbeeld. Snel stappen we uit de hottub en slaan een handdoek om.

Poppy’s blik is op de hemel gericht. ‘Robin zei dat het hier ’s nachts vaak stormt. Dat zou je niet zeggen wanneer je hier overdag bent.’

‘Ach, gewoon wat omvergeblazen stoelen en rollende ciderflesjes,’ zegt Annabel. ‘Ik zie uit naar de wandeling morgen.’

Echt? De Annabel die ik ken zou nog niet dood gevonden willen worden tijdens outdooractiviteiten. Dat is meer iets voor Esther. Misschien probeert ze Poppy stroop om de mond te smeren en haar charme in te zetten, waarmee ze vreemden altijd inpalmt zodat ze haar aardig vinden. Poppy is alleen geen vreemde, ook al voelt dat misschien wel zo.

‘Tot morgen, dames,’ zegt Poppy. ‘Wil een van jullie de hottub nog even afdekken? Bedankt voor het spel. Heel interessant.’ Ze steekt het terras over en loopt het hoofdgebouw in.

‘Volgens mij mag ik Poppy niet,’ zegt Tanya, en voor de verandering ben ik het helemaal met haar eens.

‘Nou ja, dat is niks nieuws,’ merkt Annabel met een glimlachje op.

‘O, kom op. Zo erg is ze niet.’ Esther pakt het dekzeil, legt het over de hottub en zet dan de cd-speler uit. ‘Ze heeft gewoon een superioriteitscomplex, meer niet. Alsof jullie soms niet net zo erg zijn.’

‘Nee, zo zijn we niet.’

‘Whatever.’ Ze gaapt en houdt een hand voor haar mond. ‘Ik ben doodop. Gaan we?’

‘Zo meteen,’ zegt Tanya. ‘Ik wil nog even met Chloë praten.’

De andere twee kijken verbaasd, maar gaan niet in discussie. Ze lopen over het pad naar onze bungalows.

‘Tot morgenochtend,’ zegt Esther onder het weglopen, en ik weet zeker dat ze me later zal vragen wat Tanya heeft gezegd. Het maakt niet uit. Dat ga ik haar niet vertellen.

Nu we met z’n tweeën over zijn, voelt het eiland nog geïsoleerder. De donder en bliksem komen steeds dichterbij en de eerste regendruppels vallen. Ik krijg een knoop in mijn maag van de zenuwen, want ik weet niet wat ze zal zeggen. Maar Tanya verrast me.

‘Dank je wel,’ zegt ze zacht, en ze kan me amper in de ogen kijken.

Is dit echt het juiste tijdstip om erover te beginnen? ‘Oké,’ zeg ik desondanks.

‘Raar, hè, om Poppy terug te zien?’ zegt ze dan.

‘Ja.’

‘Je bent een goede vriendin voor me, Chloë. Dat vergeet ik echt niet. En ik ben ook een goede vriendin voor jou geweest, hè?’

Tanya praat steeds meer met een dubbele tong, en haar ogen worden glazig. Ze is dronken.

‘Ga slapen, Tan,’ zeg ik. ‘Dat heb je nodig.’

Ze steekt een hand uit en grijpt mijn arm verrassend stevig vast. ‘Ik meen het. Dank je wel.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zeg ik, elk woord benadrukkend. ‘Maar oké.’

Ze laat me los en loopt dan langzaam naar haar bungalow. Ik kijk haar na om er zeker van te zijn dat ze niet struikelt. Ik moet zorgen dat ik haar aan mijn kant hou, maar verder heb ik helemaal niks aan haar.
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Even weet ik niet waar ik ben.

Zacht ochtendlicht valt de kamer binnen en een briesje blaast een welkome koelte over mijn huid. Ik heb vast de gordijnen en het raam geopend voor ik naar bed ging. Ik heb het gevoel dat het nog vroeg is, dus ik neem de tijd om me klaar te maken voor de dag. Ik ga rechtop zitten en strek mijn armen boven mijn hoofd, terwijl ik geniet van de zachte knakjes in mijn schouders. Vanaf hier kan ik het pad zien dat door het bos naar Esthers bungalow loopt, een visioen van groen- en bruintinten.

Deze kamer, dit eiland – volkomen anders dan wat ik ken.

Ik zie Chloë’s verblufte gezicht van gisteravond weer voor me. Haar gêne, toen ze het gesprek gaande probeerde te houden omdat ze er niet over wilde praten. Misschien is het beter dat ze doet alsof ze van niets weet. Misschien heeft ze besloten er zo mee om te gaan. Dat zou ik ook moeten doen.

Misschien meent Poppy echt dat ze het verleden wil vergeten. Gisteren leek ze best tevreden, hoewel ze teleurgesteld was omdat wij niets aan goede doelen geven. Misschien heb ik me al die jaren voor niets druk gemaakt.

Ik wil mezelf net uit bed hijsen, wanneer ik Annabel met een gezicht als een donderwolk uit Esthers bungalow zie stormen. Esther komt gekleed in haar hardlooptenue achter haar aan en probeert haar tot bedaren te brengen. Als de twee mijn kant op kijken, zouden ze zien dat ik vanuit bed naar hen kijk, dus ik ga weer liggen en spits mijn oren.

‘Dat het gisteravond zomaar ineens ter sprake kwam, alsof het niets voorstelde! O, we zijn met zijn allen in Marokko geweest. Die Chloë. Wat is het toch een zelfingenomen kreng.’ Annabel krijst, Esther probeert haar te sussen.

Staan ze dáárover te bekvechten? Over die verdomde Marokko-reis? Dat was twee jaar geleden. Trouwens, het was Chloë die haar mond voorbijpraatte, dus waarom valt ze dan uit tegen Esther?

‘Doe eens even rustig, Annabel. Ik kon echt geen nee zeggen, of wel soms? En ik wilde niet dat je het gevoel zou krijgen dat je mee moest.’

‘Ja ja, je deed het uit de goedheid van je hart.’

‘Heb ik de afgelopen twee jaar niet bewezen wat ik allemaal uit goedheid doe?’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Waar hebben ze het over?

‘Dat kun je me niet voor de voeten blijven gooien. Ik doe mijn best, echt waar...’

‘Het moet stoppen, Annabel. Ik kan hier niet mee doorgaan. Je moet nadenken over wat je gaat doen, want je staat er vanaf nu alleen voor.’

‘Esther!’

Ik gluur even naar buiten en zie dat Esther wegstormt – waarschijnlijk om te gaan hardlopen. Annabel blijft bij de bungalow achter, en zelfs van deze afstand zie ik dat ze haar spieren spant van woede. Ergens – in Chloë’s bungalow? – klettert iets op de grond, en het is alsof er een licht aangaat, zo snel verandert Annabels gezicht. De woede is verdwenen, vervangen door kalmte, alsof er niets is voorgevallen.

Waar ging dat in godsnaam over? Annabel snelt weg. Ze is waarschijnlijk geschrokken van het plotselinge geluid en wil niet in de buurt van Esthers bungalow betrapt worden. Ik ga weer zitten; mijn hoofd tolt. Die twee hebben duidelijk iets te verbergen. Het kan toch niet dat Annabel boos is alleen maar omdat wij drieën naar Marokko zijn gegaan.

Ik sta op en loop naar de kleine badkamer, blij dat het maar een paar minuten duurt voor het douchewater warm is. Niet veel later sta ik met een zachte perzikkleurige handdoek om me heen geslagen mijn koffer uit te pakken. Ik neem de tijd, verplaats elk opgevouwen kledingstuk voorzichtig naar de houten ladekast onder het raam en leg mijn kleren voor vandaag op het bed. O god, dat is waar ook, die verdomde bergwandeling. Ik haal mijn Doc Martens tevoorschijn.

Nadat ik me snel een beetje heb opgemaakt, ben ik klaar. Ik merk dat ik net iets te lang in de spiegel kijk, naar mijn fronsrimpeltjes, mijn bleke huid en de wallen onder mijn ogen. Zie ik er echt zo belabberd uit of ben ik er te veel op gefocust? Mijn neus zit dicht, hoe vaak ik er ook door inadem, en als ik te lang niet beweeg, gaan mijn handen trillen. Maar volgens mij hebben de anderen dat niet gemerkt.

‘Klop klop.’ Esther steekt haar hoofd om de deur. ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Ja hoor.’

Ze gaat op het bed zitten. Haar achterovergekamde haar hangt tot op haar schouders en haar gezicht is rood aangelopen.

‘Heb je net hardgelopen?’ vraag ik, alsof ik dat niet allang weet.

‘Ja. Langs het strand. Het is zo fijn om niet meteen als ik wakker ben mijn mail te hoeven checken.’

‘Hoelang ben je al op?’

‘Uren. Ik sta altijd vroeg op.’ Ze strekt haar benen uit, buigt zich voorover en pakt met haar handen haar voeten vast. ‘Het is een heerlijk strand om op te hardlopen.’ Ze komt weer overeind. ‘Robin zei toch dat er verderop getijdenpoelen zijn? Die heb ik gevonden.’

‘Ik weet niet waar je de energie vandaan haalt.’

‘Ik vind het hier prachtig,’ zegt ze. ‘Als ik de kans krijg ga ik elke ochtend een stuk hardlopen. Het enige waardoor ik een beetje loskom van mijn mails. En van Brads berichtjes.’

‘Mis je zijn berichtjes niet?’ Voordat we onze telefoons afgaven, had hij haar al zo vaak iets gestuurd dat haar telefoon voortdurend piepte wanneer we weer even bereik hadden. ‘Hij is zo verliefd.’

Ze trekt een vreemd gezicht. ‘Best wel. Nee, ik ben blij dat ik even bevrijd ben van al die technologie. We gaan vandaag toch de berg op?’

‘Ja, dat zei Poppy gisteravond.’ Ik smeer zonnebrandcrème op mijn schouders en armen. ‘Wel een beetje een rare activiteit voor een vrijgezellenfeest. Ik had verwacht dat we de hele dag op het strand gingen zonnebaden.’

‘We moeten er maar gewoon van genieten.’ Esther haalt haar schouders op. ‘Jij bent degene die ons heeft overgehaald hierheen te gaan, weet je nog?’

Ik voel een steek van schuldgevoel en begin over het enige wat mij niet lekker zit. ‘Vond je haar gedoe over die goede doelen niet een beetje schijnheilig?’

‘Jawel. Ik trek het me alleen niet aan.’ Ze loopt naar de deur en draait zich dan weer naar me toe. ‘O, trouwens, toen ik terugkwam van het hardlopen was Poppy al op. Ze is een warm ontbijt voor ons aan het maken. Ik zei tegen haar dat ik het iedereen zou laten weten.’

‘Kwam je daarom naar me toe?’ vraag ik voordat ze kan weglopen.

‘Hoe bedoel je?’

‘Om te zeggen dat Poppy het ontbijt klaarmaakt?’ Ik besef dat ik vreemd klink en probeer luchtig te grijnzen. ‘Of omdat je me iets wilde vragen?’

‘Hoelang ben jij eigenlijk al op?’

Heeft ze me door het raam zien kijken toen Annabel en zij stonden te bekvechten? Ik haal mijn schouders op. ‘Nog niet zo lang. Een uurtje misschien.’

‘Oké.’

Klinkt ze opgelucht? Ik weet het niet. Ineens valt me iets op. ‘Hé, je hebt je ketting niet om.’

‘Wat?’ Ze raakt haar hals aan, loopt dan snel naar de spiegel en ziet dat ze niets om heeft. ‘Shit. Hij moet er onder het hardlopen af gevallen zijn. Ik ga er straks wel naar zoeken.’

‘Je hebt dat ding altijd om,’ zeg ik.

‘Dat “ding” is duizenden ponden waard,’ snauwt Esther. ‘Jezus, misschien is hij wel losgegaan toen ik sliep. Dat gebeurt soms. Ik zal ook in mijn kamer zoeken.’ Zonder nog een woord te zeggen loopt ze naar buiten.

De geur van het ontbijt komt me al tegemoet als ik aan kom lopen. Poppy staat bacon en worstjes te bakken op de barbecue. Ze heeft de grote tafel, die al gedekt is met bestek en glazen sinaasappelsap, in de schaduw op het gazon gezet. In het midden van de tafel staat een schaal met croissants, en op een bord ernaast ligt een flinke stapel toast.

‘Ik wist niet dat we een heel leger op bezoek kregen.’ Ik doe mijn best om de ochtend op een positieve manier te beginnen. Het voelt nog steeds raar om hier met haar te zijn, terwijl er onderhuids allerlei onuitgesproken zaken broeien. Tot mijn opluchting glimlacht ze om mijn flauwe grapje.

Met een spatel gebaart ze dat ik naar haar toe moet komen. ‘Goedemorgen, Tanya. Esther en jij hebben de andere twee verslagen met vroeg opstaan.’

‘En jij ons allemaal.’

‘Tja, maar dat telt niet,’ zegt ze. ‘Ik heb last van slapeloosheid.’

‘Oké. Nou, bedankt voor dit feestmaal.’ Ik gebaar naar de tafel. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

Tegen de tijd dat Poppy en ik klaar zijn, verschijnen de anderen als bij toverslag. Poppy gaat aan het hoofd van de tafel zitten en zegt dat ze heerlijk heeft geslapen, wat haaks staat op wat ze mij net heeft verteld. Ondanks haar bewering dat ze last heeft van slapeloosheid ziet ze er uitgerust uit, en ook best jong. Ze draagt geen make-up en haar gezicht heeft de volheid en frisheid die ik allang niet meer heb, ook al zijn we even oud.

‘Heeft iemand van jullie mijn halsketting gezien?’ vraagt Esther zodra we allemaal zitten. ‘Volgens mij ben ik hem tijdens het hardlopen verloren. In mijn kamer kon ik hem nergens vinden.’

‘Dat gouden kettinkje met je naam?’ vraagt Poppy. ‘Nee, niet gezien. Mooie ketting, trouwens.’

Chloë schudt haar hoofd. ‘Ik heb hem ook niet gezien.’

‘Verdomme,’ mompelt Esther zacht. ‘Annabel? Jij?’

Annabel kijkt geschrokken en schudt dan ook haar hoofd. ‘Nee. Sorry.’

Het voelt nog steeds bizar. Vooral na alles wat we samen hebben meegemaakt. Nu ik Poppy zo zie, met een natuurlijke blos op haar wangen, moet ik denken aan de tijd dat we nog klein waren en bij haar vader en moeder in de achtertuin zandtaartjes bakten. Dan zeiden we tegen elkaar dat we heksen waren, maar dan goede, die zich verborgen hielden voor de wereld om ervoor te zorgen dat diertjes zoals kikkers en slakken beschermers hadden. Ik moet glimlachen bij de herinnering. Poppy vangt mijn blik en glimlacht terug, alsof ze mijn gedachten heeft gelezen.

‘Mag ik nog wat sinaasappelsap?’ vraagt Esther met een hoofdknik naar onze kant van de tafel.

‘Natuurlijk.’ Poppy staat op met de kan en tilt die over me heen. Het is alsof ik al weet wat er gaat gebeuren voor het zover is.

‘O god! Sorry, Tanya!’ Poppy laat de kan vallen en ik krijg de hele inhoud over mijn schoot. De kan valt met een bonk op de grond maar breekt niet. Chloë en Annabel, die naast me zitten, springen geschrokken op, en ik schiet achteruit op mijn stoel.

‘Jezus, gaat het?’ Poppy pakt mijn hand en trekt me overeind, maar door de sinaasappelsap is haar hand glibberig. Wanneer ik bijna sta, laat ze me los, waardoor ik weer val. ‘Oeps! Sorry!’

Chloë loopt snel om de tafel heen en helpt me echt overeind. Mijn topje is verpest, er zitten aan de voorkant enorme oranje vlekken in, en mijn armen en benen zijn plakkerig. Verder is niemand geraakt door de rondvliegende spetters, al blijft Annabel zich van alle kanten bekijken om te zien of er iets op haar kleren terecht is gekomen.

‘Wat ben ik toch onhandig,’ zegt Poppy. ‘Ik betaal wel een nieuw topje, dat beloof ik. Het spijt me echt.’

‘Laat maar,’ snauw ik.

Misschien komt het door de woede die in me borrelt, maar Poppy’s woorden klinken me vals in de oren. Sinds wanneer is zij onhandig, de vrouw die tot nu toe alles in haar eentje voor elkaar heeft gekregen? Die ik een halfuur geleden een plakje bacon in de lucht zag gooien en met haar spatel weer zag opvangen? Ik zie alleen geen schaamte op haar gezicht, eerder uitdaging. Met een blik die zegt: Ik daag je uit om er iets aan te doen.

Al mijn zekerheid, mijn goede gevoel van eerder, is weg.

‘Je ontbijt wordt koud.’ Machteloos kijkt Chloë rond. ‘Zullen we het in de koelkast zetten, zodat je het later kunt opwarmen?’

‘Ik eet het nu wel op. Het geeft niet.’

‘Het lijkt wel alsof je in je broek hebt geplast,’ zegt Poppy met een grijns.

Chloë’s adem stokt en dan wordt het doodstil. Dat heeft ze toch niet echt gezegd? Na al haar gepraat over het verleden laten rusten, haar positiviteit en dat ze vriendinnen met ons wil zijn, zegt ze zoiets? De anderen staren me doodsbenauwd aan. Ik ben me hyperbewust van het sinaasappelsap, alsof ik van top tot teen kletsnat ben. Ik kan het geen seconde langer verdragen. Ik trek mijn topje uit, blij dat ik mijn bikini eronder aanheb, en ga op een andere stoel zitten. De stilte duurt voort.

Uiteindelijk breekt Poppy het ijs. ‘Het was maar een grapje, dames.’

‘Misschien moeten we het gewoon niet over dat soort dingen hebben,’ mompelt Esther met een rode kleur op haar wangen.

‘Houden jullie niet van terugkijken?’ zegt Poppy.

De anderen gaan weer zitten en werpen steelse blikken op mij wanneer ze denken dat ik niet kijk. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Heeft ze die kan opzettelijk laten vallen om iets duidelijk te maken? Of was het een ongelukje, dat ze nu uitbuit? Ik weet het niet, en te oordelen naar de uitdrukking op de gezichten van de anderen weten zij het ook niet.

‘Nou,’ zegt Poppy met een lachje, ‘ik had willen zeggen dat het een mooie ochtend is, maar daar ben ik nu niet meer zo zeker van! Kom, even wat positiever. We hebben een vrijgezellenfeest te vieren!’

De anderen lachen met haar mee, en ik weet dat ik de sfeer verpest nu ik tussen hen in zit te mokken. Maar het kan me niet schelen. Ik ben vastbesloten te negeren dat mijn benen door het kleverige sap aan de stoel vastgeplakt zitten en prop eten in mijn mond zonder echt te beseffen hoe lekker het is. Esther haalt meer sinaasappelsap uit de keuken. Wanneer ik aan mijn tweede croissant begin, voel ik een voet tegen de mijne drukken; ik kijk op en zie dat Annabel, die tegenover me zit, bemoedigend naar me lacht.

‘Kom op meiden, praat me eens bij,’ zegt Poppy. ‘Ik wil alles horen wat jullie de afgelopen tien jaar hebben gedaan. We hebben elkaar zo lang niet gezien.’

‘Er valt niet veel te vertellen,’ zegt Annabel. ‘We hebben je al over ons werk verteld. Nou ja, zij dan. Ik ben gewoon huisvrouw.’

‘Jij was altijd zo pienter.’ Met een volle vork in haar hand buigt Poppy naar voren. ‘Waarom heb je daarvoor gekozen? Toch niet alleen om je man een plezier te doen, hoop ik.’

Annabel bloost. Dat was absoluut de reden. ‘O, ik weet niet, ik kon niet beslissen wat ik wilde gaan doen.’

‘Wat jammer.’ Poppy neemt een hap van haar ontbijt en kauwt bedachtzaam voor ze het eten doorslikt. ‘Qua intelligentie was jij altijd mijn rivaal.’

Geweldig. Esther ziet er al net zo geërgerd uit als ik.

‘Je weet het nooit, misschien zoek ik wel weer een baan,’ zegt Annabel, ook al heeft ze het daar nooit eerder over gehad.

‘Op welk gebied?’ vraagt Poppy.

‘Psychologie. Iets in mijn vakgebied.’

Zou ze dat echt doen? Aan haar gezicht te zien meent ze het, maar het verbaast me dat ze er tegen ons niets over heeft gezegd. Ik kijk even naar de andere twee – die lijken net zo verbaasd als ik.

Poppy gaat stug door. ‘Wat voor hobby’s hebben jullie?’

Om de een of andere reden voelt Annabel zich daar ongemakkelijk bij. Ze buigt haar hoofd om niemand aan te hoeven kijken. ‘Die heb ik niet echt.’

‘Ik hou van hardlopen,’ zegt Esther om haar te redden. ‘Dat doe ik elke dag.’

‘Ja, ik zag je vanochtend.’ Poppy drinkt haar glas sinaasappelsap leeg, met een knipoog naar mij. Ik heb zin om haar een klap te verkopen. ‘Heel bewonderenswaardig. Ik ben meer van de yoga en pilates.’

‘Ik ook,’ zegt Chloë. Ze heeft haar ontbijt amper aangeraakt, alleen een plakje bacon en een sneetje toast gegeten, en schuift de rest rond over haar bord alsof ze een kind van vijf is.

‘Heb jij geen partner, Chloë?’ vraagt Poppy. ‘Dat verbaast me. Op school had jij altijd de meeste vriendjes.’

Is dat een steek onder water? Te oordelen naar de verwarde uitdrukking op Chloë’s gezicht vraagt zij zich dat ook af, maar ze laat zich niet kennen. ‘Op het ogenblik niet, nee. Ik heb niet veel tijd voor mannen.’

‘Niet te geloven.’ Poppy geeft haar een klopje op haar knie. ‘Je vindt de juiste man wel, als je maar op de juiste plekken kijkt.’

‘Daar is Chloë niet zo goed in.’ De woorden komen over mijn lippen voor ik ze kan inslikken. Ze kijkt me boos aan, en ik weet dat ik te ver ben gegaan.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Annabel met een frons op haar voorhoofd.

‘Hou eens op,’ zegt Esther vermoeid.

Poppy lijkt geïntrigeerd.

‘Laat maar,’ zeg ik tot haar teleurstelling. ‘Het was gewoon een rotopmerking.’

‘Als ik jou was, zou ik maar wat voorzichtiger zijn,’ snauwt Chloë. ‘Je hebt jezelf vandaag al genoeg voor gek gezet.’

‘Nou is het klaar!’ zegt Esther met klem, terwijl Chloë en ik elkaar nijdig aankijken.

‘En jij, Poppy?’ vraagt Annabel om het gesprek in andere banen te leiden. ‘Wat heb jij de afgelopen tien jaar gedaan? Hoe gaat het met je ouders en zusje?’

Poppy lijkt te verstarren, wat vreemd is: het is een voor de hand liggende vraag wanneer je iemand lang niet hebt gezien, die makkelijk te beantwoorden zou moeten zijn.

‘Goed,’ zegt ze geforceerd luchtig. ‘Ik ben druk geweest. Mijn baan is flink aanpoten. Ik had amper mijn studie afgerond of ik ging in het ziekenhuis aan de slag. Eigenlijk heb ik niet zoveel te melden. Ik ben veel geïnteresseerder in jullie.’

‘O, oké.’ Annabel weet niet wat ze daarop moet zeggen, dus ontbijten we verder in een stilte die minder prettig en relaxt is dan ik had gehoopt, om niet te zeggen ongemakkelijk. Talloze onbeantwoorde vragen uit het verleden hangen in de lucht.

‘Zo, en nu lijkt het me tijd om de calorieën van het ontbijt te gaan verbranden,’ zegt Poppy zodra iedereen uitgegeten is. Ze slaat er geen acht op dat Chloë nog aan haar croissant zit te knabbelen. ‘We geven Tanya tien minuten om zich om te kleden. Daarna gaan we de berg op om het uitzicht te bekijken waarover Robin het had. Iedereen akkoord?’

‘Jij bent de bruid. Dus jij beslist wat we gaan doen,’ zegt Esther. ‘Wij kunnen intussen wel afruimen en de afwas doen, want jij hebt alles klaargemaakt.’

Poppy glimlacht. ‘Ik ga even lekker relaxen op een ligbed, en dan hoor ik het wel wanneer jullie klaar zijn om te vertrekken.’

Chloë wil tegenstribbelen, maar Esther, die tegenover haar zit, schudt haar hoofd. Daar kan ik in elk geval genoegen uit putten. Chloë lijkt niet enthousiast wanneer Annabel en Esther de borden beginnen te afruimen en pakt halfslachtig de schaal met croissantjes op.

‘Je moet je echt omkleden, Tanya, want je stinkt,’ zegt Poppy. Ze zegt het op een luchtige toon, maar het komt hatelijk over. Ineens ben ik me weer bewust van mijn plakkerige huid en de zure sinaasappelsapgeur die ik uitwasem.

De anderen hebben haar opmerking niet gehoord. Poppy loopt naar een ligbed, ploft erop neer en schermt met haar hand haar gezicht af tegen de felle zon.

‘Ook al is ze de bruid, ze kan best een beetje meehelpen,’ moppert Chloë wanneer ze langs me loopt.

‘Het is haar weekend.’ Esther, inschikkelijk als altijd, haalt maar weer eens haar schouders op. ‘Zij heeft het voor het zeggen.’

Die nieuwe machtsverhouding is interessant, want nogal ongebruikelijk. Ik kijk nog iets langer naar Poppy, nadat de anderen met de ontbijtspullen naar de keuken zijn gelopen. Ik zie dat ze rechtop gaat zitten en om zich heen kijkt om te checken of ze hadden gedaan wat ze zouden doen. Ze vangt mijn blik, maar niet zoals voorheen, toen ik het gevoel had dat we allebei terugdachten aan onze onschuldige kindertijd, en staart me aan met diezelfde uitdagende blik als eerder. Dan maakt ze een fladdergebaar met haar hand, alsof ze mijn stank nog kan ruiken.
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Hierboven op de berg voel ik me verbazend vrij en neemt de ergernis over mijn verloren ketting langzaam af. Hij lag niet op het strand en ook niet in mijn kamer. Zonder die ketting voel ik me vreemd naakt, ook al weet ik dat hij wel weer ergens zal opduiken. Mijn hand gaat naar mijn hals in de hoop dat hij als bij toverslag terug is.

Zoals Robin al zei, was de wandeling niet al te zwaar, vooral niet voor mij. Annabel en Tanya zitten op een rotsblok op adem te komen. We hebben het pad achter de bungalows genomen dat door het bos naar de voet van de berg loopt. Eerst was de helling glooiend, maar hogerop werd het een behoorlijk lastige klim. Het pad werd aan het einde steeds smaller, waardoor we tot de top, die slechts een paar meter breed is, achter elkaar moesten lopen. Op de rand staat een kruis, dat gezien de roest lang geleden door iemand neergezet moet zijn nadat diegene tussen de puntige rotsen door de top had bereikt. Het gras aan onze voeten is hoog en wild, overal groeit onkruid. Het oppervlak is allesbehalve plat, zoals het gazon bij het hoofdgebouw, maar bobbelig, dus ik let goed op waar ik mijn voeten neerzet. In het midden staat één boom met een paar paardenbloemen eronder. De top zelf is niet echt mooi; een overwoekerd stuk grond waar rotsen uit steken, die de anderen dankbaar als zitplaats gebruiken terwijl ik dichter naar de rand toe loop.

Hoewel ik dit niet echt een berg zou noemen, zou ik mensen met hoogtevrees niet aanraden naar beneden te kijken. Ik durf te wedden dat de klif een kleine twintig meter recht afloopt naar zee, en doordat de stroming hier sterker is, slaan de golven daarbeneden woest tegen de wand. Ook is het water hier lang niet zo helder, vermoedelijk door het opwervelende zand, waardoor het niet goed te zien is wat er onder het oppervlak schuilgaat. Maar ik concentreer me op de verkeerde dingen; de bergtop, de steile klifwand, de zee – dat is niet wat deze plek zo aantrekkelijk maakt. Robin had gelijk. Het uitzicht is fenomenaal.

Vanwaar ik sta kan ik het hele eiland overzien. Het grote strand strekt zich aan één kant glinsterend wit uit, en aan de andere kant ligt een kleiner strandje, een strookje zand tot aan de kop van het eiland. Ernaast staat een gebouwtje, groen geschilderd zodat het opgaat in de bomen eromheen.

‘Waar is dat gebouwtje voor?’ vraag ik terwijl ik ernaar wijs. De anderen komen naast me staan en turen in de richting die ik aanwijs.

‘Ik zie niks,’ zegt Annabel. ‘Waar kijken we precies naar? Welk gebouw?’

‘Dat groene.’ Ik wijs opnieuw. ‘Dicht bij het kleine strandje, helemaal op de punt.’

‘Ik zie het!’ roept Chloë triomfantelijk. Dan fronst ze haar wenkbrauwen. ‘Wat vreemd. Robin heeft het niet over nog een gebouw gehad. Weet jij wat dat is, Poppy?’

Ook Poppy kijkt fronsend naar het gebouwtje. ‘Misschien stamt het uit de tijd dat er voor het eerst op het eiland werd gebouwd. Ik denk niet dat het nog bewoonbaar is.’

‘Dat zal ik dan op een van mijn hardlooprondjes moeten onderzoeken,’ zeg ik. ‘Misschien staat het wel vol oude spullen.’

‘O, nou weet ik het weer!’ Poppy slaat tegen haar voorhoofd. ‘Robin had het erover. Daar staat de generator in. Ze zei dat we er beter uit de buurt konden blijven, omdat er allerlei elektra in zit. Vanaf de bungalows is het trouwens amper bereikbaar.’

‘Wat jammer.’

‘Maar wat een uitzicht...’ zegt Annabel zacht.

Het is niets voor Annabel om te doen alsof ze een buitenmens is. Ze is een op en top stadsmens, vindt een dagje shoppen en een high tea veel fijner dan trektochten maken en de elementen trotseren. Na onze botsing vanochtend negeert ze me, en zelfs nu concentreert ze zich op het uitzicht, alsof ik niet besta. Tanya, die gewoonlijk beter is in doen alsof ze zich amuseert, is sinds het fiasco met de sinaasappelsap al de hele ochtend chagrijnig. Ze heeft zich omgekleed en draagt een spijkershort en een topje, met een stuurse blik als accessoire.

Ondertussen is Chloë, van wie ik had gedacht dat ze nog meer zou klagen dan Annabel en de hele weg naar boven zeurde dat ze blaren kreeg van haar schoenen, opgetogener dan ik haar sinds onze aankomst heb gezien. Ze heeft de digitale camera van Poppy gepakt en een paar dramatische foto’s van het uitzicht gemaakt, naast een hele hoop andere foto’s van de wandeling naar boven. Nu roept ze dat iemand een foto van haar moet maken, met het prachtige uitzicht als achtergrond.

‘Alsjeblieft, Tanya,’ smeekt ze, terwijl ze Tanya de camera in de handen duwt. ‘Een paar maar, en dan wil ik daarna even de belichting checken.’

‘Oké dan.’ Alleen Chloë kan Tanya zover krijgen dat ze voor fotograaf speelt. Ik moet grinniken om Tanya die druk kiekjes staat te maken van een poserende Chloë.

‘Jij bent best fit, hè?’

Ik schrik op van Poppy’s stem naast me. Ik heb haar niet aan horen komen.

‘Ja, dat kan ik wel zeggen. Ik loop elk jaar een marathon. Maar ik ben niet sterk.’

‘Wat geweldig. Maar je moet tijdens het hardlopen wel beter uitkijken.’

‘Hoe bedoel je?’

Ze wijst naar mijn pols, waar de kneuzingen overduidelijk te zien zijn: drie cirkels. ‘Heb je je pols gestoten toen je vanochtend ging hardlopen?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Blijkbaar. Ik weet het niet. Ik krijg heel makkelijk blauwe plekken.’

Dat is in elk geval waar. Zelfs na een klein stootje heb ik dagenlang een bloeduitstorting. Ik sla mijn hand om mijn pols. Ik had niet door dat mijn mouwen omhoog waren gekropen en de anderen mijn armen konden zien. Hoe warm het ook is, ik ben beter af met mijn mouwen omlaag.

‘Ik ben onder de indruk van je toewijding.’

‘Echt?’ Ik moet opeens denken aan Chloë’s botte opmerking van gisteravond tegen Poppy. Ik had niet mee moeten lachen; dat was kinderachtig van me. ‘Hé, het spijt me van Chloë gisteravond,’ zeg ik nu zachtjes.

Poppy lijkt verbaasd, ze trekt beide wenkbrauwen op. ‘Ik heb wel ergere dingen gehoord. Maar daar hoef jij je toch niet voor te verontschuldigen?’

‘Nee, maar reken maar niet op excuses van Chloë.’

Dat lijkt ze grappig te vinden. ‘Geloof me, dat doe ik ook niet.’

‘Ze is soms een lastig portret,’ zeg ik in de hoop dat dat verzoenend werkt.

‘Ik hoop dat je je ketting snel terugvindt,’ zegt ze, alsof we het al die tijd daarover hadden.

‘Kom hier, dan maken we groepsfoto!’

We worden afgeleid door Chloë’s enthousiaste geroep, en ze drijft ons bij elkaar voor een selfie. In eerste instantie blijft Poppy aan de zijkant staan, omdat ze niet weet of het verzoek ook voor haar is bedoeld, maar ik trek haar de groep in en zet haar tussen Tanya en mezelf. Chloë houdt de camera hoog in de lucht om ons allemaal op de foto te krijgen en we glimlachen breed.

‘En nu allemaal tegelijk “vrijgezellenfeest” zeggen!’ gilt ze.

‘Vrijgezellenfeest!’ roepen we, en voor het eerst hangt er een saamhorigheidsgevoel in de lucht. We grijnzen allemaal naar elkaar, en zelfs Tanya glimlacht.

‘Wat een goed idee om hiernaartoe te lopen,’ zegt Chloë wanneer we uit elkaar gaan.

‘Laat die foto eens zien.’ Ik neem de camera van Chloë over en bekijk de foto van ons vijven. We glimlachen allemaal, Chloë breder dan wie ook, al klopt er iets niet helemaal aan. Chloë klemt haar hand om Tanya’s schouder alsof ze elk moment voorover kan vallen. Annabel staat een stukje opzij, aan de rand van de groep en kijkt niet recht in de camera. En het lijkt raar dat Poppy tussen Tanya en mij in staat, alsof ze daar altijd al hoorde te staan en toch uit de toon valt. Godzijdank zit mijn bloeduitstorting verscholen achter Tanya’s rug.

‘Mooi,’ zeg ik wanneer ik besef dat iedereen op een reactie wacht. Ik geef de camera terug aan Chloë. ‘Het is fijn om een foto van ons allemaal te hebben.’

‘En daar hebben we niet eens een telefoon voor nodig,’ voegt Poppy er triomfantelijk aan toe.

Tanya gaat op een rotsblok zitten terwijl wij weer naar het uitzicht kijken. Zelfs Annabel is zo moedig om dichter bij de rand te komen staan.

‘Mis je je telefoon niet?’ vraag ik aan Chloë.

‘Ik red me wel.’ Chloë stopt de camera weg en neemt het uitzicht nu echt in zich op.

Poppy komt naast Annabel lopen. ‘Herinner je je de laatste keer nog dat we zo samen waren?’

‘Op school?’ vraagt Annabel nadenkend.

‘Nog specifieker,’ zegt Poppy.

Het duurt heel even voordat bij mij het kwartje valt. ‘Het examen beeldende vorming,’ zeg ik.

Poppy knikt. ‘Precies. Herinnert iemand zich de precieze datum nog?’

‘22 mei,’ zegt Tanya tot mijn verbazing.

‘Bijna precies tien jaar geleden,’ zegt Poppy tegen ons. ‘Een heel decennium tussen nu en toen. Hadden jullie gedacht dat we tien jaar daarna weer met zijn vijven bij elkaar zouden zijn?’

Waarom begint ze daarover? We wisselen ongemakkelijke blikken met elkaar, want we weten wat er destijds is gebeurd.

Ineens doet Poppy een stap naar voren en legt haar hand op Annabels rug. Ze is zo snel dat niemand van ons tijd heeft om te reageren. Ontzet draait Annabel haar gezicht naar Poppy toe, met open mond en geheven handen om zich te verdedigen. Poppy geeft haar een duw. Annabel strompelt naar voren, maar ze is nog zo ver van de rand vandaan dat het geen kwaad kan. Ze blijft op de been en hervindt haar evenwicht. Het was een zachte duw, om te plagen, niet om kwaad te doen.

We staren allemaal met open mond en in shock naar Poppy, die in lachen uitbarst.

‘Waarom deed je dat?’ schreeuwt Annabel. Ze loopt weg van de rand en gaat achter mij staan. Tanya komt naar voren en ook Chloë stelt zich naast ons op, zodat we in een rijtje tegenover Poppy staan, die nog steeds grinnikt en een traan uit haar oog wrijft.

‘Dat was niet grappig,’ zeg ik. ‘Annabel had wel kunnen dood kunnen vallen.’

‘Ach, schei toch uit, Esther,’ zegt Poppy, die naar ons grijnst alsof er niets is gebeurd. ‘Ze stond een meter van de rand vandaan. Door één duwtje zou ze echt niet doodvallen.’

‘Gaat het?’ vraagt Chloë aan Annabel, die tranen in haar ogen krijgt. ‘Het is goed nu. Je kwam niet dicht bij de rand. Echt niet.’

‘Hoe kon je dat nou doen?’ zegt Tanya.

Poppy gooit haar handen in de lucht. ‘Het was een grápje. Jullie weten toch nog wel wat grapjes zijn? Jullie met zijn vieren? Ik herinner me dat jullie vroeger maar al te graag grappen uithaalden.’

Ze weet het dus nog. Ik wist het wel. ‘Ik weet dat je het voor de grap deed, maar doe zoiets nooit meer.’ Ik wil naar Poppy knikken, maar ze kijkt dwars door me heen.

‘Als iemand hierboven bang moet zijn, ben ik het wel,’ zegt ze. ‘Ik weet tenslotte waar jullie vieren toe in staat zijn.’
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Poppy

4 september 2006

Lief dagboek,

Mijn hemel. Het was vandaag de eerste dag op de middelbare school! Die is groot en eng, precies zoals iedereen zegt. Ik ben al elf en dus bijna volwassen, en papa en mama hebben me verzekerd dat het goed zou gaan, maar dat heeft allemaal niets geholpen. Ik heb mezelf meteen al de eerste dag voor schut gezet.

Sorry, zo hoor je een dagboek niet te beginnen, hè? Nou ja. Het is mijn dagboek, dus ik kan schrijven wat ik wil. Maar misschien moet ik mezelf eerst even voorstellen, want mijn moeder zegt altijd dat dat beleefd is wanneer je nieuwe mensen ontmoet. Niet dat jij een nieuw mens bent. Nou ja, je weet wel wat ik bedoel. Als mensen in de toekomst, laten we zeggen over honderd jaar, dit dagboek ontdekken op de plek waar het begraven ligt, zullen ze zeggen: o, wauw, wisten we maar wie dit was, dan zouden we een beroemd historisch figuur van haar kunnen maken. Ik neem dus geen enkel risico! Al word ik sowieso beroemd. Ik word een beroemd kunstenaar, dat zul je zien. En dan zal dit dagboek helemaal bijzonder zijn, want dan is het het dagboek van een beroemdheid. Stel je voor dat ze het dagboek van Picasso, Van Gogh of Leonardo da Vinci zouden vinden. Dit is praktisch hetzelfde.

Ik loop weer te hard van stapel, hè? Ik ben Poppy Greer, elf jaar oud, en ik woon in Bristol. Vandaag was het mijn eerste dag op de middelbare school en het was een REGELRECHTE RAMP.

Zo gênant dat ik wel door de grond kon zakken en door de aarde verzwolgen wilde worden. Ik wil me sterk houden en doen alsof er niks is gebeurd, maar stel dat het niet beter wordt? Dat ik nu voorgoed bekendsta als die loser die zich op de eerste dag al voor gek zette?

Godzijdank heb ik Tanya. Zij is mijn beste vriendin, al vanaf de eerste dag op de basisschool. Ik zat in een hoekje een boek te lezen en zij kwam naar me toe om te vragen waar het over ging. Sindsdien zijn we bevriend.

Nu zitten we allebei in de brugklas van de middelbare school. Krankzinnig als je bedenkt hoe groot we al zijn. Ik heb zin in alle verschillende vakken die we hier in vergelijking met de basisschool krijgen (maar natuurlijk het meest in beeldende vorming!). Bij de welkomstbijeenkomst, met meer dan tweehonderd brugklassers, legde de schooldirecteur het lesprogramma aan ons uit en vertelde hij wat voor dingen we gingen doen. Het klinkt allemaal geweldig, en tijdens de bijeenkomst kon ik naast Tanya zitten, want zij zit godzijdank in mijn mentorgroep. Ik gaf kneep haar zachtjes in haar hand toen ze het over de afdeling theater hadden. Tanya is dol op toneelspelen en zegt dat ze later een beroemde actrice wil worden. Ik weet dat de meeste mensen hun droom nooit kunnen waarmaken, maar Tanya gaat dat volgens mij wel lukken.

Later gaat Tanya hoofdrollen in Hollywoodfilms spelen en wordt mijn werk geëxposeerd in alle beroemde kunstgaleries ter wereld. De lerares van mijn basisschool zei dat ze nog nooit een leerling heeft gehad die zo goed kan tekenen en schilderen als ik. En zij geeft nooit zomaar complimenten, dus ik weet dat ze het meent en dat ik dus talent heb.

Anyway. Ik zal nu over het AFSCHUWELIJKE INCIDENT schrijven, want daar wil ik me echt op focussen.

Onze mentorgroep kreeg een rondleiding door de school en onze mentor ging voorop. (Lieve hemel, onze mentor! Ik dwaal af, maar volgens mij is hij de leukste man die er ooit heeft bestaan! En ik ben zeker niet de enige die dat vindt!) De meeste meisjes liepen vooraan in de groep en volgden hem maar al te graag, terwijl de jongens in het midden mee slenterden. Tanya en ik bleven achteraan lopen, we bekeken de school goed en probeerden ons in het hoofd te prenten hoe we moesten lopen, zodat we niet zouden verdwalen. Er liep nog een ander groepje meiden achteraan, zelfs nog achter ons, die deden alsof het ze allemaal niets kon schelen. Meneer Edwards had gezegd dat we stil moesten zijn, maar zij liepen constant te smiespelen.

Een van hen proestte het uit. Ik keek naar meneer Edwards, maar die had het niet gehoord. Hij ging door met de rondleiding en beschreef net de afdeling geschiedenis toen we een gang in liepen vol posters over de wereldoorlogen en de suffragettes. Ik had niet naar ze moeten kijken, dat weet ik ook wel! Ze zagen me staren en kwamen toen heel dichtbij.

‘Ik ben Annabel,’ zei de middelste. ‘En dit zijn Chloë en Esther.’

Chloë was degene die heel hard had gelachen, en ze giechelde nog steeds. Nu ik eraan terugdenk, was het overduidelijk dat ze iets achter haar rug hield, maar ik was met mijn aandacht bij Annabel, oké?

‘Hoe heten jullie?’ vroeg Esther aan ons, en ja, ook zij hield iets achter haar rug.

Dat vertelde ik hun, ik was alleen heel zenuwachtig. Toen Tanya haar naam noemde, kon ik alleen maar denken dat zij veel zekerder van zichzelf was dan ik.

‘Ik wist niet dat jullie geschiedenis zo eng vinden,’ zei Annabel. Ze wees naar een van de displays waar we langs liepen. ‘Ik weet dat het nogal levensecht is weergegeven, maar het is belangrijk om over het verleden te leren. Je zou er niet bang voor moeten zijn.’

‘Dat zijn we ook niet,’ zei ik. Ik was helemaal in de war. Ik was dol op geschiedenis en zeker niet bang voor een stomme poster. Op de basisschool heb ik de eerste prijs gewonnen met mijn project over Romeinse vrouwen.

Tanya zag het voordat ik het doorhad en deinsde achteruit. Ik stond aandachtig naar de displays te turen terwijl ik me afvroeg waar ik bang voor zou moeten zijn, toen Chloë en Esther ieder een zakje Capri-Sun achter hun rug vandaan haalden en dat op ons leegspoten, gericht op ons kruis. Ik was doorweekt. Erger nog, ik zag eruit alsof ik in mijn broek had geplast. Esther en Chloë gooiden de zakjes in een dichtsbijzijnde afvalbak en lagen dubbel van het lachen.

Yep. Ik zag eruit alsof ik midden in de gang in mijn broek had gepist. Maar maak je geen zorgen, het wordt nog erger.

‘O mijn god! Meneer!’ riep Annabel. ‘Dat meisje daar heeft in haar broek geplast! Poppy heeft in haar broek geplast!’ En toen barstte ook zij in lachen uit.

Tot mijn schrik bleef de hele klas staan en draaide iedereen zich naar me om. Meneer Edwards, die vooropliep, kwam meteen naar ons toe en nam de situatie in zich op. Ik met mijn natte broek en vuurrode gezicht. Het plasje vloeistof op de grond tussen mijn voeten. De drie meiden die naar me wezen om de anderen mee te krijgen, iedereen die brulde van het lachen, en ik als de kop van Jut. Ik durfde niemand aan te kijken.

‘Gaat het, Poppy?’ vroeg meneer Edwards. Hij draaide zich naar de anderen toe en verhief zijn stem. ‘Zo is het genoeg! Ik wil niet dat jullie haar uitlachen. Ga naar het einde van de gang en wacht daar op me, en als ik jullie betrap op wangedrag, dan moeten jullie allemaal nablijven, ook al is het jullie eerste schooldag! Begrepen?’

Ik herinner het me woord voor woord, want het enige wat ik dacht was: o god, meneer Edwards denkt dat ik in mijn broek heb geplast. Hij probeert me te beschermen, maar maakt het zo alleen maar erger!

‘Ik heb niet in mijn broek geplast,’ zei ik zacht. ‘Chloë en Esther... Zij...’ Te laat, want op dat moment liep Annabel langs en keek me hoofdschuddend aan.

‘Chloë en Esther?’ zei meneer Edwards. ‘Wat hebben die gedaan?’

Ik mocht op de eerste schooldag geen klikspaan zijn. Dat kon gewoon niet. ‘Niets,’ zei ik.

Meneer Edwards keek me fronsend aan en besloot er niet verder op in te gaan. ‘Kom, dan kun je je even opfrissen. Bij gym hebben ze vast wel een andere broek voor je. Ik regel even iemand die met je meeloopt naar de conciërge, daar helpen ze je wel verder, oké? En als je een briefje van de dokter nodig hebt vanwege je blaas...’

‘Nee, meneer,’ fluisterde ik, want ik wist hoe bang ik eruit moest zien. ‘Ik heb niet in mijn broek geplast. Echt niet. Zeg er alstublieft niets over.’

‘Goed dan.’ Er liep toevallig een wat oudere leerling langs, die hij bij zich riep. ‘Kun jij een van mijn eersteklassers even naar de conciërge brengen?’

‘Ja, meneer,’ zei de leerling, die me nieuwsgierig van top tot teen opnam.

Meneer Edwards glimlachte naar me. ‘Tot straks. En maak je niet druk, ik zal ervoor zorgen dat niemand er nog iets over zegt.’

Terwijl hij terugliep naar de rest van de klas, vroeg ik me af hoe hij dat voor elkaar dacht te krijgen. Als iemand anders op de eerste schooldag in haar broek had geplast, zou ik er ook met Tanya over roddelen, hoe hard ze ook volhield dat ze dat niet had gedaan. Ik zou haar ook niet geloven.

Het verhaal zou niet meer weggaan. Ik ben nu dat meisje.

En net toen ik met die oudere leerling wilde meelopen, verscheen er tot overmaat van ramp een schoonmaker met een zwabber en emmer. Alsof ik nog niet genoeg was vernederd! Inmiddels was de gang verder leeg, maar ik was doodsbang dat er een andere brugklasser de hoek om zou komen.

De oudere leerling bleek een meisje uit de vierde te zijn, die zo aardig was niet te vragen waarom ik daar met een natte broek stond. In plaats daarvan nam ze me mee naar de conciërge, die een schone broek voor me regelde. De broek leek erg op die ik aanhad, en ik kreeg een plastic zak waarin ik de natte broek mee naar huis kon nemen.

Tegen de tijd dat ik weer in de kamer van mijn mentor was, waren de lessen begonnen en moest meneer Edwards me naar het wiskundelokaal brengen. Toen ik de klas binnenkwam, lette ik niet op de blikken en het gesmiespel, terwijl ik de plastic zak achter mijn benen probeerde te verstoppen. Gelukkig had Tanya een plek voor me vrijgehouden en toen ik zat gaf ze een kneepje in mijn hand.

‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

‘Ze hebben me een schone broek gegeven. Meer niet.’

‘Heb je niet tegen meneer Edwards gezegd wat Chloë en Esther gedaan hebben?’

Zodra ze de namen noemde, keek ik om me heen. Chloë, Esther en Annabel zaten aan een tafeltje voor vier; de vierde stoel werd bezet door een jongen die zijn hoofd op het tafeltje had gelegd. Toen ze me zagen kijken, knepen ze grijnzend hun neus dicht.

‘Nee,’ zei ik zacht tegen Tanya. ‘Ik wilde geen klikspaan zijn. Maar ik had het wel moeten zeggen. Waarom hielp je me niet?’

‘Het spijt me.’ Ze gaf me weer een kneepje in mijn hand. ‘Echt waar, Poppy. Vanaf nu steunen we elkaar.’

Het was niet bepaald een ideale eerste schooldag. Tanya deed wat ze had beloofd, ze negeerde de meiden toen die met haar wilden praten en zei zelfs tegen Esther, die wilde beginnen over wat er was gebeurd, dat ze haar mond moest houden. Eenmaal thuis met die stomme plastic zak, was ik doodmoe. Ik wilde het liefst meteen naar mijn kamer en alles in dit dagboek opschrijven, maar dan ken je mijn vader en moeder nog niet.

Zucht. Ouders, hè? Ze bedoelen het goed, maar soms wil je gewoon je eigen ding doen en blijven ze maar doorzeuren. Dan moet je per se beneden blijven en gezellig doen. Altijd samen aan tafel en je hele bord leegeten, anders zwaait er wat! Zelfs wanneer je je rot voelt. Maar dat kun je niet zeggen, want dan willen ze er de hele avond over praten.

Ik hou van mijn vader en moeder. Natuurlijk. Ze zouden zich alleen eens wat minder met me moeten bemoeien.

Ze waren met het avondeten bezig toen ik thuiskwam, dus ik kwakte mijn tassen bij het kookeiland op de grond en ging op een kruk zitten. Ik wist dat het geen enkele zin had om meteen naar mijn kamer te gaan, want dan zouden ze achter me aankomen om te vragen wat er scheelde en waarom ik niet even gedag kwam zeggen. Zeker na mijn eerste schooldag. Mijn moeder stond aardappels te schillen en mijn vader hield een pan in de gaten, maar zodra ze me zagen kwamen ze me een dikke knuffel geven. Zelfs mijn zusje, Wendy, die normaal gesproken maar wat zit te dromen, hees zichzelf van de bank in de hoek en deed mee aan de groepsknuffel. Ze had haar schooluniform nog aan, en toen ik de kleuren van mijn basisschool zag werd ik een beetje emotioneel. Ik wou dat ik daar nog op zat.

Nee hoor, niet echt! Ik ga dit niet doorkrassen, want dan ziet de bladzijde er slordig uit, maar ik meen het niet. Ik weet niet eens waarom ik het opschreef. Echt, ik doe belachelijk over één stom voorval.

‘Hoe was je eerste dag op de middelbare school, lieverd?’ vroeg mijn moeder, die verderging met schillen. ‘We maken vanavond je lievelingseten om het te vieren: huisgemaakte frietjes en je vaders macaroni met kaas.’

‘Heerlijk,’ zei ik automatisch. ‘Dank je wel.’

Maar mijn ouders ontgaat niets. Mijn vader gebaarde met een pollepel naar me. ‘Je hebt haar vraag niet beantwoord. Hoe was het op school? Waren de docenten aardig? Heb je nieuwe vrienden gemaakt? Heb je kunnen rondkijken op de afdeling beeldende vorming?’

Gênant moment nummer twee in aantocht.

‘Wat is dit?’ Wendy raapte de plastic zak op en keek erin. ‘Waarom heb je daar een stinkende broek in zitten?’

‘Wat?’ Mijn moeder kwam kijken en ik kon wel door mijn kruk zakken. ‘Wat is dit, Poppy?’ Ze bekeek me eens goed. ‘Hé, je hebt een andere broek aan. Wat is er gebeurd?’

‘Ik kreeg wat Capri-Sun over me heen. Dat is alles,’ zei ik. ‘En daarom heeft de school me een broek van de gym gegeven.’

‘Ik kan het nog ruiken.’ Mijn moeder haalde de broek eruit, liet de tas op de grond vallen en snoof diep. ‘Hij is zelfs nog wat vochtig. Hoeveel is er precies op je gemorst? Het lijkt wel een heel zakje!’

Wendy trok een wenkbrauw op. Daar wordt ze goed in. Ze vindt het altijd leuk iets te kunnen wat ik niet kan. ‘Hoe mors je Capri-Sun?’

‘Dat vroeg ik me ook al af.’ Mijn moeder stopte de broek in de wasmachine, boog zich over het kookeiland en keek me in de ogen. ‘Dat heeft iemand met opzet gedaan, hè?’

‘Nee mam!’ snauwde ik. Haar ogen werden groot, want ik had haar gekwetst, en dat vind ik vreselijk. ‘Ik zei toch dat het een ongelukje was? Dat was alles. Ik heb een prima dag gehad, oké? Prima.’

‘Poppy...’ Mijn moeder stak haar hand naar me uit, maar ik stond op en duwde de kruk naar achteren.

‘Laat me met rust.’ Ik rende de keuken uit en holde de trap op naar mijn slaapkamer. Daar voel ik me veilig.

En daar zit ik nu te schrijven in jou, mijn dagboek. Ik weet dat ze me straks komen opzoeken. Ze zullen me proberen te troosten en aan het lachen proberen te maken, zodat ik me weer beter voel. Maar ik wil deze paar minuten graag voor mezelf hebben.

Belachelijk, hè? Het komt vast goed.

O god, daar zul je ze hebben. Ze kloppen op mijn deur. Daar komt de troostbrigade!

27 juni 2007

Lief dagboek,

Allereerst: ik weet dat ik bijna een heel jaar niet heb geschreven. Sorry, oké? Het was... een moeilijke tijd.

En wat doe ik wanneer het moeilijk wordt? Dan ga ik schilderen. Ik ben geen schrijver. Dit was bedoeld als notitieboekje om alle coole dingen van de middelbare school in op te schrijven. Alle geweldige vriendschappen die ik zou sluiten.

Tja, en dat is niet gebeurd. En daarom heb ik veel geschilderd. En hé, dat gaat tenminste goed. Ik ben absoluut de beste van mijn jaar in beeldende vorming, en waarschijnlijk zelfs van de hele school, als ik heel eerlijk ben. En dat is geen opschepperij, want dat hebben mijn kunstdocenten tegen me gezegd. Mijn schilderijen zijn tentoongesteld naast die van leerlingen uit hogere klassen, en het spijt me dat ik het moet zeggen, maar die van mij zijn beter.

Kom ik nu arrogant over? Dat is niet mijn bedoeling. Ik ben maar arrogant over één ding, meer niet, dat beloof ik. Beeldende kunst is het enige wat me op dit moment gelukkig maakt, dus mag ik er dan misschien een beetje over opscheppen? Anders word ik gek. Of ben ik dat al? Want wat ik hierboven heb geschreven is al idioot genoeg.

De afdeling beeldende vorming bevindt zich op de begane grond van de school, helemaal achterin. Als je er geen les hebt, loop je er zo aan voorbij, zo moeilijk is het te vinden. De gang ernaartoe is gevuld met fantastische schilderijen en beeldhouwwerken die leerlingen in de loop der jaren hebben gemaakt. Een van mijn schilderijen hangt er nu ook, naast een paar werken van zesdeklassers, en daardoor voel ik me heel bijzonder. Het is absoluut een van mijn minst wilde schilderijen, van een veld met een paar meisjes die in het gras spelen. De docenten zeggen dat ik soms wel erg experimenteel te werk ga, maar daar kan ik niets aan doen, want dat is mijn manier van expressie – zo zeg ik dat dan, en dat vind ik heel volwassen en belangrijk klinken, alsof ik een echte kunstenaar ben.

Er zijn drie kunstdocenten. Mevrouw Wersham is mijn lievelingsdocent, omdat ze jong en knap is en altijd diep onder de indruk is van wat ik maak, ook al zegt ze soms dat ik mezelf wat moet temperen. Ze heeft me laten zien hoe je met een gewoon potlood schaduw kunt aanbrengen, waardoor het er realistischer uitziet, en sindsdien oefen ik dat. Laatst had ik een tekening gemaakt van een moedervogel die naar haar uit het nest gevallen jong zoekt, en toen zei ze tegen me dat ik de techniek al aardig onder de knie heb, maar dat de tekening iets te triest was om op te hangen. Dat is toch niet te geloven! Het gaat bij kunst toch juist om het uitdrukken van emoties?

Ollies tekening – van een of andere stomme raket die gelanceerd wordt – hing ze wel op. Hij was erbij toen ze me die schaduwtechniek voordeed en toen moest hij dat natuurlijk ook proberen. Ollie Turner zit bij mij in de klas voor beeldende vorming. Hij is best leuk, en hij is ook echt goed, maar niet zo goed als ik. Ik ben de beste. Hij moet genoegen nemen met de tweede plaats. Volgens mij baalt hij daar enorm van, want hij keek heel zelfvoldaan toen mevrouw Wersham zijn tekening ophing en de mijne niet. Ik kon me niet inhouden en zei tegen hem dat ze dat alleen deed omdat ze mijn tekening ‘briljant’ vond (dat had mevrouw Wersham echt gezegd!) maar te emotioneel en triest om op te hangen. Ze was bang dat leerlingen erdoor van streek zouden raken.

Dat vind ik een mooi idee, dat ik met mijn talent emoties bij mensen kan losmaken. Dat doen de beste kunstenaars toch ook? Mensen verdrietig maken. En ik voel me ook verdrietig! Mijn kunst is een uitdrukking van mijn waarheid. Dat is ook de reden dat ik weer in dit dagboek schrijf.

Goed. Het grote nieuws. Het afschúwelijke nieuws. De reden waarom ik zo lang niet heb geschreven, is dat ik op het moment wachtte dat we weer vriendinnen zouden worden, want zeven jaar vriendschap is toch zeker belangrijker dan een paar stomme meiden die op de eerste schooldag Capri-Sun over me heen spoten? Maar nu weet ik het zeker en kan ik er niet meer omheen: Tanya en ik zijn geen beste vriendinnen meer. Ze heeft zich bij Annabel, Chloë en Esther aangesloten. Nu heb ik dus niemand meer.

Het ging zo geleidelijk dat ik het eerst niet eens doorhad. Bij veel vakken werd Tanya naast Annabel neergezet, omdat hun achternamen dicht bij elkaar liggen in het alfabet. En dan moesten ze natuurlijk ook met elkaar praten, want ze waren met hetzelfde bezig.

Maar na een paar weken had Tanya het ineens druk na school, terwijl we daarvoor elke dag samen rondhingen. Eerst deden we dat één keer per week, toen een keer per twee weken en daarna helemaal niet meer. Ze zei dat haar moeder had gezegd dat ze haar huiswerk serieuzer moet nemen nu ze op de middelbare school zit en dat ze dus geen tijd meer heeft om na school met mij om te gaan.

Ik ben niet achterlijk. Ik vermoedde al dat het een smoes was. Ik dacht dat leerlingen van school haar misschien voor iets hadden uitgenodigd en dat ze het rot vond om dat tegen mij te zeggen. We brachten nog steeds de pauzes samen door en lunchten tussen de middag met zijn tweeën, totdat ik na de kerst snipverkouden werd en drie dagen thuis moest blijven. Ik had verwacht dat Tanya zich stierlijk zou vervelen zonder mij, maar toen ik weer op school kwam zat ze te lachen en te roddelen met Annabel, Chloë en Esther. Ze had er duidelijk geen zin in om weer bij mij te komen zitten. Dat ging nog een paar weken zo door, tot ze op een gegeven moment helemaal niet meer met mij wilde rondhangen. Erger nog, ze deed mee met hun pesterijen.

Klopt, dat is niet opgehouden. Het bleef niet bij een grap op de eerste schooldag. Ze maken me elke dag belachelijk. Soms doe ik alsof ik ziek ben, zodat ik niet naar school hoef, gewoon om ze te ontlopen. Helaas krijgt mijn moeder nu argwaan.

In de lunchpauze probeerde ik vaak in mevrouw Wershams kamer te blijven, en in eerste instantie vond ze dat goed, maar toen ik er op een gegeven moment elke dag kwam, werd zelfs zij me beu. Wat ook niet hielp was dat Ollie en een paar andere leerlingen uit mijn kunstklas dachten dat ik extra lessen kreeg, dat zij en ik een kunst-lunchclubje hadden, dus toen moest ze ons allemaal wegsturen.

Anyway. Laten we het hebben over de reden waarom ik vandaag weer in je schrijf: de ramp op mijn verjaardag.

Tegen de tijd dat ik eind juni jarig was, praatten Tanya en ik helemaal niet meer met elkaar. Het probleem was alleen dat mijn ouders dat niet wisten. Je zegt toch niet tegen je ouders dat je de grootste loser van de klas bent, of wel soms? Het leek me beter dat ze dat niet wisten. Maar daarom wilden ze per se dat ik Tanya zou uitnodigen voor mijn feestje, hoe ik hun ook duidelijk probeerde te maken dat ik dat niet wilde.

‘Je móét Tanya uitnodigen. Ze is je beste vriendin,’ zei mijn moeder, en ze pakte de telefoon om Tanya’s moeder te bellen.

‘Doe het alsjeblieft niet,’ smeekte ik. ‘Ik wil het alleen met jullie vieren. Met Wendy, jou en papa. Dat zou ik het leukst vinden.’

‘Onzin,’ zei ze, en dat was dat.

Toen we in de keuken met het feestmaal voor mijn verjaardag op Tanya zaten te wachten, was ik op van de zenuwen. De tijd tikte door en al gauw was ze niet tien minuten maar een halfuur te laat.

Hoe gênant ik het ook vind dit op te schrijven, ergens hoopte ik dat ze zou komen. Ik was jarig. Ze hoefde het tegen niemand te zeggen. Dat zou ik ook niet doen. Het zou weer net als vroeger kunnen zijn. Het jaar daarvoor waren we samen naar een zwemparadijs gegaan en hielden we een slaapfeestje bij mij thuis, met afhaalpizza als grote traktatie. We maakten vriendschapsarmbandjes en zeiden dat we voor altijd beste vriendinnen zouden blijven.

Spoiler: ze kwam niet.

‘Dat is niets voor Tanya,’ zei mijn moeder verbaasd terwijl ze voor de derde keer op haar horloge keek. ‘Ik vraag me af of er iets is gebeurd.’

‘Tanya is hier al ik weet niet hoelang niet meer geweest,’ mompelde Wendy.

Ik heb Wendy niet verteld wat er aan de hand is, maar ze is behoorlijk snugger. Mijn vader en moeder denken dat ze hoogbegaafd is en maken zich voortdurend zorgen dat ze niet genoeg voor haar doen, terwijl ze al privélessen viool, Mandarijn en hogere wiskunde krijgt. Toen mijn moeder niet keek, pakte ze stiekem een sandwich, propte die in haar mond en haalde haar schouders op.

Het was wel waar wat ze zei. De laatste keer dat Tanya hier was, bleef ze in de paasvakantie een nachtje slapen omdat haar moeder voor haar werk naar Manchester moest. We voelden ons de hele tijd nogal opgelaten, vooral toen Annabel, Chloë en Esther me later die week pestten over ons huis – blijkbaar had Tanya hen erover verteld.

‘Kom, dan gaan we eten,’ zei ik. ‘Ik wil niet dat dit bederft.’

Mijn vader en moeder hadden alles uit de kast getrokken om te vieren dat ik twaalf werd. Er was genoeg eten voor een heel koninkrijk. En alsof dat nog niet erg genoeg was, besloot mijn moeder de knuppel in het hoenderhok te gooien. ‘Even wachten, dan bel ik Jane.’

Tanya’s moeder. Ik smeekte haar weer om niet te bellen. Echt waar. ‘Niet doen, mam! Het maakt niet uit.’

Ze negeerde me, pakte de huistelefoon en draaide het nummer van Tanya’s moeder. Dat kende ze uit haar hoofd, zo close waren we geweest. Ze moest altijd bellen om te vragen of ik op naar huis zou komen voor het eten.

‘Hallo Jane, ben jij het? Met Sue, de moeder van Poppy.’ Toen ik gebaarde dat ze moest ophangen, draaide ze me de rug toe. ‘We houden een feestje voor Poppy’s verjaardag en vroegen ons af of Tanya al onderweg is. We zitten op haar te wachten en... Wat zeg je?’

Ik sloot mijn ogen.

‘Wanneer had ze dat moeten doen? Nee, er heeft vanochtend niemand gebeld.’ Mijn moeder keek achterom naar mij. ‘Oké. Ik snap het. Nou, dank je, Jane. Nee, ik geef het wel door. Tot ziens.’ Ze hing op en slaakte een zucht.

‘En?’ zei mijn vader. ‘Komt Tanya?’

‘Nee.’ Mijn moeder legde de telefoon weer op de haak en ging zitten. ‘Blijkbaar is er iets misgegaan. Ze kan vandaag toch niet komen. Van Jane moest ik tegen je zeggen dat Tanya je een fijne verjaardag wenst en dat er een kaartje naar je onderweg is. Goed, zullen we gaan eten?’

Ik weet niet wat Jane had gezegd, maar toen ik later op Facebook keek, zag ik de waarheid met eigen ogen.

Genieten met mijn beste vriendinnen!

Tanya had een foto gepost en Annabel, Chloë en Esther getagd, een foto waarop ze met zijn vieren een ijsje aten in het park. Ze keken allemaal met een stralende glimlach naar de camera, met de armen om elkaar heen en de zon in hun rug. Een simpel dagje uit. Niets bijzonders. IJsjes eten in het park. En Tanya wilde dat niet eens voor mij laten schieten op mijn verjaardag, na al die jaren samen.

Ik kroop onder de dekens en huilde. Het kwam helemaal niet goed. Ik huilde en huilde en wilde me voor de rest van mijn leven in mijn kamer verstoppen.

Sorry voor de vlekken. Het was niet mijn bedoeling te huilen onder het schrijven. Ze zeggen toch dat het goed voor je is om dingen van je af te schrijven? Nou, dat is dan gelogen.

Tja. Ik kan in elk geval doen alsof jij mijn vriendin bent, dagboek. Het doet me denken aan het dagboek van Anne Frank, aan de veel verfijndere brieven aan ‘Kitty’. Maar ik denk niet dat ik je een naam wil geven. Ik ben bang dat ik me dan nog eenzamer zal voelen.
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Ik kan nog steeds niet geloven dat ze me zo dicht bij de rand van de klif een duw heeft gegeven.

We zijn in een ongemakkelijke sfeer de berg afgelopen, maar Poppy leek vastbesloten te doen alsof er niets aan de hand was. Het kan me niet schelen dat ik niet echt gevaar liep – ze tartte het lot en maakte me bang. De hele weg naar beneden bleef ze heel irritant doorkletsen, met veel te harde stem, alsof ze niet in de gaten had dat ik nog steeds van slag was. En nu we op het strand zijn, lijkt de hele ochtend vergeten.

‘Het is de perfecte tijd om te zonnebaden, vinden jullie niet?’ zegt Poppy terwijl we ons verzamelen bij de ligbedden. ‘Ik maak margarita’s en dan kunnen we hier tot aan de lunch een uurtje relaxen.’

Ik plak een glimlach op mijn gezicht, ook al moet dat er heel geforceerd uitzien. ‘Klinkt geweldig.’ Ik zal niet degene zijn die haar vrijgezellenfeest bederft. Ik bijt gewoon door en besluit de duw toe te schrijven aan haar zieke gevoel voor humor. ‘Maar ik ga eerst douchen, want ik ben helemaal zweterig van de wandeling.’

‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt Poppy. ‘Ik moet toch naar het hoofdgebouw om de drankjes te mixen.’

Nou, geweldig. We laten de anderen bij de ligstoelen achter, waar ze op neerploffen (Chloë sleept de hare eerst vanuit de schaduw onder de palmbomen het strand op) en lopen terug naar het hoofdgebouw. Het is nu veel warmer dan vanochtend. Ik zal blij zijn als ik onder de douche sta. Mijn gezicht voelt slijmerig aan en mijn haar plakt aan mijn slapen.

In eerste instantie denk ik dat we in stilte verder zullen lopen, wat ik prima vind, maar dan pakt Poppy mijn arm en geeft er een kneepje in.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze.

‘Goed. Ik ben alleen nogal bezweet, zoals ik al zei.’ Ik probeer haar hand af te schudden, maar ze blijft me vasthouden.

‘Je bent toch niet nog steeds van slag door dat duwtje, hè?’ Ze haalt haar vrije hand door haar haar en laat me dan los. ‘Ik was gewoon een beetje aan het dollen. Het spijt me.’

Omdat we naast elkaar lopen, kan ik haar niet in de ogen kijken om te zien of ze het meent. Ze klinkt wel oprecht, dus ik zwicht. ‘Nee, het spijt mij. Ik stel me aan. Hoe kon jij nou weten dat ik het zo zwaar zou opvatten?’

‘Dat had ik wel moeten weten. We kunnen geen geintjes meer uithalen zoals vroeger. Dat is immers alweer tien jaar geleden.’

Mijn ademhaling wordt oppervlakkig. Het is niet de eerste keer dat ze over het verleden begint, ook al houdt ze vol dat ze het achter zich wil laten.

‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Dat was lang geleden. We leren elkaar opnieuw kennen.’

Als we bij het terras aankomen, blijft ze staan, klaar om het hoofdgebouw binnen te gaan en cocktails te maken. Niemand lijkt zich er druk om te maken dat het amper middag is, maar goed, dit is een vrijgezellenfeest.

‘Blijf niet te lang weg, Annabel,’ roept ze wanneer ik doorloop. ‘Ik wil niet dat je iets mist.’

Als reactie zwaai ik even naar haar. Ik ben blij met de schaduw van het hoofdgebouw wanneer ik eromheen naar mijn bungalow loop. Ergens wil ik me omdraaien en Poppy om mijn telefoon vragen, gewoon om te zien of Andrew me berichtjes heeft gestuurd, maar iets zegt me dat ze daar niet voor openstaat.

Op de kleine veranda voor mijn bungalow aangekomen zie ik dat de voordeur openstaat. Hoewel het bijna niet te zien is – hij staat op een heel klein kiertje – is hij toch open. Toen ik vanochtend naar buiten ging, heb ik hem dichtgedaan, dat weet ik zeker. Ja toch?

Ik duw de deur wijd open en sluit hem dan, voor het geval hij niet fatsoenlijk dicht kan. Maar hij klikt hoorbaar dicht; ik weet zeker dat ik dat geluid vanochtend heb gehoord. Wanneer ik naar binnen loop, zie ik niets vreemds, geen teken dat iemand anders dan ik hierbinnen is geweest. Alles ziet er nog precies zo uit als ik het achter heb gelaten: haarverzorgingsproducten en make-up verspreid over de ladekast, mijn kleren opgehoopt in mijn open koffer, die ik nog steeds fatsoenlijk moet uitpakken. Het schilderij domineert de kamer nog steeds; het herinnert me eraan dat ik Poppy moet vragen of zij het heeft gemaakt.

Wanneer ik de douche aanzet, sputtert die alleen maar wat, zonder spoor van de waterdruk van vanochtend. Er komt slechts een dun stroompje uit, zo nu en dan afgewisseld met een guts water. Het wordt ook niet warm, hooguit lauw.

‘Jezus.’ Ik weet dat we op een eiland midden in het Caribisch gebied zitten, maar je zou toch denken dat je in een vijfsterrenresort de meest elementaire basisvoorzieningen hebt. Misschien is er alleen op gezette tijden genoeg watertoevoer, en in de ochtend dus meer. Maar hoe kan ik dat nou weten? Ik behelp me ermee; het water vindt moeizaam zijn weg over mijn lijf. Wanneer ik uit de douche stap, heb ik het ondanks de tropische hitte koud.

Het douchen heeft zoveel tijd gekost dat het me verbaast dat Poppy me nog niet is komen zoeken. Maar deze tijd voor mezelf had ik heel hard nodig. Het is vreemd om vrijwel altijd alleen thuis te zijn en nu 24/7 omringd te zijn door vier vrouwen. En ik mis Andrew, ook al is hij bijna nooit thuis.

Ik heb een afschuwelijk donkerblauw topje met lovertjes meegenomen dat Andrew me afgelopen jaar met kerst cadeau heeft gedaan. Vraag me niet waarom ik het in mijn koffer heb gestopt. Ik heb het ding één keer gedragen, bij een kerstborrel diezelfde avond; het is helemaal niet mijn stijl. Ik denk dat het me aan hem doet denken. Misschien trek ik het wel aan, gewoon om me wat dichter bij thuis te voelen.

Ik trek mijn witte short van eerder weer aan, verwissel mijn wandelschoenen voor bijpassende sandalen en zoek in mijn stapel kleding naar het topje, want ik weet dat het daar ergens tussen moet zitten. Uiteindelijk haal ik alle kleren uit de koffer en stop ze in de laden om het te vinden, totdat de koffer bijna leeg is, op een panty en een oud nachthemd na. Het topje zit er niet in.

Ik check het nog eens, ga opnieuw door de kleren die ik al heb opgeruimd, kijk zelfs de kamer rond en werp een blik onder het bed, alsof het door een wonder daar terecht is gekomen. Er ligt niets, zelfs geen vergeten sok van een vorige gast. De kamer is smetteloos en mijn koffer leeg.

Mijn gedachten gaan terug naar de deur die op een kier stond toen ik hier aankwam. Is hier iemand binnen geweest? Maar waarom zou iemand – en dat zou dan een van de andere vier moeten zijn – hier naar binnen gaan en alleen een blauw topje met lovertjes meenemen dat eerlijk gezegd spuuglelijk is? Diegene heeft al mijn kleding moeten doorzoeken om het uit de koffer te kunnen halen. Het is gewoon niet logisch.

Esther zou toch niet zoiets kinderachtigs doen, ook al hadden we eerder ruzie? Dat soort kleinzieligheid is niets voor haar. Wanneer haar iets dwarszit, zegt ze het gewoon. Vandaar onze onenigheid. Nee, waarschijnlijk heb ik het niet in mijn koffer gestopt, ook al herinner ik me dat ik het thuis op mijn bed had klaargelegd. Misschien is het om de een of andere reden uit de koffer gevallen voor ik hem dichtritste. Dan ligt het nu in mijn slaapkamer op de vloer. Andrew loopt er vast elke ochtend en avond langs zonder op het idee te komen het op te rapen. Maar toch. Geërgerd kies een ander topje.

Wanneer ik weer langs het hoofdgebouw loop, zie ik Chloë en Tanya met een handdoek in hun handen op het gazon staan. Ik dacht dat ze lagen te zonnebaden. Ze houden hun hoofden dicht bij elkaar en zien er ernstig uit. Ze gaan zo in hun gesprek op dat ik het staartje ervan opvang, en ik verstar wanneer ik mijn naam hoor.

‘Annabel weet het nog steeds niet, dus jij moet er niet zo doorzichtig over...’

‘Je moet het tegen haar zeggen.’

‘Bedenk eens wat ik haar allemaal over jou kan vertellen!’

‘Dat is niet eerlijk.’ Daarop draait Tanya zich om en ziet ze mij staan. Meteen krijgt ze een kleur. ‘Annabel!’

Chloë lacht luid en schel, maar mij maakt ze niets wijs. Er vertrekt een spiertje in haar kaak en ze durft me niet aan te kijken. ‘Waarom hang jij hier rond?’

Hun gezichten staan verontrust. Ze weten niet wat ik heb gehoord, hoelang ik hier al sta. ‘Waar hebben jullie het over?’ vraag ik, alsof ik van niets weet. ‘Jullie merkten niet eens dat ik naar jullie toe liep.’

‘Nergens over,’ zegt Chloë, maar ze is te snel met haar antwoord, te zeer op haar hoede.

‘We hadden het over Poppy, als je het per se wilt weten,’ zegt Tanya, en Chloë knikt. ‘We weten niet wat we van haar moeten denken.’

Ik besluit toe te happen, ook al liegen ze. Op dit moment krijg ik toch geen eerlijk antwoord van hen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Dit hele reisje.’ Tanya haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Hoe ze eerder boven op de berg deed. Die duw. En vanochtend dat gedoe met het sinaasappelsap. Wie zegt dat ze dat niet met opzet doet?’

‘We moeten één front vormen,’ zegt Chloë. ‘Wij met zijn vieren tegen haar. Als ze een spelletje met ons speelt, kan ze niets al te vervelends uithalen.’

Ik vraag me af of Poppy het topje uit mijn koffer gestolen heeft. Maar waarom? Wat heeft het voor zin?

‘Wij met zijn vieren tegen haar in haar eentje,’ herhaalt Tanya, alsof we in een of andere sekte zitten.

‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Toen ik naar mijn bungalow liep, bood ze me haar excuses aan. Volgens mij weet ze gewoon niet hoe ze zich tegenover vriendinnen moet gedragen.’

‘Zijn we dan bevriend met haar?’ Chloë grijnst. ‘Zou iemand van ons zijn gekomen als dit een weekend in Brighton was geweest?’

‘Kom op.’ Ik erger me aan die twee en kan hun gezelschap geen seconde langer verdragen. ‘Poppy vraagt zich vast af waar ik ben gebleven.’

‘Ik ben zo terug,’ zegt Chloë.

Poppy en Esther liggen te zonnebaden wanneer we op het strand aankomen; ze maken zich duidelijk niet druk om waar ik was. In de schaduw staan twee kannen margarita en een paar borden met fruit. De twee komen overeind zodra Tanya en ik bij hen gaan zitten. De felle zon staat brandt in mijn nek; ik zou willen dat ik me beter had ingesmeerd.

‘Voel je je al wat beter?’ vraagt Esther.

Ik knik. Het is fijn om hier in de zon te liggen en alles te vergeten. Ik heb alleen een knoop in mijn maag die ik niet kwijtraak, en ik weet niet eens waarom. Door Poppy’s rare gedrag, dat zetje boven op de berg? Het ontbrekende topje? Chloë en Tanya die stiekem over mij stonden te praten? Ik leg een hand op mijn buik om mezelf te kalmeren, maar dat werkt niet.

En dan horen we Chloë krijsen.
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Mijn make-upspullen zijn vernield. Alle flesjes foundation liggen verbrijzeld op de vloer en de smurrie lekt eruit. Zelfs mijn wenkbrauwpotloden zijn in tweeën gebroken. Mijn dure oogschaduwpalet is ondersteboven gevallen en alle vakjes zijn kapot. Het raam achter de tafel staat wijd open, de gordijnen waaien op door de wind.

Ik kan het niet geloven. Zo dom ben ik nog nooit geweest. Al die spullen, honderden ponden aan make-up, vernield omdat ik ze op het bijzettafeltje bij het raam had gezet en een sterke bries ze eraf moet hebben geblazen.

‘Chloë?’ Esther komt binnen gerend.

Ik krijs naar haar, ook al weet ik wat er gebeurd is. ‘Heb jij dit gedaan? Wie van jullie heeft dit gedaan? Alles is kapot!’

‘Waar heb je het over?’ Ze kijkt langs me heen en ziet de puinhoop op de grond. ‘Mijn god.’

‘Wat moet ik nu, verdomme? Meer heb ik niet bij me. Het enige wat ik nog heb, is mascara en poeder. Wat heb ik daar nou aan?’

‘Je kunt make-up lenen van ons,’ zegt Esther, die zich bukt en de rommel begint op te ruimen. ‘Of misschien valt er hier iets van te redden.’

‘Doe geen moeite,’ snauw ik, hoewel zij er ook niets aan kan doen. Het kan me niets meer schelen. ‘Het heeft geen zin. Nu ik toch bezig ben, kan ik net zo goed ook mijn geld in de fik steken.’

‘Hoe kan dit?’

‘Iemand van jullie heeft besloten mijn leven kapot te maken, of het is door dat stomme raam gekomen!’ Ik wijs ernaar en zak dan op het bed neer. De tranen stromen over mijn wangen. ‘Het moet door de wind komen. Hoe kon ik zo stom zijn!’

‘De wind?’ Esther legt de brokstukken op het tafeltje en kijkt dan nadenkend naar het raam. ‘Zo hard heeft het vandaag toch niet gewaaid?’

Nu ze het zegt: nee. En vanochtend stond de make-up nog op zijn plek, want ik heb een hele hoop opgedaan. Het is de hele dag rustig weer geweest.

‘Misschien wordt de wind hier op de een of andere manier samengeperst, zoals in een windtunnel,’ mompelt Esther, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Dan wint hij aan kracht en is je make-up er daardoor af gevallen.’

‘Misschien.’ Dat betwijfel ik nu. Zou een van de anderen mijn make-up echt op de grond kapotgegooid hebben? Meteen denk ik aan Poppy. Ze vond de opmerking over lesbo’s die ik gisteren maakte niet prettig, dat was duidelijk. Ze is te gevoelig, net als de meeste mensen tegenwoordig. En het is toch zeker niet mijn schuld dat ze is wat ze is.

Esther loopt naar buiten en komt even later terug met een natte spons en wat keukenpapier. ‘Zo,’ zegt ze, en ze gaat aan de slag om de vloer schoon te maken. ‘We kunnen nu niet veel doen, maar als ik jou was, zou ik dat raam wel dichtdoen.’

‘Ja. Bedankt.’ Ik doe het raam goed dicht en ga weer op het bed zitten. Ondertussen maakt Esther mijn vloer schoon. ‘Dat hoef je niet te doen.’

‘Ik wilde toch even met je praten,’ zegt ze. Zodra ze klaar is met de vloer, komt ze met een ernstig gezicht op de rand van het bed zitten.

‘Wat is er?’ Ik ben nerveus.

‘Als er iets is, zou je het toch wel tegen me zeggen, hè?’

Wat weet ze? Ik probeer mijn gezicht neutraal te houden, maar ik ben een slechte toneelspeler. Mijn hart begint te bonken. ‘Waar heb je het over?’ zeg ik, en zelfs ik hoor hoe gemaakt luchtig mijn stem klinkt.

‘Tanya. Volgens mij gaat het niet goed met haar.’

Tanya. Ze heeft het over Tanya. Ik moet mijn uiterste best doen geen zucht van verlichting te slaken. Godzijdank. ‘Mij is niets opgevallen,’ lieg ik recht in haar gezicht.

‘Jullie twee praten de laatste tijd veel met elkaar.’ Ze kijkt me gespannen aan. Weet zíj misschien iets over Tanya, en vraagt ze zich af of ik het ook weet? Denken we allebei aan hetzelfde? ‘Heeft ze je niets verteld?’

‘Ze voelt zich de laatste tijd niet zo goed. Ik weet alleen niet of ik daar iets over mag loslaten.’

‘Ze heeft veel te verwerken. Ze ziet er ziek uit, alsof ze het moeilijk heeft.’ Esther schudt haar hoofd. ‘Laat ook maar.’

Verdomme. ‘Volgens mij weet jij iets,’ zeg ik voorzichtig. ‘En misschien weet ik zelf ook wat. Iets wat te maken heeft met hoe ziek ze is.’

Esther fronst. ‘Heeft het te maken met een halfjaar geleden?’

Een halfjaar geleden? Heeft ze het over het feest?

Ze zucht. ‘Maak je geen zorgen.’

Ligt het nou aan mij of klinkt ze opgelucht? ‘Als je wilt, kunnen we erover praten,’ zeg ik hoopvol.

Ze houdt voet bij stuk. ‘Nee. Het kan beter onuitgesproken blijven.’

Het frustreert me dat ze zo vaag is, maar ik voel dat ik nu niets meer uit haar krijg. ‘Je lijkt zelf ook gespannen.’

Verschrikt kijkt ze op. ‘Met mij is niets aan de hand.’

Ik had het bedoeld als een achteloze opmerking, maar hoe meer ik erover nadenk, des te meer ik besef dat het echt zo is. De laatste tijd is ze afstandelijk en gedraagt ze zich vreemd, helemaal niet zoals de normale Esther. Niet dat ze überhaupt heel vriendelijk is; wel is ze vaak de enige in ons groepje die er graag voor zorgt dat het goed met iedereen gaat. Onze geheimenbewaarder. Het zit haar vast enorm dwars dat ik iets over Tanya weet wat zij niet weet. Maar ik ga mijn mond niet voorbijpraten. Tanya kent ook geheimen van mij, en ik kan niet riskeren dat ze die uit wraak verklapt.

‘Als er iets is, zou je het toch wel tegen me zeggen, hè?’ Ik doe mijn best een meelevend gezicht te trekken.

‘Natuurlijk.’ Ze haalt haar schouders op en lijkt dan vastbesloten om van onderwerp te veranderen. ‘Vertel je de anderen wat er met je make-up is gebeurd?’

‘Dat heeft geen zin.’ Niet dat ik denk dat zij er iets mee van doen hebben. Zelfs als dat wel zo is, gaan ze dat heus niet toegeven.

‘Poppy zou het gedaan kunnen hebben,’ fluistert Esther met een blik over haar schouder naar de open deur om te checken of er niemand meeluistert. ‘Zij kan hierheen zijn gekomen om alles kapot te gooien. Ze was heel lang bezig met die margarita’s.’

‘Doe niet zo raar,’ zeg ik, al was die gedachte ook bij mij opgekomen. Ik buig naar haar toe en demp mijn stem ook. ‘Ze doet vreemd, hè?’

‘Ze had het erover wat we vanmiddag gaan doen. Ze klonk heel enthousiast, maar wilde er verder niets over kwijt.’

‘Volgens mij geniet ze ervan.’

‘Mee eens. Jezus, kom. Als we nog langer wegblijven, komen ze straks nog allemaal hierheen. Ik zei dat ik even bij je ging kijken toen je zo had geschreeuwd, nu vragen ze zich vast af of we allebei vermoord zijn.’

‘Er is verder niemand op het eiland,’ merk ik op. ‘Dus dan zou een van hen het gedaan moeten hebben.’

‘Dat is waar.’ Esther lacht. ‘En daar zou ik niet eens van opkijken. Kom, we gaan.’

We lopen giechelend de deur uit en botsen regelrecht tegen Poppy op, die voor de deur staat. Ze kijkt niet alsof ze zich betrapt voelt, ook al heeft ze ons duidelijk staan afluisteren. Nee, ze neemt ons volkomen schaamteloos op, met haar armen over elkaar en een glimlach op haar gezicht.

‘Jezus, ik schrik me dood,’ zeg ik. ‘Heb je ons staan afluisteren?’

‘Ik ben hierheen gekomen om te zien of alles goed met je is,’ zegt ze. ‘Waarom schreeuwde je zo?’

‘Mijn make-upspullen zijn op de grond kapot gevallen,’ zeg ik tegen haar terwijl ik kijk hoe ze reageert.

Ze trekt haar wenkbrauwen op, maar lijkt niet echt geschokt. ‘O jee, hoe kon dat nou gebeuren?’

‘Waarschijnlijk door de wind,’ zeg ik. ‘Niemand doet zoiets met opzet.’

‘Ja, waarschijnlijk wel.’

‘Zullen we gaan lunchen?’ vraagt Esther. Ze masseert haar nek.

Dan valt mijn oog op een paar akelige bloeduitstortingen bij haar pols, alsof iemand haar te hard heeft vastgepakt. Ze ziet me kijken en laat haar hand onmiddellijk zakken.

Zoals Poppy daar staat, lijkt ze best vriendelijk. Ongelofelijk, hoe zelfverzekerd ze overkomt. Het lijkt haar niet te deren dat we haar hebben betrapt op afluisteren. Sterker nog, ze lijkt ons uit te dagen, ons te smeken de confrontatie met haar aan te gaan, en om de een of andere reden zijn we daar te bang voor. Dat is ontzettend raar, want dit is Poppy Greer. De confrontatie met haar aangaan was een hobby van ons. Grappig hoe dingen kunnen veranderen.

Ze grijnst naar ons. ‘Ik sta te springen om jullie te vertellen wat ik voor vanmiddag gepland heb. Het wordt een dag die jullie nooit meer zullen vergeten.’
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De lunch duurt een eeuwigheid. We zitten met zijn vijven om dezelfde tafel als bij het ontbijt en ik ben zo ver mogelijk van Poppy vandaan gaan zitten om een herhaling van het sinaasappelsapincident te voorkomen. Sinds we van de bergtop naar beneden zijn gelopen is Annabel zichzelf niet, en zelfs Chloë heeft een slecht humeur. Poppy houdt de schijn op dat we het fantastisch hebben. Ze vertelt grappige anekdotes over haar werk, waar we net enthousiast genoeg op reageren.

Uiteindelijk verdwijnt Poppy in het hoofdgebouw. Ze komt terug met een grote, duur uitziende fles gin en twee enveloppen. Haar ogen stralen van opwinding. Dit is vast het leuke plan voor vanmiddag waar ze het over had.

‘Gaan we shotjes doen totdat we buiten westen raken?’ grapt Chloë. ‘Want daar doe ik graag aan mee.’

Poppy lacht. ‘Niet helemaal. Hoewel deze gin wel superlekker is. Ik heb hem maar keer eerder gedronken omdat hij zo duur is, maar geloof me, dames, hij is het waard.’

‘Wat gaan we dan doen?’ Annabel buigt naar voren om de twee enveloppen te bekijken. De ene is perzikkleurig, de andere lichtblauw, maar er staat niets op.

Poppy klapt in haar handen. ‘Een onderdeel van vandaag is een speurtocht, waar jullie allemaal aan meedoen.’

‘Een speurtocht?’ Esther lijkt niet bijster enthousiast. ‘Zoals bij de padvinderij?’

Ik heb ook zo mijn bedenkingen. Ik had van alles bedacht wat Poppy zou kunnen voorstellen, maar niet dat we met zijn allen over dit eiland gaan zwerven om voorwerpen te zoeken.

‘Ik hoef de regels vast niet aan jullie uit te leggen.’ Poppy glimlacht stralend en kiest ervoor ons gebrek aan enthousiasme te negeren. ‘Maar wie terugkomt met de meeste voorwerpen wint deze fantastische fles gin hier en mag ook zeggen wat we vanavond gaan doen.’

‘Kunnen we onze telefoons terugwinnen?’

‘Ach, doe niet zo gek!’ Weer lacht Poppy, een kort salvo waarmee ze Chloë de mond snoert. ‘Goed, er zijn in totaal vijf dingen. Ik heb jullie in twee teams opgesplitst die het tegen elkaar opnemen. Dit wordt leuk!’

‘Jij gaat niet met ons mee?’ vraag ik.

‘Natuurlijk niet. Ik weet waar alle voorwerpen liggen.’

Daar heeft ze een punt. Ik werp een blik op de anderen. Hoe irritant ik Chloë ook vind, het zou mij het beste uitkomen om met haar een team te vormen. Vanwege de dingen die zij weet, wil ik niet dat ze te veel met een van de anderen alleen is.

‘Dan zullen Chloë en ik...’

‘O, ik heb de teams al gekozen.’ Poppy geeft mij de perzikkleurige envelop en Annabel de lichtblauwe. ‘Esther en Chloë, jullie vormen een team. En Annabel en Tanya.’

O god.

Esther haalt haar schouders op en draait zich naar Chloë toe, die haar ontzetting probeert te verbergen. Ondertussen trekt Annabel een wenkbrauw naar me op. Ik weet dat ik me de laatste tijd vreemd heb gedragen tegenover haar, maar ik kan het niet helpen. Ik zou met iedereen een team willen vormen, behalve met haar, gezien de dingen die ik voor haar verzwijg. Toch plak ik een glimlach op mijn gezicht, alsof ik er blij mee ben.

‘In de envelop vinden jullie een aanwijzing die jullie naar het eerste voorwerp zal leiden,’ zegt Poppy. ‘Ik heb beide teams verschillende aanwijzingen gegeven om te voorkomen dat jullie elkaar achterna lopen. De volgende aanwijzing vinden jullie bij het eerste voorwerp. Zorg dat je overal goed kijkt, en belangrijker nog: veel plezier!’

Ze kijkt naar de tegenzin op ons gezicht en schudt geamuseerd haar hoofd. ‘Zie jullie nou toch eens staan. Jullie zijn op een privé-eiland, het is een prachtige dag en ik geef jullie de kans om op verkenning te gaan. Wat wil je nog meer?’

‘Nog een paar uur zonnebaden,’ mompelt Chloë. Ze probeert mijn blik te vangen, maar ik negeer haar en maak met Annabel de envelop open.

De aanwijzing is in hetzelfde nette handschrift geschreven als de uitnodiging.

Ik ben bij een dode man

genesteld in de bush

Kom me vinden als je kan

Ik ben ’n hapje voor een crush.

‘Leuk rijmpje,’ zeg ik. Het komt er sarcastischer uit dan de bedoeling was en er trekt iets over Poppy’s gezicht. Woede? Ergernis?

‘Ik ga de boel hier optuigen voor vanavond, zodat het er fantastisch uitziet,’ zegt ze. ‘Jullie vieren moeten nu op pad. En geen aanwijzingen met elkaar delen!’

‘Oké, oké.’ We zwaaien Chloë en Esther uit, die terug lopen naar het strand. Annabel en ik lopen in tegenovergestelde richting over het pad naar de berg. We kijken niet meer achterom, maar ik weet zeker dat Poppy ons nakijkt.

‘Bij een dode man,’ zeg ik terwijl we om het hoofdgebouw lopen en uit het zicht verdwijnen. ‘Dat is een makkie. Robin noemde de berg hier Deadman’s Peak. Dan moet het voorwerp daar ergens liggen, in een struik.’

Annabel knikt. ‘Oké. Whatever. Dan gaan we daarheen.’

Ze is veel minder enthousiast dan vanochtend. Nu ik met haar oploop, realiseer ik me hoe weinig tijd we ooit met zijn tweeën hebben doorgebracht. Chloë is vanwege haar Instagram-carrière vaak in haar eentje naar mijn evenementen gekomen (de vraag is of dat goed of slecht voor ons is geweest, gezien wat we nu over elkaar weten) en zelfs met Esther valt best makkelijk te praten, omdat ze je altijd op je gemak wil stellen. Van ons vieren hebben Annabel en ik het minste met elkaar en nu we samen in een team zitten, wordt eens te meer duidelijk hoe slecht we met elkaar kunnen praten. Op school was ik bang voor Annabel. Ze had altijd een heel dominante uitstraling, veel zelfvertrouwen, stijl en intelligentie, verpakt in een knap uiterlijk waar ze graag over opschepte. Bij al onze listen en plannetjes, al onze activiteiten, zorgde Annabel dat alles ging zoals zij het wilde. En wanneer dat niet het geval was, kregen we dat te horen, en goed ook. Het staat me opeens heel helder voor de geest. Doordat we hier met Poppy op dit eiland zijn, komen er herinneringen boven waaraan ik helemaal niet wil denken. Maar daar doe je niks tegen. Ik kan me voorstellen hoe boos Annabel zal zijn als ze erachter komt wat ik voor haar verzwijg. Wat Chloë heeft gedaan.

Misschien zijn Chloë en ik niet de enigen op wie ze woedend zal zijn. Ik weet nog steeds niet waar Esther en zij eerder over ruzieden. Heel vreemd. Esther is zo inschikkelijk. Wat heeft Annabel gedaan dat zelfs Esther opgefokt raakte? Iets over Esther die al twee jaar lang iets doet. Waar gaat dat in godsnaam over?

Onderweg naar de berg is het donker onder de beschutting van de bomen. Er is een pad, doelbewust aangelegd of in de loop der jaren door vele voetstappen gevormd, maar het is hier en daar hobbelig, en op een gegeven moment struikelt Annabel bijna. Ze moet steun zoeken bij een palmboom om overeind te blijven.

‘Dar verdomde eiland ook,’ zegt ze. ‘Dit had ik me toch anders voorgesteld.’

Ik weet wat ze bedoelt. Maar de witte zandstranden, de heldere zee, dat alles is adembenemend mooi. We hadden alleen niet verwacht dat we de rest van het eiland zouden doorkruisen tijdens een of andere zinloze speurtocht.

‘We moeten er gewoon het beste van maken,’ zeg ik.

Annabel fronst haar wenkbrauwen. ‘Tja, jij bent Poppy’s grootste fan.’

‘We zijn al heel lang niet meer zo samen geweest,’ zeg ik in een poging een wit voetje bij haar te halen. ‘We zouden vaker met zijn tweetjes iets moeten ondernemen.’

‘Je lijkt de laatste tijd niet goed in je vel te zitten’

Omdat ik het niet kan verdragen dat je de waarheid niet weet. ‘Ik ben er met mijn gedachten niet helemaal bij geweest.’ Dat is in elk geval waar. Als Annabel wist wat ik de afgelopen zes maanden heb doorgemaakt, zouden we nu een heel ander gesprek voeren.

‘Hoe gaat het met Harry? In Londen?’ vraagt ze. De gevreesde vragen.

‘O, je weet wel. Goed. Hoe gaat het thuis?’

‘Goed.’

We liegen allebei. Onze antwoorden lijken wel van plastic, goedkoop en direct voorhanden, zonder erover na te hoeven denken. Als ik had gedacht dat Poppy’s korte vakantie ons vieren weer wat dichter bij elkaar zou brengen, dan had ik dat mis.

Het pad loopt nu omhoog naar de top, maar bij een grote struik rechts van ons blijf ik staan. ‘Deze moet het zijn.’ Op de een of andere vreemde manier betekent deze speurtocht iets voor me, en met bonkend hart steek ik mijn hand in de struik, waarbij ik de doornen negeer die over mijn arm krassen.

‘Zit er iets in?’

‘Ja! Een doos. Kijk.’

Hij is best groot, heeft de omvang van een schoenendoos, maar is ingepakt in cadeaupapier, compleet met strik. Er zit een etiket op de voorkant met ‘Open me’ en een kus, dus gaan we met zijn tweeën op een rotsblok zitten om de strik en het deksel eraf te halen. Ik laat de doos bijna vallen. Tussen het roze zijdepapier, naast nog een envelop, deze keer goudbruin, ligt een lippenstift. Van een heel duur merk.

We hoeven niet beter te kijken of hem open te maken om te weten wat voor kleur hij heeft, en toch doen we dat. Felrood.

‘Wat voor spelletje speelt Poppy in godsnaam?’ zegt Annabel. Ze staat op en haalt een hand door haar haar, wat ze altijd doet wanneer ze zenuwachtig is. ‘Waarom zou ze uitgerekend een rode lippenstift kiezen als voorwerp in een speurtocht? Ze weet wat we denken zodra we die vinden.’

De beelden komen terug alsof het gisteren is gebeurd. De lippenstift. Onze lachbui. Het pesten dat erop volgde. Haar vernedering.

‘Ze is gestoord.’ Annabel klinkt gespannen. ‘Ze probeert ons een reactie te ontlokken. Nou, dat gaat haar niet lukken.’

‘Je hebt gelijk.’ Met trillende vingers maak ik de envelop open om de volgende aanwijzing te lezen.

‘Wat doe je?’

Als ik opkijk is Annabels gezicht wit van woede is. ‘Hoe bedoel je?’

‘Je gaat toch zeker niet door met dit stomme spel?’

‘Alsof we keus hebben.’ Ik haal de nieuwe aanwijzing eruit. ‘We zitten nog drie dagen op dit eiland, of we dat nou leuk vinden of niet. Dan kunnen we er net zo goed in meegaan.’

‘Als ze het verleden gaat oprakelen terwijl ze beweert dat ze er geen probleem mee heeft...’ Annabel slaakt een zucht, maar haar strijdlust is verdwenen. ‘Vooruit dan maar. Wat staat erop? En doe het deksel weer op de doos. Ik wil geen seconde langer naar die stomme lippenstift kijken.’

Ik ook niet. Ik doe de doos dicht, blij dat de lippenstift uit het zicht is. Bij de volgende aanwijzing komt het nare gevoel meteen weer terug.

Loop verder tussen de bomen door

naar het geheime strand

Een mooie locatie, die jullie zal bevallen

maar schrik niet als jullie me horen krijsen.

‘Ze kan zich beter beperken tot haar kunst en haar werk als arts,’ zegt Annabel. Daar moet ik om lachen, wat het ongemakkelijke gevoel tussen ons een beetje wegneemt. ‘Nou. Ze is vast op dat tweede strand, dat we vanochtend vanaf de bergtop zagen. Misschien moeten we dit pad verder volgen in plaats van de berg opgaan. Kom mee. Jij mag de doos met de lippenstift dragen.’

De wandeling over het eiland kost niet veel tijd. Robin maakte geen grapje toen ze zei dat het een piepklein eiland is. Maar hier hebben duidelijk minder mensen gelopen dan over de rest van het pad, want er het is begroeid met planten en er zitten veel meer insecten. Uiteindelijk wordt het pad weer breder en hoeven we ons niet meer achter elkaar aan tussen de bomen door te wurmen. Als team lopen we naast elkaar door tot het tweede, kleinere strand in zicht komt. Het is echt lang niet zo groot als het strand waarop we hebben liggen zonnebaden. Beide uiteinden zijn makkelijk te zien, en ik schat het hooguit honderd meter lang. Midden op het strand, half ingegraven, ligt nog een met cadeaupapier ingepakte doos.

Annabel pakt hem op, maar maakt hem niet meteen open. Ze aarzelt. We weten allebei dat de lippenstift slechts het topje van de ijsberg is.

‘Wat denk je dat de andere twee gevonden hebben?’ vraag ik, want ik weet dat zij zich dat ook afvraagt.

‘Ze zou het examen beeldende vorming toch niet tegen ons gebruiken, hè?’

De adem stokt in mijn keel. Toen Poppy er vanochtend bij de bergwandeling over begon, dacht ik dat ik van mijn stokje zou gaan. Ze heeft het zaadje in ons hoofd geplant, en deze speurtocht lijkt een trieste ode aan alles wat tot dat moment heeft geleid.

‘Oké, misschien wil ze dat we onze excuses aanbieden,’ zeg ik. ‘Misschien wil ze ons dat op deze manier duidelijk maken.’

‘Maar ze zei...’

‘Dat weet ik. Maar vervolgens geeft ze ons rode lippenstift in een als cadeau verpakte doos. Als dat geen ondubbelzinnige aanwijzing is, weet ik het ook niet meer.’

‘Stel dat ze iets van ons wil hebben,’ zegt Annabel opeens paniekerig. ‘Geld, bijvoorbeeld.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ze is arts. Ze verdient meer dan wij.’

‘Want dat kan ik niet geven,’ gaat ze door, en ze bijt op haar lip. ‘Andrew beheert de financiën. Ik heb geen eigen geld.’

‘Annabel, dit gaat niet om geld.’ Waarom maakt ze zich daar zo druk om? Het idee lijkt vanuit het niets te komen. ‘Maak die doos open. Poppy wil ons gewoon iets duidelijk maken. We gaan terug, bieden onze excuses aan, en klaar.’

Ze knikt. ‘Sorry, ik ben nogal van slag. Die duw vanochtend, terwijl ik al boos was na...’

Ik wacht, maar ze maakt haar zin niet af. ‘Na je woordenwisseling met Esther?’ zeg ik uiteindelijk.

Verschrikt knippert ze met haar ogen, maar dan verhardt haar blik. ‘Heeft Esther je dat verteld?’

‘Ik zag jullie vanuit mijn bungalow,’ geef ik beschaamd toe. ‘Jullie waren nogal, eh… luidruchtig.’

Haar vingers spelen met de strik op de doos, trekken hem los. ‘Wat heb je gehoord?’

Het is lastig te doen alsof ik niet méér heb gehoord, maar ik kan niet net doen alsof ik iets weet terwijl dat niet zo is. Daarom haal ik mijn schouders op en dek me in. ‘Niet veel. Je was van streek over Marokko. Esther zei iets over dat ze jou al twee jaar helpt.’

Verontrust kijkt ze me een lang ogenblik onderzoekend aan. ‘Dat klopt, ik was van streek over Marokko. Ik zei al jaren tegen Esther dat ik daar heel graag een keer naartoe wilde. Ik was boos dat jullie mij niet hadden meegevraagd.’

Ze liegt. Dat hoor ik aan haar stem, die scheller klinkt dan zonet, alsof ze zich ontspannen voordoet terwijl ze vanbinnen in paniek is. Niet dat ik mensen zo goed kan doorgronden, maar bij Annabel heb ik daar geen moeite mee. Ze perst haar lippen steeds op elkaar van de zenuwen en staart strak naar de speurtochtdoos.

‘Er leek meer aan de hand dan dat,’ zeg ik voorzichtig. ‘Waarom zou Esther ook boos zijn op jou?’

‘Laat het gaan, Tanya.’

De zon schijnt meedogenloos op ons neer, waardoor het zweet ons uitbreekt. We moeten de schaduw in. Ik geef me gewonnen. ‘Oké, vergeet dat ik iets heb gezegd. Pak het volgende voorwerp maar uit.’

Wat zal erin zitten? Ik kijk toe terwijl Annabel het lint op de grond gooit en de doos opent. Heel even kan ik alleen maar afgaan op haar reactie: een verbijsterde blik.

‘Ze neemt ons in de zeik,’ zegt Annabel, en ze gooit ook de doos op de grond. Het voorwerp valt eruit. In de doos zit een groene envelop, klaar om gelezen te worden.

Annabel heeft gelijk: Poppy wil ons gek maken. Want dit is voor mij persoonlijk bedoeld. Dat weet ik zeker. Ze weet nog wat ik haar heb aangedaan toen ze twaalf werd, dat ik haar heb laten zitten terwijl ik iets leuks ging doen met de anderen.

‘Een feesthoedje voor kinderen,’ zegt Annabel. ‘Waar is Poppy nou helemaal mee bezig?’

Dat begin ik me ook af te vragen. Ze heeft ons met een reden uitgenodigd om naar het eiland te komen. We zijn hier niet alleen om van een vakantie te genieten en dan weer naar huis te gaan. Maar volgens mij wisten we dat ook ergens wel. De vraag is: hoe ver is ze bereid te gaan?
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Een speurtocht. Alsof we weer kinderen zijn.

Aan het einde van het strand, voorbij de getijdenpoelen, zien we een ruime grotopening. Het kost wat moeite er te komen – we moeten over rotsen vol korstmos en zeewier springen, en even ben ik zelfs bang dat Chloë uitglijdt en in het water valt – maar het lukt ons uiteindelijk om op het zand te komen. De grot is niet al te diep, dus het is alleen donker in de verste hoeken die we zonder onze telefoons niet kunnen verlichten. Maar zelfs dan heeft een grot iets claustrofobisch, ook al kun je de opening nog zien. Ik heb mijn schoenen uitgetrokken om te voorkomen dat ze nat worden, en daar ben ik daar blij om want het zand hierbinnen is vochtig en stevig, een duidelijk teken dat de grot onderloopt wanneer de avond valt.

We hoeven niet lang te zoeken. Een paar meter de grot in staat een rotsblok dat hoog genoeg is om droog te blijven, en erbovenop staat ons tweede voorwerp van de speurtocht. Het zit in een tweede doos die is ingepakt met cadeaupapier, wat een eigenaardig gezicht is in de grimmige woestenij van de grot.

De akoestiek hierbinnen is vreemd. Elke stap die we zetten – vooral die van Chloë, die haar wandelschoenen nog aan heeft – wordt teruggekaatst, waardoor het lijkt alsof iemand ons volgt. Het is hier koud en op verschillende plekken spijpelt er water omlaag. De grot is volkomen anders dan de rest van dit warme, paradijselijke eiland. En ook al is het fijn om even uit de zon te zijn, hoe langer we hierbinnen zijn, des te banger ik word dat het getij ons besluipt, klaar om ons te overvallen, en dan zitten we hier vast.

We voelen ons toch al onbehaaglijk. Het eerste voorwerp, verscholen achter de ligbedden op het strand, was een leeg zakje Capri-Sun. Als andere mensen het zouden zien, zouden ze denken dat het vuilnis is, zeker geen onderdeel van het spel. Wij weten wel beter.

‘Wat denk je dat dit is? Rode lippenstift?’ zegt Chloë. Ze verspilt geen tijd, trekt de doos meteen open en gooit hem op de grond. Het lijkt haar niet te kunnen schelen dat het getij hem zal afvoeren, de zee in.

Ik raap de doos op, klaar om hem mee te nemen. 

Verward houdt Chloë het voorwerp voor zich uit. ‘Nou, ik weet niet wat dit moet betekenen. Jij wel?’

De grot kaatst die laatste twee woorden naar me terug: Jij wel? Jij wel?

Ze houdt een handspiegel voor zich uit, maar de spiegel is gebroken, kapotgeslagen. Er zijn slechts een paar splinters over. Hij lijkt duur. Er zitten glinstersteentjes op het handvat en hij is gemaakt van hout dat wit is geverfd.

‘Misschien is het een verwijzing naar die keer dat we–’

Chloë kapt me af. ‘Dit slaat nergens op.’ Ze geeft me de spiegel, die ik weer in de doos stop. ‘Als ze zulke spelletjes wil spelen, moeten we er een schepje bovenop doen.’

‘Er een schepje bovenop doen?’

‘Teruggaan en doen alsof we genoten hebben. Alsof we geen idee hebben wat ze ons met deze onzin duidelijk wil maken.’

‘Ik weet het niet.’ Ik twijfel. Zou het niet makkelijker zijn om toch gewoon onze excuses aan te bieden, ook al vinden we nog steeds dat het uit de hand gelopen grappen waren?

We gaan op weg naar de plek waar ons laatste voorwerp zich bevindt, en dat lijkt in het hoofdgebouw zelf te zijn, waar Poppy verblijft. Wanneer we vanuit de grot naar de rotsen lopen, doen mijn ogen even pijn van het felle zonlicht. Bijzonder hoe donker en klam het vergeleken met hierbuiten in de grot was.

‘Deadman’s Bay lag nogal voor de hand,’ zegt Chloë terwijl we over het strand lopen. ‘Denk je dat ze die met opzet heeft gekozen?’

‘Ze gaat echt geen dode mannen van ons maken, hoor.’

Chloë lacht. ‘Relax, Esther. We moeten er niet meer achter zoeken dan het is: een spel. En als Poppy spelletjes wil spelen, zullen wij haar laten zien dat ze de verkeerde vrouwen uitdaagt.’

Ik denk na over Poppy. Ze is zo veranderd. Ze is nu sterk en zelfverzekerd, woorden die ik in het verleden nooit zou hebben gebruikt om haar te omschrijven. Na alles wat we haar hebben aangedaan, beseft niemand van ons volgens mij hoe moedig het van haar is om ons allemaal weer onder ogen te komen, helemaal in haar eentje, op deze afgelegen plek. Natuurlijk was ze vreemd; dat kon toch ook niet anders?

‘Ik ben het zat spelletjes te spelen,’ zeg ik ernstig. Voor de verandering spreek ik eens de waarheid.

Chloë trekt een wenkbrauw op. ‘Wat is er trouwens met jou aan de hand? Dat wilde je me eerder niet vertellen.’

Ik ben niet zo goed in toneelspelen als ik had gedacht. In elk geval niet zo goed als Tanya. ‘Niets hoor.’

‘Dat is niet waar,’ zegt Chloë, bot als altijd. ‘Al sinds we hier zijn aangekomen doe je raar. Nee, al eerder. Je praat vrijwel niet meer met ons, en dat komt niet door je werk, want gisteren en vandaag heb je je zonder telefoon prima gered.’

Ik krijg bijna geen lucht meer. ‘Er is echt niks.’

Chloë draait zich naar me toe, zodat ik moet blijven staan. Ze kijkt bezorgd en dat gebeurt niet vaak. ‘Je kunt er met mij over praten, hoor. Ik zal het niet tegen de anderen zeggen.’

Ik wil het haar bijna vertellen. Het lijkt me zo’n opluchting om het te kunnen opbiechten. Maar dan zie ik een zweem van opwinding in haar ogen, het idee dat zij dan iets weet wat de anderen niet weten. Zij ziet het alleen als een roddel.

Ik klap weer dicht. ‘Laat het gaan, Chloë. We moeten door om het laatste voorwerp te vinden.’

Het verschil in temperatuur na de grot begint zijn tol te eisen. Zweet parelt op mijn bovenlip, hoe vaak ik het ook wegveeg. Wanneer we snel over het gazon lopen, is Poppy nergens te bekennen, maar ze heeft het hier wel versierd voor de avond. Er hangen nog meer spandoeken, overal liggen ballonnen en op de tafel staan drankjes en hapjes. De prijs voor de winnaars van de speurtocht, de fles gin, staat als pronkstuk midden op tafel. De cd-speler staat ook aan, en oude nummers uit de jaren negentig zorgen voor een stukje thuis op het eiland.

Omdat de deur van het hoofdgebouw al op een kier staat, denken we dat we verslagen zijn, maar eenmaal binnen zien we het laatste voorwerp nog onaangeraakt op de keukentafel staan. Het is enorm, zo groot zelfs dat ik een knoop in mijn maag krijg en mijn hart in mijn keel voel kloppen.

‘Jezus, dat lijkt wel...’ Chloë kan haar zin niet afmaken.

We schrikken op van Tanya’s stem achter ons. Annabel en zij komen binnen en doen de deur achter zich dicht. Nu staan we met z’n vieren in de keuken. Ik realiseer me dat de deur van Poppy’s slaapkamer even verderop dicht is en vraag me af of ze ons daar nu staat af te luisteren.

‘Poppy is bij de klif,’ zegt Annabel, alsof ze mijn gedachten leest. ‘Op de terugweg liepen we haar daar tegen het lijf.’

‘Wat doet ze daar?’ vraagt Chloë met een frons.

‘Maakt dat wat uit? Moet je dit nou eens zien.’ Tanya slaat haar armen over elkaar. ‘Welke voorwerpen hebben jullie gevonden? Wij een feesthoedje en een rode lippenstift.’

Shit. Er zat dus toch een lippenstift bij.

Chloë kijkt me met wijd opengesperde ogen aan. ‘Een leeg zakje Capri-Sun en een kapotte handspiegel.’

Annabel slaakt een zucht. ‘Ik wist het. Dit gaat over wat we haar hebben aangedaan.’

We staren allemaal naar de doos voor ons.

‘Dit moet dan... Tja.’ Ik trek de strik los en merk dan mijn handen trillen. ‘Ik denk dat we allemaal wel weten wat hier in zit.’

Tanya kreunt. ‘Jezus, doe het nou maar, dan zijn we er vanaf.’

Ik maak de doos open en onze angst wordt bevestigd. Het is een schilderij. Het is alleen lastig te zien wát het moet voorstellen. Het lijkt bijna op ons vieren – er zijn absoluut vier afzonderlijke figuren te zien, met onze kapsels. Maar het schilderij is vernield. Iemand heeft er van bovenaf zwarte verf overheen gegooid en gaten in het doek geprikt. Ik denk dat ik moet overgeven.

‘Het heeft geen enkele zin het verleden op te rakelen,’ zegt Annabel met een handgebaar. ‘Ze denkt dat ze bijdehand is, maar het is gewoon zielig.’ Hoewel ze best zelfverzekerd klinkt, verraadt de trilling in haar stem haar.

Ik doe de doos weer dicht en we blijven opgelaten bij elkaar staan, omdat we niet weten wat we moeten doen. ‘Dan gaan we haar maar zoeken,’ zeg ik.

Chloë haalt haar schouders op. ‘We kunnen hier ook gewoon weglopen en naar het strand gaan. Dan pakken we onderweg wat drank en eten mee en bouwen ons eigen feestje.’

‘Dat zou raar zijn.’ Tanya wrijft telkens in haar nek, een stressreactie. ‘Misschien moeten we er juist wél over praten. Dat wil ze.’

‘Ze wil ons terugpakken,’ zegt Chloë. ‘Zo begin je geen gesprek. Zo begin je een oorlog.’

Typisch Chloë. Die gaat meteen voor de meest drastische optie. Van ons vieren is zij altijd de meest roekeloze geweest. Ze denkt nooit vooruit. Op school was zij degene die de meest impulsieve dingen deed met Poppy, zoals haar pootje haken in de gang, een docent aanbieden werk uit te delen en er dan voor zorgen dat Poppy’s werk op de grond viel, verkreukeld werd of zoekraakte. Ze heeft de hersenen en de energie niet om iets te doordenken. Zelfs als volwassene neemt ze nog onbezonnen beslissingen.

Maar de andere meiden verrassen me. Tanya grijnst, alsof ze ermee akkoord gaat, en zelfs Annabel is opgefleurd. Ik ben de enige die doorheeft wat dit spel waarschijnlijk is: een uitdaging, zij het geen al te extreme. We krijgen een koekje van eigen deeg, worden herinnerd aan wat we haar hebben aangedaan.

‘Laten we even rustig nadenken,’ zeg ik. ‘Uiteindelijk is dit niet meer dan een spel.’

‘Hoe zeggen ze dat ook weer?’ denkt Annabel hardop. ‘Als je stomme spelletjes speelt, win je stomme prijzen.’

‘Wat er ook gebeurt, we blijven bij elkaar,’ zegt Chloë. ‘Vier tegen één. Zoals het altijd is geweest.’

Annabel knikt. ‘Ja. Wij zijn een team.’

Is dat zo? Zelfs nu we zo bij elkaar staan, zijn we niet echt een eenheid. Annabel houdt dingen geheim voor Chloë en Tanya, Tanya voor Annabel en Chloë, en ik voor hen allemaal. En ik weet zeker dat er meer geheimen zijn waar ik geen weet van heb. We beweren beste vriendinnen te zijn, maar ik vraag me af of dat nog wel zo is. Als we dat ooit al zijn geweest.

In werkelijkheid blijven we bij elkaar omdat niemand anders zou begrijpen wat we in het verleden hebben gedaan. En het probleem is dat we er zo overtuigd van zijn geraakt dat dat door de beugel kon, dat we een uitnodiging hebben aangenomen van uitgerekend de vrouw die we het hebben aangedaan.

‘Esther?’ dringt Chloë aan. ‘Jij hoort toch ook bij ons?’

‘Uiteraard,’ antwoord ik.

Ik mag dan niet goed kunnen toneelspelen, ik ben wel heel goed in liegen. Ik vertrouw deze vrouwen voor geen cent, en ik vertrouw er zeker niet op dat ze me zullen steunen als alles fout gaat.

‘O, fantastisch!’

We schrikken op van Poppy’s hartelijke stem. Ze staat in de deuropening; niemand van ons heeft haar horen aankomen.

Ze klapt in haar handen. ‘Jullie hebben alle voorwerpen gevonden. Zullen we kibbelen over welk team het eerste terug was? Volgens mij hebben jullie allemaal gewonnen.’

‘Poppy,’ zeg ik, ‘je weet wat die voorwerpen betekenen. Wat is hiervan de bedoeling?’

Ze glimlacht onverstoorbaar. ‘Binnenkort wordt alles duidelijk. Kom, het is tijd om met het feest te beginnen. Ik wil dat we er allemaal op ons best uitzien!’

‘Maar het schilderij...’

‘Ik zei dat jullie moeten wachten.’ Poppy steekt een hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Er zijn tenslotte tien jaar verstreken. Dan kunnen jullie nu ook nog wel even wachten.’

Annabel bijt op haar lip. ‘Deze voorwerpen betekenen dus iets?’

‘Uiteraard.’ Poppy kijkt haar aan alsof ze niet goed wijs is. ‘Anders had ik er niet zoveel moeite voor gedaan.’

‘Waarom kun je het ons nu niet alvast vertellen?’ zegt Chloë. ‘Dit wordt vervelend. Ik dacht dat we hier waren om plezier te hebben.’ Van haar bravoure blijft steeds minder over. Ik weet niet hoe ze het doet, maar Poppy lijkt een vreemde uitwerking op ons te hebben, alsof we ondanks alles ontzag voor haar hebben. Alsof we niet kunnen geloven dat ze voor ons staat en ons opdraagt wat we moeten doen, en dat we haar daarom moeten gehoorzamen.

‘Dat is ook zo! Daarom wil ik vanavond lekker feesten met jullie. We gaan mijn vrijgezellenfeest vieren zoals het hoort. Er zijn allerlei soorten drank, om nog maar te zwijgen van de hapjes.’

‘Als we allemaal gewonnen hebben, wie bepaalt dan wat we vanavond gaan doen?’ vraagt Tanya.

‘Ik heb al besloten wat we vanavond gaan doen, en omdat ik de bruid ben, kunnen jullie daar geen nee tegen zeggen.’

‘Dat hadden we al door,’ mompelt Chloë.

Poppy knikt. ‘Ja, dat merk ik. Het werd ook wel tijd. Kom, ik wil dat jullie er allemaal op jullie best uitzien. Ga je mooiste outfit aantrekken.’

Heel even ben ik geneigd wél nee te zeggen en er de brui aan te geven. Ik heb zin om naar bed te gaan en nergens meer aan mee te doen. Maar ik zie een glinstering in haar ogen die me allesbehalve bevalt.

Tien jaar geleden hebben we Poppy Greer voor het laatst gezien. We weten niet hoe ze in al die jaren is veranderd. De anderen voelen het ook. Door de gebeurtenissen van vandaag zijn de rollen omgedraaid. We zijn een speelbal van deze bruid. We moeten doen wat zij wil. En misschien is dat wel onze verdiende loon.
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Poppy

20 februari 2010

Lief dagboek,

JULIAN DAVIS HEEFT ME MEE UIT GEVRAAGD!!

Nee, echt. Hij heeft me mee uit gevraagd. Ik heb een date!

Ik weet wat je denkt. Ik, een date? Poppy Greer, de grootste loser van de vierde klas? Die stumper zonder vrienden die in de lunchpauze en de andere pauzes meestal door de gangen zwerft en doet alsof ze ergens moet zijn in plaats van op één plek te blijven en die vier tegen te komen? Nou, het is echt zo. Ik maak geen grapje.

Ik heb altijd al een vriendje gewild. Het is zo oneerlijk dat verder iedereen stelletjes vormt en gelukkig lijkt. Toen ik laatst naar huis liep, botste een oudere jongen tegen me op. Hij was heel lang, had zwierig blond haar en helderblauwe ogen. Heel even keken we elkaar aan en ik was ervan overtuigd dat hij me stiekem leuk vond. Maar hij liep door en keek niet meer achterom, zelfs niet toen ik aan het einde van de straat bleef staan om hem de kans te geven terug te komen en met me te praten.

Die vier hebben allemaal vriendjes gehad. Ja, zelfs Tanya. Nou ja, waarom ook niet? Ze zijn heel knap. Annabel heeft altijd van die ingewikkelde vlechten in haar blonde haar, met verschillende clips erin die glinsteren en de aandacht trekken. Ook draagt ze heel korte rokken om te pronken met haar gebruinde benen. Wanneer Annabel door de gang loopt, kijken alle jongens naar haar. En Chloë is zo levenslustig, opgewekt en opvallend – ik weet niet hoe ze met een zo ver losgeknoopte blouse wegkomt, waar ze dan roze en zwarte beha’s onder draagt die overduidelijk te zien zijn. Ze heeft ook een hele lading make-up op, terwijl dat niet eens mag op school. Tegenover de docenten houdt ze vrolijk vol dat ze puur natuur is en dan rolt ze met haar ogen zodra ze niet kijken. Dit jaar alleen al heeft ze drie vriendjes gehad! Elke week doet er wel een verhaal de ronde over Chloë die met een jongen heeft gezoend, en dan ben ik zo jaloers dat ik het wel kan uitschreeuwen.

Ze zijn alle vier slank en beeldschoon. Hun haar zit altijd goed en ziet er nooit vettig uit, en ze weten hoe ze zich tegenover jongens moeten gedragen. Ik zet mezelf altijd volkomen voor gek.

Tanya loopt nu langs me heen alsof ik niet besta, tenzij ze meedoet wanneer de andere drie me pesten. Ze draagt haar rok ook kort, hij bedekt amper haar kont, en ze zit nu op dansles, dus haar benen zien er gespierd uit. Voorheen had ze praktisch dezelfde maat als ik.

Ik ben te dik. Ik heb ook geprobeerd mijn rok korter te dragen, maar toen was er alleen nog maar meer van mijn vadsige benen te zien. Die vier moesten zo hard lachen dat ik mijn trui om mijn achterwerk moest knopen om te voorkomen dat iedereen ernaar staarde. En ze staarden niet om de juiste redenen, dat kan ik je wel vertellen.

De enige jongen die ooit met me praat, is Ollie van beeldende vorming, en dan alleen wanneer hij mijn hulp nodig heeft. Nu we allebei onderbouwexamen in dat vak doen, staat hij veel meer open voor mijn ideeën, want hij weet dat ik goede cijfers haal. Hij is alleen niet in me geïnteresseerd, niet op die manier. Volgens mij zou hij nog liever doodgaan dan mensen het idee geven dat we een stel zijn. Net als de meeste jongens volgens mij.

Ik dacht dat ik nooit een vriendje zou krijgen. En dat had ik dus mis! Helemaal mis.

Ik kan niet wachten om maandag iedereen op school jaloers te maken! Ze zullen hun ogen niet geloven wanneer Julian en ik hand in hand komen aanlopen, na onze geweldige date van vanavond. O jee, ik bedenk net iets: stel dat hij dan zweethanden heeft? Dat ik dan zweethanden heb? Iedereen zal naar ons kijken en ik word gegarandeerd knalrood. Maar voor die tijd hebben we elkaars hand waarschijnlijk ook al vastgehouden. Misschien vanavond al. Stel dat we gaan ZOENEN!

Ik weet niet zeker of ik dat wel kan. Ik heb het natuurlijk wel in films gezien en vind het er altijd behoorlijk ranzig uitzien met al dat speeksel. Stel dat ik geen lucht meer krijg. In tijdschriften heb ik gelezen hoe het moet, maar ik heb het dus nog nooit in het echt gedaan. Julian heeft vast al tientallen keren gezoend. Wat zeg ik? Duizenden keren!

Bij wiskunde zitten we naast elkaar. Een pluim voor meneer Holmes! Hij heeft ons bij elkaar gezet omdat we de besten van de klas zijn. Hij zei dat we elkaar moeten helpen de hoogst mogelijke cijfers te halen, zodat we klaar zijn voor ons onderbouwexamen volgend jaar. Ik dacht dat ik als enige genoot van onze gesprekjes tijdens de les, dat hij me zag als een klungelige, dikke weirdo, net als iedereen.

Ik heb wel erg mijn best gedaan. Geen korte rokken meer! Zo ben ik niet. Wel heb ik nieuwe hakschoenen, die nog niet door die vier belachelijk zijn gemaakt. En ook mijn nieuwe kapsel, waarmee ik er volgens die trutten uitzie als een weggegooide barbiepop, vind ik mezelf goed staan. Ik heb mijn haar geblondeerd en in laagjes laten knippen, zodat het mooi om mijn gezicht valt en mijn bolle wangen en onderkin verhult. Ook heb ik een nieuwe bril met een zwart montuur en grote glazen in plaats van de rode bril met de kleine rechthoekige glazen. En ik gebruik inmiddels foundation. Ik weet niet of het helemaal de goede kleur is, want Chloë zei dat ik eruitzie als een Oempa Loempa.

Esther en Annabel zitten ook bij mij in de klas met wiskunde. Esther zit zelfs aan dezelfde tafel als Julian en ik. Een maand geleden heeft ze het uitgemaakt met haar vriendje, Aaron, en sindsdien probeert ze overduidelijk Julian in te palmen. Ze lacht met dat stomme hoge stemmetje om al zijn grappen, zelfs wanneer hij niet eens probeert grappig te zijn, en omdat ze tegenover hem zit, buigt ze op haar ellebogen naar voren zodat hij vrij zicht heeft op haar decolleté. Zo gênant. Ik dacht dat Julian het leuk vond, want hij is dan altijd meteen afgeleid. Eén keer, toen Esther me een betweter noemde, zei hij wel dat ze moest ophouden. Hij was geïrriteerd en leek erg teleurgesteld in haar.

Ondanks alle pesterijen doet hij altijd aardig tegen me. Hij is niet zoals de andere jongens, voor wie ik niet besta en die me nooit uitnodigen voor feestjes. Op maandag praten ze altijd over wat ze in het weekend hebben uitgespookt, over hun alcoholgebruik en andere uitspattingen, en dan ben ik stikjaloers. Ik vroeg me altijd af wanneer ik eindelijk eens kon meedoen? Ik wil ook lol trappen.

Nou, nu dus, want hij heeft me een berichtje gestuurd! Meneer Holmes spoorde ons aan telefoonnummers uit te wisselen, zodat we een maatje zouden hebben om mee te studeren, maar toen meneer Holmes wegliep om iemand anders te helpen, had ik niet verwacht dat Julian dat ook zou doen.

‘Wil je echt mijn nummer hebben?’ vroeg ik stomverbaasd.

‘Ja,’ zei hij heel kalm en achteloos, alsof het niets voorstelde. Hij heeft een prachtige glimlach, compleet met kuiltjes in zijn wangen, en op dat moment glimlachte hij naar me. Ik zwijmelde helemaal weg, als een heldin in een roman van Jane Austin! ‘Waarom niet? Jij bent beter in algebra dan ik. Wanneer we wat verder zijn, kan ik wel hulp gebruiken.’

Esther keek met opengevallen mond toe en was duidelijk in shock. Ik weet zeker dat ze een oogje op hem heeft. Net als iedereen, mij inbegrepen! Wie kan die groene ogen nou weerstaan?

Het gaf zo’n kick om hem in haar bijzijn mijn telefoonnummer te geven. ‘Geweldig. Cool, bedoel ik.’ Ik noemde mijn nummer twee keer om er zeker van te zijn dat hij het goed intoetste.

‘Ik zet mijn nummer wel even in jouw telefoon,’ zei hij, en hij reikte naar mijn mobiel. Heel kort streken zijn vingers langs de mijne, en mijn god, mijn hart sloeg letterlijk op hol.

‘Nee!’ Ik was zo zenuwachtig dat mijn stem schril moet hebben geklonken. ‘Ik zet het er zelf wel in. Noem het maar op, net zoals ik bij jou heb gedaan.’

Hij mocht niet weten dat er in totaal maar vijf mensen in mijn contactenlijst staan: mijn vader, mijn moeder, Wendy, mijn oma en Tanya. Dat laatste nummer heb ik alleen omdat ze het me per ongeluk stuurde toen ze al haar contacten liet weten dat ze een nieuwe telefoon had. Het is zo vernederend; niemand mag het weten. Zelfs van mijn examenklas beeldende vorming heeft niemand me om mijn nummer gevraagd, terwijl ze in het weekend met elkaar afspreken.

Hij trok zijn wenkbrauwen op (heb ik je al verteld dat hij een littekentje bij zijn rechterwenkbrauw heeft, dwars erdoorheen? Zo cool!) maar haalde toen zijn schouders op en knikte. ‘Oké. Geen probleem.’

Nu heb ik zes contacten, en een daarvan is de knapste jongen van de school. Dus toen ik gisteren een berichtje kreeg en de naam JULIAN op het scherm verscheen, stond mijn hart even stil. En nadat ik het bericht had gelezen schoot het meteen in de hoogste versnelling. Ik zal het hier woord voor woord opschrijven, want ik kan het nog steeds niet geloven:

Ha Poppy, ik vond je er laatst bij wiskunde heel mooi uitzien. Ik moet steeds aan je denken. Wil je mijn valentijn zijn? Kom morgenavond om zes uur naar de koepel in Greville Smith Park.

Mooi! Julian Davis vindt me mooi! En kijk eens hoe hij het zegt. Alsof hij een liefdesbrief schrijft! Echt geweldig. En hij wil in de koepel afspreken!

De koepel maakt deel uit van de kinderspeelplaats in het park, maar bevindt zich helemaal achteraan. Meestal zit hij vol met tieners die een stil plekje zoeken om te zoenen, want vanbuiten kun je niet naar binnen kijken. Eenmaal binnen loopt het dak omhoog, zodat je er makkelijk rechtop kunt staan, en vanbinnen is hij bekleed met blauw-witte tegeltjes die aan een zwembad doen denken.

Ik ben één keer eerder in de koepel geweest, overdag, wanneer er vooral kleine kinderen in zitten, gewoon om te zien waar iedereen zo’n heisa over maakt. Toen ik daar in mijn eentje stond, voelde het niet echt bijzonder, vooral omdat er een lege wodkafles was achtergelaten. Ik raapte hem op en gooide hem buiten in een prullenbak, wat me een veroordelende blik opleverde van een moeder achter een kinderwagen. Die dacht vast dat ik daar had zitten drinken.

Was het maar zo! Het was wel even een fijn idee dat die vrouw dacht dat ik zo iemand was: iemand met vrienden, die wilde dingen deed.

Ik stuurde bijna onmiddellijk een berichtje terug om ‘heel graag’ te zeggen. Hoe ik het ook probeerde, ik kon gewoon niet nonchalant reageren. Toch reageerde hij vrijwel meteen! Kijk!

Dan hebben we een date. Tot morgen. Stuur me vanaf nu niets meer. Dan krijgt onze relatie iets spannends.

Een date? Onze relatie? Daar moest ik vreselijk om blozen! Ik moest me inhouden niet te reageren om te vragen of we nu verkering hebben. Maak je geen zorgen, zelfs ik weet dat je zoiets nóóit moet doen! Eerst maar eens zien of we elkaar leuk vinden. O, ik hoop zo dat hij me leuk vindt. Want ik vind hem echt superleuk.

Die avond tijdens het eten vertelde ik het aan mijn vader en moeder.

‘Een date?’ bromde mijn vader. Hij zette een typische ‘Ik ben een meedogenloze, dominante vader’-stem op, maar grinnikte toen. Hij denkt dat hij grappig is. ‘Mijn dochter op haar eerste date! Ik weet alleen niet of ik het wel zo’n prettig idee vind dat jullie tweeën in dat park gaan rondhangen. Kan hij je niet meenemen naar de bioscoop?’

‘Daar ontmoeten we elkaar alleen,’ zei ik, al wist ik niet zeker of dat zo was. Ach, wat deed het ertoe? ‘Daarna gaan we vast ergens anders heen.’

‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde mijn moeder, maar ze was duidelijk opgetogen. ‘Ik wil dat je om negen uur weer thuis ben, niet later. Je bent pas veertien.’

‘Negen uur! Dat is zo oneerlijk.’

‘Tien uur dan. En daarmee uit.’

‘Wat voor jongen is die Julian eigenlijk?’ vroeg mijn vader. ‘Ga je net zo boffen als je moeder met mij?’

‘Pap,’ kreunde ik. ‘Hij is geweldig. Echt.’

Wendy boog zich naar voren. ‘Hij is ook slim, pap. Hij zit bij alle vakken in de top vijf. En hij is heel sportief; hij is aanvoerder van het voetbalteam en ook lid van het basketbalteam. Hij lijkt me heel aardig.’

‘Dat is mooi,’ zei mijn moeder. ‘Onze Poppy heeft natuurlijk nog tien keer beter verdiend, maar ik ben blij dat ze een date heeft met zo’n aardige knul.’

‘Hij is wel heel populair bij de meiden.’ Wendy fronste haar wenkbrauwen, en ik wist wat ze dacht. Lomp als altijd moest ze dat natuurlijk ook weer hardop zeggen. ‘Dus waarom vraagt hij jou mee uit, Poppy? Je bent nou niet bepaald...’

‘Niet bepaald wat?’ vroeg ik uitdagend.

‘Wendy,’ waarschuwde mijn vader.

‘Populair, wilde ik zeggen,’ zei Wendy pruilend. ‘Het lijkt gewoon een beetje vreemd, dat is alles.’

‘Hij beoordeelt mensen niet naar hun populariteit,’ zei ik. ‘Daar zou jij een voorbeeld aan kunnen nemen.’

‘Niet kibbelen aan tafel,’ zei mijn moeder, altijd de vredestichter. ‘We hebben appelcrumble als toetje.’

‘Ik haal het wel,’ zei mijn vader, die de borden opstapelde. ‘Beschouw mij vanavond als jullie ober, dames.’

Wendy en ik keken elkaar over de tafel heen boos aan. Geloof me, het is niet makkelijk om een zus als Wendy te hebben. Ze is nog maar twaalf, maar ze is in zo goed als alles beter dan ik. Qua uiterlijk zijn we elkaars tegenpolen. Ik heb van mezelf peper-en-zout haar, zij is donker. Ik heb te veel sproeten, zij amper. En ook qua lengte verschillen we als dag en nacht. Ik heb mijn moeders korte beentjes geërfd, terwijl Wendy lang en elegant is, zoals mijn vader. Maar het ergste van alles: zij is slank terwijl ze hetzelfde eet als ik. Ik zou haar kunnen vergeven dat ze knapper is dan ik, met rechte witte tanden terwijl ik een beugel draag, maar ze is ook nog eens slimmer dan ik, en dat is gewoon niet eerlijk. Ze heeft massa’s vriendinnen, met wie ze altijd luidkeels zit te karaoken in haar kamer en dikke lol heeft.

Ze zal wel jaloers zijn omdat ík nu eens iets als eerste doe. En ik had er geen betere jongen voor kunnen uitkiezen. Een jongen die me ziet zitten en me mee uit heeft gevraagd. Ondanks haar mooie haar en populariteit heeft zij dat nog niet voor elkaar gekregen.

Na het eten nam ze me apart. ‘Je redt je toch wel?’ vroeg ze. ‘Je gaat toch geen domme dingen doen, hè?’

‘Ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’ Ik slaakte een zucht en was vastbesloten haar te negeren. Maar ze greep me bij mijn arm en dwong me haar aan te kijken.

‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Doe niets wat hij wil omdat hij het wil, oké?’

‘Wie is hier de oudste?’ vroeg ik lachend. ‘Ik red me wel. Ik ben het gewend de kop van jut te zijn, dus als hij vervelend is, heb ik dat zo door.’

Wendy bleef me bezorgd aankijken. Ze weet maar al te goed hoe ik op school word behandeld; we zitten immers op dezelfde school. Ze weet ook dat ik het meeste voor mijn vader en moeder verborgen houd. Het is hun natuurlijk niet ontgaan dat ik geen vrienden heb; dat is al jaren zo. Wat ze alleen niet weten, is dat ik vreselijk gepest word, dat het elke dag weer een wonder is dat ik mezelf niet in slaap huil. Wendy ziet het buitensluiten, het uitlachen, de gemene streken. Maar ze zegt er niets over tegen onze ouders, alsof we een stilzwijgende afspraak hebben. En ook al ben ik jaloers op haar, ze is en blijft mijn kleine zusje. Ik ben dol op haar.

Anyway, ik moet nu snel gaan. Ik heb een fantastische date! Later breng ik wel verslag uit van hoe het allemaal is gegaan.

Later

Lief dagboek,

Ik wil alles doorkrassen wat ik eerder heb geschreven. Nee, ik wil de bladzijden verscheuren en de snippers in de prullenbak gooien. Wat ben ik toch een idioot. Natuurlijk zal niemand ooit van me houden. Natuurlijk krijg ik nooit een vriendje. Wie wil er nou iemand die zo lelijk en sneu is als ik?

Ik haat mezelf. En ik haat ze. IK HAAT ZE. Ik wou dat ze dood waren.

Ik kwam te vroeg in het park aan. Uiteraard, want ik ben een gigantische sukkel. Natuurlijk zou ik op tijd komen en het cool spelen, hè? Toen ik op mijn telefoon zag ik dat het kwart voor zes was, probeerde ik wat langzamer naar de koepel te lopen. Er was niemand. Omdat hij misschien al binnen was, boog ik mijn hoofd en liep naar binnen. Er stond een doosje met een briefje erop. Om het doosje zat een rode zijden strik, en aan niets was te zien wat erin zat, maar op het briefje stond mijn naam.

Poppy, stond er in een net handschrift dat ik niet herkende, draag dit vanavond, zodat je er nog betoverender uitziet. Ik neem je mee naar een goed restaurant, van mijn spaargeld! Liefs, Julian x

Liefs! Julian schreef ‘liefs’! Ademloos maakte ik de strik los en haalde het deksel van het doosje. Misschien zat er wel een ketting of armband in. En hij noemde me betoverend, dus ik was klaar om wat dan ook te dragen!

Jezus. Ik moet ophouden met huilen en dit gewoon opschrijven. Door boos met de pen in het papier te prikken voel ik me tenminste wat beter, want dan kan ik doen alsof zij het papier zijn.

Het was geen sieraad. Het was lippenstift. Echte lippenstift, van het type dat je in echte winkels koopt en dat volwassen vrouwen dragen, dat Chloë stiekem de school in probeert te krijgen, al houdt zij het bij nude en roze tinten. Toen ik de dop eraf haalde, zag ik een fel, zinderend rood. Dik en mat. Praktisch de kleur van een chilipeper, of een Londense dubbeldekker.

Op dat moment had er al een lichtje moeten gaan branden. Het was niets voor mij. Ik heb nog nooit lippenstift gebruikt, laat staan een vuurrode als deze. Dat is meer iets voor filmsterren en sexy pin-upmodellen. En een pin-up ben ik zeker niet. Maar Julian zei in het briefje dat ik er betoverend zou uitzien. Er was een openbaar toilet dichtbij, en daar kon ik voor de spiegel mijn lippen stiften. Ik zou mijn lippen tuiten zoals ze in films doen, luchtkusjes geven en ineens een gedaanteverwisseling ondergaan: van zonderling schoolmeisje naar topmodel.

Ik pakte het doosje, deed het deksel er weer op en stopte het briefje in de zak van mijn spijkerbroek. Toen ik de koepel uit kwam, keek ik nog eens rond om te zien of hij er al was, maar het enige wat ik zag waren een paar meiden die ver weg op een bankje zaten te kletsen en die ik amper kon onderscheiden. Terwijl ik me naar het toilet haastte, knipperde ik met mijn ogen in het plotseling felle licht tegen de donkere achtergrond van het park.

Toiletten zijn nooit echt aangename plekken, vooral openbare niet, maar ik zette het doosje op de wastafel, haalde de lippenstift eruit en hield die bij mijn gezicht. Ook al wist ik niet goed hoe je het precies moest aanbrengen, het kon niet veel moeilijker zijn dan tekenen of schilderen, en daar was ik goed in. Ik zou gewoon de juiste hoeveelheid druk uitoefenen, waarschijnlijk veel, om ervoor te zorgen dat de lippenstift er niet meteen af ging, en dan zou ik er fantastisch uitzien.

Tja. Make-up is iets heel anders dan verf, als je dat nog niet wist. Het spul smeerde makkelijk uit, veel makkelijker dan ik had gedacht. Ineens waren mijn lippen felrood. En niet alleen mijn lippen – zelfs met de vaste hand die ik heb, smeerde ik iets boven mijn lip, waardoor mijn bovenlip veel groter leek dan mijn onderlip. Dat probeerde ik te corrigeren door een beetje onder mijn onderlip te smeren, wat geen verbetering was, want nu leek het of ik mijn lippen had laten opspuiten. Toen ik ze tuitte alsof ik iemand kuste, was het midden van mijn lippen nog steeds hardnekkig roze, dus moest ik nog meer opdoen.

Ik glimlachte – ik stelde me een mooie Hollywood-grijns voor – maar zag alleen maar dat het ook op mijn voortanden zat. Zag ik er nu volwassen en stijlvol uit, of als een kind van vijf dat met haar moeders make-up had gespeeld?

Ineens zag ik een flits. ‘Lach eens naar het vogeltje!’ Annabel, Esther, Chloë en Tanya stonden in de deuropening. Annabel hield haar telefoon omhoog en er volgde nog een flits. Ze maakten foto’s van me.

‘Hou op!’ schreeuwde ik, maar ze waren al binnen. Lachend kwamen ze om me heen staan.

‘O mijn god,’ zei Chloë, die zo hard moest lachen dat ze praktisch dubbelklapte. ‘Denk je echt dat je lippenstift zo opdoet? Ik wist wel dat je een hopeloos geval bent, maar nu heb je jezelf overtroffen. En dan te bedenken dat we gewoon een paar grappige foto’s wilden maken terwijl je sexy poses aanneemt voor de spiegel! Dit is te gek.’

‘Wat is dit? Hoe wisten jullie dat ik hier was?’ vroeg ik. Ondertussen probeerde ik de lippenstift weg te krijgen door met de rug van mijn hand over mijn lippen te wrijven. En warempel, er kwam iets vanaf, waardoor mijn hand eruitzag alsof ik mezelf had vol gekliederd. Maar toen ik in de spiegel keek, zag ik dat het meeste er nog op zat, alleen nu uitgesmeerd over mijn kin en wang.

Annabel maakte nog meer foto’s. ‘Je ziet eruit als een freak!’

‘Hou alsjeblieft op!’

‘Je dacht toch niet echt dat Julian met jou wilde afspreken, hè?’ zei Esther.

Het is te afschuwelijk eraan terug te denken. Het op te schrijven. Maar ik moet het doen. Ik moet dit van me afschrijven, voordat het me van binnenuit opvreet.

‘Julian speelt op vrijdag na school voetbal en moet zijn telefoon in de kleedkamer achterlaten,’ zei Tanya. 

Zelfs nu nog, jaren later, is het afschuwelijk hoe graag ze mij kwelt, samen met die andere drie. Denkt ze dan echt nooit meer aan de tijd dat we vriendinnen waren? Voelt ze zich er nooit rot om? Of is ze blij dat ík het mikpunt ben en niet zij? ‘We zijn stiekem naar binnen geglipt en hebben jou met zijn telefoon een berichtje gestuurd. Het was Esthers idee. Zo grappig.’

‘Natuurlijk ziet hij jou niet zitten, idioot,’ zei Esther, en ze grijnsde zelfgenoegzaam.

‘Jezus, wat zie je er belachelijk uit!’ krijste Annabel, die nog een foto maakt. ‘Je kunt zo meedoen in een horrorfilm!’

De lippenstift kwam er niet van af, hoe hard ik ook boende. Ik zette zelfs de kranen aan om het met water weg te krijgen, maar daardoor werd het alleen maar erger. Nu had ik een grote rode kring om mijn mond en droop het spul over mijn kin omlaag.

Ik kon er niet meer tegen. Ik stormde langs hen naar buiten, probeerde hun gelach en hatelijke opmerkingen te negeren, en rende naar huis. Ik kon mijn tranen niet bedwingen. Eenmaal thuis sloeg ik de voordeur achter me dicht.

‘Poppy?’ Mijn vader en moeder kwamen meteen uit de woonkamer, duidelijk bezorgd. ‘Wat is er gebeurd? Gaat het wel?’

‘Laat me met rust!’ krijste ik.

Toen zagen ze de lippenstift. Logisch. Het zag er zo afzichtelijk uit.

‘Wat is er met je gezicht gebeurd? Heeft iemand je verwond?’ Mijn vader klonk bijna hysterisch. Hij pakte me bij de schouders om me beter te bekijken. ‘Heeft die jongen je geslagen?’

Even was ik in de war, totdat het kwartje viel. Ik had zo’n puinhoop van de lippenstift gemaakt toen ik het probeerde af te vegen, dat het leek alsof ik gewond was en er bloed om mijn mond zat. Het deed net zoveel pijn als wanneer hij me fysiek pijn zou hebben gedaan.

‘Het is lippenstift!’ schreeuwde ik. ‘Hij heeft me niet geslagen! Hij kwam niet eens opdagen! Hij wist niets van onze date af!’

‘Ach, Poppy.’ Hij gaf me een knuffel, maar ik wurmde mezelf los en rende naar boven.

‘Laat me met rust!’ riep ik, en ik sloeg mijn slaapkamerdeur achter me dicht.

Al snel stonden mijn ouders plus zusje bij mijn deur. ‘Doe alsjeblieft open.’

‘Poppy,’ zei mijn vader, ‘kom mee naar beneden, dan kunnen we een film kijken met popcorn erbij. Je hoeft er niet over te praten als je dat niet wilt.’

‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei Wendy. ‘Ik ga hem op school vermoorden. Wacht maar af.’

‘Laat me alsjeblieft met rust,’ zei ik. ‘Ik wil gewoon even alleen zijn.’

Na nog meer gesmeek gingen ze uiteindelijk weg en lieten ze me snikkend in mijn kussen achter. Na een tijdje tilde ik mijn hoofd op en zag ik allemaal rode vlekken op de kussensloop. Die kregen we er natuurlijk nooit meer uit.

‘Fuck!’ krijste ik, terwijl ik nooit vloek. Ik schrijf het zelfs liever niet op, alsof ik erdoor in de problemen kan komen, terwijl dit alleen maar mijn gedachten zijn. Maar dat was het enige woord wat op dat moment in me opkwam.

Ik haalde de lippenstift uit mijn zak en smeet hem de kamer door. De dop vloog eraf en rolde onder mijn bureautje. Wat er eerder zo duur en mooi had uitgezien, een manier om iemand van me te maken die ik niet was, leek nu ordinair en goedkoop. Ik raapte op wat ervan over was en drukte het fijn op het bureaublad; de stift smeerde uit. Nog een vlek. Nog een spoor dat me altijd zou herinneren aan wat er was gebeurd.

‘Poppy?’ Wendy klopte op de deur.

‘Welk deel van “Laat me met rust” begrijp je niet?’ snauwde ik.

‘Sorry, maar dit moet je zien.’

Toen ik de deur opende, keek Wendy met een ernstig gezicht naar me op. Ze had haar laptop tegen haar borst gedrukt.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Je staat, eh… op Facebook.’

Ik wist het. Toen ze die foto’s maakten wist ik dat ze er iets mee zouden doen. Ik wist alleen niet precies wat of hoe snel ze te werk zouden gaan. Maar ik had kunnen weten dat ze me geen seconde rust zouden gunnen.

Wendy kwam mijn kamer binnen, ging op mijn bed zitten en gebaarde dat ik naast haar moest komen zitten. Ik zag dat ze met een bezorgde blik naar de vlekken op mijn bureau en kussen keek, maar ze zei niets. Zodra ik naast haar zat, gaf ze me de laptop.

Er stond een Facebookpagina op het scherm, die van Wendy, niet die van mij, maar zelfs op haar pagina was ik de topattractie, de bovenste post. Een fotoalbum van mij in dat toilet. Eerst kijk ik in de spiegel, dan probeer ik wanhopig de lippenstift eraf te krijgen, en dan een foto terwijl ik me naar hen toe draai.

Op alle foto’s huil ik, maar de lippenstift is het ergst. Op de foto’s ziet het er nog afgrijselijker uit dan in het echt. Ik zie ze nog steeds voor me, alsof mijn hersenen het me nog eens extra willen inwrijven. 

Een van de bijschriften luidde: Poppy Greers nieuwe kunstproject. Dat vond ik nog wel het meest kwetsend. Ik was een clown. De lippenstift was over mijn hele gezicht uitgesmeerd en zat zelfs op mijn tanden.

‘Zo erg is het niet,’ zei Wendy.

Leugenaar. Ik luisterde amper naar haar, maar scrolde door de opmerkingen eronder.

Denk je dat ze ooit van het woord ‘make-up’ gehoord heeft?

LOL! Kennelijk niet! Op school ziet ze er ook altijd zooo lelijk uit. Ze maakt zich nooit op.

Nou ja, zelfs met make-up op is ze niet te redden!

Waar is ze in godsnaam mee bezig? Ik wist wel dat ze een stumper was, maar dit is echt tragisch.

Ik heb medelijden met haar. Ze heeft geen vrienden en moet op Valentijnsdag doen alsof ze een vriendje heeft.

OMG wat is ze toch een clown. Zo grappig!

Dit zou inderdaad haar nieuwe kunstproject moeten zijn. Onuitstaanbaar zoals ze altijd opschept over haar werk, terwijl ze niet eens zo goed is. Verwaand nest.

Help me eraan herinneren dat ik haar morgen laat zien hoe je lippenstift echt hoort te dragen. Als in: niet op je tanden!

Ze denkt dat je het spul moet opeten!

Geen wonder, als ze de kans krijgt eet ze alles op! haha!

Er verschijnt nog een post. Een wijziging van een relatiestatus.

Julian Davis heeft nu een relatie met Esther Driscoll.

Natuurlijk. Waarom zou hij mij ooit zien zitten als hij haar kan hebben?

Wendy nam me de laptop af en klapte hem dicht. ‘Kijk er maar niet meer naar.’

‘Hoe kan ik maandag nou naar school gaan?’ fluisterde ik, terwijl de tranen weer over mijn gezicht stroomden.

‘Dat kun je en dat ga je doen,’ zei Wendy. ‘Laat je niet kisten. Een beter mens dan jij is er niet.’

Een beter mens dan jij is er niet. Nee, maar wel een mens dat zo dom is te geloven dat Julian haar mee uitvraagt.

Toen ze weer weg was, keek ik een laatste keer naar mezelf in de spiegel. Ik zag er nog steeds belabberd uit. Op mijn nachtkastje heb ik een doos gezichtsdoekjes staan en het kostte me drie van die dingen om het resterende rood er uiteindelijk afgeboend te krijgen, met een pijnlijk roze gezicht als gevolg. Toen ik de doekjes in de prullenbak gooide, kon ik niet nalaten te denken hoe akelig ze eruitzagen.

Zonder erbij na te denken gaf ik een harde stomp tegen de spiegel. Ik ben niet echt sterk, dus het verbaasde me dat hij brak. Eén splinter viel op het tapijt, rood van het bloed uit mijn knokkel. Toen ik hem opraapte, staarde ik er een hele tijd naar, waarna ik met de punt over mijn arm kraste.

Ik voelde een scherpe pijn, die me de adem benam, daarna even niets, en vervolgens welde er vuurrood bloed op dat er precies zo uitzag als de lippenstift die ik om mijn mond had gesmeerd. De huid was rood en tintelde en er drupten tranen van mijn neus, maar ik voelde me op een merkwaardige manier opgewonden door de pijn.

Met trillende vingers deed ik het nog eens, een kleinere snee naast de eerste. Weer die scherpe pijn, waardoor mijn hart in mijn keel bonkte. Toen hield ik op. Ik wikkelde de puntige scherf in een tissue en stopte hem in de la van mijn nachtkastje. Daarna zoog ik op mijn arm tot het bloeden stopte en staarde ik naar de vurig rode sneeën die achterbleven.

Wat had ik gedaan? Toch voelde ik me beter. Afschuwelijk, maar beter.

Toen mijn moeder later binnenkwam om me welterusten te wensen en me warme chocolademelk met slagroom en minimarsmallows te brengen, zei ik tegen haar dat het me speet. Dat ik de spiegel uit woede kapotgeslagen had. Ik had een pyjama met lange mouwen aan, zodat ze geen vragen zou stellen over de sneeën in mijn arm.

‘Het geeft niet. Je was van streek,’ zei ze. ‘Morgen halen we die spiegel wel weg. Kom er niet te dicht in de buurt, voor het geval er scherven op de grond liggen.’

Ik zei niet tegen haar dat ik een van die scherven veilig had opgeborgen in mijn nachtkastje voor het geval ik het nog eens wilde doen.

Ik haat ze allemaal. Ze hebben het verdiend te sterven. Als ze morgen overreden worden door een bus, zou de wereld beter af zijn.

Misschien moet ik je toch een naam geven, dagboek. Want jij bent de enige vriendin die ik ooit zal hebben. Het is zinloos te denken dat het ooit anders zal zijn. Ik zal altijd alleen blijven.
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Wanneer ik bijna klaar ben voor het feest, komt Chloë mijn bungalowtje binnen. We hebben allebei alles uit de kast gehaald qua kleding en make-up. Ik draag een strak, kort jurkje met mijn lievelingspaar hoge hakken met open neus, en zij een korte paarse tuinbroek met een zwart hemdje eronder. We hebben allebei nepwimpers en zijn niet zuinig geweest met de oogschaduw. Wanneer we in de spiegel kijken, hebben we het gevoel dat we weer achttien zijn.

‘Oorlogskleuren,’ zegt Chloë, en daar moet ik om glimlachen. ‘Poppy had beter een paar andere bitches kunnen uitzoeken. Ook al moest ik Esthers make-up lenen om mezelf uit te dossen.’

‘Zo is het maar net.’ Ik leg de laatste hand aan mijn haar en bind het samen in een hoge paardenstaart. Het verbaast me dat Chloë niet heeft gevraagd of ze mijn make-up mag lenen. De laatste tijd doet ze nogal vreemd tegen me. In de spiegel zie ik haar op haar lip bijten en raar naar me kijken. Keer op keer balt ze haar handen tot vuisten en ontspant ze dan weer. Het is wel duidelijk dat ze iets op haar lever heeft. ‘Wat is er?’

‘Ik zit gewoon een beetje te denken,’ zegt ze. ‘Is het niet gek dat Poppy een gerespecteerd arts is? Dat zou ik tien jaar geleden nooit van haar gedacht hebben.’

Ik denk terug aan de Poppy die we kenden. ‘Dat is inderdaad gek.’

‘Ik vraag me af wat ze van ons vindt,’ zegt Chloë. ‘Ze vindt ons vast niks veranderd.’

‘Dat hoop ik anders wel,’ zeg ik. ‘Vroeger waren we niet al te aardig tegen haar. En daar herinnert ze ons maar al te graag aan. Maar we hebben ons leven gebeterd.’

‘Ze is gewoon kwaad omdat niemand van ons de moeite heeft genomen na te gaan hoe het haar na hun verhuizing is vergaan.’

Het is nooit bij ons opgekomen te achterhalen wat Poppy na de middelbare school is gaan doen. We deden eindexamen, vierden dat we geslaagd waren en dat was dat. Het was normaal dat je na de middelbare school geen interesse meer had in je klasgenoten. De rest van de leerlingen heb ik ook niet gevolgd. 

‘Daarom is het misschien juist goed dat we weer contact met elkaar hebben,’ zeg ik. Ik moet denken aan wat mijn moeder heeft gezegd. Chloë reageert niet en lijkt in gedachten verzonken. ‘Chloë?’

‘Sorry.’ Ze schudt haar hoofd. Dan kijkt ze me paniekerig aan. ‘Luister, Annabel, ik moet je iets vertellen.’

Ze klinkt serieus, wat helemaal niets voor haar is.

‘Wat is er?’ vraag ik.

Ze wrijft een fronsrimpel op haar voorhoofd glad. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’

Er wordt aangeklopt en Esther steekt haar hoofd om de deur. In haar hand heeft ze twee felroze sjerpen met in het rood ‘Bruidsmeisje’ erop. ‘Voor jullie twee, met dank aan onze bridezilla! Jullie zien er prachtig uit.’

‘Jij ook!’ Chloë pakt de sjerpen en doet de hare om. Het moment is voorbij. Ze lijkt blij met de onderbreking en kan niet wachten om te gaan. ‘Kom, Annabel.’

Terwijl ik plichtsgetrouw mijn sjerp omdoe, bekijk ik Esthers outfit. Ze heeft zich ook gekleed op de gelegenheid. Haar roze sjerp vloekt met haar zachtroze jumpsuit en witte sandalen. Haar haar zit in een knot en een paar lokken omlijsten haar scherpe gezicht. Ze ziet er beeldschoon uit, en dat weet ze. Bij Chloë’s compliment wiebelt ze met haar wenkbrauwen.

We volgen haar naar buiten en lopen naar het strand, waar Poppy en Tanya al staan te wachten. Zodra we Poppy’s outfit zien, kunnen wij drieën ons lachen niet inhouden. Ze is voor het volle bruidsornaat gegaan: een witte soepel vallende jurk en een lange sluier over haar peper-en-zout haar, dat in krullen tot aan haar middel valt. Om de look af te ronden draagt ze lange witte handschoenen die tot haar ellebogen reiken.

Wanneer we allemaal een shotje tequila drinken en op een partje limoen zuigen, vergeten we de scherpe kantjes van de dag tot nu toe. Dan schenkt Esther iedereen een glas wodka-cola in en gaan we in een kring zitten. Er vonkt opgewonden energie tussen ons.

‘Het spelletje Ik heb nog nooit van gisteravond was nog maar het begin,’ verkondigt Poppy, die met haar glas door de lucht zwaait.

‘O god!’ zegt Esther.

‘Laten we proosten en de dag achter ons laten.’

Wij vieren wisselen onzekere blikken.

‘Kom nou, dames,’ zegt Poppy. ‘Ik wilde jullie gewoon bang maken. En dat is blijkbaar gelukt. We hebben nog heel wat van het vrijgezellenfeest voor de boeg, en ik ben van plan het grootste deel van die tijd dronken of op het strand door te brengen. Wie doet er mee?’

Ze klinkt best oprecht, dus we halen onze schouders op en geven ons gewonnen. We heffen ons glas.

‘Op een fijne avond en een geweldig vrijgezellenfeest!’ roept ze.

‘Op een fijne avond en een geweldig vrijgezellenfeest!’ zeggen we haar na.

Poppy klapt in haar handen. ‘En nu het belangrijkste evenement. Vanavond spelen we Doen, durven of de waarheid!’

Ik pak mijn wodka-cola weer en neem een flinke slok, want ik krijg kramp in mijn maag van paniek. Nog een spel.

‘En weet je wat? Om het eerlijk te laten verlopen, draaien we met een fles om te bepalen wie er aan de beurt is,’ zegt Poppy. Ze pakt een flesje cider dat naast haar staat en drinkt het leeg, waarbij ze niet één keer stopt om adem te halen. Indrukwekkend. Dan buigt ze naar het midden van de kring en probeert het flesje op het hobbelige zand en het kleedje uit. Het draait prima. ‘Perfect. Zijn we er klaar voor?’

‘Zo klaar als we maar kunnen zijn,’ mompelt Tanya.

Poppy negeert haar opmerking en geeft een draai aan het flesje. Dat doet ze veel te hard; we moeten bijna twintig tellen wachten tot het stopt. Het gaat steeds trager draaien en wijst uiteindelijk naar Esther. Opgelucht blaas ik langzaam mijn adem uit.

‘Ik ga voor Durven,’ verkondigt Esther. Dat is weer eens iets anders voor haar, de verstandige van ons. De sfeer van vanavond heeft vast zijn uitwerking op haar. Of de alcohol.

‘Jij bent de enige die nog nooit in je nakie hebt gezwommen,’ zegt Poppy. Aan de twinkeling in haar ogen zien we allemaal wat ze bedacht heeft. ‘Ik daag je uit om je kleren uit te trekken en tien seconden lang de zee in te gaan.’

‘O, verdomme.’ Esther schudt haar hoofd. ‘Nu wou ik dat ik Waarheid had gekozen.’

‘Te laat.’ Poppy smult ervan, en wij scanderen dat ze haar kleren moet uittrekken.

‘Ik ga wel gekleed het water in,’ zegt ze. ‘Eigenlijk is dat nog erger, want dan zit ik de hele avond in mijn natte kloffie.’

‘Geen denken aan!’ Chloë grijnst breed. ‘Dat is valsspelen. Hup, alles uit!’

Ze staat op maar baalt zichtbaar. Ze slaat haar armen om haar lijf, en even lijkt ze zelfs bang.

‘En snel een beetje!’ zegt Poppy. ‘We kunnen niet de hele avond op je wachten.’

‘Oké dan. Boeien.’ Ze kleedt zich helemaal uit, neemt zelfs een sexy pose aan voor ons, met een hand achter haar hoofd en de andere in haar zij. Ze heeft een vlek op haar buik, zie ik. Het lijkt wel een blauwe plek. Zodra ze me ziet kijken, legt ze haar hand eroverheen.

‘Ik ben laatst uitgegleden in de douche,’ legt ze uit. ‘De dag voordat ik hierheen kwam. Kluns die ik ben.’

Ze geeft me geen tijd om erover door te vragen. We horen haar krijsen wanneer ze het water in sprint.

‘Jezus mina, wat koud! En dat voor een tropisch eiland!’

‘Het wordt wel warm als je in het water blijft,’ roept Chloë. Ze glimlacht naar ons. ‘Dat neem ik tenminste aan.’

Esther komt terug, slaat een handdoek om zich heen en ploft in haar blootje op het kussen neer. ‘Jezus.’ Ze is aan het tandenklapperen. ‘Nu mag ik het flesje een draai geven.’ Dat doet ze bedreven en het draait een paar keer tot het recht naar Tanya wijst.

‘Wat gaat het worden, Tanya?’ vraagt Chloë.

‘Waarheid,’ zegt ze.

Esther trekt haar kleren weer aan en knijpt het zeewater uit haar paardenstaart. ‘Hm, ik kan geen vraag bedenken.’

Poppy schraapt haar keel. ‘Ik wel.’

‘Toe maar,’ zegt Esther.

‘Waarom zijn Harry en jij uit elkaar gegaan?’

Er valt een geschokte stilte. Tanya’s adem stokt bij Poppy’s vraag. Wij zijn vooral beduusd. Tanya heeft het niet uitgemaakt met Harry. Afgelopen jaar nog hebben ze een appartement in Londen gekocht. Ongeveer een maand geleden had ze het tegenover ons over hun nieuwe keuken. Ze zijn al tijden bij elkaar.

‘Volgens mij vergis je je,’ zegt Esther. ‘Tanya en Harry zijn niet uit elkaar.’

Chloë kijkt tussen Tanya en Poppy heen en weer. ‘Hoe ken jij Harry eigenlijk?’

‘We zijn uit elkaar gegaan vanwege mijn werk,’ zegt Tanya zacht. Ze drinkt haar glas leeg en schenkt zich nog eens in. ‘Zo, ben je nu blij?’

‘Wat?’ Nu meng ik me er ook in; ik kan het niet helpen. ‘Waarom heb je ons dat niet verteld? Sinds wanneer?’

‘Al maanden geleden.’ Tanya neemt nog een slok. ‘Laat het gaan, Annabel.’

‘Maanden geleden?’ herhaal ik. ‘Maar hoe dan? Ik begrijp het niet.’

‘Ik wilde het jullie niet vertellen. Punt uit.’ Ze steekt een hand uit en geeft een draai aan het flesje. Het schiet naar links, vliegt uit de bocht en raakt Chloë’s knie.

Er valt weer een stilte. Chloë redt de sfeer door de fles lachend op te pakken. ‘Dan ben ik nu vast aan de beurt. Ik kies Waarheid.’

Tanya reageert er niet op. Ze drinkt haar glas weer leeg en schenkt het voor de derde keer vol. ‘God, wat heb ik een hoofdpijn.’

Voordat wij iets kunnen zeggen, neemt Poppy snel het woord. ‘Wat is je grootste angst?’

Wat een rare vraag.

‘Nou,’ zei Chloë, ‘ik wilde eerst vliegen zeggen, omdat ik er een hekel aan heb. Maar eerlijk gezegd ben ik nog nooit zo bang geweest als toen er afgelopen zomer was ingebroken in mijn flat. Ik werd wakker en mijn laptop was verdwenen. De politie dacht dat de dader misschien een gestoorde fan was, dus ik heb alle sloten laten vervangen, want er waren geen sporen van inbraak. Ik heb er weken niet van kunnen slapen.’

Ik weet nog hoe Chloë er na die inbraak aan toe was. Ze kwam bij Andrew en mij logeren omdat ze ervan overtuigd was dat een of andere stalker haar thuis zou komen vermoorden. Uiteindelijk bleef ze veel langer bij ons dan die ene nacht die we aanvankelijk hadden afgesproken, maar Andrew leek het geen probleem te vinden. Hij zei tegen me dat ze iets traumatisch had meegemaakt en dat ik wat meer medeleven moest tonen.

‘Tijdens de inbraak was ik diep in slaap. Die gast had van alles kunnen doen.’

Poppy kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je wilt natuurlijk niet dat iemand misbruik van je maakt wanneer je op je kwetsbaarst bent.’

Chloë weet niet hoe ze daarop moet reageren. ‘Anyway!’Ze geeft een draai aan de fles, die uiteindelijk naar Poppy wijst.

‘Durven,’ zegt ze.

Chloë drinkt haar glas leeg en pakt de fles wodka om zich nog eens bij te schenken. ‘Ik weet het: ik daag je uit je wenkbrauwen af te scheren.’

Esther spuugt het meeste van haar drankje uit. ‘Dat kun je haar niet laten doen! Dat gaat echt te ver.’

‘Chloë gaat graag te ver.’ Poppy staat op en veegt het zand van haar benen. ‘En toch doe ik het.’

‘Gaat ze het echt doen?’ vraag ik terwijl Poppy wegbeent.

‘Ze bluft,’ zegt Esther. ‘Chloë, dat was wreed, zelfs voor jouw doen.’

‘Haar verdiende loon na die speurtocht die we van haar moesten doen,’ zegt Chloë. ‘Ze heeft voor Durven gekozen.’

Poppy komt terug met een scheermesje, en tot onze verbijstering scheert ze een stukje van haar wenkbrauw af. Nu wordt de boog op het hoogste punt duidelijk onderbroken. Bij de andere wenkbrauw doet ze hetzelfde.

‘Zo.’ Ze gooit het scheermesje neer en draait haar gezicht naar ons toe. ‘Je zei niet hoeveel ik van mijn wenkbrauwen moest afscheren, dus ik heb er een stukje van afgeschoren.’

Het heeft wel iets. Ze ziet er ruiger uit, gevaarlijker ook. Het staat haar goed.

Chloë kijkt chagrijnig; ze had niet verwacht dat Poppy haar te slim af zou zijn en ook niet dat ze er dan zo goed zou uitzien. Maar ze kan er niets van zeggen. Poppy heeft de uitdaging uitgevoerd.

Ik voel met tipsy. De rest begint ook dronken te worden. Tanya’s blik wordt glazig en Chloë schenkt zichzelf nog een drankje in. Zelfs Esther drinkt het ene na het andere glas en giechelt om Poppy’s capriolen. Alleen Poppy is nog een beetje nuchter.

Poppy geeft een draai aan de fles, maar het is een slappe poging, want hij draait amper één keer rond en wijst dan weer naar Esther, die kreunt omdat ze alweer aan de beurt is.

‘Deze keer Waarheid,’ zegt ze. ‘Ik ben net een beetje droog!’

‘Is het waar dat je je baan hebt gekregen omdat je moeder je baas kent?’ vraagt Poppy.

Dat steekt Esther; het onderwerp ligt enorm gevoelig bij haar. Dat kan ik weten, want ik geef haar er graag steken onder water over, ook al vindt ze dat heel vervelend. Waarom vind ik het toch zo leuk om mensen op hun kwetsbaarste plekken te raken? Ik weet dat dat zo is; in feite doe ik het er bijna om. Het geeft een raar soort kick om iemands gezicht te zien betrekken en te weten dat dat door jou komt, omdat jij op dat moment de sterkste bent. Daarom was Poppy ook zo’n dankbaar slachtoffer op school.

‘Mijn moeder heeft het sollicitatiegesprek geregeld,’ zegt Esther op scherpe toon. ‘Ik moest me er zelf op voorbereiden. Ik moest net als iedereen bewijzen dat ik de baan aankan. En dat kan ik. Ik ben fantastisch in mijn werk, dat kan niemand ontkennen. Op dit moment zou ik eigenlijk ontelbare mailtjes moeten beantwoorden, maar dat gaat niet, omdat ik vastzit op dit eiland en jij een stomme regel over telefoons hebt, dus zeg niet tegen mij dat ik die baan niet aankan!’

‘Dat zei ik niet,’ merkt Poppy op. ‘Jij begint erover.’

‘Misschien kunnen we het nu beter laten rusten,’ zegt Chloë zenuwachtig.

‘Ach, het is verdomme waar, Esther, en dat weet je zelf ook wel.’ Tanya, die naar haar drankje staarde, heft haar hoofd en kijkt haar kwaad aan. ‘Denk eens aan de duizenden sollicitatiebrieven waar ze niet eens naar hebben gekeken. Dat hele stuk heb jij overgeslagen. Denk je soms dat je beter bent dan anderen?’

O god. Tanya heeft geen goede dronk. Als ze dronken is, kan ze heel gemeen worden. Dan fixeert ze zich op haar doelwit en valt aan, ook al zouden we hier allemaal aan dezelfde kant moeten staan. Hoeveel heeft ze gedronken? Haar hand trilt wanneer ze een nieuwe fles pakt en haar glas volschenkt, en van de slok die ze vervolgens neemt loopt de helft langs haar mond.

‘O, want de mensen met wie jij samenwerkt zijn zoveel beter, hè?’ snauwt Esther. ‘Hoeveel kost het ook weer om jou in te huren om een event te organiseren?’

‘Dat bedoel ik dus. Ik weet waar ik het over heb.’

‘En hoe gaat het met Harry? Is hij vreemdgegaan? Heb je het daarom stilgehouden? Dat had ik niet verwacht van Harry, maar waarom zou je er anders niets over zeggen?’

‘Esther.’ Ik leg mijn hand op haar schouder. Tanya is witheet van woede. ‘Niet doen.’

‘Waarom niet? Zij was het die begon! En waar haalt uitgerekend zíj het gore lef vandaan om zich af te vragen of ik wel geschikt ben voor mijn werk?’

‘Niemand is begonnen!’ roept Chloë. ‘Het is maar een dom spel. Wind je niet zo op.’

Na die uitbarsting valt er een stilte. Esther en Tanya kunnen elkaar niet eens aankijken, en Chloë kijkt hoofdschuddend naar de twee. Poppy vormt een enthousiast publiek. Met grote ogen kijkt ze toe, en aan haar gezicht te zien smult ze hiervan.

‘Ik ben aan de beurt!’ verkondig ik in een opwelling. Ik pak de fles en draai hem mijn kant op. ‘Vraag me iets. Ik kies Waarheid.’

Esther haalt diep adem en sluit heel even haar ogen. Als ze ze weer opent, is de spanning uit haar houding en kan ik zien dat ze heeft besloten het los te laten. Godzijdank. Tanya lijkt nog steeds boos maar concentreert zich weer op haar drankje, dat ze met beide handen vasthoudt.

Nu Esther is afgeleid, maakt Poppy van de gelegenheid gebruik om zelf een vraag te stellen. ‘Wanneer wil je aan kinderen beginnen?’

Niet die vraag. Waarom krijgen vrouwen van in de twintig voortdurend die gevreesde vraag naar hun hoofd geslingerd?

‘Ik weet niet of ik wel kinderen wil,’ antwoord ik.

‘Maar je houdt van Andrew,’ zegt Poppy. ‘Ja toch?’

‘Ja.’ Daar ben ik in elk geval zeker van.

Ik buig naar voren en geef een draai aan het flesje. Het komt tot stilstand en wijst naar Chloë.

‘Durven.’ Ze grijnst. ‘Maar je mag geen wraak nemen, dus zeg niet dat ik mijn haar moet afscheren. Niet twee keer dezelfde!’

‘Ik daag je uit de rest van de wodka op te drinken.’

Het is een krankzinnig idee. Er zit nog minstens genoeg in de fles voor vier shotjes.

‘Dat kan niet,’ zegt Esther. ‘Poppy, dat zou jij als arts toch moeten weten.’

Poppy heft haar handen in overgave. ‘Goed dan. De helft van de wodka die er nog in zit. Is dat een redelijk compromis?’

‘Ik doe niet aan compromissen,’ zegt Chloë. ‘Kop dicht, Esther, jij bent altijd veel te braaf.’ Ze pakt de fles en giet de inhoud achterover. Haar gezicht vertrekt van walging. Hoewel er wat wodka uit haar mond loopt, lukt het haar de fles leeg te drinken. Als ze hem weer op de tafel wil zetten, glipt hij uit haar hand en valt in het zand. Gelukkig breekt hij niet. ‘Jezus.’ Ze praat met dubbele tong; de alcohol heeft meteen effect. ‘Zo!’ roept ze.

‘Tijd dat we allemaal nog iets te drinken nemen.’ Poppy schenkt ons wijn en zichzelf cider in. ‘Kom op!’

Ik druk mijn hand tegen mijn mond; het wordt lastig om alles binnen te houden. Trilt mijn hand? Alles wordt steeds waziger.

‘Sorry voor wat ik over Harry zei,’ flapt Esther eruit. ‘Dat was gemeen van me. Alles weer goed tussen ons?’

Tanya slaakt een zucht. ‘Nee, ik moet sorry zeggen voor wat ik zei over je werk.’

Chloë grijpt haar kans. Ze wurmt zich tussen de twee in en slaat haar armen om hun schouders. ‘Zijn we weer vriendinnen? Hoera!’

‘Donder op, Chloë,’ zegt Esther, maar ze glimlacht.

‘Lastig, hè, om dingen voor elkaar geheim te houden?’ merkt Poppy op.

‘Wij hebben geen geheimen voor elkaar,’ zegt Chloë.

‘Jij weet net zo goed als ik dat dat niet waar is.’

‘Hé.’ Met moeite gaat Chloë weer rechtop zitten en wijst zwabberend in de richting van Poppy. ‘Je hoeft mij er niet uit te pikken. Wat dacht je van Tanya, die...’

‘Chloë!’ bijt Tanya haar toe.

Poppy knikt. ‘Nee. Nee, je hebt gelijk. Jij bent niet de enige. Het geldt voor jullie allemaal.’

‘Voor ons allemaal?’

Ik weet niet meer wat ik daarna nog heb gezegd. De rest van de avond is een waas, vage beelden van dat we op een gegeven moment opstaan en dansen, uit volle borst zingen en nog meer eten en drinken. Het ging voor mijn gevoel nog uren door. Voor het eerst worden we verenigd tot een vijftal, en zo feesten en kletsen we, al kan ik me de gesprekken niet meer herinneren. Wel was er op een zeker ogenblik een woordenwisseling. Ik herinner me verheven stemmen. Tanya? Volgens mij was Tanya boos op iemand. Op Poppy?

Ik kan me niet herinneren dat ik naar bed ben gegaan, maar dat moet ik wel gedaan hebben, want ’s nachts word ik wakker van een harde klap gevolgd door geritsel. Ik heb een knallende hoofdpijn en een droge mond.

‘Hallo?’ mompel ik, maar wanneer ik me omrol is er niets, alleen de lege kamer om me heen en stilte. Ik kreun van de krachtsinspanning en de kamer tolt om me heen. Ik spits mijn oren. Het geluid is opgehouden. Er moet iets omgevallen zijn, meer niet. Ik overweeg of ik op onderzoek uit zal gaan, maar dan daalt de zware deken van de slaap weer op me neer.
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Badend in het zweet word ik wakker. Ik heb het bloedheet. De airco boven me werkt niet meer en op de display zie ik een oranje lichtje onverzettelijk knipperen.

‘Jezus.’ Ik steek mijn hand uit naar het nachtkastje en herinner me dan dat ik mijn telefoon heb ingeleverd. Door het raam zie ik een helderblauwe lucht; kennelijk heb ik me verslapen. Whatever.

Ik neem de tijd om te douchen en laat de conditioner lang in mijn haar trekken. Wanneer ik mijn handdoek van het rek haal en een spin op de muur ernaast zie zitten, geef ik een gil. ‘Roteiland!’ vloek ik, en ik schud mijn handdoek flink uit, waarna ik mezelf voorzichtig afdroog en om de vijf seconden kijk of de spin niet op me is gesprongen. Wanneer ik de anderen buiten hoor kletsen, trek ik snel een zomerjurk en sandalen aan. Mijn make-up en mijn haar, dat in de buitenlucht kan drogen, doe ik later wel.

Ze zitten op het terras te ontbijten. Iemand heeft de moeite genomen om een feestmaal klaar te zetten: een mix van croissants, toast en warme gerechtjes voor degenen met een sterke maag, en yoghurt, granola en fruit voor mensen zoals ik, die na de vorige avond geen grote maaltijd aankunnen. Esther ziet er het meest fris en klaar voor de dag uit, terwijl Tanya vermoeid en met een lege blik in haar ogen voor zich uit zit te staren. Annabel is nergens te bekennen, en Poppy zit aan het hoofd van de tafel met een zonnebril op, dus het is lastig te peilen of zij een kater heeft, maar misschien is het ook een aanwijzing. Ze is te chic gekleed voor een ontbijt, in een glinstertopje met lange mouwen dat beter geschikt is voor een avondje uit dan voor de ochtend na een feestje.

Poppy knikt naar me wanneer ik ga zitten. ‘Goedemorgen, Chloë.’

‘Hoe laat is het?’ vraag ik terwijl ik yoghurt opschep.

‘Laat.’ Poppy schenkt zonder te morsen sinaasappelsap voor me in, al merk ik dat ik mijn adem inhoud totdat ze klaar is. ‘Bijna elf uur. Ik wilde je net wakker komen maken.’

‘Sorry.’ Ik neem een slokje. ‘Zijn jullie al lang op?’

Esther kan de kans om op te scheppen over hoe vroeg ze opstaat en hoe fit en actief ze is niet voorbij laten gaan. ‘Ik al vanaf zeven uur, wat laat voor me is. Ik ben een heel eind gaan hardlopen en daarna heb ik nog in zee gezwommen om af te koelen. Het was een fijne ochtend. Lekker rustig, zo in mijn eentje.’

Tanya rolt met haar ogen. Esther, die met haar gezicht naar mij toe zit, ziet het niet. Ik moet een glimlach verbergen, maar één blik op Tanya is genoeg om weer serieus te doen. Ze ziet er nog slechter uit dan gisteren, zweterig en bleek, alsof zij degene is die heeft hardgelopen. En ze snift steeds, zonder dat ze het zelf door lijkt te hebben.

‘Sorry dat ik zo laat ben!’

Annabel loopt gehaast over het terras, haar teenslippers klepperen op het hout. Ze draagt een zwierige jurk met een prachtig bloemdessin. Ik weet dat die een kleine tweeduizend pond heeft gekost, want ik heb hem een paar maanden geleden aangehad voor een Instagram-campagne. Waar betaalt Annabel dat in godsnaam van? Andrew geeft haar amper genoeg geld om eten te kopen, laat staan zich een luxe garderobe aan te schaffen. Best indrukwekkend. Misschien schuilt er nog iets van haar oude zelf in haar en is ze meer dan de saaie huisvrouw die ze geworden lijkt te zijn.

Ik wil haar er net naar vragen, maar ze is me voor. ‘Wat een avond, hè? Ik weet nog dat we op Britney hebben gedanst.’

‘Daar kun je bijna niet níét op dansen.’ Esther lacht. ‘Vanavond moeten we het wat rustiger aan doen.’

‘Jullie hebben nog die heerlijke gin om samen op te drinken,’ zegt Poppy. ‘Denk maar niet dat ik dat ben vergeten.’

‘O god,’ kreunt Annabel. ‘Ik denk niet dat ik nog zo’n avond aankan. We zijn geen achttien meer.’

Het is een onschuldige opmerking, maar ik krimp ineen wanneer ik erover nadenk. We zijn inderdaad geen achttien meer, en nu Poppy bij ons aan tafel zit, wil ik niet herinnerd worden aan wat we op die leeftijd deden. ‘Wat is het plan voor vandaag, Poppy?’ vraag ik snel om van onderwerp te veranderen.

Ze laat haar zonnebril zakken. ‘Dat zullen jullie wel zien. Geniet eerst maar van het ontbijt.’

Het volgende uur zitten we met zijn allen te kletsen. Hoewel ik me vanochtend slecht voelde, ben ik opgekikkerd, en ik neem een croissant. Na de ongemakkelijke situaties van gisteren is de sfeer nu meer ontspannen. Ik heb het gevoel dat we misschien toch wel van de rest van dit vrijgezellenfeest zullen genieten en plezier zullen hebben.

Dat blijf ik denken, zelfs wanneer Poppy zegt dat ze zo terug is. Ik plaats er geen vraagtekens bij wanneer ze even later terugkomt met het houten kistje met onze telefoons.

‘O, geweldig,’ zeg ik. ‘Ik heb zoveel in te halen. En ik wil nog heel veel foto’s maken. Waarom ben je van gedachten veranderd?’

‘Eens zien hoeveel mailtjes ik zonder wifi kan downloaden,’ zegt Esther. Ze bijt op haar lip. ‘En op hoeveel berichtjes van Brad ik moet reageren.’

Poppy schudt haar hoofd. ‘Nee, dat is niet de reden waarom ik jullie telefoons heb gehaald.’

‘Waarom dan wel? Is er iets?’

‘Het wordt tijd dat de waarheid aan het licht komt,’ zegt Poppy. ‘Ik heb nu een paar dagen met jullie doorgebracht en jullie zijn geen spat veranderd.’

Mijn nekharen gaan overeind staan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik vond dat ik jullie allemaal een kans moest geven.’ Poppy draait het kistje met haar sleutel van het slot en opent het. ‘Maar jullie zijn echt helemaal niets veranderd. Jullie zijn nog even kleinzielig, zelfzuchtig en materialistisch als vroeger.’

Tanya zucht. ‘Ik wist het. Ik wist dat er een addertje onder het gras zat.’

Annabel kijkt verbaasd. ‘Maar dit is een vrijgezellenfeest. Wat verwacht je dan van ons?’

‘Als je zo over ons denkt, waarom heb je ons dan uitgenodigd?’ bijt ik haar toe. ‘Waarom heb je deze vakantie georganiseerd, op een privé-eiland nog wel, als je alleen maar wilde weten of we nog net als vroeger zijn? Wat heeft dat voor zin?’

‘Dat is de juiste vraag, Chloë.’ Poppy glimlacht naar me en zet haar zonnebril af. Haar gezicht heeft iets woests, iets wat ze eerder goed wist te verbergen. ‘Mijn vier dierbaarste vriendinnen, de vrouwen die me hebben gevormd tot wie ik nu ben. Waarom zou ik jullie uitnodigen om naar dit privé-eiland te komen wanneer een weekend op een leuke plek in Engeland ook had kunnen volstaan?’

‘Hier hoeven we niet naar te luisteren,’ zegt Tanya.

‘Het probleem is dat jullie dat wél moeten, omdat jullie nergens heen kunnen,’ zegt Poppy. ‘En ik ga ervoor zorgen dat jullie luisteren, want jullie weten heel goed waarom ik jullie hierheen heb laten komen.’

‘Jezus Christus.’ Ik stamp met mijn voet. ‘Dit gaat toch niet over iets wat tien jaar geleden is gebeurd, hè? Je koestert toch zeker geen wrok meer? Die sneue speurtocht was al erg genoeg, maar dit is een nieuw dieptepunt, snuffelen in onze telefoons. Ik dacht dat dit een tech-loze vakantie moest zijn. Je bent gek.’

Haar gezicht betrekt en even denk ik dat ze me aan zal vliegen. Maar dan verdwijnt de agressie uit haar ogen en lijkt ze weer ontspannen.

‘Annabel.’ Ze kiest ervoor me te negeren. ‘Weet je nog dat je tegen me zei dat ik een eenzame stumper zou worden?’

‘Luister niet naar die shit,’ zegt Tanya.

‘Toen waren we nog kinderen,’ zegt Annabel. Onaangedaan slaat ze haar armen over elkaar. ‘Maar natuurlijk onthoud jij zoiets.’

‘Kinderen!’ Poppy lacht. ‘Jij was achttien en ik zeventien. Formeel gezien was een van ons dus een kind. Je zei tegen me dat ik een eenzame stumper zou worden. En wanneer ik doodging, zou niemand op mijn begrafenis om me rouwen, behalve mijn vader en moeder en...’ Haar stem breekt, wat haar ware gevoelens verraadt, en ze moet haar keel schrapen. ‘En mijn zus. Je zei dat niemand ooit van me zou houden. Dat weet je vast nog wel. Chloë begon er tijdens deze vakantie zelfs nog over, dat ik zo graag wilde dat iemand van me hield dat het me niet kon schelen wie het was.’

Ik wil me ergens achter verstoppen. Het was een grapje. Min of meer.

Poppy praat door, ook al staart Annabel met rode wangen naar de grond. ‘Daarom dacht ik bij mezelf: hoe kan ik Annabel Hannigan terugpakken? Nou ja, dat ben je niet meer. Je bent nu Annabel Dixon. En dat bracht me op een idee. Andrew is heel knap, hè?’

Verslagen kijkt Annabel op. Zelfs Tanya kijkt niet meer boos, maar verbijsterd.

Poppy gaat toch niet zeggen wat ik denk, hè?

Ze zet het scherm van Annabels telefoon aan en uit en geniet. Annabels achtergrond, een foto van Andrew en haar op hun trouwdag, lijkt de kwelling nog groter te maken. ‘Het was zo makkelijk. Elke avond na zijn werk gaat hij in dezelfde bar iets drinken. Je weet toch dat hij om vijf uur klaar is, en niet om zeven uur?’

‘Probeer je iets duidelijk te maken of klets je maar wat?’

‘Het wordt zo duidelijk,’ zegt Poppy. ‘Ik wilde seks met je man, Annabel. Daar zal ik geen doekjes om winden. Nou ja, ik wilde je laten denken dat ik seks met hem had gehad. Ik wilde hem meenemen naar de hotelkamer die ik boven de bar had geboekt, een foto maken van ons samen en die naar jou sturen. Maar tegen de tijd dat ik er aankwam, was hij er al met een andere vrouw. En élke avond dat ik het probeerde, was hij er met een andere vrouw.’

Tot mijn verbazing stort Annabel niet in. Ze blijft Poppy rustig aankijken, alsof die een praatje over het weer maakt.

Ik wil tegen Poppy zeggen dat ze het mis heeft, maar kan het niet. Net zoals ik niet tegen Annabel kan zeggen dat Andrew het een keer bij mij heeft geprobeerd, tijdens een van Tanya’s feesten, een jaar na hun bruiloft. Ik kwam uit het damestoilet van een nachtclub die inmiddels gesloten is vanwege een drugsinval, en hij stond me tegen de muur geleund op te wachten. Toen ik langsliep, pakte hij me bij een hand en trok me naar zich toe. Ik herinner me nog zijn warme, plakkerige adem in mijn hals, zijn gedram om een rustig plekje te vinden, wat hij zei: dat hij wist dat ik hem ook altijd al had gewild.

Poppy werpt me een blik toe en ik weet zeker dat het voor mij nu einde verhaal is. Ze werpt me een glimlachje toe en wendt zich weer tot Annabel. Ik adem opgelucht uit.

‘Wat wil je nou zeggen?’ vraagt Annabel.

Poppy kijkt verrast. ‘Hoe bedoel je?’

‘Is dat alles wat je hebt?’ zegt Annabel. ‘Bewijzen dat Andrew vreemdgaat?’

‘Je wist het dus?’ zegt Esther. ‘Annabel... Heb je daarom...’

‘Hou je mond, Esther,’ snauwt Annabel.

Waar gaat het over?

Ze wendt zich weer tot Poppy en grijnslacht. ‘Ik ben bang dat je spelletje niet het gewenste effect heeft. Ik wist het al van Andrew. Zo zijn mannen nu eenmaal. Maar wat kan het mij schelen? Hij is rijk. Hij was mijn kans om mijn deprimerende leven achter me te laten. En ’s avonds komt hij nog altijd weer thuis, bij mij. Ik ben degene met wie hij getrouwd is.’

Ze mag niet alles weten. Ik ben zo zenuwachtig dat de knoop in mijn maag steeds strakker wordt. Toch heb ik bewondering voor haar. Ergens in die vrouw zit nog steeds Annabel Hannigan, de queen bee van onze school, iemand met wie je absoluut niet spotte.

Poppy is onzeker en houdt Annabel goed in de gaten. Ze heeft Annabels telefoon nog in haar hand, en ik weet zeker dat daar iets afschuwelijks in staat.

‘Je wist er misschien van,’ zegt Poppy uiteindelijk, ‘maar wisten de anderen het ook? Hoe zou je je voelen als ze allemaal van Andrews smerige geheimpje afwisten?’ Dan gooit ze Annabel haar telefoon toe, met een snelle beweging, waardoor Annabel amper tijd heeft om te reageren.

‘Gelukkig hebben jullie allemaal grote databundels op je telefoon, dus dat er geen wifi was, was geen probleem,’ zegt Poppy. ‘Omdat het bereik hier zo wisselvallig is, kostte het me een hoop tijd om alles te uploaden, maar het is me gelukt. Dat betekent dat jullie databundels nu helaas op zijn. Ik heb screenshots gemaakt van alles wat ik gedaan heb, dan hoeven we niet bang te zijn dat jullie het niet kunnen zien.’

‘Wat heb je gedaan?’ vraagt Annabel, en ze opent het scherm van haar telefoon.

‘Als ik jou was, zou ik kijken naar screenshots van je Instagram-, Twitter- en Facebook-account,’ zegt Poppy. ‘Je hebt veel familieleden als Facebook-vriend, hè? Mensen bij wie je niet je vuile was buiten wilt hangen. Of Andrews vuile was.’

Annabel moet lachen. ‘Jezus, je bent echt gek.’

‘Wat heeft ze gedaan?’ Esther pakt de telefoon, hapt naar adem en slaat een hand voor haar mond. Er klinkt puur venijn in haar stem wanneer ze zich tot Poppy wendt: ‘Jij bent echt gestoord.’

Tanya snelt in paniek naar hen toe om te zien waar het over gaat, en in de commotie kan ik dichtbij genoeg komen om over Tanya’s schouder te kijken en zelf te zien wat Poppy heeft gedaan. Ik zie Annabels profielpagina. Er is een nieuw fotoalbum, met de titel Mijn lieve echtgenoot.

O god.

Het bijschrift is nog erger.

Andrew en ik zijn drie heerlijke jaren getrouwd. En in die jaren heb ik het geluk gehad te ontdekken dat hij die tijd met mij en minstens vijftig andere vrouwen heeft gedeeld. Geniet van een kleine slideshow van Manlief.

Het fotoalbum maakt me misselijk. Hoe komt ze aan die foto’s? Andrew in bars, met zijn hand op vrouwendijen en een verleidelijke glimlach op zijn gezicht. Zijn gezicht in hun hals gedrukt. Zoenend in hotellobby’s. Vrouwen met een hand op hun kont naar hotelkamers leiden. Met mijn hart in mijn keel bekijk ik elke foto, maar de vrouwen op die foto’s zijn vreemden, glimlachende wulpse blondines en brunettes.

‘En wat dan nog?’ zegt Annabel. ‘Heb jij al die foto’s zelf gemaakt? Het enige wat je hebt gedaan, is mij tot het onschuldige slachtoffer maken. Realiseer je je dat wel? Andrew is hier de slechterik, niet ik.’ Ze blijft door de screenshots scrollen, er lijkt geen einde aan de foto’s te komen.

Uiteindelijk glimlacht Poppy. ‘Voordat je zo aanmatigend blijft doen, zou ik alles tot en met de laatste foto bekijken,’ zegt ze.

O shit. Waarom kijkt ze nu naar mij?

Annabel gaat nog steeds zelfverzekerd door, en ineens laat ze de telefoon geschokt op de grond vallen. Het scherm is gebarsten, precies doormidden.

‘Annabel?’ Esther bukt zich en raapt hem op. Als ze op het scherm kijkt, deinst ook zij achteruit.

‘Trut die je bent!’ Annabel stormt op me af en geeft me een klap in mijn gezicht. ‘Ik had het kunnen weten. Natuurlijk!’

Ik deins terug bij de stekende pijn in mijn wang en leg mijn hand erop.

‘Niet doen, Annabel,’ roept Esther uit. Tanya en zij snellen naar ons toe en trekken haar van me af.

‘Annabel!’ Tanya springt voor me wanneer ze me weer probeert aan te vallen. De ontbijttafel is verlaten, we staan nu alle vijf half op het terras, half op het gazon.

‘Nog net zo opvliegend als altijd, die Annabel,’ zegt Poppy vol leedvermaak.

‘Je bent met Andrew naar bed geweest! Je hebt seks met hem gehad!’ krijst Annabel.

Esther duwt me de telefoon in handen en nu zie ik wat ze hebben gezien. Shit. Deze foto’s zijn nog erger dan de andere. Andrew en ik in restaurants. In bars. In hotels. En op de laatste staan we te zoenen voor de deur van zijn huis, hij met zijn handen in mijn haar en ik met mijn armen om zijn middel.

O god.

‘Ze heeft met je man geneukt, Annabel,’ zegt Poppy tegen haar. ‘Weet je nog dat er bij Chloë was ingebroken en ze bij jullie kwam logeren? Daar had ze het laatst toch over? Nou, sindsdien neuken Andrew en zij met elkaar.’

‘Hoe wéét je dat?’ fluister ik. Heeft ze ons soms bespioneerd? Wat weet ze nog meer?

‘O, is dat waar je je druk over maakt?’ schreeuwt Annabel. ‘Niet over het feit dat jij met mijn man hebt geneukt terwijl je mijn vriendin hoort te zijn?’

Iedereen kijkt me vol afschuw aan. Ik moet een poging doen het uit te leggen. ‘Het was een vergissing. Het was niet de bedoeling dat we... Op een avond waren we alleen thuis en gebeurde er... We...’

‘Mijn god.’ Annabel schudt haar hoofd. ‘Bij mij thuis? Toen ik zo aardig was om jou bij ons te laten logeren? En dan duik je het bed in met mijn man?’

Esthers ogen worden groter. ‘Nee, Chloë, zeg dat het niet waar is.’

Annabel blijft ijsberen en kan me elk moment weer aanvliegen. ‘Hoe vaak?’

Jeetje. Honderd keer? Andrew weet van wanten. ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik in plaats daarvan.

‘Shit.’ Haar gezicht vertrekt van pijn en heel even voel ik me rot.

‘Het spijt me. Echt waar.’ Het is niet mijn schuld dat hij me dingen bleef sturen en bellen, dat hij zei dat hij geen week zonder mij in zijn armen kon. Hoe kon ik daar nou weerstand aan bieden?

‘Maar je ziet hem nog steeds, hè?’ zegt Annabel. ‘Wanneer hebben jullie het voor het laatst gedaan?’

Nu kan ik net zo goed eerlijk zijn. Anders hoort ze het toch wel van Andrew. ‘Voor het vrijgezellenfeest. Afgelopen weekend.’

‘Jezus. Korter geleden dan de laatste keer met mij.’ Annabel gooit haar hoofd in haar nek en lacht. ‘Mijn god.’

‘Ik zet er een punt achter. Zodra we weer thuis zijn.’ Ga ik dat echt doen? Ik weet het niet, maar het is waarschijnlijk het beste om dat nu te zeggen.

‘O, doe geen moeite. Je bent altijd al een egoïstische trut geweest, maar lager dan dit kun je niet zakken,’ bijt ze me toe. ‘Je kon het niet uitstaan dat ik iemand heb, hè? Je bent altijd al zo sneu geweest. Altijd de aandacht willen trekken. Je kon het niet uitstaan dat ik hem als eerste had, kon het niet verdragen dat iemand mij aantrekkelijker vond dan jou.’

Daar gaan we weer. ‘Dat is niet waar.’

‘Wedden dat jij er meer van bent geschrokken dat hij met zoveel vrouwen seks had dan ik?’ zegt ze. ‘Je dacht vast dat je de enige was. Dat je speciaal was.’

Tja, dat wist ik inderdaad niet, maar dat hoeft zij niet te weten.

Annabel moet iets aan mijn gezicht gezien hebben, want ze grijnst triomfantelijk.

‘Dat dacht ik al! Moet ik me nu beter voelen? Dat jij wat Andrew betreft nog dommer bent dan ik? Want zo voelt het niet. Je bent mijn vriendin, Chloë. Dat dacht ik tenminste. En dan behandel je me zo?’

‘Ach, alsof jij ons altijd zo goed hebt behandeld!’ snauw ik. Het is hoog tijd dat ze dit hoort. ‘Wij kennen jou alleen maar als aardig en zorgzaam, hè?’

‘Waag het niet, jij sneue ‒’

‘Zo is het genoeg,’ zegt Esther. Met uitgestoken handen gaat ze voor ons tweeën staan. ‘Al dit gedoe kunnen we thuis wel uitzoeken. Hou ermee op. En jij.’ Ze richt haar strenge blik op Poppy. ‘Jij geeft onze telefoons terug en dan bellen we Robin en maken we dat we wegkomen.’

Ik knik. ‘Ja, geef mijn telefoon terug.’

Poppy opent het kistje en haalt er nog een telefoon uit. Die van mij. Ik herken hem meteen aan het witte hoesje met stickers met mijn Instagram-naam achterop. Ik steek mijn hand ernaar uit, maar Poppy deinst achteruit.

‘Het verbaast me dat het kwartje nog niet is gevallen bij jullie,’ zegt Poppy.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Tanya.

‘Als ik dit met Annabel heb gedaan, wat heb ik dan met de rest van jullie uitgehaald?’ Grijnzend zwaait ze met mijn telefoon door de lucht. ‘En aangezien jij toch al een glansrol hebt gespeeld, Chloë, kunnen we net zo goed doorgaan met jou. Nu ben jij aan de beurt.’
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Ik moet Chloë nageven dat ze de angel uit de situatie probeert te halen in plaats van te flippen en Poppy aan te vliegen, wat ik zelf overweeg. Alle botten in mijn lijf doen pijn, anders zou ik haar dat verdomde kistje uit haar handen rukken. En dan die hoofdpijn, die is nog erger; een constant gebonk ik mijn kop. Annabel is nog steeds woedend, op Chloë én op Poppy, ongetwijfeld omdat die haar trots heeft gekrenkt. Esther en ik wisselen een blik: wat nu?

Misschien hebben we de straffen die Poppy uitdeelt, hoe die ook voor ieder van ons uitpakken, wel verdiend. Dit hadden we kunnen zien aankomen.

‘Je bent al ver genoeg gegaan met Annabel,’ zegt Chloë. ‘Je hoeft verder niemand meer te kwetsen.’

‘Jij bent degene die hier ver genoeg is gegaan!’ snauwt Annabel. ‘Ga je gang, Poppy! Verpest haar leven ook maar.’

Poppy grijnst. ‘Het zou toch niet eerlijk zijn alleen Annabel te pakken? Dan zou ik één doelwit kiezen, en dat zou gemeen zijn, vinden jullie ook niet?’

‘Je hebt nog niet gezegd waarom je dit doet.’ Esther zoekt met haar blik steun bij mij en ik knik maar hou wijselijk mijn mond. ‘Vertel het ons. Misschien kunnen we het rechtzetten. Daarom heb je ons toch uitgenodigd? Waarom doe je zoveel moeite als het je toch niet kan schelen wat we denken?’

‘Jullie vier hebben mijn leven tot een hel gemaakt,’ zegt Poppy. ‘En het ergste is nog dat het jullie koud laat. Geen van jullie heeft ook maar een poging gedaan te achterhalen hoe het na school met me ging.’

‘Het spijt ons!’ zegt Chloë. ‘Zo, ik heb het gezegd. Het spijt me hoe ik je heb behandeld, Poppy. En dat geldt ook voor jullie drie, hè?’

‘Niet voor mij,’ zegt Annabel, die nog zit. ‘Er is een verschil tussen domme dingen doen als tiener en als volwassene iemands hele leven kapotmaken. Niets wat wij ooit hebben gedaan was zo erg!’

‘Annabel!’ snauwt Chloë. ‘Zeg het gewoon.’

‘Jij hebt al genoeg gezegd, vind je niet?’ sist ze.

‘Dit zal jij leuk vinden, Annabel,’ zegt Poppy. Ze drukt op iets op Chloë’s telefoon en houdt die dan omhoog, zodat we het allemaal kunnen zien.

‘Ik heb geen vriend of man, dus je kunt me nergens mee kwetsen,’ zegt Chloë. ‘En ik weet niet hoe je in mijn telefoon bent gekomen.’

‘Ik weet waarmee ik je kan kwetsen,’ zegt Poppy. ‘Ik ben bijvoorbeeld heel blij dat je je familie van volgers, zoals jij ze noemt, eindelijk laat zien hoe je werkelijk bent.’

De kleur trekt uit Chloë’s gezicht weg en haar zelfvertrouwen verdampt. ‘Waar heb je het over?’

Poppy zet het geluid op Chloë’s telefoon aan, en dan horen we het. ‘Dit is nu je Insta-story,’ zegt ze. ‘Ik heb de video ook in je telefoon opgeslagen, dan kun je hem bekijken wanneer je maar wilt.’

Het zijn beelden van de eerste avond nadat we waren aangekomen. Ik zie ons allemaal in de hottub zitten; op het filmpje is iedereen te zien behalve Poppy.

‘Ik heb nog nooit...’ Chloë’s gezicht wordt verlicht door de lamp op het dak van het hoofdgebouw. Het lijdt geen twijfel dat zij het is. ‘Ik heb nog nooit seks gehad met een vrouw.’

Hoewel het op het beeld niet te zien is, horen we iemand drinken.

‘Wat krijgen we nou?’ zegt Chloë. ‘Hoe kon dat nou gefilmd worden? Niemand van ons had een telefoon.’

‘Dat is niet helemaal waar,’ zegt Poppy. ‘Ik had mijn telefoon. Ik had er alleen voor gezorgd dat jullie er geen hadden. En ik had een goed uitkijkpunt. Op beide avonden.’

Chloë’s mond valt open.

Ik ben al net zo ontzet. Wat heeft ze nog meer ontdekt? Ondanks onze geschoktheid gaat de video gewoon door.

‘Wanneer?’ vraagt Chloë. ‘Weet je bruidegom het, Poppy?’

Poppy grinnikt buiten beeld. ‘Dat mag ik hopen, want dat wilde ik jullie net vertellen. Mijn bruidegom is helemaal geen bruidegom. Ze is een bruid. Een vrouw.’

Ik krimp ineen wanneer de walging op Chloë’s gezicht in beeld komt. ‘Een vróúw?’ En dan lacht ze, een akelig, gegeneerd lachje; ze lijkt te begrijpen dat ze zich er niet zo druk om moet maken maar kan het niet helpen.

‘Alles goed, Chloë?’ vraagt Poppy. ‘Daar heb je toch geen probleem mee, hè? Het is prima om van beide seksen te houden, weet je.’

Chloë’s gezicht betrekt nog meer, alsof ze het niet kan verdragen ook maar dezelfde lucht in te ademen als Poppy.

‘Gefeliciteerd,’ zegt Annabel, haar poging om de angel uit de situatie te halen. ‘Ik ben blij dat je iemand hebt gevonden.’

‘Chloë?’

En dan komt het ergste van allemaal. Chloë weet het ook, want ze raakt gespannen, balt haar handen tot vuisten en hoopt ongetwijfeld dat de video stopt voordat we bij dat stukje aankomen.

‘Ik ga gewoonlijk niet om met mensen zoals jij,’ snauwt Chloë. ‘Maar dat zal geen verrassing zijn, hè?’

Tanya schudt haar hoofd.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vraagt Poppy.

‘Je bent zo wanhopig dat je genoegen neemt met de liefde van wie dan ook,’ zegt Chloë. ‘Je bent altijd Poppy de Veelvraat geweest.’

Het laatste beeld is van Chloë die om haar eigen grap moet lachen. Haar gezicht straalt van de pret en de arrogantie. Dan eindigt de Insta-story.

‘O jee,’ zegt Poppy. ‘Volgens mij mogen je volgers de ware Chloë niet. Na de afgelopen paar dagen heb je nog maar zeshonderdduizend volgers over.’

‘Wat... Ik kan niet...’ Chloë kan amper een woord uitbrengen. Ze ziet bleek en er parelt zelfs zweet op haar slapen. ‘Dat is mijn werk, Poppy. O god.’

‘In alle comments onder je meest recente foto’s word je homofoob genoemd, en mensen worden aangespoord je te ontvolgen,’ gaat Poppy door, alsof Chloë niets heeft gezegd. ‘Je agent heeft je tientallen keren gebeld en woedende berichten achtergelaten. Blijkbaar wil PrettyLittleThing je niet langer in hun campagne hebben, en je andere sponsors trekken zich ook terug.’

Chloë gaat zo nog van haar stokje. Ze staat te wankelen op haar benen. Esther loopt snel naar haar toe en slaat haar arm om haar middel om haar overeind te houden. Annabel krijst van het lachen.

Poppy geeft Chloë de telefoon. ‘Jij hebt dat gezegd, niet ik. Ik heb iedereen alleen laten weten wie je in werkelijkheid bent.’

Ik sta paf wanneer Chloë zonder iets te zeggen de telefoon aanneemt. Ze probeert haar agent te bellen – tevergeefs – dus typt ze in plaats daarvan wanhopig berichten, die waarschijnlijk niet doorkomen. Dan begint ze te huilen, de tranen stromen als een waterval over haar wangen, waardoor haar gezicht rood aanloopt.

‘Mijn leven is kapot,’ mompelt ze. ‘Het is gedaan met me. En dat alleen vanwege een stomme grap.’

‘Het was geen grap,’ bijt Poppy haar toe.

‘Dit gebeurt niet echt, hè?’ Chloë houdt haar hand voor haar mond, waardoor haar woorden gedempt klinken. ‘Ik droom. En morgen word ik wakker en ben ik thuis.’

Poppy buigt naar haar toe en knijpt haar niet al te zachtzinnig.

Chloë schreeuwt het uit. ‘Hé, wat doe je?!’

‘Dit is geen droom, en het is nog lang niet voorbij.’ Ze haalt nog een telefoon uit het kistje.

Ik weet zeker dat ik nu aan de beurt ben. We zijn tenslotte jarenlang vriendinnen geweest. Als ze wrok tegen ons allemaal koestert, moet ik wel degene zijn die ze het meest haat. Ik vraag me af of ze weet wat het schuldgevoel met me heeft gedaan. Zelfs nu nog hunker ik naar ten minste één drankje om de afschuwelijke pijn weg te kunnen nemen. Maar nee, ze haalt Esthers telefoon eruit. Nu weet ik dat ze mij voor het laatst zal bewaren. Haar pièce de résistance.

Lukt het me hier te blijven staan tot ze me laat weten wat ze heeft gedaan? Er trekt een prikkelend gevoel over mijn armen en benen van de zenuwen en ik krijg overal kippenvel, ook al is het bloedheet en brandt het terras onder mijn voeten.

Chloë is druk met haar telefoon bezig en doet pogingen om contact te krijgen met haar agent. Esther is anders dan die twee; ze lijkt meer op mij, is in staat haar hoofd te gebruiken en situaties in te schatten. Ze kijkt nu met gefronste wenkbrauwen naar Poppy en hapt niet toe, maar er klopt een ader bij haar keel, waaraan ik kan zien dat zij ook doodsbang is.

‘Wat is het ergste wat je me ooit hebt aangedaan?’ vraagt Poppy aan haar.

‘Het examen, bedoel je?’ vraagt Esther. ‘Het was niet de bedoeling dat het zo zou lopen.’

Poppy steekt een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Niet jullie. Jij. Esther, wat is het ergste wat jíj me ooit hebt aangedaan?’

Haar frons wordt dieper. ‘Ik begrijp het niet.’

Ik wel. Ik weet waar Poppy op zinspeelt, en de glinstering in haar ogen terwijl ze naar me knikt, bevestigt mijn vermoeden.

‘Esther,’ zeg ik zacht, ‘ze heeft het over Julian Davis.’

‘Julian Davis?’ Esther kijkt verontwaardigd om zich heen. ‘Dat was een idee van ons allemaal, niet van mij alleen.’

‘Het was jouw idee,’ zegt Poppy. ‘Jouw vriendje.’

Esther lacht zenuwachtig. ‘Nee, hè? Dat kan toch niet waar zijn?’ Ze raakt in paniek nu ze net als ik doorheeft wat Poppy misschien wel heeft gedaan. ‘O shit. Die Durven gisteravond. Nee toch, Poppy?’

‘Eerlijk gezegd vond ik het zelf briljant.’

Esther grist haar telefoon uit Poppy’s hand, waar Poppy niet tegen protesteert. Te laat besef ik dat ze dat ook niet hoeft te doen, want ze heeft al bereikt wat ze wilde. We kunnen haar met geen mogelijkheid meer stoppen. Die posts, die stories, staan zeker al een dag op onze social media, en terwijl wij hier op dit eiland zitten, heeft iedereen in Engeland ze in realtime zien verschijnen.

Esther hapt naar adem. ‘Jij trút,’ sist ze. Haar hele houding is veranderd. Met een woedend gezicht trekt ze haar schouders op en balt ze haar handen tot vuisten. Ze gooit haar telefoon op de grond; het lijkt haar niets te kunnen schelen dat het scherm barst.

Poppy blijft ontspannen. Met een zelfverzekerde grijnslach daagt ze Esther uit om dichterbij te komen.

Ik buk me en raap Esthers telefoon op. Op het scherm zie ik een screenshot van haar werkmails, een bericht van haar baas dat ze is ontslagen vanwege grensoverschrijdend gedrag en seksuele intimidatie. Ik scrol verder en vind foto’s van andere mailtjes, verwarde reacties van collega’s over wat ze hun heeft gestuurd, sommige bozig, andere met de mededeling dat haar gedrag is gemeld bij personeelszaken. Sommige collega’s hebben haar mails gewoon genegeerd. Vele tientallen mailtjes met beelden van Esther die naakt poseert, de zee in rent, er kletsnat uitkomt met water dat over haar blote borsten druipt. En in elk mailtje doet ze haar collega’s een oneerbaar voorstel, afgestemd op de persoon. Ze heeft zelfs de CEO van het bedrijf er een gestuurd.

Dit is heel erg. Chloë verliest misschien Instagram-volgers en Annabel haar man, maar dit is berekenende wreedheid. De angst die ik nu voel is niet te vergelijken met die van even geleden. Ik maak me ernstig zorgen. Wat ze ook met mij heeft uitgehaald, ik mag het Poppy niet laten onthullen. Voordat ik iets kan doen, heeft Esther Poppy vol in het gezicht geslagen. De klap is zo luid dat hij boven op Deadman’s Peak te horen zou zijn geweest.

‘Jij bent dood!’ krijst ze. ‘Hoor je dat, trut? Ik ga je vermoorden. Ik bel de politie, ik klaag je aan, en dan raak jij je dierbare baan als arts kwijt. Dan heb je niets meer.’

‘Esther!’ Chloë grijpt haar bij haar arm. ‘Gun haar de voldoening niet.’

Ik blijf waar ik ben. Het is verbazingwekkend – Chloë, die gewoonlijk zo impulsief is, kalmeert de nuchtere Esther. Ze hebben kanten die ik nu pas leer kennen. Dit is misschien wel hun ware zelf wanneer het moeilijk wordt.

‘Hoe kón je!’ roept Esther. ‘Hoe kon je dat doen!’

‘Jullie zijn een stelletje hypocrieten,’ zegt Poppy, en haar stem trilt licht. Met haar hand op haar wang doet ze een paar stappen achteruit. Zelfs ik zie dat haar wang rood is. Esther is sterk. Dat moet behoorlijk pijn hebben gedaan. Tranen haar ogen? ‘Je weet heel goed waarom ik het heb gedaan. Denk eens aan alles wat jullie míj hebben aangedaan. Denk eens aan wat jij hebt gedaan, Esther.’

‘Je bent gestoord,’ zegt Esther. ‘Ik ben hier klaar mee.’

‘Waarom denk je niet na over wat je hebt gedaan?’ roept Poppy. ‘Ik kan me niet herinneren dat je zo van streek was wanneer jullie mij iets aandeden.’

‘Die trut zal hiervoor boeten,’ snauwt Esther. ‘Dit pik ik niet. Zodra we weer op het vasteland zijn neem ik contact op met een advocaat. Er is vast een manier om te bewijzen dat Poppy dit heeft gedaan, niet ik, en dan moeten ze me mijn baan teruggeven. Ze kunnen me niet zomaar ontslaan.’ Ze maakt rechtsomkeert en loopt weg, naar het hoofdgebouw.

‘Niet weglopen, Esther,’ roept Poppy haar akelig opgewekt na. ‘We zitten op een piepklein eiland. Je kunt nergens heen.’

‘Val dood,’ schreeuwt ze over een schouder, en ze loopt door. Een van de ballonnen van onze eerste avond plakt nog aan de grond, en wanneer ze erlangs loopt, stampt ze erop. Op dat moment besef ik waar ze heen gaat. Naar de noodtelefoon. Ik spring op en ren er zelf ook naartoe. Als ze er bijna is, doet ze vol afgrijzen een stap naar achteren.

‘Esther?’

De noodtelefoon zit in een telefooncel, best ouderwets. Ik volg haar geschokte blik naar wat zich in die cel bevindt en sla mijn hand voor mijn mond. De draad is doorgeknipt. De telefoon is al uren kapot, misschien wel dagen. De hoorn is verdwenen. Iemand heeft de moeite genomen de knoppen kapot te slaan en er zelfs een paar af te breken, voor het geval dat. Nu kunnen we op geen enkele manier naar het vasteland bellen.

‘Shit!’ Ik ben woedend. Razernij kookt in mijn lijf en zet mijn huid in vuur en vlam. We lopen terug naar de anderen. ‘Waarom heb je de noodtelefoon kapotgemaakt?’ schreeuw ik tegen Poppy. Ik ben zo boos dat ik haar ook wil slaan, maar mijn lijf werkt weer eens niet mee. Het zweet staat in mijn oksels en een misselijk gevoel zwelt op in mijn maag. Ik zal het met woorden moeten doen. ‘Stel dat er een noodgeval is op het eiland, dat een van ons een hartaanval of iets dergelijks krijgt? Of van de klif valt? Dit is waanzin. Je weet toch dat Robin pas over twee dagen terugkomt?’

Esther is al net zo boos als ik. ‘Idioot! Kijk nou wat je gedaan hebt.’

Poppy haalt haar schouders op. ‘Heb ik dat gedaan? Dat kan ik me niet herinneren.’

‘Kan het je dan niets schelen als iemand van ons iets overkomt?’ vraag ik. ‘Want jij zou wel eens diegene kunnen zijn.’

‘Dat klinkt goed,’ zegt Esther.

Chloë en Annabel sluiten zich bij ons aan; met fonkelende ogen draaien we ons alle vier naar Poppy toe, terwijl zich in ons hoofd een nieuw idee vormt.

‘Voorzichtig, Tanya,’ zegt Poppy. ‘Iedereen zou denken dat je me bedreigt. En niet zo overdrijven: in geval van nood hebben we de vuurpijlen nog. Doe ’s rustig.’

‘Maar daarmee kunnen we Robin niet hierheen halen!’ snauw ik. ‘Dat weet je best. Dan zouden ze de kustwacht sturen. Door jou zitten we hier vast.’

‘Jij hebt ons in gevaar gebracht!’ roept Chloë. ‘Door jou staat mijn bestaan op het spel. Mijn hele leven.’

‘Daar heb je zelf voor gezorgd,’ zegt Poppy. ‘Met je homofobe opmerkingen. Niet ik. Mijn oorspronkelijke plan was gewoon wat naaktfoto’s te lekken, zoals ik bij Esther heb gedaan.’

‘Ik wil hier weg!’ zegt Annabel. ‘Ik wil van dit stomme eiland af, terug naar mijn rotleven om de problemen op te lossen die jij hebt veroorzaakt, want hier kom je niet mee weg. Ik ga er persoonlijk voor zorgen dat je hiervoor zult boeten.’

‘En Tanya dan?’ vraagt Chloë, waardoor de anderen stilvallen.

De trut. Ik kan haar wel wurgen. ‘Laat maar zitten. Ik wil het niet horen.’

Annabel kijkt me stomverbaasd aan. ‘Je wilt toch zeker wel weten wat ze heeft gedaan? Misschien heeft ze ook jouw baan naar de klote geholpen.’

‘Hou je erbuiten, Annabel,’ snauw ik.

‘Nee, ze heeft gelijk,’ zegt Poppy. ‘Ik heb nog geen kans gehad om het over jou te hebben, Tanya.’ Vol leedvermaak zwaait ze met mijn telefoon door de lucht. ‘De laatste.’

‘Waag het,’ zeg ik op gedempte toon, en ik hoor hoe dreigend ik klink.

Poppy trekt zich er niks van aan en gooit me mijn telefoon toe, die ik vang.

‘Tanya is al werkloos.’

‘Wat?’ Annabel blijft als aan de grond genageld staan.

‘Je hebt me wel gehoord,’ zegt Poppy. ‘Tanya is haar werk maanden geleden al kwijtgeraakt. Is het echt niemand van jullie opgevallen dat ze al een halfjaar geen evenementen meer heeft georganiseerd? Net zomin als het iemand van jullie is opgevallen dat Harry rond dezelfde tijd bij haar is weggegaan, neem ik aan.’

Ik open mijn mond om ertegen in te gaan, maar ik weet niet wat ik moet zeggen. Want het is waar. Ik heb al maanden niets meer gedaan. Ik probeerde de anderen wijs te maken dat ik alleen nog maar privéfeestjes organiseer en niet meer de grote publieke evenementen waar je een uitnodiging voor nodig hebt. Ze staren me allemaal verbijsterd aan en ik weet dat ik te stil blijf. Mijn knokkels zijn spierwit, zo hard bal ik mijn vuisten.

‘Maar waarom?’ vraagt Annabel. ‘Hoe kun je je werk nou kwijt zijn? Ik snap het niet. Is Harry daarom bij je weg?’

‘Het is lastig wraaknemen op iemand wiens leven toch al in puin ligt.’ Poppy geniet hiervan. Ik wil die zelfvoldane glimlach van haar gezicht vegen. ‘Totdat ik erachter hóé je je baan bent kwijtgeraakt. Ik moet toegeven dat dat een verrassing was.’

Esther hapt naar adem. Ik kan me er niet toe zetten naar iets anders dan de grond te kijken. ‘Ik heb het verknald op mijn werk,’ zeg ik. ‘Bij het verjaardagsfeest voor de erfgename een halfjaar geleden. Ik had het kunnen weten toen je erover begon. Het hele evenement was een ramp.’

Het was een groots event geweest, een cruise over de Theems voor de zestienjarige dochter van een Russische miljardair die zelf ook min of meer een beroemdheid is. Alles had tot in de kleinste details gepland moeten zijn, maar ik was afgeleid, had het te druk met mijn eigen problemen. Omdat ik te weinig beveiliging had ingehuurd, wist een van haar vrienden drugs aan boord te smokkelen, en belandde de jarige Jet in het ziekenhuis, waar haar maag moest worden leeggepompt.

‘En waarom was het een ramp, Tanya?’ dringt Poppy aan. ‘Hoe belandde die arme tiener in het ziekenhuis, waar ze drie dagen moest blijven? Waarom waren haar ouders woedend op je?’ Ze smult hiervan. ‘Drugs zijn vreselijk, hè?’

‘Jezus, Tanya,’ zei Annabel. ‘Nam ze een overdosis? Hoe kon dat nou gebeuren?’

‘Ik was niet gefocust. Het had niet mogen gebeuren.’

‘O, Tanya weet alles van drugs,’ zegt Poppy. ‘Het zou me niets verbaasd hebben als je de drugs zelf had geleverd. Godzijdank was je in dat opzicht verstandig.’

‘Wat?’ Annabel lijkt volkomen in de war.

Chloë bijt zo hard op haar lip dat die begint te bloeden. Zij weet wat er gaat komen. Ik kan me alleen maar schrap zetten voor de impact.

Poppy gaat door. ‘Wisten jullie dat Tanya al twee jaar verslaafd is aan cocaïne? Want dat weet nu verder iedereen wel. Ik heb ervoor gezorgd dat je bekentenis als update op al je social media staat.’

O god. Nu weet iedereen het. Alle pijntjes, mijn voortdurend opgezwollen slijmvliezen, de koorts en misselijkheid lijken nu tot het maximale opgeschroefd. Wanneer ik Poppy aanstaar, is ze helemaal vervormd, alsof ze onder water zit; alles om me heen is een misselijkmakende waas van vormen en kleuren. Ik heb zo mijn best gedaan om het te verbergen. Ik weet dat ik humeurig en afstandelijk ben geweest. Ik weet dat ik er heel slecht uitzie. Maar zolang niemand vragen stelde of me erop wees, ging het wel. Ik redde me wel. Nu heb ik het gevoel dat er met grote neonletters ‘junkie’ op mijn voorhoofd geschreven staat.

De enige die het wist, naast Harry – de reden van onze relatiebreuk – is Chloë. Want op dat feest betrapte ze me met een lijntje. Zij zou mijn geheim niet doorvertellen en ik het hare niet. Dat was onze afspraak.

‘Londen is echt een broedplaats voor dat soort dingen.’ Poppy zucht, alsof het haar boos maakt. ‘Jullie moesten eens weten hoeveel kinderen in het ziekenhuis terechtkomen vanwege problemen met drugs. Het is een keiharde wereld. Maar Tanya heeft haar verslaving geheimgehouden.’

‘Daarom ben ik mijn werk niet kwijtgeraakt,’ zeg ik wanneer ik mijn stem heb hervonden. ‘Daar had het niets mee te maken. Ze hebben me op straat gezet vanwege incompetentie. Ze wisten niet dat ik... Dat ik drugs gebruikte. Dat deel van mezelf heb ik verborgen gehouden.’

‘Ach, Tanya.’ Poppy schudt haar hoofd naar me. ‘Je bent een slimme meid; dat geloof je toch zelf niet? Je bent zelfstandig ondernemer. Waarom denk je dat niemand je sindsdien meer heeft ingehuurd? Eén event dat niet helemaal goed loopt, en dan is het einde verhaal voor jou? Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’

Nu begin ik aan mezelf te twijfelen. ‘Maar ze wisten het niet. Ze wisten niet dat het misliep omdat ik high was.’

‘Iemand heeft ervoor gezorgd dat ze het wél wisten. Iemand die haar cliënten en vrienden wilde beschermen.’

‘Nee toch.’ Ziedend wend ik me tot Chloë. ‘Heb jij het hun verteld?’

Chloë kijkt me open mond aan, als een konijn in de koplampen van een auto. ‘Nee, Tanya! Echt niet!’

‘En dan te bedenken wat ik voor jou heb gedaan!’

‘Ik heb het echt niet gedaan.’

‘Nee, maar ik wel.’

Het wordt doodstil. We draaien ons naar Esther toe, die een rode kleur heeft gekregen en begint te hakkelen. ‘Begrijp het, alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Veel mensen die bij dat feest aanwezig waren zijn cliënten van me, en ik had je voor dat evenement ingehuurd. Het was gênant. Ze wilden een betere reden voor het mislopen van het feest horen dan incompetentie. En daarom heb ik hun de waarheid verteld. Ik probeerde het te verkopen als een zielig verhaal, dat je het moeilijk had. Helaas werkte het averechts.’

‘O, geweldig,’ zegt Poppy. ‘Ik hoef het niet eens zelf te vertellen. Kijk Esther eens de braverik spelen.’

Mijn hoofd tolt. ‘Hoe wist jij het dan?’

‘Ik was ook op het feest,’ zegt ze zacht. ‘Ik heb het gezien.’

‘Mijn god.’ Ik kan het niet geloven. ‘Je wist het al die tijd en hebt nooit iets tegen me gezegd? En dan zorg je ervoor dat ik eruit word gegooid en nooit meer werk zal krijgen? Hoe kón je?’

‘Alsjeblieft.’ Ze steekt haar arm naar me uit, maar ik deins vol walging achteruit.

‘Blijf uit mijn buurt.’

‘Nu weten jullie waarom ik jullie hierheen heb laten komen,’ zegt Poppy. ‘Ik wilde zien of jullie nog dezelfde oppervlakkige, egocentrische meiden waren die me volkomen overstuur op school achterlieten en nooit meer achteromkeken. En wat trof ik aan? Meer van hetzelfde. Zo niet erger. Ik moest jullie straffen. Dat hadden jullie verdiend na wat jullie mij hebben aangedaan.’

‘Wat ben je toch een kneus,’ sist Annabel. ‘Hier kom je niet mee weg.’

Chloë steekt haar telefoon in de lucht. ‘Zodra ik bereik heb, bellen we Robin, of hoe ze ook heet, en maken we dat we hier wegkomen. Dit zal je berouwen.’

‘Dan zou ik maar snel een plek met bereik zoeken,’ zegt Poppy. ‘Want jullie telefoons zijn bijna leeg en ik heb alle opladers in zee gegooid.’

Dat is de druppel die de emmer doet overlopen. Woedend loop ik naar haar toe en geef haar een flinke duw tegen haar borst. Ze strompelt naar achteren maar weet op de been te blijven. Ik wil het nog eens doen, maar dan trekt Esther me naar achteren.

‘Niet doen, Tanya,’ zegt ze. ‘Tenminste niet nu.’

‘Laat me los!’ bijt ik haar toe. ‘Je hebt me al genoeg aangedaan. Je bent bijna net zo erg als zij.’

Poppy lacht zelfgenoegzaam en ik moet me inhouden om te voorkomen dat ik haar weer aanvlieg.

‘Sta niet zo stom te lachen,’ zeg ik. ‘Tegen de tijd dat ik klaar met je ben, zal het lachen je vergaan.’

Ze slaat aanstellerig een hand voor haar mond, alsof ze bang is. ‘Oeh, ik sta te trillen op mijn benen.’

We vormen weer één front en gaan met zijn vieren tegenover haar staan. Maar omdat we kapot zijn van de eindeloze onthullingen zijn we nergens meer toe in staat. Poppy lijkt dat aan te voelen, want ze slaat haar armen over elkaar en lijkt iets minder op haar hoede.

‘Ik ga een stukje wandelen,’ zegt ze. ‘Denk ondertussen maar eens goed na over wat jullie verdiend hebben, want er komt nog meer. We praten later wel.’

‘Nog meer?’ zeg ik. ‘Wie denk je wel dat je bent?’

Chloë’s handen trillen. ‘Heb je nog niet genoeg aangericht?’

Annabel bijt op haar lip en Esther schudt haar hoofd.

‘Poppy!’ roep ik. ‘Zeg het!’

Ze negeert me, draait zich om en loopt weg.

Esther kijkt chagrijnig. ‘Wat moeten we nu, verdomme?’

Ik haat haar, maar ik haat Poppy nog meer. Ik draai me naar Annabel en Chloë toe, die elkaar onverzettelijk negeren. Ondertussen verdwijnt Poppy uit het zicht.

‘Ze probeert ons tegen elkaar op te zetten,’ zeg ik, ‘zodat we ruzie met elkaar krijgen. Ze wil ons uit elkaar halen.’

Chloë knikt. ‘Moeten we achter haar aan gaan? Wat bedoelde ze met “later”?’

‘Nee.’ Esther lijkt nog steeds in shock. ‘Ik heb geen idee wat ze bedoelde, maar daar kunnen we nu niet over nadenken. We moeten hier weg.’

‘Heeft iemand van jullie bereik, zodat we Robin kunnen bellen?’ vraag ik.

Ze schudden hun hoofd.

‘Blijf het checken. We komen hier echt wel weg.’ Maar mijn batterij is nog maar voor tien procent opgeladen; ik heb weinig hoop.

‘Ik ga deze gin soldaat maken,’ zegt Annabel, die de fles van de tafel pakt en hem opendraait. ‘Wie doet er mee? Laten we onze speurtochtprijs opdrinken.’

‘Ik,’ zeg ik.

‘Gaan jullie nu echt aan de drank? Na alles wat er net is gebeurd?’

‘Is er dan een beter moment om dat te doen?’ snauwt Annabel. ‘Ons leven ligt in puin. Ik zeg: drinken.’

Ze schenkt zichzelf genoeg in voor twee glazen en geeft de fles dan aan mij door. Ik schenk iedereen een glas in, zelfs Esther, en we slaan de gin puur achterover. We hebben de alcohol nodig om onze gevoelens over wat er zonet gebeurd is te verdoven. De gin is verrassend bitter en moeilijk weg te krijgen, maar dat maakt me alleen maar vastberadener hem op te drinken.

‘Wat een bocht,’ zegt Annabel. ‘Wat is dat nou voor prijs?’

‘Ze kan doodvallen,’ zegt Chloë. ‘Laten we alles kort en klein slaan.’

‘Nee, laten we het gewoon op een zuipen zetten,’ zeg ik.

Mijn woede is op Poppy Greer gericht en voorlopig lijkt dat bij de anderen ook het geval.

‘Ze gaat eraan,’ zegt Annabel. ‘Ik ga haar vermoorden.’

‘Niet als ik dat als eerste doe.’ Chloë heft haar glas. ‘Laten we erop proosten dat dat kreng naar de hel gaat.’

We proosten met ernstige gezichten. In mijn glas zie ik mijn spiegelbeeld: bleek en wit van woede.

‘Wat gaan we nu doen?’ vraagt Esther. ‘Moeten we niet praten over wat er gebeurd is?’

‘Volgens mij heb jij al genoeg gezegd,’ zeg ik.

‘Sorry. Ik wist niet dat ik op een zwarte lijst stond.’

‘Wisten jullie het?’ vraagt Annabel. ‘Jullie wisten dat Tanya verslaafd was aan coke en hebben het mij niet verteld? Net als Marokko?’

‘Ik wist niet dat Esther het wist. Dat heeft ze dus stilgehouden.’ Er staat een ongeopend flesje tonic op tafel, die ik bij de gin giet. ‘Dat is toch verdomme niet te vergelijken met een vakantie.’

‘Nee.’ Ze heeft in elk geval het fatsoen beschaamd te kijken. ‘Dat weet ik wel. Ik snap alleen niet waarom je geen hulp hebt gezocht.’

Misschien vanwege het gevoel dat ik geen hulp verdiend had. ‘Ik dacht dat ik het in de hand kon houden,’ zeg ik in plaats daarvan.

‘Mijn carrière is voorbij,’ zegt Chloë. ‘Alleen omdat ik één stom grapje heb gemaakt.’

Esther slaakt een zucht. ‘Mijn carrière ook.’

‘Jij hebt het verdiend,’ zegt Annabel tegen Chloë. ‘Het was je eigen schuld. Daden hebben gevolgen.’

‘Annabel,’ zegt Esther waarschuwend. ‘Hou op. We hebben belangrijkere problemen. We moeten Poppy aanpakken.’

‘Waren we echt zo vervelend?’ vraagt Chloë. ‘Op school, bedoel ik. Tegen Poppy. Hebben we dit verdiend?’

Esther heeft meteen haar antwoord klaar. ‘Nee. We waren kinderen. Oké, soms waren we wreed, maar het stelde niets voor vergeleken met wat Poppy nu heeft gedaan.’

‘Wat zij heeft gedaan is onvergeeflijk,’ zegt Chloë, die Annabels boze blik negeert.

Eindelijk maskeert de alcohol iets van mijn afkickverschijnselen. ‘Wat gaan we met haar doen?’

‘Zij is degene die bang zou moeten zijn,’ mompelt Esther.

We werpen elkaar blikken toe. Durven we het?

‘Ze is helemaal alleen met ons op dit eiland,’ zegt Chloë. ‘Volgens mij heeft ze daar niet echt bij stilgestaan.’

‘Ze kan maar beter oppassen,’ zegt Annabel instemmend.

‘Zouden we het kunnen?’ fluister ik. ‘Zou het iemand iets kunnen schelen als ze... nooit meer thuiskomt?’

Even is iedereen stil, en dan nemen we nog een slok. Hoewel we nog steeds gespannen zijn, is de gedachte nu in ons hoofd geplant, het heerlijke idee: wraak nemen. Het is ten slotte niet de eerste keer dat we met zijn vieren tegen haar samenspannen. Het zal voelen alsof je in oude, comfortabele schoenen stapt of thuiskomt na lang weg te zijn geweest. Sterker nog: het zal voelen alsof we nooit zijn vertrokken.

Terwijl we door blijven drinken en de dag zonder dat we er erg in hebben overgaat in de nacht, raken onze telefoons leeg, die van Esther als laatste. En dat laatste donkere schermpje duwt ons over de rand een diepe dronken roes in. We zitten nu echt vast op dit eiland, maar misschien is dat toch wel positief. Want die trut zal hiervoor boeten. De vraag is alleen wie van ons haar als eerste onder handen zal nemen.
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Zodra ik rechtop ga zitten, slaat de kater toe. Kreunend sluit ik mijn ogen weer. Het gebonk lijkt maar niet weg te gaan, alsof er keer op keer iets tegen mijn schedel knalt. Hebben we echt zoveel gedronken? Zelfs mijn hoofd vasthouden helpt niet, en mijn zicht wordt een paar keer wazig en weer helder voordat ik goed uit mijn ogen kan kijken.

Misschien heb ik gewoon last van de naweeën van gisteren. Ik zou willen dat het allemaal een afschuwelijke koortsdroom was, maar mijn droge mond en pijn in mijn nieren herinneren me eraan dat dat niet zo is. Ik ben echt mijn baan kwijt. Iedereen op mijn werk heeft me naakt gezien.

Heel even heb ik het gevoel dat ik moet overgeven, en ik buig me over de rand van het bed om diep adem te halen. Ik heb geen idee wat er nu thuis gaande is. Misschien hebben ze mijn kantoor al uitgeruimd en mijn spullen zolang in dozen in een akelig achterafkamertje gezet tot ik ze kom ophalen. O god, dan moet ik door de zaak lopen terwijl iedereen me vol afgrijzen aanstaart. Zouden ze me nog wel binnenlaten na wat er is gebeurd? Ik weet niet wat erger is, iedereen weer onder ogen komen of de vernedering dat ik in de ontvangsthal moet wachten tot iemand me mijn spullen komt brengen.

Maar dat laat ik niet gebeuren. Er is vast een manier om te bewijzen dat Poppy die foto’s heeft gestuurd. Zo makkelijk kunnen ze me toch niet op straat zetten?

Ik vraag me af of mijn ouders het al weten. Mijn moeder, die het sollicitatiegesprek voor me heeft geregeld. Jezus.

De kamer voelt warm en verstikkend aan. Ik moet hier weg. Wanneer ik het beddengoed van me af gooi, stokt mijn adem. Mijn buik is rood. Eerst denk ik dat ik gewond ben, maar dan besef ik dat het rode lippenstift is. Er staat een woord op mijn buik geschreven. Nee, een belediging. KRENG.

Wanneer is dat in godsnaam gebeurd? Heeft Tanya dat gedaan? Poppy? Ik probeer me de gebeurtenissen van de avond ervoor voor de geest te halen, maar mijn geheugen blijft blanco. Alleen een paar sleutelmomenten zijn me bijgebleven. Even denk ik dat ik me heb verslapen, tot het licht van de opgaande zon door het raam valt en ik me realiseer dat de zon pas net opkomt.

Mijn hand schiet naar mijn telefoon, die nu op het nachtkastje ligt. Het donkere scherm herinnert me eraan dat de batterij leeg is, en het gebarsten scherm doet me denken aan mijn verwoeste leven. Dan komen al die mailtjes weer naar boven. Ik leg de telefoon ondersteboven neer, zodat ik het scherm niet kan zien, ook al bereik ik daar niets mee.

Het is heel stil. Hoewel ik me niet goed voel, kan ik me geen dag zonder hardlopen voorstellen. Dat is als ademhalen voor me, zo natuurlijk als de cafeïne die andere mensen ’s ochtends nodig hebben om te kunnen functioneren. Zodra ik opsta, lijkt de wereld te kantelen, en ik grijp me aan het hoofdeinde vast omdat ik bang ben dat ik anders onderuit ga. Gelukkig trekt alles weer recht, en ik kom langzaam in beweging. De lippenstift ligt zonder dop op de grond. Ik stop hem in een la, ik wil er niet naar hoeven kijken. Terwijl ik mijn hardloopkleren aantrek en de afschuwelijke lippenstift van mijn buik was, kan ik de zee niet eens horen. Het moet buiten wel heel kalm zijn.

Eén blik in de spiegel vertelt me alles wat ik over gisteravond moet weten. Ik heb diepe wallen en bloeddoorlopen ogen, mijn lippen zijn droog en gebarsten, en wanneer ik te lang kijk, krijg ik weer hoofdpijn. Ik bind mijn haar in een slordige knot bijeen en loop naar buiten, waar het zonlicht me doet kreunen.

Allereerst: water. Ik loop langs de andere bungalows, waar nergens licht brandt. Volgens mij hoor ik Annabel zelfs snurken. Bij Tanya staat de deur half open, en ik kom in de verleiding hem dicht te doen, maar ik wil haar niet laten schrikken. Buiten Chloë’s bungalow ligt het lege zakje Capri-Sun van de speurtocht onder een van haar wandelschoenen. Waarom heeft zij ook een van de voorwerpen?

Ik loop bij het hoofdgebouw de hoek om en zie een plas kots op het terras liggen. Geweldig. Het heeft de afgelopen nacht niet geregend, dus het is blijven liggen, en door de warmte is de stank niet te harden. Ik ga met mijn tong door mijn mond, want ik besef dat ik wel eens de schuldige zou kunnen zijn. Maar nee, ik ben schoon. Nou ja, als je ochtendadem en ongepoetste tanden schoon kunt noemen. Ik heb in elk geval niet overgegeven.

Wanneer ik de deur van het hoofdgebouw open, voel ik iets nats op mijn hand. ‘Gatver,’ mopper ik, want ik denk dat het kots is. Snel loop ik naar de gootsteen om mijn hand onder de kraan te houden. Op dat moment zie ik dat de smurrie op mijn hand rood is. Het spoelt van mijn hand de afvoer in. Bloed?

Snel trek ik mijn hand terug, maar er is niets meer van te zien, en wanneer ik terug naar de deur loop, zie ik daar alleen nog een vage veeg op de deurpost. Vlekkerig. Donker. Alsof iemand zijn vingers eromheen heeft geklemd.

Wanneer ik me er dichter naartoe buig en eraan ruik, speelt de frisse lucht buiten me parten, waardoor ik niet met zekerheid kan zeggen wat het is. Heeft een van ons een bloedneus gehad?

Ik pak een glas uit de kast en drink achter elkaar twee glazen kraanwater. Ik heb het gevoel dat mijn keel in brand staat, en zelfs nu trillen mijn handen nog. We zijn duidelijk de jongsten niet meer; we herstellen niet meer zo snel van een avondje doorzakken.

De deur gaat open, en Chloë komt binnen. Ze ziet er nog beroerder uit dan ik en houdt haar hoofd vast.

‘Hoe laat lagen we er gisteravond in godsnaam in?’ vraagt ze terwijl ook zij een glas met water vult en een flinke slok neemt. ‘Ik ben geradbraakt. Letterlijk.’

‘Geen idee. Merkte jij iets vreemds toen je wakker werd?’

‘Nee. Wat bedoel je?’ Ze gaat aan de keukentafel zitten, en ik volg haar voorbeeld. We houden onze stemmen gedempt, omdat Poppy in haar kamer hiernaast is. ‘Hoe voel je je?’

‘Beroerd,’ zeg ik. Ik laat achterwege dat ik wakker werd met KRENG in rode lippenstift op mijn buik. ‘Alsof ik ben overreden door een bus vol drumstellen. Wat ben je trouwens vroeg op.’

‘Ik kon niet slapen. Ik kan nog steeds niet geloven wat er gisteren is gebeurd.’

‘We hadden het kunnen zien aankomen.’ Die gedachte komt steeds weer terug. We wisten dat de situatie penibel was, dat alles begon te veranderen toen we die speurtocht deden. En toch gingen we door. Waarom? Omdat we wilden bewijzen dat we zo slecht niet waren? Omdat ons ego te groot is om toe te geven dat Poppy nog steeds problemen met ons heeft? Hoe konden we zo dom zijn.

Chloë gebaart met haar hoofd naar de deur. ‘Is ze op?’

‘Ik heb haar nog niet gehoord.’

‘Misschien moeten we haar een plens koud water in het gezicht gooien.’

Ik glimlach. Eindelijk. ‘Breng me niet in de verleiding.’

Chloë houdt haar glas mijmerend voor zich uit. ‘Ik meen het.’ Wanneer ze zich naar voren buigt, valt het licht op haar gezicht en zie ik krassen in haar hals.

‘Wat zijn dat?’

‘Wat?’

‘In je hals. Heeft iemand je gekrabd?’

Ze kijkt verbaasd. ‘Mij gekrabd?’ Met haar vingers raakt ze de krassen aan, en dan beseft ze waar ik het over heb. ‘Hé, dat is raar. Geen idee. Misschien nog van de struiken tijdens die stomme speurtocht.’

‘Zitten we een coup te plannen?’ Annabel komt binnen, op de voet gevolgd door Tanya.

Zodra ik Tanya zie, hou ik mijn adem in, maar voor nu lijkt ze me te willen negeren. Ze loopt vlak langs me heen om een kop koffie te pakken, alsof ik niet besta.

‘Tanya,’ zeg ik, maar ze doet alsof ze me niet hoort.

Dan zitten we met zijn vieren rond de keukentafel, al is de tijd van ontspannen met elkaar kletsen voorbij. We weten nu dingen van elkaar. Dat Annabels man niet alleen is vreemdgegaan met willekeurige vreemden, maar ook met Chloë. Dat Tanya een drugsprobleem heeft. Dat Chloë en ik geen werk meer hebben. Het voelt intiem. Over die dingen praten we niet met elkaar. Niet als groep in elk geval. Ik ben me er scherp van bewust dat er meer is, dat er zaken zijn die Poppy niet heeft onthuld, en dat voelt als een opluchting.

‘Wie voelt zich ook overreden door een vrachtwagen?’ vraagt Annabel, die met haar vingers over haar voorhoofd wrijft. ‘Ik heb me na een avondje doorzakken nog nooit zo slecht gevoeld.’

Chloë knikt. ‘Ik ook niet. Hoeveel water ik ook drink, niks helpt.’

‘Vroeg ik jou iets?’ zegt Annabel schril.

Tanya blijft stil, maar te oordelen naar haar gesloten ogen en gekwelde gezichtsuitdrukking voelt zij zich al net zo beroerd.

Ik moet het op de een of andere manier goedmaken met Tanya, alleen is het daar nu niet het juiste moment voor. Hetzelfde geldt voor Annabel en Chloë. Als we een verenigd front willen vormen, moeten we met elkaar door één deur kunnen. Op het ogenblik zijn we net een stel landmijnen, klaar om bij de minste of geringste aanraking te ontploffen. Met lange tanden eten we wat toast, en ondertussen houden we onze blik op de gesloten deur van Poppy’s slaapkamer gericht.

Na een halfuur staat Chloë ongedurig op. ‘We moeten gewoon naar binnen gaan. Ze kan zich niet de hele dag in haar slaapkamer verschuilen. Ze moet de consequenties onder ogen zien.’

‘Chloë heeft gelijk,’ zegt Tanya. ‘Ze is een lafaard.’

We lopen naar de slaapkamerdeur, maar aarzelen.

‘Stel nou dat ze gewoon nog slaapt?’ zegt Annabel. ‘Ik wil geen seconde meer in haar gezelschap doorbrengen.’

‘Poppy gaat die vuurpijlen afschieten en ervoor zorgen dat we naar huis kunnen,’ zegt Tanya. ‘Ik ben niet degene die daarvoor in de problemen gaat komen. Zij kan de schuld op zich nemen. Zij is immers degene die de telefoonkabel heeft doorgeknipt.’

De gesloten deur en de stilte erachter hebben iets onheilspellends. Waarom is Poppy niet uit haar kamer gekomen toen ze ons hoorde? De andere dagen was ze net zo vroeg op als ik, wat me al erg verbaasde. Telkens wanneer ik ging hardlopen, stond ze me op het terras of het strand na te kijken.

‘Wat is dat?’ vraagt Annabel gealarmeerd. Ze staart naar de vloer.

We kijken omlaag, maar in eerste instantie weet ik niet waar ze het over heeft. Dan zie ik het, de roestkleurige plekken de onder van de kier deur, die haastig weggeveegd lijken.

‘Het lijkt wel...’ Ik maak mijn zin niet af.

‘Jezus.’ Tanya doet een stap naar achteren. ‘Bloed. Toch?’

Annabel bukt zich en wrijft er met een vinger overheen. ‘Iemand heeft geprobeerd dit weg te vegen,’ zegt ze, ‘maar heeft een stuk over het hoofd gezien.’

‘Het is dus oud?’ vraagt Chloë, en ze kijkt geschrokken om zich heen om te zien of er nog ergens anders bloed ligt. ‘Niet van de afgelopen dagen?’

Annabel komt overeind en veegt haar vinger af aan haar topje. ‘Zie ik er soms uit als een rechercheur? Ik weet het niet. Ik weet alleen dat die vlek me niet eerder is opgevallen.’

‘Er zat ook bloed bij de voordeur,’ zeg ik.

‘Wat?’ De anderen staren me geschrokken aan.

‘Ik dacht dat een van jullie een bloedneus of iets dergelijks had gehad en haar vingers aan het deurkozijn had afgeveegd.’ Ik loop erheen en wijs de plek aan. Het zit er nog, maar het is makkelijk over het hoofd te zien. ‘Of dat iemand met bloed aan haar handen per ongeluk het kozijn heeft aangeraakt.’

De anderen kijken naar hun handen; ze zijn allemaal schoon.

‘Herinnert iemand zich nog veel van gisteravond?’ vraag ik. Ze zijn even stil om na te denken en schudden dan hun hoofd. ‘Er kan dus van alles gebeurd zijn,’ stel ik vast.

‘Maar... het bloed?’ Annabel loopt weer naar de slaapkamerdeur en wijst naar de grote, verdachte vlek op de vloer die onder de kier verdwijnt. ‘Waar komt dat bloed dan vandaan?’

‘Misschien is Poppy wel dood,’ zegt Chloë, en daar moeten we allemaal om lachen.

‘Dan zouden al onze wensen zijn uitgekomen, hè?’ zegt Tanya.

We staren weer naar het bloed.

‘Waarom komt ze haar kamer niet uit?’ vraagt Chloë onzeker.

Dat lijkt Tanya zich ook af te vragen, want ik zie de paniek in haar ogen. ‘We moeten naar binnen.’

Ik knik, en in een mum van tijd staan we met z’n vieren voor de deur en kloppen een paar keer aan.

‘Poppy!’ roept Annabel. ‘Ben je daar, Poppy? We komen binnen!’ Zonder op antwoord te wachten duwt ze de deur open, die openzwaait en rechts tegen de wand klapt.

Het licht is uit, maar door de ramen aan weerszijden van de kamer valt stralend zonlicht naar binnen. Alles valt met een afschuwelijke helderheid op zijn plaats. Poppy’s bed is beslapen, want de lakens zijn verkreukeld. De deken is teruggeslagen en hangt half op de grond. Een glas melk dat ze mee naar bed genomen moet hebben, ligt in scherven op de grond, waar de melk zich heeft vermengd met bloed. De lakens zitten ook onder. Dreigende, felle bloedvlekken op de sprei en de grond. Er zit zelfs een afschuwelijke bloedspetter hoog op de wand. De laden zijn opengetrokken, alsof iemand naar iets op zoek is geweest, en er liggen spullen verspreid over de vloer. Het bed is leeg. Poppy is er niet.

Ook hier hangt een gruwelijk schilderij boven het bed. Het ziet er bekend uit, een nieuwe versie van iets wat ik eerder heb gezien, al weet ik niet meer waar. Er staat een halfnaakte vrouw op, met een droog en kaal landschap als achtergrond. De hemel is donker. Ze draagt een soepel vallende witte rok, maar haar bovenlijf is ontbloot, op smalle witte banden om haar middel en schouders na, die iets weg hebben van een dwangbuis. Haar bovenlijf is opengesneden en laat een gebroken hart zien. Ze zit onder de littekens, van haar polsen tot aan haar bovenarmen en zelfs op haar buik. Tranen stromen over haar wangen.

Het is een zelfportret. Poppy’s ogen staren ons vol pijn vanaf het doek aan, maar haar houding straalt ook schaamteloze opstandigheid uit. Zo is ze, of je het nou leuk vindt of niet. Hoewel ze op het schilderij gewond is, is er geen bloed te zien, anders dan recht eronder, en er loopt een verontrustend spoor naar waar wij staan. Strepen bloed, uitgesmeerde dieprode vlekken. Sleepsporen.

‘Wat krijgen we...’ Annabel slaat beide handen voor haar mond en wankelt op haar benen. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’

Tanya doet een stap naar voren, maar ik trek haar achteruit. Met een dreigende uitdrukking op haar gezicht draait ze zich naar me toe. ‘Hé, wat doe je?’

‘We mogen niets aanraken,’ zeg ik. ‘Dit is een... een plaats delict.’

‘Een plaats delict?’ herhaalt Tanya. ‘Een grap zul je bedoelen.’

De ramen zitten dicht en de stank is overweldigend. Iets muffigs vult mijn neus, en nu ik dat ruik, kan ik er niet meer onderuit. Dit is echt.

‘Waar is Poppy?’ fluistert Chloë.

Iemand moet de leiding nemen. Annabel ziet nog steeds bleek, Chloë staat als aan de grond genageld en Tanya lijkt meer verbijsterd dan iets anders. Ik haal diep adem. ‘We moeten haar gaan zoeken. Het eiland afzoeken. Voor het geval ze gewond is en ergens ligt.’

Chloë knikt gretig. ‘Ja, ze moet ergens zijn. Dit is een piepklein eiland. Ze kan niet zomaar verdwenen zijn.’

‘Tenzij iemand haar in zee heeft gegooid,’ zegt Tanya.

‘Jezus, Tanya!’ snauw ik. ‘Doe niet zo luguber. Ze is niet in zee gegooid Je zou ook eens kunnen meedenken.’

Annabels gezicht betrekt. ‘Dat zou anders best kunnen. Ze zou door het getij worden meegevoerd.’

‘Wij zijn de enigen op dit eiland,’ zeg ik. ‘Dat kan dus niet gebeurd zijn. Gesnopen?’

Hun reactie – stilte – stelt me niet gerust. ‘We moeten gaan zoeken.’ Mijn stem klinkt zelfverzekerder dan ik me voel. Ik kan elk moment van mijn stokje kan gaan en voel een stekende pijn achter mijn ogen opkomen. ‘Annabel, jij controleert de bungalows. Chloë, jij de buitenruimte, zoals het gazon en het bos. Tanya, jij de klif. Ik ga op het strand kijken. Ze kan niet...’ Het kost me moeite mijn zin af te maken. ‘Ze kan niet ver zijn als wat we hier zien waar is, maar we moeten het checken.’

Eenmaal buiten het hoofdgebouw splitsen we ons meteen op. Ik ben blij dat ik even alleen ben, zodat ik een paar keer naar lucht kan happen, wat hoognodig is. Zonder te aarzelen loop ik naar het strand, in de hoop dat ik daar niets gruwelijks zal aantreffen.

Het strand is anderhalve kilometer lang, maar vanaf waar ik sta zie ik niets opvallends in de verte, geen duidelijke aanwijzing dat Poppy ligt te zonnebaden of een wandeling maakt, zodat ik iedereen kan geruststellen. Niet dat ik dat had verwacht. Als ik íéts ben, is het wel opgelucht dat haar lijk niet is aangespoeld, dat het getij zich niet tegen de moordenaar heeft gekeerd.

Sla niet zo door, Esther.

Maar mijn hart blijft tekeergaan terwijl ik zoekend over het strand been. Ik tuur over het water en in de greppels die naar de bos en het struikgewas aan de andere kant van het eiland lopen. Tegen de tijd dat ik bij de getijdenpoelen aankom, ben ik ervan overtuigd dat hier niets te vinden is. Wanneer ik bij toeval opkijk, zie ik Tanya boven op de klif staan. Ze kijkt niet naar mij maar heeft haar handen voor haar gezicht geslagen. Huilt ze? Heeft ze iets gevonden? Nee. Ze veegt haar ogen af en draait zich om. Daar is blijkbaar ook niets te vinden.

Ik ben bijna weer bij het begin van het strand wanneer iets mijn aandacht trekt. Het deint mee op het getij en blijft haken aan een puntige rots die een paar meter de zee in uit het zand steekt. Wanneer ik beter kijk, herken ik het topje dat Poppy gisteren bij het ontbijt droeg. In het zonlicht glinsteren de lovertje meer dan het water eromheen. Ik trek mijn schoenen uit, loop de zee in en breng het in veiligheid. De halsboord zit onder het bloed.

‘O mijn god,’ zeg ik hardop. Heel even kom ik in de verleiding het topje weer in het water te gooien. Wat hebben de anderen er nou aan dit te zien? Maar ik ben te laat.

‘Dat is Poppy’s topje!’ krijst Annabel. ‘Het zit onder het bloed. O god!’

Chloë en Tanya lopen niet ver achter haar en zodra ze Annabel horen, komen ze aanrennen. Wanneer ze zien wat ik in mijn handen heb, blijven ze als aan de grond genageld staan.

‘Hebben jullie ook iets gevonden?’ vraag ik hun. ‘Enig spoor van Poppy?’ Ik kan het antwoord van hun gezicht aflezen, maar wanneer ze hun hoofd schudden, ben ik toch teleurgesteld.

‘Waar heb je dat gevonden?’ vraagt Chloë.

‘Het is aan die rots daar blijven haken.’ Ik wijs. ‘Dat is puur geluk. Andere dingen zouden...’

‘Ze was dus in zee,’ denkt Tanya hardop.

Annabel kijkt ontzet toe. ‘Hoe is ze haar topje kwijtgeraakt?’

Ik bekijk het kledingstuk en zie een grote scheur in de zijkant. ‘Er zit hier een scheur. Maar die kan er ook in gekomen zijn omdat het aan die rots daar is blijven haken. Ik zou het niet weten.’

‘Of iemand heeft het haar uitgetrokken,’ fluistert Tanya.

‘Ze is dood,’ zegt Annabel. ‘Poppy is dood, hè? Al dat bloed, dat kan ze niet overleefd hebben.’

‘We moeten de politie bellen,’ zeg ik.

‘O ja, hoe dan?’ vraagt Tanya. ‘Poppy heeft de telefoonkabel doorgeknipt en onze telefoons zijn leeg. Plus dat we hier geen bereik hebben.’

‘Willen we dat überhaupt?’ Chloë kamt met haar vingers door haar haar. ‘Dit kan een grap zijn. Toch?’

‘We wilden haar allemaal dood hebben,’ zegt Annabel.

‘Jezus, Annabel,’ zeg ik. ‘Dat bedoelden we figuurlijk.’

‘O ja?’ Ze ijsbeert om ons heen. ‘Dat vraag ik me dus af. We waren zó boos. En heel dronken. Ik weet niets meer van gisteravond.’

‘Dit is waanzin,’ zegt Tanya. ‘Je denkt toch niet echt dat een van ons...’

‘Dit moet een of ander walgelijk spelletje van haar zijn,’ zeg ik. ‘Op de een of andere manier probeert ze ons gek te maken.’

Chloë knikt. ‘Poppy zei dat ze iets met ons ging doen. Stel dat ze hier op doelde?’

Annabel kijkt naar het met bloed bevlekte topje in mijn handen. ‘Maar als dit een spel is, hoe verklaar je dan al dat bloed? En dat dat topje in zee lag?’

Ik ben me opeens scherp bewust van wat ik in mijn handen heb en maak er een prop van om het bloed te verhullen. ‘Ik weet het niet. Misschien heeft ze zich gesneden?’

‘Zich gesneden?’ Tanya drukte haar vingers tegen haar slapen. ‘Onmogelijk. Het was een bloedbad in die slaapkamer. Je kunt jezelf niet zo erg snijden zonder dood te bloeden. En we hebben het hele eiland afgezocht! Met zulke verwondingen kan ze niet ver zijn gekomen.’

‘Misschien is het bloed van iemand anders?’ zegt Chloë bijna hoopvol.

‘We zijn alle vier hier. En geen van ons is gewond. Hoe kan het dan van iemand anders zijn? Er is verder niemand op het eiland.’

‘Weten we dat zeker?’ fluistert Annabel.

Die gedachte maakt ons doodsbang. Wit weggetrokken kijken we elkaar aan.

‘Dat kan niet,’ zegt Tanya resoluut. ‘De steiger is heel dicht bij onze bungalows. Als er een boot was aangekomen, zouden we de motor hebben gehoord. We kunnen de zee nota bene in onze slaapkamer horen!’

Chloë is niet gerustgesteld. ‘Misschien is er iemand met een roeiboot gekomen. Die kunnen we echt niet gehoord hebben.’

‘Met een roeiboot, helemaal hiernaartoe?’ Tanya schudt haar hoofd. ‘Vergeet het. We hebben het over de zee, niet de Theems.’

‘We waren compleet van de wereld. Misschien is er toch een boot aangekomen en hebben de motor gewoon niet gehoord,’ houdt Chloë vol.

Heeft ze een punt? We zien er door stress en uitputting inderdaad meer dood dan levend uit en er hangt een nerveuze energie om ons heen. En dan denkt Chloë ook nog dat iemand vannacht het eiland heeft aangedaan. Maar dat lijkt me onmogelijk.

‘Het is gewoon niet logisch,’ zeg ik. ‘Waarom zou iemand naar het eiland komen om alleen Poppy iets aan te doen?’ Daar zijn ze even stil van.

‘Esther heeft gelijk,’ zegt Annabel. ‘Er is geen reden waarom een vreemde hierheen zou komen om alleen Poppy kwaad te doen.’

Chloë fronst haar wenkbrauwen. ‘Maar als hier niemand anders is geweest en Poppy vermist blijft...’

‘De vuurpijlen!’ Ineens herinner ik me dat die er nog zijn. ‘We kunnen de vuurpijlen afschieten. Ze liggen onder de gootsteen. Dit is een noodgeval. We hebben hulp nodig.’

‘Natuurlijk!’ Tanya rent naar het hoofdgebouw.

‘Wacht...’ begint Chloë, maar ik heb geen zin om naar haar te luisteren, dus ik loop achter Tanya aan. Ik hoor de anderen achter me aan komen. De vuurpijlen zijn letterlijk ons laatste baken van hoop. Zodra we er een afschieten, komt iemand ons hier ophalen. Maar wanneer ik het keukenkastje opentrek, zie ik alleen een lege kartonnen doos. Ze zijn verdwenen.

‘Wat krijgen we nou!’ schreeuw ik. ‘Verdomme, waar zijn die vuurpijlen?’

‘Ze moeten hier liggen!’ zegt Annabel. ‘Dat zei Robin tegen ons.’

‘Poppy heeft ze vast verplaatst toen ze de telefoonkabel doorknipte,’ mompelt Tanya. ‘Stom wijf.’

‘Nee.’ Chloë ziet eruit alsof ze elk moment in huilen kan uitbarsten. ‘Ze zei toch dat we in geval van nood altijd nog de vuurpijlen hebben?’

‘Wat nu?’ zegt Annabel vol ongeloof. ‘Hoe kunnen ze nou weg zijn? Wil je soms beweren dat een van óns ze heeft? Want we hebben net vastgesteld dat er verder niemand op dit eiland kan zijn.’

Mijn hoofd tolt. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. ‘Als een van jullie die vuurpijlen heeft, moet diegene het nu zeggen.’

‘Nou, dat heb ik zeker niet gedaan!’ roept Tanya.

‘Hoe kun je dat zelfs maar zeggen, Esther?’ Chloë kijkt me boos aan. 

‘Je vertrouwt ons niet!’ concludeert Annabel.

‘Koppen dicht!’ roep ik. ‘Jullie allemaal. Wat moeten we nu in godsnaam?’

‘Ik weet het ook niet,’ zegt Tanya. ‘Onze telefoons zijn leeg. De verbinding met het vasteland is doorgeknipt. De vuurpijlen zijn verdwenen. Robin komt pas morgenochtend. We zullen op haar moeten wachten.’

‘Maar Poppy wordt vermist,’ zegt Annabel. ‘We kunnen niet gewoon blijven wachten.’

Het woord ‘vermist’ lijkt me een eufemisme. Al dat bloed. Ik weet zeker dat ze dood is.

‘Tenzij je overweegt naar het vasteland te zwemmen,’ zegt Tanya. ‘Hoewel ik dat niet zou proberen.’

‘We zitten hier dus tot morgen vast?’ vraagt Annabel. ‘Zonder hulp, zonder wat dan ook?’

Tanya knikt. ‘Daar ziet het wel naar uit.’

‘Die vuurpijlen.’ Annabel schudt haar hoofd. ‘Dat is met opzet gedaan. Iemand heeft ze weggenomen zodat we geen hulp kunnen inroepen en niet van dit eiland af kunnen. Wat betekent dat?’

We kijken elkaar in stilte aan. Het betekent dat iemand op dit eiland niet wil dat we weggaan. Dat iemand op dit eiland een moordenaar is. De vraag is: wie van ons vijven is het?

Het is hier stil. Donker. Nog geen ochtend. De maneschijn die door het raam valt, verlicht het tafereel voor me. Mijn hart bonkt en ik heb een droge mond. Ik wil het bloed, het levenloze lichaam op het bed uit mijn gedachten bannen, maar ik weet dat dat niet zal lukken. Dit zat er altijd al aan te komen.

Poppy is dood. Haar gezicht straalt nog energie uit, haar ogen en mond zijn open alsof ze het uitschreeuwt, de tranen liggen nog op haar wangen. Haar haar ligt uitgespreid op haar kussen, als het aureool van de sneeuwengelen die we als kind samen maakten.

Ik klem mijn hand strakker om het heft van het mes, alsof het dan één zal worden met mijn handpalm. Het lemmet is besmeurd met Poppy’s bloed, net als mijn kleren, die bezaaid zijn met bloedvegen die de waarheid schreeuwen.

Ik schaam me en ben boos wanneer ik zelf begin te huilen. Het gaat hier niet om mij. Het gaat om haar. Ik kan het wel uitschreeuwen. Wat heb ik gedaan? Het is allemaal mijn schuld. Ik heb haar vermoord, en dit is het resultaat.

Wat moet ik doen? Een snelle blik op het raam vertelt me dat het langzaam maar zeker ochtend wordt. Ik moet snel handelen. Ik moet haar verstoppen, zodat niemand anders haar ooit zo kan zien. En het mes ook.
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Lief dagboek,

Ik heb me net aangemeld bij mijn absolute droomacademie: de Slade School of Fine Art in Londen.

Tijdens een les beeldende vorming een paar dagen geleden hadden we het over studeren. Op maandag en woensdag zitten we de hele middag in het lokaal van mevrouw Wersham om aan onze portfolio te werken. De eindexamengroep is klein – we zijn maar met zijn elven –, dus we mogen met elkaar kletsen zolang we maar doorwerken.

‘Ik ga biologie studeren,’ zei Sally, een meisje dat dol is op tekenen in een animatiestijl die ze duidelijk heeft overgenomen van de mangaboekjes die ze leest.

‘Biologie!’ zei een ander meisje, Jayla, vol afschuw (er zitten helaas vooral meiden in onze kunstgroep, slechts drie jongens). Zij is best goed, ze maakt kleine sculpturen van metaaldraad die er vanuit elke hoek anders uitzien. ‘Ik moet er niet aan denken. Ik ga zeker naar de kunstacademie. Ik meld me aan bij Oxford, Slade, Goldsmiths en Newcastle.’

Ollie slaakte een zucht. ‘Stel je voor dat je wordt aangenomen op Slade! Dat is mijn grote droom.’ Hij kijkt me aan. ‘En jij, Poppy? Jij gaat toch zeker ook naar de kunstacademie? Ik heb me al aangemeld bij Slade.’

Voor mijn gevoel was ik een na-aper als ik zei dat ik ook dolgraag naar Slade zou gaan. ‘O, dat weet ik nog niet. Ik denk het wel,’ mompelde ik dus.

‘Zolang je maar niet weer zo excentriek gaat doen als bij het examen van de onderbouw,’ zei Sally. ‘Dat vond ik zo oneerlijk, even los van de 9 die je ervoor kreeg.’

Mevrouw Wersham onderbrak ons. ‘Poppy en ik hebben lang gepraat over haar onderbouwexamen en gelukkig kon alles op tijd worden opgelost. Maar Poppy, jij moet echt naar de kunstacademie. Je hebt ongelooflijk veel talent.’ Waarschijnlijk omdat ze dat voor haar gevoel moest zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Dat geldt voor jullie allemaal.’

Het klopt dat ik in de onderbouw bijna in de problemen was gekomen met mijn examen beeldende vorming. In onze portfolio moesten minstens twee verschillende kunstvormen zitten, en in eerste instantie wilde ik dat aanvechten. Tot dan toe had ik al mijn hele leven alleen maar getekend en geschilderd – daar ben ik goed in. Ik had een opzet gemaakt voor een reeks zelfportretten die steeds abstracter werden. Dat zou geweldig zijn geweest, een hele serie schilderijen, maar mevrouw Wersham zei dat ik me aan het curriculum moest houden.

‘Het is toch goede kunst?’ vroeg ik toen ze me bij zich riep om erover te praten. ‘Waarom kan dit niet? U weet dat het goed genoeg is.’

‘Je moet je aan de eisen van de examencommissie houden,’ antwoordde ze, alsof de kwestie daarmee was afgesloten.

Luister, ik denk heus niet dat ik alles weet. Want dat is niet zo. Maar wanneer het om beeldende kunst gaat weet ik gewoon wat kwaliteit heeft en wat niet. Het voelde gewoon niet goed om een paar sculpturen aan mijn portfolio toe te voegen (en fotografie kwam al helemáál niet in aanmerking), omdat het zonder die tweede kunstvorm al zo goed als perfect was.

Ik deed mijn best om ertegen in te gaan. Ik gaf me pas gewonnen toen mevrouw Wersham mijn ouders uitnodigde voor een gesprek en zei dat ik voor mijn examen beeldende vorming zou zakken als ik me niet aan de regels zou houden.

Toen ik aan het portfolio voor mijn eindexamen begon, kwam mevrouw Wersham weer even met me praten. ‘We gaan ons heel nauwkeurig aan de regels van de examencommissie houden, of niet?’ zei ze.

‘Oké,’ antwoordde ik, maar ik rolde er met mijn ogen bij.

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik meen het, Poppy. Je bent enorm getalenteerd en moet cijfers halen die dat aantonen. Op de kunstacademie mag je vrij schilderen, maar hier moet je laten zien dat je de basisprincipes begrijpt en in de vingers hebt. Ik weet zeker dat je portfolio desondanks geweldig wordt.’

‘Alleen niet zo goed als het zou kunnen worden,’ mompelde ik. En daar bleek ik gelijk in te hebben. Mijn portfolio voor mijn onderbouwexamen was uitstekend, maar niet zo goed als mijn oorspronkelijke plan. En toch was mevrouw Wersham er niet helemaal tevreden over, ook al gaf ze me er het hoogst mogelijke cijfer voor.

‘Het ziet er enorm triest uit,’ merkte ze op toen ze het voor de allerlaatste keer zag. ‘Vind je ook niet?’

Tja, ze had gelijk. Ik voelde me ook triest. Wat zou mijn kunst anders moeten weergeven na wat er met Julian was gebeurd? Ik ging van opgewektere werken over op grimmige strepen rood, blauw en zwart tegen een abstracte achtergrond en met een krachtige weergave van mezelf in het midden. Zo voelde ik me tenslotte ook.

‘Gaat het wel goed met je, Poppy?’ vroeg ze me met een bezorgde blik in haar ogen. ‘Als je ergens over wilt praten, dan ben ik er voor je.’

‘Het gaat goed,’ loog ik. ‘Ik schilder gewoon graag zulke dingen. Het betekent niets.’ Het gaat ook goed met me. Meestal. Ik durfde mevrouw Wersham niet te vertellen dat de andere docenten er niet echt voor me waren geweest toen ik het nodig had, maar gelukkig is het sinds de vijfde klas rustiger geworden.

Annabel, Chloë, Esther en Tanya pesten me niet meer. Niet echt. Niet meer sinds we serieus aan de slag moesten voor ons onderbouwexamen en daarna voor ons eindexamen. Goed, ze maken in het voorbijgaan nog wel eens een opmerking of lachen me ergens om uit, maar dat doen ze bij bijna iedereen, dus niet alleen bij mij. Sinds een paar jaar kan ik wat rustiger ademhalen omdat niet elke dag meer een kwelling is. En ik heb ons kunstgroepje. Ik probeer het niet erg te vinden dat zij samen naar huis lopen of na school met elkaar rondhangen en mij nooit meevragen. Volgens mij zijn ze gewoon jaloers op mijn talent.

Het is zoveel prettiger nu. In hetzelfde gebouw verblijven als die vier, zonder bij elke beweging die ik maak bang te zijn voor hun kritische blikken. Oké, ik ben eenzaam, maar wel veel gelukkiger, en ik heb manieren gevonden om met die eenzaamheid om te gaan, ook al moet ik daarvoor altijd lange mouwen dragen. Het is tenminste iets.

Toen ik die middag na het gesprek met de andere leerlingen over hun inschrijvingen op een kunstacademie thuiskwam, deed ik de hele avond onderzoek naar alle kunstacademies in het land. Hoewel er veel goede bij zitten, wil ik het allerliefst naar Slade.

Stel je voor dat ik naar Londen ga! Naar de hoofdstad. Ik ben pas één keer in Londen geweest, op een verjaardagsuitje naar de belangrijkste toeristische trekpleisters toen ik nog heel klein was, dus daar herinner ik me amper iets van. Dan kan ik net als al die hoogopgeleiden zijn die je in de metro ziet, met hun chique kleding en mooie handtassen. En op de kunstacademie zal ik heel veel vrienden hebben, met wie ik ’s avonds alcohol drink en naar nachtclubs ga, en dan kom ik pas vroeg in de ochtend thuis.

Maar goed, toen ik me wilde aanmelden bleef mijn hand boven de muis hangen. Ik durfde niet te klikken om mijn aanmelding te starten. Want stel dat het net zo is als op de middelbare school? Dat niemand me daar leuk vindt? Erger nog, stel dat ze allemaal veel beter zijn dan ik en me uitlachen? Dan heb ik zelfs mijn kunst niet meer. En wat als ik niet eens word toegelaten?

Van de stress haalde ik de scherf van de kapotte spiegel uit de la van mijn nachtkastje, maar net toen ik me wilde snijden om me beter te voelen, werd er op mijn deur geklopt.

‘Heb je het druk, Poppy? Mam zegt dat het eten zo klaar is.’ Het was Wendy. Ik sprong op, schoof de la met een klap dicht en deed de deur open. ‘Ik kom zo naar beneden.’

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, en ze keek al langs me naar mijn bureautje. Toen ze mijn computerscherm zag, slaakte ze een gilletje van opwinding. ‘Hé, je bent je aan het aanmelden bij een kunstacademie! Welke heb je gekozen?’ Zonder op toestemming te wachten stormde ze naar binnen en ging achter mijn bureau zitten, waar ze de verschillende tabbladen bekeek die ik open had staan.

‘De Slade School of Fine Art?’ zei ze. ‘Wauw, die is in Londen. Ziet er geweldig uit!’

Ik liep naar haar toe en bleef nerveus achter haar staan. ‘Het is een van de beste kunstacademies van het hele land.’

‘Daar word je zeker aangenomen,’ zegt ze. ‘Waarom ben je nog niet aan je aanmelding begonnen?’

‘Ik keek gewoon even rond,’ antwoordde ik. ‘Ik weet niet eens zeker of ik me wel ga aanmelden. Volgens mij ben ik niet goed genoeg.’

Ze keek me aan alsof ik opeens twee hoofden had. ‘Waar heb je het over? Natuurlijk word je aangenomen. Je bent de beste van de hele school!’

Ik zou willen dat ik net zo zelfverzekerd was als Wendy. Ze heeft zoveel zelfvertrouwen. Ze is zo slim dat ze alles kan worden wat ze maar wil. Ik wist niet hoe ik tegen haar moest zeggen dat ik niet zo moedig en intelligent ben. De kunstacademie is mijn enige optie en het idee me kwetsbaar op te stellen zodat iedereen me kon veroordelen voelde ineens te heftig, vooral omdat ik al genoeg word veroordeeld. Het idee me aan te melden en dan niet toegelaten te worden, en dat die vier daar dan op de een of andere manier achter zouden komen...

De blik in Wendy’s ogen verzachtte toen ze de twijfel op mijn gezicht zag. Ze draaide zich naar me toe en pakte mijn handen. ‘Hé, je hoeft alleen maar in deze kamer rond te kijken om te zien hoeveel talent je hebt.’

Aan de wanden van mijn slaapkamer hangen schilderijen die ik voor mijn plezier heb gemaakt. Hier probeer ik het wat luchtiger te houden, maar toch zag ik duidelijk een verschil tussen wat ik als elf- of twaalfjarige maakte en een werk van een paar maanden geleden. Hoewel de schilderijen steeds beter worden – ik word elk jaar beter – zijn ze ook somberder.

‘Ik weet dat je het zwaar hebt gehad,’ zei Wendy tot mijn verbazing. ‘Maar dat met... Julian en die stomme meiden is alweer een hele tijd geleden. Je hebt je onderbouwexamen met glans gehaald, en dat gaat je ook lukken met je eindexamen. Je hebt het verdiend om naar de kunstacademie van je dromen te gaan en de beroemde kunstenaar te worden die je altijd al hebt willen zijn.’

Ze klikte op de ‘Start aanmelding’-knop en begon mijn gegevens in te vullen.

‘Wendy!’ zei ik halfslachtig. Met haar andere hand hield ze nog steeds de mijne vast.

‘Nu kun je niet meer terug,’ zei ze met een grijns. Ze gaf me een kneepje in mijn hand. ‘Je hebt het verdiend, Poppy. Ga naar Londen en wees gelukkig!’

‘Zolang jij me over een paar jaar niet achterna komt,’ zei ik lachend. Het voelde goed te lachen.

‘Hé, Londen is een grote stad!’ zei Wendy glimlachend. ‘Jij zult het veel te druk hebben met je nieuwe vrienden om tijd vrij te maken voor je maffe zusje.’

Terwijl ze de rest van mijn gegevens invulde, sprongen de tranen me in de ogen. Het lukte me ze ongezien weg te vegen omdat ze met haar rug naar me toe zat, en ik gaf haar een dikke knuffel.

‘Waar was dat voor?’ vroeg ze. ‘Je bent nog niet weg hoor! Je hebt nog bijna een jaar te gaan.’

‘Voor mijn maffe kleine zusje heb ik altijd tijd,’ zei ik. ‘Dank je wel, Wendy. Omdat je in me gelooft.’

‘Niks te danken,’ zegt ze. ‘Daar zijn zussen toch voor?’ Ze stond op en knikte tevreden toen ik op haar plek ging zitten en doorging met de aanmelding.

‘Zal ik tegen mam zeggen dat je wat later komt?’

‘Graag.’

Nadat ze de deur achter zich had dichtgetrokken, vulde ik de rest van het formulier in. Weer aarzelden mijn vingers toen ik op de verzendknop wilde klikken. Dit was het echt voor mij.

Oké, ik heb geen vrienden. Ik maak rechtsomkeert wanneer ik Annabel, Chloë, Esther en Tanya door de gang op me af zie komen. En ’s avonds luister ik naar trieste muziek en heb ik te vaak die scherpe scherf van de oude spiegel nodig om iets meer te voelen dan alleen maar eenzaamheid. Maar ik ben verdomme goed in beeldende kunst, dus ik heb absoluut een plek op Slade verdiend. Ik ga hier weg en laat mijn dromen uitkomen. Daarom klikte ik op ‘Verzenden’.

Nu is het afwachten. Ik moet een portfolio maken en die opsturen. Dat is makkelijk, want ik heb meer dan genoeg schilderijen om uit te kiezen. Ik moet gewoon in mezelf geloven.

Een paar dagen later, op woensdag, vertelde ik iedereen dat ik me had aangemeld bij Slade.

‘Jij ook al?’ zei Ollie, die een beetje geërgerd klonk.

‘Het is ook mijn droom om daar te studeren,’ zei ik. Het voelde goed om het hardop te zeggen.

Het maakte niet uit dat er onderweg naar huis een bus door een plas reed en ik modder op mijn rok en panty kreeg. Of dat Annabel en Chloë op dat moment toevallig aan de andere kant van de straat liepen en in lachen uitbarstten. Het kon me niks schelen. Ik had een glimlach van oor tot oor op mijn gezicht, want ik dacht aan de toekomst.

20 maart 2013

Lief dagboek,

HET IS ME GELUKT! IK BEN TOEGELATEN TOT SLADE!

Ik kan het niet geloven. Ik kan niet geloven dat ik dit nu opschrijf. Gisteren kreeg ik een mailtje met de mededeling dat mijn UCAS-aanmelding was geüpdatet, maar ik had geen idee wat dat inhield. En toen zag ik het: een aanbod van de Slade School of Fine Art. Ik hoef alleen nog maar goede cijfers te halen voor mijn eindexamen, waaronder een 8 voor beeldende vorming, en dan kan ik er in september beginnen. Ik ben aangenomen!

Ik durfde het niet eerder hier neer te pennen, maar ik was afgelopen maand op de shortlist gezet en uitgenodigd voor een toelatingsgesprek. Het was doodeng. Mijn moeder ging met me mee en ik moest met allemaal poepchique mensen praten over mijn kunst, over wat ik uit de kunstopleiding wilde halen, en over beroemde kunstenaars die ik ken en bewonder. Ik was echt zo nerveus! Ik wist zeker dat ik het had verknald, dus ik durfde er niets over te schrijven voor het geval het ongeluk zou brengen. Maar ik heb het niet verknald! IK BEN TOEGELATEN!

Papa, mama en Wendy gilden het uit van vreugde toen ik naar beneden holde en het hun vertelde.

‘Ik wist het wel!’ zei Wendy glunderend terwijl ze me enthousiast op mijn rug klopte. ‘Ik wist dat je toegelaten zou worden. Ik heb het je toch gezegd? Je bent geweldig!’

‘We zijn zo trots op je!’ zei mijn vader. Hij huilde zelfs. ‘Vanavond gaan we het vieren!’

En dat deden we. Ook al was het een doordeweekse dag, we gingen naar een superduur restaurant in het centrum dat ik nog nooit vanbinnen had gezien. Wendy en ik mochten zelfs een heel klein glaasje champagne om op mijn toekomst te proosten. Ik had een enorme biefstuk, die heerlijk smaakte, maar het beste was nog wel het dessert: een giga punt cheesecake die ik met niemand wilde delen, zelfs niet toen Wendy spijt had van haar chocoladefudgetaart en vroeg of ik wilde ruilen.

Het voelde onwerkelijk om de volgende dag de school in te lopen. Ik stond te popelen om het mevrouw Wersham en de rest van de klas te vertellen, maar het lukte me mijn mond te houden tot de middag, toen we weer les hadden. Nadat we allemaal waren gaan zitten, zei ik dat ik een mededeling had.

‘Wat dan, Poppy?’ vroeg mevrouw Wersham met een hoopvolle gezichtsuitdrukking.

Ik kon het niet langer voor me houden. ‘Ik ben toegelaten tot Slade! Ik ga naar Londen, naar de kunstacademie, en word een beroemd kunstenaar.’

Mevrouw Wersham hapte naar adem. ‘O, Poppy, wat fantastisch!’

De rest van de klas was ook zwaar onder de indruk en blij voor me.

‘Geweldig, Poppy!’

‘Wauw, het is je gelukt!’

‘Londen! Bofkont dat je bent!’

Alleen Ollie leek niet echt blij voor me. Ik wist dat hij ook op gesprek was geweest bij Slade. Hij stond zelfs eerder op de shortlist dan ik, en ik weet nog hoe akelig ik me voelde toen hij erover opschepte dat hij een toelatingsgesprek had. Op dat moment was ik er zeker van dat ik geen schijn van kans maakte, maar een paar dagen later werd ik gelukkig ook uitgenodigd voor een gesprek.

Zodra ik was gekalmeerd en iedereen weer stil was, legde ik mijn hand op zijn arm om hem gerust te stellen. ‘Maak je geen zorgen, jij krijgt over een paar dagen vast ook een aanbod.’

Hij keek me nijdig aan en trok zijn arm los. ‘Nee, ik heb twee dagen geleden te horen gekregen dat ik niet ben toegelaten. Ze willen me niet. Mijn aanmelding is afgewezen.’

Ik kreeg een vuurrood hoofd en het werd doodstil in de klas.

‘Waarom heb je dat niet tegen ons gezegd?’ vroeg Sally. ‘Dan hadden we je kunnen opbeuren!’

‘Precies,’ voegde Jayla eraan toe. ‘Ik ben niet eens uitgenodigd voor een toelatingsgesprek bij Slade, dus maak je niet druk.’

Ollie haalde zijn schouders op, al had hij net zo’n kleur als ik. ‘Dat wilde ik niet. Wie maalt er nou om Slade?’

Maar ik wist hoe erg hij het vond. Toen we het erover hadden, was hij net zo enthousiast geweest als ik. We hadden het er zelfs over gehad dat we allebei een kamer in hetzelfde studentenhuis zouden huren, zodat we de eerste weken al iemand kenden. We leken bijna echte vrienden te worden. Dat gaat nu dus niet gebeuren.

‘Ik kom op een reservelijst te staan, voor het geval iemand zich terugtrekt of zijn plek bij nader inzien niet wil,’ zei hij. ‘Maar wie gaat dat nou doen?’

Ik niet, dat stond vast. Ik ken niemand die een plek op Slade zou opgeven.

‘Er zijn nog meer dan genoeg kunstacademies, die zouden boffen met jou als student,’ zei mevrouw Wersham. ‘Goed gedaan, Poppy. En Ollie, jij krijgt vast snel ergens anders een plek waar je het net zo fijn zult vinden als op Slade. Je eerste keus is niet altijd de beste. Dingen kunnen raar lopen.’

Ik wist dat haar woorden weinig betekenden voor hem. Ik zou er ook kapot van zijn.

Na de les probeerde ik Ollie in te halen. ‘Hé, Ollie!’ riep ik. ‘Sorry van zonet. Als ik had geweten dat jij was afgewezen, zou ik er niet over zijn begonnen in de klas.’

Hij was er niet voor in de stemming. Met een chagrijnig gezicht draaide hij zich naar me om en siste me praktisch toe: ‘Rot op, Poppy. Je maakt het alleen maar erger. Ik wil met niemand praten, en vooral niet met jou. Ga weg.’

Dat deed pijn, maar dat zei hij natuurlijk omdat hij zich gekwetst voelde. Ik weet uit ervaring dat het dan kan helpen even tijd voor jezelf te nemen. Maar ik laat mijn goede humeur niet door hem verpesten. Ik ben toegelaten tot Slade! Ik ga mijn droom waarmaken.

En weet je wat ik deed toen ik na school thuiskwam? Het huis was leeg. Mijn vader en moeder waren nog op hun werk en Wendy had studieles na school. Ik ging naar mijn nachtkastje, haalde de scherf van de spiegel uit de la, wikkelde er wat tissuepapier omheen en gooide hem in de keuken in de vuilnisbak.

Ik heb hem niet meer nodig. Ik ga het maximale halen uit deze laatste paar maanden thuis en op school. Ik weet dat ik de laatste tijd lastig ben geweest, humeurig ook, en oké, dat is niet helemaal mijn schuld, maar nu moet ik door. Annabel, Chloë, Esther en Tanya kunnen me binnenkort niet meer kwetsen. Straks ben ik voorgoed van ze af.

Mijn eindexamenportfolio begint vorm te krijgen. Ik hou me aan de regels. Mevrouw Wersham heeft alles goedgekeurd en in mei moeten we alleen nog een laatste examenstuk maken, een groot werk waar je acht uur voor krijgt en wat iets heel nieuws moet zijn, en dan ben ik klaar. Dan krijg ik mijn diploma en ben ik hier weg. En hoe graag ik ook risico’s wil nemen, ik doe het niet. Alles moet precies goed gaan, en dan kan ik ontsnappen.

Ik kan het nog steeds niet geloven. Met een grote, dwaze grijns op mijn gezicht schrijf ik dit in mijn dagboek. Eindelijk ziet het leven er rooskleurig uit.
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‘Het moet een van ons zijn geweest,’ zegt Esther. ‘Iemand van ons heeft dit gedaan.’

Tanya opent haar mond om dat tegen te spreken, maar doet hem weer dicht, want we denken er zo langzamerhand allemaal zo over. Andere opties zijn er simpelweg niet. We zitten op een privé-eiland omringd door zee en het vasteland is hier kilometers vandaan. Er is hier verder niemand, en we kunnen pas weg wanneer Robin morgen met de boot komt.

Hoe ik ook mijn best doe me te herinneren wat er de vorige avond is gebeurd, in mijn hoofd blijven de beelden een hardnekkige waas. Waarom zijn we zo dronken geworden? Wat bezielde ons? Ik denk dat we na alles wat er was gebeurd ons verdriet wilden verdrinken. Een grote vergissing. Maar goed, we hadden het er ook over wat we met Poppy zouden doen...

‘Als iemand opbiecht dat ze Poppy heeft vermoord, kunnen we haar misschien helpen het te verdoezelen.’

We wenden ons allemaal tot Tanya en staren haar aan. ‘Hoe bedoel je, verdoezelen?’ zegt Chloë. ‘Een moord verdoezelen?’

Nu ze geconfronteerd wordt met onze overduidelijke weerzin, heft Tanya uitdagend haar kin. ‘Jullie kunnen me nog zo verbaasd aankijken, jullie snappen ook wel dat dat de meest logische stap is.’

‘Hoezo, lógisch?’ bijt Esther haar toe. ‘Je hebt het hier wel over geheimhouden dat er iemand is vermoord. Door een van ons!’

‘Ach, en jij weet helemaal niets over dingen geheimhouden, hè, Esther?’ snauwt Tanya. ‘Jij verklapt liever geheimen, ook al raken mensen daardoor hun werk kwijt.’

Esthers gezicht betrekt. Ze werpt me een blik toe en ik schud heel even mijn hoofd om haar te smeken het niet te zeggen.

Chloë komt tussenbeide. ‘Daar is het nu niet het juiste moment voor. Luister, misschien is dat verdoezelen helemaal niet zo’n slecht idee.’

‘Heb je soms iets op te biechten, Chloë?’ vraag ik. Het komt er harder uit dan ik wilde en ze heft haar handen in overgave.

‘Dat zeg ik niet! Ik heb het niet gedaan. Maar we zitten op een eiland. We hebben tijd om het bloed weg te wassen. We kunnen tegen Robin zeggen dat Poppy is gaan zwemmen en niet is teruggekomen.

Esther schudt haar hoofd. ‘Bloed wegkrijgen is lastiger dan je denkt. Je kunt het niet gewoon even afvegen. Dat spul blijft zitten. Stel dat ze een grootscheeps onderzoek instellen? Dan zullen ze als eerste het hoofdgebouw onderzoeken, en o, kijk, daar ligt allemaal bloed van haar. En dan komen wij in beeld en komen ze erachter dat we hebben gelogen.’

‘En hoe verklaren we de kapotte telefoon en de vuurpijlen die zijn verdwenen?’ zeg ik. Het is een krankzinnig idee. ‘Om nog maar te zwijgen van het feit dat iedereen thuis getuige is van Poppy’s wraak.’

Tanya haalt diep adem. ‘Wat stel jij dan voor, Annabel? Bij onze plannetjes op school nam jij altijd de leiding. Vertel ons maar wat we moeten doen.’

‘Misschien is Poppy nog op het eiland,’ zeg ik wanhopig. ‘We moeten geen overhaaste conclusies trekken.’

‘Ach ja, na al dat bloedverlies is ze gewoon een wandelingetje gaan maken.’

‘Hou op, Tanya.’ Chloë begint te ijsberen. ‘Wat gaat er gebeuren wanneer Robin terugkomt? Wat zeggen we dan?’

‘Degene die dit heeft gedaan, moet het eerlijk bekennen,’ zeg ik, en ik kijk iedereen recht in de ogen. ‘We waren allemaal boos op Poppy. We hadden allemaal onze redenen om haar iets aan te doen. We begrijpen ook wel dat het in een vlaag van verstandsverbijstering is gebeurd. Maar nu moet je de waarheid spreken.’

‘Het is precies zoals je zegt,’ zegt Esther. ‘We waren allemaal boos. We zijn allemaal verdachten. Waarom zou degene die het heeft gedaan het dan bekennen?’

Ik kan mijn oren niet geloven. Esther draait zich kalm naar me toe en wanneer ze mijn verbijsterde gezicht ziet, haalt ze haar schouders op.

‘Ik zeg het maar even. Ík heb het in elk geval niet gedaan.’

Ik weet niet of ik haar kan geloven, en dat is vreselijk. En Tanya en Chloë geloof ik ook niet meer na hun discussie over het verdoezelen van een eventuele moord. Het zijn mijn oudste vriendinnen, maar ik vertrouw ze alle drie voor geen cent.

‘Herinnert iemand zich nog iets van gisteravond?’ vraag ik. ‘Weet iemand nog hoe laat ze Poppy voor het laatst heeft gezien?’ Terwijl ik het zeg, komt er een herinnering boven. We zaten met zijn vieren om de vuurplaats toen Poppy terugkwam van haar wandeling. Ze was uren weggeweest. Ze zei iets over zonnebaden, maar we negeerden haar en deden alsof ze er niet was. Toen ging ze het hoofdgebouw in en daar ze is niet meer uitgekomen om welterusten te zeggen. Volgens mij riep iemand (Tanya?) haar iets na, iets grofs. Daar moesten we allemaal om lachen.

Ik vertel de anderen wat ik me herinner, maar ze kijken me met gefronste wenkbrauwen aan.

‘Nee, dat was niet de laatste keer,’ zei Chloë. ‘Ze kwam weer naar buiten, weet je nog? Ze bleef op het terras staan en staarde naar ons.’

Is dat zo? Ik probeer terug te denken, er komt alleen niets naar boven. De anderen knikken.

‘Ja, dat was vreemd,’ zegt Esther. ‘Zelfs na wat er was gebeurd.’

‘En de rest van de avond?’ vraag ik. ‘Hoe laat zijn we eigenlijk naar bed gegaan? Heeft iemand iets gehoord?’

Ze schudden hun hoofd.

‘Geen idee.’ Esther slaat haar armen over elkaar. ‘Ik werd alleen wakker...’

‘Wat?’ vraag ik wanneer haar stem wegsterft.

Ze maakt een wegwuifgebaar. ‘Laat maar. Ik weet niet meer wat ik wilde zeggen.’

‘Herinnert niemand zich er iets van?’ Ik ben achterdochtig; ik kan er niets aan doen. ‘Zijn we echt allemaal zo dronken geworden dat we alle vier een black-out kregen en ons helemaal niets meer herinneren?’

‘Dat is inderdaad vreemd,’ geeft Tanya toe.

‘De gin,’ zegt Chloë. ‘Stel dat er iets in de gin is gedaan?’

Esther fronst haar wenkbrauwen. ‘Denk je dat we gedrogeerd zijn?’

‘Poppy heeft er niets van gedronken. Alleen wij. Het was ónze prijs, weet je nog?’

Shit. Het kwartje valt – bij iedereen, zie ik.

‘Maar waarom?’ vraagt Tanya.

O god. Nu ik eraan terugdenk, herinner ik me dat de gin nogal bitter smaakte en dat we erover klaagden dat de fles gin eigenlijk geen ‘prijs’ genoemd kon worden. Toch sloegen we hem achterover, het ene shotje na het andere, totdat de hele fles leeg was. Stel nou dat hij bitter smaakte omdat Poppy er iets in had gedaan?

‘Poppy zei dat er nog meer aan zat te komen,’ zegt Esther. ‘Misschien was ze vandaag van plan iets te doen, nu we ons allemaal zo belabberd voelen, of wilde ze gisteravond iets uithalen toen we van de wereld waren.’

‘Dat kan,’ zegt Chloë. ‘Misschien begon ze ergens mee, ging ze een van onze bungalows binnen en is ze daar door iemand betrapt die haar... heeft vermoord.’

We zijn even stil om dat te verwerken.

‘Nee.’ Tanya schudt haar hoofd. ‘Poppy was in haar eigen kamer, niet in een van onze bungalows. Iemand moet naar binnen zijn gegaan om haar te zoeken.’

Chloë kijkt van de een naar de ander. ‘En is dat erg?’

Niemand van ons weet wat ze precies met haar vraag bedoelt.

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik zeg het gewoon maar even. We wilden haar toch allemaal dood hebben om de streken die ze ons heeft geleverd, of niet soms? We hadden het over wraak nemen.’

‘Misschien hebben we het met zijn allen gedaan en weten we het gewoon niet meer,’ zegt Tanya.

‘Is iemand er rouwig om dat ze dood is?’ vraagt Chloë.

Jezus. Ik ben de aanblik van Chloë’s gezicht toch al zat, en dit geeft me nog een excuus om haar te laten merken hoe walgelijk ik haar vind. ‘Zeggen dat we wraak gaan nemen is één, het echt doen is heel iets anders.’

‘Ik ben er niet rouwig om dat ze dood is,’ zegt Esther. ‘Eigenlijk moeten we erop proosten. En degene die het heeft gedaan, heeft een medaille verdiend.’

God. Dit zou zoveel makkelijker zijn als ik ze vertrouwde, maar dat doe ik niet.

‘Luister, laten we...’ Nerveus kijk ik de keuken rond en neem dan een beslissing. ‘Laten we even tijd voor onszelf nemen om te kalmeren. Daarna zoeken we het verder uit.’ Ik verwacht half dat ze tegen me in zullen gaan, maar tot mijn verbazing knikken ze om aan te geven dat ze het een prima voorstel vinden.

In tweetallen lopen we het hoofdgebouw uit: Esther en ik, en Tanya en Chloë. Esther ademt onregelmatig, valt me op nu ik naast haar loop.

‘Gaat het?’ vraag ik zacht, en dan trek ik een gezicht. ‘Sorry, domme vraag.’

Ze kijkt me niet aan, maar pakt me bij een arm en geeft er een kneepje in. ‘Dit is krankzinnig, hè?’

‘Vind je echt dat we blij moeten zijn dat ze er niet meer is?’

Esther buigt dichter naar me toe en gebaart met haar hoofd naar achteren, waar Tanya en Chloë hun pas hebben vertraagd. Zij houden hun hoofden ook dicht bij elkaar en fluisteren een eind weg. ‘Ongelofelijk dat die twee het willen verdoezelen. Dat is toch verdacht?’ Ik voel dat de strijdlinies worden getrokken; wij tegen hen.

‘Misschien willen ze ons gewoon... indekken.’

Esther snuift. ‘Misschien moeten we erin meegaan, bedoel ik. En dan kijken hoe we het daarna aanpakken.’

We komen bij het grote gazon aan, het hoofdgebouw dreigend achter ons. De locatie ziet er niet langer uit als iets op een ansichtkaart. Overal liggen overblijfselen van onze vorige avonden, leeggelopen ballonnen en zelfs nog een plas braaksel op het terras. Het spandoek om Poppy te feliciteren hangt slap omlaag, want één kant is losgekomen. Niets aan deze plek straalt uit dat hier feest is gevierd. Ondanks de bloedhitte op dit paradijselijke eiland lijkt het landschap te weten dat er iets afschuwelijks is gebeurd. Alles lijkt te schel, te kleurrijk. Een walgelijke maskerade van een fuif.

Esther slaat een arm om mijn middel terwijl we het tafereel bekijken. Ze brengt haar mond naar mijn oor. ‘Niet vergeten dat je bij me in het krijt staat, Annabel. Haal je geen rare ideeën in je hoofd.’

Meteen word ik bang. ‘Dat heeft hier niets mee te maken.’

‘Evengoed...’ Esther laat me los en probeert te glimlachen, maar haar mondhoeken trillen. Ik zie hoe nerveus ze is. ‘Jij en ik moeten elkaar steunen als het straks fout loopt.’

‘Het loopt nu al fout.’ Tanya en Chloë komen bij ons staan, en Esther loopt achteruit. 

‘Ik ga hardlopen,’ zegt ze. ‘Zo kan ik niet nadenken.’

‘En ik ga even douchen.’ Ik leg mijn hand op mijn voorhoofd, dat nat is van het zweet. ‘Over tien minuten ben ik terug.’

Tanya en Chloë lopen naar het terras, maar lijken onzeker van elkaar. De aanblik van het hoofdgebouw blijft onbehaaglijk. Die gesloten deur, terwijl we weten wat zich erachter bevindt, staat op ons netvlies gebrand.

Nadat ik heb gedoucht loop ik terug. Tanya en Chloë zijn buiten aan de eettafel gaan zitten. Ze zitten niet tegenover maar naast elkaar en zijn diep in gesprek.

Ik weet dat ik het niet zou moeten doen. Er zijn al genoeg geheimen, en ook ik heb daaraan meegedaan. Maar ik blijf waar ik ben, verscholen in de schaduw van de bomen op het pad, en spits mijn oren.

‘Het zou best kunnen,’ zegt Tanya. Ze is inmiddels wat gekalmeerd.

Ik sta nog steeds versteld dat ze al twee jaar verslaafd is. Zoveel onthullingen, zoveel dingen die ik niet wist. Het toont wel aan dat ze heel goed geheimen kan bewaren.

Chloë is paniekeriger. Ze kijkt achterom, en even denk ik dat ze me ziet en verstar ik. Dan draait ze zich weer om en praat verder. ‘Iets anders kan het niet zijn.’

‘Maak je geen zorgen. Wij steunen elkaar.’

Precies zoiets zei Esther ook tegen mij. We trekken lijnen in het zand, vormen bondjes.

‘Hé, jullie twee,’ roep ik om ze te laten weten dat ik er ben.

Met een schuldbewuste uitdrukking op hun gezicht gaan ze uit elkaar.

Als Poppy niet had onthuld wat een achterbakse trut Chloë is, zou ik nu misschien wel een feestje hebben gebouwd. Dan zouden we proosten op Poppy’s dood, zou degene die haar heeft vermoord dat opbiechten en zouden we plannen smeden om haar dood een ongeluk te laten lijken, een raadselachtige verdwijning. We zouden elkaar dekken en nog lang en gelukkig leven. Maar dat kan ik niet. 

Het maakt niet uit, wil ik tegen ze zeggen. Vorm je bondje maar. Ik vertrouw niemand van jullie.
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Luister, als puntje bij paaltje komt heeft Poppy dit verdiend.

Had ze zo’n bloedige, wrede dood verdiend? Nee, misschien niet helemaal. Ik ben verdomme geen monster. Maar na alles wat ze heeft gedaan, had ze het kunnen zien aankomen. Over jezelf in gevaar brengen gesproken. En nu is Poppy dood. Ieder van ons kan haar vermoord hebben. We hadden er allemaal onze redenen voor.

Ongelooflijk dat niet iedereen ermee ingestemd heeft het te verdoezelen. Is dat nou echt zo erg? Wie geeft er nou iets om Poppy, vooral na wat ze ons alle vier heeft aangedaan? Maar nee, ze moest en zou onthullen dat Andrew met mij is vreemdgegaan. En vervolgens moest Esther zo nodig vertellen dat zij haar mond heeft opengedaan over Tanya, waardoor die nu al maanden zonder werk zit. Nu haat Annabel mij en Tanya haat Esther. Wij vieren een team? Dat gaat echt niet werken.

En dat betekent dat ik voor mezelf moet zorgen, alleen voor mezelf, hoe graag Tanya ook een team met mij wil vormen. Sorry, schat. Het is nu me, myself and I. Als we die moord niet samen verdoezelen, moet ik ervoor zorgen dat ík er niet voor opdraai. Mijn leven is al genoeg verpest door dat verdomde filmpje van Poppy, al weet ik zeker dat alles wel weer overgewaaid is tegen de tijd dat ik terug ben. (Echt, mensen zijn tegenwoordig zo gevoelig dat het gewoon zielig wordt.) Geen denken aan dat ik ook nog eens aan die puinhoop hier gelinkt wil worden.

Ik zeg dat ik knallende koppijn heb, laat Tanya en Annabel aan de eettafel achter en doe alsof ik naar bed ga. Dat is alleen niet zo. Ik ga zelf op een kleine speurtocht. Het is tijd om te zien wat jullie uitgespookt hebben, dames. Hopelijk vind ik iets waardoor ik dit alles zonder problemen achter me kan laten.

Als eerste loop ik Annabels bungalow in. Binnen is het een puinhoop, wat niets voor Annabel is. De vloer is bezaaid met kleren en alle laden zijn opengetrokken. Het is vreemd, alsof er vóór mij al iemand naar binnen is gegaan om iets te zoeken. Annabel is eerder gaan douchen – zocht ze toen iets? Of controleerde ze of iets wel goed verstopt was? Ik kijk in de open laden, maar op wat ondergoed en sokken na lijkt er niets interessants in te liggen. Ik sta nog steeds versteld van de topkwaliteit van haar kleren. Alles heeft een label van een dure designer. Ze heeft veel te veel couturespul voor een huisvrouw, hoe graag ze ook doet alsof Andrew haar een ruime toelage geeft. Het zit me niet lekker, maar het heeft niets met Poppy te maken, dus ga ik door. Ik strijk zelfs met mijn handen onder de kussens op het bed – niets.

Net wanneer ik weer wil vertrekken, zegt iets me dat ik ook even in de badkamer moet kijken. Het is er heet en er is een handdoek achteloos op de vloer achtergelaten. Ik stap op iets wat eronder ligt. De gebroken spiegel van de speurtocht. Wat doet die hier? Erger nog, de afgebroken scherven zijn verdwenen. Is Poppy daarmee neergestoken?

Ik leg de spiegel terug, drapeer de handdoek er weer overheen en ga snel naar buiten. Het is niet genoeg. Ik heb niets overtuigends gevonden. Misschien is Annabel gewoon op die spiegel gaan staan, net als ik, en heeft ze de scherven in een afvalbak gegooid. Ik stel me aan.

Wanneer ik bij Esthers bungalow aankom, klop ik eerst, voor het geval ze terug is van haar hardlooprondje. ‘Esther?’ roep ik terwijl ik de deur open. Ze is er niet en de kamer ziet er veel opgeruimder uit dan die van Annabel. Zelfs haar kleren voor vandaag, uit de laden gehaald voordat we doorhadden dat Poppy vermoord was, liggen opgevouwen op het bed, klaar om aangetrokken te worden. De ramen staan open, wat me doet denken aan mijn kapot gevallen make-up.

Terwijl ik op onderzoek uitga, begin ik aan mezelf te twijfelen. Wat ben ik eigenlijk aan het doen? Wat zoek ik? Het moordwapen? Poppy’s lijk, verstopt onder het bed? En als ik iets vind, wat dan? Ik trek de onderste la open en zie de lippenstift van de speurtocht liggen. De dop is verdwenen en het grootste deel van de lippenstift is platgedrukt. Rode schilfers hebben vlekken gemaakt op de bodem. Wat is dit in godsnaam?

‘Wat ben je aan het doen?’

Ik schrik van Esthers stem, en omdat ik voorovergebogen sta, val ik bijna om. Wanneer ik weer rechtop sta, zie ik de boze, beschuldigende blik in haar ogen.

‘Ik kan jou hetzelfde vragen,’ kaats ik terug en ik steek mijn kin in de lucht om haar te laten zien dat ik niet bang ben. ‘Waarom ligt de lippenstift van de speurtocht bij jou in een la? Wat voor spelletje speel jij?’

‘Jij glipt stiekem mijn kamer binnen en nu durf je míj vragen te stellen?’ Ze beent naar voren en even ben ik bang dat ze me wil aanvliegen, dus ik steek mijn handen op om mezelf te verdedigen.

Haar gezicht betrekt. ‘Jezus, Chloë, je bent bang voor me.’ Ze gaat op het bed zitten en schopt haar hardloopschoenen uit. ‘Ben je daarom hier? Denk je dat ík Poppy heb vermoord?’

‘Nee! Ik weet het niet.’ Ik pak de lippenstift en gooi hem op het bed. Hij ziet er goor uit, een walgelijke herinnering aan hoe we Poppy hadden wijsgemaakt dat Julian op haar viel. Zo op het bed ziet hij er nog akeliger uit, zonder dop en platgedrukt. ‘Waarom lag die bij jou in een la?’

Esther ziet er gekweld uit. Ze haalt haar haar uit de paardenstaart en schudt het los terwijl ze aan haar hoofdhuid krabt. ‘Als ik je de waarheid vertel, klinkt het erger dan het is.’

‘Hoe bedoel je?’ Nu word ik nog nerveuzer. Ben ik aan het klappertanden? Ik klem mijn kaken op elkaar om ervoor te zorgen dat Esther het niet opmerkt.

‘Ik werd wakker met het woord “kreng” op mijn buik geschreven, met deze lippenstift. En die lag naast me op de vloer.’

Daar schrik ik zo van dat mijn mond openvalt. ‘Maar hoe dan? En waarom?’

‘Ik heb geen idee.’ Maar terwijl ze het zegt, klaart haar gezicht op. ‘O god. Ja, ik weet het wél. Toen we gisteravond dronken waren, hebben we alle voorwerpen van de speurtocht op de tafel gelegd en ermee lopen rotzooien.’

Op de een of andere manier roept dat ook herinneringen bij mij op. Ik deed iets met de Capri-Sun, deed alsof ik het zakje op Tanya leegspoot. Had Annabel dan de spiegel gepakt? Is hij daardoor bij haar in de badkamer terechtgekomen? Had Tanya het feesthoedje? Er flitst een vaag beeld door mijn hoofd dat ze mij het ding opzette en het elastiekje tegen mijn kin liet knallen. En Esther – we zaten te klieren met de lippenstift, smeerden hem op onze mond en tuitten onze lippen. Heeft een van ons ermee op Esthers buik geschreven?

Ik vraag me af wat er met dat groteske schilderij is gebeurd, het symbool van het ergste wat we hebben gedaan. ‘Volgens mij herinner ik me dat ook,’ zeg ik voorzichtig. ‘Waarom heb je het vanochtend niet tegen ons gezegd?’

‘Ik dacht eerst dat het een vergissing was, dat het was gebeurd toen we bezopen waren. Een of ander stom spelletje. Maar vervolgens werd de situatie ingewikkeld.’

Natuurlijk. Mijn spanning neemt wat af. Ik trek te overhaast conclusies. Esther kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘En hoe zit het met jou?’

‘Wat?’

‘Jij bent stiekem mijn kamer in geglipt.’ Ze klakt afkeurend met haar tong. ‘Je stelt me teleur, Chloë. Niet te geloven dat je aan me twijfelt.’

‘Niet aan jou.’ Ineens wil ik dolgraag haar goedkeuring. Goedkeuring van de onwankelbare, betrouwbare Esther. Zij zal me helpen. Annabel haat me en Tanya is te onbetrouwbaar. Bij een politieverhoor zal niemand een drugsverslaafde loser geloven. Ik moet mijn bondgenoten beter kiezen. ‘Ik heb ook bij Annabel gekeken en ga nu naar Tanya’s bungalow. Ga met me mee.’

‘Ik dacht dat Tanya en jij dikke maatjes waren,’ zegt ze.

Ik lach, maar het klinkt geforceerd, zelfs in mijn eigen oren. ‘We zijn toch allemaal vriendinnen?’

‘Denk je dat het allemaal echt is?’ ontwijkt ze mijn opmerking.

‘Wat bedoel je?’

‘Dit alles. Het bloed. Poppy die vermist is.’ Ze slaat haar armen om zich heen. ‘Ik zeg steeds tegen mezelf dat Poppy elk moment zal opduiken en dan tegen ons zegt dat het een spel is, ook al lijkt dat steeds onwaarschijnlijker.’

‘Er is te veel bloed.’

‘En we wilden haar allemaal vermoorden. Daar hadden we stuk voor stuk een reden voor.’ Ze slaakt een zucht. ‘Ik trek even andere kleren aan en dan zie ik je in Tanya’s bungalow.’

Hoewel ze mijn opmerking dat we allemaal vriendinnen zijn negeerde, kan ik haar er ook niet op aanvallen. Snel verlaat ik de bungalow, en ik loop naar die van Tanya, waar ik ook weer aanklop voor ik naar binnen ga.

Hier zijn de gordijnen nog dicht, dus ik knip de lamp aan, maar het peertje vonkt even en gaat dan uit. Met een zucht trek ik de gordijnen open, en dan krijg ik de schrik van mijn leven.

Op Tanya’s raam, dat uitzicht biedt op dikke bomen en waar geen pad langsloopt, zit een bloedspetter. Ik doe het meteen open en steek mijn hoofd zo ver mogelijk naar buiten om de grond eronder te bekijken. Daar is niets te zien. Er ligt geen lijk ‒ de eerste gedachte die bij me opkwam en die mijn hart deed bonken ‒ maar ook niet nog meer bloed.

Met trillende handen doorzoek ik Tanya’s kamer. Ik vind niets. Net wanneer ik weer naar buiten wil lopen, komt Esther binnen.

‘Jezus, Chloë, je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Wat is er?’

‘Er zit bloed op het raam hier.’

‘Wat?’ Het komt er half verstikt uit. Snel loopt Esther naar de plek die ik aanwijs en dan wankelt ze met haar handen op haar hoofd naar achteren. ‘O god.’

‘Wat doen we nu?’ Is het slecht van me dat ik hier een beetje een kick van krijg? Omdat ik misschien toch op iets ben gestuit?

‘Ga zitten.’ Esther denkt dat ik sta te trillen van angst. ‘Straks val je nog flauw.’

Ik plof op het bed en geniet ervan dat ik even het bange meisje kan spelen, maar wanneer ik neerkom, voelt de matras vreemd aan. Er zit iets onder. Het gewicht wordt niet gelijkmatig verdeeld – wat een plat oppervlak zou moeten zijn, loopt aan deze kant op, en hoewel ik op een hoek zit, ben ik hoger dan de rest van het bed. Het valt Esther ook op.

‘Shit.’ Ik kom weer overeind en we schuiven met zijn tweeën het matras van het bed af zodat we de springveren eronder kunnen bekijken. Daar ligt een hoopje lakens, opgerold tot een bal.

Ik denk terug aan het gesprek dat Tanya en ik bijna een uur geleden op de terugweg van het strand hadden terwijl Esther en Annabel gehaast voor ons uit liepen, ongetwijfeld ook diep in gesprek.

‘Jij en ik staan bij elkaar in het krijt,’ zei Tanya op gedempte toon, nogal dreigend. ‘Dat moet je toegeven.’

‘We zijn onschuldig,’ merkte ik op. ‘Je hoeft je dus nergens zorgen om te maken. Toch?’

‘Nee.’ Ze haakte haar arm door de mijne. ‘Maar wij hebben een hechtere band dan Esther en Annabel, hè? Wij dekken elkaar, vooral wanneer de politie morgen komt.’

‘Uiteraard.’

‘Bedenk eens hoe verdacht we lijken. We kunnen het best zo snel mogelijk onze verhalen over gisteravond op elkaar afstemmen. Zullen we zeggen dat we elkaar naar bed hebben zien gaan? Maar dat we niet weten wat de anderen hebben gedaan?’

‘Afgesproken’

O Tanya. Tanya. Leuk geprobeerd.

In stilte rollen Esther en ik de bal uit. Ondertussen kijken we elkaar niet aan, maar ik hoor haar hijgen. Van de zenuwen of opwinding?

Er zitten twee lakens in de bal. We halen de eerste los en zien dat de tweede vol bloedvlekken zit. Even raak ik in paniek; ik kan er niets aan doen.

‘Zullen we doen alsof we dit niet gezien hebben?’ zeg ik. ‘Ik weet niet wat me bezielde dat ik iedereens kamer heb doorzocht. Het was een vergissing.’

Verbijsterd staart Esther me aan. ‘Dat kun je nu niet meer zeggen! Daar is het te laat voor. Jij hebt mij hierbij betrokken. We kunnen het niet gewoon laten gaan. Ze zal weten dat we hier zijn geweest. En er zit ook nog eens bloed op het raam.’

Ik weet dat ze gelijk heeft, maar het wordt nu wel beangstigend echt allemaal. ‘Oké.’ In een opwelling van moed ontwar ik het laken, en dan moet ik mezelf bedwingen, anders ga ik overgeven van de geur. Midden op het laken ligt een bebloed mes, als de prijs aan het einde van een rondje Geef het pakketje door.
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Voor ik goed en wel doorheb wat er gebeurt, komen ze krijsend over het strand op me af gerend. Ze schreeuwen mijn naam en zwaaien met spullen die ze in hun handen hebben, Esther met iets wat op lakens lijkt en Chloë met... een mes?

Ik schiet overeind op mijn ligbed. Wat is er in godsnaam aan de hand?

Annabel gaat ook rechtop zitten en de verwarring op haar gezicht verandert in afschuw wanneer ze Esther en Chloë ziet, die nu bijna bij ons zijn.

Het is inderdaad een mes. Met een dikke laag opgedroogd bloed op het lemmet. Wat doet Chloë met een mes? Heel even denk ik dat Esther en zij hierheen zijn gekomen om ons te vermoorden, dus ik spring op, klaar om terug te vechten.

‘Geen wonder dat jij alles wilde verdoezelen!’ verkondigt Chloë, alsof dit iets betekent.

‘Waar heb je dat mes vandaan?’ vraagt Annabel verbijsterd terwijl ze naast me komt staan.

Chloë wijst met een vinger naar me. ‘Tanya had het onder haar bed verstopt, tussen het matras en de springveren. Het zat in deze lakens gewikkeld.’

Esther, die nu blijkbaar haar fantastische assistente is, slaat het laken in haar handen open en onthult een grote bloedvlek. Maar hier aan zee waait het harder en voor ze het weet rukt de wind het laken uit haar handen. We zien het de lucht in vliegen, op het water neerkomen en door het getij meegevoerd worden.

Het doet er niet toe. We hebben allemaal het bloed gezien voordat het laken verdween. En Chloë heeft het mes nog vast.

‘Ik heb geen flauw benul waar je het over hebt.’ Ik probeer kalm te blijven. ‘Waarom zou ik het onder mijn matras verstoppen? Dat lijkt me nogal dom, of niet soms? Wat deed jij trouwens in mijn kamer? Ik dacht dat we een afspraak hadden.’

Ik vang Chloë’s blik terwijl ik dat zeg, maar ze kijkt dwars door me heen, alsof ze nergens spijt van heeft.

‘Chloë heeft onze kamers doorzocht,’ zegt Esther. ‘Ik trof haar in de mijne aan, dus ik zei dat ik haar zou helpen die van jou te doorzoeken.’

‘Uiteraard.’ Ik moet de neiging onderdrukken haar een klap te verkopen.

‘Wacht even.’ Annabel fronst haar wenkbrauwen. ‘Je hebt mijn kamer doorzocht? Waarom?’

Chloë krijgt een kleur maar praat door. Ze is ervan overtuigd dat wat ze heeft gedaan gerechtvaardigd is. ‘Ik wilde kijken of ik erachter kon komen wat er gebeurd is. Of ik iets kon vinden.’

‘Hoe dúrf je mijn kamer te doorzoeken na alles wat je me hebt aangedaan!’ zegt Annabel. ‘Het gore lef!’

‘Waarom maak je je er eigenlijk zo druk om?’ vraag ik. ‘Sinds wanneer ben jij Poppy Greers grootste fan?’

‘Je hoeft iemand niet leuk te vinden om het erg te vinden dat ze vermoord is.’

‘Volgens mij wil jij er gewoon voor zorgen dat je nergens van wordt beschuldigd,’ zeg ik, en aan Chloë’s gezicht zie ik dat ik de spijker op de kop heb geslagen. ‘Ik wist het. Je bent altijd al een egoïstische trut geweest.

‘Nu probeer je mij de schuld in de schoenen te schuiven! Jij bent degene die een mes in haar kamer had.’

‘En je eigen kamer? Heb je die ook doorzocht?’

‘Eh, nee. Natuurlijk niet.’

Ik glimlach zelfgenoegzaam. ‘Natuurlijk niet. Een nogal vooringenomen zoekactie, als je het mij vraagt. Hoe weet ik nou dat je dat mes echt in mijn kamer hebt gevonden?’

‘Omdat ik erbij was,’ zegt Esther. ‘Ik heb het ook gevonden. Probeer niet van onderwerp te veranderen.’

‘En welk onderwerp is dat dan, Esther?’ Ik verhul mijn boosheid niet meer, bijt haar de woorden toe. ‘Dat ik Poppy gisteravond stiekem heb vermoord en toen op het geweldige idee kwam het moordwapen in mijn eigen kamer te verstoppen?’

‘Niemand anders had gisteravond tijd om het in je kamer te verbergen,’ gaat ze door. ‘Hou toch op met uitvluchten zoeken.’

‘Ik had dus wel tijd om Poppy’s lijk in zee te dumpen, maar niet het moordwapen?’ Ik moet lachen om hun belachelijke beschuldigingen. ‘Ja hoor, dat klinkt allemaal heel logisch.’ Tot mijn grote voldoening zie ik aan Annabels gezicht dat de twijfel bij haar toeslaat.

Esther is zekerder van haar zaak. ‘Misschien heb je haar lijk niet in zee gedumpt, misschien is het nog hier op het eiland. Er zat bloed op je raam. Wie zegt dat je het niet naar buiten hebt gesleept?’

Bloed op mijn raam? Dat is een probleem. Annabel is bij me weggelopen en dichter bij Esther en Chloë gaan staan. ‘Beseffen jullie wel hoe gestoord jullie allebei klinken?’ vraag ik. ‘Beschuldigen jullie mij van de moord op Poppy? Serieus?’

‘Nou ja, een van ons heeft haar vermoord,’ zegt Chloë, ‘zoals iedereen aldoor zegt.’

‘Ik niet. Jullie hebben de verkeerde voor je.’

‘Jij had het beste motief.’ Esther lijkt hier bijna van te genieten. Vreemd. Zo heb ik haar nog niet eerder gezien. ‘Je was tenslotte Poppy’s beste vriendin. Haar oudste vriendin. Ze had meer reden om jou te haten dan wie dan ook. Zij heeft openbaar gemaakt dat je drugsverslaafd bent.’

Dat lijkt Annabel te overtuigen. Ze knikt langzaam. ‘En die drugsverslaving… de afkickverschijnselen zijn vast heftig. Misschien heb je uitgehaald zonder erbij na te denken, heb je een vreselijke fout gemaakt.’

Ik wist dat ze anders naar me zouden kijken nu het bekend is. Arme Tanya, verslaafd aan drugs. Altijd de gangmaker op feestjes, en nu door die feestjes gecorrumpeerd. Geen werk, geen partner en amper geld, aangezien dat allemaal opgaat aan cocaïne, drank of simpel vermaak. Het spaargeld dat ik ooit had, slinkt zienderogen. En de kans om dat weer aan te vullen, is verkeken, want iedereen weet wat er van mijn leven is geworden. Door Poppy.

Ja, daar was ik boos om. Oké, boos is zwak uitgedrukt. Razend. Witheet van woede. En natuurlijk ben ik zonder cocaïne gespannen. Wie zou dat niet zijn, na twee jaar dagelijks te hebben gebruikt? En zou ik Poppy gisteravond iets aangedaan hebben als ik daar de kans toe had gehad? Na alles wat ze heeft aangericht? Misschien. Maar dat hoeven de anderen niet te weten.

‘Het geeft niet, Tanya,’ zegt Chloë. ‘Ik snap het wel. We waren allemaal boos. Vertel ons gewoon wat er is gebeurd, dan kunnen we door.’

‘Ik zal het nog één keer zeggen, zodat het glashelder is,’ zeg ik. ‘Ik. Heb. Poppy. Niet. Vermoord. Punt uit.’

Esther slaakt een zucht. ‘Je bent op heterdaad betrapt. Dit is wel heel sneu.’

‘Nee, jullie zijn sneu. Een van jullie heeft het gedaan, en dan proberen jullie mij de schuld in de schoenen te schuiven!’

Annabel pakt het mes uit Chloë’s hand en staart er verbijsterd naar. Het is echt zo’n keukenmes, een rekwisiet uit griezelfilms. De hele toestand heeft iets lachwekkends. Ik verwacht dat een regisseur elk moment ‘Stop de camera!’ zal roepen en dat wij er dan om moeten lachen hoe realistisch we de scène hebben neergezet.

Ooit wilde ik actrice worden, alweer lang geleden. Toen ik klein was, was dat mijn droom. Ik was zo’n vreselijk artistiekerig kind dat lyrisch over toneelschrijvers en dichters deed en dacht dat ze heel wat was. De hoofdrol in alle toneelstukken op school. Ik heb zelfs allerlei audities voor toneelstukken en tv-series gedaan. Ik werd alleen nooit teruggebeld. ‘Niet overtuigend genoeg,’ zeiden ze een keer tegen me. ‘Ik geloofde niet dat je pijn had.’ Ik vraag me af of ze me nu geloofwaardig zouden vinden.

‘Alsjeblieft, Tanya,’ zegt Annabel. ‘Laten we een punt zetten achter deze afschuwelijke dag. Zeg het gewoon.’

‘En jij gelooft nota bene Chloë? Serieus?’

Annabel reageert zoals ik had gehoopt: ze kijkt naar Chloë en fronst haar wenkbrauwen.

‘Luister niet naar haar,’ zegt Chloë.

‘Zij heeft seks gehad met Andrew!’ zeg ik. ‘Waarom praat je überhaupt nog met haar?’

Chloë grijnst. ‘Grappig dat je dat nu wel durft te zeggen, maar eerder niet.’

Shit.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Annabel.

‘Ze wist het,’ antwoordt Chloë. ‘Van die affaire. Ze weet het al bijna een jaar en heeft nooit iets tegen jou gezegd.’

Ik kwam er bij toeval achter. Vorig jaar zomer had Annabel een jasje van me geleend voor een evenement en het niet teruggegeven. Ze was er ook terughoudend over, deed alsof ze zich niet herinnerde dat ze het had geleend. Ik wist dat ze dat weekend weg was vanwege een trouwerij in de familie en besloot bij Andrew aan te kloppen om het op te halen.

Wat ik niet had voorzien, was dat ik Chloë’s auto op de oprit zou aantreffen. Die twee hadden duidelijk verwacht dat hun bestelde eten werd bezorgd toen ze half gekleed de deur openden en in plaats daarvan mij zagen staan. Dat heb ik al die tijd geheimgehouden.

Annabel lijkt een ogenblik te verstarren, met haar vingers nog om het mes geklemd. Misschien was het niet zo slim het te bekennen terwijl ze een moordwapen in haar hand heeft. Chloë lijkt dat ook te beseffen, want ze deinst achteruit, gaat achter Esther staan en heft haar handen in overgave.

Annabel loopt om haar heen en gaat recht voor me staan. Ze is kalm. Ik vraag me af wat er allemaal in haar omgaat.

‘Is het waar wat Chloë zegt?’ vraagt ze zacht.

‘Nee toch?’ zegt Esther. ‘Dat is krankzinnig.’

‘Ik vraag het niet aan jou.’ Annabels stem klinkt vernietigend. ‘Ik vraag het aan Tanya.’

Achter haar kijkt Chloë me triomfantelijk aan. De trut. Dit heeft ze gepland.

‘Luister...’ Ik probeer tijd te rekken. ‘Het was niet makkelijk. Ik wilde het je wel vertellen, maar ik wilde je ook beschermen, Annabel. Ik had zelf problemen, zoals je de afgelopen paar dagen hebt gehoord. Ik moest met mijn eigen ellende dealen. Ik heb steeds tegen Chloë gezegd dat ze open kaart moest spelen.’

‘Niet te geloven!’ schreeuwt Annabel. ‘Jij ook al? Dat Andrew willekeurige blondjes neukt die hij tegen het lijf loopt is één, maar dat zo’n bimbo een van mijn zogenaamde beste vriendinnen is, is iets heel anders, en dat mijn andere beste vriendin het al die tijd heeft geweten, is weer iets volkomen anders! Ongelooflijk.’

‘Het spijt me...’ Ik steek een hand naar haar uit, maar die duwt ze weg.

‘Jullie zijn onuitstaanbaar,’ zegt Annabel. ‘Blijf verdomme uit mijn buurt.’

‘Annabel!’

Ze beent weg over het strand en beloont Esthers uitroep met een opgestoken middelvinger.

‘Waag het niet zo tegen me te doen!’ schreeuwt Esther. ‘Anders komen er nog dingen aan het licht die ik ook heb stilgehouden. Annabel! Kom terug!’

Ondanks Esthers dreigement blijft ze doorlopen. Al snel is ze een gedaante in de verte, die niet één keer naar ons omkijkt.

‘Wat voor geheimen heb jij, Esther?’ vraagt Chloë. ‘Dodelijke misschien?’

‘Hou je kop, Chloë,’ zeg ik. ‘Dit vergeeft ze me nooit.’

‘Welkom bij de club,’ mompelt ze.

Esther komt tussen ons in staan. ‘Zo is het genoeg. We hebben belangrijkere zaken om ons druk over te maken dan Chloë’s stomme affaire met Andrew. We hebben het mes! En het zit onder Poppy’s bloed.’

‘O, alsjeblieft!’ roep ik.

‘Jij moet naar je bungalow gaan en daar blijven,’ snauwt Esther.

Hoewel ze het op een serieuze toon zegt, klinkt het komisch, omdat het niet bij de situatie past. ‘Je bent mijn moeder niet.’

‘Ik zal het anders formuleren,’ zegt Esther zacht, op een toon die ik niet van haar ken. ‘Je gaat er vrijwillig heen en blijft daar, of ik zorg ervoor dat je dat doet.’

Ik wil er weer tegenin gaan, maar ze heeft een wilde blik in haar ogen die me een ongemakkelijk gevoel bezorgt. Zelfs Chloë kijkt haar aan. Ze is vast bang voor deze nieuwe Esther, die uit het niets tevoorschijn is gekomen. Of is ze eigenlijk altijd al zo geweest? Zij was tenslotte degene die met het Julian-plannetje op de proppen kwam. Ik weet nog dat het me indertijd verbaasde dat ze zo berekenend kon zijn.

Er zit een bloeduitstorting rond haar linkeroog en ook een op haar hals. Heeft ze die opgelopen toen iemand haar probeerde te wurgen? Wie zou zoiets doen, behalve iemand die probeert te ontsnappen? Die alle kracht inzet die ze kan verzamelen?

Chloë en Esther begeleiden me naar mijn bungalow alsof ze mijn bodyguards zijn, ieder aan één kant. Ik voel dat Chloë nog steeds kookt van woede, maar om haar maak ik me geen zorgen. Esther straalt kilheid uit, en wanneer ze me alleen achterlaten in mijn kamer, slaak ik een zucht van verlichting omdat ik nu bij haar uit de buurt ben.

Ze denken dat ze dit opgelost hebben, maar ze hebben helemaal niets opgelost. Ze hebben het eerder erger gemaakt. Want nu hebben we ons allemaal tegen elkaar gekeerd. Ik ben degene die wilde dat we hier met zijn vieren heen gingen om het verleden eindelijk onder ogen te zien. Ik wilde niet dat het zo zou ontsporen. Alleen: als we ons zo gaan gedragen, dan is dat maar zo. Dan storten ze maar in. Dat hebben ze verdiend.

Na ongeveer een uur wordt er op mijn deur geklopt.

‘Kom binnen,’ roep ik vanaf mijn bed. Ik ga niet voor ze opstaan. Als ze hierheen zijn gekomen om sorry te zeggen of me van nog meer te beschuldigen, dan doen ze dat maar. Uiteindelijk gaan ze toch allemaal naar de hel.

De persoon die binnenkomt, doet dat zachtjes en sluit de deur achter zich. ‘Tanya,’ zegt ze.

Ik draai me om... en zie het mes.
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Poppy gaat rechtop in bed zitten en wrijft in haar ogen. Haar haar is een ragebol. ‘Wat doe jij hier?’

Ze is niet bang, al zou ze dat wel moeten zijn. Ze heeft een dun nachthemd aan en de spaghettibandjes zakken van haar schouders. De gordijnen zijn open, waardoor er een strook nachthemel te zien is die haar verlicht alsof er een schijnwerper op haar gericht is. Zodra ik een stap naar voren zet, ziet ze het mes in mijn hand. Het maanlicht valt op het lemmet, waardoor het glanst.

Ze spert haar ogen wijd open en heft haar armen om zichzelf te beschermen. ‘Doe me geen pijn.’

Helaas ben ik niet zo vergevingsgezind. ‘Daar had je aan moeten denken voordat ik door jouw schuld werd ontslagen. Voordat je mijn leven kapotmaakte.’

‘Ik zeg wel dat ik erachter zat,’ zegt Poppy smekend. De wanhoop in haar stem geeft me voldoening. ‘Je hoeft dit niet te doen.’

‘Te laat.’ Ik strompel naar voren, nog steeds onder invloed van die gin, stort mezelf op het bed en steek het mes diep in haar bovenlijf.

‘Esther!’ schreeuwt ze in paniek. Trillend probeert ze weg te komen.

Ik trek het mes eruit en steek opnieuw, en ondertussen zie ik dat het bloed zich over de lakens verspreidt.

‘Dat krijg je ervan,’ zeg ik tegen haar.

‘Alsjeblieft!’ zegt ze smekend, op een hoge, schrille toon. Zodra ze beseft dat ik haar niet zal redden, wordt haar stem nog scheller in de hoop dat anderen haar zullen horen. ‘Help! Help me!’

Dan begin ik te lachen. Ik lach en lach, terwijl het licht uit haar ogen verdwijnt en ze bleek en bewegingsloos wordt.

Jezus. Ik word wakker en klap happend naar lucht voorover. Wat was dat in godsnaam? Een droom? Een nachtmerrie? Een herinnering aan die nacht die bovenkwam? Even is alles een wit waas om me heen; dan wordt alles scherp. Ik zit rechtop in bed in mijn bungalow, boven op de lakens die nu doordrenkt zijn van het zweet, net als mijn kleren. Ik heb een droge mond en mijn keel voelt aan alsof hij in brand staat. Gelukkig staat er een fles water op het nachtkastje, waar ik snel van drink. Bijna zonder adem te halen klok ik hem helemaal leeg.

Ik ben een dutje gaan doen. Dat weet ik weer. Nadat we Tanya in haar kamer hadden achtergelaten, ben ik naar de mijne gegaan, vastbesloten even te gaan rusten omdat ik me nog steeds katerig voelde. Het was een afschuwelijke droom, meer niet. Dat ga ik mezelf tenminste voorhouden.

Ik sta op om mijn gezicht te wassen en trek een eenvoudige zomerjurk aan. De zon staat nog hoog aan de hemel, maar is niet langer omgeven door een eindeloos blauw firmament. Onweerswolken verzamelen zich, donker en dreigend, en veranderen het blauw in grijs. Binnenkort gaat het regenen. Misschien wel erger.

Heeft iemand Tanya de afgelopen paar uur gezien? Wanneer ik mijn bungalow uit loop, meen ik Chloë in de verte te zien zonnebaden op het gazon. Is Annabel teruggekomen nadat ze was weggelopen? Is ze nu in haar bungalow?

Ik loop langs Tanya’s bungalow, waar het donker en stil is. Nadat ik hard op haar deur heb geklopt, roep ik haar naam. Geen reactie.

‘Ik kom naar binnen,’ zeg ik zo luid dat Annabel het in de bungalow ernaast kan horen, als ze daar is.

Het is erger dan bij Poppy. Tanya ligt op het bed en kijkt met glazige ogen naar het plafond; het leven is eruit verdwenen. Er zitten bloedspetters op de wand boven het hoofdeinde van het bed, maar het meeste bloed ligt om haar heen en is in de lakens getrokken. Het mes – hetzelfde mes, besef ik, want dat zie ik aan het hoekje dat aan het heft ontbreekt – steekt uit haar borst. Ze is dood.

Ik schreeuw het uit. Zo hard heb ik nog nooit van mijn leven geschreeuwd. Pure doodsangst en paniek stromen in één lange uithaal uit mijn lijf. Zelfs wanneer ik thuis doodsbang ben en de zenuwen mijn binnenste aanvreten zodra ik de deur uit ga, zelfs wanneer die zenuwen terecht blijken, is het nooit zoals nu.

Heb ik Tanya vermoord? Die gedachte komt zomaar bij me op, en ik raak volkomen van slag. Was mijn droom realiteit en heb ik Tanya in mijn onderbewustzijn vervangen door Poppy om te kunnen omgaan met wat ik deed?

Nog voordat ik uitgeschreeuwd ben staan Annabel en Chloë achter me. Ik weet niet hoelang ik al schreeuw. Misschien een minuut, wellicht langer. Ik ben schor en alle eerdere pogingen om mijn keel minder droog te krijgen, blijken vergeefse moeite te zijn geweest.

Chloë slaakt een gil, met beide handen voor haar mond. Verrassend genoeg is Annabel degene die in actie komt. Ze loopt naar voren en knipt het licht aan, waardoor we de ravage echt kunnen zien. Snel loopt ze naar Tanya toe, en ze drukt een hand tegen haar hals, ook al weten we dat het geen zin heeft. Dan trekt ze met trillende hand het mes uit haar borst en laat het op de grond vallen.

‘Ze is dood,’ zegt ze, alsof dat niet al overduidelijk was.

‘Leg iets over haar heen. Alsjeblieft.’ Chloë wendt zich van ons af en loopt met haar handen in haar haar naar buiten. ‘Ik kan niet naar haar kijken.’

Annabel tuurt nog even naar Tanya’s lichaam. ‘Ze is twee keer gestoken.’

‘Twee keer?’ Ik verzamel moed en loop naar het bed om te kijken waar ze het over heeft. En ja hoor, er zijn twee steekwonden. Een waar het mes in zat, midden in haar borst, maar ook een in haar schouder. De lakens zijn verkreukeld en het nachtkastje is op zijn kant gevallen.

‘Er is hier gevochten,’ zeg ik. ‘Ze heeft zich verzet. Heb je dat hiernaast in jouw bungalow niet gehoord?’

Annabel schudt haar hoofd. ‘Daar was ik niet. Ik ben tien minuten geleden teruggekomen van het strand. Ik wilde iets eten. Jezus. Ik kan het niet geloven. Ze is echt...’

‘Heb je haar al afgedekt?’ roept Chloë. ‘Anders kan ik niet binnenkomen.’

Annabel en ik leggen een van de lakens over Tanya’s lijk.

‘Waarom is zij nog hier en Poppy niet?’ vraag ik me hardop af zodra we klaar zijn, een stap naar achteren doen en het tafereel bekijken.

‘Poppy is ’s nachts vermoord,’ zegt Annabel. ‘In het donker is een lijk veel makkelijker te verplaatsen.’

‘Maar als Tanya nu ook dood is...’

Annabel maakt mijn zin af. ‘Dan hebben we ons vergist. Dan heeft ze Poppy toch niet vermoord.’

‘Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Wel dat Poppy is vermoord. Maar Tanya? Waarom zou iemand ook Tanya vermoorden?’ Chloë en Annabel schudden hun hoofd. ‘Bij Poppy had ieder van ons een reden. Ze heeft ons allemaal iets afschuwelijks aangedaan. Niemand van ons is er treurig om dat ze dood is. Maar Tanya was een van onze oudste vriendinnen. Ik snap het niet.’

‘Ze heeft geheimgehouden dat ik ben vreemdgegaan met Andrew,’ zegt Chloë tegen Annabel. ‘Daar was je boos om.’

Er flitst iets door Annabels ogen. Woede?

‘Dat is geen reden om haar te vermoorden,’ zegt ze. ‘En Esther dan?’ Ze wendt zich tot mij. ‘Door jouw toedoen had ze geen werk meer. Daar was ze laaiend over. Misschien kregen jullie weer ruzie en werd je boos.’

‘Je hebt gelijk, het zijn allemaal banale redenen,’ zeg ik snel. ‘Ze houden geen steek.’

‘Toch moet een van ons het gedaan hebben.’ Chloë loopt weer naar buiten, en deze keer gaan we met haar mee, want we willen echt niet langer naar Tanya’s lijk onder dat laken kijken.

‘Ja.’

‘Het maakte niet uit toen het om Poppy ging,’ zegt Chloë. ‘Maar dit is anders.’

We kijken elkaar aan, en op dat moment schuift er een wolk voor de zon die het landschap verduistert en schaduwen over ons gezichten werpt. De wind is aangewakkerd en maakt een fluitend geluid tussen de palmbomen. In de verte beginnen de golven te schuimen, slachtoffers van het weer voordat wij dat zijn. Ik weet niet wat ik moet denken van de twee vrouwen die nu voor me staan, vrouwen die ik al ken sinds we samen op de basisschool zaten. Ik ben met ze opgegroeid, we gaan al die tijd al met elkaar om. Maar ik vertrouw ze voor geen meter.

‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt Chloë. ‘Wat moeten we nu toch in godsnaam doen?’

‘Bij elkaar blijven,’ zeg ik. ‘Niemand gaat meer in z’n eentje ergens naartoe. We blijven bij elkaar, in het hoofdgebouw.’

‘In het hoofdgebouw?’ herhaalt Annabel. ‘Maar in die slaapkamer is Poppy vermoord. Je kunt niet van ons verwachten dat we daar blijven.’

‘Het ligt het meest centraal, en er zijn twee badkamers en een keuken,’ leg ik uit. ‘We gaan de slaapkamer natuurlijk niet in. Ik betwijfel of we überhaupt nog kunnen slapen.’

Een bliksemschicht verlicht de hemel, gevolgd door het gebrul van de donder. Op dat moment vallen de eerste regendruppels.

‘We moeten hier weg.’ Zonder nog een keer naar binnen te kijken doe ik de deur van Tanya’s bungalow dicht. ‘Zo te zien gaat het vannacht stormen.’

Met zijn drieën rennen we naar het hoofdgebouw, en we gaan snel naar binnen voordat het begint te stortregenen en druppels als trommelstokken tegen de grond slaan, meedogenloos in hun kracht. We horen het zelfs met de deur dicht, alsof we omgeven zijn door een percussieband. We zetten koffie, ons scherp bewust van Poppy’s gesloten slaapkamerdeur, en gaan dan aan de keukentafel zitten, met onze handen om de mok heen alsof we hunkeren naar warmte in dit steeds klammere weer. Chloë kan geen van ons aankijken en richt haar blik op haar mok, alsof die het interessantste voorwerp ter wereld is. Annabel lijkt in shock.

Ik probeer de anderen te kalmeren, ook al heb ik een knoop in mijn maag van paniek en klopt mijn hart non-stop in mijn keel. ‘We moeten gewoon de ochtend halen,’ zeg ik tegen ze. ‘Morgenvroeg komt Robin. We moeten de nacht zien te overleven.’

‘Blijkbaar is dat makkelijker gezegd dan gedaan.’ Chloë kijkt op van haar mok. Haar lip trilt. ‘Ik kan niet geloven dat ze dood is.’

‘Ik weet niet wat ik moet denken.’ Annabel neemt een grote slok koffie. ‘In een dag tijd is alles veranderd. Gisteren om deze tijd zaten we ons te bezatten met die gin en leefde iedereen nog. We dachten dat Poppy’s wraak het ergste was wat we voor de kiezen zouden krijgen. Wisten wij veel.’

‘Ik begrijp het gewoon niet,’ zegt Chloë. ‘Ze zijn dood. Ze komen niet terug. Nooit meer.’

Zo zitten we een tijdje bij elkaar, en we luisteren naar de regen. Nog meer brullende donder. Het wordt al snel duidelijk dat er een gigantische storm over ons kleine eilandje trekt.

Iedereen heeft me altijd onderschat. Wanneer ze naar me kijken, zien ze geen bedreiging. Waarom zouden ze ook, als het zoveel makkelijker is me te zien als dat meisje uit het verleden? Ook al is het bewezen dat ik heel goed geheimen kan bewaren, en niet alleen de mijne.

Met name Tanya. Oh, Tanya vooral. Ik moest er absoluut voor zorgen dat zij van de vier het eiland niet meer zou verlaten. Ze wist waarom ik haar moest doden, en terwijl ze haar lot aanvaardde trok het leven uit haar ogen weg.

Misschien laat ik me meeslepen door mijn woede. Mijn emoties. Dit is absoluut een vrijgezellenfeest om nooit meer te vergeten, ook al is de bruid er nu niet meer bij.

Sorry dat je hier moest sterven, Poppy, maar het moet op deze manier gaan. De confrontatie met het verleden moet eindelijk worden aangegaan, zodat ik nooit meer aan die dag hoef te denken.

Wie weet wat ik nu ga doen? Er is geen weg terug meer. En ik wil ook niet meer terug.
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Het water in de fluitketel kookt en het stormt buiten, waardoor ik mezelf bijna niet eens meer kan horen denken. Om iets omhanden te hebben, heb ik aangeboden thee voor ons te zetten. Ik ben me er scherp van bewust dat een van ons rond de tafel een moordenaar is. Nadat ik de mokken heb doorgegeven, zitten we een hele tijd in stilte bij elkaar. Eerder heeft er koffie in gezeten en omdat ik heb ze niet heb afgewassen, proef ik een vreemd mengsel van de twee. Het maakt niet uit, elke cafeïneboost is welkom.

‘Met dat mes is Poppy ook vermoord,’ zegt Chloë ineens. ‘Ik snap het niet. Jij had het toch meegenomen, Esther? Waar heb je het gelaten?’

Esther wordt rood. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Ik vraag het gewoon,’ zegt Chloë. Je hoeft niet zo agressief te reageren!’

‘Ik heb het mes niet meegenomen.’

Ze weten niet meer dat ik de laatste was die het mes had, en ik ga hun geheugen echt niet opfrissen. Die twee hebben onze kamers doorzocht! Als ik daaraan denk, raak ik nog steeds in paniek, want ik vraag me af wat ze hebben gevonden. Doordat de boel is geëscaleerd, heb ik nog geen kans gezien een hartig woordje met Chloë te wisselen. Het idee dat ze na alles wat ze mij heeft aangedaan toch stiekem is gaan rondsnuffelen om te zien of ik iemand zou kunnen vermoorden, slaat alles. Terwijl niemand háár kamer heeft doorzocht. Wie weet wat ze daar allemaal verborgen houdt. Of misschien heeft ze eerst het mes in Tanya’s kamer verstopt en is ze daarna de speurneus gaan uithangen. Want sinds wanneer is uitgerekend Chloë geïnteresseerd in zulke dingen?

Mijn woede laait verder op. Ze blijft mijn blik ontwijken, maar kijkt stiekem naar me wanneer ze denkt dat ik het niet doorheb. Ik probeer haar te bestuderen, vraag me af wat Andrew in haar ziet wat hij niet bij mij kon vinden. Is het de uitnodigende blik in haar ogen? Haar verleidelijke glimlach? Of dat ze zo meegaand is, beschikbaar wanneer hij maar wil?

Ze is al ruim twintig jaar mijn vriendin en dan gaat ze zo met me om? Dáár ben ik kapot van, niet van dat gedoe met Andrew. Dat ze me dit kan aandoen. Niet omdat ze zo’n goede vriendin is geweest, want dat is niet zo. Ze is dom en egoïstisch. Maar omdat ik niet kan geloven dat ik dit heb laten gebeuren en het niet doorhad. Dat het me niet is gelukt haar daarvoor te laten boeten.

‘Dit is allemaal Poppy’s schuld,’ zegt Esther.

Chloë lijkt al net zo verbijsterd als ik, dat moet ik haar nageven. ‘Hoezo, Poppy’s schuld? Ze is dood. Tanya is dood.’

Esther zet haar mok met een klap op de tafel, waardoor er thee over de rand klotst. ‘Als zij ons niet had uitgenodigd, was dit niet gebeurd. We hadden kunnen weten dat het onverstandig was hierheen te gaan. Jullie hebben me overgehaald.’

‘Ach, hou toch op, Esther,’ snauwt Chloë. ‘Uiteindelijk wilden we het alle vier. Een gratis luxe vakantie op een privé-eiland waar we eersteklas naartoe zouden vliegen. We zouden wel gek zijn geweest om dat af te slaan.’

‘Dat bedoel ik nou juist,’ verzucht Esther. ‘Het was ontzettend dom van ons om op de uitnodiging in te gaan. Tien jaar na wat we hadden uitgespookt, trakteert Poppy ons vanuit het niets op een geweldige vakantie. Het enige wat ons interesseerde was dat we de reis van ons leven konden maken, niet dat we haar zouden terugzien.’ Ik herinner me ons gesprek nadat we de uitnodiging hadden ontvangen.

‘Eigenlijk heeft Tanya ons overgehaald,’ zeg ik. ‘Zij was degene die zich schuldig voelde over het verleden. Het ging haar niet om de gratis vakantie.’

‘En kijk eens wat het haar heeft gebracht,’ merkt Esther op. ‘Nu is ze dood.’

Chloë spert haar ogen open. ‘Denk je dat ze daarom is vermoord? Ooit was ze Poppy’s beste vriendin. Misschien had de moordenaar de pik op hen allebei. Misschien stond Tanya aan Poppy’s kant.’

‘Ik had hier nooit naartoe moeten komen,’ houdt Esther vol.

‘Je had toch thuis kunnen blijven?’ snauw ik. ‘Je had nee kunnen zeggen. Je was niet verplicht met ons mee te gaan.’

‘Ik wilde er even tussenuit,’ zegt ze zacht, bijna tegen zichzelf.

‘Nou, zie je wel.’ Maar ze lijkt ver weg, alsof ze vergeten is waar we het over hebben.

‘Een van jullie heeft het mes in Tanya’s kamer verstopt,’ mompelt Chloë, ‘zodat ik het zou vinden.’

Ik frons. ‘Daar zie ik de logica niet van in. Als de moordenaar de verdenking op Tanya wilde laden, waarom zou ze haar dan ook vermoorden? Dan kan Tanya duidelijk niet de verdachte zijn. Het roept alleen nog maar meer vragen op.’

‘Tenzij er twéé moordenaars zijn,’ zegt Chloë. ‘Misschien heeft Tanya Poppy vermoord en iemand anders Tanya.’

‘Als wraak voor de moord op Poppy?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Dat slaat helemáál nergens op. Er klopt iets niet.’

‘Behalve dat Tanya en Poppy zijn vermoord, bedoel je?’ merkt Esther op.

Het voelt nog steeds onwerkelijk, alsof ik vastzit in een nachtmerrie. Ik verwacht dat Poppy en Tanya elk moment binnenkomen en dan beweren dat het een uit de hand gelopen grap was, dat ze alleen maar deden alsof ze dood waren.

‘Wat is er met het schilderij gebeurd?’ vraagt Chloë.

Het kost me moeite haar gedachtegang te volgen. ‘Welk schilderij?’

Ze gebaart naar het raam, alsof dat helpt. Buiten is de storm aangewakkerd. We horen het in het pikkedonker regenen, alleen zichtbaar wanneer een bliksemschicht het hele eiland verlicht. De donder volgt bijna meteen daarop, luider dan ik ooit heb gehoord.

‘Van de speurtocht,’ zegt Chloë. ‘Na gisteravond hadden we allemaal iets van de speurtocht. Het zakje Capri-Sun lag buiten onder mijn raam. Jij had de gebroken spiegel, Annabel. Esther werd wakker met lippenstift op haar buik. Maar ik heb het schilderij niet gevonden. Het is verdwenen.’

‘Misschien is het weggewaaid,’ opper ik. ‘Het begon al vrij vroeg stevig te waaien.’

‘Misschien.’ Ze is er niet van overtuigd.

Het kapotte schilderdoek was het akeligste voorwerp in dat stomme spel. Poppy’s schilderij. Tien jaar geleden was het haar laatste kunstproject.

‘Voor ze stierf zei Poppy dat er na de speurtocht nog meer zou volgen,’ vult Esther aan. ‘Denk je dat ze ons wilde dwingen de pesterijen van vroeger te herbeleven?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ze heeft er alleen de kans niet toe gekregen. Dat was de reden waarom ze ons hierheen heeft laten komen.’

‘Om ons aan de praat te krijgen over wat er bij haar eindexamen beeldende vorming is gebeurd.’

Chloë schraapt haar keel. ‘Tanya zei steeds dat we er meteen over hadden moeten beginnen. Dat we onze excuses hadden moeten aanbieden, dan was het de wereld uit. Maar wij bleven volhouden dat die pesterijen niet veel voorstelden.’

‘Omdat Poppy zei dat ze bereid was het verleden los te laten!’ Ik verhef mijn stem; ik kan het niet helpen. ‘Waarom zouden we alles weer oprakelen? Zo erg was het echt niet!’

‘Nu we het er toch over hebben...’ zegt Chloë. ‘Ik wilde er destijds over praten, maar jullie wilden niet naar me luisteren. Het gaat over de inbraak.’

‘De inbraak?’ Esther drinkt haar mok leeg. ‘Wat heeft die hiermee te maken?’

‘Ik heb jullie verteld dat mijn laptop was gestolen.’ Chloë trommelt met haar vingers op de tafel, een zenuwtrekje. ‘Omdat er verder niets weg was, dacht de politie dat de dief waarschijnlijk een of andere maffe fan was die me stalkte.’

‘Ja, en?’

‘Het filmpje stond erop.’

Mijn hart krimpt ineen.

Esthers gezicht betrekt. ‘Het filmpje? Je bedoelt toch niet dát filmpje?’

Chloë knikt.

‘Ik dacht dat je dat jaren geleden al had gewist,’ sist Esther. ‘Waarom heb je dat in godsnaam op je laptop bewaard?’

‘Ik had het in eerste instantie ook gewist! Ik keek er echt niet elke dag naar, hoor! Het ging per ongeluk,’ houdt Chloë vol. ‘Toen ik een nieuwe laptop kreeg, heb ik het filmpje samen met mijn andere bestanden vanaf mijn oude laptop overgezet. Het moet ergens in een archief terecht zijn gekomen. Ik ontdekte pas dat het erop stond nadat de laptop was gestolen, toen ik mijn externe back-upschijf checkte.’

Esther staat op, pakt Chloë bij de schouders en schudt haar door elkaar. ‘Stomme trut! Waarom heb je niks tegen ons gezegd?’

‘Ik heb het geprobeerd, maar jullie wilden niet luisteren! Niemand wilde nog over het verleden praten. Jullie deden alsof er nooit iets was gebeurd.’

‘Smoesjes. Dan had je beter je best moeten doen ons wél naar je te laten luisteren. Maar je had het te druk met Annabels man neuken om je er zorgen om te maken.’

Dat komt aan. Chloë rukt zich los uit Esthers greep en staat ook op. ‘Wat ik wil zeggen is: stel dat Poppy de laptop heeft gestolen?’

‘Poppy?’ herhaalt Esther. ‘Hoe dan?’

‘Ze wist waar we wonen,’ zeg ik, want ik besef waar Chloë naartoe wil. ‘Anders had ze ons die uitnodigingen niet kunnen sturen. Maar ik heb er nooit echt bij stilgestaan hoe ze aan onze adressen is gekomen. Ze moet er op de een of andere manier achter zijn gekomen, maar hoe? En wanneer? Hoelang zou ze ons al in de gaten hebben gehouden en haar smerige plannetjes hebben gesmeed?’

Esthers gezicht wordt lijkbleek. ‘Als Poppy inderdaad jouw laptop heeft gestolen, dan wist ze al maanden van het filmpje. Dan wist dus ook wat er die dag precies is gebeurd en wat wij hebben gedaan.’

‘Ze is heel lang bezig geweest om dit te plannen,’ fluister ik vol afgrijzen.

Esther lijkt minder aangedaan. ‘Het doet er niet toe, Annabel. Ze is dood. Ze heeft niet de kans gekregen om iets nog wreders te doen. Speculeren heeft geen zin.’

De kneuzingen in Esthers hals zijn groen geworden, grote, pijnlijk uitziende ringen die helemaal rondom lopen.

‘Wat was ze nog meer van plan?’ vraag ik. ‘Stel dat ze haar plannen al heeft uitgevoerd en dat ze iedereen die we kennen iets heeft gestuurd? En dat het dus niet uitmaakt dat ze dood is, omdat ze het al heeft gedaan?’

‘Nee.’ Chloë verbergt haar gezicht in haar handen. ‘Nee, nee en nog eens nee. Dat kan niet waar zijn.’

Esther keert zich woedend tot Chloë. ‘Idioot dat je bent. En jij ook, Annabel. Doe eens een beetje rustig, jullie allebei!’

Dan wordt alles pikdonker. Chloë begint te krijsen, en ik ook. Ik kan me niet inhouden. Ineens zijn we in duisternis gehuld. Het bliksemt, en heel even zie ik Chloë en Esther, beiden doodsbang. Dan wordt alles weer zwart om ons heen. Boven ons hoofd klinkt het gebulder van de donder, die het hoofdgebouw doet schudden, gevolgd door het tikken van de regen die in een niet-aflatende stortvloed tegen ons dak slaat.

‘Shit, wat is er gebeurd?’

‘Ik zie geen hand voor ogen!’

‘Shit!’ Esther loopt tegen een stoel aan, die omvalt.

‘Wat moeten we nu?’ roep ik.

‘Er liggen zaklampen onder het aanrecht!’ roept Esther terug. Ik weet niet waarom we zo hard praten. Op de een of andere manier lijkt de paniek, de plotselinge blindheid erom te vragen. ‘Ik heb ze zien liggen toen we die de vuurpijlen zochten. Het vierde kastje rechts van de koelkast. Als we daar bij kunnen komen...’

Zonder te weten of de andere hetzelfde doen, baan ik me op de tast een weg naar het aanrecht. Onder mijn vingertoppen voel ik de koude muren. Doordat ik zo voorzichtig moet lopen, bang dat ik ergens over zal struikelen, lijkt het een eeuwigheid te duren. En dat terwijl we alle drie weten dat we met een moordenaar in één ruimte zijn en we haar niet kunnen zien aankomen.

Ineens voel ik de rand van het aanrecht. Door er zijdelings langs te lopen vind ik de koelkast, die van een ander materiaal is gemaakt. ‘Ik heb de koelkast gevonden!’ roep ik. ‘Het vijfde kastje van rechts?’

‘Het vierde! Ik ben er ook bijna, maar dan blijkbaar vanaf de andere kant.’

‘Ik ben helemaal verkrampt!’ krijst Chloë. Het geluid komt van een eindje verderop. Blijkbaar heeft ze nog geen stap verzet. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.

Ik tast de deuren van de kastjes af om er zeker van te zijn dat ik goed tel en open dan het deurtje van wat volgens mij het vierde kastje is. Daarbij stoot ik tegen verschillende voorwerpen aan, die ik op de tegelvloer hoor vallen.

‘Wat doe je?’ roept Chloë. ‘Wat gebeurt er?’

‘Ik probeer de zaklampen te vinden!’ Rechts van me word ik bij mijn arm gegrepen, en ik slaak een luide kreet.

‘Ik ben het,’ zegt Esther. ‘Ik zal je helpen.’

Buiten flitst er bliksem heel dichtbij. Ik weet zeker dat hij ergens is ingeslagen, want de grond trilt. De bliksem is een geluk bij een ongeluk, want nu we eindelijk even licht hebben, zie ik in het kastje achter twee dozen met schoonmaakspullen vier zaklampen liggen.

Esther en ik willen ze tegelijk pakken, waardoor onze handen tegen elkaar aan stoten. Ze krabt me zelfs, al hoop ik dat dat per ongeluk is. Ze pakt een zaklamp en net wanneer ze hem aanknipt, wordt het weer pikkedonker. Ik pak er twee, doe er een aan en bewaar de andere voor Chloë.

Wanneer ik de lichtbundel door de keuken laat gaan, zie ik Chloë als versteend staan. Ze is doodsbang en heeft zich niet verroerd. We lopen snel naar haar toe, waarbij we de dingen omzeilen die tijdens mijn zoektocht op de grond zijn gevallen. Ik geef haar de derde zaklamp, die ze meteen aanknipt, blij met het licht.

‘Godzijdank zaten er al batterijen in,’ zeg ik. ‘Anders weet ik niet wat we hadden gemoeten. Dat had je goed onthouden, Esther.’ Zoals we met onze zaklampen in een kringetje staan, lijkt het alsof we elkaar spookverhalen aan het vertellen zijn.

‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Chloë ademloos.

‘Het komt door de storm.’ Ik richt mijn lamp op het raam, waar niets dan duisternis te zien is. ‘De stroom is uitgevallen.’

‘Er moet een zekeringkast zijn,’ zegt Esther. ‘De stroom valt hier vast wel vaker uit.’

‘Als die er is, is-ie waarschijnlijk buiten bij de telefooncel,’ zeg ik. ‘Dat is de meest logische plek.’

Chloë bijt op haar lip. ‘Dat betekent dat we in dit weer naar buiten moeten.’

‘Het is om de hoek.’ Ik trek mijn jasje aan, dat over de rugleuning van een van de stoelen hangt. ‘Ik ga wel even kijken. Er moet alleen een schakelaar worden omgezet.’

Esther probeert de lichtknop nog eens, voor het geval dat. Ze beweegt hem op en neer, maar er gebeurt niets. ‘Het was de moeite van het proberen waard.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ga echt niet naar buiten.’

‘Ik ga wel,’ zeg ik nogmaals.

Chloë trekt ook haar jas aan. ‘Ik ga met je mee.’

‘Nee, bedankt,’ bijt ik haar toe. ‘Ik kan het wel zonder jouw hulp.’

Ze kijkt teleurgesteld, maar gaat er niet tegen in. Zodra ik de deur open, krijgt de wind vat op me. Mijn haar waait alle kanten op en mijn jurk wordt omhoog geblazen. Door de harde regen ben ik in een mum van tijd doorweekt, en qua temperatuur is het zwoel en ijskoud tegelijk, een nare mix. Het beneemt me de adem.

‘Jezus!’ zeg ik rillend.

‘Weet je zeker dat je naar buiten wilt?’ vraagt Esther.

‘Het zal wel moeten. We kunnen zo geen uren doorbrengen.’

‘Nou, jij liever dan ik. Doe de deur achter je dicht.’

Ik ga naar buiten, maar ik hoef de deur niet te sluiten, want dat doet de wind voor me. Nu ik aan de elementen ben blootgesteld, heb ik even nodig om mijn evenwicht te hervinden, omdat de krachtige wind me naar achteren blaast. Het regent zo hard dat ik zelfs bij het licht van de zaklamp amper iets zie. Toch dwing ik mezelf op pad te gaan. Ik sla de hoek om en loop naar de telefooncel terwijl ik de lichtbundel laat rondschijnen op zoek naar een zekeringkast.

Aha. Daar! Even ben ik bang dat ik een sleutel nodig heb, aangezien de kast in een soort opslagkast aan de muur bevestigd is. Een uitstekende plank erboven houdt de meeste regen tegen, maar doordat de wind alle kanten op waait, is er toch wat in gekomen. Gelukkig heb ik geen sleutel nodig. Ik steek een vinger in een gaatje en trek. Dan klapt de wind het deurtje tegen de muur, waardoor het open blijft staan, wat me goed uitkomt.

De hoofdschakelaar staat goddank in de uitstand. Ik zet hem aan en verwacht dat de buitenverlichting zal aanfloepen, maar er gebeurt niets. Dan springt de schakelaar weer terug. Shit.

‘Werkt het?’

Van schrik maak ik bijna sprongetje.

‘Sorry!’ Chloë staat achter me. Ze heeft geen jas aan en is kletsnat van de regen. ‘Ik moet met je praten.’

‘Kan dat niet wachten?’ roep ik boven de regen uit. ‘Het komt nu niet uit.’

‘Nee!’ Ze duikt onder de uitstekende plank, die amper genoeg beschutting biedt aan één persoon, laat staan aan twee, en brengt haar gezicht dan dicht bij het mijne zodat ik haar kan verstaan. ‘Ik wil je zeggen dat het me spijt.’

Jezus. ‘Dat is nu niet belangrijk.’

‘Jawel! Het spijt me. Ik ben een idioot, zoals Esther al zei. Ik ben egoïstisch. Ik denk alleen aan mezelf. En ik denk dat ik altijd jaloers op je ben geweest.’

Als aan de grond genageld blijf ik staan. ‘O ja?’

‘Ja. Ik kon het niet uitstaan dat jij de ideale man had, het ideale leven.’

‘Mijn leven is verre van ideaal, zoals je hebt gezien.’

‘Dat weet ik. Het spijt me.’

Het is niet genoeg dat ze zegt dat het haar spijt. Dat weet ze net zo goed als ik. Maar we weten ook dat we op dit moment wel iets anders aan ons hoofd hebben. Die ruzie kunnen we wel afhandelen wanneer we weer heelhuids thuis zijn. Als we ooit nog thuiskomen.

‘De hoofdschakelaar wil niet aan blijven staan,’ zeg ik. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Ik ook niet.’ Chloë buigt weer naar me toe. Volgens mij wil ze me iets toevertrouwen, maar vanwege de storm moet ze haar stem verheffen. ‘Vind jij ook niet dat Esther zich verdacht gedraagt?’

Niet nog meer achterbaks gedoe. Na wat zij heeft gedaan, denkt ze toch zeker niet dat ik haar kant kies? Ik haal mijn schouders op. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’

‘Ze doet zo nonchalant over alles.’ Een woord waarvan ik nooit had verwacht het uit Chloë’s mond te horen. ‘En ze heeft die kneuzingen op haar hals en haar lijf. Alsof ze heeft gevochten. Vind je dat niet vreemd? Die om haar hals ziet eruit alsof iemand heeft geprobeerd haar te wurgen.’

Dat dacht ik zelf ook al. Al die zichtbare verwondingen waar niemand over begint. Haar vreemde houding tegenover deze hele toestand. Maar ik weet ook bijna zeker dat ze een paar van die kneuzingen al bij aankomst had, hoelang dat ook geleden lijkt.

‘Zij had het mes als laatste,’ zegt Chloë. ‘Ze doet alsof ze niet weet wat ze ermee heeft gedaan, maar hoe kan ze dat nou vergeten? Het is het moordwapen! Je vergeet niet zomaar waar je een moordwapen laat.’

‘Dat ben ik wél vergeten,’ klinkt opeens een stem achter ons.

Chloë grijpt naar haar hart. ‘Jezus, Esther!’

Esther knipt haar zaklamp aan om zichzelf te onthullen. Wie weet hoelang ze ons al in het donker staat af te luisteren.

‘Hoelang sta je daar al?’ vraagt Chloë.

‘Lang genoeg,’ zegt ze. ‘Kom mee naar binnen, dan leg ik het uit.’

‘Wat?’

‘Die kneuzingen. Het wordt tijd.’

Klappertandend van de regen lopen we terug naar de keuken. Ik gooi mijn jasje over de rugleuning van een stoel en jog wat op en neer om mezelf op te warmen. Chloë en Esther gaan zitten, de regen die van hen af druipt vormt plasjes op de vloer.

Esther zucht. ‘Het komt door Brad.’

‘Brad?’ herhaal ik.

‘Hij heeft me dit aangedaan. Mijn pols, mijn hals, mijn gezicht. Alles.’

Nu begrijp ik het. ‘Mishandelt hij je?’

Esther knikt zwijgend.

‘Wat verschrikkelijk.’ Ik kan het bijna niet bevatten. ‘Waarom heb je ons dat niet verteld?’

Daar moet ze om glimlachen, al is de glimlach wrang. ‘Als er iets duidelijk is geworden de afgelopen dagen, is het wel dat we niet zulke goede vriendinnen zijn als we dachten. We kunnen niet van elkaar op aan.’

Chloë staat paf. ‘Ik had geen idee. Brad is altijd zo attent en...’

‘Voor de buitenwereld is Brad een geweldige man,’ zegt Esther. ‘Mijn soulmate. Maar wanneer hij alleen is met mij, is hij heel anders.’

Ik denk terug aan het afgelopen jaar. Esthers kille houding, haar buien, het feit dat nooit eens iets met ons wilde doen. Haar paniek over het vrijgezellenfeest. Ik dacht dat het vanwege haar werk was, maar misschien zit er meer achter. Ik weet dat Brad haar voortdurend berichtjes stuurt en belt, zo vaak dat ik er jaloers op was, omdat het contrast met Andrews onverschilligheid niet groter kon zijn. Dat Esther ineenkromp wanneer je een onverwachte beweging maakte. Dat ze steeds ging hardlopen om te ontspannen en aan haar stress te ontsnappen. Het is niet één keer bij me opgekomen te vragen waarom ze zo gespannen was en waar die stress vandaan kwam.

‘Vooral die kneuzing in mijn hals is erg,’ zegt ze. ‘Toen hij erachter kwam dat ik een vrijgezellenfeest had, kneep hij mijn keel dicht. Hij zei dat die kneuzing me aan hem zou herinneren wanneer ik weg was. Het had geen zin uit te leggen dat ik naar een privé-eiland ging, dat er geen andere mannen zouden zijn. Dat deed er niet toe.’

‘O, Esther.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen. ‘Je moet bij hem weg.’

‘Ik heb hem verdiend,’ zegt ze. ‘Kijk eens wat we Poppy hebben aangedaan. Ik heb alles verdiend wat hij me aandoet.’

‘Ik dacht...’ Chloë zoekt naar woorden. ‘Toen de kneuzingen duidelijker zichtbaar werden...’

‘Dat ik gevochten had?’ zegt Esther. ‘Met Poppy? Je was warm, maar had alleen niet geraden met wie.’

‘Hoelang is dit al aan de gang?’ vraag ik.

Esther denkt even na. ‘Eigenlijk al vanaf het begin. Sinds onze eerste woordenwisseling zo ongeveer.’

Er valt een ongemakkelijke stilte omdat we de informatie moeten verwerken.

Dan wendt Esther zich tot mij. ‘Heb je het probleem met de zekeringskast niet kunnen oplossen?’ Ze wil het er kennelijk niet meer over hebben.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben bang dat het tot morgenochtend zo zal blijven.’

‘Er is een generator,’ zegt Esther. ‘Ik herinner me dat Poppy het erover had toen we Deadman’s Peak beklommen, of hoe die berg ook heet. Dat groene gebouwtje?’

De wandeling naar de top naar de berg lijkt een leven geleden, in een andere tijd. Dat we daarboven stonden om van het uitzicht te genieten en het groene gebouwtje in de verte zagen. Wat waren we naïef. We maakten zelfs een foto van ons vijven. Ik vraag me af waar die digitale camera is gebleven. Het is de laatste foto waarop Tanya en Poppy nog in leven zijn.

‘Dat is aan de andere kant van het eiland,’ zeg ik. ‘Dat redden we nooit met deze storm.’

‘Wedden dat daar een noodsysteem in zit?’ Esther staat op en pakt mijn jasje.

‘Wat doe je?’ vraag ik.

Esther hoort de paniek in mijn stem. ‘Wat mankeert jou? Jij hebt de zekeringkast geprobeerd, nu is het mijn beurt met de generator.’

Ik probeer haar mijn jasje af te pakken. ‘We hebben zaklampen. We redden ons wel tot morgen.’

Ze weigert het jasje los te laten en trekt het naar zich toe. ‘Ik zei dat het mijn beurt was.’

‘Komt niks van in.’ Ik hou mijn poot stijf.

Chloë zit verbijsterd aan de tafel tussen ons in. ‘We blijven gewoon hier.’

‘Zie je wel,’ zeg ik. ‘Chloë is het met me eens.’

‘Annabel, ik wil me graag nuttig voelen. Geef me die kans. Alsjeblieft.’ Ze trekt een laatste keer aan het jasje en het glipt uit mijn hand.

Nu er geen spanning meer op staat, valt er iets uit de zak op de grond. Ik wil niet omlaagkijken, want ik weet maar al te goed wat het is. Bovendien kan ik het nooit zo snel oprapen dat ze het niet zullen zien.

‘Wat was dat?’ Chloë richt haar zaklamp op het geluid, en we staren naar het voorwerp in de lichtbundel: Esthers halsketting.

Meteen staan al mijn zintuigen op scherp. Alles is gespannen – hart, ademhaling, zelfs mijn bewegingen. Mijn vingers trillen, maar mijn benen lijken bevroren. Mijn mond hangt open, zo graag wil ik het uitleggen, maar ik vind de woorden niet om het goed te praten.

Chloë staat op en duwt haar stoel achteruit totdat die tegen de muur klapt. ‘Dat is de ketting van Esther. Ben je die niet dagen geleden verloren?’

‘De eerste dag al,’ zegt Esther opmerkelijk kalm, wat me nog nerveuzer maakt. ‘Ik heb hem altijd om. Ik begreep niet hoe ik hem had kunnen kwijtraken.’

‘Maar hoe...’ Chloë draait zich naar me toe en richt haar zaklamp op mij. In het felle licht krijg ik het warm. ‘Ik begrijp het niet. Wat moet jij met die ketting?’

‘Dat wilde ik ook net vragen,’ zegt Esther.

Ik kan wel door de grond zakken. Ik overweeg de benen te nemen, de storm in te vluchten en niet meer terug te komen.

‘Ik dacht dat Poppy de ketting had gepikt,’ zegt Esther zacht. ‘Daar was ik van overtuigd. Maar jij was het dus.’

‘Esther,’ zeg ik smekend, ‘ik kan het uitleggen.’

‘Dat mag ik hopen,’ zegt Esther. ‘En daar kun je maar beter meteen mee beginnen.’




25

Chloë

21 mei 2023

Waarom heeft Annabel Esthers ketting? Dat slaat nergens op.

Dat we alleen maar een zaklamp hebben, maakt de situatie er niet beter op. Ik kan maar een van hen zien wanneer ik mijn zaklamp heen en weer beweeg. Buiten is het nog harder gaan waaien. De wind loeit en slaat tegen het raam, waardoor we zelfs binnen onze stem moeten verheffen.

‘Serieus? Ook van mij, Annabel?’ vraagt Esther vol venijn. Haar beheerste kalmte van zonet is op slag verdwenen en ik vraag me af wat ze echt voelt, als haar stemming zo makkelijk kan omslaan. ‘Je bent toch niet zo dom om iets van mij te stelen, terwijl ik zoveel over je weet? Of heb je de ketting juist daarom gestolen? En heb je soms ook het mes in Tanya’s kamer verstopt?’

‘Wat?’ roept Annabel uit; het komt er als een gilletje uit. ‘Nee! Je ziet het helemaal verkeerd.’

Esther wendt zich nu ook woedend tot mij. ‘Jullie proberen mij de schuld in de schoenen te schuiven. Ik hoorde jullie buiten wel fluisteren, dat ik me verdacht gedraag. Ik dacht dat mijn uitleg over de reden van mijn kneuzingen afdoende zou zijn, maar hieruit blijkt opzet. Dit is gepland. Zit jij ook in het complot, Chloë?’

‘Nee!’ roep ik. ‘Ik wist hier helemaal niets van!’

Annabel heft haar handen in een poging ons het zwijgen op te leggen. ‘Alsjeblieft. Luister even, dan zal ik het uitleggen. Het gebeurde na onze woordenwisseling, Esther.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Welke woordenwisseling?’

Esther lijkt te weten waar Annabel op doelt. ‘Je bedoelt over je...?’

‘Ja.’

‘Kan iemand mij alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’ vraag ik ongeduldig. ‘Ik heb geen idee waar jullie het over hebben.’

Esther perst haar lippen tot een dunne streep. ‘Je moet het haar vertellen.’

‘Vooruit dan maar.’ Annabel slaakt een zucht, gaat zitten en gebaart dat wij dat ook moeten doen. Zodra we eenmaal hebben plaatsgenomen en de halsketting midden op de tafel ligt, praat ze verder, met haar blik op de ketting in plaats van ons gericht. ‘Esther weet het al, Chloë, maar ik zal bij het begin beginnen, zodat je het begrijpt. Ik... steel spullen.’

‘Je steelt spullen?’ herhaal ik.

Haar gezicht staat gepijnigd. ‘Andrew is niet... Nou ja, je kent hem, zoals we inmiddels weten. Je bent het vast met me eens dat hij niet bepaald vrijgevig is.’

Probeert ze Andrew er nou de schuld van te geven dat zíj een dief is? Hoe verleidelijk ook, ik kan nu niet tegen haar zeggen dat Andrew een dure gouden halsketting voor me heeft gekocht toen ik erover klaagde dat ik alleen maar zilveren sieraden had, dus ik knik.

‘Hij stond erop dat ik stopte met werken,’ gaat ze door, ‘maar hij gaf me verder niets te doen. Ik zat vaak alleen thuis en verveelde me dood. En dus ging ik shoppen om mezelf bezig te houden.’

Er valt een lange stilte. Ik denk aan al haar dure kleding, waar ik zo verbaasd over was. Langzaam vallen de puzzelstukjes op hun plaats.

‘Eerst stal ik een paar dingetjes,’ zegt Annabel. ‘Niets groots. Een armband hier, een sjaaltje daar. Mocht ik erop aangesproken worden, dan kon ik altijd zeggen dat ik helemaal was vergeten dat ik ze nog had en mijn excuses aanbieden. Daarna wilde ik duurdere spullen hebben.’

Uiteraard. Niemand wil rondlopen in kleding die regelrecht uit de koopjesbak lijkt te komen.

‘Ik vraag winkelpersoneel of ik kleding mag passen en zodra ze dan worden afgeleid door iemand anders loop ik zonder op of om te kijken de winkel uit. Ik ben heel vaak bijna betrapt, maar ik kan er niet mee stoppen. Het geeft me een kick.’

‘Over hoeveel kleren hebben we het hier?’

‘Geen idee,’ fluistert ze. ‘Andrew vraagt er niet eens naar wanneer ik iets nieuws draag, ook al kost het veel meer geld dan hij me ooit zou geven. Ik heb ook een paar creditcards, dus wanneer ik iets steel, koop ik daar ook nog iets mee. Ik check de afschriften nooit.’

‘Waarom heb je het zo uit de hand laten lopen?’

‘Ik kon er gewoon niet mee stoppen.’ In het licht van de zaklamp zie ik tranen in haar ogen opwellen, waardoor ze glinsteren. ‘Het werd een verslaving. Ik was ervan overtuigd dat Poppy daarover zou beginnen toen ze het over onze geheimen had. Maar blijkbaar heb ik het goed weten te verhullen.’

‘En Esther wist hiervan?’ vraag ik ter bevestiging.

‘Op een gegeven moment begon ze vragen te stellen over mijn designerkleren. Toen moest ik het haar wel vertellen.’

Verbijsterend dat we zo veel ingrijpende zaken voor elkaar verborgen hebben gehouden. Annabel de dievegge. Mijn affaire met haar man. Esther die door haar vriend wordt mishandeld. Tanya’s drugsverslaving. En dan zijn wij vriendinnen van elkaar?

‘Je hebt die ketting dus ook gestolen?’ vraag ik. Ondanks alles moet ik gniffelen; ik kan het niet helpen. ‘Dat was nogal dom, hè? Aangezien Esther van je probleem afweet. Ze zou toch meteen vermoeden dat jij er iets mee te maken had?’

Eindelijk lijkt Annabel zich te schamen. ‘Esther gaat maar door over die ketting. En tijdens deze vakantie verloor ze haar geduld met me. Ze zei dat ik er vanaf nu alleen voor sta. Dat het vanaf nu mijn probleem is.’

‘Je kwam voor dit vrijgezellenfeest opdagen in een outfit van minstens vijfduizend pond!’ snauwt Esther. ‘Natuurlijk was ik boos. Heb je mijn ketting soms uit wraak gestolen?’

‘Ja.’

Esther deinst achteruit alsof Annabel haar een klap in het gezicht heeft gegeven. ‘Je bent echt niet te geloven.’

‘Sorry. Ik was boos op je.’

‘En dat terwijl ik je probleem geheim heb gehouden!’

‘Het gebeurde in een vlaag van verstandsverbijstering. We hadden ruzie gehad. Ik stormde weg. Ik kwam terug om met je te praten, maar jij was hardlopen. De ketting lag op het kussen... Het spijt me. Ik wilde hem terugleggen.’

‘Maar dat heb je niet gedaan, hè? Hij zat nog in je jasje, weggestopt voor wanneer je weer thuis bent.’

‘Ik weet niet wat me bezielde.’

De uitdrukking op Esthers gezicht is er een van pure walging. Zo boos heb ik haar nog nooit gezien; ik word er bijna bang van. Dan zakt ze onderuit op haar stoel. Haar strijdlust is verdwenen.

‘Whatever,’ zegt ze. ‘Het is niet meer terug te draaien. We hebben nu grotere problemen.’

‘Waarom heb je het niet tegen me gezegd?’ vraag ik.

‘Omdat jij me waarschijnlijk aangemoedigd zou hebben,’ zegt Annabel. ‘En daarnaast was je kennelijk te druk met mijn man bezig om te merken dat er iets mis was.’

Tja. Die heb ik verdiend.

Annabel en Esther hebben hun armen over elkaar geslagen en keren elkaar de rug toe. Nu zijn we allemaal boos op elkaar. Annabel walgt van mij en Esther walgt van haar. En ik? Ik vertrouw ze allebei niet.

Hoelang nog tot de ochtend? Hoelang moeten we nog in dit gebouw blijven, waar we veilig zijn voor de zware storm buiten maar geconfronteerd worden met een nog heftigere hierbinnen? Als dit zo doorgaat, denk ik niet dat we de ochtend halen. De sfeer is zo gespannen dat het mes waarmee Poppy en Tanya zijn vermoord hier goed van pas zou komen, om de lucht te doorsnijden zodat iets van de opgebouwde spanning kan ontsnappen. Misschien moet ik de rol van vredestichter op me nemen, als ik daarmee kan voorkomen dat ik word doodgestoken. Dat zou fijn zijn.

‘We hebben allemaal wel iets voor elkaar verzwegen,’ zeg ik. ‘En ik weet beter dan de meeste mensen dat we allemaal vreselijke dingen kunnen doen.’

Dat wordt niet zo goed ontvangen als ik had gehoopt. Esther kijkt chagrijnig en mompelt iets op gedempte toon. Annabel trekt haar lip naar me op. ‘Sommige mensen doen ergere dingen dan anderen.’

Jezus. Ik hou het hier geen seconde langer uit.

‘Ik herinner me nog iets van gisteravond,’ zegt Esther ineens.

We draaien ons naar haar toe.

‘Het is vreemd,’ zegt ze. ‘Het was laat, misschien zelfs in de vroege ochtend.’ Ze concentreert zich zo diep dat haar voorhoofd rimpelt. ‘We waren met zijn vieren naar onze bungalows gegaan, of wat we dachten dat onze bungalows waren, en ik weet nog dat ik mijn spullen er heel raar vond uitzien. Ik ging door het lint, trok alles uit de laden om mijn kleren te vinden. Wat bleek? Ik was in Annabels kamer.’

Annabels kamer. Het beeld van de chaos die ik daar aantrof tijdens mijn zoektocht komt boven.

‘Heb jíj mijn kamer overhoopgehaald?’ vraagt Annabel. ‘Ik dacht dat ik dat zelf in mijn dronken toestand had gedaan en het me niet meer herinnerde. Ik schrok me rot toen ik wakker werd in die puinhoop.’

‘Daarna ging ik naar mijn eigen bungalow,’ zei Esther. ‘Het vreemde was dat ik het gevoel had dat ik werd gevolgd.’

‘Dat je werd gevolgd?’ Ik krijg rillingen bij het idee.

Esther schraapt haar keel. ‘Het was heel apart, maar soms voel je dingen gewoon. Het was alsof er overal waar ik liep ogen in mijn rug brandden, als een schaduw die me volgde. Misschien had ik waanideeën door de gin, ik weet het niet. Het voelde alleen heel echt. Ik rende naar mijn bungalow en trof daar dus Annabel aan, want in onze verwarde toestand waren we allebei naar de verkeerde bungalow gegaan. En het klinkt nu afschuwelijk, maar ik was enorm opgelucht dat ik binnen was en dacht dat als er daarbuiten iets was...’

‘...ik als eerste te grazen zou worden genomen,’ zegt Annabel ontzet. ‘Jezus, Esther.’

‘Nou ja,’ zegt ze verontwaardigd, ‘er is je niets overkomen. Het is je blijkbaar prima gelukt om naar je bungalow te strompelen, want daar werd je de volgende ochtend wakker.’

‘Maar dat had wel gekund! Poppy is die nacht vermoord!’

‘Dat wist ik toen toch nog niet?’

Zo kibbelen die twee nog een tijdje door. Ik sluit me ervoor af en probeer me gisteravond voor de geest te halen. Het is nog steeds een waas. De belangrijkste dingen kan ik wel bedenken: dat we bij elkaar kwamen, die gin dronken, lazarus raakten en domme dingen met de voorwerpen van de speurtocht deden. Helaas zijn de details wazig, en ik vind het maar niks dat Esther het gevoel had dat iemand haar in de gaten hield. Telkens wanneer ik terugdenk aan die avond, krijg ik kippenvel. Volgens mij omdat ik hetzelfde dacht.

‘Misschien moeten we allemaal een mes uit de keukenla pakken.’ Ik word gedreven door angst. ‘Voor het geval dat.’

‘Voor het geval dat een van ons de andere twee besluit te vermoorden, bedoel je?’ Esther haalt haar hand door haar haar. ‘Zonder mes zijn we veiliger. We moeten gewoon bij elkaar blijven.’

Ik weet niet hoe ik ze moet uitleggen dat ik hierbinnen gek word, opgesloten in een kleine ruimte met hun tweeën. Niet wetend wanneer de moordenaar weer zal toeslaan. Het is allemaal leuk en aardig om te doen alsof twee tegen één een verschil zal maken. Maar hoe zit het met degene die als eerste wordt aangevallen? Dat wil ik niet zijn. Ik laat me niet vermoorden. Ik zou die twee trutten nog eerder eigenhandig om zeep helpen.

‘Volgens mij is het beter als we ons opsplitsen,’ zeg ik.

‘Opsplitsen?’ zegt Annabel. ‘Geen denken aan.’

‘Het stormt buiten,’ merkt Esther op. ‘We kunnen nergens heen, als we dat al zouden willen.’

Door de manier waarop ze het zegt, op dat neerbuigende toontje van haar, knapt er iets. ‘Jullie denken dat ik achterlijk ben, hè?’

‘Wat?’ Ze doen alsof ze niet begrijpen wat ik bedoel, maar ik ken ze.

‘Leeghoofd Chloë, altijd in voor een lolletje, niet voor een stimulerend gesprek,’ zeg ik. ‘“Stimulerend”, indrukwekkend dat ik dat woord ken, hè? Maar ik ben niet helemaal hersendood. Ik kijk dwars door jullie heen en vertrouw jullie voor geen cent.’

‘Dit is niet het beste moment om onzeker te worden over je intelligentie,’ bijt Esther haar toe.

‘Jullie hebben me altijd gekleineerd. Tanya ook trouwens, en zelfs die verdomde Poppy Greer. Jullie hebben me altijd behandeld alsof ik een dom blondje zonder inhoud ben.’

‘Nou ja,’ zegt Annabel, ‘dat ben je toch ook?’

‘Jezus, Annabel,’ zegt Esther. ‘Maak het nou niet nog erger.’

‘Ik weet wel dat jullie zo over me denken.’ Ik sta op en loop naar de deur.

Esther steekt een hand naar me uit. ‘Niet doen, Chloë. Het is niet veilig.’

De lucht hierbinnen is plakkerig en klam. Ik zweet; van het felle licht van de zaklamp krijg ik het bloedheet. In het licht dat door het donker flitst zie ik Annabel koppig en Esther bezorgd kijken, maar het kan me niks meer schelen. ‘Ik kan geen seconde langer hier bij jullie blijven,’ zeg ik. ‘Kom niet achter me aan, anders denk ik dat je de moordenaar bent. Laat me maar gewoon met rust.’

‘Chloë!’

Ik zwaai de deur open en voor ik twee stappen naar buiten heb gezet, wordt hij door de wind tegen me aan geblazen. Hij slaat tegen mijn zij en beneemt me de adem.

‘Gaat het?’

‘Rot op!’ schreeuw ik. Ondanks de pijn in mijn zij duw ik weer tegen de deur en hou hem met al mijn kracht open. De storm is niet gaan liggen, hij lijkt juist heviger geworden. Hoewel ik mijn zaklamp voor me uit richt, heb ik maar een meter zicht. Het keurig onderhouden gazon ligt nu vol rommel van elders op het eiland. De palmbomen worden praktisch horizontaal geblazen en mijn haar, dat nu een eigen leven leidt, probeert uit mijn hoofdhuid te ontsnappen. Maar het is beter dan binnen.

‘Je begaat een grote fout,’ roept Esther.

‘Laat me die dan maken!’ zeg ik. ‘Ik ben hier helemaal klaar mee. Poppy had het gewoon verdiend te sterven.’

‘En Tanya?’ vraagt Annabel. ‘Tanya soms ook?’

Ik kijk nog één keer naar ze. Het licht van de zaklamp gaat over hun gezichten, een laatste momentopname van de vrouwen van wie ik dacht dat ze mijn vriendinnen waren. Annabel is woedend, haar ogen spuwen vuur, en ze richt haar eigen zaklamp op mij. Ze is doorweekt door de storm, en haar haar zit dwars over haar gezicht en mond geplakt, zodat ik niet kan zien of ze nog iets zegt. Esther, die nog zit, is kalmer en heeft een lichte fronsrimpel tussen haar wenkbrauwen. Zij zegt niets. Dit zijn niet de vrouwen met wie ik naar het eiland ben gekomen. Ik herken ze niet meer. Ik laat ze achter en loop de storm in.
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Annabel en ik blijven in het donker zitten, met de deur nog open. De storm baant zich gretig een weg naar binnen, blaast onze mokken van de tafel en laat ze op de grond kapotvallen. De regen lijkt bijna horizontaal naar binnen te kletteren en doordrenkt ons achteloos. Mijn oren, die gevoelig zijn voor het barre weer, beginnen te suizen. Ik richt mijn zaklamp op Annabel en daarna op de deur.

Ze lijkt het te begrijpen, ook al is het lastig om deze natuurkracht te overschreeuwen. ‘We moeten haar gaan zoeken. Ze werd gewoon gek van het stilzitten.’

Hebben we daar niet allemaal last van? Ondanks de kracht van de storm heeft de luchtstroom die ons overvalt iets bevrijdends. Hij is frisser dan de klamme lucht in de keuken. Ik ben me er ook scherp van bewust dat ik niet alleen met Annabel wil zijn, niet hier in het donker, als makkelijk doelwit. Het is beter naar buiten te gaan en de confrontatie met het eiland aan te gaan dan hier samen binnen te blijven.

Het is lastig te peilen wat ze denkt zonder met de zaklamp in haar gezicht te schijnen, maar daarmee zou ik verraden dat ik haar probeer te doorgronden. Door haar bekentenis dat ze mijn ketting heeft gestolen, is alles veranderd. Als ik voorheen iemand had moeten vertrouwen, zou dat Annabel zijn geweest. Nu weet ik het niet meer. Als ze bereid is mijn dierbaarste bezit te stelen, waar is ze dan nog meer toe bereid?

‘Kom op,’ roep ik. ‘Ze kan nog niet ver zijn.’

Gewapend met onze zaklamp lopen we de stortregen in. Hierbuiten, onbeschut, is het heftiger. De storm blaast ons alle kanten op. Door de regen wordt mijn huid kletsnat en is ademhalen lastig. Langzaam en voorzichtig lopen we door, maar dan opeens blijven we staan. Welke kant op?

‘Op het strand is het gevaarlijk,’ schreeuwt Annabel. ‘Daar is ze vast niet naartoe gegaan.’

‘Waar dan heen?’ roep ik. Zelfs praten is moeilijk. De storm lijkt vastbesloten onze stem op te slokken en weg te voeren, als vallende bladeren.

‘Ze is waarschijnlijk naar een van de bungalows gegaan,’ roept Annabel. ‘Laten we daar gaan kijken.’

‘Misschien kunnen we ons beter opsplitsen,’ zeg ik. ‘Dat we ieder twee bungalows checken.’

Even is het stil en ik vraag me af of ze me wel heeft gehoord. Ik draai me naar haar toe en zie in het licht van mijn zaklamp dat ze het moeilijk heeft. Haar haar waait in haar gezicht, hoe vaak ze het er ook uitveegt, en haar mascara loopt uit over haar wangen. Ze ziet er nu eerder kwetsbaar uit dan beangstigend. Ik krijg medelijden met haar. ‘Laat maar. Kom, dan gaan we samen verder.’

Langzaam lopen we om het hoofdgebouw heen terwijl we dicht bij de muren blijven. Zo nu en dan verlicht een bliksemschicht het pad voor ons. Hij slaat in de zee in met een geknetter dat de aarde open lijkt te breken en de grond onder onze voeten doet schudden. Het lijkt wel of we dronken rondstrompelen. Ik hou mijn zaklamp op het pad voor ons gericht, maar Annabel lijkt bloednerveus, want haar licht schiet overal naartoe en onthult schaduwen in de bomen die eruitzien als toeschouwers.

‘Chloë!’ schreeuwt Annabel zo hard mogelijk. ‘Waar ben je, Chloë?’

Er komt geen reactie. Dat is ook lastig nu zelfs de luidste kreten verwaaien alsof het niets is. De wind is het enige antwoord, een enorm geloei en gefluit, alsof de hemel helse pijnen lijdt.

Hijgend komen we bij de eerste bungalow aan en we storten ons praktisch op de deur om hem open te krijgen. Automatisch steek ik een hand uit naar het lichtknopje, maar het blijft natuurlijk donker.

‘Chloë?’ roep ik. Weer geen reactie. Het licht van onze zaklampen bewijst dat er niemand is, ook niet in de badkamer, waar Annabel in kijkt. Het is een opluchting uit de storm te zijn, al is het maar voor een paar minuten. We gaan op het bed zitten en nemen de tijd om op adem te komen. Het lijkt wel of we een marathon achter de rug hebben, ook al hebben we heel langzaam en voorzichtig gelopen.

‘Wat nu?’ vraagt Annabel. Haar stem is schor van het schreeuwen.

‘Dit is de eerste bungalow. Er zijn er nog drie.’

‘Twee.’

Ik kijk haar niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ze is heus niet naar die van Tanya gegaan.’

Ah. Dat was ik bijna vergeten. Het is verontrustend aan Tanya’s lijk te denken dat daar op het bed ligt. En de gedachte aan dat van Poppy, dat in de zee is verdwenen en op dit moment wordt rondgeslingerd door de storm, is nog onprettiger. Misschien is het inmiddels diep gezonken en in ontbinding, zo ver weg dat niemand haar zal vinden. Mijn keel slikt uit eigen beweging om te voorkomen dat ik overgeef. ‘Nog twee dan,’ zeg ik geforceerd opgewekt. ‘We vinden haar wel.’

‘Stel dat ze daar niet is? Blijven we dan zoeken?’

Op dat moment brult de donder boven ons hoofd en stort er buiten iets neer.

‘In deze storm kunnen we het eiland echt niet afzoeken,’ zeg ik. ‘Als ze niet in een van de bungalows is, kunnen we verder niet veel doen met dit weer.’

Annabel lijkt terneergeslagen, maar knikt. ‘Nee. Dat begrijp ik.’

‘Zullen we doorgaan?’ Ik sta op.

Niemand van ons heeft kleding bij zich voor een storm als deze. We hadden zonnige stranden en blauwe luchten verwacht. Annabel en ik dragen allebei een dun wit jurkje dat geen enkele bescherming biedt, en toch hebben we het niet steenkoud. Er raast adrenaline door ons lijf, die ons warm en in leven houdt. Er hangt een doordringende geur in de lucht, net parfum, een zoete geur die afsteekt tegen onze zure adem wanneer we naar zuurstof happen.

In de andere twee bungalows is Chloë ook niet. Aan het einde van onze zoektocht belanden we in de mijne, en ik kan alleen maar denken hoe fijn het zou zijn nu te gaan slapen. Ik ben duizelig van uitputting.

‘Misschien is ze toch in Tanya’s bungalow, ondanks alles,’ zeg ik. ‘Het kan best zijn dat ze daar beschutting heeft moeten zoeken. Of misschien is ze al terug in het hoofdgebouw.’

‘Dat kan.’ Annabel knijpt in haar haar, waardoor er een plasje water op de vloer ontstaat.

Er is nog steeds geen elektriciteit, en het stormt maar door. We kunnen niets meer doen.

‘We kunnen beter proberen wat te slapen,’ zeg ik. ‘Ik blijf in deze bungalow, en jij gaat naar die van jou. Ik kijk wel vanuit de deuropening toe tot je veilig bent aangekomen.’

‘Je vertrouwt me niet, hè?’

De vraag komt aan als een klap, maar dat laat ik niet merken. ‘Daar heb ik een goede reden voor.’

‘Het spijt me van de ketting,’ zegt ze.

‘Ik denk gewoon dat we beter slapen als we ieder een eigen kamer hebben,’ zeg ik. ‘Over een paar uur worden we wakker en dan is Chloë terug. Dat zul je zien.’

‘Goed dan.’ Met een zucht duwt ze zich omhoog. ‘Ik ben moe.’

‘Ik ook.’

‘Kijk je me na tot ik veilig in mijn bungalow ben?’

‘Uiteraard.’

Langzaam loopt ze naar buiten, nog voorzichtiger dan toen we samen liepen. Het is een korte wandeling, nog geen twintig meter, maar ze neemt er de tijd voor, want ze wil niet struikelen. Ik hou mijn eigen zaklamp recht om het pad voor haar te verlichten, want die van haar wiebelt, en na een paar moeizame minuten bereikt ze haar bungalow en opent ze de deur. Wanneer ze naar binnen wil gaan, draait ze zich in de deuropening om en zegt iets tegen me.

‘Ik kan je niet verstaan,’ roep ik. ‘Wat?’

Haar lippen bewegen opnieuw, maar de wind slokt haar stem op.

Met mijn handen maak ik een ik-snap-er-niks-van-gebaar, waarna ze haar hoofd schudt. Uiteindelijk gaat ze naar binnen en doet ze de deur achter zich dicht.

Het is een opluchting ook mijn eigen deur te kunnen sluiten, ook al ben ik dan nog geïsoleerder. Ik draai de sleutel om en krijg een gevoel van verlichting bij de klik. Ik kan weer normaal ademhalen. Zonder mijn jurk uit te trekken ga ik op het bed liggen en trek de deken over me heen.

Opeens word ik overvallen door de emoties van de afgelopen dagen, alsof er een dolk in mijn hart wordt gestoken, en ik sta mezelf toe te huilen. Om wie huil ik? Vooral om mezelf. Ik zit vast op een eiland, zonder vluchtweg, en laat tot me doordringen dat twee van de mensen die hier nog geen vier dagen geleden aankwamen nu dood zijn. Dat ik mijn baan kwijt ben, mijn inkomen, en dat anderen nu weten dat ik door Brad word mishandeld. Ik heb geen idee wat me te wachten staat wanneer ik naar huis ga, als ik ooit nog thuiskom.

Door langzaam en geconcentreerd adem te halen probeer ik mezelf te kalmeren. Het is vergeefse moeite. Snikken ontsnappen me, gesmoorde kreten die mijn kussen met iets anders doordrenken dan regen. Ik stink naar het eiland, naar de storm. Een mengeling van regen, aarde en zweet. We zitten nu vast in het hart van de storm, want de wind is plotseling gaan liggen en laat een stilte achter. Hoewel het nog steeds pikdonker is, is het geruststellend niets anders te horen dan het geruis in mijn oren.

Ik kan niet slapen. Ik lig volledig afgemat op dit bed, zo moe ben ik nog nooit geweest, maar mijn hoofd blijft aanstaan. Mijn zintuigen staan op scherp. Mijn lijf lijkt te weten dat er gevaar dreigt en laat me niet ontspannen. Misschien moet ik het wel bedanken omdat het me gefocust houdt.

Er flitst iets buiten mijn raam. Een zaklamp? Het licht verdwijnt en verschijnt weer. Absoluut een zaklamp. Is het Chloë? Ik loop snel met mijn eigen zaklamp naar het raam, klaar om het pad voor haar te verlichten. Mijn gezicht betrekt zodra ik zie wie het is: Annabel.

Wat doet ze weer buiten? Maakt ze gebruik van de windstilte om verder te zoeken? Het licht van haar zaklamp flitst over mijn raam, dus ik duik snel weg. Zodra het is verdwenen, kijk ik haar na. Ze loopt weer om de bungalows heen en controleert verschillende plekken. Is dit een onschuldige zoektocht naar Chloë of iets onheilspellenders? Ze lijkt in haar eigen wereldje te verkeren, al kijkt ze zo nu en dan schichtig om zich heen om te checken of ze wordt gevolgd.

Ik neem geen enkel risico. Ik loop naar de deur, maar schijn niet met mijn zaklamp, anders kan ze me zien, en voel aan de klink. Mooi. De deur zit nog op slot. Ze kan niet binnenkomen. Ik voel me iets veiliger, maar wanneer ik weer in bed kruip, kan ik nog steeds niet slapen. Zolang Annabel in het donker rondwaart en Chloë vermist is, zal ik niet gerust zijn. Vanavond zijn er nog maar drie mensen op het eiland, terwijl dat er gisteravond vijf waren.
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Poppy

17 mei 2013

Lief dagboek,

Ik ben naar het schoolgala geweest! En naar een FEESTJE! Ik heb gedronken en gedanst, en jongens hebben zelfs met me GEFLIRT. Met MIJ!

Tot nu toe is dit het beste jaar van mijn hele leven. Eerst Slade en nu dit. Gaat het eindelijk goedkomen, na alles wat er gebeurd is? Zelfs Annabel, Chloë, Esther en Tanya waren aardig. Ik ben bij Esther thuis geweest!

Het schoolgala begon om zeven uur. We ondergingen allemaal de overgangsrites, zelfs ik: met je moeder een jurk gaan kopen, pijn in je kaken krijgen omdat ze de ene foto na de andere van je neemt en je moet blijven glimlachen, waarna ze volhoudt dat je er op alle foto’s even mooi uitziet; in de uren voor het gala je haar en make-up laten doen, zodat je stil moet blijven zitten en niets kunt eten of drinken. En voor anderen betekent het elkaar ergens treffen om dan op spectaculaire wijze naar de locatie te worden gereden, in ons geval het Marriott Hotel aan College Green. Die laatste rite – met andere meiden in een verlengde limousine stappen, of zelfs in nog iets opzichtigers, zoals een dubbeldekker – ging aan mij voorbij. Maar mijn vader en moeder trakteerden me op een rit in een echte Londense taxi, met mijn vader als chauffeur. En toen we voor het hotel stopten, voelde het als een bewuste beslissing in plaats van een sneue uit eenzaamheid. Mijn moeder en Wendy zaten achterin, en voor één keer vond ik het niet erg dat ze me in het bijzijn van iedereen voor schut zetten door aan me te frutselen en nog meer foto’s te maken.

‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei mijn vader nadat hij het portier voor me had geopend, hij deed alsof hij een buiging maakte en tikte zijn pet aan. ‘Geniet van je avond.’

Mijn ouders gingen dat weekend met Wendy naar een wetenschappelijk congres, aangezien ze serieus een loopbaan in de geneeskunde overweegt.

‘Zal ik doen,’ zei ik. ‘Bedankt voor alles. Het was geweldig.’

‘Je ziet er zo mooi uit,’ zei mijn moeder bijna in tranen. ‘We zijn heel trots op je, lieverd.’

Hoe onzeker ik me ook voelde, ik was trots op mijn jurk. Hij was lang en viel soepel omlaag, met wijde mouwen, en ik droeg er bijpassende hoge hakken bij om me niet zo klein en dik te voelen. Zo klinkt het als een saaie jurk, maar langs de onderkant en rond de taille waren glinstersteentjes geplakt, die fonkelden tegen de grijze achtergrond. Mijn haar zat in een ingewikkelde knot, met losse lokken die om mijn gezicht vielen. De kapper had gezegd dat ik er chic uitzag, en dat vond ik een mooi woord. Toen ik mezelf in het autoraampje zag maakte ik een pirouette en zag ik de onderkant van mijn jurk zwieren terwijl mijn haar netjes op zijn plek bleef zitten. Ik was ook nog nooit zo zwaar opgemaakt, en hoewel de hoeveelheid foundation een beetje overdreven was (stiekem was ik bang dat hij te oranje was), zag ik er heel volwassen uit. En volkomen anders.

Maar geen rode lippenstift. Hij was lichtroze. Toch begon mijn hart te bonzen toen de visagist hem opdeed.

Meneer Edwards, over wie ik nog steeds zwijmelde, glimlachte toen hij me de trap naar de entree op zag komen.

‘O Poppy,’ zei hij, ‘wat zie je er mooi uit! Ik ben zo blij dat je bent gekomen.’

Hij wist beter dan de meesten dat ik had getwijfeld of ik wel zou gaan. Ik had er een paar weken geleden zelfs een gesprek met hem over gehad, waarin hij me ervan had overtuigd dat ik dit laatste schoolevenement zeker moest bijwonen. Hij zou een oogje in het zeil houden.

‘Dank u wel, meneer Edwards,’ zei ik. ‘Ik ben ook blij dat ik ben gekomen.’

‘Ga maar naar binnen,’ zei hij. ‘Ik zie je zo.’

Toen we naar binnen gingen, kregen we een glas champagne (als we een ID-bewijs konden laten zien; ik ben nog minderjarig) of sinaasappelsap (als we dat liever hadden of als dat de enige optie was) aangeboden van hotelpersoneel dat voor de gelegenheid was ingehuurd. Daarna liepen we over een lange rode loper door een dubbele deur naar de galazaal. Het was een enorme ruimte, met tientallen ronde tafels met witte tafelkleden en sierlijke bloemstukken in het midden. Op placemats lagen kaartjes met de namen van leerlingen. Dit jaar waren de zitplaatsen willekeurig toegekend, wat nogal controversieel bleek te zijn, maar de docenten zeiden dat we allemaal (of bijna allemaal) volwassen waren en er op die manier aan konden wennen met mensen te kletsen die we gewoonlijk niet spraken. Ik was natuurlijk blij, want zo hoefde ik niet aan een tafel te zitten waar de anderen me niet wilden hebben.

Aan de andere kant van de zaal was er dansvloer met een dj en een te gekke muziekinstallatie. Er hing zelfs een discobal aan het plafond en er was stroboscooplicht. Aangezien de meeste mensen er nog niet waren, werd er een bandje met achtergrondmuziek gedraaid, maar sommige leerlingen uit mijn kunstklasje stonden al in een kring op de dansvloer. Telkens wanneer er een nieuw liedje begon, gooiden ze juichend hun handen in de lucht. Ollie Turner, die zich dapper in een turquoise smoking had gestoken, knikte naar me toen ik naar hem zwaaide, maar hij leek er niet happig op me te vragen of ik mee wilde dansen, dus liep ik door.

Aangezien het thema van de avond ‘Las Vegas’ was, was er in een andere hoek een soort van casino opgezet. Iedereen kreeg tien plastic munten om mee te gokken, en degene die aan het einde van de avond de meeste overhad, zou een prijs winnen. Ik stond net het roulettewiel te bewonderen, dat nog onbemand was, toen ik iemand achter me naar adem hoorde happen.

‘Mijn god. Ben jij dat, Poppy?’

Ik draaide me om en zag Annabel staan, de laatste persoon die ik wilde zien.

Annabel was in haar eentje. Haar outfit was niet zo weergaloos als ik had verwacht. Ze had zich duidelijk zelf opgemaakt, want hoewel haar make-up indrukwekkend was, was hij bij lange na niet zo goed als het werk van een visagiste. Haar haar, blond en glanzend als altijd, hing los en was gestyled, maar meer ook eigenlijk niet. Ze droeg dezelfde schoenen als op het gala van de onderbouw, witte sandalen met dunne bandjes en krassen op de neus, en een superstrakke satijnen maxi-jurk. Ik had verwacht dat ze alles uit de kast zou halen, maar ze had niet al te veel moeite gedaan.

Voordat ze nog iets kon zeggen, kwam er een grote groep jongens binnen, luidruchtig en baldadig. Ze hadden flink hun best gedaan met gel in hun haar en nette pakken. Toen ze langsliepen, bleven ze staan en floten ze. Annabel draaide zich om om naar ze te glimlachen, maar kreeg een kleur toen ze zich realiseerde dat ze niet naar haar floten maar naar mij. Ze floten naar mij!

‘Poppy Greer, dat kun jij niet zijn!’ Een van hen, waarschijnlijk de knapste jongen in ons jaar nu Julian van school was, kwam met een grijns op me af. Hij heet Aidan en was sinds een halfjaar Annabels vriendje. ‘Jezus, wat zie jij er goed uit!’

De andere jongens beaamden dat gretig.

‘Ze ziet er geweldig uit!’

‘Daar zou ik wel...’

Ik werd achterdochtig. Na Julian kon ik jongens niet meer vertrouwen. Maar ze leken het echt te menen, want ze namen me waarderend van top tot teen op. Een paar stootten elkaar aan en fluisterden dingen die ik niet kon horen. Ik begon me steeds onzekerder te voelen. Ik wierp een steelse blik op mijn borst om er zeker van te zijn dat daar niet per ongeluk iets was ontbloot. Nee, er was niets mis. Ze vonden echt dat ik er goed uitzag. Dat ik er mooi uitzag! Ik was nog nooit mooi genoemd.

Aidan knipoogde naar me, liep toen naar Annabel en kuste haar op haar wang. ‘Jij ziet er ook goed uit, schatje. Maar had je ook niet zoiets kunnen aantrekken?’

‘Nee.’ Annabel keek nu kwaad. Ik had haar nog nooit zo boos gezien. Haar hele gezicht was rood, en ze zag eruit alsof ze hem een klap wilde verkopen.

‘Ik zie je later, oké, schatje?’ zei Aidan. Hij zwaaide naar me. ‘En jou ook, Poppy.’

‘Kom straks met ons dansen, Poppy!’ riep een van de andere jongens.

Toen ze allemaal waren doorgelopen, bleven Annabel en ik een tikje opgelaten bij het roulettewiel staan. Ze knipperde verwoed met haar ogen, alsof ze tranen probeerde tegen te houden. Maar van het ene op het andere moment was het alsof er een schakelaar werd omgezet, want haar gezicht veranderde volkomen. Ze glimlachte en rolde met haar ogen. ‘Jongens, hè?’

Probeerde ze een grapje te maken? ‘Ja,’ zei ik onzeker.

‘Jij bent het nieuwe glimmende speeltje,’ zei ze. Ik wist nog steeds niet of ze het grappig bedoelde.

‘Waar zijn Chloë, Tanya en Esther?’ vroeg ik om het ergens anders over te kunnen hebben dan over Aidan en de andere jongens, want ze bleef staan alsof ze verwachtte dat we er een gesprekje over zouden voeren.

Even aarzelde ze. ‘Ze zijn in een of andere belachelijke auto onderweg hiernaartoe. Ik besloot wat eerder te komen.’

‘Wilde je niet met hen meerijden?’

‘Het was makkelijker zo. Ik woon dichtbij, dus ik ben komen lopen.’

‘Woon je dicht bij het centrum?’ Ik probeerde me een beeld te vormen van Annabels ouderlijk huis en zag een artistiekerige loft voor me, en een moeder met een sigaret tussen haar lippen en een penseel in haar hand, die met een Frans accent praatte.

‘Best dichtbij.’ Ze veranderde van onderwerp. ‘Ben je hier in je eentje naartoe gekomen?’

Ik wist niet of het een steek onder water was of dat ze het gewoon over iets anders wilde hebben, dus ik gaf haar het voordeel van de twijfel en probeerde zelf ook een grapje te maken. ‘Ik had niet echt een keus, hè?’

‘We zitten aan dezelfde tafel,’ zei ze, en ze wees naar een van de tafels in de verre hoek van de zaal. ‘Misschien kunnen we alvast gaan zitten?’

‘Oké.’ Ik was achterdochtig over haar bedoelingen, hoewel ze al ruim drie jaar niets meer met me had uitgehaald. Toch liep ik mee, want ik vertrouwde erop dat er met alle docenten die er waren niets mis kon gaan. Terwijl we door de zaal liepen, hielden een hele hoop mensen me staande om me te complimenteren met mijn haar en outfit, zelfs mensen die ik nog nooit had gesproken.

‘Je ziet er geweldig uit, Poppy!’

‘Wauw, Poppy, je bent beeldschoon.’

Nog meer jongens, die in een grote groep bij elkaar stonden, stonden paf toen ik ze snel passeerde. Ik hoorde er zelfs een paar zeggen dat ze niet hadden geweten dat ik zo sexy was, en dat vond ik heel leuk om te horen, ook al zou ik dat niet moeten vinden. Ik had een grijns van oor tot oor op mijn gezicht.

Annabel zat twee stoelen links van me aan de tafel, maar ze ruilde haar kaartje met dat van Eric Smith en kwam naast me zitten. Het was heel raar om met zijn tweeën naast elkaar te zitten alsof we vriendinnen waren, en ook dat ik zoveel aandacht kreeg. Ik had het gevoel dat ik echt iemand was geworden, degene die ik hoorde te zijn. Niet langer Poppy Greer de stumper, achtergelaten aan de zijlijn, maar de ware Poppy Greer, lid van de inner circle en gewaardeerd.

‘Je krijgt zoveel bewonderende blikken,’ zei Annabel.

Ik probeerde me van de domme te houden. ‘Ze kijken naar jou, niet naar mij.’

Ze lachte. ‘Ach, schei toch uit, Poppy. Je weet dat ik niet dom ben. Bij dat proefexamen laatst heb ik jou overtroffen. Iedereen kijkt naar jou. En voor de verandering eens in positieve zin.’

Die laatste opmerking deed pijn. Dat zag ze waarschijnlijk aan mijn gezicht, want het hare vertrok ook. ‘Sorry, dat was gemeen van me. Ik wil echt niet altijd zo’n bitch zijn.’

‘Dat ben je niet.’

‘Wel waar.’

‘Dat ziet er gezellig uit!’

Ik schrok op. Esther, Tanya en Chloë waren aangekomen, en ze zagen er allemaal uit als een model.

Meteen veranderde Annabels houding. Ze leunde van me weg en draaide zich met een brede glimlach naar haar vriendinnen toe. ‘Jullie zijn fashionably late.’

‘Jammer dat je niet met ons mee kon in de limousine,’ zei Esther tegen haar. ‘Mijn moeder zou het wel voor je betaald hebben, hoor.’

‘Het geeft niet,’ zei Annabel snel. ‘Waar zitten jullie?’

‘Allemaal ergens anders, helaas,’ zei Tanya. Toen leek ze pas goed naar me te kijken en haar ogen vielen bijna uit haar hoofd. ‘Jezus, Poppy.’

‘Je ziet er zowaar aantrekkelijk uit!’ Chloë krijste van het lachen. ‘O god, kijk eens hoe je je best hebt gedaan om erbij te horen. En het werkt! Je bent vanavond supersexy.’

Esther wierp me met een opgetrokken wenkbrauw een waarderende blik toe. Ik zag het glimmende zilver van de piercing die ze daar had laten zetten, die tijdens schooluren niet was toegestaan. ‘Je ziet er mooi uit, Poppy. Volgens mij zelfs mooier dan Chloë.’

Chloë, die vanwege haar uiterlijk niet zo hard haar best hoefde te doen als de rest, had net als Annabel voor een meer casual look gekozen, al stond die haar veel beter. Ze leek moeiteloos net zo stijlvol als iedereen die er wel honderden ponden aan had uitgegeven. Maar door het chagrijnige gezicht dat ze trok bij Esthers opmerking werd ze lelijk. ‘Dat weet ik zo net nog niet.’

‘Goed,’ riep mevrouw Hargreaves, onze directeur, ‘als jullie allemaal gaan zitten, beginnen we deze avond met een paar mededelingen en aanbevelingen, en dan wordt ons driegangendiner geserveerd.’

Annabel en ik bleven naast elkaar zitten, en al snel voegden anderen uit ons jaar zich bij ons. Zodra alle stoelen rond onze tafel bezet waren, boog ze naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘We zitten eraan te denken hierna een feestje te houden. Wil je ook komen?’

‘Een feestje?’

‘Ja, waar je tenminste echt iets kunt drinken.’ Ze tikte met haar champagneglas tegen mijn glas sinaasappelsap en haalde haar schouders op. ‘Denk er maar over na.’

‘Niemand wil me erbij hebben,’ fluisterde ik.

‘Natuurlijk wel. En trouwens, het is bij Esther thuis, dus niemand heeft er iets over te zeggen.’

Esther woont in een georgiaans huis met vijf verdiepingen in hartje Clifton. Ik weet niet wat haar ouders doen, maar ze zijn belachelijk rijk, en ik had gehoord dat haar feestje na het onderbouwgala legendarisch was.

‘Willen jullie mij er echt bij hebben?’

‘Natuurlijk,’ zei ze alsof het niets was.

‘Nou ja, mijn ouders en zusje zijn niet thuis, dus...’

‘Geweldig. Dan kom je dus!’

Ik aarzelde en probeerde terug te krabbelen. Dit was immers Annabel. Ik was de streek met Julian nog lang niet vergeten. ‘Misschien ben ik daar na het gala wel te moe voor.’

‘Rustig, Poppy,’ zei Annabel. ‘Ontspan en geniet van de avond. Het wordt hartstikke leuk.’

Verrassend genoeg genoot ik inderdaad, ondanks mijn twijfels. Het eten was lekker en Annabel en ik praatten eindeloos over onze examens en wat we daarna gingen doen. Ik ging naar Slade en zij bleef in Bristol. Het lukte onze tafel tweede te worden in de quiz die tijdens het toetje werd gehouden en we kregen allemaal een boekenbon, waar de anderen van baalden maar waar ik heel blij mee was. Daarna kon er gedanst worden en ging het ‘casino’ open, onder begeleiding van mevrouw Hargreaves, die ervoor moest zorgen dat niemand valsspeelde. Ik raakte al mijn munten kwijt door op rood te gokken bij roulette, en kort daarna verloor Annabel alles door bij het eenentwintigen de gok te wagen bij vijftien te passen. Tegen die tijd hadden de andere drie zich bij ons gevoegd, maar er stonden zoveel mensen om ons heen dat het niet vreemd voelde om bij de vier meiden te horen. Tanya leek zich slechter op haar gemak te voelen dan de rest, dus toen ze naar het balkon ging om te roken liep ik met haar mee.

Een van de leraren natuurkunde die volgens de anderen altijd naar wiet stonk, stond er ook, maar op een afstandje, in zijn eigen wereldje. Verder was er niemand op het balkon. De dj draaide ‘Stronger’ van Kelly Clarkson, en hoewel de deuren dicht waren, waren de bonkende muziek en de meebrullende leerlingen goed te horen.

Tanya stak een sigaret op, nam een flinke trek en leunde achterover tegen de balustrade. ‘Jij rookt niet.’

Bij Tanya had het geen zin te doen alsof. Zelfs na al die jaren leek ze me nog steeds beter te kennen dan wie ook. Ik weet nog dat we op ons tiende afspraken dat we nooit zouden gaan roken of drugs gebruiken, omdat we daarvoor te veel respect voor onszelf hadden. We legden een verklaring af tegenover de wereld (mijn tuin) en bezegelden de afspraak door onze handen in een modderpoel te dopen en elkaar de hand te schudden. Ik vroeg me af of ze dat nog wist.

‘Jij hebt onze afspraak verbroken,’ zei ik zacht.

Tot mijn verbazing grinnikte ze zacht. ‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’

‘Ik wilde alleen even weten of alles wel goed met je is,’ zei ik. ‘Daarom ben ik mee naar buiten gegaan. Ik ben benieuwd hoe het met je gaat en wat je plannen voor de toekomst zijn.’

Ze nam nog een trek en blies de rook in kringetjes uit. ‘Ik ga naar de UWE in Bristol. Lang niet zo indrukwekkend als Slade.’

In de nieuwsbrief van school was bekendgemaakt dat ik aangenomen was op Slade, wat betekende dat iedereen het nu wist. Het was gênant geweest de oordelende blikken van de andere leerlingen op me gericht te voelen, maar stiekem had ik me ook trots gevoeld.

‘Jij gaat toch journalistiek studeren, hè?’ zei ik.

‘Klopt.’ Ze klonk stomverbaasd. ‘Dat je dat weet.’

‘Volgens mij zei een van de docenten dat,’ mompelde ik snel, omdat ik besefte dat ik had verklapt dat ik nog steeds volgde wat ze deed, ondanks alles wat er was gebeurd. ‘Ik ben blij voor je.’

‘Dank je.’ Ze nam een laatste lange trek, legde de sigaret op de balustrade en schoot hem met haar vingers weg.

‘Weet je nog dat je ooit actrice wilde worden?’ Ik was nieuwsgierig waarom ze niet voor een toneelopleiding had gekozen.

‘Ah, dat is waar.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Die droom heb ik lang geleden opgegeven.’

‘Jammer,’ zei ik. ‘Ik heb altijd gedacht dat je een beroemde filmster zou worden.’

‘Tja,’ zei ze met een glimlachje om haar lippen. ‘Weet je nog dat we ons in de weekenden verkleedden en modeshows liepen voor je ouders?’

‘Jazeker.’ Elke week kozen we een ander thema. Dan keken mijn ouders met monnikengeduld toe vanaf de oude fluwelen bank en klapten en juichten terwijl Tanya en ik door de kamer paradeerden alsof we Tyra Banks waren. ‘Maar het leukst vond ik onze act van modebewuste clowns.’

Tanya barstte in lachen uit en klapte in haar handen. ‘O ja, dat herinner ik me nog! En ik die keer dat we aliens waren met Uggs aan onze handen en handschoenen aan onze voeten. We strompelden door de kamer omdat onze voeten niet in die oude wollen handschoenen van jou pasten.’

Ik moest ook lachen, want ik herinnerde het me als de dag van gisteren, alsof Tanya en ik weer dikke vriendinnen waren, en dat was heerlijk.

‘Kom,’ zei ze, en daarmee spatte de bubbel van onze oude vriendschap uit elkaar. ‘We kunnen beter weer naar binnen gaan. Ze vragen zich vast af waar we zijn.’

Dat ‘we’. Eindelijk hoorde ik erbij.

De rest van de avond danste ik met Jan en alleman, alsof ik er altijd bij had gehoord. Toen de lichten uiteindelijk aangingen en mevrouw Hargreaves ons bedankte voor onze komst, was ik bezweet, net als de rest. En toen sprak Esther de magische woorden waarop ik had gewacht, de bevestiging dat ik erbij hoorde.

‘Poppy, jij komt toch ook mee naar het feestje, hè?’

‘Natuurlijk,’ zei ik meteen.

Onderweg erheen stuurde ik mijn vader en moeder een berichtje dat ik veilig was thuisgekomen, ook al was dat niet waar.

We waren maar met een stuk of veertig leerlingen, en toch leek het een enorm gezelschap, en Esthers huis, dat zeker niet klein was, was in een mum van tijd bomvol. Ze ging ons voor naar de kelder, een enorme open ruimte voorzien van banken en tafels, en toen er iemand muziek aanzette, was het alsof we het hotel nooit hadden verlaten. Mensen dansten en er was alcohol om de sfeer te verhogen, want we hadden na het gala bij een winkel tientallen flessen drank ingeslagen.

Ik had nog nooit alcohol gedronken. Ik weet het, zeventien jaar en nog nooit een druppel drank gehad. Maar ik had er ook nooit de kans toe gehad. Dit was mijn eerste feest.

Aidan gaf me een plastic beker met een bodempje van een of ander drankje. ‘Drink een shotje met me, Poppy. We hebben je nog nooit dronken gezien!’

Hij was zo sexy en stond zo dichtbij dat ik doodsbang was dat hij mijn hart tekeer kon horen gaan. ‘Prima,’ zei ik, alsof ik dit vaker had gedaan, al had ik geen idee wat er in de beker zat.

‘Ik tel tot drie,’ zei Aidan. ‘Een... twee... drie!’

Met zijn tweeën sloegen we de drank in één keer achterover. Ik hapte naar adem en verslikte me bijna door het brandende gevoel achter in mijn keel.

Aidan klopte me lachend op mijn rug. ‘Misschien zijn shotjes toch niet zo’n goed idee op je eerste feestje. Kom eens hier,’ zei hij, en hij streek met zijn vingers over mijn lippen.

De tijd leek stil te staan. Mijn maag draaide om en ik was bang dat ik elk moment kon flauwvallen. Maar ik riep mezelf tot de orde. Dit was Annabels vriendje. Ik deed een stap naar achteren om wat afstand tussen ons te scheppen, en dat leek hij te snappen.

‘Er zat een beetje drank bij je mond,’ zei hij. ‘Ik zal je straks aan een paar vrienden van me voorstellen. Ze willen je graag leren kennen.’

‘Is goed,’ fluisterde ik. Zelfs die twee woorden kreeg ik amper over mijn lippen.

Ging dat altijd zo? Dat een leuke jongen op een feestje naar je toe kwam en je probeerde te versieren? Of dat hij zei dat hij je aan zijn vrienden zou voorstellen? De andere jongens waren lang niet zo knap als Aidan, maar ik ging niet kieskeurig doen. Het enige waaraan ik kon denken was mijn eerste zoen, want mijn lippen tintelden nog van Aidans aanraking.

‘Vermaak je je?’ Als vanuit het niets verscheen Annabel achter me met een drankje in haar hand. Ze stak het me toe. ‘Een wodka-limonade. Dat drinkt wat makkelijker dan een shotje.’

‘O.’ Ik geneerde me. ‘Aidan kwam naar mij toe, hoor. Ik wilde niet...’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het geeft niet. Hij wil gewoon dat je plezier hebt. Ik zit er echt niet mee. Hier, pak aan.’

Ik aarzelde.

‘Heb je nog nooit alcohol gedronken?’ vroeg ze.

‘Jawel!’ zei ik, maar het was al te laat.

‘Ach, wat schattig.’ Ze verhief haar stem zodat iedereen het konden horen. ‘Mensen, dit is Poppy’s allereerste alcoholische drankje, afgezien van het shotje dat ze net heeft gedronken. Mag ik een applaus voor Poppy Greer?!’

Met een vuurrood hoofd nam ik een slok. Ik moest mijn best doen mijn gezicht neutraal te houden, anders was het vertrokken van afschuw, zo vies was het. Bitter, sterk en nog smeriger dan het shotje. Annabel fluisterde iets tegen een paar jongens die bij haar stonden, die allemaal in de lach schoten, maar de rest juichte me toe.

‘Op-drin-ken, op-drin-ken!’ scandeerden ze.

‘Help,’ mompelde ik binnensmonds, maar ik deed wat ze zeiden en dwong mezelf alles door te slikken terwijl de tranen me in de ogen sprongen.

‘Hoort het zo te smaken?’ vroeg ik aan Tanya, die naast me stond en niet meedeed met het juichen of lachen.

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je?’

‘Vreemd. Alsof het bedorven is.’

Ze boog naar voren en rook aan mijn drankje, of wat daar van over was. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ruik niets. Maar als er alleen wodka in zit, zou het niet vies moeten smaken.’ Nu de aandacht niet meer op mij gericht was, schonk ze nog wat wodka in mijn beker. ‘Probeer het nog eens.’

Deze keer kreeg ik de drank makkelijker weg. Ik proefde nog duidelijk alcohol, maar de vreemde bittere smaak was verdwenen.

‘Deze is niet vies,’ zei ik.

‘Misschien heeft Annabel je gewoon te veel gegeven voor een eerste keer,’ zei Tanya, die zich er nog steeds over leek te verbazen. Ze liep naar Annabel toe, en hoewel ik niet kon horen wat ze zeiden, leek het een serieus gesprek, tot Tanya uiteindelijk glimlachend haar hoofd schudde.

Het feestje ging door. Ik weet nog dat ik danste, dat sommige jongens uit mijn jaar dicht tegen me aan probeerden te dansen en dat iedereen juichte en plezier had. Het was alsof mijn zintuigen op scherp stonden, maar ik dacht dat dat normaal was als je gedronken had. Alles was helder en kleurig, en ik voelde me zelfverzekerder dan ooit, alsof ik de hele wereld aankon. De meiden voorzagen me voortdurend van drankjes, en wanneer zij lachten, deed ik dat ook, met zo’n stom hoog stemmetje.

Een moment dat ik me nog goed herinner was toen ik terugkwam van het toilet en Chloë’s vriendje Elliot me in een hoek dreef. Elliot zat niet bij ons op school en was na ongeveer een uur op het feestje verschenen. Hij was totaal anders dan de jongens van ons jaar, had zelfs een neuspiercing, wat bij ons op school absoluut niet was toegestaan.

‘Daar hebben we mijn favoriete meisje,’ zei hij, en hij sloeg een arm om me heen.

Ik giechelde maar moest meteen aan Chloë denken. ‘Ik dacht dat Chloë dat was.’

Daar moest hij om grinniken. ‘Uiteraard, maar ik kan er toch wel meer dan één hebben?’ Toen boog hij naar me toe.

Ik weet zeker dat hij me wilde kussen. Ik sloot mijn ogen en boog met bonzend hart naar voren, totdat hij opeens lachend wegsprong omdat hij Esther aan zag komen.

‘We vroegen ons af waar jullie waren gebleven,’ zei ze, waarbij ze mij aankeek. Ze zag er niet geschrokken uit. Had ze gezien dat we elkaar bijna hadden gekust? Ik kon het niet zeker zeggen.

‘Ik hielp die arme Poppy alleen even terug van de wc,’ legde Elliott uit. ‘Ze is zo dronken als een tor.’

‘Misschien kun je beter met Chloë gaan dansen,’ zei Esther.

Toen hij weg was verwachtte ik dat ze iets zou zeggen. ‘Hij hielp me echt alleen maar even,’ flapte ik er uit toen ze bleef zwijgen.

‘Ja, vast,’ zei ze, waarna ze het toilet in schoot.

De rest van de avond danste ik met nog meer jongens, maar een eerste kus zat er helaas niet meer in. En toen Aidan aanbood me naar huis te brengen, kwam Annabel het toilet uit met de mededeling dat ze had overgegeven en zijn hulp nodig had, dus kreeg hij de kans niet.

Ik vond het niet erg dat ik in mijn eentje naar huis moest lopen, niet na de fantastische avond die ik achter de rug had. Eenmaal thuis hing ik mijn galajurk zorgvuldig op, zodat er niet nog meer kreukels konden komen. Ik wilde de herinnering aan die avond voor altijd vasthouden.

Ik heb het gevoel dat ik eindelijk iemand ben, dagboek. Stel je eens voor wat er van me kan worden! Niemand zal me nog herkennen.
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De storm neemt in kracht af. De zware regen, waarin we amper een voet konden verzetten, is overgegaan in een zwak gespetter, en zelfs de donkere wolken drijven weg nu hun taak is volbracht. De sterren komen er vanachter tevoorschijn en werpen eindelijk wat licht op het eiland.

Hoe kan het dat het nog steeds donker is? De zon zou nu toch bijna moeten opkomen? De nacht lijkt eindeloos te duren. Maar misschien is dat ook wel zo. Misschien zitten we vast op een magisch eiland waar de tijd geen wetmatigheden kent en waar we gedoemd zijn te blijven tot er nog maar één van ons over is.

Jezus. Geen wonder dat ik niet kon slapen. Niet dat ik het serieus heb geprobeerd. Ik heb een tijdje op bed gelegen totdat de storm leek te gaan liggen. Toen ben ik maar weer opgestaan om Chloë te zoeken. Het kon me niet schelen hoe gehavend ik eruitzag. Maar ze was in geen van de bungalows, zelfs niet in die van Tanya, waar ik met enige schroom naar binnen ben gegaan, en ook niet in het hoofdgebouw.

Op mijn hoede loop ik mijn bungalow uit. De haren op mijn armen staan overeind. Op het gazon hebben zich plassen gevormd – kennelijk is het toch niet zo egaal en perfect als ik dacht – en het terrein is modderig; overal zijn bruine plekken ontstaan. Mijn sandalen zitten onder, maar ook dat kan me niet schelen. Na een paar laatste stuiptrekkingen is de storm eindelijk gaan liggen en de sikkelvormige maan is helder genoeg om het hele eiland te verlichten.

Ik ga het hoofdgebouw binnen waar Esther aan de keukentafel alweer achter een beker koffie zit. Met haar gespannen kaken en handen om de zitting van haar stoel geklemd, straalt ze de opgefokte energie uit van iemand die stijf staat van de cafeïne. Als ik binnenkom, schrikt ze, maar ze weet het goed te verbergen en trekt een ontspannen gezicht.

‘Kon jij ook niet slapen?’ vraag ik.

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik heb het geprobeerd, maar het had geen zin.’

We kijken allebei door het raam naar de hemel, die ons met zijn onafgebroken duisternis lijkt uit te dagen.

‘Waar is Chloë?’ vraagt Esther.

De moed zakt me in de schoenen. ‘Heb je haar niet gezien?’

‘Nee.’

‘Dan moeten we haar deze keer fatsoenlijk gaan zoeken,’ zeg ik. ‘Misschien is ze door de storm ergens vast komen te zitten. We hadden haar gewaarschuwd dat ze in dit weer niet naar buiten moest gaan. Maar ja, impulsief als altijd, hè.’

Ik denk aan haar sprankelende energie, maar ook aan haar roekeloze gedrag. Haar neiging eerst te handelen en dan pas na te denken. Ze is vast gewoon verdwaald, is in het donker ergens naartoe gestrompeld en heeft daar gewacht tot de storm zou gaan liggen. Dat hou ik mezelf voor. Of misschien heeft ze een ongelukje gehad en is ze gewond geraakt. Aan de andere mogelijkheid durf ik niet denken, want dan zouden alleen Esther en ik nog over zijn.

Esther staat op. ‘We gaan weer samen zoeken met onze zaklampen. Daar hebben we nu meer aan dan vannacht. Kom, dan gaan we.’ Zonder op me te wachten beent ze de deur uit.

Ik loop naar de keukenla en haal er snel een mes uit, voor het geval dat. Ik steek het onder mijn behabandje op mijn rug en huiver wanneer het koude metaal mijn blote huid raakt. Ik zeg tegen mezelf dat ik op alle scenario’s voorbereid moet zijn.

Hoewel er nu meer licht is, zijn we op de een of andere manier onvaster ter been. We blijven bij elkaar, lopen met elkaar op, maar dat kalmeert mijn zenuwen niet. De bomen zijn in schaduwen gehuld, en zo nu en dan heb ik het gevoel dat iemand ons in de gaten houdt en elke beweging volgt. Op een gegeven moment struikel ik over een tak en val voorover, met mijn handen en knieën in de glibberige modder.

Esther helpt me niet overeind, maar blijft staan wachten tot ik opsta. We willen allebei niet te ver voor de ander uit lopen of met de rug naar de ander staan. Omdat we vermoeden dat Chloë ergens beschutting heeft gezocht, lopen we verder over het modderige pad onder de palmbomen, langs de rotswand, die zich dreigend aftekent tegen het maanlicht, terwijl we met onze zaklamp tussen de struiken schijnen. Nu het niet meer stormt, is alles verstild. Alleen het geruis van de donkere zee herinnert ons aan de kracht van het natuurgeweld. De grond is bezaaid met herinneringen aan de storm: takken, bladeren, zelfs restanten van ons vrijgezellenfeest zijn hier beland. Er hangt een oude ballon in een doornstruik en op de een of andere manier is een van Esthers hardloopschoenen tussen een paar stenen achtergebleven.

‘Chloë?’ roep ik. ‘Waar ben je?’

Geen reactie. Ze is nergens te bekennen, maar moet toch ergens zijn. Een beeld van Poppy’s vermiste lijk, de plas bloed die ze achterliet, verschijnt voor mijn geestesoog, alsof het me uitlacht. Ik schud de gedachte af en loop door.

Uiteindelijk komen we bij een splitsing. We blijven staan om te overleggen welke route we zullen kiezen.

‘Het pad links voert terug naar het grote strand,’ zegt Esther, die het met haar lamp beschijnt. ‘Dat is niet ver. Chloë kan die kant op zijn gegaan.’

‘En het andere pad naar dat kleinere strand.’ Die route lijkt minder vaak bewandeld, want er groeit onkruid op het pad. Dat herinner ik me van de speurtocht, samen met Tanya. Ik kan bijna niet geloven dat dat nog maar twee dagen geleden is. Dat Tanya nu dood is.

‘Oké,’ zegt Esther. ‘Dat pad leidt naar het groene hutje met de generator.’

‘Als Chloë zich die hut herinnerde, heeft ze misschien geprobeerd er te gaan schuilen.’

‘Dat zou kunnen,’ erkent Esther. ‘Maar het heeft geen zin er te gaan kijken. Chloë kende de weg niet en dat pad is moeilijk begaanbaar. Bovendien zag ze geen hand voor ogen want de storm was toen op zijn hevigst.’

Ze loopt door op het pad naar het strand waar we gingen zonnebaden, maar ik aarzel. ‘Wacht even.’

Ze kijkt achterom. ‘Wat is er?’

‘Ik denk echt dat we het andere pad moeten nemen.’ Iets trekt me ernaartoe, als een baken.

Esther lijkt niet blij met mijn voorstel, maar ziet kennelijk aan me dat ik niet in de stemming ben voor een woordenwisseling. ‘Oké dan.’

Het duurt lang voordat het pad breder wordt en we op het strand dat een kleinere versie is van het grote staan. Door de storm is er wrakhout aangespoeld, en ook heel veel zeewier. Verderop staat het groene hutje, aan de rand van het strand. Er ligt een kleine motorboot voor.

Mijn hart schiet in mijn keel. ‘Esther, er ligt een boot,’ fluister ik, en ik stoot haar aan.

Ze heeft hem ook gezien en spert haar ogen open. ‘Heeft die er al die tijd gelegen?’

Was de boot er al tijdens de speurtocht? Ik probeer het me te herinneren, maar er komt niets.

‘Dat zouden we toch gehoord hebben, of niet?’ zeg ik, alsof Esther er wel verstand van heeft. ‘Als iemand met die boot naar het eiland is gevaren, hadden we de motor toch zeker gehoord? Misschien ligt hij hier standaard, om mee te gaan vissen of zo.’

Zou het kunnen dat er toch iemand naar het eiland is gekomen?

We lopen naar de boot toe en zien dat hij afgedekt is met zeildoek, ter bescherming tegen de storm. Waarom zou iemand het eiland aandoen?

‘Ja, hij wordt vast gebruikt om mee te vissen,’ zegt Esther, maar ook zij ziet er verslagen uit. ‘Als je goed kijkt zie je dat hij al een tijd niet meer is verplaatst. Op ons na is hier verder niemand.’

‘Die Robin was ook een beetje vreemd, hè,’ zeg ik zacht. ‘Wat doet ze hier, duizenden kilometers van huis? Ze houdt iets achter. Stel dat ze is teruggekomen en de dader is?’

‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwt Esther, al trekt ze wit weg.

Ik zie vanuit mijn ooghoeken iets bewegen en slaak een gil. ‘Wat was dat?’

Er rollen golven het strand op die het iets aan het oog onttrekken.

Esther fronst haar wenkbrauwen. ‘Ik zie niks.’

‘Wacht even.’

De golven rollen terug; het water ligt zwart en glanzend onder de nachtelijke hemel. Uiteindelijk wordt er een lichaam zichtbaar tussen het zeewier en het wrakhout.

Chloë.

‘Daar!’ roep ik, en ik zet het op een lopen over het strand. ‘Het is Chloë!’

Esther volgt me op de voet en we trekken haar uit het water naar een veilige plek, weg van het opkomende tij. Ze is doorweekt en ziet bleek onder de strengen haar die tegen haar gezicht plakken.

‘Hoor je me, Chloë?’ schreeuw ik, en ik probeer haar door elkaar te schudden. ‘Shit, misschien is ze verdronken. Misschien is ze in het water gevallen en te moe geworden van het zwemmen? Chloë...’

De woorden blijven in mijn keel steken wanneer ik haar haar naar achteren veeg om haar te reanimeren in een wanhopige poging haar te redden. Mijn vingers zijn rood. Het bloed druipt van mijn handen op mijn jurk. Eerst begrijp ik het niet. Op haar gezicht is geen verwonding te zien. Dan draai ik haar om en zie ik dat ze een klap op haar achterhoofd moet hebben gehad.

‘Jezus.’ Ik laat haar van schrik vallen en haar hoofd komt hard op het zand neer. Ik strompel achteruit en val, maar krabbel snel weer overeind.

Chloë’s lijk begint al grauw en vlekkerig te worden door de blootstelling aan de buitenlucht. De klap is duidelijk met opzet toegediend, niet het gevolg van een ongeluk. Ook zij is vermoord. Mijn hart bonkt tegen mijn ribben.

‘Jij,’ sist Esther. ‘Jij hebt dit gedaan. Jij bent al die tijd de dader geweest.’

‘Wat?’ Ik hef mijn hoofd en tot mijn verbijstering zwaait Esther met een mes, dat ze recht op mij richt. Hoe komt ze daaraan? Wanneer heeft ze het gepakt? Of had ze het altijd al bij zich? Mijn zicht wordt wazig en nu zijn er twee Esthers, twee messen, die me allebei toe glanzen. Esther. Ik kan het niet geloven. ‘Waar heb je het over?’ vraag ik. ‘Wat doe je, Esther? Rustig aan!’

‘Ik wist het vanaf het begin,’ zegt ze. ‘Dat meen ik. Je bent al maanden aan het ontsporen. Die winkeldiefstallen, doen alsof je een levensstijl hebt die je je niet kunt veroorloven, zelfs negeren dat Andrew al jullie hele huwelijk vreemdgaat. Dat wist je. En sindsdien vertoon je compensatiegedrag. Want Annabel Hannigan mag natuurlijk niet degene zijn die lijdt. Niet de leider van onze bende.’

Mijn eigen mes drukt tegen mijn rug. Het lemmet is niet langer koud, maar warm en vochtig van het zweet. Daar gaan we dan. Eindelijk komt de waarheid naar boven. ‘Je hebt altijd een hekel aan me gehad, hè, Esther?’ zeg ik. ‘Jij bent de slimmerik, uit een rijke familie. Maar niemand mocht je om wie je bent. Ze zagen je alleen staan omdat ik je vriendin was.’ 

Woede flitst door haar ogen en ik weet dat ik een gevoelige snaar heb geraakt. ‘Is dat waar het hier werkelijk om draait?’

‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zeg ik.

‘Je kunt het niet eens tegenover jezelf toegeven, hè? Je doet alsof er niets aan de hand is, maar wanneer jouw geheimen aan het licht dreigen te komen, moet je dat voor zijn. Dan moet je de situatie koste wat kost weer onder controle krijgen. Je liegt tegen jezelf.’

Ik lieg tegen mezelf? Dat moet zij nodig zeggen! Ze liegt en wist al maanden van al onze geheimen. Ik open mijn mond om ertegen in te gaan, maar ze praat door. Ze geniet hier duidelijk van.

‘Alleen was Poppy deze keer degene die de leiding had, hè. Je geheimen werden verklapt en dat moest je een halt toeroepen.’

Ik wil tegen haar zeggen dat ze ernaast zit, maar ik zou liegen als ik zeg dat ik niet opgelucht was toen we al dat bloed in Poppy’s kamer aantroffen.

‘En daarna Tanya. Wat een manier om van het mes af te komen.’ Esther schudt haar hoofd. ‘Jij liet ons geloven dat zij Poppy had vermoord. En toen... wat? Betrapte ze je bij het wegwerken van het lijk? Wist ze iets? Moest je haar daarom vermoorden?’

Ik besef waar ze naartoe wil. Wat ze probeert te doen.

‘En Chloë...’ Haar lijk ligt nog als een barrière tussen ons in. ‘Was zij gewoon te onvoorspelbaar? Te onbetrouwbaar? Dacht je dat ze in paniek zou raken en jou van alles de schuld zou geven tegenover de politie? Of heb je het gedaan omdat ze met Andrew neukte en hij meer van haar genoot dan hij ooit van jou heeft genoten?’

‘Trut,’ zeg ik zacht.

Esther doet een stap naar achteren en heeft het fatsoen bang te kijken. ‘Jij hebt ze vermoord,’ zegt ze. ‘Jij bent de dader, Annabel. Je probeerde me om de tuin te leiden door over die boot te beginnen. Je probeerde te insinueren dat iedereen het gedaan kon hebben behalve jij.’

Ik zou er bijna om kunnen lachen. Moest het echt zover komen? Wat een slim spel. Ik haal het mes achter mijn rug vandaan. Daar schrikt ze van; ze had niet verwacht dat ik hierop voorbereid zou zijn. En dat is dom van haar. Ze zou me toch beter moeten kennen. Als ze het zo wil spelen, ben ik klaar voor haar.




29

Esther

22 mei 2023

Annabel heeft ook een mes, dat ze met beide handen naar me uit steekt terwijl ze kalm probeert te blijven.

Dit bewijst maar weer eens dat het waar is wat ik zeg. Prima dat ze een mes heeft. Dat maakt het een stuk makkelijker aan de politie uit te leggen waarom ik niet anders kon.

‘Ik wist het,’ zeg ik. ‘Ik wist dat jij erachter zat. Ik had het al die tijd kunnen weten. Jij hebt ze vermoord, hè?’ Ik ga hier niet sterven zoals de rest. Daarvoor heb ik veel te veel meegemaakt.

‘Ik weet waar jij mee bezig bent,’ schreeuwt Annabel. ‘Hou niet langer de schijn op. Alleen wij tweeën zijn nog over.’

‘Waarom heb je het gedaan?’ vraag ik. ‘Die vraag heb je nog steeds niet beantwoord.’

Annabel lacht. ‘Niet te geloven. Niet te geloven dat je dit doet.’

‘Daarom sloop je gisternacht stiekem rond, hè?’ schreeuw ik. ‘Ik zag je wel de storm in gaan. Waarom zou je dat anders doen? Je bent Chloë gaan zoeken, hebt haar gevonden en vervolgens vermoord!’

Verbijsterd kijkt ze me aan. Ze is duidelijk verbaasd dat ik haar heb gezien.

‘Dit schuif je mij niet in de schoenen.’ Annabel haalt een hand van het mes af en grijpt met de andere hand het lemmet nog krachtiger vast. ‘Ik vertrouwde je. Ik dacht dat we vriendinnen waren.’

‘Dat zijn we ook.’ Ik probeer zo sussend mogelijk te klinken, maar mijn stem trilt van de zenuwen. ‘Al die problemen met winkeldiefstal, de spullen die je van je vriendinnen pikte. Je creditcardschuld. Dat heb ik toch allemaal geheimgehouden? Jarenlang. Zelfs mijn ketting moest je jatten. Maar ik vergeef je. Het geeft niet. Je hoeft niets te doen. Leg het mes neer.’

‘Doe het zelf,’ zegt ze. ‘Jij zou mij uitleg moeten geven. Waarom heb jij het gedaan? Uit jaloezie? Omdat je altijd jaloers op me bent geweest? Is het zo simpel?’

Ik ben sprakeloos. Jaloers? Denkt ze echt dat ik iedereen op dit eiland zou vermoorden omdat ik jaloers op haar ben? ‘Als dat zo was, waarom leef jij dan nog?’ snauw ik.

‘Ik weet wat je probeert te doen,’ zegt ze. ‘Dat gaat bij mij alleen niet lukken. We zijn nog maar met zijn tweeën over. Chloë is er niet meer met haar domme capriolen om aandacht te trekken, of onze chagrijnige Tanya, met wie we alleen maar bevriend raakten omdat we ons verveelden en medelijden met haar hadden. Wij zouden altijd al met zijn tweeën overblijven, hè? Dit wilde jij.’

‘Annabel, ik weet niet wat voor spelletje je speelt, maar je moet er nu mee ophouden.’

Even lijkt ze perplex, en weet ik zeker dat ze compleets de kluts kwijt is. Dan verschijnt er een twinkeling in haar ogen. Een veelbetekenende blik. Ze houdt me voor de gek. Ik wist het.

‘Esther,’ zegt ze, ‘leg dat mes neer.’

Ik hou het juist dichter bij mijn borst en doe een stap achteruit. ‘Annabel, haal rustig adem.’

‘Je hoeft me niet steeds bij mijn naam te noemen,’ bijt ze me toe. ‘Ik weet wel waarom je dat doet. Het is een veel voorkomende tactiek: door iemand steeds bij de naam noemen probeer je het vertrouwen te winnen. Ik ben niet gek. Ik heb twee diploma’s in de psychologie.’

Dat klopt. Je vergeet makkelijk dat Annabel een goed stel hersens heeft. Met haar uiterlijk – blond, reeënogen en gekleed naar de laatste mode ‒ komt ze over als een typische barbiepop. Maar op school was ze slimmer dan wij, en net zo slim als Poppy. Toen Poppy op de dag dat de eindexamenuitslagen bekend werden gemaakt niet op school verscheen, trok Annabel de meeste aandacht en poseerde ze voor alle foto’s. Ik vond het vreselijk. Ik hoorde de slimmerik te zijn, niet zij. En zij ging met alle eer strijken, zonder dat ze er echt moeite voor had hoeven te doen.

Onze aanvoerder, Annabel Hannigan. Wie van ons vieren zou het meest verbolgen zijn over het feit dat Poppy opnieuw in ons leven kwam, en over haar suggestie dat we allesbehalve volmaakt zijn? Blijkbaar is Annabel zelf een volleerd actrice geworden. Haar afgrijzen en walging bij Poppy’s en Tanya’s dood, haar zwakheid, haar sneue smeekbeden dat we het juiste moesten doen. Allemaal toneelspel. Best indrukwekkend eigenlijk. En wij vielen er met zijn allen voor. Nog altijd Annabels speeltjes, zelfs tien jaar na alles wat er gebeurd is.

Ik waag een blik op de horizon. De hemel blijft donker en vertoont nog steeds geen tekenen van een aanstaande zonsopgang. Hoe laat is het verdomme? Robin moet hierheen komen voordat er nog maar één van ons over is.

‘Vind je echt dat Poppy het verdiend had te sterven?’ vraagt Annabel.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Wat we toen zeiden... We sloegen gewoon een beetje door.’

‘En Tanya? Chloë?’

Chloë ligt nog steeds tussen ons in. Met mijn blik op Annabel gericht loop ik om haar heen, zodat ik nu dichter bij haar sta.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Niemand had het verdiend te sterven.’

‘Waarom zijn we dan hier? zegt ze. ‘Ik snap het niet.’

Ik ook niet. Ik kan er alleen niet van op aan dat ze zich normaal zal gedragen. Annabel heeft al drie mensen vermoord, dus waarom geen vier? Ik moet hier een eind aan maken.

Zelfs als dat betekent dat ik haar eigenhandig moet vermoorden. Die gedachte komt verrassend makkelijk bij me op. De adrenaline raast door mijn aderen en ik ben alerter dan ooit. Het heft van het mes maakt een afdruk in mijn hand, zo stevig hou ik het vast. Misschien voelt ze iets aan mijn vastberadenheid veranderen, want haar gezicht betrekt. Hierbuiten, allebei gekleed in een dun wit jurkje, lijken we elkaars spiegelbeeld wel.

‘Als je nou gewoon het mes neerlegt, kunnen we er een punt achter zetten,’ zegt Annabel smekend. Ze klinkt bijna wanhopig.

‘Geen denken aan.’

‘Wat gaan we dan doen?’

‘Als je het mes niet wilt neerleggen, zal ik je ertoe dwingen.’ Voordat ik te moe word en jij me kunt overmeesteren, denk ik erbij. Ik ben toch al uitgeput. Ik heb amper geslapen. Ik heb nog last van de nawerking van de gin, ben nog steeds misselijk. Op een normale dag ben ik misschien sterker dan Annabel, maar dit is geen normale dag. Hoe heeft het allemaal zo vreselijk uit de hand kunnen lopen?

‘Alsjeblieft, Esther.’ Ze klinkt heel triest.

Dan kijk ik omlaag naar Chloë’s lijk en komt mijn vastberadenheid terug. Ik ben sterker dan zij. Ik kan dit. ‘Sorry, Annabel,’ zeg ik, en voordat ze kan reageren, storm ik op haar af.

De zee om ons heen.

Het zand tussen onze tenen.

Ja, vecht met alles wat je in je hebt. Dat doe ik zeker. Ik vecht al mijn hele leven, en dat heeft tot dit moment geleid, hier op het strand in het maanlicht, met het gedender van de zee achter ons. De storm is van een externe kracht veranderd in een interne, want we weten allemaal dat dit de laatste keer is.

Vermoord haar.
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Met een verstikte kreet stormt Esther op me af en stort ze zich op me. Mijn mes valt wanneer ik het hare met beide handen vastgrijp, en ik schreeuw het uit, want het lemmet snijdt in mijn handpalmen. We rollen over het zand en worstelen met het mes, dat ze uit mijn handen probeert te trekken en dat ik nog steviger vastgrijp, ondanks de pijn. Ik krijg zand in mijn mond en mijn ogen, in mijn jurk, maar ik mag niet opgeven.

Er klinken nog meer kreten, van ons allebei vermoed ik, en we schoppen elkaar. Wanneer Esther zich lijkt terug te trekken, hef ik mijn hoofd en geef ik haar een kopstoot, waardoor ze achterovervalt. Ze probeert overeind te krabbelen, maar ik zit al op haar, met het mes in mijn hand.

‘Ga van me af!’ schreeuwt ze, en ze grijpt me bij mijn hals. Haar greep is zo krachtig dat ik bijna geen lucht meer krijg, en ik moet het mes laten vallen. Wanneer ze me loslaat om het te pakken, lukt het me overeind te komen.

Waar is dat andere mes, verdomme? Ik kijk wild om me heen maar zie niets glimmends op het strand. Misschien is het door de golven meegevoerd of bedolven onder het zand. Ik strompel weg, vind een harde steen en raap die op, blij met wat dan ook. Hij is nat van het bloed en er plakken haren van Chloë aan.

Shit! Ik moet overgeven en wil het laten vallen, maar Esther is al bij me, dus ik moet me vermannen. Ik draai me vliegensvlug om en sla haar met de steen tegen haar hoofd.

Ze valt krijsend achterover. Ik sla haar nog een keer en ga hijgend op haar zitten, met mijn knieën aan weerskanten van haar middel. Ze probeert onder me uit te komen – onmogelijk. Dan, in een laatste wanhoopspoging, maakt ze stekende bewegingen met het mes naar me, maar ze heeft te weinig grip, de kracht ebt uit haar weg. Ze werpt me een laatste blik toe, en ik zie verbijstering, angst en pijn, alles tegelijk, en wanneer ik me even inhoud, slaat de twijfel toe.

Esther móét de dader zijn. Er is verder niemand op het eiland. Ze voelt me aarzelen en reikt naar het mes. Het lukt me het weg te trekken voordat ze het kan pakken, en in plaats daarvan krabt ze me over een wang.

Ik heb geen keus. Ik steek haar met het mes, keer op keer, zo vaak dat ze zich niet langer verzet. ‘Annabel...’ zegt ze hijgend, maar verder komt ze niet. Bloed gutst uit naar mond en komt op mijn gezicht. Haar oogleden trillen even. Dan blijft ze roerloos liggen. Ze is dood.

Ik kom langzaam overeind, op trillende knieën, en ren de zee in om over te geven. Ik wil me erin laten vallen en verdrinken in de golven. Ik snap nog steeds niet waaróm. Daarom moet ik door. Dat houdt me op de been. Waarom heeft Esther het gedaan? Poppy, dat kan ik begrijpen. Poppy heeft haar leven kapotgemaakt. Door Poppy is ze haar baan kwijt en voor schut gezet met die naaktfoto’s, die nu overal op het internet rondzwerven. Maar Tanya? Dat is gewoon niet logisch. Van ons allemaal koesterde Esther de meeste wrok tegen mij. Waarom bleef ik dan als laatste over? Waarom zochten we samen het eiland af naar Chloë?

Nog meer gedachten komen bij me op. De vreselijke wond op Chloë’s achterhoofd. Het bloed om haar heen. Esthers witte jurk. Voordat we begonnen te vechten zat er nog geen druppeltje bloed op. Hoe kan dat? Ze had zich niet omgekleed. Hoe kon ze Chloë vermoorden en daarbij geen vlekken op haar kleding oplopen? Twijfel bekruipt me. Iedereen is dood, behalve ik. Ze moet het wel gedaan hebben.

De kleine motorboot ligt nog steeds op het strand en tart me in mijn ooghoeken. Verman je. Ik kijk omlaag naar mijn eigen jurk, naar de ravage op het voorpand. Er zitten twee diepe sneeën in mijn handpalmen, waar ik het mes moest vastgrijpen. Ze bloeden nog steeds.

Ik was mijn handen in de zee, maar dat maakt weinig verschil. Het water om me heen wordt rood. De scherpe steken herinneren me er nog eens aan dat de pijn bijna niet te verdragen is. Ook mijn neus bloedt, en wanneer ik mijn gezicht betast, doet het pijn.

Ik snap er helemaal niets van. Ik staar naar de horizon en zie roze en oranje strepen in de lucht. Eindelijk komt de zon op.

Waarom is Chloë op het strand achtergelaten? Ik weet niet waarom die gedachte opeens in me opkomt, maar ze is er. Tanya, dat begrijp ik. Zij is overdag vermoord, en degene die dat heeft gedaan, zou betrapt zijn als ze het lijk zou proberen te verslepen. Maar Chloë ligt hier, op het strand. Esther had haar alleen maar het water in hoeven te slepen, dan zou het getij haar hebben meegevoerd en zou ze nooit zijn teruggevonden. Waarom zou ze het lijk hier hebben achterlaten, terwijl ze wel de moeite heeft genomen om Poppy uit het hoofdgebouw te slepen?

Waarom is alleen het lijk van Poppy verdwenen? O god. Ik druk mijn vingers tegen mijn voorhoofd, waar een hevige, bonkende hoofdpijn komt opzetten.

Achter me hoor ik geklap, gevolgd door een spottend ‘bravo.’ Ik draai me sidderend om, mijn lijf beweegt in slow motion. Ik zit onder het bloed en heb de smaak van braaksel in mijn mond.

Poppy staat met haar handen in haar zij bij Esthers lijk. Ze grijnst wanneer ze ziet dat ik naar haar kijk. ‘Fraaie show,’ zegt ze. ‘Goed gedaan.’
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Poppy leeft nog. Ze lééft. Dat kan niet waar zijn. Ze kan niet opeens voor mijn neus staan.

Ik moet naar haar kijken. Terwijl ik de zee uit loop, hou ik mijn blik op haar gericht, alsof ze elk moment kan verdwijnen. Misschien heb ik mijn hoofd gestoten toen we zo dronken waren en is dit één grote hallucinatie.

‘Dit is onmogelijk,’ zeg ik. ‘Je bent dood.’ Ik sta te trillen. Heeft Esther me toch vermoord en is dit het hiernamaals?

‘O ja?’ zegt ze. Ze legt haar vingers in haar hals en voelt haar hartslag. ‘Ik voel me anders springlevend. Misschien wil je het zelf even controleren?’

Hoe kan ze nou zo kalm zijn? Zo spottend doen? Esther en Chloë liggen vlakbij levenloos op het zand.

‘Ik heb Esther gedood,’ zeg ik. ‘Ik dacht dat zij... Dat ze...’

Poppy glimlacht. ‘Ik weet het. Je dacht dat zij de moordenaar was. Wie waren er nog over? Alleen jullie tweeën. Grappig, ze dacht hetzelfde over jou.’

Jezus. Esther heeft het toch niet gedaan. We waren er allebei van overtuigd dat de ander schuldig was, omdat er geen andere verklaring mogelijk was.

‘Jij hebt het gedaan,’ fluister ik. ‘Jij hebt Tanya en Chloë vermoord.’

‘Ja,’ antwoordt Poppy. ‘Klopt.’

Ik weet nog hoe haar kamer eruitzag, hoeveel bloed er lag. Hoe kan ze dan hier nu staan? Hoe kan het dat ze nog leeft? ‘Maar hoe...’ Ik kan de zin niet afmaken. Ik heb Esther vermoord. Vanwege mij is ze dood. En Poppy heeft Tanya en Chloë vermoord. Nu ben ik aan de beurt. Dat kan niet anders.

‘Ik zal het uitleggen,’ zegt Poppy. ‘Kom mee.’

Ze gebaart opzij, naar het groene hutje, waarvan de deur openstaat. De hut met de generator. Heeft ze daar al die tijd gezeten?

Ze ziet me aarzelen. ‘Als ik je had willen vermoorden, zou ik je beslopen hebben toen je in zee was.’

‘Ga je me dan niet vermoorden?’

‘O nee, Annabel,’ zegt ze. ‘Ik wil dingen weten, en die ga jij me vertellen. En er zijn dingen die je moet aanhoren. Zie het als je plicht als het laatst overgebleven bruidsmeisje. Je mag jezelf ook wel mijn hoofdbruidsmeisje noemen, als je wilt.’

Ik moet weer overgeven.

Ze glimlacht naar me en trekt een wenkbrauw op. ‘Wat vind je daarvan?’

Verwacht ze soms dat ik erom moet lachen? Na wat ze allemaal heeft gedaan?

‘Kom op.’ Ineens is ze kortaf. ‘Ik wil weg uit de kou. We hebben niet veel tijd.’

Pas nu ze het zegt, dringt het tot me door dat het kouder is geworden, bijtend koud zelfs, waardoor ik kippenvel op mijn armen krijg. Nu de storm is gaan liggen, is er niets om hem te vervangen en is de frisse lucht blootgesteld aan de uitgestrekte zee. Poppy draait me de rug toe en loopt naar de groene hut. Ik volg haar en raap ondertussen het bloederige mes op. Zal ik haar neersteken om hier een eind aan te maken?

Geamuseerd draait ze zich om, alsof ze mijn gedachten heeft gelezen. ‘Overweeg je me een mes in de rug te steken, Annabel? Dat zou niet de eerste keer zijn.’ Ze tilt haar jurk op, en dan valt me op dat ze zware Doc Martens draagt, ongeschikt voor op het strand. Ze bukt zich en haalt iets uit een van de schoenen. Het glinstert in het licht van de vroege ochtend: ook zij heeft een mes. Natuurlijk is ze goed voorbereid. Uiteraard.

‘Eén foute zet en je krijgt er spijt van,’ zegt ze, alsof we het over een potje schaken hebben. ‘Kom mee naar binnen.’

Ik laat mijn mes zakken. Dit is niet het juiste moment om er iets mee te doen. Poppy is langer en fitter dan ik. Als ik wil vluchten, moet ik dat op een onverwacht moment doen.

Pas nu ze de deur achter ons dichtdoet en ons van de buitenwereld afsluit, begint te werkelijkheid tot me door te dringen. Er staat helemaal geen generator in de hut; het is eerder een vissershut, dus misschien heeft Poppy daar van meet af aan over gelogen. Er staat een kampeerbed, vast voor nachten zoals deze, wanneer het gevaarlijk is om helemaal terug te lopen naar het hoofdgebouw. Bijna alle ruimte wordt ingenomen door spullen. Er is visgerei, zoals verwacht, maar er zijn ook duikspullen, compleet met zwemvliezen en duikpakken. In een hoek van de hut staat een boodschappentas met eten uit de voorraadkast.

Poppy gaat op het kampeerbed zitten. Ik kijk aandachtig naar haar gezicht en weet niet of het nat is van de storm of van de tranen. Ze ziet me kijken en veegt verwoed haar gezicht af, waardoor ik de indruk krijg dat het inderdaad tranen zijn. Het afschuwelijke schilderij van de speurtocht is er ook, het staat naast haar op het bed. Ze ziet me kijken en glimlacht.

We zijn allebei gespannen. Ik sta tegen de deur geleund om de schijn van veiligheid voor mezelf op houden, het idee dat ik zo nodig de deur kan openrukken en kan wegrennen. Het mes voelt glibberig aan in mijn hand, maar of dat door bloed of zweet komt, weet ik niet.

Hoe kan het nou dat ze daar zit? Het was een bloedbad in haar kamer. Zoveel bloed. ‘Leg uit,’ zeg ik, verlamd door alles. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? Hoe kan het dat je nog leeft?’

Poppy knikt. Ik zie geen voldoening meer op haar gezicht. ‘Ik heb mijn dood in scène gezet,’ zegt ze. ‘Nadat ik wraak op jullie had genomen door jullie levens thuis te verwoesten, wist ik dat jullie boos zouden zijn, boos genoeg om zelf wraak te nemen. Daarom leek het me een goed idee om meteen door te stomen naar het leukste stukje: het naspel. Ik besmeurde de kamer met bloed, sleepte mezelf zelfs van het bed naar de tegelvloer zodat het er realistisch uitzag. Ik spatte bloed op verschillende plekken, waaronder Tanya’s raam, de veranda en de deurpost. Het topje dat ik droeg legde ik op die rots in zee, zodat het leek alsof ik door het getij was meegevoerd. Ik had hier al een plek voor mezelf ingericht, met eten en een bed. En livebeelden, natuurlijk.’

Ze wijst en ik zie een klein, in vieren gedeeld scherm. Blijkbaar staan er meerdere camera’s over het terrein verspreid, die uitstekend kijkmateriaal opleveren.

‘De storm verpestte de verbinding natuurlijk,’ zegt ze. ‘Daarom schrok ik toen Chloë hier opeens voor de deur stond, op zoek naar een manier om de stroom weer aan de praat te krijgen.’

Mijn gedachten gaan alle kanten op. Het duizelt me nog steeds dat Poppy hier überhaupt is. Ik had geaccepteerd dat ze dood is. Nu is ze hier, en ik weet niet wat dat betekent. ‘En dus heb je haar vermoord?’ zeg ik. ‘Heb jij Chloë vermoord?’

‘Ja.’ Ze zegt het zonder enige emotie. ‘Het was gewoon domme pech voor haar dat ze deze kant op was gekomen. De storm had korte metten gemaakt met mijn plan jullie een voor een uit te schakelen, maar zij bewees me een dienst.’

‘Hoe heb je haar vermoord?’ Het beeld van de steen die onder het bloed zat flitst door mijn hoofd. De steen waarmee ik op Esthers hoofd heb ingeslagen.

‘Het was niet zo makkelijk als bij Tanya. Ze nam de benen. Het was donker. Ik raapte een steen op en sloeg ermee tegen haar hoofd. Het leek me het beste haar te laten liggen, zodat Esther en jij haar zouden vinden.’

‘Hoe kan het dat er zoveel bloed in je kamer lag als je niet dood bent?’ Ik zie nog steeds beelden voor me van het groteske bed met de donkere bloedvlekken en de plekken op de vloer. ‘Het was afschuwelijk.’

‘Varkensbloed.’ Poppy slaat haar armen over elkaar. ‘Van het vasteland. Ik heb het in een paar grote thermoskannen meegenomen toen ik met Robin overvoer, voordat jullie aankwamen. Volgens mij dacht de slager dat ik lid van een of andere sekte was. Hij stelde niet heel veel vragen.’

‘Je deed het om ons in verwarring te brengen.’

‘Jazeker. Het leukst was dat ik jullie liet denken dat een van de anderen een moordenaar was.’

Ondanks mijn paniek probeer ik me de volgorde van de gebeurtenissen te herinneren. ‘Jij hebt de vuurpijlen dus weggehaald?’

‘Uiteraard. Ik kon niet hebben dat jullie iemand waarschuwden en zo voortijdig een eind zouden maken aan de pret.’

‘Mijn topje?’ Daar denk ik nu aan, dat spuuglelijke topje met lovertjes dat al snel was verdwenen.

Ze slaat haar armen weer over elkaar. ‘Ja, en Chloë’s make-up heb ik ook kapotgegooid. Kleine dingetjes, om jullie een beetje gek te maken. Dat topje heb ik trouwens in zee gegooid. Het is allang weg.’

‘En je hebt het mes in Tanya’s kamer verborgen?’

‘Ik wilde dat zij de schuld kreeg, in elk geval een poosje,’ zegt Poppy. ‘Tot ik haar vermoordde.’

Wat me uiteindelijk breekt, is de nonchalante toon waarop ze het zegt. ‘Voor jou is dit gewoon één grote grap.’ Ik sta versteld van de kracht waarmee ik het zeg. ‘Deze hele vakantie, dit vrijgezellenfeest. Er zijn mensen dóód, Poppy. Jij hebt ze vermoord. Begrijp je wel wat dat betekent?’

Haar ogen fonkelen van woede. Zo boos heb ik haar nog nooit gezien.

‘Waag het niet dat tegen me te zeggen,’ zegt ze. ‘Je hebt geen idee. Je weet niet waar je het over hebt.’

‘Vertel het me dan!’ schreeuw ik. ‘Je praat in raadsels, en dat ben ik zat. Als je me wilt vermoorden, doe het dan gewoon. Volgens jou heb ik dat vast verdiend.’

‘Ik heb zo lang geprobeerd erboven te staan,’ zegt ze. ‘Ik heb jarenlang geprobeerd eroverheen te komen, door te gaan met mijn leven. Ik ging naar Cambridge University, werd verdomme arts. Ik zou gelukkig moeten zijn, een bevredigend leven moeten leiden. Maar dat is niet zo. Hoe ver ik ook weg probeerde te rennen, ik kwam altijd weer bij jullie uit. Jullie hebben mijn leven kapotgemaakt.’

‘Niet waar,’ zeg ik. ‘Zo te horen heb je een fantastisch leven! Zoals je zelf al zei: kijk jou nou eens. Je hebt een beter leven dan wij. Je gaat nota bene trouwen.’

‘O, de knappe verloofde?’ Poppy slaakt een zucht. ‘Een leugen, ben ik bang. Hoe graag ik ook zou willen dat het waar was.’

Ik weet niet waarom dit me verrast, maar dat doet het. ‘Je hebt gelogen over je huwelijk?’

‘Ik moest iets verzinnen om jullie allemaal op dit eiland te krijgen, en een vrijgezellenfeest leek me het ideale excuus. Dit was allemaal voor jullie, en jullie hebben absoluut aan mijn verwachtingen voldaan.’

‘Maar je Instagram!’ Zelfs in mijn eigen oren klinkt het sneu.

‘Opgezet zodat jullie het verhaal zouden geloven. Grappig dat je alleen maar wat foto’s van bruidsjurken en een mooie diamanten ring hoeft te posten, en voilà, je bent een aanstaande bruid. Niemand die eraan twijfelt.’

‘Jezus...’ Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren. ‘Maar verder... Verder klonk alles in je leven fantastisch. Je had dit niet hoeven te doen...’

‘Nee.’ Ze heft een hand om me het zwijgen op te leggen. ‘Dat deed ik allemaal om de buitenwereld te bewijzen dat ik me redde. Om mijn vader en moeder te laten zien dat ik gelukkig was. Want zij zijn dat niet, hoezeer ze ook doen alsof ze dat wel zijn.’

Er komt zonlicht onder de deur door. Eindelijk is deze afschuwelijke nacht voorbij. Maar de dag begint net.

Er staan nu tranen in Poppy’s ogen. ‘Uiteindelijk moest ik jullie vieren vinden.’

‘Wanneer was dat?’

‘Een jaar geleden,’ zegt Poppy. ‘Ik heb jullie een hele tijd in de gaten gehouden. Jullie leven onderzocht. Jullie waren heel makkelijk op te sporen.’

‘De inbraak bij Chloë,’ fluister ik. ‘Zat jij daar inderdaad achter?’

‘Dat zal ze nu nooit te weten komen,’ zegt Poppy. ‘En dat is jammer. Ik zou graag haar gezicht gezien hebben op het moment dat ze te horen kreeg dat ik de inbreker was. Door die inbraak kreeg ik toegang tot een hele hoop informatie over jullie.’

Chloë wist het alleen wél. Ze had het zelf uitgevogeld. En nu heb ik het bevestigd gekregen. Betekent het ook dat Poppy het filmpje heeft?

Hier in de hut, zonder ramen, lijkt het claustrofobische gevoel steeds heftiger te worden. De wanden komen op me af. ‘Je hebt ons heel lang gevolgd. Waarom?’

‘Om jullie een kans te geven,’ zegt Poppy. ‘Zo simpel is het. Als ik had gezien dat jullie... Ik weet niet, mensen hielpen, goede daden verrichtten, een goed leven leidden, zou dat waarschijnlijk genoeg voor me zijn geweest. Dan had ik kunnen nemen wat ik nodig had en zou ik jullie verder met rust gelaten hebben. Maar helemaal niemand van jullie deed dat. Jullie waren nog steeds net zo egoïstisch als altijd. Jullie hebben zelfs niet echt nieuwe vrienden gemaakt. Dat zegt wat over jullie als mens.’

Nemen wat ze nodig had?

‘Alle vier accepteerden jullie mijn uitnodiging,’ zegt Poppy, ‘en niemand van jullie bood excuses aan. Jullie waren meer bezig met hoe ik eruitzag.’

Nog een akelige waarheid. ‘Maar je dood in scène zetten?’ zeg ik.

‘Dat was poëtische gerechtigheid,’ zegt Poppy.

‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’

Poppy slaakt een zucht. ‘Jullie herinnerden je het verleden amper nog of deden in elk geval alsof. Alleen Tanya was bereid erover te beginnen. Waren jullie drieën het vergeten?’

‘We waren het niet vergeten,’ zeg ik zacht.

‘Nee.’ Ze bekijkt me van top tot teen, waardoor ik me naakt voel.

‘Het is tien jaar geleden!’ Ik kan haar niet de waarheid vertellen: dat ik zelfs nu nog niet kan geloven dat het echt zo erg was.

Poppy praat door alsof ik niets gezegd heb. ‘Het gepest in het begin zou ik jullie misschien nog kunnen vergeven. Kinderen pesten andere kinderen, dat is helaas een gegeven. Kinderen kunnen gemeen zijn. Maar jullie moesten jezelf overtreffen.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen.

‘Je moet eraan terugdenken,’ zegt Poppy. ‘Denk terug aan wat jullie tien jaar geleden hebben gedaan.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dit is daar niet het juiste moment voor. Iedereen is dood, Poppy.’

‘Dit is er het perfecte moment voor.’ Haar stem klinkt verstikt. Ik hoor hoeveel pijn dit haar doet. ‘Het was op de dag af tien jaar geleden, 22 mei 2013.’

Het eindexamen beeldende vorming.

‘Dat was de afschuwelijkste dag,’ zegt Poppy. ‘Ik zal je mee terug nemen naar die datum.’

Ik wil ‘nee’ zeggen.

‘Wil je weten waarom ik Tanya en Chloë heb vermoord en jullie dit heb aangedaan?’ vraagt ze. ‘Dan moet je luisteren.’
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Poppy

22 mei 2013

Lief dagboek,

Sorry dat mijn handschrift bibberig is. Mijn handen trillen nog van eerder. Ik heb dit notitieboek tien keer open- en dichtgedaan. Hoe kan ik nou verwerken wat er gebeurd is?

Ik kan het niet geloven. Als ik het niet opschrijf, kan ik doen alsof er niets is gebeurd en het allemaal een walgelijke nachtmerrie was. Maar ik moet íéts doen, anders denk ik dat ik instort.

Goed. Ik kan er wel over schrijven, als ik begin bij het begin en doe alsof het een verhaal is over iemand anders. Alleen op die manier kan ik er iets van maken. Als ik alles opschrijf, kan ik er misschien wijs uit worden. Dan kan ik er misschien aan denken zonder te huilen.

Dit is een verhaal over een meisje dat zakte voor haar eindexamen beeldende vorming. Het laatste onderdeel van dat examen was een project dat bijna twee dagen besloeg, in mevrouw Wershams kunstlokaal. We hadden alleen die uren om een werk te maken dat onze vaardigheden op z’n best zou etaleren. Iedereen had het er al maanden over, nog meer dan over onze portfolio, die nu klaar was om opgestuurd te worden naar de examencommissie.

Voordat we van start gingen, mochten we onze eigen werkplek kiezen. Ik ging meteen naar een hoek achter in het lokaal waar niemand kon zien wat ik aan het doen was. Ik wilde niet dat ze me op het laatste moment nog zouden na-apen! In de hele bovenbouw was mijn thema afzondering en het menselijk lichaam geweest, en voor mijn stijl heb ik me laten inspireren door kunstenaars zoals Frida Kahlo, Remedios Varo en Gertrude Abercrombie, wat betekent dat mijn werk veel surrealistischer is geworden.

‘Ik sta te popelen om te beginnen,’ zei Sally nadat we allemaal een plek hadden gekozen en onze materialen hadden uitgestald. Vanaf mijn plek kon ik haar schildersezel en doek zien, en ik wist dat haar werk bij lange na niet zo goed zou zijn als het mijne. Ze deed beeldende vorming voor de lol. ‘Ik ga een collage maken van allemaal kranten die ik heb verzameld en daar een afbeelding van een vogel van maken om mijn thema, spiritualiteit, goed naar voren te brengen.’

Hoe origineel. Maar ik zei niets, knikte alleen.

‘Ik ga een sculptuur in een sculptuur maken,’ verkondigde Jayla. Toen lachte ze nerveus. ‘Ik hoop dat het werkt. Ik heb thuis geoefend.’

‘Wat ga jij maken, Poppy?’ vroeg Ebbie, een ander meisje, dat het dichtst bij me stond. ‘Jouw doek is gigantisch!’

Ik draaide mijn schildersezel nog verder naar de achterkant van het lokaal, zodat ze er niets van kon zien. ‘Iets volkomen onverwachts,’ zei ik trots. ‘Zoiets hebben jullie nog nooit gezien.’

‘Laat het mevrouw Wersham maar niet horen,’ zei Jayla. ‘Als ze denkt dat je de regels weer gaat overtreden, wordt ze gek.’

‘Mevrouw Wersham mag hier niet komen,’ zei ik. En dat was zo. Als onze docent werd ze als bevooroordeeld gezien, en daarom mocht ze niet in het lokaal komen zolang wij met ons examenproject bezig waren. Er moest een surveillant vanbuiten worden geregeld om een oogje in het zeil te houden. ‘Trouwens, iets kan onconventioneel en controversieel zijn en toch binnen de regels vallen.’

‘Oké.’ Jayla was niet overtuigd. ‘Wat is dan het idee achter je werk?’

Ik hield een vinger tegen mijn lippen om duidelijk te maken dat ik er niets meer over zou zeggen.

Ik was niet de enige die de lippen stijf op elkaar hield. Ollie had de andere hoek gekozen en wilde helemaal niet praten. Hij bleef maar obsessief checken of hij alles had wat hij nodig zou hebben. Op dat moment stond de surveillant op, een nogal saai uitziende vrouw met grijs haar en een te strakke spijkerbroek, en vroeg om stilte. Ze legde de examenregels uit (we mochten niet met elkaar praten en elkaars werk niet bekijken. Duh!) en startte een tijdklok. In totaal hadden we acht uur de tijd voor dit examen, verdeeld over twee dagen van vier uur. Ook mochten we tussendoor pauze houden, dus de tijdklok stond ingesteld op twee aaneengesloten uren. Toch leek het een gigantische opgave. Ik voelde een enorme druk om in zo’n korte tijd te presteren en iets te creëren waarmee ik tevreden zou zijn.

Eigenlijk wil ik niet over mijn project schrijven. Het is te pijnlijk. Maar op het ogenblik doen we nog steeds alsof het een verhaal is, hè? Dit overkwam een verzonnen meisje. Het is niet echt gebeurd.

Ebbie had gelijk; mijn schilderdoek was gigantisch, bijna net zo groot als ik. Ik was van plan een zelfportret te schilderen, alleen dan surrealistisch. De achtergrond zou gevuld worden met voorwerpen die positief leken, maar van dichtbij bekeken verontrustend waren. Felgekleurde bloemen die verwelkt waren en ondersteboven uit de hemel groeiden. Schedels als wolken. Appels met stukken eruit gebeten, waardoor de verrotte binnenkant zichtbaar werd. Granaatappels waar sap uit droop dat op bloed leek. Insecten die tussen bomen door kropen, net zo groot waren als die bomen en duizenden poten hadden. En geen gewone bomen; bomen met glimmende spiegels als bast, die treurige sprookjesfiguren weerspiegelden die wanhopig hun armen uitstrekten in een poging te ontsnappen. En tenslotte ikzelf in het midden, groot en in tranen, met open mond om het uit te schreeuwen en haar dat zijwaarts groeit alsof ik geëlektrocuteerd word. Ik reik voor me uit en er zitten zilveren streepjes op mijn handen en armen. Ik heb geen lichaam, ik zweef.

Angstaanjagend. Onconventioneel. Surrealistisch. Precies zoals ik het wilde hebben. Iedereen zou versteld staan. En beter nog, jaloers zijn omdat zij niet in staat waren iets te verzinnen wat het thema en de stijl van hun portfolio zo perfect samenvatte. Ik zou het meenemen naar Slade om iedereen te laten zien wat ik in mijn mars had. Het was mijn manier om hier weg te komen. Net als Sjakie in Sjakie en de chocoladefabriek zou ik mijn gouden toegangskaart hebben en naar een betere plek vluchten.

Op dag één tekende ik het tafereel; ik zorgde ervoor dat het zo perfect was als ik het in de beperkte tijd die we hadden kon maken. Aan het begin van het examen stond de surveillant op en liep een rondje om iedereen heen om er zeker van te zijn dat we alles hadden wat we nodig hadden, en de rest van de tijd zat ze achter mevrouw Wershams bureau de Vogue en Harper’s Bazaar te lezen. Niet bepaald een vakvrouw. Maar iedereen was net zo geconcentreerd bezig als ik. Het was stil in het lokaal, op het geluid van potloden, penselen, ritselend papier en het smeedwerk voor de sculpturen na.

Op dag twee had ik meer haast, want toen moest ik alles schilderen. Eerlijk gezegd wilde ik dat met olieverf doen, maar ik wist dat het te lang zou duren tot die droog was, dus moest ik acrylverf gebruiken. Het resultaat was nog steeds de dikke, brede golven kleur die ik wilde creëren, helder op sommige plekken en huiveringwekkend donker op andere.

‘Jullie hebben nog een halfuur,’ zei de surveillant. Het was de eerste keer dat ze iets zei sinds ze ons na onze pauze eerder die ochtend weer aan het werk had laten gaan.

Toen ik keek naar wat ik nog moest doen, raakte ik in paniek. Ik had mijn achtergrond geschilderd, uiterst nauwkeurig om ervoor te zorgen dat alles er precies zo uitzag als ik wilde, maar mezelf in het midden had ik pas half af. Het betekende dat ik sneller moest schilderen dan ik wilde. Uiteindelijk zagen de woeste penseelstreken en de lichte overlapping van lijnen eruit alsof dat mijn opzet was geweest, alsof ik wilde dat mijn centrale figuur op een slordige manier opging in de achtergrond. Ik was net op tijd klaar.

‘Niet te geloven dat we dat achter de rug hebben!’ riep Sally toen we na afloop het kunstlokaal uit liepen. ‘Ik had het gevoel dat er nooit een eind aan zou komen.’

Ik liep als laatste naar buiten en draaide me om om naar de surveillant te kijken. Ze hoorde nog eens rond te lopen en ons werk te controleren, maar ze stond met iets in haar tas te prutsen en kwam vrijwel meteen na ons naar buiten; blijkbaar kon ze niet
wachten om op te stappen. De deur viel zoemend achter haar dicht en ging automatisch op slot.

‘Ik weet niet hoe ik het ervan afgebracht heb,’ mompelde Jayla. ‘Volgens mij heb ik het verpest, als ik eerlijk ben.’

‘Jij zat tenminste niet op mijn plek,’ zei Ebbie. ‘Daar stonk het enorm. Ze zeggen steeds dat ze er iets aan zullen doen, maar dat gebeurt dus niet. Jongens zijn walgelijk.’

Het kunstlokaal deelt een muur met de jongenstoiletten, berucht om de onaangename geur die er hangt, vooral nu, in de zomer. Als het even kan, vermijdt iedereen een plek bij die muur. Het was niet geweldig daar te werken, maar je had er de meeste privacy, dus ik heb het verdragen. Toen ik mijn hoekje koos, wist ik dat ik ermee zou moeten leven.

‘Kijk aan, daar heb je de kunstmaatjes!’

Annabel, Chloë, Esther en Tanya stonden bij elkaar in de gang, en wij kwamen hun kant op. De meeste mensen voelden zich geïntimideerd door hen. Dat was ook niet zo moeilijk; zij zagen eruit als topmodellen en wij als domme schoolkinderen. Maar sinds het schoolgala en het feestje daarna had ik het gevoel dat ze mij niets meer zouden maken. Hoewel ik niet bij hun groepje hoorde ‒ ik was echt niet zo gek om te denken dat dat wel zo was. We hadden samen lol gehad. Het was bijna alsof we vrienden zouden kunnen zijn. Daarom kromp ik niet ineen, zoals ik voorheen gedaan zou hebben.

‘Hoe ging het met het examen, Poppy?’ vroeg Chloë.

Aangezien al hun aandacht naar mij uitging, kon de rest doorlopen. In het voorbijgaan knipoogde Chloë naar Ollie, waardoor hij vuurrood werd. Vlak voordat hij de hoek omging, bleef hij staan om iets met zijn telefoon te doen. Stond hij soms te wachten tot Chloë weer iets tegen hem zou zeggen? Zo gestoord kon hij toch niet zijn.

Nu stond alleen ik er nog. Ik had met de rest mee moeten lopen, moeten doen alsof ik ze niet had gehoord, maar ik was al net zo gestoord als Ollie. Ik dacht dat ze bevriend met me wilden zijn, dat ze het gevraagd hadden omdat ze echt wilden weten hoe mijn examen was gegaan. Kennelijk word ik graag afgestraft.

‘Hallo? Is daar iemand?’ zei Chloë grijnzend, toen ik niet meteen antwoordde. ‘Ik vroeg je iets.’

‘Het ging goed.’ Mijn stem was schor omdat ik zo lang niet had gepraat.

‘Wat?’ Esther hield een hand achter haar oor en boog naar voren. ‘Dat verstond ik niet helemaal. Jullie wel?’

‘Nee,’ zei Tanya.

‘Nou nou, Poppy,’ zei Chloë hoofdschuddend.

Ik lachte nerveus, want ik wist niet of ze een grapje maakten of weer gemeen deden.

‘Kop dicht, meiden.’ Annabel rolde met haar ogen en glimlachte daarna naar me. ‘Ik ben blij dat het goed ging, Poppy. Je doet het de laatste tijd geweldig, hè?’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.

‘Afgelopen vrijdag was je de koningin van het bal, en nu zet je een topprestatie neer voor je examen. Niet bescheiden zijn! Ik durf te wedden dat je iets fantastisch hebt gemaakt.’

Ik bloosde van trots. ‘Dank je.’

‘Echt iets volkomen ongewoons, hè?’ zei Esther. ‘We hebben allemaal je kunstwerken in de gangen gezien. Je bent vast op de experimentele toer gegaan.’

Het was alsof ze mijn gedachten had gelezen, maar ik vond het vreemd dat Tanya Chloë met haar elleboog porde en ze allebei giechelden.

‘Precies,’ zei ik. ‘Ik heb geprobeerd alles wat ik tot nu toe heb geleerd in één schilderij te verwerken en echt iets surrealistisch te presenteren.’

‘O, surrealistisch is het vast,’ zei Tanya. ‘Goed gedaan, Poppy.’

Het voelde fijn om dat van haar te horen. Ze leek het oprecht te menen, want ze had een brede glimlach op haar gezicht en knikte me bemoedigend toe.

Ik had me moeten herinneren hoe goed Tanya kan toneelspelen.

‘Nou, we kunnen niet wachten het te zien,’ zei Annabel. ‘Dat kan toch, hè? Ze gaan jullie kunstwerken toch tentoonstellen?’

‘Volgens mij wel,’ zei ik. ‘Ik kan ook niet wachten tot jullie het zien. Bedankt dat jullie... Dat jullie de afgelopen week zo cool zijn geweest. Dat was geweldig.’

‘Je had het wel heel gezellig op het feestje, hè?’ zei Chloë. ‘Je kroop echt uit je schulp. Toen zagen we wie je werkelijk bent.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen, want ik wist niet goed waar Chloë heen wilde.

Annabel kapte haar soepeltjes af. ‘Anyway, jij moet gaan. Meneer Edwards wil je spreken over je examen. Dat kwamen we tegen je zeggen. Ik zie ernaar uit binnenkort je kunstwerk te zien. Het is vast heel... surrealistisch.’

Ik snelde weg en botste bijna tegen Ollie op, die nog rondhing in de gang. Het gelach achter me negeerde ik. Ze lachten om alles. Nu we bijna vrienden waren, lachten ze vast niet om mij. Het deed er niet toe dat meneer Edwards perplex stond toen ik hem eenmaal had gevonden. Hij zei dat hij dat helemaal niet tegen Annabel had gezegd. Op dat moment begreep ik niet wat er gebeurde, maar dat werd al snel duidelijk.

Die middag hadden we een proefexamen wiskunde. Ons laatste proefexamen, maar dan onder de omstandigheden van een echt examen. Ik was de enige die zowel beeldende vorming als wiskunde in zijn pakket had, en ik had te horen gekregen dat het qua timing ongelukkig was dat ik op die dag ook een ander examen had, maar dat ze daar alleen voor mij niets aan konden veranderen en dat ik het proefexamen gewoon moest doen. Daarom was ik verbijsterd toen mevrouw Wersham de examenruimte in liep, iets tegen meneer Holmes fluisterde en vervolgens tegen me kwam zeggen dat ik mijn spullen moest pakken en met haar mee moest komen.

‘Nu?’ fluisterde ik, me er scherp van bewust dat iedereen opkeek. Annabel en Esther grijnsden zelfingenomen. Meteen kreeg ik een hol gevoel in mijn maag.

Mevrouw Wersham knikte met een ernstig gezicht. ‘Nu, Poppy.’

In het volle zicht van eindexamenkandidaten moest ik achter haar aan de zaal uit lopen. Het was zo stil dat alleen het geluid van onze schoenen te horen was. Ik probeerde erachter te komen wat er aan de hand was.

‘Is er thuis iets gebeurd?’ vroeg ik doodsbenauwd. ‘Is er iets met mijn vader of moeder? Met Wendy?’

‘Het heeft niets met thuis te maken,’ verklaarde mevrouw Wersham, maar ze keek nog steeds ernstig. Boos zelfs. ‘Ik ben enorm teleurgesteld in je, Poppy.’

‘Teleurgesteld in mij?’ herhaalde ik met een piepstemmetje. ‘Wat heb ik gedaan? Zit ik in de problemen?’

‘Dat zul je wel zien. Ik dacht dat je nu toch wel beter wist.’

Terwijl we doorliepen zei ze niets meer, en al snel besefte ik waar ze me mee naartoe nam: terug naar het kunstlokaal.

Was er iets met mijn examenstuk gebeurd?

Meteen moest aan Annabel, Chloë, Esther en Tanya denken. Hun raadselachtige opmerkingen. Hoe ze zich hadden verkneukeld. Hoe dicht bij het kunstlokaal ze hadden gestaan. Hadden ze soms iets uitgehaald?

Toen we bij het kunstlokaal aankwamen, troffen we daar tot mijn schrik niet alleen de surveillant van eerder aan, maar ook de schooldirecteur, mevrouw Hargreaves en een ernstig kijkende man in pak met een bezoekersbadge aan een koord om zijn nek. Ik trok wit weg. Dit was echt ernstig.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, en aan mijn trillende stem was duidelijk te horen hoe bang ik was.

Mevrouw Hargreaves slaakte een zucht en sloeg haar armen over elkaar. ‘Toen mevrouw Wersham vanmiddag het lokaal in ging om de examenstukken een cijfer te geven, trof ze die van jou in een ondeugdelijke staat aan. Ze moest me wel informeren, en ik heb de examencommissie gebeld. Gelukkig kon die relatief snel een commissielid sturen.’ Ze knikte naar de man in pak, wiens mond een dunne streep was. ‘Hij bevestigde wat mevrouw Wersham al vermoedde. Je laatste projectstuk is niet alleen ongepast en ondoordacht, maar ronduit beledigend, qua creatie en ook ten opzichte van die arme mevrouw Wersham, die al die jaren zo hard met je heeft gewerkt. Het lid moet het stuk afwijzen; hij heeft geen keus. Het kan geen deel uitmaken van je eindexamen beeldende vorming.’

Mijn hoofd draaide op volle toeren. ‘Hoe bedoelt u?’ Ik begreep nauwelijks wat ze zei. ‘Op welke manier is het beledigend? Ik heb het laten goedkeuren door mevrouw Wersham...’

Mevrouw Wersham onderbrak me op scherpe toon. ‘Dit heb je absoluut niet door mij laten goedkeuren, Poppy.’ Haar hele gezicht straalde teleurstelling uit. ‘Na het gedoe over je onderbouwexamen sta ik er echt versteld van dat je zoiets doet. Ik dacht dat je daarvan had geleerd. Jij hebt walgelijke zaken aan je schilderij toegevoegd, en dat heb ik niet goedgekeurd, dat weet je zelf ook wel. Als je het had gelaten zoals het was, zou het fantastisch zijn geweest.’

Nu snapte ik er helemaal niets meer van. ‘Wat voor walgelijke zaken? Het geschilderde bloed? Het rottende fruit? U zei dat dat prima was!’

‘De surveillant had alles natuurlijk beter in de gaten moeten houden,’ zei mevrouw Hargreaves met een boze blik naar de surveillant, die tenminste het fatsoen had beschaamd te kijken. Ze liet haar hoofd hangen en meed oogcontact met iedereen. ‘Maar uiteindelijk is het jouw verantwoordelijkheid iets te creëren wat binnen de regels valt.’

Ik barste in huilen uit. Dikke tranen vertroebelden mijn zicht. ‘Ik weet echt niet waar u het over hebt.’

‘Alsjeblieft, jongedame.’ Mevrouw Hargreaves opende de deur van het kunstlokaal en liep naar binnen. ‘Kom zelf maar kijken, en vertel ons dan waarom jij dit acceptabel vindt.’

We gingen allemaal naar binnen. Mijn schilderdoek was omgedraaid, zodat iedereen het bij binnenkomst kon zien. De anderen gingen in een rijtje achter me staan, terwijl ik het bekeek en de schade die was aangericht tot me liet doordringen.

Het was mijn schilderij. Het ging alleen schuil onder een hele hoop rotzooi. Aan de vier hoeken van het doek hingen doorgeprikte ballonnen, slap en kleurig, bezaaid met naalden en plakkerig van de Capri-Sun. De spetters waren opgedroogd en zagen eruit als ontplofte, vlekkerige bloemen die langs de zijkanten dropen.

Op verschillende plekken waren stukjes spiegel op het doek geplakt, die het licht vingen en flikkerden als wrede glitters. Ik zag mezelf erin, bleek en ontzet. Sommige waren ook door het doek heen gedrukt en staken gevaarlijk uit, met dreigende, scherpe randen, net als het stuk waarmee ik mijn huid had opengesneden. Maar het ergst van alles waren de stukken kippenvel die aan de naalden hingen, als in een miniatuurslagerij, en de vegen hondenpoep, bruine stroken die eruitzagen alsof ze met opzet waren aangebracht om schaduw op het schilderij te creëren. Het was afschuwelijk. Hoe de poep erop was gesmeerd deed me denken aan de rode lippenstift die ik om mijn mond had gesmeerd, en daardoor kwam alles weer boven.

Het was er allemaal. De Capri-Sun van mijn eerste schooldag. Kapotte verjaardagsballonnen als symbool van alle verjaardagen die ik in mijn eentje had doorgebracht. En de stukken spiegel... Hoewel ze het niet konden weten, herinnerden vooral die stukken me eraan hoe kapot ik was. Niet alleen omdat ik er mijn walgelijke spiegelbeeld in kon zien, maar ook omdat ik zo’n stukje had gebruikt om mijn lijf mee kapot te maken, en hier waren ze tentoongesteld alsof ik daar trots op was.

Ik was misselijk. Dit was wreed. Het was erger dan alles wat me eerder was aangedaan. Dit was mijn kunst. Het hoorde veilig te zijn. Nu was het verminkt en mij uit handen genomen, net als al het andere.

‘Ik snap het niet,’ fluisterde ik, en ik deed een stap naar achteren. ‘Dit heb ik niet gedaan.’

‘Het heeft geen zin te doen alsof je hier niets van afweet, Poppy,’ zei mevrouw Wersham bedroefd. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat je buiten de lijntjes kleurt. Daar hebben we al vaak gesprekken over gevoerd.’

Ik moet heel bleek hebben gezien, en wankelend op mijn hebben gestaan, want ze kwam snel naar voren om me te ondersteunen. Mevrouw Hargreaves pakte een stoel voor me. ‘Ga nou niet toneelspelen,’ snauwde ze. ‘Je moet geen dingen doen als je de consequenties niet onder ogen wilt zien.’

Het commissielid schraapte zijn keel. ‘Dat je laatste projectstuk afgewezen is, betekent helaas dat je gezakt bent voor je eindexamen beeldende kunst.’

‘Wacht.’ Mijn hoofd schoot omhoog en ik keek hem aan. Mijn mond viel open. ‘Wat bedoelt u? Dat kan niet.’

‘Wat had je dan verwacht?’ zei mevrouw Hargreaves. ‘Natuurlijk ben je gezakt.’

‘Maar dat kan niet.’ Misselijkheid borrelde in mijn keel. ‘Als ik gezakt ben, kan ik niet naar Slade.’

‘Daar had je aan moeten denken voordat je dit deed.’ Mevrouw Hargreaves haalde haar schouders op, alsof de kwestie was afgedaan. ‘Vanwege je onbeschaamde gedrag word je een week geschorst. Ik ga nu je ouders bellen om het hun te laten weten. Je mag alleen naar school komen voor de examens.’

Tegen die tijd luisterde ik amper nog naar haar. Mijn hele wereld stortte in. Ik was gezakt voor mijn eindexamen beeldende vorming. Dat betekende geen Slade. Het betekende dat ik hier niet weg kon om mijn dromen te vervullen.

Ik had dit niet gedaan. Maar op dat moment wist ik wel wie hier verantwoordelijk voor waren: Annabel, Chloë, Esther en Tanya. Ik had kunnen weten dat die vier nooit vriendinnen van me zouden worden. Maar niemand zou me ooit geloven.

Iedereen liep weer naar buiten, alsof het een gedane zaak was. Bibberig stond ik op.‘Ik heb dit niet gedaan!’ riep ik. ‘Echt niet.’

‘Dit lokaal zat op slot,’ zei mevrouw Wersham. ‘Niemand anders kan hier binnengekomen zijn. Iedereen heeft tussen de middag de sleutelkaart ingeleverd die jullie aan het begin van het examen hebben gekregen. Jij ook.’

Ik snapte er niets van, maar ik wist dat die vier op de een of andere manier het lokaal in waren gekomen. Dat voelde ik tot in elke vezel van mijn lijf.

‘Je hebt tegen iedereen gezegd dat je iets verrassends zou maken,’ ging mevrouw Wersham door. ‘We hebben Ebbie gesproken, die dicht bij je zat. Ze rook iets smerigs, maar ging ervan uit dat het de toiletten waren.’

‘Het waren ook de toiletten!’ protesteerde ik. ‘Alstublieft, u moet naar me luisteren. Ik weet niet hoe dit kan. Ik heb het écht niet gedaan, dat zweer ik! Ik kan het alleen niet bewijzen.’

‘Helaas maakt dat niet uit. Je moet nu gaan. We zullen je ouders inlichten, zoals mevrouw Hargreaves al zei. Ik ben enorm teleurgesteld in je, Poppy.’

‘Mevrouw Wersham...’

Ze schudde slechts haar hoofd. Ik werd praktisch het lokaal uit gewerkt, en de vier volwassenen liepen zonder verder commentaar met me mee om er zeker van te zijn dat ik het schoolgebouw verliet.

Ik huilde nog steeds, was volkomen in shock door wat er net was gebeurd. Toen ik de schoolpoort uit liep en de hoek omsloeg, werd mijn vermoeden bevestigd. Met verrukte gezichten stonden de vier me op te wachten.

‘Ach gut, Poppy, waarom ben je zo van streek?’ vroeg Esther. Er klonk geen medelijden in haar stem door.

‘Je weet toch dat je vuurrood bent en je mascara over je wangen loopt, hè?’ voegde Chloë eraan toe. ‘Ik wist pas dat je mascara ophad toen ik die grote pandavlekken om je ogen zag. Over goedkoop gesproken.’

‘Ik dacht dat we bevriend waren,’ fluisterde ik. ‘Ik dacht dat jullie me leuker waren gaan vinden.’

‘Bevriend?’ herhaalde Annabel, alsof ze walgde van het woord. ‘Waarom dacht je dat?’

‘Omdat... Het schoolgala...’ Ineens twijfelde ik aan mijn eigen geheugen. Ze hadden toch aardig tegen me gedaan? Ze hadden me zelfs uitgenodigd voor hun feestje. Ik had met mensen gedanst. Gedronken. Plezier gehad.

‘Je bedoelt het feestje bij Esther thuis, waar je probeerde aan te pappen met onze vriendjes?’ vroeg Chloë. ‘Ja, bevriend raakte je zeker, alleen niet met ons.’

Mijn hart, dat toch al tekeerging omdat mijn werkstuk was afgewezen, begon nog harder te bonzen en ik was bang dat ik ter plekke zou instorten. ‘Niet waar! Aidan en Elliott waren... Ze waren aardig. Ik dacht niet dat ze me probeerden te versieren.’

Annabel keek me kwaad aan. ‘Natuurlijk probeerden ze jou niet te versieren. Het was een grap. Chloë en ik hadden tegen ze gezegd dat ze jou het hoofd op hol moesten brengen, dat lijkt me duidelijk. En jij viel ervoor. Je zou ons bedrogen hebben. Fijne vriendin zou je dan zijn!’

Ze verdraaiden alles. Het was vast gelogen. Maar ik was zo in paniek dat ik niet wist wat ik moest zeggen of hoe ik dit moest oplossen. Ze hadden toch al het ergste gedaan wat ze konden doen.

‘Waarom werd je bij het proefexamen wiskunde uit de klas gehaald?’ vroeg Tanya. ‘Iedereen had het er naderhand over.’

Hoewel het een vrij onschuldige vraag was, bevestigde de glinstering in de ogen van de andere drie wat ik al wist. ‘Jullie vieren hebben het gedaan, hè?’ mompelde ik. ‘Jullie hebben mijn examenwerk verpest.’

‘Wij!’ Annabel greep theatraal naar haar hart en wankelde achteruit. ‘Als je examenwerk is verpest, is dat misschien gewoon je verdiende loon.’

‘Ik hoorde dat het toch maar een shitwerk was,’ zei Chloë grinnikend. ‘Blijkbaar is je thema “shit”.’

Ze wisten het. Ze wisten dat er hondenpoep op was gesmeerd.

‘Je kunt het niet bewijzen,’ zei Tanya.

‘Mijn project is afgewezen,’ zei ik. ‘Ik ben gezakt voor mijn eindexamen beeldende vorming. Nu kan ik niet naar de kunstacademie.’

‘Ach, wat jammer nou.’ Annabel rolde met haar ogen. ‘Dacht je daar soms een frisse start te kunnen maken? Ergens waar niemand die arme Poppy de Veelvraat kent?’

Een snik verstikte mijn stem. ‘Ja.’

Annabel grinnikte. ‘Dan heb ik goed nieuws voor je. Het zou niets uitgemaakt hebben. Op Slade zouden ze je net zo hebben behandeld als wij. Want je straalt wanhoop uit, Poppy. Je bent gewoon een hartstikke sneu type.’

Ineens brak er iets in me. Ik hief mijn hoofd – ik had naar de grond staan staren omdat ik te bang was om op te kijken – en schreeuwde: ‘Ik heb het niet verdiend dat jullie zo tegen me doen! Ik heb jullie niets misdaan! Het enige wat ik ooit wilde, was mijn kunst en wat vrienden. Is dat zo erg? Is dat zo afschuwelijk?’ Ik stormde naar voren om Annabel een klap te geven, maar struikelde en viel voorover, met mijn knieën in het grind. De pijn die door me heen schoot paste bij de verwarring die ik vanbinnen voelde.

‘Ze probeerde je te slaan!’ krijste Chloë. ‘Jezus! Ze is gek!’

‘Je moet haar terugpakken,’ zei Tanya.

Annabel kwam bij me staan, bukte en greep me hardhandig bij mijn kin. ‘Raak me nooit meer aan, weirdo. Veel plezier met nog een jaar in deze gribus.’ Ze draaide zich weer naar de anderen toe. ‘Kom, we gaan.’

‘Dag, Poppy,’ riep Esther toen ze wegliepen. ‘Sorry dat het niets is geworden met dat kunstgedoe.’

Ik bleef op mijn knieën zitten – de pijn deerde me niet meer – en luisterde naar hun wegstervende gelach en gejouw terwijl ze in de verte verdwenen. Dikke tranen drupten uit mijn ogen op de grond, zo groot dat ze natte vlekken op het grind achterlieten. Even overwoog ik in een hoekje weg te kruipen en de nacht daar door te brengen, in de hoop dat het zo koud zou worden dat ik zou doodvriezen. Dan zou ik overal vanaf zijn.

Toen kwam ik trillend overeind. Mijn knieën stonden in brand en er zaten ladders in mijn panty, aan elk been een. Dat was dan maar zo, ik kon er toch niets meer aan veranderen. Langzaam liep ik naar huis. Ik nam er de tijd voor vanwege de pijn, maar ook omdat ik thuis mijn ouders onder ogen moest komen, die al op de hoogte waren gebracht van wat er was gebeurd.

Ik zal je de details besparen. In eerste instantie gingen mijn vader en moeder er goed mee om. Ze waren uiteraard gebeld, maar toen ze zagen hoe ik eraan toe was, hielden ze zich in. Mijn moeder deed me in bad alsof ik weer zes jaar was. Ze maakte schuim, waste mijn haar en gezicht en zei dat alles goed zou komen. Mijn vader bereidde lasagne en onder het eten praatten we over van alles, behalve wat er was gebeurd. Wendy was opvallend stil en braaf, wat betekende dat zij inmiddels ook op de hoogte was.

Na het eten zeiden ze tegen Wendy dat ze een uurtje iets in haar kamer moest gaan doen en vroegen ze me eindelijk om uitleg. Ik zei dat ik het niet had gedaan. Dat iemand anders het lokaal in moest zijn gekomen en mijn schilderij met opzet had verpest. Ze luisterden en maakten de juiste geluiden, maar ik voelde dat ze me niet geloofden, anders hadden ze wel contact met school opgenomen en geprobeerd om de beslissing van de examencommissie ongedaan te maken.

Ik was te bang om hen de waarheid te vertellen. Ik had geen bewijs en ze zouden vast denken dat ik iemand anders de schuld in de schoenen probeerde te schuiven. Wendy was eigenlijk de enige aan wie ik het wilde vertellen. En dat had ik ook bijna gedaan. Toen we naar onze kamers gingen om naar bed te gaan en ik op het punt stond in mijn dagboek gaan te schrijven, klopte ze op mijn deur en kwam binnen. In eerste instantie zei ze niet eens iets, ging ze alleen met me op mijn bed zitten en gaf me een stevige knuffel. Zo bleven we een hele poos zitten.

‘Ik hou van je, Poppy,’ zei ze uiteindelijk, en ze liet me los. ‘Dat weet je toch, hè?’

Dat zei Wendy bijna nooit, alleen wanneer ze er praktisch toe werd gedwongen. Ze begreep hoe ernstig dit was. Want waar het hier om ging, was niet dat ik voor mijn eindexamen beeldende vorming was gezakt omdat ik niet goed genoeg was. Waar het om ging was dat ik met opzet de regels aan mijn laars had gelapt en mezelf voor gek had gezet, dat mijn examenproject was afgewezen. Zodra ze bij Slade de reden hoorden waarom ik een jaar moest overdoen, hoefde ik daar niet meer aan te kloppen. Dus ik zat hier vast. Alleen.

‘Ik ook van jou,’ zei ik.

‘Het wordt wel beter,’ zei ze. ‘Je zegt dat jij het niet heb gedaan en ik geloof je op je woord.’

Volgens mij was het een leugentje om bestwil. Ze probeerde me alleen maar te troosten. Niemand begrijpt echt hoe ik me voel. Hoe kunnen ze het ook begrijpen? De volgende keer dat er niemand thuis is, ga ik naar beneden en pak ik een keukenmes. Ik weet precies welke. Klein, scherp en zelden gebruikt. Het ligt helemaal achter in de bestekbak, onder twee bakspanen. Niemand zal het missen. Een mes zal makkelijker te hanteren zijn dan de scherf van de spiegel, die ik nooit had moeten weggooien. Wat bezielde me? Natuurlijk komt het nooit goed met me. Niet dat ik die scherf nog zou willen gebruiken nu mijn schilderij met scherven is vernield.

Ik zou mijn oude littekens weer kunnen opensnijden. Ik ben alleen bang dat ik meer nodig heb dan dat. Ik moet iets voelen. Wat dan ook. Zo veel mogelijk.

Ik ga niet naar Slade. In de zomer zal mijn aanmelding worden geüpdatet en zal ik het bericht krijgen dat ik niet aan de voorwaarden heb voldaan en dat mijn plek wordt ingetrokken. Al mijn plannen, al mijn dromen zijn in een oogwenk in rook opgegaan, en dat is hun schuld.

Die vier. Die krengen. Ik haat ze. Ik haat wat ze me hebben aangedaan.
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‘Het examen beeldende vorming,’ zegt Poppy. ‘Vanwege dat examen moest ik dit doen.’

Nadat Poppy heeft verteld wat er die dag is gebeurd, wat ik natuurlijk al wist, blijf ik in doodse stilte in de hut staan.

‘Ik snap gewoon niet waaróm,’ gaat ze hoofdschuddend door. ‘Waarom moesten jullie me dat aandoen? Niemand van jullie gaf iets om kunst. Jullie hadden er helemaal geen last van.’

Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar sluit hem weer. Ik was boos op Poppy. Daar zal ik eerlijk over zijn. Die avond zag ze er beeldschoon uit, ondanks alles, en iedereen toonde zoveel interesse in haar dat het gewoon niet eerlijk was. Ik probeerde al jaren populair te zijn, een bepaald beeld hoog te houden, maar zo was ik nog nooit ontvangen. Ik kon geen honderden ponden aan het schoolgala uitgeven, dus niemand maakte me complimenten over mijn haar of jurk. Ik wilde niet dat de laatste indruk die zij achterliet beter was dan de mijne.

Zelfs Aidan, mijn vriendje, leek Poppy die avond liever te willen dan mij, net als alle andere jongens. Chloë’s vriendje, Elliott, ook, maar Aidan was het ergst. Ik herinner me nog precies hoe hij naar haar toe boog, in haar oor fluisterde, haar complimenten maakte. En daarna, onderweg naar het feestje bij Esther thuis, hield hij maar niet op over haar. Hij vroeg waarom ik in het verleden zo gemeen tegen haar was geweest? Ze was sexy. Ze moest echt vaker naar feestjes komen.

Misschien draaide ik toen door. Ik was een tiener, verdomme. Ze had met mijn vriendje geflirt. Uitgerekend zij! Ik zou mijn vriendje niet kwijtraken aan iemand als Poppy. Ze zou me niet op een van de laatste schoolevenementen overtroeven en ermee wegkomen. Ik weet dat het kleinzielig klinkt. Dat was het ook. Maar na zoveel jaar... Waarom tilt ze er zo zwaar aan? Waarom is ze zo overstuur?

Er verschijnt een helder beeld van die dag in mijn hoofd. Stiekem het kunstlokaal in glippen (moet ik me er rot om voelen dat ik nog steeds trots ben op hoe we er binnen zijn gekomen?), dat we gewapend met zo veel mogelijk spullen die volgens de regels niet toegestaan zijn het lokaal in gingen. Ik had ballonnen en een doosje naalden bij me, Chloë stukjes kippenvel die we bij de KFC hadden gekocht en zelfs een paar zakjes Capri-Sun als herinnering aan onze eerste ontmoeting met Poppy, Esther een doosje met de scherven van een kapotgeslagen spiegel, en Tanya had zelfs de moeite genomen poep van haar hond in een zakje te verzamelen. Die stonk verschrikkelijk. Zelfs nu nog denk ik als eerste aan hoe alles rook.

Chloë haalde haar telefoon tevoorschijn, een Motorola Moto X, in die tijd de coolste telefoon die je kon hebben. Ze zette de videocamera aan, zwaaide ermee naar ons allemaal, draaide hem met een grijns naar zich toe en zette hem toen op een van de tafeltjes bij Poppy’s project.

Het hele lokaal stond vol werkstukken, maar we wisten meteen welke van Poppy was. Het was een gigantisch schilderdoek, heel gedetailleerd beschilderd. Een zelfportret. Voor iemand van zeventien had ze enorm veel talent, dat zagen wij zelfs, en dat maakte ons nog vastberadener het te verpesten. Op het schilderij was ze mooi, bijna zoals ze er op het schoolgala had uitgezien. En dat was onaanvaardbaar.

‘Laten we met de ballonnen beginnen!’ zei ik. ‘Volgens mij is “een treurig feestje” de look waar Poppy voor wilde gaan. We blazen er allemaal een op, prikken ze dan aan de bovenkant vast en steken ze lek met deze naalden.’

Esther lachte. ‘Wacht, ik heb een beter idee. We vullen ze eerst met Capri-Sun en prikken ze daarna pas door. Dan vliegt het spul alle kanten op.’

‘Ja! En dan ziet het er ook nog eens uit alsof het met opzet is gedaan,’ zei Chloë. ‘Zoals die verfballon-schilderijen van Mia’s moeder in The Princess Diaries.’

We vulden ze, bevestigden ze zorgvuldig aan alle vier de hoeken van het schilderij en gooiden er ieder een naald naar. Chloë en Tanya moesten een paar keer gooien, maar Esther en ik gooiden bij onze bij de eerste poging al raak. De naalden doorboorden de ballonnen en de Capri-Sun spatte alle kanten op. De plakkerige resten vormden een spetterpatroon dat er inderdaad uitzag alsof het zo bedoeld was, alsof Poppy het zelf had geschilderd. De ballonnen aan de bovenhoeken dropen over het schilderdoek omlaag en vormden lange strepen, waardoor het schilderij eruitzag alsof het huilde.

‘Dit is zo grappig,’ zei Chloë. ‘Kom, nu steken we een hele hoop naalden in de ballonnen.’

‘En daar hangen we dan het kippenvel aan!’ opperde Tanya.

‘Briljant,’ zei ik. ‘Het begint er al uit te zien als een afgrijselijk avantgardistisch experiment dat is misgelopen.’

Ik haalde de scherven van de spiegel tevoorschijn, pakte er een en trok er een streep mee over het schilderdoek, dat scheurde. Vervolgens drukte ik de scherf erin, zodat die gevaarlijk uitstak, een scherpe punt groter dan de naalden. Chloë, Esther en Tanya voegden hun eigen scherven aan het schilderij toe. Sommige plakten ze plat op het doek, zodat we stukjes van ons spiegelbeeld konden zien, grijnzend om ons werk.

‘En ten slotte het pièce de résistance,’ verkondig ik terwijl ik het zakje met hondenpoep pak. ‘Zullen we het overal op smeren? Jezus, wat is dit walgelijk. Het stinkt.’

‘Niet overal,’ zei Esther. ‘Kijk, waar ze schaduwen heeft geschilderd – daar zouden we het toe kunnen voegen.’

‘O, dat is briljant!’ Chloë grijnsde. ‘Godzijdank is er een wasbak in dit lokaal en kunnen we straks onze handen wassen. Dit is echt smerig.’

We gingen aan het werk. Kokhalzend smeerden we de stront op het doek, alsof we kleuters met vingerverf waren. Het was ontzettend goor, maar toen we klaar waren, bleek het de moeite waard. Nadat we onze handen hadden gewassen, stapten we achteruit om ons meesterwerk te bewonderen.

‘Klaar!’ riep Chloë, die haar telefoon pakte en het afgeronde project van dichtbij filmde. ‘Poppy’s artistieke talent!’

Het werk zag eruit als een verwrongen, rebels kunstproject. Onder de verwoesting die we hadden aangericht, was het oorspronkelijke schilderij nog te zien, maar met onze toevoegingen leek het een satire, een karikatuur van een serieus kunstwerk. Het was volmaakt. Het was grotesk. Destijds vonden we het één grote grap. Het was niet de bedoeling dat ze het zo zwaar zou opvatten.

Oké. Dat is niet helemaal eerlijk. Het was wel de bedoeling dat ze het zwaar zou opvatten en overstuur zou raken. Wat we niet wisten, was dat ze er tien jaar lang rancuneus over zou blijven. Het leek ons gewoon niet zo erg. En daar hadden we ons dus in vergist.

‘Poppy.’ Mijn stem is niet meer dan een fluistering, alsof ik een wild dier probeer te kalmeren.

‘Jullie hebben jaren gehad om na te denken over wat jullie hebben gedaan, en toch deden jullie niets om je leven te beteren,’ zegt Poppy. ‘Jullie hebben me de hele middelbare school lang gekweld, me geen moment rust gegund. Die vond ik alleen in mijn kunst. En toen namen jullie me dat ook nog af. Jullie hebben het enige kapotgemaakt wat vreugde in mijn leven bracht: kunst. Vervolgens accepteerden jullie de uitnodiging voor dit vrijgezellenfeest, dat jullie geen cent zou kosten, en repten er met geen woord over.’

‘Het spijt me echt, ook al kan ik niet veranderen wat er is gebeurd,’ zeg ik. ‘Als er iets is wat ik kan doen, wat dan ook, zal ik het doen. Dat beloof ik. Maar alsjeblieft...’ Ik geneer me ervoor dat mijn stem breekt van angst.

‘Daar is het nu te laat voor,’ zegt Poppy.

‘Het is nooit te laat,’ zeg ik. ‘Jij staat hier voor me en praat tegen me. We kunnen dit rechtzetten. Zeg me wat je wilt dat ik doe.’ Zwijgend smeek ik haar: vermoord me alsjeblieft niet. Ik wil niet dood. Mijn vingers trillen wanneer ik ze steviger om het heft van het mes klem.

‘Tanya wist dat ik haar zou vermoorden zodra ik haar bungalow in liep,’ zegt ze zacht. ‘Ik klopte beleefd aan; ze verwachtte me niet. Ik kwam binnen en draaide de deur achter me op slot. Ze verzette zich flink. Dat hebben jullie vast wel gezien, praktisch alles was omvergegooid. Weet je wat ze tegen me zei toen ze daar dood lag te gaan? Want dat is grappig.’

Mijn lijf is zo druk met het onderdrukken van mijn doodsangst dat het even duurt voor ik besef dat ze op mijn antwoord wacht. Ik schud mijn hoofd.

‘Ze zei dat het haar speet. Dat ze het had verdiend. Dat ze al jaren worstelde met schuldgevoel. Maar ze heeft nooit geprobeerd contact met me te zoeken. Nooit geprobeerd het goed te maken. Volgens mij gebruikte ze haar schuldgevoel gewoon als excuus voor alles wat haar is overkomen.’

‘Ze wilde het goedmaken met je,’ fluister ik. ‘Dat zei ze toen we de uitnodiging kregen. Ze voelde zich er rotter over dan de rest van ons, volgens mij omdat jullie als kind vriendinnen waren.’

‘Uiteindelijk heb ik haar de waarheid verteld. En weet je wat ze zei?’

‘Wat dan?’ De waarheid?

‘Ze zei: “Dan heb ik dit zeker verdiend.” Tanya had het verdiend te sterven om wat ze heeft gedaan. Chloë en Esther ook. En jij.’

‘Jij leeft nog,’ zeg ik. Ik ben me ervan bewust dat ze opstaat en ben doodsbang voor wat ze gaat doen. ‘Je bent hier. Het spijt me. We praten ons er wel uit. We zeggen tegen Robin dat Chloë is overleden nadat ze haar hoofd had gestoten, dat Esther Tanya heeft gedood en dat het van mijn kant zelfverdediging was. Je hoeft dit niet te doen.’

Poppy schudt haar hoofd. ‘Het is te laat.’

‘Niet waar!’

‘Jawel.’

‘We kunnen dit oplossen,’ ga ik wanhopig door.

‘Dit kan niet meer opgelost worden. Want ik ben Poppy niet. Zie je dat niet? Poppy is al dood.’

‘Wat?’

‘Ze is bijna tien jaar geleden gestorven,’ zegt ze. ‘Poppy heeft zelfmoord gepleegd.’
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Lief dagboek,

Vandaag worden de eindexamenuitslagen bekendgemaakt op school, en ik wil dood.

Hoe is het om dood te zijn? Ik ben bij de uitvaart van mijn opa geweest, nu bijna tien jaar geleden. Hij was oud, ziek en bijna honderd. Mensen waren verdrietig maar zeiden ook dat hij een mooi en lang leven had gehad. Ik kan hem me niet echt meer herinneren. Het enige wat ik dacht, was of zijn lievelingsboeken bij hem in de kist lagen en of het daar koud was. Nu weet ik wat een kinderlijke gedachte dat was. Natuurlijk had hij het niet koud; hij was dood. Maar misschien heb je het wel koud wanneer je dood bent.

Daar zal ik binnenkort wel achter komen. Als het niet gaat zoals gepland.

Ik ben verder niet meer voor mijn examens komen opdagen, wat geen verrassing zou moeten zijn. Mijn kunstportfolio, waar maanden aan zorgvuldige voorbereiding in zaten, was waardeloos nadat ik gezakt was vanwege mijn laatste project. Ik heb het in de achtertuin verbrand, zag het daar wegsmelten totdat er niets meer van over was. Het portfolio voor Slade, dat me een toelatingsgesprek had opgeleverd, heb ik ook verbrand. Het was tenslotte waardeloos geworden. Mijn vader en moeder smeekten me in mijn andere vakken eindexamen te doen. Zelfs Wendy smeekte het me. Ze zeiden dat ik mijn toekomst vergooide. Dat ik niet mijn hele leven moest laten beïnvloeden door het feit dat ik gezakt was voor beeldende vorming.

Vandaag keek ik op de website van school en zag ik iedereen vieren dat ze geslaagd waren. Er stond een foto op van Annabel en een paar slimme jongens, Oscar en Lucas, die hun cijferlijst uit de envelop halen en een gat in de lucht springen. Het onderschrift was: de beste cijfers voor de beste leerlingen! Ik werd natuurlijk niet genoemd, terwijl ik daar ook had gestaan als ik mijn examen had kunnen afronden. Onder de foto stond een stuk over de afdeling beeldende vorming en een foto van Ollie met zijn laatste kunstproject.

Mijn schilderij was beter. Nou ja... dat wás het. Voordat zij het vernielden.

Er stond dat Ollie toch een plek op Slade had weten te bemachtigen. Was dat mijn plek? Had hij die gekregen doordat ik van de lijst was gegooid? Ik weet nog dat hij zei dat hij op een reservelijst stond. Hij was enorm van streek toen ik een plek had gekregen en hij niet. En kijk eens wie er nu in zijn vuistje lacht.

Op Facebook was te zien dat de festiviteiten tot in de avond doorgingen, dat er feestjes werden gepland. Annabel had allemaal negens gescoord, Esther had het ook heel goed gedaan en Tanya redelijk. Chloë was gezakt voor haar eindexamen, met allemaal vieren, maar te oordelen naar de foto’s leek het haar niet te deren. Behalve Chloë, die stage ging lopen bij een kapper, gingen ze allemaal studeren, een nieuwe horizon tegemoet, net als ik zou horen te doen.

Helemaal niets van wat er was gebeurd, raakte hen. Natuurlijk niet. In hun ogen was ik één grote grap.

Hoewel mijn vader en moeder teleurgesteld waren over hoe het was gelopen, maakten ze zich steeds meer zorgen om me. Ze probeerden met me te praten, en toen dat niet werkte, dwongen ze me naar de huisarts te gaan. Nu ga ik dus een keer per week naar een therapeut en heb ik antidepressiva. Die slik ik alleen niet. Ik doe net alsof en verstop ze dan in de la van mijn nachtkastje in een sieradendoosje, samen met het mes dat ik uit de keuken heb gepakt. Dat mes is mijn trouwe metgezel geworden. Ze liggen beide te wachten totdat ik er klaar voor ben. Maar eerst heb ik een plan.

Ik heb niet stilgezeten. Ik heb mensen op Facebook opmerkingen zien maken over wat er met mij en mijn examen beeldende vorming is gebeurd. Blijkbaar is er een filmpje. Chloë heeft het allemaal gefilmd in het kunstlokaal. Dat wordt tenminste gezegd. Niemand heeft het geüpload, dus misschien is het helemaal niet waar. Maar stel je voor, een filmpje dat me kan vrijpleiten. Als ze het aan iemand laten zien, kan ik mijn plek op Slade misschien terugkrijgen.

Destijds besefte ik wel dat er een belangrijk puzzelstukje ontbrak, ik was alleen zo overstuur dat ik me er niet op kon concentreren. Die vier konden het niet gedaan hebben zonder dat iemand hen had binnengelaten. Alle leerlingen die dat examen deden, hadden een sleutelkaart gekregen om in het lokaal te kunnen komen. Mensen die geen beeldende vorming deden, kwamen die deur niet door. Iemand moet ze dus geholpen hebben, misschien zelfs meegedaan hebben. Als ik erachter kan komen wie dat is, kan ik misschien het een en ander bijstellen. Dan zal Slade me alsnog een plek aanbieden.

Om dat te doen, moet ik met een van de vier praten. En dat zou ik maar met een van hen kunnen, zelfs na hoe ze me die laatste dag heeft behandeld. En als dat niet werkt? Dan is de tijd rijp. Want dan is er hier niets meer voor me.

25 augustus 2013

Lief dagboek,

Ik ben er klaar voor.

Ik kan hier net zo goed opschrijven wat er is gebeurd. Dan heb ik wat meer tijd om... Ik moet mezelf vermannen. Dat ik het niet kan opschrijven, betekent niet dat ik er niet klaar voor ben. Terug naar gisteren.

Mijn vader en moeder mochten niet weten dat ik naar buiten ging, aangezien ik dat sinds het schilderij-incident niet meer had gedaan. Ze zouden te veel vragen hebben. Ik wachtte tot ze naar hun werk gingen.

Het is zo moeilijk om aan die twee te denken. Aan wat ik ze ga aandoen. Als ze dit ooit lezen: het spijt me. Het spijt me dat ik niet sterk genoeg was. Jullie hadden niets kunnen doen, echt niet. Niets hiervan was jullie schuld. Het was hún schuld.

Mijn laatste horde was Wendy. Ze stond de vaat van het ontbijt af te wassen, goedgemanierd als ze altijd was, toen ik haar een knuffel gaf. Ze draaide zich met sophanden om en gaf me een knuffel terug.

‘Waar was dat voor?’ vroeg ze. Meteen kneep ze haar ogen argwanend tot spleetjes. Wendy, altijd zo slim. Die gaat nog ver komen wanneer ze wat ouder is.

‘Ik ga vandaag naar buiten,’ zei ik.

‘Naar buiten?’ herhaalde ze. ‘Jij?’

Ik was al weken niet meer onder de douche gegaan. Mijn haar hing slap en vet tot over mijn schouders en mijn gezicht glom van het zweet. Ik waste me hooguit aan de wastafel, wanneer de stank onverdraaglijk werd. Ook had ik al vier dagen dezelfde pyjama aan; als ik die nog langer aanhield, zou mijn moeder stilletjes een schone op het voeteneind van mijn bed leggen.

‘Ik ga douchen,’ zei ik, alsof dat niet vanzelfsprekend was. ‘Ik ga een dagje weg.’

‘Wát?’

‘Niet tegen papa en mama zeggen,’ zei ik snel. ‘Er is gewoon iets wat ik moet doen. Alsjeblieft.’

‘Het draait op dit moment alleen nog maar om jou en dan moet ik je ook nog een dienst bewijzen?’

Tja, dat doet pijn, als ik heel eerlijk ben. Want het was waar. Wendy krijgt amper aandacht nu mijn vader en moeder zich zoveel zorgen maken om mij. En daar voel ik me rot om. Maar dat zal niet lang meer duren. Binnenkort zal ze weer in het middelpunt van de aandacht staan.

‘Alsjeblieft, Wendy.’

Ze zwichtte. ‘Goed dan. Whatever. Zorg er wel voor dat je terug bent voor dat pap en mam thuiskomen, want dan kan ik niks meer voor je doen.’

‘Bedankt!’

‘Poppy...’ Ze beet op haar lip. ‘Het komt toch wel goed met je, hè? Zo zul je toch niet altijd blijven?’

Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Ik kon niet tegen haar liegen.

‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is,’ zei ze.

Het spijt me, Wendy. Je hebt een betere zus verdiend dan ik.

Tegen de tijd dat ik het huis uit liep, had ik een knoop in mijn maag van de zenuwen. Ik wist niet wat ik kon verwachten wanneer ik er eenmaal was. Maar ik wist waar ik naartoe ging.

Het huis waar Tanya woonde, zag er nog altijd hetzelfde uit, een doorsnee victoriaans rijtjeshuis met een overwoekerde voortuin. De lichten brandden niet toen ik het tuinpad op liep, en heel even ging de akelige gedachte door mijn hoofd dat ze niet thuis was en deze hele wandeling tijdverspilling was. Maar zodra ik aanklopte, hoorde ik geluiden binnen.

Ze deed zelf de voordeur open, en haar mond viel open van de schrik toen ze me zag staan. Hoewel ik gewassen en aangekleed was, wist ik dat ik daarmee de schade die ik mezelf maandenlang had toegebracht niet kon verhullen. De riem om mijn spijkerbroek was zo strak mogelijk aangetrokken, aangezien mijn kleren me veel te groot war geworden. Ik was erg afgevallen en zag er moe uit. Verslagen.

O, Tanya.

Sorry. Ik moest even pauze nemen om weer tot rust te komen. Het is moeilijk schrijven wanneer je zo hard huilt dat je niets meer kunt zien.

Grappig hoe helder mijn herinneringen aan die afschuwelijke momenten zijn. Nou ja, niet grappig om te lachen, maar tragisch-grappig. Het enige wat ik hoef te doen, is mijn ogen sluiten en eraan te denken, en dan komt alles terug. Alle woorden, als dolksteken, alle afschuwelijk gebaren en daden.

‘Jezus. Poppy?’ zei ze toen ze me zag. ‘Wat doe jij hier? Ben je ziek?’

‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ antwoordde ik.

Nog steeds vol ongeloof schudde ze haar hoofd. ‘Niet te geloven.’

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ik.

Volgens mij had ze dat liever niet, maar ze knikte en hield de deur voor me open. In haar eentje, zonder de invloed van de anderen, was ze heel anders. We gingen naar de woonkamer.

‘Is er nog iemand thuis?’

‘Mijn ouders zijn op hun werk.’ Tanya was niet blij me te zien, dat was duidelijk. ‘Waarom ben je hier?’

‘Ik moet met je praten.’

‘Waarover?’

‘Over het examen.’

Ze sloot haar ogen. Net toen ik niet meer verwachtte dat ze zou reageren, zei ze: ‘Het is maar een eindexamen beeldende vorming. Er is niemand doodgegaan.’

‘Máár een eindexamen beeldende vorming...’ herhaalde ik. ‘Jij weet dat ik altijd al kunstenaar heb willen worden. Daar hebben we het vaak samen over gehad. Dat jij actrice zou worden en ik kunstenaar. Jullie wisten allemaal dat ik naar Slade zou gaan. Dat ik mijn droom zou kunnen waarmaken.’

‘Het is niets om je over op te winden. Je vindt ergens anders wel een plek.’

‘Nee. Ze denken dat ik de regels heb overtreden. Ik kom echt nergens meer binnen. En ik wilde... naar Slade.’ Mijn stem brak en ik kreeg een brok in mijn keel.

Ze rolde met haar ogen. ‘Whatever. Op een gegeven moment had je toch de realiteit onder ogen moeten zien. Alsof jij ooit een beroemd kunstenaar zou zijn geworden.’

Haar felle uitval beneemt me de adem. ‘Dat weet je niet. Ik had succes kunnen krijgen. En nu heb ik niets. Geen diploma.’

‘Het is je eigen schuld.’

‘Volgens mij heeft Chloë gefilmd wat jullie vieren hebben gedaan. Er zijn mensen op internet die zeggen dat er een filmpje is.’

‘O ja?’ Tanya trok een gezicht alsof het niets voorstelde. ‘Echt iets voor Chloë om dat te doen. Ik weet van niets.’

Ik probeerde de hoop die ik voelde niet te laten merken. ‘Als er een filmpje is, is dat het bewijs dat ik het niet heb gedaan. Misschien kan ik dan mijn plek aan Slade terugkrijgen.’

Ze ontkende het niet. ‘Wat wil je van me, Poppy?’

De woorden rolden mijn mond uit. ‘Ik wil dat je je verantwoordelijkheid neemt. Dat je me helpt dat filmpje van Chloë te pakken te krijgen en het aan de docenten kan laten zien. Misschien kan ik dan mijn plek terugkrijgen en kunnen we vergeten dat dit is gebeurd. Dan kan ik toch naar Londen en hoeven we elkaar nooit meer te zien.’

‘Chloë heeft het waarschijnlijk gewist,’ zei ze afwijzend. ‘Zo interessant was het niet.’

‘Maar we kunnen checken of...’

‘En dan raken wij in de problemen,’ zei Tanya. ‘Geen denken aan. Daar ga ik niet aan meehelpen.’

Ik probeerde het op een andere manier. ‘Iemand moet jullie het kunstlokaal in hebben gelaten. Niemand van jullie doet beeldende vorming, dus jullie hadden geen toegang. Jullie kunnen diegene de schuld geven, zeggen dat het zijn of haar idee was. Wie was het?’

Ze kijkt zelfvoldaan. ‘Zelfs als ik het je vertelde, zou je me niet geloven. Het idee kwam van Huppeldepup. Die liet ons binnen met de sleutelkaart, gaf hem terug aan mevrouw Wersham terwijl wij nog in het lokaal waren en stond op de uitkijk zolang wij bezig waren.’

Toen ik hoorde wat ze zei, kreeg ik bijna geen adem meer. Ik had de bevestiging die ik zocht.‘Wie was het?’ fluisterde ik, amper in staat iets uit te brengen.

‘Dat zul je nooit van mij horen.’

‘Tanya, ik...’ Uiteindelijk was zij degene tegen wie ik alles zei. En ik moet het hier opschrijven. ‘Ik denk dat ik zelfmoord ga plegen. Ik kan dit niet meer. Ik heb je hulp nodig, anders is er geen uitweg meer voor me.’

‘Zelfmoord?’ Ze probeerde te verhullen dat ze schrok, maar ik had de schrik in haar ogen gezien. ‘Dat ga je echt niet doen.’

‘Kijk eens naar me. Ik ben nergens toe in staat. Je dacht dat ik ziek was. Dat ben ik inderdaad.’

‘Ziek in je hoofd,’ zei ze. ‘Praat niet over zelfmoord. Dat is stom.’

‘Ik meen het,’ zei ik. De tranen stroomden heel makkelijk uit mijn ogen, en al snel kon ik niet meer stoppen met huilen. ‘Vertel me alsjeblieft wie jullie heeft geholpen om in het lokaal te komen. Als ik weet wie het is, kan ik misschien iets doen. Oké, je hoeft het filmpje niet te laten zien. Ik snap wel dat je dat niet wilt. Maar als je tegen me zegt wie het is, kan de school een onderzoek instellen. Dan kunnen ze misschien iets bewijzen. Alsjeblieft.’

Ineens keerde ze zich woedend tegen me. ‘Dat geloof je toch zelf niet? Ik zeg niet wie ons heeft geholpen. Je staat er alleen voor.’

‘Tanya...’

‘Ga weg, Poppy. Ga weg en kom nooit meer terug. En als je zelfmoord wilt plegen, moet je dat vooral doen. Je bewijst er iedereen een dienst mee.’

Ik had mijn antwoord.

‘We zijn al sinds ons elfde geen vriendinnen meer,’ zei ze verbitterd. ‘Doe niet alsof we iets hadden wat op vriendschap leek. We waren kinderen. Ik trap echt niet in dat dramatische gedoe van je.’

Tanya. De enige vriendin die ik ooit heb gehad. Ik weet niet waarom het zoveel pijn doet, waarom het me toch verraste.

En wat moet ik nu? Schrijven in jou, dagboek. Ik heb je nooit een naam gegeven. Waarschijnlijk maar goed ook, anders zou ik me ook nog schuldig voelen dat ik jou ga verlaten.

O mam. Pap. Wendy. Ik ga jullie missen.

De antidepressiva liggen naast me op het bed. Het zijn een hele hoop pillen. Het mes ligt er ook. Ik moet zekerheid hebben.

Zullen die vier zich mij over tien jaar nog herinneren? Annabel, Chloë, Esther en Tanya. Volgens mij herinneren ze zich me over tien maanden al niet meer.

En dan de mysterieuze persoon. Degene die hen het kunstlokaal in heeft gelaten. Wie was het? Sally? Jayla? Ollie? Ze zouden het allemaal geweest kunnen zijn. Ik dacht dat de leerlingen die beeldende vorming deden me leuk vonden. We waren geen vrienden, maar ik dacht dat ze me in elk geval als een goed mens zagen. Zo zag ik hen wel. En toch heeft een van hen me verraden. Misschien hebben ze me samen met die vier trutten jarenlang achter mijn rug uitgelachen. Ik ben zo stom geweest. Zelfs kunst heeft me uiteindelijk in de steek gelaten.

Ik ben bang. Ik wil niet dood.

Ja, dat wil ik wel. Ik moet dit doen. En het spijt me echt heel erg.
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Alles draait voor mijn ogen. ‘Wat zeg je nou?’

‘Ik weet niet waarom je doet alsof het je verbaast,’ zegt ze.

‘Jij bent Poppy! Je staat recht voor mijn neus! Je hebt je dood in scène gezet.’

‘Ik zou willen dat Poppy haar dood in scène had gezet,’ zegt ze zacht. ‘Je bent zo dom. Ik ben Poppy niet.’

‘Je bent Poppy niet?’

Mijn zicht wordt helder en ik kijk naar de vrouw van wie we allemaal dachten dat ze Poppy Greer was. Ze was qua uiterlijk enorm veranderd, maar achter dat uiterlijk zat duidelijk Poppy nog. Ik snap het niet. Ze lijkt zo sterk op haar.

‘Ze heeft zelfmoord gepleegd,’ zegt ze slechts. ‘In de zomer na de eindexamens. Ze is er nooit overheen gekomen. Over wat jullie haar allemaal hebben aangedaan.’

Ik zie haar voor me – Poppy als tiener. Haar beugel. Haar peper-en-zouthaar. Haar glimlach, zelfs wanneer we gemeen tegen haar deden.

‘Dan zouden we het geweten hebben,’ zeg ik, vastbesloten het niet te geloven. ‘Als ze zelfmoord heeft gepleegd, zouden we erachter zijn gekomen. Dan zou iemand het ons wel verteld hebben.’

‘Het is stilgehouden,’ zegt de vrouw die zich voor Poppy uitgeeft. ‘Poppy’s ouders wilden niet dat anderen erachter kwamen. Het was een heel bescheiden uitvaart. Met alleen familie. Ze had immers geen vrienden.’

‘Het zou toch zeker naar buiten zijn gekomen? Mensen zouden het toch weten?’

‘Uiteraard. Als iemand de moeite had genomen te vragen hoe het met Poppy ging, uit te zoeken wat er met haar was gebeurd. Maar dat deed niemand van jullie. Het kon jullie gewoon niets schelen.’ Haar woorden komen als mokerslagen binnen.

Ze is even stil om zichzelf te herpakken.

‘Daarom heb je ingebroken bij Chloë,’ zeg ik. ‘Je zocht het filmpje waarop te zien is dat we haar examenproject verpesten.’

De vrouw knikt en sluit haar ogen. Dat durf ik zelf niet, want door mijn ogen te sluiten zou ik meteen weer terug zijn bij dat moment.

‘En ik heb de video gevonden,’ zegt ze. ‘Ik dwong mezelf hem te bekijken, van begin tot eind. Wat me het meest opviel was hoeveel plezier jullie eraan beleefden.’

‘We dachten niet dat het zo’n probleem zou zijn,’ zeg ik. ‘Het was gewoon... een lolletje.’

‘Poppy’ lacht, een hol geluid. ‘Een lolletje! Niemand van jullie wist hoe graag Poppy naar Slade wilde. Hoe graag ze weg wilde uit Bristol en aan jullie wilde ontsnappen.’

‘Het spijt ons,’ zeg ik. ‘Het spijt me.’

Ze draait zich naar me toe en haar lach sterft op haar lippen. ‘Ik heb al tegen je gezegd dat het te laat is voor verontschuldigingen.’

‘Wie ben jij?’ vraag ik.

‘Heb je dat nog niet uitgevogeld?’ bijt ze me toe. ‘Ik dacht dat jij de slimmerik was.’

‘Ik ben... Ik...’

‘Je moet me de naam geven.’ Ze slaat haar armen over elkaar.

‘Van wie?’

‘Van degene die jullie heeft geholpen het lokaal in te komen,’ snauwt ze vol venijn. ‘Degene door wie jullie haar kunstwerk konden vernietigen. Jullie handlanger.’

Ik wil de naam er uitflappen, dan heb ik het maar gehad. Maar iets houdt me tegen. ‘Als ik tegen je zeg hoe hij heet, wat ga je dan met me doen?’

‘Hij,’ herhaalt ze, en ik wil mijn vergissing vervloeken. ‘Het was dus een jongen. Je bent me er een, Annabel. Weet je dat?’

Ik moet hier weg. Nu ik zijn naam nog heb, kan ze me niets aandoen. Maar ze is nog niet klaar met me.

‘Ik zal je vertellen waarom dit niet goed voor je zal aflopen, wat je me ook probeert te flikken,’ zegt ze. ‘Jullie hebben haar vermoord. Daar kun je nu niets meer aan veranderen. Ik heb Tanya als eerste vermoord, omdat Poppy haar op het laatst, op de dag voor haar zelfmoord, om hulp smeekte. Ze zei tegen Tanya dat ze zelfmoord zou plegen, en Tanya zei dat het aandachttrekkerij was en dat ze het vooral moest doen.’

Tanya had duidelijk veel van mij geleerd.

‘Poppy heeft een dagboek achtergelaten wat alles verklaart. Alles staat erin, tot in de kleinste, afgrijselijkste details.’

‘Hoe weet je dat allemaal? Hoe kun jij Poppy’s dagboek gelezen hebben?’ vroeg ik. ‘Wie ben jij?’

Poppy – de vrouw van wie ik dacht dat ze Poppy was – knikt naar me. ‘Kijk eens goed, Annabel. Wie zou ik nou kunnen zijn?’

Ik bekijk haar aandachtig van top tot teen. Ze had toegang tot Poppy’s dagboek. Ze weet dingen die je niet kunt weten als je er niet bij bent geweest. Ik staar naar haar bedroefde, boze ogen en dan valt het laatste puzzelstukje op zijn plek.

‘Jij bent Wendy,’ zeg ik. ‘Poppy’s zus.’
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Wendy. Natuurlijk.

Het kost me moeite om me Poppy’s zus te herinneren, maar dan verschijnen er langzaam beelden in mijn hoofd: donker haar, donkere ogen, heel anders dan de vrouw die nu voor me staat. Haar gezicht straalt een mengeling van triomf en woede uit. Ik wil niets geloven van wat ze heeft gezegd. Meer dan wat ook wil ik dat ze Poppy is.

‘Je lijkt helemaal niet op haar,’ zeg ik. ‘Ik herinner me Wendy nog wel. Jij ziet er heel anders uit. Zoals...’ Zoals Poppy, wil ik zeggen. Een nieuwe, verbeterde versie van haar.

Het is een puinhoop in mijn hoofd.

‘Op de dag nadat Tanya tegen Poppy had gezegd dat ze het had verdiend te sterven, heeft ze zelfmoord gepleegd.’ Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar Wendy heft een vinger om me het zwijgen op te leggen. ‘Ze had de antidepressiva die ze kreeg bewaard, en nadat we naar bed waren gegaan, nam ze ze allemaal in een keer in. Ik weet niet of ze eraan twijfelde of ze zouden werken, maar ze had ook een mes.’ Haar stem raakt gespannen, en ze praat met moeite door. ‘Tegen de tijd dat ik haar vond, was ze al uren dood. Overal zat bloed. De uitvaart was weken later, na de autopsie.’

Ze haalt diep adem om zichzelf te kalmeren. Ik wacht.

‘Haar kamer bleef heel lang zoals hij was. Niemand van ons kon het verdragen er naar binnen te gaan. Het duurde wel een jaar tot mijn vader en moeder besloten dat we moesten verhuizen. Het was alsof haar graf midden in ons huis was. Toen we alles inpakten, vond ik haar dagboek. Maar het heeft lang geduurd voordat ik in staat was het te lezen. Ik was woedend op haar, om wat ze ons gezin had aangedaan.’

Wat moet ik nou in godsnaam? 

‘Pas op de dag dat de eindexamencijfers van mijn eigen jaar op school bekend werden gemaakt, bijna twee jaar na haar overlijden, besloot ik erin te kijken. En zo kwam ik... alles te weten. Ik probeerde het te vergeten, me te richten op mijn eigen leven. Ik wilde mijn vader en moeder trots te maken, want ze waren gebroken. Dat zijn ze eigenlijk nog steeds, ook al doen ze alsof het goed met ze gaat. Ik ging studeren en werd arts.’

‘Het vrijgezellenfeest?’ fluister ik.

Ze schudt haar hoofd. ‘Wishful thinking. Het was niet eerlijk dat Poppy nooit een eigen bruiloft zou hebben, een eigen leven.’

‘Je hebt gelijk. Dat is ook niet eerlijk.’ Ik ratel nu maar wat om tijd te rekken terwijl de zon opkomt. Hoe laat komt Robin? In de ochtend, zei ze, maar hoe laat is dat?

‘Niemand van jullie heeft er ooit bij stilgestaan hoe het voor haar moet zijn geweest, dus ik moest jullie dwingen dat onder ogen te zien.’

‘De schilderijen in de bungalows,’ fluister ik, want ik herinner me de verontrustende voorstellingen. ‘We dachten dat Poppy ze had gemaakt.’

‘Daar heb ik iemand voor ingehuurd,’ legt Wendy uit. ‘Een getalenteerd kunstenaar. De schilderijen zijn niet zo emotioneel als Poppy’s werk. Ik heb haar laten zien wat er van Poppy’s kunstwerken over is, en aan de hand daarvan heeft ze klassieke stukken zoveel mogelijk in Poppy’s stijl geschilderd. Het was niet helemaal hetzelfde, een beetje te gepolijst, maar het had het effect dat ik voor ogen had.’ Haar stem klinkt weemoedig. ‘Ik had zo graag gezien hoe Poppy’s schilderkunst zich ontwikkeld zou hebben. Ze zou groots zijn geworden. Jullie hebben dat kapotgemaakt. Net als haar leven.’

‘Je wilt weten wie ons heeft geholpen dat lokaal in te komen,’ zeg ik.

‘O, Annabel, altijd zo slim,’ zegt ze, maar haar gezicht staat ernstig. ‘Ja. Ik wil dat je me de naam van jullie handlanger geeft.’

Die naam is alles wat ik nog heb. Mijn enige onderhandelingstroef.

‘En als ik dat doe?’

‘Je kunt beter vragen: wat als ik dat niet doe?’ zegt Wendy. ‘Wil je me echt uitdagen? Serieus?’

De kille kracht in haar stem bezorgt me een droge mond en trillende handen. Ik geloof haar helemaal.

‘Goed dan,’ zeg ik. ‘Hij heet Ollie Turner.’

Ollie Turner.

Het was de maandag na ons schoolgala, een heerlijk zonnige middag die we met zijn vieren zonnebadend op het veld achter het muzieklokaal doorbrachten. Daarvoor hadden we niet veel contact gehad met Ollie; hij zat bij mij in de klas met biologie, en we hadden samen aan een project gewerkt waarvoor ik een maand lang een paar keer per week bij hem thuis was geweest, maar daar hield het ook wel mee op. De anderen kenden hem amper. Hij was best knap, op een klungelige-kunstenaar-manier, en Chloë had stiekem al tijden een oogje op hem, maar goed, ze had een oogje op iedereen met een hartslag en een scheve glimlach.

‘Zag je hoe Poppy naar Aidan lonkte?’ vroeg ik. Daar was ik nog steeds woest om. Aidan en ik hadden er ruzie over gehad toen alle anderen waren vertrokken en we naar huis liepen. Hij had zelfs aangeboden met Poppy mee naar huis te lopen! Geen denken aan dat ik dat liet gebeuren, dus ik had water op mijn jurk gespat en gedaan alsof ik in een van Esthers toiletten had overgegeven, zodat hij wel moest blijven.

Poppy voor het feestje uitnodigen was als grap bedoeld. Ik had zelfs een ecstasypil in haar drankje gedaan in de hoop dat ze zich dan volkomen voor schut zou zetten, maar ze werd er juist losser van. Ze werd de vriendelijke, zelfverzekerde meid die ze kennelijk had kunnen zijn als wij haar met rust hadden gelaten. Alle jongens op het feest staarden als betoverd naar haar.

‘En Elliott ook, hè?’ zei Chloë. ‘Gelukkig dat je ze op tijd betrapte, Esther. Die slet.’

Esther knikte. ‘Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik naar het toilet ging en ze daar zag staan. Ze hingen bijna om elkaars nek! Natuurlijk ontkenden ze het, maar ik wist het gewoon.’

‘Het is allemaal haar schuld.’ Chloë keek chagrijnig. ‘Wat moest Elliott nou als een meid zich op hem stortte? Ze probeerde hem duidelijk over te halen mij te bedriegen.’

‘Ze probeerde met me te praten over toneelspelen,’ merkte Tanya op. Ze zag er geërgerd uit. ‘Dat deed ze duidelijk om op te scheppen over haar plek op die stomme kunstacademie en mij een rotgevoel te bezorgen.’

‘We moeten het haar echt betaald zetten,’ mompelde Esther. ‘Jullie vriendjes proberen te versieren. Ineens doet ze alsof ze iemand is.’

‘Hebben jullie het over Poppy Greer?’

Verschrikt draaiden we ons om. Ollie was ons beslopen zonder dat we het doorhadden.

Hij leek zich nogal ongemakkelijk te voelen, bleef opgelaten staan terwijl wij zaten, maar niemand van ons vroeg of hij erbij kwam zitten.

‘En wat dan nog?’ Chloë rolde zich op haar buik en liet haar kin op haar handen rusten. Met haar ellebogen duwde ze haar borsten tegen elkaar, zodat Ollie een fraai uitzicht had op het decolleté en de felroze beha in haar opengeknoopte blouse. ‘Zijn jullie niet kunstmaatjes?’

Hij trok een boos gezicht. ‘Echt niet. Ze blijft er maar over doorgaan dat zij naar Slade gaat. Dat is een chique kunstacademie in Londen. Ze denkt dat ze het helemaal gemaakt heeft.’

Tanya rolde met haar ogen. ‘Ja, zelfs tegen ons houdt ze er niet over op.’

‘Poppy Greer die over een paar maanden lekker naar Londen gaat,’ zei ik. ‘Het lijkt gewoon niet eerlijk.’

‘Poppy de Veelvraat pakt altijd wat ze wil hebben,’ mompelde Chloë. ‘Het zou grappig zijn als we het voor haar konden verknallen.’

‘Stel nou dat jullie dat zouden doen?’ zei Ollie zacht.

‘Hoe dan precies?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.

‘Ze gaat naar Slade en vergeet dan dat we bestaan,’ zegt Tanya.

‘Niet als er iets gebeurt met haar eindexamen beeldende vorming,’ zei Ollie. ‘Als ze daarvoor zakt, raakt ze haar plek kwijt.’

Daar dachten we even over na.

‘Dat zou grappig zijn,’ zei ik, ‘maar hoe pakken we dat aan?’ Niemand van ons doet beeldende vorming en we hebben geen idee hoe ze ervoor zou kunnen zakken.’

‘Ik wel. Ons examen begint morgen.’ Ollie leek merkwaardig enthousiast over zijn idee. ‘Wanneer iedereen op de tweede dag het lokaal uit is, kan ik jullie vieren naar binnen laten. Er zijn bepaalde dingen die we niet mogen gebruiken in ons kunstwerk. Jullie zouden die spullen kunnen meenemen en ze in haar schilderij verwerken. Dan zakt ze.’

‘Is dat niet een beetje té?’ vroeg Tanya met een zorgelijk gezicht. ‘Ze houdt van haar kunst. Het is alles voor haar.’

‘Ze kan herexamen doen,’ zegt Esther. ‘Zo erg is het niet.’

‘Het zou inderdaad grappig zijn,’ zei ik. Het idee stond me steeds meer aan.

‘Hoe zorgen we ervoor dat we niet betrapt worden?’ vroeg Tanya zich hardop af. Ze was er nog steeds niet zeker van.

‘Ik ga wel op de uitkijk staan,’ zei Ollie. ‘Als er iemand de gang in komt, laat ik het jullie weten, en dan kunnen jullie maken dat je wegkomt. Maar er komt vast niemand, want de werken worden ’s middags pas bekeken.’

‘Klinkt perfect,’ zei ik. ‘Goed, dan doen we dat. Kijk niet zo somber, Tanya. Het is een grap, meer niet. Zie het als compensatie voor het feit dat jij niet bent aangenomen op die toneelschool.’

‘Oké, oké,’ zei Tanya. Ze had auditie gedaan bij een pretentieuze toneelschool in Londen, maar was niet eens uitgenodigd voor een toelatingsgesprek. ‘Je hebt gelijk. Het zou goed voor haar zijn in te zien dat haar kunst niet zo geweldig is als ze zelf zegt.’

‘Prima,’ zei Ollie. ‘Dan hebben we een plan.’

‘Waarom ben je er zo op gebrand?’ vroeg ik met een opgetrokken wenkbrauw.

Hoewel hij bloosde, kwam zijn stem er krachtiger uit dan ik van hem kende. ‘Ik wil naar Slade. Zij heeft mijn plek gestolen. Ik pak hem gewoon terug.’

Ik moest glimlachen om zijn antwoord en Chloë kraaide van verrukking.

‘Dit wordt zo grappig,’ zei ze. ‘Ik kan niet wachten om haar gezicht te zien.’

Nu ik Ollies naam heb genoemd, staart Wendy me met open mond aan.

‘Ollie Turner?’ herhaalt ze. Ze ziet er verbijsterd uit. ‘Die een plek op Slade kreeg toen Poppy’s plek werd ingetrokken?’

‘Ja, die.’

‘Als je daarover liegt, is dat ontzettend dom.’

‘Ik lieg niet. Ollie heeft ons binnengelaten.’

‘Ollie Turner,’ fluistert ze, meer tegen zichzelf dan tegen mij.

Ollies twijfel nadat we klaar waren flitst weer door mijn hoofd. Hoe geschokt hij was toen hij zag hoever we waren gegaan. Hij had er al spijt van zodra we uitgekliederd waren. Maar dan kan ik niet tegen Wendy zeggen.

‘Hij was geen vriend van haar,’ zeg ik.

‘Dat weet ik wel,’ sist ze meteen terug. ‘Ik ben alleen blij... Ik ben opgelucht dat Poppy nooit heeft geweten dat hij het was. Ga nu naar buiten. Het is hoog tijd dat we dit afronden.’

Ik open de deur en loop het strand op, me ervan bewust dat Wendy vlak achter me aan loopt. Ik draai me steeds om om te checken dat ze niet op het punt staat me neer te steken. Het is nu ochtend, de lucht om ons heen is blauw en er waait een lichte bries. Behalve de rommel op het strand wijst niets erop dat het hier vannacht zo heeft gestormd. Chloë en Esther liggen er natuurlijk nog. Ik draai ze de rug toe en kijk naar de horizon.

Wendy komt naast me staan en kijkt ook voor zich uit.

‘Waarom heb je mij als laatste in leven gehouden?’ vraag ik, ook al denk ik het antwoord te weten.

Wendy bevestigt mijn vermoeden. ‘Jij zou altijd als laatste overblijven, Annabel. Jij bent altijd degene geweest die de touwtjes in handen had, de leider van de bende. Jij kon niet verliezen.’

Ik ben me er scherp van bewust dat Wendy afgeleid is nu ze hierover praat. Ze heeft het mes nog in haar hand, maar dat rust nu op haar dij. Ik heb het mes nog vast waarmee ik Esther heb gedood, met haar opgedroogde bloed op het lemmet.

Ik moet iets gedaan hebben waarmee ik mijn gedachten verraad, want Wendy wijst met een knikje naar mijn mes. ‘Zelfs nu nog, na alles wat er is gebeurd, overweeg je hoe je mij kunt vermoorden voordat ik jou iets aandoe. Klopt, toch?’

‘Ik ga je niet...’

‘Zelfs nu ik je eraan heb herinnerd wat jullie hebben gedaan, ben je bereid me te vermoorden.’ Ze slaakt een zucht, alsof het haar teleurstelt. ‘Zonder enige twijfel een overleversmentaliteit. En die zou bij iedereen behalve jou bewonderenswaardig zijn, omdat jij het niet hebt verdiend in leven te blijven. En toch laat ik je leven.’

‘Wat?’ Ik ben van mijn à propos gebracht.

‘Ik zei dat ik je laat leven.’

‘Waarom?’

‘Omdat iemand voor deze moorden moet opdraaien en ik niet van plan ben diegene te zijn.’

‘Je bent gestoord.’ Ik hef het mes en wijs ermee naar haar. ‘Hier kun je niet zomaar mee wegkomen.’

‘Ik ben er al mee weggekomen,’ zegt ze. ‘Ik ben hier immers niet geweest.’

Ik voel het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. ‘Hoe bedoel je?’

‘Ik moet toegeven dat ik stond te popelen om van jullie te horen over Robins vergissing, maar niemand van jullie begon erover. Misschien heeft Robin zich niet laten ontvallen dat jij vanaf het begin onze bruid was, Annabel? Het was jouw vrijgezellenfeest, niet het mijne.’

De herinnering komt haarscherp terug. Robin die dacht dat ik de bruid was. Esther die haar wilde corrigeren en ik die het weglachte. Die genoot van de vergissing, met het idee dat het een grote grap was.

Iets daarvan moet van mijn gezicht af te lezen zijn, want Wendy grijnst. ‘O, ze heeft dus wél gezegd dat jij de bruid was. Kennelijk heb je niet de moeite genomen dat recht te zetten. En waarom zou je ook? Jij doet alles om in het middelpunt van de belangstelling te staan.’

‘En wat dan nog?’ Ik sta er versteld van dat ze hier zo van geniet. ‘Robin dacht dat ik de bruid was. Wat maakt het uit?’

Wendy draait zich om en kijkt naar het stuk eiland achter ons. Hoewel de storm is gaan liggen en er zacht ochtendlicht op valt, lijkt het toch gevaarlijk. Het weet wat hier allemaal is gebeurd. Het houdt Tanya’s lijk verscholen en presenteert dat van Chloë en Esther als eerbetoon aan onze voeten.

‘Jij hebt deze vakantie geboekt,’ zegt Wendy. ‘Ik niet. Als mensen – bijvoorbeeld van de politie – in de geregistreerde gegevens van deze vakantie duiken, vinden ze dat ene Annabel Dixon die heeft geboekt.’

‘Waar heb je het in godsnaam over? Ik heb niets geboekt.’

‘Je gaat niet erg verstandig om met geld, hè, Annabel?’ zegt Wendy. ‘Je hebt zoveel creditcards dat het je niet eens is opgevallen dat eentje een paar dagen weg was – meer dan genoeg om een vakantie te boeken.’

‘Hoe heb je mijn creditcard gestolen?’

‘Het is opmerkelijk wat privédetectives allemaal kunnen. Ze geven zoveel informatie. Zoveel sappige geheimen.’

Heel even overweeg ik me op haar te storten en haar te vermoorden.

‘Ik heb veel van je geleerd,’ zegt Wendy. ‘Door Poppy’s dagboek te lezen, heb ik geleerd van de besten. Al jullie gemene plannetjes. En alles kwam altijd bij jou vandaan, Annabel. Nee, jij krijgt niet de luxe te sterven. Ik wil dat je je de rest van je leven ellendig voelt in de gevangenis, dat je die vreemdganger van een man van je, je luxe huis en je nepvrienden kwijtraakt.’

‘Je denkt toch niet dat ik je hiermee laat wegkomen, hè?’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Je bent gek. Ik ga tegen de politie zeggen dat jij het allemaal hebt gedaan en dat ik uit zelfbescherming handelde. Jij bent degene die ervoor opdraait, niet ik.’

‘En wat ga je dan precies tegen ze zeggen?’ vraagt Wendy. ‘Dat jij, degene die deze hele vakantie heeft georganiseerd, geen geldproblemen hebt? Dat je niet tien creditcards hebt en een daarvan hebt gebruikt om deze reis te betalen? Dat je thuis geen hele kledingkast vol gestolen spullen hebt, sommige waarschijnlijk nog met de beveiligingslabels eraan? Dat je tijdens deze vakantie niet slaande ruzie kreeg met je vriendinnen? En misschien werd die ruzie wel gewelddadig. Alles kwam naar buiten, dus draaide je door.’

Mijn mond valt open.

‘Arme Esther, doodgestoken toen ze wilde voorkomen dat jij Chloë vermoordde,’ gaat ze door. ‘En arme Poppy dan? Het vierde bruidsmeisje?’

Ik kan hier niet langer naar luisteren. Ik klem mijn vingers om het heft en maak mezelf op om op haar af te stormen.

Maar zij is sneller dan ik. Ze slaat keihard op mijn arm, waardoor ik de grip op het mes verlies. Het valt in het zand. Vliegensvlug raapt ze het op, en dan komt ze nog dichterbij en zet me het mes op de keel. Haar eigen mes heeft ze nog steeds stevig in haar linkerhand.

‘Wie weet wat er met die arme Poppy is gebeurd?’ fluistert ze, alsof er zojuist niets is gebeurd. Haar adem is zo dichtbij dat hij mijn hals kietelt en me vervult van angst. ‘Poppy Hall, bedoel ik. Ik kon natuurlijk niet Poppy’s echte naam op het boekingsformulier invullen. Je hebt haar vast verdronken. Haar lijk zal nooit gevonden worden.’

Ze doet een stap naar achteren en gooit mijn mes tussen de bomen. Het is meteen verdwenen, ligt nu zo ver weg dat een poging het te pakken zinloos is.

‘De politie zal dat mes vinden. Ze treffen jou onder het bloed aan.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Niet echt hogere wiskunde.’

Het kreng. Het kréng.

Zij zat hier van meet af aan achter. Dit is allemaal haar schuld. En van die sneue zus van haar. Ik sta niet toe dat ik de bak in draai. Dit kan niet waar zijn.

Wendy gebaart naar de motorboot. ‘Ik ga daarmee terug naar het vasteland. En dan stap ik op een vlucht naar huis en ga ik Ollie Turner zoeken. Tabee, Annabel. Geniet van je leven in de gevangenis. Dat heb je verdiend.’

Ze wacht niet op een reactie, en die geef ik haar ook niet. Ze loopt naar de vissersboot zonder ook maar één keer het oogcontact met me te verbreken of haar mes te laten zakken. Ze klemt het heft zelfs tussen haar tanden om de boot de zee in te kunnen duwen. Pas wanneer ze aan boord is en de motor start, legt ze het neer. Ze werpt me een laatste zelfvoldane grijns toe en zwaait zelfs even.

Terwijl de boot de weidse zee op vaart, kijk ik haar na. Ik zou niet weten hoe ik haar tegen kan houden. Ik moet bedenken wat ik nu ga doen.
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Iedereen komt van boord. De mensen van de hulpdiensten snellen naar me toe met EHBO-tassen die hier geen nut hebben.

Ik stap naar voren, klaar om de politie te begroeten, en pers er een paar tranen uit. Ik heb te weinig tijd gehad om een fatsoenlijk plan te bedenken. Toen Robin aankwam, riep ze meteen de politie op. Maar ik zal me niet zonder slag of stoot overgeven.

Een van de mannelijke politieagenten komt naar me toe. Hij is vrij lang en een lekker ding, en hij draagt geen trouwring. Als ik er niet zo abominabel had uitgezien, zou ik daar waarschijnlijk mijn voordeel mee hebben kunnen doen, maar nu zal ik de ‘vrouw in nood’-kaart moeten spelen.

‘Wat is er gebeurd?’ Hij probeert intimiderend te klinken, wat compleet mislukt.

Ik loop voorzichtig naar hem toe, op wankele benen, alsof ze mijn gewicht niet kunnen dragen, en hou mijn handen gespreid zodat hij de sneeën kan zien en weet dat het geen simpel gevalletje ‘vrouw draait door’ is. Dit was op zijn ergst zelfverdediging en op zijn best zal ik ermee wegkomen.

Wanneer hij zijn hand uitsteekt, deins ik achteruit, alsof ik bang ben om dicht bij hem te komen. De ontsteltenis in zijn ogen geeft me een enorm voldaan gevoel; kennelijk speel ik mijn rol goed.

‘Waar zijn de anderen met wie u naar dit eiland bent gekomen?’ vraagt hij.

Ah, daar gaan we dan. De andere politieagenten zijn langs me heen gesneld, verder het eiland op. Het zal niet lang duren voor ze in elk geval Tanya vinden. Bij Chloë en Esther kan het wat meer tijd kosten.

Wat kan ik doen?

Er zal uiteraard DNA
worden gevonden. En vingerafdrukken. Het bewijs dat Wendy hier was en dat zij Chloë en Tanya heeft vermoord. Maar mijn DNA en vingerafdrukken zitten ook overal. Ik heb Chloë aangeraakt. En Tanya. En niet alleen dat, er zullen vingerafdrukken en DNA worden gevonden van tientallen, honderden mensen die hier voor ons verbleven. En dan heb ik het nog niet eens over de storm, die absoluut zijn sporen op Chloë’s lichaam heeft achtergelaten. En op dat van Esther, aangezien zij ook nog steeds op het strand ligt. Wendy is niet bij haar in de buurt geweest.

Mijn naam staat op die creditcard. Ik heb deze vakantie zogenaamd geboekt.

Kalm een beetje. Je vindt wel een oplossing. Robin heeft Wendy gezien. Behalve ik is er ten minste nog één persoon die weet dat er een vijfde vrouw op dit eiland was. Dat er nog een verdachte is. Alleen...

Ineens waait er een kille bries, waar ik kippenvel van krijg. Ik maak me klein en sla mijn armen om me heen.

Het is precies zoals Wendy zei. Robin zag Póppy. En Robin dacht dat ik de bruid was. Het was mijn vrijgezellenfeest. En ik ben als enige over.

‘Brigadier!’ Een van de politieagenten rent op een drafje over het pad terug. ‘We hebben een lijk,’ zegt ze. ‘In een van de bungalows.’

De brigadier draait zich weer naar me toe. Hij pakt zijn handboeien. ‘Roep versterking op,’ zegt hij tegen zijn collega terwijl hij me ruw bij mijn arm pakt en me omdraait. ‘Hoe heet u?’ vraagt hij.

‘Annabel Dixon,’ zeg ik, want het heeft geen zin een andere naam op te geven.

‘Annabel Dixon, ik arresteer u op verdenking van moord,’ zegt hij terwijl hij achter mijn rug de handboeien om mijn polsen dichtklikt. ‘U hoeft niets te zeggen...’

Poppy Greers sproetenkop danst door mijn hoofd. Ja hoor, zij moest natuurlijk zelfmoord plegen. Om niets. Om minder dan niets. Al snel verandert Poppy’s gezicht in dat van Wendy, met die zelfvoldane grijns op haar gezicht toen ze wegvoer. Blijkbaar denkt ze dat ze heeft gewonnen.

Nou, dat is niet zo. Ik ben niet gek. Voorlopig hou ik mijn mond. Ik neem een goede advocaat in de arm. Ik bedenk wel een plan.

‘Nog twee lijken!’ klinkt het door de portofoon van de brigadier, die me dwingt in de speedboot te stappen. Een van de ambulanceverpleegkundigen onderzoekt me, maakt mijn wonden schoon en wikkelt verband om mijn handen.

Nou, Wendy, kom maar op. Ik zal je sneller weerzien dan je denkt.
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Zo. Dat ging best goed, hè? Over bereiken waarvoor ik was gekomen – en meer – gesproken.

Nu ik op de luchthaven in de lounge zit, met hete koffie om me op de been te houden tot ik op de lange vlucht naar huis kan slapen, verschijnt er eindelijk een glimlach op mijn gezicht; ik kan het niet helpen. Het is hier luidruchtig, honderden mensen wachten op vluchten naar plaatsen over de hele wereld. Zelfs vroeg in de ochtend is het licht onnatuurlijk fel, waardoor mijn verwaaide kapsel en vermoeide ogen vast opvallen. Het kan me niet schelen. Binnenkort kan ik de stank van het eiland voorgoed van me af spoelen en die krengen achter me laten.

Terwijl mensen om me heen zitten te kletsen, vraag ik me iets af. Zit ik hier met goede, eerlijke mensen die gewoon hun ding doen en na een fijne vakantie opgewekt terugvliegen naar huis? Of met mensen die akelige geheimen koesteren? Vast met beiden. En misschien zijn die akelige geheimen wel de moeite van het koesteren waard.

Ik neem een slokje koffie en denk na over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Hoe voel ik me? ‘Uitgeput’ is het eerste woord dat me te binnen schiet. Leeg. Ergens was ik vergeten hoe Poppy hiervoor was. Ik moest foto’s uit onze kindertijd bekijken om de Poppy te vinden die ik me nu nog amper herinner.

Nee, ik herinner me vooral die afschuwelijke nacht dat ik wakker werd met het gevoel dat er iets vreselijk mis was. Ik sloop Poppy’s kamer binnen en door het maanlicht dat door het open raam viel, werd haar dode lichaam in al zijn wreedheid aan me tentoongesteld. Overal zat bloed. Ze had haar polsen met een mes doorgesneden. En dat niet alleen, haar armen zaten onder de oude littekens. Blijkbaar had ze zich die in de maanden of zelfs jaren daarvoor toegebracht. Met trillende handen raapte ik het mes op en het enige wat ik kon denken was dat ik haar in de steek had gelaten. Ik. Haar zus, haar oudste vriendin. Ik had haar in de steek gelaten. Ik had haar net zo goed zelf met het mes kunnen doodsteken. Hoewel dit de schuld van de anderen is, heb ik haar ergens ook gedood, want ik had niet door wat er aan de hand was. Ik wist dat die meiden haar pestten, ik wist dat ze soms heel akelige dingen deden, maar ik besefte niet hoe erg het echt was. Toen ik haar daar zag liggen, hulpeloos en levenloos, wilde ik haar verstoppen en doen alsof het niet gebeurd was. Uiteindelijk kon ik alleen maar krijsen.

Mijn vader en moeder worden nooit meer de oude. Mijn moeder doet erg haar best. Volgens mij heb ik haar na die eerste weken niet meer zien huilen, maar ik weet dat ze het doet wanneer ze alleen is. Ik vond een keer een heleboel tissues vol mascara onder een stapel tijdschriften in de badkamerkast. De stress van doen alsof het goed gaat, heeft zijn tol geëist: hoewel ze nog geen zestig is, heeft ze zoveel rimpels en is ze zo verschrompeld dat ze wel tachtig lijkt. Ze kan Poppy’s naam niet eens over haar lippen krijgen. Zo slaat ze zich erdoorheen: door te doen alsof Poppy alleen op verjaardagen en met Kerstmis bestaat, en op haar sterfdag. Aan mijn vader kun je beter merken dat hij er helemaal kapot van is. Er is volgens mij geen dag verstreken dat hij niet heeft gehuild. Dat doet hij ’s avonds, wanneer hij tv kijkt, of overdag tijdens het tuinieren. Zijn adem stokt wanneer de herinnering aan zijn dode dochter ineens naar boven komt, en dan stromen de tranen.

Na Poppy’s overlijden heb ik jarenlang een hekel aan haar gehad. Ze had het zichzelf aangedaan, en daarna kon ik de scherven oprapen van iets wat te gebroken was om ooit weer heel te worden. In mijn tienerjaren, waarin ik plezier had moeten maken en de tegendraadse puber had uit moeten hangen, deed ik bewust mijn best de ideale dochter te zijn, mijn ouders nooit bezorgd te maken, en toch was het nooit genoeg.

Pas toen ik haar dagboek las, wist ik dat ik iets moest doen. En het is beter gelopen dan ik me ooit had kunnen voorstellen.

Ik raak de tatoeage – Poppy die voorgoed in inkt is vastgelegd in mijn huid – op mijn pols aan. Uiteindelijk heb ik het laatste puzzelstukje gekregen dat ik zocht. Ik laat mijn notitieblok op mijn knie balanceren. Het geeft een enorme voldoening om met mijn pen een streep door de namen van de vier vrouwen te trekken. Dan sla ik een blad om naar een verse pagina. Nog één naam. Een laatste doelwit.

Denkt hij nog wel eens aan Poppy, het meisje dat zíjn leven had moeten leiden? Is hij die september naar Slade gegaan en heeft hij zich toen afgevraagd of het wel goed met haar ging? Of is hij aan de nieuwe fase in zijn leven begonnen zonder ooit nog terug te denken aan of zich schuldig te voelen over de ellende die hij had aangericht? Nou, binnenkort komt iemand hem eraan herinneren.

Er wordt iets omgeroepen. ‘Reizigers voor vlucht BA 2256 naar Londen Gatwick kunnen nu aan boord. Ga naar gate 6.’

Ik klap mijn notitieblok dicht en schuif het in het zijvak van mijn tas. Niemand is me op het spoor. Annabel draait voor alles op, hoe ze ook zal proberen de boel te manipuleren en zich eruit te draaien. Deze keer kan ze dat vergeten.

Terwijl ik naar de gate loop, stokt mijn adem bij de aanblik van een gezin dat voor me loopt. De ouders zijn afgeleid, kijken om zich heen naar de winkels, en de vader sleurt twee grote, zware koffers op wieltjes mee. Achter hen lopen twee zusjes elkaar te knijpen en te porren, twee meisjes met peper-en-zoutkleurig haar en sproeten. De jongste pruilt, duidelijk niet blij dat haar zus de overhand heeft. Net wanneer ik denk dat ze in huilen zal uitbarsten, slaat de oudste haar arm om haar zusje heen en geeft haar een dikke knuffel.

Ik veeg mijn ogen af. Het komt raar over om op een luchthaven zomaar ineens in tranen te zijn.

Waar zijn zussen tenslotte voor? Die krengen zijn misschien begonnen, maar ík zal het afmaken. Reken maar.
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Dank aan mijn vader en moeder, die mijn grootste fans zijn. Al vanaf dat ik heel klein was, steunen jullie me in mijn droom om schrijver te worden. Jullie hebben altijd in me geloofd, hebben honderden (waarschijnlijk duizenden!) boeken voor me gekocht, mijn eerste schrijftafel prachtig roze geschilderd en talloze notitieboeken en pennen voor me aangeschaft. Zonder jullie zou ik niet zijn waar ik nu ben. Het is me gelukt! Dank aan mijn broer Lewis, de beste grote broer die iemand zich kan wensen. Hoewel je geen boekenwurm bent, was je enthousiast en heb je me op deze reis voortdurend gesteund. Dat betekent heel veel voor me. (Op de verschijningsdatum trek ik die champagne open!) Aan mijn geweldige oude kat, Toby, die in de loop der jaren vaak op mijn schoot heeft gelegen wanneer ik aan het schrijven was.

Mijn hele familie is geweldig geweest sinds ik ze over dit boek heb verteld, en ik hoop dat jullie allemaal weten hoeveel ik van jullie hou en jullie waardeer om de interesse die jullie erin hebben getoond.

Ik heb enorm geboft met mijn partner, Joe. Je hebt talloze versies van het manuscript gelezen en je mening erover gegeven, me geholpen met de personages en zelfs aan het eind van een lange dag het bad voor me vol laten lopen – je bent fantastisch. Heel erg bedankt. Zonder jou zou er nu geen boek zijn.

Als jij dit boek hebt gelezen: dank je wel.

Ten slotte is dit boek opgedragen aan wijlen mijn oma, Marie Blackmore. Ze overleed een paar dagen nadat ik erachter was gekomen dat William Morrow Zij was het had aangekocht, en het betekende enorm veel voor me dat ze dat nog heeft meegekregen. Zij en ik hebben door boeken en onze liefde voor het lezen een hechte band gekregen, en ze heeft er altijd in geloofd dat ik schrijver kon worden. Ik hoop dat ze trots is op me. Dank je wel, oma. Ik hou van je.
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