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Het was middag, vroeg in de lente, in de bedrijvig drukke, unieke
stad Amsterdam. Een scherpe, koude wind veegde over het water van de
grachten. Ondanks het weer had een grote menigte zich verzameld voor
het grote, zes verdiepingen hoge kantoorgebouw, waar de grootste
diamanthandelaarsfirma van Europa, De Heems en Zoon, gevestigd is.
Het was het lunchuur en de mensen stonden rustig, vol belangstelling
te kijken naar een reusachtige safe, die uit het raam van de vierde
verdieping bengelde - een blauwe, vierkante, massieve safe, die meer
dan negen ton woog. Eén van de verhuizers, die boven aan het
raam stond, riep iets naar de mannen beneden. Hij maakte een gebaar
met de hand en de brandkast kwam omlaag, een beetje schommelend onder
het dalen. Langzaam kwam de safe naar beneden, hangend aan wat maar
een dunne, belachelijk zwakke kabel leek. De politie was verplicht om
telkens weer mensen weg te jagen van het gevaarlijke terrein, dat was
afgezet door verschillende driehoekige rode bordjes, waarop stond:
‘Gevaar! Ochser Transportonderneming’.

De verhuiswagen was niet behoorlijk geparkeerd, maar stond haaks
op het trottoir, zodat de straat gedeeltelijk geblokkeerd was. Een
verkeersagent verscheen ten tonele en begon onmiddellijk het drukke
middagverkeer om te leiden. Hij werkte als een slaaf, maar het was
een verloren strijd. In korte tijd was het rondom de verhuiswagen een
opstopping vanjewelste: vrachtwagens, auto’s, motorfietsen,
wagens, die geen van allen verder konden.

Eindelijk was de safe in de laadbak van de vrachtwagen, maar te
dicht bij de kant. Dus moest de brandkast opnieuw een eind opgehesen
worden. Dit keer landde hij met de bevalligheid van een danseres mooi
in het midden van de wagen. De kabel werd losgehaakt en een paar van
de mannen sjorden de brandkast stevig vast. Een man zonder hoed en
met krullend haar gaf de anderen opdracht de waarschuwingsbordjes op
te ruimen, waarna hij een praatje ging maken met de opgejaagde
politieman, die echter niet in de juiste stemming was om een gesprek
te beginnen, maar liever zag, dat de verhuizers wat opschoten en
verdwenen. De man zonder hoed verklaarde goed gehumeurd, dat hij met
zijn wagen niet eerder weg kon, voordat zijn mannen beneden waren.
Maar terwijl hij dit zei, verschenen de verhuizers al op de stoep van
het kantoorgebouw. Met een breed gebaar beduidde hij hen, dat ze zich
moesten haasten.

De politie-agent gaf aanwijzingen, zodat de transportwagen
ongehinderd kon draaien. De man zonder hoed wuifde vrolijk naar de
agent, die terug zwaaide, blij hen kwijt te zijn. De verhuiswagen
sloeg de hoek om en verdween.

Boven, in één van de kantoren van De Heems en Zoon
lag een knappe secretaresse met zwart haar en keurige manchetten op
de grond en probeerde te schreeuwen, maar kon niet vanwege de prop in
haar mond. Een ander meisje - een typiste van de afdeling archief -
lag bewusteloos over de arm van een clubfauteuil. En drie mannen
lagen over de vloer verspreid - één hunner meneer De
Heems zelf - allen gekneveld en hulpeloos.



Niet enkel de Nederlandse bladen, maar iedere krant in Amerika en
Europa, bracht het opgewonden verhaal van één van de
grootste diefstallen van deze eeuw. Bijna drie miljoen dollar aan
diamanten was gestolen, met inbegrip van een volmaakt tegen inbraak
beveiligde safe, en nog wel op klaarlichte dag, in de drukste straat,
in de grootste stad van Nederland.
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Zijn snor was donker en wat men weelderig zou kunnen noemen; hij
was een jaar of drieënveertig en hij zat in het ruime,
indrukwekkende kantoor van de hoofdcommissaris van politie. Zijn naam
was Jan Linder, en hij was geboren met een gezond en flink instinct
voor het flinke en harde beroep van politiecommissaris.

Hij keek met een vermaakte glimlach naar de ongelovige uitdrukking
op het gezicht van Laurens Rokin, terwijl deze staarde naar de
speelgoedtrein, die over de in een cirkel gelegde rails rondreed. Hij
was zo verbaasd, dat hij zijn koffie koud liet worden.

Laurens Rokin was de bedrijfsleider van het warenhuis Van Doren -
één van de beste van Nederland. Hij was een toonbeeld
van efficiency, klein, slank, onberispelijk gekleed; donker kostuum,
donkere das, ’n kleine anjer in het knoopsgat. Zijn hand ging
naar zijn das, terwijl hij keek, hoe de kleine locomotief de drie
goederenwagentjes eindeloos voorttrok. Linder stond op, liep naar de
schakelaar en schakelde de stroom uit. Hij wenkte Rokin dichter bij
de trein te komen. Van de drie goederenwagentjes was er één
gevuld met miniatuur melkbussen, de tweede met hout, de derde met
steenkool. Linder nam één van de kleine stukjes kool
uit de wagen.

Hij draaide het onverschillig tussen zijn vingers rond en liet het
toen aan Rokin zien. ‘Wat denkt u dat dit is?’

‘Is het kool?’ Rokin keek vlug op zijn horloge. Hij
wilde zo gauw mogelijk in de zaak terug zijn.

‘Inderdaad,’ zei Linder. ‘Een zeldzame vorm van
kool.’ Hij nam een witte zakdoek van goede kwaliteit uit z’n
zak en begon over het stukje kool te wrijven. Rokin scheen zich
bezorgd te maken over die mooie zakdoek, die zo doelloos vuil gemaakt
werd. Linder ging verder met zijn werk, spuwde eens op het stukje
steenkool, wreef en wreef, totdat het zwart er helemaal van af was.
Toen hield hij het in ’t licht. Het glom en fonkelde. ‘Volgens
de geleerden,’ voegde Linder er aan toe, ‘is dit de
hardste vorm van kool.’

‘Een - een diamant! ’

‘Juist! En nu zult u willen weten, waarom u hier bent?’


‘Ja, ja... Maar... ’t is allemaal heel interessant...
maar...’ En weer keek hij op zijn polshorloge. ‘...Ik heb
een druk bezette dag...’

Linder’s daden logenstraften zijn woorden. ‘ ’t
Spijt me,’ zei hij en hield de diamant nog eens in het licht.
‘Ik weet, dat u het druk hebt.’

Hij poetste de diamant met een vlug gebaar opnieuw op. ‘Maar
ziet u’ - weer hield hij de diamant in het licht - ‘die
speelgoedtrein kwam uit het warenhuis Van Doren - uit uw eigen zaak.’

‘Van - van ons?’ Rokin was werkelijk zeer pijnlijk
verrast. Linder keek, hoe die verwijfde man zijn hand met een onzeker
gebaar naar zijn hoofd bracht als om te voelen, of zijn haar nog goed
zat. Hij vervolgde: ‘Die speelgoedtrein is Amerikaans
fabricaat. Hij werd naar Amerika teruggestuurd wegens een of ander
defect, teruggestuurd met een lading diamanten - een klein deel van
de buit van De Heems.’

Rokin was ontzet. Hij zat erbij als door de bliksem getroffen.
‘Dat is verschrikkelijk... dus... iemand in mijn zaak... is
betrokken bij die misdadige...’

Linder viel hem vriendelijk in de rede: ‘Ja, inderdaad.’
Ontdaan en toch levendig en flink, ondanks zijn verontwaardiging,
brak hij in een stroom van woorden uit. Alles wat hij deed, was
levendig en flink, zelfs zijn verontwaardiging. ‘U moet die man
terstond arresteren! Zoiets kunnen wij in onze zaak niet dulden - ’t
is het mooiste, beste warenhuis van heel Holland! U kunt hier niet
blijven zitten en die man... die...’ Hij was inderdaad volkomen
overstuur.

‘Hebt u wel eens van de Dove Man gehoord?’

Rokin knikte. ‘De kranten zeggen, dat hij de inbraak bij De
Heems organiseerde.’

Linder knikte op zijn beurt. ‘Een fantastische schurk.’
Hij draaide zich om naar een bord aan de muur. Daarop was zorgvuldig
het volgend diagram getekend:
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Linder nam nu een liniaal en wees op X.

‘Dit is meneer De Dove’ zei hij. ‘Wij weten
niets omtrent die schrandere dief. Hij is de leider van het complot,
dat bestaat uit de groepen A, B en C. Wel, groep A steelt de
diamanten, groep C neemt de gesmokkelde diamanten in ontvangst en
geeft ze door, en groep B - ja, dat is de meest interessante groep.
Dat zijn de bestellers, de loopjongens. Zij treffen schikkingen om de
diamanten van A naar C te brengen - zoals via dit speelgoedtreintje
hier.

‘Maar wat zo uiterst charmant en buitengewoon is, dat is het
feit, dat niemand van de ene groep iemand van de andere groepen kent,
behalve de Dove Man. En niemand kent hem! Geen enkele van de drie
groepen, uitgezonderd een of twee naaste medewerkers. In een groot en
gecompliceerd complot van bandieten is de baas van hen aan allen
onbekend. Nu en dan pakken we een lid of twee van het fraaie stel,
maar ze weten minder van de organisatie dan ik. De Dove Man zit om zo
te zeggen luchtdicht en veilig in zijn cocon, beschermd tegen zijn
eigen mannen, beschermd door zijn anonimiteit.’

‘Hoe vreemd.’

Linder vervolgde zachter: ‘Zijn organisatie werkt vanuit uw
warenhuis.’

‘Mijn warenhuis? Belachelijk! Ik geloof het geen moment.’


‘Het leven is vaak belachelijk, meneer Rokin.’

Rokin begon met nerveuze dribbelpasjes heen en weer te lopen.
‘Wilt u beweren, dat mijn N.V. zich bezig houdt met smokkelen?’
Zijn stem was kil en hoog.

‘Helemaal niet. Maar uw warenhuis wordt gebruikt als een
distributiecentrum door één van de grootste
misdadigersorganisaties ter wereld, zo niet de allergrootste.’

‘Vind de bandiet dan en arresteer hem!’

Linder glimlachte. ‘Nu zijn we het eens.’ Hij legde
vriendschappelijk een hand op zijn schouder. ‘Maar eerst moeten
we hem vinden.’

Rokin wees op de speelgoedtrein. ‘Als u dit ontdekt hebt,
moet u weten, wie de medeplichtige in onze speelgoedafdeling is. U
moet hem terstond arresteren.’

‘Het is niemand uit de speelgoedafdeling. Op de een of
andere manier kwam de Dove Man te weten, dat dit stuk speelgoed een
fout had en naar Amerika terug gestuurd zou worden. Daar profiteerde
hij van. In Amerika heeft hij mensen, die voor hem werken - groep C.
Daar zullen ze zich van dit treintje meester maken.’

‘Maar u zult het toch niet verzenden?’

‘Maar natuurlijk wel.’

‘U laat die bandieten...’

‘Als ik de verzending verhinder, zullen ze argwaan krijgen
en zich uit uw warenhuis terugtrekken. Wij willen niet, dat zij dit
doen...’

‘Maar ik wil het!’

‘Natuurlijk niet,’ verzekerde Linder hem, terwijl hij
hem op de schouder klopte. ‘U wilt het land bevrijden van een
kwade geest, van een allergemeenste bandiet. Het grootste deel van de
buit van die inbraak bij De Heems is nog in Nederland. Wij gokken
liever op die negentig procent dan op deze tien procent hier.’
Hij wees op de speelgoedtrein.

Rokin liet zich in zijn fauteuil achterover vallen, moe en
terneergeslagen.

‘Kom, kom, meneer Rokin, ’t is toch allemaal heel
opwindend. Laat het hoofd niet hangen.’

‘ ’t Is afzichtelijk - Ik veronderstel, dat het hele
warenhuis door politie overstroomd zal worden.’

‘Er zal geen politie zijn.’

‘En wat verlangt u van mij?’ Er klonk ergernis in
Rokin’s stem.

‘Wat ik van u verlang, is, dat u een goed Nederlander zult
zijn,’ zei Linder met een vriendelijke glimlach. ‘U moet
niet vergeten, dat zij van de faciliteiten van uw warenhuis gebruik
maken om diamanten naar Amerika te zenden. Heel spoedig zal er een
poging worden gewaagd om het gros van de buit het land uit de
krijgen. Dit moeten we voorkomen. Groep B van het misdadigerscomplot
opereert vanuit uw zaak. Ik geloof niet, dat ook maar één
van hun leden weet, dat hun leider, de Dove Man, daar óók
is.’

‘W-wat?!’

‘Waarschijnlijk is hij één van uw
ondergeschikten.’

‘Neen, neen, dat is niet mogelijk! Ik ken al mijn chefs
persoonlijk heel goed. Er is onder hen geen misdadiger - en zeker
geen misdadiger met hersens.’

‘Wat ik van u verlang, is een volledig rapport omtrent elk
van uw ondergeschikten - afkomst, milieu, gezondheidstoestand, vooral
ten aanzien van een mogelijke hardhorigheid.’ Rokin stond op,
verslagen. Zijn hand fladderde naar zijn borst. ‘Maar we hebben
meer dan driehonderd mensen in dienst!’

‘Driehonderdtwaalf,’ zei Linder met een brede
glimlach, ‘Maar we staan vlak voor het toeristenseizoen!’
riep hij. ‘Voor ons de drukste tijd van ’t jaar!’
Zijn hand fladderde nu naar de bloem in zijn knoopsgat.

‘Wij moeten alles doen, wat in het belang van ons land is.’
Weer glimlachte Linder.

‘Ik moet de inventaris opmaken. Over een paar dagen zal ik
misschien tijd vinden om...’

Opnieuw glimlachend viel Linder hem in de rede. ‘Vandaag,’
zei hij zachtjes.

‘Uitgesloten!’

‘Vandaag,’ zei Linder zonder glimlach.

Hij keek naar Rokin, die terugkeek, hard, onmeedogend, totdat
Rokin zijn ogen neersloeg. Linder liep naar de deur en hield die voor
hem open. Hij was opnieuw voorkomend en vriendelijk.

‘Bedankt voor uw komst, meneer Rokin. Het was heel
vriendelijk van u.’

‘Bedankt voor de koffie.’

‘Niets te danken. Goedendag.’
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De dikke, grauwe wolken hingen laag boven de binnenstad. Het
regende niet flink, maar motregende. Vroeg in de middag glommen de
straten van het vocht. De kille klamheid drong door alles heen. De
mensen rilden en haastten zich om zo gauw mogelijk te zijn, waar zij
wezen moesten.

Boven, in het kantoor van het warenhuis Van Doren, luisterden de
twee partners Van Doren en De Beers naar het verslag, dat Rokin
uitbracht van zijn bezoek aan de hoofdcommissaris. De beide partners
deelden een reusachtig bureau. Ze keken elkaar aan over twee grote,
eiken lessenaars, die tegen elkaar geschoven waren. Rokin wipte
herhaaldelijk in zijn stoel op en neer, terwijl hij vol
verontwaardiging en wrok zijn verhaal deed. Zij luisterden kalm en
rustig.

De Beers was een grote man van ’n jaar of veertig, ’n
pessimist, die altijd en eeuwig hetzelfde zure, verbaasde gezicht
trok, als had hij per ongeluk een stuk ijs ingeslikt. Hoewel zijn
uiterlijk misleidend was, mocht hij een man van grote
ondernemingsgeest heten. Sinds kort was hij met Van Doren
geassocieerd en bracht het nodige en zeer noodzakelijke kapitaal mee.
Sedert zijn komst, nauwelijks een jaar geleden, had het warenhuis Van
Doren een grondige verandering ondergaan, zowel uiterlijk als wat
betreft de verkoopmethoden. Dirk van Doren daarentegen was een
uiterst joviale man, die de hele dag reusachtige sigaren rookte,
dronk, niet te veel, maar met grote opgewektheid, elk aardig meisje
in zijn zaak kende, groot en zwaar gebouwd was en zijn zestig en meer
jaren zo licht telde als een bakvis haar zeventien jaar. Doch nu
stond zijn gezicht ernstig, terwijl hij naar zijn bedrijfsleider
luisterde. Hij trok herhaaldelijk aan zijn sigaar. De Beers fronste
het voorhoofd; hij had een hekel aan sigaren en aan alle tabak.
Ostentatief wuifde hij de rook weg. Van Doren negeerde die kleine
demonstratie.

Toen Laurens Rokin klaar was met zijn verontrustend verhaal, keken
beide partners een ogenblik peinzend voor zich. ‘Wij kunnen op
’t ogenblik geen enkele van onze secretaressen missen,’
zei De Beers eindelijk.

Rokin knikte. ‘Onmogelijk.’

‘Laat de politie z’n eigen personeel sturen.’

Van Doren nam de sigaar uit zijn mond, bestudeerde de as en zei
toen met de blik op zijn havanna: ‘Linder moet zich vergissen.
Er is niemand in onze firma, die de bravoure of het initiatief heeft
om die Dove Man te kunnen zijn. Al onze chefs zijn heel saaie en heel
degelijk getrouwde mannen. Neen, Linder vergist zich.’

‘Wat doen we met dat personeelsrapport, Dirk?’

‘We zullen het hem moeten geven.’

‘Maar je hoorde, wat Laurens zei. Daar werken zes meisjes
een hele week aan.’

‘We moeten doen, wat de politie ons vraagt.’ Hij
glimlachte.

‘We kunnen het aftrekken van onze inkomstenbelasting.’
Hij wendde zich tot Rokin. ‘Laurens, je kunt beter nu maar
direct aan de slag gaan.’



Voor de hoofdingang van Van Doren’s warenhuis speelde
Hendrik, de blinde man, op zijn viool. Zijn zoon Cor stond naast hem,
zijn pet in de uitgestoken hand. Hendrik was een massief gebouwde
kerel met de schouders van een Samson, een kop met leeuwenmanen en
een volle, blonde, gekrulde baard. Zijn handen waren groot en
vierkant, maar toch speelde hij heel gevoelig viool, geen bekende
wijsjes, maar geïmproviseerde, waarbij hij zich inspireerde op
al de weemoedige muziek, die hij in zijn leven ooit gehoord had. Zijn
gezicht was niet dat van een bedelaar; het droeg geen uitdrukking van
hopeloosheid of hulpeloosheid. Was hij niet blind geweest, dan zou
niemand hem voor een bedelaar hebben gehouden. Zijn gezicht immers
was vastberaden, vol leven, vitaal.

Cor was elf jaar oud. Hij woonde met zijn vader in een woonschuit,
die in de Prinsengracht lag. Hoewel een ernstig en braaf kind,
glimlachte hij gemakkelijk. De minste grap, zelfs een vriendelijk
woord van zijn vader deed heel zijn gezicht opklaren. Vandaag had hij
een halve dag vrij en sinds één uur had Cor z’n
vader geholpen.

Aan de overkant van de straat bleef de lange, tamelijk magere
Amerikaan, die zonder hoed was, een ogenblik staan om te kijken naar
het vrolijk moderne, luxueuze warenhuis en vooral naar het rode
opschrift in neonletters, dat tientallen meters lang was: Van Doren.
Hij keek op en telde de verdiepingen - vijf in totaal.

Een massa mensen kwam en ging door de draaideuren van de vele
ingangen. Hij keek naar een jong paar, gelukkig, de wangen rood, de
ogen groot en glanzend, dat de drukke straat over stak in zijn
richting. Hij keek naar hen, onverschillig, hoewel hij enige
verwantschap met die mensen gevoeld zou moeten hebben, want per slot
van rekening was hij ook een halve Hollander. Maar hij voelde niets.
Om de waarheid te zeggen voelde hij voor niemand iets, hier niet en
elders al evenmin. Zijn grijze ogen keken de wereld in, onbewogen,
als ’n buitenstaander. De wereld was voor het soort man, dat
hij was, een gevaarlijke plaats; hij had er een meedogenloze strijd
mee gevoerd, was even hard geweest als de anderen, totdat hij op een
morgen ontwaakte en niets voelde, zelfs niet het simpele genot van te
leven. Tom kwam uit een welgestelde familie, waar veel warmte en
hartelijkheid heersten. Hoewel zijn moeder veel van hem hield, deed
hij haar veel verdriet door zijn gewelddadig optreden. Dat verdriet
om hem maakte zijn innerlijke ellende nog groter, maar hij kon
zichzelf niet verbeteren. In hem school een felle opstandigheid, die
zich niet onderdrukken liet en hem opjoeg.

Tijdens de oorlog was Tom kapitein van een uitgezochte compagnie
infanterie in de Pacific. Bij een gedurfde uitval werd hij gevangen
genomen en bracht drie jaar door in een krijgsgevangenkamp, waar de
condities zo vreselijk waren, dat slechts enkelen het overleefden.
Hij waagde telkens weer een poging om te ontsnappen. Iedere poging
liep uit op wrede represailles. Hij werd met de zweep geslagen,
getrapt, gemarteld - en één keer zo onbarmhartig met
een knuppel behandeld, dat hij twee dagen lang bewusteloos bleef.
Toen hij hersteld was, trachtte hij opnieuw te ontsnappen.

Drie jaar in een Japans gevangenkamp en vijf jaar in een
Amerikaanse gevangenis hadden hem in de grond weinig veranderd. Op
dit moment had hij geen meningen, geen geloof, geen liefde en voelde
zelfs geen haat jegens die rauwe, bange en wrede wereld.

Hij stak de straat over naar de zaak van zijn oom. Toen hij bijna
de ingang bereikt had, viel zijn oog op de leeuwenmanen van de blinde
Hendrik. Hij zocht in zijn zak en vond een handvol kleingeld, dat hij
in de pet van de jongen wierp. 


‘I thank you,’ zei Hendrik. Zijn Engels was
buitengewoon goed.

‘Hoe wist je...?’

Hendrik glimlachte. ‘Amerikanen lopen anders dan anderen. Ze
maken kordate, besliste passen. Ook praten ze vlugger. En aan uw stem
kan ik uw goedheid horen.’

Er verscheen even een geamuseerde glimlach op Tom’s gezicht.
‘Niemand heeft dat ooit eerder van me gezegd.’

‘Toch is het waar. Nu zal ik iets spelen - speciaal voor u.’
En voordat Tom het voorkomen kon, speelde Hendrik er op los - een
vrolijk, opgewekt nummer, dat heel duidelijk geïmproviseerd was.
Tom wachtte geduldig totdat hij klaar zou zijn. Hij keek naar Cor; de
jongen glimlachte hem verlegen toe.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij in het Engels.

Cor schudde het hoofd.

‘Hij kent geen Engels,’ zei Hendrik zonder de draad
van zijn spel te verliezen. Hij speelde verder. Tom luisterde, totdat
Hendrik met veel bravoure een eind aan zijn improvisatie maakte.

‘Heel goed,’ zei Tom.

‘Ik improviseerde het speciaal voor u. Het is in de
Amerikaanse stijl, niet waar?’

‘O ja,’ verzekerde Tom hem. ‘Volkomen in stijl.
Ik heb zelf viool gespeeld moet je weten.’

Hendrik was in de wolken. ‘Dus - u bent ook violist. Dat is
fijn.’

‘Ik heb zelfs een maand lang in een orkest gespeeld, toen ik
nog heel jong was.’

‘Maar u bent nog jong.’

‘Niet zo heel jong meer.’

‘U bent vijfendertig, en geen jaar ouder.’

‘Goed geraden.’

Tom wilde gaan, maar Hendrik wilde graag, dat hij nog wat bleef.
‘Bent u hier met vakantie?’

‘Neen - op familiebezoek.’

‘Dan bent u van Nederlandse afkomst?’

‘Ja - van vaders kant. Nou, tot ziens dan.’

‘Prettig met u kennis gemaakt te hebben, meneer.’

‘Van Doren.’

‘Ah-h-h!’ Zijn stem rees als had hij een groot geheim
ontdekt. ‘Is Dirk van Doren.’

‘Ja, mijn oom.’

‘O, dat is fijn. Maar ik ben lomp. Ik heb mezelf nog niet
voorgesteld. Ik ben Hendrik Veerton. En dit is Cor, m’n zoon.’

Cor boog heel eerbiedig.

‘Good-bye,’ zei Tom.

Til see you again,’ zei Hendrik met een warme glimlach.

Hij gaf Cor een duwtje.

‘Good-bye,’ zei de jongen hakkelend.

Tom zwaaide en ging het warenhuis binnen om zijn oom te ontmoeten
- een oom, die hij nooit gezien had.
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Dirk van Doren hield Tom op armslengte en keek hem met al de
warmte van een verheugde oom aan. ‘Maar waarom schreef je me
niet, wanneer je aan zou komen? Dan had ik een wagen naar het
vliegveld gestuurd om je af te halen.’ 


‘Het was geen moeite.’

Ze keken elkaar eens goed aan. Dirk was eerlijk blij de zoon van
z’n broer te zien. Hij hield zijn grote hand op Tom’s
schouder. Zijn schrander waarderende ogen taxeerden zijn kleren, zijn
uiterlijk, zelfs de blik in z’n ogen. Die was kritisch, maar
vriendelijk. Hij was al dadelijk geneigd geweest zijn neef sympathiek
te vinden, maar nu was hij hem sympathieker nog.

Voor Tom was zijn oom volkomen anders dan hij verwacht had. Hij
dacht, dat hij misschien als zijn vader zijn zou, die hij zich vaag
herinnerde als een beminnelijk, maar zeer ernstig man. Er was niets
ernstigs aan Dirk. Hij was joviaal, hartelijk, goedhartig. De
verhalen over zijn wilde jeugd moesten allemaal waar geweest zijn.

‘Ik heb een foto van je.’ Dirk liep vlug naar een
kaartenkast en haalde er een kiekje uit. ’t Was een foto van
Tom in de wieg, poedelnaakt, ’n paar maanden oud. ‘Je
lijkt helemaal niet.’ Dirk lachte bulderend.

‘Ik heb nooit geweten, dat ik ooit zó jong was.’

Toen eerst stelde Dirk hem aan De Beers voor, die net gedaan had,
alsof hij het druk had, sinds Tom’s komst, maar nu keek hij van
zijn papieren op, kwam overeind en drukte Tom met koele correctheid
de hand. Tom voelde zijn antipathie. - Zijn koele beleefdheid was als
een veroordeling. Hij moet omtrent mij op de hoogte zijn, dacht Tom.

Dirk had veel te vertellen. Hij haalde op, hoe zijn broer
Amsterdam veertig jaar geleden verliet. Hij zou maar zes maanden
wegblijven. Dirk lachte. Zes maanden. Hij sloeg zich op de knieën.

‘Hij ontmoette moeder,’ zei Tom en glimlachte ook. ‘Ze
hield hem op.’

‘Ach, die vrouwen, die vrouwen...’

‘En hoe maken uw jongens het?’

‘Jongens? Zover ik weet, heb ik er maar één.’
Dirk lachte opnieuw, omdat Tom zo verkeerd geraden had.

‘Neem me niet kwalijk, oom. - Werkt hij hier bij u?’ 


‘Dat zou ik nooit toestaan. Hier zou hij de favoriet zijn.
Ik wil, dat hij op eigen benen staat en zelf iets presteert. Hij
werkt bij een concurrent. Ze hebben hem juist onlangs naar hun
filiaal in Rotterdam gestuurd.’ Hij lachte en sloeg zich weer
op de knieën, omdat het zo raar kon lopen in het leven. Ze
praatten verder over hun wederzijdse verwanten. Hoe maakte zijn tante
Molly het? En haar man - hoe heette hij ook weer? - die met die
varkensoogjes? Hij keek er van op, dat Ellie met een astroloog
getrouwd was. Wat een manier om je kost te verdienen! Was het waar,
dat Paula met haar eerste man hertrouwd was? Ja, en ze had al een
nieuwe baby. Zij praatten over de oorlog - hoe wreed en rauw het er
tijdens de bezetting toegegaan was. Wist Tom, dat ze tulpenbollen
hadden moeten eten om niet van honger om te komen? Ze praatten over
Tom’s vader. Al vijfentwintig jaar dood - stel je voor! Zo
jong, zo plotseling gestorven. Amerika mag dan al een pracht land
zijn, maar het is de dood voor hard werkende mannen. De gedachte aan
zijn broer maakte hem even sentimenteel. Ach, ’t leven was zo
kort. Je wordt geboren, drinkt een paar flessen melk, en plotseling
ben je een jongen. En dan word je op ’n dag wakker en ontdekt,
dat het niet langer tijd voor school is - maar tijd om aan ’t
werk te gaan. Je werkt hard en voordat je ’t weet, ben je ’n
succes. Dan onverwachts en zonder reden ben je niet langer jong,
zelfs geen man van middelbare leeftijd meer - het is allemaal zo
kort, zo unfair, ’t gaat allemaal zo gauw. Maar het is goed je
broers zoon te zien. - Hij wiste een wel nauwelijks denkbeeldige
traan weg.

Hij praatte verder. Hun gesprek bracht hen steeds dichter bijeen.

Plotseling stond Dirk op, als boos op zichzelf.

‘Ik praat maar en jij zit hier, zonder dat ik je iets
aangeboden heb.’ Hij liep naar een kast en haalde er een kruik
uit. ‘Jenever - een prima drank, beter dan gin of whisky.’


‘Vader had er vroeger altijd een paar kruiken van in huis.’


‘De beste drank ter wereld.’

De Beers dronk niet mee - neen, hij had te veel werk te doen.
Bovendien was het zijn gewoonte niet tijdens kantooruren te drinken.

‘Hij heeft meer gewoonten dan Pawlow’s hond,’
zei Dirk tegen Tom.

Ze dronken op elkanders gezondheid, voorspoed en geluk. En toen
zetten ze hun gesprek voort, maar met geen woord sprak Dirk over
Tom’s vrouw, het proces, de veroordeling. Misschien zou hij er
over beginnen, als ze alleen waren. Ja, hij was een fidele vent.

‘Ik hoef u niet te vragen, hoe de zaken gaan,’ zei Tom
en keek rond in het ruime kantoor.

‘Slechte dagen halen we in door op onze lunch te
bezuinigen.’ Hij sloeg zich op de knieën en lachte. Hij
wendde zich tot De Beers: ‘Is niet zo, Walter?’

De Beers bromde iets zonder op te kijken. Maar Tom en Dirk wisten,
dat geen woord hem ontgaan was.

Dirk wendde zich weer tot Tom: ‘Let maar niet op hem. Altijd
ontevreden. Hij moet met alle geweld alle warenhuizen in de wereld in
z’n bezit hebben. Een inhalig man!’ Weer keerde hij zich
tot De Beers: ‘Is niet, Walter?’

De Beers weigerde te antwoorden. Zijn papieren ritselden als in
protest.

‘Ik hoorde, dat je voor de oorlog voor een
verzekeringsmaatschappij werkte?’ zei Dirk.

‘Ja, oom.’

‘Ik kan me dat niet van je voorstellen - dat je
verzekeringsagent was. Je had zeker een leidende functie, is ’t
niet?’ 


‘Ik deed speciaal werk. Mijn baan bestond in het onderzoeken
van verdachte aanspraken op uitkering ten gevolge van diefstal van
hoog verzekerde bezittingen.’

‘Een detective?’

‘Ja, in zekere zin wel.’ Tom glimlachte. ‘U
zoudt er versteld van staan, hoeveel vrouwen hun mannen proberen te
vermoorden om hun levensverzekering.’

Een idee had zich gevormd in Dirk’s hoofd. Hij straalde.
‘Dat is schitterend.’

‘Denkt u?’ zei Tom, verwonderd over die opmerking. 


‘Neen, ik dacht aan iets anders. - Ging je naar die
verzekeringsmaatschappij terug - later?’

Tom schudde het hoofd. ‘Ze wilden me niet meer.’

Dirk stond op; hij klopte Tom op de schouder. ‘Wij hebben
iemand als jou nodig - hier.’

‘Waarom?’

‘Je moet wel eens gehoord hebben van een verschrikkelijke
kerel, die ze de Dove Man noemen?’

De Beers kuchtte luid en waarschuwend. Dirk schonk er geen
aandacht aan.

‘Ja, inderdaad.’

‘Men neemt aan, dat hij zijn organisatie vanuit ons
warenhuis leidt!’ Daarop vertelde Dirk hem het hele verhaal te
beginnen met de diefstal van die brandkast tot en met de conclusie
van de hoofdcommissaris van politie.

‘Als hij doof is, moet het niet moeilijk zijn hem te
vinden.’ 


‘Het zou Walter kunnen zijn; hij hoort niet de helft van wat
ik tegen hem zeg.’

‘Dat is niet grappig,’ zei De Beers.

De telefoon ging. De Beers nam de hoorn van de haak. Hij luisterde
en wendde zich toen tot Dirk. ‘Dat is voor jou - Londen.’

Dirk sloeg zijn arm om Tom’s schouders. ‘Dit gesprek
kan een heel tijdje duren - dus vanavond zie ik je voor het diner.’
Tom stond op. ‘Hoe laat, oom?’

‘Kom om zeven uur - dan drinken we eerst nog een borrel.’
Tom knikte.

‘Je kamer zal morgen klaar zijn.’

‘Ze wachten in Londen, Dirk.’ De Beers had de telefoon
nog steeds in de hand.

‘Vergeet het niet - morgen neem je bij ons je intrek.’


‘Neen, liever niet, oom.’

‘Daar praten we vanavond nog over.’

‘Goed. Tot ziens.’

Ze glimlachten toegefelijk naar elkaar en schudden elkander
hartelijk de hand. Toen ging Tom naar meneer De Beers. ‘Tot
ziens,’ zei Tom en reikte hem de hand.

De Beers stond vlug op, beleefd, schudde vlug zijn hand, ook heel
beleefd, zei beleefd: ‘Tot ziens,’ en ging weer zitten. 


Zodra Tom weg was, stond De Beers opnieuw op en begon ongeduldig
heen en weer te lopen in het vertrek, totdat Dirk met zijn
telefoongesprek klaar zou zijn. Dirk nam zich opzettelijk alle tijd.
Eindelijk beëindigde hij het gesprek en legde de hoorn op de
haak.

‘Wat moet dat allemaal betekenen, dat hij voor ons werken
zou?’ schreeuwde De Beers.

‘Wie zou voor ons werken?’ vroeg Dirk met beledigende
kalmte.

‘Jouw neef - die Tom van Doren!’

‘Hij is wat mager - onze Hollandse kost zal hem goed doen.’


‘Wil je hem werkelijk hier laten werken?’ De stem van
De Beers klonk ongelovig.

‘Je moet je niet druk maken over personeelszaken; dat is
mijn probleem.’

‘Dit probleem is het mijne ook!’

‘Ik geloof, dat we dit bureau beter in tweeën kunnen
laten splitsen; ik verlies te veel tijd met dat geruzie met jou.’


‘Hij mag in geen geval voor ons werken, Dirk!’

‘Mag je hem niet?’

‘Het doet er niet toe, of ik hem mag of niet - ’t is
slecht voor de zaak.’

‘Vanwege zijn antecedenten?’

‘Ik heb persoonlijk niets tegen hem.’

‘Walter, je bent een oude zuurpruim - je bent oud geboren.’


‘Je kunt me beledigen, maar dat verandert niets aan het
feit, dat hij een veroordeling achter de rug heeft en vijf jaar in de
gevangenis zat, omdat hij iemand vermoordde.’

‘Hij heeft niemand vermoord; hij doodde een man, die hem
trachtte te doden.’

‘Niemand probeerde ooit mij te doden - of jou. Hij is iemand
met een slechte reputatie, een driftkop. We kunnen in onze zaak
niemand dulden, die gewelddaden pleegt.’

‘Goed, dan zal hij alleen voor mij werken.’

‘Hij zal voor de zaak werken - je wilt hem aannemen als ’n
soort winkeldetective. Uitgerekend hij voor dat baantje!’ 


‘Ik zal hem wat anders te doen geven - mij beschermen tegen
vervelende, oude kerels als jij.’

‘Ik krijg genoeg van jouw beledigingen, Dirk. Ze zijn niet
bijzonder geestig.’

‘Je hebt gelijk, ’t Is allemaal heel vervelend.’

En zo ging het door, totdat Dirk een grote, zwarte sigaar opstak -
een bijzonder ‘geurige’, die hij expres voor dergelijke
gelegenheden bewaarde - en begon te roken, dat het een lust was,
totdat het vertrek vol hing met een blauwe nevel. Ten slotte rende De
Beers, bijna stikkend van rook en woede, het kantoor uit.
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Toen Tom het bureau van zijn oom verliet, bevond hij zich in de
afdeling herenartikelen. Hij voelde zich prettig na de ontmoeting met
zijn oom en kocht twee dassen voor zichzelf. Iedereen sprak Engels,
van een paar honderd woorden voor dagelijks gebruik tot een
gemakkelijke vaardigheid in het vloeiend spreken. Tom’s
Nederlands bestond uit nauwelijks vijftig woorden, die hij letterlijk
op zijn vaders knieën geleerd had.

Hij zwierf door het grote warenhuis, een zaak, die evengoed in New
York of Chicago had kunnen liggen, op de bordjes en aanwijzingen in
het Nederlands na - hetzelfde rumoer, dezelfde vrouwen, dezelfde
roltrappen, dezelfde welsprekende lieden, die iets te demonstreren
hadden en tamelijk wel dezelfde artikelen.

Tom liep langs de afdeling damesconfectie, die een halve
verdieping in beslag nam. Van Doren ging er groot op niet enkel de
grootste afdeling dameskleding in Holland te hebben, maar ook de
meest exclusieve. Japonnen, jurken, mantelpakjes - alles voor ieder
soort vrouw - naar ieders keus, in iedere maat, in elke prijsklasse.
Toch scheen de afdeling vandaag ongewoon slecht bezocht. Er waren
meer winkelmeisjes dan klanten. Het publiek wachtte tot morgen.

Overal hingen fel gekleurde reclames, die Van Doren’s
grootste uitverkoop in vijf jaar aankondigden. Iedere japon, behalve
die in de zeer exclusieve Parijse Salon, zou voor de helft van de
prijs weggaan. De uitverkoop zou morgen plaats hebben en slechts twee
uur duren, van ’s middags drie tot vijf. Geen telefonische
bestellingen, niets werd geruild, teruggenomen, ingenomen of vermaakt
- contant betalen en geen gezanik. Op de bedrijvige toebereidselen
afgaande verwachtte men blijkbaar een ware stormloop.

Tom liep door, totdat hij bij de roltrap kwam. Hij ging een
verdieping lager en bevond zich in de speelgoedafdeling. Daar was een
overvloed van speelgoed van rammelaars tot ski’s. Achter veel
van de toonbanken stonden lieden, die iets demonstreerden. Hier was
een aap, die er heel echt uitzag, en als hij opgewonden werd, op en
neer sprong en een paar bekkens tegen elkaar sloeg. Een beer danste
op een voetstuk. Een levensgrote hond gromde en blafte.

En op iedere toonbank stonden reclamebordjes betreffende de Grote
Tovenaar.

Van het plafond bengelden vrolijk reclameborden in alle soorten en
kleuren, maar allemaal met dezelfde voorstelling van een echt duivels
kijkende man met doordringende ogen en opstaande wenkbrauwen. De
opschriften luidden:



‘Spoedig verwacht - De Grote Tovenaar!

Hebt u problemen, vraag De Grote Tovenaar!

De Grote Tovenaar Weet Alles!’



Tom had die reclame ook elders overal in het warenhuis zien hangen
- maar hier schreeuwde ze letterlijk om aandacht. Hij herinnerde zich
zelfs een met de hand geschilderd reclamebord in een etalage te
hebben gezien.

Die propaganda voor een speciaal uit Amerika ingevoerd stuk
speelgoed was een briljant idee van De Beers, waarmee hij tevens
reclame voor aanverwante artikelen wilde maken. Er werd voortdurend
naar de Grote Tovenaar geïnformeerd en allen moesten hun naam op
een lijst zetten, zodat ze er zeker van konden zijn zich het nieuw
stuk speelgoed aan te kunnen schaffen.

De speelgoedafdeling had het druk. In een hoek waren de
elektrische treinen, die bediend werden door een kleine man met
kleine oogjes en dunne lippen. Hij liet alle treinen door de tunnels
en over bruggen lopen met al die gecompliceerde seinen, wissels,
signalen, lichtjes. Maar zodra er een kind kwam kijken, sloot hij de
stroom af. Hij keek met aristocratische minachting op de kinderen
neer. De treinen liepen alleen voor volwassenen, die het geld hadden
om ze te kopen. Een troepje kinderen kwam met luide kreten van
vreugde op die grote uitstalling van treintjes af. Zodra hij ze zag,
schakelde de kleine man de stroom uit, zodat niet één
van de zes treinen meer liep. Hij keerde de kinderen de rug toe en
klungelde wat aan ’t een of ander mechaniek. De kinderen waren
zichtbaar en bijna hóórbaar teleurgesteld.

Tom had het hele incident gezien - en liep naar de toonbank. ‘Mag
ik het Amerikaanse model zien? ’vroeg hij.

De man scheen niets te horen en draaide zich niet om. 


‘Mijnheer!’

Langzaam keerde de kleine man zich om.

‘Spreekt u Engels?’

‘Ja, meneer.’ Er klonk iets afwijzends in de stem van
de kleine man. Zijn dunne lippen klemden zich opeen. Toen zei hij:
‘Ik moet de treinen wat rust gunnen - ze lopen zo gauw warm.’
Hij keek even met afkeurende blik naar de kinderen. ‘Ik had ook
zo’n trein, toen ik ’n jongen was,’ zei Tom zacht.
‘Liep nooit warm.’ Hij wachtte, maar de kleine man ging
door met knutselen. ‘Dan kan ik het misschien beter aan de
directeur vragen.’

Zonder ’n woord schakelde de kleine man de stroom in. Tom
kreeg plotseling last van koude rillingen. Hij trachtte zich te
beheersen, maar toen de tweede aanval kwam, werd hij er zich met een
gevoel van wanhoop van bewust, dat dit het begin was van malaria. De
laatste aanval had hij meer dan ’n jaar geleden gehad. Hij
verliet in allerijl het warenhuis en nam een taxi.

Het was een goedaardige aanval, maar hij kon onmogelijk ’s
avonds bij zijn oom dineren. Hij belde hem op vanuit zijn hotelkamer
om het hem te vertellen. Dirk wilde onmiddellijk komen, maar Tom
praatte het hem uit z’n hoofd - hij had twee nembutal-tabletten
ingenomen en zou proberen er door slapen van af te komen - hij zou
morgen ongetwijfeld weer helemaal beter zijn. Ja, zodra hij beter
was, zou hij zijn oom onmiddellijk komen opzoeken. Wilde hij hem
excuseren! Wat ’n onzin! Dirk vond het enkel maar spijtig, dat
hij niets voor Tom kon doen.

Zij namen via de telefoon hartelijk afscheid. Toen ging Tom in bed
liggen en gaf zich over aan de koude rillingen, die hij tot dusver
met geweld onderdrukt had.
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De volgende dag was een vrijdag. Om half tien, toen de deuren van
Van Doren’s warenhuis opengingen, waren Hendrik en Cor al op
hun post. Om de een of andere reden was vrijdag altijd een goede dag
voor Hendrik. Hij begreep nooit waarom, maar omdat het nu eenmaal zo
was, begon hij altijd vroeg. Tegen elf uur had hij al elf gulden
gemaakt, meer dan veel mensen in Nederland per dag verdienen.

Hendrik speelde graag die geïmproviseerde deuntjes van hem,
vooral als die zo gul gewaardeerd werden. Hij had zijn gebruikelijke
potpourri gespeeld, toen hij bij toeval een paar tonen uit zijn viool
haalde, die met zich de herinnering meebrachten aan een mooi,
smachtend liedje - een liedje uit de oude doos - uit de tijd, voordat
hij blind was. Hij trachtte het helemaal te spelen, het op te halen
uit zijn geheugen, het te voorschijn te toveren uit de schaduwen van
het verleden, terwijl hij improviseerde en het half vergeten thema
varieerde. Toen herinnerde hij het zich plotseling. Een oud
draaiorgelwijsje, waarvan zijn vrouw Martha zoveel gehouden had. Zij
hadden het samen gehoord op het tulpenfeest, toen de bloembollen
bloeiden. Maar dat was lang, heel lang geleden, toen hij nog geen
twintig was. En ze had het zo’n mooi melodietje gevonden.

Hij ging zo op in zijn spel, dat hij het eerst niet hoorde - het
geluid, waar hij al maanden op gewacht had.

Hij hield op met spelen en luisterde. Door het gerucht van
stemmen, door de chaos van geluiden heen - wagens, trams,
motorfietsen - hoorde hij de onmiskenbare, dubbele tik. Hij luisterde
zo geconcentreerd, dat Cor zich bezorgd maakte. ‘Wat is er,
Vader?’

Hendrik antwoordde niet, maar beduidde hem, niet te spreken. Hij
stond onbeweeglijk en toen hoorde hij het weer. Het kwam op hem toe.
Geen twijfel mogelijk - het dubbele tikje van de paraplu, de zware
voetstappen. Slechts één man maakte al lopend dit
geluid. Towzer.

‘Cor,’ zei hij fluisterend. ‘Er komt een man op
ons af, met een paraplu, is niet?’

‘Ja, Vader.’

‘Hij draagt een donker kostuum en een parel in z’n
das?’ 


‘Ja, Vader.’

‘Een gezette, dikke man - donker haar?’

‘Ja - en heel zware wenkbrauwen.’

Hendrik knikte. ‘Kijk nu naar zijn handen - aan de linker
een grote, zwaar gouden ring.’

‘Ik kan ’t niet zien - hij is het warenhuis binnen
gegaan.’ 


‘Volg hem - vlug! Zeg me, waar hij heen gaat!’

Cor liep de man snel na tot in de winkel.

’n Minuut of vijf later was Cor weer terug.

‘Hij loopt enkel maar zo wat in het warenhuis rond,’
zei Cor buiten adem. ‘Hij loopt zo wat rond te kijken.’

‘Je had bij hem moeten blijven en hem in het oog houden!’


Cor had zijn vader nooit eerder boos gehoord. ‘Ik - ik wist
niet, dat ik dat doen moest.’

Hendrik streelde de jongen over ’t haar. Hij dwong zich tot
een glimlach.

‘ ’t Is niet erg, Cor.’

‘Wie is het, Vader?’

‘Iemand, die ik vroeger gekend heb. Je moet op hem letten,
als hij naar buiten komt.’

Daarop nam Hendrik weer zijn viool en speelde verder. Maar de
muziek was niet zo persoonlijk enthousiast meer als eerst. Het was de
povere, eentonige muziek van de eerste de beste straatmuzikant.
Hendrik’s gedachten waren ver weg. Toen Tom wakker werd na een
onrustige nacht vol nachtmerrie-achtige dromen, voelde hij zich zo
moe, dat hij zich nauwelijks bewegen kon. Maar niettemin beheerste
hij zich met zijn laatste krachtsinspanning, want hij wist van
vroeger, dat als hij opstond en wat rond liep, hij zich beter voelen
zou. Dus stond hij op om zich aan te kleden, maar voelde zich zo
beroerd, dat hij op moest houden en even gaan zitten. Daarop kleedde
hij zich verder aan en ging de straat op zonder eerst ontbeten te
hebben.

Binnen het half uur voelde hij zijn energie terug keren en een uur
later voelde hij zich weer volkomen normaal. Hij dronk ergens koffie
en begaf zich toen rechtstreeks naar het warenhuis.

De blindeman stond op zijn oude plaatsje, en daar was Cor ook. Hij
hield van die gevoelige jongen met zijn ernstig gezicht en zijn
vriendelijke glimlach. Hij vroeg zich af, hoe het verleden van
Hendrik geweest zou zijn: - de baard van een Mozes, de schouders van
Atlas, het gezicht van een blinde Samson. Op ’n dag zou hij hen
uit eten nemen en hem het hele verhaal laten vertellen.

‘Hello, Hendrik, Cor...’

‘Hai-lo, Mijnheer Van Doren!’ Cor sprak de woorden
heel voorzichtig uit en glimlachte hem daarna stralend toe.

Hendrik had opgehouden met vioolspelen - een blijde glimlach van
herkenning op ’t gezicht, toen hij Tom’s stem hoorde. ‘My
friend the American Van Doren.’ Toen fronste hij het voorhoofd.
‘Ah, maar u bent niet zo goed als gisteren.’ Tom was een
en al verwondering. ‘Hoe weet jij dat?’ 


‘Uw stem - die klinkt niet zo opgewekt meer. Lijkt me
vermoeider dan gisteren. Misschien niet goed geslapen of heel laat
opgebleven?’

‘Je bent heel schrander, Hendrik.’ Hij gaf Cor een
briefje van tien gulden.

‘Dank U - Dank U.’

‘Wat hebt u gedaan, meneer Van Doren?’

Cor vertelde zijn vader trots van de tien gulden, die hij gekregen
had.

‘Neen, dat had u niet mogen doen! Neem het alstublieft
terug, meneer Van Doren! ’

‘Deugt mijn geld vandaag ineens niet?’

‘Neen, neen - vandaag zijn we vrienden.’ Hij wendde
zich tot Cor, zei iets tegen hem, waarop Cor zijn vader het biljet
gaf. Hendrik overhandigde daarop het biljet aan Tom. ‘U moet
het terugnemen - ik heb vandaag ’n goede dag gehad.’ 


‘Vergeet het, Hendrik.’

‘Neen, neem het alstublieft aan!’ Zijn stem was vol
trots en gekrenktheid.

Tom nam het geld aan. ‘Tot later, Hendrik.’ Hij
draaide zich om en liep naar de deur van het warenhuis.

‘Wacht!’

De aandrang, de wanhoop in zijn stem verraste Tom. ‘Ja,
Hendrik?’

‘Hebt u een minuutje voor me?’

‘Natuurlijk wel. Wat is er?’

‘Ik vind het vervelend het u te vragen, maar ik heb hulp
nodig.’

Nu ga je het krijgen, dacht Tom. ‘Hoeveel?’

‘Neen - o neen - geen geld.’ Hij deinsde terug, een
beetje beledigd.

‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Tom met ’n stem
als schaamde hij zich. ‘Hoe kan ik je helpen?’

‘Met een gunst.’

‘Hoe?’

‘Het zou voor mij de grootste gunst zijn, en ook voor uw
oom.’

‘Mijn oom?’

‘Er is een man het warenhuis binnen gegaan. Hij geeft
zichzelf verschillende namen, maar zijn eigenlijke naam is Harry
Towzer - een Engelsman met een strafregister. Hij draagt een paraplu,
is donker, gedrongen, dik. Hij draagt een grote, zwaar gouden ring
aan z’n linkerhand. Hij is gekomen om uw oom kwaad te doen. U
moet naar hem uitkijken in het warenhuis, kijken wat hij doet, hem
dan volgen als hij naar huis gaat om te zien, waar hij woont. Ik zal
u veel geld geven, als u dat voor me doet.’

‘Je wilt, dat ik hem schaduw?’ Tom’s stem klonk
ongelovig. ‘Ja - ik moet weten, waar hij woont.’

‘Waarom?’

‘Het zou te lang duren, als ik het u nu vertelde - we zullen
hem nog uit het oog verliezen!’

‘Is die man een misdadiger?’

‘Ja.’

‘Waarom dan de politie niet gewaarschuwd?’

‘Dat vertel ik u allemaal later - als u het doet, moet u het
nu doen!’ Zijn stem was vol gespannen opwinding.

Tom dacht na en zei toen langzaam en met nadruk: ‘Heeft hij
iets te maken met de Dove Man?’

Het duurde even, voordat Hendrik antwoordde: ‘Heeft uw oom u
van hem verteld?’

‘Ja.’

‘Towzer behoort tot de organisatie van de Dove Man.’

‘Ik zie niet in, waarom we de politie niet zouden
waarschuwen; ik ben geen...’

‘Neen - voor de politie zou hij zich uit de voeten maken!’


‘Wat heb jij ermee te maken?’

‘Dat kan ik u nu niet vertellen.’ Hendrik keerde zich
bedroefd en volkomen ontmoedigd af.

‘Goed, goed, Hendrik.’

Hendrik draaide zich terstond weer om. Hij was vol dankbaarheid.
‘Ik zal nooit vergeten, wat u voor me doen wilt.’ Zijn
stem was warm en er klonken tranen in.

‘Beschrijft hem nog eens.’

‘Cor zal met u meegaan. Hij heeft hem gezien en zal hem u
aanwijzen!’ Hij wendde zich tot de jongen en zei vlug iets in
het Nederlands tegen hem.

Het kostte hem bijna een uur om Towzer te vinden. Cor wees hem de
man aan, die bezig was wat scheermesjes en scheercrème te
kopen. Hij had al verschillende kleine pakjes bij zich. Hij zag er
inderdaad precies uit als ’n gewone toerist, die inkopen deed
in een vreemd land. Hij was vriendelijk tegen de verkopers en
verkoopsters en hij sprak geen Nederlands. Tom nam hem zorgvuldig op:
slechte tanden, litteken op één hand, al te goed
gekleed, lippen smal en wreed, meedogenloze ogen, en hij glimlachte
te gemakkelijk, speelde de rol van de tevreden maar wat in de war
zijnde toerist te goed. Een aangeklede ploert - maar helemaal niet
stom. Tom wendde zich tot Cor, glimlachte even en streelde het kind
over het hoofd. ‘Ga terug, Cor,’ zei hij in het Engels.
Cor verstond de woorden niet, maar wist wat ze betekenden. Hij
glimlachte terug en liep vlug weg.

Tom stak een sigaret op en wachtte, terwijl hij naar de toonbank
vol allerhand soorten tandpasta, gezichtswatertjes en stukken zeep
keek. Towzer keerde zich om, keek rond en scheen zich toen iets te
herinneren. Hij liep naar de juffrouw van de inlichtingen.

‘Pardon, juffrouw, spreekt u Engels?’ Hij had het
Engels accent van een Londense man uit het volk. Hij glimlachte de
juffrouw vriendelijk toe.

Ze glimlachte terug. ‘Ja, meneer. En wat wenst u?’

‘Ik zou graag een mooie japon voor mijn vrouw kopen.’ 


‘Vierde verdieping - achteraan. Voor ’n beter soort
japonnen kunt u ’t best in de Parijse Salon zijn.’

‘Hartelijk dank, juffrouw.’ Hij nam even z’n
hoed af en wandelde weg.

Na nog hier en daar geïnformeerd te hebben vond Towzer de
Parijse Salon en ging naar binnen. Tom volgde een minuut later. Er
lagen zware tapijten in de salon; zwaar vergulde lichtkronen hingen
van het plafond; pilaren van namaakmarmer gaven iets sierlijks aan
het geheel, en overal in het rond stonden wassen poppen met dure
japonnetjes aan. Maar één pop was geheel met een linnen
hoes bedekt, doch er hing een kaart aan, waarop te lezen stond, dat
dit de nieuwste, modesensatie was, een model, dat morgen geshowed zou
worden. De naam van de onzichtbare japon was ‘de Gevlekte
Tulp’.

Er zaten ’n vijftien mensen in rijen vergulde, moderne
stoelen en keken naar de modeshow. De atmosfeer was gemoedelijk. De
mannequins praatten met de bezoeksters en vertelden hun
bijzonderheden betreffende de modellen, die ze ‘showden’.
Er waren vier rijen stoelen, doch slechts de eerste twee waren bezet.
Towzer zat aan het eind van de tweede rij, bij de gecamoufleerde pop
met haar onzichtbare ‘Gevlekte Tulp’-jurk. Toen Tom
langzaam de salon binnen wandelde, kwam de cheffin op hem toe - een
intelligente, kordate vrouw van vijfendertig.

‘Meneer wenst?’

‘Ik wacht op een kennis,’ zei hij. ‘Dat mag
toch?’ Hij glimlachte. Nu sprak ze ook Engels. ‘Maar
natuurlijk. Wilt u niet plaats nemen?’

‘Dank u.’ Hij liep op de rijen stoelen toe en ging
achter Towzer zitten, hoewel niet vlak achter hem maar twee stoelen
verder.

De blonde mannequin, Ilsa, had een mollig figuurtje, rose wangen,
’n vriendelijk gezichtje; de ander, Riata, was half Indonesisch
met het hoge en slanke figuur van een Europese vrouw, maar haar
afkomst verloochende zich niet in het fijn besneden, bijna
onwezenlijk mooie kopje - haar haren en ogen waren diep zwart, sterk
contrasterend met de ongewone blankheid van haar huid. Ze had de
wezenloze blik van de halfbloed, die zich nergens thuis voelt.

Beide mannequins spraken met iedere klant, die belangstelling
toonde, vaak in de taal zelf, waarin de bezoekers haar toespraken.
Behalve Towzer, die Engelsman was, waren er verschillende Walen,
Duitsers, een Amerikaan. De anderen waren Nederlanders.

Towzer scheen zich een man van de wereld te wanen, praatte
vriendelijk en flirtte zelfs wat met de twee mannequins. Hij boog
zich voorover, zijn kin op de handen, die om de knop van de paraplu
geklemd waren en maakte opmerkingen over iedere japon. ‘Maar,
maar, wat ’n elegant gevalletje!’ Ilsa kwam op hem toe.
‘Uit Italië - Milaan. Die maken tegenwoordig de beste
modellen. Mooi handwerk. Kijkt u maar.’ En ze nam de zoom op en
liet het hem zien.

‘Of het mooi handwerk is, weet ik niet, maar wel, dat u een
paar mooie benen hebt.’ Hij lachte.

‘Dank u, meneer.’

‘Niets te danken, juffrouw.’

Het was toen dat Riata even struikelde - het was niet meer dan een
kleine misstap, maar ’t was het een of ander teken, want van
dat ogenblik had Towzer enkel nog belangstelling voor haar en vergat
het bestaan van Ilsa volkomen.

Er gebeurde niets bijzonders, totdat Riata verscheen in het
laatste model van de show, groen tafzij met een zeer ruime rok. De
bezoekers waren al opgestaan, gereed om te gaan. Riata kwam op Towzer
toe en draaide langzaam in het rond, waarbij ze haar rok liet
ritselen en uitwaaieren. Ze sprak langzaam - men kon haar bijna uit
het Nederlands in het Engels horen vertalen. ‘Ik geloof, dat
dit het beste is, dat we hebben - Ik - keur het - u toe, meneer.’

Hij grinnikte. ‘U bedoelt, dat u mij die japon kunt
aanbevelen, is ’t niet?’

‘ ’t Spijt me, meneer - mijn Engels is soms slecht.’

‘Helemaal niet; ’t is in elk geval beter dan mijn
Nederlands.’ Ze hield de rok met één hand op om
hem te laten zien, hoeveel materiaal er in verwerkt was.

‘Heel aardig,’ zei hij en keek niet naar de japon maar
naar haar.

‘Het is echte natuurzij - de beste kwaliteit, uit Parijs.’

‘O ja?’ Hij keek terloops naar de jurk. ‘Kost
natuurlijk een boel duiten.’

‘Zeshonderd gulden - minder dan vijftig pond.’

‘Zit er een label aan? Mijn vrouw wil graag weten of iets
echt en origineel is.’

‘O ja.’

‘Dan neem ik hem.’

‘Ik ben er zeker van, dat uw vrouw dit model zeer
appreciëren zal.’

Towzer keek naar haar, zoals een brutaal man naar een
aantrekkelijke vrouw kijkt. Ze wilde hem niet aankijken, bleef met
haar duim over haar vingers strijken, zonder te weten, dat ze dat
deed.

‘Hoort er een ceintuur of zoiets bij die jurk?’

‘Neen, niets, meneer - maar ik zou u graag toe keuren -’
Ze hield zich in - ‘Ik bedoel: ik zou u willen aanbevelen er
een sieraad bij te nemen. Vandaag hebben we een nieuwe collectie
aangekregen voor onze afdeling juwelen. Wat ik u aanbeveel, is nog
niet te koop, maar als u de verkoopster vraagt, zal ze het u zeker
wel geven. Donker groen past het best bij die japon. Vraag naar ’t
Spaanse halssnoer 302, donker groen, voor vijfenvijftig gulden - ik
geloof tenminste, dat dat de prijs is.’

‘Dank u - ik zal het heel zeker eens bekijken.’

Zij glimlachte nerveus en wachtte. Hij vervolgde. ‘Die
hier,’ zei hij en wees op de gecamoufleerde pop met het bordje
‘De Gevlekte Tulp’. ‘Kan ik die jurk ook zien?’

‘ ’t Spijt me - neen. Is nog niet helemaal klaar. Maar
het wordt de mooiste japon, die we hier in de zaak hebben. ‘Gevlekte
Tulp’ noemen we dit model. ’n Eigen Nederlands ontwerp -
’n heel moderne creatie.’

‘Mijn vrouw houdt van nieuwe, moderne ideeën. Wanneer
wordt het model getoond?’

‘Morgen misschien.’

‘U maakt me nieuwsgierig - misschien kom ik ervoor terug.’


‘Ja, graag. Ik ben er zeker van, dat u het de moeite waard
zult vinden. Als u nu naar de afdeling juwelen gaat, zal ik deze
japon laten inpakken. Als u terugkomt, kunt u hem meenemen.’

‘Pak hem nog niet in. Als die ketting me bevalt, kunt u die
met de japon in één doos laten versturen.’

‘O, u wilt het verzonden hebben?’

‘Ja - naar Engeland.’

‘Dan zal ik de doos open laten.’

‘U bent heel vriendelijk, juffrouw.’

‘Thank you, sir.’ Voor de eerste maal glimlachte ze.
Haar tanden waren zo gaaf en wit, dat ze vals schenen. Ze keerde zich
om en ging.

Towzer stond op en slenterde toen naar de deur. Hij keek nog eens
naar de ‘Gevlekte Tulp’-pop, knikte vriendelijk naar de
cheffin en verliet de salon.

Tom stond op, keek op zijn horloge, scheen aan ’t eind van
zijn geduld te zijn, verliet op zijn beurt de salon en vroeg aan de
eerste verkoopster, die hij ontmoette, de weg naar de afdeling
galanterieën. Toen rende hij naar de trap zonder de langzamer en
overvolle roltrap een blik te gunnen.
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Het warenhuis Van Doren verkocht geen dure juwelen of kostbare
stenen, maar deed goede zaken in het goedkopere namaakgenre,
halfedelstenen en imitaties. Niet minder dan vijf toonbanken op de
derde verdieping waren aan de verkoop van die galanterieën
gewijd.

Het hoofd van die afdeling was een jonge vrouw met een
aristocratisch voorkomen, uit de hoogte, intelligent en elegant.
Julia van Cleef’s gezicht was zo bleek als wit porselein; ze
droeg haar donker bruin haar in een chignon - haar ogen, zo intens
bruin, dat ze zwart leken, waren groot, ernstig en doordringend. Ze
was niet volmaakt mooi, niet zonder meer overweldigend aantrekkelijk.
Niettemin werd iedere man direct door haar aanblik getroffen. En
iedereen, die haar zag, keek nog eens om, zelfs de vrouwen. Beleefd
maar beslist ontmoedigde ze iedere man, die haar vriend trachtte te
worden.

Haar vader was een beroemd, Nederlands architect geweest, haar
moeder een gevierde, Italiaanse schoonheid, die beiden hun eigen weg
gingen, zich uit verwarde liefdesintriges een weg baanden naar nieuwe
verwikkelingen, ontspoorde levens leidden. Beiden hadden geen tijd om
zich veel met Julia te bemoeien, zelfs niet toen ze nog maar heel
klein was. Maar ze stuurden haar naar de beste scholen in Engeland en
Zwitserland - en overal was ze het best geklede kind. Ze overlaadden
haar met geschenken, geld en kleren; ze gaven haar alles behalve iets
van zichzelf. Eenzaam dwaalde ze door haar jeugd.

Van opgegroeide bakvis tot jonge vrouw leidde ze een vrolijk
uitbundig leventje; het aantal mannen, die zich tot haar voelden
aangetrokken en haar het hof maakten, was legio. Als ze zich die tijd
herinnerde, zag ze niets anders dan een reeks naamloze gezichten. Hun
avances, hun wensen en begeerten waren zozeer gelijk, dat zij
tegenover mannen al spoedig een cynische houding ontwikkelde. Voor
haar waren ze allemaal hetzelfde; ze wilden allen hetzelfde; van haar
kant gaf ze hun niets dan een koel beschaafde charme. Ze werd niet
verliefd, beleefde ook geen avontuurtjes: - ze wachtte enkel maar op
de ‘uitzondering’.

En terwijl ze wachtte, ontmoette ze een zeer vastberaden Fransman,
die trachtte haar met geweld te overrompelen en haar zeven keer
achtereen mee nam naar het vrolijke, duizelingwekkende nachtleven van
Parijs. Ze aanvaardde hem als een soort chaperon, maar weerde zijn
herhaalde pogingen om meer voor haar te zijn af, betoonde hem geen
vriendschap, geen werkelijke belangstelling - ze duldde hem alleen
maar.

Hij was een zeer geestig man en een heethoofd bovendien. En na de
achtste poging, tijdens een diner in Maxim, samen met een grote groep
kennissen van hem, stond hij op, bracht een toast op haar uit en
brandmerkte haar in een bijtende speech als de grootste oplichtster
en huichelaarster in het Parijse societyleven; zij gebruikte haar
schoonheid om mannen van hun tijd en hun geld te beroven. Al hun
giften en attenties beantwoordde ze met een beleefd onderdrukte
geeuw, als het tijd werd om naar huis te gaan. Ze was ijdel, leeg -
niets anders dan een parasiet. In een verbijsterde stilte zagen zijn
gasten toe, hoe hij haar de inhoud van zijn glas in het gezicht
wierp. Toen wendde hij zich af en ging en liet het aan haar over de
rekening van het diner te betalen - want hij had het in haar naam
besteld.

De koude champagne in haar gezicht werd een brutaal keerpunt in
haar leven. Ze had de onverholen haat in zijn gezicht gezien en was
ontzet. Koesterden andere mannen dezelfde gevoelens jegens haar?
Inderdaad bleef geen enkele man haar vriend. Twijfels bestookten
haar, kwelden haar onmeedogend. Was zij verplicht de maîtresse
van iedere man te worden, die haar eens mee uit nam? Er was iets mis
- ze leefde op de verkeerde manier.

Drie uur in de ochtend belde ze hem op. Hoewel de toon van haar
stem te kennen gaf, dat ze tot het laatste bereid was, gaf hij haar
de bons - het leven was te kort voor hem om zijn tijd aan een vrouw
als zij te verspillen. Hij gaf haar een opgewekt adieu en belde af.
Nooit had een man haar nog van zich gestoten. Ze stond op van haar
bed en ging in een stoel zitten en keek, hoe het dag werd.

Ze begon een nieuw leven, trachtte uit haar hart de diep
gewortelde argwaan uit te roeien, die ze voor iedere man voelde,
trachtte een man zo onvoorwaardelijk lief te hebben, dat ze in hem
nog iets anders zou vermogen te ontdekken dan enkel maar begeerte. Ze
werd vlug achtereen de kortstondige en ongelukkige minnares van drie
mannen. Ze gaven haar niets, zelfs geen fysieke bevrediging,
versterkten slechts haar wantrouwen jegens hen allen. Hun
voorkomendheid en lief doen dienden er slechts toe haar zo gauw
mogelijk in bed te lokken.

In een vlaag van walging verbaasde de meest gezochte vrouw in
Parijs de ‘haut monde’ door een verarmde, onopvallende,
onbeduidende musicus te trouwen. Hij had als het ware op de
achtergrond van al haar affaires gestaan, met de hoed in de hand,
verlegen zijn beurt afwachtend. Nooit had hij meer dan een uurtje met
haar alleen verlangd. Hij scheen volkomen eerlijk en echt op haar
verliefd, met een toewijding als die van een hond voor zijn meester.

Het bleek de grootste mislukking van alles te zijn. Zijn dood ten
gevolge van een auto-ongeluk bevrijdde haar van de laatste band met
de wereld der mannen; ze vluchtte weg uit Parijs en vestigde zich in
de stad van haar jeugd. - Amsterdam was de enige plaats geweest, die
ze zich met iets van geluk herinnerde.

En hier leefde ze vastberaden en beslist alléén.



Towzer baande zich een weg door de elkaar verdringende vrouwen,
die de uitstallingen wilden zien van al dat glinsterend en kleurig
namaakgoed en bleef toen bij één van de toonbanken
staan om het meisje naar een Spaanse halsketting te vragen. Ze sprak
niet goed Engels en riep er een oudere juffrouw bij. Opnieuw vroeg
Towzer naar de Spaanse halsketting.

‘Het spijt me, maar S.H. 302 is nog niet te koop.’

Hij trok een ontzet gezicht. ‘Wanneer dan wel, juffrouw?’


‘Morgen misschien...’

Hij glimlachte en trachtte zijn invloed te doen gelden. ‘Ziet
u, juffrouw, ik heb juist in de Parijse Salon die japon gekocht. En
ze zeiden me daar, dat ik hier moest komen en een speciale Spaanse
halsketting kopen, die bij die jurk paste. ’t Is voor m’n
vrouw - die is jarig. Vandaag moet het nog weg - naar Engeland. Ze
zal het niet prettig vinden, als ik haar verjaardag vergeet.
Bovendien komt ze pas uit het ziekenhuis.’ 


De juffrouw was meevoelend. ‘O, ik denk wel, dat de
inkoopster u zal kunnen helpen.’ Ze ging Julia halen.

Toen Julia kwam, was ook Tom er al. Hij stond in de buurt met een
kritische blik naar een armband te kijken, die achter glas uitgestald
lag.

‘Hoe wist u, dat we die halskettingen hadden?’ vroeg
ze Towzer in onberispelijk, accentvrij Engels.

‘Die mannequin in de Parijse Salon vertelde het me.’
Towzer glimlachte haar innemend toe en stak zijn bewondering voor
haar niet onder stoelen of banken.

‘O ja, ’n kennis van haar maakt die.’

‘Zijn ze dan niet Spaans?’

‘Ze zijn nagemaakt van een beroemd, Spaans halssnoer, ’n
kroonjuweel. Ze zijn heel mooi. Ik haal ze voor u.’ Ze wilde
gaan.

Hij hield haar tegen. ‘Ik bewonder uw Engels, juffrouw. U
moet wel een Engelse zijn.’

‘Dat ben ik niet, maar niettemin bedankt voor het
compliment.’

‘Wat u ook bent, juffrouw, u bent al even voorkomend als
mooi. Ik meen het, juffrouw.’ Hij besloot zijn compliment met
een kleine buiging en een suikerzoete glimlach.

Ze glimlachte beleefd. ‘Ik ben zo terug.’

Korte tijd later kwam ze terug met een aantal platte doosjes, die
ze op de toonbank zette.

Julia begon ze open te maken. Ze hadden allemaal de kleur van
robijnen, maar de vijfde bleek groen te zijn.

‘Hier is er een.’

Tom kwam er vlug bij staan en nam de halsketting uit de doos; hij
hield het sieraad in de hoogte om het te bewonderen. Grote stenen van
gepolijst glas wisselden af met kleinere van groen glas; ze fonkelden
in het licht.

‘Heel mooi,’ zei Tom. ‘Hoe duur?’

Julia keek hem geërgerd aan. ‘Vijfenvijftig gulden -
maar die meneer hier...’

‘Ik koop het,’ zei Tom. Met zijn andere hand nam hij
het doosje en deed er de halsketting in.

‘Heidaar - wat is dat?!’ Towzer’s wangen werden
vuurrood van woede. Zijn hand schoot uit naar de doos en hij greep er
een hoek van vast. Om Tom te dwingen het doosje los te laten, prikte
hij hem venijnig hard met de punt van zijn paraplu in de voet.

Met een plotselinge ruk, terwijl hij tegelijkertijd Towzer met
zijn elleboog in de borst stompte, wist Tom de doos weer in zijn
bezit te krijgen. Toen greep hij hem bij de revers van zijn jasje,
schudde hem eens goed en liet hem toen achterover tuimelen. Towzer
kwam languit op de grond terecht en zijn paraplu vloog hem uit de
handen. Towzer stond op, stormde op Tom toe, maar kwam pal tegen
Tom’s handpalm terecht, zodat hij bijna weer viel. Hij schudde
zijn hoofd, raapte zijn paraplu op en wilde Tom met de punt ervan
raken. Tom week uit en gaf tegelijk een trap tegen het rechterbeen
van zijn tegenstander. Towzer viel opnieuw met een plof op de grond.

Vol ontzetting stond Julia er bij. Mensen kwamen aan lopen. Towzer
stond langzaam op. Tom keek rustig toe, terwijl hij wat geld uit zijn
zak haalde.

‘Alstublieft, juffrouw. Vijfenvijftig gulden.’

‘Boer!’ Op haar wangen verschenen twee rode vlekjes en
haar stem klonk verachtelijk.

‘I’m sorry.’

Terwijl Tom zich omkeerde om te gaan, was Towzer overeind gekomen
en kwam weer op hem af. Zijn gezicht was nu onmiskenbaar dat van een
ordinaire bandiet. Tom hield hem scherp in het oog, of hij niet met
een mes of een revolver voor de dag zou komen.

‘Geef me die ketting!’

Tom kwam op hem toe - Towzer week niet, in plaats daarvan ging
zijn hand naar zijn zak, juist toen Laurens Rokin tussenbeide kwam.
Hij was in de buurt geweest en men had hem verteld, dat een Engelsman
en een Amerikaan aan ’t vechten waren.

‘Schei onmiddellijk uit!’ zei hij met zijn
schoolmeesterachtig hoog stemmetje. ‘Waar denkt u, dat u bent?’

‘Ik was die halsketting aan ’t kopen’ - Towzer
wees naar het doosje in Tom’s hand -‘toen hij die vlak
onder m’n neus weg griste!’

‘Dat is juist, meneer Rokin.’ Julia trilde nog van
verontwaardiging.

‘Die ketting lag op de toonbank, toen ik haar opraapte,’
zei Tom. ‘Niemand had die nog gekocht.’

Rokin’s hand fladderde naar de bloem in zijn knoopsgat. Hij
wendde zich tot Julia. ‘Ik weet zeker, dat er meer van die
kettingen zijn.’

‘Ze willen alle twee de groene - en daar is er maar één
van. De rest is rood.’

Rokin wendde zich tot Towzer. ‘Waarom neemt u die rode niet;
die is even mooi.’ Hij glimlachte liefjes.

‘Wat is dat hier voor ’n tent?!’ riep Towzer,
die er nauwelijks in slaagde een stroom gemene scheldwoorden in te
houden. ‘Ik koop voor m’n vrouw ’n jurk in dat
Parijse hok. De mannequin vertelt me, dat ik er hier een groene
halsketting bij kopen moet - ik moet die hebben, hoor je, zonder
mankeren!’ Rokin wendde zich tot Tom, terwijl z’n hand
met de knoop van z’n das speelde. Nu schonk hij Tom diezelfde
overdreven vriendelijke glimlach. ‘Kunt u nu heus niet zo’n
ketting in het rood nemen, meneer? Die hier past bij de japon, die
hij gekocht heeft. U zoudt me zeer verplichten, meneer.’ 


‘Neen, dank u. Ik ben heel tevreden over die groene
halsketting.’

‘Ik beloof u, dat u er over ’n dag of zo net zo een
krijgt. En die zal ik u op onze kosten toezenden. Noteert u dat,
juffrouw Van Cleef: op onze kosten.’

‘Ik heb er geen twee nodig. Stuur die maar naar hem.’
Tom wees op Towzer.

Julia kwam op Tom toe, niet langer in staat om zich te beheersen.

‘Die ketting is van deze meneer hier. Ik wilde die juist aan
hem geven, toen u er naar greep. U bent een lompe man en ik sta er
op, dat u het hem onmiddellijk terug geeft!’

‘Wat ik u verzoeken mag,’ zei Rokin en wrong zijn
handen. ‘Ik zal dit wel opknappen, juffrouw Van Cleef.’

‘Er valt niets op te knappen, meneer Rokin. Die ketting is
van hem!’

Rokin wendde zich tot Tom. ‘Het spijt me, dat ik er op moet
aandringen, dat u de halsketting terug geeft.’

‘En ik moet er op staan, dat ik die houd.’ De doos
stevig omklemd maakte Tom zich gereed om te gaan.

Towzer’s kreet van woede was over de hele verdieping te
horen. Zijn accent was nu zo ordinair als maar kon, terwijl hij in
het Engels gilde, dat ze die gemene knul niet mochten laten gaan.

De situatie werd te veel voor Rokin. Hij bracht zijn handen met
een verwijfd gebaar naar zijn slapen en sloot de ogen. ‘Er is
niets, wat ik er nog aan kan doen, juffrouw Van Cleef. Ik kan niet
met dit soort mensen klaar komen.’

‘Ik zal de huisdetective waarschuwen,’ zei Julia
vastberaden, terwijl ze Tom met afschuw bekeek.

‘Goed, goed, juffrouw, doe dat!’ zei Towzer en maakte
woeste gebaren met zijn paraplu.

Tom deed een pas naar hem toe. Towzer week niet. ‘Of de
politie, meneer Towzer,’ zei hij zacht.

Towzer’s bulderende verontwaardiging stierf terstond uit om
plaats te maken voor een plotselinge angst. Hij staarde Tom een
ogenblik aan, keerde zich toen om en verdween in de menigte.

Tom wendde zich tot Rokin. ‘ ’t Spijt me zo’n
opschudding verwekt te hebben - mijn excuus.’ Rokin stak zijn
neus in de wind en antwoordde niet.

‘Niet alle Amerikanen zijn zo lomp als ik, juffrouw. Bedankt
voor uw geduld.’ Tom glimlachte en ging.

Julia keek hem na, woedend van een gerechtvaardigde toorn.
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Tom had er spijt van, dat hij Towzer op de vlucht had gejaagd. Hij
keek naar hem uit in de aangrenzende afdelingen, rende toen omlaag
naar de Parijse Salon in de hoop, dat Towzer daar teruggekeerd was.
Er was niemand behalve de cheffin.

Neen, ze had hem niet meer gezien sinds hij gegaan was. Ja, ze
wist heel goed, wie hij bedoelde. Ze herinnerde zich de man - een
gezette, zware, donkere man - een Engelsman. Hij had de groene
cocktailjurk gekocht. Neen, ze had hem beslist niet meer zien terug
komen. Of hij met de Indonesische mannequin kon spreken? Natuurlijk
wel, maar juffrouw Riata zou hem niet meer kunnen vertellen dan
zijzelf. Maar zou ze niettemin toch zo vriendelijk willen zijn?
Natuurlijk, ze zou haar roepen, als hij er op stond. De cheffin
verdween achter de portières.

Tom was nu alleen met de wassen poppen. Maar die gecamoufleerde -
de Gevlekte Tulp - was weg. Tom vroeg zich af, waar die gebleven kon
zijn. Toen keerde hij zich om. Daar stond Riata plotseling naast hem,
zonder dat hij haar gehoord had.

‘Waarmee kan ik u dienen?’ Ze keek hem vragend aan,
maar haar gezicht was verder zonder uitdrukking, als had ze hem nooit
gezien.

Tom glimlachte vriendelijk. ‘ ’t Spijt me u lastig te
moeten vallen, maar kent u een man, die Towzer heet?’ Hij nam
haar scherp op. De naam maakte geen effect op haar. Er was niet het
minste teken van herkenning.

‘Neen, meneer.’

Tom was er van overtuigd, dat ze niet loog. Zoveel zelfbeheersing
schreef hij haar niet toe. Hij vervolgde: ‘Kent u de Engelsman,
die die japon bij u kocht?’

‘Welke japon?’

Nu probeerde ze tijd te winnen. Tom vervolgde nog altijd even
vriendelijk: ‘Die groene met die wijde rok.’

‘Ik zag hem vandaag voor het eerst.’

‘Zei hij, waarheen u die japon in Engeland moest laten
zenden?’

‘Neen, hij zei, dat hij terug zou komen.’

‘Met die halsketting?’

‘Ja.’

‘En kwam hij niet terug?’

‘Neen, meneer.’

Haar gezicht was vrij van iedere uitdrukking, maar haar handen
verrieden haar. Dat was al eerder gebeurd, toen ze contact opnam met
Towzer. Instinctief hadden haar handen zich tot vuisten gebald. Tom
keek er bewust en opzettelijk naar. Ze werd gewaar, dat hij naar haar
handen staarde, en ze deed haar vuisten onmiddellijk weer open.

‘Bent u van de politie?’ Haar stem met dat aangenaam
vibrerende accent klonk enkel maar belangstellend.

‘Neen, ik ben een Amerikaan. Kunt u dat niet aan me merken?’

‘Nauwelijks. Ik hoor iedere dag zoveel stemmen en zoveel
accenten. Waarom wilt u iets over die man weten?’ De
nieuwsgierigheid in haar stem was duidelijk gemaakt.

‘Ik moet zaken met hem doen,’ zei Tom en zag, hoe ze
staarde naar de kartonnen doos in zijn hand. Opzettelijk volgde hij
haar blik. Zodra ze dit besefte, keek ze op, naar zijn gezicht, in
zijn ogen, uitdagend bijna.

‘Het spijt me, dat ik u niet helpen kan.’

‘In elk geval wel bedankt.’

‘Als hij komt, zal ik dan...’

Hij viel haar in de rede, deed heel erg verbaasd: ‘Als?!’
Ze herstelde zich snel. ‘Ik maak soms fouten, als ik Engels
spreek: ik bedoel ‘wanneer’.’

‘Natuurlijk. Engels is ook zo’n moeilijke taal. Well,
good-boye. ’t Spijt me, dat ik u lastig moest vallen.’

Ze volgde hem. ‘Maar wat zal ik hem zeggen, als hij komt?’


‘Niets. Vermoedelijk zie ik hem later nog wel.’

‘O, u kent hem?’

Hij glimlachte. ‘Ik zei u immers, dat we zaken te doen
hadden...’

Hij groette met de hand, keerde zich om en liet haar staan. Hij
wist, dat ze hem nakeek. De cheffin had het hele gesprek van achter
de portières gevolgd.

Tom slenterde door de drukke afdelingen van het warenhuis, totdat
hij een plek vond, waar hij alleen kon zijn. Hij ging de telefooncel
binnen, sloot de deur en deed de kartonnen doos open om het halssnoer
eens goed te bekijken.

Het scheen, wat het zijn moest: een duur namaaksieraad. De grote,
fijn bewerkte stenen van geslepen helder glas werden afgewisseld door
kleinere stenen, waarvan het glas groen was. Ze waren, zowel de grote
als de kleine, in goud gevat. En dat was heel deskundig gedaan.
Bovenaan waren de stenen het grootst. Maar ze werden kleiner naarmate
ze lager hingen. Misschien maakte hij zich wel stom belachelijk of
misschien ook hield Hendrik hem voor de gek. Neen, die Towzer was een
bandiet - en hij wist maar al te goed, wat bandieten waren. Bovendien
was hij er vandoor gegaan, toen hij zijn naam hoorde noemen. Hij
scheen ook niet bijzonder veel met de politie op te hebben. Tom had
hem nooit uit het gezicht mogen verliezen. Nu was hij hem kwijt.
Towzer zou hem omwille van die halsketting vermoord hebben! Maar
waarom? Opnieuw keek hij naar de ketting, maar die bleef, zoals hij
was. Voordat hij er met zijn oom over sprak, moest hij tastbaarder
bewijzen hebben. Op de eerste plaats moest hij een juwelier opzoeken,
die de halsketting met een geoefend oog en een loupe zou bekijken.
Misschien was er wel ergens een boodschap in code in gegrift. Hij
deed de ketting terug in de doos en verliet het warenhuis.

Hij nam een zijuitgang. Hij wilde Hendrik op het moment niet
ontmoeten. In de Kalverstraat herinnerde hij zich verschillende mooie
juwelierszaken gezien te hebben. Het was slechts enkele minuten van
het warenhuis.

Hij ging de eerste de beste zaak binnen, waar het niet druk was,
en wachtte geduldig tot een klant klaar zou zijn met zo van alles te
bekijken. De winkelier wist, dat ze niets kopen zou, maar bleef
beleefd en geduldig. Toen ging ze, na beloofd te hebben des middags
terug te zullen komen met haar man.

‘Die komt nooit terug,’ zei Tom met een glimlach.

‘Natuurlijk niet,’ zei de juwelier vriendelijk en in
onberispelijk Engels. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

Tom legde de ketting op het glas van de toonbank. ‘Kunt u
die voor me schatten?’

De juwelier wierp er een deskundige blik op - even maar. ‘Een
goede imitatie - het metaal is zink met een goudlaagje, de rest
kristal, mooi vakwerk.’

‘Zoudt u zo goed willen zijn het eens heel nauwkeurig te
bekijken?’

‘Ik zei u toch al, wat het is...’

‘Ik zou graag weten, of u er speciale merken op kunt
vinden.’ De winkelier keek hem een beetje bevreemd aan en nam
toen zijn lens, die hij als een monocle in het oog zette. Hij
onderzocht de sluiting zorgvuldig en toen het metaal, waarin de
stenen gevat waren.

‘Niets te vinden,’ zei hij, terwijl hij zijn onderzoek
voltooide, ‘behalve de gewone merktekens...’ Plotseling
hield hij op zonder de zin te beëindigen.

‘Wat is er?’ vroeg Tom gretig.

De juwelier antwoordde niet. Hij deed een sterke lamp aan en ging
nu geheel op in een intense studie van het halssnoer. Tom beheerste
zijn groeiende opwinding - en wachtte.

Na een lange tijd legde de juwelier de ketting eindelijk neer. Hij
keek Tom bijna even onderzoekend aan als hij het sieraad gedaan had.

‘Dit halssnoer is tweehonderdvijftigduizend gulden waard.’


‘Wat?!’

‘En dat is nog aan de lage kant geschat.’

‘Maar het is toch maar van glas!’

De juwelier knikte en liet het hem toen zien. ‘Ik liep er
eerst ook in. Kijk - de grotere stenen zijn inderdaad van glas. Het
oog gaat altijd vanzelf naar de grotere. Maar die kleinere stenen’
- hij wees ze hem aan - ‘zijn heel grote, blauwe diamanten -
waar men een groen tintje aan gegeven heeft. Neem me niet kwalijk,
dat ik het u vraag, maar hoe komt u er in ’s hemels naam aan?’

‘Dat mag ik niet vertellen.’ Hij haalde twee briefjes
van tien uit zijn portefeuille en legde die op de toonbank.

‘Dit doe ik gratis, meneer.’

‘Dank u,’ zei Tom. En hij stak het geld weer in zijn
portefeuille.

Hij keek Tom strak aan. ‘Als ik u was, zou ik het bij de
politie aangeven.’

‘Ik dank u voor uw advies en hulp.’ Tom glimlachte,
nam de doos en haastte zich naar de deur.

Hij werd gevolgd - dat wist hij - hij kon het voelen in zijn rug,
als het branden van stekende blikken. Plotseling keerde hij zich om,
zocht Towzer, maar zag slechts het normale voetgangersverkeer in een
drukke winkelstraat. Doch hij prentte zich vlug alle gezichten in het
geheugen van de mensen, die hij vlak in zijn buurt zag. Over een paar
seconden zou hij weer omkijken, nadat hij de hoek was omgeslagen. Hij
liep vlug en sloeg toen achter elkaar twee zijstraten in, teruggaande
in de richting vanwaar hij gekomen was. Hij bleef voor een etalage
staan, draaide zich toen om en keek in het rond, alsof hij de weg
kwijt was. In een omtrek van tien meter nam hij iedereen scherp op.
Geen Towzer. Wel een man met ’n bril, lang, hoekig, een aktetas
onder de arm. Had hij die zo even ook al gezien? Hij was er niet
zeker van. Tom liep weer tot aan de hoek, keek naar het straatbordje,
keerde zich toen om en ging opnieuw terug.

Toen Tom weer om zich heen keek, zag hij de man met de bril niet
meer. Maar hij was er - onzichtbaar achter een vrachtwagen. Een flink
stuk achter hem liep Towzer. Ze werkten met z’n tweeën.
Towzer volgde de man met de bril, zodat Tom hemzelf niet zien zou.

Hendrik en Cor waren er nog, toen Tom de hoofdingang van het
warenhuis bereikte. Hij riep hem toe:

‘Hendrik.’

‘Meneer Van Doren!’ Zijn gezicht straalde.

Tom maakte van dit moment gebruik om rond te kijken. Daar was de
man met de bril. Goed, hij zou hem het warenhuis in lokken, in één
van de bureaus - en dan uit zien te vinden, wie hij was. Langzaam
zocht hij in zijn zak naar een muntstuk.

‘Haillo, miester Van Doren.’ Cor glimlachte, heel blij
hem te zien.

‘Dag, Cor.’ Tom wendde zich tot Hendrik en fluisterde
hem vlug toe: ‘Dat was een buitengewone tip, die je me gaf.’


‘Vertel me, wat er gebeurd is - o, alstublieft?’
Hendrik’s stem klonk scherp van onrust en bezorgdheid.

‘Kan het je nu niet vertellen, Hendrik.’

‘Maar waarom, meneer Van...’

‘Ik word geschaduwd,’ viel Tom hem vlug in de rede.
‘Kijk niet om!’

‘Ik zal in Bruno’s Café zijn - Walderstraat.’

‘Goed.’

‘Ik zal wachten tot u komt.’

‘Tot ziens dan.’

Tom liet een kwartje in Cor’s hoed vallen en ging.

Hendrik hoorde niet, hoe Towzer langs hem heen het warenhuis in
ging. Towzer droeg de paraplu onder de arm. ‘Vader,’ zei
Cor, ‘die man met de paraplu, die ging juist weer het warenhuis
binnen - met een andere man.’ 


‘Wat voor andere man?’ vroeg Hendrik, die zijn zoon
bij de arm greep.

‘Een - een magere man - met ’n bril.’

Hendrik antwoordde niet. Zijn gezicht stond heel strak. Cor hield
van zijn vader en kon het niet aanzien, dat hij zo in spanning
verkeerde. ‘Is er iets?’

Hendrik kon de bezorgdheid in de stem van zijn zoon horen. Hij
glimlachte geruststellend. ‘ ’t Is niets,’ zei hij.
‘Ga maar wat met je vriendjes spelen.’

‘Nee, ik blijf hier.’

‘Doe, wat ik je zeg, Cor!’ Zijn stem was streng
geworden. Hij verzachtte zijn vermaning door er aan toe te voegen:
‘Neem een gulden en koop wat lekkers.’

‘Een gulden?’

‘Ja, m’n jongen - ga nu.’

‘Later kom ik terug.’

‘Neen - niet terugkomen. Haast je nu.’ Cor ging, half
schuldig, half blij. Hij keek na een paar stappen weer om.

Hendrik kende hem te goed. Hij wist, dat hij daar stond. ‘Blijf
daar niet staan en houd het verkeer niet op - ga nu vlug!’

Er verscheen even een glimlach op Hendrik’s gezicht, toen
hij Cor weg hoorde rennen. Toen nam hij de viool op en begon te
spelen. Maar zijn gedachten waren bij het warenhuis, vol bezorgdheid
wat daarbinnen wel gebeuren mocht. Tom ging met de roltrap tot de
vierde verdieping, naar de administratiekantoren. Hij wilde niet, dat
zijn achtervolger hem uit het oog verliezen zou. Hij wandelde rustig
de gang door naar het kantoor van zijn oom. Er was niemand achter
hem. Hij klopte op de deur van zijn oom - de privé ingang, die
direct toegang naar zijn kantoor gaf, zodat hij niet door de kamer
van de secretaressen hoefde te lopen. Terwijl hij wachtte, keek hij
om zich heen. Er was nog steeds niemand achter hem. Hij hoorde een
gedempt: ‘Binnen’. Hij keek andermaal om zich heen,
opende toen de deur en liep naar binnen. Dirk was alleen. De Beers
zat niet achter zijn bureau. ‘Tom!’ Zijn oom stond op en
begroette hem hartelijk. ‘Kom binnen, kom binnen. - Je ziet er
helemaal niet ziek uit. Prima zie je er uit. Ga zitten.’

‘Waarschuw de politie, oom - onmiddellijk!’

‘Wat is er aan de hand?’ Dirk legde zijn sigaar neer
en keek hem aan, het voorhoofd gefronst.

‘Ik word gevolgd door een lid van de bende van de Dove Man!’
Hij zette het doosje met de ketting op de lessenaar. ‘Diamanten,
echte, uit uw galanterie-afdeling. Ik zal het u allemaal vertellen,
maar bel nu eerst de politie.’

Het was allemaal erg verbijsterend voor Dirk. Hij nam de telefoon
en belde de politie.

‘Zeg, dat ze onmiddellijk komen - op uw kantoor!’

Dirk deed het, met korte zinnetjes: ’n zware stem, die zijn
bevelen gaf. Hij hing op, voordat de politie vragen kon stellen.

Tom begon te vertellen, toen hij een gerucht bij de deur hoorde.
Hij liep er heen en wachtte, de rug tegen de muur. Met een snel en
beslist gebaar beduidde hij zijn oom uit de buurt van de deur te
blijven. Maar Tom wist niet, dat er twee mannen waren en niet slechts
één. Langzaam ging de deur open. Tom greep de kerel met
een felle ruk bij de arm en op hetzelfde moment trapte hij hem flink
tegen de knie. De man viel op de grond, maar vlak achter hem kwam
Towzer met een revolver. Hij sloeg Tom met de loop en raakte hem aan
zijn slaap. Tom wankelde achteruit - hij schudde zijn hoofd - vocht
tegen een zwarte golf van bewusteloosheid.

Dirk greep een grote briefopener met een ivoren heft en kwam op
Towzer af. Towzer vuurde zonder aarzelen. Intussen had Tom zichzelf
weer voldoende in de macht om Towzer’s pols vast te grijpen -
te laat om het tweede schot te voorkomen. Towzer slaakte een kreet
van pijn, toen zijn pols verslapte - de revolver viel uit zijn
machteloos geworden vingers.

De man met de bril was nu op de been. Hij deed zijn beide vuisten
in Tom’s middenrif belanden, zodat Tom Towzer wel los moest
laten. In die onbedreigde seconde gingen beide aanvallers er vandoor,
renden door de gang en de hoek om. Tom raapte de revolver op, maar
besloot hen niet na te gaan - hij was ten prooi aan een wee en
misselijk makend gevoel. Zijn oom! Hij keerde zich naar hem om. Dirk
lag op de vloer, ineengedoken, alsof hij het koud had en zich warm
trachtte te houden. De briefopener had hij nog steeds in de hand - en
er was een kogelgat boven zijn linker wenkbrauw. Tom had in zijn
leven al veel doden gezien, maar dit was zijn oom - een man, van wie
hij in enkele uren had leren houden, een menselijk en verdraagzaam
mens - die nu dood op de grond lag. Een groot gevoel van schrik en
ontzetting kwam over hem. Eén ogenblik sloot hij zijn ogen en
stond heel stil, terwijl een zelfverwijt, zo diep en afgrondelijk als
enkel God kan peilen, hem omving.
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De jonge vrouw, die de laatste drie jaar Dirk’s secretaresse
was, zat in één van de leren clubfauteuils en snikte
bij vlagen. De Beers zat aan zijn lessenaar, zijn hoofd in zijn
handen, het gezicht grauw en ontdaan. Toen Rokin gekomen was en het
reusachtige lichaam van Van Doren in een pathetisch onelegante
houding op de vloer zag liggen, deinsde hij ontzet achteruit. Zijn
onderlip beefde en trilde onbeheerst, als wilde hij spreken, maar er
kwam geen geluid. Toen knikten zijn knieën en moest hij naar een
stoel geholpen worden.

De politie was overal in het vertrek bezig. Linder zat op de rand
van Dirk’s bureau en luisterde naar Tom, die zijn verhaal
zonder onderbreking vertellen kon. Toen Tom klaar was, nam hij hem
nauwkeurig en met peinzend gezicht op. Toen nam hij een sigaret uit
zijn koker en bood er Tom ook een aan, maar die weigerde.

Linder hield de brandende lucifer in zijn hand, terwijl hij zei:
‘U verklaart, dat er twee mannen waren?’

‘Ja - de een was Towzer, de Engelsman, en de ander was een
lange, jonge vent met een bril met zware randen.’ 


‘Juist,’ zei Linder en stak toen heel terloops zijn
sigaret aan met de lucifer, die bijna zijn vingers verbrandde. Hij
deed een trek en vervolgde: ‘De secretaresse zegt, dat ze
alleen maar één man zag, die over het portaal rende.’

‘Toen ze de deur opende, was de ander al uit het gezicht.’


‘U zei, dat u gevolgd werd.’

‘Ja.’

‘Hoe wist u dat?’

‘Ik zag hem.’

‘Wie van de twee?’

‘De lange met zijn bril.’

‘Maar er kwamen twee mannen dit kantoor binnen?’

‘Ja, zoals ik u al zei, was de ander Towzer.’ 


‘En u zag die man met de bril nooit eerder?’ 


‘Nooit.’

‘Weet u dat zeker?’

Het begon nu tot Tom door te dringen, dat Linder hem als een
mogelijke verdachte beschouwde. ‘Waar wilt u naartoe, meneer
Linder?’

‘Waar ik naartoe wil? Ik wil de feiten. Daarom moet u iedere
vraag beantwoorden, die ik u stel.’ Linder glimlachte even om
aan te duiden, dat er geen vijandschap tussen hen was. ‘U zult
een kans krijgen om alles te zeggen, wat u te zeggen hebt.’

‘Een kans?!’ Tom stond op. ‘Wilt u mij
beschuldigen?’ Twee rechercheurs kwamen onmiddellijk achter Tom
staan. Linder beduidde, dat ze hem met rust moesten laten.

‘Gaat u toch zitten, alstublieft,’ zei Linder
vriendelijk. ‘En laten we verder gaan.’

Plotseling stond nu De Beers op. Zijn gezicht was vaal.
Beschuldigend wees hij met de vinger naar Tom.

‘Hij heeft hem vermoord! Ik heb Dirk voor hem gewaarschuwd -
ik zei hem, dat ik een dergelijk man niet in de zaak wilde hebben!
Hij is een moordenaar - hij heeft in Amerika een man vermoord! Hij
ging voor vijf jaar de gevangenis in! Hij is een misdadiger! Hij
doodde de arme Dirk!’ Hij hield even plotseling op, als hij
begonnen was en keerde zich af, door zijn gevoel overweldigd.

Voordat de politie hem tegen kon houden, kwam Tom in twee lange
passen op De Beers toe, greep hem bij de arm en dwong hem zich om te
keren. Hij zou hem geslagen hebben, maar een paar agenten hielden hem
tegen.

Linder gaf enkele korte bevelen in het Nederlands. De aanwezige
inspecteur ontruimde terstond de kamer. De Beers ging zonder een
woord. De secretaresse en Rokin moesten gesteund worden.

‘U bent een bijzonder eigenzinnig iemand, meneer Van Doren.’

Tom antwoordde niet.

‘U hebt in Amerika een gevangenisstraf van vijf jaar
uitgezeten?’

Woede had hem in haar greep als de koorts van een malaria-aanval.
Met zijn laatste krachten probeerde hij zich te beheersen. ‘Ja.’

‘Ik begrijp het.’

‘Wat begrijpt u, meneer Linder?’

‘Dat is enkel maar zo’n manier van spreken.’

‘Waarmee u te kennen wilt geven, dat ik mijn oom vermoord
heb.’

‘Volstrekt niet.’

‘Waarom mij dan niets ter zake doende vragen over mijn
verleden gesteld, dat u geen zier aan gaat?’

Linder glimlachte en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Gezien
de omstandigheden is het heel begrijpelijk, dat ik me bijzonder voor
uw verleden interesseer.’

De inspecteur kwam terug en fluisterde iets in Linder’s oor.
Toen ging de inspecteur om terstond weer met Julia van Cleef terug te
komen.

Toen Julia had vernomen, dat men Dirk dood geschoten had, was het
nieuws bijna te overweldigend om geloofwaardig te zijn. Het moest een
vergissing zijn. Ze kwam de kamer binnen, zag het lijk op de vloer
liggen, het gezicht met dat griezelig ordinair stuk doek bedekt. Het
was als een slag in haar gezicht. Ze moest zich vast grijpen aan de
arm van de inspecteur om niet flauw te vallen.

‘Goeie God!’

Ze beheerste zich met veel moeite, keerde zich om en zag Linder.
De schok was zo groot geweest, dat ze Tom niet opmerkte, hoewel die
vlak bij haar stond.

‘U bent Julia van Cleef?’ vroeg Linder in het Engels.

‘Ja, meneer,’ antwoordde ze hem in dezelfde taal.

‘Kent u die man?’ Hij wees op Tom.

Heel even keek ze naar Tom, zich voor het eerst bewust wordend van
zijn aanwezigheid. ‘Ja, ik ken hem.’

‘Wie is hij?’

‘Hij veroorzaakte enige opschudding in mijn afdeling.’

‘Als u mij dat eens in uw eigen woorden vertelde?’

Ze gaf Linder alle bijzonderheden. Er bestond geen twijfel omtrent
haar gevoelens voor Tom, omtrent haar aangeboren afkeer van lompe
mensen.

‘Wat voor ’n man was die Towzer?’ vroeg Linder,
toen ze uitgesproken was.

‘Towzer?’

‘Die ander.’

‘Donker, nogal gezet, opvallend gekleed, goed geconserveerd;
hij had een snor en droeg een paraplu bij zich.’ 


‘Wat voor type? Wat dacht u van hem?’

‘ ’n Heel gewone man.’

‘U bedoelt, dat hij er uit zag als de eerste de beste,
Engelse toerist?’

‘Neen, dat nu niet bepaald. Hij was beleefd - maar,
misschien zie ik het verkeerd, hij scheen een beetje ordinair. 


Hij had een cockney accent.’

‘Een beetje ordinair?!’ zei Tom met nadrukkelijk
sarcasme. ‘Het was een gewone proleet, een platvloerse schoft,
een bandiet! - Hij vermoordde mijn oom.’

‘Uw oom?’ Julia wist niet meer, hoe ze het had.

De inspecteur was weer binnen gekomen en fluisterde Linder
andermaal iets in het oor. Linder wendde zich tot Tom. ‘De
blinde man, over wie u sprak, staat niet meer bij de ingang.’

‘Dan is hij zeker naar huis gegaan.’

‘Weet u, waar hij woont?’

‘Neen.’

‘Hoe heet hij?’

‘Hendrik Veerton.’

‘Mijn voorstelling van hem is nogal hazig - neen, hazig is
het goede woord niet.’

‘Wazig,’ zei Tom doodernstig.

‘O ja, dat is het woord. Dank u.’

‘Wat vindt u zo wazig?’ vroeg Tom koel.

‘Uw stem klinkt erg vijandig, meneer Van Doren.’

Linder zuchtte. ‘Hoe jammer, dat u mijn werk zo slecht
begrijpt.’

Tom hield er niet van, dat men een loopje met hem nam. Hij stond
op en ging naar Linder toe. ‘Meneer Linder,’ zei hij
zacht, maar met van woede trillende stem, ‘ik kwam gistermorgen
voor het eerst van mijn leven in Holland. Voor het eerst ontmoette ik
mijn oom en ik vatte grote sympathie voor hem op. Ik wilde hem
helpen. Verspil uw tijd niet met het bedenken van valstrikken om mij
te vangen! ’

‘Ga zitten, meneer Van Doren!’ Zijn stem had een klank
als van metaal. Toen Tom langzaam weer plaats nam, vervolgde Linder
met zijn gewone vriendelijkheid: ‘Als U het hoofd van de
politie wordt, dan kunt u uw ondervragingen op uw eigen manier
voeren. Intussen wens ik een paar vragen beantwoord te zien. Op de
eerste plaats wil ik weten, hoe die blinde man van het bestaan van
die Towzer af wist.’ 


‘De volgende keer, dat ik hem zie, zal ik ’t hem
vragen.’ 


‘U wenst er dus geen antwoord op te geven?’

‘Ik weet het niet.’

‘Waarom zou hij u, een vréémdeling, over de
organisatie van de Dove Man willen spreken?’

‘Hij had mijn hulp nodig.’

‘Hij wilde, dat ik Towzer volgde en er achter zou komen,
waar hij woonde.’

Linder knikte. ‘Een vreemde, een blinde bedelaar, vraagt u
een misdadiger te schaduwen. U gehoorzaamt hem! Dat is zeer
merkwaardig. Maar wat nóg merkwaardiger is: dat u hem zelfs
niet vraagt waarom! ’

‘Daar was geen tijd voor. We wilden hem niet uit het oog
verliezen.’

‘De meesten volgen geen man, die verondersteld wordt een
misdadiger te zijn, alleen omdat de een of andere vreemde hun dat
vraagt. Ze lopen naar de politie. Maar nu verder. Hoe maakte u met
die bedelaar kennis?’

‘Dat heb ik u allemaal al verteld.’

‘Dan moet u het me nog maar eens vertellen.’

‘Ik gaf hem wat geld. Aan mijn accent hoorde hij, dat ik
Amerikaan was. Hij zei me zijn naam. Ik zei hem de mijne. Hij vroeg,
of ik familie was van Dirk van Doren. Ik zei hem, dat ’t mijn
oom was. - Dat is precies, wat ik u al eerder vertelde.’

‘Vertelde hij u ook, waar de juwelen verborgen waren?’


‘Neen.’

‘Wie vertelde het u?’

‘Niemand. Ik vond die zelf.’

‘Juist.’

‘Waarom stelt u me vragen, als u mijn antwoorden niet
gelooft?’

‘ ’t Is allemaal heel zonderling. Binnen het uur komt
u er achter, waar sommige van de diamanten van De Heems verborgen
zijn - een geheim, waar de politie maanden naar speurt. U bent heus
heel schrander.’

‘Vergeleken bij uw manier van werken ben ik een genie.’


‘U moet niet beledigend worden,’ zei Linder heel
beminnelijk. ‘U moet geduld met mij hebben, zoals ik met u. Ik
heb persoonlijk tegen u niets.’

‘Dat is fijn. Laten we dan een borrel gaan drinken op onze
eeuwige vriendschap.’

‘Voordat we dat doen,’ zei Linder op zijn onmeedogend
onverstoorbare manier, ‘moet u me eens vertellen, waarom u, een
Amerikaanse bezoeker, een toerist, hier belandt en terstond
geïnteresseerd raakt in de Dove Man en diens organisatie, in het
smokkelen van juwelen en het ontraadselen van sensationele
misdrijven. Waarom raakte u zo geïnteresseerd - en dat alles
binnen de vierentwintig uur?’

‘Zoals ik u al eerder zei, wilde ik mijn oom helpen. Hij
vertelde me ervan.’

Een inspecteur kwam binnen en overhandigde Linder een blad papier.
Linder keek het door en wendde zich toen tot Tom.

‘U zult me wel excuseren,’ zei hij. ‘Ik heb hier
een rapport betreffende uw doen en laten in Nederland sinds u hier
aankwam. U zoudt gisterenavond bij uw oom dineren. U zegde op het
laatste ogenblik af. Waarom?’

‘Ik had een aanval van malaria.’

‘En in één nacht was u weer beter?’

‘Ja, dokter Linder!’

‘Waarom berichtte u uw oom niet, dat u in Nederland
aankwam?’

‘Wat voor verschil maakt dat?’

‘Dan kon hij u op het vliegveld afhalen - zoals de meeste
mensen doen.’

‘Ik wilde hem niet lastig vallen.’

‘Juist.’

De telefoon ging. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Linder
en nam de telefoon op. ‘Linder hier,’ zei hij.

Plotseling zat hij recht overeind en maakte een beslist gebaar
tegen zijn inspecteur, die hem onmiddellijk begreep. Hij haastte zich
het vertrek uit. Eén van de rechercheurs nam het tweede
toestel en luisterde mee.

‘Ja,’ zei Linder in het Engels, en zijn stem klonk
heel rustig... ‘Ja, ik versta u heel goed. Ik ben de
commissaris van politie... Nu nog één vraag, voordat
u...’ Iedereen in het vertrek hoorde de klik. De ander had het
gesprek verbroken. 


Linder gooide de hoorn op de haak en rende vlug naar de deur. Hij
opende die en riep de inspecteur toe, of hij opgespoord had, waar het
gesprek vandaan kwam. Men had het nummer kunnen vinden en
verschillende politiewagens waren al onderweg.

Linder keerde terug naar zijn stoel achter de lessenaar. Hij
opende zijn sigarettenkoker en bood Julia een sigaret aan, die hem
aannam, en toen een aan Tom.

‘Neen, dank u,’ zei Tom, die zijn eigen sigaretten uit
zijn zak haalde. ‘Ik geef de voorkeur aan mijn eigen merk.’


Zij boden Julia beiden tegelijkertijd vuur aan - zij accepteerde
het vlammetje van Linder.

Linder trok aan zijn sigaret, inhaleerde diep en zei toen tegen
Tom, alsof hij het luchtig en terloops over een wederzijdse kennis
had: ‘Dat was meneer Towzer, die opbelde.’ Hij trok nog
eens aan zijn sigaret en vervolgde: ‘Hij zei, dat u zijn
partner bent, dat u getracht had hem te slim af te zijn en er met de
juwelen vandoor te gaan. Hij hoopt, dat u voor de moord zult hangen.
Daarop belde hij af.’

Tom was ontzet, volledig in de war door die zonderlinge wending in
de zaak. Hij schudde het hoofd - het hele geval begon het
krankzinnige aspect van een nachtmerrie aan te nemen. ‘Dit is -
idioot - u moet dit verzonnen hebben!’ Linder trommelde met
zijn vingers op de lessenaar.

‘Hij sprak over u als Tommy.’

‘Hij probeert van mij een zondebok te maken!’

Linder duwde zijn pas aangestoken sigaret in de asbak uit. Hij
stond op, nam de halsketting en ging op de rand van de lessenaar
zitten, een halve meter van Tom vandaan.

‘Misschien hebt u gelijk,’ zei hij en speelde met het
halssnoer. ‘Alles is mogelijk.’ Hij onderzocht het snoer,
hield het in het licht, scheen met zijn gedachten elders, toen hij
vervolgde: ‘Het is ook mogelijk, dat u en Towzer deel uitmaken
van de organisatie, die werkt voor de Dove Man, dat u trachtte Towzer
en die Dove te slim af te zijn door er met dit halssnoer tussen uit
te trekken. - Alstublieft, val me niet in de rede, meneer Van Doren.
Ook wil ik er nog op wijzen, dat u misschien niet wilde, dat uw oom u
op het vliegveld kwam afhalen, omdat u daar de Dove Man trof. Wat
zegt u daarvan? - Neen, neen, val me alstublieft niet in de rede! U
wilde niet bij uw oom gaan dineren, omdat de Dove Man u wenste te
spreken. Zou dat niet kunnen? En toen kreeg uw oom argwaan; hij
ontbood u op zijn kantoor; hij wist, dat er iets niet in de haak was.
Hij belde de politie, toen u hier was, maar hij deed het voorzichtig,
zodat u niet weten kon, met wie hij telefoneerde. Daarom hing hij op,
voordat we hem iets konden vragen.’

‘Ik zei hem de politie op te bellen, zodra ik binnenkwam met
die halsketting!’ Die oude, onoverwinnelijke drift klopte in al
zijn aderen.

‘Dat is mogelijk - maar volgens mij minder waarschijnlijk.’


‘Waarom zou ik u van die juwelen vertellen, als ik van plan
was ze te stelen?’

‘Misschien omdat u een aanklacht wegens moord vreesde. U
trachtte te bewijzen, dat u onschuldig was door mij van die juwelen
te vertellen en op die manier de suggestie te wekken, dat u inderdaad
uw oom wilde helpen. Natuurlijk kan dit alles volkomen er naast zijn,
maar onlogisch is het niet. Toen uw oom u beschuldigde, viel u hem
aan. Hij verdedigde zich met die briefopener en gaf u een slag op het
hoofd - juist daar.’ Hij wees naar de blauwe plek op Tom’s
voorhoofd.

Tom was zich de hamerende pijn niet bewust geweest tot op dat
moment. ‘Dat is een souvenir aan Towzer’s revolver, jij
vervloekte idioot!’

‘U bent woedend, en als u onschuldig bent, hebt u daar alle
recht toe, maar -’ Hij nam de revolver uit zijn zak. ‘Dit
wapen, waarmee uw oom vermoord werd, vonden wij in uw hand - een
Amerikaans revolver. Het sluit allemaal als een bus, dus moet ik u
arresteren als verdacht van moord.’ Tom gloeide van
verontwaardiging en woede. Hij kon zijn kokende drift nauwelijks
bedwingen. Hij groef zijn nagels in zijn handpalmen en klemde zijn
mond zo stevig dicht, dat de spieren op zijn kaak zichtbaar werden -
en zo bedwong hij zich om niet op Linder toe te springen en hem
bewusteloos te ranselen.

Julia keek naar de woede op Tom’s gezicht, de trillende
kaakspieren, en deinsde achteruit, als zag ze een cobra achter glas
in Artis zijn venijn uitspuwen.

Ze stond op. ‘Mag ik nu gaan, meneer Linder?’

‘Een ogenblik nog.’

‘Ik geloof niet, dat ik u nog van dienst kan zijn.’

‘Toch wel. Vanwaar betrekt u die Spaanse halskettingen?’


‘Van een Nederlandse fabrikant. Hij voorziet ons al jaren
van allerhand zelf gemaakte sieraden.’

‘Kent u hem?’

Julia knikte. ‘Ik kan me niet voorstellen, dat hij hierbij
betrokken is. Misschien heeft iemand die ketting verwisseld -’ 


‘Dat is mogelijk, juffrouw Van Cleef.’ Zijn
interruptie hield een zacht verwijt in het recherchewerk aan hem en
zijn mannen over te laten. ‘Maar u zoudt me zeer verplichten,
als u mij niettemin zijn naam en adres gaf.’

‘Ja, natuurlijk. Ik zal het voor u gaan halen.’

‘Dank u.’ Hij begeleidde haar tot aan de deur. ‘Het
spijt me, dat u tegenwoordig moest zijn bij deze hoogst onaangename
scène. Maar, helaas, zelfs een mooie vrouw als u kunt niet
altijd het lelijke in de wereld vermijden.’ Hij boog en deed de
deur voor haar open.

Linder kwam terug in het vertrek en beduidde de rechercheurs in
burger, dat ze Tom weg moesten brengen. Zij grepen hem bij de armen,
niet brutaal maar toch stevig, en brachten hem naar de deur.

‘Dachten jullie, dat ik zo stom was om naar het kantoor van
mijn oom terug te gaan, als ik die diamanten gestolen had? Dan moest
ik wel zo kafferachtig zijn als jullie! ’

‘U bent nog niet veroordeeld. U zult alle gelegenheid
krijgen uw onschuld te bewijzen. Intussen zult u met deze mannen mee
moeten gaan,’ zei Linder en gaf de rechercheurs een teken.

Zonder een woord ging Tom mee.
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Ze waren nu buiten op de gang. De felle woede, die hij met geweld
onderdrukt had, maakte nu plaats voor een panische angst. En in zijn
hele leven, ondanks alle gevaren en perikelen, had hij nooit nog
angst gevoeld. Van alle kanten voelde hij zich bedreigd. En die
krankzinnige vrees kwam niet voort uit het gevaar, dat hij liep
veroordeeld of zelfs gehangen te worden - hij wist niet, dat de
doodstraf in Nederland afgeschaft was - maar hij was bang om levend
begraven te worden in die enge, grauwe doodkist, waar men
gevangeniscel tegen zegt. Daar was geen lucht om adem te halen; daar
zou hij ongetwijfeld stikken! Niet nog eens een nacht in de
gevangenis doorbrengen! Nooit meer! Terwijl hij daaraan dacht,
droogde zijn keel uit, trad het zweet naar buiten, als had hij
kilometers lang hard gelopen. Al zou hij slechts enkele dagen in de
gevangenis moeten doorbrengen, dan zou hij er als een gebroken man en
geestesziek uitkomen.

Hij moest zich vrij maken, voordat ze het warenhuis verlieten. Ze
zouden aarzelen te schieten - er waren te veel mensen in de buurt.

Ze liepen zwijgend voort, kwamen voorbij de hoedenafdeling, toen
door de afdeling kinderconfectie, en toen naderden ze de afdeling
damesconfectie. De grote klok aan de muur stond op twee minuten voor
drie.

Die afdeling was met touwen afgesloten om de massa vrouwen tegen
te houden tot de vastgestelde tijd - drie uur -, waarop de grootste
uitverkoop in de geschiedenis van het warenhuis Van Doren zou
beginnen. De toeloop was zo groot, dat de vrouwen tegen de touwen
gedrongen werden en ook de andere afdelingen vol ongeduldige klanten
stonden. Zelfs stonden ze op de trappen en op de roltrap. Er was geen
andere doorgang dan dwars tussen die zich verdringende menigte heen.
De verkoopsters en de employés, die de versperring bewaakten,
keken met een verlangend oog op de klok. Binnen de afrastering liep
de afdelingschef rond en verzekerde de wachtende vrouwen, dat ieder
van haar een gelijke kans zou krijgen en dat ze niet ongeduldig
moesten worden.

Eén al te onstuimig op koopjes beluste vrouw, die vlak
tegen de muur stond, keek omhoog naar de klok. Ze keek onder een al
te scherpe hoek naar de wijzers, zodat het volgens haar twee minuten
na drieën was in plaats van twee minuten ervoor. Met een kreet
van verontwaardiging - ze had sinds elf uur staan te wachten - wierp
ze zich op de afsluiting, waarbij verschillende van de paaltjes, die
de touwen moesten ophouden, omvielen. In een ommezien was het een
chaos vanjewelste. De als wachters fungerende employés werden
omver gelopen en de vrouwen renden door de bres naar binnen. Het was
als een vloedgolf, waarboven men armen, paraplu's,
boodschappentassen, beurzen en hoeden zweven zag.

Die stroom schreeuwende vrouwen sloot Tom en zijn bewakers in. Ze
duwden en stompten hen van alle kanten.

Met de snelheid en het geweld van een zweepslag rukte Tom zich los
van zijn begeleiders en had zich het volgend moment in de maalstroom
van koopzieke vrouwen geworpen. Hij werkte met zijn ellebogen, baande
zich met alle middelen een weg door hen heen. Hij verloor alle knopen
van z’n jas en had schrammen op zijn gezicht, afkomstig van de
armbanden van enkele verwoed duwende en stotende dames. Hij vocht
zich een weg naar de dichtst bijzijnde roltrap.

Tot zijn teleurstelling en schrik zag hij, dat hij boven aan een
roltrap stond, die niet omlaag maar omhoog voerde. De rechercheurs in
burger zaten hem op de hielen - met een steeds kleiner wordende
barrière van vrouwen tussen hem en hen. En die barrière
mocht praktisch ondoordringbaar heten, maar als hij aarzelde, zou hij
gepakt worden. Hij kon slechts één ding doen - hij
wierp zich als een duiker de opwaarts rollende trap af onder het
verontwaardigd geroep van het omhoog glijdende publiek.

Terwijl hij in tegengestelde richting sprong, zag hij met een half
oog, dat zijn achtervolgers van koers veranderden. Aangezien ze hem
niet tijdig genoeg door de woelige menigte heen konden bereiken,
liepen ze om naar de ingang. Ze zouden hem opwachten, voordat hij de
volgende verdieping bereikt had.

Half weg staakte Tom zijn roekeloze springpartij, draaide zich om,
stond doodstil en liet zich weer naar boven glijden als de eerste de
beste klant. Hij hoorde de woedende kreten van de vrouwen om hem heen
niet. Toen hij de verdieping bereikte, wandelde hij rustig weg. Maar
één van de mannen was boven gebleven. Tom zag hem en
rende - of probeerde te rennen. Met de ellebogen baande hij zich een
weg door de menigte elkaar verdringende vrouwen.

Toen hij er doorheen was, bevond hij zich in een betrekkelijk
verlaten gedeelte van het warenhuis - de tapijtafdeling. Hij rende en
zag plotseling links een trap. Hij snelde er heen, maar twee mannen,
die een lang, doorzakkend, opgerold karpet droegen, versperden hem de
weg. Hij was te laat, kon zijn vaart niet inhouden en vloog tegen het
karpet op, zodat hij en de twee mannen op de grond tuimelden. Maar
toen de twee weer overeind waren, stoof Tom al de trap af, met drie
treden tegelijk.

Hij was nu gelijkvloers. Boven hem hoorde hij de zware schreden
van zijn achtervolgers. Hij mengde zich tussen de talloze kopers, en
er waren gelukkig evenveel mannen als vrouwen, zodat hij niet opviel.
Langzaam slenterde hij naar de afdeling, waar het ’t drukst
was. Hij zag een grote tuil mooie rood-en-witte tulpen, ongeveer
vijftig, die vijf gulden kostten. Hij keek het verkoopstertje aan,
wees op de bos tulpen en knikte. Hij durfde niet te spreken, want
hijgde nog altijd van het harde lopen.

Ze nam de bloemen en begon er groen tussen te steken. 


‘Neen,’ zei hij en schudde het hoofd.

Ze zei in ’t Nederlands: ‘U wilt niet, dat ik er een
boeket van maak?’

Toen hij weer van neen schudde, zag hij, dat zijn achtervolger van
de tweede verdieping gekomen was en op nog geen twintig meter
rondkeek, waar hij was. Aan het andere eind van het warenhuis waren
de andere drie, die elk een deel van de verdieping in het oog
hielden, maar allen dicht bij de deuren stonden.

Ze pakte de bos bloemen netjes in een papier, deed er een lint om
en gaf hem de tulpen, waarna ze twee briefjes van tweevijftig van hem
in ontvangst nam. Met de bloemen in de hand keek hij terloops rond
naar de dichtst bij zijnde uitgang en begon er toen langzaam heen te
lopen. Maar de man, die hem naar beneden gevolgd was, kwam in zijn
richting. Tom bleef staan bij een toonbank, waar men chocola en
suikerwerk verkocht en begon met kennersblik de verschillende soorten
bonbons te bekijken. Ook zijn achtervolger was blijven staan,
zorgvuldig heel de omgeving verkennend. Een keer gleed zijn blik over
Tom heen. Tom voelde hem kijken en durfde zich niet bewegen. Het
meisje achter de toonbank kwam op hem toe.

Tom wees naar een grote doos bonbons en vroeg in het Frans, want
hij waagde zich niet aan het Engels, zolang zijn achtervolger hem
horen kon: ‘Hoe duur is die grote doos daar?’

Het meisje kende niet veel Frans, maar moest wel begrijpen, wat
hij bedoelde. Met een verlegen glimlach stak ze negen vingers op. Hij
knikte en zocht in zijn zakken naar het geld. De rechercheur in
burger was op nog geen drie meter afstand.

Het winkelmeisje pakte de doos in en hij gaf haar een briefje van
tien. Ze deed er ontzettend lang over, voordat ze het gewisseld had.
Hij durfde niet weg te gaan en die ene gulden op te offeren;
ongetwijfeld zou ze de aandacht op hem trekken door hem na te lopen
in de mening, dat hij een vergissing gemaakt had. Eindelijk kwam ze
met het wisselgeld. ‘Merci,’ zei ze en bloosde over haar
stoutmoedigheid om Frans te spreken.

Hij glimlachte. ‘Bonjour, mademoiselle.’

Door het grote boeket en de doos bonbons als het ware in een
beschermende anonimiteit gehuld, slenterde hij langs zijn
achtervolger. Als de man hem recht aankeek, zou hij verloren zijn.
Hij passeerde hem. Het gevaar was het grootst, als hij op de rug
gezien werd. De bloemen zouden niet langer de aandacht afleiden en
hij zou gemakkelijk aan zijn regenjas te herkennen zijn. Waarom was
hij zo stom geweest - hij had die jas achter moeten laten! Langzaam
liep hij op de uitgang toe, hoewel iedere vezel van zijn lichaam hem
er toe aanzette de benen te nemen. Het was een stap of vijftig - hij
telde iedere pas, die hij maakte. Elk ogenblik verwachtte hij een
hand op z’n schouder te voelen of een revolver in zijn rug. Hij
ging zo op in zijn poging het kalm aan te doen en het niet op ’n
lopen te zetten, dat hij de lange heer met zijn grijze snor eerst
zag, toen hij tegen hem op botste. 


De meneer keek hem woedend aan.

‘Mille pardons!’ zei Tom beleefd en met een
verontschuldigende glimlach.

Maar de meneer wilde hem niet zo zonder meer laten gaan en begon
hem met enige uitvoerigheid op zijn lomp gedrag te wijzen. Iedere
scène zou een ramp betekenen. Tom haastte zich naar buiten en
liep toen met stijve passen de straat op. Vlak voor hem was een
tramhalte. Een tram met aanhangwagen was van het verouderde type met
een open ingang. De conducteur hief waarschuwend de hand op, toen Tom
zonder moeite op de eerste trede belandde, terwijl hij de koperen
stang vast greep.

‘ ’t Is gevaarlijk om zoiets te doen,’ zei de
conducteur, toen Tom aan zijn voeten belandde. Maar boos was hij
niet; hij keek naar de bloemen en de doos bonbons en knikte wijs. 


‘ ’t Spijt me,’ zei Tom in ’t Engels. ‘Ik
ben erg laat.’ Hij glimlachte.

Juist toen hield de tram plotseling stil voor een wagen, die de
straat op reed. Tom keek door de achterruit - een zwarte auto kwam op
hen toe. Hoewel er nog een paar wagens achteraan kwamen, scheen die
zwarte auto niets goeds te voorspellen. Dichtbij gekomen toeterde
hij. Intussen was de tram weer gaan rijden. De autohoorn bleef
signaal geven. De conducteur keek naar buiten om te zien, wat er aan
de hand was. Eén van de mannen in de auto zwaaide, dat de tram
stoppen moest. Het was inderdaad de politie.

Tom liet bloemen en bonbons in de steek en sprong de tram uit,
voordat die stopte. Hij rende de brede straat over, dwars door het
verkeer heen. Drie wagens remden met gierende banden om hem niet te
overrijden. De zwarte wagen manoeuvreerde in een poging hem in te
halen.

Toen Tom de overkant bereikte, zag hij een breed, open plein. En
voor hem was een groot, indrukwekkend gebouw met een statige ingang,
waardoor mensen kwamen en gingen. Hij rende naar binnen, toen de
zwarte auto stopte.

Hij was in het Rijksmuseum. Hij liep door de spelonkachtige
gangen, totdat hij doodliep in een grote, vierkante ruimte, die geen
andere uitgang had. Vóór hem, voor een reusachtig
schilderij van Rembrandt, stonden een stoel en een schildersezel met
een half voltooide kopie van het kolossale meesterwerk. De
kunstenaar, die het schilderij kopieerde, was klaarblijkelijk even
weg gegaan. Tom trok gauw zijn regenjas uit, ging op de lege stoel
zitten, nam een penseel en sloeg ijverig aan ’t kladden.

Enkele ogenblikken later kwam de politie voorbij rennen. Ze stoven
langs hem heen de grote zaal in en terug. Nauwelijks waren ze
verdwenen, of hij had voor zich een woedende jongeman met een klein
puntbaardje.

‘Bent u gek?!’ schreeuwde de jonge schilder in het
Nederlands, terwijl Tom terug rende in de richting van waar hij
gekomen was.

Vlak bij de ingang kon hij de politiewagen al zien. Door de open
deur zag hij de chauffeur, die aan het stuur zat. De anderen zouden
over enkele seconden wel terug zijn van hun vergeefse dooltocht. Er
zat niets anders op dan te trachten langs hem heen te wandelen en te
hopen, dat hij niet herkend zou worden. De chauffeur had hem nooit
eerder gezien behalve gedurende zijn korte en snelle vlucht de straat
over, het museum in. En toen had hij hem enkel op de rug kunnen zien.
Hij hield zijn jas over de arm en wandelde beslist en onverstoorbaar
naar buiten en de straat op. Voorbij de politiewagen was het nog
minstens dertig meter tot de volgende straathoek, waar hij veilig zou
zijn.

Als een toerist slenterde hij voorbij de chauffeur. Hij passeerde
hem en begon al hoop te koesteren, toen de chauffeur hem iets toe
riep. Tom slenterde verder in het vertrouwen, dat de man door zijn
kalmte en rust geïmponeerd zou worden. Feit was, dat de
chauffeur hem geen seconde verdacht had. Maar hij had opdracht om
iedere man aan te houden, die uit het museum kwam. Tom merkte het aan
het timbre van ’s mans stem - die klonk als van een Nederlander
tot een Nederlander en niet als de bevelende roep van een politieman
naar een zwaar verdachte vreemdeling. Maar Tom durfde niet te blijven
staan om de chauffeur gerust te stellen - de anderen konden elk
ogenblik uit het museum komen rennen.

Hij stoof in volle vaart op de straathoek af.

De motor van de wagen sloeg aan. Banden gierden. Iedere
voorbijganger bleef staan om te zien, hoe de auto achter Tom aan de
hoek om scheurde.

Aan de overkant van de straat was een smal steegje tussen twee
grachten in. Daar stoof Tom op af. Toen hij de hoek omsloeg, zag hij,
dat er een grijze Opel uit het steegje kwam. Hij sprong ervoor, zodat
de grijze wagen met een schok moest stoppen. En daar kwam de
politiewagen al en had de andere auto bijna geramd.

Toen de chauffeur uit de politiewagen sprong om hem te voet
achterna te gaan, was Tom nergens meer te zien.
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Een uur was verlopen sedert Tom aan de politie ontsnapt was.
Behoedzaam bewoog hij zich van de ene straat naar de ander, maar toch
hield hij er de pas in als iemand, die een dringende afspraak heeft.
Hij wist, dat intussen wel iedere politiewagen in Amsterdam
gealarmeerd zou zijn. En allen keken naar hem uit. Zou hij in een
stille straat een politiewagen tegenkomen, dan zou hij scherp
opgenomen worden en waarschijnlijk herkend; dus hield hij zich aan de
drukkere straten en bewoog zich behoedzaam en toch snel, er op
bedacht zoveel mogelijk in één richting te blijven
lopen, zodat hij niet op dezelfde plek zou uitkomen. Amsterdam was
een oude stad, vol oude, merkwaardige straten - brede lanen, die
plotseling uitkwamen op middeleeuwse poortdoorgangen, doodlopende
steegjes, straten, die zich kromden in een cirkel, talloze sloppen,
die naar de grachten voerden. Het was heel gemakkelijk in een kring
rond te lopen.

Hij bleef in de richting van de ondergaande zon lopen en was al
spoedig in ‘Donker Amsterdam’, de minder brave buurt van
de stad, waar grammofoon en jukebox door de dichte deuren van kroegen
jengelden, waar geverfde ogen staarden vanachter opzichtige
gordijntjes en het geluid van zedeloos gelach en gegiechel tot op
straat doordrong. ‘Donker Amsterdam’ grensde aan het
Centraal Station en begon met de monumentale Sint Nicolaaskerk met in
reusachtige neonletters: ‘God roept u!’

Daar was de ‘pretbuurt’ met z’n goedkope cafés,
vlak naast elkaar aan weerskanten van de straat, dicht
aaneengesloten. Ze waren nauwelijks van elkander te onderscheiden.
Overal reclame voor ‘Martini’ in grote letters. En bijna
allemaal hadden ze uitheemse namen - Lucky Strike Café, Miami
Café, Paradise Café, Montmartre, New York Bar. De
kroegmeiden waren brutaal, ordinair, opzichtig.

Het was nog geen avond en het café-leven was nog niet ten
volle op gang. Enkele barjuffertjes stonden in de deur en keken naar
de mannen, die voorbij kwamen, riepen hun spottend plagerige woorden
toe, daagden hen uit met platte gemoedelijkheid.

Tom liep langs de armelijk geklede kinderen, die op straat
speelden, en wuifde terug naar iedere barmeid, die grapjes maakte
over zijn blijkbaar seniele aftakeling. Hij liet de pretbuurt achter
zich en kwam op de wijdvermaarde Zeedijk. De huizen waren typisch
Hollands, met trapgeveltjes en grote balken met een haak voor het
ophijsen van meubels, als er verhuisd moest worden. Doch in één
opzicht waren ze verschillend. De gelijkvloerse verdieping van elk
van die leuk Hollandse huizen had een groot winkelraam, schoon
gewassen, helder, waardoor men in een kamer kijken kon.

In elk raam zat een meisje - soms zelfs twee - , die hun ‘zaak’
behartigden vanuit de veiligheid en genoeglijke beslotenheid van hun
eigen huis. Ze waren allemaal erg jong en heel aantrekkelijk.
Verloren ze één of beide van die hoedanigheden, dan
verdwenen ze of doken in de rumoerige pretbuurt weer op.

Ze zorgden ervoor goed zichtbaar te zijn, als artikelen in een
etalage, goed verlicht en voordelig geëtaleerd. Mogelijke
‘kopers’ drentelden voor de ramen op en neer, vergeleken
prijzen en ‘artikelen’. Een neergelaten gordijn echter
betekende, dat de juffrouw momenteel bezet was.

...Die meisjes van de Zeedijk kijken met angstwekkend geduld naar
de aarzelende, rusteloze mannen buiten, naar de koude en eenzame
wereld buiten het raam, naar het langzaam voorbij trekken van mannen,
de zenuwachtigen, de zeelieden, de aarzelende toeristen, de
dronkenlappen, de beschaamde mannen. Ze houden de stiekeme
mannenwereld in het oog met een gevoel van macht en superioriteit en
wachten op de onvermijdelijke tik aan het raam. Dan glimlacht het
meisje heel even en heel charmant en steekt evenveel vingers op als
het ‘avontuur’ kosten moet. Hij vindt het te veel, schudt
het hoofd, doet een tegenaanbod. Zij vindt het te weinig, schudt het
hoofd en maakt een nieuwe prijs. Zij onderhandelen als doofstommen.
Dan zijn ze het eens. Ze glimlacht weer en knikt en wijst met een
goed gemanicuurde vinger naar de deur. Hij gaat naar binnen en het
gordijn gaat dicht... Veel van hen gebruikten de tijd, dat ze
wachtten, heel nuttig. Ze naaiden en breiden en sommigen cultiveerden
hun geest zelfs met lezen. Weliswaar lazen ze meestal stuiversromans,
maar enkelen hadden een uitstekende smaak voor litteratuur ontwikkeld
- een juffertje had een goed voorziene boekenkast, die men vanaf de
straat kon zien, als een charmante achtergrond.

Enkelen gingen geheel in hun eigenlijke ‘werk’ op,
lazen noch naaiden, maar zaten daar maar en keken en lieten geen man
voorbij gaan zonder een uitnodigende glimlach en een uitnodigende
wenk met de vinger. Sommigen leken stijf en preuts, verlegen zelfs,
droegen lange mouwen en kraagjes, die tot hoog aan de hals gesloten
waren, hun haar in zedige vlechtjes of in een knoetje opgenomen. En
juist die ‘zedigheid’ leek des te aantrekkelijker.

En er waren er ook, die elegant waren, in chique cocktailjurkjes,
met keurig gekapte hoofden; ze rookten lange sigaretten in lange
pijpjes, die met briljantjes waren afgezet, hadden ringen aan de
vingers, droegen armbanden en oorbellen en medaillons; alles
glinsterde aan die meisjes, als ze zich bewogen. Een paar zelfs
droegen avondjurken tijdens hun ‘dagtaak’.

Ook waren er, die de mannenwereld misleidden door net te doen,
alsof ze heel slordig en vuil waren, met loshangend haar, dat niet
gekamd was en in slierten in hun gezicht hing, maar niettemin hadden
ze hun lippen keurig gedaan. Die groep kwam nooit klanten te kort.

Doch de meesten probeerden er zo verleidelijk mogelijk uit te
zien, droegen het haar lang, weelderig golvend over hun schouders,
hadden een aanlokkelijke nachtjapon aan, liepen blootsvoets en met
blote armen rond en waren zover mogelijk gedecolleteerd.

Ondanks al die verschillen leken ze, als men goed keek, allemaal
heel veel op elkaar, behalve de paar uitzonderingen, die nog heel
jong waren en niet volledig door het leven gehard.

Tom wandelde over de Zeedijk. Eén van de meisjes tikte
tegen haar raam om zijn aandacht te trekken. Hij schudde het hoofd en
liep door. Het was te vroeg voor de Zeedijk - op straat kon je de
mensen tellen; Tom wenste wel, dat het drukker was. Toen zag hij een
wagen de Zeedijk op komen en naar hem toe rijden. Het was een
politiewagen, die heel langzaam reed en waarvan de inzittenden
iedereen nauwkeurig opnamen. De hele politiemacht van de hoofdstad
speurde naar hem en ze bezaten natuurlijk een uitvoerig signalement.

Misschien hadden ze hem al gezien; hij kon niet omkeren en in de
andere richting lopen; dat zou al te veel argwaan wekken. Maar bleef
hij doorlopen, dan zou men hem van kop tot teen opnemen, misschien
herkennen.

Hij klopte aan het eerste het beste raam. De jonge brunette sprong
overeind. Hij glimlachte en knikte vlug. Ze glimlachte ook en wees,
waar haar deur was. Vlug liep hij erheen. De deur ging open en hij
ging naar binnen.

Ze had het gordijn al neergelaten, wat een hele opluchting voor
hem was.

‘ ’Ello, friens,’ zei ze en glimlachte op haar
vanouds beproefde manier, zodat een aantal gouden tanden zichtbaar
werden. Haar haar was zo donker, dat hij zich afvroeg, of het
misschien geverfd was.

Ze had hem van achter haar raam gezien en wist, dat hij ’n
Amerikaan was. Dat zag ze aan zijn kleren en de manier, waarop zijn
haar was geknipt. Hoewel ze nauwelijks twintig was, had ze al meer
mannen in haar bed gezien dan menig andere in haar hele leven. Het
was een zeer opvallend meisje. Haar aantrekkelijke jeugd en knap
.voorkomen hadden haar dag en nacht ‘werk’ bezorgd. Thans
waren mannen nog slechts iets vaag onpersoonlijks voor haar. Ze sprak
tegen hen, gaf zich aan hen, maar zag hen nooit werkelijk en
individueel. Over een jaar, hoogstens twee, zou ze zich uit de zaken
terugtrekken. Ze zou een verre reis maken, het zich aan niets laten
ontbreken, een week doorbrengen in het beste hotel van Cannes, waar
ze alle Amerikaanse filmsterren zou ontmoeten. Dan zou ze zich
vestigen, in Groningen, waar ze vandaan kwam, een dameskapsalon
beginnen en uiteindelijk trouwen en kinderen krijgen.

‘Hello.’ Hij glimlachte vriendelijk. Ze was heel jong.
Het onderscheidingsteken van haar beroep was de harde blik van haar
al te helder glanzende ogen. Haar git zwart haar reikte bijna tot aan
haar middel. Als het geverfd was, moest dat een heel karwei zijn
geweest. Haar lippen waren donker rood geverfd, fel afstekend tegen
de bijna krijtwitte teint van haar gezicht. Om haar ogen waren
donkere kringen, die met geen poeder geheel weg te werken waren - het
onvermijdelijke gevolg van een al te ‘intens’ leven.

Ze nam hem bij de hand - haar hand was droog en warm - en bracht
hem dieper de kamer in, waar het bed stond. Ze sloeg haar armen om
zijn hals.

‘You American, no?’

‘I am,’ knikte hij.

Ze liet zijn hals los en streelde nu zijn wang. ‘I like
American.’

Tom liep vlug naar het raam en tuurde door een spleet in het
gordijn. De politiewagen was een paar huizen verder stil blijven
staan. Hij kon nog niet weg. Hij wendde zich weer tot haar:

‘ ’t Is erg gezellig hier.’

Ze kwam op hem toe. ‘Vergeet die politiemannen. ’t Is
O.K.’ Ze sloeg de armen weer om hem heen. Hij keek in haar
donkere, fonkelende ogen, die geen verlegenheid kenden, en zag, dat
ze een oud lesje afdraaide en zich nauwelijks van zijn aanwezigheid
bewust was.

‘U mij nu betalen,’ zei ze met een starre glimlach.

‘Hoeveel?’ Hij maakte zich uit haar omhelzing los.

‘Vijftig gulden?’ Haar stem klonk lichtelijk vragend,
als polste ze zijn financiële draagkracht.

Zij amuseerde hem. ‘Je hebt nooit meer dan vijfentwintig
gehad in je lieve, onschuldige leven.’ Hij keek nog eens gauw
uit het raam.

‘Waarom altijd kijken?’ Ze had een opvallend zachte,
fluwelige stem.

‘Er staat buiten een politiewagen stil.’

‘Geen zorgen over maken. - Veertig gulden.’

Haar scherpe ogen namen hem op, terwijl hij een briefje van tien
uit zijn zak haalde. Ze schudde heftig het hoofd. ‘Dat voor
goedkope kroegmeid; ik heel jong - ik twintig.’ 


‘Ik ben van gedachten veranderd, maar dit is een kleine
vergoeding voor uw kostbare tijd.’

Ze nam vlug het biljet van hem aan, voordat hij zich bedenken zou.
Ze had al veel mannen ontmoet, die op het laatste ogenblik de moed
verloren.

‘U bang zijn voor klein meisje, als ik? Zo’n grote man
als u!’ Hij glimlachte. ‘Ja, ik ben bang. Dat klopt. Tot
ziens.’ 


Hij deed de deur open en sloop zachtjes naar buiten. Zodra hij de
deur achter zich gesloten had, liep ze naar het raam toe om het
rolgordijn op te trekken. Hij zwaaide naar haar in het voorbijgaan,
maar ze zag hem niet, want had moeite met het gordijn, dat scheef
naar boven rolde. Om de waarheid te zeggen was ze hem al helemaal
vergeten.

De avond viel, en Tom was er blij om; hij wandelde nu meer op zijn
gemak de straat door naar de grote Sint Nicolaaskerk. Voor het
ogenblik voelde hij zich veilig, maar met het gevoel van veiligheid
kwam er een nieuwe, allerpijnlijkste kwelling. De herinnering aan de
moord op zijn oom doorvlijmde hem. Eens, lang geleden, had een
lichtzinnig levende liefste in een lichtzinnig doorleefde,
kortstondige romance hem verteld, dat hij zou sterven zoals hij
geleefd had - door geweld - en hij zou iedereen met zich meeslepen.
Ze kende hem, ja, ze kende hem goed!

Zijn warm voelende, sympathieke oom was dood - door zijn schuld.
Dood waren velen van zijn vrienden in het leger - dood was ook zijn
vrouw! Hij stormde door het leven als een wrekende demon en achter
hem aan kwamen ellende en chaos voor een ieder, die dwaas genoeg was
om in zijn buurt te blijven. Als een epidemie verspreidde hij rampen
om zich heen.

Wroeging verscheurde hem. En hij liep verder, in zwarte wanhoop
gedompeld, totdat een vlaag van woede hem weer tot zichzelf bracht.
Hij was nu eenmaal wat hij was, kon zichzelf niet veranderen. Hij
hoefde geen wroeging te hebben. Het was zijn noodlot. Nu moest hij
trachten dit alles te overleven en hij moest zich snel beraden, wat
hij te doen had en zorgen, dat hij in veiligheid kwam!

Hij was een vluchteling, niet enkel voor de politie maar ook voor
de organisatie van de Dove Man. De bende maakte zich klaarblijkelijk
zorgen over hem; ze dachten, dat hij achter enkele van hun geheimen
was gekomen; ze zouden hem maar al te graag dood zien. Zodra ze
wisten, waar hij was, zouden ze er ongetwijfeld voor zorgen, dat hij
voorgoed uit het leven verdween.

Hij moest aan de onmiddellijke toekomst denken, een plaats vinden,
waar hij zich een paar dagen veilig verschuilen kon, totdat de
drijfjacht, die ze nu op hem maakten, wat minder verwoed zou zijn
geworden. Daarna zou hij trachten naar Engeland of Frankrijk uit te
wijken. In een niet bij de zaak betrokken land zou hij zich bij het
Amerikaanse gezantschap aanmelden. Ze zouden hem huisarrest geven,
totdat het definitief vast stond, dat hij zijn oom niet vermoord had.
De beschuldiging tegen hem zou voor geen enkele behoorlijke rechtbank
te handhaven zijn. Zijn woede op Linder was gekalmeerd. In zijn
plaats zou hij hetzelfde gedacht en gedaan hebben. Maar hij verdroeg
nu eenmaal de gedachte niet nog eens in een cel opgesloten te worden,
want dan dreigde de waanzin. De mogelijkheid alleen al deed hem
huiveren.

Gelukkig dat hij al zijn geld bij zich had. Zijn pas was nog in
het hotel, maar daar had hij nu toch niets aan. Maar waar zou hij nu
blijven? Niet in welk hotel of pension ook, niet bij de meisjes van
de Zeedijk - morgen al zou zijn pasfoto in alle kranten staan. Tot
morgen was hij betrekkelijk veilig, maar daarna zou hij in
voortdurend gevaar verkeren door de een of andere voorbijganger
herkend te worden. Hij trachtte zich te herinneren, hoe die pasfoto
van hem ook weer was. Het portretje was en face. Leek het goed of
niet? En terwijl hij zijn hersens afpijnigde om zich de belangrijke
details te binnen te brengen, viel hem plotseling iets anders in.

Het adres, dat Hendrik hem gegeven had. ‘Bruno’s Café
- Walderstraat!’ Hij zei, dat hij op hem wachten zou.

Zou hij dat inderdaad? Wat voor rol speelde Hendrik? Ongetwijfeld
was hij heel nauw bij de zaak betrokken. Had de politie hem al? Als
dat zo was, dan zouden ze nu in Bruno’s Café zitten te
wachten.

Hij overlegde dit alles zorgvuldig, met mathematische
nauwkeurigheid. Een fout zou fataal zijn. Hendrik had al dadelijk
niet naar de politie willen gaan. Hij had geen politie er bij willen
hebben, toen Towzer het warenhuis was binnengegaan, hoewel hij wist,
dat de man een misdadiger was. Maar Linder was een schrander en
overtuigend man - een onbarmhartige speurhond. Hoe groot was
Hendrik’s karaktervastheid? Dat was het belangrijkste. Voor de
komende dagen had hij iemands hulp nodig, en Hendrik was de enige.
Hij ging zijn kansen na.

Dat de politie Hendrik gevonden had, daar was vijftig procent kans
op. Was dit het geval, dan was het zeker, dat hij de politie over hem
verteld had - Hendrik zou moeilijk kunnen ontkennen, dat hij hem
kende. Maar zou hij hem verteld hebben van hun voorgenomen samenkomst
in Bruno’s Café? Hier moest de logica wijken voor Tom’s
instinctieve mensenkennis. Hij vond Hendrik sympathiek. Hendrik was
op de een of andere manier bij de organisatie van de Dove Man
betrokken, maar hij was zeer zeker hun vriend niet. Verder kon
niemand, die een zoon als Cor groot gebracht had als een behoorlijke
en eerlijke knaap, een verklikker zijn. Hendrik bood hem een eerlijke
kans. Hendrik hield van Cor. Cor aanbad zijn vader - en dus kon hij
geen karakterloos man zijn. Niettemin waren er veel gangsters, die
erg veel van hun kinderen hielden. Hij zou zich wel eens heel erg in
Hendrik kunnen vergissen. Maar hij durfde vijf tegen één
te wedden, dat hij zich niet vergiste. En dat was onder de hachelijke
omstandigheden, waarin hij verkeerde, goed genoeg voor hem.

Hij liep verder, totdat hij bij een parkeerplaats voor taxi’s
kwam.

‘Café Bruno, Walderstraat.’

De chauffeur knikte. Tom stapte in en ze reden weg.
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Bruno’s café had zware gordijnen voor de vensters.
Door de kieren drong geel licht. Tom probeerde naar binnen te kijken,
maar vergeefs. Hij overlegde bij zichzelf, wat hij doen zou. Het café
was groot, sjofel op het armzalige af, met een uithangbord met rode
neonletters, beslist veel minder vrolijk dan de kroegen in ‘Donker
Amsterdam’. Het café van Bruno was het enige in een
tamelijk behoorlijke straat, met een paar nette huizen en enkele
achtbare winkels. Door de gesloten deur hoorde Tom de muziek van een
orkestje.

Hij moest of naar binnen gaan of doorlopen; hij kon niet langer
blijven dralen. Hij keek om zich heen - geen politiewagen hij keek om
de hoek van de straat - niets -. Toen probeerde hij de voordeur van
enkele huizen in de naaste omgeving van het café. Hij vond één
deur, die open was. Voor ’t geval, dat hij zich in Hendrik
vergist mocht hebben, zou hij daardoor in twee seconden de wijk
kunnen nemen. De vestibule was donker en leidde naar een
binnenplaats. Uitstekend!

Hij liep naar het café terug en ging naar binnen.

De gelagkamer was schemerig verlicht - een café, dat een
nachtclub wilde zijn. Met één blik nam Tom de omgeving
in zich op. Een zonderling gemengd publiek - mannen met baarden en
jongemannen zonder das, meisjes met paardenstaarten en met strakke
pantalons in vrolijke kleuren, mannen in kantoorjasjes, mannen met
slordig zittende sportkostuums, oudere vrouwen met ouderwetse hoeden
op - de nozems en de burgers, die allen met overgave bier en jenever
dronken. Op de miniatuur-dansvloer dansten enkele paartjes, innig
omstrengeld, kwamen nauwelijks van hun plaats, zich bewegend op een
vertrouwde muziek, die onwezenlijk vreemd misvormd was.

Het café was vanouds een geliefd trefpunt. De lucht was
bezwangerd met gele rook en de enigszins zurige geur van bier. Het
gerucht van veel stemmen was even luid bijna als de zonderlinge
tonen, die het orkestje produceerde. Er heerste een opgewekte
stemming.

Hij ontdekte Hendrik onmiddellijk. Hij zat in een afgelegen
hoekje, in druk gesprek met een tamelijk jonge vrouw in een
mantelpakje. Nergens iemand, die op een rechercheur in burger leek.
Tom voelde zich opgelucht. Hij zou nog wat wachten; misschien ging
die vrouw wel weg.

Hij ging naar het buffet. Twee mannen en drie jonge vrouwen zaten
te drinken. Er was nog geen toenadering tussen de geslachten, want de
mannen zaten aan de ene kant en de vrouwen aan de ander. Ze schenen
hun beurt af te wachten - behalve het derde meisje, dat het verst af
zat en zich stierlijk scheen te vervelen. Toen zag ze Tom, tartte hem
uit door heel stug en stuurs naar hem te kijken, en wendde toen het
hoofd af. Haar vingers speelden met haar lang, glanzend en uiterst
aantrekkelijk licht blond haar.

Barmeiden waren er niet. Bruno duldde geen twijfelachtige
karakters in zijn zaak. Hoewel er veel vrouwen zonder gezelschap in
het café waren, was het duidelijk, dat het gewone stamgasten
waren, zoals de anderen, die op kennissen wachtten of gezelligheid
zochten.

Tom ging op de enige, nog onbezette barkruk zitten, naast het
vlasblonde meisje.

Er stonden maar twee mensen achter het buffet om te bedienen:
Bruno en zijn vrouw, die glazen afdroogden met niet al te frisse
vaatdoeken. Omdat iedere consumptie direct betaald werd, namen ze
geen buffetjuffrouw aan. Ze vertrouwden niemand.

‘ ’n Donker bier,’ zei Tom tegen Bruno, die het
dichtst bij hem stond. Het was een lange, magere vent met blauwe
kaken, hoewel hij pas geschoren was. Hij was een driftkop, vooral als
het zijn vrouw betrof.

Bruno keek naar zijn vrouw. Die was klein, jongensachtig en met
een voortdurende wrok jegens haar man. In tien jaren hadden ze nog
geen vriendelijk woord tegen elkaar gezegd. ‘Die daar wil een
glas donker bier,’ zei hij.

‘Geef het hem dan!’ antwoordde ze zonder haar man aan
te kijken. Ze blies op het glas in haar hand om het extra mooi te
laten glanzen.

‘Ik ben druk bezig met glazen schoon maken.’

‘Ik ook!’

‘Ik heb al vijf klanten achter elkaar bediend! ’

‘Dan wordt dit je zesde.’

‘Je hebt nog geen enkele klant geholpen!’

‘O, schei uit!’

Iedereen aan het buffet lachte. Tom verstond die twee niet, maar
kon wel raden, waarover ze ruzie maakten.

Nijdig iets bij zichzelf mompelend tapte Bruno het bier. Het
orkestje pauzeerde. Het meisje met het blonde haar liep naar een
automatisch orkest, dat in een nis stond: een reusachtig gevaarte met
vangarmen als een inktvis of een spin. Iedere groep tentakels
bediende een ander instrument - een viool, een trompet, een fluit,
een trom, bekkens - en in het midden een miniatuur-piano.

Het meisje zocht een nummer uit door eerst een hefboom opzij te
schuiven en daarna aan een verticale stang te trekken. Eerst begon de
machine onheilspellend te piepen en te knarsen. Toen, plotseling,
kwam het - de muziek sprong uit de machine als een gekweld, wild
beest uit een kooi. Het lawaai was oorverdovend, zielloos,
metaalachtig; de bekkens sloegen tegen elkaar met krankzinnig geweld
en overstemden praktisch al de andere instrumenten.

Het meisje liep terug naar haar plaats, gaf Bruno vijftig cent
voor het voorrecht het robotorkest te hebben laten spelen. Hij nam
het geld aan zonder dank je te zeggen en wachtte op Tom.

Tom dronk zijn bier en wachtte op Hendrik. Hij merkte wel, dat het
meisje hoopte, dat hij contact met haar zou opnemen, maar hij was
niet in de stemming om te flirten en hij had daar nu trouwens ook
geen tijd voor. Ze scheen de moeite waard. Onder andere
omstandigheden zou hij zeker zijn kans gewaagd hebben bij het aardige
kind, dat nu zo ijverig haar neusje poederde.

Hij wilde juist een tweede glas bier bestellen, toen hij de vrouw,
die aan Hendrik’s tafeltje zat, op zag staan; ze gaven elkaar
de hand en ze ging. Tom stond op en slenterde op Hendrik toe. Hij
wist, dat het blonde meisje hem na keek. Hij moest zich heel
natuurlijk en normaal gedragen, alsof hij Hendrik nu pas ontdekt had.

Hij stond over hem heen gebogen, breed glimlachend, blijkbaar blij
verrast.

‘Hendrik!’ zei hij luid.

Voordat de ander zich om kon draaien, had Tom de lege stoel
genomen en ging zitten. ‘Ik dacht wel, dat ik je hier vinden
zou.’

‘Ik had u bijna al opgegeven,’ zei Hendrik zacht en
heel ernstig, zonder zijn gewone glimlach.

‘Is de politie bij je geweest?’ vroeg Tom fluisterend,
hoewel zijn gezicht nog steeds blijhartig glimlachte.

‘O ja.’

‘Dan weet je, wat er gebeurd is?’

De stem van Hendrik was heel zacht nu. ‘Ik ben er kapot
van.’

‘Ik ben blij, dat je er spijt van hebt.’

‘U bent heel boos op me; ik weet het. Maar het was heus mijn
bedoeling niet, dat je oom gedood zou worden en dat u nu zo in
moeilijkheden zit.’

Uit zijn blinde ogen rolden tranen. ‘Ik wilde enkel maar
weten, waar hij woonde.’

‘Waarom?’

Het antwoord kwam als een steen, die viel. ‘Om hem te kunnen
doden.’

‘Je wilde Towzer doden?’

‘Hem en de Dove Man.’

Tom begon te begrijpen. ‘Je had iets met die Dove te maken?’

‘Ja.’

‘Voordat je blind werd?’

Hendrik’s mond stond grimmig. ‘Vlak ervoor.’

‘Wat zei je tegen de politie?’

‘Alleen maar, dat Towzer me geld schuldig was.’

‘Ze geloofden je verhaal niet.’

‘Neen, geen woord ervan.’

‘Die lui zijn niet stom.’

‘Toen heb ik hun de waarheid verteld.’

Iedere spier in Tom’s gezicht verstrakte; hij keek om zich
heen.

‘Maakt u zich geen zorg,’ zei Hendrik, die Tom’s
onrust merkte. ‘Hier komt de politie niet. Ik vertelde hun een
beetje van de waarheid, zodat ze me geloofden en me niet zullen
schaduwen.’

‘Wat vertelde je hun dan?’

‘Dat ik eens lid was van de organisatie van de Dove Man, dat
ook Towzer lid is, dat hij me geld schuldig is en dat ik daarom zijn
adres wilde weten. De politie heeft me langdurig ondervraagd om uit
te vissen, wat ik omtrent de Dove Man weet. Maar ik weet niets. Ik
heb hem nooit gezien. Ik verliet die organisatie meer dan twee jaar
geleden. Zij weten meer van hem dan ikzelf. Toen lieten ze me gaan,’

‘Ze ondervroegen je over mij, is ’t niet?’

‘O ja, ik vertelde hun alles, behalve dat ik hier met u
afgesproken had.’

‘Ze geloofden niet, dat ik géén lid van de
bende ben, is het wel?’

‘Ze wilden weten, waarom u weg liep, als u onschuldig was.’


‘Ik kan het niet harden nog eens opgesloten te zitten.’


‘Nog eens?’

‘Dat is een lang verhaal, Hendrik. Op het ogenblik zoek ik
een plaats, waar ik vannacht kan blijven.’

‘U blijft bij mij.’

‘En de politie? Misschien houden ze u in de gaten.’

‘Neen, ze denken, dat ze alles weten, wat ik weet. Ze hebben
me niet nodig.’

‘Waar woon je?’

‘In een woonschuit in de Prinsengracht.’

‘O.K., dan krijg je een logee.’ Tom keek om zich heen.
Hij voelde zich nog niet veilig voor de politie. Misschien schaduwden
ze Hendrik toch. De enige, die hem ‘schaduwde’, was het
vlasblonde meisje. Hij ving haar blik op. Vlug sloeg ze haar ogen
neer.

‘Vertel me van de Dove Man.’

‘Ik heb hem inderdaad nooit gezien. Ik was er maar een jaar
bij. Ik heb vaak telefonisch met hem gesproken. Maar gezien heb ik
hem nooit.’

‘Als hij telefoneren kan, moet hij in staat zijn te horen.’


‘Hij kan horen, als het heel dichtbij is. Hij is niet
absoluut doof.’

‘Hoe brak je met hem?’

‘Ik liet hem in de steek.’

‘Waarom?’

‘Op een dag kijk ik naar Cor - dat is zo’n goede,
gevoelige, hartelijke jongen. Hij moest mij niet tot vader hebben -
mij, die de wetten overtrad. Hendrik, zeg ik tegen mezelf, je moet
dit slechte leven op slag er aan geven.’

‘Maar hoe kwam je eigenlijk bij die bende verzeild?’

Hendrik schudde somber het hoofd. ‘Misschien is het de
schuld van de oorlog; misschien is het mijn eigen schuld. Misschien
is het toch niet zozeer de oorlog. Ik ben een zwakkeling. Voor de
oorlog was ik rijk. Mijn vader liet me geld na. Niet zo heel veel,
maar genoeg. Toen kwam de oorlog. Na een bomaanval verdween Marta,
mijn vrouw. We hebben haar lijk nooit gevonden. De Nazi’s
ontnamen me mijn fortuin. Ik was nu arm en ik was gewend aan geld. Ik
probeerde het met gokken, maar verloor en verloor. Ik had geen zaak,
geen betrekking, niets. Ik kon niet leven zonder geld en dus werd ik
lid van die bende. Ze gaven me veel geld, voor wat ik deed. Ziet u,
Tom: ik ben ’n zwakkeling, ’n domme man en ’n
lafaard. Ik heb geen karakter. Ik was bang om te werken, hoewel ik
een sterke kerel was. Ik heb me altijd een gemakkelijk leventje
gewenst. En nu heb ik een gemakkelijk leventje - geen werk, enkel
spel - ik speel de hele dag op m’n viool.’ Hij wendde
zich heel aangedaan af en vervolgde zijn verhaal zonder Tom zijn
gezicht te tonen. ‘God heeft me laten boeten voor mijn lafheid.
God houdt niet van lafaards. Hij veracht ze. Hij veracht mij. Als je
een man bent, zul je je hele leven als een man leven. Ik ben zwak,
dus leef ik als een zwakke, hulpeloze bedelaar.’

Lang was het stil; toen draaide hij langzaam het hoofd om en
richtte zijn blinde ogen op Tom.

‘Nu moet ik dit verschrikkelijke leven, dit donkere leven
leiden - ik kan zelfs niet naar de dood verlangen, omwille van Cor.’

Hij zweeg weer en zat gehuld in een zwaarmoedig gepeins - een boom
van een kerel, maar blind, de ruïne van wat hij vroeger geweest
moest zijn.

‘Je zou me van de Dove Man vertellen,’ zei Tom heel
zachtjes.

Hendrik haalde een zakdoek voor de dag en veegde er mee over zijn
ogen, langs zijn neus. ‘Neem me niet kwalijk, dat ik schrei.’

‘Dat is toch niet erg.’

‘Een echte man schreit nooit.’

‘Ga verder, Hendrik,’ zei hij zacht.

Hendrik snoot zijn neus en vervolgde: ‘Dus belde ik de Dove
Man op. Ik zei hem, dat ik weg ging. Ik beloofde hem, dat ik de
geheimen van de organisatie nooit vertellen zou, maar dat ik breken
moest omwille van Cor. De Dove Man was vriendelijk - al te
vriendelijk. Het speet hem een zo bruikbaar man te verliezen - hij
wenste me het allerbeste.’ Hendrik borg zijn zakdoek op. ‘Toen
droeg hij Towzer op mij te doden.’

‘Je kende Towzer al van het begin af aan?’

‘O ja - toen ik bij de bond kwam - we noemden onszelf de
bond -, was hij er ook al. Hij was altijd een even wrede kerel. Zelfs
de Dove Man noemde hem een gemene snoek.’ 


‘Dan kent Towzer de Dove Man dus?’

‘Neen - hij heeft hem nooit gezien, evenmin als ik.’

‘Hoe kende hij hem dan zo goed, dat hij hem een gemene snoek
noemde?’

Hendrik schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. De Dove Man
weet ook alles van mij - mijn karakter, mijn aard - alles.’

‘Dan heeft hij je klaarblijkelijk gezien. Hij is
waarschijnlijk iemand, die je onder een andere naam kent.’

‘Misschien.’

‘Dus toen verliet je de Dove Man?’

Hendrik knikte. ‘Eerst deed ik niets; toen werd ik zetbaas
in een klein cafeetje. Ik werkte iedere avond heel laat nog. Op een
nacht, toen ik klaar was, verscheen daar Towzer met z’n paraplu
- hij is altijd met ’n paraplu. Hij zei, dat de Dove Man me
wenste te zien. Ik zei, dat dit heel vriendelijk van hem was, maar
dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben. Toen nam hij zijn
revolver en dwong me in zijn auto te stappen.

‘De chauffeur was vroeger mijn chauffeur. Winkelman heette
hij, een idioot en een zwakkeling, die iedereen gelijk gaf. Ik zei
tegen Winkelman: Je bent mijn oude vriend; wat ga je met me beginnen?
Hij haalde zijn schouders op en trok een treurig gezicht. Ze reden
met me naar de Amstel en dwongen me aan boord van een kolenschuit te
gaan. Daar bonden ze me vast aan een zware zak kolen. Ik smeekte hun
mij niet te doden, maar ze luisterden niet. Ik trachtte me te
verweren. Towzer sloeg me op het hoofd met de knop van zijn paraplu -
die is van staal - en ik verloor het bewustzijn. Toen gooiden ze me
in het water. Maar ook hen vervolgde de wraak van God. De zak, waarin
die kolen zaten, was een oude zak; aan de rand van de schuit scheurde
die open; alle kolen vielen er uit; en ik zonk niet tot op de bodem.
Door het koude water kwam ik weer bij. En ik riep om hulp. Towzer en
Winkelman reden snel weg en hoorden me niet door het lawaai van de
motor. Toen verloor ik opnieuw het bewustzijn. Een voorbij varend
schip pikte me op. Dagen later kwam ik in het ziekenhuis weer bij.’

Hendrik streek het dikke haar op zijn achterhoofd opzij en liet
Tom een gemeen diep litteken zien. ‘Ik zie het’, zei Tom.


‘Dat maakte me blind. Ik zou nooit meer kunnen zien.’ 


‘Heb je dat aan de politie verteld?’

‘Neen, als de Dove wist, dat ik leefde, zou hij me weer
trachten te doden.’ Hij boog het hoofd. ‘Was het niet
omwille van Cor dan zou ik niet langer meer willen leven. Ik leef
voor mijn jongen - en om me te kunnen wreken op Towzer, de Dove en op
Winkelman, die ik altijd geholpen heb als mijn bloedeigen broer.’

Hendrik keek op. Haat overdekte zijn gezicht als een masker. 


‘Ben je niet bang, dat Towzer je herkennen zal?’

Er verscheen een bittere glimlach op Hendrik’s gezicht,
terwijl hij een vuile portefeuille uit zijn binnenzak haalde, er op
de tast in zocht, totdat hij een oude foto vond, die hij aan Tom
overhandigde. ‘Bekijk dat portret.’

Het was een kiekje van een man van ’n jaar of vijfendertig,
flink, opgewekt, glimlachend.

‘Is dat een foto van de Dove Man?’ vroeg Tom.

Hendrik schudde het hoofd en sprak zo zachtjes, dat Tom hem
nauwelijks verstond: ‘Dat ben ik - twee jaar geleden.’
Tom was verbaasd. Hendrik zag er twintig jaar ouder uit dan de
sterke, gezonde kerel op die foto.

‘Dit heeft me veranderd,’ zei Hendrik, op zijn
achterhoofd wijzend. ‘De dokters zeiden, dat ik niet in leven
blijven zou. Misschien hadden ze gelijk. Ik ben niet dezelfde man als
die van de foto. Als Towzer kwam en me zag, zou hij niet weten, dat
ik het was.’ Hij knikte grimmig. ‘Maar ik ken hem wel -
en ik zal hem ook veranderen: in een lijk! En Winkelman en de Dove
ook!’

‘Maar je kent de Dove Man niet; je hebt hem nooit gezien.’


‘Ik zal hem via Towzer vinden. Hij weet, waar hij hem
telefonisch bereiken kan. Door het telefoonnummer zal ik achter het
adres komen. De Dove zal geen argwaan hebben. Ik ben een
onschadelijke bedelaar.’

Hendrik verviel weer in somber gepeins. Tom keek om zich hen. Het
vlasblonde meisje praatte met een nieuwe klant. Het drukke café
was zich de aanwezigheid van hem en Hendrik niet bewust. Voor de
eerste keer sinds zijn vlucht voelde hij zich op z’n gemak. Hij
keerde zich tot Hendrik, die daar zat als een stenen beeld.

‘Wist je van zijn plannen om het warenhuis van mijn oom te
gebruiken?’

‘Hij had het ons niet verteld. Mijn groep - Towzer,
Winkelman en anderen - zorgde voor het smokkelen van diamanten uit
Nederland. Maar ik wist van zijn plannen om vanuit het warenhuis te
opereren. Ik hoorde zelfs een gerucht over dat plan om die inbraak
bij De Heems en Zoon te plegen. Hij wist, dat ik het wist, omdat ik
er eens met Winkelman over sprak. Daarom probeerde hij me te
vermoorden. Daarom wachtte hij bijna twee jaar, totdat hij die grote
slag sloeg.’ 


‘Hij is niet de eerste de beste, hè?’

‘Maar hij heeft nog niet gewonnen. Hij moet een middel
vinden om de diamanten uit Holland te krijgen. Dat zal nu moeilijk
zijn. Een speld komt nog niet de grens over.’ 


‘Die halsketting was slechts een klein deel van de buit?’


‘Een zeer klein deel. Hij stal veertig miljoen gulden aan
diamanten. Het is de grootste diamantroof in de geschiedenis. In
Holland kan hij er niets mee doen. De buit moet naar Amerika en naar
Zuid-Amerika. Maar daar zal hij niet in slagen. Tevoren gaat hij er
aan! We moeten elkaar helpen Towzer te vinden, en hebben we Towzer,
dan vinden we de Dove Man ook.’

‘Als ze ons maar niet eerst vinden, Hendrik.’

‘Neen, dank zij Gods genade leef ik om hen te straffen.’


‘God heeft daar niets mee vandoen, Hendrik. Dit is een
misdaad van mensen, aan mensen bedreven - en die zal door mensen
gewroken worden!’

‘Dan zullen we het zonder Gods hulp klaar spelen.’

‘Je bent een beetje gehandicapt, Hendrik, om de meest
geniale bandiet van onze tijd te vangen.’

‘Ik ben er toe voorbestemd dit te doen.’

‘Hoe weet je, dat het noodlot niet wil, dat hij jou doodt?’


‘Ik weet, dat ik hem krijgen zal; ik voel het in mijn
gebeente; ik ben er zo zeker van, als dat ik blind ben!’

Tom grinnikte ironisch.

‘U lacht me uit?’

‘Neen, Hendrik. Ik dacht er juist aan, dat het noodlot er
een zonderling soort humor op na houdt. Hier zijn we - wij drieën,
wier levens met elkaar verweven zijn. De dove, de stomme, de blinde.’

‘De stomme?’

‘Ik ben de stomme in meer dan één zin. Ik ben
stom om hierin verwikkeld te raken en ik ben stom, omdat ik de taal
niet eens spreken kan.’

‘Maar u bent schrander en niet zonder listigheid zelfs. U
hebt toch maar die halsketting gevonden. Als u helpt, zullen we die
kerels ook vinden.’

‘Neen, Hendrik. Ik wil alleen maar er vandoor - weg van de
politie, van de Dove Man - van alles en iedereen.’

‘U kunt niet weg uit Holland - zij zullen ongetwijfeld de
grensposten gewaarschuwd hebben.’

‘ ’t Is niet zeker, maar waarschijnlijk.’

‘En als u bent weg gekomen, wat dan?’

‘Probeer me niet te overreden door moeilijkheden op te
werpen - me te overreden hier te blijven en je te helpen. Ik laat me
niet langer knechten door ouderwetse begrippen als schaamtegevoel,
eer, rechtschapenheid.’

‘Dit is geen praat, die ik van een man als u verwachtte.’


‘Ik heb me uit het mensdom teruggetrokken, Hendrik. Op het
ogenblik interesseert het me alleen maar, dat ik niet vermoord of per
ongeluk neergeschoten word.’ Hij zweeg even en vervolgde toen
kalm: ‘Als ik niet zo’n sterk verlangen had om te leven,
zou het mij ook niets kunnen schelen, of ik stierf of niet.’

‘U moet een heel verdrietig mens zijn.’

‘Ik ben niet verdrietig en niet blij - over vijftig jaar zal
alles er niets meer op aan komen.’

Hendrik knikte langzaam met het hoofd, begon te begrijpen. ‘Ik
heb medelijden met u.’

‘Ik ben niet op medelijden of welk gevoel ook gesteld.’

‘U moet toch van uw oom gehouden hebben.’

Tom antwoordde niet.

Hendrik drong aan: ‘Gaf u niets om hem?’

‘Ik mocht hem graag,’ zei Tom hees, grof bijna. Hij
had zijn emoties in bedwang en wilde zich niet laten beïnvloeden.
‘Natuurlijk, want u hield genoeg van hem om gevaren te riskeren
voor het vinden van die halsketting en te zoeken naar de Dove Man.’

‘Dat was een lelijke vergissing.’

‘Als u vlucht, laat u de moord op hem ongewroken...’

‘Ik wil er niet meer aan denken.’

‘Ja, overdag zult u het vergeten. Maar ’s nachts? Als
u in bed ligt en niet slapen kunt?’

‘Na een poos zal het allemaal een slechte droom zijn, zoals
zoveel kwade dromen, die ik had.’

‘Waar uw oom ook is, zal hij zeker op u neerkijken en zich
afvragen, waarom u doet, wat u van plan bent te doen.’

Tom zei nijdig: ‘Mijn oom, waar hij ook is, kijkt niet neer
op mij of op wie ook. Het laat hem volmaakt onverschillig, wat er met
me gebeurt en of ik die Dove vind of niet. Het. interesseert hem
zelfs niet, wie hem vermoordde. Evenmin als het mij interesseert -
niets kan me nog een bliksem schelen! ’ 


‘Dat zijn enkel maar woorden, Tom’.

‘Hendrik, het geeft allemaal niets...’

‘Ik heb net zo gesproken als u. Ik zei, dat ik mezelf doden
zou, als mijn zoon er niet was. En het waren ernstige en oprechte
woorden. Maar ik weet, dat ik mezelf nooit zal doden. Ik ben enkel
maar woedend op het leven. Ik dreig het leven met m’n vuist.
Wij beiden zijn driftig verontwaardigde mannen. Je kunt niet ophouden
met ’n mens en menselijk te zijn, enkel omdat je kookt van
woede.’

‘Ik ben niet woedend, Hendrik. Ik heb me uit de strijd
teruggetrokken.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Het maakt geen verschil, of je het gelooft of niet.’

‘Ik zou u geloven, als u niet aan uw oom gedacht had sinds
hij vermoord werd.’ 


Tom antwoordde niet.

‘Ik weet, dat u met veel verdriet aan uw oom gedacht hebt.
Hij was zo echt menselijk. Hij hield van de mensen en van het leven.
Hij maakte altijd een praatje met me, als hij ’s morgens naar
de zaak ging. Met Kerstmis gaf hij Cor een warme overjas.’

‘Hij was een vriendelijke, goede man.’

‘Hij was meer; hij was een voorbeeld om je aan vast te
klampen, om voor te vechten. Hij is iemand om gevaren voor te wagen,
levend of dood. Hij was iemand, die men niet kan vergeten, voor wie
men niet op de vlucht kan slaan. U wilt Towzer en de Dove Man rijk
laten worden ten koste van de dood van uw oom. Zij zullen naar
Zuid-Amerika gaan met miljoenen en miljoenen, terwijl uw oom daar
dood ligt en u van de ene plaats naar de ander vlucht om u te
verschuilen - en te vergeten. Ik vraag u niet om recht, om eer -
enkel om die grijns van zelfvoldaanheid weg te wissen van het gezicht
van Towzer en de Dove Man!’

Nog steeds antwoordde Tom niet. Hendrik had gevoelige snaren
aangeraakt. Zijn blinde gezicht had een minachtende, verachtelijke
uitdrukking gekregen. Tom keek hem niet aan. ‘Wat zoudt u
denken, dat uw oom doen zou, als u vermoord werd en hij leefde? Denkt
u, dat hij zeggen zou: het interesseert me niet - wat kan mij het
schelen! ?’

Hendrik wachtte een lange tijd op Tom’s antwoord. Toen zocht
hij zijn witte stok en stond op. Zijn stem klonk dof, zonder leven.

‘Kom, ik wijs u mijn boot, waar u overnachten kunt.’ 


‘Ga zitten,’ zei Tom vermoeid.

Een gloed kwam over Hendrik’s gezicht, toen hij weer ging
zitten. En met de gretigheid van een jongen, die een grote tocht gaat
maken, vroeg hij:

‘Wat is het eerste, wat u gaat doen, Tom?’

‘De kelner roepen - en hem vragen om het telefoonboek van
Amsterdam.’

Hendrik riep de kelner. Zijn doordringende stem klonk als een
zweepslag. Een kelner, die bij een tafeltje in de buurt stond, schrok
en kwam vlug aanlopen. Hij knikte, toen Hendrik hem zei, wat hij
wenste. Bovendien bestelde Hendrik twee ouwe klare.

‘Ken je een halfbloed, madame Riata?’ vroeg Tom, toen
de kelner weg was. ‘Ze is mannequin.’

‘Nee...’

‘Ze is geen lid van de bende?’

‘Niet toen ik er nog bij was.’

‘En de man, die die Spaanse halskettingen maakt?’

‘Ik heb nooit van hem gehoord.’

‘We moeten met die twee in contact zien te komen. Juffrouw
Van Cleef van de galanterie-afdeling is de enige, die ons daarbij kan
helpen.’

‘Zoekt u die op in het telefoonboek?’

Tom knikte. ‘Ze is in feite de enige, die ons onschatbare
diensten kan bewijzen bij het opsporen van de relatie tussen de Dove
Man en het warenhuis van mijn oom. Maar juffrouw Van Cleef - en dat
is een probleem op zichzelf - leeft onder de indruk, dat ik een
onmenselijk ondier ben. Ze zou er wel eens niets voor kunnen voelen
ons te helpen.’

‘Dan kan ik misschien beter eerst eens met haar spreken?’
Tom schudde zijn hoofd. ‘We zullen haar een onverwacht bezoek
brengen en proberen haar van mening te doen veranderen.’

De borrels en het telefoonboek kwamen. Hendrik hief zijn glas op.
‘Op de dood van Towzer en de Dove Man!’

Ze dronken en Tom begon in de telefoongids te zoeken.
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In werkelijkheid had Linder nooit geloofd, dat Tom de moord
bedreven had, maar hij was een goed en ervaren politieman, grondig en
met een argwanende geest. Iedereen is schuldig, totdat zijn onschuld
bewezen is, was zijn stelregel. Maar waarom was Tom gevlucht? Als hij
onschuldig was, waarom dan weggelopen? Tenzij hij schrik gekregen
had. Maar Tom was niet schrikachtig, ’t Was heel vreemd.

Hij zond een oproep aan alle politieposten uit voor zijn
aanhouding. De hele politiemacht kreeg niet enkel een uitvoerig
signalement van hem, maar ook een kopie van zijn pasfoto. Dat Tom
vroeger bij de bende behoord had, was onwaarschijnlijk, dat hij hem
de waarheid verteld had, was heel waarschijnlijk, dat in beide
gevallen de Dove Man hem maar al te graag onder vier ogen zou zien,
was absoluut zeker. Dus verscheen Tom’s foto niet in de
kranten.



Linder had een tweede en langer onderhoud met Julia, liet haar
herhalen, wat ze met Tom en Towzer had meegemaakt, dwong haar zich
alles tot in het kleinste detail te herinneren, van de kleur van
Towzer’s das tot wat die twee nu precies tegen elkaar gezegd
hadden. Ze gaf hem ook de naam van de makers van het Spaanse
halssnoer - de gebroeders Boerum, een kleine firma, die haar al
geruime tijd galanterieën leverde. De jongere broer heette
Pieter en hij was het, met wie ze zaken deed; de oudere broer, Jan,
verzorgde het duurdere werk, dat haar zaak niet verkocht. Ze had hem
maar eens en heel even maar ontmoet.

Ze kende Riata slechts oppervlakkig, maar één ding
wist ze - Riata stond op vriendschappelijke voet met Pieter. Waren ze
enkel maar vrienden? Misschien was er meer. Wat dan? Er liepen
geruchten. Wat voor geruchten? Dat ze meer dan vrienden waren. Ah-h!
Maar ze herhaalde slechts, wat ze had horen zeggen; ze maakte het hem
heel duidelijk, dat ze het niet verteld zou hebben, als hij, Linder,
niet probeerde op het spoor van een moordenaar te komen.

Hij begreep haar gevoelens volkomen; hij respecteerde die; hij
bleef aantekeningen maken op een notitieblok, glimlachte en liet haar
toen naar huis gaan.

Linder stuurde een wagen vol agenten om Pieter Boerum op te
pikken. Zoals hij verwacht had, waren ze een beetje laat - Pieter was
gevlucht, maar zijn oudere broer, een koele, onverschillige kerel,
ontving hen. Hij vertelde hun koeltjes, dat ze het mis hadden, wat
Pieter betrof, want die was enkel maar een hard werkende vakman, die
in zijn leven nog nooit iets ongeoorloofds had gedaan. Hij hield dit
vol, ondanks de plotselinge en onverklaarbare verdwijning van zijn
broer. Linder ondervroeg Riata twee uur en drieëndertig minuten
aan één stuk. Ze zat in haar stoel, stijf rechtop,
roerloos, en beantwoordde iedere vraag zonder aandoening, zonder
aarzelen en zonder protest, vertelde hem van haar familie in
Indonesië, over haar Nederlandse moeder en haar vader, die een
Indonesisch dokter was. Ze vertelde hem alles, wat hij wilde weten en
dat betrekking kon hebben op. de moordzaak, of het de waarheid was of
niet. Ja, ze was vriend met Pieter. Ja - zijn vriendinnetje. Ja, ze
waren minnaars. Ze wist niet, waar hij was. Ze had er geen idee van,
wist ook niet wanneer hij terug zou zijn. Ze wist niets van dat
Spaanse halssnoer. Waarom drong ze er bij Towzer op aan, dat hij het
kopen zou? - Die vraag overrompelde haar niet. Ze probeerde enkel
maar Pieter’s firma te helpen; ze raadde iedereen zijn
artikelen aan.

Dit was haar verhaal. En ze bleef er bij, herhaalde het telkens
als Linder er op terugkwam - herhaalde het koppig en vasthoudend
ondanks alle pogingen van de politieman om haar ten aanzien van een
of ander detail aan ’t wankelen te brengen. Ze scheen rustig,
beheerst, geduldig, hetzelfde telkens en telkens weer herhalend. Maar
Linder wist, dat ze bang was. Dat zei zijn ervaring met bange mensen
hem. En zij was heel bang.

Maar ze was koppig en vasthoudend, bezat een groot geduld. Dat had
hij ook, maar hij moest een smerige zaak oplossen - en zij hoefde
enkel maar eentonig hetzelfde, vermoedelijk verzonnen verhaal te
herhalen.

Eindelijk stond hij op, zei haar, iets van vermoeidheid en
ergernis in zijn stem behendig niet helemaal maskerend, dat ze gaan
kon - zij moest wel denken, dat hij de grenzen van zijn geduld had
bereikt. Hij hielp haar in haar mantel, begeleidde haar hoffelijk
naar de deur.

Hij wachtte. Toen ze drie of vier passen in de gang gezet had,
opende hij de deur en riep haar terug. Hij liet haar haar jas weer
uittrekken en begon van voren af aan, alsof ze pas voor de eerste
keer ondervraagd werd. De blik van ontzetting op haar gezicht, toen
ze merkte weer helemaal opnieuw te worden ondervraagd, zei hem
genoeg. Nu zou ze toch eindelijk over de brug komen. Bij de tweede
vraag verloor ze al haar zelfbeheersing en begon te schreien. Hij
wachtte en was heel vriendelijk en eerlijk sympathiek, leende haar
zelfs zijn zakdoek, die schoon en van het fijnste linnen was.

Toen ze haar zelfbeheersing terug had, bleef ze weer bij haar oude
verhaal. Opnieuw hielp hij haar in haar jas.

‘Juffrouw Riata,’ zei hij met een vriendelijke
glimlach, ‘ik laat u gaan, al hebt u ook aan één
stuk tegen me gelogen. ’t Is heel jammer, dat een charmant,
beschaafd en mooi meisje als u zich met de onderwereld heeft
ingelaten. Daar kan niets goeds van komen. Het spijt me werkelijk
voor u. Tot ziens. - Neen, maakt u zich maar niet bezorgd. Ik zal u
niet terugroepen.’

Hij had haar laten schaduwen. Ze ging rechtstreeks naar huis - en
bleef daar.
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Julia van Cleef woonde in Amsterdam Noord aan de Rooseveltlaan, in
één van de nieuwe huizenblokken, die vlak na de oorlog
gebouwd waren. Het liep tegen tien uur, toen Tom en Hendrik daar
aankwamen.

Ze liepen de drie trappen van de kleine flat op en Hendrik drukte
op de bel van haar appartement. Tom hield zich in de schaduw. Julia
stak het hoofd om de deur en hield de rest van haar lichaam
verborgen, want ze had slechts een nachtjapon aan. Ze wilde naar bed
- haar hoofd klopte en bonsde na de verschrikkelijke ervaringen van
die dag. Toen ze zag, dat hij blind was en waarschijnlijk kwam om te
bedelen, verzocht ze Hendrik te wachten, terwijl ze moe en loom een
paar kwartjes ging zoeken.

Hendrik, met Tom achter zich, ging het appartement binnen en sloot
de deur. Toen ze terugkwam in het keukentje, dat aan de kleine
vestibule grensde, slaakte ze een kreet van schrik, toen ze Hendrik -
en Tom - in haar woning zag. Tom drukte zijn hand tegen haar mond,
voordat ze om hulp kon schreeuwen.

‘Wacht!’ Toen nam hij zijn hand weg. ‘Voordat u
het hele huis bij elkaar schreeuwt, moet u eerst naar mij luisteren!’


‘Eruit!’

Hendrik bad en smeekte, maar ze was bang en woedend en wilde niet
luisteren.

‘Vijf minuten!’ zei Tom. ‘Meer niet. Dan kunt u
de politie waarschuwen, als u dat wilt!’

‘Ga!’

‘Laten we gaan,’ zei Tom. ‘Het heeft geen zin
langer hier te blijven.’

Hendrik pleitte met haar. ‘Maar u kent me immers - ik ben
een blinde, Hendrik Veerton, die altijd voor het warenhuis staat met
mijn kleine jongen, met Cor. U moet me toch vaak gezien hebben.
Iedereen kent ons; we zijn geen gemene bandieten, mijn zoontje en ik.
Ik wil alleen maar helpen de man te vinden, die mijn vriend Dirk van
Doren vermoord heeft. Meneer Van Doren was altijd zo goed voor ons -
hij gaf ons geld en kleren voor Cor. Als u wilt, dat er recht
geschiedt, dan moet - ja, moet - u naar hem luisteren! Vijf minuutjes
maar - o, alstublieft!’

‘Ik wil niets horen en ik wil niet luisteren!’

Hendrik pleitte niet langer en zei tegen haar met een diepe stem,
die bijna verachtelijk klonk: ‘Waarde juffrouw, het is toch
niet mogelijk, dat u zó gevoelloos of zo bekrompen bent!’

Heel even gaf ze haar verzet op, aarzelde...

Van die gelegenheid maakte hij gebruik en vervolgde snel: ‘Als
hij hem vermoord had, zou hij dan hier zijn? Zou hij dan niet de
grens over gevlucht zijn zo gauw als hij kon?’ 


‘Wat wenst u?’ vroeg Julia vermoeid.

Ze wilden, dat ze hen helpen zou Towzer en de Dove Man te vinden.
Tom wilde zijn oom wreken en zichzelf rehabiliteren.

Hij vertelde haar het hele verhaal, van het moment van zijn
aankomst, en hoe hij in een dergelijke hachelijke situatie was
geraakt. Ze luisterde en iets van haar argwaan verdween. Maar als hij
onschuldig was, waarom liep hij dan weg? Hij vertelde van die lange
jaren in het Japanse gevangenkamp, hoe hij het niet kon verdragen nog
eens te worden opgesloten. Maar hoe zou zij kunnen helpen? Ze wensten
Riata’s adres en het adres van die mensen, die het Spaanse
halssnoer maakten. Maar die adressen bevonden zich in het warenhuis!
Helaas konden ze niet tot morgen wachten.

Nu was het even stil. En ze keek naar Tom en voelde, dat hij niet
loog; ze zag in zijn gezicht het zelfverwijt en de groeiende wanhoop
- en het was een donker, niet onsympathiek, zelfs interessant
gezicht. Ja, ze zou zich omkleden en nog vanavond naar de zaak gaan -
en terwijl ze dit zei, werd ze zich plotseling haar half doorzichtige
nachtjapon bewust. Ze kleurde, terwijl ze vlug naar haar slaapkamer
liep. Haar hoofdpijn was verdwenen, ja, ze was vergeten, dat ze die
gehad had.
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Onderweg naar het warenhuis, terwijl de taxi door de oude en
smalle straten reed, bedacht de praktische Julia, de nuchtere Julia
van iedere dag, wat een dwaasheid ze eigenlijk beging door zich met
die twee mannen in te laten. Ze moest de chauffeur eigenlijk zeggen,
dat hij terug moest keren en haar weer naar huis brengen.

Maar ze deed het niet. - Om de waarheid te zeggen voelde ze zich
doorgloeid van een vreemde opwinding. Weer keek ze naar die man, die
Amerikaan, die zwijgend naast haar zat, slank, lenig en zo
droefgeestig - en zo vreemd - ja, hij was vreemd en zo anders dan
anderen. Nog steeds kon ze zich niet bevrijden van het gevoel van
afkeer, dat ze jegens hem koesterde; ze haatte lompheid, bruuskheid -
hij had niet dat fijn beschaafde van een man van de wereld. Hij zat
daar stil en roerloos, maar hij was niet rustig, niet stil, niet
kalm, niet bedaard - hij was de meest onrustige man, die ze ooit
gezien had; in hem was iets, dat haar herinnerde aan een stuk
filmjournaal, dat ze eens gezien had, van een explosie zonder het
geluid. Ze zou hem helpen, maar dan was het ook uit. Doch wat hij ook
was, een moordenaar niet. Ze geloofde nu inderdaad in zijn onschuld.

De lichten in het warenhuis bleven tot middernacht helder in de
etalages branden. Wie na sluiting naar binnen wilde, kon dat alleen
via de achterdeur doen, wat betekende, dat zij de kans liep de
nachtwaker tegen te komen en verplicht zou zijn hem een of ander
verhaal op de mouw te spelden.

Ze liepen naar de achterkant van het gebouw. Het was donker en
verlaten en het warenhuis scheen Julia somber, duister dreigend toe.
Ze aarzelde - als kind al had ze een afschuw van het donker gehad
-;,ze was er niet echt bang voor, maar hield er nu eenmaal niet van
in het pikkedonker alleen rond te dwalen. En bovendien wist ze niet,
waar de schakelaars van het licht waren; die hoefde ze nooit aan te
doen; daar zorgden altijd de mannen van de onderhoudsdienst voor. Ten
slotte werd besloten, dat de anderen met haar mee zouden gaan. Dit
bleek heel verstandig, want de duisternis was zo groot, dat men die
bijna tastbaar te voelen scheen.

De één achter de ander gingen ze naar binnen,
Hendrik voorop, gevolgd door Julia en Tom. Ze hielden elkaar alle
drie bij de hand. Ze wist zo ongeveer de richting, waarin ze moesten
lopen, maar het directe probleem om een weg te vinden tussen de
talloze obstakels, waarmee een groot warenhuis in het donker vol is,
werd opvallend behendig door Hendrik, als hun gids, opgelost. Voor
hem immers maakten duister of licht geen verschil, en hij kon op het
gevoel ieder voorwerp direct thuis brengen - bij de minste aanraking
‘zag’ hij het geheel onmiddellijk. Hij had een soort van
zien op het gevoel ontwikkeld en bewoog zich door een reeks
caleidoscopische beelden in zijn hoofd. En hij bewoog zich heel vlot.
Voor Julia was dit snelle lopen in het volkomen duister een
nachtmerrie.

Ze kwamen langs verschillende vakken en door een aantal afdelingen
en bereikten de grote trap. Die gingen ze stil en zwijgend op.

Toen ze het volgende portaal bereikten, scheen er wat licht van
een verre straatlantaren door een raam naar binnen. Tom was net nog
in staat een toonbank vol cowboy-artikelen te onderscheiden - grote
hoeden, riemen, kinderpistolen. Zonder te blijven staan nam Tom vlug
een namaak Colt sixshooter en liet die in zijn zak glijden.

Vlug liepen ze langs het raam, waardoor het licht naar binnen
scheen, en toen de trap weer op, totdat ze in de galanterie-afdeling
waren.

Ze liepen door, totdat ze de kantoren van de administratie en van
de afdelingschefs bereikten: een lange gang met links en rechts
bureaus. De kamer van Julia was de tweede aan hun rechterhand.

De gang werd zwak verlicht door een klein nachtlampje. Ze gingen
vlug Julia’s kamer binnen, bang dat de nachtwaker misschien in
de buurt was. Hij liet gewoonlijk een licht branden, als hij zijn
ronde maakte. Ze deed de deur van binnen op slot en liep toen vlug
naar de cartotheek om de gegevens omtrent de firma Boerum te zoeken.

Ze spraken zacht fluisterend. Het adres was Willemstraat 26. En
het woonhuis? Hetzelfde. Pieter woonde met zijn broer vlak boven de
werkplaats. Wanneer deed ze voor het eerst zaken met hen? Ze keek het
vlug na - 16 november van ’t vorig jaar. Dat was een maand na
de grote inbraak bij De Heems, zei Hendrik. Dat klopt, zei Tom. Het
was geen coïncidentie: de dove man was omstreeks die tijd
begonnen zich in het warenhuis in te dringen. Tom wilde ook haar
indruk omtrent Pieter Boerum weten, maar dat kon wachten, totdat ze
veilig buiten de zaak waren. Nu Riata’s adres. Dat had Julia
niet, want Riata werkte in een andere afdeling, maar er was een soort
centraal archief in het bureau van Van Doren-De Beers, een paar
deuren verder de gang op, en ook in Rokin’s kantoor aan het
eind van de gang.

Ze voelde er niet zo heel veel voor om onbevoegd het kantoor van
een ander binnen te gaan, bovendien moest de nachtwaker in de buurt
zijn, omdat die lamp in de gang brandde. De informatie was van vitaal
belang, zei Tom. Ze knikte. Haar hart klopte luid. Het was allemaal
zo opwindend, zo vreemd, zo ongelofelijk. Ze zou nu thuis in haar bed
kunnen liggen in plaats van door de gangen van het warenhuis te
sluipen.

Hendrik bleef achter, terwijl Julia Tom naar het kantoor van de
directie bracht. Ze hielden zich dicht bij de muur, de oren gespitst,
scherp uitkijkend.

Ze hadden nog slechts enkele passen in de gang gezet, toen ze iets
hoorden. Ze stonden roerloos en luisterden - naar een zacht ratelend
gerucht, als van verre schrijfmachines. Neen, het konden geen
typistes zijn, die zo laat nog aan ’t werk waren. Dat was
onmogelijk. Het waren zeker de verwarmingsbuizen boven hun hoofd. Ja,
dat was het!

Ze liepen verder, totdat ze de zware eiken deur bereikten. Tom
drukte de deurknop omlaag. De deur was niet op slot. Dit was vreemd.
Julia voelde zich onbehagelijk, want die kantoren werden altijd ’s
avonds zorgvuldig gesloten. Misschien had men dat door de tragische
gebeurtenissen van die dag vergeten?

Ze gingen het kantoor binnen en sloten de deur. Tom zocht in het
donker naar de schakelaar en knipte het licht aan. Ze waren in het
vertrek van de secretaresse. Julia ging onmiddellijk in het
kaartsysteem zoeken, terwijl Tom het bureau binnen ging, waar zijn
oom was vermoord. Hij probeerde de laden van de lessenaar van De
Beers. De Beers had niet verzuimd zijn lessenaar op slot te doen
ondanks de opwinding van die dag.

Op het grote, glanzende blad van het schrijfbureau stonden een
mooi vaasje van Indisch zilver en een grote, Chinese doos van
sandelhout, die uit één stuk hout gemaakt scheen. Tom
had die Chinese kistjes al vaker gezien en elk ervan ging op een
aparte, listig bedachte manier open.

Hij nam het doosje, bekeek het nauwkeurig, maar moest lang zoeken,
voordat hij het open kreeg.

De doos was vanbinnen mooi met blauw fluweel gevoerd. Er lagen
enkele sleutels, een netjes opgevouwen stuk papier en een klein
juwelendoosje in. Dit opende hij en zag een mooi bewerkte, gouden
ring met een diamant, die blauwachtig fonkelde. Het was de grootste
diamant, die Tom ooit gezien had. Hij legde de ring terug en vouwde
het stuk papier open. Er stonden een adres en een telefoonnummer,
maar geen naam - enkel de letter R. Hij nam alles gauw in zijn
notitieboekje over. Juist toen hij klaar was, kwam Julia binnen.

Ze had een cartotheekkaart in de hand en keek verbaasd. Riata
Sambasini woonde op hetzelfde adres als de Boerums: Willemstraat 26!

Tom overhandigde haar het stukje papier. Het adres was ook
Willemstraat 26. Toen liet hij haar de ring zien.

‘M’n hemel!’ zei ze, verwonderd over de grootte
van de diamant, maar nog meer door de coïncidentie van hetzelfde
adres en het feit, dat Tom het juist daar gevonden had. Tom probeerde
de sleutels, totdat hij met een ervan het schrijfbureau open kreeg.
In de middelste la vond hij twee sigarettenaanstekers, enkele
ontwerpen voor etalages en reclametekeningen. Hij zocht iedere la na,
vond niets van belang, totdat hij aan de onderste kwam. Daarin lagen
flesjes parfum in doosjes, in bruin papier gewikkeld, en een
gehoorapparaat!

Zowel Julia en Tom keken ernaar, toen hij het in het licht hield.
Het was een vleeskleurig, fragiel instrumentje, uit Amerika
geïmporteerd. Toen legde Tom het zorgvuldig terug en sloot de
la. Hij sloot ook de lessenaar, deed de sleutels en de ring weer in
het doosje van sandelhout, dat hij dicht knipte.

‘Laten we gaan,’ zei hij zachtjes.

Ze liepen door de gang naar haar kantoor terug.

De verdenking richtte zich nu op De Beers, maar er waren
duidelijker bewijzen nodig. Noch Julia noch Hendrik wisten iets van
hem, eigenlijk wist niemand bijzonder veel, behalve dat hij uit
Indonesië kwam en ongeveer een jaar geleden Van Doren’s
partner geworden was.

Plotseling verstrakte het gezicht van de blinde Hendrik - hij
luisterde ingespannen en beduidde hen driftig te zwijgen. Na een
ogenblik hoorden zij het ook. Voetstappen op de gang. Iemand kwam in
hun richting. De nachtwaker! Tom wees op de kleine vestibule tussen
de deur en de gang - de nachtwaker had natuurlijk het licht al gezien
en het was te laat om het uit te doen. Julia handelde snel, haastte
zich naar de deur en keek naar Tom. Die knikte goedkeurend over haar
tegenwoordigheid van geest. Vlug ging ze naar buiten om te voorkomen,
dat de nachtwaker binnen zou komen. Tom en Hendrik hielden zich weg.

Ze sloot de deur achter zich en keek naar de man, die door de gang
op haar toe kwam.

Maar het was de nachtwaker niet.

‘Wat doet u hier, mevrouw Van Cleef?’ zei Rokin, haar
verbaasd aankijkend. Zijn voorhoofd fronste zich vol argwaan. Vlug
beheerste ze zich. Zonder haperen, hoewel haar hart wild hamerde,
antwoordde ze: ‘Meneer De Beers wenste een volledig rapport
over de firma Boerum.’

‘De firma Boerum?’

‘Ze maakten dat Spaanse halssnoer.’

‘O juist!’ Die verklaring scheen hem te bevredigen; de
argwaan verdween. ‘Wat een ontzettende geschiedenis toch!’
Langzaam schudde hij het hoofd.

‘U werkt ook nog laat, meneer Rokin.’

‘Ik werk me nog dood,’ klaagde hij. ‘De politie
zit achter me aan. Eerst moesten ze het binnen een week hebben - een
uitvoerig verslag over ons personeel, over hun antecedenten,
gezondheidstoestand en alles. Nu moeten ze het tegen morgenochtend
negen uur hebben. Ze hebben natuurlijk gelijk, dat ze er spoed achter
zetten, maar wat een werk voor mij! Vijf meisjes heb ik laten
overwerken...’

‘O juist, ik dacht al schrijfmachines te horen.’

‘We mogen van geluk spreken, als we tegen de morgen klaar
zijn. - O, het is een verschrikkelijke dag geweest! Ik zal het nooit
vergeten, al word ik ook honderd jaar! Tot overmaat van ramp heb ik
ook nog mijn moeder te logeren gekregen; ze is zo goed en lief, dat
ik haar bezoek niet kon afzeggen. Maar wat een tijd voor een bezoek!
Maar toch moet ik een goed zoon zijn. Arme Dirk, wat een fijne man,
een echte edele kerel. Ik had nooit in m’n leven een betere
chef - acht jaar en nooit een verschil van mening. O, een paar
kleinere geschillen misschien, maar altijd heel vriendschappelijk.
Maar De Beers - het ene jaar, dat hij nu hier is, had ik al vier keer
ruzie, en één keer heb ik hem zelfs gedreigd mijn
ontslag te zullen nemen. Was het niet om Dirk geweest, dan zou ik
gegaan zijn ook! Waarom had het De Beers niet kunnen zijn? Dat is
liefdeloos gezegd, vindt u? Het had niemand moeten zijn. Arme Dirk,
ik kan het nog steeds niet geloven - mijn geest weigert het feit te
aanvaarden, dat hij dood is, vermoord, ’t Is alles te
afschuwelijk. Ik heb vandaag een paar keer m’n tranen de vrije
loop moeten laten. Ik verloor een vriend.’

‘Hij was een bewonderenswaardig man, meneer Rokin. Tegenover
mij, tegenover iedereen.’

‘Denkt u werkelijk, dat die neef van hem hem vermoord
heeft?’

‘Neen, dat denk ik niet.’

‘Ik al evenmin. De politie is zo kortzichtig. Iedereen kan
zien, dat hij geen moordenaar is. Ik moet toegeven, dat ik hem niet
mocht; hij was zo bruusk, zo bruut, maar hij was geen misdadiger. -
Ik heb op mijn kantoor nog wat warme koffie; misschien zoudt u een
kopje lusten?’

‘Neen, dank u. Ik moet zien, dat ik gauw klaar kom, en dan
ga ik naar huis en naar bed. Ik heb de hele dag verschrikkelijk veel
hoofdpijn gehad - sinds het gebeurde.’

Ze had er terstond spijt van over haar hoofdpijn begonnen te zijn,
want hij was op slag vol sympathie. ‘Laat me u helpen met uw
rapport,’ zei hij.

‘O neen, dat is heus niet nodig.’

‘Kom, ik moet toch in elk geval hier blijven, totdat de
meisjes klaar zijn.’

Hij legde zijn hand op de knop van de deur.

‘O neen, doet u zich geen moeite,’ zei ze zonder iets
van haar schrik te laten blijken. ‘Ik moet het zelf zien klaar
te spelen. Maar welbedankt voor het aanbod. Het was heel vriendelijk
van u.’

‘Wel, goedenacht dan, mevrouw Van Cleef.’

‘Goedenacht, meneer Rokin.’

Eindelijk ging hij.
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Het was over elven, toen ze het warenhuis verlieten en een taxi
namen. Riata en de gebroeders Boerum waren de volgenden, die op het
program stonden. Julia weigerde naar huis te gaan. - Er was iets met
haar gebeurd. Nooit nog was ze zo klaar wakker, zo opgewonden
geweest. Ze was vast besloten om tot het eind toe mee te doen. Niet
langer bevond ze zich in de half onwezenlijke wereld van zelf gekozen
afzondering; ze keek niet langer naar de wereld van achter zware
gordijnen. Hoe meer Tom haar vertelde van het zeer reële gevaar,
dat er dreigde, des te verlangender was ze het avontuur door te
zetten.

‘Het spijt me,’ zei Tom. ‘U kunt niet mee.’

‘Maar ik ga mee! Dus laten we er niet meer over spreken.’


‘U zult ons alleen maar tot last zijn,’ zei Tom
bruusk. ‘Boerum is een lid van de bende, evenals Towzer.’

‘Wees niet egoïstisch.’

Tom gaf het op. Dit soort vrouwelijke logica ging boven zijn
vermogen.

Ze vertelde hem van de gebroeders Boerum. Pieter was degene, met
wie ze zaken deed; haar kennis van hem was voor het grootste deel
beperkt tot haar pogingen hem af te weren. Ten aanzien van vrouwen
kende hij geen scrupules, en hij had een oogje op ieder aardig meisje
in het warenhuis. Voor de rest wist ze niet veel van hem, behalve dat
hij in zeer goede doen scheen, weinig in overeenstemming met de
beperkte omvang van zijn zaak - zijn kostuums waren van de beste
kwaliteit; hij droeg een zwaar gouden armbandhorloge, rookte
Amerikaanse sigaretten, had een aansteker van gedreven goud; maar hij
was tevens een kundig vakman. Hij maakte de imitatiesieraden zelf.

En zijn broer? Ze had Jan maar één keer gezien, maar
ze zou hem niet gauw meer vergeten. Zijn ogen waren van een troebel
bleek blauw, zijn gezicht bloedeloos, zijn ongelofelijk dunne lippen
nagenoeg zonder kleur, zijn gezicht uitgemergeld, fanatiek als dat
van een Savanorola.

Plotseling snauwde Hendrik de chauffeur van de taxi iets toe - hij
vond, dat hij een te grote omweg maakte om in de Willemstraat te
komen. Hendrik kende de voornaamste straten en pleinen aan de geuren
en geluiden. Ze waren nu op het Rembrandtplein - het drukste plein
van Amsterdam - vol café’s en nachtclubs. En hij scheen
daar altijd de koffie te ruiken. De kortere en betere weg, zei
Hendrik, zou via de Leidse Straat langs Hotel Americain geweest zijn.
De chauffeur was verontwaardigd en op z’n tenen getrapt, maar
niettemin keerde hij om en nam de andere weg.

Ze kwamen langs de kade. Er lagen veel schepen, maar het was er
stil. Lantarens en lichtjes flonkerden in de zwijgende duisternis.
Toen reed de taxi een hoek om, sloeg een smalle, halvemaanvormige
straat in, kwam aan een dwarsstraat, afgezet door oude, smeedijzeren
paaltjes. De Willemstraat was enkel voor voetgangers. Die doodlopende
straat was slechts enkele tientallen meters lang.

Ze wilde de taxi laten wachten, maar de chauffeur wilde niet; hij
liet zich door geld noch goede woorden overhalen. Hij was te diep
beledigd door Hendrik’s kritiek op zijn stratenkennis en zijn
eerlijkheid. Neen, hij wilde ook niet terugkomen, nam, wat hem toe
kwam en ging.

Ze liepen vlug en zwijgend naar nummer 26. Het was een klein huis
van drie verdiepingen, uit de zeventiende eeuw, smal, met een
trapgeveltje, bekoorlijk en intiem. Achter dichte gordijnen drong
door de ramen van de tweede verdieping een zwak licht.

Tom keek de straat af. Alles leek vredig en stil. Maar hij had
dergelijk soort stille hoekjes plotseling tot een hels leven zien
ontwaken, met machinegeweren, mortieren, granaten. Dit kon wel eens
het hoofdkwartier van de bende zijn, en hier was hij - ongewapend,
met een blinde man en een koppig meisje. Hij was gek, dat hij er mee
door ging. Dacht hij werkelijk, letterlijk op eigen gelegenheid, die
meesterlijk georganiseerde bende van gemeen meedogenloze moordenaars
en wraakgierige dieven te kunnen oprollen - terwijl hij zelf op de
vlucht was voor de politie? Ja, hij was stapelgek.

Hij was als een kind, dat midden op een drukke verkeersweg
speelde. Maar niettemin was hij koppig besloten die mensenjacht voort
te zetten tot het einde toe - waar het hem ook leiden mocht.

De naamplaat op de deur luidde: Gebroeders Boerum N.V., Pieter
Boerum, Jan Boerum, V. F. de Ruyter, R. Sambasini. Hij drukte op
Riata’s bel. Ze wachtten in stilte. Nergens een gerucht. Hij
wilde nog eens bellen, toen zij de deur opendeed. Ze herkende hem
direct en keek naar Julia zonder van enige verrassing blijk te geven.
Ze beantwoordde Julia’s hartelijke groet en ging hen voor naar
haar appartementen op de bovenste verdieping.

De trap was heel steil. Hendrik fluisterde Tom toe, dat het huis
vol mensen was, die luisterden achter gesloten deuren. Er hing een
lucht van sigaretten, jenever; er was het gerucht van ademhalende
mensen. - Ja, er waren veel mensen dichtbij, die achter gesloten
deuren luisterden.



Riata herhaalde het verhaal, dat ze aan Linder verteld had. Ze zat
kaarsrecht op haar stoel, roerloos. Ze was Pieter’s vriendin;
ze wist niet, waarom hij was weggegaan of wanneer hij terug zou zijn.
En ze had Towzer aangeraden de Spaanse halsketting te kopen, omdat ze
Pieter aan ’n klant wilde helpen.

‘Je vertelt ons de waarheid niet,’ zei Julia zacht.

‘Ik ga nu naar bed,’ zei Riata doodkalm. ‘Dus
jullie willen me wel excuseren.’

‘Ik zou ook graag naar bed gaan, Riata,’ zei Tom bars,
‘dat zouden we allemaal graag, maar ik word achtervolgd door de
politie wegens een moord, waarvan je weet, dat ik die helemaal niet
bedreven heb.’

‘Ik weet niets - niet wat je deed en wat je niet deed. Ik
ben alleen maar de vriendin van Pieter; dat is alles.’

‘Maar hij is geen vriend van jou.’

‘En is het ook nooit geweest,’ voegde Julia er aan
toe.

‘Waarom zeggen jullie dat? Is dat iets, wat jullie weten
kunt?’ Voor de eerste keer verried haar stem enige emotie. 


‘Pieter maakt misbruik van je.’

‘Wat bedoel je?’

‘Alleen een door en door gemene kerel zou een net en
behoorlijk groot gebracht meisje bij een misdaad betrekken.’ 


‘Ik wens niet over hem te spreken.’

‘Je weet, dat hij harteloos is. Dat moet je jezelf al
honderd maal hebben voorgehouden.’

‘Als ik van een meisje hield,’ zei Tom zacht, ‘zou
ik niet weglopen en haar met de stukken laten zitten.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Je hier achterlaten, waar Linder je vinden kan om je
misschien naar de gevangenis te laten brengen. Zelfs misdadigers
hebben meestal een gevoel van trouw en saamhorigheid. Hij had je met
zich mee kunnen nemen.’

‘In plaats van een ander meisje,’ zei Julia.

‘Welk ander meisje?’ In Riata’s stem klonk
ontsteltenis. ‘De politie heeft alle grenzen bewaakt. Vanmiddag
trok hij naar het buitenland, en hij was niet alleen.’

‘Waarom hebben ze hem niet gearresteerd?’ vroeg ze nog
steeds heel benauwd.

‘Ze wisten toen nog niet, dat hij iets verkeerds had
gedaan.’ 


‘Wat is de naam van dat meisje?’

‘Ik weet het niet.’

Riata stond op. Haar gezicht, anders zo kalm en stil, was nu
tragisch van wanhoop en verlatenheid. ‘Ik - ik dacht, dat ik
hem zou kunnen veranderen - maar het is hopeloos. Hij zal nooit nog
deugen - nooit - nooit meer -’ Ze staarde in het rond met
nietsziende ogen, als verdwaasd van angst en schrik. Met een
hulpeloze kreet wierp ze zich op het bed en schreide. Haar lichaam
huiverde als van de kou. Ze schreide schuldbewust - om haar eigen
ontaarding, haar zelfbegoocheling en vernedering. Haar familie had
haar naar Nederland gestuurd om haar opvoeding te voltooien - ze was
een zo schrandere, veelbelovende studente geweest. Als zij ooit van
haar schande hoorden, zou zij nooit meer een voet in haar vaders huis
kunnen zetten.

Ze wachtten, totdat ze wat kalmer geworden was. Toen kwam ze
overeind en zei zacht maar beslist: ‘Ik zal alles vertellen.’

‘Ken je de Dove Man?’ vroeg Tom.

‘Neen.’

‘Kent Pieter hem?’

‘Neen - hij ziet hem nooit.’ 


‘Zag je Towzer ooit eerder?’ 


‘Nooit.’

‘Pieter wel?’

‘Neen - hij ook niet.’

‘Jou werd gezegd, dat je onder die modeshow even struikelen
moest, zodat hij je kennen zou?’

‘Ja.’

‘Weet je, waar de rest van de diamanten zijn?’

‘Neen. Ik wist zelfs niet, dat ze in de ketting zaten.
Pieter had me er niets van gezegd.’

‘Hoe wist je, dat Towzer de contactman was?’ 


‘Pieter zei, dat het ’n Engelsman met een paraplu
was.’ 


‘Wie vertelde dat aan Pieter?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Was het zijn broer Jan?’

‘Ik - denk van wel.’

‘Waarom denk je dat?’

‘Hij speelt een grotere rol in de organisatie dan Pieter -
hij is ook slechter.’

‘Wat gaat er verder nog gebeuren?’

‘Morgen komt er een vrouw uit Zuid Amerika in de zaak. Ik
zal haar kennen aan haar zilveren oorbellen. Die zullen rinkelen als
klokjes. Ik zal haar overhalen het speciale model te kopen.’

‘De Gevlekte Tulp?’

‘Ja - die.’

‘Je zult haar die jurk verkopen, die die pop aan heeft?’


‘Neen - ze zal me haar maat zeggen - en die zal ik haar
verkopen.’

‘Hoe slim,’ zei Julia. ‘Wanneer wordt die vrouw
verwacht?’ 


‘Morgenochtend om half tien.’

‘Weet je iets van die japon - wat er mee aan de hand is?’


‘Ik heb die jurk nooit gezien. Hij is nog niet in de zaak.’


‘Weet je, waar die japon vandaan komt?’ vroeg Tom.

‘Neen, dat weet ik ook niet.’

Hij wachtte een ogenblik en vroeg haar toen rustig: ‘En De
Beers?’

Haar gezicht betrok: ‘De Beers is...’

Maar juist toen kwam, zonder kloppen, Jan Boerum binnen. Een lang
moment heerste er een doodse stilte. Iedereen was zich van gevaar
bewust. Als hij met een revolver in de hand binnengekomen was, zou de
schok niet minder groot geweest zijn. Julia had hem heel goed
beschreven. Hij was mager en lang; zijn bleek blauwe ogen waren
doordringend en zijn huid had het levenloze van een dode. Toch was
zijn stem, toen hij sprak, heel levend en vitaal. Het was een
bevelende, dreunende stem.

‘Ik ben Jan Boerum,’ zei hij in zorgvuldig, zeer
bestudeerd Engels.

Riata wilde de anderen voorstellen, maar hij was haar voor. ‘Niet
nodig. Mister Van Doren is op de vlucht voor de politie. Mevrouw Van
Cleef is een mooie, maar dom onvoorzichtige vrouw, en dit hier is een
blinde bedelaar, die ik vaak heb gezien. Ze vallen jou natuurlijk
lastig met vragen omtrent Pieter.’

‘En omtrent jou,’ zei Tom.

‘Dit is tijd verknoeien, als je al lang de grens over moest
zijn.’

‘Zoals jouw broer.’

‘Mijn broer is op vakantie.’

‘Vakantie van de gevangenis.’

‘Jouw broer is een lid van de bende,’ zei Julia. ‘En
jij ook!’ 


‘Dit is allemaal heel interessant, maar de politie is al een
paar keer hier geweest en zal terugkomen - misschien al spoedig.’

‘Hij wil ons weg hebben,’ zei Julia.

‘Ik zou hem een slechte naam kunnen bezorgen - als ze me
hier vinden.’

‘Ook is Madame Sambasini heel moe,’ zei hij kalm, niet
van zijn stuk te krijgen. ‘Dus jullie kunnen nu misschien beter
gaan.’

‘Laat hem eerst gaan - ik hou niet van een schot in m’n
rug,’ zei Hendrik.

‘Hij zal niet durven, zoiets hier te doen - hij zal
wachten.’ 


‘Jullie moeten nu heus gaan,’ zei Jan en zijn stem
klonk metalig.

‘Mijn groeten aan de Dove Man en aan Towzer,’ zei Tom.
‘Ik tref hen later nog.’

‘Ik weet niet, waar je het over hebt. Wat ’n onzin.’
Hij glimlachte.

‘Dit is geen onzin,’ zei Tom en gaf hem een vuistslag,
zodat hij tegen de muur tuimelde. Voordat Jan zich herstellen kon,
had Tom zijn speelgoedrevolver in de hand en bedreigde hem: ‘Verroer
je niet!’

Jan stond pal tegen de muur in een gedwongen, belachelijke
houding. Zijn mond bloedde. Tom wendde zich tot de anderen.

‘Wacht op me op de hoek.’ Ze aarzelden. ‘Ga nu!’
Zijn stem was bars geworden.

Zij gingen vlug weg.

Tom ging op Jan toe. ‘Ik denk niet, dat we na deze
ontmoeting vrienden zullen blijven.’ En hij sloeg hem opnieuw.
Jan zakte zwijgend, half bewusteloos op de vloer.

Riata had zich niet verroerd, scheen ver weg, ongeïnteresseerd.

‘Je draagt morgen op de modeshow die japon, zoals
afgesproken.’

Ze knikte. Hij glimlachte tegen haar, keerde zich om en verdween
vlug.

Het portaal was verlaten; trap en gangen ook. Hij had gelijk - ze
zouden hun niets durven doen - niet hier. Ze moesten zich voor de
politie onschuldig voordoen.
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Zij haastten zich door de lange, stille straat, weg van de
Willemstraat. De diepe stilte was als een diepe, doorzichtige vijver;
hun snelle voetstappen waren als het geluid van kiezels, die het
stille watervlak van die vijver braken. Ze bereikten de kade. Overal
scheen gevaar te dreigen. Toen ze het Centraalstation naderden, waren
ze doodmoe van de doorstane onrust en spanning.

Het station was helder verlicht. Er waren nog altijd wat mensen op
de been. Zonder moeite vonden ze een taxi. En ze vertrokken naar
Hendrik’s woonschuit, waar zij de gebeurtenissen van de laatste
twee uur zouden kunnen bespreken. Het was hopeloos Julia te bewegen
terug naar huis te gaan - ze was woedend, toen Tom aandrong.

De woonschepen in de Prinsengracht schenen vredig te slapen als
oude mannen duttend in hun stoelen. De taxi hield stil bij Hendrik’s
schuit, een oude sleepboot met een antieke hulpmotor. Het woonschip
was fleurig opgekalefaterd in lichtblauw en wit.

Cor stond aan de boeg en wuifde vrolijk. Hij was wakker gebleven,
had zich zorgen gemaakt over zijn vader en was nu zo blij hem te
zien, dat hij hardop lachte. Hendrik gaf hem een vriendelijk klapje
op de schouder en stelde hem toen aan Julia voor; ze glimlachte naar
de jongen met z’n zachte, aardige gezicht.

‘Een hele eer voor me de gracious lady te ontmoeten,’
zei hij ernstig in het Engels en kuste haar de hand.

‘Maak je verdienstelijk,’ zei Hendrik, verheugd over
Cor’s goede manieren. ‘Een grote pot koffie, heet en
sterk.’

Cor liep verheugd heen om te doen, wat zijn vader hem gevraagd
had. Het was niet vaak, dat ze bezoek hadden. Ze zaten in de kajuit,
die als zitkamer, eetkamer en slaapkamer diende. Tom was niet op z’n
gemak; hij kon niet blijven zitten en stond bijna iedere minuut op om
door de patrijspoorten te kijken. Hij kon niet begrijpen, waarom ze
hen niet gevolgd waren. Voor een sluwe bende meedogenloze bandieten
waren ze heel laks, wat de bescherming van hun belangen betrof.

Hij keek naar de overkant van de gracht en verkende de omgeving
zorgvuldig - ook daar was een rijweg, met keien bestraat. Als ze
kwamen, moesten ze eerst aan de overkant van de gracht de hele weg af
rijden tot aan de brug, die oversteken, en dan weer terug. Van de
andere kant konden ze niet komen, omdat daar de straat gedeeltelijk
was opgebroken.

‘U bent zenuwachtig,’ zei Julia.

‘Ik maak me bezorgd over de hoge inkomstenbelasting.’ 


‘We zijn hier veilig - niemand volgde ons.’

‘Misschien was dat niet nodig.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Hij bedoelt, dat ze al weten, waar we zijn,’ zei
Hendrik met een bezorgd gezicht.

Een lange poos heerste er een somber zwijgen. Julia trachtte de
stemming wat te breken.

‘Zou het kunnen, dat Jan Boerum enigszins gekwetst is over
iets, dat u deed?’

Tom glimlachte wrang. ‘Ik kwam hem te na.’

Hendrik lachte. Zijn stemming werd beter, omdat men er nog grapjes
om maken kon. ‘Misschien vindt de organisatie u niet beleefd
genoeg.’

‘Wat doen we nu verder?’ vroeg Julia en haar stem
verried haar gretigheid. Ze zat midden in de meest opwindende
gebeurtenis van haar leven.

‘Juffrouw Van Cleef,’ zei Tom bruusk, zich bewust van
haar geboeid zijn door dit ongelukkig avontuur, ‘het spijt me
heel erg, dat ik u hierbij betrok. Ik wil...’

‘O, u hoeft zich niet te verontschuldigen,’ viel ze
hem in de rede.

‘U begrijpt de ernst van de zaak niet. We zijn een
bedreiging voor hen. Ze zullen nu iedere poging wagen om ons te
doden. U ook!’

‘Maar daar geven we ze toch zeker de kans niet toe?!’

‘Ik ben blij, dat u de zaak nogal luchtig opneemt.’

‘Dat doe ik niet. Ik heb me er in gewaagd met de ogen wijd
open.’

‘U hielp me. Daar ben ik u dankbaar voor. Maar u had naar
huis moeten gaan, toen ik het u zei. U hebt zichzelf aan gevaar bloot
gesteld en het erger voor mij gemaakt.’ 


Ze antwoordde niet, maar keek hem ernstig aan. Hij wendde zich af
en keek weer door de patrijspoort. Alles was rustig. 


‘ ’t Spijt me,’ zei ze eenvoudig. Ze stond op.
‘Ik zal nu naar huis gaan.’

‘Blijf alstublieft zitten.’ Ze keek hem vragend aan.
‘Het is te laat.’

Ze keek op haar horloge. ‘ ’t Is pas een paar minuten
over twaalf, dat is toch niet...’

‘U zou kunnen gaan, maar dan waarschijnlijk aangereden
worden door een wagen of getroffen door een zwaar voorwerp of zelfs
door een kogel.’

‘Maar, heus, als ze ons nu nog niet gevonden hebben...’

‘Ze zouden wel eens kunnen weten, waar we zijn; ze houden
misschien nu al een oog op ons. U zult tot morgenochtend hier moeten
blijven.’

Weer keek hij door de patrijspoort naar buiten. Hij wilde weer
gaan zitten, toen hij hen zag. Een grote, donker blauwe Buick naderde
aan de overkant van de gracht.

‘Doe vlug de lamp uit!’

‘Wat is er?’ vroeg Hendrik.

‘Doe ’t licht uit!’

De lamp werd gedoofd. Julia tuurde uit de andere patrijspoort.

De wagen was vlak tegenover hen gestopt, ’n paar meter van
de straatlantaren. Tom en Julia konden hen heel duidelijk zien. Eén
van de mannen stapte uit de wagen en begon met de blik alle schuiten
in de gracht af te zoeken. Toen zag hij die van hen, stapte weer in
de wagen, die terstond naar de brug reed om hun kant van de gracht te
bereiken.

‘Ze zijn met hun zessen,’ zei Julia.

‘Zouden ze er werkelijk wel bij horen?’ vroeg Hendrik,
een en al spanning.

‘Ja, Hendrik! Laat de motor op volle toeren lopen! En kom
niet aan dek, wat er ook gebeurt!’

‘Maar wat als...’

‘Niets te maren... blijf hier; je kunt me niet helpen!’

Tom wendde zich nu tot Julia. ‘Snijd de meertouwen door!’


‘Hoe... waarmee...?’

‘Met een mes... vlug...’

Julia zocht gehaast een mes, vond er een en rende de kajuit uit.
Tom keek wild in het rond naar een wapen. Zijn speelgoedrevolver zou
nutteloos zijn. Hij vond een eind ketting, waar een hangslot aan
bengelde. Hij greep het en rende de loopplank over, die enkel maar
een tien voet lange balk was, die slechts aan de kant van de boot
vastgemaakt was. Hij begon de balk los te maken.

Hij was te laat, want de wagen had hen bereikt. Vijf man sprongen
eruit; de chauffeur bleef achter het stuur. Ze kwamen met messen en
gummiknuppels op hem af - dit zou een stille, verzwegen moord worden,
geen gerucht, geen politie. De loopplank was nauwelijks breed genoeg
voor één man tegelijk. Tom greep de eerste bij de hand
als om hem te helpen. Hij rukte hem plotseling naar voren, plantte
zijn knie in zijn middenrif, zodat hij op de rand van het schip
hijgend naar adem ineen zakte en schopte hem toen terug de straat op.

De tweede man stormde op Tom af, voordat hij zich hersteld had en
zij rolden over elkaar heen op het dak van de kajuit. Intussen was
Julia er in geslaagd de meertouwen door te snijden. Cor, die het
lawaai had gehoord, kwam aan dek met de pot dampende koffie. Een
andere aanvaller trachtte aan boord te komen door over de reling te
klimmen. Met grote tegenwoordigheid van geest goot Cor hem de hete
koffie over de handen. Met een gil liet hij los. Een andere kerel
probeerde dezelfde methode. Julia vond een steen en tikte hem daarmee
op z’n hand. Hij liet al even vlug los.

Cor greep nu een lange stok en begon het schip van de kade af te
duwen. Een andere man was aan boord gesprongen op de onbeschermde
achtersteven. Intussen was de motor gestart. Het schip zette zich in
beweging. Cor en Julia liepen naar de achtersteven om de vreemde vent
van het schip te duwen. Cor hield de polsstok als een lans voor zich
uit, maar de man - een machtige reus van een vent - greep de stok,
schoof die opzij en gaf de jongen zo’n geduchte klap, dat het
arme kereltje in het water tuimelde.

Julia riep en liep naar de reling, maar de man greep haar bij de
arm. Hij wilde haar slaan, maar toen had Tom al met hem afgerekend,
dank zij het eind ketting in zijn hand. Julia liep naar de kant van
de schuit, waar Cor overboord gegaan was.

‘Cor!’ riep ze, bijna hysterisch van angst om de arme
jongen. Toen zag ze hem. Hij zwom op de boot toe, die nu op
motorkracht in beweging kwam. Ze wierp hem één van de
doorgesneden meertouwen toe, die hij greep.

Tom had nu twee aanvallers tegenover zich. De grote vent was wat
hersteld van de slag met die ketting, maar hoewel hij nog steeds op
wraak bedacht was, was hij wat voorzichtiger geworden, met meer
eerbied voor zijn tegenstander. De ander had een lang mes in de hand.

Daarmee stormde hij op Tom af. Tom week uit en hanteerde weer zijn
eind ketting. De man viel voorover op z’n gezicht en verroerde
zich niet.

De grote kerel zat nu op hem en wierp hem op het dek. In een
gevecht van dichtbij, van man tegen man, had Tom geen kans. Die reus
was meer dan twee meter lang en woog een honderd pond meer dan
hijzelf. Hij zou hem dood kunnen slaan. Hij hield Tom vast in een
verlammende greep en deed hem bijna stikken onder z’n gewicht.
Tom trok hem met ’n gemene ruk aan z’n haar, maar de man
liet niet los. Toen slaagde Tom er in een arm vrij te krijgen en
plantte zijn elleboog met geweld in diens luchtpijp. De man maakte
een vreemd, verstikt geluid; zijn greep verslapte.

Tom sprong overeind en liep toen vlug achteruit. Als de man nu op
hem af kwam, wist hij precies, waar hij raken moest. Hij schopte, de
man struikelde, even later lag hij in de gracht. Tom schonk nu zijn
aandacht aan de andere man, die nog op het dek lag, maar niet langer
bewusteloos. Toen de kerel overeind kwam, greep Tom hem bij de
bovenarm, tilde hem op en gooide ook hem de gracht in.

Terstond kreeg Tom er spijt van. Wat een ezel was hij! Hij zou
misschien belangrijk nieuws uit de vent gekregen hebben. Hij keek
over de reling. Hij kon hem in het donker nauwelijks onderscheiden;
de kerel was te ver en zwom naar de grachtkant.

Toen vielen hem Julia en Cor in. Ze stond aan de achtersteven, het
touw in de hand, waaraan Cor zich vastgegrepen had. Ze was niet in
staat geweest hem op te trekken; en aangezien de schuit op
motorkracht voer, was Cor niet in staat aan boord te klimmen. Het
enige, dat hij doen kon, was zich goed vasthouden. De boot bewoog
zich stuurloos op de brug toe. Er stond niemand aan het roer. Tom nam
het touw van haar over en trok Cor aan boord. De jongen was doornat,
huiverde, maar glimlachte.

Nog steeds zwaar hijgend sloeg Tom een arm om Cor heen in een
kameraadschappelijk gebaar. Cor grijnsde, verlegen doch trots. Toen
betrok zijn gezicht van de angst.

‘Vader!’

Tom liep naar de trap, die naar de kleine machinekamer leidde en
riep naar omlaag: ‘Hendrik - kom boven!’

Een ogenblik later verscheen Hendrik, tot Cor’s grote
opluchting. De boot voer nu onder een hoek naar de brug toe. Het
schip zou tegen de betonnen pijler geslagen zijn, als Cor niet vlug
naar het stuurwiel gerend was. - Net op tijd! Rakelings schoof het
schip langs de pijler.

Maar de strijd was nog niet gedaan. De Buick kwam hen over de kade
na. En op de brug wachtten ze, totdat de schuit er onderdoor zou
varen. Toen sprong één van de kerels op de
achtersteven. Doch Tom stond voor hem klaar. Een vuistslag deed hem
tuimelen, een tweede ontnam hem het bewustzijn.

‘Is het met hem gedaan?’ vroeg Hendrik.

‘Neen - hij rust alleen maar even uit -’ Tom hijgde
naar adem.

‘Wie is het, Tom?’

‘Ik zal je later wel eens aan hem voorstellen, Hendrik. Maar
zet nu koers naar de Zuiderzee.’

Hendrik klopte Tom op de schouder. ‘U bent heel sterk. U
bent de beste der vrienden en de gevaarlijkste van alle vijanden.’
Hij glimlachte en ging naar Cor aan het roer om hem de juiste
aanwijzingen te geven.

Julia leunde tegen de reling, nog meer buiten adem dan Tom. Ze
voelde zich slecht.

‘Wat is er met u?’

‘ ’t Is - ’t is - allemaal zo bruut!’

‘O, hebt u dat ook gemerkt.’

‘U lacht om me?’

‘Wat had u verwacht? Een geparfumeerd briefje, waarin ze ons
meedelen, dat ze boos op ons zijn? - Ik zei u toch naar huis te
gaan.’

‘Ik geloofde echt niet, dat ze zouden proberen ons te
vermoorden - zelfs Cor, ’n kind!’

‘Het is een getikt stel. Ze houden waarschijnlijk ook niet
van honden.’

‘Ik - ik ben er zeker van, dat één van hen -
verdronken is.’ 


‘Prachtig!’

‘U - u trekt zich daar niets van aan?’

‘Evenmin als van het doodtrappen van een duizendpoot...’


‘U bent een hard man.’

‘Juist!’

‘En - wreed -’

‘Ik weet niet, wat dat woord betekent.’

‘Het spijt me, dat u dat niet weet.’

‘Ik heb een eenvoudige stelregel: iedereen, die mij wil
doden, verwacht ik vurig er het eerst aan te zien gaan.’

‘Ik weet, dat we zonder u allemaal dood geweest zouden zijn.
U deed, wat u doen moest - maar doden, zelfs slechte mensen -’
Ze zweeg en keek hem recht in de ogen. ‘Men moest toch
tenminste enige afkeer en tegenzin voelen om te doden!’ Ze
zweeg even en voegde er rustig aan toe: ‘En zoiets schijnt u
helemaal niet te voelen.’

‘Het is een harde wereld, waarin we leven, zuster Anna.’


‘Hard en wreed voor hen, die hard en wreed leven.’

‘Ja, u bent gelukkig, dat u in een lieve en vriendelijke
wereld geboren bent.’ Hij vond een half gevulde emmer met water
en koelde daarmee zijn brandend heet gezicht wat af.

‘Bent u gewond? Kan ik u helpen?’ Ze liep vlug naar
hem toe.

‘Neen, dank u; ik voel me prima.’ Toen nam hij de
emmer water en ging naar de op het dek liggende man. Hij wees naar
hem. ‘Hier is de werkelijke wereld.’

‘Wat gaat u met hem doen?’

‘Zo gauw hij zijn hemelsblauwe ogen opent, gaan we eens
gezellig praten.’

Toen gooide hij het water over het hoofd van de man.

Met vreemde gevoelens keek ze naar Tom. In het warenhuis had ze
hem gehaat; in haar huis had ze medelijden met hem gevoeld, zelfs
sympathie. Maar nu voelde ze zich onbehagelijk tegenover hem. Hij was
een vreemd gewelddadig man - een doder van mensen, niet slecht, maar
toch iemand, die doodde. Ze kon nu eenmaal geen mensen uitstaan, die
niet fijnbesnaard en beschaafd waren.

De man bewoog zich en vertoonde tekenen, dat hij terugkeerde tot
de rauwe werkelijkheid van de situatie.



Een paar honderd meter uit de kust lagen ze in de Zuiderzee voor
anker. Ze waren alleen en thans volkomen veilig voor hun
achtervolgers. Cor was door zijn vader naar bed gestuurd. Hij lag
klaarwakker op zijn brits en luisterde.

De gevangene zat op een stoel in de kajuit, omringd door Tom,
Hendrik en Julia. Hij was een zware vent, niet groot, ’n jaar
of dertig, met ’n laag voorhoofd en dicht, zwart haar. - Julia
keek geboeid naar dat onguur lage voorhoofd. Zijn gezicht was
vierkant, zijn lippen klein maar dik, en zijn smalle ogen keken
iemand nooit langer dan ’n paar seconden aan. Hij leek, wat hij
was - een geharde, kwaadaardige bandiet. Hij bekeek zijn bewakers
brutaal en strijdlustig.

Op de tafel lag, wat er in zijn zakken gevonden was. En ’t
was een hele collectie. Een revolver, een griezelig soort pistool,
een mes, dat opensprong als men zijdelings op het heft drukte, een
met edelstenen bezette, Florentijnse dolk in een mooi bewerkt, leren
foedraal, een aantal kaartjes met de voornamen van meisjes en hun
telefoonnummer, Duits, Hollands en Belgisch geld en een brief uit
Hopewell, Indiana. ‘Hoe heet je?’ vroeg Tom in het
Engels.

Hij schudde het hoofd en zei in het Nederlands, dat hij geen
Engels verstond. Julia vertaalde het.

‘Zijn Hollands is slecht,’ zei Hendrik.

‘Een Amerikaans accent geloof ik,’ zei Julia.

Tom knikte. Hij wist, dat hij Amerikaan was. Het revolver stamde
uit het Amerikaanse leger. De brief was geadresseerd aan William T.
Meeker en kwam van Mrs. Josephine Meeker. Het was een dringend
verzoek, klaarblijkelijk van zijn moeder, om naar huis te komen. En
ondanks zijn moeilijkheden bij het leger was ze er zeker van, dat hij
in het naburige Indianapolis werk zou kunnen vinden.

Tom had hem vlug getaxeerd. Een Amerikaans soldaat tijdens de
oorlog, gesnapt toen hij legervoorraden verkocht, door de krijgsraad
veroordeeld, in de gevangenis gestopt en oneervol ontslagen. Hij was
één van de velen, die in Europa bleven en zich als
gangster verhuurden.

Tom greep hem bij boordje en das en dwong hem op te staan.

‘Je naam?’

Opnieuw schudde hij zijn hoofd, als had hij het niet verstaan. Tom
sloeg hem met de rug van z’n hand in het gezicht. In Meeker’s
ogen gloeide moordlust. Tom wilde hem opnieuw slaan, toen hij zei:

‘Meeker - ik heet Bill Meeker -’ Langzaam streek hij
met zijn hand over zijn rood aangelopen wang.

‘Wie is je baas?’

‘De een of andere Hollander.’

‘Hoe heet die?’

‘Eh - Stuyvesant.’

‘Die met dat houten been zeker?

‘Ja, vreemd, hij heeft dezelfde naam.’ Hij keek naar
Tom en vertrok z’n mond met iets van een glimlach.

Er kwam een meedogenloze uitdrukking op Tom’s gezicht, toen
hij Meeker naar de deur duwde. Julia schrok.

‘Eruit!’

‘In Gods naam - neen! Je zult hem niet doden!’ riep
ze. ‘Laat Tom begaan,’ zei Hendrik. ‘Hij heeft
geprobeerd ons te vermoorden! ’

‘Je bent dus al niet anders dan hij.’

Ze had Tom’s arm gegrepen, maar hij rukte zich los en schoof
Meeker naar buiten.

‘Als ik spreek, zullen de anderen me killen,’ zei
Meeker, die er niet helemaal zeker van was, of het enkel maar een
dreigement betekende.

‘Als jij niet spreekt, ben je binnen ’n paar seconden
dood.’ Haar stem klonk zo overspannen, dat Meeker echt bang
werd. Hij keek naar Tom’s strak gezicht en knikte.

‘O.K.’

Tom liet hem zitten. Toen nam hij tegenover hem plaats, maar heel
dicht bij hem. Meeker staarde uitdagend voor zich uit, nog niet
geheel tam. Tom greep zijn kin en dwong Meeker hem aan te kijken.

‘Kijk naar me, Meeker - bekijk m’n gezicht maar eens
goed! Ik weet genoeg van de bende om te weten, wanneer je liegt. Eén
leugen en je bent er geweest!’

Tom liet Meeker’s kin los en vervolgde: ‘Jouw baas -
wie is dat?’

‘Harry - Towzer.’

‘Was hij vannacht bij je?’

‘Ja, hij had de wagen.’

‘Waar is Winkelman?’ vroeg Hendrik.

‘In de buurt...’

‘Jij had opdracht ons te vermoorden, is ’t niet?’

Meeker aarzelde, keek naar Tom’s gezicht en knikte toen
langzaam.

‘Van wie kreeg Towzer zijn instructies?’

‘Van de Dove Man.’

‘Heb je die ooit gezien?’

‘Nee - niemand.’

‘Alles per telefoon?’

‘Ja.’

‘Wat is het nummer?’

‘Weet ik niet - alleen Towzer weet het.’

‘Ken je Jan Boerum?’

‘Wie?’

‘Boerum - Jan Boerum.’

‘Nooit van hem gehoord.’

Tom wees op Hendrik. ‘Ken je hem?’

‘Nooit eerder gezien.’

‘Ken je zijn naam?’

Meeker aarzelde. Hij keek heel even naar Tom en antwoordde: ‘Ja
- ’t is Hendrik Veerton.’

‘Iedereen dacht, dat hij dood was, is ’t niet, zelfs
Towzer?’ 


‘Ja.’

‘Je had opdracht hem te vermoorden?’

Opnieuw weifelde Meeker. Weer keek hij Tom van terzijde aan en
antwoordde toen: ‘Ja.’

‘Vertel me nu van morgen.’

‘Morgen?’ Meeker trachtte tijd te winnen.

‘Ik tel tot drie,’ zei Tom. ‘Eén -
twéé’... 


Vlug begon Meeker te spreken. ‘Towzer zou morgen naar ’t
warenhuis gaan.’

‘Zou?’

‘Hij gaat niet.’

‘Waarom?’

‘ 't Is nu - te riskant ...’

‘Omdat hij vanmiddag Van Doren vermoordde?’

‘Ja, dat is de reden.’

‘Maar iemand anders gaat in zijn plaats?’

‘Ja - ’n andere knul ...’

‘Wie?’

‘Weet ik niet.’

‘Waarom gaat die vent naar ’t warenhuis?’

‘Mij lijkt het een zotte geschiedenis. Heeft iets te maken
met de Grote Tovenaar. Zelfs Harry - dat is Towzer - begrijpt het ook
niet.’

‘Wat begrijpt hij niet?’

‘Hij moet het antwoord zien te vinden op vraag één
van de Grote Tovenaar.’

‘Wat is vraag één?’

‘Als je me doodslaat - ik weet niet eens, wat de Grote
Tovenaar is - heus niet.’

‘Het is een nieuw stuk speelgoed,’ zei Julia. ‘Morgen
begint de verkoop ervan. Het is een spel met twee ronde, metalen
platen - op de een staan de vragen, op de ander de antwoorden. De
Grote Tovenaar is een klein, metalen poppetje met een toverstaf. Je
zet hem in het midden van de schijf met vragen en laat hem wijzen
naar de vraag, die je beantwoord wilt zien, en dan druk je. Dan zet
je hem op de schijf met antwoorden en hij zal zich automatisch naar
het juiste antwoord keren.’

‘En als hij het antwoord heeft op vraag één,
wat dan?’ vroeg Tom aan de gangster.

‘Weet ik niet.’

‘Heb je iets over die Zuid-Amerikaanse dame gehoord?’

‘De - wie -?’

Tom gaf hem weer een klap in ’t gezicht.

‘Ja of neen?’

‘Ja, ja,’ brabbelde hij vlug. ‘Ik heb van haar
gehoord.’ Werktuigelijk gingen zijn vingers naar de pijnlijk
rode plek op zijn wang.

‘Ga verder!’

‘Ze zou Towzer ontmoeten, maar omdat hij niet naar het
warenhuis gaat, zal ze die andere kerel treffen.’

‘Waar?’

‘In de theesalon van het warenhuis - beneden.’

‘Hoe laat?’

‘Ongeveer kwart voor tien of zo.’

‘Ongeveer?’

‘Ja, dat is de afspraak.’

‘Waarom niet precies om kwart voor tien?’

‘Voor ’t geval ze zich verlaat, denk ik.’

‘Wat, als er iets mis gaat?’

’Dan zou ze teruggaan naar haar hotel - en daar op een
telefoontje wachten.’

‘Hoe ziet ze er uit?’

‘Weet ik niet - ’k heb haar nooit gezien - niemand
heeft haar gezien - zelfs Towzer niet.’

‘Ken je haar naam?’

‘Neen - ik weet niets van haar.’

Tom dacht een ogenblik na en stelde hem toen nog één
vraag. ‘Ken je iemand met de naam Walter de Beers?’
Meeker schudde het hoofd. Hij had die naam nooit eerder gehoord.

Er was verder niets, dat Meeker hem vertellen kon en dus werd hij
in het kleine berghok opgesloten, totdat Hendrik hem de volgende
morgen aan de politie zou kunnen uitleveren, als Tom en Julia de
schuit verlaten zouden hebben. 


‘Jij en Julia moeten wat gaan slapen,’ zei Tom. ‘Ik
zal de eerste paar uren de wacht houden.’

Hendrik protesteerde. ‘ ’k Heb helemaal geen slaap.’

‘Ik ook niet,’ zei Julia.

‘We zullen om beurten waken, totdat het dag is; dus laten we
verstandig zijn en zoveel mogelijk rust nemen. Ik neem de eerste
wacht op me. Goedenacht.’

Hij keerde zich om en ging aan dek.
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Bovenop de kajuit lag een stuk zeildoek. Tom ging er op liggen. Zo
had hij een goede uitkijkpost, ook kon hij z’n gemak nemen,
terwijl hij de kust en omgeving in het oog hield. De schuit
schommelde zachtjes in de heldere, wolkeloze maannacht. Zijn
innerlijke onrust legde zich. Maar nu de eerste opwinding wat geluwd
was, werd hij zich bewust, dat zijn hele lichaam pijn deed.

Hij keek naar de kalme hemel en genoot even van de heerlijk koele
zeewind, die zijn brandende wangen goed deed.

Toen hij in zijn zakken naar sigaretten zocht, hoorde hij de deur
van de kajuit opengaan. Hij kwam overeind en zag, dat het Julia was.

‘Het is zo benauwd binnen.’

Met een breed gebaar bood hij haar een plaats op het stuk zeildoek
aan. ‘Maak het u gemakkelijk.’

Ze ging bij hem zitten en leunde achterover.

Hij bood haar een sigaret aan en gaf haar vuur. Ze hield zijn pols
vast, want zijn hand beefde lichtelijk.

‘U bent per slot van rekening toch ook niet van ijzer.’

‘Enkel maar de naweeën van een malaria-aanval.’

‘O - het spijt me.’

Hij haalde de schouders op, leunde toen weer achterover en keek
omhoog naar de sterren, zijn gedachten ver weg. Ze keek naar hem -
dit was de eerste keer, dat een man zich zo weinig van haar
aanwezigheid bewust was. Ze moest het eigenlijk heel prettig vinden,
want ze had altijd gewild, dat de mannen haar met rust lieten. En dat
deed hij ongetwijfeld, maar ze vond het helemaal niet prettig. Ze
moest eerlijk zijn: ze was gegriefd. Meer nog, ze wilde, dat hij haar
begeerde, zoals al die andere mannen! Ze schrok van zichzelf.

Ze wilde niet, dat hij zo alleen en geïsoleerd was, terwijl
hij toch bij haar was. Ze wierp haar sigaret weg en trok hem weg van
de sterren naar hun broederlijk gedeeld stuk zeildoek.

‘Zou je hem werkelijk neergeschoten hebben?’ vroeg ze.


‘Maakte je je werkelijk druk over die schooier?’

‘Niet over hem, maar over jou.’ Hij keek haar
enigszins verrast aan - ze vervolgde zachtjes. ‘Ik zou zo graag
van je houden, Tom.’

Hij wendde zich af. ‘Ik kan niets - niets voor je zijn,
Julia.’ 


‘Je denkt, dat ik dwaas romantisch en sentimenteel ben?’


‘ ’t Is charmant - ’n jonge vrouw vol illusies.’

‘Je bent zo cynisch, Tom.’

‘Ik zie de wereld, zoals die is - rond, plomp, lomp, vol
harde dingen.’

‘Dat is een trieste manier om de wereld te beschouwen. Je
hebt er niets aan.’

‘Triest? Het is de enige manier om de wereld te zien, zoals
die is.’

Even was het stil. Toen leunde ze tegen hem aan en glimlachte.
‘Wat gebeurt er nu verder?’ vroeg ze.

‘Ik zal je nog een gunst moeten vragen, Julia.’

Ze nam zijn arm. ‘Het heerlijkste van alles is, als iemand
je nodig heeft. Zullen we inbreken in de geheime schuilplaats van de
Dove Man?’

Hij glimlachte. ‘Ik wil enkel morgen maar die japon, die
Gevlekte Tulp, hebben, als Riata ons tenminste niet aan Jan Boerum
verraden heeft.’

‘Ik weet zeker, dat ze dat niet gedaan heeft. Ze is heus in
haar hart een net meisje.’

Tom knikte. ‘Maar ook is ze in zeer onbehoorlijk, zeer
verleidelijk gezelschap.’

‘Maar ze doet dat niet; daar ben ik zeker van.’

‘Goed, dan krijgen we die japon. Dan krijgen we ook het
antwoord nummer één van de Grote Tovenaar. En die
gegevens bijeen geven ons misschien een gedeeltelijke oplossing.
Morgen moet de Dove Man de moord op mijn oom hebben uitgeboet, of
anders...’

Julia viel hem in de rede: ‘Hoe kun je met zoveel haat over
een man spreken, die je nooit gezien hebt?’

‘Het gaat me niet om de vent zelf, maar om wat hij gedaan
heeft.’

‘Maar hij zal jou wel eens het eerst kunnen treffen.’

‘O ja, heel gemakkelijk.’

‘Ben je niet bang gedood te worden?’

‘Het fysieke deel van mezelf wel.’

‘En de rest?’

‘Geeft er geen bliksem om.’

Na een poos zei ze heel ernstig: ‘Je moet je bij de politie
aangeven. Dat is werkelijk het verstandigste.’

‘Onmogelijk.’

‘Maar je bent onschuldig. Daar zullen ze zeker wel achter
komen.’

‘Dat weet ik. Als ze me maar lang genoeg in de gevangenis
houden, wordt het hun wel duidelijk.’

‘Maar vind je dat zo erg?’

‘Erg? Ik zou er stapel gek worden. Het grootste deel van de
oorlog bracht ik in een gevangenkamp door, en toen vijf jaar in een
Amerikaans tuchthuis. - Ik heb er heus m’n bekomst van.’

‘Je zat in de gevangenis?’ Ze was een en al
ontsteltenis. ‘Vijf jaar.’ Toen ging hij door op zijn
thema: ‘Telkens en telkens weer word ik in het holst van de
nacht wakker en moet de straat op.’ Hij glimlachte om zichzelf.
‘Een kostbare afwijking. Ik ben verplicht in een hotel een dure
suite gelijkvloers te nemen.’

‘Dus daarom liep je weg?’ vroeg ze en trachtte de
sympathie, die ze weer voor hem begon te voelen, te verbergen. ‘Ja.’

‘Het is een verschrikkelijk gevoel,’ zei ze huiverend.
‘Ik herinner me, dat we, toen ik nog een kind was, een
spelletje speelden - wie het langst in een gesloten koffer kon
blijven. Ik zal het nooit vergeten.’

‘Ik neem aan, dat je niet won.’

‘Neen - ik begon al te gillen, zodra de koffer dicht
ging...’ Hij keek haar aan en knikte begrijpend. Ze voelde zijn
plotseling oplevende belangstelling voor haar.

‘Ben je - getrouwd?’ Ze schrok zelf van die stomme
vraag. 


‘Ik was getrouwd.’

‘Oh-h.’

‘Ze is dood.’

‘O - dat spijt me.’ Het was lang stil. ‘Hoe was
ze?’ vroeg ze toen heel zacht.

Hij bood haar een nieuwe sigaret aan. Ze weigerde. Hij stak er
zelf een op en begon te spreken; nooit eerder had hij over haar
kunnen spreken.

‘Ze heette Jenny. Tijdens de oorlog trouwden we. Een jaar
lang schreef ze me om de andere dag. Toen bleven de brieven
plotseling uit. Weet je: ik was door de Jappen krijgsgevangen
gemaakt. Ik probeerde weg te komen, maar ze snapten me. Ze namen
wraak en ik dacht, dat ik sterven zou. Zij trouwens ook. En ze
verklaarden me al dood. Jenny trok zich dat valse bericht heel erg
aan. Ik had haar tevoren gezegd, dat ze een andere man moest trouwen,
als er iets met me gebeurde. - Arme meid.’

Hij inhaleerde diep. ‘Er was een man, ’n zekere
Spears. Die had een oogje op Jenny, nog voordat we trouwden. En het
moment, dat ik bij het leger ging en Engeland verliet, zat hij achter
haar aan. Maar ze wilde niets met hem te doen hebben. Ze hield erg
veel van me. Toen het bericht kwam, dat ik dood was, stuurde hij haar
een lange brief om haar zijn medeleven te betuigen en was sluw genoeg
om haar pas twee weken later op te zoeken. Hij dineerde met haar,
werkte op haar gemoed, zodat ze haar tranen de vrije loop liet en hij
haar troosten kon. Daarna trof hij haar geregeld - en wist indruk op
haar te maken door zijn attenties, zijn bezorgdheid, zijn
vriendschappelijke toewijding.’

Hij inhaleerde weer diep en vervolgde: ‘Hij kreeg haar
uiteindelijk zover... Spears was een man, die er zijn beroep van
gemaakt had vrouwen te veroveren. Ze werd zijn maîtresse. Maar
dat was niet genoeg voor die seksueel ontaarde hond; hij moest haar
ook nog vernederen, als vrouw beledigen en omlaag halen!’

‘Maar waarom verliet ze hem niet, nadat ze ontdekte, wat en
wie en hoe hij was?’

‘Dat deed ze, maar hij haalde haar terug. Jenny was een
zacht, toegeeflijk meisje, veel hart, veel goedheid, maar geen
weerstand. Toen ik terugkeerde, hoorde ik, dat ze van New York naar
Philadelphia verhuisd was. Ik belde haar op. Toen ze mijn stem
hoorde, schreide ze als een kind van wanhoop en ellende. En terwijl
ik sprak, herhaalde ze maar steeds mijn naam met een
verschrikkelijke, afgrondelijke troosteloosheid. Ik belde af en rende
naar de trein. Maar er was er juist een vertrokken; toen nam ik een
taxi en reed het hele eind naar Philadelphia... Ik moest de deur
intrappen... Het was al te laat... Ze had een heel doosje tabletten
genomen... Men kon haar niet meer tot het leven terugbrengen...’

Hij stond op en wierp zijn sigaret in een grote boog over de
reling het water in. ‘Ik reconstrueerde het hele verhaal aan de
hand van wat vrienden me vertelden, en toen ging ik Spears zoeken.
Het kostte me een paar weken, maar ik vond hem - hij verschool zich
in het appartement van een nieuw vriendinnetje. Hij was gewapend,
maar hij schoot slecht... Ik liet hem boeten voor alles!’

‘Je - je doodde hem?’

‘Sommige mensen zullen het moord noemen. - De rechter zei,
dat, hoewel mijn woede gerechtvaardigd was, niemand zijn eigen wraak
mag zoeken. Ik had dat aan het recht en de wetten over moeten laten.
Ik zei, dat er geen wet was, die Spears straffen zou - zijn misdaad
viel binnen de wet. Hoewel ik niet van plan geweest was hem te doden,
had ik geen spijt - want in de volste zin van het woord had hij mijn
vrouw vermoord!’

Ze was geschokt door zijn verhaal; hij liet verschrikkelijke
dingen juist en gerechtvaardigd schijnen - hij behoorde tot een
andere eeuw, meer heroïsch en minder gecompliceerd dan de
Twintigste. Hij was een zeer verontrustend mens, die niet thuis
hoorde in deze prozaïsche tijd. - Haar zienswijze was haar
altijd juist en ordelijk en fatsoenlijk voorgekomen, totdat ze hem
ontmoette. Goede mensen zijn goed en slechte mensen zijn slecht. Maar
bij hem was het iets anders, of misschien is het zo, dat sommige heel
goede mensen heel slecht kunnen zijn. Hij was werkelijk de
onmogelijkste kerel van de hele wereld!

‘Je hebt er geen spijt van, dat je dit deed?’ vroeg
ze.

‘Ik heb ervoor geboet. De gerechtigheid en ik zijn quitte.’
Toen draaide hij zich om, keek haar aan en zei met een glimlachje:
‘En jouw man?’

Ze keek naar hem op met smartelijk gezicht. ‘Hij stierf -
twee jaar geleden...’

‘Waarom zoek je geen ander?’ Ze antwoordde niet en hij
vervolgde:

‘Een mooie vrouw als jij moet er toch geen moeite mee hebben
te krijgen, wat ze wenst.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet mooi - misschien van
buiten wel, maar niet vanbinnen; daar ben ik zelfs niet aardig.’

‘Vrouwen, die zich op de borst kloppen, maken maar weinig
indruk op me.’

‘Ik ben verdorven, Tom - ik zie enkel het vulgaire dier in
de man. Ik schijn niets anders bij hen te wekken. Ik ben een jaar
lang niet met een man uit geweest. Ik - ik probeer mezelf te beteren,
te leren liefhebben, in iemand te geloven - maar misschien ben ik wel
niet in staat van iemand te houden.’ 


Hij moedigde haar aan door te gaan. Ze vertelde hem over zichzelf,
over haar hopeloze avonturen, over haar huwelijk met Louis Plessis,
de verarmde componist, die een luie poseur bleek te zijn, die het
liefst aan de speelbank speelde en alles verspeelde - wat zij aan
geld bezat. Op een avond had ze hem de waarheid gezegd. Hij had,
ontzet, de vlucht genomen, was weggereden met de auto, verblind,
krankzinnig, totdat hij tegen een stilstaande vrachtwagen opbotste en
de dood vond.

Ze wiste haar ogen af met een klein zakdoekje.

‘En je hebt het nooit kunnen vergeten?’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik zal het nooit vergeten. Hij was
niet gemeen, alleen maar zwak, aandoenlijk, pathetisch zwak. Hij was
een arm, hulpeloos man en ik had hem iets van de vriendelijkheid
moeten geven, waarvan ik het gebrek aan anderen verwijt. En ik trapte
hem van me af, toen hij aan de grond zat. Het ongelukkigste, dat hem
ooit overkwam, was, dat hij me trouwde.’

‘Waarom?’

‘Waarom?! Hij zou nu nog leven, als hij mij niet ontmoet
had!’

‘Ach, geef jezelf daar toch niet de schuld van. Als die vent
met zijn vrachtwagen behoorlijk zijn licht aan gehad had, zou er
niets gebeurd zijn. Je zoudt een bond moeten vormen van meedogenloze
mannenmoordenaressen, maar zelf zou je er nog niet eens erelid van
kunnen worden...’

Ze wendde zich af. ‘O - maak me toch niet belachelijk -’


‘Ik houd niet van zelfbeklag. Niemand sterft, omdat iemand
hem doodde, maar als een gevolg van talloze slagen, hem door talloze
moordenaars gegeven. We zijn allemaal moordenaars.’

Ze draaide zich niet naar hem om. ‘De waarheid is, Tom, dat
ik een mislukking ben als vrouw en een mislukking als mens. Geboren
met voordelen, die slechts één op duizenden ten deel
vallen - fysiek mooi, rijk -, heb ik er niets van terecht gebracht.’
Smartelijk vervolgde ze, nog steeds zonder hem aan te kijken: ‘Hoe
vervelend voor je om te moeten luisteren naar mijn kinderachtig
zelfbeklag - Ik - ik zal nooit meer in staat zijn je in het gezicht
te zien...’

En toen barstte ze in tranen uit, luid snikkend, door een orkaan
van wanhoop overweldigd.

Hij sloeg zijn arm om haar heen, trok haar terug op het zeildoek,
trachtte haar te troosten. Maar ze was buiten alle troost; ze klampte
zich aan hem vast, zocht een houvast voor haar radeloze eenzaamheid.
Haar tranen doorweekten zijn wangen, toen ze hem snikkend kuste, hem
vasthield, als wilde ze hem nooit meer los laten, hem omhelsde met
een hartstocht, die zij nooit eerder bezat.

Het was niet haar hartstocht maar haar doodsbange behoefte aan
hem, die liefde en innigheid bij hem wekte. En na die vreselijke dag
vonden ze eindelijk wat rust en warmte in elkanders armen.
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Het was al zeven uur geweest - de hemel was zilverig grijs met
hier en daar wat heldere, blauwe vlekken toen Cor met een ernstige
glimlach en een pot hete koffie Tom uit een diepe slaap wekte. Tom
ging overeind zitten en kreunde; geen plek in zijn lichaam, of die
deed pijn; toen keek hij naar Cor en grinnikte. Hij rekte zich uit,
waarop hij andermaal kreunen moest, en dronk de opwekkend sterke
koffie.

Hendrik was druk in de weer en bakte eieren - gewoon een wonder,
wat die man kon doen, ondanks het feit, dat hij zijn gezichtsvermogen
miste -, terwijl Julia voor de spiegel stond om zich wat op te
knappen. Ze moest gevoeld hebben, dat hij naar haar keek, want zij
draaide zich om, en haar gezicht bloosde teder en warm, toen zij zag,
hoe hij haar bewonderde. Hij keek toe, hoe zij haar lang, donker
bruin haar kamde, was vol bewondering voor haar bevallige bewegingen
en echt vrouwelijke gebaren.

‘Hello, Tom,’ zei ze zacht.

Hij liep op haar toe en snoof aan haar lang haar, dat nu los om
haar hing. ‘Goede morgen,’ fluisterde hij haar in het
oor, en toen sloeg hij de armen om haar heen in een lange, innige
omhelzing. Ze voelde zich zo vertederd; haar ogen vulden zich met
tranen. Maar omdat ze bang was, dat hij haar weer in tranen zou zien,
wendde ze haar gezicht af. - Sinds gisteren had ze niets anders
gedaan dan geschreid! - Wat moest hij wel van haar denken?!

Hij liet haar los en keek uit de patrijspoort - een winderige dag.
Toen dronk hij zijn koffie, terwijl zij aan de tafel een
stafbespreking hielden.

‘Ik zal nog iets van je moeten verlangen, Julia - ik moet
die japon, dat Gevlekte Tulp model eens kunnen bekijken.’ 


‘We zullen een middel zien te vinden, Tom.’

Wat moeten we met Meeker doen?’ vroeg Hendrik.

‘Breng hem naar de politie.’

‘En wat zal ik de politie over hem vertellen?’

‘Zeg hun de waarheid.’

‘Ze zullen me direct vragen, waar jij was.’

‘Dat weet je niet.’

‘Als ik dat zeg, zullen ze me terstond laten schaduwen.’


‘Zodra je me nodig hebt, zend je Cor terstond naar Julia’s
kantoor. Door hem zullen we met elkaar in contact blijven. - En nu
kunnen we, geloof ik, ’t best naar Amsterdam terug gaan.’

De schuit zette zich in beweging met Cor aan het roer, terwijl
Hendrik zorgde, dat de onregelmatige motor aan ’t tuffen bleef.
Hij wist zijn weg op het schip en in de kleine machinekamer zo goed,
alsof hij zien kon. Tom en Julia waren alleen en zaten buiten op het
zeildoek.

‘Je moet me wel een vreemde vrouw vinden...,’ zei ze,
niet in staat hem aan te zien.

‘Dat ben je ook,’ zei hij. ‘Je hebt nog meer
wanorde gebracht in mijn toch al wanordelijk leven.’

‘Je moet wel spijt hebben, dat je me ontmoet hebt.’

‘Spijt?’ Hij nam haar hand. ‘Jij bent het eerste
goede, dat mij in tien jaar overkwam.’

Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Tom,’
zei ze vlug. ‘Waarom laten we Linder de zaak verder niet
opknappen? We zijn gelukkig geweest - laten we onze...’

‘Neen!’ viel hij haar heftig in de rede. ‘Ik ben
niet van plan een misdaad op te helderen, maar ik wil enkel de man
doen boeten, die mijn oom vermoordde!’

Ze keek naar zijn ernstig gezicht, zijn ernstige ogen; en als een
kille windvlaag kwam er een duister voorgevoel over haar, dat haar
doorhuiverde. Ze stond op het punt iets te verliezen, dat ze pas
gevonden had; ze hield zijn arm stevig vast en trachtte uit al haar
macht dat naargeestig voorgevoel van zich af te schudden, dat haar op
de hele tocht terug naar Amsterdam kwellen bleef.



Die mooie zaterdag zaten De Beers en Rokin op het kantoor van
Linder en keken toe, hoe hij het rapport doorkeek betreffende het
personeel van het warenhuis.

‘Wanneer heeft de begrafenis plaats?’ vroeg Linder,
nog steeds met de ogen op het rapport.

‘Maandag,’ zei De Beers nors.

Eindelijk legde Linder de papieren neer. ‘Dirk van Doren was
een pracht kerel - een groot verlies voor ieder, die hem kende.’

De Beers knikte. ‘Het warenhuis wordt maandag te zijner
nagedachtenis gesloten.’

Linder knikte goedkeurend. ‘Ik denk, dat zijn zoon zijn
plaats hier inneemt?’ Het was half een vraag en half een
vaststelling.

De Beers haalde zijn reusachtige schouders op. ‘Ik meende,
dat het niet van goede smaak zou getuigen het daar nu al met zijn
familie over te hebben.’

‘Natuurlijk, u hebt gelijk, volkomen gelijk,’ zei
Linder met overdreven zelfverwijt over zijn eigen tactloze vraag.

‘Ik zal het u laten weten, zodra de familie beslist, wat zij
wenst te doen,’ zei De Beers, die nors en onvriendelijk bleef.
‘O, niet nodig,’ zei Linder met een brede, toegevende
glimlach. ‘Het was enkel maar zo’n praatje om u op uw
gemak te stellen.’

‘Ik voel me volkomen op m’n gemak, meneer Linder. Doet
u zich geen moeite.’

‘Dat hoor ik graag,’ zei Linder, als was hij heel erg
in z’n schik. ‘Ik moet u danken,’ zei hij toen
tegen Rokin, ‘dat u dit rapport klaar gekregen hebt. U zult er
wel de hele nacht aan gewerkt hebben?’

Rokin knikte, in z’n schik over dit compliment. Hij streek
over zijn das, als genoot hij van het gevoel van de gladde natuurzij.
‘Hoe eerder we die misdadigers te pakken krijgen, des te beter
voor de zaak, voor heel het land.’

Linder bladerde weer in het rapport. Hij kwam aan de pagina, die
hij zocht, en vroeg:

‘Over die Van Hemert schijnt u niet veel te weten?’

‘Hij is nieuw - nog geen jaar bij ons. Hij kwam hier
omstreeks dezelfde tijd als meneer De Beers hier compagnon werd. Ja,
het was dezelfde maand. Ik herinner het me nu heel goed - februari,
toen mijn moeder zo met haar lever sukkelde. Ze ...’

Linder viel hem in de rede. ‘Vertel me, wat u van hem weet.’


‘ ’n Tamelijk jonge man,’ zei Rokin en streek
over zijn haar. ‘Eerzuchtig, wat erg goed voor ons, voor de
zaak is. Die soort werkt altijd harder dan de rest. En heel
systematisch - hij heeft een systeem om de stukken voor het archief
te ordenen, dat heel wat beter is dan de eerst door ons gevolgde
methode. ’n Zeer toegewijd vader en heel trouw aan zijn vrouw,
die een ruw, grof mens is zonder enige beschaving.’ Hij trok
zijn neus verachtelijk op.

‘En wat is uw mening over hem, meneer De Beers?’

‘Ik ken hem niet zo goed.’

‘Hm-m. Juist. U bent pas kort bij de firma?’

‘Het staat allemaal in het rapport, meneer Linder,’
antwoordde De Beers.

‘Ja, maar de gegevens zijn nogal schaars.’ Hij sloeg
met de rug van de hand op het rapport. ‘Tien jaar in Indonesië.
Toen kwam u hier.’ Hij fronste het voorhoofd. ‘U was
planter en toen zakenman. Maar het is allemaal zo vaag. In welke stad
bijvoorbeeld, als ik vragen mag?’

‘Jakarta.’

‘O ja. En natuurlijk hebt u papieren, die bewijzen, dat u
inderdaad daar en in zaken was?’

‘Beschuldigt u me?’ vroeg De Beers, terwijl hij
opstond, het gezicht rood van woede.

‘Vragen stellen is geen beschuldiging, zelfs geen teken van
verdenking, tenzij - de antwoorden me niet bevallen. En wees nu zo
vriendelijk me te vertellen, wat voor zaken?’

‘Export en import,’ zei De Beers heel koel.

‘Wat voor producten?’

‘Levensmiddelen, kruiden, kleding, alles -’

‘U zoudt me zeer verplichten, als u me wat briefhoofden,
rekeningen, oude facturen van uw zaak bracht.’

‘Ik zal die trachten te vinden!’

‘Ik zou het heel sympathiek van u vinden - en bovendien is
het in het belang van het onderzoek - als u ze mij vandaag nog gaf.’

‘Goed!’

Linder keek opnieuw het rapport door en wendde zich toen tot
Rokin: ‘Ik zie, dat u geen medische gegevens omtrent meneer De
Beers noteerde.’

‘Het spijt me,’ zei Rokin aarzelend, zijn woorden
zorgvuldig wikkend. ‘Ziet u - ik - ik achtte het niet - eh -
gepast om mijn werkgever erom te vragen...’ Hij streek met zijn
vingers over het haar aan zijn slapen en keek een andere kant uit.
‘Ik ben nooit van m’n leven ziek geweest. Daarom is er
geen medisch rapport!’ De Beers sprak zacht, maar vol beheerste
woede.

‘Mankeert u dus niets?’

‘Niets!’

‘Behalve,’ zei Linder vriendelijk, ‘dat u enkel
maar een tikje hardhorig bent.’ Een gespannen stilte volgde.
Toen herstelde De Beers zich; de kleur trok weg uit zijn wangen. ‘En
wat zou dat?’ zei hij met moeite.

‘O, er schuilt niets misdadigs in om hardhorig te zijn;
sommige verdraaid aardige mensen hebben die kwaal. Maar ik moet
eerlijk zijn en toegeven, dat momenteel dat gebrek bij de politie
niet zeer populair is.’

‘De duivel hale jullie politie! ’

‘Hoelang bent u al hardhorig?’

‘Ik ben niet hardhorig!’ De woorden barstten uit hem
los als granaten uit een mortier. ‘Ik heb in één
oor m’n gehoor voor twintig procent verloren. Ik gebruik dat
ding nu en dan voor in de schouwburg! ’

‘U gebruikt wat?’ vroeg Linder liefjes.

‘Een gehoorapparaat.’

‘O juist -’ Hij nam een papier van zijn lessenaar en
begon het te lezen. ‘U kocht dit apparaat op 16 december
jongstleden van een Amerikaanse firma - The Sydney Schapiro Appliance
Company.’

‘U gaat wel heel grondig te werk!’

‘U zoudt toch niet graag zien, dat uw commissaris van
politie slordig en nalatig was, is het wel?’

‘Is er verder niets, wat u van me wenst -,’ zei De
Beers. ‘Dan ben ik zo vrij...’

‘Een kleinigheid nog,’ viel Linder hem in de rede.
‘Een paar weken geleden nam u van de Haagse Bank een bedrag van
75.000 gulden op. De rekening staat op naam van Monsieur W. D.
Doubenet. We weten toevallig, dat u die meneer Doubenet bent. Maar
mij interesseert alleen, waar u zoveel geld voor nodig had.’

‘Dat is m’n eigen zaak!’ De Beers had z’n
kin vooruitgestoken en keek Linder vol onverholen haat aan.

‘Zoiets als eigen zaken bestaan er niet, nu het om dé
zaak gaat.’

‘Ik - ik kocht m’n vrouw een - een cadeautje.’

‘Juist, juist,’ zei Linder, als vond hij dat de
natuurlijkste zaak van de wereld. ‘Wat voor ’n -
cadeautje?’

‘Een - een gouden armband! ’

‘Voor 75.000 gulden?’

‘Er zaten robijnen en parels in!’

‘En was uw vrouw er in haar schik mee?’

‘Natuurlijk! Ze was dolblij!’

‘Zo’n duur cadeau zou ze niet gauw vergeten, is 't
wel?’ 


‘Waar wilt u voor de drommel heen?! ’

‘U moet weten, dat ik al met uw vrouw gesproken heb, en ze
kan zich niet voorstellen, wat u met al dat geld zoudt hebben gedaan.
Ze wist er niets van, dat u het van de bank opnam. En ze herinnert
zich niets van peperdure cadeautjes.’ Hij keek De Beers strak
aan.

Nu was alle zelfbeheersing bij de slechts beperkt hardhorige
verdwenen. Hij schreeuwde Linder toe: ‘Wat ik met mijn geld
doe, is mijn zaak! Ik heb het zelf verdiend en geef het uit op mijn
manier!’

‘Dat is geen antwoord, meneer De Beers. ’

‘Als mijn antwoorden u niet bevallen, laat me dan
arresteren! Ik ken mijn rechten als belastingbetaler. Ik heb het
laatste jaar meer belasting betaald dan u in uw hele leven betalen
zult! Kom, schiet op, laat me in hechtenis nemen!’ 


‘Het is niet nodig zo hard tegen me te schreeuwen,’
zei Linder rustig, ‘want ik ben niet doof.’

De woede van De Beers had nu het stadium van sprakeloosheid
bereikt. Hij pakte z’n hoed, stormde het bureau uit en sloeg de
deur zo hard achter zich dicht, dat de wanden er van trilden.

Linder wendde zich met een voorkomende glimlach tot Rokin. ‘Een
man met veel temperament. Of heel onschuldig of heel schuldig.’

‘Hij is altijd zo heetgebakerd.’

‘U mag hem niet, is ’t wel, meneer Rokin?’

Rokin was overstuur van die scène. Tijdens die uitbarsting
van De Beers had hij koortsachtig over z’n das gestreken. ‘Niet
bijzonder, al spijt het me, dat ik het zeggen moet. Ik ben acht jaar
bij de firma. Als Dirk in leven gebleven was, zou ik heel graag heel
m’n verdere leven bij de zaak gebleven zijn, maar met hem -’
Hij fronste het voorhoofd en schudde zijn hoofd. Zijn hand fladderde
als een vlinder naar zijn wang. ‘Het is zo’n harde, oude
man, geen vriendelijkheid, geen persoonlijk contact - ik weet niet,
wat ik doen zal...’ 'Dat is inderdaad een probleem voor u,’
gaf Linder vol sympathie toe. ‘Denkt u, dat hij de Dove Man
is?’

Het gezicht van Rokin vertrok in rimpeltjes, niet om de vraag, die
hem gesteld werd, maar om het hele probleem van de Dove Man. ‘Waarom
zou hij die zijn? Hij is een geslaagd zakenman, heel rijk; hij heeft
een vrouw en drie kinderen, een mooi huis, alles wat hij nodig heeft.
Het zou onzinnig zijn.’ Zijn hand vlinderde naar zijn knie en
bleef daar even fladderen.

‘Het hele probleem van de Dove Man is onzinnig.’

‘Waarom? - Hij is achter een fortuin aan, is ’t niet?’

‘Dat is het niet helemaal. Maar ik wil u niet lastig vallen
met mijn problemen; u hebt momenteel zelf genoeg te doen.’
Rokin stond op. ‘Ik weet werkelijk niet, wat ik doen zal. Ik
denk, dat het beste is, af te wachten en te zien, hoe het loopt.’


‘Dat is inderdaad het beste.’ Hij nam het rapport weer
ter hand. ‘Goed werk hebt u hiermee gedaan - heel goed.’ 


‘Zoals ik al zei, ben ik maar wat blij, dat ik helpen kan.’


‘U gaf zelfs een volledig verslag over uzelf.’

‘U zei: van alle personeelsleden.’

‘U bent al jaren bedrijfsleider, is ’t niet?’

‘O ja - al als jongen was ik in het vak, eerst in Rotterdam,
toen in Groningen. Daar bleef ik vijf jaar. En toen bij Van Doren.’

‘En volgens uw rapport bent u nooit ziek geweest.’

‘In acht jaar,’ zei Rokin heel trots, ‘ben ik
bij Van Doren maar één dag weggebleven.’ Hij liep
naar de deur. Linder bleef aan zijn schrijfbureau zitten. ‘Tot
ziens dan, meneer Linder. Ik hoop, dat u met het oplossen van die
misdaad veel succes hebt.’

Er verscheen een brede, genoeglijke glimlach op Linder’s
gezicht, terwijl hij heel zacht door het grote vertrek fluisterde:
‘Hoe is uw gehoor?’

‘Lieve deugd, soms is het heel slecht. Mijn moeder zei
altijd, dat ik doof was - ik kwam nooit, als ze me riep.’

‘Hoe maakt uw moeder het?’ vroeg Linder, terwijl hij
op hem toe liep.

‘O, ze is nog altijd heel flink en kras - maar ze wordt een
dagje ouder, de goede ziel, al wil ze het niet toegeven. - Tussen
haakjes hebt u die neef al gevonden?’

‘Nog niet.’

‘Ik wil u niet beïnvloeden - maar ik geloof echt niet,
dat hij het gedaan heeft.’

‘Ik geloof het al evenmin. Wel, goede dag, meneer Rokin.’


‘Ja, goede dag, meneer Linder. Veel succes...’

Linder opende de deur voor hem; ze glimlachten tegen elkaar en
gaven elkander de hand.

Linder sloot zachtjes de deur en liep naar zijn lessenaar terug,
diep in gedachten.
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Zaterdag was steeds een zeer drukke dag voor het warenhuis Van
Doren. Maar die zaterdag was het al bijzonder druk. Linder had ervoor
gezorgd, dat er in de bladen maar weinig over het gebeurde verscheen:
enkel dat een inbreker in het kantoor van Dirk van Doren
binnengedrongen was en dat in de toen volgende vechtpartij Dirk van
Doren door een kogel getroffen en gedood was.

Tom en Julia wachtten tot kwart over negen, totdat er al wat
klanten in de zaak waren, zodat ze minder in het oog zouden vallen.
Dit was echter niet nodig, want toen de deuren om negen uur
opengingen, stroomde het publiek al binnen. Het was de drukste
zaterdag sinds jaren.

Tom en Julia liepen direct door naar de speelgoedafdeling. Overal
hingen grote, fel gekleurde plakkaten:

‘De Grote Tovenaar is gearriveerd!’

Op een groot bord, dat bijna tot aan het plafond reikte, stond een
reeks vragen:

1. Weet u, welk lid van de kattenfamilie in de eeuwige sneeuw
leeft?

2. Weet u, wie de telescoop uitvond?

3. Weet u, welk het beste warenhuis van Nederland is?

Julia vertaalde de vragen voor hem. ‘Weet jij, wat voor ’n
soort kat er altijd in de sneeuw leeft?’

‘Neen.’

‘Denk je, dat dat misschien de bewuste eerste vraag is?’


‘Misschien.’

‘We zullen naar mijn kantoor gaan. Ik zal ze zo’n
‘tovenaar’ daarheen laten sturen.’

Ze verlieten de speelgoedafdeling en liepen langs de afdeling
damesondergoederen. Ze liepen als gewone klanten, die haast hadden.

Plotseling greep ze hem bij de arm. ‘Blijf staan!’
fluisterde ze.

De Beers kwam recht op hen toe. Tom nam de wijk, weg duikend
tussen de gordijnen van een boogvormige deuropening.

‘Dag, meneer...,’ begon Julia, maar ze maakte haar zin
niet af. Hij ging zo in zijn eigen gedachten op - want hij kwam juist
van het bureau van Linder -, dat hij haar nog niet eens zag, maar
zonder meer door liep.

Tom bevond zich in een kleine salon, vol vrouwen in korsetten,
gordels en andere intieme gevalletjes vol baleinen en elastiek. Het
was het zotste toevluchtsoord, dat hij ooit had kunnen vinden.
Elegante mannequins in onelegante hulpmiddelen voor een goed figuur
paradeerden rond. - Ze keken Tom vreemd maar onbewogen aan, als
katten, die geen schrik kennen. Maar de klanten, voor het merendeel
vrouwen van zekere leeftijd, die half in en half uit de voor hen
passende ondergoederen gestapt waren, gilden van ontzetting en renden
wild door het vertrek om zich te verschuilen voor dit ontaard
manspersoon, dat zo maar binnen gekomen was om te staren naar hun
uitpuilende, onverhulde naaktheid. Er was een heel dikke vrouw bij,
die van alle kanten uit een voor haar te klein korset puilde. En
zelfs ondanks zijn angst om ontdekt te worden kon Tom niet nalaten
een ogenblik naar dit vreemd natuurverschijnsel te staren.

Een lange, mannelijk kordate vrouw snelde op hem toe en voegde hem
in het Nederlands heel vlug van alles toe, dat hij niet verstond.

‘Spijt me,’ zei Tom. ‘Neem me niet kwalijk. Ik
moest in de afdeling herenondergoed zijn. En ik zie, dat ik me
vergist heb.’

Hij deed vlug een paar passen achteruit, gluurde door de
gordijnen, zag, dat de kust vrij was, en snelde vlug naar buiten.

‘Heb je je goed geamuseerd?’ vroeg Julia lachend, toen
ze vlug doorliepen naar haar kantoor.

‘ ’t Was angstaanjagend - waar is De Beers?’

‘Hij zag ons geen van beiden - hij scheen erg in de war over
iets.’

Ze moesten voorbij haar secretaresse om haar privékantoor
te bereiken. Julia zei iets in het Nederlands tegen Tom, toen ze
langs haar liepen. Heel even keek de secretaresse naar Tom, maar
zonder blijk van herkenning of argwaan, en ging toen door met haar
typewerk.

Eenmaal op haar kantoor belde Julia onmiddellijk de
speelgoedafdeling op en vroeg, of ze haar één van de
Grote Tovenaarspelen wilden sturen. Toen wendde ze zich tot Tom: ‘
’t Is bijna half tien,’ zei ze. ‘De
Zuid-Amerikaanse zal nu dadelijk in de Parijse salon zijn.’

‘Ja, juist.’

‘Je kunt er niet heen gaan. De cheffin zal je herkennen.’


‘Inderdaad.’

‘Laten we zien, dat we de japon krijgen, voordat ze komt.’
Tom schudde het hoofd. ‘Welke japon?’

‘Die, waar ze het over had natuurlijk - de Gevlekte Tulp.’


‘Zo eenvoudig is het niet. Die operatie bestaat uit drie
delen.’ 


‘Drie?’

‘Riata heeft het eerste stuk van de legpuzzel. Ze kent het
soort japon.’

‘De Gevlekte Tulp.’

‘Juist. Het tweede stuk heeft die Zuid-Amerikaanse - ze kent
het juiste exemplaar in kwestie - de japon van dat model, die haar
past.’

‘Ik begin het te begrijpen, maar het derde stuk?’

‘Dat krijgt Towzer. Hij moet het antwoord zien te krijgen op
de eerste vraag van de Grote Tovenaar en dan ontmoet hij die
Zuid-Amerikaanse. - Het schijnt voor de Dove Man een te grote
operatie om die geheel aan één persoon toe te
vertrouwen.’

‘ ’t Is allemaal zo - zo verwarrend.’

‘Niet, als de verschillende stukken aan elkaar gepast zijn.’


‘Maar als de bende te weten komt, dat we er achter zijn?’


‘Dat komen ze niet te weten. Ze zullen waarschijnlijk
aannemen, dat Meeker gedood of verdronken is. Hij is enkel maar een
handlanger, over wie ze zich niet druk zullen maken.’

‘In elk geval, Tom, kun jij niet naar de Parijse salon
gaan.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Er is maar één
mogelijkheid.’ 


‘Ja?’

‘Ik hoop, dat dit de laatste gunst zal zijn, die ik je
vragen moet.’

‘Wat is het, Tom?’

‘Ik zou willen, dat jij naar die Parijse Salon ging.’

Ze glimlachte. ‘Dat is geen moeilijke opdracht.’

‘Als Riata ons niet verraden heeft, zal die vrouw uit Zuid
Amerika daar komen.’

‘En als ze komt, wat moet ik dan doen?’

‘Een oogje op haar houden.’

‘En wat dan verder?’

‘Als ze wacht, tot de japon ingepakt is, moet je me
waarschuwen. Dan doe ik de rest wel.’

‘En wat doe je dan?’

Hij keek op zijn horloge. ‘Ik geloof niet, dat ik tijd heb
om het je te vertellen. Je moet nu gaan.’

‘Goed,’ zei Julia en liep naar de deur. ‘Ik zal
tegen m’n secretaresse zeggen, dat je de accountant bent en
onder geen voorwaarde gestoord mag worden.’

Tom glimlachte. ‘Je zult nog eens een goede, vrouwelijke
detective worden.’

‘Of een assistent-vluchtelinge.’

‘Als je iemand ziet, die je kent, zoals één
van de gebroeders Boerum of Towzer, laat het me dan onmiddellijk
weten - en verdwijn dan zo gauw mogelijk.’

‘Ja, Tom -’ en zonder een verder woord keerde ze zich
om en ging, Tom alleen latend in het kleine kantoor, waar hij een
ogenblik diep en scherp nadacht.



Julia keek snel om zich heen, toen ze de Parijse Salon binnenkwam.
Er waren alleen maar een vrouw op leeftijd en haar bakvis van ’n
dochter. Ze kende geen van beiden. Noch de Zuid-Amerikaanse noch
Riata noch een lid van de bende waren te bekennen. Er was verder
alleen nog de cheffin, die ze oppervlakkig kende. Ze knikte tegen
haar en ging naar een paar jurken kijken, die aan het
dichtstbijzijnde rek hingen.

Waar was Riata? Was ze in de kleedkamer of - het zou
verschrikkelijk wezen, als haar iets overkomen was.

Daar was de pop met het gevlekte tulpmodel, met het kaartje er aan
- in het Frans - ‘Tulipe Mouchetée’. Heel terloops
liep ze er op af en bekeek het model. O, het was werkelijk een
allercharmantst geval. Het lijfje was sierlijk gevormd als de kelk
van een tulp met op elk nagemaakt bloemblaadje ronde vlekken als van
een luipaard. De rest liep slank en elegant af als een bloemstengel.
Hoe graag zou ze het eens aangepast hebben! Toen ze naar een rek met
cocktailjurkjes liep, ving ze een glimp van Riata op, die juist uit
één van de kleedkamers kwam en nu met de cheffin
praatte. Wat een opluchting!

Julia keek rond, of er nog iemand gekomen was. Er was geen nieuwe
klant binnengekomen, maar nu stond er een jong verkoopstertje naast
haar, een lief, behulpzaam, bescheiden meisje met een zacht, jong
gezichtje. Ze hielp Julia een blauwe, nauwsluitende japon uitzoeken
en begeleidde haar toen naar één van de kleedhokjes. Ze
had liever gezien, dat het meisje weg ging. Dan zou ze zich vrijer
kunnen bewegen. Ze had graag om de hoek van het gordijn gekeken om te
zien of Madame South America met de tinkelende oorbellen nog niet
verschenen was.

Vlug trok ze de nauwe japon aan en rende onmiddellijk naar buiten
om zichzelf in de spiegel te bekijken. Er waren verschillende
spiegels vlak bij de kleedkamers, maar Julia koos de grote uit, in
het midden van de salon. Terwijl ze zichzelf bekeek, zag ze, dat er
een vrouw met zwart haar binnengekomen was. Zelfs op die afstand kon
ze zien, dat ze een olijfkleurige teint had met opvallende trekken,
grote ogen, zware lippen, ’n langwerpig gezicht. Ze moest ’n
jaar of dertig zijn.

Julia liep in haar richting, terwijl ze zich bij het
verkoopstertje beklaagde, dat de rok misschien een tikje te eng was.
‘Dat is de mode, mevrouw,’ zei het lieve verkoopstertje.
‘Het maakt slank en verplicht u ook kleine pasjes te maken, en
dat is zo bijzonder charmant. Maar als u er zich niet prettig in
voelt...’

De rest hoorde Julia niet; ze nam vlug de vreemde vrouw op, toen
ze langs haar liep. Ja - inderdaad, ze droeg lange oorbellen, maar of
er kleine klokjes aan hingen, kon ze niet zien. Julia draaide zich
weer om, liep terug naar de spiegel en botste - o, heel toevallig! -
tegen de vrouw op.

‘O, neem me niet kwalijk!’ zei Julia in het Nederlands
tegen haar.

De vrouw zei niets, maar knikte toegefelijk.

Nu had Julia het duidelijk gehoord - het getinkel van de oorbellen
!

De vrouw bekeek nu enkele japonnen met Riata naast zich. De vrouw
schudde het hoofd, terwijl ze iets zei. Toen, terwijl ze naar het
Gevlekte Tulpmodel liepen, ontmoette Julia’s blik heel even die
van Riata, maar het meisje deed, alsof ze haar niet kende.

Julia liep door om nog eens in de driedelige spiegel vlak bij hen
te kijken. De vrouw draaide zich om en nam haar op. - Julia deed er
beter aan niet langer rond te paraderen. Ze moest doen, alsof ze een
rijke klant was - bits en snibbig. ‘O, die is veel te lang,’
zei Julia snauwerig.

Het verkoopstertje stond verbaasd over die scherpe opmerking, maar
ze was te beleefd om haar tegen te spreken. ‘Ja, mevrouw, als u
dat meent - Misschien is het uw stijl niet.’ 


‘En veel te eng in de schouders!’

‘Maar het is een Parijs model en ...’

‘Het kan me geen zier schelen, waar het vandaan komt!’
zei Julia, zo hard, dat de vrouw het wel horen moest. Ze vond
zichzelf een draak, dat ze het lieve verkoopstertje zo afblafte.

‘Misschien wil mevrouw iets anders?’

‘Goed,’ zei Julia en trippelde voornaam naar het rek
om iets anders uit te zoeken. De rok van de japon, die ze aan had,
was te nauw - maar ze vond hem enig. Zelfs in deze hachelijke
situatie dacht ze aan Tom - ze wilde een hele boel japonnen kopen om
zich voor hem mooi te maken. Ze wierp even een blik op Madame South
America. Ze was nu alleen. Riata was even weg gegaan om als mannequin
te demonstreren, hoe het Tulpmodel haar stond.

Julia gaf zich weer het air een haar passende japon uit te zoeken.
Eindelijk koos ze een zwarte uit met een laag, breed decolleté.
- Ze had graag alles gekocht, wat haar beviel. En ze moest toegeven,
dat hier veel was, dat haar beviel. Ze liep vlug terug naar de
kleedkamer om de nieuwe jurk aan te trekken.

Toen ze terug kwam, had Riata het model klaarblijkelijk al
‘geshowd’ en was de vrouw bereid gebleken het te kopen.
Riata was weggegaan om de japon in te pakken.

‘Ik neem die,’ zei Julia plotseling tegen haar
verkoopstertje en liep terstond weer naar de kleedkamers terug. ‘Kunt
u me zeggen, waar de huistelefoon is?’ vroeg ze, toen ze uit
het gezicht van de Zuid-Amerikaanse waren.

Het meisje bracht haar er heen.

‘Tom,’ zei ze heel zachtjes door de telefoon, ‘de
vrouw heeft zo juist dat Gevlekte Tulpmodel gekocht.’

‘Wanneer denk je, dat ze gaat?’

‘Zodra de japon ingepakt is - over ’n minuut of vijf.’

‘Hoe ziet ze er uit?’

Julia beschreef haar tot in bijzonderheden.

‘Goed,’ zei Tom, ‘jij gaat terug naar je
kantoor, en ik loop haar tegemoet.’



Het klopte uitstekend. Toen Tom de roltrap af kwam, zag hij de
Zuid-Amerikaanse juist uit de Parijse salon komen met de doos met de
jurk in haar hand. Vlug liep ze naar de lift en bewoog zich met
zoveel zekerheid, dat het duidelijk was, dat men haar de juiste
ligging van de theesalon aangeduid had. Bij de lift wachtte ze. Ook
Tom wachtte, terwijl hij langzaam heen en weer liep, zonder naar haar
te kijken, maar ook zonder haar uit het oog te verliezen. Ze scheen
hem niet op te merken. Des te beter.

Toen de lift kwam, liet hij haar en verschillende andere vrouwen
beleefd voorgaan. De lift was nogal vol en hij stond dicht genoeg bij
haar om haar eens op te nemen, zonder dat het in het oog liep. Ze was
sterk geschminkt, heel goed gekleed, had een hard, berekenend en toch
zinnelijk gezicht, een uitdagende boezem, maar toch niet al te
smakeloos geprononceerd. ’n Portugese, dacht hij. Vermoedelijk
van Brazilië. De lift was nu beneden aangekomen. Hij verliet
samen met haar de lift. Juist voordat ze de tearoom zouden binnen
gaan, tikte hij haar op de schouder. Ze draaide zich vlug om. ‘Een
ogenblik, mevrouw, alstublieft,’ zei hij in het Frans en
glimlachte vriendelijk.

‘Wat wilt u?’ antwoordde ze vlug en keek hem strak
aan. ‘Ik geloof, dat wij wederzijdse vrienden hebben, Madame.’
Ze nam hem even op.

‘Ik zou hier een heer ontmoeten.’

‘Dat weet ik.’

‘Bent u meneer Towzer?’ Ze keek hem onderzoekend aan.
Hij glimlachte, terwijl ze hem bestudeerde. Als ze iets omtrent
Towzer wist, zou het rampzalige gevolgen hebben, als hij nu ja zei.

‘Hij kon niet komen wegens dat onaangename voorval gisteren.
Het zou al te gevaarlijk zijn - voor ons allemaal.’ Ze scheen
nu iets minder argwanend. ‘Bent u Amerikaan?’ Was het
verstandig het toe te geven? Was ze op de hoogte van hem en Hendrik?
Hij moest tijd zien te winnen en improviseren naarmate het gesprek
vorderde.

‘Waarom zegt u dat, mevrouw?’

Ze keek hem koel aan. ‘Ik heb geen tijd voor grapjes,
meneer.’

‘Ik al evenmin, mevrouw.’

‘Zullen we naar uw huis gaan?’ Het was gesteld als een
vraag, maar duidelijk tevoren afgesproken.

‘We moesten onze plannen enigszins wijzigen.’

‘Ging er iets mis?’ Ze keek nu verontrust.

Vlug ging hij het gesprek met Meeker na. Als er iets mis ging,
moest ze naar haar hotel terug gaan. Als hij haar daartoe bewegen
kon, dan zou hij een uur voorsprong hebben, voordat de bende merkte,
dat er iets niet in de haak was. ‘Eén van onze mannen is
verdwenen,’ zei Tom langzaam en heel kalm, hoewel hij
koortsachtig nadacht. ‘We denken, dat de politie hem misschien
ingepikt heeft.’

Haar gezicht verstrakte.

‘We weten het niet zeker,’ vervolgde hij. ‘Misschien
heeft hij de politie niets verteld.’

‘Wat moeten we nu doen?’

‘U moet terug gaan naar uw hotel. Ik zal u over een uur
opbellen en dan treffen we elkaar.’

‘Wat moet er met die japon?’

Vol hoop had Tom op die vraag gewacht.

‘Ik kan die beter van u overnemen,’ zei hij.

‘Als het scheef gaat, wat gebeurt er dan?’

‘De Dove Man zal andere plannen maken. Men zal u op de
hoogte stellen.’

We kunnen geen verder uitstel meer riskeren.’

‘Ja, dat weet ik. Maar we moeten het volkomen veilig spelen.
Per slot van rekening is er veel geld mee gemoeid.’ 


‘Véél?!’ Even verscheen er een
verachtelijke trek op haar gezicht.

‘Ik zou het niet weinig durven noemen,’ vervolgde hij,
hengelend naar informatie.

Ze keek hem strak aan. ‘U speelt geen al te belangrijke rol
in de organisatie, is ’t wel?’

‘Ach, ik ben tevreden.’

‘U weet niet, wat u zegt. Maar ik wil hier niet langer
blijven praten.’ Ze overhandigde hem de doos met de japon. ‘Ik
wacht in het hotel.’

Ze ging weg, vlug en kwiek.
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Julia was in haar kantoortje teruggekeerd en wachtte vol ongeduld
op hem, niet wetend, wat er verder gebeuren zou, en het ergste
verwachtend. Hij scheen een lange tijd weg te blijven, hoewel het in
werkelijkheid - toen ze op haar horloge keek - nauwelijks twintig
minuten waren.

Eindelijk kwam hij binnen en sloot de deur zorgvuldig achter zich.
De doos met de japon had hij in de hand. Ze keek opgelucht naar hem
en verbaasd naar de doos.

Ze wees ernaar. ‘Hoe heb je dat klaar gespeeld?’

Hij zag de verbazing op haar gezicht en glimlachte
kwajongensachtig. ‘Ik greep haar bij de keel en drukte en
drukte, totdat de japon uit haar levenloze handen gleed.’

‘Midden in de winkel?’

‘Op de roltrap.’

‘Hoe kun je zo ondernemend zijn in een tijd als deze? O,
vertel me, wat er werkelijk gebeurd is!’ En ze sloeg haar armen
om hem heen en kuste hem, terwijl hij haar alles vertelde.

Ze pakten de doos uit en onderzochten haastig de japon. Geen
kralen, geen gespen, geen sierspelden, niets ongewoons, enkel maar
een japon - een pracht van een japon overigens, maar verder niets. Ze
onderzochten de jurk verschillende keren, maar werden niets wijzer.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Julia.

Tom legde de japon neer en begon het vertrek op en neer te lopen,
terwijl hij zijn hersens afpijnigde. ‘We moeten trachten te
denken, zoals hij.’

‘Als wie?’

‘De Dove Man. Er zijn een paar dingen, die met betrekking
tot hem in het oog vallen.’

‘Hoe kun je dat zeggen? Niemand heeft hem ooit gezien!’


‘Om te beginnen bezit hij een grote mate van machtswellust.’


‘Machtswellust?’

‘Ja.’

‘Maar de Dove Man bezigt geen macht!’

‘Macht betekent voor verschillende mensen iets anders. Voor
hem is het waarschijnlijk de macht mensen schrik aan te jagen of de
politie in verschillende landen spinnijdig te maken. Hij wil, dat de
wereld naar hem opkijkt alleen door het grandioze van zijn
misdrijven.’

‘Maar wat voor voldoening kan hem dat geven, als hij zich
steeds schuil houdt, als niemand weet, wie hij is?’

‘Heel veel voldoening! Hij leest over zichzelf in de
kranten, hoort via de radio over zichzelf praten, luistert naar
mensen, die het over hem hebben.’

‘Denk je, dat dit alles is, wat hij wenst?’ vroeg ze
ongelovig. ‘Neen - ik zeg, dat hij zijn moet, wat hij is, om
méér redenen dan geld alleen. Er is iets anders.’

‘Wat zou er anders nog kunnen zijn?’

‘Dat is, wat ik tracht uit te vinden.’

‘Weet je, als ik m’n ogen dicht doe, kan ik hem
duidelijk zien.’ 


‘Hoe ziet hij er uit?’

‘Hij heeft een bleek, pafferig gezicht, kleine kraaloogjes,
slechte tanden en een naar snorretje.’

‘Je denkt toch niet aan ’n zekere Hitler, is ’t
wel?’ vroeg hij met even een glimlach.

‘Nu je het zegt, lijkt hij wel een beetje op hem.’ Ze
liep om de lessenaar heen en ging op de rand ervan zitten. ‘Je
zei, dat er bij die Dove Man iets was, dat in het oog sprong.’ 


‘ ’t Is meer dan ‘iets’.’

‘Meer?’

‘Hij doet zich alle moeite om in het oog te springen; hij is
de meest opzettelijk in het oog lopende man ter wereld!’

‘Hoe kun je dat zeggen? Zelfs zijn eigen mensen kennen hem
niet.’

‘Het zou me niet verwonderen,’ zei Tom heel langzaam
en nadrukkelijk, ‘als hij iemand was, die wij allemaal kennen.’


‘De Beers! ’ riep ze en sprong van haar lessenaar.

‘We moeten het heel zorgvuldig uitdokteren, voordat we
iemand beschuldigen.’

‘Wat bedoel je met in het oog lopend?’

Tom bleef heen en weer lopen, terwijl hij zich nader verklaarde.
‘In het oog lopende handeling nummer één: het uur
van de lunch, één van de drukste straten van Amsterdam,
een grote safe, die in een vrachtwagen geladen wordt, de hele
binnenstad kijkt toe, zelfs de politie, die bovendien nog een handje
helpt! Wat zou meer in het oog vallend kunnen zijn? Het was de meest
achtbare diefstal uit de geschiedenis. Ik steel die safe, zei hij
tegen iedereen, die toekeek.’

‘Maar dat was enkel zijn sluwe schranderheid.’

‘Dat zou het alleen maar zijn, als het de enige opvallende
operatie was. Maar hier komt in het oog lopende handeling nummer
twee: de speelgoedafdeling; een elektrische trein rent over de rails
rond met een goederenwagentje vol diamanten. Elk van de tientallen en
nog eens tientallen mensen, die keken, zouden een fortuin voor het
oprapen hebben gehad door een speelgoedtrein te kopen. Hij heeft
gevoel voor humor - die achtbare bandiet! Hij zegt bij zichzelf: hier
zijn ze, vlak voor jullie neus. Jullie zeggen, het is kool - maar wat
is kool anders dan een andere vorm van diamant?’

Ze was onder de indruk maar niet overtuigd. Hij ging verder op
zijn theorie in.

‘In het oog lopende handeling nummer drie: het Spaanse
halssnoer; iedereen in het warenhuis kon er de hand op leggen;
opnieuw is hij krankzinnig ‘eerlijk’: hier zijn ze, kijk,
net diamanten, fonkelen als diamanten - het zijn dan ook diamanten;
het kost maar vijfenvijftig gulden, maar je kunt ze hebben - een
fortuin aan juwelen. Zie je, Julia, hij houdt de hele wereld voor de
gek, spot met het gezag; hij neemt het tegen hen op, riskeert
opzettelijk gevaren, als hij het rustiger en minder dramatisch kon
doen en efficiënter. Met zijn vindingrijkheid, zijn superieure
intelligentie zou men hem nooit snappen, maar hij is of gek, of gek
over iets of op iets.’ 


‘Hij moet wel een verschrikkelijk zelfingenomen mens zijn.’


‘In de hoogste mate. Stel bijvoorbeeld, dat de Dove Man iets
in een vertrek moet verbergen. De politie valt binnen, haalt de hele
kamer overhoop, maakt alle laden en kasten leeg, beklopt de wanden,
breekt de vloer op, snijdt kussens en matrassen open, maar het is
nergens te vinden. Waar denk je, dat hij het spul eigenlijk verborgen
zal hebben?’

‘Welk spul?’

‘Wat ook - geld, uranium.’

‘Ik weet het. Het hangt aan een touw aan het plafond, midden
in de kamer.’

‘Juist!’ Hij bleef met grote passen heen en weer
lopen, bestormd door duizend-en-één ideeën, die
allemaal om aandacht vroegen. Hij wees op de japon. ‘Als we
daar achter weten te komen, hebben we opvallende handeling nummer
vier.’ Julia ging nu helemaal op in die theorie van hem. ‘Je
denkt, dat hij om de één of andere reden de politie
opzettelijk uitdaagt?’

‘De politie of iemand anders.’

‘Ik ben er zeker van, dat het De Beers is. Hij verbergt al
zijn slimheid achter een nurks gedrag.’

Juist toen kwam de Grote Tovenaar aan, in de vorm van een lange,
rode doos met een plaat er op van een heel duivels en gemeen kijkende
man, met doordringende ogen en woeste wenkbrauwen.

In allerijl maakten ze de doos open en zetten het spel op de
lessenaar. Het was juist zoals Julia het beschreven had. De twee
schijven waren op de onderkant van de doos aangebracht. In elke
schijf was een cilindervormige holte. In die holte moest men de Grote
Tovenaar plaatsen. Eerst op de schijf met de vragen. Er waren een
half dozijn ronde papieren met een gat in het midden. Die papieren
platen waren in segmenten verdeeld, waarop de vragen stonden. En dan
draaide men het poppetje met zijn toverstaf zó, dat hij op één
van de vragen wees. Daarop drukte men hem neer in de holte en
plaatste hem op de andere schijf met de overeenkomstige
antwoordplaat. Daarop moest de Grote Tovenaar zich onmiddellijk
draaien naar het juiste antwoord. Geen van de vragen was genummerd;
ze volgden elkaar zonder meer op de ronde plaat op.

‘Waar is vraag nummer één?’

Tom glimlachte. ‘Herinner je je, wat ik zei over de voor de
hand liggende, in het oog lopende methode van de Dove Man.’

‘Je bedoelt dat reusachtige bord in de speelgoedafdeling -
iets over een koude kat?’

‘Juist. Welk lid van de familie der katten leeft in de
sneeuw - de eeuwige sneeuw?’

Julia had al de papieren schijven met vragen uit de doos genomen
en zocht naar de betreffende vraag. Er waren tien van die schijven en
op elk stond een twaalftal vragen gedrukt. ‘Ik heb het
gevonden,’ riep ze. ‘Het is plaat F.’

Tom vond de overeenkomstige antwoordenschijf en plaatste die
zorgvuldig op de metalen plaat. Even later draaide de Grote Tovenaar
rond en wees met zijn staf het antwoord aan.

Julia las: ‘Sneeuwluipaard.’

‘Niemand is te oud om te leren. Zo, zo, de
sneeuwluipaard...’ 


‘Wat heeft dat beest te maken met die japon, met de
diamanten of waarmee ook?’ Tom antwoordde niet, maar bleef heen
en weer lopen. ‘Heb je een idee of wat?’ vroeg ze. Hij
antwoordde nog steeds niet. ‘Zie je enige overeenstemming, enig
verband?’ vervolgde ze.

‘De luipaard en de gevlekte tulp hebben één
ding gemeen.’ 


‘Vlekken!’

‘Juist.’

‘Misschien verstopte hij de diamanten in de kooi van de
sneeuwluipaard in Artis?’

‘Geef niet van die voor de hand liggende oplossingen,’
zei hij glimlachend. Toen viel hem plotseling iets in; hij liep op de
lessenaar toe en bekeek de japon opnieuw nauwkeurig. Hij keek naar de
label. ‘J. Gaverman & Co., Heemstede.’ 


‘Dat is de ontwerper,’ zei ze.

‘Weet ik. Bel die Parijse salon op en vraag hun adres en
telefoonnummer.’

Julia nam onmiddellijk de huistelefoon. Ze had een lang, blijkbaar
weinig verkwikkelijk gesprek met de cheffin. Eindelijk belde ze
geërgerd af.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ze is niet goed snik!’

‘Waarom?’

‘Ze kent geen Gaverman. Ik zei haar, dat de naam op de label
van het model stond. Ze was zeker, dat ik me vergist had. Ze kent
geen ontwerper of fabrikant van die naam.’ 


‘Bel haar opnieuw,’ zei Tom, met moeite zijn opwinding
beheersend. ‘En vraag haar naar de labels van de andere
Gevlekte Tulpjaponnen te kijken, de andere maten...’

‘Dat heb ik al gedaan. Over ’n paar minuten belt ze
terug.’ 


‘Uitstekend! Zei ik je niet, dat je nog eens een prima
detective zult worden?!’

Terwijl hij nog sprak, ging de telefoon. Julia greep ernaar als
was het de laatste strohalm. Dit keer was het gesprek met de cheffin
kort. Julia dankte haar en legde de hoorn op de haak.

‘En?’

‘Al de andere maten van hetzelfde model hebben een andere
label.’

‘Dus geen Gaverman?’

‘Neen - Honoria staat er op.’

‘Uitstekend.’

‘Wat nu? Gaan we die meneer Gaverman opzoeken, zodat die ons
om zeep kan brengen?’

‘Waar ligt Heemstede?’

‘ ’n Vijfentwintig kilometer van hier.’

‘Heb je een telefoonboek van Heemstede?’

‘ ’t Is ’t telefoondistrict Haarlem - ik haal de
gids.’

Ze liep vlug naar het kantoortje van haar secretaresse en kwam
onmiddellijk daarop met de telefoongids terug.

Er stonden twee Gaverman’s in de gids, beiden in Heemstede.
Eén van hen was de gezochte. J. Gaverman & Co. Hij woonde
in de Vogellaan. Naast zijn naam stond zijn beroep: ‘Bloemen’.

‘Het is een tulpen-, een bollenkweker,’ zei Julia. ‘In
die streek wemelt het van die kwekers.’

‘Ken je de chef van de bloemenafdeling?’

‘Waarom?’

‘Probeer iets van die Gaverman te weten te komen - alles,
wat ze je zeggen kunnen. Hoelang hij in zaken is, zijn
betrouwbaarheid, wat voor bloemen hij verkoopt, aan wie hij verkoopt
- en wat je verder nog bedenken kunt. Blijf praten, totdat je
Gaverman kent als je eigen broer.’

Ze telefoneerde tien minuten met de bloemenafdeling, sprak met
verschillende mensen - de chef, de inkopers, verschillende
verkoopsters. Toen ze eindelijk ophing, scheen ze erg opgewonden.

‘Wie is Gaverman?’

‘Eén van de oudste tulpenkwekers. Het is voor meer
dan twee eeuwen een familieconcern. Hijzelf is een oud man.’ 


‘Zo?’

‘Er is nog iets,’ zei ze bijna fluisterend.

‘Wat dan?’

‘Zij kweken twee speciale soorten tulpen - een zwarte tulp,
die ze Schoppenaas noemen, en nog een ander.’

‘Draai er niet omheen, Julia. Zeg het.’

‘De ander is een mooie witte tulp - heel zeldzaam. Gaverman
is de enige, die hem kweekt. De bloem heeft lichte, pastelkleurige
vlekken van verschillende kleur. En die tulp heet... de
sneeuwluipaard.’

‘Ah-h,’ zei Tom met veel voldoening.

‘Maar waarom al dat ingewikkelde gedoe? Waarom kon hij dit
niet aan de Zuid-Amerikaanse vrouw verteld hebben in plaats van de
informatie als het ware over verschillende mensen uit te strijken?’

‘Dat zal ik hem zeker vragen, zo gauw ik hem zie.’

‘Hij zal waarschijnlijk niemand vertrouwen.’

‘Daar ben ik wel zeker van.’

‘En wat hebben tulpen met diamanten te maken?’

‘Dat is een interessante vraag, Julia. Maar laten we eerst
eens nagaan, wat er te weten valt omtrent de inkoper voor de Parijse
Salon. Misschien komen we van hem iets te weten.’ 


‘Hij is een zij. Mevrouw Goudens. Ik weet niets van haar.’


‘Wie dan wel?’

‘Rokin kent haar natuurlijk. Bovendien heeft hij een rapport
opgesteld over iedereen, die in het warenhuis werkt.’ Dit leek
haar een schitterend idee: ‘Laten we naar hem toegaan en eens
met hem praten.’

‘Ben je mal? Hij zal me aan de politie uitleveren.’

‘Neen, dat zal hij niet. Hij gelooft niet, dat jij het
deed.’ 


‘Hoe ben je daar zo zeker van?’

‘Hij heeft het me zelf verteld. Hij bezit alle gegevens, die
wij nodig hebben. Wees niet zo schuchter!’

‘Als hij een mep op z’n kop krijgt, zal het jouw
schuld zijn.’ Hij nam de revolver van Meeker uit z’n zak
en bekeek het wapen.

Ze schrok. ‘Doe dat weg!’

‘Ik heb het misschien nodig, alleen maar om hem schrik aan
te jagen, mocht hij soms Linder willen waarschuwen.’

‘Je zult het toch niet gebruiken?’

‘Natuurlijk niet.’

Ze liet haar secretaresse het kantoor van Rokin bellen. Hij was er
niet, maar werd ieder ogenblik verwacht.

‘We zullen in z’n kantoor wachten,’ zei Julia.

Ze verlieten Julia’s bureautje en liepen door de lange gang
naar het kantoor van Rokin.



Paul Sturtevant, van de Nederlandse rijksrecherche, zat op het
bureau van Linder en gaf hem het resultaat van zijn onderzoek.

’n Twintig minuten al had Linder vol aandacht naar hem
geluisterd.

‘Zijn vader stierf, toen hij acht jaar was, en zijn moeder,
toen hij vijftien was.’

‘Zijn die gegevens volkomen betrouwbaar?’

‘Absoluut, Jan.’

‘Ga door.’

‘De Ruyter was altijd in moeilijkheden wegens zijn - je
begrijpt: zijn karakter

‘Natuurlijk.’

‘Waar hij ook werkte, steeds kreeg hij weer last. Overal
hielden ze hem voor de gek, maar hij daagde hen uit. Op ’n dag
vertelde hij één van z’n weinige vrienden een
heel typisch en opmerkelijk ding. Ik zal je zijn woorden letterlijk
geven, zoals ik die hoorde.’ Hij begon voor te lezen van een
papier. ‘Ze zijn allemaal een stel ezels - de hele wereld. Ik
veracht ze allemaal, omdat ze zo stom zijn. Op zekere dag zullen ze
van me horen. De hele wereld zal huiveren op het vernemen van mijn
naam. Je zult het zien - je zult het zien!’

‘Hoe oud was hij, toen hij zijn gehoor verloor?’

‘ ’n Jaar of tien. Hij liep longontsteking op en
daarna hoorde hij heel moeilijk. Zó slecht, dat zijn moeder er
over dacht hem naar een aparte school te sturen.’

‘Hij weigerde te gaan natuurlijk.’

‘Hij wou er niet aan denken. De Ruyter was altijd de eerste
van zijn klas - een prima leerling.’

‘Waarom werd hij van het gymnasium gestuurd?’

‘Door veel van zijn medeleerlingen werd hij geplaagd en
uitgelachen. Hij wreekte zich op iedereen van zijn kwelgeesten - op
een verschrikkelijk sluwe manier. Hij liet zijn nagels groeien en
besmeerde die met paardenmest, want hij had ergens gelezen, dat men
tetanus kon krijgen, als het in een open wond kwam. Daarop lokte hij
een vechtpartij uit met al die jongens, die hem geplaagd hadden. Het
kon hem niet schelen, of hij ook al afgerammeld werd, zolang als hij
ze allemaal maar goed krabben kon. Een jongen liep een lelijke
infectie op. Dat was de reden, waarom hij van die school gestuurd
werd.’

‘Een interessant ventje, hè?’

‘Ontzettend jammer - hij had een heel bruikbaar burger
kunnen worden.’

‘Wat voor mensen waren z’n ouders?’ vroeg
Linder.

‘De vader, zoals ik je al zei, stierf, toen hij heel jong
was; zijn moeder was goedhartig, vriendelijk, met altijd een goed
woord, zoals de buren vertelden. Ze zeiden, dat ze stierf aan een
gebroken hart, door zijn schuld.’

‘Hmmm-mm.’ Linder stond op en liep om zijn lessenaar
heen. ‘Wanneer veranderde hij zijn naam?’

‘Zodra hij dat wettelijk kon - toen hij éénentwintig
was.’ 


‘Nou, Paul,’ zei Linder met een warme, waarderende
glimlach, ‘zoals gewoonlijk heb je een pracht stukje werk
verricht. Als alles voorbij is, zal ik al de eer krijgen, maar jij en
ik zullen weten, dat jij de zaak hebt opgelost - zoals altijd.’
Sturtevant stond op van zijn stoel en nam zijn hoed. Hij was een
tengere man met het gezicht van een geleerde, een bril met glazen
zonder rand, een voortdurende glimlach op het lichtelijk gerimpeld
gelaat. Hij was streng voor zichzelf noch voor de wereld. In de
zestig en meer jaar van zijn leven had lof hem altijd verlegen
gemaakt. Hij keek Linder aan en glimlachte nu breed. Hij kende hem al
lang en zij waardeerden elkaar en mochten elkander graag. ‘Onzin,
Jan - ik doe alleen, wat je me vraagt. Denk je werkelijk, dat hij de
Dove Man is?’

‘Als hij het niet is,’ zei Linder en haalde een
draadje van de jas van zijn vriend, ‘dan behoorde hij het te
zijn.’
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Ze zaten in Rokin’s groot, ruim kantoor. Het was een nog al
ongebruikelijk vertrek, waar antiek en modern op een niet onaangename
wijze gecombineerd waren. De vloer was bedekt met een dik karpet van
donker wijnrood. De wanden waren betimmerd en er hingen kopieën
van oude Nederlandse meesters - Vermeer, Rembrandt, Hals. Een grote
foto van een vrouw hing vlak tegenover zijn lessenaar. Een kleinere
stond op het bureau zelf. Die lessenaar was van licht eiken, ’n
sierlijk meubel, ovaal gebogen, van geen bepaalbare stijl, dat hij
voor zichzelf had laten maken. Het blad was met groen leer bedekt. De
handvatten van de laden waren vergulde duivelskoppen.

Er stond een bank, ook met diep wijnrood fluweel bekleed, verder
stoelen, die half Chinees en half modern waren, in de rode kussens
waarvan men diep wegzakte. Die stoelen schenen eerder te hurken dan
te staan. Dit was zijn kantoor om te werken, daarachter was een
kleiner vertrek, dat hem geheel voor eigen gebruik diende.

De secretaresse van Rokin had gewild, dat ze in haar kamer
wachtten, maar Julia had dit vriendelijk aanbod hooghartig afgeslagen
en was het grote kantoor binnengegaan. Tom liep het vertrek rond en
bekeek het eens goed, terwijl Julia op de bank ging zitten en
zichzelf in een tasspiegeltje bekeek. Ze hoefden niet lang te
wachten.

Toen Rokin Tom zag, bleef hij op de drempel staan. Daarop sloot
hij de deur zacht achter zich.

Julia stond vlug op om hem te begroeten. ‘Dag, meneer
Rokin,’ zei ze in haar nuffigste Engels. ‘Ik heb meneer
Van Doren meegebracht.’

‘O, hemeltje,’ zei hij. ‘Wat ’n
verrassing.’ Hij liep naar de lessenaar, waar de telefoons
stonden.

‘O, alstublieft, waarschuw de politie niet.’

‘De politie? Waarom zou ik die waarschuwen?’ Zijn hand
fladderde naar de witte anjer in zijn knoopsgat, die keurig
contrasteerde met zijn duur, donker pak.

‘Ik ben werkelijk blij, dat u er zo over denkt,’ zei
Tom, die zich nu veel meer op z’n gemak voelde.

‘Ze bedoelen het goed natuurlijk, maar het zijn vaak van die
ezels, is het niet?’

Zowel Julia als Tom waren het volkomen met hem eens.

‘O, ga toch zitten, mevrouw Van Cleef, meneer Van Doren.’
Ze gingen zitten. Rokin bood hun sigaretten aan uit een fijn bewerkte
sigarettendoos van ebbenhout, en toen gaf hij hun vuur met behulp van
een grote, zilveren tafelaansteker, die op de lessenaar stond.

‘Ik rook niet,’ zei hij half verontschuldigend,
terwijl hij de aansteker zorgvuldig op zijn oorspronkelijke plaats op
het groene leer van het blad terug zette. ‘Heb ook nooit
gerookt. Mijn moeder zou me nooit vergeven hebben, als ik er een
gewoonte van gemaakt had. Ze was zo bezorgd voor me - is ze trouwens
nog.’

Tom voelde zich ongeduldig. Kostbare tijd ging hier verloren. Hij
blies een grote wolk rook uit en zei: ‘Hindert het u, dat wij
roken?’

‘Hemeltje neen,’ zei hij en wandelde naar zijn
bureaustoel. ‘Ik zie het anderen zelfs graag doen. Zelf
probeerde ik het ’n paar keer, maar daarna voelde ik me
werkelijk ellendig.’ Hij had nu zijn stoel bereikt en ging
zitten. Zijn toon veranderde, terwijl hij zich voorover boog. Zijn
stem was vertrouwelijk en vol vriendelijke bezorgdheid. ‘U moet
een heel goede reden hebben om hier te komen.’

‘Die heb ik ook.’

‘Wij hebben uw hulp nodig, meneer Rokin,’ zei Julia
rustig. 


‘U ook, mevrouw Van Cleef?’

‘Ja, meneer Rokin.’

Hij fronste de wenkbrauwen. ‘Dat begrijp ik niet - hoe bent
u hierbij betrokken?’

Ze vertelde hem alles wat haar overkomen was, sinds Tom en Hendrik
haar de vorige avond waren komen opzoeken. Hij luisterde vol
aandacht, zijn ellebogen op de lessenaar en zijn kin rustend op de
rug van zijn handen. Ze vertelde hem van de ontdekking in het kantoor
van De Beers - de ring met de grote, blauwe diamant, Riata’s
adres en haar initiaal. ‘Maar, maar!’ zei Rokin, zijn
ogen groot van verwondering. ‘Riata’s adres. - U moet dat
wel heel vreemd gevonden hebben.’

‘Inderdaad, meneer Rokin.’

‘Lieve deugd - en meneer Van Doren was al die tijd hier,
terwijl ik hier was om een oog te houden op de meisjes, die met dat
rapport bezig waren?’

‘Ja.’

‘En natuurlijk moet hij zich verscholen hebben, terwijl u en
ik op de gang met elkaar spraken. En ja, en daarom wilde u mij u niet
laten helpen.’

‘Neem me niet kwalijk, meneer Rokin, maar ik wist niet, hoe
u tegenover hem stond - ik kon het er eerlijk niet op wagen.’ 


‘O, maar u moet daar zichzelf geen verwijt over maken. Ik
was enkel nieuwsgierig. Natuurlijk wist u niet, hoe ik het op zou
nemen. Ik had van alles kunnen doen, om de politie roepen of een
andere dwaasheid uithalen. Wij doen allemaal wel eens dingen, die wij
betreuren, als de nood aan de man komt. U had groot gelijk, dat u me
toen niets vertelde - groot gelijk. Maar ga nu verder met uw
verhaal.’

Ze vertelde hem van hun ontmoeting met Riata, met Jan Boerum, en
de verschrikkelijke nacht op de gracht.

‘En meneer Van Doren was bij machte al die mannen te
vernietigen - oh, wat een dwaze manier van spreken - ik bedoel: hij
was in staat om hen allen de baas te worden?!’ Hij keek Tom
bewonderend aan. ‘U moet wel heel kordaat zijn.’ 


‘Ik werd tijdens de oorlog opgeleid om een commandotroep aan
te voeren.’

‘Toch is het opmerkelijk - zeer opmerkelijk.’

Julia vertelde hem nu van de Zuid-Amerikaanse, het Gevlekte
Tulpmodel, de Grote Tovenaar en ten slotte het half opgeloste
mysterie van de witte-luipaard-tulp op de bollenvelden van Gaverman.

‘Merkwaardig - hoogst merkwaardig.’ Hij stond van
achter zijn lessenaar op. ‘Wat gaat er toch om in die wereld -
die onderwereld!’ Hij schudde zijn hoofd over al die narigheid,
die hij gehoord had; zijn hand fladderde weer als een vlinder en
daalde neer op de leuning van zijn voorname bureaustoel, steeg weer
en belandde op zijn keurig zittend haar.

‘ ’t Is allemaal zo ongelofelijk; ik kan het zelf
nauwelijks geloven. Maar ik zou meneer Van Doren niet geholpen
hebben, als ik niet geloofde, dat hij onschuldig was, zoals u
ongetwijfeld deed.’

‘Meneer Rokin,’ zei Tom, die eindelijk ter zake wilde
komen, ‘we hebben uw hulp nodig.’

‘Natuurlijk zal ik u graag helpen - maar ik weet niet, wat
een man als ik zou kunnen doen.’

Ze vertelde hem van de inkoopster, hoe iemand van de staf van de
Parijse Salon ongetwijfeld in contact met de bende stond. De
inkoopster, mevrouw Goudens, was de meest voor de hand liggende
verdachte.

Rokin scheen ontzet. ‘Oh - neen - onmogelijk - niet Sophia!’


‘Iemand moet die speciale japon hier in de zaak gebracht
hebben,’ zei Tom, ‘zodat die Zuid-Amerikaanse ermee
vandoor kon gaan.’

Rokin fronste de wenkbrauwen - hij scheen volkomen in de war. ‘Ik
kan het niet geloven van Sophia. Zij is de meest respectabele
inkoopster hier in Holland, al twintig jaar.’ 


‘Is het mogelijk om het rapport over haar in te zien?’

‘Met het grootste genoegen,’ zei Rokin en zocht in de
middelste la van zijn bureau en haalde er een van de kopieën van
het rapport uit. Het was een heel boekdeel van meer dan honderd
pagina’s. ‘Ik denk, dat u haar ergens tussen pagina
zestig en zeventig vinden zult.’

Tom bladerde in het rapport.

‘Maar het is heus tijd verknoeien,’ vervolgde Rokin.
‘Ik weet, wat er in dat rapport staat en u zult heus niets
vinden - geloof me, er was niet het minste incident in haar leven,
dat... Maar ik zal haar hier laten komen. Ze zou ons kunnen helpen
degene te vinden, die we zoeken.’

Rokin nam de telefoon op en liet zijn secretaresse hem met de
Parijse Salon doorverbinden. Mevrouw Goudens was op het moment niet
beschikbaar, maar werd binnen het kwartier terug verwacht. Rokin liet
de boodschap voor haar achter onmiddellijk als ze terug was bij hem
te komen.

Tom keek op zijn horloge. Het was dertig minuten sinds zijn
ontmoeting met de Zuid-Amerikaanse. ‘Kunt u die inkoopster
nergens telefonisch bereiken?’

‘Ze kan bij elk van de honderd en meer naaisters en coupeurs
zijn, die hier in Amsterdam voor ons werken. Het zou hopeloos
zijn...’

‘We moeten haar vinden, voordat de bende er achter komt, wat
er met die japon gebeurd is.’

‘Ja, als u gaan wilt -’

‘O, Tom, laten we toch wachten!’ riep Julia. ‘Ze
zal ons zeker iets belangrijks weten te vertellen. Bovendien weet je
niet, of er iets aan de hand is bij Gaverman en of hij nog wat anders
doet dan sneeuwluipaardtulpen kweken. We moeten er eerst iets meer
van weten.’

‘Zal het niet langer dan vijftien minuten duren?’

‘Eerlijk niet,’ zei Rokin. ‘Haar secretaresse
zei: ’n klein kwartier. Heb nog wat geduld. Ik begrijp anders
heel goed hoe ongerust u zich maken moet.’

‘Goed dan,’ zei Tom.

‘Het is voor ons allemaal zo’n nare, moeilijke week
geweest,’ zei Rokin met een zucht. ‘En mijn lieve moeder
moet me juist nu een bezoek brengen.’

‘Woont ze in Amsterdam?’ vroeg Julia beleefd.

‘O neen, in Groningen. Daar is mijn ouderlijk huis. Ik zie
haar bezoek altijd zo verlangend tegemoet. Het is altijd zo fijn haar
hier te hebben, maar nu, met al die narigheid die ik heb, moet ik m’n
best doen vrolijk en opgewekt tegen haar te doen. Ik heb haar geen
woord gezegd van wat hier gebeurd is - het zou haar zo diep treffen.
En het is zo moeilijk de kranten voor haar weg te houden. Ze kan niet
lezen zonder haar bril, weet u, en die verstop ik dan, als ik thuis
weg ga, zodat ze niet zou kunnen lezen.’

‘Is ze erg oud al?’ vervolgde Julia beleefd.

‘Ze wil nooit haar juiste leeftijd vertellen, zelfs niet
tegen mij, maar de arme ziel wordt werkelijk erg magertjes. Ze wordt
een dagje ouder. Ja, en dan te bedenken, dat ze vroeger zo levendig
was, zo bij de hand, één en al energie. Ik heb dezelfde
levendige energie, die zij vroeger had, - arme ziel.’ Hij
schudde het hoofd over ’s levens triestheid.

‘Is zij dat?’ vroeg Julia en wees op de grote foto aan
de wand. Ze keek even naar Tom - hij was rusteloos, al zat hij daar
ook rustig en luisterde. Er zat niets anders op dan te wachten en die
absurde, kleine man maar door te laten praten.

‘Ja, inderdaad. Maar die lijkt beter.’ En hij
overhandigde haar de foto in het leren lijstje, die vlak bij hem op
z’n bureau stond.

Julia stond verbaasd. Die vrouw scheen jonger dan Rokin. Ze scheen
in de volle bloei en kracht van haar leven, ’n jaar of veertig,
misschien jonger nog.

‘Maar ze is zo jong...’

‘Natuurlijk - die foto is een hele tijd geleden genomen. Ze
wil niet, dat iemand nog een foto van haar maakt. Ze is te oud en te
versleten, zegt ze. Voor mij heeft ze een heel lief en fijn gezicht,
door de ouderdom verfijnder nog. Maar ze wil er niet aan denken. Eens
had ik een fotograaf in huis, die heel terloops een kiekje van haar
nam. Ze brak in tranen uit en ik moest haar beloven het negatief te
vernietigen. Ze is zo ijdel, de goeie ziel.’

‘Ze hééft een heel lief gezicht.’ Ze
overhandigde de foto aan Tom en gaf hem een wenk. ‘Is niet,
Tom?’

‘Ja, inderdaad.’ Hij keek beleefd naar het portretje
en gaf het toen aan Rokin terug.

‘Ze is precies, zoals ze er uitziet - het is een nauwkeurige
weergave van haar karakter,’ zei Rokin, toen hij de foto
zorgvuldig op de oude plaats terug zette. ‘De meest goedhartige
vrouw ter wereld. En zo vergevingsgezind. Vergaf me alles, hoeveel
kwaad ik ook deed. Ik was werkelijk heel slecht, toen ik een jongen
was, op m’n eigen kinderlijke manier dan. Heus, dat was ik. Ik
weet, dat u het moeilijk van me geloven kunt, maar dat was ik
inderdaad.’

‘O, ik geloof u best,’ zei Tom, als om hem gerust te
stellen. ‘Ik was geen kleine schavuit - ik was slecht,’
zei hij geheimzinnig. Maar hij ging verder, voordat ze hem een nadere
uitleg konden vragen: ‘Ik aanbid haar - ik heb zo’n grote
verering voor haar, en dat is de reden, waarom ik dit alles zo
verontrustend vind. Zij maakt zich zorgen, als ik me zorgen maak. Ik
tracht opgewekt te doen, maar ik kan haar niet om de tuin leiden. Ze
weet het. Moeders weten altijd alles.’ Tom werd een tikje
misselijk van dat gepraat. Hij viel hem in de reden:

‘Denkt u, dat De Beers -’

Doch Rokin hoorde hem niet. Hij ging door met spreken, als onder
een dwang, waarover hij geen macht had, evenmin als een gewonde
vogel, die valt.

‘Ze schaamde zich altijd over me - vroeger -, niet echt
schamen, maar ik verontrustte haar. O, hoe verlangde ze ernaar, dat
ik iets bereiken zou! Maar ik was zo’n moeilijk kind - ze
wanhoopte aan me, de arme, goeie ziel. Weet u, ik was enig kind en ze
had op mij al haar hoop gevestigd. Ik bleek eigenlijk een
teleurstelling voor haar - ik was te tenger voor een jongen, te
nerveus. - Eén van mijn onderwijzers had zelfs gebrek aan tact
genoeg om tegen haar te zeggen, dat ik niet mannelijk genoeg was. Dit
was heel erg voor m’n moeder. Maar ik was helemaal niet
verwijfd of onmannelijk. Diep binnen in mij was ik echt een heel
stoute kwajongen. Heus, dat was ik.’

Julia was bang, dat Tom al zijn geduld verliezen en iets zou
zeggen, dat Rokin wit van woede zou maken. Rokin was een zeer
lichtgeraakt man. Ze trachtte zo beleefd mogelijk het gesprek op een
ander thema te brengen.

‘En uw vader, meneer Rokin?’

Met die was Rokin gauw klaar. ‘Hij liet m’n moeder in
de steek, toen ik nog heel jong was.’

‘Maar gaat u door, alstublieft,’ zei Tom. ‘U had
het over die onderwijzer.’ Julia keek naar Tom. Die was niet
langer ongeduldig, maar uiterst geïnteresseerd.

‘O juist,’ zei Rokin. ‘Dat was enkel maar zo’n
lompe vlegel. Het maakte haar zo ongelukkig - ik betrapte haar er
meer dan eens op, dat ze schreide. Ik kon dat niet aanzien - na
alles, wat ze voor me gedaan had, en haar dan zo’n verdriet
berokkenen! Ik bezwoer haar, dat ik het tot iets in de wereld brengen
zou - dat op zekere dag iedereen naar mij op zou zien - iedereen in
de hele wereld.’ Hij scheen plotseling te merken, hoezeer hij
in zijn verhaal op ging, en hij lachte, een verlegen en verward
lachje. ‘Nou, niet iedereen ter wereld, maar toch een hele boel
mensen.’

Eén ogenblik zwegen Julia en Tom, en Rokin herinnerde zich,
dat Tom iets had willen zeggen. Hij trachtte het zich te binnen te
brengen. ‘U wilde mij iets vragen over De Beers?’ 


‘Denkt u, dat hij misschien die Dove Man is?’

‘De Beers?’ Zijn stem was hoog van verbazing. ‘Hoe
kunt u zoiets zeggen?’

‘U denkt, dat het onmogelijk is?’

‘Maar natuurlijk is het onmogelijk - volkomen onmogelijk!’
Rokin scheen zo opgewonden, alsof hij iets te veel gedronken had. Op
zijn bleke wangen verschenen rode vlekjes. ‘Hij gedraagt zich
als een beer; hij is een beer! Wat of wie de Dove Man ook is, zéker
geen beer!’

‘We vonden een gehoorapparaat in zijn bureau.’

‘Veel mensen zijn hardhorig - dat is niets. De Dove Man is
een monster, maar hij is ook briljant. Het is belachelijk om te
beweren, dat De Beers briljant is - misschien een nietig, klein
monster - maar dat is alles, wat we van hem zeggen kunnen.’

‘Misschien verbergt De Beers zijn eigenlijke karakter,’
zei Julia.

‘Mijn beste mevrouw Van Cleef, ik kan u zeggen, dat De Beers
precies is, zoals hij schijnt. Een heel kleine man in een heel groot
lichaam. De Dove Man is een onmeedogend, maar geniaal mens, die de
politie uitdaagt, de wereld, iedereen. 


En De Beers? Wel, de arme stakker kan nog niet eens tegen zijn
vrouw op, aan wie hij een grondige hekel heeft. Hij is krankzinnig
verliefd op Riata, en hij heeft de moed niet haar te nemen. In plaats
daarvan koopt hij dure geschenken voor haar, armbanden, ringen - en
wat bereikt hij bij haar? Ik kan het u zeggen - niets! Hoe kan zo’n
zwakkeling, die niets anders is dan een slechtgehumeurde ezel, de
Dove Man zijn? Haha! Idioot gewoon! ’

‘U schijnt de Dove Man te appreciëren,’ zei Tom.

Julia trachtte Tom’s blik te trekken om hem te waarschuwen.
Rokin was zo gauw beledigd. Maar Tom keek niet naar haar, hoewel hij
weten moest, dat zij zijn aandacht trachtte te trekken. Hij scheen al
te zeer in Rokin op te gaan.

‘O, gaf ik u die indruk?’ zei Rokin verontschuldigend.
‘Maar hoe kan iemand waardering hebben voor die wrede,
roekeloze schavuit?’

‘Misschien hebt u toch wel een heimelijke bewondering voor
hem,’ zei Tom en trachtte te suggereren, dat hij zelf ook
zoiets als bewondering voelde.

Een moment keek Rokin Tom aan, schudde zijn hoofd en dacht er over
na. Toen glimlachte hij. ‘Waarom zou ik niet eerlijk zijn?
Misschien - ja, misschien bewonder ik hem wel een beetje, maar toch
maar een héél klein beetje. - Dit choqueert u toch
niet?’

Hij wendde zich tot Julia, maar Tom antwoordde. ‘Helemaal
niet,’ zei hij begrijpend.

Dit was voor Julia onverwachts - dat zo’n verwijfd iemand
als Rokin bewondering had voor een gemene bandiet. ‘Wat
bewondert u dan wel in hem?’ vroeg ze.

‘Wel, zijn stoutmoedigheid! Zijn misdaden zijn groots, ja,
grandioos, van een slechte, afkeuringswaardige grootsheid natuurlijk.
Hij heeft niets van de gewone, gluiperig stiekeme dief.’

‘Neen, ’n gewone dief is hij niet,’ gaf Tom toe.
‘Alles wat hij doet, is groot van formaat.’

‘En openlijk, zichtbaar en duidelijk voor iedereen. Dat is
het bewonderenswaardige, het briljante ervan. En toch kan de
schranderste politieman hem niet vinden, en de juwelen evenmin,
behalve bij toeval. Het is allemaal zo boeiend als een knap verhaal
van een goed schrijver. Hij moet een merkwaardig mens zijn.’

‘Inderdaad - ongetwijfeld een bijzonder, buitengewoon man,’
zei Tom.

‘En bovendien bewijst hij ons allen een dienst.’

‘Een dienst? Welke?’ vroeg Julia.

‘Hij prikkelt ons, zet ons aan op onze hoede te zijn voor al
het kwaad van de wereld. Wat zouden de kranten zonder hem moeten
stellen? Hij is hun beste vriend. Hij fascineert de wereld door zijn
slechtheid. Hij is een gratis detectivestory, maar heel wat
opwindender dan een roman, want hij is echt, zo echt en reëel
als u en ik.’ Hij keek Julia recht in het gezicht. ‘Ik
zie, dat mevrouw Van Cleef het niet met ons eens is. Neen, ze is het
helemaal niet met ons eens.’

‘Ik heb een afkeer van mensen, die moorden en roven,’
zei Julia. ‘Ik bewonder niemand, die weer tot het barbarendom
vervalt, hoe briljant hij ook zijn mag.’

‘Barbarendom? Maar dit is, en was altijd, een zeer barbaarse
wereld.’

‘Dat is, zoals men het opvat, meneer Rokin. Misschien zullen
we het daar op een meer geschikt tijdstip nog eens over hebben.’

‘Geen geschikter tijdstip dan thans, nu we toch moeten
wachten,’ zei Tom. Zijn interruptie was een verwijt aan haar en
ging vergezeld van een vlugge, waarschuwende blik. Hij vervolgde:
‘Meneer Rokin spreekt de waarheid. De bruutheid van de mens
wordt slechts door die van de natuur overtroffen.’

Julia keek vlug van Rokin naar Tom en toen weer naar Rokin. Ze
wist niet precies, wat er aan de hand was, maar ’t moest iets
belangrijks, iets gevaarlijks zijn. Ze kon het voelen. Een vreemde
onrust vervulde haar.

‘U bent een wijs, een veel ervaren man, meneer Van Doren,’
zei Rokin waarderend. Maar zijn stem was vol opwinding, als een
boordevol glas, dat dreigt over te lopen. ‘Zacht, voorkomend,
verfijnd te zijn van manieren, dat is eigenlijk heel triest.
Ontzettend triest eigenlijk. Als je wilt slagen, waarin ook, dan moet
je meedogenloos, harteloos en sterk zijn. Dat is het enige, dat de
mensen bewonderen - macht!’ 


‘Meneer Rokin heeft volkomen gelijk, al spijt het me, dat ik
het zeggen moet,’ zei Tom tegen Julia. De blik, die hij haar
toewierp, beduidde haar heel duidelijk, hem gelijk te geven. 


‘Ik - ik weet het niet,’ zei ze aarzelend, moeizaam de
gevaarlijke middenweg zoekend tussen haar sterke afkeer van wat Rokin
beweerde en de duidelijke wenk, die Tom haar gaf hem niet tegen te
spreken.

‘U weet het niet?’ zei Rokin met nauwelijks
onderdrukte drift. ‘Goed, goed, dan zal ik u eens iets van een
neef van me vertellen! Ja, u moet dat beslist horen - een boeiend
verhaal, dat u er ongetwijfeld anders over zal doen denken. Zal ik
het u vertellen?’

‘Ja, alstublieft.’ - De rode vlekjes op zijn wangen
waren groter en roder geworden - wel zo groot als stuivers nu. Hij
was bijna onherkenbaar in die nieuwe stemming, die zich zo plotseling
van hem meester had gemaakt. Zijn bewegingen waren nog verwijfd,
overdreven nuffig, doch niet nerveus meer. Hij was in het beste
humeur, levendig, bewegelijk. Ze keek toe, hoe hij bedrijvig door het
vertrek liep, hier een stoel terugzette op zijn plaats, daar een
asbak nam om te ledigen. Ze had hem nooit nog zo opgewonden gezien,
zo in zichzelf als in een roes opgaand.

‘En hoe was dat nu met uw neef?’ vroeg Tom. Hij had al
eerder mannen in een dergelijke toestand gezien, onderhevig aan de
grote opwinding, die aan een groot gevaar vooraf gaat - zoals tijdens
de oorlog, toen hij zich met zijn manschappen waagde in een door de
vijand bezet bos. En ook Rokin’s bewegingen en zijn hele manier
van doen waren die van een man, die, heel bewust van zichzelf, aan
grote gevaren bloot staat.

‘Die neef van mij,’ zei Rokin, ‘begon zijn leven
zo’n beetje als ikzelf - arme stakker. De mensen dachten, dat
we broers waren. Hij was een overgevoelige jongen, een zachte,
goedaardige jongen. Maar kinderen kunnen wreed zijn, vooral als ze
iemand vinden, die zacht en teder is. O, hij wilde zo graag goed
kunnen opschieten met de andere jongens, maar die wilden niets met
hem te maken hebben! Ze vonden hem te zeer een moederskindje. Hij
trachtte zich met de vuist een weg te banen tot hun achting en
respect, hoewel hij in zijn hart een afkeer had van geweld. Na iedere
vechtpartij was hij dagenlang ziek, niet vanwege de ransel, die hij
opliep, maar om zijn diepe walging van bruut geweld. O, hij had een
verschrikkelijke jeugd! Al dat schelden, dat ze op hem deden, die
marteling naar lichaam en ziel, dat voortdurende opgejaagd worden.
Het is voor volwassenen misschien moeilijk te begrijpen, moeilijk om
er het tragische van aan te voelen, zoals een kind dat voelt.’

‘Ik begrijp het, gelóóf me, ik begrijp het
maar al te goed!’ 


Julia’s stem klonk eerlijk overtuigd.

‘Ik weet het,’ zei Tom zacht.

‘O, het doet werkelijk weldadig aan met mensen te praten,
die het begrijpen kunnen!’ zei Rokin, verheugd en dankbaar om
hun sympathie. Zijn ogen fonkelden van vriendschap, zijn gezicht
straalde van ware genegenheid voor hen. Voor een ogenblik was hij
werkelijk, zoals hij was - niet enkel maar de verwijfde man, die zij
kenden, maar iemand, die werkelijk sympathiek was en zo eenzaam - zo
eenzaam omdat niemand hem begreep. Julia kreeg oprecht medelijden en
zelfs Tom begon even zoiets als sympathie te voelen. Doch dat was
slechts één moment, want Rokin ging terstond over tot
een stemming van gerechtvaardigde toorn. ‘Ik haat mensen, die
het leed van kinderen als onbelangrijk afwijzen... het zijn van die
ezels! ’

‘De gebogen loot wordt spoedig een vergroeide boom,’
zei Julia, die niet wist, of ze het spreekwoord juist aanhaalde.
‘Heel juist!’ Rokin’s instemming leek bijna een
uitbarsting. Met elan vervolgde hij: ‘De andere kinderen
lachten om hem, vernederden hem bij iedere gelegenheid, hielden hem
voor de gek, riepen hem scheldwoorden na. Bijna iedere dag kwam hij
huilend thuis en dan bleef hij schreien, alsof zijn hart zou breken.
Hij wilde, dat de anderen van hem zouden houden, maar dat gebeurde
nooit. Zij verachtten hem en maakten hem tot de spot van de hele
school, haalden de ene smerige grap na de ander met hem uit.’

Tom en Julia keken gefascineerd naar hem, toen hij in zijn hand
een stuk papier verfrommelde, tot een prop kneep en het kneden bleef.
Het ritselde, terwijl hij sprak. Een krankzinnige gedachte had heel
even door Julia’s hoofd gespookt. Ze had die van zich afgezet,
als volkomen onmogelijk. Maar die gedachte kwam terug als een lastige
vlieg, die zich niet laat verjagen. Ze keek naar Tom; die hield Rokin
in het oog. Neen, dat was het juiste woord niet: - hij volgde hem met
de ogen, zoals een jager dat met een stuk wild doet! En Rokin? - Die
scheen zich volkomen bewust van dat feit! Wat gebeurde er? Welk
vreemd spel speelden die twee?

‘Ja,’ zei Tom heel zacht - spinnend bijna zoals een
poes doet. ‘Kinderen kunnen heel wreed zijn.’

‘Maar op zekere dag,’ zei Rokin grimmig - hij zweeg
even en leunde met de armen gekruist tegen zijn lessenaar - ‘zette
mijn neef het enkelen van hen betaald, en wel zó, dat ze het
niet meer konden navertellen.’ Hij zweeg weer en knikte
langzaam. ‘De anderen vielen hem nooit meer lastig.’

‘Wat deed hij dan?’ vroeg Tom, nog steeds met zijn
vriendelijkste stem.

‘O, dat doet thans nog weinig ter zake,’ zei Rokin met
een onverschillig handgebaar. ‘In elk geval groeide mijn neef
op, als ieder van ons, maar hij had iets geleerd van de manier,
waarop hij die vlegels beet nam - hij leerde snel en goed, die neef
van me - hij leerde, dat de enige manier om in deze wereld te leven
is hard te zijn, héél hard te zijn! Hij veranderde
zichzelf. Wat een inspanning kostte hem dat! Wat een verschrikkelijke
inspanning! Hij moest vernietigen, wat hij was en zichzelf als ’t
ware opnieuw maken. Hij werd harder, wreder dan wie ook; hij werd de
meest meedogenloze man van de hele wereld - ja, de meest
onbarmhartige!’ 


‘En heel succesvol, neem ik aan,’ zei Tom. Maar hij
fluisterde die woorden zo zacht, dat Julia ze slechts half verstond,
hoewel ze dichter bij Tom was dan Rokin.

‘O, hij had vreselijk veel succes. Hij leidt een grote zaak
en is rijk en machtig geworden. Nu lacht hij de wereld uit - en hoe
ze allemaal voor hem kruipen! Nu zijn zij het, die bang voor hem
zijn!’

‘En heeft hij partners?’ vroeg Tom nu zó zacht,
dat Julia hem nauwelijks nog verstond.

‘Ja, verschillende medewerkers had hij, maar hij vernietigde
hen, de één na de ander, en ook al zijn concurrenten.
Hij vernietigde hen, zoals ik dit stuk papier vernietig. Hij heeft
niets dan een grote, overweldigende, verpletterende verachting voor
iedereen! Hij is niet enkel zo wreed als maar mogelijk is, doch hij
groeit er ook in. Hij is, zoals mevrouw Van Cleef zou zeggen, een
barbaar geworden. Misschien erger nog, want hij is bovendien nog
ontwikkeld. Wat zou verschrikkelijker kunnen zijn dan een ontwikkelde
barbaar?’ 


‘Een heel gevaarlijke combinatie,’ zei Tom
fluisterend. En hij vervolgde, volkomen stemloos, zodat Julia, hoewel
ze naar hem keek, niets meer kon horen: ‘Hij moet wel een man
zijn, die vol boosheid steekt?’ - Wat deed Tom toch? vroeg
Julia zich af. Stelde hij het gehoor van de ander op de proef? Dacht
hij dat Rokin - maar ze had de tijd niet om haar veronderstelling bij
zichzelf te formuleren, want reeds antwoordde Rokin:

‘O ja, hij zit vol boosheid, vol van ’n woede, die
nooit haar verzadiging vindt.’

Hij hoort beter dan ik, dacht Julia. Hij antwoordde op een vraag,
die zelfs zij niet had kunnen horen!

Rokin vervolgde, zijn stem week van een vreemd rusteloze weemoed:
‘Hij is vol droefheid ook, want de wereld heeft een monster van
hem gemaakt, terwijl alles, dat hij wenste, alleen maar was door
anderen aanvaard te worden.’ Het verhaal eindigde in een
veelzeggend stilzwijgen; het scheen, als was Rokin plotseling
doodmoe. Hij scheen uitgeput, dacht Julia, als een stout kind, dat
tegen zijn ouders in opstand kwam.

Maar Tom had van dit moment gebruik gemaakt om op te staan en rond
te lopen in het kantoor. Rokin hield een scherp oog op elk van zijn
bewegingen.

‘Een in-treurig verhaal,’ zei Tom, als mompelde hij
onverstaanbaar iets bij zichzelf. Toen bereikte hij een hoek van het
kantoor, waar hij niet langer tegenover Rokin stond. Hij vervolgde,
maar schreeuwend bijna, zó hard, dat Julia verrast overeind
kwam: ‘Maar u hebt gelogen - het was niet uw neef!’ Toen
keerde Tom zich om en stond weer tegenover Rokin. Hij glimlachte en
vervolgde vriendelijk, maar opnieuw bijna onhoorbaar: ‘Is niet
zo?’

‘Een diep droevig verhaal,’ zei Rokin, maar keek niet
naar Tom, maar naar Julia en haar vreemde reactie. En terwijl hij
naar haar keek, nam hij zijn besluit - een besluit, dat van
beslissende invloed zijn zou op de levens van elk van hen, zoals zij
daar in dat bureau bijeen waren. Hij wendde zich af en ging opnieuw
aan zijn lessenaar zitten.

‘We worden allen gedreven,’ zei Tom met z’n
normale stem. ‘Maar enkelen van ons laten zich niet over de
rand van de afgrond drijven.’

‘Sommige mensen zijn sterk, of misschien was de zielennood
van mijn neef groter dan zijn kracht.’

En toen ging de telefoon. Hij sprak snel in het Nederlands, enkele
minuten lang, en Tom begreep, dat hij iemand er van trachtte af te
houden het een of ander te doen. Toen legde hij de hoorn op de haak
en wendde zich tot Tom. ‘Dat was De Beers. Hij wilde hier
komen, maar ik zei hem, dat ik wel bij hem komen zou. Ik ben zo terug
- wilt u alstublieft op me wachten?’ En zonder nog een woord
verliet hij het vertrek.
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Het moment, dat Rokin de deur achter zich sloot, rende Tom naar
diens lessenaar en begon gejaagd naar iets te zoeken.

Julia ging opgewonden naast hem staan. ‘Hoorde hij niet, dat
je hem een leugenaar noemde?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Tom, terwijl hij de zijkanten
van de lessenaar betastte. ‘Hij is potdoof.’

‘Doof? Maar hij verstond je toch, zelfs toen je zo heel
zacht sprak, dat ik zelfs geen woord horen kon!’

‘Dat is, omdat hij een voortreffelijk liplezer is en jij dat
niet bent.’

‘O-o-o-o, dus dat was het! Liplezen - wie zou daar nu aan
gedacht hebben?!’

‘Merkte je dan niet, dat hij ons altijd recht in het gezicht
keek, als één van ons iets zei? Hij kijkt iedereen
strak in de ogen, als hij een gesprek voert - dat moet hij wel! Maar
zit hij niet tegenover je, of kijk je een andere kant uit, dan zorgt
hij er voor voortdurend alleen aan het woord te zijn.’ Tom
tastte de poten van het bureau af.

Het begon Julia nu enigszins duidelijk te worden, maar niet
volkomen, want haar geest weigerde de onvermijdelijke conclusie te
aanvaarden. ‘En die neef, over wie hij het had...’ 


‘Is hijzelf.’ Tom stond op en begon de binnenkant van
het bureau te onderzoeken, onder de middelste la. ‘Hij is niet
enkel zijn eigen neef, maar hij is ook de Dove Man.’

‘Maar hoe is hij in staat geweest een baan te krijgen en al
die tijd zijn doofheid geheim te houden?’

‘Zijn doofheid is vermoedelijk met de jaren erger geworden
en zo heeft hij het liplezen tot in de perfectie kunnen leren. Door
de telefoon kan hij waarschijnlijk even goed horen als jij of ik -
via het voorhoofdsbeen of omdat het trommelvlies nog intact is. Een
verdraaid geniale kerel.’

‘De kleine meneer Rokin -’ Ze schudde ongelovig het
hoofd. ‘Die vriendelijke, zachte, verwijfde, kleine man...’

‘Hij wist al de hele tijd, dat ik argwaan koesterde;
opzettelijk nam hij het risico ontdekt en betrapt te worden, vanwege
de sensatie, de glorievolle genoegdoening -’ Tom keek om zich
heen op de vloer.

‘Misschien stak er meer in zijn verhaal,’ zei Julia,
na een ogenblik al peinzend gezwegen te hebben.

‘Wat bijvoorbeeld?’

‘Misschien bood hij ons een soort van verontschuldiging aan
voor wat hij is, voor wat hij werd - trachtte hij ons te winnen -
iets van onze sympathie. O, hij moet wel een ontzettend eenzaam mens
zijn!’

Tom antwoordde niet, maar ging door met zoeken.

‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ vervolgde ze. ‘Hoe
speelde hij het klaar al die verschrikkelijke dingen te doen, terwijl
hij hier bedrijfsleider was? Hij deed zijn werk in het warenhuis
goed, ja, uiterst bekwaam - hoe kon hij die twee dingen tegelijk
doen?’

‘Hij is een genie - ah, ik heb het gevonden!’ Hij
drukte op de verborgen knop onder het bureau, waar men bij kon, als
men de rechter la van de lessenaar opentrok.

De telefoon ging.

‘Zal ik hem opnemen?’

‘Doe je geen moeite; die liet ik bellen. Die knop hier doet
dat.’ 


‘Maar waarom - wat is daar het nut van?’

‘Sommige druk bezette zakenlui gebruiken die truc om een
bezoeker kwijt te raken. De telefoon gaat; zij verontschuldigen zich,
omdat het een lang gesprek dreigt te worden; de bezoeker gaat.’
Tom sloot de la en stond op. ‘Ik geloof niet, dat hij de
Parijse Salon belde, en ik geloof niet, dat De Beers hem opbelde.’

‘Wat doen we nu?’

‘De Beers telefoneren en zien te ontdekken, of hij bij hem
is.’

‘En is dat inderdaad het geval?’

‘Maak die Rokin dan maar wat wijs - zeg, dat we weg moesten.
Maar hij zal er niet zijn; daar ben ik zeker van. - Ik was een
idioot, dat ik hem liet gaan. Ik had hem!’ Tom haalde Meeker’s
revolver uit zijn zak en controleerde het.

‘Tom!’

‘Enkel maar voor het geval, dat hij hier weer zou
binnenwandelen. Ik laat hem in leven, totdat de politie me de zaak
uit handen neemt. Bel nu De Beers op. We hebben geen tijd te
verliezen.’



Rokin ging vlug zijn klein en zeer privé privékantoortje
binnen. Een snelle blik door het kijkgaatje in zijn grote kantoor was
hem genoeg - Tom scharrelde bij zijn lessenaar rond en Julia sprak
heel opgewonden. Rokin ging aan zijn kleine schrijftafel zitten en
koos een nummer.

Hij kreeg Towzer aan de lijn.

‘Luister goed, Harry. Er is een zekere meneer Laurens Rokin,
die bedrijfsleider is van het warenhuis Van Doren. Ik wil, dat je
terstond op diens kantoor komt.’

‘Maar - maar ze zouden me misschien herkennen!’
protesteerde Towzer opgewonden.

‘Ik zal je opwachten,’ zei Rokin onbewogen. ‘Breng
al het geld en kom in de blauwe Buick. ’

‘Wat is er aan de hand, chef?’ vroeg Towzer, weinig op
z’n gemak.

‘Breng twee van onze beste mannen en zorg over tien minuten
hier te zijn.’

‘Tien minuten?’ herhaalde Towzer, geheel overstuur
over dit bevel. Maar Rokin hoorde het al niet meer.

Rokin had nu Jan Boerum aan de lijn.

‘Roep Hans,’ zei hij. ‘Zeg hem, dat het signaal
op rood staat. Ik wens de boot, en onmiddellijk, goed gewapend, met
de nodige voorraden en munitie. Over een uur moet alles klaar zijn
voor vertrek.’

‘Wat is er aan de hand, Laurens?’

‘Val me alsjeblieft niet in de rede, Jan, ik wil dat alle
koffers, die ingepakt staan, duidelijk gemerkt met een A, in de
blauwe Buick geladen worden - vergeet niet, dat het de Blauwe moet
zijn en rijd terstond naar het benzinestation van Folgeren. Daar moet
je wachten. Mocht ik al weg zijn, dan zal er een boodschap voor je
zijn.’

‘Maar die vrouw uit Zuid Ame...’

‘Vergeet die! Concentreer je uitsluitend op wat ik je zeg!’
Hij belde af.

Daarop belde hij het nummer van Gaverman en vroeg naar Rudi. Hij
had de oude heer Gaverman zelf aan het toestel, die hem zei, dat Rudi
buiten op de bollenvelden aan ’t werk was.

‘Er is een sterfgeval in de familie,’ zei Rokin met
heel sombere stem. ‘ ’t Is heel dringend.’

‘Ja, natuurlijk, ik zal hem roepen, maar het zal even
duren.’ 


‘Hoelang?’

‘Een dik kwartier, meneer, misschien langer.’

‘Oh-h - goed, dan bel ik later nog eens terug.’

‘Dan zal ik hem intussen halen.’

‘Dank u. Dat is erg goed van u.’

Hij legde de hoorn op de haak en overdacht de situatie, waarin hij
zich bevond. Hij had zichzelf volkomen in de macht. Alle sporen van
paniek had hij bij zichzelf overwonnen. Hij had met Tom van Doren
gespeeld en verloren. Wat dan nog? Hij betreurde het niet; het was
hem een waar genoegen geweest; ja, hij zou het zelfs graag overdoen.
Ja, hij had respect en bewondering op zijn gezicht gezien, ja, Tom
vond hem geen lafaard; maar als de jongeman hem op de hielen bleef
zitten, zou hij hem natuurlijk moeten doden - dat zou verdrietig zijn
- hij wilde, dat hij in leven kon blijven om jarenlang nog aan zijn
vrienden te vertellen, wat een groot genie, hij, de Dove Man, was,
hoe knap, hoe briljant, hoe elegant misdadig. Ja, het zou jammer
zijn, als Tom hem nu voor de voeten liep. Dat zou jammer en erg dom
van de jongeman zijn. In zijn geest zag hij Tom onder een glas cognac
zijn vrienden het verhaal herhalen van die geniale, verfijnd
criminele, dove man. Dit beeld vermaakte hem zozeer, dat hij zich
opnieuw in een uitstekend humeur voelde. En nu die Rudi. Er hing
alles van af, hoe spoedig hij hem zou kunnen bereiken. Zodra Towzer
kwam, zou hij naar het bedrijf van Gaverman rijden. Onderweg zou hij
hem opnieuw bellen, met Rudi afspreken, dat hij hem ergens tussen
Amsterdam en Heemstede ontmoeten moest. In de kwekerij van die
Gaverman zou het nu natuurlijk wemelen van politie. Ongetwijfeld
telefoneerde Tom nu met Linder. Hij had ongeveer een uur, met een
beetje geluk misschien een uur en ’n kwartier. Zijn toekomst,
zijn leven hing af van die idioot van een Rudi. Als hij gedaan had,
wat hem gezegd was, zou alles goed zijn.

Zorgvuldig ging hij de mogelijkheden na. Tom geloofde nu, dat hij
al naar Gaverman vertrokken was. Tom was een zeer vasthoudend man.
Hij zou hem terstond achtervolgen. Met of zonder de politie? Dat was
heel belangrijk. Als hij wachtte op de politie - en hij hoopte vurig,
dat hij dat doen zou - zou het hem wat meer kostbare tijd schenken.
Maar hoe hij ook te werk ging, het zou hem minstens vijfenveertig
minuten kosten van het moment, dat hij hier vertrok, totdat hij bij
Gaverman aankwam. Dat was een juiste schatting, als men dacht aan het
verkeer in Amsterdam en de niet al te makkelijke weg door de
bollenvelden naar Heemstede. Ja, vijfenveertig minuten was juist. En
nu - de meest belangrijke vraag - wat wist Tom van Rudi? Gaf die
stomme Zuid Amerikaanse Tom met de japon ook Rudi’s naam?
Waarschijnlijk niet. Ze kende enkel de naam en niets meer. Het was
stom, werkelijk stom van hem Tom er niet naar te vragen, toen hij de
kans had. Niet meer aan denken. In minder dan vijfenveertig minuten
kon Tom er niet zijn. Over twintig minuten zou hij Rudi bellen, over
nóg twintig minuten kon Rudi alles bijeen rapen en weg zijn.
Dat gaf hem een speling van vijf minuten. Meer dan genoeg! - als er
niets mis ging. Als! Het zou op het kantje af zijn; heel erg op het
nippertje. Dat moest hij onder het oog zien. Toch was het nog best
mogelijk, dat alles goed zou gaan. Zijn hand fladderde naar zijn
klamme voorhoofd en hij streek met zijn wijsvinger over de huid om de
pareltjes zweet weg te wissen.

Hij liep naar het kijkgat. Voor een man, die altijd het
onmogelijke gedaan had, was vijf minuten tijd in overvloed.

O prachtig! Tom was er nog. Hij keek toe en luisterde met zijn
ogen.

‘Ik ga de politie opbellen!’ zei Julia. ‘We
kunnen niet wachten!’

Tom knikte. ‘Linder - niemand anders.’

Linder, helaas, was niet op zijn bureau. Hij zou heel spoedig
terug zijn.

‘Hoe spoedig?’ vroeg ze.

De man aan de andere kant van de lijn wist het niet - misschien
tien minuten, misschien zelfs een half uur.

‘Eén ogenblik,’ zei ze en hield haar hand op
het mondstuk, terwijl ze Tom van de feiten in kennis stelde. ‘Vind
je niet,’ voegde ze er aan toe, ‘dat we een boodschap
voor Linder moeten achterlaten om ons bij Gaverman te ontmoeten?’
Het kostte Tom een moment om ’n beslissing te kunnen nemen.
Maar Rokin, die hem in het oog hield, afwachtend en gespannen, wist
zelfs nog vóór Tom, hoe zijn besluit zou uitvallen.

Voor Tom hadden geheimhouding en geheimzinnigheid geen zin meer,
sinds Rokin wist, dat hij wist. In zijn geest jachtte hij natuurlijk
al naar Heemstede. Het enige, waar het nu op aan kwam, was snelheid
en overmacht - een overmacht in de vorm van een leger
politie-agenten. Intussen moest Tom zo vlug mogelijk daar zien te
komen, en de politie zou hem dan wel volgen. Er zou geen tijd zijn om
nog eens op te bellen.

‘Ja, zeg hun, dat het dringend is.’

Julia sprak weer door de telefoon. ‘Luister,’ zei ze
langzaam, ‘u moet tegen Linder zeggen, dat meneer Tom van Doren
en mevrouw Julia van Cleef onderweg zijn naar Gaverman’s
kwekerij aan de Vogellaan in Heemstede. Ons leven hangt er van af, of
hij daar al of niet op tijd zal zijn. Wilt u alstublieft herhalen -’
Met een half oog zag ze Tom stil naar de deur toe lopen om daar te
zijn, voordat ze afbelde.

‘Wacht, Tom!’ Ze liet de hoorn vallen en liep op hem
af. Tom bleef bij de deur staan en keek haar aan.

Even was het stil. Toen zei ze kalm: ‘Je hebt Hendrik
helemaal vergeten.’

‘Hij zal in geen zeven sloten tegelijk lopen.’

‘Je wilde gaan zonder afscheid?’

‘Ik kom terug.’

‘Hoeveel kans geef je jezelf?’

‘Julia,’ zei Tom en zijn stem klonk bijna bars. ‘Dit
is iets, dat ik alleen doe. Jij gaat niet mee!’

‘Maar ik ga wel!’

Hij keerde zich om. Ze ging voor hem staan. ‘Ik zei je, dat
ik meedoe, totdat die zaak beëindigd is. Ik meen het, Tom!’


‘Daar ben ik zeker van. Maar dit keer ga je niet met me
mee.’ Ze greep de knop van de deur. ‘Dan zal ik alleen
gaan.’ Hij nam haar hand van de deurknop. ‘Luister naar
me Julia, met je nuchter en helder verstand. Rokin en zijn gangsters
zijn nu op dit moment op weg naar Gaverman. Ze verkeren in een heel
hachelijke situatie - het geheim is geen geheim meer. Ze zijn
wanhopig genoeg om hun eigen moeder neer te schieten. Je hebt die
kerels op Hendrik’s schuit gezien. Blijf uit hun buurt. Je zult
een volgende keer misschien niet zoveel geluk hebben!’

‘En jij?’

‘Het is iets, dat ik doen moet! Jij niet!’

‘Maar ik hoor erbij. Er is nooit een strijd geweest, waarbij
ik méér betrokken was!’ riep ze hartstochtelijk
uit.

Hij keek haar verwonderd aan.

‘ ’t Is niet, dat ik dapper ben of heroïsch,’
zei ze langzaam en als met moeite. ‘ ’t Is eigenlijk
louter eigenbelang. Je bent je bent m’n reddingsboei geworden.
Ik heb je nodig. Ik - ik kan het me niet permitteren jou te
verliezen. - O, alsjeblieft, neem me mee - alsjeblieft, ik moet!
Zonder jou zou ik niet verder kunnen leven.’

Hij opende de deur voor haar.

Heel dicht ging ze nu bij hem staan, op haar tenen, kuste zijn
wang. ‘Dank je, Tom,’ zei ze heel ernstig.

Hij zag het vochtig glanzen van haar ogen. Een zwakke, aangename
geur steeg uit haar haar op, toen ze hem kuste. De plek op zijn wang,
waar haar lippen hem beroerden, zou hij zich nog lang bewust blijven.

Wat een moment voor hem om door een vrouw te worden bekoord!

Tom liet twee oude taxi’s weg rijden, totdat hij er een
vond, die betrekkelijk nieuw was. Het was een Amerikaanse Oldsmobile,
bestuurd door een vergrijsd, oud man met spotlichtjes in zijn grote,
bruine ogen. Hij verklaarde zich bereid om zo gauw als maar mogelijk
was naar Heemstede te rijden en voelde zich bovendien nog bijzonder
gestimuleerd door het aanbod van een extra vijfentwintig gulden. Hij
zat gebogen over het stuur, voortdurend naar rechts leunend, een
sigaret tussen de lippen bengelend, en reed als een duivel door de
smalle straten van Amsterdam door het drukke, zaterdagse verkeer -
met een zekere en pientere kennis van de stad en haar mogelijkheden.
Ratelend reed hij over weinig gebruikte bruggen - in één
straat schoot hij over het trottoir - hij manoeuvreerde en slingerde
om straathoeken en in bochten - hij scheen een doolhof te volgen,
maar schoot toch goed op, en eindelijk kwamen ze uit op de brede
tweebaansweg van Schiphol naar Haarlem. - De wagen reeds nu ’n
honderddertig kilometer per uur.

Julia leunde achterover en nam Tom’s arm, greep zijn grage
hand en voelde zich één met hem. Hoe onnozel en dom
scheen het haar nu, dat ze zich van het leven had afgezonderd, haar
dilemma in het leven gehouden had, als een moeder, die een hopeloos
idioot en ziek kind voor de dood tracht te redden. Hij was in haar
leven gekomen - en wat leek dat al lang geleden! - met een klop op de
deur. En die had ze geopend - voor een adembenemend avontuur! En ze
had getwijfeld en gewanhoopt. Maar nu genoeg! Ze hield van hem, en
daarmee uit!

Ze drukte Tom’s hand zo stevig, dat hij zich naar haar
omdraaide en glimlachte.

Nu waren ze al een eind van de stad, rijdend door het streng
ordelijke, vlakke polderland, langs eindeloze beemden en velden,
enkele fel kleurig van de bloemen, maar voor het merendeel bleek
groen met hier en daar het zwart van grazende koeien. Het vliegveld
lag nu links van hen, op een halve kilometer afstand; een vliegtuig
dreunde bulderend boven hun hoofd, zich een weg banend naar de hemel,
die dreigend vol grote, onheilspellend zwarte wolken hing, die elkaar
najoegen in een wilde, fatale jacht naar het noorden.



Towzer kwam twaalf minuten later aan na een woeste rit door de
drukke straten van Amsterdam. Toen een agent hem aanhield, omdat hij
te hard reed, wees hij naar de achterbank van de wagen op één
van de twee mannen en zei, dat zijn vriend plotseling heel ziek was
geworden en dat hij hem nu naar een dokter bracht.

Hij parkeerde de wagen in een zijstraat; de beide mannen wachtten,
terwijl hij alleen het warenhuis binnenging. Het beviel hem helemaal
niet door die winkel te moeten wandelen - iemand mocht hem eens
herkennen. Eindelijk bereikte hij het kantoor van Rokin, juist toen
de secretaresse weg wilde gaan om ergens de lunch te gebruiken.

Hij keek rond in het luxueuze kantoor. Waarom voor de drommel
wilde de Dove Man, dat hij hier kwam?

‘Ik zou graag meneer Rokin spreken, alstublieft.’ Hij
glimlachte breed om zijn heimelijke angst te verbergen.

Ze antwoordde in keurig Engels: ‘Wie zal ik zeggen, dat er
voor hem is?’

‘Eh - eh, ach, zeg maar meneer Brown.’

‘Eén ogenblikje alstublieft.’

Hij verwachtte niemand anders te zullen zien dan de
bedrijfsleider. Maar nu verscheen Winkelman, de kleine chauffeur.
‘Winkelman, wat doe jij hier?!’ vroeg Towzer verbaasd.

‘Mijn naam is Rokin.’

‘Rokin!’ Hij voelde zich duizelig worden, kon het maar
niet snappen.

‘Zijn de mannen beneden?’ De stem van Rokin had de
metalige klank van het gezag.

‘Ja - maar ik begrijp niet...’

‘De blauwe Buick?’

‘Ik heb alles gedaan, wat de Dove Man mij opdroeg.’

Rokin wachtte om het effect te verhogen en zei toen zacht: ‘Ik
ben de Dove Man.’

‘Jij?!’ Towzer’s ogen werden zo groot, dat ze
hem bijna uit ’t hoofd vielen. ‘Jij, de Dove Man?!’

‘Ja, Harry.’

‘En de bedrijfsleider van dit warenhuis - en Winkelman!’
Hij schudde het hoofd, spottend ongelovig.

Rokin zag de onbeschaamde grijns op Towzer’s gezicht. Woede
over die lompe boer vlamde in hem op. ‘Je bent misschien
teleurgesteld?’

Towzer hoorde de dreiging in die stem en zag de blik in zijn ogen
- het was niet de zwak hulpeloze blik van een Winkelman.

‘Neen, ik ben alleen wat verrast,’ zei hij vlug. ‘Je
hebt me lelijk voor de gek gehouden, chef.’

Het woord ‘chef’ kalmeerde Rokin en zijn woede stierf
weg. Hij begon hem de situatie, waarin ze geraakt waren, uit te
leggen.
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Enkele minuten nadat Tom en Julia het warenhuis hadden verlaten,
kwam Cor ademloos op het kantoor van Julia met een zeer dringende
boodschap van Hendrik. Zijn hand stak in zijn zak, omklemde
krampachtig het briefje, dat zijn vader hem gegeven had.

Cor had een heel groot, hem aangeboren plichtsbesef. Zijn
volijverig hart klopte luid van vastberadenheid om de opdracht uit te
voeren, die zijn vader hem gegeven had met een zeer ernstig gezicht
en dringende woorden. Hij moest Tom zien te vinden en het briefje van
zijn vader onverwijld aan hem overhandigen.

‘Het spijt me,’ zei de secretaresse van Julia, ‘maar
mevrouw Van Cleef is niet hier.’ Ze zag, hoe het gezicht van de
jongen betrok. ‘Is het heel belangrijk?’ vroeg ze
vriendelijk.

‘O ja - heel, heel erg belangrijk.’

‘Ik geloof, dat ze naar meneer Rokin gegaan is. Weet je, wie
hij is?’

Corrie schudde zijn hoofd.

‘Hij is de bedrijfsleider hier. Wacht even. Ik zal eens
bellen, of hij er is.’

Ze belde het kantoor van Rokin, juist toen Rokin en Towzer op ’t
punt stonden weg te gaan.

‘Ja?’

‘O, bent u het, meneer Rokin? U spreekt met de secretaresse
van mevrouw Van Cleef. Het spijt me verschrikkelijk, dat ik u storen
moet, maar er is een jongen hier met een boodschap voor haar.’

‘Zakelijk?’

‘Neen - persoonlijk.’

‘Dus van buiten de zaak?’

‘Ja.’

Het was Rokin wel dertig seconden waard om te weten, wat die
boodschap was. ‘Stuur hem onmiddellijk naar mijn bureau. Ik
geloof, dat ik weet, waar ze te bereiken is.’

Rokin belde af en wendde zich tot Towzer: ‘Wacht op me in de
wagen. Over een minuut ben ik bij je.’

‘Goed, chef,’ zei Towzer en liep naar de deur.

‘Neen - die kant - dat zal makkelijker voor je zijn.’

Rokin opende een kleine achterdeur, die toegang gaf tot een smalle
trap. ‘Ga daar naar beneden; dan hoef je niet door de winkel.’

Towzer verdween ijlings.

Cor stond in de imposante wachtkamer, waardoor men het kantoor van
Rokin bereikte. Hij had zoveel luxe nog nooit gezien en was diep
onder de indruk. Schuchter klopte hij op de deur.

‘Binnen,’ zei Rokin.

Aarzelend betrad Cor het grote kantoor.

Rokin glimlachte vriendelijk. ‘Dag, jongeman.’

‘Dag, meneer,’ zei Cor en staarde vol ontzag naar het
dikke, rode karpet. Hij had nooit nog op zoiets zachts gestaan. ‘Dus
je hebt een boodschap voor mevrouw Van Cleef?’ Cor aarzelde een
ogenblik. Het was niet gemakkelijk voor hem om te liegen. Dit
ogenblik was voor Rokin echter lang genoeg om sluw te gissen, dat
hier meer achter stak.

‘J-j-ja,’ zei Cor.

‘Weet je het dan niet zeker?’

‘Weet u - weet u, waar ze is, meneer?’ stamelde Cor
met vuurrood gezicht.

‘De boodschap is voor Tom van Doren, is niet?’ zei
Rokin heel liefjes.

Cor was zo overstuur, dat hij niet antwoorden kon.

‘Ik weet er alles van,’ vervolgde Rokin geruststellend
en met overtuiging. ‘We trachten allemaal Tom te helpen.’
Zacht legde hij z’n hand op Cor’s schouder. ‘Wat is
die boodschap? Ik beloof je, dat ik die onmiddellijk aan hem door zal
geven.’

Cor was ten einde raad. ‘Maar mijn vader zei, dat ik die
boodschap alleen maar aan Tom mocht geven.’

‘O, dan moet je doen, wat hij je zei. - Wie is je vader?’


‘Hendrik Veerton.’

‘Ach ja, ja, natuurlijk.’ Hij klopte Cor op het hoofd
met zoveel vriendelijke hartelijkheid, dat Cor wel glimlachen moest.
‘Hoe heet jij?’

‘Cor.’

‘Nu dan, Cor, die boodschap is zeker heel belangrijk, is ’t
niet?’

‘O ja, heel belangrijk.’

‘Iets in verband met de politie zou ik zo denken, is niet?’

Cor knikte.

‘En waar is je vader?’

‘Hij is bij de politie, denk ik. - Kunt u me zeggen, waar
meneer Tom en mevrouw Julia zijn, meneer?’

‘Dat kan ik inderdaad. Ik zal je regelrecht naar hen toe
brengen, nu direct, in mijn eigen wagen.’

En hij nam Cor bij de hand en bracht hem via de achtertrap naar
buiten, de straat op. Er was nu geen tijd om het met lieve woordjes
uit hem te krijgen, maar misschien - het denkbeeld viel hem nu juist
in - ja, die jongen zou een heel bruikbare gijzelaar zijn. Stel je
voor - Hendrik’s zoontje - zo’n lieve, flinke jongen! Het
was gewoon meer dan erg, dat Hendrik zijn kind in conflict liet komen
met de aangelegenheden van grote mensen! Misschien zou Hendrik het,
voor de avond nog, diep betreuren, dat hij destijds niet in de gracht
verdronken was, zoals in Rokin’s plan had gelegen. Wat een
ezel, die Hendrik, en wat een roekeloos onvoorzichtige, ongevoelige
vader...

Toen ze de auto bereikten, liet Rokin Cor’s hand los en
opende het portier voor hem.

‘Stap maar vlug in.’

Cor keek in de wagen en deinsde terug. Hij had Towzer gezien - de
vijand van zijn vader...

‘Wat is er, Cor?’

‘Die man - hij is één van die bandieten’

Cor kon zijn zin niet afmaken. Rokin duwde hem naar binnen. ‘Houd
hem rustig!’ beval Rokin.

Towzer greep hem bij zijn jasje en trok hem op de achterbank.
Rokin stapte vlug in en sloot het portier. Cor wilde roepen, maar
Rokin drukte een hand tegen zijn mond. Towzer trok een mes en hield
het met de punt tegen Cor’s nek. ‘Ik snij je je hals
open, als je een kik durft geven!’

Zwijgend zat Cor tussen de twee mannen, zijn ogen groot van angst,
zijn hart hamerend alsof het barsten zou.

Geruisloos reed de wagen de zijstraat uit, de brede laan op en
stoof toen in volle vaart in de richting van Heemstede.



Tom en Julia hadden nu de buitenwijken van Haarlem bereikt. Recht
voor hen uit zagen ze een eerbiedwaardig oude poort en het
waarschuwingsbord, dat de maximumsnelheid hier dertig kilometer was.
En zij reden negentig!

Het aloude, bekoorlijke Haarlem vierde feest. Alles was versierd
in een overdaad van kleuren. Overal vlaggen, wimpels en erebogen. En
allerwege tulpen in iedere kleur en tint. Men vierde het jaarlijkse
tulpencorso. En toen ze nauwelijks met veel moeite door de overvolle
straten gereden en de stad uit waren, kwamen ze op de weg naar
Heemstede de stoet tegen en waren gedwongen aan de rand van de rijweg
te parkeren.

Er kwam een hele vloot van met bloemen nagemaakte schepen langs,
met fleurige meisjes bemand, die de talrijk zich verdringende
toeschouwers kushandjes en tulpen toe wierpen. Maar de oude
taxichauffeur wenste niet te wachten, totdat het laatste schip met
bloemen op zijn verborgen wielen voorbij gevaren zou zijn. Hij baande
zich een weg door de menigte, kreeg woorden met een woedende
verkeersagent en mocht eindelijk proberen om, met behulp van enkele
gedienstige toeschouwers, zijn wagen via een greppel in een weiland
te krijgen.

Het lukte; toen kon de stoet verder trekken; maar de taxichauffeur
stormde met zijn wagen, als een maniak, het weiland over, hobbelend
en botsend, doch met een vaart van nooit minder dan dertig kilometer.

Een koe raakte in paniek. De wagen zwenkte om de op hol geslagen
vetweider te vermijden. Julia en Tom werden tegen de zijkant
geworpen. Tom sloeg met zijn knie tegen de kruk van het portier en
bezeerde zich zo deerlijk, dat hij zijn been een paar minuten lang
niet bewegen kon van de pijn.

Wat een idioot toeval - na alles, wat hij in de laatste
vierentwintig uur doorgemaakt had, moest hem juist nu zoiets
overkomen!

Een kilometer verderop doemde er een weg op, die dwars door het
weiland liep, maar er tussenin was een brede goot voor het
regenwater.

Met een misselijk makende schok en een oorverdovend metalig
gedender belandde de wagen met al z’n vier wielen intact op de
weg. Julia beet op haar tong. Tom greep haar, anders was ze tegen de
ruit terecht gekomen, die de passagiers scheidde van de bestuurder.
De chauffeur reed als een dolle hond voort over de weinig gave
landweg.

Julia haalde een zakdoek uit haar tasje en bette daarmee haar
tong, die lichtelijk bloedde.

‘Hij is al net zo’n maniak als wij zijn,’ zei ze
met een glimlach.

‘Ik kom voor jou woorden van lof te kort,’ zei Tom
heel zacht.

Zij vroegen aan de eerste, die ze tegenkwamen, waar de Vogellaan
was. Het was een vrouw, die op de stoep voor haar huis zat. Ze was
oud maar niet verschrompeld, met een rood gezicht en pientere ogen,
die nog straalden van levenslust, ofschoon ze er moegewerkt uitzag.

De Vogellaan? O ja, die kende ze wel. Ze woonde immers al meer dan
zeventig jaar in Heemstede. Ach, jullie jonge mensen zijn allemaal zo
ongeduldig. Wie? Gaverman? En waarom zou ze hem niet kennen - zijn
familie woonde al meer dan tweehonderd jaar in de Vogellaan als
bollenkwekers. Arme man. Was aan ’t sukkelen geraakt. Nog geen
zeventig en had nu al lelijk last van aderverkalking. En verleden
jaar viel hij en kreeg iets aan zijn heup. Tot aan zijn graf zou hij
kreupel blijven. O ja, jullie hebben zo’n haast. De beste weg
is die naar de brug. Maar rijd voorzichtig, als je er heelhuids over
wilt komen. Vorige zomer reed iemand met zijn wagen pardoes de sloot
in. Dan sla je rechts in, totdat je aan de grote weg naar Heemstede
komt. Daar sla je wéér rechts in. Dan neem je de eerste
weg aan je linkerhand; die volg je een kilometer of twee. Maar pas
goed op - die weg zit vol gaten. Ze hebben al drie jaar geleden
beloofd hem te laten bestraten. Maar jullie weten, wat beloften waard
zijn. Niets! De eerste dwarsweg is de Vogellaan. Rechts zie je dan de
kwekerij van Gaverman. Wat? Neen, er is geen mogelijkheid om de grote
weg naar Heemstede te vermijden - volstrekt onmogelijk. Daar kan ik
niets aan doen en jullie ook niet, is het wel?

Ze lachte en lachte nog, toen ze haar bedankten en weg reden.
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De blauwe Buick stoof de autosnelweg Amsterdam-Den Haag over, een
veel langere route, zowel qua afstand als tijd, dan rechtstreeks via
Haarlem, maar Rokin was op de hoogte van het bloemencorso en het
oponthoud, dat dat betekenen zou, en besloot Heemstede van de andere
kant binnen te rijden.

Toen ze goed en wel uit Amsterdam waren, wendde Rokin zich tot Cor
en begon hem te ‘bewerken’.

‘Nou, Cor,’ zei hij met een bewust grimmig gezicht en
barse stem, ‘geef nu die boodschap!’

Cor’s mond was zo droog, dat hij twee keer moest slikken,
voordat hij kon antwoorden. ‘Ik - ik - ik kan het u - niet
vertellen, meneer.’ Hij rilde van angst, want stelde zich al de
vreselijke dingen voor, die ze met hem konden doen: hem de keel
afsnijden, hem in de rug schieten, dan zijn lijk in het water
smijten. Maar zijn plichtsgevoel was toch nog groter dan zijn angst.

‘Je bent niet bang voor de dóód, is wel, mijn
brave, dappere jongen?’ zei Rokin met een vreemd zachte
dreiging in zijn stem. ‘Je bent niet bang om diep in de
donkere, koude aarde begraven te worden?’

Een traan droop over Cor’s wang; zijn tanden begonnen te
klapperen. Hij wilde niet sterven.

‘Geef me antwoord! ’ zei Rokin met een zo plotselinge
woede, dat zelfs Towzer er van schrok. Cor huiverde van angst en riep
vol schrik:

‘J-ja - ja -, meneer...’

Towzer grinnikte om Rokin’s ‘schrandere’
psychologie.

Werktuigelijk stak Cor z’n hand in z’n zak om te
voelen, of hij het briefje nog had. Het kraakte.

Rokin hoorde het ritselen en stak zijn hand in Cor’s zak.
Hij haalde het briefje er uit.

Hij opende het en las het vlug:



‘Tom, ik moet de politie alles vertellen. Linder heeft me
verteld, dat hij nu met zekerheid weet, wie de Dove Man is. Ze zullen
hem vanavond arresteren, met alle diamanten. 


Maar ik had je beloofd niet te zeggen, waar je bent. Dus verzoek
ik je Linder te bellen, zodra je dit briefje ontvangt. Het is van het
hoogste belang - ik zal op je wachten. Bedenk eens, Tom, spoedig zal
die lelijke bastaard, dat misdadig stuk uitvaagsel, die laffe en
gemene rat in de handen van de politie zijn, samen met Towzer en al
die andere bandieten. Hoe ik zal lachen; hoe wij beiden zullen
lachen. Het zal de grootste dag van m’n leven zijn. Een week
lang zal ik drinken op zijn dood; ik zal dansen op zijn graf. Maar
doe nu dus niets gevaarlijks, mijn vriend, maar bel terstond op.

Hendrik.’



Licht rose en paarse vlekken verschenen op Rokin’s glad
geschoren gezicht, terwijl hij langzaam, methodisch het briefje in
zijn hand tot een prop verfrommelde. Toen staarde hij strak naar Cor.
Cor wendde zijn ogen af; hij kon hem niet aankijken; het was
ondragelijk; hij wist niet waarom. Er was geen woede, geen haat, geen
gevoel in die starende blik, enkel dat griezelige van die ogen, die
naar hem keken, alsof hij een levenloos ding was.

Rokin ging door met de prop papier te kneden, totdat hem iets
inviel. Toen stak hij de prop zorgvuldig in zijn eigen zak. Enkele
minuten later kwamen ze aan het blauwe, zeer moderne tankstation van
Folgeren. Rokin was eigenaar van die installatie en Folgeren was in
zijn dienst en beheerde ook de bijbehorende garage voor hem. Ze reden
de garage binnen en stonden stil vlak bij eenzelfde blauwe Buick als
de hunne. Jan Boerum was reeds uitgestapt en praatte met Folgeren,
die gekleed was in een blauwe overall. Ze gingen op hem toe om hem
goedendag te zeggen, maar Rokin liep met een kort knikje langs hen
heen naar het kantoortje om te bellen. Weer kreeg hij Gaverman aan de
telefoon.

‘O ja - Rudi is nu hier. Een moment.’

‘Rudi?’

‘Ja?’

‘Je weet met wie je spreekt, is ’t niet?’

‘Ja, meneer.’

‘Staat Gaverman naast je?’

‘Ja, meneer.’

Rokin had Rudi nooit gezien. Hij was gehuurd door Jan Boerum. Maar
hij wist, dat hij jong was, nogal traag van begrip, een boerenjongen.
Hij wilde hem niet bang maken, dus sprak hij heel rustig en
vriendelijk: ‘Rudi, je moet je gereed maken om spoedig te
vertrekken. Het mag niet langer duren dan tien minuten.’

‘Tien - minuten?’ Rudi scheen stomverbaasd.

‘Ja, er is verandering in de plannen gekomen. Je hoeft enkel
maar al die dingen van ons bijeen te rapen en dan zo vlug als je kunt
naar het benzinestation van Folgeren te rijden - aan de grote weg
naar Den Haag.’

‘Maar ik kan niet - niet nu!’ Rudi’s stem klonk
heel opgewonden.

‘Je moet, Rudi.’ Die stomme vlegel deed hem zijn
kalmte verliezen.

‘Het is onmogelijk, heus!’

De kalme vriendelijkheid was verdwenen. Rokin sprak nu scherp,
kortaf: ‘We moeten snel handelen, Rudi. De politie zit ons op
de hielen!’

‘Wat?!’

‘Je hebt tien minuten om er met alles vandoor te gaan!’


‘Maar - maar ik weet niet, waar die dingen van u zijn!’
zei hij in de grootste wanhoop.

‘Ben je stapel?! Je hebt er maandenlang voor gezorgd! Ze
zijn ergens in het veld, waar ze verondersteld waren te zijn - of
niet soms?!’

‘Neen - daar zijn ze niet meer.’ Rudi keek hulpeloos
naar Gaverman, die nog altijd in de buurt was en deed, alsof hij
enkele brieven doornam. ‘Ze - zijn weggehaald.’

‘Door wie?’

‘Ik - ik kan ’t niet ...’

‘Gaverman?’

‘Ja.’

‘Waar heeft hij ze gelaten?’

‘Ik weet het niet. Ik heb het hem gevraagd, maar hij wilde
het niet zeggen.’

‘Weet hij iets van het ‘glaswerk’?’

‘Nee - dat denk ik niet - ik ben zéker van niet.’

Rokin keek op zijn horloge. Het was een heel kwaad moment voor
hem. Zou hij vertrekken zonder het glaswerk? Nooit! Op de eerste
plaats zou hij ongetwijfeld Gaverman vóór de politie
kunnen bereiken. Mogelijk zelfs vóór Tom, als die de
route via Haarlem genomen had. Stel, dat Tom er al was, als hij
aankwam? En wachtte? Dat zou voor de arme Tom heel ongelukkig zijn.
Hij zou geen probleem zijn, niet in het minst. De andere werkelijke
zorg was om er te komen en weer weg te zijn, voordat Linder
arriveerde. Een risico! Ja, een risico, maar hij had al grotere
genomen en gewonnen! Ook dit keer zou hij winnen! Hij had twee
wagens. Voor het geval de politie hen mocht inhalen, zouden ze uit
elkaar gaan en die smerissen in verwarring brengen. Jan Boerum zou op
enige afstand van Gaverman’s kwekerij post vatten. Als de
politie kwam, als hij er nog was, zou hij een signaal met zijn claxon
geven.

‘Ik kom direct, Rudi. Ik kom in een blauwe Buick. Houd je
rustig en wacht!’ Hij belde af, voordat Rudi kon antwoorden.
Hij vertelde Boerum heel in ’t kort, wat er van hem verwacht
Werd en vertrok weer. Binnen de minuut stoven ze over de brede
autoweg met ’n snelheid van honderdvijftig kilometer per uur.

Boerum reed vlak achter hen aan.



Toen de taxi de hoofdweg naar Heemstede bereikte, werden ze
opnieuw opgehouden door de bloemenstoet. Eer ze het wisten, zaten ze
er middenin. En de oude taxichauffeur schreeuwde woedend hem toch
door te laten.

Een jonge agent met een rustig, vriendelijk gezicht kwam er bij.
En toen Julia hem zei, dat het een kwestie van leven en dood was,
vroeg hij beleefd:

‘Hoe zo, mevrouw?’

‘Mijn moeder is heel ernstig ziek,’ loog Julia.

‘Dan moet u een zijweg zien te nemen of terugrijden en een
omweg maken.’

Achter hen was de stoet tot stilstand gekomen - en allen
schreeuwden en protesteerden als uit één mond. De stoet
was in tweeën gesneden als een worm: het voorste deel schoof
voort, de achterste helft kronkelde zich van ongeduld.

De agent besloot hen ten slotte maar te laten gaan, maar ze
moesten hun straf hebben, en dus schreef hij rustig het nummer van de
taxi op onder het oorverdovend gegil en geschreeuw van stoet en
toeschouwers.

Maar de verwarring zou nog groter worden. Een claxon toeterde met
zenuwslopende volharding. De menigte staakte hun gegil en keek om.
Twee zwarte sedans, met op de treeplank van de eerste een politieman,
reden op hen toe. Iedereen ging vlug op zij. De twee wagens stopten
bij de taxi.

Verschillende agenten stapten uit en omringden de taxi. Toen
stapte Linder uit. De menigte was nu doodstil, zich afvragend, wat er
aan de hand mocht zijn.

‘Ah, meneer Van Doren,’ zei Linder met een
vriendelijke glimlach, ‘aangenaam u weer eens te zien.’

‘Het genoegen is dit keer helemaal aan mijn kant, meneer
Linder.’

Hendrik stapte nu eveneens uit de wagen. ‘Tom, jij bent
het!’

‘Hendrik!’

Hendrik tastte naar Tom’s hand, vond die en in plaats van
hem een handdruk te geven, viel hij hem om de hals. ‘Ik ben zo
blij, dat je nog gezond en wel bent!’

Linder hield het portier open voor Julia. ‘Als mevrouw zo
goed zou willen zijn?’ Ze stapte in.

Tom betaalde de taxichauffeur en gaf hem een zo grote fooi, dat de
dwaze, oude man er op stond Tom’s hand te schudden en hem een
gulle glimlach schonk, waarbij zijn hele gezicht in komische rimpels
trok.

Julia zat voorin met Linder en Tom en Hendrik hadden achterin
plaats genomen. Zij kozen hun weg door de parade, reden met twee
wielen op de weg en twee bijna in de greppel, terwijl de claxon
waarschuwend bleef brullen - en bleven voortrijden onder die
gevaarlijke hoek, totdat zij eindelijk de zijweg bereikten.

‘Ik ben zo blij, dat u ons toevallig tegenkwam!’ zei
Julia dankbaar.

‘Toevallig?!’ herhaalde Linder, met even een glimlach.
‘Bij de politie bestaat geen toeval. Nadat ze mij uw
telefonische boodschap gegeven hadden, wist ik, dat u een taxi
genomen moest hebben. Ik liet onze omroepdienst werken. Op twee
plaatsen hadden onze radiowagens u gesignaleerd. Maar in alle geval
was het niet verstandig van u om deze route naar Heemstede te
kiezen.’

‘Een lelijke fout,’ zei Tom. ‘We hebben de vogel
laten ontsnappen.’

‘De Dove Man?’

‘Wij weten, wie het is!’ zei Julia en wilde hem het
hele verhaal vertellen.

‘U bedoelt meneer Laurens Rokin, is niet?’ zei Linder
doodleuk.

‘U weet het dus?!’

‘Ik wist het al verschillende uren.’

‘Waarom hebt u hem dan niet gearresteerd?’

‘Omdat ik een hebzuchtige politieman ben. Ik wil ook de
diamanten. Ik heb twee uur gewacht in een wagen, die bij het
warenhuis geparkeerd stond, vlak bij die grote Jaguar van hem. Vlak
bij stond een kleine Opel met alleen de chauffeur, die de Jaguar
moest volgen; dan zouden mijn mannen en ik achter de Opel aan gaan -
Alles keurig voorbereid, maar het keurige, kleine kereltje ging er in
een andere wagen vandoor.’

‘Ik zou hem nooit meer vertrouwd hebben, als ik u was,’
zei Tom.

‘U hebt gelijk,’ zei Linder, alsof Tom een zeer grote
wijsheid verkondigd had. ‘Volkomen gelijk. Van nu af aan zal ik
heel goed opletten, met wie ik nog zaken doe. Eerst zullen ze me hun
referenties moeten geven.’

De anderen glimlachten.

‘Maar nu,’ vervolgde hij, ‘moet u me alles van
Gaverman vertellen.’

Ze vertelden hem alles, wat er gebeurd was sinds Tom’s
onverhoeds afscheid van zijn politiegeleide. Linder was vooral onder
de indruk van de listigheid, waarmee ze uit Riata enkele belangrijke
informaties gekregen hadden.

‘U bent heel schrander,’ zei hij met glimlachende
afgunst. ‘Maar ja, jullie Amerikanen zijn of detectives óf
psychiaters. Wat jullie allemaal niet kunnen! - Ik heb die Riata
urenlang onderhanden gehad, en alles wat ik uit haar kreeg, waren
tranen.’

‘De eer komt eigenlijk aan Julia toe,’ zei Tom
lachend. ‘Ja, ik kwam op het idee haar jaloers te maken,’
zei Julia. ‘En daarom was ze vermoedelijk zo huilerig.’

‘Te laat voor excuses,’ zei Linder met een overdreven
handgebaar. ‘Maar vertel verder.’

Ze gingen door met hun verhaal, terwijl de wagen nu door de
tulpenvelden reed, die in keurige vierkanten waren aangelegd. Ze
kwamen langs een bollenveld, dat brandde met een zó
hartstochtelijk rood - want juist scheen er de zon op - , dat
iedereen in de wagen er wel bewonderend naar staren moest ondanks de
ernst van de situatie. Het was een rood, dat niemand ooit eerder
gezien had en ook nooit meer zou zien.

Zij kwamen voorbij het ene vlammende tulpenveld na het andere: een
geel, dat jubelde en juichte, dan wit, stemmig, ingetogen als een
heilig zwijgen, en daarop ineens een veld met zwarte tulpen, dat
werkte als een schok, en een ander weer met tulpen in verschillende
kleuren, die, wiegelend op de vlagen van de wind, veelstemmig te
schreeuwen stonden. Het was een moment, dat de zon juist goed was en
de natuur verwaand kon pronken met haar kleuren. Maar het was slechts
een ogenblik, want er verscheen een grote, zware wolk, die een
gordijn trok voor de zon. Toen kwam er een felle windvlaag, en al de
tulpen bogen als horden Oosterse slaven. De wind ging liggen en de
tulpen knikten tegen elkaar, als vertelden ze elkander, hoe hevig ze
zo even geschrokken waren.

Ze reden door velden met groen. Het waren tulpen, die nog geen
bloemen hadden. Julia was juist aan het eind van haar verhaal en zei
toen: ‘Ik ben er zeker van, dat de diamanten in een zak
tulpenbollen verstopt zijn.’

Tom schudde het hoofd. ‘Hij verstopt of verbergt nooit
iets.’

‘Ik ben er van overtuigd, dat het iets veel eenvoudigers,
iets heel simpels is,’ zei Linder, schakelde het radioapparaat
in, dat zowel zender als ontvanger was en riep het hoofdbureau op:
‘Waarschuw alle grensposten, alle vliegvelden en havens.
Onmiddellijke aanhouding gelast van Laurens Rokin, alias Laurens de
Ruyter, alias Laurens Winkelman of welke andere naam hij gebruiken
mag. Signalement ingeschreven op lijst onder nummer 14b. Wens op de
hoogte gehouden te worden.’ Hij schakelde over op ontvangst.

‘Zei u Winkelman?’ zei Hendrik en boog zich naar
voren. Er stonden diepe rimpels in zijn voorhoofd.

‘Is de naam je bekend?’ vroeg Linder.

‘Is hij een klein kereltje, met ’n zachte stem, ’n
klein snorretje en handen, die altijd in beweging zijn, verlegen,
schutterig?’

‘Dat is ’m.’

‘Maar hij was onze chauffeur! - Het is de kleine Winkelman!
Hij bracht ons altijd dan hier en dan daar heen! Dus zó wist
hij alles over mij, over iederéén! En hij - hij was de
bedrijfsleider van het warenhuis Van Doren?!’

‘Ja, Hendrik.’

‘Die kleine vogelverschrikker, die nul, die verlegen sukkel!
Is hij - hij de Dove Man? Dat zou de man zijn, die me ’s nachts
uit de slaap hield, me schrik aanjoeg?!’ - En hij bulderde van
het lachen. ‘Maar ik kon dat ventje van niks in tweeën
breken! Hoe kan nu iemand voor de kleine Winkelman bang zijn?’
En hij lachte opnieuw.

Ze luisterden allen in diep stilzwijgen en vol medelijden naar
zijn luid, bijna snikkend gelach.

‘Hij was drie verschillende mannen,’ zei Linder.
‘Krankzinnig. Zijn oorspronkelijke naam was De Ruyter, maar hij
haatte zijn naam, zijn hele leven, en dus veranderde hij die naam,
toen hij eenentwintig was, wettelijk in Rokin.’ Linder
glimlachte wrang. ‘Rokin - de naam van één van
Amsterdam’s grootste, meest brede en open straten. - Alles, wat
hij doet, is opzettelijk open, openlijk, voor iedereen zichtbaar. Hij
zit vol heroïek! Een moordzuchtige Don Quichote, die de mensheid
de oorlog verklaard heeft.’

‘Hoe wist u, dat het Rokin was?’ vroeg Tom.

‘Nadat ik u getest had en uw gangen was nagegaan en
concludeerde, dat u onmogelijk een lid van de bende kon zijn, vroeg
ik me af, hoe Towzer uw naam kende. U herinnert zich toch zeker wel,’
zei hij met een knipoogje, ‘hoe Towzer opbelde om mij te
vertellen, dat u zijn medeplichtige was?’ 


‘O ja,’ zei Tom met ’n glimlach, ‘dat kwam
als een schok!’ 


‘Ik raakte ervan overtuigd, dat iemand hem een tip gegeven
moest hebben - iemand, die tijdens ons gesprek in het kantoor van uw
oom tegenwoordig was. Goed, er was De Beers en er was ook Rokin. Ik
had het kantoor laten ontruimen, dus hadden beiden een gelegenheid om
Towzer te bellen.’ 


‘Dat is volkomen logisch geredeneerd. Ik had daar zelf op
moeten komen.’

‘Briljant was het niet; het was slechts het traag degelijke
denken van een ouderwets politieman. Nu ging ik beider leven
zorgvuldig na. Ik wist al alles over De Beers, voordat Rokin met zijn
rapport kwam. Een zeer hartstochtelijk heerschap, die De Beers. Z’n
halve leven verwaarloost hij zijn gezin, op jacht naar
liefdesaffaires. Momenteel is het Riata. Maar Rokin - daar scheen zo
op het eerste oog niets op te zeggen. Een volkomen onberispelijk
mannetje. Acht jaar was hij bedrijfsleider; zijn leven was zonder
smet of blaam. Niet het minste bewijs, dat er iets mis was - één
ding uitgezonderd.’

‘Zijn doofheid?’ giste Julia.

‘Neen - z’n moeder.’

‘Wat heeft zij?’

‘Ze is dood - twintig jaar geleden gestorven. Maar toch
vertelde hij me vanmorgen, dat ze hem was komen opzoeken.’ 


‘Dat klopt! Hij vertelde ons hetzelfde, is ’t niet,
Tom?’ 


‘Ja, hij zei, dat het zo moeilijk voor hem was om het nieuws
van de dood van mijn oom voor haar geheim te houden.’ 


‘Maar voor hem leeft ze nog. In z’n hoofd verwent en
verzorgt ze hem nog altijd als ’n ziek kind. En hij is ziek.’
Linder tikte tegen zijn voorhoofd om te beduiden, waar de haard van
Rokin’s ziekte school. ‘Maar briljant. Wat jammer toch.’


‘Er is niets jammer - hij is een moordenaar!’ zei
Hendrik met een onverzoenlijke haat.

Linder wendde zich tot Hendrik: ‘Hij krijgt heus wel, wat
hem toekomt - daarop geef ik je mijn woord.’ Toen glimlachte
hij en klopte Hendrik op de arm. ‘Wist je, dat ik een man van
de politie bij de bende heb?’

‘Van de politie?!’

‘Ja - hij heeft me aan heel wat waardevolle gegevens
geholpen, maar nooit genoeg om de organisatie op te rollen, en nooit
een vingerwijzing omtrent de Dove Man. Kuiper heet hij - ik
veronderstel, dat je zelfs nooit van hem gehoord hebt.’ 


‘Nooit.’

Linder knikte. ‘Fantastische knaap, die Rokin - houdt al
zijn mensen ver uiteen. Misschien dat één of twee
weten, wie hij is. Al de anderen - er moeten er ’n honderd zijn
over heel de wereld - weten enkel, wat ze zelf te doen hebben.
Niemand zou hem ooit iets kunnen doen, zelfs als ze besloten naar de
politie te gaan. Fantastisch.’

Ook op die zijweg was het druk met feestgangers en vergenoegde
toeschouwers, die de fleurige optocht al gezien hadden. De twee
politiewagens moesten heel voorzichtig rijden, want overal langs de
weg stonden ook nog auto’s geparkeerd. De bestuurders hadden
niet verder gekund en besloten te voet hun doel te bereiken.

Hendrik’s gezicht werd plotseling door een glimlach
verhelderd. Hij wendde zich tot Tom: ‘M’n Cor moet zich
wel heel trots gevoeld hebben, toen hij je mijn boodschap bracht.’


‘Welke boodschap, Hendrik?’

‘Ik heb u een briefje laten brengen van het bureau van
commissaris Linder. Daarom belde u Linder immers op?’

‘We hebben Cor helemaal niet gezien en we troffen meneer
Linder, wat ons betreft, heel toevallig. Cor moet gekomen zijn, toen
we al weg waren.’

De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Maar ik heb Cor
gezegd, dat hij mij bellen moest, als hij u niet vinden kon. Ik heb
hem ook geld gegeven om op te bellen en het nummer! Hij heeft me niet
gebeld!’

‘Dat deed hij waarschijnlijk, nadat we zijn weggereden,’
zei Linder en informeerde radiofonisch, of Cor het hoofdbureau
getelefoneerd had. Neen, dat had hij niet. Toen gaf hij zijn bureau
opdracht zich in verbinding te stellen met Julia’s kantoor om
daar te informeren, of de jongen er geweest was. Hij schakelde op
ontvangst over en wachtte.

Iedereen in de wagen zweeg.

Toen riep Julia ineens opgelucht uit: ‘O, die jongen kan
niets gebeurd zijn. Rokin is vóór ons weg gegaan! ’

‘Een dikke tien minuten!’ zei Tom geruststellend. ‘Cor
is natuurlijk naar huis gegaan.’

‘Of met z’n vriendjes gaan spelen,’ zei Julia
opgewekt. ‘Je weet, hoe jongens zijn. O, Hendrik, maak je toch
alsjeblieft geen zorgen.’

Maar Hendrik was niet gerustgesteld. Hij schudde zijn hoofd. ‘Cor
is altijd heel gehoorzaam. Hij doet altijd precies, wat ik hem zeg -
altijd. Als ik hem zeg, dat hij op moet bellen, dan belt hij op.’

‘Maar wat zou de Dove Man van hem nodig kunnen hebben?’

Zowel Linder als Tom wisten precies, waarvoor de Dove Man
Hendrik’s zoontje nodig had - als gijzelaar voor het geval, hij
in de knel mocht raken.

‘Ik - ik weet het niet,’ zei Hendrik en schudde zijn
hoofd. Angst als een worstelaar had hem in z’n knellende greep.
Een halve minuut later kwam het bericht van het hoofdbureau over de
politieradio. - Een jongen was naar het kantoor van mevrouw Julia van
Cleef gegaan en zei, dat hij een boodschap voor haar had. Ze was er
niet, maar de secretaresse dacht, dat ze misschien bij meneer Rokin
was. Ze telefoneerde hem. Hij zei haar de jongen bij hem te sturen.
Dat was alles, wat ze ervan wist. Daarna had ze de jongen niet meer
gezien. 


Hendrik was heel bleek geworden. Julia kon de angst en schrik niet
uit haar stem houden, toen ze het voor Tom vertaalde. Linder gelastte
radiofonisch een grondige opsporing in het warenhuis en op en om de
woonschuit. En hij gaf het signalement van Cor door.

‘Hij zal de jongen niets doen!’ riep Julia plotseling
en was zo over haar zenuwen heen, dat ze Linder’s arm nam om
van hem een geruststellend antwoord te eisen. ‘Hij zal hem
enkel maar bij zich houden, totdat hij er vandoor kan, is ’t
niet?’ 


‘Rokin wil niets anders dan vluchten met zijn diamanten,’
zei Linder en geloofde geen woord van wat hij zei.

Ze hoorde het ongeloof in zijn stem en greep zijn arm nog vaster.
‘U zult Rokin laten gaan en niet riskeren, dat er iets met de
jongen gebeurt, is ’t niet?’ Haar stem klonk zowel bang
als dwingend.

Linder klopte op haar hand, die nog steeds zijn arm vast had. ‘Ik
verkies kinderen boven diamanten,’ zei hij zacht.

‘U weet niet, wat ik in dat briefje zei,’ merkte
Hendrik met beangstigend kalme stem op. ‘Ik noemde hem een
bastaard, ’n stuk vuil, ’n rat. Hij zal zich willen
wreken - hij zal...’ Hendrik kon niet verder; zijn stem brak in
een snik; met beide handen reet hij zijn wangen open.

Ze waren nu heel dichtbij.
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Op het kruispunt parkeerde Boerum zijn wagen, zoals afgesproken,
en wachtte, terwijl Rokin doorreed. Het houten hek naar Gaverman’s
kwekerij stond open, toen de blauwe Buick voorreed in een wolk stof
en opstuivend grind en tot staan kwam. Rudi, een lange, bleke,
slungelachtige jongeman van tweeëntwintig stond op het voorerf
en keek heel bezorgd. ‘Rudi,’ zei hij, toen hij uit de
wagen stapte.

‘J-j-j-a.’

‘Iemand hier geweest sinds ik belde?’ 


‘Niemand, meneer.’

‘Waar zijn de sneeuwluipaarden?’ vroeg Rokin met
eentonige, onbewogen stem, maar zijn ogen brandden als kolen. ‘Ik
- ik weet het niet meneer...’

‘Wekenlang waren ze op het veld! Waarom weet je het niet?’
Rudi kromde zich onder iedere vraag als onder een zweepslag.

‘Gaverman - nam ze weg - gisteren.’

‘Nam ze weg? Waarheen? Verkocht hij ze?’

‘Hij wilde ’t me niet zeggen! Hij zei, dat het me
niets aanging.’

Rokin riep Towzer. De beide andere mannen bleven in de wagen om op
Cor te passen. ‘Ik wil Gaverman spreken!’ zei Rokin.

‘Ja, meneer, deze kant uit, meneer.’

Gaverman was in de sorteerloods bezig met de laatste oogst
Schoppenaastulpen te onderzoeken - de zwartste tulp ter wereld. Zijn
vrouw, die ook als zijn secretaresse en assistente fungeerde, zat bij
hem en noteerde zijn bevinden op een blocnote. Beiden hadden rode,
tanige gezichten van een lang leven in de open lucht.

Ze liepen vlug naar de bezoekers toe en gingen om hen heen staan.

‘Waar zijn de sneeuwluipaarden?’ vroeg Rokin met een
hoge en scherpe stem.

‘Wie voor de duivel bent u?’ zei Gaverman woedend. Ze
hadden hem aan ’t schrikken gebracht door zo plotseling binnen
te komen.

Towzer greep hem bij zijn dik, grijs haar en rukte zijn hoofd zo
venijnig achterover, dat de tranen de oude man in de ogen sprongen.

‘Waar zijn ze?’ herhaalde Rokin.

De vrouw wilde om hulp roepen. Rudi sloeg haar op de mond. Ze
deinsde ontzet achteruit en staarde naar Rudi, haar altijd zo
gedienstige tuinknecht.

Nu trok Towzer zijn revolver en hield het tegen Gaverman’s
slaap.

‘Om Gods wil, Paul, vertel het hun - vertel hun alles, wat
ze willen weten!’ Ze was een hysterische aanval nabij en hoewel
ze in haar lange, werkzame leven nooit een misdadiger ontmoet had,
kon ze in Rokin’s stem de dreiging van de dood horen.

‘Wat - wat wil je met de tulpen - ze zijn...’

‘Waar zijn ze?’

Ze kon niet wachten op haar krankzinnig koppige man en flapte er
het antwoord uit: ‘Ze zijn tentoongesteld in de Keukenhof - in
de kassen!’

‘Je liegt!’

‘Bij God en alles wat me lief is, zweer ik, dat het waar is.
De Keukenhof, in de serre, bed vierendertig. De bloemen zijn
uitgekomen. We hoopten een prijs te winnen - daarom stuurden we ze
erheen.’ Vol wanhoop kwamen die woorden er bij haar uit.

Rokin glimlachte. Hij geloofde haar. Zijn stem verloor haar
scherpte. In het Engels zei hij tegen Towzer: ‘De politie zal
over enkele minuten hier zijn. Ze mogen niets weten; ze mogen niet
met die twee kunnen spreken.’

Towzer knikte. Hij sloeg Gaverman met de greep van zijn revolver
de schedel in. Zijn vrouw schreeuwde, maar niet lang, want toen had
hij ook haar het hoofd ingeslagen.

Rudi had met stomme verbijstering toegekeken, aan de grond
genageld, starend naar Towzer. Hij was nog geen geharde bandiet.

Rokin herinnerde zich iets. Hij glimlachte even, toen hij het tot
een prop verfrommelde papier uit zijn zak haalde en het glad streek.
Toen nam hij een vulpen uit z’n vestzakje en tekende het
briefje met triomfantelijke zwier. Hij stak het briefje tussen
Gaverman’s hemd, goed zichtbaar, zodat de politie het niet over
het hoofd kon zien.

Hij wendde zich tot Rudi en vond de schrik op diens gezicht heel
grappig. Rokin voelde zich heel vaderlijk en welwillend.

‘ ’t Leven is dikwijls heel vreemd,’ zei hij
vriendelijk. ‘Je moet het onder de ogen kunnen zien.’
Toen nam hij hem bij de arm en bracht hem heel gemoedelijk en bezorgd
naar de auto.

Vlug reden ze weg. Op het kruispunt stak Rokin z’n hoofd uit
het raampje en zei tegen Boerum, waar ze heen gingen. De Keukenhof
was maar enkele kilometers verder op, maar ze moesten nog steeds
rekening houden met de drukte van het bloemenfestival; als de wagens
niet vlak achter elkaar bleven, was er kans, dat ze in het drukke
verkeer uiteen raakten.



Eén van de tuinknechts had de snel gesmoorde gil van
mevrouw Gaverman gehoord, was ijlings naar de sorteerloods gelopen en
had de twee lijken ontdekt. Toen Linder en de politie arriveerden,
was alles daar in rep en roer.

De lijken lagen nog, zoals ze gevallen waren.

Toen Julia het gruwelijk tafereel zag, dreigde ze te vallen. Maar
Tom greep haar bij de arm.

‘Je kunt beter buiten in de wagen wachten.’

‘Neen!’

Linder nam het briefje, dat tussen het hemd van de arme Gaverman
stak, las het en gaf het toen aan Tom.

Allen zwegen. Maar daarop wendde Linder zich tot het personeel,
dat in de loods bijeengeroepen was. Met barse stem vroeg hij hun, wat
ze wisten.

Maar niemand wist iets, behalve een dienstmeisje van ’n jaar
of zestien, dat er snikkend bij stond.

Ze had een grote, blauwe wagen gezien van Amerikaans model.

Toen wist een knecht zich te herinneren, dat het een Buick was.

Vlug wendde Linder zich tot hem. ‘Hebben ze niets
meegenomen, toen ze weggingen?’

‘Niets, meneer, maar Rudi is met ze meegegaan.’

‘Wie is Rudi?’

‘Rudi is een tuinknecht, zoals wij.’

‘Nieuw?’

‘Ja, meneer, pas twee maanden hier.’

‘Je bent er zeker van, dat ze niets meenamen?’

‘Ze hadden niets in hun handen, toen ze naar de wagen liepen
- niets, meneer.’

‘Jullie kweken hier sneeuwluipaardtulpen, is ’t niet?’

De knechts knikten.

‘Onze meest beroemde tulp,’ zei er een.

‘We hebben er maar ’n honderd bollen van - dat is
alles, wat er ter wereld nog van bestaat.’

‘Waar zijn ze nu?!’ vroeg Linder met verbeten woede.

Maar dat wist niemand.

En juist toen kwam de eerste tuinman terug, die de politie van
Heemstede was gaan waarschuwen.

‘Ik weet, waar ze zijn,’ zei hij rustig. De eerste
tuinman was een grote, bedaarde, al grijze man. ‘Ze zijn in de
grote broeikas.’

‘Breng me erheen!’

‘Niet hier, meneer, maar in de Keukenhof. Ik heb ze daar
zelf opnieuw geplant. Ze zijn daar tentoongesteld. De eerste keer in
de geschiedenis van de bollenteelt. De sneeuwluipaarden zijn nu in
volle bloei.’

Linder rende naar de wagen. En een seconde later waren ze weer op
weg.

De hoofdcommissaris was nu een en al activiteit. Via de radio gaf
hij snel achtereen zijn bevelen. Alle grote, blauwe Buicks in en om
Heemstede moesten worden aangehouden. Geen wagen mocht de Keukenhof
verlaten. De grote weg tussen Lupelweg en Keukenhof moest vrij
gehouden worden. Toen ze het vrij gemaakte traject bereikt hadden,
vloog hun wagen als een pijl uit de boog op het einddoel toe.

Tom wendde zich tot Hendrik - hij moest het hem nu vertellen,
voordat zij Rokin hadden - als ze hem ooit kregen... ‘Hendrik’,
begon hij zachtjes.

Er kwam geen antwoord.

‘Hendrik -, Rokin heeft Cor met zich meegenomen.’

‘Ik weet het,’ zei Hendrik met verstikte stem. Hij had
het al die tijd geweten, lang voor de anderen dat briefje vonden, dat
hun zekerheid schonk.

En Hendrik snikte, schreide zonder tranen, wanhopig, ontroostbaar.

De wagen reed langs een veld met gele krokusjes. Een prachtig
gezicht, maar niemand keek, zelfs Julia niet, die een voorkeur had
voor geel, en vooral voor gele krokussen...
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Cor zat heel bleek en stil tussen Towzer en Rokin. Het kind leefde
als in een nachtmerrie - iedere afzichtelijke mogelijkheid, die hem
van de kant van die kerels bedreigde, ging hem door het hoofd,
terwijl ze naar de Keukenhof reden. In een echte nachtmerrie kon hij
gillen en zichzelf wakker maken, maar nu zat hij daar hulpeloos, niet
bij machte zich te bewegen. Eén keer had hij zich bewogen;
zijn voet was in slaap gevallen, omdat hij zo lang stijf en strak in
dezelfde houding gezeten had; en toen hij wilde gaan verzitten, had
hij per ongeluk met zijn elleboog Towzer aangestoten. Towzer vloekte
en stompte hem met zijn eigen elleboog zo hard en venijnig terug, dat
de ribben van de jongen er pijn van deden, telkens als hij
ademhaalde. Dus nu zat hij heel stil en durfde zich niet te bewegen.

Bij het hek van het park werden ze aangehouden door een employé
in uniform, die hen verwees naar het speciale parkeerterrein aan de
overkant van de weg. Op het terrein zelf mochten geen auto’s
komen. Rokin verzekerde hem rustig maar autoritair, dat zij in ’n
officiële functie kwamen - namens de Verenigde Bollenkwekers. De
man liet hen door en ze reden langs een smal pad, dat naar de grote
serre leidde. Het park was vol bezoekers, van wie sommigen genoten
van een kop koffie in de openluchtrestaurants, maar de meesten de
prachtige bloemententoonstelling bewonderden.

Het was lente en de tuinen waren op hun mooist.

De grote serre van de Keukenhof was, als steeds, vol bezoekers,
want er waren tulpen te zien, die men elders ter wereld nergens vond.
Er was in Nederland wel niemand, die hier nog nooit geweest was.

Rokin kwam hier graag, zoals trouwens ook Linder en Julia. De twee
Buicks stopten vlak voor de rechter achterdeur. Voordat ze uit de
wagen stapten, zei Rokin tegen Cor, dat, als hij de minste poging
waagde om te ontsnappen of om hulp riep, hij op de plaats
neergeschoten zou worden. En om dit dreigement nog eens te
onderstrepen had Towzer zijn revolver uit zijn broekzak gehaald en
stak het in zijn colbertjasje, hield het daar in zijn hand en richtte
het op Cor.

Als de politie kwam, voordat zij weg konden - en daar was alle
kans op -, dan zou een vlucht hopeloos zijn. Rokin wist, dat iedere
uitgang versperd, iedere weg geblokkeerd zou zijn - zijn enige kans
was Cor. Het had geen zin iemand in de wagen te laten wachten - hij
had nu ieders hulp nodig. Als alles goed ging, als ze weg waren,
voordat Linder kwam, dan zou hij beide Buicks heel opvallend in volle
vaart laten weg rijden - de één door Heemstede en
Haarlem, de ander naar Amsterdam - om aldus de politie af te leiden,
terwijl hijzelf op z’n dooie gemak een taxi zou nemen en naar
de boot gaan.

In groepen gingen ze de grote serre binnen. Rokin en Rudi liepen
voorop, gevolgd door Boerum en Towzer, die Cor flankeerden. Boerum
hield Cor zo stevig bij de hand, dat hij het kind pijn deed. De twee
anderen - gehuurde gangsters - kwamen achteraan, terwijl ze allen op
weg gingen naar kweekbed vierendertig.

Rudi was heel zenuwachtig. ‘Ze - ze zullen ons de bloemen
nooit laten uitgraven,’ zei hij en huiverde.

‘Wees maar kalm,’ zei Rokin gemoedelijk, toen ze naar
binnen gingen. ‘Ik wil, dat jullie er allemaal van zult
genieten, hoe ik dat klaar speel.’

‘U zult een volmacht van de directeur nodig hebben, voordat
ze...’

‘Stil!’ Ze liepen op de geüniformeerde suppoost
van de grote serre toe. ‘Heidaar,’ zei Rokin en knipte
gebiedend met z’n vingers.

De suppoost nam hem op, zag, hoe keurig hij gekleed was en vroeg
vol respect:

‘Ja, meneer?’

‘Ik ben van de universiteit van Leiden.’

‘O ja, mijnheer.’ Hij bracht de hand aan zijn pet.

‘Een botanicus. Die jongeman’ - en hij wees op Rudi -
‘komt van Gaverman’s kwekerij.’

‘O juist, kweekbed vierendertig.’

‘We weten, waar het betreffende perk is. Het spijt me, maar
we zullen al de sneeuwluipaarden moeten verwijderen.’ 


‘Verwijderen?’ De man in uniform trok een verbijsterd
gezicht en draaide aan de punten van zijn grote
peper-en-zout-kleurige snor.

‘Onmiddellijk. Ze zijn besmet - roest. ’n Virus, dat
zich door de lucht verspreidt. Er is gevaar, dat alle tulpen hier
aangetast raken. Bovendien willen we de betreffende tulpenbollen nog
zien te redden. Ze zijn zeer kostbaar en hoogst zeldzaam.’

‘Ja, natuurlijk, we moeten ze zien te redden.’

‘Wilt u zo vriendelijk zijn en een stevige zak halen om ze
in te doen, als we ze uitgegraven hebben?’

‘Maar eerst moet u toestemming hebben - dat is voorschrift.’
Het was een vaste en strenge stelregel op de Keukenhof, dat niemand
een plant mocht verwijderen zonder goedkeuring van de directie. De
suppoost maakte zich zorgen. Wat moest hij doen?

‘U belt de directeur, terwijl wij aan ’t werk gaan.’

‘Ik bel nu direct, maar, alstublieft, wacht, tot ik met hem
gesproken heb.’ Hij haastte zich naar een met glas afgeschut
kantoortje, waar de telefoon stond.

Hij scheen moeite te hebben de directeur aan ’t toestel te
krijgen en Rokin werd heel ongeduldig. Nu ging het om minuten.
Eindelijk stapte Rokin het kantoortje binnen en vroeg, wat er aan de
hand was.

‘De directeur is er niet - zijn assistent...’

‘Laat mij met hem spreken.’ Hij greep de telefoon en
sprak met zijn meest autoritaire, arrogante, dwingende stem.
Niettemin wist Rokin de ander niet te overtuigen. De jongeman had
zijn instructies.

‘Uitstekend! Dank u!’ zei Rokin en legde terstond de
hoorn weer op de haak.

‘ ’t Is in orde,’ zei hij tegen de suppoost.

‘U begrijpt,’ zei de man verontschuldigend, ‘Ik
zou mijn betrekking verliezen, als ik me niet aan de voorschriften
hield.’ 


‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Rokin vol sympathie.
‘Maar nu die zak.’

‘Onmiddellijk, meneer.’ En hij haastte zich weg.

Snel liepen ze naar kweekbed vierendertig, waar die prachtige
tulpen stonden. Rudi stapte over de draadafrastering en begon de
bloemen bij de stengel uit de rulle grond te trekken. Er waren er ’n
stuk of tachtig en Rokin beduidde de twee man van zijn lijfwacht, dat
ze Rudi moesten helpen. Onder de toeschouwers, die toekeken, waren
Towzer, Cor en Boerum. Toen kwam de politie, door de rechter zijdeur,
Linder voorop, gevolgd door Tom en Julia, die Hendrik bij de hand
leidde, en daarna een twaalftal agenten.

Rokin haalde zijn revolver uit zijn binnenzak en schoot op de
dichtst bij zijnde agent. Cor deinsde van schrik achteruit. Boerum
trok hem ruw terug.

‘Blijf, waar je bent!’ zei Rokin tegen zijn mannen.
‘Niet weglopen!’

Het schot had een ware paniek verwekt. Een bakvis bleef maar
gillen, terwijl de bezoekers naar de deur renden. Kinderen huilden;
volwassenen riepen om hulp. Er waren gelukkig zes deuren en de serre
was vlug ontruimd.

Rokin had zijn mannen langs de rechter zijwand opgesteld, vlak
tegen de muur gedrukt, zodat ze niet in de rug aangevallen konden
worden. Allen stonden gebukt, de schouders opgetrokken - allen,
behalve Rokin, die het beneden zich achtte angst te tonen. Towzer had
zijn revolver op het hoofd van Cor gericht.

Een paar van Linder’s mannen hadden zich verspreid opgesteld
bij de tegenoverliggende wand, maar Linder zelf, Tom, Julia en
Hendrik bevonden zich aan dezelfde kant als Rokin - een meter of tien
van hem vandaan.

Cor kon zich niet langer inhouden. ‘Vader!’ riep hij.
‘Cor!’ riep Hendrik terug en wierp zich naar voren, maar
Linder greep hem en hield hem terug. Julia greep hem bij de andere
arm. Maar Hendrik rukte zich los en liep langzaam in de richting van
zijn zoon.

Iedereen keek vol schrik toe, hoe de vader, blind, hulpeloos, op
zijn met de dood bedreigde zoontje toe liep.

‘Als hij dichtbij is, zal ik een uitval wagen,’
fluisterde Tom Linder toe. ‘U hebt dan een fractie van een
seconde. Schiet op Towzer en schiet raak.’

En toen, met een kreet, sprong Tom naar voren, schoot - en
verschillende revolvers schoten terug.

Linder had op hetzelfde moment Towzer onder schot genomen, die
levenloos in Hendrik’s armen viel.

Nu leidde Linder met zijn mannen de stormaanval op Rokin en de
rest. De bende gaf zich over, behalve die dwaas van een Rokin, die
schoot en schoot, totdat zijn revolver geen kogels meer had. Een
politieman werd in de schouder getroffen. Linder liep een vleeswond
aan de arm op.

Maar Cor was gered. De levenloze Towzer was op de grond gevallen.
En Hendrik sloeg zijn armen snikkend om zijn kind. Tom, wiens in de
taxi geblesseerde knie hem plotseling de dienst weigerde, was in het
grint terecht gekomen, juist toen de fusillade in ernst begonnen was.
En dit werd zijn redding.

Julia boog zich over hem heen. En toen zij zag, dat hij niet
getroffen was, snikte ze het uit - tranen van opluchting. Rokin,
machteloos nu, zonder wapen, werd omsingeld. Agenten fouilleerden
hem.

Intussen stond Linder, blij, dat Tom ongedeerd was, glimlachend
naar het gelukkige paar te kijken, dat in een tulpenbed elkaar om de
hals vloog.

‘Dat is me ook een plaats om meisjes te kussen!’

‘ ’t Zijn de tulpen,’ zei Tom. ‘Die doen
me iets.’

Maar met de arrestatie van Rokin was Linder’s taak nog niet
beëindigd.

Hij wendde zich naar de leeg voor zich uit starende Rokin. Die was
als een huis, waarvan de bewoner alle ramen en deuren gesloten had en
dat nooit meer een bezoeker zou binnenlaten. Hij keerde in tot
zichzelf, tot zijn zielszieke zelf, geheel en voorgoed.

‘Waar zijn de diamanten, Rokin?’

Rokin antwoordde niet, bewoog geen spier van zijn gezicht,
knipperde zelfs niet met de ogen.

Linder zag die doffe ogen en wist, dat hij nu niets uit hem zou
krijgen. Hij liep op Boerum toe, maar hoewel de overrompelde Boerum
nu een en al voorkomendheid was, wist hij toch niets van de diamanten
af. Hij wilde hem heel graag al de andere leden van de bende
opnoemen, hem vertellen van de boot - maar dat interesseerde Linder
thans niet. ‘Wie van jullie is Rudi?’

‘Ik - ik, meneer.’

‘Weet je, waar de diamanten zijn?’

‘J-ja - ja, meneer.’

‘Waar?’

‘In de sneeuwluipaarden.’

Linder nam één van de uit de grond getrokken tulpen
en bekeek die van bloem tot bol, maar vond niets. Hij gaf Rudi de
plant. ‘Laat zien.’

‘Binnenin.’

‘Waar binnenin?’

‘In de bol. Als - als u me een mes wilt geven, meneer... ’


‘Wie heeft een mes?’

Verschillende zakmessen werden hem aangeboden.

Rudi was heel onderdanig en beleefd geworden. ‘Dank u wel,
meneer... ’

‘Kom, schiet op.’

Rudi sneed de bol doormidden en middenin zat een grote diamant.

‘Ah-h, juist,’ zei Linder. Hij nam een andere tulp,
vroeg Rudi het mes terug en sneed zelf de bol open. Hij vond een
nieuwe diamant, die hij slechts met moeite van tussen de vezels los
kreeg.

‘Toen de bollen nog heel klein waren,’ zei Rudi,
‘sneed ik heel voorzichtig een opening in de bovenkant en
stopte daar de diamant in. De bol groeide door en bedekte al spoedig
de diamant.’ Er klonk trots in Rudi’s stem, dat hij in
staat was geweest die operatie te verrichten zonder de tulpenbol te
doden. Hij vervolgde: ‘Ze hebben maandenlang in het bollenveld
van Gaverman gestaan. Iedereen had ze zo uit de grond kunnen nemen.’

Linder nam de diamant en hield die in het licht.

Briljant,’ zei hij.

Rokin hoorde hem niet, hoewel hij vlak bij stond en hem goed zien
kon. Hij zou geen lippen meer lezen. 


Tom had werkelijk geen interesse meer voor die zaak. Hij had zijn
arm om Julia. Ze was een pracht meisje om op te steunen - een vrouw
uit duizenden.



~~~
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