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    Littekens.


    Vurig. Pijnlijk.


    Talrijk als de sproeten van een roodharige.


    Nelleke hoeft haar ogen niet te sluiten om de handen van Olaf weer voor zich te zien zoals ze vlak na het ongeluk waren. Rauw, open, gezwollen. Nu zijn de wonden allang genezen en de littekens tot rust gekomen. Het vurige rood heeft plaatsgemaakt voor bleekwit.


    De linkerhand is nog het minst geschonden, maar de rechter is bezaaid met witte vlekken. Ze gaan nooit meer weg.


    Nooit… wat een naar woord eigenlijk, denkt ze.


    De handen van haar man omklemmen vastberaden het stuur van de zilvergrijze Golf. Wonder boven wonder hebben al die wonden en littekens nauwelijks geleid tot functiebeperking. Alleen de rechterpink kan niet helemaal meer gebogen worden, maar daar heeft hij nauwelijks hinder van. De psychische schade is minder zichtbaar, maar veel ingrijpender. Zouden die littekens op den duur wel kunnen verdwijnen?


    Ze vraagt het zich af. Hoeveel kan er na een aantal jaar nog slijten? Waarom lijkt het nooit voorbij te gaan? Olaf weet toch als geen ander dat de ontploffing in het scheikundelokaal zijn schuld niet was? Al was hij er wel het doelwit van, waar een hele klas aan opgeofferd had kunnen worden als Olaf niet zo kordaat ingegrepen had. De levensgevaarlijke croftybom was in de practicumruimte geplaatst om wraak te nemen omdat hij niet alleen de ingenieuze fraude met toetsen en cijfers ontdekt had, maar ook de leerlingen die daarachter zaten ontmaskerd had. Toch weet ze dat hij nog steeds denkt dat hij de ontploffing van de croftybom in het scheikundelokaal had kunnen – had moeten – voorkomen. Daarom blijft hij met schuldgevoelens kampen.


    Haar blik dwaalt van zijn handen naar zijn gezicht dat, doordat hij op het laatste moment zijn gezicht kon afwenden, op een plekje boven zijn linkeroog na ongeschonden is gebleven. Ze schrikt van zijn op elkaar geperste lippen en zijn gefronste wenkbrauwen boven donkere ogen.


    ‘Wat is er?’ Ze legt haar hand op zijn been.


    Olaf maakt een nijdige beweging met zijn hoofd. Zijn ogen zijn strak op de weg gericht.


    ‘Ma kan daar niet blijven. Heb je gehoord hoe de buren tekeergingen?’


    Nelleke bedwingt een lach. De buren aan de rechterkant van ma hadden – niet voor het eerst – stevige ruzie, waarbij hoorbaar met meer gegooid werd dan met woorden alleen.


    ‘Dat is het hele huizenblok niet ontgaan,’ zegt ze dan ook droog.


    ‘Maar niemand deed iets,’ zegt hij verbeten. ‘Straks escaleert het nog verder. Wat als…’ Hij maakt een veelbetekenende beweging met zijn hand.


    ‘Je weet dat ma met de woningbouw heeft gesproken. Ze zouden het oppakken.’


    ‘Maar er is nooit iets aan gedaan.’


    ‘Niet dat ze weet,’ geeft Nelleke toe. ‘Maar dat hoeft niets te zeggen. Daarbij, je weet net zo goed als ik dat buurvrouw Alie nooit heeft toegegeven dat er weleens klappen of erger vallen. Het is haar ook nooit aan te zien, volgens je moeder.’


    ‘Dan heb je nog dat gezin daarachter. Drie kinderen, een hond die nooit uitgelaten wordt en de tuin onderpoept, wat nauwelijks opgeruimd wordt ook nog. Stinken! Schreeuwen, gillen, dreigen, slaan, huilen.’


    Hij overdrijft niet. ‘Ja, dat is echt erg,’ geeft ze dan ook toe. ‘Ook daar heeft ze melding van gemaakt. Het gezin is al bekend bij Jeugdzorg. Het is sociaal zeker een mindere buurt dan waar je moeder vandaan komt, maar ze heeft er toch ook goede contacten?’


    ‘Zoals?’


    ‘Jantje,’ antwoordt ze meteen. Ze legt haar handen in haar schoot. De geasfalteerde weg glijdt grijs onder hen door.


    ‘Jantje? Dat opoetje is vijfentachtig. Wat heeft ze daar nu aan? Straks kan ze daar nog mantelzorger voor worden.’


    Nelleke wendt haar hoofd af en geeft geen antwoord meer. Als Olaf in zo’n bui is, kan ze praten als Brugman, maar daar komt ze geen steek verder mee, want dan is er niets goed.


    Kale velden glijden voorbij. Onvoorstelbaar dat deze regio in het voorjaar één wilde kleurenuitbarsting is. Velden vol tulpen in alle kleuren van de regenboog, prachtig moet het zijn! Aan de linkerkant weet ze de duinen met daarachter de zee.


    De auto slaat linksaf. Ze zijn toch nog niet bij het vakantiehuisje? Vanuit haar ooghoeken ziet ze een kleine parkeerplaats opdoemen. Olaf parkeert de auto en trekt het sleuteltje uit het contact, maar ze kijkt niet op of om.


    Ze hoort de klik van een gordel die losgaat. Nog een klik, dat is haar gordel. Ze weigert te kijken. Nu voelt ze zijn hand op haar been en zijn adem in haar hals als hij zich naar haar toe buigt.


    ‘Sorry! Maar ik maak me echt zorgen om mijn moeder. Dat buurtje… het geeft me een onveilig gevoel. Het liefst zou ik ma daar weghalen. Ik ben bang dat ze van de regen in de drup is gekomen.’


    Eindelijk draait ze haar hoofd naar hem toe. ‘Piekeraar,’ zegt ze zachtjes. Ze kust hem.


    Pas als ze hand in hand op het strand lopen, pakt ze de draad van het gesprek weer op.


    ‘Ik snap je zorgen wel. Voor een groot gedeelte zijn ze ook wel terecht, denk ik. Je moeder is zich daar zelf heel goed van bewust, geloof dat maar. Ze heeft zo lang op eieren gelopen, dat ze de dreiging voelt nog voordat die er is. Alleen al het feit dat ze altijd de deuren op slot heeft en nooit de deur opendoet zonder te weten wie er voor de deur staat, zegt genoeg.’


    ‘Hm,’ bromt hij.


    ‘Heb je naar je moeder gekeken vandaag, Olaf?’ Ze kijkt hem van opzij aan.


    ‘Ja,’ zegt hij verbaasd. ‘Ze droeg een spijkerbroek en een roodachtig truitje.’ Hij glimlacht van trots dat hij zich dat kan herinneren.


    ‘Fuchsia,’ corrigeert ze hem. ‘En verder?’


    ‘Verder? Eh… sokken en pantoffels? Of had ze soms weer een ander kapsel?’


    Ze zwaait hun ineengestrengelde handen heen en weer en steekt haar vrije arm met een dramatisch gebaar omhoog.


    ‘Mannen!’ roept ze tegen de wind in en ze schudt haar hoofd.


    ‘Wat?’ roept Olaf verontwaardigd. Hij laat haar hand los en wil haar bij de schouders pakken, maar Nelleke zet het op een lopen.


    ‘Ik zal je krijgen,’ brult hij en met grote stappen rent hij haar achterna. Het is een kwestie van ogenblikken voor hij haar te pakken heeft en haar zonder pardon optilt. ‘Zin in een nat pak, dame?’


    Dreigend zet hij een paar stappen in de richting van de zee.


    ‘Genade! Genade!’ gilt Nelleke lachend.


    ‘Voor een zoen,’ onderhandelt hij.


    ‘Goed,’ belooft ze, waarop hij haar met beide voeten op de grond zet. Het zoenoffer wordt hem met rente betaald. Ze is allang blij dat hij zijn sombere bui te boven lijkt te zijn.


    ‘Wat bedoelde je nou?’ haakt hij in op het moment waar hun gesprek gestopt is. Ook Nelleke pakt moeiteloos de draad weer op.


    ‘Je moeder was zo vrolijk. Zo ontspannen. Elke keer dat we er komen, is ze dat meer dan de vorige keer. Ma bloeit op, Olaf. Ze is hier beter af dan in dat luxueuze huis in die nette wijk.’


    Zwijgend lopen ze door. Het duurt minuten voor Olaf haar gelijk geeft.


    ‘Toch zit ze daar in een nare buurt,’ kan hij het niet laten op te merken.


    ‘Het kan beter,’ is ze nu bereid om toe te geven. ‘Laten we teruggaan naar ons vakantiehuisje,’ stelt ze voor.


    


    Met een voldane zucht ploffen ze een poosje later op de bank neer. De open haard is vakkundig door Olaf aangemaakt. Op het tafeltje staan twee glazen wijn en een plastic snackbartasje waaruit heerlijke geuren opstijgen. Op de televisie begint net een quiz die ze graag willen zien.


    ‘Wat jammer dat een week zo snel voorbijgaat,’ zegt ze.


    ‘We zijn pas op de helft,’ herinnert Olaf haar.


    ‘Dat is waar,’ zegt ze en ze hapt in haar broodje frikandel speciaal. ‘Lekker,’ murmelt ze.


    ‘Ik zou hier best willen wonen,’ zucht Olaf.


    ‘Om de open haard of om de jacuzzi?’ grijnst Nelleke.


    ‘Allebei natuurlijk,’ zegt Olaf. ‘Ik bedoel eigenlijk: zo dicht aan de kust,’ legt hij uit.


    Ze nestelt zich tegen hem aan met het glas wijn in haar hand. ‘Dat snapte ik wel, hoor. Jammer dat we helemaal aan de andere kant van het land wonen, al zou ik niet graag uit Enschede weg willen.’


    ‘Logisch, heel jouw familie woont daar,’ zegt Olaf.


    


    De volgende dag is het voor oktober een stralende dag. De lucht is strakblauw en het zicht is helder. Ze besluiten om een flinke wandeling te gaan maken.


    ‘Over het strand, met de wind in de rug. Ergens lunchen en dan door de duinen terug,’ stelt Nelleke voor.


    ‘Prima,’ vindt Olaf.


    Hij vult de rugzak met een flesje water, wat appels en een paar voorverpakte koeken. Nelleke schuift er nog een thermosfles koffie in. Olaf hangt de rugzak op zijn rug en ze stappen naar buiten. Het kleine vakantieparkje ligt aan de rand van een rustiek dorpje half in de duinen. Met een paar stappen zijn ze op een breed duinpad dat rechtstreeks naar het strand voert. Het is vloed en het strand is smal. In de verte varen een paar vrachtschepen. De zee is kalm. Ze deint wat op en neer, van golfslag is eigenlijk geen sprake. Na een uurtje gaan ze op het zachte zand aan de voet van een duin zitten en drinken koffie. Veel praten ze niet, hun zwijgen is in saamhorigheid.


    Eensgezind kiezen ze voor een lunch op het terras van een strandtent. Na deze week, als de herfstvakantie achter de rug is, zal de strandtent wel gesloten worden. Ze zitten achter de glazen schotten in de zon en uit de wind. Het is er zelfs bijna te warm.


    ‘Heerlijk,’ geniet Nelleke. Ze prikt een stukje lekkerbek aan haar vork en steekt het in haar mond. ‘Wie had twee weken geleden kunnen denken dat we hier in het zonnetje zouden zitten?’


    ‘We hebben echt geboft met de last minute,’ is Olaf het met haar eens. ‘En het weer… Je weet het, van mij mag het stormen aan het strand.’ Hij lacht en leunt ontspannen achterover in zijn stoel. Hij wenkt de ober voor een tweede biertje. ‘Jij nog een witte?’ vraagt hij.


    Nelleke knikt loom. Ze hebben de tijd aan zichzelf.


    Hij wenkt de ober. Nelleke merkt dat de blikken van de ober even blijven hangen bij de littekens op de handen van Olaf. Wat hebben ze sinds dat ongeluk veel meegemaakt! Mooie dingen, zoals hun huwelijk, maar ook veel nare dingen.


    Haar gedachten glijden terug naar haar schoonmoeder Helga, die vriend en vijand verraste door tot een scheiding te besluiten. ‘Ik had het jaren eerder moeten doen,’ had ze later een keer gezegd, en dat waren Olaf en Nelleke helemaal met haar eens geweest. Ondanks alle tegenwerking van Piet – ze kan haar schoonvader met de beste wil van de wereld geen pa noemen – was de scheiding toch vrij vlot uitgesproken, al vermoedden ze dat dat voor een groot deel te danken was aan het feit dat Helga meer dan coulant was geweest in haar opstelling. Gelukkig kreeg Helga al snel een huisje toegewezen, waar weliswaar het nodige in geklust moest worden, maar waar ze meteen in kon. De verhuizing was een hoogst ongemakkelijk gebeuren, omdat Piet over elk stukje huisraad wenste te kissebissen. In dezelfde periode overleed Nellekes vader volkomen onverwacht aan een hartstilstand. Nooit had hij klachten gehad, voor zover ze wisten dan. Als een gezonde vijftiger ging hij ’s ochtends de deur uit om naar zijn werk te gaan. Hij was er nooit aangekomen…


    Als klap op de vuurpijl was daar zeven maanden geleden de miskraam.


    Dertien weken zwanger was ze al. Dolblij waren ze met de zwangerschap. De eerste echo had ze al gehad en die zag er goed uit. Ze was dan ook totaal niet voorbereid op de krampen die haar overvielen, het bloeden en uiteindelijk het verlies van hun kindje. ‘Het vruchtje’, zoals de gynaecoloog het afstandelijk noemde.


    Ze schrikt van de ober die plotseling aan hun tafel verschijnt en de bestelling brengt. Genoeg gepiekerd! Ze wil genieten.


    ‘Lekker bier?’ vraagt ze lukraak over het streekbiertje dat Olaf besteld heeft.


    ‘Erg lekker,’ antwoordt hij. ‘Proeven?’


    ‘Huh, nee,’ griezelt ze en ze steekt afwerend haar handen op.


    Olaf grinnikt.


    Na een halfuurtje breken ze op.


    ‘De wijn is in mijn benen gezakt,’ constateert ze als ze de zware loomheid in haar benen voelt.


    Olaf schudt zijn hoofd. ‘Twee wijntjes…’


    Zoals ze zich hebben voorgenomen, nemen ze het pad dwars door de duinen terug. Gelukkig verdwijnt het lome gevoel na een paar minuten grotendeels.


    ‘Zullen we Zanddorp nog even in? We zijn erdoorheen gereden, maar we hebben er nog niets van gezien,’ vraagt Olaf als ze bijna thuis zijn.


    ‘Ik ben er nog nooit geweest,’ zegt ze.


    ‘Ik ook niet,’ zegt Olaf. ‘Voor we hier boekten, had ik er zelfs nog nooit van gehoord.’


    ‘Het is waarschijnlijk een dorpje van niets. Drie huizen en een buurtsuper,’ veronderstelt ze.


    Maar dat valt mee. Zanddorp blijkt een weliswaar niet al te groot, maar toch wel levendig dorpje te zijn.


    ‘We kunnen gelijk wat boodschappen meenemen,’ constateert ze bij het zien van de middelgrote supermarkt.


    Met allebei een plastic tasje in de hand slaan ze even later het pad naar het vakantieparkje in.


    ‘Je zult daar wonen,’ wijst Nelleke met haar vrije hand naar een vrijstaande, witgepleisterde woning in landhuisstijl. ‘Het staat te koop,’ zegt ze als ze het bord in de tuin ontdekt.


    Olaf monstert het huis.


    ‘Daar is best iets van te maken,’ oordeelt hij. ‘Moet je die zonnewijzer daar zien.’


    ‘Die luiken en dat prieeltje,’ geniet Nelleke. ‘En wat is dat voor een gebouwtje?’


    ‘De dienstwoning voor de chauffeur of de butler,’ veronderstelt Olaf.


    ‘Dat is toch uit de tijd?’ protesteert ze.


    ‘Tja, dan weet ik het ook niet. Zullen we kijken? Het staat toch te koop en ik vind het er onbewoond uitzien. Het kan dus best.’


    Ze lopen de oprijlaan naar het huis in. Langzaam, alsof ze verboden terrein betreden.


    ‘Kijk dan, een echte bordestrap,’ zegt Nelleke. ‘En al die rozenstruiken. Wat zal het hier lekker ruiken als alles in bloei staat!’ Ze ontdekt zowaar nog een paar laatbloeiers. Een gele, een roze en kijk daar, drie rode rozen bij elkaar! In de zomer is het vast een bonte mengeling van kleuren. Om de een of andere reden vindt ze het goed bij het landhuis passen. De oprijlaan splitst zich en de rechterweg lijkt rechtstreeks naar het aparte gebouwtje te lopen. Nieuwsgierig lopen ze ernaartoe.


    Olaf gluurt door de smoezelige ramen. Tegen beter weten in voelt hij aan de deurklink. Uiteraard zit de deur op slot.


    ‘Het is een huisartsenpraktijk geweest,’ ontdekt hij dan. ‘Kijk maar, het bord zit nog aan de muur, al is het zowat verdwenen achter de klimop. Zo te zien staat het al een behoorlijke tijd leeg.’


    ‘Leuk als je iets zoekt met een eigen praktijk- of bedrijfsruimte,’ zegt Nelleke. Ze lopen om het gebouwtje heen. ‘Het is best groot,’ zegt ze. ‘Je zou er een woonruimte van kunnen maken en dan verhuren als vakantiehuisje. Dat zal best lopen zo aan de kust.’


    Olaf knikt. ‘Voor de rustzoekers en de wandelaars dan, voor degenen die meer vertier willen, is het niets.’


    ‘Laat maar lekker zo blijven,’ vindt Nelleke.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, niet elke badplaats hoeft meteen een toeristenoord te worden. Laat dit maar een knus en rustig plaatsje blijven.’


    ‘O zo! Dat vind ik ook!’ is hij het met haar eens.


    Hij richt zijn aandacht op het huis. ‘Daar moet flink wat aan gebeuren, maar er is heel wat van te maken,’ zegt hij kritisch.


    ‘Wel mooi!’ vindt Nelleke. Ze drukt haar neus bijna tegen het raam. ‘Moet je die plafonds zien en de binnendeuren. Allemaal authentiek, denk ik. Best nog een groot huis, hoor.’ Al pratend loopt ze om het huis heen. ‘O, moet je die keuken zien!’


    Als ze verder lopen, fantaseren ze over het huis en zijn mogelijkheden. Nelleke oppert een bed & breakfast, terwijl Olaf het bijgebouwtje wel permanent bewoond ziet door een kunstenaar met artistieke gewoonten.


    ‘En het huis dan met al die kamers?’ vraagt ze.


    ‘Die zijn voor onze tien kinderen,’ dolt Olaf.


    ‘O ja,’ zegt ze alleen maar.


    Olaf slaat zijn vrije arm om haar schouder. ‘Joh, ik weet waar je aan denkt. De gynaecoloog heeft toch gezegd dat er voorlopig helemaal geen reden is om eraan te twijfelen of we wel kinderen kunnen krijgen?’


    Ze zucht. ‘Ik weet het, maar toch… Tien lijkt me trouwens wel erg veel van het goede.’


    ‘Daar heb je een punt,’ geeft hij toe. ‘We bekijken het per stuk, oké?’


    ‘Of per twee,’ lacht ze alweer.


    ‘Twee?’


    ‘Tweelingen zitten bij ons in de familie, dat weet je toch?’


    ‘Maar jij bent geen tweeling.’


    ‘Nee, maar je weet maar nooit…’


    


    Helga kijkt de zilvergrijze Golf na die links afslaat en uit het zicht verdwijnt. Het was gezellig geweest, ook al had ze best gemerkt dat Olaf zich flink ergerde aan de ruzie van de buren. Ze kan hem eigenlijk geen ongelijk geven, het was ook wel heel erg deze keer.


    Ze raapt een gedeukt colablikje op dat naast de voordeur ligt. Zwerfvuil ligt hier bijna dagelijks op de stoep. Tersluiks werpt ze een blik op het raam van buurvrouw Alie. De rust is daar weergekeerd – of is het schijn? Ze hoort tenminste niets meer. Ah, daar schuift de vitrage opzij en verschijnt Alie met een knalblauw gietertje in de vorm van een olifant in haar hand. Ze glimlacht en zwaait. Helga verdenkt Alie ervan dat ze haar planten op dit moment gaat verzorgen om een reden te hebben om voor het raam te staan. Jammer, Alie, denkt ze, Olaf en Nelleke zijn al weg, je bent te laat.


    Ze huivert in de wind, die ineens kil aanvoelt en stapt haar huisje binnen. Het opgeraapte blikje gooit ze in de vuilnisbak. De zon is weg en het begint al bijna te schemeren. Nog even, dan wordt de klok verzet en zijn de lange, donkere avonden echt begonnen.


    Ze draait de knippen op de deur en doet de deur op slot. Uit gewoonte werpt ze een blik in de spiegel naast de kapstok. Zelfs nu ervaart ze nog steeds een gevoel van bevrijding als ze haar korte, vlotte kapsel weerkaatst ziet. Van Sonja begreep ze dat Piet door het lint gegaan was toen hij hoorde dat ze haar haar kort had laten knippen. Ze had ook eigenlijk niet anders kunnen verwachten. Het was voor hem niets anders dan weer een bewijs dat hij de controle over haar kwijt was. En daar kan hij duidelijk niet mee omgaan. Ze had dan ook uiterlijk laconiek haar schouders opgehaald en gezegd dat Piet daar niets meer over te zeggen had. Ze twijfelt er geen moment aan of Sonja heeft deze woorden aan haar vader overgebriefd.


    De verschillen binnen het gezin zijn door haar rigoureuze besluit tot scheiding wel pijnlijk duidelijk geworden, dat besefte ze al snel, hoewel ze het niet had kunnen voorzien. Het is nooit haar bedoeling geweest dat haar kinderen partij moesten kiezen tussen hun vader en hun moeder, maar Piet heeft hun door zijn houding nauwelijks een andere keuze gegeven. Nu bezoekt Sonja veelvuldig haar vader en komt ze maar zelden bij haar. Bij Olaf is het precies omgekeerd. Het doet Helga pijn, dit heeft ze nooit gewild. Net zoals ze een scheiding nooit gewild heeft, net zoals ze een huwelijk waarin ze liefdeloos en respectloos behandeld werd, nooit gewild heeft. Ja, hoe onontkoombaar haar besluit om te scheiden was, het geeft toch een onzichtbaar litteken dat altijd zal blijven schrijnen, daar is ze van overtuigd. Al zal het litteken in de loop der tijd wel verzachten en alleen bij bepaalde gebeurtenissen nog pijnlijk zijn.


    Ze schrikt als achter haar een stapel reclameblaadjes door de brievenbus geduwd wordt. Ze beseft ineens dat ze nog steeds in de gang in de spiegel staat te staren. Ze raapt de folders op en doet de deur naar de keuken open. De keuken is standaard, maar netjes. Er is voldoende kastruimte en de grootte van het aanrechtblad is redelijk. De aangrenzende woonkamer is klein, zeker in vergelijking met haar oude huis, maar knus. Ze had bijna alle meubelen opnieuw moeten aanschaffen, want hoewel ze recht had op de helft van het huisraad, waren de meubelen veel te kolossaal voor haar nieuwe huis. Daarbij scheelde het ook een hoop geruzie met Piet, die overal moeilijk over deed. Ze zucht bij de herinnering. Alleen de eethoek uit de keuken heeft ze meegenomen. De rest komt bij goedkope ketens en de kringloop vandaan, maar ze is er dik tevreden mee. De bank met de dieppaarse hoes zit heerlijk. Het grijze laminaat kleurt er goed bij, evenals de roomwitte accessoires en de zachtgele wanden. Olaf vond het een gedurfde kleurencombinatie, maar hij moest toegeven dat het heel mooi geworden is. Stijlvol, rustig en toch zonnig. Precies wat ze wilde. Het is thuis.


    ‘Daarom zijn je foto’s ook zo mooi,’ had Nelleke gezegd. ‘Je hebt gevoel voor kleur.’


    Haar ogen dwalen naar de grote, op canvas afgedrukte foto van een bloembollenveld, waar naast de kleuren die in haar interieur verwerkt zijn ook een baan rode tulpen afgebeeld is. Het zorgt voor een mooi accent, vindt ze.


    Ze brengt de gebruikte kopjes naar de keuken. Er zit nog een restje koffie in de pot, ontdekt ze, ze schenkt het in haar kopje. Mijmerend gaat ze op de bank zitten.


    Twee jaar geleden had ze nooit kunnen bedenken dat ze nu naar omstandigheden heel tevreden in een klein huisje aan de Rietstraat zou wonen.


    Alleen.


    En eenzaam…


    Geen van haar kennissen van voor de scheiding zag ze nog. Allemaal geloven ze blijkbaar de verhalen die Piet rondgestrooid schijnt te hebben. O ja, het was inderdaad haar beslissing geweest om uit elkaar te gaan, dat klopt. Op dat punt heeft hij gelijk. Hij zal er echter nooit bij verteld hebben dat hij haar het leven onmogelijk maakte. Uit de schaarse woorden die ze opgevangen heeft, kan ze wel zo’n beetje raden wat de inhoud is van Piets verhalen. Overspel, vreemdgaan, andere man – mannen misschien wel – en woorden van soortgelijke strekking zullen waarschijnlijk veelvuldig in die verhalen gebezigd worden. Ze neemt een slok koffie. In tijden van nood leert men zijn vrienden kennen, wil het gezegde. En ze heeft ze leren kennen! Of beter gezegd: ze heeft niemand leren kennen. Stuk voor stuk bleven ook degenen weg van wie ze verwacht had dat die toch minstens haar kant van het verhaal zouden willen horen voor ze zouden oordelen. Bewust past ze ervoor op om zich er niet door te laten verbitteren, maar soms is dat wel moeilijk. Had ze Olaf moeten vertellen van de anonieme telefoontjes die ze op de vreemdste momenten van de dag en de nacht krijgt? Dat ze daarom ’s nachts de stekker van de telefoon er maar uit trekt en overdag het antwoordapparaat laat opnemen als ze het nummer niet herkent?


    Ze drinkt het laatste slokje koffie op. Nee, het is goed zo. Het is vervelend, maar ze voelt zich niet bedreigd. Tenslotte durft ze voor negenennegentig procent zeker te zeggen waar de telefoontjes vandaan komen.


    Olaf ziet er trouwens niet goed uit, vindt ze. Magerder en met nog verder gebogen schouders dan de vorige keer dat ze hem zag, en met een zorgelijk gefronst voorhoofd. Hij zou bij de school waar hij als scheikundeleraar werkt, weg moeten, zodat hij die vreselijke ontploffing eindelijk achter zich kan laten en er niet steeds mee geconfronteerd wordt. Prof Plof noemen de leerlingen hem, weet ze. Niet van hemzelf, maar van Nelleke, die Duits geeft op dezelfde scholengemeenschap. Het is een erenaam, maar zo voelt het voor Olaf niet. Hij denkt nog steeds dat hij beter bedacht had moeten zijn op wraakacties en dat hij die bom, gemaakt met behulp van het gootsteenontstoppingsmiddel crofty, in het lokaal eerder had moeten opmerken. Maar wie verwacht er nu zoiets? Door zijn adequate handelen en beschermende optreden was hijzelf de enige gewonde. Het had zo veel erger kunnen zijn. Andere leraren waren er razendsnel bij en hebben eerste hulp verleend. Hij had er nauwelijks beter af kunnen komen dan nu. Toch is zoiets enorm ingrijpend, dat snapt ze best. Hij heeft dan ook gelijk slachtofferhulp gehad, maar dat is allang afgelopen en voor zover zij weet heeft het geen vervolg gehad. Misschien moet ze de volgende keer maar eens voorzichtig opperen dat hij hulp moet zoeken.


    Ze staat op voor het mijmeren piekeren wordt, en trekt de koelkast open. Wat zal de pot schaffen vandaag? Er liggen nog wat champignons, een paprika en een paar tomaten. Hartige taart, besluit ze. Daar heeft ze zin in. Er ligt nog bladerdeeg in het vriesvak.


    Even later is ze op weg naar de winkel om eieren en spek te kopen. Heerlijk, geniet ze voor de zoveelste keer, dat de winkels om de hoek zijn. Jantje zit voor het raam te breien. De vier pennen bewegen in een regelmatig tempo. Hoeveel paar sokken zal ze al wel niet gebreid hebben voor het goede doel? Er trekt een lach over het oude gezicht als ze Helga in de gaten krijgt. Met haar hoofd maakt ze een niet mis te verstane beweging.


    Vooruit maar, denkt Helga, even buurten bij Jantje. Misschien kan ze gelijk een boodschapje meenemen.


    ‘Daar doe je goed aan,’ begroet Jantje haar.


    ‘Dag Jantje. Hoe is het?’


    ‘Best,’ zegt het oude vrouwtje. ‘Ik hoop dat ze in Roemenië van felle kleurtjes houden,’ vervolgt ze en ze houdt haar breiwerk omhoog.


    ‘Oef!’ zegt Helga. ‘Het geeft bijna licht.’


    ‘Neonkleurtjes,’ vertelt Jantje. ‘Het verkocht niet bij de wolwinkel.’ Ze giechelt. ‘Dat snap ik best.’


    ‘Het ziet er wel vrolijk uit,’ vindt Helga.


    ‘Dat doet het ook. Ik maak er kindersokken van. Dat kan wel, dacht ik.’


    ‘Ja hoor, dat kan heel goed.’


    Ze babbelen nog even. ‘Ik ga naar de winkel, kan ik nog iets meebrengen?’


    Jantje denkt na. ‘Een halve liter melk. Zou je misschien bij de poelier een kant-en-klaarmaaltijd willen halen? Nasi met kipsaté, de kleinste portie.’ Onder uit het breimandje aan haar voeten vist Jantje haar portemonnee en ze steekt hem Helga toe.


    Spontaan biedt Helga haar een stuk hartige taart aan.


    ‘Nou, dat lust ik ook best,’ knikt Jantje. ‘Lief van je.’


    ‘Ik breng je straks een stuk, goed?’


    ‘Lekker,’ zegt Jantje.


    


    Als Helga die avond in bed stapt, voelt ze zich meer dan tevreden. Het was fijn dat Olaf en Nelleke even langskwamen vanaf hun vakantieadres, en nog fijner was het blije gezicht van Jantje toen ze haar de hartige taart bracht. Smaakvol opgediend op een bord van het ‘mooie servies’ dat ze tijdens haar huwelijk nauwelijks durfde te gebruiken, want het was kostbaar en aanvullingen waren er al snel niet meer te krijgen. Eerst gebruikte ze het elke zondag, maar toen de kinderen kwamen, bleef het steeds vaker in de kast, tot het zelfs op verjaardagen en andere hoogtijdagen niet eens meer tevoorschijn kwam. Nu denkt ze er een stuk nuchterder over. Het zijn gebruiksvoorwerpen, en als er iets sneuvelt, jammer dan! Dan heeft ze er in elk geval plezier van gehad.


    In bijpassende kommetjes had ze een gemengde salade en een toetje meegebracht.


    ‘Wat een verwennerij,’ had Jantje geglunderd en Helga had zich voorgenomen om haar vaker een portie eten te brengen.


    Ze schrikt van het gerinkel van de telefoon. De stekker, helemaal vergeten, denkt ze. Aarzelend steekt ze haar hand uit naar het rinkelende geval op het nachtkastje.


    ‘Hallo?’ zegt ze vragend.


    Ze hoort eerst niets.


    Dan een tikkend geluid. Een wekker of iets dergelijks, concludeert ze. Wat is daar nou de lol van? Ze verbreekt de verbinding en stapt zuchtend uit bed. Om er zeker van te zijn dat ze niet nog een keer door een wekker gebeld wordt, zal ze beneden de stekker eruit moeten halen.


    Buiten scheuren een paar brommers langs. Een paar huizen verderop blaft schel een hond. Het doet haar weinig. Dat zijn geluiden waar ze niets mee hoeft.


    


    Uitgerust en goedgehumeurd stapt ze de volgende ochtend in Baarn uit de trein met een rugzak op haar rug en de fototas over haar schouder. De herfstkleuren zijn nu op hun mooist en er is prachtig oktoberweer voorspeld. Baarn en omgeving is prachtig in deze tijd van het jaar. Ze hoopt een paar mooie plaatjes te kunnen schieten om op internet aan te bieden op verschillende stockfotosites. Klanten kunnen die foto’s kopen om vervolgens te gebruiken voor brochures, websites, boekomslagen enzovoort. Ze vindt het heerlijk om te doen en – niet onbelangrijk – het levert ook nog wat op. Niet zo heel veel, maar naast haar werk in de thuiszorg betekent het een zeer welkom extraatje. Af en toe heeft ze freelance foto-opdrachten. Stiekem hoopt ze van haar hobby haar beroep te kunnen maken, maar ze weet dat ze dan veel geluk moet hebben en waarschijnlijk meer zal moeten investeren dan ze op kan brengen. Goede fotoapparatuur kost heel wat! Voorlopig is ze blij met haar baantje in de thuiszorg voor drie dagen in de week. Zolang ze ook nog wat alimentatie krijgt, kan ze er goed van rondkomen, al hoopt ze wel dat haar parttimecontract bij de thuiszorg over een poosje omgezet kan worden naar een full-timecontract.
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    ‘Waar je zin in hebt!’ Nelleke kijkt haar man met opgetrokken neus aan.


    ‘Er is niets heerlijkers dan met je blote voeten door de zee lopen,’ zegt Olaf terwijl hij de veters van zijn wandelschoenen lostrekt.


    Zo zou hij altijd moeten zijn, denkt Nelleke als ze hem vol plezier barrevoets door het af- en aanrollende water ziet lopen met opgestroopte broekspijpen en zijn schoenen om zijn nek.


    ‘Kom ook!’ roept hij.


    ‘Nee, dank je,’ huivert ze. ‘Weet je hoe koud de zee is?’


    Baldadig schopt hij water in haar richting. Een in het zonlicht glinsterende boog diamanten. Gillend deinst ze achteruit. Hij lacht. Nog eens schopt hij. Nu heeft ze haar mobiel paraat en ze maakt snel een foto. De paar spetters die haar bereiken deren haar niet.


    Later op de dag bezoeken ze het Zuiderzeemuseum in Enkhuizen, ze dwalen wat rond in het stadje en in een knus restaurantje genieten ze op hun gemak van een heerlijke visschotel.


    Een dag met een gouden randje, vinden ze.


    


    Als Olaf en Nelleke terug zijn van vakantie en hun dagen weer in het vaste ritme verlopen, lijkt het alsof de dagen extra snel korten. Het vriendelijke weer heeft plaatsgemaakt voor donkere wolken en plensbuien. Een herfststorm jaagt over het land, bomen ontwortelend en vrachtwagens op hun kant blazend met een ongekende verkeerschaos tot gevolg.


    ‘Nu moet je bij de zee zijn,’ zegt Olaf verlangend aan het ontbijt, terwijl de wind om de flat giert.


    ‘Het is de moeite niet waard,’ vindt Nelleke. ‘Eerst werken en dan twee uur heen en ook nog eens twee uur terug. Minstens! Dat wordt nachtwerk. Zeker met dit weer!’


    ‘Tenzij we bij mijn moeder slapen?’ bedenkt Olaf.


    ‘Zodat we morgenochtend in alle vroegte kunnen filerijden in de hoop op tijd op school te zijn?’


    ‘Jammer dat jij dan het eerste uur al les hebt, ik pas het derde,’ merkt hij op.


    Ze ziet hoe verlangend zijn ogen staan. Kind van de kust dat hij is, denkt ze vertederd.


    ‘Ga maar zonder mij,’ zegt ze. Ineens is het ergens aanlokkelijk om een avond alleen thuis te zijn.


    ‘Zeker weten?’


    Ze knikt overtuigend. ‘Ik heb nog een mooi boek liggen. Ik vermaak me wel.’


    ‘Je bent lief,’ zegt Olaf. Hij kust haar in de nek voor hij naar de slaapkamer gaat om een pyjama en toiletartikelen bij elkaar te zoeken.


    ‘Vergeet niet te bellen of het wel uitkomt,’ bedenkt Nelleke.


    Uit school besluit ze een bakje thee te gaan halen bij haar moeder Hannie. Als ze daar de keuken binnenkomt, valt ze midden in de hectiek die kleine kinderen met zich mee kunnen brengen. Vanuit de kamer klinkt het gebrul van Joris, het zoontje van haar zus Ineke, terwijl haar moeder bezig is om de geschaafde knie van Thomas, het tweejarige zoontje van haar broer Tom, schoon te maken alvorens er een pleister op te plakken. Wie van de twee het hardst schreeuwt, is niet uit te maken. O ja, denkt ze, het is oppasdag. Als ze dat van tevoren bedacht had, was ze misschien niet gekomen. Hoewel… dat zou ook flauw zijn, berispt ze zichzelf.


    ‘Pak Joris even uit de box, als je wilt?’ vraagt Hannie zodra ze Nelleke in het vizier krijgt.


    ‘Oké,’ knikt deze. In het voorbijgaan aait ze haar neefje over zijn bolletje, die even stil wordt en haar met betraande ogen aankijkt voor hij luidkeels verder brult. In de kamer blijkt dat ook Joris niet voor niets aan het huilen is. Het jochie stinkt een uur in de wind en zijn luier heeft niet alles kunnen opvangen wat nodig was. Snel neemt Nelleke hem mee naar boven naar haar oude slaapkamer, waar nu een ledikantje en een commode staat met een voorraad luiers, billendoekjes en extra kleertjes.


    ‘Kleine viespeuk,’ praat ze. ‘Wat moet ik nou met jou, hè? Een pak doekjes gebruiken of je helemaal in bad doen?’ Ze besluit tot het laatste.


    Zodra Joris het warme badwater voelt, wordt hij stil en hij schenkt Nelleke een brede, tandeloze lach.


    ‘Ondeugd,’ bromt ze. Ze knippert snel met haar ogen. Ze wil niet jaloers zijn op haar broer en zus! Tom en Ineke zijn een tweeling, een goed jaar jonger dan zij is, maar bij Tom en Jessie is de tweede al op komst en ze weet dat het bij Ineke zelfs nog helemaal niet de bedoeling was dat er al een kleintje kwam.


    Beneden is het ook stil geworden, en aan de voetstappen op de trap hoort ze dat haar moeder naar boven komt.


    ‘Ik ben in de badkamer,’ roept ze.


    ‘Spuitluier?’ informeert Hannie zakelijk.


    ‘En niet zo’n beetje ook,’ grinnikt Nelleke.


    ‘Als jij Joris aankleedt, maak ik intussen thee. Dat hebben we wel verdiend,’ lacht Hannie.


    ‘Vind ik ook.’ Nelleke tilt haar neefje uit het afkoelende water en droogt hem zorgvuldig af.


    ‘Zo meneertje, je bent weer het heertje,’ zegt ze en ze kietelt hem onder zijn kinnetje, waardoor Joris het uitschatert.


    Nu heeft Joris geen bezwaar meer tegen de box, en Thomas speelt lief met autootjes op het autospeelkleed.


    Nelleke slaat de uitnodiging om te blijven eten af als ze hoort dat Tom en Jessie blijven eten. Die twee schattige jongetjes en de dikke buik van haar schoonzusje is meer dan ze op dit moment aankan, vreest ze. Gek, het ene moment heeft ze veel meer moeite met de miskraam dan het andere moment. Bovendien, al stormt het hier niet zoals aan de kust, het waait stevig en dan is het prettig om niet ’s avonds laat nog te moeten fietsen.


    Het voelt kaal om thuis te komen en te weten dat Olaf niet komt, beseft ze. Natuurlijk hebben ze elk hun eigen dingen en is ze wel vaker alleen in de flat, maar de hele nacht alleen? Dat gebeurt bijna nooit. Ze stalt uitgebreid het nakijkwerk dat ze bij zich heeft op tafel uit en heeft er een kinderlijk plezier in dat ze geen rekening hoeft te houden met Olaf, die ook ruimte nodig heeft om na te kijken. Het lijkt wel of het nakijken daardoor sneller gaat dan normaal, maar dat is onzin, houdt ze zichzelf voor als ze tegen zes uur de laatste cijfers invoert op de computer. Waarschijnlijk heeft het er meer mee te maken dat het slechts woordjestoetsen waren, die ook nog eens bovengemiddeld goed zijn gemaakt. De leerlingen zullen tevreden zijn als ze op internet hun cijfers zien staan.


    Er staat nog een kliekje hutspot, dat bakt ze op, neemt ze zich voor. Er is ook nog wat vruchtenkwark als toetje. Samen met het nieuwste boek van Steven James, waar ze zich onlangs op getrakteerd heeft en dat ze bewaarde tot een bijzonder moment, is dat een koningsmaal, vindt ze. Ze zit meteen zo in het verhaal dat ze het liefdevolle en enthousiaste telefoontje van Olaf zelfs als storend ervaart, wat ze hem natuurlijk niet probeert te laten merken. Blijkbaar lukt dat niet helemaal, want hij vertelt maar in het kort dat hij eerst zijn moeder opgehaald heeft, omdat die toch ook al van plan was tegen zonsondergang naar de zee te gaan om foto’s te maken. In de tijd dat zij in de weer was met haar camera heeft hij een heerlijke wandeling gemaakt. Het heeft hem echt goedgedaan. Daarna trakteerde Helga op de dagschotel bij een Grieks restaurant. ‘Ze vond het jammer dat jij niet mee kon komen,’ eindigt hij.


    ‘Ik vermaak me prima,’ verzekert ze hem. ‘Volgende keer beter,’ voegt ze eraan toe. Ze verzwijgt wijselijk dat dat op het moment voor haar niet zo hoeft. Ze vindt een dagje strand of een flinke wandeling langs de kustlijn heerlijk, maar de verknochtheid van Olaf aan zand, zee en strand kan ze niet goed begrijpen. Nou ja, ze is er ook niet mee opgegroeid, net zomin als Olaf is opgegroeid met een hecht gezinsleven. Hij vindt het heerlijk bij haar familie, dat weet ze zeker, maar hij heeft er veel minder behoefte aan om hen te zien dan zij.


    Haar mobieltje geeft aan dat er berichten binnenkomen. Helga stuurt haar een paar foto’s toe die ze met haar mobiele telefoon gemaakt heeft. De zee lijkt een prachtige groene kleur te hebben. De foto’s met de fotocamera zijn vanzelfsprekend nog mooier, dat snapt ze wel.


    


    De volgende dag treft ze Olaf tijdens de middagpauze enthousiast vertellend aan in de personeelskamer. Een warm gevoel trekt door haar heen als ze hem ziet staan in zijn spijkerbroek met daarop een wit shirt en een spijkerjasje. Over de hoofden van hun collega’s heen lacht hij haar toe.


    ‘Uitgewaaid?’ vraagt ze grijnzend.


    ‘Helemaal,’ beaamt hij.


    ‘Gek hè?’ komt hij er die avond op terug. ‘Dat ik zo opknap aan zee? Ik hoef er maar een uurtje te lopen en ik kan weer verder. Net of ik meer ademruimte krijg.’


    ‘Dat gevoel herken ik wel,’ zegt ze peinzend. ‘Maar dat krijg ik ook door lekker buiten te zijn. Wandelen, skeeleren, schaatsen, het maakt niet zo veel uit waar.’


    ‘Bij mij dus wel,’ antwoordt hij. ‘Het liefst zou ik dit weekend weer gaan.’


    Het liefst zou je er wonen, denkt ze, maar ze zegt het niet hardop.


    


    Helga vergroot de foto die op haar beeldscherm staat en bekijkt die tot in detail. De schuimende, dreigende zee met de hoge golven die kapotslaan tegen een golfbreker. De ondergaande zon die een apart licht werpt op het tafereel. De man die met het hoofd iets achterover het natuurgeweld lijkt in te drinken. Die zich met zijn handen in zijn zakken schrap zet tegen de wind en toch ontspannen één is met zijn omgeving.


    Olaf weet niet dat ze hem gefotografeerd heeft. Het voelde bijna als een inbreuk om het te doen, en toch kon ze het niet laten. De foto roept door het spel tussen licht en donker, tussen geweld en overgave, zulke emoties op dat ze zeker weet dat hij bij een fotowedstrijd hoge ogen zou kunnen gooien, al heeft ze deze foto beslist niet gemaakt met het doel om mee te doen aan een wedstrijd. Hetzelfde warme, trotse gevoel dat ze voelde toen ze de foto maakte, golft weer door haar heen. Die stoere kerel is toevallig wel haar zoon!


    Ze surft naar een fotografieforum en klikt daar op het onderwerp wedstrijden. Ja, zie je wel! ‘Contrast’ is de titel van een wedstrijd, uitgeschreven door een gerenommeerd fotocameramerk. Het gaat om de spanningsvelden die een foto creëert. Licht en donker, hard en zacht, geluid en stilte… Het prijzengeld is ook heel leuk. Duizend euro voor de eerste prijs. Dat zou heel welkom zijn! Tenslotte verdient ze bij de thuiszorg ook geen vermogen.


    Ze stuurt de foto in een mail naar Olaf met de vraag of ze deze foto mag inzenden voor een wedstrijd. In een fotobewerkingsprogramma knipt ze het gedeelte waarop Olaf staat eraf. Nog steeds is het een mooie foto, maar hij heeft heel wat aan kracht ingeboet. Nee, haar zoon kan niet gemist worden in het plaatje, denkt ze geamuseerd.


    Ze maakt een kop koffie voor zichzelf en terwijl ze wacht tot het water doorgelopen is, trekt het bezoek van Olaf aan haar voorbij. Wat was het een verrassing dat hij belde dat hij onderweg was, zomaar, op een doordeweekse dag. Niet dat ze het niet begreep, glimlacht ze bij zichzelf. Toen ze ’s ochtends bij het opstaan de wind door de vrijwel kale bomen hoorde razen, wilde ze niets liever dan in haar autootje stappen om te ervaren hoe de golven tegen de kust beukten en het zand op het strand deed opstuiven. Het was dat ze al aan Jantje beloofd had om met haar naar de cardioloog te gaan, anders was ze zeker direct na het ontbijt in de auto gestapt. Ze was nog maar net met Jantje terug van de cardioloog toen Olaf belde. Door een spoedgeval was het in het ziekenhuis enorm uitgelopen en omdat de arts aanvullende onderzoeken nodig achtte die meteen plaats konden vinden, waarna ook meteen de uitslag zou volgen, was het bezoek bijna dagvullend geweest. Wel een goed systeem, vindt ze, nu was alles meteen op één en dezelfde dag gebeurd. Jantje had niet veel verteld over de uitslagen. Alleen dat haar hartconditie iets achteruitgegaan was en dat de medicatie daarom aangepast was. ‘Maar ja,’ had het oude vrouwtje gegrinnikt. ‘Op mijn leeftijd ergert het wel, maar betert het niet.’


    Toen Olaf aankwam, had Helga de koffie klaar, maar hij gunde zich er nauwelijks tijd voor. Het was eigenlijk zijn bedoeling geweest om in zijn eentje tegen de storm op te tornen en daarna pas te komen, maar ze had gevraagd of hij haar op de heenweg al op kon pikken, zodat zij zich uit kon leven met haar camera terwijl hij een stevige wandeling maakte. Hij had daarbij geen behoefte aan gezelschap, dat had ze gelijk aangevoeld. Zij evenmin, trouwens. Ze heeft dan meteen het gevoel kritisch bekeken te worden. Kritisch? Afkeurend is een beter woord.


    De koffie is doorgelopen en ze schenkt in. Ze zet het kopje op haar bureau en gaat achter de computer zitten. Dat die jongen ook helemaal in Enschede terecht moest komen! Op een van de Waddeneilanden of in Zeeland zou hij beter op zijn plaats zijn geweest. Dat is ook ver weg van het dorp onder de rook van Den Haag waar hij opgegroeid is, maar als jongen van de kust zou Olaf daar veel beter op zijn plaats zijn geweest. Het is dat ze zo goed met hem mee kan voelen, anders zou ze zijn hang naar strand en zee beslist overdreven hebben gevonden, bedenkt ze. Ze wil dan ook voor geen goud op zijn voorstel ingaan om een flatje in Enschede te zoeken.


    Ondanks de afstand zien ze elkaar regelmatig en ze hebben vrijwel dagelijks contact via WhatsApp of mail. Ze ziet haar zoon trouwens toch wel binnen afzienbare tijd verhuizen uit dat kleine, maar knusse flatje, dan zou ze zeker ook weer moeten verkassen? Daarbij kan Olaf zijn draai niet meer vinden op deze school. Ze gelooft er niet meer in dat dat na al die tijd nog gaat gebeuren, volgens haar kan hij beter gaan solliciteren.


    Nou ja, hoe dan ook, zij ziet hen nog weleens vanuit de flat naar een van de plaatsjes rondom Enschede vertrekken, zeker als er kinderen komen, wat waarschijnlijk een kwestie van tijd is. Als Nelleke geen miskraam had gehad, was ze zelfs al bijna oma geweest. Rare gedachte! Ja, als er een kleinkind is, zou het misschien toch wel fijn zijn om dichter in de buurt te wonen. Het is een kwestie van tijd, bedenkt ze. Al weet ze wel dat ze alleen wil verhuizen als ze er beter van wordt. Nee, dat klinkt zo opportunistisch. Als de voordelen tegen de nadelen opwegen. Dat is beter verwoord. Ze weet best dat Olaf deze buurt niets voor haar vindt, maar daar is ze het niet helemaal mee eens en ze heeft het hier best goed naar haar zin. Het huis is niet groot, maar dat hoeft ook niet als je alleen bent. Ze is blij met de inrichting en het huis voelt echt ‘thuis’. De buurt is misschien niet erg hoog aangeschreven in sociaal opzicht. De buren maken vaak en luidruchtig ruzie en ze gelooft direct dat daar weleens klappen vallen. Dat is niet goed, maar in haar oude buurt gebeurden ook dingen die niet door de beugel konden, alleen stiller en onzichtbaarder. Fraude, vreemdgaan en zelfs incest waren in de jaren dat ze in de zogenaamd gegoede wijk vol vrijstaande en twee-onder-een-kapwoningen woonde de revue gepasseerd. Bovendien is dit plekje haar dierbaar omdat ze hier een ongekend gevoel van opluchting en bevrijding beleefde na meer dan vijfentwintig jaar huwelijk. Ze voelde zich er bijna schuldig om.


    Hier wil ze nu niet verder over denken! Ze zet haar gedachten stop, schudt haar hoofd en geniet van het dansen van haar korte haren. Over! Ander onderwerp! Was ze niet benieuwd naar de rest van de foto’s? Langzaam en aandachtig bekijkt ze ze. Een deel verdwijnt direct in de digitale prullenbak, een deel bevat goede elementen, maar om die naar voren te halen moet de foto bijgesneden of anderszins bijgewerkt worden. Er blijven, zoals gewoonlijk, maar een paar opnamen over die de toets der kritiek kunnen doorstaan en waar nauwelijks iets aan hoeft te gebeuren. Ze knikt tevreden, ze zal ze morgen nog eens goed bekijken en waar nodig bewerken, en dan kan ze weer een paar mooie opnamen aanbieden als stockfoto’s of inzenden voor fotowedstrijden. Ze doet aan zo veel mogelijk wedstrijden mee. Het is leuk, leerzaam en ze heeft al een paar keer iets gewonnen.


    Ze geeuwt. Het was laat geworden gisteren. Olaf en zij hadden nog lang zitten praten en de wekker ging vroeg vanochtend. Hij had gezegd dat ze er voor hem niet uit hoefde, maar dat had ze natuurlijk wel gedaan. Ze zal zichzelf vanmiddag trakteren op een middagdutje, besluit ze.


    


    Voor Olaf zit een middagdutje er niet in, maar hij heeft er ook geen behoefte aan. Zijn uitje heeft hem goedgedaan. Energiek vertelt hij zijn leerlingen over zure en niet-zure – basische – oplossingen en hoe je de zuurgraad van een oplossing kunt bepalen. Zijn blikken dwalen over de leerlingen en registreren feilloos wie wel en wie niet oplet. Quasinonchalant wandelt hij de klas door en constateert dat, zoals meestal, mobieltjes de oorzaak van het niet opletten zijn. Hij waarschuwt een keer en twee, drie mobieltjes verdwijnen in broekzakken of schooltassen. Twee mobieltjes verdwijnen niet, registreert hij oplettend als hij weer voor de klas staat. Sahid aan zijn tafel bij de deur en Linda bij het raam blijven met het apparaatje in de weer. Hij verbijt een glimlach. Al een tijdje heeft hij in de gaten dat die twee elkaar wel leuk schijnen te vinden en af en toe samen optrekken. Niet op een kleffe manier, maar op een open, frisse manier, die hem vertedert. Toch heeft hij niet het idee dat Sahid en Linda door de klas al als een echt stel gezien worden, en hij wil niet degene zijn die de aandacht erop vestigt, al is het natuurlijk wel de bedoeling dat ook zij opletten.


    Met twee stappen staat hij voor de bank van Sahid en hij houdt zijn hand op. ‘Lever maar in,’ zegt hij. En dat is genoeg, want met een spijtig gezicht schakelt Sahid zijn mobieltje uit en legt hem in de uitgestoken hand van Olaf. ‘Na de les kun je hem ophalen,’ zegt Olaf. Als hij naar zijn bureau loopt om de telefoon daar tot het eind van de les neer te leggen, haken zijn ogen in die van Linda, die haar ogen neerslaat. Boodschap begrepen, denkt hij vermaakt.


    Duidelijk vertelt hij over het practicum dat ze nu gaan uitvoeren. Wat ze moeten doen, hoe ze het moeten doen en waar ze op moeten letten. Hij legt de nadruk op de veiligheidsmaatregelen, al weet hij dat zijn collega’s dat veel minder doen en ervan uitgaan dat de kinderen het na een aantal practica wel zullen weten. Dat mag dan waar zijn, maar een ongeluk zit in een klein hoekje en paniek is snel gezaaid, weet hij uit bittere ervaring. Dan is het goed als de veiligheidsvoorschriften erin gehamerd zijn, zodat ze er automatisch op terug kunnen vallen.


    Voor hij de leerlingen naar het praktijkgedeelte achter in de klas laat gaan, controleert hij of alles daar in orde is. Overdreven, want dat heeft hij voor de les ook al gedaan. Hij weet het, het is net zoiets als elke keer naar dat ene hoekje kijken waar je ooit die dikke, grote spin zag. Hij knipoogt als Linda en Sahid ‘toevallig’ naast elkaar terechtkomen. Voor het eerst heeft hij het gevoel dat hij het hier misschien toch gaat redden. Zelfs de taaie vergadering aan het eind van de dag doet geen afbreuk aan het gevoel.


    


    Nelleke ziet verrast hoeveel goed het uitje Olaf heeft gedaan. Ze is er blij om, maar ze vraagt zich wel af waarom de herfstvakantie hem minder goed leek te bekomen dan de paar uurtjes die hij nu aan de kust heeft doorgebracht.


    ‘Het weer,’ zegt hij laconiek.


    ‘Wij hadden heerlijk weer,’ weerlegt ze.


    ‘Precies! Heerlijk weer om te ontspannen en lekker eropuit te gaan, maar geen weer waar je tegenop moet tornen en dat je uitput, geen weer dat je laat uitwaaien en voldoening geeft, waar je van bijkomt. Ik snap het zelf ook niet.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het, ik ben een beetje gek,’ zegt hij en hij trekt een raar gezicht.


    ‘Ik houd wel van een beetje gek,’ lacht ze. De gedachte dat ze zich afvraagt of het met haar te maken heeft, houdt ze voor zich. Zij vond het toch ook stiekem wel fijn om een avond en een nacht alleen te zijn, maar daarom is haar liefde voor hem toch nog niet aan het bekoelen? Als dat nou ook voor hem geldt? Als… Maar nee, daar moet ze zich niet druk om maken. Alles is goed tussen Olaf en haar. Dat weet ze zeker, net zo zeker als het trekkende gevoel in haar buik haar vertelt dat ze weer niet zwanger is.
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    ‘Vind je het leuk?’ vraagt Nelleke.


    ‘Leuk?’ echoot Olaf. Hij staat in de deuropening van de huiskamer en kijkt verbijsterd rond. ‘Is dit echt mijn huis?’


    Met haar pink strijkt Nelleke een pluk haar achter haar oor. ‘Ik heb het huis in kerstsfeer gebracht,’ zegt ze.


    ‘Dát zie ik, ja,’ brengt hij uit.


    ‘Vind je het te veel?’ vraagt ze.


    ‘Nee, nee hoor,’ haast hij zich te zeggen. ‘Het komt alleen een beetje… eh… onverwacht.’ Hij kijkt nadrukkelijk rond en knikt goedkeurend. ‘Je hebt eer van je werk,’ zegt hij.


    ‘Dank je,’ glundert ze. ‘Even handen wassen, dan zal ik thee maken.’


    Ze wast haar handen, zet de waterkoker aan, stapelt snel de laatste spullen in een doos en zet die weg. Zo, klaar! Eigenlijk kwam Olaf vijf minuten te vroeg thuis.


    De waterkoker slaat af en ze schenkt het hete water in de theepot. Terwijl ze wacht tot de thee getrokken is, kijkt ze de kamer rond. Een groot kerststuk op de eettafel, een kleiner op de salontafel. Versierde takken met lichtjes erin aan de muren. De ruitjes van de tussendeuren zijn bespoten met kunstsneeuw en overal staan kaarsen. Leuk, om het huis nu eens zo uitbundig te versieren. Op grote schaal kerstkaarten versturen heeft ze nooit gedaan, maar misschien doet ze dat dit jaar wel.


    Olaf schudt zijn hoofd.


    ‘Je doet niets anders dan hollen en rondrennen. Kom eens lekker bij me zitten!’


    ‘Goed hoor.’ Ze schenkt de thee in en ploft naast Olaf neer, die zich uitrekt en zucht: ‘Weekend! Heerlijk!’


    ‘Wat zullen we doen? We hebben zowaar nog niets staan voor dit weekend,’ zegt ze.


    ‘Strandwandeling,’ zegt Olaf prompt.


    ‘Alweer?’ reageert ze en ze moet moeite doen om geen lelijk gezicht te trekken.


    ‘Het strand verveelt nooit,’ beweert hij.


    ‘Dat zeg jij,’ vindt ze. ‘Ik wil best wandelen, maar laten we weer eens naar het bos gaan. Bij Haaksbergen of Nijverdal bijvoorbeeld.’


    ‘Als we dat nu zondag doen,’ bemiddelt hij. ‘Dan gaan we morgen gelijk bij mijn moeder langs.’


    ‘Oké,’ geeft ze toe. ‘Maar dan hebben we dit jaar wel weer genoeg het land door gecrost. Het kost kapitalen aan benzine.’


    


    Ook Helga reageert verbaasd als Olaf alweer langskomt, dit keer vergezeld van Nelleke. Ze waardeert het echt dat hij elke keer dat hij in de buurt is langskomt of zelfs blijft slapen, maar dat ze hem op het moment bijna elke week ziet terwijl ze allebei aan een andere kant van het land wonen, is eigenlijk te gek. Zelf is ze ook minstens één keer per week aan de kust te vinden, maar zij woont er dan ook heel dichtbij. In Enschede zijn toch ook genoeg mogelijkheden om eruit te lopen? Rond Haaksbergen is het mooi en ook net over de grens met Duitsland zijn er prachtige gebieden. Ze overweegt om er iets over te zeggen, maar met een blik op haar zoons gezicht komt er iets heel anders uit dan ze oorspronkelijk wilde zeggen.


    ‘Je moet solliciteren, Olaf!’ Ook haar toon is niet zoals ze bedoelde. Het verbaast haar niets dat zowel Olaf als Nelleke omhoogschiet en dat Olaf haar woorden herhaalt.


    ‘Solliciteren? Waarom?’


    ‘Misschien heeft ma gelijk,’ komt Nelleke dan bedachtzaam. ‘Zolang je op deze school blijft lesgeven, raak je er niet overheen.’


    ‘Ja, maar dat is toch helemaal niet handig,’ stribbelt hij tegen.


    ‘Waarom niet?’ vraagt Nelleke die wel aanvoelt waar hij heen wil. ‘Allebei op dezelfde school lesgeven is leuk, maar het heeft ook nadelen. Niet alleen praktisch gezien,’ voegt ze er na een paar seconden aan toe.


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Olaf.


    ‘Nou ja, iedereen weet natuurlijk dat wij getrouwd zijn. Als ik een miskraam krijg, dan weten ze dat jij ook een kindje hebt verloren.’ Ze slikt.


    ‘Ik vond het juist fijn dat iedereen het wist, zodat ik het niet hoefde uit te leggen,’ zegt Olaf.


    ‘Ja, dat snap ik wel, maar ik bedoel dat ze altijd alles van je weten en dat je vaak maar een verlengstuk van de ander bent. Jij bent Prof Plof. Dat vind je niet leuk, hoewel het als een soort erenaam bedoeld is. Maar ik ben Frau Plof… omdat ik jouw vrouw ben, niet om wat ik zelf ben. Snap je?’


    ‘Op die manier,’ zegt Olaf langzaam. ‘Dat snap ik wel. Andersom word ik natuurlijk ook aangesproken op dingen van jou, maar dat vind ik niet erg.’


    ‘Ach nee, ik ook niet,’ geeft ze toe. ‘Maar soms vind ik het toch wel lastig.’ Haastig voegt ze eraan toe: ‘Maar vaker vind ik het fijn!’


    Helga kijkt van de een naar de ander en bemoeit zich niet met het gesprek.


    ‘Ik wil niet voor problemen weglopen,’ zegt Olaf. Hij woelt met zijn handen door zijn haar.


    ‘Dat zal niemand van je kunnen zeggen,’ zegt Nelleke. ‘Toch is het soms beter om afstand te nemen en je op andere zaken te richten.’ Ze kijkt haar schoonmoeder vragend aan.


    Helga knikt. ‘Je kunt allicht rondkijken,’ vindt ze. Dat geeft in elk geval afleiding, denkt ze. Misschien dat hij alleen al door het rondkijken zo veel losser komt van school dat hij alles eindelijk een plekje geven kan. Ze snijdt een ander onderwerp aan door Nelleke nogmaals te bedanken voor het prachtig opgemaakte kerststukje. Die vertelt hoe ze op internet gesurft heeft voor ideeën en hoe ze daarna op jacht moest naar de goede materialen. ‘Ach ja, het houdt me van de straat,’ eindigt ze.


    En het voorkomt dat je te veel gaat piekeren, denkt Helga. Maar je moet niet overdrijven.


    Ineens beseft ze dat zowel Olaf als Nelleke een soort vluchtgedrag vertonen. Niet gezond, denkt ze. Ze gunt die twee graag een baby, maar misschien is het beter als ze eerst verwerken wat er de afgelopen tijd op hun weg is gekomen.


    Ze staat op omdat de postbode aanbelt met een pakje voor de buren, die niet thuis zijn. Als ze terugkomt in de kamer, vraagt Nelleke haar naar de fotowedstrijd.


    ‘Welke?’ antwoordt Helga. Ze lacht. ‘Nee hoor, ik weet wel welke je bedoelt, maar ik doe op het moment aan drie wedstrijden mee. Of zijn het er vier?’ Ze wrijft nadenkend over haar voorhoofd. ‘Dat zou ik na moeten kijken. Doet er ook niet toe. De wedstrijd die jij bedoelt, loopt tot in het nieuwe jaar. Inzenden tot 1 februari zelfs, geloof ik.’


    Helga laat haar nieuwste foto’s zien en de tijd vliegt voorbij.


    Voor ze het weet, staat ze alweer buiten om Olaf en Nelleke uit te zwaaien voor hun strandwandeling. Het duurt nog maar een paar weken tot het kerst is en ze naar hen toe gaat om de kerstdagen daar door te brengen. Ze heeft er zin in! Al zou het haar niet verbazen als Olaf in de tussentijd nog een keer voor de deur staat. Gekke knul. Ze zwaait tot ze de auto niet meer kan zien. Als ze zich omdraait, moet ze lachen om Alie die pontificaal voor het raam staat en deze keer geen moeite doet om te doen alsof het toeval is. Ze steekt groetend haar hand op, wat blijkbaar het sein voor Alie is om naar buiten te komen voor een praatje.


    


    ‘Je moet solliciteren, Olaf!’ De woorden klinken na in haar hoofd, terwijl Olaf zwijgend de bekende weg naar het strand neemt. Nelleke neemt hem van opzij op, maar ook zij zegt niets. Ze is blij dat hij blijft zwijgen als hij de auto parkeert en ze de zanderige trap naar het strand afdalen. Haar voeten zakken weg in het zachte zand, even later geniet ze van het stevige gevoel onder haar voeten dat het harde zand haar geeft. Er staat een matige zuidwestenwind, die de golven een witte schuimkop geeft. Het is bewolkt, maar droog, al voorspellen ze later op de dag vooral landinwaarts flinke buien. Hand in hand lopen ze in een stevig tempo tegen de wind in, die al behoorlijk aantrekt.


    Nelleke staat stil en laat haar blik over de donker wordende wolkenlucht dwalen. ‘Zo te zien houden we het niet droog.’


    ‘Het lijkt erop dat de buien eerder het land bereiken dan ze voorspeld hebben,’ is Olaf het met haar eens. ‘Hopelijk drijft het over.’ Hij bukt zich en raapt een teer roze schelpje op, dat hij haar aanbiedt op zijn gespreide handpalm. ‘Hier, die vind jij toch zo mooi?’


    ‘Ja,’ knikt ze. ‘Het zijn mijn lievelingsschelpen. Ze hebben zoiets kwetsbaars, zo’n tegenstelling met de zee.’


    ‘Nonnetjes,’ knikt hij. ‘In het geel zijn ze ook mooi, vind ik. Of als ze helemaal wit zijn.’


    Voorzichtig pakt ze het schelpje van zijn handpalm. Er ligt een zilveren glans over het nog natte schelpje. Ze laat het nonnetje in haar jaszak glijden. Speurend laat ze haar ogen over het strand gaan. Ja, daar ligt wat ze zoekt! Ze raapt een middelgrote, blauwige kokkel op. Haar vingers glijden over de geribbelde buitenkant. Dan biedt ze hem de schelp aan. ‘Dit is jouw favoriet,’ zegt ze.


    ‘Hoe weet je dat?’ vraagt hij verrast. Zijn vinger glijdt over de ribbels van de schelp.


    ‘Omdat ik er altijd wel een paar van in de zakken van je spijkerbroek aantref als ik die in de was doe,’ lacht ze.


    ‘O ja,’ mompelt hij. ‘Elke keer weer neem ik me voor mijn zakken leeg te maken, maar ik vergeet het net zo vaak. Weet je waarom het mijn lievelingsschelpen zijn?’


    ‘Omdat ze zo’n krachtige, robuuste uitstraling hebben,’ veronderstelt ze.


    ‘Ook wel, maar voornamelijk omdat je er zo goed op kunt fluiten.’ Hij neemt de schelp in zijn hand, legt zijn beide duimen eroverheen en buigt dan de toppen van zijn duimen iets uit elkaar. Hij brengt de schelp naar zijn mond. Een schelle toon klinkt over het strand. Verschillende mensen draaien hun hoofd om. ‘Zie je, je hebt meteen de aandacht.’ Hij wil nog eens fluiten, maar ze duwt zijn arm weg.


    ‘Kom op, zeg! Iedereen kijkt.’


    ‘Nou én?’ grinnikt hij.


    Ze lacht. ‘Ja, weet ik ook eigenlijk niet.’


    ‘Nou dan,’ zegt hij tevreden en hij brengt nog een schelle toon ten gehore. ‘Toen wij klein waren, had mijn moeder altijd een schelp in haar zak om onze aandacht te trekken en dat werkte goed. Zeker als het druk is, werkt roepen vaak niet, maar dit geluid valt op.’


    ‘Slim,’ vindt Nelleke bewonderend. ‘Kun je het mij ook leren? Handig voor in de klas.’


    ‘Waarschuw me van tevoren. Dat wil ik wel zien,’ lacht hij.


    ‘Ja, jij hebt makkelijk praten. Jij hoeft maar te kijken en iedereen luistert.’


    ‘Nou…’ betwijfelt hij.


    Ze gaat er niet op in, maar ze weet wel dat ze orde houden, zeker in de hogere klassen, soms een hele klus vindt en dat het Olaf veel gemakkelijker afgaat. Blijkbaar heeft hij een natuurlijk overwicht. Of speelt de sekse daarin toch een rol?


    ‘Laat nog eens zien,’ zegt ze. Ze raapt ook een kokkel op en kijkt goed hoe Olaf het haar voordoet. Ze klemt de schelp vast onder haar duimen en spreidt ze. Dan blaast ze, maar er klinkt geen fluittoon.


    Olaf gaat achter haar staan en wijst haar hoe ze haar handen moet houden. ‘Zo moet het lukken.’


    En zowaar, een schril geluid doorsnijdt de lucht.


    ‘Kijk!’ Ze wijst, de schelp nog in haar hand.


    Een waterige zonnestraal breekt door de wolken en tekent een bleekgouden baan over het groengrauwe zeewater. Het schuim op de koppen van de golven glinstert als kristal.


    Olaf slaat zijn arm steviger om haar heen en trekt haar tegen zich aan. In de verte varen drie vrachtschepen.


    ‘Het drijft over,’ zegt ze.


    ‘Ja,’ zegt Olaf. Het blijft even stil en dan voegt hij eraan toe: ‘Ja, deze bui drijft over, maar mijn bui niet…’


    ‘Ik weet het,’ zegt ze zacht. ‘Ik denk dat je moeder gelijk heeft.’


    ‘Solliciteren op een andere school?’


    Ze knikt.


    Hij zucht. ‘Ja… Ja, misschien wel. Maar dan zitten we niet meer allebei bij dezelfde school.’


    ‘Is dat erg?’ vraagt ze.


    Terwijl hij nadenkt over een antwoord, draaien ze zich om en aanvaarden de terugtocht met de wind in de rug.


    ‘Ik denk het niet,’ zegt hij na een poosje. ‘Maar het is wel leuk om allebei aan dezelfde school verbonden te zijn.’


    ‘Ja,’ zegt ze alleen.


    ‘Ik ben een watje,’ barst hij ineens uit. ‘Ik had bijna iedereen op tijd de klas uit. Ik weet dat ik gehandeld heb zoals ik moest handelen. Dat het door mijn snelle handelen relatief goed afgelopen is. Waarom voelt het dan nog steeds niet zo? Waarom ga ik met tegenzin dat lokaal in? De schade is heel netjes gerepareerd, maar toch zie ik waar de muren hersteld zijn, waar de verf nieuwer is, waar de fles stond… Nou ja, alles!’


    Ze knijpt in zijn hand. Wat moet ze zeggen?


    ‘Ik weet het allemaal,’ gaat hij verder. ‘Er valt mij niets te verwijten. Iedereen heeft dat gezegd, mijn hoofd weet dat het waar is. Ik weet ook best dat ik er zelf het slechtst van af ben gekomen. Dat zou me moeten troosten, toch? Ik zou er toch om moeten lachen als een nieuwe klas probeert te tellen hoeveel plekjes ik op mijn rechterhand heb? Of als ze vinden dat de plek bij mijn oog op Italië lijkt. Wat maakt het uit?’


    Nelleke schrikt van zijn uitbarsting, maar toch schiet ze in de lach. ‘Doen ze dat?’


    ‘Ja,’ zucht hij, maar dan schiet ook hij in de lach. ‘Maf hè?’


    ‘Nogal,’ grinnikt ze. ‘Italië! Ze hebben nog gelijk ook. Dat ik dat nooit heb gezien.’ Dan wordt ze weer ernstig. ‘Het wordt tijd om het los te laten en het een plekje te geven.’ Ze knijpt meelevend in zijn hand.


    ‘Hoog tijd,’ geeft hij toe. ‘Ik wil ook niets liever, maar het lukt niet.’ Hij stampvoet. ‘Het lukt domweg niet!’ Krakend verpulveren de schelpen onder zijn schoenen.


    ‘Misschien is solliciteren toch wel goed.’ Ze zeggen het tegelijk. Ze kijken elkaar aan en schieten weer in de lach.


    ‘Misschien is het ook goed om weer hulp te zoeken,’ zegt Nelleke zacht. ‘Een psycholoog kan je vast verder helpen.’


    ‘Ik zal de vacatures in de gaten houden en nadenken over die psycholoog,’ belooft hij.


    ‘Goed,’ zegt ze.


    Ze halen een man en een vrouw in die langzaam voort slenteren. Ze ziet dat de vrouw een draagzak onder haar jas heeft. Ze vangt een glimp op van een piepklein roze mutsje. Als zij… Dat zou bij Olaf ook vast voor de gewenste afleiding zorgen, denkt ze.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt ze verward als Olaf haar vragend aankijkt.


    ‘Nou ja, zeg!’ reageert hij. ‘Houd ik een heel verhaal en je hoort er niets van.’


    ‘Sorry, wat zei je dan?’


    ‘Dat ik zin heb in warme chocolademelk met slagroom,’ herhaalt hij.


    ‘Noem dat maar een heel verhaal,’ zegt ze. Ze zet haar gedachten van zich af en haalt diep adem. Ze kan beter genieten van het moment, daar is ze zich de laatste jaren erg bewust van geworden na wat Olaf is overkomen, en helemaal nadat een hartstilstand een plotseling einde maakte aan het leven van haar vader.


    ‘Hallooooo!’ Olaf zwaait zijn hand voor haar gezicht heen en weer.


    ‘Ik wil ook chocolademelk,’ reageert ze eindelijk. ‘En appeltaart!’
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    Nelleke huivert als een dikke sneeuwvlok precies de weg weet te vinden naar haar nek, waar hij meteen smelt en als een ijskoud druppeltje langs haar rug naar beneden glijdt. Ze trekt haar schouders op en beweegt haar hoofd in een vergeefse poging om de druppel in zijn weg te stuiten. Ze bijt haar kiezen op elkaar en houdt de zware boodschappentassen nog steviger vast. Het is geen weer om te fietsen en Olaf heeft de auto, dus de boodschappen lopend doen was de enige optie. Niet erg, dat doet ze wel vaker, maar zo’n sneeuwvlok in haar nek, dat hoeft nou ook weer niet.


    Wel leuk dat er weer eens zo’n pak sneeuw valt, denkt ze. Tot nu toe was de winter meer een verlengde herfst met veel regen en wind, maar nu het eind januari is, wil het dan eindelijk winteren. Kijk, daar zijn al kinderen met een slee. Ze glimlacht. Het gaat nog maar net, maar ze hebben lol voor tien. Volgens de weerberichten kan er wel twintig centimeter of meer vallen.


    Morgen is het zaterdag, dan kunnen ze er lekker op uit trekken. Zeker weten dat Olaf mooie plaatjes van het sneeuwlandschap wil schieten. Ze hoopt dat er aan de kust ook een dik pak sneeuw valt, zodat haar schoonmoeder zich eveneens kan uitleven met haar camera. Een veel betere camera dan het huis-tuin-en-keukenmodel dat zij bezitten, maar waarmee met name Olaf toch erg leuke resultaten weet te bereiken. De appel valt niet ver van de boom, denkt ze. Hij heeft het gevoel voor kleuren en compositie beslist van Helga geërfd.


    Met haar schouder duwt ze de deur van de flat open en met haar elleboog ziet ze kans om op het knopje van de lift te drukken, die gelukkig al snel komt. Op de galerij moet ze haar tassen wel even neerzetten om de huissleutel uit haar zak te vissen, maar daar is het droog, zodat het niet erg is om de tassen neer te zetten.


    Het is donker in huis. Zeker met dit weer is het nog niet te merken dat de dagen al lengen. Ze schopt haar schoenen uit en knipt wat lichten aan. Dat is beter. Ze pakt de tassen uit en ruimt de boodschappen op. Meer dan genoeg voor het weekend, weet ze. Om de boodschappen hoeven ze de deur niet uit en dat is een prettig gevoel. Stel je voor dat ze ingesneeuwd raken. Ze grinnikt als ze het in gedachten voor zich ziet. De voorspelde twintig centimeter mag wel fors meer worden wil hun flatje ingesneeuwd raken.


    Zal ze vast aan het eten beginnen? Het is vijf uur geweest. Ze besluit nog even te wachten, tenslotte heeft ze geen idee hoelang het sollicitatiegesprek van Olaf in Oldenzaal duurt en ook niet hoelang hij er vandaag over zal doen om weer thuis te komen. Normaal gesproken is het nog geen halfuur rijden, maar dat zal nu wel anders zijn. Op de radio hoort ze dat in het oosten van het land code oranje is afgegeven en dat het de mensen afgeraden wordt om de weg op te gaan vanwege de dichte sneeuwval. Sneeuwschuivers worden ingezet en ook wordt er volop gestrooid, maar er valt zo veel sneeuw dat het niet afdoende helpt. De eerste meldingen over botsingen zijn er ook al.


    Nelleke staat voor het raam en kijkt met haar hand boven haar ogen de parkeerplaats over. De lamp in de kamer heeft ze uitgedaan om beter te kunnen zien. Dikke vlokken zweven in een dicht gordijn naar beneden. Wel goed dat ze ervoor waarschuwen. Steeds weer checkt ze haar mobiele telefoon, terwijl ze best weet dat ze geen berichtjes heeft binnengekregen omdat ze anders het signaaltje daarvoor wel gehoord zou hebben. De witte laag buiten wordt dikker en dikker. Alle auto’s zijn erdoor bedekt. Een enkele keer draait er een auto de parkeerplaats op, maar het is nooit de auto van Olaf. Dat kan ook niet, houdt ze zich voor, hij laat het haar vast weten als het gesprek afgelopen is en dat hij eraan komt, zeker met dit weer!


    Ze wil niet de zeurende vrouw op de achtergrond zijn, die steeds vraagt wat haar man aan het doen is, maar nu stuurt ze toch maar een berichtje. Bellen durft ze niet, stel je voor dat het gesprek nog niet afgelopen is of dat hij toch al in de auto zit… Als er dan wat gebeurt, zou ze het zichzelf nooit vergeven.


    Eindelijk rinkelt de telefoon. In gedachten was ze al allerlei rampscenario’s afgegaan.


    ‘Met Nelleke,’ zegt ze.


    ‘Met mij,’ hoort ze in haar oor en ze slaakt onwillekeurig een zucht van opluchting.


    ‘Je maakte je toch niet bezorgd?’ informeert Olaf.


    ‘Nee hoor,’ begint ze stoer, en dan: ‘Ja, toch wel. Je had allang thuis kunnen zijn naar mijn idee en ze hebben code oranje afgegeven.’


    ‘Ja, daarom bel ik ook,’ zegt Olaf. ‘Luister eens, de gesprekken liepen nogal uit, we zijn pas net klaar, en ze hebben gevraagd of ik mee ga borrelen en een hapje eten. Nou ja, gewoon snackbar, geloof ik, maar gezien het weer doe ik er volgens mij verstandig aan te wachten tot de wegen beter begaanbaar zijn. Zodra er weer normaal gereden kan worden, kom ik naar huis. Oké?’


    ‘Dat lijkt me inderdaad verstandig. Hoe ging het?’ vraagt ze. ‘Het lijkt me een goed teken dat ze je meevragen, toch?’


    ‘Wel goed, geloof ik,’ zegt Olaf. ‘Het lijkt een leuk, open team en het is een mooie school, maar ze hebben een andere sollicitant die de bui ook afwachtte ook meegevraagd, dus dat zegt niets.’


    ‘Jammer,’ vindt Nelleke.


    Hij lacht in haar oor. ‘Nou, tot straks.’


    ‘Bel even als je op huis aan gaat,’ roept ze snel. Ze weet niet of hij dat nog gehoord heeft, het was ook eigenlijk een overbodige vraag. Ze doet de lamp weer aan. De geplande bami met gebraden kippenpootjes schuift ze door naar de volgende dag, en ze besluit lekker gemakkelijk een blik erwtensoep open te trekken. Het is er precies het goede weer voor, vindt ze.


    Terwijl ze door de warm wordende soep roert, ervaart ze weer het gevoel van opluchting dat door haar heen trok toen ze Olafs stem hoorde. Een mens haalt zich te snel gekkigheid in het hoofd. Het was zo’n beetje de lijfspreuk van haar vader, waarop haar moeder het gedicht citeerde dat haar vader altijd bezigde:


    ‘De mens lijdt dikwijls het meest


    Door het lijden dat hij vreest


    Doch dat nooit op komt dagen.


    Zo heeft hij meer te dragen


    Dan God te dragen geeft.’


    


    Wat ergerden ze er zich als kinderen aan als het versje weer ter tafel kwam. Of het nu ging om een lastige repetitie, afzwemmen of een ander karwei waar ze tegen opzagen, het kon niet missen of haar moeder dreunde het op. Toen ze klein was, snapte ze er natuurlijk niets van, maar gaandeweg heeft ze leren inzien dat er ondanks de verouderde taal veel wijsheid in de woorden schuilt.


    De erwtensoep begint te bubbelen en ze tilt het pannetje van het vuur. Ze pakt een boek en begint al lezend te eten, maar ze geniet niet zo van het alleen-zijn als ze de vorige keer gedaan heeft toen Olaf bij zijn moeder bleef slapen. Volgens iedereen moet het boek prachtig zijn, maar het kan haar niet boeien. Steeds weer kijkt ze naar buiten, waar de sneeuwjacht overgegaan is in zachte, poederige vlokjes die zich alleen maar laten zien in het licht van de lantaarnpalen. Ze eet niet veel en haar boek schuift ze aan de kant terwijl ze uit het raam staart en haar gedachten alle kanten op dwalen. Zou Olaf deze baan krijgen? Zo veel vacatures zijn er niet en al helemaal niet als je aan een bepaald gebied gebonden bent.


    Op de een of andere manier doet het hem wel goed om aan het solliciteren te zijn, vindt ze. Hij lijkt in elk geval minder down. Is het de afleiding die het hem geeft of het feit dat hij weet dat het een kwestie van tijd is voor hij weggaat? Waarschijnlijk een combinatie van de twee, denkt ze. Als het maar werkt! Gelukkig weet ze waar hij het moeilijk mee heeft, al snapt ze niet goed waarom hij het geen plekje kan geven en het als een zware last met zich mee blijft sjouwen. Maar zo begrijpt hij van haar niet dat ze zo gefocust is op een baby, beseft ze. Gisteravond hadden ze er nog bijna woorden om. Natuurlijk wil hij ook graag vader worden, maar als dat nog twee jaar duurt, vindt hij dat hooguit jammer. Hij denkt er eenvoudigweg niet aan dat het ook zo kan zijn dat het helemaal nooit zal lukken om zwanger te worden en na negen maanden een kindje in de wieg te hebben liggen, terwijl zij elke maand meer twijfels krijgt.


    Toch nog plotseling komt het belletje van Olaf dat hij onderweg is naar huis. Het sneeuwt bijna niet meer en de sneeuwschuivers hebben hun taak gedaan, zodat hij zelfs sneller thuis is dan Nelleke verwachtte. Ze moet moeite doen om niet in huilen uit te barsten. Ze weet niet eens waarom.


    Ze maakt koffie en dan praat Olaf haar uitgebreid bij. Het was een goed gesprek, het team gaat prettig met elkaar om voor zover hij dat kon inschatten. Hier zou hij wel heen willen. Misschien zou zij er op den duur ook een baan kunnen krijgen. ‘En dan verhuizen we die kant op,’ droomt hij. ‘Een huis met een flinke tuin. Of stel je voor, zoiets als het doktershuis dat we in de vakantie zagen.’


    ‘Jij bent gek,’ is haar commentaar. ‘Wat moeten we met zo’n groot huis? Weet je wel hoeveel werk dat geeft?’


    ‘Pang!’ zegt hij laconiek. ‘Mijn droom als een ballon lek geprikt. Wat wreed van jou.’


    Ze giechelt. ‘Gekkerd!’


    


    Tot hun grote teleurstelling krijgt Olaf de baan niet en zit er dus niets anders op dan verder te kijken, wat hij met grote ijver doet. Vrijwel dagelijks speurt hij alles af om te kijken of er nieuwe vacatures bij gekomen zijn.


    ‘En?’ informeert Nelleke terwijl ze een plastic doos met kralen, draad en toebehoren op tafel zet.


    Olaf kijkt op, wrijft in zijn ogen en geeuwt. ‘Het was laat gisteren,’ merkt hij op.


    ‘Maar wel gezellig,’ zegt ze en ze rekt zich uit. Ze schuift een stoel naar achteren en gaat zitten. ‘Ik ben blij dat mama haar verjaardag gewoon wilde vieren.’


    ‘Het leven gaat verder, ze zei het zelf,’ beaamt Olaf. ‘Ik snap het ook wel. Het was zo onverwachts. Je vader had nooit klachten gehad, tenminste… er nooit iets over gezegd. Die hartstilstand kwam als donderslag bij heldere hemel, en zo vlak na zijn eigen verjaardag.’


    ‘Dat is ook zo,’ knikt Nelleke. ‘Als je alleen al kijkt naar Jody.’ Ze ziet hoe Olafs ogen zachter worden als ze de naam noemt van haar zusje, dat een nakomertje is.


    ‘Nou! Die is echt een puber geworden. Waar is het schattige, bijdehante meisje gebleven?’


    ‘Bijdehand is ze nog steeds,’ vindt Nelleke. ‘Ik vind het nog steeds gek om mijn kleine zusje in de les te hebben zitten, maar het is tegelijk ook zo leuk. De meiden in die klas zijn zo’n leuk stel samen. Kletsen kunnen ze natuurlijk als de beste, dus ik moet hen nogal eens tot de orde roepen,’ grinnikt ze.


    Olaf geeuwt. De tranen springen in zijn ogen. ‘Ik ben aan vakantie toe.’


    ‘Nog een weekje,’ troost Nelleke hem. Ze meet een stuk rijgdraad af en opent een paar doosjes met kralen.


    Olaf buigt zich weer over de laptop.


    ‘En?’ informeert ze weer.


    ‘Ik heb nog niet gekeken,’ zegt hij. ‘Ik weet niet of het ooit gaat lukken, hoor. De banen liggen niet voor het oprapen. Ik zal echt blij zijn als het vakantie is. Tijdens de lessen heb ik nergens last van en ben ik alleen maar bezig met lesgeven, al merk ik wel dat ik veel strenger oplet wat er allemaal kan gebeuren dan vroeger, maar buiten de lessen… Ik weet niet… Dan vliegt het me steeds weer aan. Hé, daar loopt de broer van… Een nichtje… Zouden ze weten wat er toen precies speelde? Willen ze misschien alsnog wraak nemen? Was hij er misschien ook bij betrokken? Of zij? Steeds ben ik bedacht op dreigbriefjes tussen mijn boeken of in mijn postvak.’


    ‘Maar die krijg je niet meer, toch? Of…?’


    ‘Nee, nee,’ zegt hij haastig. ‘Nee, ik ben het met de directeur eens dat de auteur van die briefjes nu echt wel van school af is. Maar toch…’


    ‘Ja…’ zegt ze. ‘Je voelt je toch niet veilig, hè?’


    ‘Precies!’ zegt hij heftig en hij wijst met zijn vinger naar haar. ‘Precies, dat is het! Ik ben altijd op mijn hoede. Ik voel me nooit helemaal veilig!’


    Ze pakt zijn hand en streelt die. Ze weet niet wat ze moet zeggen. Ze voelt zich verward en ontdaan. Na al die tijd stuiten ze dan ineens op de kern van het probleem. Alsof je een niet al te lekkere perzik toch opeet en dan ineens op de harde pit bijt.


    Olaf trekt zijn hand weg en slaat zijn handen voor zijn ogen. Littekens. Ze gaan niet weg. Nooit! De psychische? Ook nooit, zeker niet als Olaf op deze school blijft.


    Ineens realiseert Nelleke het zich ten volle. Het gaat niet om de fraude met toetsen en cijfers die hij ontdekt heeft, het gaat niet eens om de ondoordachte wraakactie met de croftybom waarbij hij weliswaar gewond raakte, maar ook heel adequaat optrad en een rampzalige afloop voorkwam, het gaat niet om de dreigbriefjes, die de politie naarmate er meer tijd verstreek, steeds meer afdeed als kinderspel. ‘Mensen die dreigen, doen het niet. Bijna nooit, tenminste,’ was het antwoord dat hen gerust moest stellen. In zoverre is het waar dat er nooit iets gebeurd is, maar het voelt onveilig!


    Hoppa! Dat is het hele eiereten! En Olaf maar doorbikkelen. Dagelijks het gevecht tussen gevoel en verstand voeren, op je hoede zijn, niet-wetend wie je kunt vertrouwen. Logisch dat hij zo down is! Het vreet energie. Als hij lesgeeft, stijgt hij boven zichzelf uit. Dan vergeet hij het voor een paar momenten, maar zodra de bel gaat, is het weer terug.


    ‘Veiligheid, dát is het ontbrekende puzzelstukje. Hoe kunnen we het gemist hebben?’ vraagt ze zich hardop af.


    Olaf snuift. Ze staat op en slaat haar armen van achteren om hem heen, haar wang rustend op zijn haar. Ze ruikt de vertrouwde mannelijke geur van zijn shampoo.


    ‘Dat is het! Dat is het, Nel! Daarom kan ik er niet blijven. Ik voel me er nooit meer veilig.’ Hij legt zijn handen over de hare en zucht diep. ‘Dat is het,’ herhaalt hij. Het klinkt opgelucht.


    Een traan drupt op zijn haar, hij voelt het niet. Toch merkt hij dat ze huilt. Hij trekt haar in zijn armen. Hoelang ze zo zitten, weten ze geen van beiden. Hun gedachten gaan hun eigen weg.


    ‘Misschien moet je verder kijken dan deze regio,’ merkt ze zacht op.


    ‘Meen je dat?’ Vragend kijkt hij haar aan. ‘Met de kans dat we ver weg moeten verhuizen? En jouw baan dan? En je moeder?’


    Ze zucht. ‘Dat weet ik ook nog niet. Misschien kunnen we er precies tussenin gaan wonen of kan ik daar in de buurt ook een baan krijgen.’ Ze bijt op haar lip. Het zal haar zwaar vallen om niet meer zo dicht bij haar moeder te wonen. Aan de andere kant, nu gaat ze vaak op de fiets en dan is ze ook een halfuur onderweg. Als dat nu een halfuur met de auto wordt, maakt dat eigenlijk geen verschil. Haar zusje is intussen ook oud genoeg om zelf in de trein te stappen, probeert ze reëel te denken.


    ‘Laten we een stuk lopen,’ zegt Olaf.


    ‘Wil je nu nog naar zee rijden?’


    Olaf lacht zowaar. ‘Nee, niet eens. Bij het Gildehauser Venn, dacht ik.’


    Nu lacht Nelleke ook. ‘Er is in elk geval water.’


    ‘Juist,’ grinnikt hij.


    Het dikke pak sneeuw is allang weggesmolten. Voorzichtig maakt de natuur zich klaar voor de lente. De grond is wat drassig, maar dat deert hen niet. Ze wijzen elkaar op dikke knoppen, krokusjes en sneeuwklokjes en praten als bij afspraak alleen over koetjes en kalfjes, tot Nelleke opmerkt: ‘Je kunt allicht kijken.’


    Olaf begrijpt meteen wat ze bedoelt en knikt. ‘Dat is waar, als er niets geschikts is, heeft het ook geen zin om ons hoofd erover te breken.’


    Ze beklimmen een uitkijktoren en staren zwijgend over het nog kale landschap. ‘Stom, dat het zo lang duurde voor we de vinger op de zere plek konden leggen. Ik voelde me zo’n aansteller. Nog wel, trouwens, maar ik snap mezelf eindelijk weer een beetje. Weet je hoe opgelucht ik me voel?’


    ‘Ik snap niet dat niemand dit eerder onderkend heeft,’ zegt Nelleke. ‘Hulpverleners moeten dat toch doorzien?’


    ‘Tja.’ Olaf haalt zijn schouders op. Hij zucht, maar het klinkt niet zwaarmoedig. Ze kijkt naar hem op.


    ‘Volgens mij kun je wel dansen van opluchting.’


    ‘Het is misschien raar, want opgelost is er nog niets, maar ja, ik kan wel dansen.’


    ‘Wat let je?’ daagt ze hem uit.


    Hij gaat de uitdaging maar wat graag aan en boven op de uitkijktoren dansen ze op muziek die zij alleen horen.
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    Neuriënd trekt Helga het jasje van de thuiszorg over haar donkerblauw en wit gestreepte truitje. Als ze de veters strikt van de sportschoenen waarop ze beweert dagen achter elkaar te kunnen lopen, gaat de telefoon. Op de nummermelder ziet ze dat het haar dochter is.


    ‘Dag Sonja, met mama.’ Met wie anders, denkt ze in een flits.


    ‘Ha mam, ik kom zo even langs. Oké?’


    ‘Om halftwee ben ik weer thuis,’ zegt Helga en ze houdt haar adem in voor het antwoord dat ze bijna kan souffleren.


    ‘Ik bedoel zo zo, niet straks zo.’ Het klinkt wat kattig en Helga zucht onhoorbaar.


    ‘Ik moet werken, schat, om halftwee ben ik weer thuis.’


    Haar dochter zucht bepaald niet onhoorbaar en mompelt dan dat halftwee niet handig is, maar dat ze zal kijken of het lukt. ‘Je ziet het wel,’ zegt ze voor ze ophangt.


    ‘Lekker dan,’ zegt Helga hardop. Sonja kennende is de kans aanwezig dat het haar niet lukt en dat ze de hele middag tevergeefs zit te wachten op haar dochter.


    Maar het valt mee. Als ze zich die middag naar huis haast, komt Sonja er net aan.


    ‘Ha mam,’ zegt ze en ze geeft haar moeder een zoen op beide wangen.


    ‘Ha meis, fijn dat je er bent,’ zegt Helga hartelijk terwijl ze de deur van het slot doet. ‘Koffie, thee of fris?’


    ‘Doe maar fris,’ kiest Sonja.


    ‘Goed, ik schenk zo in. Ik fris me eerst even op.’


    ‘Maar ik moet zo weg,’ protesteert Sonja.


    ‘Kind, ik plak aan alle kanten. Of je loopt even mee of je schenkt vast drinken in. Ik kom er zo aan.’


    Sonja mompelt iets onverstaanbaars en trekt de koelkast open. Snel loopt Helga naar boven en frist zich op. Als ze beneden komt, staat er voor hen beiden een glas cola op het tafeltje met daarnaast een gevulde koek.


    Helga informeert naar Sonja’s werk.


    ‘Ach, zo z’n gangetje,’ is het vage antwoord.


    Ook bij doorvragen blijft het bij vage antwoorden. Helga doet haar best om geduldig te blijven, maar ze herkent hier zo het gedrag van Piet in, dat het haar bovenmatig irriteert. Hij had er ook een handje van om vage antwoorden te geven tot ze hem zo ongeveer smeekte om duidelijkheid, en dan nog kwamen er vaak geen bevredigende antwoorden. Beloften, hoe klein ook, gaf hij nooit. Z’n gangetje, ik zie wel, mag wel, maakt niet uit, als jij dat wilt, hoeft niet per se. Op dat soort uitspraken liepen zo veel van haar pogingen tot een gesprek dood, en je kon nergens van op aan. En net zoals ze er bij Piet in het verleden niet tegen in durfde te gaan uit angst voor de dagen-, soms wekenlange stiltes waarmee hij haar strafte, zo durft ze nu haar dochter er niet op aan te spreken. Ze ziet haar al zo weinig, straks komt ze helemaal niet meer.


    Om dezelfde reden belooft ze grif de tas met naaikarweitjes weg te werken. ‘Je weet wel, mam, knoop eraf, rits stuk, scheur in de mouw. Jij bent veel handiger met de naaimachine dan ik.’ Dat is beslist zo, denkt Helga, maar die vaardigheid is haar ook niet vanzelf komen aanwaaien. Maar dat commentaar slikt ze in, zich afvragend of het verstandig is. Ze neemt zich voor om Sonja bij de gerepareerde spullen een leuk doosje met wat klosjes garen en naalden cadeau te doen, zodat ze voortaan in elk geval zelf knopen kan aanzetten. Dat is een goed begin. Babystapjes, denkt ze. Een baby leert ook niet meteen lopen, laat staan rennen. Het proces begint al bij het omrollen, ook gaan zitten en kruipen horen daarbij. Babysteps, houdt ze zich voor. Een populaire term die je tegenwoordig te pas en te onpas hoort.


    ‘Ik kom het overmorgen ophalen,’ zegt Sonja als ze haar jas dichtritst. ‘Dag mam.’ En weg is ze.


    Helga staart haar verbaasd na. Overmorgen dus, en het is een flinke tas… Hopelijk zijn het allemaal kleine karweitjes. Ze neemt de tas mee naar de kamer en bekijkt de inhoud. Een paar bloesjes waar een of meer knopen van missen. Een spijkerbroek met een lamme rits en een spijkerbroek waar de rits een paar tandjes mist. Dat vindt ze altijd lastige karweitjes. Een paar losse naadjes en een spijkerjasje met een scheur in de mouw. Ze kijkt bedenkelijk. Dat is niet allemaal netjes te maken. Onder in de tas vindt ze een plastic zakje met een paar knoopjes, maar het zijn niet alle missende knoopjes. Ze rommelt in de knopendoos op zoek naar iets bijpassends.


    Ineens schiet het haar te binnen dat ze afgesproken heeft thee te drinken bij Jantje. Ze kijkt op de klok en ziet dat het hoog tijd is om te gaan. In een impuls neemt ze de bloesjes, garen, knoopjes en andere benodigdheden mee. Die kan ze al pratend wel aanzetten.


    Jantje blijkt de thee al in de knip hebben, zoals ze het zelf noemt.


    ‘Wil jij inschenken? Ik word zo bibberig,’ vraagt ze.


    ‘Natuurlijk!’ Helga knipt de theemuts open en haalt de zilveren theepot eruit die nog van Jantjes moeder is geweest. Ze bewondert de theepot met de verfijnde details. Ze herinnert zich het nuchtere antwoord van Jantje op haar vraag of ze het niet jammer vond om de theepot te gebruiken omdat hij misschien wel heel wat waard was. ‘Kind, wat heb ik eraan om iets in de kast te zetten omdat het geld waard is? Meenemen kan ik het niet, dan kan ik het toch beter met plezier gebruiken?’


    Helga had niets anders kunnen doen dan haar gelijk geven. Dacht ze eigenlijk niet precies hetzelfde over haar eigen mooie servies?


    ‘Zo, naaikarweitjes opgespaard?’ De vraag van Jantje kon niet uitblijven.


    ‘Mijn dochter, ja,’ vertelt Helga. ‘Overmorgen moet het klaar zijn.’


    ‘Dat moet lukken,’ vindt Jantje.


    ‘Als dit het enige was, wel, ja,’ zegt Helga droog.


    Ze vertelt wat er thuis nog ligt te wachten. ‘En twee spijkerbroeken met kapotte ritsen,’ eindigt ze. ‘De ene broek is flink versleten, die moet ze maar gewoon wegdoen, maar die met de lamme rits ziet er nog als nieuw uit.’


    ‘O, maar dat is zo opgelost,’ beweert Jantje.


    ‘Wat je zo noemt.’


    ‘Ja, echt! Je doet een elastiekje door het trekkertje van de rits, die haak je om de knoop en dan doe je de knoop dicht. Klaar is Kees,’ zegt Jantje triomfantelijk.


    ‘Slim!’ zegt Helga. ‘Dat scheelt een hoop werk.’


    ‘Ik bedoel maar,’ knikt het oude vrouwtje. ‘Kom, drink eens van je thee.’


    Thuisgekomen probeert Helga meteen het trucje van Jantje uit. Ze steekt een elastiekje tot halverwege door het gaatje in het trekkertje van de rits en haakt beide uiteinden om de knoop. Fronsend bekijkt ze het resultaat. Het elastiekje is zo groot dat het trekkertje nog een behoorlijk stuk zakken kan. Ineens bedenkt ze dat ze nog een doosje haarelastiekjes heeft, waar ze nu ze kort haar heeft, niets mee doet. Daar zitten ook kleine elastiekjes tussen, die ze zelden of nooit gebruikte maar die nu eenmaal bij het bundeltje elastiekjes zaten dat ze kocht.


    Ze zoekt het doosje op en kiest een elastiekje uit.


    ‘Perfect!’ mompelt ze. Ze bedenkt dat een haarelastiekje waarschijnlijk ook een langere levensduur heeft dan een gewoon elastiekje. Ze vouwt de broek op en legt hem op de bloesjes die inmiddels weer in het bezit zijn van al hun knoopjes. De tweede spijkerbroek is op de billen zo versleten dat ze besluit dat het inderdaad de moeite niet is om de rits te vervangen. De naadjes dicht stikken is op de naaimachine zo gedaan. Het wisselen van het garen voor de juiste kleuren kost nog het meeste tijd. De scheur in de mouw van het spijkerjasje besluit ze te repareren door er reparatiedoek achter te strijken, zodat de scheur in elk geval dicht is en niet verdergaat. Helemaal onzichtbaar is zoiets nu eenmaal niet te maken.


    Ze ruimt de naaimachine op en is blij dat ze er meteen aan begonnen is. Uiteindelijk is ze er lang niet zo veel tijd aan kwijt geweest als ze gevreesd had, mede dankzij de tip van Jantje.


    


    Twee dagen later is het enige commentaar wat Sonja geeft: ‘Papa zei al dat je je er makkelijk van af zou maken.’


    Helga staat perplex. ‘Hoe bedoel je?’ stamelt ze.


    ‘Nou, zo’n stom elastiekje, en met mijn lievelingsbroek heb je helemaal niets gedaan.’


    Helga haast zich uit te leggen dat een rits in een broek vervangen geen eenvoudig karwei is en dat haar lievelingsbroek dat echt niet meer waard is.


    ‘Zal wel,’ mompelt Sonja en ze propt de kleren terug in haar tas. ‘Nou, dank je wel dan maar en tot de volgende keer.’


    ‘Ho, wacht! Ga je nu al weg?’


    ‘Ja,’ zegt Sonja en ze trekt de voordeur open.


    ‘O, nou, tot de volgende keer dan maar,’ hakkelt Helga. Ze staart haar dochter na terwijl die naar de bushalte loopt. Ze kijkt geen enkele keer om.


    Helga slikt. Dat heet stank voor dank, flitst het door haar heen. Ze heeft niet eens de gelegenheid gehad om het zorgvuldig klaargemaakte doosje naaigaren te geven.


    ‘Sorry dat ik het zeg,’ zegt Jantje een paar uur later als ze tegenover haar zit met een bord dampende hutspot voor zich. ‘Maar ik denk dat het beter voor je dochter is als ze het de volgende keer zelf uitzoekt.’


    ‘Dat denk ik ook,’ mompelt Helga. Ze neemt een hap. Mmmm, lekker, denkt ze.


    ‘Gezellig om samen te eten,’ zegt Jantje. Ze glimlacht dankbaar.


    ‘Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben, hè?’ Helga zegt maar niet dat ze het domweg niet meer gewend is om mensen uit te nodigen. Contacten onderhouden moet ze weer leren. In haar huwelijk was daar, hoe gek het ook klinkt, geen ruimte voor, maar die schade wil ze inhalen.


    ‘Maak je niet te druk over die dochter van je. Dat komt mettertijd wel goed.’


    ‘En als het niet goed komt, Jantje? Dan is mijn huwelijk stuk, heb ik geen man meer en ben ik ook mijn dochter kwijt.’


    Jantje kijkt haar onderzoekend aan. Het duurt even voor ze antwoord geeft. ‘Dat kan, kind, dat kan, maar dat betekent niet dat je naar haar pijpen moet dansen.’


    ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar het is niet makkelijk.’


    Jantje knikt haar toe. ‘Het leven is geen kalme reis. Wat heb je door de hutspot gedaan? Ik vind het erg lekker.’


    Nu lacht Helga. ‘Mijn geheime ingrediënt is wat patatkruiden.’


    Hoeveel makkelijker gaat het om twee dagen later tegen Olaf te zeggen dat ze er morgen niet is als hij en Nelleke langs willen komen.


    ‘Uitje van de fotografieclub naar een of ander tuinencomplex,’ zegt ze. ‘Sorry.’


    ‘Sorry? Spijt het je dat je meegaat?’ informeert hij.


    ‘Wat? Nee, natuurlijk niet, maar het is jammer dat ik er dan niet ben.’


    ‘Dat wel, maar ik vind het juist leuk dat je van alles doet. Dat gun ik je,’ zegt hij zo hartelijk, dat bij Helga de tranen in de ogen springen.


    ‘Dank je,’ brengt ze uit.


    ‘Hoe gaat het met de buren?’ informeert hij.


    ‘Die hebben nieuw glas in de voordeur moeten laten zetten, toen Alie de deegroller achter Bram aan gooide,’ grinnikt ze.


    ‘Hm,’ zegt hij. ‘En Jantje?’


    ‘Daar gaat het goed mee, hoor. Ik breng haar een paar keer per week eten, vaak eten we ook samen, trouwens. Heel gezellig.’


    ‘Hm,’ zegt hij weer.


    ‘Overal is wat, Olaf,’ zegt ze. ‘Ik heb het hier best naar mijn zin en ik voel me hier absoluut niet onveilig.’


    Waarom durft ze zoiets wel tegen haar zoon te zeggen en zwijgt ze tegen haar dochter?


    ‘Hm,’ bromt hij voor de derde keer.


    Ze praten nog even voor ze ophangen.


    ‘Veel plezier met de fotoclub,’ wenst hij.


    


    ‘Het kan niet,’ zegt Olaf. Hij drukt het gesprek weg op de telefoon.


    ‘Dat had ik al begrepen,’ zegt Nelleke. ‘Tja, dan hoeven we ook niet per se een museum in Den Haag te bezoeken. Dat kunnen we dan beter bewaren als we weer die kant op gaan, vind je niet? Tenzij je naar je vader wilt?’


    ‘Tja, dat moet ook nodig weer eens, maar laten we dat ook de volgende keer combineren,’ zegt hij.


    ‘Wat zullen we dan doen?’ vraagt Nelleke, die het er direct mee eens is om het plichtmatige bezoekje aan haar schoonvader nog even uit te stellen.


    ‘Zeg het maar,’ antwoordt Olaf.


    ‘Nee, ik vraag het aan jou.’ Vragend kijkt ze haar man aan. Ze is er niet helemaal uit waarom hij de neiging heeft zulk soort beslissingen aan haar over te laten. Maakt het hem daadwerkelijk niet uit? Wil hij de moeite niet nemen om iets leuks te bedenken of wil hij niet verantwoordelijk zijn voor zo’n beslissing? Ze hoopt honderd procent het eerste, maar vermoedt dat er ook een vleugje van het laatste bij zit. Daarom pusht ze hem soms bewust om dit soort beslissingen te nemen. Of nee, een beslissing is het nog niet eens, een voorstel, meer niet. Ze moet er niet aan denken dat hij net zoals zijn vader wordt, die voor elk glimpje verantwoordelijkheid wegloopt en pertinent weigert zelfs met zulke helemaal niet belangrijke plannen te komen. Net zoals hij weigert ook maar iets vast af te spreken. Ze hebben hem uitgenodigd om eerste paasdag bij hen door te brengen, maar ‘hij zal nog wel zien’. Nu kunnen ze geen andere afspraken maken en moest zíj tegen haar moeder zeggen toen die vroeg of ze met Pasen kwamen gourmetten dat ze nog wel zouden zien. En zo gaat het met alles.


    ‘Nou?’ zegt ze.


    ‘Wat dacht je van een toeristisch dagje Rotterdam? Museum, rondvaart, Euromast…’


    ‘Klinkt goed!’ zegt ze meteen enthousiast.


    Toch heeft ze de volgende dag eerst moeite om het enthousiasme terug te vinden.


    Weer niet zwanger. Nog niet zwanger. Het dreunt door haar hoofd.


    Olaf heeft haar geknuffeld en gefluisterd dat het heus wel goed kwam. Ze had hem graag geloofd, maar hij kan niet in de toekomst kijken, dus zeker weten doet hij het ook niet. Maar hij heeft hoop… Veel meer hoop dan zij nog durft te hebben.


    ‘Ik heb zin in koffie,’ merkt Olaf op als ze ruim een uur onderweg zijn en het wegrestaurant bij Stroe naderen.


    ‘Ik ook. Met iets lekkers,’ zegt Nelleke.


    Hij zet zijn richtingaanwijzer aan en slaat af. Niet veel later zitten ze achter een kop koffie en een punt appeltaart.


    ‘Ik vind het maar niks, hoor,’ zegt ze peinzend.


    ‘Wat?’ Olaf kijkt zoekend rond.


    ‘Zo’n zwijnenkop aan de muur,’ wijst ze.


    ‘Dat hoeft van mij ook niet,’ is hij het met haar eens.


    ‘Hang dan een jachttafereel op of zo in plaats van zo’n dood ding.’


    ‘Lekker,’ zegt ze.


    ‘Wat?’ vraagt hij verward, zijn blik nog op het zwijn gericht.


    ‘De appeltaart.’


    ‘O,’ lacht hij en hij prikt met het gebaksvorkje in zijn stuk appeltaart.


    ‘Zal ik nu rijden?’ vraagt Nelleke als ze naar de auto lopen.


    ‘Prima,’ knikt hij.


    Hoewel het zaterdag is en nog behoorlijk vroeg, is het toch al aardig druk op de weg.


    ‘Wat zoek je?’ vraagt ze na een snelle blik opzij naar Olaf die al een poosje met zijn smartphone in de weer is. ‘Of doe je een spelletje?’


    ‘Nee, ik kijk vast waar we het best kunnen parkeren. Je bent zo meer dan twintig euro kwijt.’


    ‘Dat is nogal wat.’


    ‘Precies, voor dat bedrag drink ik liever ergens een pilsje,’ grijnst Olaf. ‘Het kan misschien handiger, want op zo’n klein schermpje is het toch lastig zoeken, maar we kunnen de auto bij station Capelle Schollevaar neerzetten en vandaar met de trein. Met onze kortingskaart voor de trein scheelt dat nogal wat.’


    ‘Prima,’ zegt Nelleke. ‘Leuk! Dan zien we het nieuwe station van Rotterdam Centraal ook eens.’


    Ze merkt dat hij haar aanstaart. ‘Hoezo “dan zien we het nieuwe station ook eens”?’ echoot hij. ‘We zijn er al een paar keer geweest.’


    Nelleke schiet in de lach. ‘Ja, dat is waar. Een paar keer om over te stappen, dus toen zagen we alleen de binnenkant, en die keer toen we naar Ahoy gingen in de stromende regen.’ In gedachten ziet ze de slagregens nog voor zich. Van de omgeving hebben ze toen niets gezien, ze waren alleen maar blij dat ze met de metro moesten.


    ‘O ja, die regen! Niet normaal meer,’ lacht Olaf. ‘Zijn we op de terugweg niet met Matthias en Jessica meegereden?’


    ‘Klopt,’ herinnert ze zich. ‘Echt een leuk toeval dat we die in de drukte tegenkwamen. Ik heb al een tijdje niets van hen gehoord. Jij?’


    Olaf schudt zijn hoofd. ‘We moeten maar weer eens afspreken. Hier moeten we eraf,’ waarschuwt hij.


    Zonder moeite vinden ze een parkeerplaats bij het station van Capelle. Ze boffen, want er komt meteen een trein aan.


    ‘Dat is het voordeel van inchecken met een ov-chipkaart,’ vindt Nelleke. ‘Het kost nauwelijks tijd. Als we een kaartje uit de automaat hadden moeten halen, hadden we het niet gehaald.’


    Op Rotterdam Centraal lopen ze langzaam door de brede gang en ze bewonderen de ruime opzet. Via de uitcheckpoortjes komen ze in de ruime hal en van daaruit op het plein voor het station.


    Olaf draait demonstratief om zijn as. ‘Prachtig,’ zegt hij nadrukkelijk. ‘Prachtig! Wat een architectuur.’


    Een magere man in een lange beige jas en een zware, zwarte bril die heel zijn gezicht overheerst, doet een stap naar hen toe. ‘Dat ben ik met u eens, meneer, maar in vergelijking met…’


    Nelleke grijpt Olaf bij zijn mouw. ‘Sorry, wij hebben haast,’ zegt ze en ze sleurt hem mee. ‘Zot!’ sniklacht ze. ‘Die man wilde serieus een hele verhandeling over architectuur opzetten.’


    Olaf lacht mee. ‘Je had jouw gezicht moeten zien.’


    Hij slaat zijn arm om haar schouders. ‘Het is leuk om het een keer bewust gezien te hebben, maar verder heb ik er geen verstand van. Kom, ik heb gezien dat het Museumpark goed aan te lopen is. Vandaar is de Euromast ook niet ver meer.’


    Ruim twintig minuten later laten ze hun museumkaart scannen bij Museum Boijmans van Beuningen. Ze zijn er allebei nog nooit geweest.


    ‘Veel te groot om alles in één keer uitvoerig te bekijken,’ is al snel Olafs conclusie. Daarna lopen ze in een sneller tempo de zalen door.


    ‘Ik voel me nu net een Japanner, die in hoog tempo alles afrent en dan alles “gezien” heeft,’ zegt Nelleke.


    ‘Neem je tijd,’ zegt Olaf.


    ‘Doe ik ook wel, maar ik heb inderdaad geen zin om de hele dag hier door te brengen, hoewel dat gemakkelijk zou kunnen.’ Ze staat stil bij een schilderij van een kerkinterieur van Saenredam. ‘Dat vind ik mooi! Zo ruim en licht, ik word er blij van!’


    Met haar mobiel maakt ze er een foto van. Ook de andere Saenredams in de collectie kunnen haar bekoren. Olaf bewondert vooral de lijnvoering en de perspectieven.


    ‘Eigenlijk heb ik genoeg gezien,’ zegt hij.


    ‘Ik ook,’ antwoordt Nelleke. ‘Altijd op het hoogtepunt stoppen, hè?’


    ‘Verder kijken doet er afbreuk aan,’ zegt Olaf.


    Ze zoeken hun weg naar de uitgang, wat nog niet zo gemakkelijk is in het grote gebouw. Als ze buiten komen, is de zon achter een dikke laag wolken verdwenen. Nelleke huivert. ‘Kil, zo zonder de zon.’


    Door het park wandelen ze richting de Euromast.


    ‘Daar heb ik nou zin in,’ wijst Nelleke naar een pannenkoekenhuisje.


    Olaf kijkt op zijn horloge. ‘Het is ook al bijna halftwee,’ zegt hij. ‘Ik lust ook wel wat.’


    Eensgezind bestellen ze een spek-kaas pannenkoek.


    ‘Goed idee om eerst wat te eten voor we de Euromast op gaan,’ vindt Nelleke. ‘Kijk, de zon komt weer tevoorschijn.’


    ‘Dat is boffen,’ zegt Olaf.


    ‘Nu nog een rondvaart,’ zegt Nelleke tevreden als ze weer beneden staan.


    ‘Daarvoor moeten we bij de Erasmusbrug zijn,’ zegt Olaf, die dat opgezocht heeft op zijn smartphone. ‘Twintig minuten lopen of een paar haltes met de tram. Wat doen we?’


    ‘Lopen,’ beslist Nelleke. ‘Langs het water.’


    Over de Nieuwe Maas staat een frisse wind, maar het is leuk lopen langs de drukbevaren route. Ze genieten met volle teugen van de rondvaart. Om het toeristische rondje af te maken, moeten ze nog over de Zwaan – zoals de Erasmusbrug in de volksmond genoemd wordt – naar de overkant lopen, beweert Olaf, dus ook dat doen ze. Nelleke bedenkt dat ze bijna alles zou doen wat in Olafs hoofd opkomt als hij zich daardoor weer gedraagt als de oude Olaf.


    Aan de overkant pakken ze de metro terug naar het Centraal Station en vandaar rijden ze met de trein naar station Capelle Schollevaar, waar ze de auto ophalen. Ze besluiten eerst een stuk te rijden en dan ergens de snelweg af te gaan om een leuk restaurantje te zoeken. Nelleke rijdt het eerste stuk. Ze moet goed opletten, want het is druk en vooral motoren – die blijkbaar massaal uit de winterstalling zijn gehaald – zorgen voor onverwachte situaties. Olaf sluit zijn smartphone aan op de autolader om de batterij op te laden en speelt intussen spelletjes of iets dergelijks. Hij tuurt in elk geval ingespannen naar het kleine schermpje.


    Bij Deventer gaat ze de snelweg af en al snel stuiten ze op een knus restaurantje. In de auto hebben ze niet veel gepraat, maar ook nu komt het gesprek niet op gang. Met een frons kijkt Nelleke naar Olaf, die diep in gedachten met zijn vork putjes prikt in zijn servet. Leuke afsluiting van een dagje uit, denkt ze verdrietig. Heeft ze iets verkeerds gezegd of gedaan waardoor hij zich van haar afgesloten heeft? Ze kan niets bedenken. Hooguit dat ze zelf stil was tijdens de rit, maar dat had niets met hem te maken, maar alles met het drukke verkeer.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze.


    ‘Niets,’ zegt Olaf vaag.


    Met een ruk staat ze op en ze loopt met grote stappen naar de toiletten. Daar aangekomen draait ze de kraan boven de wasbak open en houdt haar handen in het koude, stromende water, net zolang tot haar handen tintelen van de kou en er rillingen over haar rug trekken. Het droogapparaat maakt een herrie alsof er een vliegtuig opstijgt. Ze werpt een blik in de spiegel en zucht. Hoe gek ze ook op Olaf is, ze vindt het huwelijk vaak maar hard werken. Met haar handen ordent ze haar verwaaide haren voor ze langzaam terugloopt naar hun tafeltje. Olaf staart uit het raam en ziet haar niet komen. Ze ploft op haar stoel en zegt vastberaden: ‘Of je vertelt nu wat er aan de hand is, of we gaan nu weg.’


    ‘Er is niets,’ zegt Olaf. ‘Ik moet alleen ergens over nadenken.’


    ‘Oké, dan gaan we.’ Ze staat al half op als hij zijn hand opsteekt.


    ‘Goed, jij je zin. Als je maar bedenkt dat ik er nog niet over wilde praten.’


    ‘Nou ja, als je nog eens ergens niet over wilt praten, moet je wat beter doen alsof er niets aan de hand is.’ Ze bijt op haar lip om een lach tegen te houden, want ze wil haar punt wel maken, maar als Olaf een kort lachje laat horen, moet ze wel meelachen.


    ‘Boodschap begrepen,’ zegt hij droog.


    ‘En nu vertellen,’ gebiedt ze, maar de ober komt hun eten brengen. Pas als ze zwijgend een paar happen hebben genomen, steekt Olaf van wal.


    ‘Lekker,’ zegt hij. ‘Dat van jou ook?’


    Zwijgend knikt ze.


    ‘Ik zag een prachtige vacature in Alkmaar,’ flapt hij er dan uit.


    ‘Alkmaar,’ herhaalt ze.


    ‘Ja, Alkmaar…’ Hij vertelt wat er in de vacature stond.


    ‘Klinkt goed,’ moet ze toegeven. ‘Maar Alkmaar…’


    ‘Ruim twee uur rijden vanaf Enschede.’


    ‘Ik bedoel maar,’ zegt ze. ‘Als het nu nog Den Haag was. Dan zaten we tenminste nog in de buurt van jouw moeder.’


    ‘Weet je wat in de buurt van Alkmaar ligt?’ vraagt hij.


    ‘De zee,’ zegt ze meteen.


    ‘Zanddorp,’ zegt hij triomfantelijk.


    ‘Zanddorp.’ Ze voelt zich net een echoput. ‘Waar we in de herfstvakantie waren?’


    ‘Ja.’


    Aan zijn ogen ziet ze dat er meer moet zijn. Ze denkt na.


    ‘Dat huis met die praktijkruimte,’ schiet haar dan te binnen.


    ‘Het staat nog te koop. De prijs is zelfs gezakt,’ vertelt hij. ‘We hebben genoeg op de bank staan om een aanbetaling te doen, en de hypotheek krijgen we dan wel rond, verwacht ik.’


    Ze ziet hoe graag hij het wil. Ze weet dat hij weet dat zij het heel moeilijk zal vinden om naar de andere kant van het land te verhuizen. Niet alleen ver bij haar familie vandaan, maar ze zal haar baan op moeten geven.


    ‘Zulke huisjes zijn er in Twente vast ook te vinden,’ sputtert ze tegen.


    ‘Vast, maar geen banen,’ zegt hij laconiek. ‘Snap je waarom ik er nog niet over praten wilde?’ Hij steekt een patatje in zijn mond.


    Ook Nelleke eet zwijgend een paar happen voor ze vraagt: ‘Dus, als ik het goed begrijp, overwoog je om niets over deze vacature te zeggen?’


    Hij knikt.


    ‘Dat vind ik lief,’ fluistert ze. ‘Want ik weet hoe graag je een andere baan wilt en hoe graag je dichter bij de kust wilt wonen.’


    ‘Ik wil nog liever dat jij gelukkig bent,’ zegt hij simpelweg.


    Ze tipt met haar servet aan haar ogen. ‘Maak me niet aan het janken. De eerste dag huil ik om alles en niets, dat weet je.’


    Het is even stil.


    ‘Wat moeten we nu?’ fluistert ze dan.


    ‘We moeten nu lekker van ons eten genieten,’ zegt Olaf met een blik naar zijn bord. ‘Hoewel ik moet zeggen dat ik hier bijzonder weinig van geproefd heb.’


    ‘Er stonden heel lekkere desserts op de kaart,’ weet Nelleke.


    ‘Nou, dan nemen we een lekker toetje en slapen we er een nachtje over. Oké?’


    Ze knikt. ‘Goed plan.’


    


    Olaf kan het niet laten om door te rijden naar Zanddorp. Hij voelt zich zenuwachtig en gespannen. Hij heeft net een tweede gesprek gehad op de school waar hij gesolliciteerd heeft. Zo ver is hij nog niet eerder gekomen. Stel je voor dat ze hem aannemen… Hoe zou Nelleke reageren als ze echt weg moeten uit Enschede? Hij snapt best dat de theorie weleens makkelijker kan zijn dan de praktijk. Er zijn nog twee kandidaten in de race. Drieëndertig procent kans dus.


    Hij mindert vaart als hij de bebouwde kom van Zanddorp binnenrijdt. De weg naar het parkeerplaatsje bij de strandopgang weet hij nog zonder mankeren te vinden. Snel sluit hij de auto af en hij haast zich naar de zee. Wolken zorgen voor onregelmatige schaduwvlakken op het zand. In de donkere vlakken is het kil, in de lichte stukken voelt hij dat de zon aan kracht wint. Het voorjaar komt eraan.


    In een impuls trekt hij zijn schoenen en sokken uit, hij slaat zijn pantalon een paar slagen om en laat het zoute water over zijn voeten spoelen. Hij springt achteruit voor een golf die hoger is dan zijn voorgangers. Hij kan Nelleke al horen zuchten als zijn nette broek naar de stomerij moet omdat hij er zo nodig mee de zee in moest. Hij bukt zich en slaat de pijpen om tot boven de knieën.


    Het zeewater is nog winterkoud, maar het deert hem niet. Met zijn nette schoenen in zijn handen loopt hij tegen de wind in. ‘Je hoort het deze week nog,’ hadden ze hem beloofd. Het is pas woensdag. Ze hebben niet gezegd wanneer de twee anderen op gesprek moesten. Praktisch gezien zou je zeggen dat ze alles achter elkaar afwerken.


    Wat zal hij blij zijn als hij de school in Enschede achter zich kan laten. Ook al is hij zich er nu van bewust dat wat hem het meest dwarszit het gevoel van onveiligheid is, en ook al kan hij dat enigszins relativeren, toch blijft hij zich er ongemakkelijk voelen. Maar Nelleke…


    Zijn gedachten springen terug naar zijn vrouw. Ook zij is op het moment snel uit haar evenwicht. De laatste jaren zijn voor haar ook niet gemakkelijk geweest. Zijn ongeluk was voor haar ook een heftig gebeuren geweest. Dat heeft hij later pas goed begrepen. Onwillekeurig voelt hij aan het litteken onder zijn haar. Waarschijnlijk is hij tegen een tafel gevallen. Hij kan het zich niet meer herinneren. Zijn herinnering staat stil bij het moment dat hij de bom ontdekte en aan de bolstaande wanden kon zien dat de explosie elk moment plaats kon vinden. Soms schrikt hij ’s nachts wakker met dat beeld voor ogen. ‘Wegwezen!’ brult hij dan voor hij zich realiseert dat het niet echt is. Nelleke trekt hem dan zwijgend naar zich toe, meestal slaapt hij zo weer verder, maar niet altijd. Dan ligt hij te piekeren en te malen. Waarom kun je dat ’s nachts zo moeilijk stopzetten?


    Hij bekijkt zijn met littekens bedekte handen. In het ziekenhuis leek dat nog het minste probleem. Een paar brandwondjes, zeiden ze toen en er werd nauwelijks drukte om gemaakt. De klap op zijn hoofd en de psychische impact kregen veel meer aandacht. Hij haalt zijn schouders op. Het had ook niet uitgemaakt. De wonden zijn goed verzorgd, ze hadden er ook niet meer aan kunnen doen.


    Hij voelt aan het langwerpige plekje bij zijn oog. Italië. Nelleke moest erom lachen. Nelleke, die de schrik van haar leven kreeg toen er een zware klap klonk en het schoolgebouw trilde. Het was gek, maar meteen had ze geweten dat hij erbij betrokken was. Toch moest ze bij haar klas blijven om te voorkomen dat haar leerlingen in paniek raakten. Het alarm was afgegaan en volgens protocol was de school ontruimd. Buiten ving ze al snel op dat er iets gebeurd was in het scheikundelokaal en dat Olaf er inderdaad bij betrokken was. Ze zag hem pas weer toen hij op de brancard naar buiten werd gebracht door de opgeroepen ambulancebroeders. Eén blik naar een collega was genoeg om te weten dat hij de zorg voor haar klas over zou nemen. Ze mocht met de ambulance meerijden en daarna begon het eenzame wachten in het ziekenhuis tot zijn ouders kwamen. Hij moet er niet aan denken!


    Toen kwam het moment dat ze doodsbleek en met grote ogen de deur van zijn klaslokaal openrukte en met schrille stem vroeg of ze hem even kon spreken. Hij kon het nauwelijks bevatten dat haar vader Cees er niet meer was. Hij slikt. Hij hield van die man en bewonderde hem omdat hij zo veel was wat zijn eigen vader niet voor hem was. Nooit had hij zo beseft wat een vader kon zijn.


    Zou hijzelf een goede vader zijn? Hij wil een goede vader zijn! Hij heeft in zijn jeugd zo veel nagedacht over vaders en zich zijn hoofd gebroken over de zijne. Heel lang heeft hij gedacht dat het aan hem lag. Hij was geen goede zoon. Tot hij een jaar of veertien was, was heel zijn contact met zijn vader erop gericht om hem te pleasen en zo zijn liefde te winnen. Nooit was hij goed genoeg. Daarna had hij zo veel gelezen en om zich heen gekeken dat hij wist dat het niet aan hem lag, in elk geval niet grotendeels. Vanaf dat moment was hij zijn eigen weg gegaan en had hij zich voorgenomen het later anders te doen. Het overlijden van Cees beroofde hem van de enige vaderfiguur die hij kende.


    Hij had nu ook vader kunnen zijn… Doodeng! Dan moet hij laten zien dat hij wel een echte vader is. Voor Nelleke hoopt hij dat ze snel zwanger is, maar voor zichzelf…


    Hij schrikt van de telefoon die in zijn broekzak begint te rinkelen.
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    ‘Na tweehonderd meter de derde afslag op de rotonde,’ meldt een metalige mannenstem.


    Braaf volgt Helga de instructie op. Vlak na de rotonde passeert ze een bord dat aankondigt dat ze in Zanddorp gearriveerd is. Ze zet haar auto op het parkeerterrein van een supermarkt en grabbelt in haar tasje naar de routebeschrijving van het huis dat Olaf en Nelleke gekocht hebben. Ha, daar is het!


    Ze vouwt het blaadje open en bestudeert de route. Het huis ligt aan de westrand van het dorpje, maar Zanddorp is niet erg groot, dus ver lopen is het niet. Ze laat de auto hier staan, besluit ze, zodat ze meteen een goede indruk krijgt van de nieuwe woonplaats van haar zoon en schoondochter.


    Langzaam loopt ze door de rustieke straatjes. Veel oude huisjes met groen met witte luiken en kleine voortuintjes, waar veel mensen ondanks de zilte lucht toch wel iets moois van gemaakt hebben. Veel rozen en buddleja’s, registreert ze. Sommige tuintjes zijn strak betegeld en een enkel tuintje is regelrecht verwaarloosd of als fietsenstalling in gebruik.


    Ze slaat linksaf en ziet meteen dat deze straat de duinen in voert. Een stukje verderop aan de rechterkant moet het huis van Olaf en Nelleke liggen. De huizen aan deze straat zijn vrijwel allemaal vrijstaand. Geen luxe landhuizen, maar gezellige optrekjes. O, daar moet het zijn! Ze herkent het huis van de foto’s die ze haar hebben laten zien. In de tuin staat een bord met ‘Verkocht’ in plaats van ‘Te Koop’, en de bomen en planten zijn groener en sommige struiken staan in bloei. Dat is het enige verschil. Leuk, die bordestrap en ook hier groen met witte luiken, al hebben ze wel een verfje nodig.


    Wat een ontzettend leuk huis, vindt ze. Waarom het zo lang te koop heeft gestaan? Voor zover ze begrepen heeft, was de vraagprijs in het begin veel te hoog en zijn ze naarmate de tijd vorderde behoorlijk in prijs gezakt. En je moet maar net zo’n praktijkruimte kunnen gebruiken. Als kunstenaar of ambachtsman kun je hier rustig werken, maar veel aanloop is er niet. Dat is voor de verkoop absoluut een nadeel, veronderstelt ze. Wat Olaf en Nelleke ermee willen? Nelleke had het erover om er misschien een vakantiehuisje van te maken of een bed & breakfast, maar volgens haar is Olaf daar niet zo happig op, al levert het wel extra inkomsten op die ze waarschijnlijk goed kunnen gebruiken nu Nelleke haar baan opgeeft. Ze is van plan een nieuwe baan te zoeken en zich in elk geval overal aan te bieden als invalkracht. Helga had haar groot gelijk gegeven, niet geschoten is tenslotte altijd mis.


    Leunend op de reling boven aan de bordestrap kijkt ze uit over de wat verwilderde tuin, zonder ook maar iets te zien. Het is zo fijn om Olaf te zien opbloeien. Zo enthousiast als hij over zijn nieuwe job vertelde! En alle plannen die hij maakt. Hij wil een hond om dagelijks mee over het strand en door de duinen te zwerven. Dat was dan iets waar Nelleke niet zo happig op was. Bij het vorige bliksembezoek aan zijn vader had hij zijn vlieger van zolder gehaald. Helga herinnert zich hoe hij zich daar als puber uren mee vermaken kon. Ze hoopt dat deze toch rigoureuze stap de oplossing biedt voor hun problemen. Of nee, de oplossing zelf is het natuurlijk niet, maar hopelijk biedt het hun wel de mogelijkheid om hun problemen eindelijk te verwerken. Het gaat hun er ook niet om de moeilijkheden te ontvluchten. Ze weten heus wel dat ze die altijd mee zullen nemen.


    Helga fronst als ze bedenkt dat deze stap voor Nelleke best moeilijk is. Ze doet heel dapper en vrolijk, maar Helga weet best dat het voor haar schoondochter een heel ding is om zo ver bij haar familie weg te gaan.


    Ze gaat rechtop staan als een busje de oprijlaan op rijdt en een man in spijkerbroek en wit shirt uitstapt. Eén moment denkt ze dat het Olaf is, maar meteen ziet ze dat hij het niet is, al heeft hij blijkbaar voorkeur voor dezelfde kledingstijl. Maar ja, deze dracht is heel normaal, bosjes mannen lopen er zo bij.


    Ze gaat de bordestrap af terwijl de man naar het huis toe loopt. Ze ziet nu dat hij waarschijnlijk ook wat ouder is dan haar zoon. Vanaf een afstandje vraagt hij haar al wie ze is en wat ze komt doen.


    Nounou, denkt ze, kalm aan, hoor. Je ziet toch wel dat ik geen kwaad in de zin heb?


    ‘Mijn zoon heeft dit huis gekocht en ik neem een kijkje,’ deelt ze hem dan ook wat kortaf mee.


    Een moment denkt ze dat hij om haar legitimatie zal vragen, maar dat doet hij toch niet.


    ‘En u komt…?’ Ze hoort hoe hooghartig het klinkt, op de een of andere manier irriteert hij haar en ze doet geen poging om het af te zwakken.


    ‘Uw zóón,’ zegt hij met nadruk, ‘uw zóón heeft gevraagd of wij de leidingen en de bedrading van het huis onder de loep willen nemen.’


    Hij kijkt haar brutaal in de ogen en ze voelt zich op haar plaats gezet. Hè, hoe kan het dat iemand je zomaar wat antipathiek is, vraagt ze zich af voor ze kort antwoordt dat hij dat dan maar snel moet gaan doen.


    ‘Fijne dag,’ groet hij. Klinkt het echt wat sarcastisch of legt ze dat er zelf in?


    ‘Ook zo,’ zegt ze en ze kijkt hem na als hij zelfverzekerd en zonder om te kijken naar de voordeur loopt. Stiekem heeft ze er plezier in dat hij staat te prutsen om de goede sleutel te vinden om de deur open te doen. Ineens schiet haar te binnen dat deze persoon ook kwade bedoelingen kan hebben. Hij kon immers niet weten dat zij er zou zijn? Was hij zo aan het klungelen bij de deur omdat hij die met een loper probeerde te openen? Ze heeft het niet kunnen zien.


    In een opwelling maakt ze met haar mobiel een foto van het gele busje waarop in rode en blauwe letters ‘Klusbedrijf Simons’ staat. Deze foto stuurt ze naar Olaf met de vraag of het klopt dat hij dit bedrijf in de arm heeft genomen om de bedrading en de leidingen te controleren. Ze zal waarschijnlijk niet gelijk antwoord krijgen, beseft ze, tijdens de lessen heeft hij zijn telefoon op ‘stil’ staan en tijdens de pauzes controleert hij meestal niet of hij berichten heeft. Ook maakt ze een foto van het nummerbord. Je weet maar nooit, denkt ze.


    Ze was van plan om met haar camera foto’s van het huis en de tuin te nemen, maar daar ziet ze van af. Ze voelt zich ongemakkelijk en niet vrij zolang die knul, zoals ze hem betitelt, binnen is. Bovendien wil ze zijn busje niet op de foto’s hebben. Ze besluit de weg verder af te lopen. Als ze het goed begrepen heeft, komt er een stukje verderop een zijstraat naar het vakantieparkje waar Olaf en Nelleke in de herfstvakantie gelogeerd hebben, en nog wat verderop komt er een duinpad op uit dat naar het strand leidt.


    Het blijkt te kloppen en al snel is ze druk met haar camera in de weer om vanuit verschillende posities de lucht en het landschap te fotograferen. Het spel van de wolken blijft haar boeien. Na verloop van tijd wandelt ze terug naar het huis en constateert tot haar genoegen dat het busje verdwenen is. Jammer genoeg trekt de lucht steeds meer dicht en kan ze maar een paar foto’s maken voor het begint te regenen. Het is maar een korte bui, binnen een kwartier is het alweer droog en begint de zon weer te schijnen. Nu is er iets anders wat haar boeit, namelijk de druppels op de bloemblaadjes die glinsteren als kristallen in de zon.


    In gedachten gaat ze na welke fotowedstrijden er op het moment zijn, misschien kan ze er nu een goede foto voor maken. De foto van Olaf aan het strand had weliswaar een bijzondere vermelding gekregen, maar behoorde jammer genoeg niet tot de prijswinnaars. Ze kijkt, stelt in en klikt, steeds weer. Hoeveel van de geschoten plaatjes zullen straks haar kritische schifting kunnen doorstaan?


    Tevreden stapt ze een poosje later in haar auto. Ze moet bijtijds thuis zijn, want ze heeft Jantje beloofd te koken en bij haar te eten. Als ze bijna thuis is, stopt ze bij de supermarkt en haalt gekruide minikrieltjes, sla en tartaartjes. Ze weet dat Jantje dol is op tartaar.


    Niet veel later kijkt ze dan ook met genoegen hoe goed het eten Jantje smaakt.


    ‘Het doet me zo veel plezier om samen te eten,’ zegt het oude vrouwtje.


    ‘Het doet mij plezier dat je er zo lekker van eet,’ zegt Helga hartelijk.


    ‘Ik zal je eerlijk bekennen dat het eten er nog weleens bij inschoot,’ zegt Jantje. ‘Och, dan nam ik een banaan of sloeg ik het helemaal over. Ik geloof dat ik nu warempel ben aangekomen.’


    Helga neemt Jantje nauwkeurig op. ‘Dat zou best eens kunnen,’ zegt ze. Ze vindt in elk geval dat Jantje er een stuk fleuriger uitziet dan een poosje geleden.


    Na de maaltijd gaat Jantje heel even met de oogjes dicht, zoals ze zelf zegt, terwijl Helga de vaat in haar eigen huis in de vaatwasser stopt. De eerste keren had Jantje geprotesteerd, dat bordje en handjevol bestek kon ze zelf nog wel afwassen. Maar Helga vond dat dat beetje er gemakkelijk in de vaatwasser bij kon. Nu eten ze twee of drie keer in de week samen, en ook de andere dagen brengt Helga regelmatig een prakje. Toen buurvrouw Alie het in de gaten kreeg, maakte zij er ook een gewoonte van om de lekkere kliekjes bij Jantje te brengen. Van lieverlee is de gewoonte ontstaan om op donderdag, als Bram zijn vaste biljartavondje heeft, een poosje rummikub te spelen met z’n drieën. Vroeger speelde Helga het veel met de kinderen, maar Piet vond er niets aan, en toen de kinderen het huis uit gingen speelde ze het nooit meer, terwijl ze juist zo van spelletjes doen houdt. Niet eens specifiek rummikub, maar vrijwel alle bord- en kaartspelletjes vindt ze leuk. Als haar medespelers maar tegen hun verlies kunnen, denkt ze. Nou, dat kunnen Alie en Jantje wel. Ondanks de leeftijdsverschillen – Alie nadert de vijfenzestig – hebben ze veel plezier met elkaar en giechelen ze soms als een stel tieners.


    Met de vaat in een stevige boodschappentas loopt ze het korte stukje naar haar eigen huis. In het voorbijgaan tikt ze drie keer bij Alie op het raam, ten teken dat ze klaar zijn met eten. Ze ruimt de vaatwasser in, haalt een doekje over het aanrecht en vouwt een handdoekenwas weg. Zo! Nu zal Jantje haar dutje wel zo’n beetje uit hebben. Alie komt er ook net aan, en als ze bij Jantje binnenstappen geurt het daar al heerlijk naar koffie.


    Ze sluiten de avond af met een beker warme melk met honing. Jantje is het gewoon om die voor het slapengaan te drinken, en Alie en Helga drinken het ‘oudewijvendrankje’ zoals Jantje het zelf gekscherend noemt, gezellig mee.


    Zoals zo vaak kletsen Helga en Alie voor de deur nog na. Alie mag dan soms wat ruw in de mond zijn en ruziemaken met haar Bram dat de vonken er vanaf spatten, Helga komt erachter dat ze een hart van goud heeft en van aanpakken weet. Ze bekommert zich regelmatig om het luidruchtige gezin in de straat achter hen. ‘Alcohol,’ zegt ze sober. ‘Niet alleen hij, maar zij ook. Nou, dan weet je het wel.’


    Helga knikt. Dat kan nooit veel goeds betekenen. ‘Die arme kinderen,’ zegt ze dan ook.


    ‘Zeg dat! Die schapen hebben amper een fatsoenlijke draad aan het lijf. Als je eens aan wat kinderkleding komen kunt?’


    Helga knikt weer en neemt zich voor om eens in de kerk te informeren. Naar de vermeende losse handjes van Bram durft ze nog niet te vragen.


    ‘Slaap ze,’ wensen ze elkaar ten slotte en Helga schrikt als ze ziet hoe laat het is. Ze hebben zeker een uur staan praten buiten. Morgen moet ze zoals gewoonlijk bijtijds aan het werk. Dat wordt een korte nacht, maar dat is het waard, vindt ze. Deze contacten heeft ze in haar oude buurt nooit gehad. Als er al eens een praatje over de heg werd gemaakt, ging het over het weer of de – uiteraard – uitmuntende prestaties van de kinderen.


    Met de gedachte dat ze het zo slecht nog niet getroffen heeft, valt ze in slaap.


    


    Met een ruk schiet Olaf omhoog, de dekens met zich meetrekkend.


    ‘Wat doe je?’ kreunt Nelleke. Ze steekt haar arm uit om hem naar zich toe te trekken, maar dat lukt niet. Slaapdronken plukt ze aan de deken in een halfslachtige poging deze over zich heen te trekken.


    ‘Dat is het,’ zegt hij.


    ‘Wat?’ vraagt ze.


    ‘Nou, dat,’ antwoordt hij vaag.


    ‘Kom, ga liggen en slapen,’ maant ze, ervan overtuigd dat hij niet goed wakker is.


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘Nee, moet je luisteren.’


    Ze kreunt. ‘Moet dat?’


    ‘Ja,’ zegt hij. Zijn haren staan warrig alle kanten op. ’s Ochtends wil ze dat nog weleens vertederend vinden, maar nu het midden in de nacht is, ergert ze zich eraan. Kunnen ze niet gewoon doorslapen, zoals meestal na een nachtmerrie? Hoewel hij nu blijkbaar wel iets anders gedroomd heeft.


    ‘Kan het niet morgen?’


    ‘Nee,’ beweert hij.


    ‘Vertel dan?’ zegt ze wat geïrriteerd.


    ‘Mijn moeder komt bij ons wonen,’ verkondigt hij triomfantelijk.


    ‘Ja hoor, droom lekker verder,’ zegt ze, er nu helemaal van overtuigd dat hij alleen maar wakker lijkt.


    ‘Ik meen het,’ zegt hij.


    ‘Ik ook,’ zegt ze droog. ‘Welterusten.’ Ze geeft een flinke ruk aan de dekens en draait zich in haar geliefde slaaphouding. Olaf zegt nog iets, maar ze luistert er niet naar. Toch droomt ze raar en verwarrend.


    ‘Lekker ben jij,’ zegt hij de volgende ochtend verontwaardigd zodra ze geeuwend haar ogen open probeert te doen.


    ‘Ik droomde,’ mompelt ze. ‘We gingen bij jouw moeder wonen en de directeur woonde daar ook.’


    Olaf grinnikt. ‘Dan ben je vannacht toch wakkerder geweest dan ik dacht.’


    ‘Hoezo?’ Ze gaat moeizaam rechtop zitten en wrijft in haar ogen.


    ‘Nou, ik weet wat we met die praktijkruimte moeten doen.’


    ‘Ja?’ zegt ze vragend.


    ‘Ja! Daar gaat mijn moeder wonen!’


    Meteen is Nelleke klaarwakker. ‘Weet ze dat zelf al?’ informeert ze.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedacht het vannacht pas. Gek hè, dat we daar niet eerder aan gedacht hebben?’


    ‘Nou!’ zegt ze ironisch.


    ‘Niet dan? Het zou voor mijn moeder de beste oplossing zijn om bij ons te komen wonen,’ betoogt hij.


    Ze zwaait haar benen over de rand van het bed. ‘De oplossing van welk probleem?’ Ze kan het niet nalaten om dat te vragen, hoewel ze best weet waar hij op doelt.


    ‘Word eens wakker!’ roept hij. Hij pakt een schoon wit shirt uit de kast en trekt het aan. ‘Ze kan weg uit die nare buurt,’ klinkt het gedempt onder de stof vandaan.


    ‘Jíj vindt het een nare buurt,’ zegt ze met nadruk.


    ‘Het ís een nare buurt,’ antwoordt hij met evenveel nadruk. ‘Vind je het geen goed idee?’


    Ze pakt een badhanddoek en een washandje. ‘Ik mag je moeder graag, dat weet je, maar ik moet er even over nadenken.’ Ze verdwijnt in de douche en terwijl de warme stralen op haar neer kletteren, bedenkt ze dat ze geen overhaaste beslissingen wil nemen, maar dat ze er op zich niet afwijzend tegenover staat, al vermoedt ze dat Helga weleens verknochter aan haar buurtje kan zijn dan Olaf beseft.


    


    Nelleke kijkt er dan ook niet van op als Helga hen die zaterdag perplex aankijkt en haastig haar kopje op het tafeltje zet.


    ‘Ik bij jullie wonen? Waarom dat?’


    Olaf haalt diep adem en Nelleke weet dat hij een hele redevoering over de ‘nare buurt’ wil gaan afsteken. Nadat Helga net verteld heeft dat ze het hier zo naar haar zin heeft en steeds meer contacten maakt, zal dat niet goed vallen en in elk geval geen overtuigende indruk maken, vreest ze. Haastig begint ze dan ook te praten voor hij van wal kan steken.


    ‘Alleen als je dat wilt, natuurlijk,’ begint ze trouwhartig. ‘Je hebt zelf gezien hoe mooi het huis is en hoe prachtig de omgeving. Het praktijkgebouwtje is gewoonweg geknipt voor je om te bewonen, uiteraard na enige aanpassingen. We vinden het fijn als je zo dicht bij ons woont, wat andersom hopelijk ook zo is.’


    ‘Ja, dat wel, natuurlijk,’ hakkelt Helga.


    ‘En je bent helemaal uit de omgeving van Piet,’ speelt Olaf zijn troefkaart uit. Over de buurt zegt hij niets en Nelleke is blij dat Olaf begrijpt dat die aanvulling niet gewenst is. Ze weet dat Olaf min of meer verwachtte dat Helga meteen dolenthousiast zou zijn. Ze kreeg hem niet aan het verstand gepeuterd dat dat waarschijnlijk niet het geval zou zijn, maar ze ziet dat dat laatste argument wel doel treft.


    ‘Hoe hadden jullie dat gedacht?’ vraagt Helga.


    ‘Precies weten wij het ook niet, hoor. We wilden eerst polsen of je belangstelling hebt. Zo ja, dan komen we vanzelf tot een goede regeling,’ zegt Nelleke tactisch. Helga moet vooral niet het idee krijgen dat ze haar willen dwingen en al helemaal niet dat het dan ook nog eens helemaal op hun manier moet gaan. En terecht, vindt ze.


    ‘En mijn werk dan?’ zegt Helga.


    ‘Misschien kun je daar ook werk krijgen?’ zegt Nelleke. ‘Thuiszorg is overal nodig.’


    ‘Dat is waar, al gaat de geldkraan overal steeds meer dicht,’ zegt Helga nadenkend. ‘Ik hoop dat jullie niet verwachten dat ik op stel en sprong beslis? Het lijkt me heerlijk om dichter bij jullie te zitten, maar eh…’ aarzelt ze, om daarna met iets beslists in haar stem door te gaan: ‘Dit is misschien een beetje te dichtbij. Ik wil mijn eigen leven kunnen leiden.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt Olaf rustig. ‘Je woont dan naast ons, niet met ons. Je hebt ook gewoon een eigen brievenbus en een postadres en dat soort dingen.’


    ‘Laat me erover nadenken,’ zegt Helga.


    Bewust begint Nelleke over een ander onderwerp. Niet te veel aandringen, denkt ze. Ook al denken zowel Olaf als zij dat het voor hen én voor Helga een goede stap is om in Zanddorp te gaan wonen, het blijft een hele stap en daar beslis je niet zomaar over. Tenslotte hebben Olaf en zij er ook al de nodige praatuurtjes op zitten en zodoende hun visie ontwikkeld. Voor Helga komt het als een donderslag bij heldere hemel.


    Natuurlijk komt het gesprek nog diverse keren op Zanddorp en op alles wat Olaf en Nelleke willen aanpakken in het huis om het echt hun thuis te maken.


    ‘De bedrading en de leidingen moeten voor een deel vervangen worden, de meterkast is verouderd. Er moet een nieuwe keuken in en de badkamer is ook niet veel meer. Misschien nog een muur doorbreken, en in de gang moeten de steenstrips eruit.’


    ‘Dat klinkt als een heel project,’ vindt Helga. ‘Nemen jullie een aannemer in de arm?’ Ze denkt aan die arrogante knul die ze tegen het lijf liep.


    ‘Er is daar een klusbedrijf dat van alle markten thuis is en goed aangeschreven staat,’ vertelt Olaf. ‘Met elkaar hebben die alles in huis om een huis te renoveren, maar we willen zo veel mogelijk zelf doen.’ Hij wrijft met zijn duim over zijn wijs- en middelvinger en Helga begrijpt dat die keus een geldkwestie is.


    ‘Aan die praktijkruimte moet ook het nodige gebeuren?’ veronderstelt Helga.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Olaf. ‘De grootste klus is het maken van een badkamer. Toiletten zijn er al en er is ook een keuken. Kaal en steriel, misschien is het beter om die er ook helemaal uit te halen, maar het betekent in elk geval dat de belangrijkste leidingen aanwezig zijn. Hè, ik heb er zin in!’


    Hij wrijft in zijn handen en Nelleke lacht hem warm toe. Hier doet ze het voor, dat Olaf weer de oude wordt. Het zal wennen zijn dat ze niet meer zomaar bij haar moeder kan binnenvallen voor een kop thee of dat haar moeder niet meer opbelt om te vragen of ze meegaat naar de markt. Ook Tom en Jessie en Ineke zal ze missen en ja, ook haar neefjes, om over haar zusje Jody maar te zwijgen. ‘Wij komen bij jullie logeren,’ zeiden ze allemaal. Dat is toch ook fijn? En bovendien, in deze digitale tijd kun je continu met elkaar in contact zijn. Zelfs haar moeder en haar schoonmoeder hebben een smartphone en kunnen daar uitstekend mee overweg. Berichtjes, foto’s en kletspraatjes gaan bijna dagelijks over en weer. Toch is het anders…


    Nelleke schrikt op uit haar gedachten als Helga haar arm aanraakt en vraagt of ze nog wat drinken wil.


    


    ‘Ik zie het heus wel,’ zegt Jantje. Haar donkere kraalogen kijken Helga onderzoekend aan.


    ‘Wat?’ vraagt Helga verward.


    ‘Dat er iets is.’


    ‘Ach…’ begint Helga en ze maakt een moedeloos gebaar.


    ‘Je hoeft er niet over te praten, maar als je wel wilt praten, dan luister ik graag,’ zegt het vrouwtje eenvoudig.


    ‘Olaf wil dat ik bij hem ga wonen,’ zegt Helga dan plompverloren. Ze vertelt het hele verhaal. Jantje luistert aandachtig zonder commentaar te leveren.


    ‘Doe je het?’ vraagt ze als Helga uitgepraat is.


    ‘Ik weet het niet,’ zucht deze. ‘Aan de ene kant trekt het me wel, ook qua omgeving, maar aan de andere kant…’ Ze zucht weer. Jantje kijkt haar zwijgend aan, haar op deze manier dwingend haar gedachten onder woorden te brengen.


    ‘Ik wil mijn vrijheid niet kwijt.’


    Jantje zwijgt nog steeds.


    ‘Ik wil niet geclaimd worden.’


    ‘Juist! Dat is het,’ zegt Jantje. ‘Je wilt je eigen leven blijven leiden.’


    Helga knikt.


    ‘Niets mis mee,’ vindt Jantje. ‘Daar kun je afspraken over maken.’


    ‘Vind je?’ aarzelt Helga.


    ‘Natuurlijk! Dat zou ik zeker doen. Ik bedoel niet dat je moet regelen dat jij elke dinsdagavond daar eet en dat zij elke zondagochtend bij jou koffiedrinken, al ontstaan zulke gewoonten misschien vanzelf wel, maar je kunt best afspreken dat je elkaar niet overloopt en dat je niet verplicht bent om de ander mee te vragen als je zelf iets gaat doen. Dat soort dingen.’


    ‘Daar zit wat in,’ moet Helga toegeven. ‘Maar toch! Ik weet ook niet of ik hier wel weg wil, hoor.’


    ‘Hier?’ Jantje trekt verbaasd haar wenkbrauwen op.


    ‘Ja, hier! Bij jou, mijn huisje, Alie…’


    ‘Dat moet je zelf beslissen, Helga,’ zegt Jantje. ‘Het is lief dat je voor mij overweegt te blijven, maar kind, ik ben een mens van de dag. Geef toe, het is waarschijnlijker dat ik er over vijf jaar niet meer ben en dat jij een paar kleinkinderen hebt, dan andersom.’


    ‘Een paar maar liefst,’ herhaalt Helga. ‘Dat weet ik nog niet, hoor.’


    ‘Vergeet niet dat in vijf jaar veel kan gebeuren, zeker in het leven van jonge mensen.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Helga peinzend. ‘Maar ik heb het hier prima naar mijn zin. Ik weet niet of ik dit wel op wil geven.’


    ‘Neem geen overhaaste beslissingen,’ adviseert Jantje. ‘De kinderen hebben zonder jou daarin te kennen dat huis gekocht en later bedacht dat jij in die praktijkruimte kon trekken. Allemaal leuk en aardig, maar dat wil nog niet zeggen dat je per se op dat aanbod in moet gaan.’


    Helga pakt een puur chocolaatje van het schaaltje dat altijd op tafel staat en knabbelt er nadenkend aan. De breinaalden van Jantje tikken in een regelmatig tempo.


    ‘Zou jij het doen?’


    Jantje kijkt op en legt haar handen in haar schoot.


    ‘Kind, het is jouw beslissing, niet de mijne.’


    ‘Ja dus,’ constateert Helga.


    ‘Ik denk het wel, ja. Maar ik ben ongetrouwd en kinderloos gebleven, wat weet ik ervan af? Ik weet alleen dat ik heel lang verlangd heb naar een man en kinderen.’ De oude ogen worden vochtig.


    Helga staat op en legt haar arm om Jantjes schouders.


    ‘Je weet dat ik mijn moeder al op jonge leeftijd verloren heb. Ik heb haar altijd gemist.’ Helga slikt. ‘Tot ik jou leerde kennen.’ Ze realiseert zich nu pas dat dat waar is.


    Ook Jantje slikt en haar kin bibbert als ze zegt: ‘Ik denk dat het zo moet voelen om een dochter te hebben.’


    Helga legt haar wang op het keurig gewatergolfde kapsel van Jantje. Ze voelt hoe een traan langs haar neus drupt op het dunne, grijze haar.


    Jantje snuift. ‘Je maakt me warempel nog aan het huilen.’ Ze grijpt een tissue van het bijzettafeltje naast de stoel.


    ‘Zie je nou dat ik niet weg kan?’ zegt Helga.


    ‘Jawel,’ zegt Jantje. ‘Jawel, je moet geen rekening houden met een oude vrouw als ik ben. Ik zal je missen, dat wel.’


    


    ‘Het duurt lang voor ma een beslissing neemt,’ zegt Olaf. Hij wrijft over zijn voorhoofd en zijn ogen staan moe, ziet Nelleke.


    ‘Drukke dag gehad?’ vraagt ze.


    ‘Behoorlijk,’ zegt hij. ‘De leerlingen waren druk en ik had veel practica. Het ging bijna mis met de bunsenbranders.’


    ‘Oei!’ schrikt Nelleke. Ze weet dat de branders veel gebruikt worden tijdens de practica om vloeistoffen te verwarmen. ‘Iemand gewond?’


    ‘Rens uit havo-3 heeft een tweedegraads brandwond op zijn arm. Gelukkig konden we erger voorkomen.’


    ‘Rens is een wildebras,’ zegt ze, denkend aan de jongen die klein is voor zijn leeftijd, maar erg levendig en geen moment kan stilzitten. In haar lessen moet ze hem ook herhaaldelijk waarschuwen. ‘Die dingen gebeuren.’


    ‘Ja, die dingen gebeuren,’ herhaalt hij. ‘Maar leuk is anders.’


    ‘Laten we na het eten nog een eind gaan skeeleren,’ stelt ze voor.


    ‘Goed plan,’ vindt hij. ‘Even de zinnen verzetten.’


    Een paar uur later hoeft Nelleke zich niet meer af te vragen of het een goed idee geweest is om te gaan skeeleren, want na een uitgebreid rondje trekt hij haar mee naar hun favoriete ijssalon en vraagt haar lachend welke smaken zij wil.


    ‘Dat zal ik missen straks,’ beweert ze, terwijl ze genietend aan haar ijsje likt.


    ‘We vinden daar vast een alternatief,’ meent Olaf. ‘We komen toch nog vaak genoeg in Enschede, dan halen we hier maar steeds een ijsje.’


    Nelleke grinnikt. Ze steekt haar hand op naar een groepje leerlingen dat druk giebelend ook een ijsje komt halen. Ze realiseert zich dat ze dat ook zal missen. Hier komt ze steeds leerlingen of collega’s tegen, maar ook dat zal in Zanddorp anders zijn. Ten eerste heeft ze daar vooralsnog geen baan en ten tweede is Zanddorp zo’n gat, dat ze daar nooit werk zal krijgen en er ook maar weinig collega’s en leerlingen zullen wonen. Ze deelt die gedachte met Olaf.


    ‘Ach, aan de andere kant is het ook wel rustig, en winkelen zullen we waarschijnlijk grotendeels in Alkmaar doen, waar de school staat en het merendeel woont. Bovendien, als mijn moeder bij ons komt wonen, dan hebben we altijd een bekende in de buurt.’


    En daarmee zijn we weer terug bij af, denkt ze. Al kan ze niet ontkennen dat ze heel benieuwd is naar de keuze die haar schoonmoeder maakt.


    


    Helga kijkt achterom. Ze heeft al een flink stuk gelopen. Een eindje verderop ziet ze nog een paar mensen, verder is ze moederziel alleen. Meeuwen vliegen krijsend rond en de golven rollen onaangedaan af en aan. De laagstaande zon tekent een gouden baan over het water.


    Ze draait zich een kwartslag om en stopt haar handen diep in haar jaszakken, terwijl ze uitkijkt over het wijde water. Ze voelt de ribbels van de schelp die ze al jaren bij zich draagt. Trouw verhuist ze hem van haar winterjas naar haar zomerjas en weer naar haar winterjas.


    Achtentwintig ribbels heeft de kokkel. Ze glimlacht als ze bedenkt dat Olaf ze als kind altijd telde in de hoop een kokkel te vinden met dertig ribbels. Het is hem nooit gelukt. Dit is de laatste schelp geweest die ze gebruikte om de kinderen te ‘roepen’. Ze heeft hem niet meer nodig. Niet om haar kinderen te roepen. Ze gaan hun eigen weg. De weg van Sonja kruist haar pad maar zelden, het doet haar verdriet, maar ze kan er niets aan veranderen. De band met haar zoon is sterker dan ooit, wat ze ook te danken hebben aan Nelleke en haar familie, waar hij gezien heeft hoe familiebanden kunnen zijn. De afgelopen jaren hebben zowel zijzelf als Olaf beseft dat er van beide kanten aan een relatie gewerkt moet worden. Je kunt jezelf nog zo veel geven als je wilt, je kunt jezelf erbij weggeven, maar als de ander niet wil, dan houdt het eenvoudigweg op. Dat klinkt simpel, maar is het beslist niet.


    Het besluit om te scheiden is het moeilijkste uit haar leven geweest. Maar ook het beste. Ze bloeit op, ze mag zijn wie ze is, ze hoeft niet meer voor een ander te leven.


    En ineens weet ze het. Ze gaat!


    Haar vingers glijden over de ribbels van de schelp. En ze beseft dat ze al die tijd al geweten heeft dat ze zou gaan. Wat ze zich nu pas realiseert, is dat haar niet gevraagd wordt zichzelf erbij weg te geven. Jantje heeft gelijk. Ze kunnen goede afspraken maken. Olaf en Nelleke zijn redelijke mensen. Ze hoeft haar vrijheid niet op te geven.


    Het is al donker als ze terugkomt bij de strandopgang waar ze haar fiets neergezet heeft.


    


    ‘Natuurlijk, kind.’ Jantje kijkt haar aan. ‘Echte vrijheid zit hier.’ Ze tikt tegen haar hoofd. ‘Die hoef je nooit op te geven.’


    ‘Je wist dat ik zou gaan, hè?’ vraagt Helga.


    ‘Ik wist het,’ bevestigt Jantje. ‘Maar je wist het zelf ook. Het duurde alleen wat langer voor je er zelf achter was.’ Ze knipoogt.


    ‘Ik kom vaak langs, hoor,’ verzekert Helga het oude vrouwtje. ‘En als ik op orde ben, kom je logeren.’


    ‘Dat lijkt me fijn,’ zegt Jantje.


    Die avond belt Helga naar Olaf en vertelt hem van haar besluit. Ze merkt dat het hem oplucht. Alie had gelijk toen ze onlangs zei dat Olaf zich zorgen om haar maakte. ‘De buurt, weet je,’ had ze gezegd. ‘Er gebeurt te veel.’


    ‘Er gebeurt overal wel wat,’ had ze gezegd.


    ‘Het is niet alleen burengerucht,’ zei Alie met zelfkennis. ‘En ook niet het zwerfvuil of de hondenpoep op straat. Hij denkt dat je niet veilig bent. En daar heeft hij wel een beetje gelijk in. Een paar maanden geleden was er een grote vechtpartij in de wijk, laatst is er zelfs een dode gevallen bij een schietpartij. Natuurlijk heb je daar niets mee te maken, maar het is wel vlakbij. Als je ertussen komt te zitten… Hij is een chique buurt gewend, moet je rekenen.’


    ‘Maar,’ zegt Helga met nadruk tegen Olaf. ‘Ik ben gewoon je buurvrouw en jij bent toevallig mijn huurbaas.’


    ‘Nou, over die huur praten we nog weleens,’ sputtert hij.


    ‘Niets ervan,’ zegt Helga met klem.


    ‘We hebben het er nog over,’ zegt Olaf.


    


    ‘Ze doet het,’ zegt Olaf als hij de telefoon weglegt.


    ‘Fijn!’ zegt Nelleke, die dat wel uit het gesprek begrepen had.


    ‘Zeker,’ zucht hij. ‘Nu kan ze uit die nare buurt weg.’


    Nelleke haalt adem, maar hij is haar voor. ‘Ja, ik weet dat ma het geen nare buurt vindt en ja, Jantje en Alie zijn echt aardig, maar ik ben toch blij dat ze daar weg kan. Want ik vind het wel een ongure buurt, en bovendien komt ze pa dan niet steeds meer tegen in de kerk of waar dan ook.’


    ‘Dat zal ze inderdaad prettig vinden,’ zegt ze.


    ‘Ik hoop dat ze over een poosje niet zegt dat ze van de regen in de drup is gekomen,’ lacht hij.


    ‘Welnee,’ meent ze. ‘Dat komt wel goed. We hebben elk ons eigen leven, we wonen alleen naast elkaar. Dus als wij uit eten gaan, hoeft je moeder niet per se mee. Omgekeerd hoeft je moeder ons ook niet steeds mee te vragen. We zijn gewoon buren.’


    ‘Dat zei ma ook al,’ lacht hij.
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    En dan is het zover. De zomervakantie is begonnen. Niet alleen een schooljaar is afgesloten, er is ook een hoofdstuk in hun leven afgesloten.


    Nelleke kijkt het busje na waarmee Olaf richting Zanddorp vertrekt. Het grootste busje dat hij met zijn rijbewijs kon huren, volgeladen met al hun aardse bezittingen, denkt ze dramatisch. Ze draait zich om en kijkt de nu kale flat rond. Ze voelt er niets meer bij. Met de spullen zijn ook de gevoelens verdwenen. Ze vormden de ziel van het huis. Hier zijn ze hun huwelijk begonnen, hier hebben ze lief en leed gedeeld. Ondanks alles waren het goede jaren, gelukkige jaren, die ze niet had willen missen. Wat zal Zanddorp hun brengen?


    Ze levert de sleutels van de flat in, stapt in de auto en haalt Ineke en Jessie op. Tom is met Olaf meegereden en haar moeder zal op Thomas en Joris passen, terwijl kleine Lukas vanwege de borstvoeding meegaat in de Maxi-Cosi. Het is een makkelijk kereltje dat veel slaapt.


    Bij Apeldoorn halen ze Olaf en Tom in, die weliswaar eerder vertrokken zijn, maar minder snel kunnen rijden. Het plan is om in één keer door te rijden naar Zanddorp. Vorig weekend hebben ze met vereende krachten de ergste rommel opgeruimd en alles schoongemaakt. Vandaag kan de woonkeuken ingeruimd worden. De keuken moet nog wel een keer vervangen worden, maar er moet zo veel gebeuren dat ze besloten hebben het huis eerst leefbaar te maken. In de keuken ligt een prachtige plavuizen vloer. Ze hoopt dat ze die niet zullen hoeven op te offeren als ze de keuken gaan aanpakken. Ook in de gang en in het toilet liggen deze tegels. In de woonkamer lag parket, dat zo beschadigd bleek dat het niet meer te redden was. Olaf en Tom zullen daar laminaat leggen, evenals op de slaapkamers. Ze zucht.


    ‘Waar gaat die zucht heen?’ vraagt Ineke die naast haar in de auto zit. Jessie zit naast haar zoontje achterin.


    ‘Ach, ik weet niet… Waar zijn we aan begonnen? Er moet nog zo veel gebeuren en geld om alles te laten doen, is er niet. Je weet dat we daarom zo veel mogelijk zelf willen doen. Ik zie het even niet meer zitten, geloof ik.’


    ‘Nou, dat snap ik best,’ is het weinig opbeurende commentaar van Ineke. ‘Wie koopt er dan ook een huis in the middle of nowhere? Je kent er niemand en wij kunnen niet om de haverklap heen en weer kachelen vanuit Enschede. Van je schoonfamilie hoef je het ook al niet te verwachten.’


    ‘Mijn schoonmoeder…’ begint Nelleke. Ze trapt op de rem als de auto’s voor haar ook ineens remmen. Niets aan de hand, ze rijden alweer. Waarom er geremd werd?


    ‘Helga,’ begint Nelleke nog een keer.


    ‘Ja, leuk en aardig dat die zo’n beetje bij jullie komt inwonen, maar die wil natuurlijk dat bijgebouwtje voor zichzelf op orde hebben. Tenslotte moet daar ook nogal wat aan gedaan worden om het bewoonbaar te maken. Daar hoef je niet veel van te verwachten.’


    ‘Ineke!’ roept Nelleke gefrustreerd uit. ‘Doe niet zo onaardig.’


    Maar Ineke haalt haar schouders op en zwijgt.


    Nelleke kijkt even opzij. Het is niets voor de normaal zo hartelijke, vrolijke Ineke om zo scherp en afstandelijk te reageren.


    Ineke vangt haar blik op en valt uit: ‘Denk je dat ik het leuk vind, dat jullie zo ver weg gaan? “Omdat het beter is voor Olaf.” Kom op, zeg! Laat die vent van jou zijn ballen eens tonen!’


    ‘Liever niet letterlijk, hoor,’ werpt Jessie er met haar zachte stem tussen in een poging de spanning uit de lucht te halen, maar Ineke zegt alleen sarcastisch: ‘Haha. Ik bedoel: waar heeft die man last van? Dat hij zich min of meer als een held gedragen heeft? Ja, daar zou ik ook van ondersteboven zijn. Echt! Hoe denk je dat het voor ons, voor mij, is dat je zo ver weg gaat? Denk je dat ik dat leuk vind? En zal ik nu ook maar gaan zitten sippen omdat ik per ongeluk een kind heb gekregen voor ik mijn opleiding afgerond heb en waarvan de vader meteen de benen nam toen hij hoorde dat hij vader zou worden? Joh, daar schiet je toch niets mee op! Moet je kijken, Zanddorp! Of all places! Hoe verzinnen jullie het!’ Ineke snikt.


    Daar, een P! Zonder erover na te denken slaat Nelleke af en ze zet de auto stil op het eerste het beste plekje dat ze op de parkeerplaats ziet.


    ‘Ssst,’ zegt Jessie. ‘Lukas!’


    Lukas maakt een paar geluidjes en wordt weer stil. Jessie stapt uit en gebaart de anderen hetzelfde te doen. Ze gaat hun voor naar een picknicktafel een paar meter verderop en gaat zo zitten dat ze de auto goed in de gaten kan houden.


    Nelleke en Jessie kijken Ineke aan, die hulpeloos terugkijkt.


    En wat nu, denkt Nelleke.


    Ineke vist een verfrommeld zakdoekje uit haar zak en snuit er zo goed en zo kwaad als het gaat haar neus in.


    ‘Ik doe dit voor Olaf, dat weten jullie toch wel?’ zegt Nelleke dan zacht. ‘Voor mij hoeven we niet weg.’


    Jessie legt haar hand op die van Nelleke en zegt: ‘Dat weten we wel.’


    ‘En toch doe je het!’ zegt Ineke fel. ‘En als het tegenvalt? Als je daar niet kunt aarden, zoals Olaf hier niet kan – of wil – aarden, komt hij dan voor jou terug?’


    ‘Ja,’ zegt Nelleke zonder aarzelen.


    ‘Droom lekker verder,’ zegt Ineke bitter. ‘Die vent van jou heeft zijn zin. Én jou én zijn geliefde strand. En zijn moeder een deur verderop. Wat een kerel. Poeh!’


    Even, heel even, steekt de twijfel de kop op bij Nelleke. Doet ze hier wel goed aan? Heeft Ineke gelijk? Dan schudt ze beslist haar hoofd.


    ‘Nee, Ineke, zo ligt het niet. Je weet dat Olaf geen gemakkelijke jeugd heeft gehad. Zijn vader is een rasnarcist en zijn moeder heeft zich dat veel te lang laten welgevallen. Omdat ze niet anders kon, maar toch… In zijn jeugd heeft hij te weinig veiligheid gekend. Hij kon nooit van zijn vader op aan. O ja, zijn moeder stond pal voor hem, maar dat resulteerde vaak in ongenoegen met zijn vader, dus dat was ook maar een soort schijnveiligheid.’ Ze hapt naar adem. Terwijl ze het zo onder woorden brengt, komt alles in een breder perspectief te staan. Olaf voelde zich niet meer veilig op school, zoals hij zich heel zijn jeugd niet veilig en geborgen wist. Alleen de zee, die bleef. Altijd. Daar liep hij al zijn problemen weg, daar vliegerde en surfte hij, daar was het voldoende gewoon zichzelf te zijn. ‘De zee was zijn toevluchtsoord,’ praat ze verder. ‘Zo hebben we allemaal onze manier om met problemen om te gaan.’


    ‘Inderdaad,’ zucht Jessie met komisch omhooggeslagen ogen terwijl ze op haar buik en dijen klopt. ‘Chocola en bokkenpootjes…’


    Deze keer lukt haar afleidingsmanoeuvre en Ineke en Nelleke schieten in de lach. Een mager lachje, dat wel.


    ‘Ik word heel actief,’ zegt Nelleke. ‘Ik ga skeeleren, hardlopen, knutselen.’


    ‘En je valt kilo’s af,’ zegt Ineke, terwijl ze haar zus kritisch opneemt. ‘Het valt me nu pas op, maar volgens mij ben je aardig wat afgevallen.’


    ‘Dat valt wel mee,’ zegt Nelleke, maar door haar ruimer zittende broeken weet ze dat ze inderdaad wel een paar kilo kwijt is.


    ‘Tom gaat met Lego Mindstorms – je weet wel, die Lego-robot – aan de slag. Dat doet hij overigens altijd wel. Echt, hij bedenkt er de gekste dingen mee. Hij heeft hem nu zo gebouwd en geprogrammeerd dat hij suikerklontjes kan oppakken en in zijn koffie kan laten vallen.’ Ze grinnikt. ‘Dat gaat met sensoren. De doos met klontjes moet op het kruis midden op tafel staan en er loopt een lijn van zwarte tape – ja, echt, over de glazen salontafel! – naar de plaats waar zijn kopje moet staan. Het duurt even, maar het werkt perfect.’


    ‘Hoe vaak is de koffie al omgegaan?’ vraagt Ineke.


    ‘Nog nooit,’ antwoordt Jessie met een zekere trots.


    Ze zitten alweer in de auto als Ineke zegt: ‘En ik, ik ga stappen en lol maken en drink er één te veel. En nu heb ik Joris.’


    Nog weer een paar kilometer verder zegt ze: ‘Joris was absoluut de bedoeling niet, maar ik ben nu dolblij met het manneke.’


    ‘Zo zie je maar, dat uit iets naars iets heel moois kan voortkomen. Misschien moet je Zanddorp ook zo zien,’ zegt Jessie zacht.


    Even later halen ze het busje van de mannen weer in, die verbaasd opkijken als ze de dames voorbij zien komen.


    ‘Ze zullen wel denken,’ zegt Ineke.


    ‘Olaf denkt dat we een koffiestop hebben gemaakt,’ grinnikt Nelleke.


    ‘Tom dat Lukas gevoed moest worden,’ weet Jessie.


    Maar Lukas slaapt heerlijk door tot ze bijna op de plaats van bestemming zijn. Na wat gepruttel begint hij onbedaarlijk te huilen.


    ‘Zal ik stoppen?’ vraagt Nelleke.


    ‘We zijn er toch bijna?’ vraagt Jessie.


    ‘Kwartiertje,’ antwoordt Nelleke.


    ‘Rijd maar door, hij wil eten,’ zegt Jessie en ze zet met haar heldere, zuivere stem een kinderliedje in. Het werkt. Bijna gelijk stopt Lukas met huilen en hij staart met grote, betraande ogen zijn moeder aan, maar zodra ze stopt met zingen, begint hij meteen weer luidkeels te brullen. Nelleke en Ineke kijken elkaar even aan en vallen tegelijk in. Zo komt het dat ze luid kinderliedjes zingend bij het huis aankomen.


    ‘De wielen van de bus gaan rond en rond…’ zingen ze terwijl Jessie de Maxi-Cosi uit de auto haalt.


    ‘Binnen staan tuinstoelen, die hebben we vorige week al meegenomen,’ zegt Nelleke en ze haast zich om de deur voor haar schoonzusje te openen. Een paar tellen later ligt Lukas gretig te drinken in de armen van zijn moeder. Nelleke bijt even op haar lip bij het zien van het tafereeltje en gaat daarna ijverig in de weer om de meegebrachte spullen uit de auto te halen. Ineke loopt ook al met een doos. ‘Het belangrijkste eerst,’ grapt ze in het voorbijgaan.


    Nelleke grinnikt als ze ziet dat het de doos met het koffiezetapparaat en toebehoren is. ‘Zet maar gelijk een pot vol,’ roept ze haar achterna.


    ‘Joehoe,’ is het antwoord.


    Met een doos glaswerk loopt ze terug. Zorgvuldig heeft ze alles in kranten verpakt, nu moet dat natuurlijk weer uitgepakt, afgewassen en in de kasten gezet worden. Meteen maar doen, besluit ze en ze zet de doos op het aanrecht.


    ‘Hé, een auto,’ zegt Ineke.


    ‘Het busje, bedoel je? Dat hebben ze snel gedaan.’


    ‘Nee, volgens mij is het je schoonmoeder,’ zegt Ineke. ‘Ja hoor, ze stapt al uit.’


    ‘O? Ik dacht dat ze moest werken.’


    ‘Blijkbaar niet,’ zegt Ineke nuchter.


    ‘De meneer waar ik eigenlijk naartoe moest, is vannacht in het ziekenhuis opgenomen. Zodoende was ik plotseling vrij vandaag en ben ik in de auto gestapt,’ legt Helga even later uit. ‘Wat kan ik doen?’


    Nelleke laat Helga haar eigen karweitje afmaken en gaat de volgende doos uit de auto halen. Deze is gevuld met etenswaren als koeken, broodjes, boter, hagelslag en meer buiten de koelkast houdbaar beleg, en andere huishoudelijke boodschappen als vuilniszakken en keukenrollen.


    ‘Het slaapkopje is alweer onder zeil,’ kondigt Jessie aan. Ze sluit de deur naar de kamer. In haar hand heeft ze haar mobiel. ‘Volgens Tom zijn ze met tien minuten hier en snakken ze naar koffie.’


    


    Twee weken later kijkt Nelleke tevreden rond in de woonkamer. Het is hard werken geweest, maar het resultaat mag er zijn. Olaf en Tom zijn twee dagen druk geweest met laminaat leggen, nadat er eerst volop geschuurd, gewit, geverfd en behangen is. Er moesten stopcontacten verplaatst worden, planken aan de muur. Daarna kon er ingericht worden. Dat is veruit het leukste karweitje, vindt ze. Helemaal af is het nog niet. De verlichting is nog niet helemaal naar haar zin en voor de ramen is het nog kaal. Het voornaamste is dat de woonkamer leefbaar en gezellig is, vindt ze.


    ‘Is dit goed?’ klinkt Olafs stem achter haar.


    Keurend neemt ze hem op. Spijkerbroek, een wit shirt, blote voeten en een spijkerjasje aan een vinger over zijn rug. Zijn geliefde outfit. Waarom zijn er zo veel mannen die er bij voorkeur zo bij lopen? Niet dat het erg is, het staat Olaf erg goed, bedenkt ze trots.


    ‘Een trainingsjasje is beter,’ zegt ze. ‘En sokken.’


    ‘Oké,’ mompelt Olaf en hij loopt naar boven om het gevraagde te halen. ‘Wandelschoenen of sportschoenen?’ roept hij.


    ‘Sport.’ Ze grijnst.


    ‘Wat sta jij te lachen?’ informeert Helga die, na een klopje op het raam, door de keukendeur binnen is gekomen met een gebaksdoosje in haar hand.


    ‘Olaf heeft geen idee,’ fluistert Nelleke.


    ‘Zonnebril?’ roept Olaf.


    ‘Doe maar, schat,’ roept Nelleke terug.


    Nelleke en Helga kijken elkaar lachend aan.


    ‘Ik ben benieuwd,’ grinnikt Helga.


    ‘Ik ook,’ lacht Nelleke.


    ‘Zo goed dan?’ laat Olaf zich keuren.


    ‘Prima,’ vindt Nelleke. ‘Dan nu eerst koffie met gebak en dan gaan we.’


    ‘Eerst feliciteren,’ zegt Helga. Ze zet de gebaksdoos op tafel en geeft haar zoon een dikke knuffel. ‘Gefeliciteerd, jongen, en nog vele jaren.’


    ‘Dank je, mam,’ zegt hij.


    Nelleke hoort het. ‘Mam’ zegt hij alleen bij speciale gelegenheden, meestal is het ‘ma’. Ze weet dat het Helga vaak ontroert als hij dat doet. Zacht loopt ze naar de keuken om koffie in te schenken en om haar man een moeder-zoonmomentje te gunnen.


    


    Olaf kijkt nieuwsgierig om zich heen, maar Nelleke maakt hem niet wijzer. Ze heeft ontdekt dat als ze het gebouw van de achterkant nadert en daar parkeert, hij er op het allerlaatst achter komt welk verjaardagscadeau ze voor hem in petto heeft. Pas als ze om het gebouw heen lopen, ziet hij het.


    ‘Kitesurfschool,’ leest hij. Stralend kijkt hij haar aan.


    ‘Een driedaagse cursus,’ vertelt ze.


    ‘Gaaf!’ roept hij en hij smoort haar half in een berenomhelzing. ‘Jij boef! “Doe maar een trainingsjasje aan en sportschoenen”,’ praat hij haar na. ‘Die heb ik helemaal niet nodig op het water.’


    Haar verrassing is wel geslaagd, bedenkt ze tevreden als ze hem gedag zegt. Ze hoopt maar dat hij het ‘surfen-met-een-vlieger’ inderdaad leuk vindt, anders is een driedaagse cursus wel erg lang. Zelf dwaalt ze een poosje door het plaatsje en trakteert zichzelf op een nieuw jurkje, maar eigenlijk mist ze haar vriendinnen vreselijk. In Enschede ging ze ook heus weleens alleen de stad in, maar nu ze niet iemand anders mee kan vragen is het blijkbaar toch anders.


    Ze slentert terug naar de boulevard en strijkt daar neer op een bankje. Nietsziend staart ze over het water. Helga is uiteindelijk sneller naar Zanddorp verhuisd dan ze ooit gedacht hadden, bedenkt ze, want ze had als voorwaarde gesteld dat ze daar in elk geval een parttimebaan gevonden moest hebben, zodat ze financieel onafhankelijk kon blijven. Nelleke herinnert zich dat ze tegen Olaf had gezegd dat dat nog wel jaren kon duren, omdat de banen in een gat als Zanddorp niet voor het opscheppen lagen, maar Helga had geluk. Toen ze contact opnam met de thuiszorgorganisatie in de regio, hadden ze daar geen nieuwe krachten nodig – hoewel ze haar wel graag op de lijst met oproepkrachten wilden zetten – maar wist degene die ze sprak, te vertellen dat de supermarkt op zoek was naar nieuw personeel. Helga vatte de koe bij de hoorns en het bleek dat Peter, de eigenaar van de supermarkt, juist op zoek was naar iemand zoals zij: wat ouder, met verantwoordelijkheidsgevoel, iemand die onder schooltijden kon werken, maar ook iemand die daarbuiten aan de slag kon. Het was toch lastig om zo iemand te vinden, had Peter verteld. Jongeren moesten nog naar school en de overige gegadigden wilden alleen binnen de schooltijden werken vanwege de opgroeiende kinderen.


    Nu is haar schoonmoeder dus drie dagen in de week bij de supermarkt te vinden en is ze ook al een paar keer opgeroepen door de thuiszorgorganisatie.


    Olaf is dolblij dat zijn moeder uit die nare buurt weg is, maar het betekent ook dat het opknappen en aanpassen van de voormalige praktijkruimte niet kan wachten.


    Nelleke strijkt met haar hand over haar bezwete voorhoofd. Het is warm in de zon. Olaf bloeit op, hij kijkt uit naar zijn nieuwe baan en is dagelijks een poosje aan het strand te vinden, al dan niet met zijn vlieger. Steeds heeft hij het erover dat hij voor de volgende zomer een surfplank op de kop wil tikken. Ze glimlacht vaag als ze bedenkt dat hij nog niet eens beseft dat zijn verjaardagscadeau niet alleen de cursus is, maar dat hij daarna ook een kite-uitrusting mag aanschaffen, tenminste, als hij door wil gaan met kitesurfen. Een duur grapje, zeker in hun financiële situatie, maar de kiteschool heeft haar verzekerd dat ze prima tweedehands spullen hebben, waar zeker iets voor Olaf bij zal zitten. Dat scheelt enorm in de kosten.


    Nelleke vindt het leuk om haar man te verrassen met een origineel cadeau, waaruit blijkt dat ze echt moeite voor hem gedaan heeft. Dit keer is het ook een duur cadeau, maar ze heeft geleerd dat een waardevol cadeau beslist niet duur hoeft te zijn. Ze denkt aan vorig jaar toen ze hem via de gps-functie op zijn mobiele telefoon een hele route heeft laten volgen, waarbij hij op diverse punten moest zoeken naar doosjes die ze had verstopt met daarin lieve briefjes of kleine cadeautjes, zoals een zakje van zijn lievelingsdrop en zijn favoriete douchegel. Een soort modern spoorzoekertje. Aan het eind van de route vond hij haar, zittend op een rood geblokt picknickkleed naast een goedgevulde picknickmand. Het was een heerlijke dag geweest.


    O, kijk! Ze veert op. Dat groepje daar in de verte kan weleens het groepje van Olaf zijn. De afstand is te groot om gezichten te onderscheiden en omdat ze allemaal in wetsuits gehuld zijn, kan ze hem ook niet aan de kleuren van zijn kleding herkennen. Toch denkt ze Olaf aan zijn houding te herkennen. Ze blijft even kijken, maar ze zijn te ver weg om het precies te kunnen zien.


    Dan, ineens energiek, loopt ze naar de auto en rijdt naar huis. Huis, het voelt nog niet helemaal als thuis, vindt ze. Ze moet haar draai nog vinden, maar, bedenkt ze, ze heeft gekozen, nu moet ze er ook vol voor gaan en er het beste van maken. Olaf heeft er niets aan als zij gaat zitten kniezen. Zijzelf trouwens evenmin.


    Thuisgekomen pakt ze de verfspullen en ze begint het houtwerk in de slaapkamer te verven, dat kan precies voordat ze Olaf moet ophalen.


    Met een voldaan gevoel rijdt ze een paar uur later weg om hem op te halen. Olaf is zo enthousiast als een kleine jongen en verheugt zich op de volgende cursusdag morgen. ‘Het zou gaaf zijn een eigen uitrusting te hebben,’ zegt hij.


    Ze verbijt een lach, maar Olaf ziet het toch.


    ‘Vind je niet?’ vraagt hij.


    ‘Dat vind ik ook,’ zegt ze effen, maar dan kan ze het niet meer voor zich houden.


    ‘Als je het na de hele cursus nog zo graag wilt, mag je daar een uitrusting aanschaffen,’ verklapt ze.


    ‘Nee joh!’ schrikt hij. ‘Lief van je, maar dat is veel te duur.’


    ‘Het is een uitgave,’ zegt ze. ‘Maar ze hebben heel goede gebruikte spullen en je krijgt ook korting vanwege het volgen van de cursus.’


    ‘Ja maar…’ sputtert hij tegen.


    ‘Joh, dan moeten sommige dingen maar even wachten. De tuin bijvoorbeeld is misschien niet helemaal naar onze zin, maar die kan best één of twee jaar wachten. Bovendien, als je lid wordt van een sportvereniging kost het ook geld, vergeleken daarmee heb je het in een paar jaar terugverdiend,’ lacht ze.


    ‘Ik houd van je,’ zegt hij en hij legt zijn hand op haar been.


    Zodra ze de auto bij het huis geparkeerd heeft, neemt hij haar in zijn armen. ‘Hoe kan ik je ooit genoeg bedanken dat je dit allemaal overhebt voor zo’n ouwe zeur als ik?’ fluistert hij in haar haren.


    ‘Ik verzin wel wat,’ zegt ze ondeugend.


    ‘O, help!’ lacht hij. ‘Ik houd mijn hart vast.’


    ‘Terecht,’ zegt ze en ze maakt zich los uit zijn armen. Ze kijkt hem aan en als ze de blik in zijn ogen ziet, kan ze niet anders dan terugrollen in zijn armen.


    ‘Niet erg comfortabel,’ mompelt hij en dan stappen ze uit. Met de armen om elkaars schouders gaan ze naar binnen.


    


    Helga grinnikt als ze haar zoon en haar schoondochter gearmd naar het huis ziet lopen. Uit niets blijkt dat ze haar auto hebben horen aankomen. Ze zal hen maar niet storen, besluit ze. Wat ze wilde vragen, kan wachten.


    Ze stapt de voormalige praktijkruimte binnen. Op zich ziet de boel er hier redelijk netjes uit. Het zit beter in de verf dan het huis zelf, maar het is overal wit en steriel en er hangt een echt dokterssfeertje, vindt ze. Ze verbeeldt zich zelfs dat er nog een echt dokterslúchtje hangt, maar dat is volgens Olaf verbeelding. Toch is er een heel leuk woonhuis van te maken. Ze twijfelt er nog over of ze de twee spreekkamers zal laten doorbreken tot één ruimte of dat ze het zo zal houden. De kamer aan de voorkant is nu ingericht als zitkamer en de andere als eetkamer. Dat heeft ook wel wat. De voormalige wachtkamer heeft ze in gebruik genomen als slaapkamer. Er zijn twee toiletruimtes, waarvan één geschikt is als invalidentoilet. Vroeger natuurlijk praktisch, maar voor haar als vrouw alleen in een huis waar alles, op een vlierinkje na, gelijkvloers is, totaal overbodig. Daarom zal het ruime invalidentoilet omgebouwd worden tot badkamer. Tot zolang moet ze bij Olaf en Nelleke douchen. Ze hebben afgesproken dat bij haar het noodzakelijkste gedaan zou worden, wat lampen ophangen en dat soort werk en dat het huis het eerst afgemaakt zou worden, zodat zij tijd zou hebben om na te denken wat ze precies wil, want dat weet ze nog niet, terwijl Olaf en Nelleke dat wel weten. Verder is het niet prettig om allebei in de verbouwingspuinhopen te zitten.


    Ze maakt een kop koffie en ploft dwars op de bank neer, haar rug tegen de ene armleuning, haar voeten bijna tegen de andere. Het was druk vandaag in de supermarkt. Hoewel ze gewend is veel te lopen, merkt ze dat het blijkbaar toch verschil maakt of je dat in de thuiszorg doet of in de winkel. Ze schuift een kussentje onder haar vermoeide voeten en nipt genietend van haar koffie.


    Ze schrikt van de bel. Het is voor het eerst dat ze die hoort. Olaf en Nelleke stappen meestal zo binnen of kloppen op het raam.


    Alle mensen, wat een noodsignaal! Ze moet kijken of ze het volume lager kan zetten en anders moet er iets aan gedaan worden. Ze haast zich de deur open te doen. Er staat een man op de stoep die haar vaag bekend voorkomt. Zulk krullend haar vergeet je niet gauw, denkt ze vluchtig. Gek, dat ze hem toch niet meteen weet te plaatsen.


    ‘Sorry dat ik u stoor,’ zegt de man intussen. ‘Ik wilde even iets navragen voor het huis van uw zoon…’ Het laatste woord klinkt vragend.


    ‘Mijn zoon, inderdaad,’ knikt ze.


    ‘Precies,’ zegt de man. ‘Ik heb aangebeld, maar er wordt niet opengedaan.’


    ‘Ze zijn er niet,’ zegt Helga en ze kruist haar vingers achter haar rug. ‘Misschien kan ik uw vraag beantwoorden?’


    Daarop steekt de man een verhaal af waar ze na twee zinnen al geen touw meer aan vast kan knopen. Het heeft in elk geval met de verbouwing te maken en het is vrij dringend, dat begrijpt ze er nog net van. Ze steekt haar hand op.


    ‘Stop maar, ik snap er niets van.’


    De man schatert het uit. ‘Ik zag het aan uw gezicht.’


    ‘Kan ik iets doorgeven of zo?’ vraagt Helga.


    ‘Weet u of ze vanavond thuis zijn?’


    Ze aarzelt. ‘Ze zijn dan wel thuis, maar mijn zoon is jarig.’


    ‘Gefeliciteerd,’ valt de man haar in de rede.


    ‘Ja, dank u. Maar u kunt gerust langskomen. Ze vieren het toch verder niet.’


    ‘Prima. Dan misschien tot vanavond.’ De man steekt zijn hand op en loopt naar het bestelbusje met het opschrift ‘Klusbedrijf Simons’ dat op de oprijlaan staat. Even vraagt ze zich nog af waar ze deze man met zijn opvallende krullen en staalgrijze ogen eerder ontmoet kan hebben. Wat het nog verwarrender maakt, is het feit dat de man op geen enkele manier blijk gaf haar eerder gezien te hebben.


    Nou ja. Ze haalt haar schouders op. Waarschijnlijk is hij een keer als klant in de winkel geweest of zo. Ze kan beter beginnen met het afmaken van Olafs lievelingskostje, zoals ze haar zoon en haar schoondochter beloofd heeft. Erwtensoep, ook al is het dan zomer.


    


    ‘Lekker,’ zegt Olaf terwijl hij aan tafel schuift. Hij snuift de geur van de soep op.


    ‘Er was net iemand van dat klusbedrijf voor jullie aan de deur, maar jullie waren niet thuis, zei hij,’ zegt Helga met een onschuldig gezicht. ‘Hij komt vanavond terug. Hij had nog een vraag, een ingewikkeld verhaal, dat ik niet kon volgen.’


    ‘Oké, prima,’ zegt Olaf, maar de blik van verstandhouding die hij met Nelleke wisselt, ontgaat haar niet. Even gaat er een steek door haar heen. Heeft ze ooit dit soort momenten met Piet gedeeld?


    Ze hebben een gezellige maaltijd, al ziet Helga dat Nelleke wit wegtrekt en maar weinig eet van de erwtensoep. Na de karamelpudding, die Olaf als toetje gekozen heeft, stuurt ze Olaf en Nelleke naar de zitkamer en zet ze zelf koffie, terwijl ze de vaatwasser inruimt. Met drie kopjes koffie komt ze even later de zitkamer in. Ze zet het blad op tafel.


    ‘Mmmm, ruikt lekker,’ zegt Olaf. Hij heeft de woorden nog niet uitgesproken of Nelleke vliegt op en spurt naar het toilet. Tien minuten later komt ze opgefrist de kamer binnen. ‘Hèhè, ik voel me een stuk beter. Erwtensoep in de zomer, dat moet wel verkeerd vallen,’ probeert ze er een grapje van te maken.


    ‘Als je maar niet ziek wordt,’ zegt Olaf bezorgd.


    ‘Ik denk het niet,’ stelt Nelleke hem gerust. ‘Ik voel me echt stukken beter. Verkeerd gevallen, denk ik.’


    ‘Wil je liever thee?’ vraagt Helga.


    ‘Dat lijkt me verstandiger,’ knikt Nelleke.


    Helga verdwijnt naar de keuken. Het lijkt erop dat Nelleke weer onderweg is, denkt ze, al zal dat vermoedelijk wel een ouderwetse uitdrukking zijn. Zelf hebben ze nog niets door, of ze moet zich wel heel sterk vergissen. Ach ja, met de verhuizing, drukte, klussen en zonder regelmaat merk je het minder snel als je over tijd bent. Blijkbaar is Nelleke er op het moment ook wat minder op gefocust. Ze zal er maar niets over zeggen, besluit ze, zelfs geen subtiele hints. Straks zit ze er helemaal naast en dat zou erg pijnlijk zijn.


    Met een mok kamillethee gaat ze terug naar de kamer. Ze kletsen wat tot de bel gaat. Nelleke springt verschrikt op.


    ‘Kan dat ding niet zachter?’


    Tegelijk zegt Olaf: ‘O ja, dat zal zeker die klusjesman zijn.’


    Helga doet open en inderdaad staat de klusjesman voor de deur.


    ‘Goedenavond, uw zoon…’


    ‘Mijn zoon is hier,’ valt ze hem in de rede. ‘Komt u verder.’


    Hij steekt zijn hand uit. ‘Ik had me nog niet voorgesteld, geloof ik. Cor Simons.’


    ‘Helga Verbeek.’


    Ze gaat hem voor naar de zitkamer, waar hij hetzelfde ingewikkelde verhaal tegen Olaf en Nelleke afsteekt als die middag tegen haar.


    ‘Ik vind het best,’ zegt Nelleke al snel en ze trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Koffie?’ biedt Helga aan en ze beduidt Cor te gaan zitten. Het is in elk geval geen korte vraag die hij wilde stellen, zoveel heeft ze er wel van begrepen.


    ‘Graag,’ nemen de heren het aan. Met Nelleke verdwijnt ze naar de keuken.


    ‘Jij weer thee?’ vraagt ze.


    ‘Graag,’ zegt die op haar beurt. ‘Ik maak het zelf wel.’


    Nelleke maakt een verse kop thee en Helga schenkt de koffie in. Ze luisteren naar de mannen die druk overleggen.


    ‘Snap jij er iets van?’ fluistert Helga.


    Nelleke schudt haar hoofd. ‘Het gaat over de verwarming, maar verder…?’


    Helga kijkt naar Cor, die Olaf iets uitlegt. Met brede halen maakt hij een schetsje op een beduimeld notitieblok dat hij uit zijn zak heeft gehaald. Nog steeds heeft de man iets bekends, wat ze overigens nog steeds niet kan thuisbrengen.


    Nelleke raakt haar arm aan. ‘Ik ga naar huis. Ongezellig, ik weet het, maar ik ben ineens zo moe. Wil je dat tegen Olaf zeggen? Hij is nu zo druk in gesprek.’


    ‘Prima,’ knikt Helga. ‘Welterusten.’


    ‘Wat zit jij te glunderen?’ doorbreekt Olaf even later haar gedachten. ‘En waar is Nelleke?’


    ‘Nelleke was moe, ze is vast naar huis gegaan.’


    ‘Als ze maar niet ziek wordt,’ zegt hij ongerust.


    ‘Dat is niet te hopen,’ antwoordt Helga diplomatiek.


    Olaf rondt het gesprek af en geeft aan ‘ook een deurtje verder te gaan’.


    ‘Misschien kunnen jullie vast kijken wat er hier allemaal moet gebeuren?’ stelt hij voor.


    ‘Prima,’ vindt Cor.


    ‘Wat moet er hier dan allemaal nog gebeuren?’ vraagt hij als Olaf vertrokken is. Hij veegt de krullen uit zijn gezicht. Eigenlijk moet hij naar de kapper, constateert Helga in stilte.


    ‘Tja,’ aarzelt ze dan. ‘Er moet genoeg gebeuren, maar ik heb daar eigenlijk nog maar weinig zicht op.’


    Cor kijkt haar vragend aan.


    ‘Ja, zie je, ik ben hier tamelijk halsoverkop naartoe gekomen. Nadat mijn zoon voorstelde om hier te komen wonen, heb ik daar een paar weken over nagedacht en uiteindelijk besloten het te doen, maar pas zodra ik hier werk had gevonden. Dat laatste ging onverwacht snel, zodat ik eigenlijk nog het gevoel heb met vakantie te zijn.’


    ‘Afgezien dan van het feit dat je erbij werkt,’ lacht Cor.


    ‘Inderdaad,’ beaamt ze meelachend.


    ‘Misschien kun je vast iets vertellen of laten zien van wat er in elk geval gebeuren moet? Was er niet iets met een toilet?’


    ‘Ja, inderdaad. Het invalidentoilet moet omgebouwd worden tot een badkamer,’ zegt Helga.


    ‘Mag ik eens kijken?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Er staan een paar onuitgepakte dozen, maar de ruimte wordt verder niet gebruikt. ‘Ik heb geen idee wat er mogelijk is, hoor,’ waarschuwt ze als ze de deur opendoet. Ineens lijkt de ruimte haar vreselijk klein. Hoe moet dat ooit een badkamer worden? Maar Cor lacht haar uit als ze dat zegt.


    ‘Door de dozen lijkt het klein, maar het valt best mee.’ Keurend kijkt hij rond en hij trekt een rolmaat uit zijn zak. ‘Ja, zie je, dat dacht ik wel.’ Hij knikt.


    Helga is in de hal blijven staan. ‘Wat dacht je al?’ informeert ze voorzichtig.


    ‘Hiernaast is nog een toilet?’ vraagt hij.


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Kom eens kijken?’ Een gespierde arm maakt een wenkende beweging en Helga stapt de toiletruimte in.


    ‘Het ligt eraan wat je wilt. Moet het toilet zelf blijven?’


    ‘Nee,’ schudt ze.


    ‘Komen de wasmachine en eventueel een droger hier te staan?’


    ‘O, daar heb ik nog niet over nagedacht,’ moet ze bekennen. ‘Ik gebruik nu nog de wasmachine van mijn zoon en mijn schoondochter, maar er moet hier in huis zeker een aansluiting komen.’ Ze zet haar wijsvinger peinzend tegen haar lippen. ‘Er is hier ook een soort bijkeuken met een wasbak en een klein aanrecht. Dat zou ideaal zijn als washok,’ bedenkt ze.


    ‘Oké, dus hier hoeft dan alleen een wastafel en een douchegelegenheid te komen,’ concludeert Cor.


    Ze knikt. ‘Kan dat?’


    ‘Makkelijk,’ zegt hij. ‘Je zou zelfs een bad kunnen nemen.’


    ‘Echt?’


    Hij pakt zijn rolmaat weer en legt hem nogmaals langs de wand. ‘Ja hoor, geen probleem. Hier het bad, daar een wastafel en dan heb je zelfs nog net ruimte voor een aparte douche. Tenzij je er toch een wc of de wasmachine in wilt…’


    ‘Doe maar een bad,’ zegt ze haastig. Een bad! Steeds houdt ze zich voor dat een bad weliswaar fijn is, maar niet noodzakelijk. Toch snakt ze soms naar een heerlijk warm bad met een scheut van haar favoriete lavendelbadolie.


    Hij grinnikt. ‘Dat is duidelijk. Zal ik gelijk het washok-tobe eens bekijken?’


    ‘Graag,’ zegt ze gretig. Wat zou het fijn zijn als ze van dat ongezellige kale hok een waskamer kan maken! Ze bedwingt een dwaas huppeltje als ze hem voorgaat naar de bewuste ruimte.


    ‘Moet kunnen,’ is na een grondige inspectie zijn oordeel. ‘Er komt wel heel wat bij kijken, maar het kan wel.’


    ‘Doe maar dan,’ zegt ze.


    Hij lacht. ‘Eerst het andere huis. Dat was de planning, toch?’


    ‘Ja,’ geeft ze toe. ‘En daar zijn we nog wel even bezig.’


    ‘Als het nodig is en er zijn geen andere klussen, dan kunnen we altijd bijspringen,’ belooft Cor.
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    Olaf steekt zijn hand op naar Nelleke die voor het raam staat, rijdt de oprijlaan af en draait de weg op. Hij bijt op zijn onderlip. Het is een spannende dag, deze eerste dag op de nieuwe school. Hij ziet er best tegen op, al heeft hij geprobeerd dat niet te veel aan Nelleke te laten merken, maar hij weet dat ze het heus wel doorheeft – en dat ze eigenlijk zelf net zo zenuwachtig is. Morgen begint ze aan invalwerk. Eigenlijk is dat nog spannender, bedenkt hij. Hij kent het gebouw al zo’n beetje en heeft al kennisgemaakt met verschillende leraren. Nelleke komt helemaal blanco en onwetend binnen. Jammer, dat ze niet op zijn school terechtkomt. Nu konden ze ervaren hoe dat is, had Nelleke positief als altijd gezegd.


    Hij stopt voor een zebrapad waar een zo te zien hoogzwangere moeder met een peuter aan de hand wil oversteken. Hij probeert zich Nelleke voor te stellen met zo’n enorme buik, maar dat lukt niet zo goed. Als alles goed blijft gaan, wordt hij dit schooljaar vader. Vader! Toen ze laatst in Enschede waren, had hij er met Tom over gepraat. Die had hem verzekerd dat het de gevoelens van elke vader zijn en dat hij er niet aan twijfelt of Olaf wordt een fantastische vader. Hij weet hoe het niet moet en op school heeft hij zijn pedagogische kwaliteiten al kunnen oefenen. Dat kwam best in orde, verzekerde Tom hem. En anders was Nelleke er ook nog, lachte hij en hij gaf hem een klap op de schouder.


    ‘Maak een U-wending. Maak een U-wending,’ waarschuwt de TomTom hem.


    Nu is hij weer de goede straat voorbijgereden. Dat komt ervan als je niet goed oplet, denkt hij.


    


    Nelleke staat voor het raam en kijkt hoe Olaf met grote stappen naar de auto loopt, instapt, naar haar zwaait en wegrijdt. Zijn uiterlijk verraadt niet hoe hij tegen deze eerste schooldag na de zomervakantie opziet. Zijn eerste dag op deze nieuwe school.


    Ze legt haar hand op haar buik. Volgens de echo afgelopen donderdag was ze al negen weken. Wat een wonder om zo ineens zwanger te zijn en zomaar te beginnen bij dit punt! Nou ja, denkt ze met een glimlach, zomaar zwanger… Zonder het te weten zwanger, dat is een betere uitdrukking. Hoe dat kan? Het kwam wel vaker voor volgens de verloskundige dat er ondanks de zwangerschap een lichte menstruatie optrad. Bovendien heeft ze in alle drukte haar cyclus niet zo precies in de gaten gehouden. Ook nu is het klussen nog lang niet gedaan.


    Haar gezicht betrekt als ze bedenkt dat het hun niet is gelukt zich aan hun voornemen te houden om flink door te buffelen, zodat ze aan het eind van de zomervakantie bijna klaar zouden zijn. Maar dan klaart haar gezicht weer op. Wat is er veel om dankbaar voor te zijn, al beseft ze heel goed dat de komende weken waarschijnlijk bepalend zullen zijn voor de toekomst. Als het goed gaat met het kindje. Als Olaf zijn draai kan vinden op deze school. Als zíj haar draai kan vinden op een naburige school. Ze is blij met het invalwerk dat ze kan doen, maar invallen is maar zelden om een leuke reden, ook nu is dat het geval. De leraar Duits heeft op de terugweg van vakantie een vreselijk ongeluk gekregen, waarbij hij van achteren werd aangereden door een vrachtauto en door de kracht van de aanrijding tegen de auto’s voor hem werd gedrukt. Het was een wonder dat hij het er levend van afgebracht had, heeft ze begrepen. Revalidatie gaat zeker maanden duren en van de beschikbare invallers was zij de enige die fulltime kon invallen. Ze heeft zich moeten verdiepen in een andere lesmethode en uiteraard lessen moeten voorbereiden. Dat kostte behoorlijk wat tijd, tijd die niet gebruikt werd om te klussen. Als ze toen had geweten dat ze zwanger was…


    Ze schudt haar hoofd. Nee, dan had ze waarschijnlijk niet veel anders gehandeld. Ze genoot van de stilte in huis terwijl ze zich de andere lesmethode eigen maakte, en ze genoot nog meer van het weten dat Olaf geweldige tijden beleefde op zee. Het kitesurfen was echt zijn ding geworden! Met een van zijn medecursisten die hier slechts een paar minuten lopen vandaan bleek te wonen, heeft hij een warme vriendschap opgebouwd. Boaz is leraar op de plaatselijke basisschool, waardoor ook hij een lange vakantie had. Zijn vrouw Caroll is een Amerikaanse. Ze heeft een functie bij een bank in Amsterdam en werkt, aldus Boaz, met duizelingwekkend hoge bedragen alsof ze keersommetjes oefent met rozijntjes. Vakantie samen hadden ze niet gehad omdat ze hebben kunnen regelen dat Caroll haar vakantiedagen mee mag nemen naar volgend jaar, zodat ze dan in de zomer een lang bezoek aan haar ouders en verdere familie kunnen brengen.


    Had ze meer op haar strepen moeten staan wat betreft het klussen? Misschien wel, maar zelf heeft ze ook genoten van uren languit met een boek op het zand, van de keren dat haar moeder en Jody voor een paar daagjes langskwamen. Ook Tom en Jessie en Ineke zijn een paar keer geweest. Wat vonden Thomas en Joris het geweldig op het strand.


    Ach, de woonkamer is vrijwel klaar. De badkamer is direct na de bouwvak door Cor Simons aangepakt, dat wil zeggen: het aanleggen en verleggen van de benodigde leidingen en het plaatsen van een badkuip, douche en dubbele wastafel. De rest zouden ze zelf doen. Inmiddels is er getegeld. Het ging tergend langzaam, maar, zoals Olaf trots had gezegd, zo recht en regelmatig dat het er professioneel uitzag. De douchecabine hebben ze al in huis, maar moet nog geplaatst worden. Binnenkort beginnen Cor en een of twee van zijn mannen aan de keuken. De bestelde kastjes en aanrechtbladen kunnen elk moment geleverd worden. Ze zucht. Ze ziet ertegen op. Flauw natuurlijk. Met een paar dagen zijn ze klaar en hoeven ze het alleen nog maar zelf af te werken, en koken kunnen ze bij Helga.


    Ze schrikt ervan als ze ineens de stem van haar schoonmoeder hoort. ‘Alles goed?’


    Ze draait zich om. ‘Ja hoor, ik sta mijn tijd te verdromen.’


    Haar schoonmoeder lacht. ‘Dat mag best een keer, hoor. Ik zal je niet langer storen.’ Ze houdt de tas met kleren omhoog om te beduiden dat ze gaat douchen.


    ‘Verder nog plannen?’ vraagt Nelleke.


    ‘Foto’s maken van de omgeving,’ zegt Helga met een weids armgebaar.


    ‘Veel plezier,’ zegt Nelleke hartelijk.


    Zelf keutelt ze de hele dag wat rond en ze komt er niet aan toe om iets aan te pakken, hoewel er genoeg te doen is. Ze hoeft daarvoor alleen maar in de wasmand te kijken.


    Aan het eind van de middag, als ze met een boek op schoot nietsziend in een tuinstoel voor zich uit staart, komt Olaf thuis. Ze ziet meteen aan de uitdrukking op zijn gebruinde gezicht dat de eerste dag op deze school beslist niet tegenviel. Het is alsof ze kilo’s lichter wordt. Blijkbaar heeft dat haar de hele dag toch dwarsgezeten. Het was niet nodig geweest. Olaf vertelt enthousiast over de school, de leerlingen en de collega’s met wie hij kennisgemaakt heeft.


    ‘Morgen gaan we samen,’ zegt hij tevreden. Ze hebben afgesproken dat hij haar bij haar school afzet.


    ‘Toch wel spannend,’ bekent ze.


    Maar de volgende dag ondervindt ze, zoals dat zo vaak gaat, dat ze zich voor niets druk gemaakt heeft. De school is nog vrij nieuw, wat een prettige indruk geeft, de collega’s zijn aardig en met de klassen heeft ze niet al te veel moeite, al merkt ze wel dat ze aan het eind van de dag goed moe is. Logisch, denkt ze, veel nieuwe indrukken gecombineerd met hormonen.


    


    Helga trekt de joggingbroek en het vest aan dat ze als huispak gebruikt en stopt de kleren die ze aan wil trekken in de big shopper die ze al weken voor dit doel gebruikt. De regen klettert tegen de ramen en overal liggen grote plassen. Laarzen aan en paraplu mee dus. Het regent zo hard dat ze erin had kunnen douchen als het warm water was, denkt ze wrang. De bomen beginnen al aardig te verkleuren en de eerste blad is al gevallen. Ze rilt. Wat zou het heerlijk zijn om vanuit je bed zo onder de douche te stappen, maar helaas, ze vreest dat ze die luxe nog een poosje moet ontberen.


    In de deuropening klapt ze de paraplu uit en ze stapt naar buiten. Regendruppels roffelen op de strakgespannen stof boven haar hoofd. Snel loopt ze de korte afstand naar het grote huis, zoals ze de woning van Olaf en Nelleke zijn gaan noemen. Haar huis is vanzelfsprekend het kleine huis.


    De deur geeft niet mee. Op slot! Natuurlijk heeft ze de sleutels niet bij zich. Nu moet ze weer terug. Ja, zie je wel, de sleutels liggen nog op het aanrecht. Ze grist ze mee en vijf minuten later klatert er heerlijk warm water over haar heen. Lang kan ze er niet van genieten, want ook zij wordt op haar werk verwacht.


    Als ze zich afdroogt, heft ze luisterend haar hoofd op. Gaat daar de bel? Daar hoort ze het weer. Het is de telefoon. Laat maar rinkelen, denkt ze, ze bellen wel terug.


    Gelukkig is de plensregen overgegaan in een zacht gemiezer. Hoewel ze zich aangewend heeft om op de fiets naar de supermarkt te gaan, pakt ze vandaag de auto. Het is weliswaar maar een klein stukje, maar van die miezer word je toch behoorlijk nat en om nou in natte kleren aan het werk te gaan, dat trekt haar niet. Gelukkig dat ze gisteravond toch nog even getankt heeft, bedenkt ze tevreden als ze de auto start. Ze had een heel gezellige dag gehad met Alie en Jantje. Alie was erachter gekomen dat Jantje nog nooit in Madurodam was geweest. Dat was te gek om los te lopen, vond ze, je leven lang er zo dichtbij wonen en er dan nog nooit geweest zijn, vertelde ze aan Helga. Die was het met haar eens en samen smeedden ze een mooi plannetje. Jantje wist dat Helga zou komen en ook dat ze ergens heen zouden gaan, maar waarheen, dat was nog een verrassing. Toen ze gisterochtend aanbelde bij Jantje, foeterde die haar uit. Waarom ze nu ineens aanbelde als een vreemde? Ze kwam toch altijd achterom?


    ‘Ook goedemorgen,’ had Helga droog gezegd, maar ze moest wel even flink haar neus snuiten. Dat je je door zo’n pinnig geuite opmerking zo welkom kon voelen! Alie kwam meteen binnen met koffie met opgeklopte melk en punten zelfgebakken appeltaart.


    ‘Mis je je oude buurtje niet?’ had ze gevraagd, druk roerend in haar koffie met een zoetje.


    ‘Toch wel,’ had Helga toegegeven. Tegen haar verwachting in dacht ze in Zanddorp veel aan de Rietstraat. Haar oude huis waar ze zo veel jaren samen met Piet had gewoond, had ze zonder veel hartzeer verlaten. Dat verbaasde haar toen, maar ze realiseerde zich ook dat ze al een deel van het verwerkingsproces achter de rug had voor ze verhuisde. Niet dat het hier alleen maar leuk en aardig was. O nee, ze had onder ogen moeten zien dat niemand van degenen die ze haar vrienden en kennissen noemde, naar haar omgezien had en, erger nog, ze zag Sonja nog maar hoogstzelden, en Olaf zag omgekeerd zijn vader alleen nog maar plichtmatig en ook niet al te vaak. Dat gaf een breuk tussen broer en zus. De vervelende telefoontjes herinnert ze zich ook nog levendig. Toch is het al met al een goede tijd geweest aan de Rietstraat.


    ‘Is de verbouwing klaar?’ had Jantje gevraagd.


    ‘Nee,’ moest ze toegeven. ‘Nog lang niet.’


    ‘Maar je hebt nu toch wel je eigen badkamer?’ veronderstelde Alie.


    ‘Zelfs dat niet,’ bekende ze.


    ‘Mens, dat pik je toch niet!’ Dat was Alie.


    ‘Zeg tegen je zoon dat als het nog langer duurt, je het zelf gaat regelen,’ adviseerde Jantje.


    ‘Dat is ook zowat,’ had ze zwakjes geprotesteerd. ‘Ze hebben het allebei druk en Nelleke is zwanger.’


    ‘Ja, zo komt ieder mens op de wereld,’ zei Alie nuchter. ‘Als elke zwangere niets meer deed… Ze voelt zich goed toch?’


    ‘Dat wel, maar de vorige keer ging het mis. Het geeft veel spanning.’


    ‘Dan is het juist goed om iets omhanden te hebben,’ deed Jantje een duit in het zakje, waarna ze met een beslist gebaar haar kopje op het schoteltje zette en verkondigde ‘dat ze er klaar voor was’.


    Wat had ze genoten van Madurodam! Ver lopen gaat niet meer, maar ze hadden de tijd en schuifelden op hun gemakje van bankje naar bankje. Kinderlijk enthousiast had de oude vrouw hen gewezen op gebouwen die ze weleens gezien had, in het echt of op televisie, en de af- en aanrijdende treinen bleven haar boeien.


    In het voorjaar nemen we Jantje mee naar de Keukenhof, ook daar is ze nog nooit geweest, besluit ze haar gedachten. Ze wipt uit de auto en holt de paar passen die haar scheiden van de galerij voor de winkel. Terwijl ze achter de kassa’s langs naar de kantine loopt, glijden haar ogen door de winkel. Er is bijna niemand. Wat wil je ook met dit hondenweer?


    Het blijft de hele dag miezeren, afgewisseld met korte, felle buien waarbij de wind flink opsteekt en momenten dat het bijna droog is. Ze vindt het grappig om te zien dat op de bijna droge momenten het aantal klanten ineens toeneemt. Ze staat achter de servicebalie en geeft net een klant het geld retour van een ingeleverde statiegeldbon als ze Olaf ineens binnen ziet komen. Ze schrikt zich wild. Er is iets mis! En goed mis ook. Ze ziet het aan heel zijn houding en als hij voor haar staat, ziet ze het ook aan zijn ogen.


    ‘Wat…?’ Verder komt ze niet.


    ‘Papa!’ brengt hij uit.


    Hij is dood. Het is de eerste gedachte die in haar opkomt. Maar zo erg blijkt het niet te zijn. Nog niet, maar er is wel levensgevaar.


    Ze neemt Olaf mee naar de kantine, weg van al die starende ogen, en een meisje dat net pauze heeft gehad, neemt haar plaats bij de balie in.


    ‘Vertel,’ zegt ze. Terwijl ze luistert, neemt ze hem op. Hij is duidelijk geschrokken en overstuur.


    Hij wrijft over zijn voorhoofd. ‘Het zesde uur had ik geen les en ik pakte mijn telefoon. Wat veel berichtjes, dacht ik nog. Allemaal van Sonja! Gemiste oproepen, voicemail, berichtjes. Papa ligt in het ziekenhuis, hij wordt met spoed geopereerd. Het hart, en het is ernstig, verder weet ik het ook niet. Hij werd op zijn werk niet goed en daar hebben ze de ambulance gebeld en ook Sonja. Die kreeg ons maar niet te pakken. Ze zit al de hele dag in het ziekenhuis.’ Olaf kijkt ongelukkig.


    Helga pakt haar mobieltje uit haar kluisje. Niets! Geen berichten van Sonja. Ze bijt op haar lip. ‘Waar is Nelleke?’


    ‘Die zit in de auto. We willen er meteen naartoe.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt ze.


    ‘Ga je gelijk mee?’ vraagt hij.


    ‘Wie? Ik?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Olaf, je vader en ik hebben niets meer samen. Ik ben ook niet gebeld. Ik hoor er niet meer bij.’ Dat beseft ze nog net.


    ‘O ja.’ Hij zucht. ‘Als we bellen, kom je wel, toch?’ vraagt hij nog.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Dit overvalt mij ook.’


    Ze loopt met Olaf mee naar de auto en kijkt hen na als ze wegrijden. Had ze vanochtend toch die rinkelende telefoon op moeten nemen?


    


    Wachten.


    Eindeloos.


    Raar begrip, denkt Olaf warrig. Eindeloos is niet eeuwig, maar het betekent wel hetzelfde.


    Zijn arm slaapt. Hij gaat verzitten. Het helpt niet. Hij moet Nelleke loslaten. Even maar. Ze heeft zijn steun nodig. De baby. Haar vader. Voor hem hebben ze nooit zo hoeven wachten. ‘In een oogwenk opgenomen in de eeuwige heerlijkheid,’ zo zei de dominee het tijdens de begrafenis. Rare zin. Vond hij toen. Vindt hij nu nog. Al gelooft hij het wel. Cees was eerlijk, zonder dubbele bodem. Leefde vanuit zijn hart. Totdat het ermee stopte.


    Zijn vader. Zal hij hem moeten missen? Hij mist hem nu al. Hij mist hem heel zijn leven al. Hoop. Hoop dat het goed komt. Dat het beter gaat. Dat zal hij missen. Als…


    Een zuster. Ze loopt door. Wachten. Eindeloos.


    Hij slaat zijn arm weer om Nelleke heen.


    


    Nelleke schrikt als ze, na wat eindeloos wachten leek, even bij Piet mogen kijken. Is die oude man tussen de slangetjes en apparaten echt haar schoonvader? Zijn buik bolt op onder het laken. Gek dat haar dat opvalt, denkt ze.


    ‘U kunt hem gerust aanraken,’ zegt een verpleegster en aarzelend raakt ze zijn hand aan, die koel aanvoelt. Een moment ziet ze zich bij haar eigen vader staan. Voor hem kwam alle hulp te laat. Zijn hand was koud als steen toen ze die aanraakte.


    Sonja, die al flink overstuur was van al die uren eenzaam wachten, snikt wanhopig. Olafs hand glijdt van Nellekes schouder en hij slaat zijn arm om zijn zus heen.


    ‘Ssst, misschien hoort papa je.’ Volgens de verpleegster kan dat zo zijn.


    Sonja probeert zich te bedwingen, maar dat lukt niet zo best. De verpleegster beduidt hun dat Sonja beter even naar de wachtkamer terug kan gaan om te kalmeren. Eén blik tussen Nelleke en Olaf is genoeg om te overleggen dat Nelleke Sonja meeneemt naar de wachtkamer en dat Olaf nog even bij zijn vader blijft.


    ‘Arme pap,’ huilt Sonja. ‘Het verdriet is hem natuurlijk te veel geworden.’


    Nelleke klopt haar schoonzus kalmerend op de rug.


    ‘Was je erbij toen het gebeurde? O nee, natuurlijk niet, hij werd onwel op zijn werk, toch? Hebben ze jou toen meteen gebeld?’ Waarom vraagt ze dat nu pas? Hebben ze niet tijden samen in de wachtkamer gezeten? Nagenoeg zwijgend.


    ‘Ja,’ huilt Sonja. ‘Niemand kon me iets vertellen. Alleen dat ze met hem bezig waren en ik kon niemand bereiken. Ik zat hier maar en ik zat hier maar.’


    ‘Wij zijn er nu,’ zegt Nelleke. Het voelt kaal, maar ze weet niet wat ze nog meer kan zeggen.


    Olaf komt bij hen zitten en even later neemt een arts, die zich voorgesteld heeft als dokter Boonstra, hen mee naar een spreekkamer. Hij wijst hun een plaats aan de andere kant van zijn bureau.


    Nelleke voelt een trekkerig gevoel in haar rug. Het zou toch niet…? Ze legt haar hand op haar buik. Olaf kijkt haar vragend aan en ze schudt geruststellend haar hoofd, maar aan het dieper worden van de frons in zijn voorhoofd weet ze dat het niet gelukt is om hem gerust te stellen. Hij wrijft gespannen zijn vingers over elkaar, bewust ziet ze ineens de littekens op zijn handen weer. Er gaan tijden voorbij dat ze ze niet bewust ziet, en dan ineens wordt ze er om welke reden dan ook weer bij bepaald.


    Plotseling dringt het tot haar door dat de arts aan het praten is.


    ‘… twee bypasses,’ hoort ze nog net.


    Sonja huilt alweer en Olaf schuift haar de doos met tissues toe die bij de dokter op het bureau staat. Zo goed mogelijk geven ze antwoord op de vragen die de arts hun stelt. Tot hun verbazing blijkt ook Sonja eigenlijk weinig van Piet en van zijn huidige leefomstandigheden te weten. Olaf vertelt summier dat hij sinds een kleine twee jaar gescheiden is en dat voor zover hij weet zijn leefgewoonten er niet op vooruitgegaan zijn.


    ‘Vind je het gek?’ zegt Sonja bitter. ‘Niemand kijkt naar hem om, alleen ik. Logisch dat hij het zichzelf gemakkelijk maakt.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Olafs stem klinkt rustig, maar hij knijpt zijn handen stijf in elkaar.


    ‘Precies wat ik zeg. Na een poosje kwam er niemand meer. Als ik er niet was, zat hij altijd alleen. Ja, dan dronk hij een pilsje en als hij trek had at hij chips.’


    ‘Later op de avond, bedoelt u?’ vraagt de dokter.


    ‘Nee, als hij uit zijn werk kwam, natuurlijk,’ zegt Sonja.


    Nelleke en Olaf kijken elkaar aan. Chips als diner? Begrijpen ze dat goed?


    Dokter Boonstra maakt een paar aantekeningen. Hij vertelt dat Piet, als alles goed gaat, ongeveer een week in het ziekenhuis moet blijven en daarna uiteraard moet revalideren.


    Na afloop van het gesprek overleggen ze wat er moet gebeuren en hoe ze het aan zullen pakken.


    ‘Ik blijf tot hij goed wakker is,’ zegt Sonja beslist.


    ‘Zal ik wat kleren en toiletspullen halen?’ stelt Nelleke voor. ‘Dan kan Olaf bij jou blijven. Als jullie vader bijkomt, vindt hij het vast fijn dat jullie er allebei zijn.’


    Olaf aarzelt zichtbaar.


    ‘Ga maar met Nelleke mee,’ zegt Sonja.


    ‘Red je het wel?’ vraagt Nelleke.


    ‘Natuurlijk. Zou ik het anders voorstellen?’ Het klinkt kattig, maar dat zal door de spanning zijn, bedenkt Nelleke.


    ‘Zeker weten?’ vraagt Olaf nog eens.


    ‘Jaha,’ klinkt het geïrriteerd.


    ‘Oké dan,’ geeft hij toe.


    Ze nemen nog een kijkje bij Piet, en weer kan Nelleke zich amper voorstellen dat het haar schoonvader is die hier ligt. Stil en wit. Minder nors ook. Ze legt haar hand in haar rug als ze naar de wachtkamer lopen om hun jassen te pakken.


    ‘Heb je een sleutel bij je?’ vraagt ze praktisch.


    ‘Zit nog aan mijn bos,’ zegt Olaf met zijn ogen op zijn vader gericht.


    ‘Er zitten nieuwe sloten op,’ zegt Sonja. Ze morrelt aan haar sleutelbos. ‘Hier! Ik moet hem wel terug, hoor.’


    ‘Nieuwe sloten, waarom?’ vraagt Olaf verbaasd.


    ‘Ja, duh!’ zegt Sonja alleen.


    Wat verdwaasd zitten ze even later in de auto. De autoradio schakelt in op het moment dat het radiojournaal van zes uur begint.


    ‘Zo laat al?’ zegt Nelleke. ‘Geen wonder dat ik trek heb. Of is het raar om nu trek te hebben?’


    ‘Dat lijkt me niet,’ vindt Olaf. ‘Bij pa kunnen we vast wel een boterhammetje pakken en anders halen we zo wel wat.’


    ‘Goed plan, niet vergeten om ook iets voor Sonja mee te nemen,’ zegt Nelleke. ‘Hoelang zijn we al niet bij je vader geweest?’


    ‘Voor de verhuizing zijn we er nog geweest,’ weet Olaf. ‘Hij zou snel bij ons komen kijken, maar daar is het nog niet van gekomen. Een maand of vijf, zes, denk ik.’


    ‘Zeker wel,’ is ze het met hem eens.


    In het dashboardkastje ontdekt ze een paar mueslirepen. Ze maakt er een voor Olaf open en hapt zelf gretig in een andere reep. Er zitten stukjes chocola in verwerkt. Heerlijk. Zo’n reep is een hapje van niets, maar ze voelt dat het haar toch goeddoet.


    Olaf steekt zijn hand op naar een bekende die hun op de fiets tegemoetkomt, maar die herkent de auto niet en merkt de groet niet op. Ze draaien de straat in waar Olaf tot een aantal jaar geleden gewoond heeft. De twee-onder-een-kapper heeft Nelleke altijd een mooi huis gevonden. Groot voor vier personen, maar mooi en smaakvol ingericht. Nu maakt het huis een trieste indruk. De ramen zijn sinds Helga wegging waarschijnlijk niet meer gezeemd, de tuin is amper bijgehouden. Het onkruid staat hoog tussen de tegels. Het woord ‘verwaarloosd’ komt in haar op. Was het de vorige keer dat ze hier kwamen ook al zo erg?


    Olaf zet de auto onder de carport en leunt met zijn armen op het stuur. Bedachtzaam kijkt hij rond.


    ‘Gek hè, dat het lijkt alsof je aan de buitenkant al kunt zien dat ma hier niet meer woont?’


    Ondanks de trieste situatie schiet ze in de lach. ‘Dat is nu echt een mannenopmerking!’


    ‘O ja?’


    Ze wordt ernstig. ‘Ja. Zie je zelf niet waarom je meteen kunt zien dat je moeder hier niet meer woont?’


    Hij aarzelt. ‘Nou, de tuin… pa doet daar niets aan, volgens mij…’


    ‘En aan de rest ook niet,’ zegt ze droog. ‘Het is lang geleden dat de buitenboel een emmertje sop heeft gezien.’


    Hij opent het portier. ‘Ik ben benieuwd wat we binnen aantreffen.’


    ‘Ik ook,’ zegt ze.


    Zodra de voordeur opengaat, komt hun een muffe lucht tegemoet. In de hal ligt een hoge stapel folders en kranten opgestapeld tegen een kastje. Op het kastje ligt wat post. Geen post van maanden her, ziet Nelleke tot haar opluchting. Er moet nodig gezogen en gedweild worden. In de huiskamer ziet het er niet beter uit. Stoffig, borden en bekers op de tafel, overal stapeltjes papieren. Een soort geordende chaos. In de keuken is het ronduit goor. Ze griezelt bij het zien van de aangekoekte restanten op het fornuis en in de gootsteen. Aan de veegsporen is te zien dat er een halfslachtige poging is gedaan de meeste kruimels weg te vegen.


    ‘Nou ja,’ stamelt Olaf. ‘Ik weet heus wel dat ik niet de properste huisman ben, maar dit is wel echt erg.’


    ‘Ik word er misselijk van,’ kreunt Nelleke. ‘Hij kan zo meedoen aan zo’n tv-programma waar ze je huis schoonmaken. Nee, dat is niet waar,’ corrigeert ze zichzelf. ‘Daar is het nog veel en veel erger.’


    Ze lopen naar boven, waar de muffe geur sterker wordt. Piets bed lijkt een nest en Nelleke bedenkt dat het vast in geen weken, zo niet maanden, verschoond is. Bah! Ondergoed en andere was slingert op de grond en de douche ziet er precies zo uit als ze vreesden. De tranen springen Nelleke in de ogen.


    ‘Olaf, dit is toch echt zielig, hoor!’


    ‘Misschien snapt hij nu eindelijk wat mijn moeder allemaal deed,’ zegt hij grimmig.


    ‘Olaf!’ roept ze.


    ‘Het is toch zo,’ reageert hij.


    Ze trekt de kledingkast open en ontdekt dat die bijna leeg is. Niet gek, gezien de bergen wasgoed overal. Het was zeker bijna wasdag, denkt ze sarcastisch.


    ‘Toch snap ik het niet,’ zegt ze. ‘Voorheen was het ook niet echt netjes hier, maar zo erg als nu… nee, dat was het toch lang niet. Zou hij al langer niet goed te pas zijn geweest?’


    ‘Geen idee,’ zegt Olaf kort.


    Nelleke pakt de paar boxershorts die nog slordig opgevouwen in de kast liggen. Een pyjama ziet ze helemaal niet. Er ligt nog precies één schoon shirt. Sokken zijn er ook niet.


    ‘We kopen wel wat bij,’ zegt hij.


    ‘Het zal wel moeten,’ zegt ze. ‘Maar er moet hier ook iets gebeuren.’


    ‘Je gaat niet lopen soppen, hoor,’ waarschuwt hij.


    ‘Dat ben ik nu ook niet van plan, maar ik ga wel vast een was aanzetten.’


    ‘Is dat wel handig?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘We moeten wat. Morgen gaan we vast ook weer naar het ziekenhuis. Als we dan eerst hierlangs rijden, gooi ik het in de droger. Of Sonja doet dat. Best kans dat zij hier slaapt. We zien wel.’ Ze wrijft over haar rug.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt hij.


    ‘Beetje last van mijn rug.’


    ‘Laat mij maar.’ Vlug graait hij een was bij elkaar en hij propt het in de wasmachine. ‘Zestig graden?’


    ‘Minstens,’ zegt ze met opgetrokken neus. Ze is een beetje misselijk.


    Ze scharrelen wat toiletspullen op.


    ‘Zo moet het maar,’ vindt Olaf. ‘Laten we de buit wegbrengen.’


    Ze lacht ineens. ‘Wat een buit!’


    


    In het ziekenhuis blijkt de situatie onveranderd te zijn. Sonja houdt haar hand op om de sleutel terug te vragen.


    ‘Doe jij straks de was in de droger?’ vraagt Nelleke bijdehand. ‘Je slaapt daar toch?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zegt Sonja.


    ‘Hoezo “dat weet je nog niet”?’ snauwt Olaf ineens.


    ‘Gewoon, dat weet ik nog niet.’


    Hij gooit de sleutel meer op het tafeltje bij het raam dan dat hij die neerlegt. ‘Prima, er draait een was. Die moet droog, want er was geen schoon goed meer te vinden. Zoek het uit!’ Hij beent kwaad weg. ‘De groeten,’ zegt hij in de deuropening.


    ‘Tot morgen,’ zegt Nelleke. Ze werpt een blik op haar schoonvader die bewegingloos in bed ligt en haast zich achter haar man aan.


    Ze vindt hem halverwege de gang, waar hij met een boos gezicht tegen de muur leunt.


    ‘Ik haat het!’ spuugt hij uit. ‘Dat vage gedoe! Is het nou zo moeilijk om een behoorlijke afspraak te maken?’


    Ze pakt zijn handen in de hare. ‘Rustig maar, Sonja is ook van slag.’ Ze zegt maar wat, ze weet het zelf. Net zo goed als ze weet waarom Olaf zo boos is. Piet deed nooit beloften, zelfs geen kleine, en maakte nooit afspraken. Je kon nooit van hem op aan, terwijl hij wel verwachtte dat je rekening met hem hield. Nu doet Sonja hetzelfde.


    ‘Wat denkt ze ermee te bereiken?’ vraagt hij zich hardop af.


    ‘Kom,’ zegt ze zonder antwoord te geven, want dat antwoord heeft ze niet.


    ‘Mijn moeder!’ roept hij ineens verschrikt.


    Nelleke slaat haar hand voor haar mond. ‘Gauw bellen!’


    Hij gaat in een rustig hoekje van de hal staan en belt zijn moeder om haar op de hoogte te stellen.


    ‘Nu hebben we nog niets gegeten,’ ontdekt ze als ze op de snelweg zijn.


    Meteen rommelt zijn maag hardop. ‘Ik geloof dat mijn maag vindt dat we daar snel iets aan moeten doen.’
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    Ze gaat eruit! Het maakt niet uit dat het hoosregent, ze gaat eruit! Lopen wil ze. Kilometers! Langs het strand.


    Met rukkende gebaren trekt Helga een jas van de kapstok. De wind fluit om het huis en het grote huis kan ze nauwelijks zien door de regen. Dat komt goed uit, want ze wíl het grote huis niet zien. Nu niet!


    Ze graait een poncho uit het washok, zoals ze de ruimte alvast is gaan noemen, en stapt naar buiten. De regen plenst koud op haar neer. O, ze is gek ook! Ze voorspellen nota bene onweer en langs de kust mogelijk storm, moet ze dan met een dolle kop daardoorheen denderen? Ze druipt nu al van de nattigheid, en een paar brutale druppels zien kans om in haar nek te glijden.


    Zonder bewust een besluit te nemen staat ze weer binnen. Onder haar vormt zich meteen een plasje regenwater. Gekkenwerk! Alsof ze met kleren en al in het zwembad heeft gelegen.


    Voor geen goud wil ze thuis zijn als Olaf en Nelleke terugkomen met Piet. Tien dagen was de hartaanval en de daaropvolgende operatie nu geleden, en eindelijk mocht hij naar huis om daar verder te revalideren. Nou ja, naar huis… Hij kan en mag natuurlijk nog niet alleen blijven, en aangezien Sonja na haar studie in het studentenhuis was blijven hangen, was de enige optie dat hij tijdelijk bij Olaf en Nelleke introk.


    Zwembad…


    Ineens dringt dat woord door in haar gedachten. Dat doet ze! Zanddorp zelf heeft geen eigen zwembad, maar in het naburige dorp moet een prachtig zwembad zijn, heeft ze gehoord. Hup, poncho uit, schoenen ook en vlug zwemspullen pakken. Rustig aan, maant ze zichzelf. Zo snel kunnen ze gewoon niet terug zijn. En wat dan nog? Alsof ze hier zouden komen.


    Toch voelt ze zich pas langzamerhand tot kalmte komen als ze na met haar voet de watertemperatuur gevoeld te hebben, in het water duikt. Met stevige slagen trekt ze baantjes in het aangenaam koele water tot ze haar gedachten op orde heeft.


    Het is logisch dat Piet bij Olaf en Nelleke terechtkomt. Dat weet ze wel. Het kan niet anders. Niet langer dan beslist nodig is, hebben ze haar verzekerd. Dat ze daardoor wat van streek is, is ook niet zo raar. Zeker niet als je bedenkt dat ze daar nog altijd dagelijks heen moet om te douchen, en ook voor de was is ze nog steeds aangewezen op het grote huis. Eigenlijk wil ze Piet helemaal niet zien, nooit meer zien zelfs, aan de andere kant realiseert ze zich dat het onontkoombaar is dat hun wegen zich af en toe zullen kruisen. Tenslotte hebben ze samen kinderen, dat zal hen altijd binden. Het is voor Olaf en Sonja toch zeker te hopen dat hun beide ouders van hun hoogtijdagen getuige kunnen zijn?


    Ik ga Piet niet ontlopen, neemt ze zich dapper voor. Ik zal hem ook zeker niet opzoeken. Zijn gedrag van de afgelopen jaren geeft geen aanleiding om aan te nemen dat hij zich fatsoenlijk zal gedragen. Zelfs in de kerk was het haar meermalen opgevallen dat hij zich soms zelfs met ellebogenwerk uit de voeten maakte als hij maar dacht dat ze anders misschien langs hem heen zou lopen. Zielig gewoon.


    ‘Ze moet hem toch heel wat aangedaan hebben,’ had ze horen fluisteren.


    ‘Nee dus!’ had ze willen schreeuwen. ‘Dit soort onbenullig, onvolwassen gedrag is precies de reden dat ik het eenvoudigweg niet meer aankon!’ Maar dat had ze natuurlijk niet echt gedaan. Natuurlijk niet. Stel je voor! Ze denkt zich in hoe groot de consternatie geweest zou zijn in de altijd volle hal van de kerk als ze dat wel gedaan zou hebben. Er glijdt een lach over haar gezicht. Dus nee, opzoeken zal ze hem zeker niet, maar komt ze hem toevallig tegen, so be it. Met een ferme hoofdknik bevestigt ze haar gedachten, waardoor ze een flinke slok water binnenkrijgt. Hoestend hangt ze aan de kant.


    ‘Gaat het wel?’ Een chloorbrilletje met blauwe glazen wordt omhooggeschoven en twee bijna even blauwe ogen kijken haar aan.


    ‘Jawel. Verslikt,’ kucht ze.


    ‘Dacht ik al,’ zegt de man droog. Hij wacht zorgzaam tot ze uitgehoest is.


    ‘Hèhè,’ zucht ze. Ze heeft het gevoel alsof ze een hoofd als een ballon heeft. Een knalrode, dik opgeblazen ballon welteverstaan.


    ‘Over?’ vraagt de man ten overvloede.


    ‘Ja,’ zegt ze. Het komt er als een piep uit. Ze schraapt haar keel, hoest nog een keer en dan is ze het pas echt kwijt.


    ‘Mooi,’ zegt de man. Hij knikt haar toe, schuift zijn brilletje voor zijn ogen en gaat er in een heel wat hoger tempo dan zij kan zwemmen vandoor. Ze zet zich af tegen de kant en zwemt hem langzaam achterna. Haar keel doet pijn van het hoesten. De man is al aan de overkant. Hij zwemt bepaald vaker, wat te zien is aan zijn soepele borstcrawl. Het ziet er ondanks het forse tempo rustig en beheerst uit, alsof hij het uren zou kunnen volhouden. Zelf kan ze goed merken dat ze geen geoefend zwemmer is, bovendien ziet het bubbelbad er wel heel erg aantrekkelijk uit, wat meer is, het ís aantrekkelijk! Ze laat zich in het warme, bijna hete, borrelende water zakken en sluit haar ogen. Heerlijk! Dit gaat ze beslist vaker doen, neemt ze zich voor.


    Na een poosje opent ze haar ogen en kijkt recht in de ogen van Chloorbrilletje, die het brilletje omhoog heeft geschoven tot in zijn haren en onderuitgezakt geniet van het bruisende water. Hij glimlacht als hij haar blik vangt. ‘Lekker hè?’


    ‘Nou!’ zegt ze en ze voelt zich dom omdat ze geen beter antwoord weet te bedenken.


    ‘Kom je hier vaker?’ vraagt hij verder.


    ‘Dit is de eerste keer,’ antwoordt ze en ze slikt in dat ze van plan is vaker te komen. Daar heeft zo’n vreemde kerel, hoe leuk hij er ook uitziet, niets mee te maken. ‘En jij?’


    ‘Bijna elke dag,’ vertelt hij. ‘Het tijdstip wisselt nogal door de onregelmatige diensten.’


    Ze knikt begrijpend. ‘Wat doe je dan?’ stelt ze de vraag die bij zijn mededeling hoort.


    ‘Ik ben buschauffeur,’ zegt hij.


    Hij vertelt wat over rijtijden en busroutes.


    ‘En jij?’ vraagt hij dan. ‘Zullen we naar de stoomcabine gaan?’ laat hij er in één adem op volgen.


    ‘Is die hier ook?’ zegt ze verrast.


    ‘Zeker, kom maar mee.’ Hij stapt uit het bubbelbad, en nu ziet ze pas bewust dat hij bepaald geen prototype is van een dikbuikige buschauffeur. Geen grammetje vet, denkt ze, alleen maar spieren, op een mooie manier nog ook. Die dikke spierkabels die je weleens ziet, hoeven van haar ook weer niet. Wat zal hij wel niet van haar lijf denken? Ze is weliswaar wat afgevallen, maar mager is ze echt niet te noemen, om over de striae op haar benen maar niet te spreken. Die op haar buik zijn gelukkig verborgen onder haar badpak…


    Maar de buschauffeur heeft er geen problemen mee – of hij verbergt het heel goed, denkt ze – want hij praat rustig verder. Hij wijst aan waar de stoomcabine is. Hij heeft geen ring om, constateert ze tegen wil en dank. Waarom zou ze daarop letten als ze zo hard roept dat ze geen relatie wil? Nu zeker niet en misschien wel nooit. Bovendien hebben veel mensen hun ring af in het zwembad, het zegt dus niets.


    ‘Wat zeg je?’ vraagt ze verward als hij haar vragend aankijkt.


    ‘Of je weleens naar de sauna gaat.’


    ‘Af en toe,’ knikt ze.


    ‘Verwacht er dan niet te veel van,’ waarschuwt hij. Hij duwt een beslagen glazen deur open en de stoom kolkt hun tegemoet. Het valt haar toch niet tegen, moet ze bekennen, tenslotte verwacht je in een zwembad geen uitgebreide saunafaciliteiten. De stoomcabine is weliswaar niet groot, met een beetje passen en meten passen er misschien acht mensen in, maar hij is goed warm en de eucalyptusgeur is duidelijk aanwezig, maar overheerst niet te veel. Precies goed.


    De buschauffeur gaat tegenover haar zitten. ‘Ik ben trouwens Mark Riesenberg.’ Hij steekt zijn hand uit, wat ze door de matige verlichting en de damp eerst niet ziet. Dan grijpt ze zijn hand en schudt die kort.


    ‘Helga H… Verbeek.’ Bijna stelde ze zich voor met de naam van haar ex-man. Ze is dan ook langer getrouwd geweest in haar leven dan ongetrouwd. Ze legt haar hoofd tegen de achterwand en sluit haar ogen. Heerlijk! Ze gaat beslist kijken wat de abonnementstarieven zijn. Door het vele wandelen en lopen in de winkel krijgt ze genoeg lichaamsbeweging, maar met zwemmen gebruik je je lijf toch weer anders. En dan het bubbelbad en de stoomcabine… dat zijn wel plusjes, hoor.


    Ze zegt het laatste hardop, wat door Mark ogenblikkelijk beaamd wordt. Ze probeert zich te ontspannen, maar is zich hinderlijk bewust van Marks aanwezigheid. Moet ze nu een gesprek gaande houden? Nee toch? Hij doet het ook niet, constateert ze uiteindelijk. En bovendien, wat zou het als hij haar een saai persoon vindt?


    Er komen twee dames druk pratend de cabine in. Mark staat op. ‘Ik ga eruit. Jij ook?’


    Eén moment wil ze automatisch volgen, maar net op tijd realiseert ze zich twee dingen. Ten eerste dat ze niet per se hoeft te doen wat een ander zegt, en ten tweede dat ze hier nog wel erg lekker zit. ‘Ik blijf nog even,’ antwoordt ze dan ook, een beetje trots op zichzelf.


    ‘Misschien zie ik je zo nog en anders tot de volgende keer,’ zegt hij.


    ‘Tot ziens,’ zegt ze en ze merkt dat ze dat meent.


    Onwillekeurig luistert ze naar het gesprek van de twee dames en ze ergert zich aan een uitgebreid opgedist verhaal over een ziek familielid waarbij allerlei onsmakelijke en zeer persoonlijke details breed uitgemeten worden. Ze gaat er ook uit, besluit ze. Ze heeft het goed warm ook, trouwens.


    Aarzelend kijkt ze naar de koude douche. Ze zet hem aan en steekt haar handen in de stralen. Huh… koud! Ze perst haar lippen op elkaar en stapt er moedig onder. Toch lekker, denkt ze als ze er een paar tellen later onder vandaan komt.


    In een gezellige hoek met potten vol planten, zitjes en ligbedden is een coffeecorner. Ze spreidt een grote handdoek uit op een ligbed, schuift er een tafeltje naast en trakteert zichzelf op een kop koffie met een gevulde koek.


    Zou Piet er al zijn?


    


    ‘Hèhè.’ Amechtig hijgend laat Piet zich op de bank zakken. Hij gaat languit liggen en doet zijn ogen dicht.


    ‘Wil je wat drinken, pa?’ vraagt Nelleke.


    Hij wuift met zijn hand. ‘Laat me even met rust. Hèhè, het is niet niks.’


    ‘Wil je niet liever naar bed?’ vraagt Olaf.


    ‘Neenee,’ weert Piet af. Hij legt zijn hand voorzichtig op zijn borst. ‘Verdriet doet wat met een mens,’ zucht hij.


    ‘Rust maar even uit, pa,’ zegt Nelleke tamelijk kortaf tegen haar schoonvader. Op de een of andere manier hebben de afgelopen dagen ervoor gezorgd dat ‘Piet’ veranderd is in ‘pa’. Ze haast zich de kamer uit, Olaf achterna, die heel goed begrijpt wat zijn vader wilde suggereren en zich met een ruk omgedraaid heeft en de kamer uit gelopen is. Ze vindt hem in de keuken, met de vuisten gebald en leunend tegen het aanrecht.


    ‘Hebben we hier wel goed aan gedaan?’ vraagt hij.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Of ja, ik weet het wel. We konden bijna niet anders en we laten nu zien dat we echt wat voor hem overhebben, maar’ – haar blik wordt donker – ‘we moeten het niet meer pikken dat hij zulke dingen zegt.’


    Hij trekt haar in zijn armen en legt zijn wang op haar haar. Ze leunt tegen hem aan en voelt hoe haar beginnende buikje tegen zijn lijf drukt. ‘Ssst,’ fluistert ze.


    ‘Wat?’ fluistert hij terug. Zijn ogen vliegen de keuken rond, hij werpt een blik naar buiten. ‘Wat is er?’


    ‘Ik dacht dat ik de baby voelde,’ zegt ze.


    ‘Echt?’


    ‘Ik dacht het echt, maar ik weet het niet zeker,’ glimlacht ze.


    Heel stil blijven ze staan, ieder met hun eigen gedachten.


    Ineens is het kriebeltje in haar buik er weer. ‘Ja hoor, ik voel hem,’ lacht ze opgetogen.


    ‘Haar,’ verbetert Olaf met een grijns.


    ‘Hem of haar,’ corrigeert ze. ‘Wel bijzonder dat ik dat nu ineens voel, vind je niet? Het voelt als een soort bevestiging dat we er goed aan gedaan hebben.’


    Ze hoeft niet uit te leggen wat ‘er’ is, Olaf weet wel dat ze op het in huis nemen van Piet doelt tot hij zo ver gerevalideerd is dat hij weer zelfstandig kan wonen.


    ‘Ja pa, ik kom al,’ roept ze en ze haast zich de kamer weer in. Ze hoort nog net dat Olaf hard zucht. Een zucht die ze zelf manmoedig bedwingt. Als ze nu al zo beginnen, kunnen ze Piet net zo goed meteen naar een verpleeghuis of iets dergelijks brengen, hij is amper binnen.


    ‘Ik kan beter een poosje naar bed gaan,’ zegt Piet.


    ‘Het is halftwaalf. Als we nu eerst een boterhammetje eten, ga je daarna een poosje plat,’ stelt ze voor.


    ‘Ik hoef niets,’ kreunt hij. ‘Alleen maar slapen.’


    Ze kijkt hulpzoekend naar Olaf, die ook binnengekomen is. Die haalt zijn schouders op.


    ‘Goed dan,’ zegt ze. Ze gaat hem voor naar de logeerkamer die ze voor hem in orde gemaakt heeft. Olaf volgt met de bagage. De eerstkomende dagen zal steeds een van hen thuis moeten zijn om op Piet te letten. Gelukkig deden de directeuren van hun scholen niet zo moeilijk en valt het onder het kopje Zorgverlof, al drongen beiden er uiteraard op aan zo min mogelijk verlof op te nemen. In de folder van het ziekenhuis staat dat een patiënt de eerste zeven dagen na de openhartoperatie niet of maar kort alleen mag zijn. Die dagen zijn al voorbij door de ongewoon lange ziekenhuisopname.


    ‘Zin in een tosti?’ vraagt Olaf als ze weer beneden zijn.


    ‘O ja, daar ben ik echt aan toe,’ zegt ze gretig. ‘Met ketchup en mayonaise.’


    ‘Mayonaise?’


    ‘Ja, daar heb ik ineens zin in,’ zegt ze. ‘En chocolademelk, warme! Jij ook?’


    ‘Ik ook,’ zegt hij. ‘Die maak ik ook. Ga maar lekker zitten.’


    Ze krult zich op op de bank en legt haar hand op haar buik. Zal het kleine wezentje daar zijn of haar aanwezigheid nog eens kenbaar willen maken?


    


    ‘Kom, we lopen even naar de winkel,’ zegt ze een paar dagen later.


    ‘Waarom?’ vraagt Piet.


    ‘Dan heb je een loopje. We kunnen ook een stukje de duinen in. Zeg het maar.’


    ‘Daar heb ik nu echt geen puf in, straks misschien,’ weert hij af.


    ‘Nee, nu,’ houdt ze aan. Ze bijt op haar lip. Ze vindt het lastig om door te zetten, maar de huisarts heeft hun verzekerd dat dat beslist noodzakelijk is en dat er absoluut geen aanleiding is om te denken dat het herstel niet normaal zal verlopen. Piet moet in beweging komen. Natuurlijk voelt hij zich nog slap en heeft hij nog pijn van de operatie. Niet alleen van zijn borstbeen en de andere operatiewonden, maar hij heeft ook veel spierpijn, met name in de nek en schouders. Heel normaal, heeft de arts hun verzekerd. Het kan weken duren voor het over is, maar het mag hem er niet van weerhouden om in beweging te komen. Als Piet niet beter mee gaat werken, ziet het er niet naar uit dat Piet snel naar huis kan.


    ‘Kom op,’ zegt ze wat ongeduldig door de dagelijks terugkerende discussie. ‘We gaan nu. Moet van de dokter.’


    ‘Jaja.’ Moeizaam hijst hij zich omhoog van de bank. ‘Poehpoeh, dat valt nog niet mee.’


    Ze reageert er niet op, want ze heeft deze kreet de laatste tijd al vaker gehoord dan haar lief is. ‘Man, stel je niet zo aan!’ zou ze willen roepen. Maar wat weet zij ervan? Een openhartoperatie is niet niets, dat weet ze heus wel. Zij weet niet eens hoe het voelt. Ze weet alleen wat ze in de folder van het ziekenhuis heeft gelezen, en daaruit blijkt volgens haar duidelijk dat hij allang wat meer activiteiten aan moet kunnen. Kleine dingetjes, rondje lopen, boodschapje halen, afwassen. De controles zijn tenslotte goed. Al zou hij maar een of andere hobby oppakken, denkt ze. Heeft hij eigenlijk hobby’s? Ze weet het niet eens. Tv-kijken, maar dat vindt ze geen hobby. Natuurlijk heeft hij zelf die folder ook gelezen en heeft zowel de cardioloog als hun huisarts hem ervan verzekerd dat alles naar wens is verlopen en dat het ernaar uitziet dat hij volgens het boekje kan revalideren, maar ja, als hij niets doet…


    Eindelijk heeft hij zijn jas en schoenen aan.


    ‘Lopen?’ vraagt hij verbijsterd. ‘Weet je wel…’


    Ze smoort zijn woorden in haar antwoord. ‘Zeker wel!’


    ‘En als ik niet meer terug kan, wat dan?’


    ‘O ja, dat kun je wel,’ verzekert ze hem grimmig. Ze krijgt een beetje een hekel aan zichzelf. Wat een bitch is ze! Ze heeft allang bedacht dat ze hem desnoods op het bankje bij de koffieautomaat in de supermarkt poot om de auto te gaan halen.


    Ze legt haar hand op haar buik. Niet alleen voor Piet zelf is het beter als hij zo vlot mogelijk revalideert, maar voor haarzelf ook. Ze moet er niet aan denken dat hij maanden blijft hangen, zoals Helga suggereerde, om pas vlak voor de bevalling, als alle aandacht naar haar uit zal gaan, te verdwijnen.


    ‘O nee, dat gaat níét gebeuren,’ had Olaf zo stellig gezegd dat ze er geen moment aan twijfelde.


    ‘Daar gaan we,’ zegt ze. Ze hoort zelf hoe kinderachtig het klinkt, alsof hij drie is.


    Piet volgt dociel. Nog voor ze halverwege zijn, zijgt hij op een bankje neer. ‘Genoeg voor vandaag,’ hijgt hij.


    Wat nu? Moet ze hem dwingen? Hoe dan? Ze kan niet dreigen gewoon door te lopen naar de winkel en hem op de terugweg op te pikken, daar is het te kil voor, en op het moment is hij wel extra vatbaar, dat is een feit waar ze niet omheen kan.


    ‘Goed dan,’ geeft ze toe. ‘Maar morgen gaan we helemaal naar de winkel.’


    ‘We zien wel,’ zegt hij mat.


    Ze bedwingt een zucht. Dat Helga het ruim vijfentwintig jaar met deze man heeft uitgehouden! Ze houdt het nog geen vijf weken vol, vijf dagen betwijfelt ze al. Het is alsof ze nu pas goed ziet hoe Piet alle aandacht als een magneet naar zich toe trekt en opslurpt en zich als slachtoffer opstelt, niet beseffend dat het zo ver van de realiteit af staat dat hij eigenlijk zielig en belachelijk is. Maar ja, bewijs maar dat het niet echt is, denkt ze zuchtend. In zijn beleving zal het vast echt zijn, veronderstelt ze, hoopt ze, anders zou het echt dieptriest zijn.


    Ze begrijpt best dat haar schoonvader iets ingrijpends heeft meegemaakt. Als het hem thuis was overkomen, was er misschien niet op tijd hulp geweest en had het anders af kunnen lopen. Ze heeft ook gelezen dat er veel mensen zijn die moeizaam aan de revalidatie beginnen omdat ze bang zijn dat hun hart het niet aankan. Dat zal bij Piet ook wel meespelen, bedenkt ze. Ze moeten het vertrouwen in hun lichaam en in het bijzonder in hun hart terugkrijgen.


    Zodra ze het huis binnenkomen, hoort ze dat de douche loopt. Helga is aan het douchen. Die heeft hen natuurlijk weg zien gaan en heeft bedacht dat dat het ideale moment is om te douchen.


    Nelleke zet de radio aan, zodat Helga kan horen dat ze weer thuis zijn, en tegelijk om haar de kans te geven ongehoord de trap af te sluipen en te verdwijnen. Lastig hoor, dat Piet en Helga zelfs niet beleefd tegen elkaar kunnen zijn. Volgens Sonja hoopt Piet zelfs nog steeds dat Helga bij hem terugkomt, dat de tijd haar wel zal laten inzien dat ze een grote fout heeft gemaakt. Nelleke grinnikt hardop. Ze weet best hoe haar schoonmoeder erover denkt.


    Ze steekt haar hoofd om de kamerdeur. ‘Ook koffie, Piet?’


    ‘Mag wel,’ bromt hij.


    Terwijl ze koffie in het filter schept, bedenkt ze dat ze eigenlijk niet eens zoveel van de toestanden voor en rond de scheiding af weet. Helga praat er zelden over. Ze zal haar er eens naar vragen, neemt ze zich voor.


    Ze rommelt wat rond in de keuken tot de koffie doorgelopen is, schenkt twee kopjes in en neemt ze mee naar de kamer, waar ze probeert een gezellig gesprek aan te knopen. Maar de afstandsbediening van de televisie is blijkbaar interessanter dan wat zij te vertellen heeft, dus drinkt ze verder zwijgend haar koffie op. Bah! Ze zit zichzelf gewoon in de weg.


    ‘Ik ben zo even weg,’ deelt ze Piet plompverloren mee. Ze gaat Olafs therapie maar eens op zichzelf toepassen. Een flinke strandwandeling zal haar goeddoen.


    ‘Hoelang ben je weg?’ vraagt Piet.


    ‘Geen idee,’ zegt ze.


    ‘Wat moet je doen dan?’


    ‘Ik moet niets, ik ga een stuk lopen.’


    ‘Je laat me alleen.’


    ‘Ja, even, dat kan best,’ zegt ze kortaf.


    


    Helga haalt de stofdoek over de vensterbank. Ze ziet Nelleke de oprijlaan af lopen en de duinweg richting het strand inslaan. Alleen. Vanochtend was ze al snel weer terug met Piet, vindt ze. Gelukkig dat ze aan de muziek hoorde dat ze er weer waren. Tot nu toe is het haar gelukt de confrontatie met Piet te ontwijken, maar of dat blijvend zal lukken? En of het verstandig is? Ze zucht. Ze blijft bij haar besluit dat als ze een ontmoeting niet op een normale manier ontlopen kan, ze die ook niet uit de weg zal gaan. Moed om bewust de proef op de som te nemen heeft ze nog niet. Het zou ook niet verstandig zijn, denkt ze.


    Ze ruimt de vaatwasser met meer gerinkel leeg dan noodzakelijk is. Echt vervelend dat de verbouwing niet opschiet! Dat douchen bij een ander, ook al is het in het naastgelegen huis en is het bij haar zoon, is ze goed zat. Verder wil ze toch liever de muur tussen de zitkamer en de eetkamer doorgebroken hebben. De ruimtes zijn haar nu te klein en ze heeft het gevoel dat ze maar steeds deuren open en dicht blijft doen.


    Ze krijgt een nare smaak in haar mond als ze zich ineens realiseert dat deze situatie verdacht veel op vroeger lijkt. Toen ze nog getrouwd was, bleven grote en kleine klussen soms ook jarenlang liggen voor ze kreunend en steunend gedaan werden. Dat sikkeneurige herkent ze nu overigens gelukkig niet. Olaf en Nelleke doen echt vrij regelmatig iets en dan eigenlijk altijd goedgehumeurd, maar het schiet niet op, en haar wensen en verlangens lijken weer niet in tel en worden probleemloos op de lange baan geschoven.


    Ze neemt de grote, zwarte schelp met de onverwacht mooie parelmoeren binnenkant, die een prominent plaatsje in de vensterbank heeft gekregen, in haar handen en wrijft met haar vinger over de gladde binnenkant. Deze schelp vormde haar symbool voor de hoop dat het beter zou gaan, die ze koesterde tijdens de laatste jaren van haar huwelijk. Heeft ze er wel goed aan gedaan om hierheen te verhuizen? Had ze niet veel beter in de Rietstraat kunnen blijven? Ineens verlangt ze naar een praatje met Jantje en Alie. Ze moet er gauw weer eens heen, neemt ze zich voor.


    Zal ze nu gelijk bellen voor een afspraak? Een blik op de klok weerhoudt haar ervan. Jantje kennende wordt het een heel gesprek en zo veel tijd heeft ze niet meer om op haar werk te komen. Vanavond bel ik, besluit ze. Ze legt de schelp terug in de vensterbank naast de torentjesschelp die ze vond toen ze Piet net verteld had te willen scheiden. Ze had het als een teken opgevat. Ze zette de goede stap en hoe moeilijk die ook was, het was toch een stap omhoog. Draaiend en slingerend als windingen van de schelp, maar met elke stap kwam ze dichter bij de top.


    Er komt iets terug van het bevrijde, lichte gevoel dat ze toen had. Dat gevoel, dat ze vast had willen houden, koesteren… Jammer dat dat zo vaak niet lukt. Vandaag wil ze het in elk geval niet meer kwijtraken, neemt ze zich voor. Ze pakt haar nieuwe winterjas van de kapstok, weer genietend van de prachtige warmrode kleur waar een vleug roze in lijkt te zitten. Even lijkt het leven zo simpel. Genieten van kleine dingen, meer niet. De te zachte achterband van haar fiets haalt wel iets van de glans van het moment af, maar niet veel.


    Als ze om vier uur vrij is en met verende pas naar haar fiets loopt, voelt ze zich nog steeds licht en bevrijd. Ze voelt zelf dat ze straalt. ‘Wat zie jij er vrolijk uit!’ Die opmerking had ze wel een keer of drie gekregen vandaag, en elke keer voelde ze zich nog beter. Ook de tegenwind kan haar nu niet deren.


    Ze fietst haar huis voorbij, meent in een flits Piet te herkennen achter het raam van het grote huis, en fietst door tot de strandopgang. Bijna zingt ze hardop. Dit gevoel, ze was het bijna kwijt… Ze was bijna vergeten dat ze zich zo kon voelen. Het is het gevoel van zelfrespect dat ze weer teruggevonden heeft, beseft ze ineens als ze over het harde zand loopt en de schelpen onder haar voeten kapot kraken. Ze staat stil en kijkt peinzend over het af- en aanrollende water, dat bijna tot aan haar schoenen komt.


    Natuurlijk! Ze trapt gewoon weer in haar zelfde valkuil. Afwachtend en goedgelovig is ze soms… Nou, soms? Vaak! Ze geeft het zichzelf toe. Waarom heeft ze Olaf nooit ronduit gezegd dat ze wil dat haar eigen douche zo snel mogelijk in orde gemaakt wordt? De rest ook, natuurlijk, maar de badkamer is wat haar betreft het belangrijkst. O ja, hints heeft ze wel gegeven, maar als Olaf antwoordde dat hij het snapte en dat hij zijn best deed, nam ze er genoegen mee. Zo kon Piet haar ook jaren zoet houden. Ze schudt haar hoofd. Bij elk dingetje op haar strepen staan, wil ze niet en is ook niet nodig, maar als het belangrijk voor haar is, moet ze er ook de aandacht aan schenken die het waard is. Dus, concludeert ze voor zichzelf terwijl ze doorloopt, ze gaat zelf die badkamer regelen! Olaf moet maar begrijpen dat ze lang genoeg geduldig is geweest.


    Ze grinnikt. Nu is Piets aanwezigheid in het grote huis toch nog ergens goed voor.


    Haar blik valt op een grote kokkel, vlak voor haar voeten. Vijf centimeter minstens, denkt ze en op een donkere streep na wit. Niet spierwit, maar die speciale tint die alleen schelpen kunnen hebben. Ze raapt hem op, spoelt in een poeltje zeewater het zand eraf en legt hem op haar vlakke hand. Op de ene streep na is de schelp inderdaad egaal wit. Een teken? Ze wil het graag geloven.


    Ze vouwt het vochtige voorwerp in een papieren zakdoekje en stopt het in haar jaszak. Ze loopt een paar passen verder en keert dan abrupt om. Het is tijd voor daden! Met de wind schuin in de rug haast ze zich terug naar haar fiets.


    Zodra ze thuis is, zoekt ze het telefoonnummer van de aannemer op. Ongeduldig telt ze de keren dat de telefoon overgaat. Drie keer, vier, vijf, zes… Ze wil de oproep al bijna wegdrukken als er toch nog opgenomen wordt.


    ‘Cor Simons,’ klinkt het in haar oor.


    O ja, hij heette Cor. Ze herinnert het zich ineens weer van toen hij aanbelde op de verjaardag van Olaf. Toen heeft hij zich voorgesteld, maar alleen ‘Simons’ was blijven hangen.


    Cor herhaalt zijn naam. O ja… wel handig als ze terugpraat.


    Ze noemt haar eigen naam en Cor blijkt haar meteen te kunnen plaatsen. Fijn, dat scheelt weer een hoop uitleggen.


    Hij belooft langs te komen. ‘Dat praat makkelijker en dan kan ik gelijk alles bekijken en opmeten,’ zegt hij. ‘Vanavond tegen acht uur?’


    ‘Prima,’ zegt ze tevreden. Sneller kan bijna niet.


    Prompt om acht uur gaat de bel en staat Cor voor de deur, gekleed in een versleten spijkerbroek en een wit shirt, blijkbaar ook zijn favoriete dracht. Dat hij het niet koud heeft!


    ‘Koffie?’ vraagt ze.


    ‘Graag,’ accepteert hij. ‘De badkamer dus?’ vraagt hij.


    ‘Ja, inderdaad. In het grote huis wordt op het moment niet veel gedaan. Ik snap het wel, maar daardoor blijft mijn huisje ook achter op de planning en dat vind ik langzamerhand vervelend worden,’ legt ze uit.


    ‘Dat snap ik,’ reageert Cor droog. ‘Kamperen in je eigen huis.’


    Ze laat hem de ruimte zien die omgetoverd moet worden tot badkamer.


    ‘Hoe wil je het hebben?’ vraagt hij terwijl hij een rolmaat tevoorschijn haalt en de ruimte globaal opmeet.


    ‘Wat is er mogelijk?’ stelt ze een tegenvraag.


    Hij lacht. ‘Hé, het wordt jouw badkamer. Zeg maar wat je wilt en dan zeg ik wel of het kan.’


    ‘Oké,’ zegt ze. Ze denkt na. Wat wil ze eigenlijk precies? Waarom heeft ze er niet verder over nagedacht, en wat hadden ze de vorige keer ook alweer besproken?


    ‘Eh… een toilet hoeft niet. Dat zit hiernaast en ik ben toch maar alleen,’ denkt ze hardop.


    Cor knikt. ‘Bovendien heb je alles gelijkvloers, want dat kan ook een reden zijn om een tweede toilet te plaatsen. Moet de wasmachine hier ook staan?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, er is een soort bijkeuken waar ik de wasmachine wil hebben. Als dat kan, tenminste.’ Terwijl ze het zegt, weet ze weer dat ze het daar met Olafs verjaardag over gehad hebben en dat hij toen al heeft gezegd dat dat mogelijk was. Ze zegt er maar niets over.


    ‘Vast wel, daar kijken we zo naar,’ zegt hij. ‘Een enkele of een dubbele wastafel?’


    ‘Ik wil graag een bad,’ zucht ze. ‘Je zei de vorige keer dat dat paste?’


    ‘Zie je, ik dacht al dat ik hier al eens gekeken had! Het kan prima, hoor,’ verzekert Cor haar. ‘Zeker als er geen toilet hoeft te komen en ook de wasmachine hier niet hoeft te staan.’ Hij kijkt schattend rond, mompelt wat en trekt zijn rolmaat weer uit zijn broekzak. Hij meet de muur vanaf de deuropening tot de hoek. ‘Zie je wel,’ zegt hij tevreden. ‘Je kunt zelfs wel een bad en een aparte douche kwijt.’ Hij wijst het aan. ‘Hier gelijk het bad, daar in de hoek een douchecabine en dan aan deze kant een wastafel. Hoe vind je dat?’


    ‘Dat lijkt me geweldig, maar past dat echt?’ vraagt ze ongelovig.


    ‘Ik zeg het toch,’ zegt hij eenvoudig.


    ‘Graag dan!’ zegt ze. Een blij gevoel nestelt zich in haar borst. Een eigen badkamer en nog met een bad ook! Het kan echt en het komt er echt! Ze had vanochtend niet kunnen bedenken dat dat ineens binnen handbereik zou zijn.


    ‘Wanneer kun je beginnen?’


    ‘Maandag,’ zegt Cor. ‘Een paar jongens zijn bezig met een andere klus, maar Gerco en ik kunnen hier aan de slag.’


    ‘Graag,’ zegt ze nog eens.


    Ze laat hem zien waar ze de wasmachine en de droger wil hebben. Dat levert volgens Cor geen enkel probleem op, al moeten er wel leidingen verlegd worden en moet er in de meterkast een groep bij geplaatst worden. Ze schenkt koffie in en Cor maakt intussen een schetsje van de badkamer.


    ‘Zo wordt de indeling dus,’ zegt hij. ‘Door de afmetingen is dit de enige opstelling die mogelijk is.’


    ‘Geen probleem,’ zegt Helga. ‘Het ziet er prima uit en het is meer dan ik gehoopt had. Ik ben allang blij.’


    ‘Mooi!’ zegt hij. ‘Nu moeten we nog wel materialen uitzoeken. Je bent wat beperkt omdat als je wilt dat we maandag beginnen, je alleen uit de voorraad kunt kiezen. Als we moeten bestellen, gaan daar vaak enkele weken overheen.’


    Hij stelt voor dat ze de computer opstart zodat ze kunnen kijken wat er op voorraad is.


    ‘Prima,’ zegt ze. Nu doorpakken, denkt ze. Stel je voor, binnenkort is ze niet meer afhankelijk van de faciliteiten van het grote huis. Heerlijk! Met een bijna kinderlijk plezier zoekt ze tegels voor de wanden en de vloer uit, evenals een bad, wasbak en douchecabine.


    Cor is nog geen vijf minuten weg als Olaf binnenkomt.


    ‘Problemen?’ vraagt hij.


    ‘Hoezo?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Dat was Cor toch? Had je lekkage of zo?’


    Dat is dus een nadeel van op elkaars lip wonen, denkt ze wat geïrriteerd, maar ja, aan de andere kant ook wel weer attent dat hij poolshoogte komt nemen.


    ‘Volgende week zetten ze de nieuwe badkamer erin,’ zegt ze plompverloren.


    ‘Waarom?’ vraagt hij. ‘Daar zijn ze toch nog helemaal niet aan toe? Bij ons moet er nog heel wat gebeuren en dat zou eerst.’


    ‘Ík ben eraan toe,’ zegt ze met klem.


    ‘Ja, maar…’ begint hij.


    Ze haalt diep adem. Assertief zijn, houdt ze zichzelf voor en ze pakt een schoon glas uit de kast.


    ‘Cola?’


    ‘Mag wel,’ zegt hij afwezig.


    ‘Graag of niet,’ zegt ze en ze schrikt ervan als ze hoort hoe scherp het klinkt.


    ‘Graag dan,’ zegt hij met een scheve grijns en hij gaat aan de grote tafel zitten. ‘Waarom…’


    ‘Wat denk je, Olaf?’ vraagt ze rustig. ‘Het is heus niet erg om een paar weken bij de buren te douchen, maar een paar maanden is al vervelender, zeker als je ziet dat het werk vrijwel stilligt en je weet dat jouw deel als allerlaatste aan bod komt.’


    ‘We hadden er natuurlijk niet mee gerekend dat pa ziek zou worden.’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ stemt ze in. ‘Ik snap het ook wel, maar ik hoop dat jij van jouw kant snapt dat het niet erg is om de planning aan te passen. Voor de werkzaamheden bij jullie maakt het niet uit en als de boel hier op orde is, is het voor jullie ook gemakkelijker.’


    Olaf knikt. ‘Daar heb je wel gelijk in, zeker nu met pa.’ Hij steunt met zijn hoofd in zijn handen. ‘Hoe motiveer je die man?’


    ‘Geen idee,’ zegt Helga en ze heft verontschuldigend haar handen op.


    ‘We konden niet anders,’ zegt hij.


    Ze begrijpt dat hij het over het in huis halen van zijn vader heeft.


    ‘Dat weet ik toch wel,’ sust ze. ‘En hoewel zijn aanwezigheid wel de doorslag heeft gegeven, doe ik het echt niet alleen daarom. Ik wil gewoon graag zelf alles op orde hebben.’ Ze aarzelt en voegt er toch aan toe: ‘Probeer ervoor te zorgen dat jullie ruim voor de bevalling alles klaar hebben. Daar krijg je echt geen spijt van.’


    ‘Nellekes moeder zou volgende week komen logeren, maar dat hebben we afgeblazen,’ zegt hij somber.


    ‘Wat zegt de dokter?’


    ‘Dat hij tijd nodig heeft om weer vertrouwen in zijn lichaam te krijgen. Dat kan na hartproblemen soms echt wel even duren. Daarom is het goed als hij straks naar de hartrevalidatie gaat.’


    ‘Moet hij zolang bij jullie blijven?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, in principe hoeft er nu al niet meer iemand constant in de buurt te zijn en kan hij best naar huis, maar pa voelt zich nog zo belabberd. Een hartoperatie is natuurlijk niet niks.’


    ‘Dat is ook zo,’ zegt ze sober. ‘Wanneer komt Nellekes moeder nu?’


    ‘Als pa naar huis is,’ zegt Olaf.


    


    Olaf loopt terug naar het grote huis. ‘Als pa naar huis is.’ Het zijn zijn eigen woorden en ze malen door zijn hoofd. Zou hij ooit naar huis gaan? Het is nooit hun bedoeling geweest dat hij zo lang bleef. Een paar dagen maar, om hem in de gaten te houden en om de overgang naar zijn eigen huis gemakkelijker te maken. Hij weet dat er in de kerkwijk van zijn vader al plannen zijn gemaakt om dagelijks een warme maaltijd te brengen en om zijn huishouden bij te houden. Maar pa reageert niet op hun subtiele hints. Hij weigert er zijn schouders onder te zetten. Waarom? Wil hij niet beter worden? Olaf weet zeker dat als hijzelf iets krijgt, hij ervoor vechten zal om het te overwinnen.


    O ja?


    Weet hij dat zeker?


    Als hij zo’n vechter was, hadden ze hier niet gewoond! Dan had hij gewoon op zijn oude school kunnen blijven. Dan had Nelleke nu niet zo ver van haar familie gewoond. Dan… Hij slikt.


    Langzaam opent hij de keukendeur en stapt met gebogen hoofd naar binnen. Nelleke doet net de vaatwasser dicht, drukt op een knop en een ruisend geluid vertelt dat het apparaat water neemt.


    ‘Ik ben een slappeling,’ brengt hij uit.


    Met grote ogen staart ze hem aan. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    Hij zoekt steun bij het aanrecht. ‘Hoe kan ik tegen pa zeggen dat hij wat flinker moet zijn als ik om mijn problemen te ontlopen zelfs verhuis en van baan verander?’ Zijn hart klopt als een waanzinnige.


    Met een grote stap staat ze voor hem. ‘Doe niet zo maf!’ zegt ze vinnig. ‘Dat is niet met elkaar te vergelijken.’


    ‘Klopt,’ zegt hij somber. ‘Hartproblemen zijn veel erger.’


    De klap tegen zijn borst komt onverwacht. ‘Wat doe jij nou?’


    ‘Ik sla je!’ bijt ze hem toe. ‘Ben jij even gek! Heeft Piet je dat ingefluisterd of heb je dat zelf bedacht?’


    ‘Dat w…’


    Een duw tegen zijn arm.


    ‘Houd op, zeg! Wat heb jij dan? Doe niet zo agressief.’


    ‘Ik doe agressief als ik dat wil,’ zegt ze onlogisch. ‘Jij! Je hebt gevochten als een leeuw. Tot je er bijna aan onderdoor ging. Ik, we, hadden eerder moeten zien dat de basis in Enschede weg was. Je kon daar niet blijven werken. Het Is Zo Logisch,’ zegt ze met nadruk. ‘Zo logisch, dat niemand het zag! Je kunt niet ergens blijven waar je je niet veilig voelt. En daarom alleen al moet jouw vader hier snel weg! Hij maakt dat we ons niet veilig voelen, jij niet, ik niet en je moeder al helemaal niet.’


    Ze stampvoet en hij kijkt haar verbluft aan, geschrokken van haar plotselinge heftigheid. Ze zwaait haar wijsvinger voor zijn neus heen en weer. ‘Laat ik het niet weer horen.’


    Hij pakt haar hand en trekt haar in zijn armen, zijn gezicht verbergend in haar hals. Het wilde kloppen van zijn hart bedaart langzaam. Nelleke heeft wel gelijk, realiseert hij zich. Hij kan – en wil – niet ontkennen dat hij gevochten heeft om zich te handhaven, maar het lukte niet. Dat is slap.


    Het lijkt alsof Nelleke zijn gedachtegang heeft gevolgd. ‘Soms ziet een overwinning er anders uit,’ fluistert ze. ‘Daarom is hij niet minder kostbaar.’


    ‘Nee, integendeel,’ beseft hij verbaasd. ‘Ik weet niet of ik het veranderen van school en het verhuizen een overwinning wil noemen, maar het werkte wel.’ Hij duwt haar zachtjes een klein stukje van zich af en kijkt haar in de ogen. ‘Het is kostbaar, onschatbaar, door jou!’


    ‘Door mij?’


    ‘Ja, jij hebt veel opgeofferd voor mij. Dat was niet makkelijk, maar ik heb je nog nooit horen klagen. Weet je hoe kostbaar dat is?’


    Er verschijnen tranen in haar ogen. Hij veegt ze liefdevol met zijn duimen weg.


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zegt ze zacht.


    ‘Maar ik wel!’


    De deur gaat open. ‘Ik dacht dat je drinken voor me haalde, Nelleke,’ klinkt Piets stem verongelijkt.
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    ‘Trek je jas aan,’ zegt Nelleke. Ze kijkt haar schoonvader streng aan en legt zijn jas naast hem op de bank. Het lijkt wel alsof ze een kleuter onder haar hoede heeft, denkt ze. Ze moet gewoonweg opletten dat ze geen kinderachtige verkleinwoorden gaat gebruiken. Jasje aantrekken, bijvoorbeeld.


    ‘Moet dat?’ zegt Piet. Zijn gezicht vertrekt. ‘Ik heb pijn.’


    ‘Ja, dat moet,’ zegt ze zonder in te gaan op de mededeling dat hij pijn heeft. ‘We gaan naar de winkel om die magere kruidenkaas te halen die je zo lekker vindt.’ Alsof ze een kind lijmt, het moet niet gekker worden, denkt ze. Ze legt haar hand op haar buik, die nu echt begint op te bollen. Jammer dat het winter is, onder een winterjas zie je veel minder goed dat ze zwanger is. Maar bevallen in het voorjaar, dat lijkt haar daar toch wel de heerlijkste tijd van het jaar voor met de zomer voor de deur. Lekker eropuit met je kleintje in de kinderwagen… Niet dat je het voor het kiezen hebt, natuurlijk.


    ‘Hm,’ bromt Piet terwijl hij langzaam opstaat om met houterige bewegingen zijn jas aan te trekken. Ze weet best dat hij waarschijnlijk nog steeds spierpijn heeft, maar hij moet in beweging komen. Doktersvoorschrift! Ze heeft trouwens de dokter niet nodig om te weten dat je je door in beweging te komen een stuk beter gaat voelen. Met mate natuurlijk in Piets geval. Ze weet ook best dat je daar vaak een drempel voor over moet, maar zou die hartaanval niet juist de beste aansporing daarvoor moeten zijn?


    Langzaam sukkelen ze naar de winkel. Halverwege rusten ze even op een houten bankje, hoewel het eigenlijk te fris is om stil te zitten. Hij ziet wit, constateert ze. Omdat hij te weinig buiten komt? Vermoeidheid? Beide, denkt ze. Nasleep van de operatie ook, natuurlijk. Zenuwachtig constateert ze dat hij steeds over zijn voorhoofd wrijft alsof hij duizelig is. Wat als hij flauwvalt? Of erger?


    ‘Gaat het?’


    ‘Wat denk je?’ snauwt hij. ‘Als die dokters zouden voelen wat ik voel…’


    Ze is blij als ze eindelijk weer thuis zijn. Piet sukkelt meteen door naar zijn slaapkamer en ze besluit een bakkie koffie te halen bij haar schoonmoeder.


    ‘Stoor ik?’


    Helga kijkt op. Ze zit achter de computer, waar ze een foto aan het bewerken is, als Nelleke het in de gauwigheid goed ziet.


    ‘Nee hoor, als je tien seconden hebt…’


    ‘Ik maak wel vast koffie,’ zegt Nelleke.


    ‘Goed,’ mompelt Helga terwijl ze zich naar het computerscherm toe buigt. Ze bekijkt kritisch de aanpassingen die ze gedaan heeft en slaat het resultaat op. Ze pakt een mok koffie van Nelleke over en gaat ermee op de bank zitten.


    ‘Zo, daar heb ik net zin in,’ zegt ze tevreden.


    ‘Anders ik wel,’ zucht Nelleke.


    Helga zegt niets, maar kijkt haar schoondochter afwachtend aan. En die vertelt haar wederwaardigheden tot in detail, niet beseffend dat haar schoonmoeder niet zit te wachten op verhalen over haar ex-partner.


    ‘Wanneer gaat hij naar huis?’ vraagt Helga.


    ‘Voorlopig niet,’ zegt Nelleke. ‘Hij ziet het nog niet zitten, al zou het medisch gezien wel verantwoord zijn.’


    Helga knikt.


    ‘Hij ziet het nog niet zitten, dus we kunnen hem moeilijk wegsturen,’ zegt Nelleke.


    ‘Ach, met een week zal het een stuk beter gaan,’ bemoedigt Helga.


    ‘Ik hoop het,’ zucht Nelleke. ‘Het zal trouwens wel moeten, want mijn zorgverlof is bijna afgelopen.’


    


    Maar een week later loopt Piet weliswaar vlotter naar de supermarkt, maar bivakkeert hij nog steeds bij Olaf en Nelleke en lijkt er nog geen sprake van plannen om naar zijn eigen huis terug te gaan.


    De afgelopen dagen heeft Nelleke veelvuldig een bezoekje gebracht aan Helga, maar ze heeft het gevoel dat ze daar van de regen in de drup komt nu ze daar aan de verbouwing zijn begonnen. Piet of stof en herrie… lastige keus. Ineens ziet ze de humor ervan in en ze grinnikt. Kom op, even doorbijten nog, denkt ze. Nog één, hooguit twee weken, dan is Piet hopelijk naar zijn eigen huis en is Helga uit de troep. Dan kan haar eigen moeder eindelijk een paar dagen komen logeren.


    Hoewel Piet bijna panisch reageerde, zijn ze toch aan het werk gegaan. Ze moesten wel. Zorgverlof duurt niet eindeloos, zeker niet als daar geen strikte noodzaak voor is. Medisch gezien kon hij allang een poos alleen blijven wat betreft het lichamelijke aspect. Psychisch was een ander verhaal, volgens de dokter, maar hij was het met haar eens dat ze moesten proberen of het lukte. Of Helga misschien een paar keer kon kijken als Olaf en zij aan het werk waren, vroeg de dokter, waarop Olaf droog reageerde dat zijn vader waarschijnlijk een nieuwe hartaanval zou krijgen van schrik als zijn ex zou komen controleren. De toevoeging ‘ze kunnen niet zo goed meer met elkaar’ was het understatement van het jaar, dacht ze. Nu stuurt Olaf Piet na elk lesuur een berichtje op zijn telefoon, wat redelijk werkt, maar niet perfect want het was al een paar keer gebeurd dat Piet in slaap was gevallen en daarom niet meteen op berichtjes reageerde. Nadat Olaf een keer voor niets in razende vaart naar huis gereden was, proberen ze nu eerst hem te bereiken met de vaste telefoon, waar het belvolume op maximaal staat, en daar wordt hij – tot nu toe in elk geval – wakker van. Het is lastig en omslachtig, maar het werkt min of meer. Je moet tenslotte roeien met de riemen die je hebt.


    ‘Het is een soort koudwatervrees, begrijpelijk, maar onnodig,’ had de dokter uitgelegd, en hij had Piet naar de fysiotherapeut verwezen die hem zou helpen in beweging te komen om hem te laten ervaren dat zijn hart nu best wat hebben kan, zodat hij binnenkort naar het officiële hartrevalidatieprogramma zou kunnen dat binnenkort zou starten.


    ‘De reactie van Piet komt vaak voor, zeker bij alleenstaanden, omdat daar de angst alleen te zijn als er iets gebeurt een veel grotere rol speelt,’ legde de dokter uit. Dat klonk erg logisch, maar voor zichzelf bedacht ze ook dat Piet zich nooit goed alleen gered heeft. Natuurlijk heeft ze het best voor haar schoonvader over, maar alleen aan Olaf durfde ze toe te geven dat het haar zwaar viel en dat ze ook een beetje het idee had dat zijn vader er wat misbruik van maakte en probeerde zijn vertrek zo lang mogelijk uit te stellen.


    ‘Eigenlijk is het zielig,’ had Olaf gezegd.


    ‘Ja, dat is het zeker en ergens nog begrijpelijk ook,’ was ze het met hem eens. ‘Het zou ook helemaal niet zo erg zijn als hij een prettiger huisgenoot was. Hij claimt ons zo.’


    ‘Hij is gewoon zo, we wisten het van tevoren,’ zei Olaf en hij ging zijn hardloopkleding aantrekken.


    Ze had hem een beetje jaloers nagekeken. Nu het te koud wordt om te kitesurfen, gaan hij en Boaz regelmatig hardlopen. Beiden waren geen geoefende hardlopers, maar met een trainingsschema dat ze op internet opgezocht hadden, hadden ze het stapsgewijs opgebouwd tot ze het een behoorlijke afstand vol konden houden. Zelf had ze vroeger ook veel hardgelopen, maar sinds ze Olaf kende was er langzamerhand de klad in gekomen, het niveauverschil was toen te groot om samen prettig te lopen. Wel hadden ze samen veel geskeelerd, maar vanwege de zwangerschap moeten haar skeelers voorlopig in de kast blijven staan en ook hardlopen voelt niet prettig meer. Ze mist het samen sporten met Olaf, aan de andere kant heeft ze gemerkt dat hij stukken beter in zijn vel zit als hij sport en dat ze hem daar dus niet van moet weerhouden.


    Even doorbijten, houdt ze zich voor. En blij zijn met wat je hebt, herinnert ze zich een levensles van haar oma. Nou, ze is maar wat blij met het langdurige invalwerk dat ze doet. De scholengemeenschap is niet groot, maar er heerst een prettige sfeer en het feit dat Olaf en zij niet op dezelfde school werken, vindt ze minder vervelend dan ze gedacht heeft.


    Ze voelt aan haar favoriete spijkerbroek die ze gisteravond opgehangen heeft. Droog. Fijn! Zo veel positiekleding heeft ze niet en van wat ze heeft, draagt ze deze broek het liefst. Een ruimvallende trui die haar voor de zwangerschap eigenlijk te wijd was, completeert het geheel. Een vlot knotje in haar haar, wat make-up, drupje parfum, brood en een appel in de tas en ze is er klaar voor.


    Piet ligt nog in bed. Ze kijkt om het hoekje. Hij ligt op zijn rug met zijn handen onder zijn hoofd. Als hij de deur open hoort gaan, draait hij zijn hoofd langzaam om.


    ‘Ik ga. Tot vanmiddag!’


    Ze krijgt geen antwoord.


    


    Daar loopt hij weer.


    Helga kijkt uit het keukenraam met het koffiefilter in haar hand. Haar hart bonkt met zware slagen. Dat je zo bang kunt zijn voor je man. Ex-man, corrigeert ze zichzelf meteen. En dan doet hij nog niet eens iets… Als ze nou een verleden had met slaag en mishandeling… Dat is niet zo, al heeft ze wel te maken gehad met plotselinge driftbuien en ja, dan viel er weleens een klap, en een flinke schop heeft ze ook weleens gehad. Dat waren incidenten, houdt ze zichzelf voor. Bovendien heeft Piet tot nog toe niets anders gedaan dan rondscharrelen en zo dicht langs de ramen lopen dat hij naar binnen kan kijken. Ze kan immers niet bewijzen dat hij het was die aan de keukendeur gerammeld heeft toen ze een paar dagen geleden op de vliering bezig was. Toen ze ging kijken, zag ze hem weglopen, maar dat hoeft niets te zeggen, dat kan best toeval zijn, maakt ze zichzelf wijs.


    Toch voelt ze zich niet erg veilig en let ze er nog angstvalliger op dan in de Rietstraat dat ze de deuren op slot houdt als ze alleen in huis is, en zelfs de ramen durft ze dan niet verder open te zetten dan de ventilatiestand. Nog altijd is ze niet naar Jantje geweest, maar ze wil nu ook niet weg. Ze wil hem in het vizier houden. Ze heeft nooit kunnen denken dat ze nog eens zo blij zou zijn met een verbouwing die aan de gang is. Cor is bezig de laatste hand aan de badkamer te leggen. Door een missend onderdeel heeft dat wat langer geduurd dan vooraf gehoopt, maar intussen is de bijkeuken een prachtig washok geworden en dat is ook fijn. Geen gesleep meer met de was. Cor weet van doorpakken. Het is zijn broodwinning, dat snapt ze best, maar hij denkt ook echt met haar mee wat voor haar het handigst en het prettigst is, tegelijk drukt hij zijn mening niet door.


    Tel je zegeningen, tel ze een voor een, schiet haar een oude versregel te binnen. Ze is er zich niet van bewust dat haar schoondochter eerder die ochtend iets van gelijke strekking dacht. Waar is Piet gebleven? Ze tuurt, maar ziet hem niet meer. Vervelend! Het is net als met een grote spin, je wilt toch wel weten waar hij gebleven is.


    ‘Koffie!’


    Het koffiefilter glipt uit haar handen en valt op de grond. Geschrokken draait ze zich om.


    ‘Ik moet nog zetten,’ hakkelt ze. Ze bukt om het filter op te rapen. Cor zet een broodtrommel op tafel en kijkt naar buiten.


    ‘Problemen?’


    ‘Och nee,’ zegt ze. ‘Ik stond wat te mijmeren.’


    ‘Oké,’ zegt hij en hij kijkt haar scherp aan, maar ze heeft de indruk dat hij haar niet helemaal gelooft. Het maakt ook niet uit. Piet is vast al terug in het grote huis. Zo lang duren die ommetjes van hem niet, weet ze.


    ‘De koffie loopt,’ zegt ze. Dom, denkt ze, dat ziet hij ook wel. Nou ja, ze moet toch iets zeggen?


    Hij knikt en pakt een met dikke plakken gekookte worst belegde boterham uit de trommel. ‘Het is bijna gedaan,’ meldt hij tevreden.


    ‘Ja?’ zegt ze aanmoedigend.


    Hij neemt een flinke hap, kauwt en zegt: ‘Lampjes indraaien en dat soort dingetjes. Doekje erdoorheen mag je zelf doen. De bijkeuken is ook in orde, of moest daar nog iets gebeuren?’


    ‘Ik zou daar nog graag een brede plank hebben en een paar haken,’ zegt ze.


    ‘Zo gebeurd,’ knikt hij. ‘Goed, dan houden we die muur over.’


    ‘Klopt,’ zegt ze en ze schenkt koffie voor hem in. ‘Kun je daar meteen aan beginnen?’


    ‘Volgende week,’ zegt hij en hij schuift het laatste stuk van zijn boterham in zijn mond. ‘Morgen help ik de andere jongens hun klus af te ronden, die lopen wat achter op schema. Gerco springt daar vandaag al bij.’


    Ze weet nu ook waarom Cor haar zo bekend voorkwam. Zijn zoon Gerco lijkt uiterlijk sprekend op hem, al verschilt hun uitstraling als dag en nacht. Cor is gemoedelijk en niet gauw van zijn stuk te brengen. Gerco is brutaler, soms op het arrogante af. Toch is hij haar nu lang niet zo antipathiek meer als bij hun eerste ontmoeting.


    ‘Graag,’ zegt ze in antwoord op zijn mededeling dat ze volgende week kunnen beginnen met de muur uitbreken. Het kan maar gebeurd zijn.


    Hij vouwt zijn handen rond de mok. Echte werkmannenhanden, denkt ze. Ruw en eeltig, maar dat ze bekwaam zijn hebben ze al bewezen. De badkamer ziet er prachtig uit.


    Cor is geboren en getogen in Zanddorp en weet daar smakelijk over te vertellen. Het lijkt wel of hij alle bewoners kent en bij iedereen klussen heeft gedaan. Ze schenkt zijn mok ongevraagd een tweede keer vol, want ze is er intussen wel achter dat hij nooit te veel van het zwarte goedje krijgt.


    ‘Daar gaat je haar van krullen,’ beweert hij.


    Haar blik glijdt naar zijn bijna kale hoofd, waar de krullende haardos van verdwenen is.


    ‘Ik zie het,’ merkt ze op.


    Cor leunt naar voren. ‘Dat was een foutje,’ vertrouwt hij haar toe. ‘Vergeten een kam op de tondeuse te zetten…’


    ‘Het groeit wel weer aan,’ zegt ze laconiek en ze verklaart zichzelf voor gek als ze zich afvraagt hoe het zou zijn als ze haar handen over de haarstekels zou laten gaan.


    ‘We kunnen er weer tegenaan,’ lacht hij na de laatste slok koffie.


    ‘Mooi,’ lacht ze terug. Ze zet de gebruikte spullen meteen in de vaatwasser en loopt dan naar de bijkeuken, waar ze het piepgeluid hoorde van de droger die net klaar is. Wat heerlijk om het beddengoed uit de machine te kunnen halen en meteen haar bed op te kunnen maken zonder er trappen mee af te moeten of naar buiten te gaan.


    Ze schudt net het dekbed op als ze iets denkt te horen. In de veronderstelling dat het Cor is die haar zoekt, komt ze de keuken in. Ze is totaal niet voorbereid op de bezoeker die in de keuken staat. Ze hapt naar adem en staat als verstijfd.


    ‘Kwaad geweten, anders zou je niet zo schrikken,’ hoont Piet.


    ‘Wat moet je?’ brengt ze uit.


    Rustig, rustig, probeert ze zichzelf te kalmeren. Ze heeft in een oogopslag gezien dat Piet woest is, hoe kalm hij ook lijkt te doen. Zo goed kent ze hem nog, dat ze dat meteen ziet. Akelig bekend, flitst het door haar heen. Straks ontploft hij en wie weet waar hij dan toe in staat is. Wie weet? Zij weet!


    Piet zoekt steun aan het aanrecht. Hij ziet bleek, maar zijn ogen gloeien.


    ‘Zie je hoe ik eraan toe ben? Je hebt mijn hart gebroken’ – hij legt zijn hand met een dramatisch gebaar op zijn borst – ‘en me een hartaanval bezorgd. Je dacht zeker beter af te zijn bij die andere kerel, maar ha! Kwam je bedrogen uit. Nu kun je sloven in de supermarkt. Dacht je dat ik je niet gezien had? O ja, zeker wel! Ik weet heus wel dat je wel kruipend naar me terug zou willen… Je weet waar ik woon, voor jou ben ik altijd thuis.’ Hij stoot een raar lachje uit, ze krijgt er kippenvel van. Sprakeloos staart ze hem aan, niet wetend waar ze het eerst op moet reageren.


    ‘Ik… jij… wij…’ stottert ze.


    ‘Precies, ik, jij, wij,’ glimlacht Piet. ‘Ik wist wel dat je spijt zou krijgen.’ Hij doet een stap naar haar toe. Ze doet onbeheerst een grote stap achteruit en botst met haar rug tegen de deurpost.


    Ze hoort Cor de gang in komen. Ook dat nog!


    ‘Ik wil dat je weggaat,’ zegt ze zo beslist mogelijk, maar ze hoort hoe haar stem trilt.


    ‘Daar meen je niets van. Trots is het, anders niet,’ beweert Piet. Van bleek wordt hij nu rood, paars bijna. Eng! Straks gaat hij hier nog tegen de vlakte. Zou ze durven reanimeren? Alles was toch goed volgens de artsen? De gedachten malen in hoog tempo door haar hoofd. Het duizelt haar.


    Ineens voelt ze een eeltige hand op haar schouder en ze hoort vlak achter zich een rustige stem die informeert: ‘U bent uitgenodigd?’


    ‘Ik ben haar man,’ zegt Piet.


    ‘U bent haar man gewéést,’ zegt Cor nadrukkelijk. ‘En ik heb niet de indruk dat u uitgenodigd of zelfs maar welkom bent. Wilt u gaan?’ Met gestrekte arm wijst hij naar de deur: die kant op. En als Piet niet ogenblikkelijk maakt dat hij wegkomt, schuift Cor Helga een stukje opzij zodat hij door de deuropening kan, hij maakt zijn schouders breed, reikt langs Piet heen naar de keukendeur en zet die open. ‘U kunt kiezen. Of u verlaat dit huis vrijwillig, of ik zet u eruit. Ik heb persoonlijk een voorkeur voor het eerste…’


    ‘Ingepalmd door je vriendje, Helga,’ pest Piet nog voor hij als een laffe haas verdwijnt.


    ‘Hij zet er aardig de sokken in voor een zielige hartpatiënt,’ constateert Cor met een boze frons tussen zijn wenkbrauwen. Hij draait zich om en kijkt haar aan. ‘Je zou dwaas zijn als je naar hem terug zou gaan,’ zegt hij kalm. Als hij ziet hoe ze staat te trillen op haar benen, trekt hij haar troostend tegen zich aan.


    Dat is te veel voor Helga en ze barst in tranen uit. ‘Dat wil ik ook helemaal niet,’ hikt ze. Het lijkt wel of ze niet meer stoppen kan, hoe ze dat ook probeert. Stop maar eens met huilen als blijkt dat er net een stuwdam is doorgebroken waarvan je niet eens wist dat die er was. Stop maar eens als een ruwe, eeltige hand tegen je achterhoofd rust en je tegen een stevig mannenlijf laat leunen en een dito hand kalmerend over je rug strijkt. Achteraf kan ze niet zeggen hoelang ze zo heeft staan huilen voor ze zichzelf herpakt. Ze lijkt wel gek, zo te janken!


    Cor legt zijn hand onder haar kin en tilt haar hoofd op zodat hij haar in de ogen kan kijken. ‘Gaat het weer?’


    Ze knikt.


    Hij laat haar aan de tafel zitten en schuift haar ongevraagd de keukenrolhouder toe, waar ze dankbaar gebruik van maakt. Er zit nog koffie in de pot en hij verdeelt het over twee koppen voor hij tegenover haar gaat zitten.


    ‘Ik schaam me dood,’ bromt ze.


    ‘Niet doen,’ adviseert hij.


    ‘Heb je alles gehoord?’ vraagt ze.


    ‘Volgens mij wel. Ik moet toegeven dat de man lef heeft als hij jou werkelijk de schuld voor zijn hartproblemen in de schoenen wil schuiven.’


    Ineens grinnikt ze. ‘Dat deed hij echt, hè?’


    ‘Ja, dat deed hij,’ lacht hij terug. ‘Respect dat je het – hoeveel twintig, vijfentwintig jaar? – met die man uitgehouden hebt.’


    ‘Meer,’ zegt ze kort. Hoe komt Piet op het idee dat ik spijt heb en zelfs kruipend terug zou willen, vraagt ze zich af. Zijn houding bevestigt alleen maar dat het goed is wat ze gedaan heeft, waaruit maar weer blijkt dat hij heel anders tegen zijn eigen functioneren aankijkt dan zij. Ze scheurt een nieuw stuk keukenrol af, dept haar ogen en snuit haar neus.


    ‘Ik wilde nog wel rustig en waardig zijn als ik hem tegenkwam,’ zegt ze triest.


    ‘Hij overviel je en maakte inbreuk op je privacy,’ zegt hij ernstig. ‘Je kunt het zelfs melden bij de politie.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Uiteindelijk is er niets gebeurd, ik haal me alleen een hoop gedoe op de hals.’


    ‘Dossiervorming,’ zegt hij laconiek. ‘Als het vaker gebeurt…’


    ‘Vast niet,’ rilt ze. ‘Is de badkamer klaar?’ verandert ze nogal abrupt van onderwerp.


    ‘Ja, kom maar kijken.’


    ‘Mooi!’ roept ze zodra ze het resultaat ziet. Natuurlijk had ze het grotendeels al gezien, maar nu al het gereedschap en de rommel eruit is, is het nog veel mooier dan ze had gedacht. Het oogt gelijk een stuk ruimer.


    ‘Gelukkig maar,’ reageert hij. ‘Mag ik die tussenmuur nog even zien die eruit moet?’


    ‘Natuurlijk. Vanaf de zitkamer of vanaf de eetkamer?’


    ‘Beide,’ lacht hij.


    Ze gaat hem voor naar de woonkamer, waar hij de muur bekijkt en beklopt en kort herhaalt hoe ze het zich wenst.


    ‘Gewoon eruit,’ bevestigt ze. ‘Geen bogen of iets dergelijks, anders blijft de ruimte optisch nog klein.’


    De zitkamer heeft een openslaande deur naar een terrasje.


    ‘Die mag open? Dan hoeven we niet met het hele spul het huis door.’


    ‘Prima,’ zegt Helga. Het is haar om het even, als het maar gebeurt en liefst met zo min mogelijk rompslomp en overlast.


    Zijn blik valt op de schelpen die in de vensterbank liggen. Hij pakt de ongewoon grote zwarte schelp en ze ziet de verrassing op zijn gezicht als hij de schelp omdraait en de bijzonder mooie parelmoeren binnenkant ziet. Met een eeltige vinger aait hij, net als zij zo vaak doet, over de gladde binnenkant.


    ‘Wat een verschil, de binnen- en de buitenkant,’ merkt hij op.


    ‘In zekere zin een symbool voor mijn huwelijk,’ geeft ze prijs wat ze nog nooit tegen andere mensen gezegd heeft. Zelfs Olaf heeft ze nooit precies verteld waarom dit voor haar meer is dan zomaar een mooie schelp. Ze heeft ineens het gevoel dat Cor het wel begrijpen zal.


    Maar hij knikt alleen maar en dat stelt haar vreemd teleur. Als hij met zijn wijsvinger de windingen van het torentje volgt, zwijgt ze, en ook over de grote witte kokkel met de enkele streep geeft ze geen uitleg, evenmin als over de andere schelpen die er liggen en die minder ingrijpende herinneringen symboliseren.


    Ze kijkt hem na als hij in zijn busje stapt, dat keert en de oprijlaan af rijdt. Hij levert goed werk, voor zover ze beoordelen kan, maar ze krijgt geen hoogte van hem. Ze is benieuwd hoe zijn vrouw is. Zou Gerco die brutale uitstraling van haar hebben?


    Voortvarend maakt ze een emmer sop en daarmee gaat ze de cementresten en wat dies meer zij in de badkamer te lijf. Met het cement poetst ze ook het nare voorval met Piet grotendeels weg. Als ze klaar is, heeft ze het gevoel dat de dag al bijna voorbij is, maar in werkelijkheid is het nog geen drie uur. Vandaag wil ze in elk geval het bad uitproberen, maar niet nu. Dan voelt ze zich daarna de rest van de dag gaar en loom en – maar dat wil ze eigenlijk niet bekennen – ze is bang dat Piet terugkomt. Ook al zou ze alles hermetisch afsluiten, ze vindt het een naar idee om nu in bad te gaan liggen! Vanavond zijn Olaf en Nelleke thuis, dat voelt beter.


    Weet je wat? Ze gaat naar de stad, daar zit een grote drogisterij en ze gaat zichzelf trakteren op een flacon heerlijk badschuim. Nog beter! Ze knoopt er gelijk een zwembadbezoek aan vast. Het zwemmen is haar goed bevallen en ondanks haar voornemen minstens één keer per week te gaan zwemmen, is ze er nog niet weer geweest. Het is maar goed dat ze niet meteen een abonnement heeft genomen.


    Gek dat een ander tijdstip je een heel andere indruk van een plaats kan geven, vindt ze even later. Niet dat het zwembad haar nu tegenvalt, maar iets van de magie van de vorige keer is wel verdwenen.


    Ze voelt met een teen de temperatuur van het water en duikt erin. Heerlijk, denkt ze nog voor ze boven water komt. In gedachten verzonken zwemt ze een aantal banen, tot ze schrikt van iemand die vlak naast haar in het water duikt. Een blauwe chloorbril duikt voor haar op, daaronder een lachende mond. Achter de chloorbril weet ze een paar fel blauwe ogen.


    ‘Mark,’ zegt ze verrast.


    ‘Hoi,’ zegt hij. Als vanzelfsprekend schuift hij het brilletje omhoog en zwemt gelijk met haar op. Het is makkelijk over ditjes en datjes praten met Mark. Hij weet overal wel iets vanaf en door zijn werk als buschauffeur en zijn praatgrage instelling lijkt hij een wandelend nieuwsblad.


    Na een poosje verkassen ze naar het bubbelbad, waar ze zich met een behaaglijke zucht in het warme water laat zakken. Alvast een voorproefje voor vanavond, denkt ze. Ze heeft dan wel geen bubbelbad, maar wel badschuim met een heerlijk frisse bloemengeur waar je wel blij van moet worden, en ook nog bijpassende bodylotion. Uit de bibliotheek heeft ze een mooi boek gehaald, er zit nog een restje wijn in de fles die ze onlangs opengetrokken heeft, en in de kast staat een bakje met haar favoriete nootjes…


    Ik geloof dat ik de bel en de telefoon maar afzet, grinnikt ze bij zichzelf.


    ‘Wat lach je?’ vraagt Mark nieuwsgierig.


    Zonder in detail te treden vertelt ze hem over haar plannen.


    ‘Lekker hoor. Ik zal aan je denken als ik vanavond aan het werk ben,’ lacht hij.


    Ze bloost er bijna van. Zou hij zich voorstellen hoe haar naakte lijf in het schuim ligt? Of gaan zijn fantasieën niet zo ver? Het is gek, maar al wil ze absoluut geen relatie meer, toch kijkt ze anders naar mannen dan tijdens haar huwelijk, zeker als ze weet dat ze rond haar leeftijd zijn en ook single.


    ‘Ben je getrouwd?’ vraagt ze op de man af.


    ‘Nee,’ zegt hij. ‘Jij?’


    ‘Niet meer.’


    ‘Laat me raden: hij ging ervandoor met een jong groen blaadje?’


    Ze schudt haar hoofd. Ze vindt het bubbelbad, waar andere mensen zomaar mee kunnen luisteren, niet de geschiktste locatie om over haar huwelijk te praten. Ze constateert dat ze er op zich wel over wil praten, maar niet hier en nu.


    ‘René is overleden. Kanker,’ zegt hij sober.


    Ze maakt een beweging van schrik. Toen hij zei niet getrouwd te zijn, dacht ze te begrijpen dat hij altijd single was geweest. Daardoor, en misschien ook wel door de soberheid van Marks opmerking, komt het hard aan.


    ‘Wat erg,’ fluistert ze.


    Hij knikt en gaat er verder niet op door. Ze krijgt het idee dat Mark het heeft verwerkt en het een plaatsje heeft gegeven, al praat hij er blijkbaar niet graag over. Het is waarschijnlijk al een poos geleden gebeurd. Hij is er klaar voor als een nieuwe relatie zich aandient. Hij wel.


    ‘Stoombad?’ stelt hij voor. ‘Het kan nog net voor ik moet werken.’


    ‘Prima.’


    Ze hebben de stoomcabine voor zich alleen. Het is raar praten als je elkaar alleen maar als schim ziet. Wel prettig. Makkelijker.


    Voor Mark de stoomcabine verlaat, hebben ze afgesproken morgenmiddag een strandwandeling te gaan maken en belooft hij haar op een etentje te trakteren in een restaurantje waar ze nog niet eerder van gehoord heeft, maar dat een zalm serveert waar zelfs een driesterrenkok nog iets van leren kan. Ze hoopt maar dat de prijzen niet bijbehorend zijn, want daar zou ze zich schuldig over voelen. Nee, roept ze zichzelf tot de orde. Ze zou zich daar vroeger schuldig over gevoeld hebben, omdat Piet haar nog jaren in zou wrijven dat het een rib uit zijn lijf was geweest, ook al zou hij zelf de keuze voor het restaurant gemaakt hebben. Dat heeft ze achter zich gelaten, al moet ze blijkbaar nog wat meer oefenen om de verantwoordelijkheden daar te laten waar ze horen. Mark nodigde haar spontaan uit en begon zelf over de zalm waarop hij wilde trakteren. Absoluut geen reden voor schuldgevoelens!


    Poeh, ze krijgt het nu wel erg warm. Ze gaat de stoomcabine uit en stapt dapper onder de koude douche.


    Ze heeft haar zwemspullen nog niet uitgepakt of Olaf staat voor de deur.


    ‘Is het waar dat pa jou hier betrapt heeft met je minnaar?’


    Voor de tweede keer die dag is ze sprakeloos. Ze aarzelt tussen boos worden en lachen. Na een moment begint ze te lachen tot de tranen over haar wangen lopen. ‘Wat een fantasie heeft die man,’ zegt ze hoofdschuddend.


    ‘Ik dacht ook al,’ zegt Olaf.


    Helga wordt ernstig en gebaart naar de tafel. ‘Ga zitten, ik zal je mijn kant van het verhaal vertellen.’


    


    De wind blaast over zijn gezicht. Zijn oren beginnen te tintelen. Olaf stopt zijn handen dieper in zijn zakken. Zijn vinger glijdt over de ribbels van de schelp. Achtentwintig, hij hoeft niet te tellen.


    Wat moet hij doen? Voor het eerst twijfelt hij eraan of het wel een goed idee was om aan zijn moeder te vragen om in het kleine huis te trekken. Waarom heeft hij niet beseft dat het wel problemen moet geven met zijn vader? Oké, hij heeft niet kunnen voorzien dat zijn vader wekenlang bij hen in zou trekken.


    Hij schopt een stuk drijfhout weg. Hij kan zijn moeder er moeilijk de schuld van geven dat zijn vader zich misdraagt, dat is de makkelijkste weg, beseft hij. De weg die hij als puber nogal eens bewandeld heeft. Zijn vader is niet vatbaar voor rede, voor de mening van een ander. Zijn moeder wel, die was er juist te vatbaar voor. Hoewel dat de laatste tijd stukken minder is geworden. Toch had hij de neiging zijn moeder op het matje te roepen, terwijl hij in zijn hart best wist dat het zijn vader was die zich misdragen heeft. Tijd, denkt hij, er is tijd nodig om ingesleten sporen te doen vergeten. Het lukt hun aardig, vindt hij. Ze hebben er tenminste openlijk over gepraat, zonder elkaar te beschuldigen van dingen waarvoor een ander verantwoordelijk is.


    Hij grinnikt. Zijn moeder een minnaar… Hoe frivool klinkt dat!
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    ‘Hij moet weg. Echt, hij moet weg,’ zegt Nelleke zodra hij terugkomt. Ze maakt een hoofdbeweging naar de kamer waar Piet languit op de bank ligt.


    ‘Het is wel mijn vader,’ aarzelt Olaf.


    Ze zucht en legt haar hand op de zijne. ‘Het spijt me zo dat je als het ware moet kiezen tussen je vader en je moeder,’ zegt ze.


    Hij legt zijn andere hand boven op de hare en kijkt ernaar. Een simpel gebaar, maar hij heeft het van zijn ouders nooit gezien.


    ‘Waar er twee kijven, hebben er twee schuld, zeggen ze,’ merkt hij op. ‘Dat zal ook best, maar die schuld is lang niet altijd evenredig verdeeld,’ gaat hij verder. ‘Nee, wij hebben ma gevraagd naast ons te wonen en pa is hier altijd welkom, zolang hij zich fatsoenlijk gedraagt. Daar hoort ongewenst bij ma binnenstappen en onzin uitkramen niet bij.’


    Nelleke giechelt ineens. ‘Het zou toch wat zijn als hij je moeder echt met een minnaar betrapt zou hebben.’


    ‘Als je het niet erg vindt, denk ik daar liever niet over door,’ grinnikt Olaf.


    ‘Het zou toch kunnen,’ houdt ze vol.


    ‘Een nieuwe relatie, ja, misschien,’ geeft hij toe. ‘Maar, hm, dat pa ma betrapt met een minnaar… eh… laat maar. Bovendien denk ik eigenlijk dat ma liever alleen blijft.’


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Dus jij belt morgen met de arts, zodat we honderd procent zeker weten dat hij naar zijn eigen huis terug kan?’


    Hij knikt. ‘En nu wil ik over leuke dingen praten. Hoe gaat het vandaag met de kleine?’ Hij legt zijn hand op haar buik.


    ‘Daarom ben ik ook blij dat hij naar huis gaat. Het geeft zo’n spanning en de verbouwing schoot al niet op, maar die ligt nu helemaal stil. Ik wil gewoon zwanger zijn en ervan genieten. Het is vast een jongetje, want het is een kleine drukteschopper. Ik voel hem zo vaak!’ Ze voelt hoe haar gezicht begint te stralen. Ze staat op en gaat op zijn schoot zitten. Hij slaat zijn armen om haar heen. ‘Ik houd van je,’ zegt hij.


    ‘En ik van jou.’


    


    Het heeft wat voeten in de aarde, maar de volgende middag is alles geregeld. Zowel de arts als de fysiotherapeut vindt het geen probleem dat Piet teruggaat naar zijn eigen huis.


    ‘Dat kon allang,’ zei de fysiotherapeut. ‘Hij kan meer dan hij zelf denkt, dat is het probleem.’


    Olaf heeft Piets huisarts gebeld en door hem een goede fysiotherapeut aangeraden gekregen. Met haar heeft hij meteen een afspraak gemaakt voor Piet, en de huisarts heeft beloofd een huisbezoek af te leggen. Sonja kreeg hij telefonisch niet te pakken, zodat hij het haar via de mail heeft laten weten en gevraagd heeft of ze af en toe bij hem langs wil gaan.


    ‘Meer kan ik niet doen,’ zegt Olaf. ‘Nu is het tijd om pa in te lichten dat we hem morgen wegbrengen.’


    ‘We kunnen morgen rustig aan doen, nog even boodschappen met hem doen en dat soort dingen, zodat hij genoeg eten in huis heeft, het is dan toch zaterdag,’ zegt Nelleke. ‘Zondag kan hij naar de kerk, ik zal zijn wijkouderling nog bellen, en maandag heeft hij gelijk fysiotherapie. Dan zijn we toch al mooi een paar dagen op streek.’


    ‘Vind ik ook,’ zegt Olaf met een bezorgde frons. Ze weet dat hij ertegen opziet om met zijn vader te praten. En niet zonder reden, want zodra Olaf hem over de plannen vertelt, ontsteekt hij in woede.


    ‘Jullie willen me kwijt,’ tiert hij.


    Nelleke gaat voor het keukenraam staan en staart over de tuin. Ze legt haar handen op haar buik en glimlacht als ze de baby voelt bewegen. Ze kan Olaf en Piet woordelijk volgen. Olaf probeert rustig en kalm te blijven, maar hij praat wel harder dan normaal. Piets woorden zijn luid en onbeheerst. Ze wist van Olaf dat Piet op twee manieren kon reageren: boos en luid redenerend je tot zijn visie proberen over te halen, of nauwelijks reageren en zich in een ongenaakbaar zwijgen terugtrekken. Een zwijgen dat weken, maanden zelfs kan duren. Toch hadden ze wel enigszins op deze manier gerekend. Alleen de nabijheid van Helga was blijkbaar al genoeg om de vulkaan binnen in hem op het randje van uitbarsten te brengen. Daar hebben ze onvoldoende rekening mee gehouden, beseft ze nu. Ze begrijpt ook dat het zeker voorlopig niet mogelijk zal zijn dat Helga en Piet tegelijk op een hoogtijdag aanwezig zullen zijn, ook al hoeven ze elkaar niet eens te begroeten of met elkaar te praten. Het is voor Piet een brug te ver.


    Ze zucht. Als ze straks de baby willen laten dopen…


    ‘Pa?’ hoort ze Olaf smekend zeggen.


    Hij krijgt geen antwoord. Ze hoort Piets voetstappen de kamer uit komen, de hal door lopen en de trap op gaan. Een deur valt hard in het slot. Manier één en twee samen, denkt ze, daar hadden ze niet op gerekend.


    Ze gaat naar de kamer, waar Olaf op de bank zit. Hij steunt met zijn ellebogen op zijn knieën en met zijn kin in zijn handen. Ze gaat naast hem zitten en slaat een arm om zijn schouders. Ze zegt niets. Er is niets te zeggen.


    De hele avond komt Piet niet beneden.


    Later die avond klopt Olaf op zijn kamerdeur, maar hij krijgt, zoals hij al verwachtte, geen antwoord. Hij kijkt om het hoekje van de deur. Piet ligt aangekleed op bed en staart met open ogen naar het plafond.


    ‘Pa?’ zegt hij, maar hij krijgt op geen enkele manier een reactie.


    Kinderachtig, denkt hij.


    ‘Morgenochtend om tien uur gaan we weg,’ zegt hij kort. Hij hoopt maar dat zijn vader zal luisteren. Hij kan hem toch moeilijk het huis uit slepen?


    ‘Dat gebeurt vast niet,’ probeert Nelleke hem gerust te stellen.


    ‘Je weet het maar nooit,’ zegt hij somber.


    ‘We zien wel. Dat zijn zorgen voor de dag van morgen.’


    ‘Ja,’ zegt hij alleen maar.


    ‘Laten we nog een rondje lopen,’ stelt ze voor. ‘Onze hoofden leeg laten waaien.’


    Even later lopen ze hand in hand buiten.


    ‘Brrr, fris,’ huivert Nelleke.


    ‘Er is nachtvorst voorspeld,’ weet Olaf. ‘Die komt er ook wel, kijk maar eens hoe helder de lucht is.’


    Ze kijkt omhoog de zwarte nacht in. Een paar sterren prikken gaatjes in het zwarte doek. Hoe langer ze kijkt, hoe meer gaatjes er ontstaan. Twee vliegtuigen verstoren met hun groene en rode knipperende lichten het patroon.


    


    ‘Wat lief van je,’ mompelt Nelleke een paar dagen later slaperig als Olaf haar verrast met een ontbijtje op bed.


    Olaf grijnst tevreden. ‘Je lag nog zo lekker te slapen en je hebt vandaag toch geen les, dat ik je maar heb laten liggen.’


    Ze spiekt op het dienblad. Beschuitje met suiker, croissantje met abrikozenjam, thee. Precies wat ze nu ’s ochtends graag eet. Ze gruwelt van het donkere brood en de oude kaas waar ze voor de zwangerschap haar dag gewoonlijk mee begon. Hormonen doen wat met je lijf, denkt ze grinnikend.


    Ze kijkt Olaf na als hij de kamer uit loopt. Zijn figuur, dat in de loop van de zomer steeds gespierder en rechter werd, is nu weer wat ingezakt. Niet zo erg als toen ze hier kwamen wonen, maar ze weet best dat de situatie met zijn vader zwaar op zijn schouders drukt. De spieren zijn te danken aan het kitesurfen en hardlopen. Ze wandelen veel meer en ook in de tuin moet altijd genoeg gebeuren, om nog maar niet te spreken van al het klussen dat er gedaan moet worden. Ze vond Olaf altijd al een aantrekkelijke man en dat is nu zeker niet minder geworden, denkt ze trots. Op school heeft hij, tot haar opluchting, zijn plaats gevonden. Uit allerlei kleine opmerkingen maakt ze op dat hij nog steeds erg alert en kritisch is als het om veiligheid gaat, maar het bijna-panische is er gelukkig af en met grote voorzichtigheid en oplettendheid is niets mis, vindt ze.


    Ze gaat rechtop zitten en schuift met de kussens tot ze prettig aanvoelen in haar rug. Ze neemt een hapje beschuit en denkt terug aan afgelopen zaterdag.


    Om tien uur was Piet nog niet beneden geweest. Ze hadden elkaar aarzelend aangekeken.


    ‘Je vader het huis uit en de auto in sleuren is ook zowat,’ had ze opgemerkt.


    ‘Daar zit ik niet op te wachten,’ had hij beaamd.


    Ze besloten nog even af te wachten, en dat bleek een goede beslissing, want bijna een kwartier later kwam Piet naar beneden en ging zonder iets te zeggen bij de auto staan wachten. Zijn bagage moesten ze hem achterna dragen, maar daar wilden ze niet moeilijk over doen. Die hadden ze bovendien toch voor hem moeten dragen omdat hij nog voorzichtig moest zijn met tillen. Ze had Olaf groot gelijk gegeven dat hij niet voor de langere, toeristische weg koos zoals ze oorspronkelijk bedacht hadden, maar voor de kortste route via de snelweg. Gelukkig had Sonja het huis wat op orde gebracht en de was weggewerkt. Het rook er dan ook een heel stuk frisser. Hopelijk zou ze de komende tijd wat naar het huishouden van haar vader blijven omkijken. Het was nu haar beurt om haar steentje bij te dragen. In al die tijd was ze maar een keer in het grote huis geweest om haar vader te bezoeken. Nelleke kan zich geen moment voorstellen dat het in haar eigen familie zo zou gaan.


    Hij had hun niet gevraagd wat te blijven drinken, en zelf voelden ze zich niet zo vrij dat ze zichzelf daarvoor uitnodigden.


    ‘Ik weet weer hoe het voelt,’ zuchtte Olaf toen ze in de auto zaten. ‘Echt, zo’n stiltebehandeling, zoals mijn moeder dat noemt, kan hij weken volhouden en dan weet je best dat hij fout zit en toch voel je je schuldig.’


    ‘Zoals nu?’


    Hij had alleen maar geknikt en zij had ook gezwegen. Ze wist niet wat ze moest zeggen, hij wist het allemaal zelf al.


    Het beschuitje is op, ze proeft voorzichtig een slokje thee. Precies op temperatuur! Mmm, lekker.


    ‘Voor herhaling vatbaar, Olaf,’ zegt ze hardop.


    Van een flinke strandwandeling knapte hij zaterdag trouwens zichtbaar op. Toch makkelijk als je weet waarmee je je man uit de put kunt trekken, denkt ze. Haar gedachten glijden naar Helga. Zij wist niet waarmee ze haar man uit de put kon trekken. Er was ook niets waarmee hij zich uit de put liet trekken, bedacht ze. Piet leek zelf niet te willen, alsof hij verslaafd is aan negatieve gevoelens. Heel raar. Net zo raar als dat je toch bij hem gaat soebatten en van alles probeert om de stemming positiever te krijgen, terwijl je weet dat het toch niet lukt. Ze realiseert zich dat het een heel proces is om de verantwoordelijkheid daar te laten waar ze hoort. Het duurt lang – jaren misschien wel, heeft ze gezien bij Olaf en Helga – voor je zo ver bent dat je onder ogen ziet dat jij er niets aan kunt doen en dat het niet aan jou ligt, maar dat hijzelf moet willen, en als hij niet wil, dan houdt het op, alle psychologische praatjes ten spijt.


    Ze tipt de kruimels van het croissantje met een natgemaakte vingertop op van het bord. Tijd om op te staan!


    Tegen halfelf stapt ze bij Helga de keuken binnen.


    ‘Mooi op tijd, zie ik,’ lacht ze als ze Cor, Helga en Gerco aan de koffie ziet zitten. ‘Ik had me al voorbereid op de herrie van uitgebikte muren.’


    ‘Als je even blijft, kun je ervan meegenieten,’ zegt Cor droog.


    ‘Koffie?’ vraagt Helga. Ze wil opstaan, maar Nelleke houdt haar tegen. ‘Ja, lekker, ik schenk zelf wel in. Ik sta toch nog.’


    Cor en Gerco hebben de koffie al op en staan op om aan het werk te gaan. Nelleke pakt de koe meteen bij de horens en vraagt of Cor straks even langs wil komen. Zij willen ook vaart achter de verbouwing zetten. Hij antwoordt dat hij aan het eind van de middag wel even aankomt. Ze knikt, dat is prima. Met een beetje geluk is Olaf dan ook al thuis, het is wel zo prettig om met z’n drieën te overleggen.


    Helga schenkt zich nog een bakkie in en houdt de koffiepot vragend op, maar Nelleke schudt haar hoofd, ze heeft nog geen slok genomen.


    ‘Wordt het wat?’ vraagt ze.


    ‘Welnee,’ zegt Helga.


    ‘Welnee?’ herhaalt Nelleke stomverbaasd. ‘Ze breken de muur toch uit. Wat…?’


    Helga lacht. Het klinkt een beetje zenuwachtig, realiseert ze zich later. ‘O, dat. Ja, dat wordt wel wat. Al het kleine spul heb ik uit de kamers gehaald en de meubels zijn weggeschoven zodat ze de ruimte hebben. Ik houd de deuren zo veel mogelijk dicht, maar stoffig wordt het toch overal wel. De wanden moeten natuurlijk opnieuw geschilderd worden, daar moet ik nog verf voor uitzoeken,’ ratelt ze.


    Nelleke kijkt haar schoonmoeder verbaasd aan. Wat heeft die nou ineens? Langzaam neemt ze een slok koffie. ‘Wordt het wat?’ ‘Welnee.’ Ze hoort het ineens weer terug. Oplettend kijkt ze Helga aan, die bedrijvig opstaat en kopjes in elkaar stapelt, die ze meteen in de vaatwasser zet.


    Ahaaa. Ineens gaat haar een lichtje op. Als Olaf dat hoort! Zijn moeder op vrijersvoeten. Toch wel, blijkbaar… Ze grijnst. Dat wordt een omgekeerde wereld. Niet een moeder die haar kind gadeslaat, maar precies andersom.


    Ze staat op. Het is bijna jammer dat ze afgesproken heeft om bij Jenneke op de koffie te gaan. Bijna, maar niet helemaal, want ze kan het goed met Jenneke vinden. Ze heeft haar in de kerk leren kennen en ze hebben een aantal keer samen de crèche gedraaid. Bovendien heeft Jenneke een schattig zoontje van anderhalf, dat trekt ook. In hun kennissen- en vriendenkring zijn zij de eersten die een baby krijgen. Tom en Ineke hebben natuurlijk ook al kinderen, maar dat is toch anders.


    Ze legt haar hand op haar buik. Ze zou de hele dag wel zo willen lopen, maar dat doet ze niet, natuurlijk niet! Ze lacht hardop als ze zich voorstelt hoe haar leerlingen op school zouden reageren als ze dat zou doen. Een sentimentele tuttebol zouden ze haar vinden. Terecht. De meiden tenminste. De jongens zouden nog minder vleiende benamingen kunnen verzinnen, weet ze.


    


    ‘Sufferd,’ scheldt Helga tegen zichzelf als Nelleke weg is. Ze heeft wel gezien hoe Nellekes ogen zich samenknepen en hoe haar gedachten op hol sloegen. Natuurlijk had ze het over de verbouwing, van haar contact met Mark weet ze toch helemaal niets af en kan ze ook niets af weten. Tenzij ze door bekenden gezien is toen ze vrijdag met Mark op stap was, en dat die dat aan Nelleke of Olaf hebben doorverteld, maar die kans lijkt haar te verwaarlozen.


    Ze loopt naar haar slaapkamer, pakt de teil wasgoed die daar staat en begint die weg te vouwen. Haar handen vallen stil als ze aan het uitje met Mark denkt. Nelleke zou het een date noemen, denkt ze, maar zelf wil ze er beslist niet zo aan denken, want het was ook beslist geen afspraakje. Ze blijft erbij dat ze geen relatie meer wil… Voorlopig in elk geval niet, denkt ze. Het is de eerste keer dat ze dat erbij denkt: voorlopig in elk geval niet.


    Ze hadden afgesproken bij de parkeerplaats bij de strandopgang en begroetten elkaar met een eenvoudig ‘hallo’. Geen gezoen of geknuffel. Toch was het wel vreemd. Ze kon zich niet heugen met een andere man op stap te zijn geweest dan met Piet. Zelfs in haar tienerjaren had ze verder geen vriendjes gehad. Ze glimlacht als ze eraan denkt hoe ze heeft staan dubben wat ze aan zou trekken, voor ze zich realiseerde dat niemand zou verwachten dat ze zich voor een strandwandeling in gala kleedde. Ze besloot tot een mooie jeans en de geborduurde blouse van soepele spijkerstof, die ze zo graag draagt. Daaroverheen natuurlijk haar nieuwe winterjas, die heerlijk diepe zakken heeft, zodat ze haar handen daarin kon stoppen, waardoor ze niet hand in hand konden lopen, had ze van tevoren praktisch gedacht. Waar ze al niet over nadacht!


    Ze schudt haar hoofd en legt een stapeltje ondergoed in de kast. Ze had zich er overigens geen zorgen over hoeven maken, want Mark droeg een sportief suède jasje en hield zijn handen ook in zijn zakken. In het begin tenminste, later lette ze er niet meer op. Bovendien raapten ze allebei af en toe iets op. Zij ging voor fraaie schelpen – in een schelpenbank vond ze nog een handvol witte schelpjes – en hij vond een paar inktvisschilden voor in zijn volière. Ze had ervan genoten hoe hij met enthousiasme vertelde over zijn zebravinken, kanaries en parkieten. Belangstellend had ze het een en ander gevraagd, want ze wist hoegenaamd niets van het houden van vogels. Als ze ook vogeltjes wilde hebben, kon ze er zo een paar van hem krijgen, had hij gezegd. Na een paar nestjes was de volière eigenlijk te vol, dus ze deed er nog goed werk mee ook, knipoogde hij.


    Ze beloofde erover na te denken. Het leek haar misschien wel wat om een paar kanaries of parkieten te hebben. Het zou wat geluid geven in huis, want dat vindt ze het moeilijkste aan alleen zijn: het is soms zo stil in huis. Een stilte die niet weggaat als je de radio of de televisie aanzet. Een vogel kon best een dag alleen zijn, vermoedde ze, of twee, misschien wel drie dagen, dat wist ze niet. Maar dat maakte ook niet zo veel uit, bedacht ze, want als ze een vogel of een ander huisdier zou nemen, dan zouden Olaf en Nelleke kunnen oppassen als ze eens wegging. Eerst moest de verbouwing achter de rug zijn, had ze besloten, maar het idee van een huisdier werd steeds aantrekkelijker. Voor ze het wist, had ze beloofd eens naar Marks vogels te komen kijken.


    Met de wind in de rug waren ze teruggelopen naar de parkeerplaats en waren ze naar de stad gereden. Mark had niets te veel gezegd. De op de huid gebakken zalm was mals en verrukkelijk, evenals de luchtige mangobavarois die hun als dessert werd aangeraden. Het was beslist een adresje om er vaker te eten. Ze zou Olaf en Nelleke hier eens mee naartoe nemen, nam ze zich voor. Als de verbouwing helemaal gedaan was, bijvoorbeeld, dat was wel een etentje waard.


    Het was laat geweest voor Mark haar had afgezet. In het grote huis was het al donker, wat ze eigenlijk wel prettig vond. Niet dat het geheim was dat ze met Mark op stap was geweest, maar waar de kinderen niet van wisten, konden ze ook niet naar vragen, denkt ze terwijl ze de wasteil in de bijkeuken zet. Ze had het zo mooi voor elkaar, en dan verraadt ze zichzelf met een enkel woord. Nu denkt Nelleke er zeker heel wat van… Dat moet dan maar.


    Ze kijkt even bij de mannen die druk aan het werk zijn en in het lawaai dat ze maken haar niet eens horen. Wat een puinhoop! Als je niet beter wist, zou je denken dat ze het hele huis slopen. Gelukkig weet ze wel beter.


    Met haar tas over haar schouder stapt ze de deur uit, maar dan draait ze zich om en loopt terug. Hoeveel melk is er nog? En is er nog genoeg van die lekkere extra pure hagelslag? Melk moet ze bijkopen, constateert ze, hagelslag is er nog zat. Ze rijdt naar de stad, waar ze eerst een winkel bezoekt waar ze veel hobbyspullen verkopen. Ze tikt er een strokrans op de kop, evenals lijm voor het lijmpistool. Ze koopt ook een mooie glazen pot en een spiegel met een brede, onbewerkte rand voor in de toiletruimte.


    Bepakt en bezakt met boodschappen komt ze thuis, waar de herrie onverminderd doorgaat. Gelukkig dat ze geen buren heeft met al dat lawaai, denkt ze, al moet ze wel meteen aan Jantje en Alie denken. Ze is er nog steeds niet geweest. Nu kan ze niet zo lang weg, maar als de verbouwing straks klaar is en de muren zijn opnieuw gesausd, dan moet ze maar gauw een afspraak maken.


    Ze smeert een paar boterhammen en zet koffie. Cor en Gerco schuiven graag aan met hun broodtrommels. Het is maar goed dat ze extra koffie heeft gekocht, want het vliegt erdoorheen. Cor vertelt dat ze weliswaar tegen wat dingetjes aanlopen, maar dat ze dat wel fiksen, ze hoeft zich nergens druk om te maken, want ze liggen prachtig op schema.


    ‘Na het weekend heb je een huisje als een prinses,’ overdrijft hij.


    ‘Jaja,’ lacht ze.


    Ze pakt de schaal met witte schelpjes die ze op de hoek van het aanrecht gezet heeft, vouwt een oude krant over de tafel, pakt het lijmpistool en begint de schelpjes op de gekochte strokrans te lijmen.


    ‘Voor aan de deur?’ informeert Gerco.


    ‘Inderdaad,’ zegt ze.


    ‘Beetje wit, maar wel mooi,’ vindt die op zijn directe wijze.


    ‘Dank je,’ zegt ze terwijl ze een drup lijm op de krans laat vallen en er voorzichtig een schelpje in drukt.


    De mannen gaan weer aan het werk. De radio gaat erbij aan en af en toe worden er enkele zinnen luid mee gegalmd. Hoewel de muziek die ten gehore wordt gebracht bepaald niet haar genre is, lacht ze om de meer enthousiaste dan muzikale bijdragen die geleverd worden.


    Als de krans volgeplakt is met de zorgvuldig gezochte witte schelpen, pakt ze de spiegel met de onbewerkte lijst. Ze plakt de lijst vol schelpen van allerlei kleuren en formaten. De witte schelpen zijn zo goed als op. Ook dit geeft een leuk effect. Speelser, denkt ze, hoewel haar voorkeur uitgaat naar de krans.


    Schelpenwit is zo kalm, zo sereen, daar gaat zo veel rust van uit, peinst ze. Ze zou willen dat ze wat meer van die kalmte voelde vanbinnen. In de Rietstraat was die er vaak wel. Waarom hier niet? Drukte? Ach, daar had ze het ook druk, dat kan het niet zijn. Ondankbaar ben je, berispt ze zichzelf. Je zoon is de buurman. Hoeveel mooier kun je het hebben? Je kunt goed met je schoondochter overweg en je wordt nog oma ook. Ze zou haar handen moeten dichtknijpen van dankbaarheid.


    Sonja, flitst het door haar hoofd. Haar dochter, die mist ze meer dan ze zeggen kan. Maar ook aan de Rietstraat zag ze haar amper, dat maakt het verschil niet. Kom op! Niet zeuren, doorpakken!


    Gerco loopt langs.


    ‘Tot morgen!’


    ‘Tot morgen,’ antwoordt ze automatisch. Ze kijkt op de klok. Tegen vier uur alweer. Waar is de middag gebleven? Snel ruimt ze op. Het lijmpistool zet ze op de krant op het aanrecht om af te koelen. Schelpengruis gaat in de prullenbak en de paar hele schelpen die nog over zijn gaan in de glazen pot. Er kunnen er nog heel wat bij, ziet ze. Dat is mooi, want ze kan het toch niet laten om ze op te rapen.


    De strokrans is droog, voorzichtig strikt ze er een lichtblauw lint aan. Het staat mooi en dient meteen om de krans op te hangen. Ze pakt een centimeter en de hamer en zoekt een mooie lange spijker uit het plastic bakje met een allegaartje aan schroeven, spijkers, pluggen en moeren. Hiermee gewapend opent ze de keukendeur die eigenlijk als voordeur dienstdoet en bekijkt deze kritisch aan de buitenkant. Hm, de donkerblauwe verf lijkt er van een afstand nog strak op te zitten, maar nu ze er met haar neus bovenop staat, ziet ze dat er de nodige beschadigingen en barsten in zitten. Ze gebruikt de deur dagelijks, maar het is haar niet eerder opgevallen. Grappig, maar het kost haar meteen minder moeite om er een spijker in te slaan. Ze bepaalt het midden van de deur. Ze prikt de spijker in het hout, maar het hout is zo hard, dat die er gelijk uit valt. Ze duwt de deur helemaal open, raapt de spijker op en houdt die met een hand op de goede plaats, met haar andere hand tast ze naar de hamer, die net buiten haar bereik ligt. Ze is handig bezig, maar niet heus, constateert ze.


    Er komt iemand de gang in. Dat zal Cor zijn.


    ‘Wil je me de hamer even aangeven,’ vraagt ze.


    Cors voeten komen dichterbij en in plaats dat ze voelt dat de hamer in haar hand gestopt wordt, voelt ze twee handen op haar schouders, die haar zachtjes wegduwen.


    ‘Laat mij maar.’


    ‘Ik kan het best zelf,’ stribbelt ze tegen.


    ‘Het is zo gebeurd,’ zegt Cor. Hij houdt zijn hand op.


    ‘Ik kan het zelf,’ herhaalt ze, maar ze legt toch de spijker in zijn hand. ‘Daar,’ wijst ze naar het minuscule gaatje dat aangeeft waar ze het ding hebben wil.


    ‘Oké,’ zegt hij. Hij trekt de deur achter zich dicht en met twee, drie forse klappen jast hij de spijker in het hout.


    Ja, gewoon de deur dichttrekken is natuurlijk een stuk handiger in plaats van hem zo ver mogelijk openzetten, moet ze toegeven. Ze zet de gebruikte kopjes in de vaatwasser en bergt de suiker, melk, het lepelvaasje en de koektrommel op in een keukenkast. Doekje over de tafels om de kruimels weg te halen en het ziet er weer piekfijn uit. Ze vindt het altijd zo vervelend als dat soort spullen blijven staan terwijl ze niet meer gebruikt worden. Dan pakt ze de krans. Pas als ze Cor pal voor haar neus ziet staan, die precies naar binnen wil stappen op het moment dat zij de deur opent, beseft ze dat hij blijkbaar geduldig is blijven wachten tot ze met de krans naar buiten zou komen. Ze bloost van schrik, maar als ze opblikt ziet ze in zijn staalgrijze ogen, die verwarrend dichtbij zijn, alleen een geamuseerde blik.


    ‘Ik… eh…’


    Hij grijnst en even denkt ze dat hij haar wil kussen. Ze doet een stap achteruit en draait zich om naar de deur. Wat is dit? Snel hangt ze de krans aan de spijker. Ondanks haar verwarring ziet ze dat hij de spijker er schuin ingeslagen heeft, zodat het lint er niet snel van afglijden zal. Ze doet een stap achteruit om te kijken hoe het eruitziet en botst tegen hem aan. Hij staat nog op precies dezelfde plaats als waar hij stond toen ze opendeed.


    ‘Sorry,’ zegt ze ineens vinnig. De toon van haar stem is in tegenspraak met wat ze zegt.


    ‘Graag gedaan,’ lacht Cor en eindelijk verzet hij een stap. Hij pakt haar hand en trekt haar uit de deuropening.


    ‘Zo, deur dicht. Nu kun je het pas echt zien,’ vindt hij.


    ‘Mooi,’ zegt ze. Ze vindt het net een plaatje uit een tijdschrift, maar dat vindt ze een stomme opmerking, dus ze zegt het maar niet hardop.


    ‘Het kan zo in een tijdschrift,’ knikt hij tevreden.


    Verbluft kijkt ze hem aan en ze schiet in de lach. ‘Dat dacht ik net.’


    ‘Ga je mee een hapje eten?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Gewoon,’ zegt hij. Hij tikt op zijn horloge. ‘Het loopt tegen vijven, ik heb trek en vanavond nog een vergadering. Ga je mee?’


    ‘Nee, dat kan niet,’ zegt ze.


    ‘Jammer, volgende keer beter,’ zegt hij. Hij pakt zijn spullen en voor ze het weet, ziet ze het gele busje de oprit af rijden.


    ‘Uit eten,’ mompelt ze. ‘Met of zonder zijn vrouw?’
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    ‘Tot straks,’ zegt Nelleke en ze geeft Olaf een zoen. ‘Dapper hoor, om met dit weer te gaan hardlopen.’


    ‘Daar mag je me straks voor belonen,’ grijnst hij en hij kaapt een stukje appel uit de kom.


    ‘Je krijgt een extra groot stuk,’ belooft ze, Olafs voorliefde voor verse, warme appeltaart kennende.


    ‘Lekker,’ lacht hij en hij trekt haar even tegen zich aan. De bel gaat en hij verdwijnt op een drafje naar de deur.


    ‘Ha Boaz,’ hoort ze hem opgewekt zeggen. De deur slaat dicht.


    In gedachten ziet ze hen in looppas de duinen in gaan. Na de bevalling gaat ze het hardlopen ook weer oppakken, neemt ze zich voor, en morgenavond gaat ze weer lekker zwemmen met Jenneke, die ruim drie maanden zwanger is van de tweede. Echt leuk vindt ze dat. Niet alleen heeft ze veel aan haar nieuwe vriendin omdat het voor haar al de tweede zwangerschap is, maar ze voelen elkaar erg goed aan en hebben voor veel dingen dezelfde smaak. De mannen zijn nog niet zo close met elkaar als Jenneke en zij, maar Ivo en Olaf kunnen het best vinden met elkaar en Tijo, hun zoontje, is om op te vreten zo schattig.


    Ze doet het deeg in de springvorm en vult deze met het appelmengsel. Ze kan het niet nalaten om net als Olaf alvast een appeltje op te snoepen. Van het balletje deeg dat ze achtergehouden heeft, maakt ze repen om kruiselings over de taart te leggen. Zo, die kan de oven in, denkt ze tevreden. Ze trekt het deurtje van de glimmend nieuwe inbouwoven open en schuift de taartvorm erin. Vlug ruimt ze de gebruikte spullen op en kijkt dan genietend de keuken rond.


    Gelukkig was de keuken al besteld en kon Klusbedrijf Simons die gelijk plaatsen toen ze aangaven dat ze graag verder wilden met de verbouwing. Lichte eiken kastjes met bordeauxrode accenten, het is landelijk en toch stijlvol geworden. Er staat een grote eettafel, eveneens van licht eiken, en dito stoelen met kussentjes in dezelfde bordeauxrode tint, die ze samen met Helga gefabriceerd heeft van een lapje van de markt.


    Ze snuift en verbeeldt zich de appeltaart nu al te ruiken. Ze hebben hard aangepakt deze weken, vooral Olaf was niet te stoppen. Ineens had hij fanatiek zijn schouders eronder gezet en gezegd dat hij zo snel mogelijk het klussen achter de rug wilde hebben… in elk geval ruim voor de bevalling. Nou, dat lukt wel, want het meeste is inmiddels gedaan. Al het schilderwerk is gebeurd, behalve het buitenwerk dan, maar dat kan nu niet, dat moet tot het voorjaar of de zomer wachten. Na Nieuwjaar komt Cor Simons terug voor het laatste karwei. Ze wil, net als haar schoonmoeder, de wasmachine en de droger in de bijkeuken hebben. Als dat gedaan is, rest er nog maar één grote taak: het inrichten van de babykamer. Volgende week heeft ze de twintigwekenecho, die wil ze eerst gehad hebben voor ze eraan beginnen.


    Anderhalf uur later komt Olaf met natte haren de keuken in, waar Nelleke aan tafel een stapel folders doorbladert. Meteen staat ze op om de taart, die staat af te koelen, aan te snijden. Olaf pakt een paar mokken en schenkt die vol koffie.


    ‘Lekker!’ zegt hij even later met volle mond.


    ‘Er zit slagroom op je bovenlip,’ lacht ze.


    ‘We kwamen mijn moeder nog tegen in de duinen,’ vertelt hij.


    ‘Wat zei ze?’ vraagt ze belangstellend.


    ‘Hallo,’ antwoordt hij droog.


    ‘O.’


    ‘We zijn niet blijven staan,’ legt hij uit. ‘Ze was samen met die Marco.’


    ‘Mark,’ corrigeert ze. ‘Daar trekt ze nogal eens mee op. Ze zwemmen ook vaak samen, geloof ik.’


    ‘Zal ik dat straks aan mijn vader vertellen?’ stelt hij voor.


    Hoewel ze best snapt dat dat een grapje is, schudt ze toch hard haar hoofd. ‘Doe maar niet.’


    Hij zet zijn elleboog op tafel en leunt met zijn kin in zijn hand. ‘Toch raar.’


    ‘Wat? Je moeder met een andere man?’


    ‘Ja, maar dat niet alleen. Ze is zo anders dan vroeger, zou ik bijna zeggen. Anders, maar wel hetzelfde. Ik weet niet…’


    ‘Ze kan zichzelf zijn,’ zegt ze.


    ‘En ze mag van zichzelf zichzelf zijn,’ voegt ze er even later peinzend aan toe. ‘Ze is opgebloeid, je ziet nu pas de ware Helga.’


    ‘Ja,’ zegt hij. ‘Ja…’


    Ze zitten even stil bij elkaar, elk met hun eigen gedachten. Toen ze Olaf leerde kennen, was Helga al begonnen met fotograferen, denkt Nelleke. Terugkijkend denkt ze weleens dat dat een eerste teken geweest is dat ze zich losmaakte van Piet en ruimte begon te maken voor zichzelf. In het fotograferen vond ze zo veel voldoening dat ze het ervoor overhad dat het enige wat haar man erover te zeggen had, negatieve dingen waren. Later heeft ze begrepen dat ook dat een vorm van claimen kan zijn. Zorg dat een persoon geen andere interesses of vrienden heeft, zodat alle aandacht voor jou is…


    Helga had zich in de loop der jaren in dat patroon laten dringen, Nelleke kan alleen maar raden hoeveel schimpscheuten het gekost heeft om openlijk haar eigen weg te gaan. Wat is ze blij dat Olaf niet op zijn vader lijkt! Soms herkent ze een bepaald trekje of een specifieke gewoonte. Gekopieerd gedrag is het vaak. Ze weet wel dat Olaf er bijvoorbeeld bewust aan moet denken om na het eten ook mee af te ruimen en de vaat te doen, dat is hem bepaald niet ingebakken. Gelukkig kan ze hem erop aanspreken en is Olaf voor rede vatbaar. Niet dat zij nu zo onfeilbaar is. Zeker niet! Ze hoeft maar te denken aan gisteravond.


    ‘Wat grijns je?’ haalt hij haar uit haar gedachten.


    ‘Ik dacht aan gisteravond,’ bekent ze.


    ‘En je lacht erom. Dat staat je mooi. Een viswijf was er niets bij,’ zegt Olaf.


    ‘Kon ik niets aan doen. Hormonen,’ weerlegt ze.


    ‘Natuuuuurlijk,’ zegt hij langgerekt. ‘Olaf, kom terug! Waarom ga je naar buiten? Denk je dat de pannen vanzelf schoon worden!’ snerpt hij.


    ‘Jaha, sorry, ik was alleen even vergeten dat je gelijk na het eten mijn fietsband zou plakken,’ zegt ze.


    ‘Je had het nog geen tien minuten geleden gevraagd. Gelukkig maar dat de hormonen een goed excuus zijn,’ plaagt hij.


    ‘Zijn ze ook een goed excuus om niet naar…? Nee, laat maar, niets gezegd,’ besluit ze.


    Waarschijnlijk weet Olaf opperbest wat ze bedoelt, dus ze kijkt niet vreemd op als hij zegt dat ze maar eens moeten gaan. Poolshoogte nemen bij Piet. Ze heeft er niet veel zin in, maar het is nu eenmaal Olafs vader.


    


    ‘Ik weet het niet, Mark.’


    Helga stopt haar handen diep in haar zakken en rilt. Je merkt dat de winter eraan komt. De wind heeft beslist iets guurs. Al leken Olaf en Boaz er weinig last van te hebben, toen ze net in hun dunne kleren hardlopend voorbijkwamen.


    ‘Anders kom je toch eerst eens kijken naar mijn vogels? Dat verplicht tot niets,’ lacht hij. ‘Ik wil je niets opdringen, maar een vogeltje verdrijft de stilte die je zo vervelend vindt. Zoals je zelf zei: “de stilte die niet door de televisie of de radio weggaat”.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik heb dat inderdaad gezegd, maar ik heb daar maar af en toe last van en vogels… daar moet voor gezorgd worden en dan ben ik dus nog niet vrij.’


    ‘Je kunt best een dagje weg, hoor,’ zegt hij. ‘Twee dagen ook nog wel. Trouwens, je buren willen vast ook weleens kijken,’ lacht hij.


    ‘Ach ja, dat weet ik wel, maar het is ook het idee dat ik de deur achter me dicht kan trekken en nergens mee hoef te rekenen.’ Ze hoest. ‘Dat bevalt me uitstekend,’ zegt ze als ze uitgehoest is. Ze voelt een warm gevoel opstijgen naar haar hoofd, haar wangen beginnen te branden. Ze knoopt haar jas wat los en probeert te doen alsof er niets aan de hand is. Zweet kriebelt over haar rug.


    Natuurlijk ziet hij het toch.


    ‘Wat is er?’ vraagt hij ongerust. ‘Word je niet goed? Kom, ga even zitten.’ Hij duwt haar op een omgevallen boom.


    ‘Niets aan de hand,’ zegt ze een beetje verlegen. ‘Een opvlieger. Dat heb je op mijn leeftijd, hè?’ probeert ze er een grapje van te maken.


    ‘Oké.’ Het klinkt zakelijk. ‘Kan ik iets doen?’


    ‘Wachten tot het over is,’ puft ze.


    ‘Prima,’ zegt hij. Hij gaat rustig naast haar zitten en wacht tot ze zelf begint te praten.


    ‘Hèhè,’ zucht ze na een poosje. ‘Ik heb het gelukkig niet vaak. Daar bof ik nog bij.’ Ze schraapt haar keel.


    ‘Je bent ook niet fit,’ zegt hij rustig. ‘Je begint steeds meer te hoesten. We gaan terug naar de auto.’


    ‘Hoezo naar de auto?’ wil ze protesteren, want hij mag dan met de auto zijn, zij is gewoon met de benenwagen.


    Maar ze is opgelucht als ze de bescheiden, rode auto zien, want ze voelt zich werkelijk met de minuut beroerder worden. Zonder iets te zeggen stapt ze bij hem in. Tot haar verbazing rijden ze haar huis voorbij.


    ‘Hé, we zijn er al voorbij,’ merkt ze op.


    ‘Dat weet ik,’ zegt hij rustig. Met de scheve lach die ze zo leuk vindt, gaat hij verder: ‘Je gaat met mij mee.’


    Een gevoel van paniek overvalt haar. ‘Dat wil ik niet,’ hijgt ze.


    ‘Je moet,’ zegt hij opgewekt. ‘Kalm nou maar. Ik breng je straks weer netjes thuis.’


    ‘Maar…’


    ‘Helga, kom op! Doe nou eens niet zo onafhankelijk en laat me je eens lekker verwennen. Je bent ziek, het zou me niet verbazen als je koorts hebt. Je ogen gloeien.’


    Vind je het gek, denkt ze. Wat moet ze doen? Uit de auto springen? Ze hoort dat Mark praat over zijn kanaries, maar wat daarmee is, neemt ze niet in zich op. Voor ze tot een besluit komt, stopt Mark voor een klein, vrijstaand huisje. Onder het raam staat een bank en over twee kleine boompjes is een vuilniszak gebonden. Zeker niet winterhard, denkt ze vaag. Ze gooit het portier los, maar voor ze uit kan stappen, is Mark bij haar en helpt hij haar uit de auto.


    ‘Rustig aan,’ zegt hij. Hij pakt zijn sleutels uit zijn broekzak en draait de deur van het slot. ‘Kom maar.’


    Hij neemt haar mee naar de kamer waar een ouderwetse kachel met een schouw eromheen de ruimte domineert. Ertegenover staat een okergele bank die eruitziet alsof je erin kunt wonen.


    ‘Ga zitten.’ Ze doet het en hij helpt haar haar schoenen uit te doen.


    ‘Zo, nu liggen.’


    Ook dat advies volgt ze op. Wat er ook gebeurt, het voelt in elk geval heerlijk om nu te kunnen liggen.


    Ineens rilt ze weer en Mark tovert ergens een fleecedeken vandaan die een paar tinten donkerder is dan de bank.


    ‘Lig je lekker? Of wil je nog een kussentje?’


    ‘Nee, is goed zo.’ En ze ligt ook daadwerkelijk erg lekker. Toch kan ze zich niet ontspannen. Die zachtaardige Mark die haar ineens doortastend meeneemt naar zijn huis. Vanochtend zou ze gezegd hebben dat ze hem voor tweehonderd procent vertrouwde, maar nu twijfelt ze toch. Wat een rare actie is dit.


    ‘Ogen dicht,’ commandeert hij en dat doet ze dan maar.


    ‘Ik ga thee maken,’ deelt hij mee. Dat klinkt in elk geval onschuldig genoeg.


    Een minuut later, voor haar gevoel, staat hij weer bij haar met een dampende kop thee. Ze hijst zich overeind en voelt zich verbazend veel fitter dan een kwartier geleden. Ze kan zich niet meer voorstellen dat ze daadwerkelijk slechte dingen van Mark gedacht heeft.


    ‘We zijn allebei een beetje maf,’ verkondigt ze.


    ‘Hoezo?’ lacht hij.


    ‘Ik loop een beetje zielig ziek te doen en jij ontvoert me zowat.’


    Hij grinnikt verlegen. ‘Ik wist niet hoe ik het anders voor elkaar moest krijgen. Tenslotte had ik het al vaker voorgesteld. Ik wil je zo graag een paar vogeltjes geven. Ik heb er te veel en ik weet zeker dat ze bij jou goed terechtkomen.’ Zijn blik wordt zachter en glijdt naar een grote, smaakvol ingelijste foto. ‘René zei altijd dat een kanariepietje mijn oplossing voor alles is. Hij had gelijk, gedeeltelijk dan.’


    De foto is een close-up van een man met een smal gezicht en een naar verhouding grote neus. Hij heeft iets vriendelijks over zich dat zelfs via de afbeelding tot uiting komt.


    ‘Oh…’ Ineens begrijpt ze een heleboel dingen. Mark is homofiel. Hij is dus, zoals ze Olaf en Nelleke steeds vertelt – en wat ze overigens niet geloven – werkelijk niet meer dan een goede vriend. Een heel goede vriend, denkt ze bij zichzelf. Ze hoest en schraapt haar keel.


    ‘Ik vind het zo erg voor je,’ zegt ze en ze legt haar hand op zijn arm. ‘Als ik de foto zo zie, dan was René heel’ – lief, zou ze haast zeggen, maar dat vindt ze raar klinken voor een man – ‘beminnelijk,’ maakt ze ervan.


    ‘Dat was hij ook,’ knikt Mark. ‘Altijd vriendelijk, bijna niet boos te krijgen. Alleen onrecht, daar kon hij niet tegen.’ Hij geeft een paar klopjes op haar hand en buigt zich voorover naar het tafeltje om Helga haar thee aan te geven.


    ‘Wat ruikt dat lekker, zo kruidig,’ snuift ze.


    ‘Provençaalse kruiden,’ vertelt hij. ‘De tijm was op en dat helpt fantastisch bij grieperigheid. Hier zit ook veel tijm in en het smaakt nog lekker ook, zeker met een lepeltje honing, die zo bij de imker vandaan komt. Puur natuur!’


    ‘Wat een verwennerij,’ geniet ze en ze drinkt met kleine teugjes van de kruidenthee.


    ‘Dat mag ook weleens een keer,’ vindt hij.


    ‘Laat me nu de vogels maar zien,’ zegt ze als de thee op is. Het liefst zou ze blijven liggen, maar ze voelt dat ze dan in slaap sukkelen zal en dat vindt ze toch vreemd, bovendien wil Mark haar blijkbaar koste wat het kost zijn vogels laten zien. Hoewel hij het haar diverse keren gevraagd heeft, heeft ze nooit begrepen hoe belangrijk de beestjes voor hem zijn.


    Onmiddellijk staat hij op, haalt haar jas en neemt haar mee naar de tuin, waar een grote volière is gebouwd.


    ‘Staat alles met elkaar in verbinding? O nee, ik zie het al. Het zijn aparte hokken.’


    ‘Ja, de Catharinaparkieten zijn nogal dominant, dus die zitten apart,’ wijst Mark. ‘Ze zijn goed handtam en ik haal ze regelmatig in huis.’


    ‘Los of in een kooi?’


    ‘Los,’ zegt hij. ‘Kijk, daar zitten de, ik zal maar zeggen, huis-tuin-en-keukenparkieten.’


    Allerlei kleurige vogeltjes vliegen af en aan en kwetteren erop los. Het klinkt gezellig. Levend geluid, denkt ze. Toch wel leuk. Ze vraagt van alles over de verzorging van de vogeltjes, maar beslissen wil ze nog niet.


    ‘Het klinkt misschien gek, maar ik ben bang dat ik me er te veel door geclaimd zal voelen. Het is zo heerlijk om mijn eigen gang te kunnen gaan,’ zegt ze.


    ‘Denk er rustig over na,’ zegt Mark. ‘Ik kan wel vinden dat je vogels moet nemen en je hier ongeveer naartoe sleuren – sorry daarvoor, ik weet niet goed wat me bezielde – maar uiteindelijk moet je zelf beslissen.’


    Verder dringt hij tot haar opluchting niet aan. Ze kent zichzelf goed genoeg om te weten dat ze in staat is overstag te gaan en met een kooi vogels thuis te komen die ze eigenlijk helemaal niet wil. Vogels zijn levende wezens, daar moet je zorgvuldig mee omspringen. Je kunt ze niet afdanken als een kledingstuk dat bij nader inzien toch niet lekker zit.


    Ze blijft de hele dag bij Mark. Ze eten tomatensoep met stokbrood als lunch, ’s middags kijken ze een film. Mark blijkt een ware Tolkienfan te zijn en ook Helga houdt van zijn boeken. Het eerste deel van de verfilming van The Hobbit is dan ook een voor de hand liggende keuze.


    In de loop van de middag begint ze weer meer te hoesten en te rillen, en na een poosje heeft ze het idee dat ze koorts begint te krijgen. Mark ziet het ook, want hij legt bezorgd een hand op haar voorhoofd.


    ‘Vlierbloesemthee,’ zegt hij. ‘Tegen koorts.’


    Hoewel ze wel zin heeft in eten, heeft ze niet veel trek. Mark maakt een paar heerlijke wraps, raadt haar vla als toetje af – ‘slijmvormend, zit je niet op te wachten’ – maar staat een bak sterke koffie als dessert toe.


    ‘Je had verpleger moeten worden in plaats van buschauffeur,’ merkt ze op.


    ‘Ja, achteraf gezien wel,’ stemt hij toe. ‘Daar denk je als jonge jongen niet zo gauw aan, zeker vroeger niet.’


    Ze knikt. Er zijn inderdaad veel meer verpleegsters dan verplegers. Het zorgende zit hem wel in het bloed, vindt ze, al zal hij daar in zijn werk ook een deel in kwijt kunnen. Voorkomende buschauffeurs zijn hun gewicht in goud waard.


    Ze geeuwt en rekt zich uit. ‘Ik wil naar bed,’ zegt ze. Meteen schiet haar in gedachten dat ze, hoe onschuldig ze het ook bedoelt, dat nooit zo gezegd zou hebben als ze niet geweten had dat hij homofiel is. ‘Wil je me thuisbrengen?’


    ‘Je mag ook blijven slapen,’ biedt hij aan.


    Als ze niet meteen antwoord geeft, zegt hij: ‘Ik breng je kopjes kruidenthee.’ Hij houdt zijn hoofd scheef en in zijn ogen sprankelen pretvonkjes.


    ‘Verleidelijk,’ lacht ze. ‘Maar ik moet morgen werken.’


    ‘Dat gaat niet lukken,’ zegt hij stellig.


    Ze wil hem niet geloven en na een laatste kopje kruidenthee brengt hij haar naar huis. Hij loopt even mee naar binnen terwijl Helga een boek uit de kast pakt dat ze hem beloofd heeft uit te lenen. Ze kijkt Marks auto na en zodra de achterlichten verdwenen zijn, gaat ze naar bed.


    ‘Heerlijk,’ zucht ze. ‘Geen trappen op.’ Haar benen zijn zwaar en moe en ze hoest als een oude zeeman die heel zijn leven zware shag heeft gerookt.


    Mark krijgt gelijk. De volgende dag voelt ze zich nog veel ellendiger en er zit niets anders op dan, zoals hij voorspeld had, zich ziek te melden. Als ze naar de keuken strompelt om wat te drinken, staat er een grote pot Provençaalse kruiden op het aanrecht, dezelfde pot als gisteren bij Mark in de kast stond. Die moet hij er gisteravond neergezet hebben toen hij haar thuisbracht.
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    ‘Je ziet nog aardig witjes,’ constateert Olaf een week later.


    ‘Dat trekt snel genoeg weer bij,’ meent Helga.


    ‘Je stem is ook nog hees,’ zegt Nelleke. Ze kijkt haar schoonmoeder onderzoekend aan.


    ‘Het was een venijnige verkoudheid,’ geeft die toe. ‘Maar dankzij jullie goede zorgen…’


    ‘En die van Mark,’ valt Olaf haar in de rede.


    ‘En die van Mark,’ herhaalt Helga glimlachend. ‘Dankzij die goede zorgen ben ik niets tekortgekomen. Integendeel.’


    Ze bekent alleen aan zichzelf dat ze zich nog nooit zo verwend en gekoesterd heeft gevoeld. Olaf en Nelleke deden boodschappen en kookten lekkere hapjes, die Olaf overigens bracht, omdat hij niet wilde dat Nelleke ook ziek zou worden. Verder kwam Mark een paar keer langs en nooit met lege handen. Kruidenthee, een bos gemengde bloemen in vrolijke kleuren, een fles biologisch vruchtensap. Het is een schat, denkt ze. Jammer dat hij zijn zorg en liefde maar aan zo weinig mensen kwijt kan. De twee kinderen van zijn zus hebben aan hem echt een suikeroom, dat heeft ze al wel begrepen. Ze ziet Olaf en Nelleke veelbetekenend naar elkaar lachen.


    ‘Mark en ik zijn goede vrienden, meer is het niet en meer wordt het niet,’ zegt ze. Het is olie op het vuur, want nu grijnzen die twee nog harder, maar uitleg geeft ze niet. Eigenlijk vindt ze hun goedmoedige geplaag wel grappig.


    ‘Nou, laat zien,’ zegt ze dan.


    Nelleke begrijpt meteen waar ze het over heeft en tovert een mapje tevoorschijn.


    ‘Mag ik je even voorstellen? Je kleindochter.’


    Nelleke laat haar trots een aantal verrassend duidelijke echofoto’s zien.


    ‘Olafs neusje, zie je dat?’


    ‘Het arme kind,’ bromt Olaf.


    ‘Och ja,’ ziet Helga vertederd. ‘Een wipneusje, kan niet missen.’


    Met een ruk kijkt ze op. ‘Kleindochter, zei je?’


    ‘Ja,’ zegt Nelleke stralend. ‘We willen het alleen aan de moeders vertellen, dus mondje dicht. Het is een meisje.’


    Helga bekijkt de foto’s uitvoerig. Haar kleinkind. Haar kleindochter. Kun je nu al dol zijn op zo’n kindje? Ze weet zeker van wel!


    ‘O ja,’ grinnikt Olaf. ‘Jantje mag het ook weten, dan hoeft ze niet overal een roze en een blauwe variant van te breien of haken of wat ze dan ook doet.’


    ‘Dan weet Alie het ook,’ waarschuwt Helga.


    ‘Dat geeft niets, ze kennen verder toch geen mensen die wij ook kennen,’ zegt Nelleke.


    ‘Dat is waar,’ zegt Helga. ‘Was verder alles goed?’ Eigenlijk weet ze het antwoord op die vraag al, want als er iets aan de hand zou zijn, zouden ze dat meteen verteld hebben.


    ‘Alles was prima, het ruggetje was dicht, het hartje zag er goed uit, de grootte was ook prima bij de zwangerschapsduur. Ik ben zo blij!’ Nelleke jubelt het haast uit en ook Olaf straalt. Helga kan zich haast niet voorstellen dat haar zoon over een paar maanden vader is. Hoe zou hij zijn als vader? Zo’n goed voorbeeld heeft hij niet gehad en de vader van Nelleke heeft hij maar kort mogen meemaken. Ze zal het moeten afwachten. Het doet haar eraan denken dat ze vorige week bij Piet zijn geweest.


    ‘Hoe was het daar?’ vraagt ze als vervolg op haar gedachten.


    ‘Waar?’ vragen Olaf en Nelleke in koor.


    ‘O sorry, dat klonk vast heel raar. Ik dacht eraan dat jullie laatst bij Piet zijn geweest.’


    Ze legt maar niet uit welke sprong haar gedachten maakten.


    ‘O, daar,’ klinkt Olafs stem bedrukt. ‘Hij wil met kerst bij ons komen.’


    ‘Toen we zeiden dat mijn moeder komt en dat we niet te veel drukte wilden, werd hij boos,’ gaat Nelleke verder. ‘We lieten hem in de steek en hadden niets voor hem over, zei hij.’


    ‘En de rest…’ zegt Olaf nuchter. ‘Er werd een heel regiment oude koeien uit de sloot gehaald. Ook dat we wel iets goed te maken hadden nadat we hem doodziek na een zware operatie gedumpt hadden.’


    ‘Zei hij het zo?’ vraagt Helga met opgetrokken wenkbrauwen. Ze probeert zo neutraal mogelijk over haar ex-man te zijn, maar bepaalde dingen zijn toch buiten alle proporties.


    ‘Het is net een klein kind,’ zucht Nelleke. ‘Geef me dan maar een echt klein kindje in plaats van een volwassen man die zich zielig wil voordoen. Hè, kleintje?’ Ze legt haar handen liefkozend op haar buik.


    ‘Niet dan?’ zegt ze als niemand reageert.


    Olaf bromt wat, maar Nelleke houdt aan.


    ‘Ik pas liever op mijn eigen kind, ook al zou ze een vervelende bui hebben, dan op zo’n chagrijnige man die zielig doet.’


    Helga knikt. Ook zij wil er niet al te openlijk over praten, maar Nelleke is kennelijk in een drammerige bui en houdt aan. Ze snapt het ergens wel, voor Nelleke is het ook niet zo makkelijk. Verhuisd naar de andere kant van het land, terwijl je heel je leven tussen je familie hebt gewoond, je vader te vroeg verloren en dan Piet met zijn problemen.


    ‘Jij past straks toch ook heel wat liever op je kleinkind dan op Piet?’ Nelleke kijkt haar aan.


    ‘Natuurlijk,’ zegt Helga.


    ‘Weet je trouwens al dat ik deze week heb gehoord dat degene die ik nu vervang helemaal niet terugkomt en dat ik zijn vaste aanstelling krijg na de kerstvakantie?’ glundert Nelleke.


    ‘Gefeliciteerd!’ zegt Helga hartelijk. ‘Voor die man voor wie je invalt is het minder goed, maar voor jou is het fijn dat je zo snel in een baan rolt.’


    ‘Het is dubbel,’ geeft Nelleke toe. ‘Maar het wordt er niet beter van als ik erom ga kniezen.’


    ‘Dat is waar,’ zegt Helga.


    ‘We moeten op tijd afspreken hoe we het met de uren gaan doen, want dat moet de roostermaker op tijd weten.’


    Helga knikt, dat lijkt haar logisch, al weet ze niet waarom Nelleke dat zo tegen haar zegt. Maar die knikt haar toe en vervolgt: ‘Dan kun jij je uren in de supermarkt daarop afstemmen.’


    ‘Ik? Waarom?’ vraagt Helga verbouwereerd.


    ‘Om op te passen natuurlijk.’ Het klinkt als een voldongen feit.


    ‘Oppassen? Ik? Als jullie werken?’ vraagt ze nog verbouwereerder.


    ‘Ja toch? Mijn moeder…’


    Maar Helga valt haar in de rede. ‘Geen denken aan! Hoe kom je op dat idee?’


    ‘Ik dacht…’ stottert Nelleke. Hulpzoekend kijkt ze naar Olaf, die ongemakkelijk voor zich uit kijkt.


    Even – het lijkt eindeloos – is het stil in de keuken waar ze aan de keukentafel zitten. De klok boven de achterdeur tikt hinderlijk luid. Dat me dat nooit eerder is opgevallen, denkt Helga.


    ‘We praten er later wel over,’ zegt Olaf en voor ze het weet, zijn Nelleke en hij vertrokken. De koppen thee staan vrijwel onaangeroerd op tafel.


    Helga leunt tegen het aanrecht en staart naar buiten, terwijl ze probeert te begrijpen wat er gebeurde. Langzaam dringt het tot haar door dat Nelleke en Olaf er blijkbaar van uitgingen dat zij op de baby zou passen als ze aan het werk waren. Hoe ze daarbij komen? Was dat een van de afspraken om hier te mogen wonen? Een tegenprestatie voor de minimale huur die ze betaalt? Zoiets als regeren is vooruitzien, denkt ze ineens bitter. Tenslotte was Nelleke op het moment van de verhuizing nog niet zwanger.


    Gehaast zoekt ze door haar map met papieren. Het was hun aangeraden een officieel huurcontract op te maken, omdat veel familieruzies te wijten zijn aan slechte afspraken en het feit dat er niets rechtsgeldig op papier staat. Daar! Haar vinger glijdt over het papier, terwijl ze leest. Nee, daar staat niets over in het contract, constateert ze.


    Ze wrijft over haar voorhoofd. Is er ooit over gepraat? Waar heeft ze iets gemist? Nergens toch?


    Op de automatische piloot trekt ze een jas en schoenen aan. Ze vindt zichzelf terug aan het strand, starend over de zee. Een gure wind blaast om haar oren. Haar oren doen zeer van de kou, maar ze merkt het nauwelijks. Zal ze Mark bellen om zijn mening te vragen? Nee, besluit ze, beter van niet.


    Als er iets is wat ze de laatste jaren geleerd heeft, is het dat het goed en voor veel mensen heel normaal en vanzelfsprekend is om problemen bespreekbaar te maken. Wat ze ook geleerd heeft, is dat een gesprek, net zoals een relatie, van twee kanten moet komen. Hoe je ook je best doet, je kunt noch een relatie van één kant in stand houden, noch eenzijdig een gesprek gaande houden. Nelleke en Olaf zijn zich daar ook goed van bewust, bedenkt ze, dus als ze wijs is, maakt ze nu een flinke wandeling om alles op een rijtje te krijgen en Olaf en Nelleke diezelfde kans te geven. Dan gaat ze straks, als het bij hen allebei wat bezonken is, naar hen toe om het uit te praten.


    Ze balt haar vuisten in haar jaszakken. Ze weet dat uitpraten goed is, maar na zo veel jaren oeverloze discussies uit de weg te gaan, juist vanwege het feit dat je zonder respons geen gesprek hebt, vindt ze het een moeilijk iets om bewust het gesprek over een verschilpunt aan te gaan. Ze is niet ad rem genoeg, vindt ze, dat is ze alleen als ze boos, geprikkeld of op een andere manier emotioneel geraakt is. Als ze kalm en bedachtzaam wil zijn, kan ze vaak niet snel genoeg haar mening vormen en formuleren. Dat emotioneel ad rem reageren is overigens vaak ook niet goed, bedenkt ze terwijl ze opzij springt voor een golf die extra ver het strand op rolt. Dat bewijzen de brokstukken van het gesprek van vanochtend, die ze op moet ruimen. Als ze rustig en waardig gereageerd had, was het gesprek beslist minder explosief verlopen en had ze er misschien ook aan gedacht om iets te zeggen als: ‘Laten we daar binnenkort over doorpraten’ of iets dergelijks. Tijd winnen, zodat ze zich een mening kan vormen en grenzen kan bepalen.


    Ja, grenzen! Ze beseft heel goed dat ze zich geraakt voelde op een vlak waarop ze zich kwetsbaar weet. Claimen. Dat anderen beschikken over haar doen en laten. Ze wil niet meer toestaan dat ze opgeslokt wordt door een ander, en daar is ze haast overgevoelig voor, dat weet ze wel.


    Ze voelt zich onrustig en opgejaagd. Ze loopt met grote, haastige passen, het hoofd gebogen. Schelpen verpulveren onder haar schoenen. Meestal vindt ze dat jammer – wie weet wat voor prachtexemplaren ertussen zitten – maar nu doet het haar niets. Doe niet zo panisch, houdt ze zichzelf voor. Je gaat straks naar het grote huis, biedt je verontschuldigingen aan voor je heftige reactie en stelt voor om erover te praten, hetzij nu, hetzij op een ander moment op korte termijn.


    Vastberaden keert ze om, verbaasd constaterend dat ze al bijna bij het volgende dorpje was. Ze bedwingt de neiging om gelijk door te lopen naar het grote huis. Ze neemt de tijd om haar verwaaide haardos te fatsoeneren en haar make-up bij te werken. Ook verwisselt ze haar stevige stappers die onder het zand zitten voor wat nettere exemplaren. Ze haalt een paar keer diep adem voor ze naar het grote huis gaat.


    Waar ze niet mee gerekend heeft, is de mogelijkheid dat Olaf en Nelleke niet thuis zijn. De deur zit op slot, dus ze belt aan, maar er wordt niet opengedaan. Volgens afspraak – want daar hebben ze wel goede afspraken over – gebruikt ze niet haar sleutel om naar binnen te gaan. Waarschijnlijk zijn ze weg, en anders willen ze niet gestoord worden.


    


    ‘Ik snap er niets van,’ zegt Nelleke. ‘Waarom was ze ineens zo boos?’


    ‘Geen idee. Ik dacht dat ze het leuk vond om op haar kleinkind te gaan passen?’ antwoordt Olaf.


    ‘Ja, dat dacht ik dus ook. Mijn moeder past twee dagen in de week op de kinderen van Tom en Ineke en nog vaak tussendoor ook. Hartstikke leuk.’


    Ze kijken elkaar aan.


    ‘We moeten het er een dezer dagen nog eens rustig met haar over hebben. Misschien bedoelde ze het anders dan het eruit kwam,’ zegt hij.


    ‘Dat klinkt verstandig,’ vindt ze. ‘Zo is het vast. Heb jij je tas al klaar?’


    Hij knikt. ‘Nog een bak koffie en dan vertrekken?’ stelt hij voor.


    ‘Prima. Het is veel te lang geleden dat we Jessica en Matthias gezien hebben. Echt een leuk idee van hen om met z’n viertjes een lang weekend een huisje te huren.’


    ‘Enorm leuk,’ is hij het met haar eens. ‘Als het wederzijds bevalt, doen we het volgend jaar weer,’ bedenkt hij.


    ‘Met z’n vijfjes,’ lacht ze.


    ‘Of met z’n zessen,’ grinnikt Olaf. ‘Wie weet denken zij ook over gezinsuitbreiding.’


    ‘Dat zou helemaal leuk zijn,’ vindt ze. Ze zijn een maand na elkaar getrouwd, wat dat betreft zou het dus makkelijk kunnen.


    Ze zet het voorval met Helga van zich af. Olaf heeft vast gelijk, Helga bedoelde het niet zoals het klonk. Als ze rustig waren blijven zitten in plaats van meteen de aftocht te blazen, hadden ze het waarschijnlijk meteen al opgelost. Helga is gek op haar toekomstige kleinkind.


    


    Jessica heeft een huisje geboekt op een niet al te groot park in de buurt van Apeldoorn. Hun huisje ligt aan de rand van het park en tegelijk aan de bosrand. Als ze stapvoets aan komen rijden, schieten er twee eekhoorntjes voor hen het pad over en verdwijnen razendsnel in een hoge den. Door de schuifdeur in de woonkamer komt Jessica naar buiten.


    ‘Halloooo, daar zijn jullie dan,’ schalt haar stem, waarop ook Matthias met een brede glimlach naar buiten komt.


    ‘Hallo daar,’ roept Nelleke terug en ze springt de auto uit zodra die stilstaat.


    ‘Mooi buikje,’ begroet Jessica haar.


    Ze bekijken het huisje, dat niet groot, maar wel praktisch ingedeeld is. Daarna pakken ze hun tassen uit. Een karweitje dat zo gebeurd is, want voor die paar dagen hebben ze niet veel nodig. Intussen hebben Jessica en Matthias voor warme chocolademelk met een appelpunt gezorgd.


    ‘Het is zo koud en guur, daar past alleen maar chocolademelk bij,’ verklaart Matthias.


    ‘Uiteraard,’ gaat Olaf erop in. ‘Dat jij stapel bent op chocolademelk heeft daar natuurlijk niets mee te maken.’


    ‘Natuurlijk niet,’ beaamt Matthias met een stalen gezicht.


    Ze lachen en de stemming zit er meteen goed in. Ondanks dat ze de laatste tijd nauwelijks contact hadden, is de sfeer meteen warm en vertrouwd. Dan kan alleen bij echte vrienden, denkt Nelleke. Ze maken een verkennend rondje over het park, met hun gezichten diep in de kragen van hun jassen weggedoken. Ze besluiten nog even het naburige dorpje in te gaan, beetje winkelen, boodschappen doen, waaronder een haardblok. Als ze een paar uur later rondom de haard zitten, de mannen met een biertje, de vrouwen met Dubbelfrisss, blijkt Olafs veronderstelling dat als ze het weekendje weg volgend jaar weer zouden doen, dat weleens met z’n zessen zou kunnen zijn, bewaarheid te worden.


    ‘Twaalf weken,’ antwoordt Jessica op Nellekes vraag hoever ze is. ‘Maar we hebben al veel geregeld, hoor.’


    ‘Zoals?’ vraagt Olaf.


    ‘Het babykamertje is al leeg, schoon en behangklaar, en ook met onze werkgevers hebben we afspraken gemaakt. We gaan allebei vier dagen werken en hebben daardoor voor drie dagen opvang nodig. Mijn ouders nemen een dag voor hun rekening en de ouders van Jessica twee,’ vertelt Matthias.


    ‘Hebben ze er zin in?’ vraagt Nelleke voorzichtig. Ze merkt dat Olaf haar waarschuwend aankijkt en glimlacht geruststellend in zijn richting. Natuurlijk begint ze niet over het incident van vanmorgen, dat moet een misverstand zijn geweest, dat ze volgende week gewoon uit moeten praten.


    ‘Jazeker,’ zegt Jessica intussen enthousiast. ‘De ouders van Matthias passen die dag ook op de twee dochtertjes van zijn broer. Ze vinden één dag in de week genoeg, maar mijn ouders nemen met plezier de andere twee dagen.’


    ‘Mijn ouders zijn best flexibel, hoor,’ zegt Matthias die blijkbaar het gevoel krijgt dat hij zijn ouders moet verdedigen. ‘Ze passen vaak genoeg extra op en onze ouders vangen ook elkaars vakanties op.’


    ‘Dat zal bij ons niet gaan,’ zucht Nelleke spijtig. ‘Mijn moeder woont te ver weg.’


    ‘Maar je schoonmoeder woont naast je, dat is ideaal,’ troost Jessica.


    ‘Dat is waar,’ knikt Nelleke en ze bedenkt dat de baby straks waarschijnlijk net zo thuis zal zijn in het grote huis als in het huis van Helga. Ideaal!


    ‘Wie heeft er zin in een potje Kolonisten van Catan?’ vraagt ze vrolijk.


    


    ‘Mens, je bent eigenwijs!’ Opgewekt en met een gezicht alsof ze Helga een groot compliment heeft gegeven, kijkt Alie haar vroegere buurvrouw aan.


    ‘Ja maar…’ protesteert die.


    ‘Met “ja maar” blijf je een bedelaar,’ repliceert Alie.


    ‘Dat zal wel, maar ik kan hem nu toch niet bellen?’


    ‘Waarom niet?’ Alie kijkt haar met grote ogen aan. ‘Het is toch je zoon?’


    ‘Ja, maar…’ Helga steekt vlug haar hand op. ‘Ik weet wat je zeggen wilt, over die bedelaar. Ik ga hen niet bellen, ze zijn een weekendje weg met vrienden, dat ga ik niet verstoren.’


    Pas ’s avonds had ze bedacht dat Olaf en Nelleke een weekend weggingen met Jessica en Matthias en dat ze daarom natuurlijk niet thuis waren. Ze waren niet alleen langsgekomen om te vertellen dat ze oma zou worden van een kleindochter, maar ook om gedag te zeggen. Oma… ze weet nog heel goed dat ze vroeger dacht dat je stok- en stokoud moest zijn om oma te zijn, maar nu weet ze wel beter.


    ‘Nee, die ga ik nu niet bellen,’ herhaalt ze. ‘Bovendien is bellen niet prettig. Ik was geloof ik aardig bot in mijn reactie, als we er rustig over praten is er vast niets aan de hand. Denk je ook niet, Jantje?’


    ‘Het komt wel goed,’ zegt die.


    ‘Ach ja, natuurlijk,’ zegt Helga. Ze zet het van zich af en stelt een ouderwets potje rummikub voor. Maar als ze ’s avonds thuis is en de stilte zich niet wil laten verdrijven door de televisie, vraagt ze zich af of het ‘natuurlijk wel goed komt’. Ze beseft dat het in elk geval verstandig is om te bedenken wat ze wil.


    Ze wil heel graag de oma zijn die haar eigen kinderen hebben moeten missen, omdat er tijdens hun opgroeien eenvoudigweg geen oma meer was, en er was geen Jantje in de straat die voor haar kinderen als omafiguur had kunnen fungeren. Maar – je blijft een bedelaar, denkt ze onwillekeurig – aan de andere kant wil ze ook niet heel haar leven inrichten naar haar kleinkind, zoals ze voorheen haar leven slechts af liet hangen van de ruimte die anderen haar lieten. En dat was niet veel. Dat was zelfs weinig… heel weinig…


    Gek, dat ze toen niet eens nadacht over het stellen van grenzen. Het was gewoon een gegeven dat zij geen grenzen mocht stellen, en tegelijk was het logisch dat anderen het wel deden. En dat zij er rekening mee hield. Ze schenkt zichzelf een glas wijn in, snijdt een paar blokjes kaas af, die ze op een klein schoteltje legt, en doet een paar nootjes in een ieniemienieschaaltje. Ze zet alles op een dienblaadje en kijkt er peinzend naar. Een foto ervan zou zo op een poster tegen eenzaamheid kunnen, bedenkt ze. Niet dat ze zich eenzaam voelt, meestal niet, tenminste. Ze vermaakt zich best in haar eentje en vervelen doet ze zich nooit, maar alleen voelt ze zich soms wel. Zeker als de stilte oorverdovend is en zich alleen laat verdringen door de stem van een levend wezen.


    Ze kijkt naar de uitvergrote foto van Olaf aan de muur, die ze tijdens de storm op het strand genomen heeft. Wat ze eerst niet zag, ziet ze nu. De foto laat niet alleen maar een stoere man zien die zich niet van de wijs laat brengen door de elementen, hij laat ook een man zien die alleen het hoofd moet bieden aan de storm. Het is niet helemaal waar, natuurlijk, want Nelleke heeft Olaf gesteund waar ze maar kon, maar hij had het in die periode echt zwaar. Op momenten als deze stoort ze zich aan de triestheid die ze in de foto ziet, maar ze weet dat ze morgenochtend waarschijnlijk alleen nog maar de stoere, sterke kant ziet en dat de eenzame kant in de donkerheid van de nacht verdwenen is.


    Ze neemt een slokje van de zoete witte wijn en pakt een blokje kaas waar ze met kleine hapjes stukjes vanaf knabbelt. Is zij eenzaam? Nee, eenzaam is ze niet meer. Heeft ze veel mensen om zich heen? Dat ook niet, maar dat kan ook niet in zo’n betrekkelijk korte tijd. Ze prijst zich gelukkig met een aantal goede collega’s, van wie er een paar misschien uit zullen groeien tot vrienden, ze heeft natuurlijk Jantje en Alie, in de kerk heeft ze ook aanspraak. Mark is een echte vriend geworden, ze leren elkaar steeds beter kennen, en niet te vergeten Olaf en Nelleke. Ze stopt een nootje in haar mond en knikt. Ja, voor die goede verstandhouding met haar zoon en haar schoondochter is ze echt dankbaar. Net als voor het feit dat ze nu zo dicht bij elkaar wonen. Het is oppassen om elkaar niet te overlopen, maar het contact is nu veel spontaner dan voorheen.


    Tevreden neemt ze nog een slokje wijn. Het leven is zo slecht nog niet.


    


    Een dochter.


    Hij vouwt zijn handen onder zijn hoofd en probeert zich er een voorstelling van te maken, maar het lukt niet zo goed. Hij neemt zich voor de beste vader te zijn die hij zijn kan. Ook al kan hij zich geen beeld vormen van zichzelf met een babydochter in zijn armen, hij voelt wel dat hij voor haar door het vuur zou willen gaan.


    Hij draait zich om en probeert de vage onrust die hem bevangen heeft te benoemen. Het is ontzettend gezellig met Jessica en Matthias, Nelleke is vrolijk en met de baby gaat alles zo goed als maar kan. Met zijn schoonmoeder gaat het ook steeds beter. Ze geniet van haar kleinkinderen en langzamerhand pakt ze het leven weer op. Zijn vader gaat er eindelijk wat beter uitzien. Misschien zijn ze ook wel wat te hard voor hem geweest, bedenkt hij, en wilden ze sneller dan hij kon. Heeft niet ieder mens zijn eigen tempo? Nee, daar komt de onrust ook niet vandaan.


    Hij rolt terug op zijn rug. En zijn moeder? Eigenlijk ziet hij nu pas wat een capabele vrouw ze is. Ze bloeit op en bouwt langzamerhand een eigen kennissen- en vriendenkring op. Het begon met Jantje en Alie en nu spreekt ze af met collega’s en niet te vergeten Mark. Nelleke denkt dat er een romance in de lucht hangt, maar hij denkt dat zijn moeder de waarheid spreekt als ze zegt dat ze niet meer dan vrienden zijn.


    Misschien ligt het er gewoon aan dat hij in een vreemd bed ligt, bedenkt hij als oorzaak voor zijn onrust. Dat zal het zijn.


    Hij draait zich op zijn zij en valt eindelijk in slaap.
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    Kerstviering op school. Als docent ben je min of meer verplicht erbij te zijn. Het schoolkoor en het schoolorkest treden op en natuurlijk houdt de directeur een praatje. ‘Vrede op aarde begint bij jezelf’ is het thema.


    Een naar gevoel bekruipt Nelleke als ze samen met wat andere docenten vanaf de achterste rij naar het podium kijkt. Een paar rijen voor haar aan de rechterkant zit een meisje in elkaar gedoken met het hoofd naar beneden. Haar ouders liggen in een nare scheiding. Nog een stukje naar voren zit een jongen wiens broer ongeneeslijk ziek is. Zo weet ze nog wel meer leerlingen – en ook docenten trouwens – aan te wijzen die in een beslist niet vredevolle situatie zitten en daar helemaal niets aan kunnen doen. Oké, ze snapt de insteek van het verhaal natuurlijk wel. Ook op deze school komt helaas pestgedrag voor, maar het is wel kort door de bocht, vindt ze, om het zo te brengen alsof je alles in eigen hand hebt.


    Neem nu haar eigen situatie. De verhouding met haar schoonmoeder is sinds het weekendje weg met Jessica en Matthias ook niet meer wat het was. Halsstarrig blijft ze volhouden dat ze niet op de baby wil passen. Nou ja, voor nood of als ze weg moeten wel, maar niet structureel. Nelleke snapt er niets van. Helga was zo enthousiast dat ze oma werd. Regelmatig kwam ze aan met een kleinigheidje, een knuffeltje, sokjes en dat soort dingen. Stiekem denkt ze dat Helga meer op haar ex-man lijkt dan ze beseft. Is Piet niet net zo? Grote woorden, maar daden… ho maar! Hoewel ze tegen elkaar gezegd hebben dat ze elkaars standpunten respecteren, zijn ze toch wel koeler tegen elkaar. Helga loopt nog maar hoogstzelden bij hen binnen en omgekeerd is het precies hetzelfde.


    Piet neemt het hun nog steeds kwalijk dat ze hem gedumpt hebben, zoals hij het wil blijven zien. Ze gaan er minstens één keer in de week langs, maar het herstel gaat maar langzaam en hoe ze ook proberen om hem te motiveren iets beter voor zichzelf te zorgen of desnoods zorg in te schakelen, via de kerk of betaald, hij blijft erbij dat de operatie mislukt is, maar dat hij geen hulp nodig heeft. Heel krom, maar ook dat krijgt Olaf hem niet aan het verstand gepeuterd. Als…


    Ze schrikt als het orkest begint te spelen en na een voorspel het koor inzet en de directeur gebaren maakt dat iedereen mee moet zingen. We wish you a merry Christmas… Dat zal wel lukken, denkt ze al zingend. De dag voor kerst komt haar moeder logeren. Heerlijk! Ze zien elkaar te weinig, maar door de afstand en de zorg voor Piet komt het er op het moment nauwelijks van om naar Enschede te gaan. Jody gaat bij Tom en Jessie logeren. Nelleke heeft zich nog even verplicht gevoeld om Ineke met haar zoontje te vragen, maar die bleek al afgesproken te hebben met een vriendin die ook in haar eentje een kind opvoedt. Fijn om haar moeder een paar dagen voor haar alleen te hebben, al heeft ze dat niet hardop gezegd.


    Ze groet haar collega’s en wenst hun goede kerstdagen en een gezellige jaarwisseling. Even later zit ze in het kleine autootje dat ze toch maar hebben gekocht. Samen rijden was vaak helemaal niet handig, en ook straks met de kleine is het praktisch als ze allebei een auto hebben.


    Ze stopt bij de supermarkt voor een paar boodschapjes. Helga ziet ze niet, ze weet ook niet eens of ze nu wel aan het werk is, terwijl ze eerst altijd op de hoogte was van Helga’s werkdagen.


    Langzaam rijdt ze even later de oprijlaan op. De hoge vlaggenmast in de voortuin is veranderd in een grote lichtjeskerstboom. Aan de deur hangt een dennenkrans en zodra je binnenkomt, word je helemaal ondergedompeld in kerstsferen. Deed ze het vorig jaar omdat ze er zo aan twijfelde of ze ooit zwanger zou worden, dit jaar was het om niet te veel te piekeren over Helga en Piet. En natuurlijk ook omdat ze het leuk vindt om te doen. De bloemist had een workshop kerststukjes maken georganiseerd, en daar heeft ze niet alleen een prachtig stuk voor op tafel aan overgehouden, maar ook technieken geleerd en tips gekregen waar ze zelf mee aan de slag kan.


    Ze ruimt de boodschappen op, trekt gemakkelijk zittende kleren aan en nestelt zich op de bank. Even de ogen dicht, denkt ze. Het duurt nog wel een uurtje of twee voordat Olaf thuiskomt. Olaf, die weer helemaal de oude Olaf is. Nee, dat is niet waar. Hij is ouder geworden, volwassener. Maar dat is zij ook. Psychische wonden mogen dan misschien levenslange littekens veroorzaken, ze kunnen genezen en vervagen tot ze bijna onzichtbaar zijn en er levenswijsheid voor in de plaats geven.


    Langzaam vallen haar ogen dicht.


    


    ‘Waar kom jij vandaan?’ vraagt ze slaapdronken aan Olaf die geknield voor de bank zit met zijn hoofd dicht bij het hare.


    Hij lacht. ‘Ik ben de prins op het witte paard en ik kom mijn Schone Slaapster wakker kussen.’


    ‘Gekkerd.’


    ‘Zin om een stukje te lopen met die gek?’ vraagt hij.


    ‘Nee, natuurlijk niet, je hebt toch een paard?’


    ‘Het paard is een beetje moe, de prins komt uit een land hier ver vandaan,’ verzint hij vlug.


    ‘Eerst thee,’ eist ze. Ze geeuwt. ‘Ik moet nog wel goed wakker worden, hoor.’


    Hij staat op. ‘Doe maar rustig aan. Het is vakantie.’ De laatste zin komt eruit alsof hij een menigte toespreekt.


    ‘Gekkerd,’ zegt ze weer. Ze gaat rechtop zitten en kijkt met verbazing naar de klok.


    


    Als Helga terugkomt van haar pauze, ziet ze nog net Nelleke de winkel uit lopen. Ze is haar dus net misgelopen. Nu heeft ze hen nog steeds niet te eten gevraagd met kerst, bedenkt ze alsof die gedachte niet al dagen door haar hoofd zeurt. Niet dat ze dat in de winkel had willen doen. De kerstdrukte is al begonnen, want veel mensen halen de langer houdbare producten alvast in huis. Ze heeft geen tijd meer om erover na te denken tot ze na afloop van haar dienst naar het huis van Mark rijdt, die haar te eten gevraagd heeft. Hij blijkt graag te koken en probeert regelmatig nieuwe recepten uit. Toen ze zich eens had laten ontvallen dat ze meestal wel kookte voor zichzelf, maar nooit uitgebreid, nodigde hij haar uit om eens te komen eten, en dat is hij blijven doen. Af en toe kookt zij, maar hij heeft er veel meer plezier in en hij weet, zoals ze tijdens haar verkoudheid al ondervonden had, veel van kruiden en hun toepassingen. Ze is benieuwd wat hij vandaag uitprobeert.


    Ze parkeert de auto, doet hem op slot en belt aan. Eerlijk is eerlijk, het smaakt bijna altijd bijzonder goed wat Mark klaarmaakt. Alleen die chocoladetaart met appelmoes… ze lacht hardop.


    ‘Zo, wat vrolijk!’ begroet Mark haar. ‘Goede omzet gedraaid?’


    ‘Ik dacht aan de chocoladetaart…’


    Hij bijt op zijn lip en duwt de deur dicht. ‘Jij krijgt geen eten!’ roept hij.


    Vliegensvlug zet ze haar voet tussen de deur. ‘O nee? Ik ben al half binnen,’ pocht ze. Onverwacht laat ze zich tegen de deur vallen en Mark, die daarop niet bedacht is, struikelt naar achteren. Met een grote stap is ze helemaal binnen.


    ‘Sorry,’ zegt ze als ze ziet dat Mark met een pijnlijk gezicht over zijn voet wrijft. ‘Kwam de deur daar tegenaan?’


    Hij knikt.


    ‘Sorry, het was echt niet de bedoeling.’


    Mark stopt met het wrijven over zijn voet. ‘Daar moet je mee stoppen,’ zegt hij ernstig.


    ‘Waarmee?’ vraagt ze verward.


    ‘Met je eindeloos te verontschuldigen. Ik weet best dat het geen opzet was. Ik ben trouwens degene die ermee begonnen is. Als het iemands schuld is, is het mijn eigen schuld, want ik duwde de deur dicht. Maar het is niemands schuld. Het is gewoon een ongelukje.’ Zijn blauwe ogen lijken donkerder dan anders. Ze heeft vaker gemerkt dat dat zo is als hij over dingen praat die hem raken.


    Ze raakt zijn hand aan. ‘Lief,’ zegt ze alleen maar.


    ‘Hm,’ bromt hij en ze bedenkt dat zij nu tegen hem een tirade kan afsteken over complimentjes ontvangen, maar, bedenkt ze, daar krijgt ze vanavond nog wel de gelegenheid voor als ze hem een pluim geeft voor het ongetwijfeld heerlijke eten.


    Ze hangt haar jas op en verwisselt haar schoenen voor de huispantoffels die Mark speciaal voor gasten aangeschaft heeft. One size fits all. In het begin had ze er stiekem om gelachen, maar nu waardeert ze het dat ze na een hele dag op haar benen staan haar schoenen uit kan doen.


    ‘Ga zitten,’ zegt hij. Zonder te vragen schenkt hij een bodempje wijn in een mooi glas. ‘Heerlijk wijntje,’ prijst hij aan. ‘Zuid-Afrikaans.’


    Keurend nipt ze aan het kristallen glas. ‘Lekker!’


    Mark schenkt twee glazen in. Volgens stilzwijgende afspraak drinken ze vooraf één wijntje en schakelen ze daarna over op spa.


    ‘Wat schaft de pot vandaag?’ vraagt ze. Een banale vraag voor zulk lekker eten, denkt ze glimlachend.


    ‘We beginnen met een champignonsalade, daarna hartige taart op z’n Italiaans en een citroensoufflé toe. Als die lukt tenminste,’ voegt hij er bescheiden aan toe.


    ‘Klinkt goed,’ zegt ze. Het water loopt haar in de mond.


    ‘Oefenen voor kerst,’ verklapt hij. ‘Elk jaar komen we met de vriendengroep bij elkaar met kerst en we maken allemaal wat lekkers. Ik moet dit jaar voor een hoofdgerecht zorgen. Die hartige taart klinkt enorm lekker, maar ik wil nog wat met de kruiden experimenteren. Een soufflé is altijd lastig, dus daar wilde ik mee oefenen, en die salade leek me gewoon lekker,’ legt hij uit.


    ‘Wat doe jij met kerst?’ vraagt hij nadat ze bijna zwijgend genoten hebben van de verrassend lekkere champignonsalade. Hij snijdt een hoekje van de hartige taart af en proeft aandachtig. ‘Niet gek, niet gek,’ is zijn oordeel.


    Ze weet dat hij al etend variaties en aanvullingen zal verzinnen. Ze steekt ook een hap in haar mond. ‘Heerlijk!’ zegt ze met volle mond.


    ‘Volgende keer een tikkeltje meer rozemarijn. Wat doe jij dan?’ komt hij terug op zijn vraag.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb nog geen afspraken gemaakt. Sonja is op wintersport en Olaf…’


    ‘Nog steeds zo’n gespannen verhouding?’ begrijpt hij.


    ‘Ja,’ knikt ze. Ze slikt. ‘Ik vind het zo vervelend, maar hoe kan ik drie dagen per week op zo’n hummeltje passen? Dat is me sowieso te veel, hoe lief ze ook zal zijn, maar hoe moet ik dat met mijn werk regelen? Met de uren die ik voor de supermarkt maak en dan ook nog regelmatig invallen bij de thuiszorg… ik kan het eenvoudigweg niet combineren. Maar mijn werk telt toch ook?’


    ‘Absoluut,’ zegt hij.


    ‘Ik heb gezegd dat ik altijd wilde oppassen als ik kon als zij eens weg moeten of willen, maar dat ik geen gastouder wil zijn.’


    ‘Alleszins redelijk toch,’ vindt hij.


    ‘Dat dacht ik ook.’ Ze kijkt hem wat hulpeloos aan. ‘Maar vooral Nelleke denkt daar anders over. Ze was in de veronderstelling dat ik dolblij zou zijn om drie dagen per week op te passen op mijn eerste kleinkind. Daar hebben we nooit iets over afgesproken, ik kan me dat tenminste echt niet herinneren, maar in haar beleving zijn daar blijkbaar wel toezeggingen over gedaan. Misschien was ik zo onnozel om hen niet te begrijpen en heb ik hun per ongeluk het idee gegeven dat ik niets liever wilde dan een halve week oppassen. Ik snap heus wel dat het vanuit hun standpunt ideaal zou zijn, maar ik wil het echt niet, ik voel me zo geclaimd! Erg hè?’ Ze legt een hand op haar keel om het verstikkende gevoel dat ze voelt te verminderen.


    ‘Je bent daar ook extra gevoelig voor, denk ik,’ overweegt hij.


    ‘Daar heb je misschien wel gelijk in,’ antwoordt ze. ‘Nee, ik weet dat je daar gelijk in hebt, maar drie dagen elke week is toch ook veel? Plus wat daarbij komt als ze ziek is of als Olaf en Nelleke eens weg willen.’


    ‘Het is ook veel, maar er zijn genoeg grootouders die dat doen. Sommigen valt het zwaar, anderen zouden niet zonder kunnen. Logisch, we zijn allemaal mensen. Het ene is niet beter dan het andere.’ Hij zwijgt even voor hij bedachtzaam verdergaat. ‘Je zoon en je schoondochter hebben het financieel best goed, toch? Ik bedoel, ze kunnen opvang betalen, toch?’


    Ze knikt. ‘Ja, maar opvang is duur en als ze dat kunnen besparen…’


    Hij schudt zijn hoofd en grinnikt. ‘En dan oma gratis laten oppassen.’


    ‘Terwijl oma’s inkomsten teruglopen omdat ze haar eigen werk niet meer kan doen,’ vult ze aan.


    ‘Terwijl oma juist zo veel plezier heeft in haar werk én in het feit dat ze onafhankelijk is,’ slaat hij de spijker op zijn kop.


    ‘Ik snap het gewoon niet. Olaf en Nelleke kunnen allebei weleens doordraven, maar in de grond zijn het heel redelijke mensen en nu…’ Ze slikt.


    ‘Je moet niet vergeten dat vader en moeder worden een hele gebeurtenis is. Het is ook een keer misgegaan, toch? Het heeft tijd nodig. Een zwangerschap duurt niet voor niets negen maanden,’ zegt Mark.


    Hij staat op, stapelt de borden op elkaar en legt het gebruikte bestek erop.


    ‘Het was verrukkelijk, Mark,’ zegt ze. ‘Mag ik het recept? Als het tenminste niet te ingewikkeld is.’


    Hij buigt lachend. ‘Dank u,’ zegt hij plechtig. ‘Ik stuur je het recept wel door op de mail. Het is echt niet lastig.’


    ‘Fijn,’ zegt ze, wetend dat wat Mark ‘echt niet lastig’ vindt haar weleens boven de pet kan gaan, al hoopt ze van niet, want ‘verrukkelijk’ is nog bijna te zwak uitgedrukt.


    Ze hoort gerammel uit de keuken. Het klinkt gezellig, vindt ze. Ze heeft er echt aan moeten wennen om zich te laten bedienen en zich niet meer schuldig te voelen dat ze niet hielp. Mark wil dat absoluut niet. ‘Geniet ervan!’ zou hij zeggen. ‘Morgen moet je het weer zelf doen.’ Ook dat is een sterk punt van hem, vindt ze. Zelf zou ze waarschijnlijk het antwoord in het verleden zoeken, niet onterecht overigens, want uiteindelijk was ze in haar huwelijk niet veel meer dan een ‘huishoudster met plusjes’, zoals Olaf het eens uitdrukte. Maar nee, Mark kijkt vooruit. Ze lacht hem toe als hij de kamer binnenkomt.


    ‘Wat lach je?’ vraagt hij wantrouwend. ‘Heb ik meel op mijn gezicht of zo?’ Hij veegt met zijn handen over zijn wangen.


    ‘Ik dacht eraan dat je zo wijs bent,’ zegt ze ernstig.


    ‘Wijs? Ik?’ Zijn handen blijven op zijn wangen, maar toch kan ze zien dat hij zowaar bloost.


    ‘Ja, jij.’


    Hij gaat zitten, de rode kleur is weggetrokken. ‘Tien minuutjes, dan is de soufflé klaar.’ Hij reikt over de tafel en legt zijn hand op de hare. ‘Het is bijna kerst… Maak daar gebruik van.’ Hij geeft een klopje op haar hand en trekt hem dan terug.


    ‘Zie je nu wel dat je wijs bent,’ zegt ze.


    ‘Je moet niet vergeten dat ik er met een frisse blik tegen aankijk. Bovendien’ – nu is het zijn beurt om te slikken – ‘heb ik ook zo mijn problemen gehad.’


    En nog, weet ze. ‘Ja, dat is zo,’ zegt ze dan ook zacht. Nu is het haar beurt om haar hand op de zijne te leggen.


    In de keuken gaat de kookwekker af. Mark springt op. ‘Duim even dat ze niet inzakken.’


    ‘Doe ik,’ lacht ze.


    Ja, Mark heeft zeker zo zijn problemen gehad, denkt ze terwijl hij in de keuken bezig is. Zij wordt dan misschien afgewezen door een beperkte groep mensen omdat ze ‘zomaar ineens’ ging scheiden, wat volgens de Bijbel niet mag, terwijl Piet ‘niets begrijpend’ achterbleef… Natuurlijk weet ze wat de Bijbel over scheiden zegt, maar een liefde- en respectloos huwelijk waarin je kapotgemaakt wordt, dat is ook verre van bijbels, en ze weet voor zichzelf dat ze het eindeloos geprobeerd heeft vol te houden tot ze er zelf bijna aan onderdoor ging. Mark daarentegen wordt door een veel grotere groep mensen afgewezen, inclusief zijn eigen ouders, omdat hij homo is. In de kerk voelt hij zich niet meer welkom. Je ziet weleens van die polsbandjes met WWJD erop. What Would Jesus Do? Wat zou Jezus doen? Nou, niet zomaar hem afwijzen! Daar is ze vast van overtuigd. At Jezus niet met de tollenaars, de meest verguisde mensen uit die tijd? Nou dan!


    ‘Kijk!’ lacht Mark trots. Hij draagt een dienblaadje met daarop twee prachtig gelukte soufflés. Helga wappert de geur naar zich toe.


    ‘Als het zo smaakt als het ruikt…’ zegt ze verlekkerd.


    ‘Dat hoop ik. Dat hoop ik,’ zegt hij. Hij kijkt haar aan, er is iets verlegens in zijn ogen. Ze weet dat hij hoogstzelden duidt op de problemen die hij heeft doordat hij homo is. Dat is zijn kwetsbare punt. Ze kijkt hem recht in de ogen en knikt hem nadrukkelijk toe. Hij begrijpt wat ze over wil brengen. Zijn ogen worden donkerder en zijn mond ontspant zich.


    ‘Bijna jammer om op te eten,’ vindt ze. ‘Wacht!’ Haar camera heeft ze niet bij zich, maar haar mobiel heeft ook een camera. Al is de kwaliteit daar beduidend minder van, het is voldoende om de herinnering aan een mooi moment vast te leggen. Tja, wie zal dat snappen als ze een kwalitatief niet heel goede foto van een citroensoufflé zien? Dat hoeft ook niet, het is haar eigen herinnering aan een fijne avond. Ze grijpt naar haar tas en pakt haar mobiel. In een paar seconden is met de soufflé ook de herinnering vereeuwigd.


    ‘Smakelijk,’ zegt ze en ze heft proostend haar dessertlepel op.


    ‘En?’


    ‘Geen woorden voor, zo lekker is het!’ mompelt ze met volle mond.


    Ze tafelen nog lang na met een kopje cafeïnevrije espresso, en nog een en nog een. Als ze op het punt van weggaan staat, nodigt hij haar uit voor de kerst. ‘Je hoeft niets mee te nemen, er is toch altijd te veel.’


    Ze knikt. ‘Maar als Olaf en Nelleke nog…’


    Nu knikt hij. ‘Ja, maar als dat er niet in zit, dan weet je dat je van harte welkom bent.’


    ‘Fijn,’ zegt ze alleen maar. ‘Is het hier?’


    ‘Nee, bij Cor Simons. Die ken je wel, toch?’


    ‘Die de verbouwing deed bij ons?’ vraagt ze verbaasd.


    ‘Ja.’


    ‘Die is toch getrouwd? Zijn zoon…’


    ‘Hij is weduwnaar. Al jaren. Zijn vrouw is een jaar of tien geleden verongelukt, samen met hun dochter.’


    ‘Oh,’ zegt ze geschrokken. ‘Dat wist ik niet.’


    Als ze naar huis rijdt, denkt ze erover na. Cor maakt zo’n vrolijke indruk, het is nooit in haar opgekomen dat zijn vrouw overleden zou kunnen zijn, met hun dochter nog wel. Bah, wat is er veel ellende in de wereld! Het gaat aan niemand voorbij. Cor lijkt het verwerkt te hebben, zijn opgewektheid is niet gespeeld, dat weet ze zeker. Toch zal hij zijn vrouw en zijn dochter nooit vergeten.


    Wat voor indruk maakt zij? Ze wil vooral geen slachtofferige indruk maken. Ze wil sterk en onafhankelijk zijn. Hoe komt zij over op een ander? Op Olaf en Nelleke? Het is gek, maar ze weet het niet.


    


    Keurend bekijkt Olaf de geel gesausde muren. Het is mooi egaal opgedroogd. Vanochtend twijfelde hij daaraan, maar het valt hem honderd procent mee. Het gekke is dat hij altijd gedacht heeft dat hij zowel in het grote huis als in het kleine huis een babykamer zou maken. Hij weet niet eens hoe hij aan dat idee komt. Stoelt dat op dezelfde vanzelfsprekendheid als dat ze dachten dat zijn moeder de baby zou opvangen op de dagen dat zij dat niet kunnen?


    Hij pijnigt zijn hersens, maar hij weet het werkelijk niet.


    Waarom draafde Nelleke nu ook zo door toen ze het daarover hadden, en waarom reageerde zijn moeder zo bot? Hij gelooft wel dat ze van niets wist en er nooit bij stilgestaan had, maar aan de andere kant: hoe komen Nelleke en hij dan aan hun ideeën?


    In het begin vond hij het ook erg egoïstisch van zijn moeder om voor zichzelf te kiezen, maar gaandeweg ziet hij in dat ze voor zichzelf opkomt. Eindelijk!


    Als er een gunstig moment is, zal hij Nelleke voorstellen om reguliere opvang te zoeken en ervan te genieten dat zijn moeder wel op wil passen als ze weg moeten of willen. Die luxe heeft ook niet iedereen.
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    ‘Mam!’ Nelleke rent naar de lichtgroene auto en trekt het portier open. Ze geeft haar moeder amper de tijd om uit te stappen. ‘Fijn dat je er bent!’


    Hannie slaat haar armen om haar dochter heen en geeft haar een stevige knuffel. Nellekes buik is als een bal tussen hen in. Gek gevoel, denkt Nelleke.


    ‘Flink gegroeid,’ constateert haar moeder dan ook.


    ‘Ja hè?’ knikt Nelleke trots.


    Ze weet nu pas hoe ze haar moeder gemist heeft, ondanks de berichtjes die dagelijks over en weer gaan en ondanks de telefoongesprekken die ze regelmatig voeren.


    ‘Ik heb monchoutaart gemaakt,’ vertelt ze, wetend dat dat haar moeders lievelingstaart is.


    ‘Heerlijk,’ zegt die dan ook. ‘Taart en koffie, daar ben ik aan toe!’


    ‘Logisch,’ vindt Olaf die ook naar buiten is gekomen en de koffer uit de achterbak tilt. ‘Het is bijna tweeënhalf uur rijden.’


    Nellekes moeder zucht van genoegen als ze op de bank zit met een gebaksschoteltje in de hand en geurige koffie naast zich op het tafeltje. ‘Het voelt als vakantie.’


    ‘Zonder Jody?’ vraagt Nelleke.


    ‘Dat ook een beetje,’ antwoordt Hannie.


    Op dat moment gaat de bel.


    ‘Een pakje,’ zegt Olaf die de postbode langs zag lopen.


    ‘Vast de kleren die ik gisteren besteld heb,’ zegt Nelleke. ‘Wat snel!’ Vlug loopt ze naar de deur en ze komt terug met een doos in haar handen. Ze zet de doos neer en zegt: ‘Eerst koffiedrinken.’ Maar ze werpt er steeds blikken op. Ze heeft een waanzinnig mooie positiejurk besteld voor de kerstdagen, nu maar hopen dat die inderdaad zo mooi is als het plaatje op internet beloofde.


    Het gesprek komt niet meer op gang en Olaf zegt zuchtend dat ze eerst de jurk moet gaan bekijken, eerder heeft ze toch geen rust.


    De jurk wordt door Hannie en Olaf eenparig ‘mooi!’ gevonden. De tint is wat feller blauw dan ze had gedacht, maar dat staat haar juist erg goed, ziet Nelleke als ze de jurk heeft aangetrokken en zichzelf in de spiegel bekijkt. Het is fleurig en maakt haar ogen sprekender, vindt ze. Daarbij zit de jurk bijzonder lekker en komt haar buikje er mooi in uit. Ze stuurt een berichtje met de foto die ze van zichzelf in de spiegel gemaakt heeft naar Jenneke en Jessica. Bijna meteen komt er antwoord terug. Jenneke wil graag weten waar ze de jurk besteld heeft. Ze heeft niet meer zo de neiging haar buik te showen als bij haar eerste, maar ze wil er wel graag goed uitzien met kerst en oud en nieuw. Natuurlijk stuurt Nelleke haar het internetadres waar ze de jurk gekocht heeft. Jessica reageert dat ze het jammer vindt dat ze bijna al haar eigen kleren nog past, anders had ze zeker ook zo’n jurk willen hebben.


    Nelleke geniet nu haar moeder er is. Ze beseft dat ze haar nog meer gemist heeft dan ze zich realiseerde. Verdrietig bedenkt ze dat het gemis van haar vader niet door afstand overbrugbaar is. Hij zal zijn eerste kleindochter nooit zien, net als zijn twee jongste kleinzoons. Alleen Thomas heeft hij gekend, maar die was te jong om zich later zijn opa te kunnen herinneren voor die stierf.


    In de spiegel ziet ze haar gezicht veranderen als verdriet plaatsmaakt voor boosheid. Weet Helga wel wat ze weigert? Zo’n kans om haar kleinkind van zo dichtbij te zien opgroeien krijgt ze nooit weer. Ze lacht flauwtjes naar haar spiegelbeeld. Dit zijn wel heel overdreven gedachten, zo erg is het ook weer niet, tenslotte blijft Helga hun buurvrouw.


    Ze tikt met haar vinger op de spiegel. ‘Klaar met dat gepieker! Je moeder is hier. Geniet daarvan, de rest komt later,’ vermaant ze zichzelf. Als ze op de trap naar beneden bedenkt dat haar moeder misschien wel met haar schoonmoeder gaat praten, begint ze te neuriën. Het komt allemaal wel goed.


    Ze stapt de kamer in. ‘Tadaa.’


    ‘Hij staat nog mooier dan ik dacht,’ zegt Hannie terwijl ze haar kritisch opneemt. Keurend loopt ze een rondje om haar dochter. ‘Niets meer aan doen,’ is haar conclusie.


    Nelleke lacht gevleid, daarna kijkt ze vragend naar Olaf.


    ‘Ik sluit me bij de vorige spreekster aan. Hij is prachtig!’ zegt hij, maar in zijn ogen had ze dat antwoord al gelezen.


    Nelleke geniet met volle teugen van de aanwezigheid van haar moeder. Samen stellen ze een lekker, maar niet al te bewerkelijk kerstdiner samen, ze naaien gordijntjes voor de babykamer en dwalen een dag door Alkmaar, bezoeken het Kaasmuseum en bekijken de St. Laurenskerk helaas alleen vanaf de buitenkant, omdat deze in de winterperiode alleen in het weekend vrij toegankelijk is.


    Voor ze het weten, is het de avond van 23 december en schrijft Nelleke verwoed een boodschappenlijst.


    ‘Met hoeveel zijn we?’ vraagt Hannie. Ze kijkt op van het stapeltje uitgezochte en uitgeprinte recepten. ‘Dan geef ik je gelijk de goede hoeveelheden, dat is wel zo makkelijk.’


    ‘O, graag,’ zegt Olaf, die lui op de bank een detective ligt te kijken, maar blijkbaar met een half oor meeluistert. ‘Tenslotte moet ik me morgen in de boodschappende menigte storten.’


    ‘Wat is dat nu voor een uitdrukking,’ giechelt Nelleke.


    Olaf grijnst en richt zijn aandacht weer op de televisie.


    ‘Drie,’ gaat Nelleke verder tegen haar moeder.


    Die trekt haar wenkbrauwen op. ‘Drie maar?’


    ‘Ja, we hebben dit jaar geen zin in zo veel mensen over de vloer. Volgend jaar misschien weer.’


    Hannie frummelt wat aan de blaadjes op haar schoot voor ze vraagt: ‘En Piet dan?’


    ‘Die niet,’ zegt Olaf meteen gedecideerd. ‘Ik wil niet gezellig dóén met kerst, ik wil gezellig zíjn.’


    ‘Maar…’ Hannie slikt de rest van haar zin in.


    ‘Het is beter zo,’ zegt Nelleke zacht. ‘We rijden er tweede kerstdag wel even heen.’


    ‘Oké,’ accepteert Hannie het zonder verder in discussie te gaan. ‘Helga dan? Ik heb haar nog helemaal niet gezien, heeft ze het zo druk? Ze is niet weg, want ik heb haar al wel een paar keer gezien als ze wegging of thuiskwam.’


    Nelleke zucht. ‘Helga ook niet, mam.’


    Haar moeder kijkt haar scherp aan. ‘Oké,’ zegt ze dan weer. Maar Nelleke weet dat haar moeder erop terug zal komen.


    Hannie komt er pas de volgende dag op terug als ze alvast de limoncello maken waarmee het kerstdiner afgesloten wordt. Het lijkt op tiramisu, maar dan met limoncello likeur en citroen.


    Hannie doopt een lange vinger in het limoncellomengsel en legt die op de bodem van een met plastic folie bekleed cakeblik.


    ‘Is er onenigheid met Helga?’ vraagt ze op de man af. ‘Of houden jullie je wel erg strikt aan de afspraak elkaar niet te overlopen? Ik had vast gedacht haar hier wel te treffen. Ik had er natuurlijk ook zelf even heen kunnen lopen,’ bedenkt ze nu pas.


    ‘Och,’ schokschoudert Nelleke. ‘Waar ligt de mascarpone?’ Ze rommelt door de koelkast die volgestouwd is met meer lekkers dan ze ooit kunnen eten in twee dagen.


    ‘Bij de salades en Franse kaas, denk ik.’


    ‘Ik zie het niet. Olaf is het toch niet… O hier!’ Nelleke lacht. ‘Stel je voor dat ik hem terug had moeten sturen naar de winkel. Hij was net zo blij dat hij klaar was.’


    Hannie lacht mee. Het gespreksonderwerp lijkt vergeten, maar als de limoncello staat op te stijven en de keuken opgeruimd wordt, vraagt Nelleke: ‘Bevalt het oppassen je goed?’


    Het blijft even stil voor ze antwoord krijgt in de vorm van een tegenvraag. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, zoals ik het zeg. Vind je het fijn om op te passen en je kleinzoons van dichtbij te zien opgroeien?’


    ‘Dat laatste zeker!’ zegt haar moeder nadrukkelijk. ‘Ik ben dol op die jochies en reken er maar op dat ik mijn kleindochter ook regelmatig wil zien. Misschien zie je me vaker op de stoep staan dan je lief is,’ grapt ze terwijl ze een garde afspoelt met heet water.


    ‘En dat oppassen?’


    ‘Dat oppassen…’ Hannie laat zich op een keukenstoel vallen en klopt op de tafel om aan te geven dat Nelleke ook moet gaan zitten. Als die zit, kijkt ze haar ernstig aan. ‘Ik krijg zo het vermoeden dat in het oppassen de onenigheid met je schoonmoeder zit. Is dat zo?’


    Nelleke knikt. ‘Ik gun mijn dochter wat de zoons van Tom en Ineke ook hebben,’ zegt ze heftig.


    ‘Wat hebben die precies?’


    ‘Een liefhebbende oma die hen van dichtbij ziet opgroeien!’


    ‘Voor jouw dochter zal ik dus geen liefhebbende oma kunnen zijn?’ informeert haar moeder.


    ‘Natuurlijk wel!’


    ‘Dus dat zit ’m niet in het oppassen?’ concludeert Hannie.


    ‘Eh… nee, niet direct, nee,’ moet Nelleke toegeven. ‘Maar mam, ze wil helemaal niet oppassen! En nu moet ik voor drie dagen oppas regelen.’


    ‘En daar zit ’m de kneep! Je moet nu oppas regelen, voor drie dagen zelfs.’


    ‘Ja, maar Helga woont naast ons en hoe kan ze makkelijker een band met haar kleindochter opbouwen dan door op te passen?’ werpt Nelleke tegen.


    Haar moeder kijkt haar aan. ‘Gaan jullie haar betalen?’


    ‘Helga? Natuurlijk niet! Dat wil geen oma, toch?’


    ‘Nou, dat weet ik zo net nog niet,’ overweegt haar moeder. ‘Als je het geld nodig hebt en je kinderen kunnen het betalen… Professionele opvang moet je tenslotte ook betalen.’


    ‘Nou ja, daar hoeven we niet over te praten. Helga wil toch niet,’ zucht Nelleke.


    ‘Heeft ze gezegd waarom niet?’


    ‘Lastig met haar werk, maar dat valt mee, ze werkt maar een paar dagen en af en toe in de thuiszorg, dat moet allemaal makkelijk te regelen zijn.’


    Ze volgt met haar vinger een nerf in het hout van de tafel. ‘En ze wil liever alleen oppassen als wij eens weg moeten. Ze zei dat ze oma wilde zijn en geen opvoeder. Ze wil gewoon geen verantwoordelijkheden op zich nemen.’


    ‘Vind jij,’ zegt haar moeder droog.


    ‘Niet dan?’


    ‘Nee,’ zegt Hannie. Ze buigt zich over de tafel. ‘Nee, niet meer, eerlijk gezegd.’


    Nelleke kijkt haar sprakeloos aan.


    ‘Ja, kijk maar.’ Haar moeder lacht even. ‘Ik meen het! Je hebt gelijk, het is heerlijk om je kleinkinderen te zien opgroeien, maar oppassen is echt niet de enige manier daarvoor. Je moet echter niet vergeten dat oppassen – meehelpen opvoeden, moet ik eigenlijk zeggen – intensief is en veel tijd en energie kost.’


    Nelleke kijkt haar met grote ogen aan.


    ‘Bedoel je dat je tegen je zin oppast?’


    ‘Dat is een te groot woord, maar om eerlijk te zijn… ja! Eigenlijk wel. Eigenlijk heb ik er spijt van dat ik gelijk juichend ja zei tegen Tom en Jessie. Toen Ineke zwanger werd, vond ik dat ik haar hetzelfde moest bieden als Tom. Vanwege de omstandigheden kon dat toen ook bijna niet anders. Natuurlijk had ik jou hetzelfde willen bieden, als het haalbaar zou zijn, maar dat is het vanwege de afstand niet. Maar nogmaals, hoe leuk het ook is om je kleinkinderen zo vaak te zien, het is erg intensief en het is inderdaad waar wat Helga zegt. Zeker als je zo vaak oppast, ben je je omarol kwijt en word je medeopvoeder. Ik kan me best voorstellen dat ze dat jammer vindt.’


    Nelleke zegt niets terug en haar moeder laat haar in haar zwijgen.


    


    Helga trekt een blaadje van de scheurkalender. 24 december…


    De auto van Olaf staat er niet. Zijn ze met z’n allen weg of alleen Olaf? Een uitnodiging voor kerst kan ze nu niet meer verwachten van haar zoon, denkt ze. Aan de andere kant kan ze hen nu ook niet meer uitnodigen, zeker niet nu Hannie daar ook is, vindt ze. Van Sonja heeft ze een digitale kerstkaart gekregen vanuit Oostenrijk, waar ze met een vriendengroepje de kerstdagen doorbrengt. Alie en Bram gaan eerste kerstdag naar de ouders van Alie en tweede kerstdag naar die van Bram. Of net andersom, dat weet ze niet meer. Bijzonder om op hun leeftijd beide ouderparen nog te hebben! Jantje ziet hoogstzelden familie, behalve met kerst, dan wordt ze opgehaald en ziet ze in een paar dagen de hele familie. Druk, dat wel, maar het geeft haar wel het gevoel ergens bij te horen.


    Er blijven haar dus twee opties over: alleen blijven of ingaan op de uitnodiging van Mark. Beide opties zijn niet erg aantrekkelijk. Met kerst moet je niet alleen zijn, denkt ze, maar die vriendengroep kent ze ook helemaal niet op Mark na, en Cor kent ze slechts een beetje. Ze weet alleen dat ze allemaal op dit moment geen relatie hebben.


    Vanaf de bank staart ze naar buiten. Na een poos ziet ze Olaf terugkomen en tassen vol boodschappen naar binnen brengen. Hannie is er ook al een paar dagen, ze had vast gedacht dat die wel een keer langs zou komen, tenslotte konden ze altijd goed met elkaar opschieten. Of zou ze het ook onbegrijpelijk van haar vinden dat ze geen gastouder-oma wil zijn? Ze perst haar lippen op elkaar. Dat moet dan maar. Ze veronderstelt dat ze nog vaak genoeg kan oppassen, en een band bouw je toch niet alleen op als je oppast? Hannie past natuurlijk wel veel op de kleinkinderen. Drie stuks, herinnert ze zich, en allemaal jongens. Wat Nellekes moeder kan, zou zij toch ook moeten kunnen? Nellekes moeder heeft er geen betaalde baan bij, dat scheelt wel. Maar…


    De telefoon onderbreekt haar gedachten.


    De stem van Cor Simons klinkt in haar oor.


    ‘Ik hoorde dat je morgen misschien ook komt?’


    Ze humt bevestigend.


    ‘Heb je al besloten?’ vraagt hij.


    ‘Ja,’ zegt ze in een opwelling. ‘Ik kom.’


    ‘Leuk! Gezellig,’ klinkt het hartelijk. ‘Je hoeft niets mee te brengen, had Mark dat al gezegd?’


    ‘Inderdaad,’ beaamt ze. ‘Al voelt het wel raar omdat de anderen dat wel doen.’


    ‘Als je volgend jaar weer van de partij bent, zullen we je iets moeilijks in de maag splitsen ter compensatie,’ belooft hij lachend.


    ‘Prima,’ grinnikt ze.


    Ondanks deze afspraak snuffelt ze in de voorraadkast en ontdekt er een doosje After Eight en een zakje pepermuntballetjes. Die neemt ze mee voor bij het afsluitende kopje koffie, dan komt ze in elk geval niet met helemaal lege handen aan.


    Weer gaat de telefoon. Het is Mark die enthousiast reageert op het feit dat ze komt.


    ‘Of nee,’ bindt hij in. ‘Waarschijnlijk betekent het dat de lucht tussen jou en je schoondochter nog niet is geklaard?’


    ‘We hebben elkaar niet meer gesproken,’ zegt Helga. ‘Haar moeder is er ook al een paar dagen en die had ik eigenlijk ook wel verwacht voor een kletspraatje.’


    ‘Kun je daar niet heen? Die moeder is toch een mooi excuus om even langs te gaan?’


    ‘Geen idee, niet aan gedacht… Ik ga er gelijk heen,’ besluit ze.


    ‘Succes,’ zegt Mark.


    Er ‘gelijk heen gaan’ klopt niet helemaal. Helga vindt dat ze er wel iets toonbaarder uit mag zien, dus het simpele truitje wordt verwisseld voor een mooi vest en een dito hemdje. Ze stift nog snel haar lippen en werkt haar ogen bij. ‘Het moet maar zo,’ mompelt ze tegen haar spiegelbeeld.


    Ze beseft dat ze zelfs een beetje zenuwachtig is als ze naar het grote huis loopt. Ze beseft nog meer. Automatisch is ze weggekropen in haar oude houding. Terugtrekken in zichzelf en wachten tot de bui over is. Ze voelt zich boos worden, boos op zichzelf, en ze stampvoet. Heeft ze dan niets geleerd?


    Ze voelt niets van de waterkoude wind die om het huis blaast. Ze had zich zo voorgenomen om nooit meer zo passief te reageren. Oké, vroeger moest het wel, het was de enige manier om te overleven, al vraagt ze zich nog steeds af of, als ze in de beginjaren van haar huwelijk meer op haar strepen had gestaan en minder had gepikt, het zover gekomen was.


    Ze staat stil op de bordestrap en voelt niet hoe koud ze wordt. Hoe vaak heeft ze er niet over nagedacht? De veranderingen gingen zo sluipend. Voor ze zich realiseerde dat bepaalde dingen echt niet normaal waren, waren ze al veel te ver heen geweest om ze nog terug te draaien, en Piet kon zo goed redeneren, dat allerlei dingen ineens heel logisch leken of haar eigen schuld. Ze huivert als ze denkt aan de perioden dat hij zweeg en er geen stom woord vanaf kon. Dagen, weken konden die duren. Op het laatst zelfs maanden. Die perioden doorstond ze op dezelfde manier als ze nu gehandeld heeft naar Olaf en Nelleke toe. Na een aantal vergeefse pogingen hem tot een normaal gesprek te verleiden, staakte ze die pogingen en wachtte ze lijdzaam af tot het hem beliefde ineens weer gewoon te doen. Een excuus kon er niet af en pogingen tot uitpraten verliepen steevast hetzelfde. ‘Ik weet het niet, ik zit niet lekker in mijn vel.’ Ze snuift. Dat geloofde ze best, maar waarom zocht hij dan geen hulp? ‘Dat weet je zelf het beste’, was een andere dooddoener. ‘Het is je eigen schuld’, was nummer drie. Waarom het haar eigen schuld was, kon of wilde hij vaak niet benoemen of er kwam zoiets onnozels dat het bijna lachwekkend was. De keren dat hij daadwerkelijk een punt had, was er al zo veel tijd verstreken dat ze er niets meer aan kon doen.


    Ze schrikt als de voordeur krakend opengaat en Olaf haar bezorgd aankijkt.


    ‘Wat doe je daar?’


    ‘Ik kwam even langs,’ zegt ze.


    ‘Langs langs?’ informeert hij met pretlichtjes in zijn ogen.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Tenzij het niet uitkomt?’ aarzelt ze.


    ‘Jij komt nooit ongelegen,’ zegt hij hartelijk. ‘Maar omdat je bij de voordeur staat…?’


    Ze kijkt verdwaasd om zich heen alsof ze zich nu pas realiseert waar ze is.


    ‘De voordeur! Eh… foutje,’ zegt ze en ze lacht. ‘Ik dacht er niet bij na.’


    ‘Gelukkig,’ zegt hij raadselachtig.


    ‘Hoe bedoel je?’ Ze stapt naar binnen en trekt haar jas uit.


    ‘Nou, als je expres door de voordeur kwam, voorspelde het waarschijnlijk niet veel goeds,’ lacht hij.


    ‘Goed punt,’ knikt ze. ‘Waar zitten jullie?’


    ‘Keuken,’ meldt hij kort en krachtig. Voor ze doorloopt, houdt hij haar tegen. ‘Begin niet over die oppaskwestie,’ fluistert hij.


    ‘Waarom niet? Ik wilde het juist uitpraten,’ fluistert ze terug. Voor hij kan reageren, gaat ze verder: ‘Het was niet goed dat ik me terugtrok. Net alsof ik jullie een stiltebehandeling gaf, net als…’ Ze slikt. Ze vindt het altijd moeilijk om iets negatiefs over Piet te zeggen.


    Olaf legt zijn arm om haar schouder. ‘Dat hebben we geen moment gedacht en ik weet zeker dat het van jou uit niet de bedoeling geweest zou zijn.’


    Ze herademt. ‘Nee, klopt,’ geeft ze toe.


    Hij trekt haar even naar zich toe en geeft haar een kus op haar voorhoofd. Geborgenheid, flitst het door haar heen. Zorgzaam. Haar ogen prikken.


    ‘Wij deden precies hetzelfde,’ zegt hij. Hij knipoogt. ‘We staan dus quitte.’ Hij werpt een blik op de keukendeur. ‘Nelleke heeft net met haar moeder gepraat, ik geloof dat dat even moet bezinken. Het komt wel goed.’


    Dan neemt hij haar mee naar de keuken, waar het heerlijk ruikt. Op het aanrecht staat een kersttulband af te koelen. Zo ongedwongen mogelijk begroet ze Nelleke en Hannie.


    ‘Dat ruikt lekker,’ complimenteert ze de dames.


    ‘Wil je een stukje proeven?’ vraagt Nelleke.


    ‘Nee joh,’ weert Helga af. ‘Snijd die morgen maar aan, daar heb je hem tenslotte voor gebakken, neem ik aan.’


    ‘Het kan best, hoor,’ houdt Nelleke aan. ‘Er is morgen ook nog kerstkrans.’


    ‘Ik heb wel zin in een stukje,’ komt Hannie dan.


    ‘Goed dan,’ geeft Helga toe.


    ‘Nu wil je wel in de keuken blijven, hè?’ plaagt Nelleke Olaf.


    ‘Zeker weten, trouw in goede en kwade dagen,’ geeft hij terug.


    ‘Is dit een goede of een kwade dag?’ informeert ze met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Dat weet ik nog niet. Eerst proeven.’


    ‘Gek!’ lacht Nelleke.


    Hannie, die de tulband voorzichtig heeft aangesneden, geeft Olaf het eerste stuk. ‘Gauw proeven dan maar.’


    Dat laat hij zich geen twee keer zeggen.


    ‘En?’ vraagt Nelleke.


    Hij wrijft nadenkend over zijn kin. ‘Ik heb nog een stuk nodig om het goed te kunnen proeven.’


    ‘Ik dacht het niet,’ reageert Nelleke.


    Helga lacht. Even lijkt het of alles weer gewoon is. Olaf knikt haar toe. Het komt allemaal wel weer goed. Ineens gelooft ze er weer in dat zaken uitgesproken en in het verleden achtergelaten kunnen worden. Zowel zij als Olaf heeft daar weinig oefening in gehad, maar ze zijn zich er beiden van bewust dat het zo hoort te werken. Ze kent Nelleke goed genoeg om te weten dat ze heftig kan reageren, maar daarna weer kalmeert en openstaat voor een gesprek. Ze grinnikt hardop als ze terugdenkt aan de eerste keer dat ze die impulsieve kant van Nelleke zagen.


    De anderen kijken haar aan. ‘Binnenpretje?’ vraagt Olaf nieuwsgierig.


    Ze knikt.


    ‘Mogen wij het ook weten?’


    ‘Ach, het is eigenlijk helemaal niet grappig,’ zegt ze.


    ‘Vertel toch maar,’ dringt Nelleke aan.


    ‘Weet je nog dat je toen jullie pas verkering hadden, zo boos op Olaf was dat je met een kwade kop op de trein naar huis gestapt bent?’


    ‘Hm, ja. Moest je daarom lachen?’


    ‘Ik zei toch dat het eigenlijk niet grappig was?’ verweert Helga zich.


    ‘Hoe kwam je er eigenlijk op?’ informeert Olaf.


    ‘Doet er niet toe,’ wuift ze het weg. Gedachtesprongen zijn vaak lastig uit te leggen.


    ‘Kom je morgen ook?’ vraagt Nelleke.


    Helga ziet de gespannen trek op haar gezicht.


    ‘Dat zou ik graag doen, maar ik heb al iets anders afgesproken,’ zegt ze vriendelijk. Het is gek, maar de teleurgestelde trek op het gezicht van haar schoondochter doet haar goed, en bijna heeft ze er spijt van dat ze al andere plannen heeft. Toch geeft ze zichzelf in stilte een compliment dat ze vriendelijk is gebleven en tegelijk trouw aan zichzelf.


    Als ze een kwartiertje later de sleutel in het slot van haar huis steekt, valt haar blik ineens bewust op de witte schelpenkrans aan de deur. Ze had er geen behoefte aan gehad deze in de adventstijd te vervangen door een dennenkrans of een tak sparrengroen. Toch leek het serene wit weleens een aanfluiting na de confrontatie met Nelleke en Olaf over het oppassen. Hoe broos leek hun verstandhouding. Zo broos als de tere schelpjes. Met haar vinger strijkt ze over de schelpen. Ze gaat vanaf nu roze schelpjes verzamelen, besluit ze. Net zolang tot ze er genoeg van heeft om een krans voor haar kleindochter te maken.


    Waarom zou ze er niet gelijk een begin mee maken? De kortste dag is nog maar net geweest en het wordt vroeg donker, maar ze heeft zeker nog een uur voor de schemer invalt. Ze draait de sleutel om, duwt de deur open en stapt naar binnen, om een paar minuten later gekleed op een strandwandeling weer naar buiten te komen. De gure wind begint wat te luwen en Helga gelooft bijna dat de weersvoorspellingen dat de kerstdagen rustig en zelfs wat te warm voor de tijd van het jaar zullen verlopen, uit zullen komen. ‘We zullen zien,’ mompelt ze. Niet dat ze zich er druk om maakt, want iets aan het weer veranderen kan ze toch niet.


    Waar ze wel iets aan moet veranderen, is aan zichzelf. Als ze eraan terugdenkt, voelt ze weer iets van de ademloze schrik die haar overviel toen ze bedacht dat haar gedrag, toen ze zich volgens achter zich gelaten gewaande gewoonten terugtrok in zichzelf, misschien wel uitgelegd werd als de stiltestraf waarmee Olaf in zijn jeugd zo vaak geconfronteerd is geweest. Ook het gevoel van opluchting dat hij dat beslist niet zo ervaren heeft, trekt door haar lijf.


    Haar gedachten blijven bij Piet hangen. Hoe brengt hij zijn kerstdagen door? Is zijn… Komen zijn stilteperioden misschien uit hetzelfde voort als haar teruggetrokkenheid?


    O, is ze al bij de strandopgang? Ze loopt ook zo te dromen.


    Er blaft een hond, maar ze hoort het niet. Ze hoort alleen die ene vraag in het zachte ruisen van de zee: is Piet in de grond net als jij? Ben jij eigenlijk hetzelfde als hij? Haar wang kriebelt, ze veegt er onverschillig langs. Het is nat. Het regent toch niet? Aan de andere kant kriebelt ook iets. Tranen.


    De hond blaft weer, dichterbij nu. Het geluid doorbreekt haar gedachten.


    ‘Bailey!’ De collie blijft onder aan de opgang staan. Een man met een glad, zwart mutsje bukt zich en doet de hond aan de riem. Als hij opkijkt, kijkt ze recht in een paar vaag bekende grijze ogen.


    ‘Hallo,’ groet ze plichtmatig.


    ‘Helga! Wat een verrassing, zo spreek je elkaar nooit en zo twee keer op een dag.’


    Aan de stem herkent ze Cor.


    ‘Ik herkende je niet eens met dat gekke mutsje,’ zegt ze meer eerlijk dan vleiend.


    ‘Sorry, ik draag zelden een muts en ik heb niet anders. Ik heb een hoofdwondje dat gehecht is, dat ik voor de zekerheid wil afdekken op het strand.’


    ‘Snap ik, daar moet geen zand bij komen,’ zegt ze uit alle macht omschakelend van haar gedachten naar het gesprek. ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Er viel een plank op mijn hoofd, de houder brak af en toen…’ Hij maakt een gebaar dat de val van de plank beschrijft.


    ‘Oef! Hoeveel hechtingen, en heb je hoofdpijn?’


    ‘Hoofdpijn niet meer en twaalf hechtingen.’


    ‘Hoofdwondje,’ meesmuilt ze.


    ‘Ja, nou ja, het klinkt anders zo dramatisch,’ verweert hij zich.


    ‘Dus zet je zo’n mutsje op. Dat is pas dramatisch!’


    ‘Je vindt het echt niets, geloof ik,’ lacht hij. ‘Ik heb hem ooit eens ergens bij cadeau gekregen. Ik weet niet eens meer waarbij. Mijn vrouw heeft het reclamelabel eraf gehaald.’


    Ze knikt. ‘Dat mutsje is al behoorlijk oud dan,’ flapt ze eruit.


    Helga! Ze roept zichzelf tot de orde. Wat mankeert haar dat ze er zomaar allerlei pijnlijke dingen uitflapt.


    Maar hij knikt. ‘Een jaar of vijftien, zestien, denk ik.’


    ‘Zullen we samen nog een stukje lopen?’ stelt hij dan voor. ‘Al gaat de wind liggen, het is te fris en een beetje saai om te blijven staan.’


    ‘Als je hond het niet erg vindt?’


    Nu schatert hij het uit. ‘Bailey heeft niets te vinden. Als dat wel zo was, zou hij het er grondig mee eens zijn,’ verklaart hij.


    ‘Gelukkig geen Lassie,’ zucht ze, kijkend naar de prachtige collie die verwachtingsvol naar zijn baas opkijkt.


    ‘Lassie, spaar me!’ zegt hij. Hij haakt de hondenriem weer los en de hond stuift ervandoor.


    ‘Frisse neus halen?’ vraagt hij naar het doel van haar wandeling.


    ‘Ja, ook.’


    ‘Wat nog meer dan?’


    ‘Je bent niet nieuwsgierig, hè?’


    ‘Helemaal niet,’ beweert hij.


    ‘Ik wil wat van die kleine roze schelpjes zoeken,’ vertelt ze. Ze haalt een klein plastic bakje uit haar zak.


    ‘Gelukkig geen emmer vol,’ lacht hij.


    ‘Nee, ik wil er een deurkrans mee maken, dus ik heb best veel schelpen nodig. Om die te verzamelen zal een geduldwerkje worden, maar ik heb de tijd.’


    ‘Nou, laat eens zien.’ Hij hurkt neer bij een schelpenbank en gaat er met zijn handen doorheen. ‘Dat is boffen. Kijk eens?’ Hij vist zonder moeite vijf roze schelpjes uit de schelpenmassa. Ze lijken belachelijk klein op zijn handpalm.Voorzichtig plukt ze ze van zijn hand en stopt ze in het doosje.


    ‘Wat doe je?’ vraagt hij.


    Ze antwoordt niet gelijk, maar laat haar vinger over de ribbels van een blauwgrijze kokkel glijden. ‘Achtentwintig.’ Ze vertelt hem van Olafs speurtocht als kind naar een schelp met dertig ribbels. Hij raapt er ook een op en telt. ‘Ook achtentwintig.’


    Samen zoeken ze tot het doosje voor de helft gevuld is met roze schelpjes, terwijl Bailey steeds nieuwsgierig zijn snuit tussen hen in steekt. Maar steeds weer concludeert het beest dat het niet interessant is wat zijn baasje aan het doen is, de aanrollende golven zijn veel leuker.


    Op de terugweg nodigt Helga Cor uit om nog wat te drinken, maar hij slaat het af. ‘Anders sta ik morgen met lege handen bij het kerstdiner en dat kan ik niet maken als gastheer,’ lacht hij.


    Thuis maakt ze de gevonden schelpen schoon en laat ze drogen. Intussen gaan haar gedachten verder waar ze voor haar ontmoeting met Cor gebleven zijn. Haar hoofd is fris en leeg gewaaid, want ze snapt niet meer zo goed waar ze zich nu precies druk om maakte. Was ze er niet allang achter dat het zwijgen van een narcist als Piet in feite een onderdeel is van een soort beloningssysteem dat alleen hij snappen kan? In zijn geval zou ze Nelleke, maar waarschijnlijk ook Olaf uit de weg zijn gegaan, net zolang tot ze onderdanig naar haar toe zouden komen, en dat was bepaald niet haar opstelling en, realiseert ze zich, ook niet die van Nelleke. Olaf heeft er wat meer tussen gestaan.


    Ze pakt het enige dubbele roze schelpje uit de oogst van die middag en legt hem bij de schelpenverzameling in de vensterbank. Het zijn er inmiddels heel wat en ze staan stuk voor stuk symbool voor gebeurtenissen en perioden in haar leven en, dringt het tot haar door, daarmee ook voor de geestelijke ontwikkeling die ze doormaakte. Van een dociele vrouw, gevangen in het web van een narcist, naar een zichzelf respecterende vrouw, die zo goed en zo kwaad als het gaat het spinrag van het verleden te lijf gaat en daaronder steeds meer zichzelf terugvindt, kleurrijker en veelzijdiger dan ze ooit gedacht heeft.


    Haar vingers spelen met de glinsterzwarte schelp, ze glijden over de ruwe, donkere buitenkant en daarna over de binnenzijde die satijnzacht en parelmoer glanzend is. Wat kleinere, minder opvallende schelpen vormen tussenstations op weg naar de torentjesschelp. De punt prikt scherp in haar handpalm en laat er een klein deukje achter dat langzaam wegtrekt. Dat is de scheiding en haar worsteling om zich daadwerkelijk van haar ex los te maken. Stap voor stap, wenteling voor wenteling, tot de top bereikt is.


    In een opwelling gaat ze naar de kapstok en haalt uit haar linker jaszak de kokkel die ze jarenlang als signaalfluitje voor de kinderen gebruikte. Ergens schaamde ze zich ervoor dat ze haar kinderen met een fluitsignaal riep, maar de kinderen vonden het leuk en het werkte perfect. Nu dringt het tot haar door dat ze in feite bang was voor de mening van anderen, de mening die ze zelf invulde. Als ze maar niet dachten dat zij haar kinderen honds behandelde… Nooit heeft ze gedacht dat andere ouders misschien dachten dat ze het reuze handig aanpakte.


    Voor een deel is ze het invullen wat anderen denken kwijt en durft ze haar eigen leven te leiden, haar eigen beslissingen te nemen en – is dat niet de kern? – te vertrouwen op haar eigen gezonde verstand, maar deels zit het invullen – denken voor een ander – er zo ingebakken, dat ze het doet zonder het in de gaten te hebben. Het is niets belangrijks, maar vanmiddag met de tulband deed ze het weer. Nelleke bood haar een stuk aan. Moest ze er dan niet van uitgaan dat Nelleke, als volwassen vrouw, zelf de beslissing al had gemaakt dat het niet erg was om de tulband al aan te snijden? Maar nee, in plaats van het gezellig te accepteren, vond ze het nodig om voor Nelleke te denken en tegenwerpingen te maken. Een klein lesje in de verantwoordelijkheden daar laten waar ze horen, grijnst ze bij zichzelf.


    Nadenkend legt ze ook een opvallend donkerroze gekleurde schelp, die ze vanmiddag gevonden hebben, naast de dubbele schelp in de vensterbank. Van sommige schelpen weet ze al niet eens meer waar ze symbool voor staan. Eigenlijk jammer. Ze pakt haar draagbare ministudio, een verjaardagscadeau van Olaf en Nelleke, en fotografeert de schelpen. Een dezer dagen zal ze de foto’s op de computer van commentaar voorzien. Dagboek in schelpen, denkt ze, en onder die naam slaat ze de bestanden dan ook op in de computer.


    Daarna belt ze haar dochter, ook al zit ze in Oostenrijk. Sonja neemt zowaar gelijk op en ze praten even gezellig met elkaar. Sonja heeft het prima naar haar zin en ze hebben met kerst een diner Amerikaanse stijl georganiseerd. Op Helga’s vraag wat ze zich daarbij moet voorstellen – ze denkt aan de vaak overdreven kerstversieringen die je in Amerikaanse televisieseries ziet – legt Sonja uit dat iedereen een gerecht meeneemt. Ze hebben lootjes getrokken en op het lootje staat wat voor gerecht je moet maken. Helga bedenkt dat haar kerstdiner eigenlijk op dezelfde manier geregeld is.


    ‘En?’ informeert ze.


    ‘Toetje,’ klinkt het triomfantelijk.


    ‘Tiramisu,’ zegt Helga ogenblikkelijk.


    ‘Natuurlijk!’ Ze lachen samen en Helga bedenkt dat, al is het iets kleins, ze deze voorliefde in elk geval met elkaar delen en – nog belangrijker – dat ze elkaar nog kunnen aanvoelen en samen kunnen lachen. Misschien heeft het alleen maar meer tijd nodig.


    ‘Fijne kerstdagen!’ wenst ze haar dochter hartelijk en ze krijgt die wens net zo spontaan terug.


    Met een blij gevoel zoekt ze zorgvuldig een roze-wit gestreept schelpje uit de verzameling als symbool voor dit geluksmoment. Al lag het op het puntje van haar tong, ze heeft niet gevraagd hoe Piet kerst zou vieren en ook niet of ze gauw weer eens langskwam. Met het eerste heeft ze niets meer te maken en het tweede heeft ze al te vaak gevraagd. Sonja komt wel, als ze eraan toe is. Trouwens, ze kan ook zelf best weer eens naar Utrecht gaan. Heeft ze dat na de scheiding nog gedaan? Ze gelooft van niet, terwijl ze dat daarvoor weleens deed. Dat was altijd gezellig, ze gingen samen winkelen, dronken ergens iets en sloten af met een etentje. Waarom heeft ze dat zo lang niet meer gedaan? Sonja heeft het ook niet gevraagd, flitst het door haar heen. Tegelijk weet ze dat dat waar mag zijn, maar ook dat dit iets is wat beslist bij haar eigen verantwoordelijkheden als moeder hoort. Sonja moet zich tekortgedaan en in de steek gelaten voelen. Ze voelt hoe een rode kleur van schaamte over haar gezicht trekt. Ze bedwingt de neiging om Sonja meteen terug te bellen, ze voelt aan dat dat meer kwaad dan goed zal doen. In plaats daarvan schikt ze de schelpen in de vensterbank.
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    ‘Wat denk je? Zal ik nog een paar van deze rompertjes kopen? Ze zijn zo leuk.’ Vragend kijkt Nelleke Jenneke aan, maar die schudt haar hoofd.


    ‘Je hebt er genoeg. Er zijn steeds andere leuke rompertjes te koop en dan heb je spijt dat je er hier een paar van hebt genomen. Bovendien zijn ze meestal zo uit die kleine maatjes. Bijkopen kun je altijd nog,’ zegt Jenneke praktisch.


    ‘Je hebt gelijk.’ Met een spijtig gebaar legt Nelleke het pakje rompertjes terug. ‘Jammer.’


    Jenneke lacht. ‘In plaats dat je medelijden met mij hebt! Nog een jongetje, ik hoef niets bij te kopen.’


    ‘Arme jij,’ plaagt Nelleke. ‘Allebei zomerbaby’s ook nog… Wel goed voor je portemonnee. Jij mag zo trakteren op een lekker broodje.’


    ‘Boodje, boodje,’ juicht Tijo in de buggy.


    ‘Kleine boef, hoor je ook wat?’ Jenneke buigt zich over haar zoon heen en knuffelt hem.


    ‘Je hebt niets te klagen,’ komt Nelleke tot de ontdekking. ‘Je kunt shoppen voor Tijo! En voor je tweede zoon wil je ook nog wel iets nieuws hebben. Zei je niet dat je ook nog iets nieuws voor jezelf wilde hebben?’


    ‘Ja, inderdaad. De komende tijd hebben we een paar feestjes en ik heb daar niets geschikts voor. Jij koopt toch niets meer voor jezelf nu je met zwangerschapsverlof bent. Dus… eigenlijk mag jij de lunch betalen,’ grinnikt Jenneke.


    Ze weten allebei dat Jenneke deze keer zal betalen omdat Nelleke het de vorige keer heeft gedaan. Toch is het leuk daar grapjes over te maken.


    Ze strijken neer bij de gelegenheid waar ze meestal heen gaan als Tijo mee is. Er is daar een erg leuke speelgelegenheid voor hem, zodat hij zich daar een flinke tijd vermaken kan zonder te jengelen. Hun favoriete tafeltje, vanwaar ze hem goed in de gaten kunnen houden, is nog vrij.


    Een kelner komt hun bestelling opnemen.


    ‘Hetzelfde recept?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoorden de dames in koor.


    Even later zitten ze allebei achter een uitsmijter van het huis en plukt Tijo aan een croissantje.


    Nelleke gaat verzitten. ‘Tjonge,’ steunt ze. ‘Dat ik dit allemaal op kon. Ik mag blij zijn als ik tot de helft kom.’


    ‘Is de aanmelding bij de kinderopvang definitief?’ vraagt Jenneke.


    ‘Ja, inmiddels wel. Wat een gedoe, zeg! Er is na de zomervakantie wel plaats, als we tenminste onze dagen zo in kunnen delen als we graag willen, maar dat weten we pas in juli als de roosters gemaakt worden. Ze proberen er natuurlijk rekening mee te houden, maar ja…’


    ‘Je zou het zelf moeten kunnen regelen,’ vindt Jenneke en dan kijken ze elkaar aan.


    ‘Denk jij wat ik denk?’ vraagt Jenneke.


    ‘Dat denk ik wel,’ zegt Nelleke.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb een dag opvang meer nodig dan jij, dus dat is niet eerlijk,’ zegt Nelleke.


    ‘Ik heb twee kinderen en jij één,’ werpt Jenneke tegen.


    ‘Ook weer waar. Laten we het met het thuisfront bespreken. Als de mannen het ermee eens zijn, kunnen we de oppas met gesloten beurzen regelen,’ stelt Nelleke voor.


    ‘Prima!’ stemt Jenneke in.


    Olaf en Ivo, de man van Jenneke, vinden het een fantastisch idee. ‘Dichtbij, en we kunnen voor elkaar ook flexibeler zijn,’ zegt Olaf. ‘Dat we daar niet eerder aan gedacht hebben.’


    ‘Dat dachten wij ook,’ zegt Nelleke. ‘Maar ja, het is nu eenmaal zo.’ Ze haalt haar schouders op. ‘We gaan vanavond zeker bij je moeder op de koffie?’


    ‘Laten we dat maar doen,’ lacht hij.


    Zie je wel, denkt Nelleke als ze die avond vertellen hoe ze de opvang gaan regelen en Helga daar opgelucht op reageert. Helga volgde weliswaar haar hart en bleef daarbij – en wel begrijpelijk, vindt ze achteraf – toch bleef het haar dwarszitten dat hun belangen zo gebotst hadden. Ze knikt Olaf toe, die begrijpend terug knikt.


    ‘Goed dat we gelijk gegaan zijn,’ zegt ze als ze terugkomen.


    ‘Inderdaad,’ beaamt hij. ‘Ze zal wel altijd iemand blijven die zich bij alles wat ze voor zichzelf vraagt, hoe klein ook, zal afvragen of het niet te veel is.’


    ‘Tenzij ze iemand tegenkomt die haar het gevoel geeft dat hij louter voor haar plezier de maan voor haar wil plukken als ze dat zou wensen.’


    Hij lacht. ‘Romantisch.’


    ‘Ja hè? Maar het is wel zo, denk je niet?’


    Hij knikt met een peinzend gezicht.


    Ze slaat haar arm om zijn middel. ‘Waar denk je aan?’


    ‘Ik probeer het me voor te stellen: mijn moeder met een andere man… Het lukt niet erg,’ zegt hij terwijl hij zijn arm om haar schouder slaat.


    ‘Mijn moeder met een andere man… dat wil ook niet zo goed.’


    ‘Zouden ze het willen?’ vraagt hij.


    Ze geeft niet direct antwoord. ‘Ik weet het niet. Gelukkig is dat onze zaak niet. Laten we ons eerst maar bezighouden met de nabije toekomst.’


    ‘Goed plan.’ Hij trekt haar dichter tegen zich aan en legt zijn hand op haar buik. Prompt voelt hij een schopje.


    


    Ze liggen buiten in het raamkozijn. Drie gele schelpjes.


    Ze heeft dezelfde soort schelpen gebruikt voor de deurkrans, maar dan in het wit, terwijl ze ze in het roze verzamelt voor de krans voor de babykamer van haar kleindochter. Wanneer is het begonnen dat er schelpen bij haar huis neergelegd werden? Ze weet het niet eens precies meer. Ergens rond kerst. Eerst vond ze het een beetje eng, maar ze kon niet anders dan concluderen dat het geen kwaadwillend of bedreigend gebaar was. Eerder een grapje, van Olaf en/of Nelleke waarschijnlijk, bedacht ze. Ze legde de schelpen in eerste instantie op de vensterbank in de keuken. Nu staat er een etagère op het aanrecht met de geheimzinnige schelpen erop gerangschikt. Er zitten opvallend veel roze schelpjes bij. Logisch, want Olaf en Nelleke snappen heus wel dat de roze krans voor hun dochter wordt.


    Een cadeau – want zo beschouwt ze het maar – waar ze heel blij van werd, is een kokkel, weliswaar niet heel bijzonder gekleurd maar met dertig ribbels! Ze broedt op een manier om Olaf die op een originele manier terug te geven. Al deed hij natuurlijk net alsof hij die schelp voor het eerst zag op haar etagère en eveneens voor het eerst de ribbels telde. Zijn verraste blik was goed gespeeld, moet ze toegeven. Kinderen blijven kinderen, hoe groot ze ook zijn.


    Glimlachend denkt ze terug aan vroeger. Olaf was toen een jaar of vijf. Elke avond lag er een dropje en een pepermuntje op haar nachtkastje. Natuurlijk wist ze meteen dat hij dat deed, maar ook toen wilde hij het niet toegeven. ‘Je houdt wel veel van drop en pepermunt samen, dat heb je zelf gezegd,’ moest hij toch even zeker weten. Ze kon het zich niet eens herinneren dat ze dat gezegd had, maar het was wel waar. Ook nu heeft ze als ze weggaat altijd een rolletje drop en een rolletje pepermunt in haar tasje zitten. Ze vond het zo schattig dat ze ervoor zorgde dat ze altijd drop en pepermunt in het snoeptrommeltje had zitten. Toen ze erop lette, merkte ze ook hoe slim Olaf het aanpakte. Na het ontbijt, als Piet al weg was, kleedde zij Sonja aan en Olaf mocht zelf zijn tanden poetsen. In die onbewaakte ogenblikken pakte hij snel de snoepjes en bewaarde ze op zijn kamer. ’s Avonds als hij in bed lag, sloop hij stiekem naar haar kamer en legde de snoepjes neer. Het dropje op het pepermuntje. Na een paar weken ging het, zoals te verwachten was, vanzelf over. Ze vond het wel jammer, het was zo schattig! En nu die schelpen… Ze lacht. Gekke knul!


    Ze vult een schaaltje met muesli, giet er yoghurt overheen, schenkt een flinke mok koffie in en gaat in de bijkeuken zitten, genietend van de vroege ochtendzon die daar naar binnen schijnt. Iets waar ze in het prille voorjaar zo van genieten kan! Haar ogen dwalen door de ruimte die de naam bijkeuken nauwelijks meer dragen mag. Wie had verwacht dat er van die saaie, steriele ruimte zoiets sfeervols te maken was? Een serre is het ook niet echt, daarvoor zijn er te weinig ramen en bovendien verwacht je in een serre geen keukenblokje en wasunit, hoe mooi Cor de wasmachine en de droger ook in een kast ingebouwd heeft. Als de apparaten niet draaien, zijn de deurtjes dicht. Draaien ze wel, dan moeten ze openstaan voor de warmteafvoer.


    Het tafeltje waar ze aan zit, is een vondst van haarzelf. Met een in twee delen neerklapbaar blad is het een perfecte tafel, geschikt voor allerlei doeleinden. Nu, met een fleurig kleedje erover en een klein vaasje met drie kleine takjes bloeiende forsythia, is het een ontbijttafeltje, maar uitgeklapt is het een hobbytafel waarop ze probleemloos alles kan laten liggen tot ze ermee verdergaat. De wand achter het keukenblok en de waskast is terracottakleurig en de overige wanden zijn vanillegeel.


    Tevreden neemt ze een slok van haar koffie, die precies de temperatuur heeft waarop ze hem het allerlekkerst vindt. Van een saaie, functionele ruimte is het washok omgetoverd tot een gezellige en sfeervolle multifunctionele ruimte. Ze kan er zo mee in een woontijdschrift, grinnikt ze in haar eentje. De saaie keukenklok tikt nog net zo vertrouwd als vroeger, ook al heeft ze het ding, om het maar eens modern te zeggen, gepimpt door een foto voor de wijzerplaat te plaatsen.


    Ze ziet dat het tijd is. Ze schraapt het kommetje leeg en zet de afwas gelijk in de vaatwasser. Wandelschoenen en jack aan, sleutels en telefoon mee. Vlug loopt ze de oprijlaan af. Cor en Bailey komen er net aan. Ze aait Bailey over de kop en hij kwispelt vrolijk. Vrijwel elke ochtend loopt Cor een flink rondje met Bailey door de duinen en over het strand. De hond moet toch uit en hij is die vroege wandeling gaan waarderen. Regelmatig haakt Helga, in stilzwijgende afspraak, aan als hij langsloopt. Soms praten ze nauwelijks, soms is de wandeling te kort voor hun gesprek. Ook zij is deze ochtendwandelingen gaan waarderen en ze kan zich nauwelijks meer voorstellen dat ze voorheen voornamelijk de eenzaamheid zocht, terwijl ze het tegenwoordig heerlijk vindt om met andere mensen op te trekken.


    Nog steeds heeft ze er grote behoefte aan om regelmatig alleen te zijn, maar dat zal wel bij haar horen. Waarschijnlijk heeft dat altijd al wel in haar karakter gezeten en is dat door de omstandigheden alleen maar sterker geworden. Als enig kind was ze tenslotte ook al vaak op zichzelf aangewezen, en in haar huwelijk was het niet anders, evenals de eerste tijd na haar scheiding, toen ze teruggeworpen werd op zichzelf en alleen Olaf en Nelleke had die om haar heen stonden. Toen kwam daar Jantje en later Alie. Na de verhuizing leerde ze leuke collega’s kennen en merkte ze blij op dat ze in de kerk geaccepteerd werd zoals ze was. Helga. Niet meer en niet minder. Toevallig gescheiden, maar had niet iedereen zijn rugzakje?


    Het frappantst vindt ze nog wel dat de beste contacten die ze hier in Zanddorp opgedaan heeft, met mannen is, terwijl ze voorheen mannen juist bijna angstvallig vermeed. Ze kon geen mannennaam noemen of Piet beschuldigde haar van overspel, terwijl ze met haar hand op haar hart kan zeggen dat daar nooit sprake van is geweest, in de verste verte niet zelfs. Die beschuldigingen waren voor haar altijd het bewijs dat Piet totaal niet besefte dat hij haar zo kwetste en beschadigde. Ze piekerde er niet over om ooit nog iemand zo dichtbij te laten komen. Geen vrouw, en zeker geen man. In zekere zin denkt ze er nog steeds zo over, beseft ze. Maar de hekken van ‘tot hier en niet verder’ zijn verplaatst. Vriendschappen, ze is er dankbaar voor, maar ze is vaak ook net zo dankbaar om in een leeg huis thuis te komen. Liefde, een relatie. Nee!


    ‘Waar zit je met je gedachten?’ vraagt Cor. Hij kijkt onderzoekend opzij.


    ‘Dat ik geen relatie wil,’ antwoordt ze meteen. Bij niemand, zelfs bij Mark niet, kan ze er zo openhartig uitflappen wat ze denkt. Op de een of andere manier roept Cor dat op bij mensen. Daarom is hij ook zo’n menselijke baas, denkt ze. Dieren voelen het ook aan. Honden komen altijd naar hem toe.


    Hij knikt alleen maar.


    Nu kijkt zij opzij, verwonderd.


    ‘Ga je nu niet zeggen dat ik het de tijd moet geven en dat ik niet moet twijfelen aan het bestaan van liefde?’ vraagt ze.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat weet je al.’


    ‘Ja, dat weet ik ook,’ zegt ze. ‘Ik zie het bij Olaf en Nelleke, ik hoor het als Mark het heeft over René en ik hoor het in jouw stem als je over Myra praat.’


    Hij raakt even haar schouder aan. ‘Nu moet je nog geloven dat er ook liefde voor jou is.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zegt ze meteen.


    ‘Dat weet ik.’ Hij raapt een stok op en gooit die zo ver mogelijk weg. Bailey stuift erachteraan.


    De rest van de wandeling zeggen ze niet veel meer. Thuisgekomen maakt ze zich klaar voor haar werk, waarna ze afgesproken heeft om te gaan zwemmen met Mark, die ook weer een paar verrukkelijke recepten gevonden heeft om uit te proberen. Tegenwoordig koken ze vaak samen, meestal bij Mark, die over een bijzonder complete keukenuitrusting beschikt.


    De volgende dag is ze vrij en gaat ze naar de Rietstraat. Ze hebben een bezoekje aan het Prinsenhof in Delft gepland. Jantje wil daar graag heen en Alie gaat graag mee voor de gezelligheid, zoals ze zelf zegt. Ze is ‘eerlijk waar’ dol op het koningshuis, maar ‘met geschiedenis heeft ze niets’.


    Zaterdag gaat ze met Olaf en Nelleke naar het Circustheater in Scheveningen. Ze houdt van musicals, Nelleke is er ook gek op en Olaf vindt het ‘gewoon leuk’, hoewel deze musical hem wel bijzonder aanspreekt. Als de baby er straks is, kunnen ze het niet meer zo gemakkelijk doen. Het zou voor iedereen fijn zijn als het oppasplan van Nelleke en Jenneke goed loopt, dan hebben ze ook over en weer een extra mogelijkheid voor oppas. Ze hoopt alleen dat Nelleke de lange zit in het theater kan volhouden, maar dat zal wel gaan. Ze heeft veel last van brandend maagzuur, maar voor de rest heeft ze nauwelijks zwangerschapsklachten.


    Helga is toch zo benieuwd naar haar kleindochter! Het is bijna nog spannender dan haar eigen bevallingen. Tussen alles door zweeft haar fotohobby. Bijna altijd heeft ze haar camera bij zich en al zitten er niet altijd opnamen tussen die geschikt zijn voor plaatsing op een stockfotosite, het maakt altijd herinneringen zichtbaar. Ze heeft zich voorgenomen om elk jaar een fotoboek te maken van de mooiste en gedenkwaardigste foto’s van dat jaar. ‘Opdat wij niet vergeten’, is de spreuk die verbonden is aan de herinneringen en herdenkingen aan de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog. Ze vindt dat mooi en goed, en elk jaar weer raakt 4 mei haar. Hoe vaak komen er dan geen persoonlijke verhalen naar voren die op dat moment voor het lijden van de hele natie staan? Ook goede momenten moet je vasthouden, van fijne herinneringen wordt je leven warmer. Dat is waardevol. En waarom zou je zo veel foto’s maken als je er niets mee doet, denkt ze nuchter, dan gaat een groot deel van het plezier eraf.


    Ze zoekt haar spullen voor die dag bij elkaar: haar werkschort met het logo van de supermarkt, de blauw-wit gestreepte strandtas, fotospullen om foto’s te maken van het eten voor de voedselblog die Mark onlangs begonnen is. Het voelt bijna alsof ze zweeft als ze naar de auto loopt. Het leven is leuk, heel leuk!


    

  







  
    17


    


    Nelleke kijkt naar haar gretig drinkende dochtertje in haar armen. Tamara Helga Cornelia is alweer zes weken oud. Het lijkt of ze er altijd is geweest en tegelijk is het elke dag weer nieuw.


    Olaf komt zachtjes naast haar zitten en met zijn hoofd tegen het hare kijkt hij naar Tamara. Ze kan het niet zien, maar ze weet hoe zacht de soms zo strenge trekken van zijn gezicht zijn en hoe vol liefde zijn ogen. Ze durft bijna niet te bekennen dat ze weleens bang is geweest voor ‘zo vader, zo zoon’. Helga heeft eerst toch zeker ook gedacht dat haar man een liefhebbende en zorgzame echtgenoot en vader zou zijn? Uit Helga’s summiere bewoordingen heeft ze heus wel begrepen dat Piet alleen in het bijzijn van anderen vader was. Zelfs in de kraamtijd stond hij ’s nachts nog niet op om zijn kind op te pakken voor een voeding. Haar ogen prikken als ze beseft hoeveel ze van Olaf houdt, als man en als vader van haar kind. Een geluksgevoel trekt door haar heen en voor ze het weet, stromen de tranen over haar wangen.


    ‘Huil je?’ vraagt Olaf verbaasd als zijn wang nat wordt van haar tranen.


    ‘Nee,’ snuft ze.


    ‘Gelukkig maar,’ vindt hij. Hij vist ergens een spuugdoekje vandaan en droogt haar tranen.


    ‘Het zijn hormonen,’ beweert ze.


    Tamara is afgeleid door het gerommel boven haar hoofdje en kijkt met grote, donkere ogen naar hen op. Een stralende lach trekt over haar gezichtje.


    ‘Ja hoor, lach jij mama en papa maar uit,’ zegt Olaf goedig. Hij streelt haar wangetje. ‘Ga je mee wandelen?’


    Alsof ze het verstaan heeft, zo snel begint Tamara weer te drinken.


    ‘Nee dus,’ constateert Olaf, maar even later heeft ze toch echt genoeg gehad.


    ‘Het boertje is voor jou,’ grijnst Nelleke.


    ‘Gemenerd,’ zegt hij, maar hij neemt maar al te graag zijn dochter over. Nelleke schuift hem de hydrofiel luier toe, die na de voeding als spuugdoek dient. Hij vouwt het ding over zijn schouder en terwijl hij Tamara ertegenaan wil leggen om op haar ruggetje te kloppen, komt het boertje al, vergezeld van de golf melk, die Tamara gewoon is terug te geven.


    Nelleke giert het uit om het gezicht van Olaf. ‘Te laat!’


    ‘Dat is duidelijk,’ zegt hij gelaten. ‘Moest dat nou, ondeugd? Je vader had net gedoucht.’


    Er komt nog een mondje melk terug dat hij haastig opvangt met de luierdoek.


    ‘Zoiets als dweilen met de kraan open,’ lacht Nelleke. ‘Zal ik haar meenemen onder de douche? Ik moet toch ook nog douchen.’


    ‘Hm, eigenlijk niet eerlijk, vind je wel? Ze spuugt haar vader onder en dan mag ze als beloning onder de douche. Ik vind het pedagogisch niet verantwoord,’ beweert hij.


    ‘Het is wel praktisch,’ herinnert ze hem. ‘En goed voor het milieu, want het spaart badwater uit.’


    Speels zwaait hij zijn vinger heen en weer voor het gezichtje van Tamara. ‘Begint dat nu al? Twee tegen één? Vooruit dan maar!’


    Als dank knettert Tamara haar luier vol en lacht Nelleke nog harder.


    ‘Geef haar zo maar aan,’ roept ze en ze rent naar boven.


    Als een modelgezinnetje lopen ze een poosje later aan het strand. De lucht is strakblauw, de kleuren zijn helder, de temperatuur is heerlijk en er waait een zacht briesje. Olaf heeft Tamara in de draagdoek. ‘Niet alleen de lasten, maar ook de lusten,’ was zijn argument.


    ‘Hoe laat heb je afgesproken met Boaz?’ vraagt ze.


    ‘Twee uur,’ antwoordt Olaf. ‘Ik heb zin om te kitesurfen, de eerste keer dit seizoen. Ik hoop dat ik het nog een beetje kan.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zegt ze en ze kijkt opzij naar Olaf, die de pijpen van zijn spijkerbroek tot vlak onder de knie opgerold heeft en een van zijn geliefde witte shirts draagt. De draagdoek in allerlei tinten blauw steekt daar fleurig bij af. Een golf spoelt over hun voeten. Ze laat haar hand in de zijne glijden.


    Dit keer is het een zwarte schelp. Een kleine, maar bijzonder mooie met een zacht glanzende parelmoeren binnenkant. Een klein broertje van de glinsterzwarte schelp in haar vensterbank.


    Helga voelt dat deze schelp meer verdient dan een plaatsje bij alle andere op de etagère, deze hoort in de vensterbank. Als herinnering aan deze tijd waarin ze zich voor het eerst in haar leven gekoesterd voelt. Een beetje belachelijk misschien, je gekoesterd voelen doordat iemand de moeite neemt mooie schelpen in je raamkozijn achter te laten, maar ze is dan ook niet bepaald verwend op dat gebied. Ze klemt de schelp in haar hand, de rand snijdt in de palm maar hij breekt niet als ze de kamer in loopt. Langzaam opent ze haar hand en schikt ze de schelp bij de andere.


    Ze heeft hem gezien. De geheimzinnige schelpenlegger.


    En ze weet niet wat ze ermee moet.


    Of ze er iets mee moet.


    Of ze er wel blij mee is.


    In gedachten beleeft ze het nog een keer.


    Als ze wakker wordt, weet ze een moment niet waar ze is. Ze tast om zich heen en ontdekt dat ze op de bank ligt. De kamer is donker en de televisie is op stand-by gegaan. Welke film keek ze ook alweer? Ze kan het zich niet herinneren. De gordijnen zijn nog niet helemaal gesloten. Turend naar de tijdsaanduiding op de dvd-speler beseft ze ineens dat ze voetstappen hoort. Zachte voetstappen. Steeds dichterbij. Ze verstijft van schrik en een paar tellen vraagt ze zich wanhopig af wat ze nu geacht wordt te doen. Het is alsof heel haar lijf uitgeschakeld is, alleen haar gehoor doet het nog. Haarscherp zelfs. Aan de hand van de schaarse geluiden die ze opvangt, weet ze precies waar de indringer zich bevindt. Hij loopt langs de vlinderstruik – zou ze de bloei ervan nog meemaken? Langs de pot met aardbeienplanten – zou ze daar de vruchten nog van proeven? Hij is nu bij de keukendeur. Er tikt iets zacht tegen het keukenraam. Intikken maakt meer lawaai, toch? En dan… dan gaan de voetstappen weg. Langs de aardbeien – ze zou toch de vruchten ervan plukken. Langs de vlinderstruik – ze zou de vlinders op de bloeiende pluimen bewonderen en fotograferen. De voetstappen worden zachter als ze zich van haar huis verwijderen richting de oprijlaan.


    Heel zacht staat ze op, alsof hij het amper hoorbare terugveren van de zitting van de bank zou kunnen horen. Op haar tenen loopt ze met een wild bonkend hart naar het gordijn. Spiekt om de rand ervan. Haar hart slaat een slag over. Die schim, die schim kent ze! Spijkerbroek, wit shirt, net als Olaf, maar het is hem niet. In het licht van de lantaarnpaal herkent ze hem duidelijk. Alsof ze die bevestiging nog nodig had.


    


    Olaf laat het donkerrood met geel gestreepte gordijntje zakken. Hij lacht naar zijn dochter, die, tevreden pruttelend na de laatste voeding, in zijn arm ligt.


    ‘Daar loopt je toekomstige opa, maar ssst! Oma weet het zelf nog niet.’
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function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













