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  Maxime la Cruz Ik vind dat we Elaine helemaal kapot moeten maken.


  


  


  Reageren · Delen · zondag om 21:49


  


  Jijzelf en 4 anderen vinden dit leuk.


  


  Remi de Wit We moeten wel uitkijken met wat we zeggen. Je kan niet zomaar alles schrijven op internet.


  


  Gisteren om 19:05 · Vind ik leuk


  


  Maxime la Cruz Dat doen we toch ook niet? En ik heb alles geblokkeerd. Alleen mijn vrienden kunnen dit zien. Moet jij ook doen. Kijk bij je privacyinstellingen.


  


  Gisteren om 19:06 · Vind ik leuk


  


  Eva Groot Elaine mag best weten wat voor een trut we haar vinden. We hebben vrijheid van mening in Nederland.


  


  Gisteren om 19:06 · Vind ik leuk


  


  Remi de Wit Nee, dan nog. Je kan problemen krijgen. Politie en zo. Weet je zeker dat al je prikbordberichten geheim zijn voor andere mensen?


  


  Gisteren om 19:07 · Vind ik leuk


  


  Eva Groot Elaine móét problemen krijgen. Het is háár schuld!!! En wie de schuld heeft mag de schuld krijgen. De politie steekt geen poot uit. Zou juist mooi zijn als ze iets deden. Konden we vertellen hoe het echt zit.


  


  Gisteren om 19:07 · Vind ik leuk


  


  Maxime la Cruz Volgens mij is die doos zo fake als ik weet niet hoe. Ze heeft gewoon haar msn en e-mail veranderd omdat ze geen contact meer met ons durft te hebben. Ze is bang voor ons. We krijgen haar wel zover dat ze bekent hoe het echt zit.


  


  Gisteren om 19:08 · Vind ik leuk


  


  Suze Noiret Ik moet weer ff verder met mijn huiswerk. Ik wou alleen maar zeggen: pas op wat je op internet zet. En vergeet niet deze thread te wissen.


  


  Gisteren om 19:08 · Vind ik leuk


  


  


  Moordblog


  


  


  ‘Je komt er niet zomaar mee weg, Elaine!!’


  


  Maandag 25 juli 2011


  


  We hadden een topvakantie en we zijn thuisgekomen in een grafstemming. We zijn onze beste vriend kwijt. We mogen niet eens naar de begrafenis. Ik ga in dit blog vertellen dat we de schuldige kennen. Het was een ongeluk, maar het was niet zomaar een ongeluk. Kom elke dag even kijken en lees hoe Elaine onze beste vriend naar de hemel heeft geholpen.


  


  Femke Jansen zei (27-07-2011 om 22:03)


  


  Oké! En wat zegt de politie dan?


  


  Merel Kuyper zei (27-07-2011 om 22:03)


  


  Die bemoeit zich toch nergens mee?


  


  Femke Jansen zei (27-07-2011 om 22:03)


  


  Dus we moeten het wel zelf doen?


  


  Merel Kuyper zei (27-07-2011 om 22:04)


  


  De waarheid moet boven water komen.


  


  Oeps.


  


  


  Ze droomde dat ze op de rivier dreef in een grote autoband. Het water was warm en stroomde traag kabbelend tussen de oevers. Aan de ene kant gras, aan de andere een steile berghelling met bomen. De zon scheen door de bladeren, maakte vlekjes op het water en op haar gezicht. Zelfs in haar droom voelde ze de warmte.


  


  Het water klaterde over de stenen en rotsblokken in de rivier. Het was alsof er eindeloos flessen werden leeggegoten.


  


  Witte wijn, dacht ze. O nee. Rosé!


  


  Ze deed haar ogen dicht. Grappig: in sommige dromen kon je wegdoezelen… Haar handen hingen in het koele water. Ze leken licht als vlinders. Als kleine visjes spartelden ze door de stroming. De verandering kwam haast onmerkbaar. De rivier begon heel langzaam lauw aan te voelen en haar vingers waren niet meer soepel. Ze werden zwaar en traag. Rode wijn, dacht ze, zware rode wijn. Ze voelde het water dikker worden, hoe het aan haar handen kleefde, en ze rook iets zoets, iets misselijkmakend zoets.


  


  Toen ze haar ogen opende, was de rivier rood. Bloedrood. En op een steen in het midden zag ze iets liggen. Of iemand…


  


  Ze werd wakker en dacht dat ze gegild had. Ze leek elke keer gillend wakker te worden uit deze droom die geen droom was. Elke keer dat ze wakker werd, besefte ze dat weer: het was geen droom, het was geen herinnering, het was wat ze dacht dat er gebeurd was. Ze voelde haar hart bonken en haar keel leek dichtgeknepen te worden door een stalen hand.


  


  Er liep een druppeltje zweet van haar voorhoofd over haar jukbeen langs haar wang. Ze kreeg het ijskoud onder haar zomerdekbed. Het duurde heel lang voordat haar hartslag weer kalmer werd en ze rustig kon ademhalen.


  


  Slapen lukte niet meer. Ze keek naar de gordijnen, die niet helemaal dicht waren. De nachthemel werd langzaam lichter en er begon ergens achter in de tuin bij het zwembad een vogel te zingen.


  


  Ze lag stil in bed te kijken naar haar herinneringen. Korte clips, als een YouTube-kanaal. Voor de zoveelste keer plakte ze alle clipjes in de goede volgorde om te zien hoe de feelgoodmovie veranderde in horror.
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  Elaines verwachtingen voor de vakantie waren allesbehalve hooggespannen. Het liefst zou ze thuisgebleven zijn toen de vakantie bij opa en oma in Hollywood niet doorging, maar dat zat er niet in. Ze waren een gezin, dus gingen ze met z’n drieën op vakantie, punt.


  


  Dat haar ouders bij hun vakantiekeuze geen rekening met haar hadden gehouden, was duidelijk: het was een vakantie voor oude mensen. In de auto naar Zuid-Frankrijk, waar ze op een kleine camping een chaletje hadden.


  


  De site van de camping liet wat amateuristische foto’s zien. Een grasveld dat afliep naar een smal riviertje, tenten en caravans op met heggen afgezette standplaatsen, een toiletgebouw – dat was het. Geen campingwinkel, geen bar, geen disco. Het enige vermaak waren een kampvuur en een vlot in het riviertje. Op de foto zag je het vlot midden in het water liggen. Er stonden kleine kinderen in badpak en zwembroek op.


  


  De camping had maar vijftig plaatsen; meer dan tweehonderdvijftig mensen konden er niet terecht. Zelfs in het hoogseizoen was het er dus rustig. Letterlijk, want na tien uur ’s avonds was het stil, schreef een ouder echtpaar tevreden op de reactiepagina.


  


  Voor de jongeren was er buiten de camping een aparte hangplek: de Hut. Daar mochten ze op eigen verantwoordelijkheid doen en laten wat ze wilden.


  


  De Hut… Kon het truttiger? Elaine kon het soort jongeren dat op deze camping kwam uittekenen: nerds en emo’s.


  


  Het werd een mislukte zomervakantie en dat was de schuld van opa en oma Hollywood.


  


  In februari was al afgesproken dat ze naar Amerika zou gaan. Drie weken bij opa en oma na een week in San Francisco. Op Frisco verheugde ze zich het meest, al zou ze weinig te zien krijgen van de stad waar ze haar jeugd had doorgebracht. Hoe dan ook, in Amerika was het leven vol beloften. Nu, en ook toen ze er met haar ouders woonde. Alles kon, the sky was the limit.


  


  Elaines Amerikaanse vakantie was al helemaal geregeld: ze had afspraken gemaakt, bezoeken gepland. Maar toen gleed oma uit op de natte tegels bij het zwembad in de achtertuin. Ze werd met een gecompliceerde beenbreuk opgenomen in het ziekenhuis.


  


  Elaine dacht aan Frisco, aan Hayes Valley, met de winkeltjes en boetieks die haar vader daar geëxploiteerd had en waar ze samen met haar moeder altijd korting kreeg. De nieuwste trends hingen daar als eerste in de rekken. Zorgeloos leven was toen een vanzelfsprekendheid. Het was ook altijd mooi weer. Elaine wist wel dat ze dat verzon – de mist die ’s zomers vaak in San Francisco hing, maakte het koud en onaangenaam – maar het ging om het gevoel. Het gevoel was zomers en blij en zonder zorgen. Met de tram tochtjes maken over de heuvels van de stad. Een uitstapje naar Alcatraz en natuurlijk naar de Golden Gate Bridge, die ze vanuit hun huis konden zien. Het grappige, tegen een steile helling gebouwde St. Vincent de Paul, waar ze de basisschool had gedaan… Al die gebouwen, straten en heuvels straalden in de zomerzon van haar herinneringen. Heimwee had ze nooit gehad. Wel koesterde ze haar herinneringen, juist nu, nu alles in huis grauwer werd.


  


  De afgeblazen vakantie bij opa en oma maakte het er alleen maar grijzer op.


  


  Hollywood klonk overigens mooier dan het in werkelijkheid was. De wereld van de sterren was niet Hollywood; die wereld lag verderop in Beverly Hills. Hollywood was vergane glorie; je vond er de sterren die nooit een ster zouden worden. Ze woonden in vervallen appartementen en armoedige hotels, en werkten in cafetaria’s of bij benzinepompen.


  


  Opa en oma woonden in zo’n typisch Amerikaanse straat met een grasveld langs de stoep en huizen met een porch. Opa’s huis had rondom een tuin en er was een zwembad, maar zonder dat hoorde je er zelfs in een Hollywoodse middenklassewijk niet bij. Het huis was onopvallend; het was zelfs niet opvallend geschilderd. Zoiets was typisch Nederlands, wist Elaine inmiddels. Doe maar gewoon, loop niet op te scheppen over je geld, laat niet zien hoe rijk je bent. Gewoon is al gek genoeg.


  


  Het was een manier om je af te zetten tegen de poenerige yanks met wie haar vader in Frisco te maken gehad had: de gladde makelaars, advocaten en managers van winkelketens. Mannen en vrouwen opgetuigd als kerstbomen in te grote auto’s en met te dure merkkleding aan. Alles was net een beetje te fout aan hen.


  


  Door bescheiden te blijven en hun welvaart niet als een vlag boven hun hoofd te laten wapperen onderscheidden Elaine en haar ouders zich, lieten ze zien dat ze boven de huilende geldwolven stonden. In Nederland was het hun goed van pas gekomen, want Nederlanders waren misschien nog wel nieuwsgieriger dan Amerikanen. En áls ze er dan achter kwamen dat je rijk was – of rijker dan zij – werd je uitgekotst omdat ze jaloers waren.


  


  Sinds hun terugkeer in Nederland had Elaine zich redelijk op de vlakte gehouden over haar Amerikaanse tijd, en dat was maar goed ook. Niemand wist hoeveel geld haar vader in die tijd verdiend had, hoe rijk ze waren geweest en hoeveel geld de crisis in rook had laten opgaan.


  


  Ze waren uiteindelijk nog best rijk, maar in Nederland was niets erger dan mooi zijn én rijk. Zoals zij.


  


  Een camping in Zuid-Frankrijk waar niets te beleven viel was geen kwestie van niet rijk zijn, het was armoede. Waarom op een luchtbed slapen als je een hotelkamer kon betalen?


  


  Alleen als er een wonder gebeurde kwam ze onder drie weken dodelijke verveling uit. In wonderen geloofde Elaine niet; voor een wonder moest je zelf zorgen. Er waren mensen die wonderen konden verrichten, dat had ze aan den lijve ondervonden. Specialisten konden een gebit als een fietsenrek veranderen in een stralende rij ivoor. Een opticien kon je van je brillenhoofd verlossen. Het waren geen wonderen in de ware zin van het woord, en Elaine wist dat geen specialist ter wereld de crisis kon veranderen in een economische boom met stijgende beurskoersen en grote winsten voor bedrijven. Het zat er niet in dat ze deze zomer Amerika zou zien nu oma hulpbehoevend was. Het kwam haar ouders financieel misschien wel heel goed uit.


  


  ‘Ja, en zo ben jij ook slachtoffer van de crisis,’ had haar vader gezegd. ‘Net als wij allemaal. Maar kom op, in de herfstvakantie ga je sowieso naar opa en oma.’


  


  ‘Dat is geen vakantie,’ had Elaine gezegd. Overbodig, want dat wist haar vader net zo goed als zij.


  


  Oneerlijk was het, onverdiend. Het was alsof die topact waar je eindelijk tickets voor had bemachtigd op de avond voor het concert besloot af te zeggen. Ze was niet zomaar een slachtoffer van de crisis, dit was een gerichte aanval van de buitenwereld op haar geluk.


  


  Elaine hield zich de laatste jaren steeds vaker groot en dat ging allemaal redelijk, zolang het kleine dingen waren die tegenvielen. De reis naar Hollywood die werd afgeblazen was een grote tegenvaller en ze had zich toch grootgehouden. Zou haar verstand langzaam maar zeker de baas over haar hoofd worden? Het allerverstandigst was om te bedenken dat je leerde van tegenslagen, maar zover was ze nog niet. Later misschien.


  


  Ze tikte de naam van de camping die haar ouders hadden uitgezocht in op een zoekpagina, ging naar de commentaren en las er een paar. De strekking kende ze al van andere sites: de camping kreeg een ruime acht vanwege de rust en de eenvoud.


  


  Over de Hut werd haar niet veel meer duidelijk dan dat het een vrijplaats voor kinderen boven de dertien was. Ouders kwamen er niet, de campingleiding controleerde er niet zolang de jongeren hun eigen rommel opruimden. Wat kon je er verwachten? Geen disco, geen bar. Hooguit goedkope zelfmeegebrachte wijn, blikjes bier en chips.


  


  Ze klikte de pagina weg en stond op om kleren uit te zoeken voor vanavond. Het was gelukkig vrijdag.
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  Ook de vrijdag viel tegen, dus Elaine was die avond vroeg terug uit de stad. Ze was naar het seizoensafsluitingsfeest van het Poppodium geweest, een niet al te duidelijke afspraak met een groepje uit haar klas. Ze was ervan uitgegaan dat Juanita in elk geval zou komen.


  


  Er was muziek van Chef’s Special en Baskerville, en daarna een optreden van dj Mike. Juanita dweepte met Thijs van Baskerville.


  


  Het was er bomvol geweest, warm en zweterig – een atmosfeer die te snijden was. En er was niemand van haar klas.


  


  Buiten viel een gestage grijze regen en af en toe joegen herfstachtige windvlagen langs de gevels. Je zou niet zeggen dat het bijna juli was.


  


  Ze was niet zo ontspannen als ze gehoopt had. Ze kon zich niet echt overgeven aan de muziek en stond daarom regelmatig buiten onder het afdak, waar de rokers probeerden droog te blijven. Druppels spatten af en toe in haar gezicht. Al probeerde ze haar aandacht te richten op de mensen naast haar, op de bitterzoete geur van hun sigaretten die langs haar heen waaide als er een windvlaag voorbijkwam, ze voelde dat haar ogen de neiging hadden te gaan dwalen. Ze kon de drang om naar de overkant van de weg te kijken niet onderdrukken. Als Thomas zou komen, kwam hij daarvandaan, uit het centrum. Hij kon lopend zijn, fietsend of op zijn scooter. Ze hoopte net zo erg dat ze hem níét zou zien als wel, en dat verwarde haar.


  


  ‘Jou hoef ik nooit meer te zien,’ had ze geschreeuwd, en op dat moment meende ze het. Die hondstrouwe ogen met die diepbedroefde blik maakten haar bijna fysiek onpasselijk. Waarom wachtte ze nu dan op zijn verschijning? Want dat was wat ze deed; ze kon het maar beter toegeven. Was het om haar gelijk bevestigd te krijgen? Wilde ze hem nog meer kwetsen dan ze gedaan had, hem nog verder vernederen, of had ze ergens in een verborgen hoekje spijt van haar gedrag? Vreemd dat je zo tussen twee gedachten heen en weer geslingerd kon worden.


  


  Thomas bewonderde haar, en dat was goed. Zo moest het, zo had ze het altijd al willen hebben. Alle moeite die ze genomen had om te worden wie ze was, had dáárom gedraaid: om bewondering, om behandeld worden als een prinses. Maar door een prins, dacht ze, niet door een lakei. Thomas was te onderdanig, te glijerig. Je wilde toch niet bewonderd worden door een klompje boetseerklei? Anderzijds was het natuurlijk een hele prestatie dat ze Thomas had weten te veranderen in een kneedbare blob. Dat had ze toch maar mooi voor elkaar gekregen en ze mocht er trots op zijn.


  


  Thomas, de droom van alle meiden van de hockeyclub, de kampioen van het eerste elftal, geselecteerd voor Jong Oranje – díé Thomas werd een hoopje ellende als Elaine dat wilde. Dat bewondering en macht iets met elkaar te maken hadden, wist ze natuurlijk wel. Dat blinde bewondering een putdiepe irritatie opriep, was nieuw voor haar.


  


  Tegenover haar ouders hield ze zich in; dat had ze geleerd. Het leek of alle frustratie die die zelfbeheersing haar opleverde er in één enorme golf uit kwam als Thomas in de buurt was. De sukkel liet het over zich heen komen, kromp bij elk verwijt en elk woedend woord verder in elkaar tot er niets van hem over was dan een gekwetst hoopje ellende. En in plaats van dat dat haar medelijden opwekte, maakte het haar alleen maar meedogenlozer. Ze kreeg er een hekel aan zichzelf door. Het uitmaken was een goede daad geweest, al zag Thomas dat natuurlijk niet zo. Die snapte nog steeds niet wat hij fout had gedaan. Alles goedvinden, overal naar meebuigen en nog een schop na krijgen in plaats van een aai. Braaf, braaf hondje…


  


  Door de regen heen keek ze naar de weg, waar de plassen steeds groter werden. Erachter lag de rivier de Deel dofglanzend tussen de kadewanden. De kans dat ze Thomas opeens over de brug zag aankomen, was klein. Hij wist natuurlijk dat ze hier was en als hij een beetje ruggengraat had, bleef hij weg. Vanavond komen betekende volledige overgave aan haar.


  


  Atleten hadden ook geestelijke spierkracht nodig om tot topprestaties te komen, wist ze. Ze zou het waarderen als hij wegbleef. Het zou laten zien dat hij meer was dan alleen een bonk spieren in de juiste verhoudingen, de mannelijke versie van een dom blondje.


  


  Hij kwam niet.


  


  Ze wist dat ze erbij stond alsof ze op iemand wachtte en dat had een voordeel: jongens staarden naar haar, maar ze probeerden niet haar aandacht te trekken.


  


  Goed om te weten, dacht ze, en dat was grappig, want ze had nooit kunnen denken dat ze ooit genoeg zou krijgen van aandacht. In de tijd dat niemand naar haar keek, toen ze nog een bril droeg, toen joggingbroeken de enige broeken waren die haar comfortabel zaten, en elke trui en sweater die ze droeg oversized maar te klein was, kon ze alleen maar dromen van kijkende jongens. De meisjes die er wel zo uitzagen als het hoorde, moesten de gelukkigste wezens op aarde zijn. Nu ze zelf een van die meisjes was, merkte ze dat het nooit wende, maar ook niet zo zaligmakend was als ze had gedacht. Dat elke medaille twee kanten had, besefte je pas als je de medaille gewonnen had.


  


  Binnen zocht ze een plekje in een hoek en keek naar de golvende menigte. Er was een man of zevenhonderd binnen en het kon niet anders of er waren mensen van school, maar ze herkende niemand. De afspraak was vaag geweest: ze zouden gaan, ze kwamen elkaar vanzelf wel tegen; je kon elkaar tenslotte niet mislopen, want zo groot was het Poppodium niet.


  


  Ze baande zich een weg langs de bar achter in de zaal. Er was niemand die ze kende. Ook in de zitjes langs de zijwand geen schoolgenoten, en geen Juanita.


  


  In de garderobe, waar je de show op een grote monitor kon volgen, zag ze twee mensen uit een lagere klas.


  


  Waarom zag ze niemand uit haar eigen klas? Was ze te vroeg of juist te laat? Kwam Juanita nog?


  


  Wrevel stak de kop op. Wrevel om Thomas en om het mislopen van de afspraak. Ze wist dat ze niet in ergernissen moest blijven hangen. Dat verpestte niet alleen haar avond, het was ook een opstapje naar de grijze isoleercel, die plek in haar hoofd waar wel een deur naar binnen was maar niet naar buiten, de plek waar stormen woedden en orkanen hun allesvernietigende werk deden. De plek waar ze met zoveel moeite en hulp uit had weten te ontsnappen.


  


  Ze duwde de gedachte aan de grijze cel weg en probeerde een goede reden te bedenken waarom ze haar klasgenoten niet zag: het was stampvol in de zaal, het was te donker om iemand te herkennen. Ze zou hen straks wel naar buiten zien komen en dan konden ze nog ergens anders heen, ze moest een colaatje gaan halen aan de bar…


  


  Toen ze weer in de zaal kwam, werd ze overvallen door de lucht van zweet en tientallen verschillende parfums en deo’s, alsof haar reukvermogen zichzelf nu pas inschakelde. Ze werd er duizelig en licht misselijk van. Het was opeens genoeg.


  


  Ze haalde haar jas bij de garderobe – om haar heen stonk het naar Axe – en ging naar buiten.


  


  Het regende nog steeds, maar nu was het een lusteloze druilregen geworden, waar je ongemerkt doornat van werd.


  


  Iemand riep haar. Ze herkende de stem: Lydia, een van de meiden met wie ze had afgesproken. De stem kwam van de overkant, waar ze niets zag dan de donkere contouren van de huizen, de waterige rechthoeken van ramen en de koplampen van passerende auto’s. Hoe kon het dat Lydia haar van zo’n afstand in de gaten had gekregen?


  


  Ze aarzelde even en besloot toen te doen alsof ze niets gehoord had. Het was genoeg, de avond was mislukt, ze ging naar huis.


  


  Toen ze haar fiets van het slot deed, zette naast haar een lange jongen zijn fiets in het rek. Hij keek haar aan en glimlachte. Mooie jongen: lang krullend bruin haar, donkere ogen en géén goedkope aftershave. Ze rook Aqua di Gio.


  


  Als de grijze isoleercel niet zo’n dreiging op de achtergrond was, zou ze gebleven zijn.


  


  ‘Is het niks?’ vroeg de jongen.


  


  Ze schudde haar hoofd. ‘Te druk,’ mompelde ze.


  


  ‘Gezellig, toch?’


  


  Ze schudde opnieuw haar hoofd, wierp nog een snelle blik op hem – hij had een mooie kaaklijn en een glimlach die aan Brad Pitt deed denken – en trok haar fiets uit het rek.


  


  Ze was iets na halftwaalf thuis en ging naar haar kamer zonder de huiskamer in te lopen, waar haar ouders voor de televisie zaten.


  


  Languit op bed dacht ze aan de jongen van net, die ze voor het gemak Gio noemde. Ze had hem blijkbaar goed in zich opgenomen, want ze kon zijn gezicht moeiteloos oproepen.


  


  Ze doezelde weg, maar schrok wakker toen in haar droom de grijze cel opdoemde en ze zag dat Thomas daarin stond.
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  Bart keek het meisje na terwijl ze wegfietste. Natte haren sliertten in zijn gezicht en er liep water in zijn ogen. Hij veegde het weg en bleef kijken tot het meisje een grauwe vlek in de verte was, met alleen het achterlicht van haar fiets nog als een zwemmend rood rondje.


  


  Al had hij haar maar heel even gezien, het leek of hij een foto van haar had gemaakt. Hij zag haar haarscherp voor zich en fotoshopte het beeld in gedachten tot haar gezicht oplichtte tegen de donkere achtergrond.


  


  Hij liep naar de kassa van het Poppodium en kocht een kaartje. Zijn wisselgeld vergat hij bijna, omdat hij met zijn gedachten volledig bij het blonde meisje was.


  


  Hoe was het mogelijk dat je op een doodgewone vrijdag iemand tegenkwam die alles was waar je ooit van gedroomd had – in elk geval uiterlijk?


  


  Ze moest hiervandaan komen, want ze was op de fiets. Je ging met dit weer niet fietsen als je ver weg woonde. Dat was een hoopvolle gedachte, want het hield de belofte in dat hij haar nóg eens zou zien. Natuurlijk waren er mensen in de stad die je je leven lang niet zou ontmoeten. Maar als je iemand één keer tegenkwam, bestond de kans dat dat nog eens gebeurde. Zou je daar een kansberekening op kunnen loslaten als je had opgelet bij wiskunde?


  


  Hij wist dat het meisje binnen was geweest. Dat was alvast een goed teken. Ze was iemand die van uitgaan hield, al vond ze drukke zalen niks.


  


  Nog steeds in gedachten liep hij naar de garderobe en gaf zijn jas af.


  


  Daarna liet hij zijn kaartje afscheuren, kreeg een stempel op zijn hand en beklom de trap naar de grote zaal.


  


  De muziek kwam gedempt door de dubbele deuren. Bart had nog geen zin om naar binnen te gaan; hij was bang het beeld van het meisje kwijt te raken. Zijn gedachten schoten als jachthonden alle kanten op, zoekend naar de mogelijkheden en onmogelijkheden om haar nog eens te zien, en kwamen allemaal zonder prooi bij hem terug: hij had geen idee wat hij kon doen om haar nog eens te ontmoeten.


  


  Hoe oud was ze – jonger dan hij of even oud? Zat ze nog op school? Ja, waarschijnlijk wel. Had ze een vriend? Nee, waarschijnlijk niet. Je ging niet in je eentje naar het slotfeest van het Poppodium als je een vriendje had.


  


  ‘Hè hè, daar ben je.’ Hij kreeg een stoot in zijn zij van Arman, een van de jongens met wie hij had afgesproken. ‘Ik dacht: die komt niet meer. Wij zijn er al lang.’


  


  Bart grijnsde verontschuldigend.


  


  ‘Hé, gast, wat heb je? Heb je een spook gezien of zo?’


  


  Nee, een engel, wilde Bart zeggen, maar hij hield zijn mond. Hij wilde zich niet belachelijk maken bij zijn vrienden.


  


  ‘Kom mee, volgens mij begint Baskerville zo meteen.’


  


  ‘Dan wacht ik nog even,’ zei Bart.


  


  Arman keek hem onderzoekend aan. ‘Er is écht iets met je!’


  


  ‘Ach, welnee, man.’


  


  De deur van de zaal ging open en een blond meisje kwam naar buiten. Bart stond direct rechtop. Was zij het? Natuurlijk was ze het niet. Hij had haar zien wegfietsen. Ze kón niet eens uit de zaal komen.


  


  Als hij het al had willen ontkennen, kon dat nu definitief niet meer: hij had het te pakken. Dat ene moment bij de fietsen, die ene blik, dat ene zinnetje, had zijn leven veranderd. Voorgoed.


  


  In de zaal viel de muziek stil, gevolgd door een enorm applaus. De set was afgelopen.


  


  De deuren gingen open en een stroom mensen kwam de hal in, allemaal op weg naar buiten om af te koelen en misschien een sigaret te roken.


  


  Bart zag Benjamin en Jelle, zijn andere schoolvrienden. Ze kwamen naar buiten met twee meisjes.


  


  Er ging een steek door hem heen. Was het blonde meisje maar hier, dan had hij haar kunnen aanspreken, en wie weet…


  


  De triomfantelijke blik van Benjamin – Kijk mij eens scoren!’ – maakte het er niet makkelijker op. Bart besloot dat hij terug moest naar de aarde, met beide benen op de grond.


  


  Het lukte hem niet goed, zelfs niet bij de stuwende mixen van dj Mike. Het meisje – zíjn droommeisje – had gelijk gehad: het was druk en benauwd. Het was misschien wel té druk. Wat de feestelijke afsluiting van het seizoen had moeten worden, werd voor Bart wachten. Wachten tot het afgelopen was en hij zich niet meer hoefde af te vragen of ze toch nog binnen zou komen. Want misschien was ze helemaal niet naar huis gegaan, maar had ze een paar vriendinnen opgehaald, zodat ze zich niet meer zo verloren zou voelen in de menigte.


  


  Pas toen het programma afgelopen was, ze het Wapen van Bloemendaal aan de overkant van de brug over de Deel binnengingen en een zitje in de hoek hadden weten te bemachtigen, bereikte Bart de aarde weer.


  


  Benjamin was weg met het meisje en Jelle en Arman waren als vanzelfsprekend met Bart meegekomen. Het was een soort onuitgesproken regel: altijd met z’n allen afsluiten, wat er ook gebeurde. Benjamin zou het nog wel te horen krijgen.


  


  Er werd drinken gebracht en het duurde niet lang of ze waren bij het onderwerp terechtgekomen dat hen het meeste aansprak: politiek en milieu.


  


  Ze gingen zoals altijd rechtstreeks de diepte in en al lagen hun standpunten helemaal niet zo ver uit elkaar – ze waren het in wezen volkomen met elkaar eens – er was genoeg om over te discussiëren. Want daar ging het om – niet eens zozeer om de standpunten, maar om het discussiëren zelf.


  


  Nu pas lukte het Bart om de gedachte aan het meisje weg te stoppen, te verbergen onder een woordenstroom.


  


  Ze dwaalden van het ene naar het andere onderwerp, van nucleaire transporten per trein naar de extra CO2-uitstoot bij een hogere maximumsnelheid op snelwegen tot het overschot aan compost sinds de afvalscheiding was geïntroduceerd.


  


  Arman was het meest rechts van hen drieën. Niet omdat hij zo liberaal of conservatief was, maar omdat hij niet meedeed aan politieke activiteiten.


  


  Bart nam hem een paar keer flink op de korrel. Flyeren was toch geen actie, of een affiche plakken?


  


  Hij wist wel dat het verlegenheid was van Arman. Hij kende hem goed genoeg, maar dat was geen excuus om je te onttrekken aan je plicht om de wereld te verbeteren. Als zijzelf niets deden, konden ze anderen toch ook niets verwijten? En van de oudere generaties hoefde je niets te verwachten; die waren alleen maar bezig met hun carrière, hun gezin en hun burgerlijke dagelijks leven.


  


  ‘Ze zijn gewoon bang voor hun bankrekening,’ zei hij minachtend.


  


  ‘Nou ja… Het scheelt wel dat ik dus niet zelf voor mijn zakgeld hoef te werken,’ zei Arman. ‘En jij ook niet. De vrije tijd die je hebt wordt door je vader voor je betaald.’


  


  Bart denderde over hem heen, want dit was een richting die hij niet op wilde. Arman had gelijk, maar daar ging het natuurlijk helemaal niet om. De wereld om hen heen moest veranderen, niet zijn eigen leven. Hij was tegen de uitwassen, tegen de uitbuiting van arme landen, tegen alles wat het milieu vervuilde, maar niet tegen zijn eigen bestaan; dat beviel hem prima.


  


  Jelle was als enige van hun clubje echt lid van een politieke partij; van Rood, de jongerenafdeling van de sp. Hij was ook de enige die uit een gewoon gezin kwam, in een nieuwbouwflat woonde en die in het weekend vakken vulde in een supermarkt. Toch was het gekke dat juist hij het minst fel was van allemaal. Misschien omdat hij later hoopte op een goede baan en een hoog salaris, had Bart weleens gedacht. Hij wil het liefst rechts eindigen.


  


  Jelle was een vechtsporttype. Hij deed iets op een redelijk hoog niveau met kickboksen. Bart vermoedde dat hij zo zijn agressie in de hand hield. Een boze Jelle wilde je niet tegenkomen in een donkere steeg. Hij was een vechtertje. Dat was ook een manier om hogerop te komen: met je spieren. In zijn sport was Jelle feller dan in zijn politieke overtuiging.


  


  Hij moest er ooit maar eens een issue van maken als de discussie er aanleiding toe gaf: of geweld was toegestaan, of je je vuisten mocht gebruiken om je zin te krijgen. Arman had ook iets agressiefs, maar dat kwam misschien door de cultuur waarin hij was opgegroeid: als kind van vluchtelingen had je het vechten natuurlijk in je. Oei, het was een beetje aan de gemene kant, maar hij kon ze mooi te grazen nemen met een opmerking als: ‘Alleen zwakkelingen vechten.’


  


  Vanavond ging het niet meer. Bart merkte dat hij zijn scherpte miste. Hij was onwillekeurig nog steeds ergens anders met zijn gedachten.


  


  Het gesprek zakte in en doofde uit.


  


  Jelle vertrok als eerste; hij moest de volgende ochtend al om zeven uur beginnen.


  


  Arman en Bart bleven nog even zitten en keken rond. De zaak was zonder dat ze het gemerkt hadden volgelopen, maar er was niemand interessant genoeg om voor te blijven. De regenbuien waren overgewaaid. Aan de vuilgeel verlichte nachthemel trokken wat knipperlichtjes voorbij: vliegtuigen op weg naar Schiphol.


  


  ‘Ga je nog vertellen wat er met je is?’ vroeg Arman toen ze op de fiets zaten.


  


  Bart gaf niet eens antwoord.


  


  Ze reden het centrum uit tot het punt waar ze beiden een andere kant op moesten. Ze wisselden onderweg geen woord en het afscheid was kort.


  


  ‘Meiden…’ zei Arman plagerig.


  


  ‘Zeur nou niet, man.’


  


  ‘Kom je nou een keer meetrainen bij karate?’ vroeg Arman.


  


  ‘Na de vakantie. Dan mag je me helemaal in elkaar trappen.’


  


  ‘Jongen, daar gáát karate niet over. Ik vecht alleen als ik niet anders kan.’


  


  ‘En als we nu worden aangevallen? Ik kan me niet verdedigen. Wat doe je dan?’


  


  ‘Voor jou trap ik iemand zijn kop eraf.’


  


  ‘Goed om te weten, dude. Welterusten.’


  


  ‘Yeah, jij ook.’
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  Elaine stond voor de spiegel en keek met de ogen van een wildvreemde naar zichzelf. Het was iets wat ze al kon zo lang ze zich herinnerde. Ze stapte uit zichzelf, ging in haar spiegelbeeld staan en bekeek zichzelf. Het was de enige manier om zichzelf te zien zoals andere mensen haar zagen.


  


  Vannacht zag ze een bleek gezicht met matte, blauwe ogen boven donkere wallen. Een vermoeid meisje zag ze, een meisje dat slecht geslapen had. Wat hield haar uit haar slaap? De gewone dingen waar zestienjarige meisjes van wakker lagen: jongens, vriendinnen, overgewicht.


  


  Een meisje dat zo mooi was als zij hoefde zich over alle drie toch geen zorgen te maken? Ze kon iedere jongen krijgen met haar ogen die gewoonlijk straalden, met die glimlach waar een sneeuwpop het nog warm van kreeg en een figuurtje waar een fotomodel jaloers op kon zijn.


  


  Maar wacht, zo perfect zit dat blonde haar niet, en haar heupen zijn zwaarder dan je op het eerste gezicht zou denken. Haar benen zijn lang, maar niet lang genoeg. In verhouding is haar bovenlijf te lang voor haar onderlijf. En die billen, zouden die de potloodtest nog wel doorstaan?


  


  Ze is wakker vanwege haar uiterlijk, dit meisje. Overgewicht ligt altijd op de loer. Je kunt dik worden van een glas water, van de ene op de andere dag een kilo zijn aangekomen. De wat vettige glans van haar huid zou een voorteken kunnen zijn.


  


  Elaine stapte terug in zichzelf. Het werkte niet; ze werd niet vrolijk van haar uiterlijk. Al dat werk, al die discipline, al die moeite om te bereiken wat ze bereikt had, en dan nog niet blij kunnen zijn.


  


  Gio, de jongen die haar had aangesproken toen ze haar fiets van het slot haalde, was knap geweest. In het donker van de straat had hij een mooi meisje gezien. Hij moest eens weten!


  


  De knappe prins op de witte sportfiets, dacht ze. Zou ik mijn kans hebben laten lopen en kom ik hem nu nooit meer tegen?


  


  Ze grimaste teleurgesteld, deed het licht uit en ging op het dekbed zitten dat in een knoedel op het matras lag. De regenwolken waren overgedreven en zelfs nu, ver na middernacht, was het nog niet donker.


  


  Weer gaan liggen en proberen verder te slapen durfde ze nog niet. Ze was bang dat ze de grijze cel zou zien, met Thomas erin.


  


  Het was laat toen ze eindelijk wegdommelde. Het was te gek voor woorden dat Thomas macht over háár had, maar je onderbewuste deed rare dingen. Zoveel wist ze intussen wel.


  


  In de weekends ontbeten ze samen. Het was een van de weinige tradities die ze thuis hadden. Haar vader zat in joggingpak aan tafel en haar moeder was meestal nog in badjas; het waren de enige twee ochtenden in de week dat niemand iets hoefde.


  


  Op de ontbijttafel lag een stapel kranten: dat ze met z’n drietjes aten wilde niet zeggen dat er ook geconverseerd werd.


  


  Elaine at de Amerikaanse pancakes die haar moeder op zaterdag altijd bakte zonder ze te proeven. Zelfs de maple-syrup die ze anders altijd zo lekker vond, leek geen smaak te hebben.


  


  ‘Pijn?’ vroeg haar moeder.


  


  Ze schudde haar hoofd.


  


  ‘Nog steeds de pest in over opa en oma?’


  


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat is dat nou weer voor stomme vraag?’


  


  ‘Ho ho,’ zei haar vader, die een New York Herald uit de stapel kranten trok.


  


  ‘Ik vind het heel erg voor oma en ik snap heus wel dat ik niet naar Hollywood kan. Dat weet mama toch ook? Dan hoeft ze toch niet te vragen of ik boos ben. Dat slaat nergens op. Ik heb gewoon niet zo lekker geslapen en ik probeer wakker te worden.’


  


  ‘Hm.’ Hij sloeg de krant open en was onmiddellijk verdiept in een artikel over de Amerikaanse economie.


  


  Haar moeder dronk koffie en staarde naar haar bord, waar een halfopgegeten beschuit op lag.


  


  ‘Ik had bedacht dat we je van het geld dat we overhouden van de vliegreis, autorijlessen konden geven.’


  


  Elaine keek haar verrast aan. Dit kwam volkomen uit het niets.


  


  ‘Het mag nu op je zeventiende,’ zei haar moeder. ‘Kun je op je achttiende verjaardag meteen in een autootje stappen.’


  


  ‘Alsof ik een auto krijg.’ Elaine klonk onaardiger dan ze wilde. Ze bedoelde dat ze echt niet verwachtte een auto voor haar verjaardag te krijgen, maar ze klonk nu als een verwend prinsesje. Haar vader hoorde gelukkig niets, of deed alsof.


  


  Ze probeerde opgetogen te kijken, maar wist niet of het haar lukte.


  


  ‘Voor rond de tweeduizend euro moet je je rijbewijs wel kunnen halen,’ zei haar moeder.


  


  ‘Geweldig. Fijn.’ Alweer wist ze de juiste toon niet te treffen. De reis naar Hollywood zou in oktober toch gemaakt moeten worden, hoe dan ook. Was het aanbod van een rijbewijs een pleister op de wonde? Een vervanging van de zomervakantie zou het nooit kunnen zijn.


  


  Haar moeder leek iets te willen zeggen, bedacht zich en nam een hap beschuit.


  


  Elaine werkte zich door de pancakes heen.


  


  Toen ze een halfuurtje later opstond, voelde ze zich alsof ze beton gegeten had.


  


  Middageten overslaan, vanavond alleen salade en nu een uurtje hollen.


  


  Ze trok een joggingpak en haar Asics aan, deed wat opwarmoefeningen en ging naar buiten.


  


  Een dik uur later was ze weer thuis, bezweet en echt moe, maar op een prettige manier.


  


  Ze berekende hoeveel calorieën ze verbrand had.


  


  Er was niemand thuis. Op haar iPad controleerde ze de WhatsAppjes die ze tijdens het lopen genegeerd had. De eerste was van Juanita, die vroeg of ze ’s middags kon langskomen; de tweede was van haar ouders, met de mededeling dat ze de stad in waren en tegen borreltijd op hun vaste terras in de Damstraat zouden zijn. Of ze ook kwam. Ze had geen zin, maar antwoordde dat ze kwam – het was een goedmakertje voor haar missers aan de ontbijttafel. Met Juanita sprak ze tegen drieën af.


  


  Ze wist wel waarom die kwam: kleren.


  


  Juanita was een van de weinige meisjes voor wie geld geen bezwaar was, geen last en ook geen pre. Bij Juanita thuis was geld doodnormaal; je schaamde je er niet voor en deed ermee waar het voor bedoeld was: uitgeven.


  


  Haar ouders waren van oude Spaanse adel en Juanita was donker en sierlijk als een flamencodanseres. Je kon haar in een vuilniszak stoppen en dan nog zou iedereen zweren dat het Gucci was.


  


  Juanita had geshopt en zoals wel vaker kwam ze met al haar nieuwe aanwinsten aanzetten. Over gisteravond hadden ze het heel kort. Er was onverwacht bezoek gekomen – een oom en tante uit Argentinië. Een berichtje sturen was niet meer gelukt en toen de oom en tante vertrokken, was het te laat om nog weg te gaan, zelfs om nog te sms’en of WhatsAppen. Overmacht, sorry, volgende keer lukte het vast wel.


  


  Elaine accepteerde het excuus. Ze wilde de dag niet laten verpesten door de mislukking van gisteren.


  


  In Elaines kamer verkleedden ze zich. Elaine paste alles aan wat Juanita gekocht had en ze hoefde ditmaal niet uit zichzelf te stappen, want Juanita gaf eerlijk commentaar. Ze was zo eerlijk als een spiegelbeeld maar zijn kon.


  


  Juanita was de enige die het wist van de littekens.
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  De auto werd op zaterdagavond gepakt. Elaines vader was gewend aan eindeloze autoritten door Amerika, maar aan ritten door Europa had hij een hekel door het vrachtverkeer, dat voor oponthoud en gevaarlijke situaties zorgde. Omdat er op zondagen in Frankrijk veel minder vrachtauto’s reden, zouden ze de volgende ochtend vroeg vertrekken.


  


  Elaine nam tussen het pakken van haar tas door afscheid van haar vrienden op Facebook en msn. Er was draadloos internet op de camping, had ze gezien, maar of dat iets voorstelde wist ze niet. Voor de zekerheid wenste ze iedereen een fijne zomer. Er kwamen weinig reacties. Misschien waren de meeste mensen al weg. Ze had geen zin om alle pagina’s van haar fb-vrienden af te lopen en het te controleren.


  


  Alleen van Juanita kwam er een antwoord terug. Beetje overbodig, omdat ze al uitgebreid afscheid hadden genomen.


  


  Ze bekeek de kleren in haar tas. Gisteren had ze al haar badpakken uitgezocht. Ze paste ze aan en controleerde zichzelf zorgvuldig. De ipl van drie maanden terug had het gewenste effect, daar hoefde ze zich geen zorgen om te maken. Ze keek uitgebreid of alles wat bedekt moest worden ook onder de stof verborgen bleef. Hoe vaak ze deze controle ook had uitgevoerd, er bleef een kans bestaan dat er iets misging. Een onverhoedse beweging, een schrikreactie… Alles wat te bedenken was, kon gebeuren. Wat je niet bedenken kon óók. Ze trok alle strandjurken uit de kast die ze vorig jaar had gekocht en propte ze in haar tas bij de joggingpakken.


  


  De dokters hadden het haar destijds natuurlijk wel verteld: er was altijd kans op littekenweefsel. Dokter McGraw had het gehad over het littekenweefsel vanbínnen en hoeveel last je daarvan hebben kon.


  


  De grijze isoleercel was een plek om iedereen die macht over je had op te sluiten en te ontwapenen, maar jezelf kon je er niet in opsluiten; jezelf kon je niet uitschakelen. Ze wist nog hoe hij het gezegd had: ‘Your body’s got a mind of it’s own.’


  


  Het had haar niet afgeschrikt.


  


  Het besluit te worden wie ze eigenlijk moest zijn was al jaren zo in haar verankerd dat het bijna een karaktereigenschap was geworden. Haar ouders hadden haar gelukkig gesteund; zo waren ze ook wel. In de vakantie geen bikini kunnen dragen – waarschijnlijk niet eens een badpak – was een klein minpuntje. Niets om boos, laat staan driftig over te worden. Een driftbui haalde niets uit.


  


  Bij het zwembad van opa en oma in Hollywood zou ze wel gewoon in bikini kunnen zonnen en zwemmen…


  


  Het lukte haar de opkomende woede te verdrijven. Het was zinloos om het verleden te blijven herkauwen en het onmogelijke te willen.


  


  Over de vakantie op die camping maakte ze zich geen illusies. Ze zou haar tijd uitzitten, haar iPad werd haar beste vriendin en daarna was het wachten tot ze in oktober naar de States kon.


  


  Ze vulde haar tas en probeerde zich de rest van de zaterdagavond op de bank in de huiskamer te vermaken, wat haar ouders zeer op prijs stelden. Dat merkte ze aan alles.


  


  De regen sloeg tegen de ruiten toen ze naar bed ging. In Zuid-Frankrijk was het droog en warm, zag ze op internet. Dat was dan tenminste een meevaller.


  


  De reis naar Frankrijk deed haar denken aan heel vroeger, voordat ze naar Frisco verhuisden, toen ze een klein meisje was en de achterbank van de auto een enorm eiland was waar haar poppen en haar speelgoed een koninkrijk vormden.


  


  Nu had ze de achterbank nog steeds voor zichzelf, maar er was geen speelgoed meer, behalve de iPad om op te lezen en te surfen, en er was een plaid om onder te slapen. En de reis duurde minder lang dan vroeger. Dat was de grootste verworvenheid van geen kind meer zijn.


  


  Tegen drie uur ’s middags kwamen ze aan in Vierzon, een troosteloze stad, waar haar vader in een hotel-chateau kamers had geboekt. Ze waren nu een kilometer of vierhonderd van de camping vandaan.


  


  Nog ongeveer driehonderd kilometer Péage en dan nog honderd kilometer binnenweg. Met een beetje geluk konden ze om twaalf uur op hun bestemming zijn.


  


  Het ging voorspoedig, tot het punt waar ze van de A10 af moesten bij een stadje dat Brive heette. Al snel werd het landschap glooiender en veranderden tweebaanswegen in eenbaanswegen, die steeds smaller werden, tot het paadjes waren. De auto ging hobbelend over het oneffen wegdek. Het gps-systeem leek hen door het onherbergzaamste gebied te sturen.


  


  Elaines vader zag er in het begin de humor nog wel van in, maar toen iedereen in de auto chagrijnig werd, begon ook hij zijn humeur te verliezen en vervloekte de garage, die beloofd had de kaarten te updaten en dat blijkbaar vergeten was.


  


  Het duurde uiteindelijk tot drie uur voordat ze langs de oever van de Lot reden en ze een bordje zagen waarop de camping stond aangegeven.


  


  Nog een kwartier later reden ze de toegangspoort van de camping door.


  


  Elaines verwachtingen waren al niet hooggespannen geweest. De eerste kennismaking was weinig veelbelovend.
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  Ze hadden het Elaine niet verteld, of ze had het niet begrepen: haar ouders hadden twéé chaletjes gehuurd. Twee keer een keuken, woonkamer en slaapkamer.


  


  Het ene chalet, waar haar ouders sliepen, werd het centrale huis; het andere had ze in principe voor zichzelf.


  


  Ze waren ontvangen door Harry, de Nederlandse campingeigenaar, die hun de dagelijkse gang van zaken uitlegde en vertelde wat er in de omgeving te beleven viel. Tegen Elaine zei hij dat er voor haar en haar leeftijdsgenoten een aparte plek aan de overkant van de weg was die de Hut heette. Het was de vrijplaats voor iedereen van dertien en ouder.


  


  ‘Maak vrienden,’ zei hij. ‘Dat gaat hier snel genoeg, en laat ze je meenemen.’


  


  Het was warm. Voorbij Vierzon was de temperatuur opgelopen, maar met de airco in de auto viel dat niet op. Nu ze voor het chalet op een stoel zat en de omgeving in zich opnam, merkte Elaine pas hoe warm ze het had. Haar kleren waren nog afgestemd op de natte en koele zomer in Nederland.


  


  Ze dacht aan Hollywood, waar opa nu aan de rand van zijn pool in de achtertuin zat, en aan San Francisco met zijn mistbanken, die van een warme zomermiddag een kille herfstdag maakten.


  


  Vanaf de veranda van het chalet zag ze het gebouw met de wc’s en de douches. Het was een centraal punt van de camping; hier kwam iedereen een paar keer per dag. Na een paar minuten kijken had ze al meer leeftijdsgenoten gezien dan ze had kunnen vermoeden. Geen nerds en emo’s, maar gewone jongens en meisjes van rond de zestien, zeventien – sommige te aantrekkelijk om te negeren. Wat deden al deze mensen op een camping die voor gepensioneerden en bejaarden gemaakt leek?


  


  ‘Ik ga even rondlopen,’ riep ze naar het andere chalet. Haar ouders hoorden haar niet.


  


  Ze ging naar binnen en verkleedde zich in de slaapkamer. Het was raar om je kleren uit te trekken in een ruimte die zo onpersoonlijk was, die al door zoveel mensen gebruikt was dat je je een indringer voelde. Ze zou zich hier niet thuis voelen, dat wist ze nu al.


  


  In T-shirt en joggingbroek – veel te warm, maar goed – liep ze even later het pad over het talud af naar het zijpad dat omlaagleidde richting de rivier.


  


  Op een langgerekt grasveld stonden twee voetbalgoals en palen met een volleybalnet ertussen. Een paar kleine kinderen renden achter een bal aan. Voor de tenten die over het veld uitkeken, zaten en lagen kampeerders in de schaduw van luifels, parasols en bomen. Elaine was niet de enige die het warm had.


  


  Uit een van de tenten kwam een stevig, niet onknap blond meisje in shorts. Ze droeg een afwasteiltje met vaat. Er hing een theedoek om haar schouders.


  


  ‘Hoi,’ zei ze toen ze vlakbij was. Ze bleef staan en bekeek Elaine met een gezicht dat vriendelijk en nieuwsgierig was.


  


  ‘Hoi,’ zei Elaine. Dit was onmiskenbaar een Nederlands meisje; je kon het aan dat ene woordje al horen.


  


  ‘Ben jij hier al lang? Is het een beetje te doen?’ vroeg Elaine.


  


  Het meisje zette het teiltje op de grond. ‘Het is hier te gek. Hartstikke gezellig.’


  


  Elaine liet haar blik langs het doodse decor gaan en zei: ‘Gezéllig?’


  


  ‘Ja, nu is het even rustig. Iedereen is de hort op. Wacht maar tot het kampvuur aan gaat vanavond. Dan zal je het wel merken. Het is dáár.’ Ze wees naar een plek aan de overkant van het bruggetje vlak bij de rivier. ‘Ik ben Femke.’


  


  ‘Elaine. Waar kom jij vandaan?’


  


  ‘Leeuwarden,’ zei Femke. ‘Jij?’


  


  ‘Delendam.’


  


  ‘Ben ik weleens geweest.’


  


  Elaine liep met haar mee naar het sanitairgebouw, waar aan een van de zijkanten een lang aanrecht met een rij gootstenen was.


  


  Femke liet een ervan vollopen. ‘Nu is het water tenminste heet. Er doucht niemand meer.’


  


  God, wat een primitieve toestand, dacht Elaine. De laatste keer dat ze min of meer gekampeerd had, was in de Golden Gate National Recreation Area. Zelfs daar waren de blokhutten luxer dan hier.


  


  Ze slikte haar commentaar in. ‘Kom je hier vaker?’ vroeg ze.


  


  ‘Voor het vierde jaar,’ zei Femke.


  


  ‘Vier jaar achter elkaar?’ Elaine kon haar ongeloof niet verbergen.


  


  Femke grinnikte terwijl ze in het afwaswater roerde.


  


  ‘Ik wil je straks wel aan iedereen voorstellen, hoor. Meestal liggen we tegen een uur of vijf een beetje op het gras te zonnen en te kletsen.’


  


  ‘Meer is hier ook niet te doen,’ zei Elaine spottend.


  


  Femke trok de theedoek van haar schouders en begon af te drogen. ‘Valt echt heel erg mee…’


  


  Ze praatten tot Femke klaar was met de vaat. Elaine kreeg sappige verhalen te horen. Veel te doen was er op de camping niet, maar de kampeerders, vooral de jongeren, waren een attractie op zich. Elaine had er niet bij stilgestaan dat kleine campings een ander soort mensen trokken dan de enorme vakantiedorpen met hun eigen zwembaden, winkels en pretparkjes. Ze begreep nu dat iemand met haar uiterlijk op een camping als deze de ongeslagen koningin kon zijn. Femke zei niets over haar uiterlijk, maar Elaine had haar blikken wel gezien. Ze was getaxeerd, gekeurd en met stip door de ballotage gekomen. Er was hier geen ander meisje zoals zij.


  


  Hopelijk gold voor de jongens ook dat ze anders waren – anders dan Thomas met zijn hangende pootjes. Wie weet kwamen hier écht leuke jongens.


  


  


  Ze lag in bed en zette de gebeurtenissen op een rijtje. Was ze iets vergeten? Nee, niets belangrijks. Al diezelfde avond was ze met een hele club naar de Hut gegaan.


  


  Voor haar gevoel kende ze iedereen na die eerste avond al. Dat kon niet en dat was ook niet zo. De namen van de meeste mensen aan wie Femke haar had voorgesteld was ze onmiddellijk weer vergeten. Alleen de opvallendste had ze onthouden. Pas in de loop der dagen leerde ze alle namen kennen.


  


  Anne en Remi waren een setje. Ze bleven van iedereen het langst op de camping: zes weken. Vorig jaar hadden ze elkaar hier leren kennen en hun vakantieliefde had het jaar doorstaan.


  


  Suze was een mooi, frêle meisje, breekbaar als een porseleinen herderinnetje en even truttig. Bij haar dacht je aan kanten ruches en van die vreemde roze make-up.


  


  Maxime was ook opvallend: half Indonesisch en half Zuid-Amerikaans. Ze kwam uit het puntje van Zuid-Limburg en sprak met een accent dat helemaal niet bij haar uiterlijk paste.


  


  De zusjes Merel en Sasha bemoeiden zich zelden met iemand, maar waren er wel elke avond bij. Stilletjes luisterden ze naar de gesprekken; ze zongen soms zachtjes mee met de muziek en keken hun ogen uit. Waaraan?


  


  In bed, met het zomerdekbed over zich heen, lukte het haar om de Hut scherp voor ogen te krijgen. Een foto had ze niet nodig. Ze was weer bijna daar.


  


  Lars zat het op kratje met de flessen. Het was een oud verweerd plastic krat dat ze bij de vuilcontainers aan de weg hadden gevonden.


  


  Lars beheerde de drank alsof hij hem zelf gekocht had, en iedereen liet hem. Niet omdat hij autoriteit had – juist niet, maar dat was juist de reden.


  


  Ze wist dat hij een oogje op haar had vanaf het moment dat Femke haar bij het kampvuur aan iedereen had voorgesteld. In het donker van haar slaapkamer glimlachte ze. Die stomme sukkel, wat dacht hij wel?


  


  Ze zou hem er meteen van verdacht hebben dat hij dode dieren op de veranda van het chalet legde. Zoiets kon je van hem verwachten.


  


  Harry had haar bezworen dat het toeval was. Zieke dieren kwamen vaker voedsel halen op de camping. Een vuilniszak openscheuren was makkelijker dan zelf voedsel moeten zoeken of vangen.


  


  Haar oogleden werden zwaar en de schrik van de droom over de rivier vol bloed begon weg te ebben. De gedachte aan de eekhoorn werd goddank geen herinneringsbeeld. Ze smeekte en bad dat ze straks niet opnieuw zou dromen. Waarom kwam de camping ’s nachts elke keer terug? Wat was er in haar onderbewustzijn gaande? Waarom moest er elke dag een pad terug naar de camping worden aangelegd?


  


  Ze dacht aan de andere jongens op de camping en probeerde de herinnering aan Bart te omzeilen.


  


  Zonder zich ervan bewust te zijn viel ze weer in slaap.
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  Alweer een prachtige dag. Harry, de campingbeheerder, noteerde elke dag de weersverwachting – een nogal overbodige bezigheid, want tussen mei en september veranderde er nauwelijks iets. Hij deed het om die achterdochtige Nederlanders gerust te stellen, vertelde hij op een ochtend toen ze met slaperige hoofden naar het douchegebouw sjokten. Nederlanders konden of durfden niet te geloven dat het weer zomaar weken achtereen goed bleef. Ergens moest er een addertje onder het gras schuilen.


  


  Elaine en de anderen vonden het allemaal best. Een flinke onweersbui zou wel lekker zijn, want het was zo warm dat ze tegen tienen hun tent uit dreven, zelfs al stond je in de schaduw van bomen. Ook in de chalets was het dan niet meer uit te houden.


  


  Ze douchten voor de vorm, want wakker werden ze er niet van. Voor twaalven was het buiten nog wel te doen; daarna steeg de temperatuur naar vijfendertig graden in de schaduw. De enige plek waar je dan nog een beetje verkoeling vond was de rivier.


  


  Ze dreven op luchtbedden en in autobanden, lieten zich een stukje met de stroom meevoeren en peddelden dan weer loom terug naar het campingterrein.


  


  Ze aten weinig en dronken des te meer. Hoeveel flessen cola er in de middag doorheen gingen, durfde Elaine niet te schatten. Pas tegen zessen, als de barbecues aangestoken werden, begonnen ze een beetje honger te krijgen. De zon zakte dan achter de hoogste bergtoppen en het felle, ondraaglijke licht liet alleen een zware, droge warmte achter. Ze lagen op de grashelling die naar de rivier omlaagliep en soesden of lazen, smeerden elkaar ruim in met zonnebrand en dronken nog meer cola.


  


  Jongens en meiden lagen in aparte groepjes, wel bij elkaar in de buurt, maar net buiten gehoorsafstand van elkaar. Hadden de jongens het over hetzelfde als de meisjes, vroeg Elaine zich af. Het zou haast wel.


  


  Heel af en toe kwam er een jongen bij een van de meiden zitten. Bjørn had vanaf de eerste dag zijn ogen niet van Elaine af kunnen houden, maar durfde niets. Hij ging bij Femke zitten en praatte via haar het Elaine. Femke had het niet eens door, dacht Elaine. Misschien wílde ze het niet weten, want Bjørn zag er best goed uit. Femke ging ervan uit dat Elaine Bjørn zou inpalmen en ze had zich er bij voorbaat bij neergelegd, zoals meisjes als zij de neiging hadden dat te doen. Maar Elaine had geen interesse in Bjørn en dat zou ze hem zodra de avond viel nog eens fijntjes inwrijven. Ze was ongenaakbaar, een ivoren toren.


  


  Anne en Remi waren de enigen die overdag lieten zien dat ze elkaar gevonden hadden. Remi at zelfs bij Annes ouders.


  


  De rest van de club hield zich overdag op de vlakte. Het kon dat Bjørn elke dag hoopte dat het ’s avonds iets ging worden tussen hem en Elaine, dat hij daarom elke middag poolshoogte nam en elke avond weer teleurgesteld in zijn slaapzak kroop.


  


  Tussen zeven en negen werd er gegeten. De schemering viel dan in. Bij de meeste tenten brandden al kaarsen en lampen. De kinderen speelden onder het eten; de ouders zaten lang aan tafel en dronken. Er waren mensen bezig hout te stapelen voor het grote kampvuur dat elke avond werd aangestoken. Vanaf een uur of tien zat bijna iedereen op de stookplek vlak bij de rivier. Soms werd er muziek gemaakt. Er waren genoeg mensen met een instrument, van een djembé tot mondharmonica’s en gitaren.


  


  Ze gingen er een tijdje bij zitten. Hun zwemkleren hadden ze intussen vervangen voor broeken en blouses.


  


  Tegen elven verdwenen ze naar de Hut. Dan begon de vakantie pas echt, zonder nieuwsgierige ouders en vervelende jongere broertjes en zusjes.


  


  Het was nog steeds warm en het zou de hele nacht niet koud worden.


  


  De Hut lag aan de overkant van de weg naar de camping. De bergwanden waren vrij steil en dichtbegroeid met allerlei soorten loofbomen. Hier en daar slingerden paadjes omhoog. Je moest een goede wandelaar zijn om de helling via die paadjes te beklimmen. ’s Avonds waagde geen hond zich daar.


  


  Zij gingen door een soort kloof die waarschijnlijk uitgesleten was door een beekje dat allang verdwenen was, had iemand bedacht. De kloof was rotsig en bedekt met aarde en bladeren. Er groeiden varens en overdag was het onder het dichte dak van bladeren broeierig heet. Insecten en kleine beestjes hadden het er prima naar hun zin. Je werd gestoken of gebeten voor je er erg in had. Overdag kwamen er alleen mensen in de kloof om de rotzooi van de vorige nacht op te ruimen, mochten ze dat vergeten zijn.


  


  De Hut stond op de plek waar de kloof doodliep in een soort kom: een loodrechte wand – misschien een opgedroogde waterval – waar een schuur tegenaan gebouwd was. Ze dachten dat Harry hier vroeger zijn werkplaats had, maar dat hij inmiddels een beter bereikbare plek had.


  


  De Hut was een bouwval en zo lek als een mandje, maar omdat het bijna nooit regende, was dat geen bezwaar.


  


  Stroom hadden ze niet; ze hadden een radio of een docking station op batterijen en verlichtten de kloof en de Hut met olielampen. Open vuur had Harry liever niet als het te lang droog was, en aan dat dwingende advies hield iedereen zich. Harry was makkelijk zolang ze zich gedroegen en onverbiddelijk als ze dat niet deden.


  


  Dus ruimden ze ’s nachts het afval op en zorgden ervoor dat er geen lampen bleven branden. Voor geluidsoverlast pasten ze ook op. Dat was de derde regel: ze mochten de nachtrust van de kampeerders niet verstoren.


  


  Tegen elven werd het rustig bij het kampvuur. De meeste ouders zaten weer voor hun tent. Er werd gedronken, gelezen of gekletst. Er klonken gedempte stemmen en steeds gedemptere geluiden. Alleen het ruisen van de rivier werd niet zachter; het leek juist helderder te worden als het donkerder werd.


  


  De nacht viel en de voorbereidingen voor het slapengaan werden getroffen.


  


  Lars was meestal de eerste die aangaf dat het tijd werd om naar de Hut te gaan. Samen met een paar andere jongens had hij ’s middags al zakken chips verzameld. Er was drank bij elkaar gesprokkeld, die in een nettas in een van de beekjes koud werd gehouden.


  


  Ze haalden de tas uit het water, liepen het campingterrein af en staken de weg over. De koplampen van auto’s zag je van verre; anders zou je nog zomaar onder hun wielen terechtkomen.


  


  Ze liepen de kloof in. De ene keer was er een zaklamp, de andere keer niet. Ze kenden de weg inmiddels.


  


  Bjørn zakte langzaam af naar de plek waar Femke liep, want die kwam altijd met Elaine mee. Hij was een sukkel en had niet in de gaten dat Elaine zijn spelletje doorzag. Ze liet zich natuurlijk niet kennen. Femke zou zich vreselijk gedist voelen, en al hoefde Elaine zich niet verantwoordelijk voor haar te voelen – ze waren natuurlijk geen echte vriendinnen en dat zouden ze ook nooit worden – iemand als Bjørn was niet de moeite waard om op zijn nummer te zetten.


  


  De standaardgroep bestond uit een mannetje of twintig, maar soms waren ze met veertig en een enkele keer met maar een paar: zes of zeven.


  


  Het licht ging aan en er werd een iPod aangesloten.


  


  Ze dronken en kletsten, en de tijd ging voorbij.


  


  Iedereen vertelde over zijn leven thuis, zijn school, zijn vrienden.


  


  Toen Elaine vertelde dat ze in Amerika had gewoond en daar op de grootste school van San Francisco had gezeten, had ze alle aandacht, vooral die van Bjørn.


  


  Elaine negeerde zijn blikken, net zoals ze de blikken van andere jongens negeerde. Kijk maar, kijk maar, dat mag. Verder niets.


  


  Sommige verkeringen ontstonden binnen twee dagen. Grappig om te zien hoe dat werkte: het leek of het voorbestemd was. Er arriveerde een nieuwe jongen of een nieuw meisje, er werd toegekeken hoe een tent of caravan een lege plek innam. Het was bijna een veemarkt. Een nieuw dier trekt de belangstelling van iedereen en de belangstellende koper dient zich aan.


  


  Het was allemaal best spannend en opwindend, en tegelijk een beetje niks.


  


  ’s Middags, op de camping, waar de Wi-Fi redelijk werkte, onderhielden ze het contact met thuis. Ze voegden iedereen uit de groep toe aan hun sms-lijsten en als vriend op Facebook, en maakten een aparte groepspagina.


  


  Het was leuk om te zien hoe open iedereen tegen elkaar was, of althans de schijn wekte open te zijn. Elaine nam aan dat zij niet de enige was die haar geheimen zorgvuldig bewaarde. Het was best mogelijk dat de hele groep bestond uit fantastische acteurs. Elaine was erin getraind op haar hoede te zijn. Haar zou het niet overkomen dat ze te veel losliet.
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  Het terrein was een glooiende helling. Er waren drie taluds met kampeerplekken. Het bovenste lag vlak onder de weg en op het middelste was ook het gebouw met het sanitair. Wie op het onderste talud stond, keek uit over het grote veld dat tot aan de oever van de rivier omlaagging.


  


  Het terrein werd overdwars in tweeën gedeeld door een beekje dat naar de rivier stroomde. Er lagen twee bruggen overheen, een vanaf het middelste talud en een onderaan, vlak bij de rivier. Het tweede stuk van de camping had geen taluds. De kampeerplekken waren nieuw, met lage heggen en een oneffen bodem, waar steeds weer aarde op werd gestort. Het zou nog wel even duren voor die plekken helemaal egaal waren.


  


  Op dit stuk stonden de mensen op doorreis. En er was het jongerenkamp.


  


  Wie zijn eigen tentje had en niet bij zijn ouders wilde staan, kon naar het jongerenkamp. Het werd aan het zicht onttrokken door een stel bomen en struiken. Niemand zag je, je had van niemand last en je bezorgde niemand overlast, behalve als je midden in de nacht lallend uit de Hut kwam.


  


  De tentjes stonden vlak bij de rivier rond een grote picknicktafel. Waarschijnlijk stond dit deel van de camping in de herfst en het voorjaar onder water, als de rivier breder werd van de regen en het smeltwater. De bodem was nu hard en droog, maar zodra er een bui viel veranderde alles in een modderpoel. Hier waren geen fatsoenlijke staanplaatsen te maken. De jongeren in het kamp kon het niet schelen; ze waren een soort camping op zichzelf.


  


  Af en toe ging iemand met zijn dronken kop ’s nachts de rivier in, al werd dat afgeraden.


  


  De Lot was hier snelstromend, smal, ondiep en vol keien. In het midden van de rivier dobberde een groot vlot van schuimrubber, dat in de bodem was verankerd. ’s Ochtends speelden er kleine kinderen. Ouders hielden hen scherp in de gaten, want de stroming kon verraderlijk zijn. ’s Middags was het te warm op het vlot, omdat het in de volle zon lag.


  


  ’s Nachts zwom er een enkele keer een overmoedig groepje jongeren heen. Overdag was het water al niet warm, maar ’s nachts werd het nog veel kouder.


  


  Je had het gevoel dat je in één keer nuchter was als je ’s nachts de rivier in ging. Handige manier om van je kater af te komen.


  


  Dat Harry’s waarschuwingen niet onterecht waren, liet Bjørn op een avond in de eerste week zien.


  


  Ze stonden met z’n allen bij het water. De rivier ruiste en klaterde over de stenen. Elaine voelde de kou die van het water af sloeg.


  


  De heldere nachthemel was vol sterrenbeelden. Als ze zou weten waar ze kijken moest, kon ze haar eigen sterrenbeeld boven zich vinden. Ze wist zeker dat de hele dierenriem aan de hemel stond.


  


  Bjørn was bezig zijn kleren uit te trekken. De aanleiding ontging Elaine. Ze wist niet of dit was voorbereid, of hij werd uitgedaagd of dat hij een overmoedige bui had en wilde laten zien hoe sportief hij was.


  


  In zijn boxershort liep hij naar de zanderige strook langs de oever. Er klonk een ‘Jezus, koud!’, en daarna liep hij het water in.


  


  Elaine zag hem wankelen over de keien, zag hem proberen scherpe punten te vermijden, wat niet lukte, want het was te donker om goed te zien waar je liep.


  


  Een plons, en daar ging Bjørn kopje-onder. Zijn hoofd en armen verschenen boven water en met veel gespat begon hij te zwemmen. Hij ging op het vlot af. Ver was het niet. Overdag zou dit een fluitje van een cent zijn, maar ’s nachts was alles anders. Het lukte Bjørn niet zijn koers te houden. Hij dreef af op de stroom.


  


  De anderen keken zwijgend toe. Anna en Remi stonden met hun armen om elkaar heen en hadden het te druk om ergens op te letten.


  


  Elaine zag dat Lars langs de oever met Bjørn meeliep en hem aanmoedigde.


  


  Of Bjørn luisterde, wist ze niet; hij keerde in elk geval niet om naar het vlot, dat nu al een flink stuk achter hem lag. Zijn armen leken minder krachtig door het water te gaan. Gaf hij op en liet hij zich met de stoom meevoeren naar een punt waar hij makkelijk aan land kon komen?


  


  Elaine liep met een paar anderen naar Lars toe, die steeds heftiger naar Bjørn gebaarde. Wat hij zei, verstond ze niet. Gek, terwijl stemmen ’s nachts juist zo ver droegen.


  


  Toen ze dichterbij kwamen, zag Elaine dat Bjørn helemaal niet naar de kant probeerde te komen. Hij ging juist steeds verder naar het midden van de rivier.


  


  Dat er hier meer dan één stroming was, wist ze van de kano’s die een paar keer per dag de rivier afzakten. Juist op dit punt hadden mensen het moeilijk; ze peddelden als gekken om niet tegen de rotsblokken net onder het wateroppervlak te slaan.


  


  Hoorde ze boven het ruisen van het water Bjørns stem? Was het Lars die iets riep, of verbeeldde ze het zich?


  


  Wat Elaine dacht te horen, klonk panisch, angstig, hulpeloos. Ze zag Bjørns armen door het water zwiepen, door de lucht maaien.


  


  De witte wijn die ze gedronken hadden maakte hen losjes, relaxed – makkelijk. Elaines vader zei altijd dat goedkope wijn goedkope dronkenschap oplevert, en dure katers. Was goedkoop dronken zijn hetzelfde als verlamd toekijken hoe iemand met de stroom van een ondiepe rivier werd meegesleurd?


  


  De anderen bewogen om haar heen, Elaine zag hun silhouetten, hoorde stemmen die ze niet verstond en merkte dat ze alles in zich opnam zonder het tot zich te laten doordringen. Dit was dus goedkoop dronken zijn. Je bent er wel, maar als een ding, een stoel in een kleine kamer, iets wat in de weg staat.


  


  Ze kon alleen maar staan en kijken en zien hoe Lars langzaam buiten zichzelf raakte.


  


  ‘Ga staan!’ hoorde ze hem roepen. ‘Kom overeind! Je kan makkelijk lópen, eikel!’


  


  Bjørn leek het niet te horen. Hij was nu een en al maaiende en wiekende armen en benen. Zo kwam hij nooit levend uit het water.


  


  Lars begon aan zijn kleren te plukken. Hij was van plan het water in te gaan, dacht Elaine. Om hem heen stonden de anderen aan de waterkant – een mannetje of twintig – terwijl de rivier brullend van de pret langsstroomde en klaterde alsof hij applaudisseerde.


  


  Elaine ging zitten. Er prikte van alles in haar kont en benen, maar ze negeerde het.


  


  Bjørn was inmiddels bij de bocht in de rivier, aan het einde van het campingterrein. De oever begon hier omhoog te lopen. Straks werd het een steile helling waar je niet af kon springen; je moest eraf glijden. Voor Lars het water bereikte, zou Bjørn alweer een heel eind verderop zijn.


  


  En – nu viel het haar pas op – niemand op de hele camping werd wakker. Ze sliepen onder een laagje katoen of onder een caravandak zo dik als een frisdrankblikje; hoorde dan echt niemand de paniek die Elaine nu overal om zich heen zag? Waren ze allemaal out, of stokdoof of dood?


  


  Het was stikdonker om haar heen. Ze zag mensen voorbijstuiven alsof het spoken waren: witte fladderende gedaanten. En ze dacht: morgenochtend ligt Bjørn onder een wit laken, stijf en koud, en heb ik een goedkope kater. Nee, een dure.


  


  Ze kon zich er geen voorstelling van maken: Bjørn dood, uit het water gevist, ergens een heel eind verderop, waar de Lot vier keer zo breed was en waar ze een dam hadden gebouwd die elektriciteit opwekte.


  


  Waarom liep iedereen trouwens steeds maar om haar heen zonder iets tegen haar te zeggen, alsof ze haar niet zagen? Ze was toch niet onzichtbaar, zij was hier toch óók, en ze mocht toch ook wel weten wat er verderop in het water gebeurde?


  


  Opstaan was een te grote opgave. Het was nu zo donker dat ze nauwelijks nog iets zag. Ze dacht aan Bjørn, de sukkel, die uit het water moest. Dood of levend. Ze wilde het allemaal niet weten. Ze ging liggen op de harde grond en sliep al voordat haar ogen dicht waren.


  


  Toen Elaine wakker werd, was ze duizelig en haar maag was van streek. Heel even was ze gedesoriënteerd; ze wist niet of ze binnen was of buiten, in het chalet of thuis in Delendam. Toen kwam alles bij haar binnen als een pistool dat vlak bij haar hoofd werd afgevuurd. Geluiden, bewegingen, rennende mensen, boze stemmen, hysterisch gelach, lichten die aan- en uitgingen – kortom, een chaos. En zij was het enige rustpunt.


  


  Ze kwam overeind, bleef even op haar knieën zitten omdat ze dacht dat staan nog niet lukte, en ze keek.


  


  Ver weg, rechts van haar, te ver weg om het goed te zien, was een clubje mensen bezig met iets. Hadden ze Bjørn uit het water getrokken, werd hij nu gereanimeerd en kwam er straks een ambulance met sirenes en zwaailichten? Misschien hadden ze zoiets helemaal niet hier in de buurt. Het dichtstbijzijnde plaatsje dat iets voorstelde lag veertig kilometer verderop.


  


  Waarom werd er zo hysterisch gelachen en tegelijkertijd zo woedend gebruld?


  


  Twee mensen maakten zich los uit het kluitje bij de rivier. Het waren Merel en Sasha, zag Elaine toen ze dichterbij kwamen. Ze stond op en liep naar ze toe. Het grasveld zat vol kuilen en ze had het gevoel dat haar hele lijf zwiepte als een struik in de wind: ze liep niet, ze wankelde.


  


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze met een stem die ze niet van zichzelf herkende.


  


  De zusjes keken elkaar aan. Hun gezichtsuitdrukkingen kon Elaine in het donker niet zien.


  


  ‘De lul!’ zei Merel. ‘Het was een geintje. Hij probeerde aandacht te trekken.’


  


  ‘Hij deed alsof,’ vulde Sasha aan. ‘Iedereen was in paniek. Dat heeft-ie gemerkt. Maar hij bleef toneelspelen. Harry is woest. Het zou best kunnen dat hij morgen van de camping gestuurd wordt.’


  


  Elaine liep met de zussen mee naar het toiletgebouw en ging naar haar chalet. Wat was ze blij dat ze haar ouders niet onder ogen hoefde te komen.


  


  Ze had het gevoel dat ze moest overgeven. Dat gebeurde gelukkig niet. Ze stortte op bed neer, trok haar slaapzak min of meer over zich heen en was vertrokken.


  


  Ze werd laat wakker, nog later dan anders.


  


  Toen ze tegen enen naar buiten kwam, sneed het zonlicht als een soort laserzwaard dwars door haar hoofd.


  


  Ze stierf van de dorst. In haar eigen keuken stond niets, dus ze moest wel naar het chalet van haar vader en moeder.


  


  De gebeurtenissen van gisteren kwamen langzaam terug. Eerst was er het gevoel van gevaar, van dreiging en onmacht. Daarna dacht ze: Lars. Dacht ze: rivier, en: Bjørn verdronken. Zo, als door een koffiefilter, druppelde alles haar herinneringen in.


  


  Naast het chalet van haar ouders waren nieuwe mensen aangekomen. Er hadden eerst oude mensen zonder kinderen gezeten, met een truttige Opel.


  


  Nu stond er een suv geparkeerd. Terwijl ze de deur van het chalet van haar ouders opende en zich realiseerde dat die er – goddank – niet waren, kwam er iemand uit het chalet ernaast.


  


  Ze keek. Het was een jongen met donker, krullend haar. Mooie jongen, dacht ze automatisch. Heel mooie jongen.


  


  Toen ze binnen was, verdrong een oudere herinnering alles wat er gisteren gebeurd was.


  


  Ik ken die jongen, dacht ze. Ik heb hem gezien op de vrijdag voordat we hierheen gingen. Gio heb ik hem genoemd. Gio – ik weet het weer!


  


  Er gebeurde iets met haar wat ze niet herkende, wat haar nog nooit overkomen was. Het zweet brak haar uit en ze wist dat het niet door de hitte of de kater kwam.


  


  Ze ging voor het raam zitten met een fles koude cola light naast zich. Ze kon nu naar buiten kijken en hoopte dat ze ongezien bleef, omdat het binnen donkerder was dan buiten.


  


  Gio liep heen en weer, sjouwde met een weekendtas, een luchtbed en iets wat waarschijnlijk een tent was. Hij verdween over het pad en kwam niet meer terug.


  


  Haar ogen deden pijn van het turen, en van de kater natuurlijk, die rondzoefde in haar hoofd.


  


  Een tweede glas cola hield ze bijna niet binnen. Af en toe had ze rillingen.


  


  Ze zag wat mensen van de groep langskomen en besloot dat ze naar buiten moest. Ze moest weten wat er was gebeurd en hoe het verderging.
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  De hele dag gonsde het van de geruchten over Bjørn.


  


  Ze kwamen zonder afspreken bij elkaar bij het toiletgebouw. Elaine zag iedereen komen aanlopen en ging er ook heen. Gio – hoe hij echt heette kwam ze straks vast wel te weten – zag ze niet. De suv stond niet meer voor het chalet, maar dat wilde niet zeggen dat de nieuwe bewoners van de camping af waren; auto’s moesten op het andere veld aan de overkant van de bruggetjes worden geparkeerd.


  


  Elaine luisterde naar de verontwaardiging van de anderen, hoorde ook dat er ongerustheid heerste over wat Harry zou besluiten en schaamde zich dat ze gisteren te dronken was geweest om ongerust te zijn, om mee te doen aan de reddingspoging. Iedereen was erbij geweest en zij had als een zombie op het veld gezeten. Ze was zelfs in slaap gevallen, wist ze opeens weer. Ze voelde hoofdpijn opkomen: de kater.


  


  Niemand zei iets over haar gedrag van gisteren. Dat was een opluchting. Alles ging over Bjørn. Geen mens begreep precies waarom hij het gedaan had. Er werd wel heel veel gespeculeerd, en dat ging vast door totdat ze hem zelf spraken. Waar was hij? Niemand wist het. Sander was al wel bij de caravan van Bjørns ouders geweest. Die stond er nog steeds – ze hadden dus niet meteen hoeven te vertrekken van Harry – maar er was niemand. Zou Bjørn door zijn ouders zijn meegenomen en nu ergens op een terras de wind van voren krijgen?


  


  Remi zei dat hij Bjørn altijd al een sukkel had gevonden.


  


  Waar was Lars? Lars was gisteren de held. Of niet, natuurlijk. Het zou best kunnen dat Lars Bjørn had opgejut. Zijn bezorgdheid had Bjørn misschien juist overmoedig gemaakt. Maar waar was Lars?


  


  Ze liepen met z’n allen naar het jongerenkamp, waar zijn tentje stond. Het was dicht. Remi trok de rits een stukje open. Niemand.


  


  Waarom was iedereen die gisteren belangrijk was geweest er nu niet meer? Het leek op een film zonder hoofdpersonen: ze wisten niet hoe het nu verder moest en langzaamaan viel het groepje uit elkaar.


  


  Elaine ging terug naar haar bed. De hitte en de hoofdpijn waren slopend.


  


  Pas tegen vijven kwam Elaine weer uit haar chalet. De hitte was een onzichtbaar gewicht dat tussen de bergen hing en steeds harder drukte op het dal waar de camping lag. De zon was al lang voorbij zijn hoogste punt, maar de warmte leek niet weg te kunnen.


  


  Elaines ouders zaten op de veranda voor hun chalet. Ze hadden hun eigen porch; Elaine zag het nu pas.


  


  Haar hoofdpijn was weg, goddank. Ze zakte neer op een stoel en probeerde niet de blikken van haar vader en moeder te ontwijken.


  


  ‘Feest gehad gisteren, hè?’ zei haar vader.


  


  Ze knikte.


  


  Haar moeders gezicht stond bezorgd. ‘Wat gebeurt er allemaal in die Hut van jullie? Had die, eh, Bjørn iets gebruikt? Was-ie in een psychose geraakt of zo?’


  


  ‘Hè, mam, toe. Hij had wijn op en hij had zin om ons allemaal op de kast te jagen.’


  


  ‘Dat is dan behoorlijk gelukt,’ zei haar vader droog.


  


  ‘De nieuwe mensen hiernaast komen ook uit Delendam,’ zei Elaine. Ze had geen zin in een discussie over de Hut en wat ze daar deden.


  


  ‘Ik weet het,’ zei haar moeder. ‘We hebben ze al gesproken. Aardige mensen. Hun zoon staat met een tentje in het jongerenkamp. Bart. Zij gaan over een paar dagen verder en hij blijft hier.’


  


  Bart. Hij heette geen Gio, maar Bart. Pft!


  


  ‘Wat zweet je,’ zei haar moeder. ‘Trek nou iets luchtigs aan.’


  


  ‘Mám…’


  


  Vandaag was ze het vergeten. Ze was het echt vergeten, en nu werd ze er weer aan herinnerd: aan de littekens die in San Francisco zouden worden weggehaald. Ze miste opeens de spiegel in haar kamer thuis. Ze zou er nu in willen kijken, alsof ze de sporen met haar ogen kon weglaseren.


  


  ‘Laat Elaine nou maar,’ zei haar vader. ‘Ik snap het wel. In de herfstvakantie, liefje.’


  


  Hij stond op en kwam terug met wijn en cola. Elaine dronk alsof ze een wandeltocht door de woestijn had gemaakt. Ze klaagde niet eens dat het geen light was.


  


  Af en toe keek ze naar het chalet van de buren. Niemand te zien.


  


  ‘Je mag het weleens een nacht wat kalmer aan doen,’ zei haar moeder. ‘Je ziet eruit als een wandelend lijk. Schoonheid zit niet alleen in een ideaal figuur, dat weet je toch?’


  


  ‘Ga lekker dokter McGraw spelen,’ zei Elaine. ‘Het is vakantie. We hebben lol met z’n allen.’


  


  Haar vader keek haar veelbetekenend aan. ‘Harry was zwaar over de rooie,’ zei hij.


  


  ‘Ik weet het.’


  


  ‘Die Bjørn heeft iedereen de stuipen op het lijf gejaagd.’


  


  ‘Er kon toch niks gebeuren?’ zei ze, en ze wist niet wie ze nou eigenlijk verdedigde.


  


  ‘Niks? De rivier ligt vol keien. Je kan je er behoorlijk aan verwonden. Als je je slap op de stroom laat meedrijven, maak je zoveel vaart dat je een schedelbreuk kunt oplopen aan een kei die je niet ziet. Het was een stikdonkere nacht, weet je nog?’


  


  ‘De sterren schenen,’ zei Elaine zwakjes.


  


  ‘Dan nog. Ik snap Harry wel.’


  


  Ze stond op. ‘Even een rondje lopen. Ik wil weten of de anderen nog nieuws hebben.’


  


  Ze zaten met een paar bij Femkes tent. Op het grasveld was niemand. Dat zei wel wat, want het was de verzamelplaats voor de middagen.


  


  Ze ging erbij zitten en luisterde naar wat er gezegd werd. Het kwam erop neer dat Harry de Hut ging sluiten. Voor hoe lang wist niemand; het kon voor een paar avonden zijn, een week, of voorgoed.


  


  Het gerucht dat Bjørn en zijn ouders weg moesten, was nog niet bevestigd. Het hing als een gifwolk over alles heen en tussen alles in. Ze zou Bjørn niet missen met zijn opdringerige geloer.


  


  Ze had net besloten terug te gaan naar haar chaletje, toen Lars met zijn ouders aan kwam lopen.


  


  Hij kwam direct op hen af toen hij hen zag en plofte in het gras neer.


  


  Er kwam een stortvloed van vragen over hem heen. Hij probeerde ze allemaal op rij te beantwoorden, maar kwam niet verder dan een begin, omdat er steeds weer iets anders gevraagd werd. Zo kregen ze stukje bij beetje te horen hoe hij afgelopen nacht beleefd had. Hij was helemaal klaar met Bjørn, wilde niets meer met hem te maken hebben, ging hem misschien wel van Facebook en uit zijn msn verwijderen, en vond dat Bjørn nooit meer in de Hut mocht komen, ook volgend jaar niet, als zijn ouders het lef hadden om terug te komen.


  


  Was het waar dat Bjørn en zijn ouders naar huis moesten, wilden ze weten. Lars grijnsde smalend. Ze zouden toch al weggaan, morgen. Dit was Bjørns afscheidsstunt geweest.


  


  Hij keek naar Elaine. ‘En het is mislukt omdat jij niet reageerde. Hij wou jouw aandacht, Elaine. Lekker, hè? Hij hoopte dat jij hem zou reanimeren als hij uit het water getrokken werd.’ Lars snoof en keek haar beschuldigend aan. ‘Fijn, hè?’


  


  Elaine wist niet wat ze zeggen moest. Vanbinnen begon er iets te gloeien: het bekende witte vlekje dat groeien wilde en steeds sneller ronddraaide, tot het ontplofte in een orkaan. Lars moest niet proberen macht over haar te krijgen; hij moest haar niet willen manipuleren met het Bjørn-verhaal. Ze dacht aan de grijze isoleercel, waar ze hem in zou willen zetten om hem onschadelijk te maken.


  


  De wereld was eventjes verdwenen en kwam pas terug toen ze wat rustiger werd. Het lukte: ze kon zich beheersen.


  


  Maar intussen keek iedereen naar haar alsof zij de echte reden van alle ellende was, alsof Bjørn zich nooit zo idioot had gedragen als zij minder mooi was geweest.


  


  De witte stip draaide razendsnel.


  


  Femke keek opeens over haar heen.


  


  ‘Hé,’ zei ze. ‘Hé, Bart!’


  


  Ze keek om. Hij stond er: Gio.
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  De verbazing. Het begon met Elaines verbazing dat ze elkaar bijna negenhonderd kilometer van huis tegenkwamen, terwijl ze elkaar in Delendam maar één keer gezien hadden. En dat ze het zich allebei herinnerden was ook al zo verbazingwekkend.


  


  Waarom zou een jongen als Bart van iemand als Elaine opkijken? Hij kon iedereen krijgen. Hij was het levende bewijs dat het goed was zoals ze er nu uitzag.


  


  Voor het avondeten hadden ze een hele tijd met elkaar zitten praten bij Femkes tent. Bart vertelde dat hij nog naar haar had gezocht op die avond voor het Poppodium.


  


  Ze zaten nu op de balken die om de stookplaats heen lagen. Het was halfnegen, al donker en het was druk bij het vuur. Ze mochten twee avonden niet naar de Hut, had Harry besloten. Daarom zaten ze nu tussen de kleine kinderen en hun ouders. Er werd gekletst, gedronken – de ouders hadden hun eigen flessen wijn en bier mee en liepen regelmatig op en neer naar hun tent voor nieuwe voorraden – en toen er iemand met een gitaar aan kwam zetten, werd er gezongen.


  


  Elaine kon het niet ontkennen: het was gezellig, gezellig op de truttigste manier die je kon bedenken, maar ze vond het niet erg.


  


  Bart zat naast haar en ze praatten. De anderen lieten hen met rust. Het leek alsof er een aura om hen heen hing, een niet te passeren grens. Elaine voelde een soort onuitgesproken eerbied bij de anderen. Zij wisten het al, ze voelden het: Elaine en Bart hadden elkaar gevonden. Nu moesten ze zelf nog aan de verwachtingen willen voldoen.


  


  Elaine noemde Bart in gedachten nog steeds Gio en voelde zich alsof ze dertien was, met een log en onhandig lijf. Dit was wat ze onzeker noemden, terwijl ze zelfverzekerder was dan ooit. Over haar uiterlijk was ze zeker, op die paar plekken na. Over haar innerlijk was ze minder zeker, want hoe kon ze weten dat Bart haar leuk vond? Wat moest ze doen om ervoor te zorgen dat hij haar leuk ging vinden?


  


  Als schijn niet bedroog was Bart een heel andere jongen dan Thomas. Hij straalde zelfstandigheid uit. Dat het meer was dan uitstraling alleen bleek wel uit het feit dat zijn ouders een paar dagen hier zouden blijven, dan verder trokken en hem weer ophaalden als ze richting huis gingen. Ze hadden het chalet voor een midweek gehuurd. Bart was niet alleen zelfstandig en volwassen, hij had ook een soort opstandigheid over zich. Ze voelde het met een zintuig dat ze eerder niet bezat, of nooit gebruikt had. Thomas boog al uit zichzelf voor haar. Bart zou nooit buigen, en dat maakte hem spannend.


  


  Als hij met de anderen praatte, kon je horen dat hij niet over zich heen liet lopen, dat je met goede argumenten moest komen wilde je hem overtuigen.


  


  Het was voor hem het vijfde jaar hier en hij kende Femke, Lars en Bjørn van andere zomers. Het verhaal van de paniek gisteravond werd overal rond het kampvuur verteld. Al snel wist Bart er zoveel van dat het leek of hij erbij was geweest.


  


  Ze mengden zich even in de gesprekken en toen ze elkaar weer voor zichzelf hadden, praatten ze over thuis. Bart wilde van alles over Elaine weten en ze hoorde de klank van zijn stem veranderen. Hij was niet meer uitdagend, alsof hij wachtte op een stevige discussie, maar warm en belangstellend.


  


  Delendam was niet een heel grote stad, maar het was hun gelukt elkaar jaren mis te lopen. Ze kwamen allebei in het Poppodium, ze gingen naar de ene bioscoop die de stad rijk was, Elaine was weleens in Barts favoriete café, het Wapen van Bloemendaal geweest, en Bart was zelfs weleens bij haar op school op een feest geweest waar Elaine ook was. Toch hadden ze elkaar nooit eerder gezien. Ze hadden ook geen gemeenschappelijke kennissen, wat je wel zou verwachten.


  


  De tijd verstreek snel. De jonge kinderen werden door hun ouders naar bed gebracht. Een poosje later werden de oudere kinderen naar hun tenten gestuurd; zij konden voor zichzelf zorgen. Bij het toiletgebouw was het een poosje druk en lawaaierig.


  


  Sommige ouders gingen tegelijk met kun kinderen naar bed, maar er waren er ook die alleen naar de tent of caravan liepen voor nog een extra glaasje wijn. Nieuwe houtblokken lieten het vuur weer tot leven komen.


  


  De man met de gitaar tokkelde dromerige melodietjes en af en toe neuriede iemand mee.


  


  Elaine hield het bij: de anderen van de groep zaten aan de drank, behalve als ze het nog niet mochten van hun ouders, en zo kwam ze erachter wie er in de Hut stiekem dronk.


  


  Bart stond met een tentje in het jongerenkamp omdat zijn ouders er niet op gerekend hadden dat hij weer naar de camping wilde. Ze waren ervan uitgegaan dat hij met vrienden op vakantie zou gaan.


  


  ‘Mijn vakantievrienden zitten hier,’ zei Bart, ‘dus ga ik hierheen. Zij mogen lekker gaan rondtrekken.’


  


  Langzaam maar zeker werd het rustiger bij het kampvuur. De ouders verdwenen en alleen de club bleef over.


  


  Na elven ’s avonds was er behalve zij vrijwel niemand meer op. Het ruisen en klateren van de rivier overstemde hun gesprekken, hoopten ze, dus ze konden rustig blijven zitten praten.


  


  Volkomen onverwacht verscheen Bjørn. Hij stond in de lichtkring van het vuur alsof hij opdoemde als een spook uit de nacht. Een beetje onbeholpen grijnzend keek hij rond. Het was duidelijk dat hij niet wist welke reactie hij moest verwachten.


  


  De anderen wisten het ook niet en ze keken hem een beetje stom aan. Maar Bart sprong op, gaf hem een paar stompen en daarna omhelsden ze elkaar vriendschappelijk.


  


  ‘Sukkel! Loser!’ riep Bart. ‘Kom ik hier, word jij de camping af gesodemieterd!’


  


  Bjørn zag Elaine en verstijfde. Hij keek haar aan met een blik die zelfs bij dit weer een glas water kon laten bevriezen.


  


  Ze dacht aan de blikken van de anderen die middag en opeens begreep ze dat iedereen het al die tijd geweten had: hij had het inderdaad voor haar gedaan. Het was de ultieme poging om aandacht te krijgen en het was volkomen misgelopen. Ze was alleen maar dronken geweest, niet onder de indruk, en de paniek die hij had veroorzaakt, had hij nooit kunnen voorzien.


  


  Maar in zijn blik zag Elaine iets wat ze herkende: machteloze woede die weinig nodig heeft om in haat om te slaan. En die haat was op haar gericht.


  


  Bart verbrak het roerloze moment met nog een stomp in Bjørns zij. Hij trok hem omlaag op de balk.


  


  De volgende minuten was Bart Elaine vergeten en de rest van de groep bemoeide zich ook niet meer met haar. Het ging alleen nog over Bjørn. Lars’ naam viel af en toe – dat was logisch – maar Elaine werd niet genoemd en dat stak haar een beetje. Als Bjørn dit allemaal gedaan had om haar aandacht te krijgen, waarom zei hij dat dan niet eerlijk?


  


  Ze voelde zich opeens verloren, tuurde in de vlammen en vroeg zich af hoe Barts aandacht zo snel kon vervliegen.


  


  Ze kwam overeind en wenste iedereen welterusten. Bart keek op en zei: ‘Ja, slaap lekker!’ Daarna praatte hij verder met die eikel van een Bjørn.


  


  Zo langzaam als ze kon stak ze het bruggetje over. Nog langzamer ging ze over het grasveld en via het pad omhoog naar het talud.


  


  Ze verwachtte elk moment – ze hoopte elk moment dat het gebeurde – een stem achter zich, rennende voetstappen, Bart die zei dat het nog veel te vroeg was om te gaan slapen.


  


  Het gebeurde niet. De rivier ruiste en de sterren stonden stil en koud aan de zwarte hemel.


  


  Zelfs toen ze in haar slaapzak lag, hoopte ze nog dat er werd aangeklopt.


  


  Het gebeurde niet en ze viel teleurgesteld in slaap.


  


  Haar ouders waren alweer gaan wandelen toen Elaine voor haar doen vroeg om een ontbijt kwam. Er lag een briefje met een paar bankbiljetten naast een zak broodjes van de bakker, die ’s ochtends op een achterlijk vroeg tijdstip de camping bezocht.


  


  Het gebied hier scheen ideaal voor wandeltochten te zijn. Elaine had nooit geweten dat haar ouders van wandelen hielden. Het zou de leeftijd wel zijn, dacht ze; als je van die groepjes langs zag komen, waren het allemaal grijze duiven met degelijke schoenen en zo’n rugzakje.


  


  Haar ouders hadden ook wandelschoenen – nog iets wat ze niet wist. Ze hadden ze waarschijnlijk de zaterdagmiddag voor hun vertrek gekocht, anders had ze ze wel in huis zien liggen.


  


  Gelukkig kenden ze hun dochter goed genoeg om haar niet mee te vragen. Een stuk joggen wilde ze wel, suf langs de weg sjokken niet.


  


  Het was vandaag misschien een goede dag voor een rondje joggen. Het was nog niet warm en er dreven enorme stapelwolken voorbij, die voor schaduw zorgden.


  


  Het chalet had geen grote spiegels, dus ze kon niet zien of ze was aangekomen. De eerste dagen hier had ze zich er niet druk om gemaakt, maar nu Bart er was, werd het opeens weer even belangrijk als het thuis was. Ze zou weer consequent aan de light moeten en oppassen met de sausjes bij de barbecue. Minder wijn drinken ook, natuurlijk. Ze wist niet eens of Bart dronk, dus dat moest ze in de gaten houden, want jongens die niet drinken hebben een enorme hekel aan dronken of aangeschoten meisjes; dat was bekend.


  


  Terwijl ze een croissantje at – ook al een calorieënbom – bedacht ze dat Bjørn vandaag wegging. Kampeerplekken moesten ’s middags om twaalf uur leeg zijn, maar de meeste mensen vertrokken al veel vroeger.


  


  Niemand was haar komen halen voor het uitzwaaien; dat kon betekenen dat Bjørn nog niet weg was, of dat ze het háár allemaal kwalijk namen wat er gebeurd was.


  


  Het zou belachelijk zijn, en toch wist je het maar nooit. Net als gisteravond voelde ze zich buitengesloten. Het was oneerlijk, maar wat kon ze eraan doen? Ze besloot het joggen maar te laten.


  


  Toen ze naar haar eigen chalet ging, zag ze dat er iets voor de deur lag: een bruin harig hoopje. Een bontmuts, was het eerste wat haar te binnen schoot. Ze liep erheen. Wie had er midden in een hittegolf een bontmuts bij zich?


  


  Pas toen ze bukte, min of meer van plan de muts op te pakken, zag ze dat het een dier was. Een kleine spitse kop, oren met pluimpjes, een enorme pluimstaart… Er lag een dode eenhoorn op haar drempel!


  


  Elaine begon te gillen en stopte pas toen Harry het kadaver had weggehaald.
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  Toen Elaine aan het einde van de middag naar het veld liep, lagen de meiden er te zonnen. Het was bijna ondraaglijk heet. De strakblauwe lucht zinderde. Boven de bergtoppen aan de overkant van het dal hingen witte streperige wolken, alsof iemand een kwast had schoongeveegd aan de lucht.


  


  Suze, Maxime, Merel en Sasha lagen voor pampus op hun badlakens.


  


  Remi en Anne zaten op de rand van het vlot in de rivier, waar de kleine kinderen als pinguïns vanaf doken en zich er weer op hesen. Die kleintjes hadden nergens last van. Pas toen zag ze Bart; hij zwom rondjes om het vlot en speelde met de kinderen.


  


  Ze ging op het gras zitten, trok haar knieën op en deed alsof ze in het luchtledige keek.


  


  Suze stak een arm uit en trok aan de zoom van haar jurk. ‘Ga jij niet dóód in dat ding?’


  


  ‘Die houdt me lekker koel,’ zei Elaine. ‘In de woestijn lopen ze ook allemaal met jurken en boerka’s. Het isoleert.’


  


  ‘Dat is Elaines stíjl,’ zei Maxime zonder zich te verroeren. ‘Dat weet je nou toch wel?’


  


  Er klonk geen spoortje spot in haar stem en daar was Elaine blij om, want al was ze alert geworden op dit soort dingen, je wist maar nooit of je toch niet iemands nieuwsgierigheid wekte, of nog erger: achterdocht.


  


  Op school waren ze eraan gewend dat ze vanwege niet nader omschreven medische redenen vrijstelling van gym had.


  


  Dat Maxime het haar stijl noemde, was een geruststelling.


  


  Elaine glimlachte wat voor zich uit, deed of ze niets hoorde en zeker niet nadrukkelijk naar Bart keek.


  


  ‘Waarom was je er vanmorgen niet?’ vroeg Suze.


  


  ‘Waar? Wat was er dan?’


  


  ‘Bjørn ging om tien uur weg, dat wist je toch? We zouden hem met z’n allen uitzwaaien.’


  


  Elaine schudde haar hoofd, terwijl ze naar het water bleef kijken. ‘Nee, dat heeft niemand gezegd.’


  


  ‘We hebben het gisteravond afgesproken!’ zei Maxime met een verwijtend toontje in haar stem. ‘Je zat erbij!’


  


  ‘Nee hoor,’ zei Elaine. ‘Dan hebben jullie dat afgesproken toen ik al weg was.’ Er ging een steek van jaloezie door haar heen. Niet dat ze die loser had willen uitzwaaien, maar ze hadden blijkbaar gewacht tot zij weg was voordat ze de afspraak maakten.


  


  Er kwam geen reactie, en dat gaf haar nog meer het gevoel dat het doorgestoken kaart was geweest. Maar waarom? Omdat ze Bjørn wilden sparen, besloot ze. Ze moest het positief benaderen: ze wilden niet dat haar verschijning het laatste was wat Bjørn zag terwijl ze van de camping reden. Er was hem een gebroken hart bespaard.


  


  ‘Waarom lach je nou?’ vroeg Suze.


  


  Elaine trok haar mondhoeken weer strak. ‘Niks. Omdat dat zogenaamde verdrinken best een leuke stunt had kunnen zijn als-ie geslaagd was.’


  


  Suze kwam overeind, ging staan en rekte zich uit. Haar bikini liet precies die plekken bloot die bij Elaine bedekt moesten blijven. Ze was heel blij met haar strandjurken.


  


  Bart zwom naar de oever. Het laatste stukje waadde hij door het water.


  


  Elaine voelde vanbinnen iets tintelen toen hij recht op hen af kwam lopen en grijnzend naast haar neerplofte.


  


  Hoe onopvallend ook, hij bekeek haar. Ze voelde zijn blik over haar heen glijden en ze wist dat hij onder de indruk was.


  


  ‘Ik ga Harry straks eens proberen om te praten,’ zei hij terwijl hij wat water van zich af sloeg.


  


  Suze keek hem bedenkelijk aan. ‘Harry laat zich niet ompraten,’ zei ze. ‘Dat weet jij toch ook wel?’


  


  ‘Ik kan het proberen,’ zei Bart. ‘Ik heb een paar goeie argumenten, denk ik. Ik lul hem gewoon van zijn sokken.’


  


  ‘Nog altijd discussiëren en actievoeren?’ vroeg Suze.


  


  Bart haalde zijn handen door zijn natte krulhaar. Bij ieder ander zou het verwijfd lijken, maar bij hem was het stoer.


  


  ‘Dit is toch geen actievoeren? Ik probeer gewoon mijn zin te krijgen. Actievoeren doe ik trouwens ook niet echt, hoor. Maar volgens mij heeft Harry ons onterecht gestraft. En ik hou niet van onrecht en onecht.’


  


  Maxime keek hem uitdagend aan. ‘De kleur van mijn haar?’


  


  ‘Prachtig,’ zei Bart.


  


  ‘Prachtig uit een potje. Onecht.’


  


  Bart zuchtte. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel kleurstof in het eten of biobrandstof die niet echt groen is. Enne…’


  


  Elaine probeer haar stem zo vlak mogelijk te houden. ‘En een beugel dan?’


  


  ‘Een beugel? Iederéén heeft toch een beugel gehad?’


  


  ‘Het is niet echt,’ zei Elaine.


  


  ‘Jawel. Want het zijn je echte tanden. Ze zijn alleen rechtgezet.’


  


  Suze haakte in op haar argument. ‘En een kroon dan, of een stifttand? Die zijn óók niet echt.’


  


  Bart ging languit in het gras liggen. ‘Sjonge. Kijk, bij botox ligt de grens. Bij de echt onechte dingen. Thuis zou ik hier heel fijn met mijn vrienden over kunnen discussiëren, maar nu heb ik vakantie. Ook actievoerders mogen wel een paar weekjes vrij.’


  


  Het leek het einde van het onderwerp, maar wat Bart gezegd had, bleef aan een haakje in haar gedachten hangen. Hoe serieus was hij, en hoe fanatiek?


  


  Remi en Anne kwamen aanlopen.


  


  ‘Mijn vader heeft achterlijk veel vlees gekocht op een boerenmarkt,’ zei Remi. ‘Zelf geslacht door de boer. Of jullie komen barbecueën.’


  


  ‘Lekker,’ zei Bart.


  


  ‘Maxime grinnikte. ‘Ben jij niet eens vegetariër?’


  


  ‘Nee, man,’ zei Bart. ‘Tofu of hoe heet dat, Valess, die bakjes namaakvlees, dát is pas onecht.’


  


  ‘Ik geloof dat bijna iedereen komt. Wel zelf stoelen meenemen,’ zei Remi. Hij pakte Annes hand en ze liepen verder om meer mensen uit te nodigen.


  


  ‘Harry is bij het toiletblok bezig,’ zei Bart met een blik achterom. ‘Ik ga eens even met hem praten.’


  


  Elaine zag hem niet meer terug voordat de barbecue bij Remi’s tent begon.


  


  Tegen halfacht formeerde zich een vreemde optocht. Mensen met grotere en kleinere barbecues gingen richting de tent van Remi’s ouders. Er werden tafels naartoe gebracht en stoelen, glazen, servies en koeltassen met flessen.


  


  De barbecue leek uit te groeien tot een algeheel feest.


  


  Om te vieren dat Bjørn weg is, zei Elaine tegen zichzelf. Het was onaardig.


  


  In het chalet sms’te ze haar ouders dat ze niet voor eten hoefden te zorgen. Er kwam direct een berichtje terug dat ze dan samen in een restaurantje gingen eten. Papa en mama namen het ervan.


  


  Elaine maakte zich zorgvuldig op, niet te bescheiden, maar zeker niet te overdadig. De lessen die ze in Hollywood had gehad, was ze nooit vergeten. Jeanny was zo’n typische Amerikaanse, twee keer dikker dan een Nederlander en met opzichtige kleren met veel namaakpanter en -tijger, maar ze was een van de beste visagistes, die zelfs bij Oprah Winfrey had gewerkt en Elaine alle kneepjes had bijgebracht.


  


  Toen ze een halfuurtje later naar buiten ging, straalde ze al het zelfvertrouwen uit dat ze zich kon wensen.


  


  De warmte van de dag was blijven hangen in het dal; het was nog heter dan toen de zon recht boven hen stond.


  


  Iedereen leek zich bij de kampeerplaats van Remi’s ouders te hebben verzameld. Elaine telde een stuk of twintig tafels en ze had nog nooit zoveel verschillende barbecues en skottelbraais bij elkaar gezien. Er was zelfs iemand met een Big Green Egg. De geur van brandende houtskool hing rond de tenten en het leek hier nog warmer te zijn. En wat ze nog niet eerder had gehoord op de camping: er stond muziek aan.


  


  Ze vond een stoeltje en nam het mee naar waar Suzy, Maxime en de rest zaten.


  


  De ouders waren bezig met brood, salades en sauzen; zij hoefden niets te doen.


  


  Het zou een flinke poos duren tot het vlees op de roosters kon. Ze vulden hun maag met stokbrood, kaas en dipsauzen. Elaine hield zich in.


  


  De hitte werd van het ene op het andere moment doorsneden door een venijnige koude windvlaag die door het dal trok. De wind gierde voorbij en liet tenten, luifels en parasols klapperen. Een hoge fluittoon klonk ergens boven de bergtoppen en ging over in een lage brom; daarna was het stil. Zo stil dat Elaine zich na een paar tellen pas realiseerde dat er geen vogel meer zong. Alleen de muziek schalde, alsof het docking station in een verlaten zwembad stond.


  


  Iedereen was opgehouden met wat hij deed. Mensen keken omhoog. Elaine volgde hun blikken en zag dat de lucht inktzwart was, met flarden loodgrijs.


  


  De volgende windvlaag bracht vocht mee. Elaine voelde druppels. Recht boven hun hoofd rommelde het en het volgende ogenblik was de wereld verdwenen achter een grijs gordijn. Het klonk alsof er een eindeloze trein voorbijdenderde.


  


  De temperatuur daalde onmiddellijk, maar koud werd het niet, omdat het regenwater lauw was. Ze merkte niet eens dat ze doorweekt raakte; ze werd te veel in beslag genomen door de chaos die om haar heen ontstond. Er werd gered wat er gered kon worden. Veel was dat niet. Het vlees dreef al in plasjes water, brood veranderde in pap, de sausjes werden soep.


  


  Mensen renden heen en weer, haalden wasgoed binnen, sloten tenten af en deden luifels omlaag.


  


  Het zou grappig zijn als niet iedereen zo serieus was, maar misschien was dat wel het grappige.


  


  Bart verscheen naast haar. Hij zag er weer net zo uit als de eerste keer dat ze hem had gezien: druipend.


  


  ‘Sodeju!’ riep hij. ‘Als de Hut nog net zo lek is als vorig jaar, kunnen we er vanavond niet eens heen. Heb ik Harry voor niets omgepraat! Kom mee!’


  


  Het onweerde opnieuw en een bliksemflits knetterde.


  


  Elaine gehoorzaamde alsof ze een klein meisje was en liep achter hem aan. Wat had ze verwacht – dat hij ergens zou gaan schuilen? Dat gebeurde niet. Hij hielp wie hij helpen kon met het binnenzetten van tafels en stoelen en het inklappen van parasols en zonneschermen.


  


  Het was nog steeds niet koud. Veel mensen liepen in zwembroek of bikini. De doorweekte strandjurk hinderde haar. Bart merkte het en zei: ‘Trek dat ding uit, dat doet iedereen!’


  


  Ze keek langs hem heen alsof ze hem niet verstaan had. Dat kon makkelijk, want het onweer opnieuw.


  


  Ze holden naar een caravan waarvan de voortent het dreigde te begeven en hielpen de enorme kuil die het water in het tentdak maakte leeg te laten lopen.


  


  ‘Hoe is het bij jouw tent?’ vroeg Elaine terwijl ze een tentstok overeind hield.


  


  ‘De tent is oké, denk ik. Maar mijn kleren en handdoek zullen wel zeiknat zijn. Mijn tas staat buiten en is vast niet waterdicht.’


  


  ‘Ik heb droge handdoeken,’ zei ze. ‘Lekker hoor, een huisje.’


  


  ‘Ik ga wel even bij mijn pa en ma langs. Lekker hoor, ouders met een huisje.’ Bart grinnikte.


  


  De eigenaar van de caravan bedankte hen en zei dat hij het verder wel zelf redde.


  


  Het onweer leek over de bergen weg te drijven en de regen nam af. Boven hen was de lucht melkwit.


  


  Nu het droog werd voelde Elaine pas dat ze het toch koud had; het was alsof ze onder een warme douche vandaan stapte.


  


  ‘Kom mee,’ zei ze tegen Bart. ‘We gaan ons afdrogen.’


  


  Bij het toiletgebouw was het druk. Veel mensen kwamen op het idee om een douche te nemen.


  


  Ze liepen naar het pad waar hun chaletjes stonden.


  


  Elaine liep het verandaatje van haar chalet op. Bart bleef even dralen. Water liep met een straaltje uit een lekke regenpijp.


  


  ‘Ik hoop dat het binnen droog is,’ zei hij.


  


  Even overwoog Elaine iets te zeggen als: kom maar kijken. Ze deed het niet.


  


  Maar voordat ze de deur open had, stond Bart achter haar. Ze draaide zich om, drukte zich tegen hem aan en keek op. Hij drukte zijn lippen op de hare, een aanraking die licht was als de poten van een spinnetje, die kriebelde, die haar mond in een lachje plooide.


  


  Toen voelde ze zijn hand tegen haar achterhoofd, en de camping verdween, de hele wereld verdween en ze zweefde in het heelal, op weg naar de zevende hemel.


  


  


  Ze droomde niet. In haar slaap herinnerde ze zich het voorval met de vondst in de nacht.


  


  Bart bracht haar naar huis. Omdat het zo donker was, zei hij toen ze met een man of vijf naar huis liepen. Zij wist wel beter.


  


  Alleen Maxime, Sasha en Merel zaten nog in de Hut. De drie bespraken iets wat niet voor andere oren bestemd was.


  


  Ze vroeg zich af of ze toen al had kunnen weten welk geheim ze deelden en of daardoor alles anders afgelopen zou zijn.


  


  Met Bart eerst vlak achter zich en daarna naast zich liep ze de camping op. Een paar mensen sloegen links af. Even later verdwenen er nog een paar in het toiletgebouw en toen ze bij het chalet stonden, waren ze alleen.


  


  De hemel boven hen was bespikkeld met sterren. Om hen heen was alles donker, op het toiletgebouw na. In het vage licht dat uit het halletje scheen, waren de chaletjes strak uitgesneden silhouetten.


  


  Ze liep de veranda op, draaide zich al om om Bart welterusten te kussen en zag toen dat er iets lag op de plek waar de dode eekhoorn had gelegen. Een riem, was haar eerste gedachte. Maar het was geen riem, eerder een stuk opgerold touw.


  


  Ze verstijfde en wenkte Bart dichterbij. Ze kreeg geen woord uit haar mond. Bart liep naar het stuk touw, hurkte en wilde het pakken, maar trok zijn hand terug. Hij veerde overeind en deed bijna struikelend een stap achteruit.


  


  ‘Een slang,’ fluisterde hij hees. ‘Een slang!’


  


  ‘Dood?’ vroeg ze, terwijl ze haar maag in een knoop voelde draaien en er een weeë smaak in haar mond kwam.


  


  ‘Ik denk het…’ zei Bart.


  


  Hij keek om zich heen, pakte een tak op en liep weer naar de opgerolde vorm. Hij porde ertegen. Er kwam geen beweging in het dier. Bart schoof het naar de rand van de veranda.


  


  In haar slaap herinnerde ze zich niet hoe lang het had geduurd voor haar angst was verdwenen. Ze zag nog wel dat Sasha en Merel opeens op het pad stonden en ze herinnerde zich wat Harry de volgende dag had verteld: dat het een adder was geweest. Een dode adder, giftig, maar niet levensgevaarlijk, van kop tot staart opengesneden.
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  Bart wist dat het erop aankwam om standvastig te zijn. Zijn poot stijf houden en vooral, zoals zijn ouders zouden zeggen, ‘jezelf blijven’.


  


  Het lot had hem ver weg van huis – aan de Lot nota bene – samengebracht met het meisje van zijn dromen. Nu moest hij ervoor zorgen dat hij niet uit die droom gewekt werd, en dat kon maar op één manier: door zich niet mooier voor te doen dan hij was en vooral niet slechter, of anders, stugger of meegaander. Meisjes hadden een radar voor dat soort dingen, wist hij.


  


  Niets dodelijker dan je aanstellen om een meisje. Iedereen had dat in de gaten: je vrienden, de andere meisjes – iedereen. Hij had het zo vaak om zich heen zien gebeuren. Echt zijn, daar ging het om, zeker voor iemand zoals hij, die echtheid zo hoog in het vaandel had.


  


  Het was hem tot nu toe gelukt. Hij had zijn ogen niet geloofd toen hij Elaine zag. Ze was nog mooier dan de gefotoshopte herinnering die hij sinds die vrijdag bij het Poppodium zo zorgvuldig gekoesterd had. Omdat het zo ongelooflijk was, had hij het even niet geloofd, maar haar reactie had hem verteld dat hij zich niet vergiste: ze was het, want ze herkende hem óók. Vanaf dat eerste moment had hij geweten wat hij moest doen. Het had hem moeite gekost niet in een overenthousiaste modus te schieten, en het was die moeite waard geweest. Juist door zichzelf niet te etaleren alsof hij in de uitverkoop stond, had hij zich op háár kunnen richten en gemerkt dat ze naar hem toe trok. Ze praatten, en dat was genoeg.


  


  Nu waren ze in een nieuwe fase terechtgekomen. De eerste kussen moesten naar meer kussen leiden en daarna… Dit zou meer kunnen worden dan de eerste de beste vakantieliefde.


  


  Ze had hem niet mee naar binnen gevraagd. Ze leek geschrokken te zijn van de elektriciteit die zich tussen hen ontlaadde.


  


  Toen hij allang in het chalet van zijn ouders was en zich had afgedroogd en kleren van zijn vader had aangetrokken, voelde hij zijn lippen nog steeds tintelen.


  


  Hij onderdrukte de neiging om bij haar aan te kloppen. Als ze hem mee naar binnen had willen vragen, zou ze het wel hebben gedaan. Ze was misschien net zo verbaasd als hij. Wie weet was ze geschrokken, of nog veel erger: had ze spijt. Het kon allemaal. En dan was er nog de kans dat ze thuis, in Delendam, een vriend had. Het zou niets nieuws zijn; dat soort dingen gebeurde. Hoe dan ook, hij moest standvastig zijn, onwrikbaar, het soort jongen van wie een meisje dacht: die is voor mij.


  


  Op de camping was iedereen weer zo’n beetje van de schrik bekomen. De plassen – op zowat elke kampeerplaats was een privézwembadje ontstaan – begonnen alweer op de drogen. De kurkdroge ondergrond nam het water gretig op.


  


  Hij liep naar het jongerenkamp achter de heg bij de grote vuurplaatsen en nam de schade aan zijn tentje op. Het doek had het gehouden en binnen was het droog, maar wat er in zijn tas zat was doorweekt, zoals hij al verwacht had. Vandaag werden zijn kleren niet meer droog. Hopelijk kregen ze morgen weer een warme, droge dag.


  


  Er kampeerden nu een man of zes in het jongerenkamp. De tentjes stonden op een kluitje rond een houten picknicktafel die bezaaid was met de resten van wat de kampeerders het meest bezighield: drankflessen en snackzakken. De regen en de wind hadden het afval in een ruime kring rond de tenten verspreid; dat werd opruimen. Harry was daar streng in, ook al was het kamp nu een modderpoel.


  


  Bart zou er op elk ander moment als een berg tegen opgezien hebben, maar nu kon het hem niet schelen.


  


  Lars kwam aanlopen, ging aan de picknicktafel zitten en keek toe.


  


  ‘Help even, man,’ zei Bart.


  


  Lars zuchtte. ‘Ik heb net mijn ouders al geholpen. Ik ben even klaar. Waar zijn de anderen?’


  


  Bart haalde zijn schouders op. ‘Misschien al spullen naar de Hut brengen.’


  


  ‘Hè?’ Lars keek hem niet-begrijpend aan en het duurde even voordat Bart snapte waarom: iedereen dacht dat de Hut nog verboden terrein was. Hij had nog niet iedereen verteld dat Harry met zijn hand over zijn hart had gestreken.


  


  ‘Verrassing,’ zei hij. ‘Harry heeft de straf opgeheven. Maar volgens mij is het pad naar boven veranderd in een rivier. Ik heb geen idee hoeveel regen er gevallen is, maar het moet wel veel zijn.’


  


  ‘Maakt niet uit!’ zei Lars enthousiast. ‘Ik ga een clubje ronselen. Hebben we het misschien toch nog gezellig vanavond.’


  


  De duisternis viel weer razendsnel in. Bart besloot de koelkast in het chalet van zijn ouders te gaan plunderen. Hij had geen zin om in deze nattigheid op een eenpitsgasbrandertje een pak soep op te warmen. Zijn ouders zaten waarschijnlijk ergens met een wijntje de stortbui te bespreken.


  


  Hij maakte in het chalet een blik cassoulet open, verwarmde de inhoud en was net klaar met eten toen zijn ouders binnenkwamen.


  


  Zijn vader zag het blik, zei dat dat echt noodvoedsel was en dat ze van plan waren te gaan eten in Sur Cavy, aan de overkant van de brug. Het was tenslotte hun laatste avond hier.


  


  Bart had geen honger meer en de gedachte dat hij tot laat in een restaurant zou moeten zitten beviel hem helemaal niet. Ook al was het de laatste avond met zijn ouders, hij wilde hier blijven en naar de Hut gaan. Zijn moeder leek iets aan hem te merken. Ze bekeek hem onderzoekend, maar zei niets.


  


  Zodra ze de deur uit waren, ging Bart naar het kampvuur, dat ondanks alle gevallen regen toch brandde. Het was iemand gelukt een voorraad hout droog te houden.


  


  Elaine was er nog niet. Hij mocht niets laten blijken, dus vroeg hij niemand naar haar. Hij raakte in gesprek met iemand die hij van vorig jaar kende, een docent maatschappijleer. Al snel was hij in een lekkere discussie verwikkeld, die hij af en toe leek te winnen, tot het onderwerp op perceptie van de werkelijkheid kwam. Dit was bekend terrein. Hij was ervan overtuigd dat je over fundamentele dingen niet van mening kon verschillen. Blauw was altijd blauw, echt was altijd echt, pijn was altijd pijn.


  


  Hij bleek zich te vergissen in wat fundamenteel was. Op vragen als ‘Hoe ziet iemand die kleurenblind is de kleur blauw?’, ‘Waarom kun je pijn hebben aan een ledemaat dat is afgezet?’, en ‘Waarom is God voor sommige mensen echt en voor anderen niet?’ had hij geen passende antwoorden. Het irriteerde hem enorm – misschien omdat Elaine er nog steeds niet was. Dat irriteerde hem nóg meer: misschien was hij in het echt wel zo kribbig omdat hij op haar wachtte en dus níét zijn poot stijf hield.


  


  Pas tegen elven verscheen ze. Ze verscheen alsof ze uit de vlammen stapte, terwijl het natuurlijk andersom was: ze stapte in de lichtkring.


  


  Bart voelde zijn ergernis verdwijnen zoals de regen van eerder verdwenen was. Wat hij voelde was echt, wat hij zag was óók echt. Het mooiste meisje dat hij ooit gezien had, het ideaal dat je anders alleen in videoclips of tijdschriften zag was hier, en hij had met haar gezoend.


  


  De leraar maatschappijleer had onmiddellijk in de gaten dat zijn aandacht bij belangrijker dingen lag. Bart hoorde niet eens wat de man zei toen hij opstond en een stukje verderop ging zitten om een nieuw praatje aan te knopen. Hij keek alleen maar naar Elaine, die er – zeker in dit licht – uitzag alsof ze een gloed om zich heen had. Haar gezicht en haar ogen straalden, haar blonde haar was een perfecte omlijsting. De hele discussie van daarnet, wat viel daar nou nog aan toe te voegen? Als je Elaine zag, wist je het meteen: echt is echt. En Elaine was echt.


  


  Ze vertrokken naar de Hut. De groep bestond uit een man of vijftien. Een paar nieuwkomers, een paar brugklassers die bij Gods gratie mee mochten, maar vast niet heel lang zouden blijven.


  


  Er lag geen nettas in het water, maar er was de nodige drank meegenomen uit koelkasten en koelboxen.


  


  Toen ze de weg wilden oversteken, stond Harry opeens voor hen, alsof hij op hen gewacht had. Die man had een zesde zintuig voor wat er op de camping gebeurde.


  


  ‘Ik waarschuw jullie, jongens. Niet voor herrie, of weet ik veel, maar het is glad boven. De bliksem is een paar keer ingeslagen op de helling. Er kunnen bomen omlaaggekomen zijn; er zou zelfs een steenlawine kunnen ontstaan. Ik wil dat jullie licht meenemen. Als iemand uitglijdt en zijn been breekt, hebben jullie een probleem.’


  


  Merel en haar zus keken elkaar met een grijns aan en Merel toverde een enorme zaklamp tevoorschijn. Ze deed hem aan. Het was alsof er een schijnwerper scheen.


  


  ‘Mooi,’ zei Harry. ‘Maar kijk in vredesnaam uit.’


  


  Iedereen mompelde geruststellend en de groep stak de straat over.


  


  Harry ging richting het kampvuur om een wijntje te drinken.
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  Ze volgden de weg een stukje naar rechts. Zonder zaklamp zag je geen hand voor ogen. Alleen als er een auto aan kwam, werd de steile helling verlicht en zag je de bomen, de rotsblokken en de struiken. Vlak voor een scherpe bocht lag de kloof; je zou er voorbijlopen als je niet wist waar hij was.


  


  Bart dacht aan de vakantie van vorig jaar. Toen was Bjørn er geweest en de twee zussen ook, maar die waren een jaar jonger en oninteressant. Remi en Anna waren er ook natuurlijk, net als een stel mensen die hij nu alweer vergeten was. De harde kern kwam altijd, elk jaar. Zij waren de echte vrienden. En nu was Elaine er, en als het goed ging zouden ze hier volgend jaar samen zijn na een heel jaar samen in Delendam. Hij keek achterom, waar Elaine in de wegberm stond. Hij kon haar niet goed zien. ‘Merel, doe dat licht eens aan,’ zei hij.


  


  De weg naar boven kende hij nog steeds – als er geen rotsblokken waren die het pad versperden, zou hij de weg naar de Hut blindelings kunnen vinden – en terwijl hij Merel om licht vroeg bedacht hij dat hij stom was. Dit was een kans om dicht bij Elaine te zijn.


  


  ‘Nee, laat ook maar uit!’ riep hij haastig. ‘We hebben straks misschien nog licht nodig.’


  


  Hij liep naar Elaine, ging nonchalant naast haar staan en zei: ‘Zal ik je licht in het duister zijn?’


  


  Hij hoopte dat ze de ironie begreep. Het was een goeie test. Een beetje gevoel voor humor was een onmisbaar ingrediënt.


  


  Ze reageerde niet en begon te lopen toen de anderen voor haar de kloof in gingen.


  


  Bart was even van zijn stuk gebracht. Had hij de lijn geraakt, was hij eroverheen gegaan? Als hij met zijn vrienden was geweest, had hij het met woorden afgekund, maar nu moest hij het anders aanpakken en hij wist niet goed hoe.


  


  Het begin van het pad naar de Hut liep vrij horizontaal, maar verderop, na een bocht, begon het te klimmen.


  


  Onder de bomen, die dicht op elkaar groeiden, met verstrengelde takken en veel dichte bladeren, was het koud en aardedonker. Bart voelde de onregelmatige ondergrond door zijn schoenzolen heen. Van het water dat hier zou moeten stromen merkte hij nog niets. Hij onderdrukte de neiging om even te bukken en te voelen of het nat was. Er zouden mensen tegen hem op lopen en een valpartij was zwaar gênant.


  


  Hij ging verder. Elaine liep ergens achter hem. Hij wist niet waar, en omdat iedereen praatte en lachte, kon hij haar ook niet aan de hand van haar stem lokaliseren.


  


  Er zwiepte een tak tegen de bovenkant van zijn hoofd. Hij vloekte en er werd gelachen. Om hem? Hij wist het niet.


  


  Toen hij doorliep, merkte hij dat de kou nu ook vanuit de grond kwam, door zijn schoenzolen heen. Er moest water zijn; het kwam van ergens langs de wanden van de kloof. Hij probeerde te luisteren en dacht gedruppel te horen, maar wist niet of hij het zich verbeeldde. Het volgende stuk van het pad was nog iets steiler, wist hij. Hij had hier nooit gelopen met regen en wist niet eens goed of er grote keien lagen die nu misschien glibberig waren. De paar keer dat hij hier bij daglicht had gelopen, had hij nooit opgelet. De kloof werd gevuld met de stemmen van de anderen en hun geschrokken kreten als ze uitgleden of zich verstapten.


  


  Bart had de pest in. Waarom was hij niet in de buurt van Elaine gebleven? Dit was dé gelegenheid om haar te ondersteunen en te behoeden voor een val. Een arm om haar heen… in het donker zou niemand het zien als ze elkaar aanraakten of misschien wel kusten. Straks als ze in de Hut waren, kon het niet meer. Verdorie, een sukkel was hij.


  


  Hij drukte zich tegen de wand van de kloof, maar kwam onmiddellijk weer naar voren. Zijn rug was doornat en ijskoud. Er droop water langs de rotsen.


  


  Door zijn plotselinge beweging verloor zijn linkervoet de grip op de glibberige stenen. Hij voelde zijn been vooruitschieten en schopte iemand die net passeerde tegen zijn schenen. Hij merkte het niet, want hij kon maar met moeite overeind blijven. Zijn rug schuurde langs de stenen en werd nog natter en nog kouder. Het gegiechel en gepraat ging over in geschreeuw, dat meer schrik was dan paniek, maar de sfeer van angst hing in het donker van de nacht.


  


  Ze hadden zo meteen in elk geval iets om over te praten, dacht Bart terwijl hij zijn evenwicht terugvond, rechtop ging staan en merkte dat hij alleen was. Iedereen was hem al gepasseerd op weg naar boven; niemand had de moeite genomen – de beleefdheid gehad – op hem te wachten. Hij had er ongelooflijk de ziekte over in, terwijl hij verder liep, achter de anderen aan, en hij besloot dat hij ze zou afzeiken wanneer hij de kans kreeg. Inclusief Elaine? Nee, dat niet natuurlijk. De gedachte dat zijn woede dus niet helemaal oprecht en echt was – de leraar maatschappijleer van eerder op de avond zou zoiets hebben kunnen zeggen – duwde hij weg.


  


  Hij ging omhoog, waarbij hij vaker wegglipte en struikelde dan hij wilde, en daardoor zakte zijn woede enigszins. Boos zijn terwijl je dreigt te vallen is moeilijk te combineren, en het was alsof hij zijn boosheid opspaarde omdat hij te druk bezig was met overeind blijven.


  


  De anderen konden niet ver weg zijn, en toch voelde hij zich volkomen alleen.


  


  Toen hij eindelijk aan het einde van het pad kwam, waar de rotswanden uitweken tot een kom in de bergwand, waar de steeds verder vervallen hut stond, voelde hij zich voornamelijk opgelucht.


  


  Harry’s waarschuwing was onnodig. Er lagen nergens rotsblokken die de indruk wekten dat ze tijdens of na het noodweer omlaag waren gekomen.


  


  Er was al licht. Maxime had haar zaklamp op een rotsblok gezet. Mensen met enorme slagschaduwen zaten of liepen nog, of waren bezig met olielampen.


  


  Het was de gewone voorbereiding op een nacht in de Hut, maar Bart keek er met andere ogen naar: met de ogen van iemand die zich net nog boos had gemaakt, zich onhandig had gevoeld en nu niet meer wist wat overheerste: boosheid of onhandigheid. Hij probeerde met Elaines ogen te kijken om te zien of hij nog een beetje normaal aan kwam lopen.


  


  Elaine zat met Maxime en Femke helemaal achter in de bouwval van de Hut. Ze waren in gesprek zoals alleen meiden dat konden, alsof ze in een kluis zaten: niemand die hen storen kon.


  


  Bart zakte neer op een van de kratten die overal in en rond de Hut verspreid stonden.


  


  Lars was al bezig met de drank. Hij gaf Bart witte wijn in een plastic bekertje. Muziek van Scouting for Girls knalde als een kanonschot door de nacht. Bart vond zijn coole houding terug.


  


  De meiden waren nu aan zet. Elaine kwam maar naar hem toe, en zo niet… Daar dacht hij niet verder over na. Zo niet, dan niet, dacht hij. Maar dat meende hij natuurlijk niet.


  


  Een jongen die hij nog niet eerder gezien had en die hem op weg naar hier ook niet was opgevallen, kwam naast hem zitten en begon een gesprek.


  


  Voor Bart er erg in had, was hij verzeild in een discussie over de nieuwste bezuinigingen en hoeveel er op kunst en cultuur gekort werd. Het gaf hem de gelegenheid te laten zien dat hij heel wat van politiek en cultuur af wist. Ze trokken de aandacht van iedereen. Gesprekken vielen stil en er vormde zich een kring om hen heen.


  


  Bart deed alsof hij helemaal in het gesprek opging, maar heimelijk hield hij Elaine in de gaten.


  


  Hij kon haar gezicht niet goed zien, maar af en toe viel het licht gunstig en ving hij haar blik. Of ze luisterde wist hij niet, of de discussie haar interesseerde wist hij ook niet, maar dat hij haar aandacht had, was duidelijk. God, wat was ze mooi.


  


  Echte schoonheid zit vanbinnen. Hij had het vaak genoeg gezegd, maar toch was het mooi meegenomen als de verpakking van die binnenkant er ook mee door kon. Aan Elaine viel geen foutje te ontdekken.


  


  Hij kon niet wachten tot morgen, als de zon weer scheen en ze misschien in bikini op de wei zou liggen.


  


  De jongen, die Guus heette en ging studeren in Amsterdam, had Elaine ook in de gaten gekregen en probeerde haar in hun steekspel te betrekken. O nee, dacht Bart, ze is voor mij en voor niemand anders. Hij praatte nog feller, weerlegde Guus’ argumenten met nog meer overtuiging. Uiteindelijk verwaterde de discussie. Er ging meer drank rond, er werd over ditjes en datjes gepraat, en hier en daar viel Bjørns naam.


  


  Het lukte Bart niet om zich aan zijn voornemen te houden. Met een vol bekertje wijn ging hij naast Elaine zitten.


  


  Achteloos, losjes, legde hij zijn hand op haar schouder. Hij voelde de warmte van haar huid door de stof van haar sweatshirt heen.


  


  Ze leek zijn hand niet te merken. Ze schudde hem in elk geval niet van zich af en keek niet eens op; ze liet hem begaan en praatte door met Maxime. Die had duidelijk in de gaten wat er aan de hand was. Haar ogen werden groot en al zei ze niets, je kon de verbazing van haar gezicht aflezen.


  


  Dit was het punt waarop het officieel was, wist Bart. Morgenochtend was het op de hele camping bekend: Bart en Elaine hebben iets met elkaar.


  


  Lars maakte een vuurtje. Het was niet verboden in de kloof. Harry raadde het wel af als het er lang achter elkaar droog was, want dan was er kans op een bosbrand. Zijn hele houding en alles wat hij deed leken zijn ongenoegen te uiten. Hij probeerde zijn jaloezie te verbergen, en dat lukte hem niet.


  


  Bart begreep het wel. Het kwam door vorig jaar. Ook toen was Lars al eerder op de camping aangekomen. Het leek er toen op dat hij Maxime al min of meer versierd had, maar binnen drie dagen had Bart haar van hem overgenomen. Het was een rotwoord en het klopte niet, net zomin als ‘afgepikt’ zou kloppen. Maxime was gewoon meer geïnteresseerd in hem dan in Lars. Uiteindelijk was het allemaal niks geworden en ze hadden het bijgelegd, het uitgepraat en goedgemaakt, zoals het hoorde.


  


  Nu was Lars voor de tweede keer de verliezer. Bart wist een tevreden grijns binnen te houden. Hij keek naar Elaine en dacht: droommeisje. Droomzomer.
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  Twee weken verstreken, terwijl het leek of de tijd stilstond.


  


  Na de regenbuien waren de avonden beduidend frisser. In de Hut zaten ze met achterlijk veel kleren aan. Ze lieten zich niet weerhouden, nooit, want ze moesten alles halen uit de tijd die ze hadden. Het maakte het ’s avonds in de Hut anders dan de dagen op de camping. Elaine raakte er al haar bedenkingen kwijt, alsof ze ze achterliet in haar chalet.


  


  Ze lag in Barts armen. Ze zoenden, ze praatten en lachten, en Elaine voelde het verlangen in zijn handen als hij haar streelde of door haar haren ging. Het kon niet. Nog niet, want er was een werkelijkheid: Amerika in de herfstvakantie. Ze wilde iets wat pas na de herfst mogelijk was. Ze stond op het punt mooier te worden dan ooit en vond zichzelf lelijker dan ooit.


  


  De anderen hadden geen idee van haar bedenkingen. Bart en zij waren de prins en de prinses van de camping, het paar van het jaar.


  


  Ze probeerde in het chalet naar zichzelf te kijken in het kleine spiegeltje dat er hing. Ze trad uit zichzelf, keek door andermans ogen en zag dat het echt nog niet de tijd was. Als ze door Barts ogen keek, wist ze wel dat hij een beauty zag, maar dat wás ze niet. Nog niet. Hij zou schrikken als hij haar nu zag en daarna van haar walgen.


  


  Op sommige avonden leek de Hut een soort probleemprogramma op de tv. Ze kenden elkaar nu zo goed dat iedereen bereid was dingen over zichzelf te vertellen. Het leek makkelijker om je hart uit te storten als je ver weg was en in een droom leefde.


  


  Elaine kwam erachter waarom Merel en haar zus zo stilletjes waren: ze schaamden zich voor zichzelf omdat ze allebei superintelligent waren en klassen hadden overgeslagen. Sasha zou zelfs zo naar de universiteit kunnen; ze wist alleen niet wat ze daar zou moeten gaan doen. Ze kon niet kiezen omdat ze in alle vakken even goed was en overal tienen voor had. Ze hadden geleerd dat je niet te koop moest lopen met je briljante hersens; dat schrok mensen af.


  


  Lars was het type bezorgde schoolmeester – nee, voetbalcoach – maar niet van nature. Hij was bang voor alles omdat zijn echte ouders hem als baby hadden afgestaan. Hij was voorgoed bang dat niemand van hem hield en iedereen vroeg of laat zou weggaan. Bjørn met zijn achterlijke gedrag maakte dat in al zijn heftigheid in hem wakker.


  


  Met elke ontboezeming groeide de saamhorigheid.


  


  Elaine liet zich niet in de verleiding brengen en het kostte haar geen moeite haar mond te houden.


  


  Bart hield zich net als Elaine afzijdig van al die uitgestorte harten.


  


  Soms voelde Elaine Barts hand omhoogkruipen onder haar kleren. Zijn vingertoppen op haar huid. Ze weerde hem af met een korte beweging. Niemand zag het, hoopte ze, en Bart zei er niets over, maar ze merkte zijn irritatie wel.


  


  De aanraking van zijn vingers was anders dan de aanraking van zijn lippen. Zoenen vond ze heerlijk, maar zijn vingertoppen op haar huid leken te branden. Het was alsof haar hele lijf riep: verboden terrein. Terwijl alles toch bedoeld was om juist van die aanraking een feest te maken. Ze zou het kunnen vertellen, hardop, aan iedereen: ‘Net als Merel en Sasha ben ik niet wie ik lijk.’ Natuurlijk deed ze dat niet.


  


  Meestal viel ze in slaap zodra ze terug waren op de camping, maar af en toe had de drank geen grip op haar en lag ze nog een tijdje wakker. Zoals die keer dat ze eerst sluipende voetstappen om het chalet hoorde en daarna steels getrippel. Naarmate het geluid langer aanhield, werd ze banger, en ze merkte dat de drank haar zintuigen scherpte. Was het gefluister wat ze hoorde? Sleepte er iemand met iets zwaars? Het kon een rondscharrelend roofdier zijn, een everzwijn misschien. Of er was weer een klein dier op zoek naar een vuilniszak. Dan vond ze morgenochtend misschien weer een kadaver voor de deur…


  


  Eén keer had er inderdaad iets gelegen, maar Harry had het lijk al weggehaald voordat ze tegen elven wakker werd. Het was een rat geweest, vertelde hij. Hij zou kijken wat er met het chalet was en proberen te ontdekken waarom het zoveel dieren aantrok. Ze probeerde het voorval te vergeten.


  


  Op andere stille nachten dacht ze na over Bart en zichzelf, en over thuis, straks. Hoe kreeg ze het voor elkaar dat ze pas na de herfstvakantie serieus verkering kregen? Ze moest iets verzinnen.


  


  Als Bart niet te veel aandrong, zou het haar geen moeite kosten. Thomas had ze tenslotte ook van zich af weten te houden.


  


  Haar vader en moeder hielden zich op de vlakte. Ze waren van meet af aan haar bondgenoten geweest en Elaine begon nu pas te zien wat ze voor haar over hadden gehad, hoeveel moeite ze hadden gedaan en hoe weinig dankbaarheid ze ervoor terugkregen. Maar wel een dochter met wie ze voor den dag konden komen, en dat was ook wat waard, zeker tegen de tijd dat de crisis voorbij was en haar vader weer representatie nodig had bij nieuwe projecten.


  


  Bart maakte foto’s van iedereen en legde elke situatie vast: van de rij bij de bakker die ’s ochtends met zijn bestelwagentje het terrein op kwam tot het kampvuur ’s avonds. Een selectie foto’s plaatste hij op een speciaal aangemaakte Facebookpagina en hij drong er bij de anderen op aan hetzelfde te doen. Een mooi overzicht van de camping moest er komen, en een complete fotogalerij van iedereen die bij de groep in de Hut hoorde. Ook mensen die al weg waren kregen er een plekje, zoals Bjørn.


  


  Elaine had het gevoel dat hij alle foto’s zo nam dat zij erop stond. Het streelde haar en maakte haar tegelijkertijd onrustig. Ze wist dat ze niet erg fotogeniek was. Het was minder erg geworden de afgelopen paar jaar, maar de foto’s uit Amerika, van kampen en schoolfestiviteiten, waren nog steeds rampzalig. En nog steeds leek de camera haar steeds vanuit de verkeerde hoek te zien. Op de foto leek ze in de verste verte niet op de stralende Elaine die je in het echt kon tegenkomen. De camera hield niet van haar. Zij was een van die mensen die in het echt honderd keer knapper waren dan op de foto.


  


  Bart leek steeds zelfverzekerder te worden en daarmee ook steeds vrijpostiger, maar ze had genoeg argumenten om hem af te weren: ze moesten elkaar eerst beter leren kennen, dit was niet de echte wereld, thuis lag de toekomst voor hen open… Ze bleef standvastig: flirten ja, zoenen ja, maar daar lag de grens.


  


  Bart was met een clubje naar de huizen gelopen die een paar kilometer stroomopwaarts bij de rivier stonden. Een dorpje was het niet, niet eens een gehucht. Aan de oever stond een hotel met een bar. Hier kon je makkelijk met een luchtband de rivier in en je op de stroom terugdrijven naar de camping.


  


  Het was een opwelling geweest: ze waren weggegaan zodra ze op het idee kwamen. Bart had Elaine willen ophalen, maar de rest hield hem tegen.


  


  Ze gaat toch niet, zeiden ze. Elaine gaat het water niet in; die gaat niet in bikini of badpak, niet eens om te zonnen.


  


  Ze hadden het erover terwijl ze in de berm van de weg liepen, soms links, soms rechts, afhankelijk van waar de schaduw was.


  


  ‘Het is niet normaal, hoor,’ zei Maxime. Ze keek naar Bart met die prachtige amandelvormige ogen van haar.


  


  Ze is jaloers, dacht hij. En terecht. Elaine is mooier dan zij ooit zal worden; dat wéét ze en ze kan het niet hebben.


  


  Hij kon hun wel vertellen wat hij thuis in Delendam had gezien op die regenachtige avond, maar begrijpen zouden ze het niet. Hoe legde je uit dat je als aan de grond genageld kon staan van een gezicht, een glimlach en blond haar waar regendruppels op parelden?


  


  ‘Ik denk dat ze een heel slechte huid heeft,’ zei Femke. ‘Mee-eters, of heel veel puistjes.’


  


  ‘Haar,’ zei Sasha, alsof ze een feit meedeelde. ‘Ik denk heel veel haar. En dat ze waxsessies nodig heeft. Of midden in een laserbehandeling zit.’


  


  ‘Laser?’ vroeg Remi onbenullig.


  


  ‘Dan word je blijvend onthaard,’ legde Sasha uit. Maar het beschadigt je huid. Daarom draagt ze al die kleren. Ze ziet er niet uit. Ze is één eerstegraads brandwond.’


  


  ‘Laat dat littekens achter?’ vroeg Bart, opeens bezorgd. ‘Blijvende?’


  


  Hij grijnsde ongemakkelijk naar Lars. ‘Ze heeft een beter figuur dan Beyoncé of Jennifer Aniston.’


  


  ‘Ouwe taarten,’ zei Lars. ‘Val jij daarop?’


  


  Bart antwoordde niet. Hij probeerde zich voor te stellen hoe Elaines perfecte figuur, waarvan hij alleen de contouren in een strandjurk kende, eruitzag als het bezaaid was met littekens of begroeid met een dichte vacht. ‘Ik geloof het niet,’ zei hij. ‘En ik zal het jullie laten zien.’


  


  ‘O? Hoe dan?’ vroeg Maxime. ‘Ga je haar de kleren van het lijf rukken?’


  


  Lars grinnikte veelzeggend.


  


  ‘Foto’s,’ zei Bart.


  


  ‘Dat lukt je nooit,’ zei Femke.


  


  ‘En een goed gesprek?’ stelde Lars voor. ‘Meiden onder elkaar – dat soort dingen?’


  


  Femke veegde een sliert haar uit haar gezicht. ‘Ik weet het niet, hoor. Volgens mij is ze net een oester. Ze laat alleen los wat ze zelf wil vertellen.’


  


  Foto’s dus, dacht Bart.


  


  ‘Maar ik wil het weleens proberen,’ zei Femke.


  


  ‘We proberen het gewoon allemáál,’ zei Suze. ‘Wie het eerste de kans krijgt, heeft gewonnen.’


  


  Elaines vader had besloten dat ze vroeg zouden weggaan: ’s ochtends om vijf uur vertrekken, zodat ze ruim voor de avondspits knooppunten als Lille en Antwerpen gepasseerd waren. De terugtocht zouden ze in één keer doen. Elaine had zwakjes geprotesteerd dat ze nu dus geen echte afscheidsavond kon houden, maar haar vader negeerde het bezwaar.


  


  Nog twee nachten en één lange avond in de Hut, en dan was het onverbiddelijk afgelopen.


  


  De temperatuur leek elke dag weer een beetje te stijgen, wat volgens Harry de opmaat was naar een verandering. Weersites op internet gaven hem gelijk. Er werd een hittegolf verwacht.


  


  Toen Elaine met Femke bij het toilethok stond te wachten tot er een gootsteen vrij was om de vaat te doen, sneed ze het onderwerp van weggaan aan.


  


  ‘Een feestje,’ zei ze. ‘We moeten een afscheidsfeestje geven in de Hut.’


  


  ‘Dat doet nooit iemand,’ zei Femke. Ze keek haar met een scheef lachje aan. ‘Jullie kunnen beter gezellig met z’n tweetjes afscheid nemen, Bart en jij.’


  


  Elaine deed of ze niet begreep wat Femke bedoelde. Ze kon de opmerking niet helemaal plaatsen, maar hij riep wel haar achterdocht op. Niet alleen de insinuatie, ook de toon waarop hij was uitgesproken. Het was alsof er achter haar rug over haar gepraat was, of er iets besloten was over hen, over Bart en haar, waar iedereen van op de hoogte was behalve zij. Had Bart tegen de anderen over haar gepraat? Had hij verteld dat hij voordat de vakantie was afgelopen een voornemen wilde uitvoeren? Ze keek toe terwijl Femke afwaste en probeerde aan haar houding en de blikken die ze haar af en toe toewierp iets af te lezen. Het lukte haar niet en haar achterdocht groeide. Drie weken lang had ze zich ontspannen gevoeld en nu opeens leken haar spieren zich aan te spannen alsof ze zich min of meer onbewust voorbereidde op een aanval.


  


  ‘Hoe bedoel je, wij met z’n tweetjes?’ vroeg ze toen ze meeliep naar Femkes tent.


  


  Femke snoof. ‘Nou, eh… logisch toch?’


  


  Elaine wachtte tot er nog iets zou komen. Dat gebeurde niet.


  


  ‘Ik vind het leuker om met z’n allen iets te doen,’ zei Elaine. ‘Ik bedoel, we zijn toch met z’n allen hier?’


  


  Femke zette de teil met vaat op de tafel en hing de theedoek over een scheerlijn.


  


  ‘Ga je hem dumpen?’


  


  Elaine keek haar sprakeloos aan. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  


  ‘Iedereen heeft in de gaten dat je hem dist.’


  


  ‘Huh?’


  


  ‘Wij kennen Bart al langer. Hij is nog nooit zo blind geweest van iemand als van jou, en jij hangt de koele kikker uit.’


  


  Het klonk niet eens vijandig; het was een nuchtere vaststelling, een voldongen feit. Elaine was overdonderd. Het was haar nu duidelijk dat er een andere wereld was op de camping, een parallelle werkelijkheid, die ze nu pas ontdekte. Waar zij niet was, omdat ze sliep, of zich misschien op de verkeerde plek bevond, gebeurden dingen, ontmoetten mensen elkaar, werd er gepraat – werd er over haar gepraat – en was alles minder onschuldig, minder ontspannen, minder zonnig. De mensen maakten iemand anders van haar door over haar te praten, een mening over haar te hebben en haar te beoordelen en veroordelen. Achter haar rug om werd er een wereld opgetrokken waar ze geen grip op had.


  


  Femke ging in een stoel zitten. Van haar gezicht was niets af te lezen en het leek alsof ze niets anders gedaan had dan een paar losse, onbelangrijke opmerkingen maken. Het was allemaal zo alledaags dat Elaine tegen zichzelf zei: doe normaal. Ze stond zichzelf paranoïde te maken. Er was niets aan de hand. Koele kikker… dissen… Het was Femkes kijk op dingen. Het was geen waarheid, want Femke kende de waarheid niet. Alleen zijzelf, haar ouders en opa en oma in Hollywood kenden die.


  


  Ze liep naar het jongerenkamp. Er stonden nog vier tenten om de grote picknicktafel, die zoals elke dag bezaaid was met troep. Alle tenten waren dicht. Ofwel iedereen sliep nog, wat niet logisch was op dit uur van de dag, ofwel ze waren weg, wat evenmin logisch was. Ze ging aan de picknicktafel zitten. Van hieruit kon ze het grote vlot in de rivier zien liggen. Er waren alleen maar kleine kinderen en hun ouders. Waar was Bart, waar waren de anderen?


  


  Suze kwam aanlopen, ging naast haar zitten en bekeek haar even keurend.


  


  ‘Heb jij het niet bloedheet in die jurk?’


  


  Elaine schudde haar hoofd.


  


  ‘Jij bent echt een rare. We hebben je nog nooit in bikini gezien. Waar schaam je je voor?’


  


  Elaine keek haar ineens scherp aan. ‘Hoezo?’


  


  ‘Kom op. Je hebt iets. Een… weet ik wat… iets wat wij niet mogen zien omdat je je schaamt.’


  


  Elaine deed of ze moest lachen. Toen besloot ze dat ze de waarheid kon spreken om de waarheid te verbergen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Littekens.’


  


  Ze zag de gedachten bijna door Suzes brein gaan. Ze zag de conclusie die Suze trok en ze wist dat het niet lang zou duren voor iedereen het wist: Barts vriendinnetje had littekens.


  


  ‘Sorry,’ zei Suze ongemakkelijk. ‘Ik had er niet over moeten beginnen.’


  


  ‘Geeft niet. Ik ben eraan gewend.’ Elaine stond op en liep zo waardig als ze kon naar haar chalet.
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  Elaine zat op de veranda. In de schaduw van struiken, heggen en bomen dansten insecten. Een enkele kampeerder kwam langs, op weg naar het grasveld of het toiletgebouw. Mensen van de groep zag ze niet; die lagen te zonnen of hielden zich schuil voor de hitte. Elaine was blij dat ze niet werd gestoord. Misschien was Suze inmiddels al als een soort gossipkoningin alle tenten af geweest om het nieuwtje te vertellen. Ze pakte haar iPad, schakelde hem in en ging internet op. Ook op de sociale sites was het stil. Suze had het nieuws niet groot genoeg gevonden om het op internet te slingeren. Nog niet.


  


  Werktuiglijk met haar vingers bewegend dacht ze na over het risico dat ze genomen had. Of was het juist geen risico en had ze veel eerder uit zichzelf moeten vertellen dat ze liever niet in bikini of badpak rondliep?


  


  Het mooiste meisje van de camping had littekens. Dat maakte haar menselijker, benaderbaarder, niet een schoonheidskoninginnetje – maar dat was nou juist wat ze wel wilde zijn. Ze had gedacht dat in een tijdelijke groep als deze de posities vaststonden. Je was wie je was, en dat bleef zo omdat er niet genoeg tijd was om eraan te tornen.


  


  Het nieuws zou ook bij Bart arriveren. Straks, als ze elkaar weer zagen, wist hij het al, daarvan was ze overtuigd. Wat zou hij zeggen? Misschien voelde hij zich bedonderd omdat hij niet had wat hij dacht gekregen te hebben. Nog niet. Na de herfst wel. Ze kon het hem vertellen: dat alles na oktober zou zijn wat het moest zijn. Ook dan bedekte ze de waarheid met de waarheid. Het was de perfecte leugen.


  


  De verwachte weersomslag kwam sneller dan voorspeld. Vanuit het zuiden dreven wolken het rivierdal in. De temperatuur zakte en af en toe waaide er een kille wind door de bomen.


  


  Elaine ging naar binnen en trok een joggingpak aan. Lekker groot, lekker vormeloos, en opeens ook weer lekker veilig. Ze verborg zich min of meer voor de nieuwsgierige blikken van straks.


  


  Maar toen de eerste druppels vielen, was ze blij dat ze niet naar het grasveld hoefde, waar ze bij mooi weer vanzelfsprekend verwacht werd. Ze hoefde niemand onder ogen te komen.


  


  Toch hield ze het niet uit. Het einde van de vakantie mocht niet verpest worden door haar eigen achterdocht of de achterdocht van de anderen in de groep.


  


  Het regende niet erg hard en het was ook niet erg koud. In de rivier en op het vlot was het druk. Ze herkende Bart onmiddellijk toen hij uit het water opdook en zich op het vlot hees. Waar had hij al die tijd gezeten en waarom had hij niet even gezegd dat hij terug was?


  


  Aan de rand van de rivier bleef ze staan. Bart zag haar niet – of deed alsof. Nee, zo moest ze niet denken. Hij dolde met een paar kleine kinderen en had alleen aandacht voor hen. Het stak Elaine een beetje. Kon ze nu maar, ondanks de regen, het water in lopen, naar het vlot zwemmen en meedoen. Joggingpak uit en in bikini naar Bart toe gaan…


  


  Eindelijk zag hij haar. Hij zwaaide en brulde: ‘Kom ook, het is hartstikke lekker!’


  


  Opluchting kwam als champagnebelletjes in haar omhoog. Hij deed normaal!


  


  Maar ze moest blijven staan. Het was niet anders.


  


  ‘Ik zie je straks!’ riep ze en ze liep terug naar haar chalet.


  


  Bart zat met Remi en Lars aan de picknicktafel. De handdoek die hij om zich heen had geslagen trok vocht uit zijn kleren, zodat hij eerder koud werd dan droog.


  


  ‘Ik zei het toch?’ zei Lars. ‘Ze heeft iets te verbergen.’


  


  ‘Littekens dus,’ zei Bart. ‘Dat lijkt me een heel redelijke verklaring.’


  


  Lars snoof. ‘Denk nou na, man! Iemand die alleen jurken kan dragen en joggingpakken… zo iemand gaat toch niet naar een camping waar het zo heet is als hier? En waar zitten die littekens dan? En hoeveel zijn het er?’


  


  Bart haalde zwijgend zijn schouders op. Hij wilde niet geloven, hij kón niet geloven dat Elaine, zíjn Elaine… Principes mocht je af en toe best een beetje opzijzetten. Ze hadden het over beugels gehad en kronen, maar dit was een brug te ver.


  


  Hij moest achter haar ware uiterlijk komen. Ontdekken hoe ze er écht uitzag. Hij kleedde haar in gedachten uit en zag haar haar over haar prachtige borsten vallen. Hij zag haar buik voor zich, haar billen en benen, en bedacht dat ze in Amerika aan de lopende band film- en tv-sterren in chirurgische klinieken behandelden. Barbiepoppen, plastic, botox en siliconen. Elaine? Onmogelijk… hoopte hij.


  


  Lars stond op. ‘Zeikweer. Ik ga een jack aantrekken.’


  


  Zodra hij weg was, nam Bart een besluit.


  


  Er werd op de deur van het chalet geklopt. Bart, met nat haar en lichtelijk doorregende kleren, stond op de veranda. Zijn fotocamera bungelde in zijn hand.


  


  ‘Ik zag je net staan,’ zei hij. ‘Zo mooi, zo mooi. Zelfs in zo’n campingsmoking.’


  


  Hij hief zijn camera op. ‘Ik móét een paar foto’s van je hebben. Van jou, zonder de rest erbij.’


  


  Elaine voelde hoe het bloed haar gezicht warm maakte. Ze maakte een gebaar dat het midden hield tussen een afwering en een uitnodiging.


  


  ‘Ik snap dat je niet buiten wilt komen in een bikini,’ zei hij. ‘Maar hier binnen kan ik toch een foto van je maken?’


  


  Het bloed trok opnieuw weg uit haar gezicht. Ze was even sprakeloos. Hoe moest ze dit opvatten? De gedachten raasden door haar hoofd; ze wist ze niet vast te houden – het ene na het andere argument, de ene na de andere verontschuldiging en beschuldiging. Ze zei niets. Ze keek. Ze wist hoe ze eruitzag: als een panisch konijn. Roerloos van schrik.


  


  Bart zag het. Ze zag aan hem dat hij het zag. Hij leek geschrokken, alsof hij nog net op tijd achteruit was gestapt voor een aanstormende auto.


  


  Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en liep weg.


  


  Elaine knalde de deur achter hem dicht en bleef nog een hele tijd staan. Heel langzaam trok de schrik uit haar lijf en kon ze beter nadenken. Wat haar het meeste angst aanjoeg, was het idee dat ze zou hebben toegegeven als Bart had aangedrongen. Dát maakte haar bang, want ze wist niet waarom ze ja gezegd zou hebben. Was dit wat verliefd zijn met je deed? Of was dit gewoon moe zijn van een geheim dat ze al zo lang meedroeg en alleen maar met haar ouders en Juanita kon delen?


  


  Dokter McGraw had haar aan het beeld van de isoleercel geholpen. Het maakte het makkelijker om te praten over wat er in haar hoofd gebeurde. Stel je een isoleercel voor waar je de mensen in kunt opsluiten die je willen overheersen. Geef vage, machteloze boze gedachten een vorm, want wat een vorm heeft kun je beetpakken, gebruiken en omvormen tot iets wat je zelf wilt. Woede die als een storm door je heen jaagt is ongrijpbaar en daarmee oppermachtig. Woede die de vorm van iets belachelijks aanneemt is om te lachen en verliest zijn angel.


  


  Ze had geleerd mensen in de grijze cel te zetten, waar ze hen kon isoleren, hen onschadelijk kon maken. Wie in de grijze cel was, had geen macht meer over haar. Iemand als Thomas was erin terechtgekomen. En nu dreigde Bart erin te gaan. Het betekende dat hij belangrijk voor haar was, belangrijker dan ze durfde toe te geven. Maar het betekende ook iets anders: ze was haar zelfbeheersing aan het verliezen.


  


  Ze kon zich nog goed herinneren hoe het eerste consult bij dokter McGraw was gegaan. Ze hadden haar min of meer naar binnen moeten sleuren. Woedend was ze geweest om het wantrouwen van haar ouders, om de belediging. Wie was er nou gestoord? Zij, of haar ouders die haar naar de een of andere gek brachten? Ze hoefde niet geholpen te worden, want er was niets met haar aan de hand.


  


  Een halfuur later was ze volkomen gekalmeerd weer buiten gekomen. Dokter McGraw had haar vertrouwen gewonnen. Hoe hem dat gelukt was, wist ze niet meer. Het liet zien hoe soepel en vanzelfsprekend het was gegaan.


  


  Het hielp aan de dokter te denken. Ze zag de spreekkamer voor zich en kon bijna de mist ruiken die over San Francisco hing.


  


  Ze had nog een manier om zichzelf te beschermen en even alles weer in het juiste perspectief te zetten. Ze liep naar de slaapkamer, waar op het nachtkastje een spiegel stond. Het was een Ikea-ding met een metalen lijst op een krullerig voetje. Ze trok haar joggingpak uit, pakte de spiegel en bekeek zichzelf. Buiten onweerde het, of iemand goot iets brandbaars op de kolen in de barbecue; even lichtte het op, daarna was het weer donker. Onweer hoorde ze niet. Blijkbaar dreef het over.


  


  Ze bewoog de spiegel heen en weer en hield hem onder allerlei verschillende hoeken zodat ze zichzelf goed kon bekijken. Als Bart dit zag… Als iemand dit zag… Juanita was de enige met wie ze dit deelde. Nooit, nooit mocht een ander dit zien. ‘Littekens’ was een mooi verzachtend woord. ‘Verminking’ was beter.


  


  


  De rivier ruiste ook in haar droom. Het stromende water maakte hetzelfde geluid als een hoosbui op een tentdoek.


  


  Ze wist wat er nu ging komen, want al kwamen de YouTube-filmpjes van haar geheugen altijd in een andere volgorde langs, ze kwamen wel altijd allemaal.


  


  Bart, die machteloos was tegen de stroming van de rivier, werd met het water meegesleurd als een luchtbed; de ene keer kwam er een arm omhoog, de andere keer een been. Het was alsof hij de buiteling waarmee hij in het water viel almaar bleef herhalen.


  


  Ze vloog boven de rivier alsof ze een helikopter was – nee een libel. Door facetogen zag ze Bart tien keer; ze zag de oevers aan weerszijden van de rivier en het water dat woest langs de stenen en rotsen stroomde.


  


  Deze droom was zwart-wit. Gelukkig geen bloedrode rivier. Heel ver weg, voorbij de hoge brug, voorbij het dorpje, lag de dam waar met een waterkrachtcentrale elektriciteit uit de stroming werd opgewekt. Verder dan daar kon Bart niet afdrijven. Hij zou ergens vast komen te zitten in een rooster of een traliehek. Misschien dreef hij al veel eerder naar een van de oevers, want hier was de rivier breed en de stroming veel minder sterk. Rotsen zag je niet meer, die bleven allemaal onder het wateroppervlak, maar ze waren er wel. Voordat Bart bij de dam was, zou hij bont en blauw zijn, vanbinnen gekneusd, tot moes geslagen.


  


  Eén troost voor hem: hij voelde er allang niets meer van. Al ter hoogte van het vlot in de rivier was hij morsdood.


  


  En de rivier bulderde, loeide als een stadion vol voetbalsupporters bij een gewonnen wedstrijd: ‘Gewonnen! Gewonnen!’
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  Het was de voorlaatste avond. Ze waren met weinig in de Hut; een stuk of wat mensen was alweer op weg naar huis.


  


  Het onderwerp ‘thuis’ dook steeds vaker op in de gesprekken. Lars zou op dezelfde dag vertrekken als Elaine. Barts ouders bleven nog vier dagen weg en kwamen hun zoon daarna ophalen.


  


  Elaine was even bang geweest om Bart weer te zien. Ze had met geen mogelijkheid kunnen voorspellen wat hij tegen haar zou zeggen of hoe hij zich zou gedragen. Ze had zich onnodig druk gemaakt; hij deed alsof er niets gebeurd was, hij praatte met iedereen en wist het middelpunt van de gesprekken te worden. Pas na een tijdje merkte Elaine dat hij zich niet normaal gedroeg: hij meed haar. Druk als hij was, pratend en gebarend, drinkend en lachend, vermeed hij het om haar aan te kijken. Hij zat op een kei die uit de grond stak alsof hij een troon had beklommen.


  


  Als ze ergens op reageerde of probeerde zijn aandacht te trekken, deed hij of ze er niet was.


  


  Naarmate de avond verstreek, kreeg Elaine steeds meer het gevoel dat ook de anderen zich niet meer gedroegen als gisteren of eergisteren. Er moest iets gebeurd zijn waar ze niets vanaf wist, of iets gezegd zijn – over háár natuurlijk – wat ze niet weten mocht. De anderen hadden iets bekokstoofd. Verbeeldde ze het zich? Ze was zich ervan bewust dat ze niet meer normaal dacht en de anderen niet meer onbevooroordeeld kon bekijken. Het zaadje van de achterdocht was aan het ontkiemen.


  


  Hoe vaak liep ze gebeurtenissen mis, vroeg ze zich af. Ze was niet altijd de laatste die de Hut verliet. Waar hadden de achterblijvers het over?


  


  Het was nog niet laat, nog niet eens twaalf uur. Elaine had het gevoel dat de rode wijn die ze dronk uit een papieren bekertje limonade was die geen enkel effect had, op een stroef laagje op haar tanden na.


  


  Ze stond op, deed een paar passen richting het pad naar de weg en merkte dat ze minder stevig stond dan ze had gedacht. Waren de stenen op het pad glad geworden van de regen? Ze wist van haar oma’s valpartij dat tegels waar algen of mos op groeiden verraderlijk konden zijn als ze nat waren. Voorzichtig deed ze een paar passen, zich er scherp van bewust dat ze elk moment kon vallen. Achter haar ging het gesprek gewoon door. Niemand vroeg iets, niemand riep haar terug.


  


  De lichtkring was niet groot; al na een paar passen stond ze in het donker. Voor de zekerheid spreidde ze haar armen en ondersteunde zichzelf.


  


  Bij elke voorzichtige stap vooruit richting de weg werd ze bozer. Op zichzelf en op Bart.


  


  Ze concentreerde zich zo op het lopen dat ze nergens anders op lette.


  


  Bart had Elaine vanuit zijn ooghoeken nauwlettend in de gaten gehouden. Toen ze wegging was hij de interesse in het gesprek direct kwijt. Hij keek naar het donker van de kloof.


  


  Merel volgde zijn blik en zei: ‘Zie je nou, ze voelt zich te goed voor ons. Even geen aandacht voor de beauty queen en ze heeft de ziekte in.’


  


  ‘Beauty queen? Ze heeft echt te zware heupen en te korte benen om een beauty te zijn,’ zei Eva.


  


  Bart deed niet eens een poging om iets over Eva’s benen te zeggen; dat zou te gemakkelijk zijn.


  


  Zoals Elaine vanuit het licht in het donker was verdwenen, sierlijk als een zwaan… Zo’n meisje moest je in je armen willen sluiten, haar huid tegen de jouwe voelen…


  


  De gedachte aan wat Maxime had gezegd over overmatige beharing deed het beeld onmiddellijk uiteenspatten.


  


  Moest hij het Elaine kwalijk nemen dat ze een laserbehandeling onderging? Hij sprong op en ging haar achterna. Hij moest het weten. Nu.


  


  De hand die plotseling op haar schouder neerkwam, bezorgde Elaine bijna een hartverzakking. Ze verstijfde en werd ijskoud.


  


  ‘Jezus, Elaine!’ zei Bart. Zijn stem kwam van vlak achter haar. ‘Ik ben het maar.’


  


  Elaine liet haar adem ontsnappen. Ze merkte dat ze hijgde van de schrik.


  


  Barts adem gleed langs haar nek toen hij zei: ‘Waar ga je naartoe? Ga je nu al slapen? Het is nog hartstikke vroeg.’


  


  Zij kon hem nauwelijks zien; hij zag haar nauwelijks. Zijn ene hand kwam op haar schouder terecht, de andere legde hij om haar middel. Hij probeerde haar om te draaien. Met tegenzin gaf ze toe.


  


  ‘Ik moet pissen,’ verzon Bart, want zijn voornemen om haar de waarheid ter plekke te ontfutselen verdween op het moment dat hij haar aanraakte. Onder haar kleding kon gladde huid verborgen gaan, of misschien een maanlandschap van littekens. Littekens waarvan – van operaties? En wat voor soort operaties dan? Hij was al zijn lef kwijt, glipte langs haar heen en verdween de helling af.


  


  Elaine had nog steeds de pest in. O, dus hij kwam me helemaal niet achterna, dacht ze. Als hij niet naar de plee had gemoeten, was hij gewoon blijven zitten! Maar ze vond het kinderachtig van zichzelf dat ze zomaar opgaf, dus ze draaide zich om en liep terug naar de Hut.


  


  Toen ze voorbij de bocht kwam en het schijnsel van het vuur zag, kon ze de stemmen van de anderen opeens horen.


  


  Merel, Sasha en Maxime waren blijkbaar klaar met hun onderonsje. Elaine hoorde Maximes stem boven alles uit. Ze kon niet meer verstaan dan een paar flarden.


  


  ‘Ze heeft helemaal niks in de gaten, en ik ga het niet verklappen.’


  


  ‘Het wordt lachen,’ zei Sasha. ‘Je gaat niet geloven wat je ziet. Het is zó grappig!’


  


  ‘Wat voor verrassing?’ zei Lars. ‘Weten jullie het al precies?’


  


  ‘Nee,’ zei Merel – of was het Sasha? De twee hadden identieke stemmen. ‘Maar we hopen dat het heel, eh… opzienbarend wordt. We zoeken nog iets en dat zullen we vast vinden.’


  


  Opeens waren er een heleboel andere stemmen, alsof iedereen door elkaar begon te praten.


  


  Elaine bleef staan en dacht na over wat ze gehoord had. Een verrassing. Ze legde opeens een verband met wat Femke eerder had gezegd over samen met Bart in de Hut zijn op de laatste nacht.


  


  Een verrassingsfeestje, dacht ze. Er wordt een surpriseparty georganiseerd. Dáárom mag ik zelf niks doen!


  


  Ze liep de kring binnen. Iedereen die haar genegeerd had toen ze daarnet wegging, keek nu wel op. Ze dacht een paar schuldbewuste gezichten te zien, alsof mensen bang waren dat ze een geheim verraden hadden.


  


  Ze ging op de kei zitten die Bart de hele avond in beslag had genomen. Een fles wijn stond binnen handbereik – witte, al een beetje lauw. Ze zette de fles aan haar mond en nam een flinke slok.


  


  Het duurde lang voor Bart terugkwam. Zou hij naar de camping zijn teruggegaan en daar door iemand zijn opgehouden? Ze luisterde naar nummers van Adele op de iPod, tot Femke naast haar kwam zitten. Ze pakte de wijnfles en schonk wat in een glas.


  


  ‘Je moet oppassen voor Maxime,’ zei Femke samenzweerderig.


  


  Elaine keek haar verbaasd aan.


  


  ‘Ze is stervensjaloers op je.’


  


  Elaine keek onmiddellijk naar Maxime, die nog steeds bij de zusjes zat.


  


  ‘Op mij?’


  


  ‘Op jou en Bart. Volgens mij is ze iets met hem van plan zodra jij over twee dagen weg bent. Ik waarschuw je maar.’


  


  De achterdocht was onmiddellijk terug. Niks surpriseparty – een dolkstoot in haar rug: verraad.


  


  Ze nam nog een slok uit de fles.


  


  Dacht Maxime werkelijk dat ze een kans zou maken? Als Bart de keuze had tussen haar en Maxime, dan was het toch simpel? Maxime was niet lelijk en met haar licht getinte huid en donkere amandelvormige ogen kon ze vast een hoop jongens krijgen. Viel ze op onbereikbare jongens? Een hele reeks mogelijkheden kwam in haar gedachten voorbij. Zodra ze vertrokken was, kon álles gebeuren. Maxime zou vrij spel hebben. Niemand die haar tegenhield, en wie kon zeggen hoe sterk Bart was?


  


  Ze had er genoeg van, nam nog één flinke slok wijn en stond op. Het gevoel dat er tegen haar werd samengespannen was sterker dan ooit. Wie speelden er allemaal een spelletje met haar? Zelfs Femke zou in het complot kunnen zitten. Misschien had Bart haar alleen maar naar de Hut terug laten gaan zodat Femke nog wat vergif kon spugen. Even pissen… Wat een rotsmoes!


  


  Ze liep de kloof in, met het gevoel dat er achter haar rug een zwijgend gejuich opging.


  


  Twee keer ging ze bijna onderuit over de gladde kiezels; ze kreeg een tak in haar gezicht en raakte bijna verdwaald in de smalle kloof, tot ze tot haar opluchting de weg zag, waar net een auto passeerde.


  


  Vanaf het bovenste bruggetje bekeek ze het campingterrein. Bij het kampvuur, dat rood gloeide met af en toe een vlam, zaten nog wat mensen. Zat Bart bij hen? Ze was er niet eens nieuwsgierig naar.


  


  Bij het toiletgebouw was het al rustig. In de hal knipperde traag een lamp die aan vervanging toe was.


  


  Toen ze de veranda van haar chalet op liep, zag ze dat er een dode vogel bij de voordeur lag.


  


  De vogel was de volgende ochtend weggehaald. Een merel, zei Harry, die hem had geruimd. Waarschijnlijk gestorven aan landbouwgif. Genoeg boeren in de buurt die de milieuwetten overtraden.


  


  Elaine vroeg niet of Harry’s onderzoek naar waarom háár huisje de favoriete sterfplek van dieren was iets had opgeleverd. Tegen haar ouders had ze niets over de dode beesten gezegd en ze begon er ook nu niet over. Het zou misschien later nog eens goed uitkomen om over de kadavers te vertellen, als argument om niet terug te gaan naar de camping.


  


  Voor het eerst ging ze met haar ouders mee op een tochtje. Einddoel was Cahors, waar haar vader bij een wijnhandel wijn wilde inslaan die thuis niet te krijgen was.


  


  Toen de auto tegen achten ’s avonds het hobbelige weggetje naar het parkeerterrein van de camping op reed, had ze haar besluit genomen: ze trok zich nergens meer iets van aan. Iedereen kon de pest krijgen. Als ze gisteravond wel naar het kampvuur was gegaan, of naar Barts tentje op het jongerenkamp, zou ze misschien een heel logische verklaring hebben gekregen, een geldige reden waarom hij niet teruggekomen was.


  


  Vreemd genoeg was haar gevoel voor Bart niet minder geworden, misschien juist door de weerstand die ze bij de anderen voelde. Ze was verbeten, vastberaden; ze zou tegen iedereen vechten als het moest.


  


  Ze liep direct door naar het kampvuur. Niet alleen Bart was er; iedereen zat om het vuur.


  


  Zoals zij de vorige avond was geschrokken van Barts hand op haar schouder, zo schrok hij nu van de hare. Ze legde hem neer, voelde alle spieren verstrakken en hoorde zijn nek bijna kraken toen hij zijn hoofd omdraaide.


  


  ‘Jezus, Elaine!’ zei Bart.


  


  Er werd plaats voor haar gemaakt en ze ging naast hem zitten. ‘Slecht geweten vanwege gisteren?’ zei ze. Ze probeerde plagerig te klinken, maar dat lukte niet helemaal.


  


  Bart schudde zijn hoofd. ‘Jij was al weg toen ik terugkwam. Ik kwam Harry tegen. Er was iets met de boiler en ik heb hem geholpen. Daarom duurde het zo lang.’


  


  Ondanks haar achterdocht besloot ze dat Bart de waarheid sprak. Waarom zou hij een kapotte boiler als smoes verzinnen? Hij wist tenslotte dat ze vlak bij het toiletblok sliep: ze had hem er kunnen zien als ze nog naar de wc had gemoeten.


  


  Maar waarom was hij haar niet even uit het chalet komen halen? Omdat hij niet wist dat ik er was, besloot ze.


  


  Ze schoof iets dichter naar hem toe en voelde de warmte van zijn lichaam, maar ook de stugheid van zijn spieren, die zich leken aan te spannen.


  


  ‘Hoe lang zitten we hier?’ vroeg ze. ‘Wanneer gaan we naar de Hut? Het is mijn laatste hele avond…’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder – een prachtig filmsterrengebaar, een uiting van wanhoop en verlies. Lang hield ze de pose niet vol, want Bart draaide zich half naar haar toe.


  


  ‘Heb je het niet gehoord dan?’


  


  Ze schudde haar hoofd.


  


  ‘De kloof is dicht. Volgestort met stenen. Er is een soort lawinetje geweest. Harry had het al verwacht, en het klopt. De regen heeft stenen losgespoeld. Morgen moeten we kijken of we iets kunnen doen. Een pad maken of zo.’


  


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’ vroeg Elaine.


  


  Lars, die uit het niets verscheen, zei: ‘Vannacht. Wij waren allemaal al weg.’


  


  ‘Maar het heeft de laatste dagen toch niet meer echt hard geregend?’ zei Elaine.


  


  ‘Misschien is er iemand van de paden af gegaan,’ zei Lars. Zo krijg je ook sneeuwlawines, als er mensen buiten de pistes skiën.’


  


  ‘Midden in de nacht?’ vroeg Bart.


  


  ‘Het kan een vertraagde lawine zijn geweest.’ Lars ging op zijn hurken zitten en keek hen aan met een gespeelde medelijdende blik. ‘Dus geen romantisch liefdesnestje op jullie laatste avond samen!’


  


  Elaine vroeg zich af of hij iets insinueerde of dat hij oprecht meeleefde.


  


  ‘We hebben morgen nog de hele dag om een pad te vinden of de kloof weer begaanbaar te maken,’ zei Bart. ‘Daar zal Harry ook blij mee zijn. Het is een mooi goedmakertje.’


  


  Anne en Remi kwamen eraan. Ze hadden een kan sangria en glazen bij zich. Een voor een kwam de rest van de groep erbij zitten.


  


  Elaine merkte opnieuw dat Bart afstand bewaarde, maar dat was verklaarbaar. Je kon niet waar de hele camping bij was ongegeneerd zitten zoenen.


  


  Er werden plannen gemaakt voor morgen. Bart nam foto’s van iedereen en liet foto’s van Elaine en zichzelf nemen.


  


  Ze bekeken ze op de display van het toestel en waren het erover eens dat ze er stralend op stonden.


  


  Bart was ook tevreden, maar toen Elaine vroeg of ze de foto’s mocht zien die Bart eerder van hen gemaakt had, mompelde hij iets wat verontschuldigend klonk, maar wat ze niet kon verstaan, schakelde het toestel uit en stopte het in de zak van zijn bermuda. Hij stond op, verdween richting het toiletgebouw en bleef voor Elaines gevoel veel langer weg dan nodig was.


  


  Daarna leek alles weer normaal, maar Elaine had het idee dat haar laatste hele nacht op de camping mislukt was. Er ontbrak iets. Het was als een bal waar de lucht uit was verdwenen: nog steeds een bal, maar nutteloos.


  


  Ze praatten over thuis, over na de vakantie, met het gevoel dat Delendam helemaal niet bestond en dat er na de vakantie niets zou gebeuren, omdat er geen ‘na de vakantie’ was.
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  Het eerste wat Elaine dacht toen ze wakker werd was: morgen rond deze tijd zijn we in de buurt van Parijs. Morgenavond ben ik weer thuis.


  


  Het grootste deel van de dag verstreek met het langzaam inpakken van kleren.


  


  Een paar mensen van de groep kwamen langs, bleven op het pad staan toekijken, staken geen hand uit en zeiden niets.


  


  Halverwege de middag liep Elaine naar de ingang van de kloof. Ze wist nog niet wat ze zich moest voorstellen bij een lawine. Het was erger dan ze had kunnen denken. De kloof was vrijwel dichtgestort met keien, aarde, puin en takken.


  


  Er stonden er twee auto’s van de dienst wegenonderhoud. Aan weerszijden van de weg werden borden geplaatst en er waren mannen bezig een stalen net te spannen dat de keien op hun plaats moest houden. Het werd met enorme bouten in de rotswand vastgezet. Het gevaar van vallend gesteente werd zo geminimaliseerd.


  


  Het werk trok veel bekijks van de campinggasten. Veel ouders vonden het onverantwoord dat de jongeren die avond naar de Hut zouden gaan en Harry was het met hen eens, maar in de groep werd daar heel anders over gedacht. Vooral de mensen die nog maar kort bleven, wilden zoveel mogelijk tijd in hun honk doorbrengen.


  


  ‘Gaan wij vanavond ook nog even naar boven?’ stelde Bart aan Elaine voor.


  


  Elaine schudde haar hoofd. Vanaf het moment dat ze de blokkade zag, had ze besloten niet omhoog te gaan. Je moest het lot niet tarten. Oma had haar been gebroken op een gladde tegel van het zwembad. Ze durfde geen valpartij te riskeren en de reis naar Amerika in de waagschaal te stellen.


  


  ‘We kunnen samen bij jouw tent iets drinken als afscheid…’ zei ze.


  


  ‘Afscheid…’ antwoordde Bart, en ze wist niet hoe ze de klank in zijn stem moest duiden. Klonk er spot in door, droefheid, verlangen naar Delendam, als ze straks weer thuis waren en deze vakantie zou kunnen veranderen in een eindeloze droom van liefde?


  


  Ze moest inwendig lachen om zichzelf. Hoe ver kon je gaan?


  


  Ze keek Bart ernstig aan en zei: ‘Ik zou het wel heel fijn vinden.’


  


  Bart knikte. ‘Ja, ik ook. We moeten afscheid nemen. We moeten met elkaar praten.’


  


  Elaine was even beduusd door zijn ernst. Toen knikte ze, gaf hem een kus en liep naar haar chalet.


  


  Op bed dacht ze na, en ze wist geen antwoord. Er draaide een wervelwind van gedachten en emoties in haar rond. De enige conclusie die ze kon trekken was: thuis in Delendam zijn we samen, hebben we geen last meer van de groep, hoef ik me niet meer druk te maken om hun spelletjes. Zodra we allebei thuis zijn, kunnen we met een schone lei verder; dan is iedereen die nu hier is ver weg.


  


  Het was juist die gedachte aan straks als ze vrij waren van de blikken hier, het gefluister en het zwijgen, die haar aan het denken zette over wat er nou eigenlijk gebeurde in de groep. Waar was het misgegaan en waarom?


  


  Ze kwam er niet uit en het gevoel geen grip te hebben op wat er gebeurde maakte haar machteloosheid groter en groter. Als ze het hier al niet kon, waarom zou ze het thuis dan wél kunnen, zelfs al had ze Hollywood achter de rug?


  


  Ze lag lang in de drukkende warmte die zich binnen de muren van het huisje had opgebouwd.


  


  Bart wist dat hij niet meer terug kon. Hij had zijn mond gehouden, hij had geprobeerd te doen of er niets aan de hand was, terwijl hij in zijn hart niets liever wilde dan iets zeggen.


  


  Ja ja ja, Elaine was mooi, mooier dan hij ooit had kunnen dromen. Ze was het meisje dat perfect was als ze perfect zou zijn. En hoe goed hij ook wist dat niets perfect was, want aan alles zat wel een foutje, nu worstelde hij met alles wat hij altijd beweerd had: het moest écht zijn.


  


  Was Elaine echt? Ja, ze bestond echt, ze was echt hier, ze zoende echt met hem – meer wilde ze niet en hij durfde haar niet over te halen haar grens over te gaan, maar was ze echt echt? Hij kon zich niet voorstellen dat hij gelijk had met wat hij dacht, dus hij moest het zeker weten.


  


  Vanavond, op deze laatste avond voordat ze elkaar na de vakantie terug zouden zien in Delendam, moest hij erachter komen. Thuis zou hij zijn vrienden nooit meer recht durven aankijken als hij met een onecht meisje aankwam. Hij moest aan zijn reputatie denken. Tegelijkertijd twijfelde hij aan wat echt was. Het gevoel dat hij voor Elaine had was echt; dat dacht hij tenminste wel. Hij had zich misschien te veel laten beïnvloeden door Maxime, die geen goed woord voor Elaine overhad. Maar Maxime was natuurlijk jaloers omdat hij Elaine had verkozen boven haar. En Lars geloofde hij al helemaal niet. Lars wilde Elaine zelf hebben, dus die was net als Maxime jaloers. Merel en Sasha waren rare autisten; van hen begreep hij niets. Die twee zouden wel gewoon jaloers zijn op iedereen die iemand kon krijgen, omdat ze dat allebei zelf niet konden.


  


  Iedereen in de groep had zijn eigen agenda, iedereen voelde dat Elaine iets verborg onder haar strandjurken en joggingpakken, en alleen Bart had een vaag vermoeden van wat dat was. De foto’s die hij met zijn mobieltje had gemaakt toen Elaine zichzelf bekeek in een handspiegeltje, waren vaag. De camera was scherpgesteld op het raam, niet op het meisje erachter. Wat je op de display zag, kon van alles zijn. Hij had zich er suf op gestaard en hij wist nog steeds niet precies wat hij zag.


  


  Morgen was Elaine weg. Als hij het wilde weten, moest hij het nu vragen. En hij wilde het weten. Hij moest de rest van de groep, en straks de jongens thuis, laten zien dat hij voor echt had gekozen. Hij kon niet meer terug. Hij moest zijn twijfels omzetten in zekerheden. Hij had alleen vanavond nog om te weten hoe het zat met Elaine.
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  Iedereen was tegen elven vertrokken. Een voor een, of in kleine groepjes, waren ze bij het kampvuur weggegaan richting de Hut.


  


  Remi en Lars hadden een touw gespannen tussen de bomen langs de kloof. In het donker kon je zo bovenlangs omhoog, voorbij de puinlawine, en dan omlaag tot je bij de Hut was.


  


  De ouders wisten van niets en Harry wist van niets, en dat maakte het extra spannend.


  


  De nettas was, volgepropt met blikjes en flessen, uit het beekje gevist. Het beekje was dieper geworden door de regenbuien en stroomde sneller. De drank was prima op temperatuur.


  


  Elaine zag ze vertrekken. Ze zat tegen Bart aan en luisterde naar de gesprekken om haar heen. Ze had nog maar weinig gezegd vanavond en ook Bart was zwijgzaam.


  


  Toen het kampvuur veranderd was in een groot roodgloeiend bed van houtskool en niemand van de paar overgebleven mensen het nodig vond er nieuw hout op te gooien, stond Elaine op. ‘Even iets pakken,’ zei ze. ‘Zo terug.’


  


  Ze liep naar het chalet van haar ouders. Haar vader en moeder zaten bij het licht van een elektrische lamp op de veranda en keken dromerig in het donker. De lucht boven de bergtoppen aan de overkant was bewolkt. Rechts straalden nog sterren, maar ook daar kwamen wolken aan. Het zou een donkere nacht worden.


  


  ‘Ik haal de champagne,’ zei Elaine. Ze liep naar het keukentje en pakte de fles die ze de vorige dag in Cahors hadden gekocht. Het was alleen geen echte champagne.


  


  ‘Maak je het niet al te laat?’ zei haar vader. ‘Morgenochtend om vijf uur wil ik vertrekken.’


  


  ‘Ik weet het,’ zei Elaine.


  


  ‘Ze moet afscheid nemen,’ zei haar moeder begripvol. ‘Wie weet voor hoe lang? Misschien wel voor een dag of veertien.’ Ze glimlachte verontschuldigend om haar flauwe grapje.


  


  Elaines vader mompelde iets wat instemmend klonk.


  


  ‘Tot morgenochtend. Ik ben op tijd,’ zei ze en ze liep weg.


  


  ‘Hoe wil je die opdrinken?’ riep haar vader haar na. ‘Uit de fles?’


  


  Ze keerde om, glimlachte een beetje schaapachtig naar haar ouders en pakte twee wijnglazen uit de kast.


  


  Toen ze bij het kampvuur terug was, zaten er behalve Bart nog maar vier mensen.


  


  Ze hield de fles en de glazen op.


  


  Bart kwam overeind en grijnsde. ‘Die is niet om te delen met anderen. Kom mee.’


  


  Ze liepen langs de oever van de rivier naar het jongerenkamp. Elaine voelde haar voet onder zich wegglibberen, maar ze wist zich overeind te houden. Maar goed dat we niet naar de Hut zijn gegaan, dacht ze. Levensgevaarlijk.


  


  Ze gingen op de houten bank van de picknicktafel zitten.


  


  De stemmen bij het kampvuur werden overstemd door het voorbijstromende water. De rivier zou ook wel sneller stromen na de buien van de afgelopen tijd.


  


  Bart wrikte de kurk van de fles en schonk de glazen zonder al te veel morsen vol.


  


  Terwijl het schuim in de glazen wegtrok, bekeek hij het etiket.


  


  ‘Niet echt,’ zei hij teleurgesteld. ‘Mijd namaak.’


  


  Ze had het kunnen verwachten – zo goed kende ze hem inmiddels wel – maar het voelde als een steek, als onnodige kritiek. Wie had er voor iets bijzonders gezorgd? Hij niet; hij had er niet aan gedacht. Hij had niet eens chips of zoutjes gekocht voor hun afscheid.


  


  Ze proostten, dronken en zoenden. De glazen waren leeg voordat ze het wisten. De fles was ook leeg voor ze het wisten.


  


  ‘Maar ik heb nog bier en wijn!’ zei Bart toen hij de laatste druppels uit de fles had gedronken. Hij smeet hem in de richting van de rivier. Elaine zag dat hij niet helemaal recht naar het koelkastje liep.


  


  Een lauwe regendruppel viel op haar hand. Bart voelde ook regen. Hij strekte zijn armen uit naar de lucht en gooide zijn hoofd achterover. ‘Let it rain!’


  


  Hè nee, dacht Elaine. Laat het droog blijven. Er werd naar haar geluisterd, want het bleef bij de enkele druppel.


  


  Bart had witte wijn koud staan. Echte wijn, maar wel goedkope. Doordat haar vader wijnliefhebber was, wist Elaine het onderscheid tussen goedkoop en duur wel te maken.


  


  Hoe Elaine het ook probeerde, het lukte haar niet het gesprek op Delendam te brengen. Het leek alsof Bart niet wilde weten dat er straks iets anders zou beginnen, dat het hoofdstuk Sur Cavy werd afgesloten en er een nieuw hoofdstuk vóór hen lag. Ze wilde over haar herfstvakantie vertellen. Hij moest weten dat ze er in oktober niet zou zijn en dat er dáárna een derde hoofdstuk voor hen zou beginnen.


  


  Maar Bart had het alleen over de camping, de groep, hoe hij haar zou missen als ze morgen weg was en dat ze vanavond afscheid van elkaar moesten nemen.


  


  ‘Ik kom je niet uitzwaaien,’ ze hij. ‘Ik haat dat kleffe gedoe.’


  


  ‘Je wilt gewoon niet vroeg opstaan,’ zei Elaine. ‘Om vijf uur lig jij nog in coma in je slaapzak.’


  


  ‘Ja…’ verzuchtte Bart. Hij nam nog een slok. Deze fles was ook al bijna leeg.


  


  Hij keek naar zijn kleine tent, die met zijn donkere kleuren een gat in de nacht leek.


  


  Een volgende keer, dacht Elaine. Als we hier volgend jaar weer zijn, misschien wel samen in die tent… Volgend jaar kan het.


  


  Bart zag dat zij ook naar de tent keek. ‘Het is de laatste avond,’ zei hij. ‘Ik zou je zo graag een keer willen voelen. Je weet wel wat ik bedoel.’


  


  Elaine knikte.


  


  Hij ging weer naast haar zitten. ‘Je bent zo mooi,’ verzuchtte hij. ‘Ik heb Maxime en Suze voor jou laten schieten. Sasha wou vorig jaar ook al wat met me. Pfft.’ Hij streelde haar haren. ‘Zo mooi. Maar ben je echt zo mooi?’


  


  Ze verstrakte. Bart voelde het en trok zijn hand terug.


  


  ‘Op de foto’s kan ik het niet goed zien,’ zei hij. ‘Van jou heb ik geen goed plaatje als vakantieherinnering.’


  


  ‘Wat kan je niet goed zien?’ vroeg Elaine. ‘Welke foto’s?’


  


  Hij tastte in de zak van zijn broek en legde zijn smartphone op tafel.


  


  ‘Ik heb foto’s van je gemaakt,’ zei hij. ‘Je was in je chalet en je bekeek jezelf in de spiegel. Maar het licht van de flitser weerkaatste in het raam, dus ze zijn niet scherp. Ik wil zo graag een echt scherpe herinnering aan je zoals je hier op de camping was.’


  


  De vragende toon in zijn stem, de vraag ‘Mag ik een foto van je maken waar je echt op staat?’ hoorde Elaine niet meer.


  


  In haar hoofd ontplofte een soort kluis, de plek waarin ze al haar achterdocht en al haar vragen had weggestopt. Wat ze niet had willen weten omdat ze de droom van de vakantie niet wilde bederven, was daar opgeborgen. Nu, met één oorverdovende explosie, sprong de kluis en dwarrelden de vragen, de vermoedens en de achterdochtige gedachten neer. Ze vielen onmiddellijk op hun plaats en vormden een duidelijk verhaal.


  


  ‘Die littekens,’ hoorde ze Bart zeggen terwijl de knal nagalmde, ‘zijn dat echt littekens? Zijn dat de littekens van…’


  


  Elaine was niet meer op de plek waar ze zat; ze was verdwenen in een wereld die alleen binnen in haar bestond. Ze las het neergedwarrelde verhaal. ‘Gevaar,’ heette het. Het vertelde haar dat Bart wist wat hij niet van haar weten mocht en dat de bewijzen op zijn smartphone stonden. Hij had haar gefotografeerd. Terwijl ze zichzelf bekeek. In die kleine spiegel. Naakt in het chalet. Hij. Had. Die. Foto’s.


  


  Heel diep vanbinnen hoorde ze dokter McGraw praten. Ze herkende zijn stem onmiddellijk. Ze wist ook wat hij haar probeerde te leren: voel je niet machteloos, want je bént niet machteloos. Beheers je. Stukmaken lost niets op, woede maakt meer kapot dan kalmte ooit kan herstellen.


  


  Maar dokter McGraw wist niet wat zij nu wist. Bart kende haar geheim. Hij had er foto’s van. Hij had gezien wat niemand behalve Juanita en haar ouders ooit hadden mogen zien. Bart wist het. En hij had de anderen in de groep verteld wat hij wist.


  


  De ontploffing in haar hoofd bleef eindeloos nagalmen.


  


  Bart had haar in zijn macht. Dit was geen liefde, dit was weten. Dit was kennis waar hij haar mee kon vernietigen. Bart, die maar één repeterend zeikverhaal had over echt. Echt, echt, echt. Hij wist het nu: niet echt. Hij kon het bewijzen met foto’s. Foto’s die nu nog iets bewezen, maar die na Hollywood niet meer echt waren, want dan was zij het. Dan was ze echt geworden wie ze was.


  


  Bart ging dat van haar afpakken. Hij ging haar kans vernietigen om echt te worden wie ze was: het mooiste meisje van Delendam en van het hele land en de hele wereld.


  


  De ontploffing bleef nagalmen in haar hoofd. Het geluid was vuurrood. Het was bloedrood. Het droop langs haar ogen en klopte en bonkte in haar oren.


  


  Bart stond opeens naast de grijze isoleercel. Dat had ze wel gedacht. Maar hij paste er niet in. Hij was er te groot voor. No way dat hij de isoleercel in kon. Hij stond ernaast in een bloedrode druipende ruimte.


  


  Elaine herinnerde zich opeens alle woede, alle uitbarstingen van vóór dokter McGraw. In een bloedrode wereld dacht ze grimmig: je zult wel gelijk hebben gehad, McGraw, maar ík ben sterker dan jouw trucjes. Ik ga overwinnen. Ik word wie ik worden moet. Ik. Win.


  


  Woede was geen storm, woede was het oog van de orkaan. Allesverwoestend gierde de wind, en Elaine stond veilig in het centrum, waar het doodstil was. Ze had altijd al geweten dat woede het beste was. Dokter McGraw had haar stomweg op een dwaalspoor gebracht. Niks grijze isoleercel. Orkaankracht was wat je nodig had. En de kracht om iemand uit het oog van de orkaan te duwen, om hem weg te laten waaien op een verwoestende wind.


  


  Ze wist precies wat ze deed. Ze griste de smartphone van de tafel en holde naar de oever van de Lot. Ze hoorde Bart wel achter zich, maar trok zich niets van hem aan. Hij was er niet meer, en wat er wel was moest weg.


  


  Ze wist de lege champagnefles met een huppeltje te ontwijken en smeet het telefoontoestel met al haar kracht tegen de stenen in de rivier.


  


  Het stromende water maakte zoveel lawaai dat ze Bart niet eens hoorde schreeuwen. Of kwam dat door de kracht van de stormwind in haar hoofd?


  


  Bart leek achter zijn mobieltje aan te willen duiken, maar dat kon ook zo lijken, omdat hij zijn evenwicht verloor toen hij op de fles stapte.


  


  Elaine hoorde of zag niets op weg naar haar chalet. Ze wist niet eens of het mensen uit de groep waren die bij het toiletgebouw stonden toen ze voorbijkwam.


  


  Ze zag de dode mol niet die voor de drempel lag.


  


  Ze zette de champagneglazen op tafel, viel in bed en sliep tot haar vader haar wekte.


  


  Om vijf uur precies reden ze van de camping af. Uitgezwaaid door helemaal niemand. Bart had zich aan zijn voornemen gehouden en de rest van de groep lag natuurlijk nog halfdood in zijn slaapzak.


  


  Het interesseerde haar niets. Iedereen kon doodvallen.


  


  Ze sliep tot ver voorbij Parijs.


  


  


  Wat voelde het allemaal dichtbij. Ze had deze droom minder vaak dan in het begin, en misschien werden de tussenpozen in de toekomst steeds groter, maar de beelden waren steeds dezelfde en altijd even intens. Elke keer leek het of alles gisteren gebeurd was. De droom en de herinneringen trokken haar dwars door tijd en ruimte terug naar de Lot, en steeds moest ze bij het wakker worden vechten om in het hier en nu te komen.


  


  Was het licht dat naar binnen kwam het licht door de ramen van haar slaapkamer, de logeerkamer bij opa en oma of het chalet? Ze kunnen naar binnen kijken door de ramen van het chalet, dacht ze, terwijl haar hart begon te racen. Ze maken foto’s door het raam! Ik moet iets doen!


  


  Ze kalmeerde onmiddellijk weer omdat ze besefte dat dit een paniekreactie was, een onaangename herinnering.


  


  Ontspan je, beval ze. Blijf liggen, hou je ogen gesloten, adem rustig. Je wéét dat het voorbij is. Alles is voorbij.


  


  De zweetuitbarsting die ze verwachtte bleef uit. Ze voelde wel dat haar huid klam werd, maar zo drijfnat als ze een paar maanden geleden nog wakker kon worden werd ze niet.


  


  Ze probeerde haar gedachten een heel andere kant op te sturen. Richting San Francisco, maar dat was geen goed idee. Dokter McGraw doemde voor haar op en onmiddellijk zag ze de grijze isoleercel en moest ze natuurlijk denken aan de rivier die traag en stroperig tussen zijn oevers klotste, aan het bloed dat over de stenen droop.


  


  Dit is geen herinnering, dit is geen droom, dit is pure fantasie. Zelfs het water zou ze niet kunnen zien, en de kleur zéker niet. Rood is in het donker van de nacht geen rood, maar iets onbestemd donkers.


  


  Dit is wat ze zou hebben gezien – misschien zou hebben gezien – als ze was blijven staan. Als ze helder was geweest, scherp had kunnen kijken… Als ze niet zo in de war was geweest.


  


  Ze was niet blijven staan, dus ze had niets gezien. Ze zag trouwens sowieso niets door het rood waarin ze had rondgedwaald.


  


  Het lukte haar om te kalmeren. Ze sliep niet meer, maar was ook niet wakker. Ze doezelde. Het was niet onaangenaam.


  


  


  19


  


  


  Het bericht van Barts dood las ze onderweg op internet. Het was een berichtje op Delendam.nu, de site met lokaal nieuws. Het was een ingeving om erop te kijken. Ze was benieuwd hoe alles thuis was nu de droom van de vakantie aan de Lot was afgelopen op een manier die bewees dat dromen niet bestonden. Met gillende ruzie weghollen van de jongen die je vriend had moeten worden, die de rest van je leven had moeten kleuren met lampions en confetti – vreselijker kon het niet eindigen. De volledige reikwijdte van wat er de laatste nacht gebeurd was moest nog tot haar doordringen, daar was ze zich van bewust, maar ze wist wel dat dromen niet op deze manier behoorden te eindigen. Een droom die zo ophield, was bedrog.


  


  Toen ze het artikeltje las, begreep ze meteen dat het om Bart ging:


  


  een nachtelijke zwempartij lijkt b.d., een 18-jarige inwoner van delendam, gisteren fataal geworden te zijn op een camping bij sur cavy (frankrijk). nadere details hoopt de redactie in de loop van de dag te kunnen geven.


  


  Ze reden ter hoogte van Breda en Elaine staarde naar het scherm van de iPad. Gisteren. Bart was al een dag dood. B.D. De B had voor Bjørn moeten staan, maar hij stond voor Bart.


  


  Hoe absurd was het: iemand die je eergisteren nog had gezien, leefde niet meer. Het laatste wat je je herinnerde was hoe hij zich overeind probeerde te houden omdat hij over een lege fles struikelde.


  


  Ze wist niet wat ze moest en leek alleen nog maar naar het scherm te kunnen kijken. Moest ze nu, onmiddellijk, tegen haar ouders zeggen dat er iets vreselijks was gebeurd? Moest ze eerst contact leggen met de groep op de camping? Via Facebook, sms of WhatsApp zou ze meteen de details horen. Daarna kon ze haar ouders alles vertellen. Maar nee, dat was absurd. Ze moest… Ze wist niet wat ze moest. Terwijl het bericht in al zijn hevigheid tot haar doordrong, begon er in haar hoofd iets te draaien dat nog het meest leek op zo’n vuurwerkrad dat naar alle kanten gekleurde vonken wegschiet.


  


  Elke vonk was een herinnering, een vraag, een felle schrik, een wanhopige angst dat het echt waar was, een oplichtend moment van machteloosheid. Er ging een vuurwerk van niet weten wat te doen af in haar hoofd.


  


  Ze zette een bericht op de groepspagina die ze op Facebook hadden gemaakt:


  


  Ik heb iets gelezen. Wat is er gebeurd? Wie is er in de rivier gevallen? Of heb ik het verkeerd gelezen?


  


  Er kwam niet meteen antwoord, en dat verwachtte ze ook niet. Iedereen op de camping was natuurlijk in paniek, verbijsterd of lamgeslagen. Een antwoord zou later wel komen.


  


  Toen ze ter hoogte van Utrecht reden, gebeurde er inderdaad iets op Facebook. Toen Elaine de pagina probeerde te verversen, kreeg ze het bericht dat alleen groepsleden toegang hadden tot de pagina die ze had opgevraagd. Ze keek een paar tellen verbaasd naar het blauwe kadertje met de mededeling ‘verboden toegang’. Toen drong tot haar door wat dit betekende: iemand had haar uit de groep gegooid. Ze was ontvriend.


  


  De rest van het uur dat ze nog nodig hadden om in Delendam te komen, dacht Elaine na over wie haar had afgesloten van de groep en waarom in godsnaam. Het antwoord op het tweede deel van de vraag kende ze natuurlijk: jaloezie. Sasha… het slimme stille muisje… Suze die van porselein was, en de mooie donkere Maxime. Alle drie waren ze jaloers omdat ze niet in haar schaduw konden staan. Een van hen had haar geblokkeerd. Hoewel… Iemand als Lars was ook niet te vertrouwen, net zomin als Remi, al zou je denken dat die niet jaloers hoefde te zijn omdat hij al verkering had. En dat zei natuurlijk ook niets; hij kon evengoed jaloers zijn op Bart. Ze waren allemáál onbetrouwbaar.


  


  En nu ze van de groep was afgesloten zou ze er nooit meer achter komen wat er allemaal besproken werd – net als toen ze nog op de camping was, eigenlijk. Toen was er ook van alles achter haar rug bekonkeld. Als Bart het niet zelf gezegd had, zou ze het nooit hebben geweten van Maxime, Suze en Sasha.


  


  Ze besloot te kijken hoe het zat op de persoonlijke pagina’s van de groepsleden. Tot haar verbazing kon ze die nog wel zien. Ze hadden haar dus niet collectief buitengesloten.


  


  Nieuws las ze er niet. Er was al een hele dag niemand actief op zijn pagina. Ze begreep het wel: de shock van het ongeluk maakte iedereen sprakeloos.


  


  Ze besloot dat haar ouders het moesten weten.


  


  ‘Mam, pap, ik lees net iets akeligs. Ik geloof… Ik geloof dat Bart…’


  


  Tot ze thuis waren, hadden ze het nergens anders meer over. Elaine probeerde te doen alsof ze niet geloofde dat het Bart kon zijn. Ze vertelde niet dat het uit was gegaan tussen hen en deed alsof ze geen idee had wat er was gebeurd, waarom Bart was gaan zwemmen en hoe hij verongelukt kon zijn. Ze mengde waarheid met leugen, tot er een prachtig plaatje ontstond van verbazing en droefheid, maar of het geloofwaardig was wist ze niet. Kon ze geloofwaardig verdrietig zijn om Bart? Natuurlijk moest ze doen alsof, juist na alles wat hij haar had aangedaan. Het verraad dat hij gepleegd had, het stiekeme gegluur en de foto’s die misschien iedereen gezien had. Foto’s van haar in haar onderbroek voor het kleine spiegeltje in het chalet. Iedereen van de groep zou ze gezien kunnen hebben. Misschien was dat de reden waarom ze geblokt was op de groepspagina: niemand wilde iets te maken hebben met een meisje dat zulke littekens had.


  


  Ze voelde zich weer de buitenstaander die ze ook in San Francisco was geweest, in de tijd dat iedereen nog echt kon zien hoe ze eruitzag en toen ze zelfs getreiterd werd door kinderen die dikker waren dan zij. Altijd moesten ze haar hebben. En hoe vaak haar moeder ook had gezegd dat ze een lelijk eendje was dat zou uitgroeien tot een mooie zwaan, ze had het nooit geloofd. Ze wás ook geen mooie zwaan geworden als ze niet de toegang had gehad tot de orthodontist, tot de vrouw die de make-up van Oprah deed en uiteindelijk, toen het mocht, tot de opticien die haar lenzen gaf.


  


  Nu was ze bijna de mooie zwaan die ze zou moeten zijn en nu was haar geheim te grabbel gegooid – bijna, bijna. Ze had Barts telefoon in de rivier gesmeten. Zouden ze hem vinden en waren de foto’s dan nog terug te halen?


  


  Tussen al deze gedachten door praatte ze met haar ouders en rouwde ze mee om Bart – als hij degene was die in de rivier was gaan zwemmen en met de stroom was meegesleurd naar de plek een kilometer verderop waar ze een dam in het water hadden gebouwd.


  


  Al die tijd gebeurde er op Facebook niets en bleef het stil op de messengers.


  


  Ze waren tegen vieren ’s middags thuis. Elaines kamer was een warm, gastvrij thuis met al haar eigen spullen, haar eigen sfeer, haar eigen bed. Ze ging erop liggen en voelde zich voor het eerst sinds dagen ontspannen. Het duurde niet lang voor ze sliep, terwijl haar ouders beneden druk bezig waren uit te vinden of het inderdaad Bart was die ze uit de Lot hadden gehaald.


  


  Elaine droomde. Ze stond op het modderige stukje grond tussen de oever van de Lot en het jongerenkamp achter haar, waar alleen Barts tent nog over was.


  


  Bart kwam op haar af als een woest nijlpaard. Hij graaide naar de hand waarmee ze zijn telefoon vasthield. Doordat de champagnefles er lag, verloor hij zijn evenwicht. Hij wilde het toestel uit haar hand graaien, maar hij viel. Elaine had alle tijd om de smartphone met een gerichte worp tegen een van de keien te smijten die net boven het water uitstaken. Het was wonderlijk dat ze het allemaal kon zien in de stikdonkere nacht, maar in haar droom zag ze het. En ze zag hoe het toestel tegen de steen uit elkaar spatte en de onderdelen in het water verdwenen.


  


  Ze draaide zich in haar droom om, keek naar Bart die daar hulpeloos lag als een donker levend ding dat niet eens menselijk leek, en boog zich over hem heen.


  


  Ze werd bezweet wakker. Ze had niet eens een halfuur geslapen.


  


  Haar mobieltje ging. Ze was even bang om op te nemen, want ze dacht heel even dat het Bart zou zijn. Het was Juanita, die wilde weten hoe de vakantie was geweest. Een enorme opluchting maakte haar licht als een ballon.


  


  ‘Ja, goed,’ zei ze. ‘Het is geweldig geweest. Spreken we af?’
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  De berichten op Facebook kwamen binnen vanaf het moment dat ze op Delendam.nu las dat het inderdaad de achttienjarige Bart was die uit de Lot was gehaald op de plek waar een dam in de rivier was gemaakt.


  


  Het berichtje was pijnlijk gedetailleerd in zijn eenvoud. In de loop van de dag waren campingbewoners het slachtoffer gaan missen. Van een lichaam dat was gevonden bij de dam van de waterkrachtinstallatie werd al snel vermoed dat het een vakantieganger was. Na een rondgang langs de campings in de buurt werd vastgesteld dat het ging om de achttienjarige inwoner van Delendam. Een eerste onderzoek wees uit dat hij was overleden aan zware kneuzingen en een schedelbreuk, veroorzaakt door de keien en rotsblokken in het water. Waarschijnlijk was B.D. ’s nachts gaan zwemmen en was hij bevangen door de kou, of was hij zijn coördinatievermogen kwijtgeraakt en met de stroom meegesleurd. Een noodlottig ongeval.


  


  Elaine las het domme berichtje. Dom omdat het zo gevoelloos was, zo feitelijk dat je niet meer aan een mens dacht, maar aan een ding, aan een lijk. Aan iets wat belangrijk was omdat het dood was, niet omdat het achttien jaar als mens had geleefd. Een noodlottig ongeval, en dat was het dan.


  


  Geen woord over de bezorgdheid toen Bart zoek was, over de paniek toen er een lichaam werd gevonden bij de dam, en de diepe rouw toen het Bart bleek te zijn.


  


  De eerste berichten op Facebook kwamen van Bjørn. Blijkbaar was het nieuws ook al op andere sites geplaatst en was hij zo geschrokken dat hij niet eens had bedacht dat hij kon sms’en, een privéberichtje sturen, of simpelweg opbellen naar een van de mensen die nog op de camping waren.


  


  Elaine besefte opeens hoe gevaarlijk een social medium als Facebook was: je dacht dat je met vrienden onder elkaar kon praten zoals je dat doet in een kroeg waar verder niemand naar je luistert, maar zo was het niet, want een Facebook-bericht was gevaarlijk openbaar. Haar hadden ze uit de groepspagina gegooid. Ze wilden haar dus niet betrekken bij de rouw om Bart, maar toch had ze nog toegang tot ieders berichtjes. Ze besloot dus niet te reageren op Bjørn. Laat ze maar denken dat ik niets kan zien, besloot ze.


  


  Ze vergiste zich in de anderen van de groep. Op de dag van Barts begrafenis opende Suze de aanval.


  


  Elaine was niet uitgenodigd voor het afscheid. Haar moeder had wel de rouwadvertentie uit de krant geknipt. Zo’n bericht was een uitnodiging voor iedereen die afscheid wilde nemen, legde ze uit. Maar Elaine wilde geen afscheid nemen. Dat had ze aan de picknicktafel al gedaan, toen Bart haar vertelde dat hij haar geheim kende. Dat was het moment geweest waarop hij voor haar niet meer leefde, het moment dat liefde angst werd, en woede.


  


  Ze durft zich niet te vertonen, schreef Suze. Ze wil niet eens afscheid nemen van Bart.


  


  Elaine las de post op Suzes Facebook-pagina en voelde zich ijskoud worden. Dit ging over haar natuurlijk. Suze moest eens weten op wie ze verliefd was geweest, wat voor persoon Bart werkelijk was, en wat er met haar had kunnen gebeuren als haar verliefdheid op Bart wederzijds was geweest.


  


  Ze beheerste zich en antwoordde niet.


  


  Ook het idee om naar de begraafplaats te gaan, op een afstandje te wachten en daarna verhaal te gaan halen bij Suze, liet ze varen. Het zou zinloos zijn. De afkeer die ze gedurende de vakantie bij de anderen was gaan oproepen en die ze uiteindelijk niet meer hadden kunnen onderdrukken, maakte hen doof en blind. Ze zouden hun ongelijk nooit toegeven.


  


  Bovendien, wat zou ze moeten zeggen? In gedachten zag ze voor zich hoe ze allemaal langs haar heen zouden lopen alsof ze lucht was.


  


  De reacties op Suzes bericht kwamen later op de dag binnendruppelen. Veel ‘vind ik leuks’, maar ook links naar Franse persberichten, die door iedereen van de groep werden gelezen. Dat ze Elaine uit de groepspagina hadden gegooid was echt symbolisch, maar via een willekeurige pagina van iemand uit de groep kon ze alles lezen wat anderen schreven. Ook Elaine volgde alle links en vertaalde de nieuwsberichten met Languages, zodat ze ze kon lezen, al bleef het een vreemd Nederlands wat de vertaalmachines ervan maakte.


  


  De zusjes Sasha en Merel bleken niet gelogen te hebben over hun intelligentie. Ze waren handig op internet, en ook Lars wist er de vreemdste berichtjes op te vinden. Bjørn was net als op de camping degene met de grote mond die de anderen opjutte waar hij kon. Hij was en bleef een zielige jaloerse loser.


  


  Merel postte een link met een bericht van de Franse politie. Het onderzoek naar het fatale ongeval op de camping had niets opgeleverd wat de eerdere conclusies tegensprak. Een reconstructie had laten zien dat de verwondingen zonder twijfel waren veroorzaakt door de stroming en de stenen in de rivier. Sporen van opzet waren nergens gevonden.


  


  Weggespoeld, schreef Sasha. Alle bewijzen zijn weggespoeld.


  


  Doortrapt, reageerde Lars. Het is helemaal goed doordacht. De perfecte moord.


  


  En Suze voegde eraan toe: Dan kan zij het nooit gedaan hebben. Miss Beautiful is niet slim genoeg voor een perfecte moord.


  


  Het M-woord was gevallen. Elaine geloofde haar ogen niet. Dit was afgesproken werk. Ze moesten na de begrafenis hebben besloten dat ze haar zouden fokken. Een lastercampagne, dat was wat ze bedacht hadden. Een potje cyberpesten.


  


  Elaine sloot Facebook af en staarde nietsziend door het raam. Wat had ze in godsnaam gedaan om zoveel haat op te wekken? Zou dit de keerzijde van de medaille zijn waar dokter McGraw het jaren geleden in San Francisco over had gehad toen de eerste ingrepen op de agenda stonden?


  


  Hij had haar gezegd dat schoonheid ook woede kon uitlokken. Vernielzucht zelfs. Er waren mensen die het niet konden verdragen dat iets of iemand mooier was dan zij. Het waren de mensen die in parken standbeelden vernielden, of in parkeergarages dure auto’s beschadigden. Wie te mooi is, roept agressie op.


  


  Ze had het destijds voor kennisgeving aangenomen, stomweg omdat ze niet had begrepen wat hij bedoelde. En omdat ze haar zin wilde doordrijven, natuurlijk. Want zo was ze toen nog geweest. Ze kwam ook niet voor haar lol bij dokter McGraw. Het was een eis die alle klinieken stelden: psychologische begeleiding voor patiënten die nog niet wettelijk volwassen waren. Dokter McGraw was een hindernis en wat hij zei ging bij haar het ene oor in en het andere weer uit. Tot de dokter over haar driftbuien begon en haar leerde hoe ze met die woedeaanvallen kon leren omgaan. Vanaf dat moment had hij haar aandacht. De grijze isoleercel was het instrument waar ze altijd al naar had gezocht, zonder te weten dat het bestond.


  


  Nu besefte ze hoezeer de dokter gelijk had gehad. De beste oplossing was blijven zwijgen, niets uitlokken, niemand uitdagen.


  


  Ze dacht aan Bart en vroeg zich af of hij tevreden zou zijn geweest met de actie van zijn vakantievrienden. Ze wist het niet zeker, maar ze vermoedde dat zijn ijdelheid gestreeld zou zijn. Hij zou het echte vriendschap hebben genoemd.


  


  Ze glimlachte grimmig naar het scherm. Echte vrienden… echte vijanden.


  


  Wat hoopten ze te bereiken?


  


  Een link van Sasha bracht haar naar een lijst met nooit bewezen moorden. Wat was hier in vredesnaam de bedoeling van?


  


  Elaine onderdrukte de neiging om haar iPad tegen de muur te smijten. Ze schakelde de tablet uit en ging op bed liggen.


  


  Iemand was dus vastbesloten haar iets vreselijks in de schoenen te schuiven. Wat was erger: een moord of iemand vals beschuldigen van moord?


  


  Mocht je dat zomaar doen? Kon je zomaar dit soort dingen zeggen?


  


  Ze dacht terug aan de laatste avond op de camping. Bart en zij die aan de picknicktafel zaten. Zij rennend door de kleverige modder op weg naar de rivier met Barts telefoon in haar hand. De telefoon die tegen een stuk steen kapotspatte. Ze hadden het toestel niet gevonden. Nog niet… Zouden ze ernaar hebben gezocht? En als het gevonden werd, zou je dan de foto’s nog uit het geheugen kunnen halen? De foto’s waren niet bijzonder voor wie niet wist waar hij naar moest kijken. Groepsfoto’s, mensen bij de Hut, rond een kampvuur, en een paar vage foto’s van een meisje in een onderbroek dat naar zichzelf kijkt.


  


  Niets wat kon wijzen op geweld, een misdrijf, op wat dan ook.


  


  Waarom dacht de groep dan dat zij…


  


  Er zou een heel grote grijze isoleercel nodig zijn.


  


  De dag na de begrafenis stond er een stuk in het Delendams Dagblad over Bart.


  


  Zijn ouders kwamen aan het woord, twee schoolvrienden, Jelle en Arman, en een decaan.


  


  Elaine las het alsof het over een vreemde ging. Toen ze klaar was, overheerste opluchting: nergens werd geschreven over verdachte omstandigheden bij Barts dood. De Franse politie had volgens Barts ouders grondig onderzoek gedaan, en hoe erg het ook was en hoe diep hun verdriet, Bart was zelf onvoorzichtig geweest door in de Lot te gaan zwemmen. Wat hem ertoe gebracht had, snapte niemand. Een week of wat eerder was er op de camping nog ophef geweest omdat een andere jongen net had gedaan alsof hij verdronk in de rivier. Hij was van het vlot gevallen en door het water meegesleurd. Ooit zou de smartphone misschien nog worden gevonden, en dan konden zijn ouders zien wat Bart als laatste had gezien. Als het toestel dan nog iets wilde prijsgeven.


  


  Barts ouders konden maar één ding bedenken: Bart had vanaf het vlot in de rivier een foto van de camping willen maken.


  


  De schoolvrienden en de decaan vertelden over Bart als een sociaal betrokken jongen, een warme, open persoonlijkheid. Niet over de gluurder die meisjes stiekem fotografeerde als ze in hun onderbroek naar zichzelf in de spiegel keken.
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  Was er een rolverdeling? Steeds kwam Suze met een berichtje waar de anderen op reageerden.


  


  Elaine had haar eigen pagina inmiddels zo goed afgeschermd dat ze er niets meer op konden zetten. Ze had iedereen geblokt die ook maar in de verte contact met mensen uit de groep zou kunnen hebben.


  


  Het voelde alsof de wereld voor haar gesloten was. Geen tweets plaatsen, haar Hyves-account – dat toch al slapend was – opgedoekt, geen msn meer. Op Facebook kéék ze alleen. Het werd een obsessie. Ze werd midden in de nacht wakker uit een vreselijke droom over een rivier van bloed en zette haar tablet aan. Meestal vond ze niets op de pagina’s van de anderen. Een enkele keer had Suze iets geplaatst, waar Maxime altijd direct op reageerde.


  


  De eerste week van het nieuwe schooljaar plaatste Suze een bericht dat Elaine echt als een bedreiging voelde:


  


  Suze Noiret Morgen komt Lars met bewijzen tegen de bitch.


  


  Maxime la Cruz Merel en Sasha hebben ook iets gevonden. Zet je berichten op openbaar, zodat iedereen ze kan zien.


  


  Lars Maandag Er is bewijs voor wat Bart ons op zijn toestel heeft laten zien.


  


  Suze Noiret Bewijs voor de foto’s van de heks?


  


  Lars Maandag Het toestel is zoek. Barts ouders weten niet waar het gebleven is. Maar er komt iets aan. Wacht ff af.


  


  Elaine overwoog zich ziek te melden. Ze wilde niets anders meer dan kijken wanneer er berichten op Facebook verschenen. Ze móést weten wat er gebeurde. Het was zinloos om de hele dag naar het scherm te staren. De anderen moesten ook naar school. De meeste posts werden ’s avonds geplaatst en ze moest in elk geval de schijn ophouden dat ze een normaal dagelijks leven leidde. Hoewel… normaal? Ze verwachtte elk moment een dood dier voor de deur van haar kamer.


  


  Toen ze ’s middags uit school kwam stelde ze het inschakelen van haar tablet zo lang mogelijk uit. Het lukte haar een uur tv te kijken, met haar moeder te kletsen en huiswerk door te nemen.


  


  Ze voelde dat er iets ergs op Facebook was gebeurd, iets wat ze niet wilde weten. Toen ze eindelijk haar pagina durfde aan te klikken zag ze de foto. Ze moest ergens iets vergeten zijn, want ze had haar pagina niet zo dichtgetimmerd als ze dacht: Sasha had een foto op haar prikbord geplaatst.


  


  De lucht werd uit haar longen geperst. Haar hoofd was opeens leeg, zo leeg dat het leek op te stijgen als een ballon. Ze zag zichzelf. Tussen twintig basisschoolkinderen zag ze zichzelf.


  


  Een dag in San Francisco. Een schoolklas tegen de spierwitte gevel van het schoolgebouw. Amerikaanse kinderen en één Hollands meisje. Een dik meisje dat lachte en een mond vol slotjes liet zien. Haar ogen waren verborgen achter een enorme bril met glazen van het formaat jampot.


  


  Er was een oude klassenfoto van haar gevonden.


  


  In haar groene schooluniform met groene rok en groene pullover was ze een vormeloos blok met een hoofd erop.


  


  Hoe waren ze aan deze foto gekomen? Er stond geen onderschrift bij, niets waaraan je kon zien dat zij tussen de andere kinderen stond als je niet wist dat zij het was. Niemand van nu zou haar nog herkennen, en dat maakte de boodschap die deze foto afgaf zo persoonlijk: hij was rechtstreeks aan haar gericht. Het was een waarschuwing zonder woorden: we weten je te vinden. Ze werd bedreigd met een foto van zichzelf.


  


  Ze legde de tablet naast zich op bed en bleef lang roerloos zitten, terwijl er binnen in haar een kille storm opstak.


  


  Als iemand – Merel, Sasha of Lars, vermoedde ze – haar gevonden had op de site van haar oude school, of via een Schoolbank-achtige site, zou ze ook op andere internetpagina’s te vinden zijn…


  


  Had ze in de vakantie de naam van haar school in San Francisco genoemd? Ze kon het zich niet herinneren, maar ze kon zich ook niet voorstellen dat ze het wél had gedaan.


  


  Ze besefte dat er tientallen manieren waren om iemand te vinden. Honderden misschien. Google was niet de enige zoekmachine. Wie weet hadden hackers heel andere programma’s om te zoeken en verborgen informatie boven water te halen.


  


  Ze ging de mogelijkheden af. Haar oude basisschool, St. Vincent de Paul, had ongetwijfeld een openbare site. Had de orthodontist foto’s van patiënten op zijn site om te laten zien hoe goed hij zijn werk deed? En de opticien, stelde die klanten tentoon in voor- en na-portretten? En als dat zo was, mocht dat dan allemaal zomaar? Kon je zomaar iemand op internet neerkwakken en met foto’s doen wat je wilde?


  


  Ze had hier nooit bij stilgestaan. Foto’s plaatsen dééd je gewoon. Op Facebook, Hyves of welke andere pagina dan ook. Maar dat gebeurde niet om anderen te kwetsen. Wat de groep nu deed was kwaadaardig. Doortrapt ook, want het was een doodgewone onschuldige klassenfoto.


  


  Zou het zo onschuldig blijven? Waren ze slim genoeg om ervoor te zorgen dat ze netjes binnen de lijntjes bleven, zodat niemand hun iets kon maken?


  


  Wat had Remi ook alweer geschreven? Op een van Maximes posts had hij gereageerd dat ze uit moesten kijken met wat ze op internet zetten. Ze zocht het terug, maar vond niets. De hele discussie van de groep was verdwenen. Elaine begreep het: ze wisten hun sporen uit. Ze wachtten tot ze dachten dat zij alles gelezen had en verwijderden dan hun discussies. Slim, maar Elaine was ook niet achterlijk. Ze schakelde haar laptop in, ging naar Facebook en maakte een screenprint van de pagina waar haar oude klassenfoto op stond.


  


  Als ze iets tegen haar zogenaamde vakantievrienden wilde beginnen, had ze bewijzen nodig.


  


  Haar hand ging naar de kei die ze als aandenken had meegenomen van de camping. Een mooi stuk door het water gepolijst steen. Als kind zou ze zo’n kei hebben beschilderd. In San Francisco beschilderde ze schelpen, herinnerde ze zich. Lang geleden, ver weg. Ze moest zich focussen, een plan bedenken.


  


  Hoe ze het moest aanpakken, wist ze nog niet. Ze herinnerde zich vaag een les over cyberpesten van een paar jaar geleden. Ze had niet opgelet indertijd, want net als iedereen leefde ze in een soort veilig coconnetje en dacht: mij gebeurt dat niet. Iedereen denkt dat, tot blijkt dat je je vergist.


  


  Elaine had zich vergist. Gevaar was gevaar omdat je het niet zag aankomen…


  


  Vlak voordat ze naar bed ging, controleerde ze de sociale pagina’s nog eens. Er stond een commentaar van Lars onder: Als het te mooi is om waar te zijn, is het meestal niet waar. Wordt vervolgd.


  


  De volgende dag was de foto verwijderd.


  


  Goddank heb ik die screenprint, dacht Elaine. Zouden ze proberen me gek te maken? Me te laten denken dat ik dingen zie die er helemaal niet zijn? Ze had geen idee welke strategie de groep had uitgedacht. Het ‘wordt vervolgd’ was dreigend genoeg. En dat alleen al, besefte ze, bewees dat ze succes hadden: als je maar gek genoeg werd, was alles bedreigend.


  


  Maar zó gek krijgen ze me niet, dacht Elaine.


  


  Met dokter McGraw had ze gesprekken gehad tot de dag van haar opname in de kliniek. Wat ze zich destijds niet had gerealiseerd, begreep ze nu, was dat hij haar lessen zelfverdediging had gegeven, een soort geestelijke karate. Mooi worden was niet het moeilijkste; zorgen dat je mooi bleef onder de aanvallen van de buitenwereld was de kunst.


  


  ‘Je driftbuien zijn geen woedeaanvallen,’ had dokter McGraw gezegd. ‘Het zijn uitingen van machteloosheid. Je raakt de grip op de wereld kwijt, je voelt je aangevallen en je probeert te vernietigen wat je bedreigt. Je vernielt het, zodat het je niet nog een keer kan aanvallen. Maar verwoesten is niet de oplossing. Je kan niet je leven lang alles kapotmaken waar je je bedreigd door voelt. Je moet ermee leren omgaan.’


  


  Zo was de grijze isoleercel in haar leven geïntroduceerd.


  


  In het begin werkte het niet. Zeker niet toen ze bijkwam uit de narcose en de pijn voelde, maar niet mocht zien wat de chirurgen hadden gedaan. Ze was in staat om de verpleger aan te vallen en als ze niet zoveel pijn had gehad, zou ze het ook gedaan hebben. De storm die om haar heen woedde, de stilte van het oog waar ze zelf in stond en de haarscherpe blik waarmee ze een heel klein stukje van haar omgeving kon bekijken, waren haar wereld. Alleen dat heel kleine stukje; de rest was wazig en bestond niet. Maar wat ze zag, zag ze zo scherp dat ze recht op haar doel af kon gaan.


  


  Omdat ze zich niet kon bewegen door de pijn, was ze gaan krijsen. Dat had iets opgeleverd: ze mocht zichzelf bekijken.


  


  De dokter kwam met een map foto’s die tijdens de operatie waren gemaakt. Ze zag een slagveld.


  


  Dokter McGraw was elke dag dat ze in de kliniek lag te herstellen bij haar geweest.


  


  Hij had haar door haar depressie heen gepraat. Elaine had met hem meegevochten. Ze was opgekrabbeld. Door dokter McGraw had ze leren accepteren dat het eerst heel donker werd voordat het ochtendlicht gloorde.


  


  En donker was het. Toen ze nog een vormeloos blok was, had ze maar één littekentje gehad. Nu was ze een soort monster van Frankenstein: een lappenpop van vlees en bloed. Ooit zou het overgaan, ooit…


  


  Dat was haar houvast en haar troost.


  


  ‘Wordt vervolgd,’ had Lars geschreven en dat zinnetje hield haar de hele nacht wakker. Werd het vervolgd met de foto’s die in de kliniek waren gemaakt? Het geheim dat ze had weten te bewaren door Barts telefoon tegen de stenen in het water te smijten, zou dan toch nog onthuld worden. Als dat gebeurde, was alles tevergeefs geweest.


  


  Ze ging met haar vingertoppen over haar buik en langs haar borsten. Oktober leek verder weg dan ooit, een maand die nooit zou aanbreken.
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  Er verschenen vakantiefoto’s op Facebook, die ook op Hyves werden gezet, ontdekte Elaine. Foto’s van de groep bij het kampvuur en in de Hut. Veel foto’s van Bart. Ze had geen idee dat die gemaakt waren, geen idee door wie. Elaine was overal zorgvuldig uit het beeld gefotoshopt. Iemand stak daar veel werk in.


  


  Omdat Elaine haar msn-adres had veranderd kon ze niet meer via Windows Live op de pagina’s van haar vijanden kijken. Ze vermoedde dat de foto’s daar ook stonden.


  


  Ze wist niet of degene die de foto’s plaatste ze ook zelf had bewerkt. Ze vermoedde wel dat de foto’s een aankondiging waren voor andere foto’s.


  


  In een droom die steeds vaker terugkwam naarmate de dagen verstreken, was ze terug in de kliniek. Ze bekeek de foto’s van de operatie, die niets meer lieten zien dan een bloederige weefselmassa. De chirurg wees aan waar haar borsten zouden moeten zitten en waar haar buik.


  


  Een andere droom: in een roestvrij stalen bak lagen lillende bergen geelachtige prut. Een stem zei iets wat ze niet verstond, maar dat gaf niet; ze wist het zelf wel: dit waren kilo’s en kilo’s afgezogen vet.


  


  Ze belde opa en oma. Haar ouders hadden haar al sinds ze thuis waren aan haar hoofd gezeurd dat ze dat moest doen. Nu ze droomde van de kliniek kwam Amerika weer dichterbij. En bovendien, als ze in oktober naar Hollywood ging, moest ze wel weer een beetje de ideale kleindochter uithangen.


  


  De Moordblog ontdekte ze bij toeval, toen ze zichzelf googelde om te zien of de kliniek in Frisco misschien foto’s van patiënten plaatste. Als dat zo was, zouden Lars of Sasha ze vinden.


  


  Wat ze vond was de regel Je komt er niet zomaar mee weg, Elaine!. Dat dit over haar ging, snapte ze onmiddellijk.


  


  Eindelijk kreeg ze antwoord op haar vraag waarom iedereen háár moest hebben.


  


  Ze had gedacht dat Bart en zij alleen waren in de donkere nacht op het stille deel van de camping. Ze had zich vergist. Niet iedereen zat in de Hut. Er was iemand teruggekomen.


  


  


  


  


  


  Moordblog


  


  


  


  


  


  Je komt er niet zomaar mee weg, Elaine!! We gaan je een lesje leren!


  


  


  


  


  


  Donderdag 25 augustus 2011


  


  


  


  


  


  Dit is een waargebeurd verhaal. Het gaat over een ongeluk dat eigenlijk een moord is. Het is gebeurd op een camping. Onze vriend Bart is vermoord in de rivier. Of eerst bewusteloos geslagen en toen verdronken.


  


  


  


  


  


  De dader is gevlucht. Ze dacht dat niemand zag wat ze deed. ‘Ze’, want het is een meisje. Ze is de grootste leugenares die er op de wereld rondloopt. Zelf is ze de allergrootste leugen. Niets is echt aan haar. Ze lijkt heel mooi, maar dat is ze niet. Ze is een barbiepop. Onze vriend Bart kwam erachter. Hij heeft ons foto’s laten zien waar je het op kon zien. Niet goed, maar goed genoeg. En toen moest hij dood van dat meisje. Ze heeft zijn smartphone met de foto’s gestolen. We hebben dit verteld aan de Franse politie, maar die gelooft ons niet. Wij waren op een plek waar we eigenlijk niet mochten komen. Daarom denkt de Franse politie dat niets wat we zeggen betrouwbaar is. Ze hebben uitgezocht dat het een ongeluk is en geen misdaad.


  


  


  


  


  


  Maar dat is wel zo, en wij zijn bewijzen aan het verzamelen. Want je mag niet eens je mening zeggen. Dat noemen ze vals beschuldigen als je geen bewijzen hebt.


  


  


  


  


  


  Wij gaan dus zoeken. Pas op, want ze is gevaarlijk. Ze ziet er over een tijdje ongeveer zo uit:


  


  Onder het stukje was een foto geplakt van modeontwerpster Donatella Versace. Het was een gezicht dat uit een griezelfilm had kunnen komen: botox, siliconen, jukbeencorrecties, een strak naar achteren getrokken huid…


  


  Elaine klikte de pagina weg. Dit wilde ze niet zien. Het was het horrorscenario waar iedereen altijd mee aankwam als het over plastische chirurgie ging. Niemand had het over de succesvolle verhalen.


  


  Ze wachtte een flinke tijd voordat ze verder durfde te zoeken. Haar gedachten maakten tijdreizen. Er schoten haar flarden van gesprekken te binnen tussen haar en haar ouders, tussen haar ouders en chirurgen. Ze hadden met tientallen artsen gesproken. Het waren gesprekken waar ze als twaalfjarige niet veel van begreep. De uitkomst was duidelijk genoeg: niemand stond te springen om hun wensen te vervullen, maar een vette cheque maakte een eind aan alle bedenkingen.


  


  Bij San Francisco Cosmetics wilden ze het wel doen, maar in fases. De echt zware ingrepen konden ze pas uitvoeren als ze volgroeid was. Wanneer dat was, konden ze uitrekenen. In de structuur van haar handbotten lag al besloten hoe lang ze worden zou. Kleine ingrepen zouden in het filiaal in Hollywood worden gedaan, wat prima uitkwam: opa en oma waren in de buurt.


  


  Elaines vader had een fiks bedrag gestort op een depositorekening. Zo werkte dat: wie liet zien dat hij kon betalen, werd behandeld. Als het geld op was, stopten de chirurgen bij wijze van spreken halverwege een operatie. Daarom was alles jaren geleden in principe al betaald. Gelukkig wel, want nog geen jaar later was de onroerendgoedhandel in Amerika ingestort, moesten winkels sluiten en leek alles wat vroeger een solide investering was alleen nog verlies op te leveren.


  


  Ze waren de dans ontsprongen door net op tijd alles van de hand te doen en naar Nederland terug te verhuizen, waar van een crisis op de vastgoedmarkt nog geen sprake was. Toen nog niet. In Nederland duurde het nog drie jaar voor de grote klap viel.


  


  Elaine wilde niet eens proberen zich voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als haar vader niet zo verstandig was geweest. Ze hadden dan nog steeds in de States gewoond, dat wel, maar waarschijnlijk in een flatje. Nu kon ze elk jaar in de zomervakantie naar opa en oma. Acht weken waren lang genoeg en in een kerstvakantie kon ook nog wel iets gedaan worden.


  


  Toen ze weer verder durfde te surfen, zag ze dat op de site van S.F. Cosmetics twee foto’s van haar stonden. Haar adem bleef in haar keel steken en haar hart sloeg een slag over. Niemand zou haar herkennen, want het waren maar detailopnames, maar toch herkende zij haar neus en wenkbrauwen onmiddellijk.


  


  Ze vergiste zich; de foto’s waren voor anderen wel degelijk herkenbaar. Ze stonden op Suzes Facebook-prikbord, samen met een foto die op de camping van Elaine was gemaakt. Zoek de verschillen, stond er onder de foto’s.


  


  Remi de Wit en acht anderen vinden dit leuk, meldde het opgestoken duimpje. Ze hadden haar gevonden en herkend.


  


  Ze kon de kei uit de Lot wel dwars door haar laptopscherm heen slaan van machteloze woede. Ze deed het niet, maar ze maakte screenshots met een haast alsof ze bang was dat de pagina onder haar ogen zou veranderen. Volkomen terecht, bleek toen ze klaar was en ze de pagina ververste. De foto’s waren weg.


  


  Gelukkig was Lars, of Bjørn – een van die twee schreef het Moordblog, daar was ze van overtuigd – minder voorzichtig. De foto van de modeontwerpster was vervangen door de foto’s uit de San Francisco Cosmetics-site van Suzes prikbord.


  


  Ze kopieerde de pagina en borg hem op in het bureaubladmapje dat ze Sur Cavy had genoemd. Ze had in elk geval een paar belangrijke aanwijzingen die misschien als bewijs konden dienen.


  


  Ook vage toespelingen op dode vogels en een dode slang nam ze op. Echt bewijs was het misschien niet, maar het zinnetje van Suze Zelfs een gifslang overleefde een bezoekje aan Elaines chalet niet gaf een goede aanwijzing. Het antwoord van Sasha was al even duidelijk: Het arme dier. Als we dat hadden geweten! Het leverde Sasha vijf opgestoken duimpjes op.


  


  Als ze terug wilde slaan, moest ze dat in één keer goed doen, net zoals ze bij Bart had gedaan. Voor de eerste keer in haar leven had een woedeaanval iets positiefs opgeleverd: ze had zichzelf verdedigd. Maar nu moest ze kalm en weloverwogen te werk gaan. Ze moest nu niet in het oog van een allesvernietigende orkaan staan, met maar beperkt zicht vanwege de wervelende wind om haar heen, zoals bij Bart, maar even weloverwogen te werk gaan als haar vijanden, met een scherpe, verreikende blik.


  


  Niet van Facebook af gaan, zoals ze in een opwelling had bedacht. Ze moest erbij blijven, weten wat de vijand van plan was. Rustig wachten tot ze een fout maakten en daar dan op inspringen.


  


  In de dagen die volgden, merkte Elaine hoe viral Facebook was. Leden van de groep kregen nieuwe vrienden, die zich bemoeiden met het ongeluk.


  


  Twee jongens uit Delendam meldden zich ook aan: Arman Ziza en Jelle Ederveen. Elaine checkte hun pagina’s en wat ze al vermoedde bleek te kloppen: het waren vrienden van Bart, die druk bezig waren hun verdriet te verwerken. In het krantenbericht waren hun namen ook al genoemd.


  


  Ze speculeerden over manieren om het onderzoek te laten heropenen, maar hadden geen idee hoe dat moest. Elaine vroeg zich af of het kon: zou de Franse politie zich laten overhalen door een clubje middelbare scholieren die zonder enig bewijs riepen dat hun vriend vermoord was?


  


  Ze dacht het niet.


  


  En toch… Met steeds meer mensen die zich ermee bemoeiden, zouden roddels en valse beschuldigingen weleens steeds werkelijker kunnen worden. Als je het maar genoeg over iets had, kon je van fantasie werkelijkheid maken…


  


  Ze had geen idee hoe ze deze langzaam dichterbij komende dreiging moest stoppen. Haar ouders inlichten? Vragen of haar vader er een advocaat op zette? Het zou niet uitmaken. Ze was vals beschuldigd, en machteloos. Iedereen mocht alles tegen haar zeggen en alles óver haar zeggen, en ze had geen enkel verweer.


  


  Het enige houvast was haar uiterlijk. Daaraan hoefde ze nooit te twijfelen. Ze was en bleef de mooiste van het land. Bijna…
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  Alleen met Juanita had ze het over de cyberaanval die op haar werd uitgevoerd. Ze luchtte haar hart over de angst dat het niet lang zou duren of er waren mensen op school die van de haatpagina’s wisten en die het Moordblog tegenkwamen. Haar leven zou onmogelijk gemaakt worden door een stelletje gekken dat ver van Delendam bezig was haar zwart te maken.


  


  ‘We gaan vrijdag samen naar het Poppodium,’ zei Juanita gedecideerd. ‘Jij moet even lekker swingen, een beetje aandacht krijgen van de goeie jongens, dan knap je weer helemaal op.’


  


  Elaine was niet in de stemming, maar besloot het advies toch op te volgen.


  


  John Watts, een oninteressante Engelse singer-songwriter, speelde op vrijdagavond tot elf uur en daarna was er de gebruikelijke dj. Elaine wist niet eens wie er draaide. Het maakte haar niet uit; ze had in de loop van de dag gewoon zin gekregen om even flink uit haar dak te gaan. Juanita’s advies klonk haar steeds beter in de oren.


  


  Ze maakten zich op bij Juanita, die het dichtst bij het Poppodium woonde. Een fles Spaanse bubbeltjes maakte hen zo relaxed als een hangplant.


  


  Het was een warme septemberavond. Ze fietsten langzaam, maar waren toch bezweet toen ze hun fiets in de rekken zetten.


  


  Voor het Poppodium was het rustig, wat geen goed teken leek, maar toen ze eenmaal binnen waren, bleek de kleine zaal, waar de dj draaide, afgeladen. Ze bleven even bij de deur staan om de dansvloer te bekijken. Elaine wist dat ze een mooi stel vormden: zij helblond en zonnebruin, Juanita met haar ravenzwarte haar en haar olijfkleurige huid. Ze zouden ieders blikken vangen en alle aandacht krijgen.


  


  Een jongen met een Marokkaans uiterlijk die met een blonde vriend tegen de muur geleund stond, keek naar haar alsof hij 230 volt door zich heen kreeg. Hij stootte zijn vriend aan en ze keken allebei verbijsterd naar haar.


  


  Mooi, dacht Elaine. De avond begint goed.


  


  Ze dansten. In de zaal was het twee keer zo warm als buiten. De airco werkte niet, of ze waren vergeten hem aan te zetten.


  


  Elaine zag af en toe uit haar ooghoeken dat de twee vrienden nog steeds naar haar keken. Ze besteedde geen aandacht aan hen, maar in haar achterhoofd begon iets te knagen. Ze kende die twee, maar kon hen niet thuisbrengen.


  


  Pas toen ze met Juanita naar het toilet liep om haar make-up te controleren, begon ze onraad te bespeuren. De twee liepen haar achterna. De donkere jongen, klein en soepel, had iets dreigends in zijn blik; de blonde had een agressieve houding. Veel spieren en te felle blauwe ogen.


  


  Toen ze de deur van de damestoiletten open wilde trekken om weg te vluchten in een wc-hokje, wist ze het opeens. Ze kende de jongens van Facebook. Dit waren twee van Barts vrienden… Jelle en Arman, zoiets.


  


  Ze merkte dat ze de deur van de dames-wc niet openkreeg. Met een blik die wanhopig moest zijn, keek ze Juanita aan. Die deed een paar stappen opzij, alsof ze nergens iets mee te maken wilde hebben.


  


  Nee, dacht Elaine. Niet jij ook, Juanita. Jij zit toch niet in het complot?


  


  Ze draaide zich om en keek de jongens aan. Aanval is de beste verdediging. Blaas ze weg met een woedende blik. Schrik ze af.


  


  ‘We kennen jou,’ zei de kleine getinte jongen. ‘Je staat op Facebook met je foto. Dat Moordblog gaat over jou. Jij bent Elaine. Ik ben Arman en ik was Barts beste vriend. Wat heb je met hem gedaan?’


  


  De blonde jongen kwam naast hem staan en bekeek haar met ogen als ijskoude knikkers.


  


  ‘Ga je nou eens vertellen wat er met Bart gebeurd is?’ zei de jongen die Arman moest zijn.


  


  Elaine keek om zich heen. De hal was leeg, op Juanita na, die verdorie haar telefoon stond te checken!


  


  Achter de deur van de damestoiletten was het stil. Hoe kon het in godsnaam dat daar niemand was, terwijl het hele Poppodium afgeladen was met mensen?


  


  ‘We geven je de kans om alles te vertellen,’ zei de blonde jongen – Jelle dus – die nu angstaanjagend dichtbij stond. ‘We hebben alles gelezen en alles gehoord bij de begrafenis. Bart verdrinkt niet zomaar in een ondiepe rivier.’


  


  Elaine voelde haar mond droog worden, haar lippen stug. Ze voelde zich volkomen verlaten, helemaal alleen, alsof ze in een donker steegje stond, of op een fietspad met nergens huizen.


  


  Machteloos, niet eens in staat om woedend te worden, keek ze van Jelle naar Arman, of hoe hij heette, en ze wist zeker dat ze haar straks iets gingen aandoen.


  


  ‘Waarom?’ vroeg Jelle. ‘Waarom heb je Bart in het water gegooid?’


  


  ‘Dat heb ik niet,’ zei Elaine, bijna stemloos.


  


  ‘We gaan het allemaal uitzoeken,’ zei Arman, en zijn donkere ogen vonkten. ‘Want iedereen van die camping weet het. Jij hebt Bart vermoord.’


  


  Elaine keek machteloos naar Juanita en zag dat die er niet meer was.


  


  Ze heeft me erin geluisd, dacht ze. Juanita zit óók in het complot. Iedereen probeert me te pakken!


  


  ‘En waarom? We willen weten waarom!’


  


  ‘Bart was ónze vriend!’


  


  Armans ogen leken te ontploffen. ‘En jij hebt hem vermoord! Ze zeggen het allemaal! Je moet zelf dood, weet je dat? Jíj moet dood!’


  


  Elaine zocht naar woorden zoals een wandelaar zoekt naar de uitgang van een doolhof. Ze vond er geen. Ze kon alleen maar kijken naar de ijskoude blauwe en de vonkende bruine ogen.


  


  Ze voelde de eerste klap al aankomen. De twee zouden een antwoord uit haar slaan – ze wíst het.


  


  ‘Mannen, tijd om het meisje met rust te laten,’ zei een rustige, maar heel dwingende stem.


  


  Een bewaker verscheen uit het niets. Arman en Jelle leken opeens niet langer meer dan levensgroot. Ze zakten in elkaar als lekke heliumballonnen.


  


  Juanita ging ook mee naar het kamertje ergens in de kantorenafdeling van het Poppodium. Het drong langzaam tot Elaine door dat haar vriendin niet alleen de bewaking gewaarschuwd had, maar ook foto’s had gemaakt met haar mobieltje. Bewijzen van de agressie van Jelle en Arman. De twee jongens zaten ergens apart.


  


  Ze zaten er meer dan een uur voordat er iemand van de politie arriveerde.


  


  Elaine vertelde het hele verhaal. De vakantie in Sur Cavy, Bart, hun ruzie vlak voordat ze weer naar Delendam was vertrokken, de reacties op internet en de valse beschuldigingen op Facebook, Hyves en het blog van Lars of Bjørn.


  


  De agent hoorde haar verhaal, maakte notities en nam Arman en Jelle daarna mee naar een ander kantoor.


  


  Toen hij terugkwam, vertelde hij hun dat cyberpesten en cyberchantage een speerpunt waren in dit politiedistrict, dat Arman en Jelle meegingen naar het politiebureau, dat zij naar huis mocht en dat ze heel snel iets zou horen.


  


  Elaine was laat thuis. Samen met Juanita had ze nog een hele tijd aan de rand van het water aan de overkant van het Poppodium gezeten, met uitzicht op het Wapen van Bloemendaal. Ze hadden het over volgende maand gehad. Nog vijf weken en het was herfstvakantie. Daarna zou niets meer hetzelfde zijn.


  


  ‘Als ze alles goed doen en geen fouten maken,’ zei Juanita.


  


  ‘Het is tot nu toe allemaal goed gegaan. Alles ging zoals ze voorspeld hadden in de kliniek. Wat ze nu gaan doen, is de kreukels en de vouwen gladstrijken.’


  


  ‘Nou, kreukels…’ zei Juanita lachend. ‘Meer heuvels en dalen.’


  


  Elaine moest ook grinniken om haar eigen vergelijking. Ze was zo opgelucht en er was zo’n enorm gewicht van haar afgegleden dat ze alles leuk vond.


  


  Het begon alweer licht te worden toen ze de voordeur opendeed.


  


  Haar ouders wakker maken en alles vertellen had nu geen zin meer. En misschien moest ik mijn mond maar houden, dacht ze. Geen slapende honden wakker maken. Voor je het weet gaat mijn vader roeren in een beerput die op het punt staat gesloten te worden. Als het nodig is, kan ik hem altijd nog inschakelen.


  


  Ze was te opgelucht en opgewonden om te kunnen slapen. Wat een merkwaardige, onverwachte wending had alles genomen. Zij had de vijand niet verslagen; de vijand had zichzelf verslagen. Ze waren in de kuil gevallen die ze voor haar hadden gegraven.


  


  Nadat ze zich had uitgekleed, bekeek ze zichzelf in de passpiegel. Juanita had gelijk: haar buik was een soort heuvellandschap. De liposuctie die haar kilo’s lichter had gemaakt liet dat soort sporen achter, zeker als er vaker dan één keer vet werd verwijderd. Ook op haar heupen – die ze vóór de operatie niet had gehad, ze was vormeloos geweest – zaten littekens, net als op haar billen die verhoogd waren. Van de vetinjecties in haar wangen, lippen en neus zag je niets meer. De wenkbrauwcorrectie was vlekkeloos gegaan en ook de littekens achter haar oren zag je niet. De littekentjes bij haar borsten moesten nog worden weggewerkt; dat zou ook in de herfstvakantie gaan gebeuren.


  


  Nog een paar weken en dan zouden haar buik en billen zouden strak zijn en zou niemand nog kunnen zien wat er gedaan was om het zover te krijgen. De grote make-over naderde zijn einde.


  


  Als de politie deed wat ze beloofde, zou ze, zonder bang te hoeven zijn voor haar verleden, de toekomst tegemoet kunnen waar ze al die jaren van had gedroomd.


  


  Ze ging onder haar dekbed liggen. Al snel viel ze in slaap. Het was een lichte slaap, waarin ze onmiddellijk begon te dromen.


  


  Ze was weer aan de oever van de Lot. Het was nacht, natuurlijk, maar ze kon alles zien, alsof ze een infraroodbril op had. Of zag ze alles omdat het al eens gebeurd was, één keer echt en in haar dromen steeds opnieuw?


  


  Het was stil in haar droom. Misschien had de storm van haar woedeaanval haar doof gemaakt.


  


  Bart lag languit op de grond, half in het ondiepe water, uitgegleden over de lege champagnefles. Ze keek op hem neer en knielde bij hem. De steen die ze in haar rechtervuist had, maakte geen geluid op zijn achterhoofd. Ze zag wel bloed opwellen bij de tweede slag, en bij de vierde slag leek het of ze dieper kon dan eerst. Ze was ergens doorheen gegaan.


  


  Toen ze Bart verder in de rivier had geduwd en keek hoe hij door de stroming werd meegenomen, hotsend en botsend over de keien, zag ze geen bloed. De rivier kleurde niet bloedrood. Dát was echt een beeld uit haar dromen.


  


  Toen Elaine de volgende ochtend laat internet op ging, zag ze dat het Moordblog verdwenen was. Op Facebook had iedereen alles gewist wat met haar en Barts ongeluk te maken had. De politie moest stappen ondernemen hebben. Het klopte wat de politieman had gezegd over cyberchantage als speerpunt. Er ging een intens gevoel van triomf en bevrijding door haar heen. Ze had gewonnen. Ze was vrij!


  


  


  Met een zucht van verlichting zag ze in het schemerige licht dat door de gordijnen kwam waar ze was: in haar kamer in het gastenverblijf bij opa en oma.


  


  De droom was voorbij. Buiten kondigde de nieuwe dag zich aan. Ze zou kunnen blijven liggen wachten tot het huis wakker werd. Opa’s sloffende voeten, de stem van oma uit de slaapkamer verderop: ‘Daddy, breng je me een cup of coffee?’


  


  Ze duwde het dekbed van zich af en rekte zich uit.


  


  Nee, ze was wakker. Ze was uitgerust en ze had zin in de nieuwe dag. Haar buikspieren deden zeer en toen ze haar armen boven haar hoofd strekte, voelde ze ook haar borsten een beetje trekken op de plekken waar de hechtingen hadden gezeten.


  


  Dat was allemaal normaal. De dokters in de kliniek hadden het haar eindeloos verteld. Ze was jong voor de ingrepen die waren gedaan, maar dat was tegelijkertijd een voordeel: ze herstelde snel. Snel en onzichtbaar.


  


  Ze ging op de rand van haar bed zitten en had het eerste goede voornemen al te pakken. Dat rijbewijs hoeft van mij niet, dacht ze. Papa en mama hebben al genoeg gedaan. Over twee jaar een rijbewijs is vroeg genoeg. En tegen die tijd kan ik zelf wel mijn rijlessen betalen, en een auto ook. Eén fotoshoot betaalt misschien gewoon al genoeg.


  


  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo lekker wakker was geworden.


  


  Ze pakte de iPad van haar nachtkastje en zette hem aan.


  


  Zodra ze verbinding met internet had en de msn-pagina was geopend, keek ze ook op Hyves en Facebook.


  


  Geen berichten.


  


  Ze trok haar bikini aan en opende de deur van het gastenverblijf, dat opa tegen de achterkant van zijn huis had laten bouwen.


  


  De tuin en het zwembad baadden in het licht van de ochtendzon. Zonnestralen weerkaatsten in het helblauwe water van het zwembad. Ze had opa op een van de zonnestoelen verwacht, maar het terras om het zwembad was leeg.


  


  Hoog boven haar krijste een meeuw, in de struiken en de bomen floten zangvogels.


  


  Toen ze de tegels van het terras op liep – oppassen voor gladheid – zag ze dat er in het water, naast het rubberen vlot waar ze op had willen gaan liggen, een dode vis dreef.
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