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    Informele inleiding van Ellerly Queen


    Voorwoord van Stuart Palmer


    Er was eens een trein


    Malone zoekt en vindt


    Autopsie en Eva


    Moeilijkheden rond de poet


    De wet contra Withers en Malone


    Withers en Malone, brainstormers

  


  
    


    Informele inleiding


    


    Aantekeningen over Craig Rice


    


    Gevaarlijk portret Toen er op de omslag van het nummer van 28 januari 1946 van 'Time' een portret in kleuren verscheen van Craig Rice, geschilderd door Artzibasjev, verwierf Craig Rice een positie en een status die bij haar ambities pasten. Het portret was gevaarlijk (en gewaagd) in elke betekenis van het woord. Een paarse achtergrond vertoonde een wazige geestverschijning met zes armen (een sextopus?), die griezelig uit de toetsen van een schrijfmachine tevoorschijn kwam; het spook droeg een zwart masker en in zijn (of haar) handen klemde het, van links naar rechts, een dolk, een touw (als een strop in twee handen gehouden), een flesje vergif, een automatisch pistool en een injectiespuit. (Wat, niet eens een stomp voorwerp?) Volgens 'Time' was Craig Rice praktisch de enige vrouwelijke auteur van het typisch Amerikaanse mysterie-verhaal; dat uit de hard-boiled school, welke borrels, hilariteit en moord verenigt; ze was ook (volgens 'Time') een exponent van de zogenaamde detective-farce 'waarin onheilig leven en afschuwelijk sterven zich afspelen in een felle sfeer van opwinding vermengd met amusement'. Zeg wel: gevaarlijk!


    


    Wist U dat Craig Rice vroeger een uitstekende publiciteitsvrouw was? Ze blies de loftrompet en maakte reclame voor niemand minder dan Gypsy Rose Lee.


    


    Helaas, helaas Een van Craig Rice's literaire ambities was het schrijven van een detectiveroman waarin alle mysterie-clichés in één enkel verhaal gebruikt werden - inclusief de door de wol geverfde particulier detective die volkomen blut begint en altijd een mooie blonde cliënte krijgt die met biljetten van honderd dollar betaalt (tegenwoordig zouden dat biljetten van duizend dollar moeten zijn); het bruidje met de grote erfenis dat zich afvraagt, tot het bijna te laat is, waarom haar echtgenoot zoveel tijd besteedt aan in de kelder graven; het meisje dat iets weet dat de moordenaar verraadt, maar er niet op kan komen wat het is; identieke tweelingen; een moordzuchtige butler; en, om het geheel te vervolmaken, een oude dame in een rolstoel die rondwaart wanneer iedereen slaapt... Wedden (haar inzet: 'all the rice in Craigland') dat het een bestseller zou worden! Helaas, de grootmeesteres van de detective-farce is er nooit aan toe gekomen.


    Gesproken portret. Wat missen we haar in deze onamusante zijden: ze was een excentrieke, dolle, verrukkelijke vrouw; ze was vrolijk, impulsief, gul, vaak roekeloos; ze was bevreesd en moedig; en ze was dwazer en wijzer dan haar jaren.


    


    Aantekeningen betreffende Stuart Palmer


    


    Beginstadium Stuart Palmer schreef zijn eerste verhaal op zesjarige leeftijd - een verhaaltje met de naam 'Ruigkop mijn hond' (niet meer verkrijgbaar); hij verkocht zijn eerste korte verhaal aan 'College Humor' op negentienjarige leeftijd - en heeft sindsdien op bijna ieder denkbaar gebied verhalen geschreven en verkocht.


    


    Omstandig portret De schepper van Hildegarde Withers heeft een achtergrond van roepingen en beroepen als een lappendeken: ijsventer, sjouwer, appelplukker, taxichauffeur, journalist, publiciteitsman, redacteur, onderwijzer, schatgraver, particulier detective... Hij volgde Thorne Smith, die Topper schiep, op als eerste copywriter voor Doremus en Co., het New Yorkse reclamebureau (een post die tevoren bekleed werd door Richard Lockridge, medeschepper van mr. en mrs. North); hij was redacteur van Brentano's; hij schreef filmscripts in Hollywood, onder meer voor Gay Falcon, The Lone Wolf en Bulldog Drummond (maar heeft hij ooit een scenario voor Hildegarde Withers' films gemaakt?); hij speelde polo met Darryl Zanuck, Spencer Tracy en Jimmy Gleason; hij was majoor in het leger van de Verenigde Staten in de tweede Wereldoorlog, versloeg beroemde moordzaken voor kranten in Los Angeles, werkte als speciale speurder voor advocaten in Los Angeles en bezit een collectie pinguïnbeeldjes die slechts naar de kroon gestoken wordt door zijn verzameling klassieke schuine limericks.


    


    En wist u dat Stuart Palmer vroeger clown was bij Ringling Brothers en Barnum en Bailey, in de grote tent?


    


    Oscar De tamme pinguïn die in de filmversie van het eerste grote succes van Stuart Palmer 'The Penguin Pool Murder' optrad, heette Oscar. Palmer herinnert zich dat Oscar de neiging had om flauw te vallen in de felle schijnwerpers en tenslotte een plaatsvervanger moest hebben - een eend! De naam van de eend is niet voor het nageslacht opgetekend; was het misschien de grote Donald in eigen persoon, incognito, die een soort kalief van Bagdad speelde in de stijl van Hollywood?


    


    Type uit een detective-roman Juffrouw Hildegarde Withers is een schooljuffrouw die op een paard lijkt en wier hoeden onmiddellijk doen denken aan een in elkaar gezakte soufflé - haar schepper heeft het soms liefdevol over haar als 'dat bemoeizuchtige ouwe strijdros'. Onder degenen die Hildy speelden in die tijd vóór de televisie, bevonden zich Edna May Oliver (was ze niet prachtig in die rol? - precies Hildy), Helen Broderich en Zasu Pitts - en wist u dat eens het gerucht de ronde deed in Hollywood, dat men overwoog May West die rol te laten spelen? Nee, we houden u niet voor de gek... maar, zoals Ro-bert Browning niet gezegd heeft in 'Pippa Passes': wanneer het aan Hildy lag, zat het wel goed met de wereld.


    


    Aantekeningen over de samenwerking Rice-Palmer


    


    Gezellige tweetallen 'Er was eens een trein' was het eerste verhaal waarin de eeuwig strijdende juffrouw Withers en de eeuwig aan de drank verslaafde mr. Malone als samenwerkers verschijnen in een detectiveroman, en ook het eerste verhaal voor zover wij ons kunnen herinneren waarin twee bekende mysterie schrijvers hun hoofdpersonen combineren - in dit geval een drankzuchtige detective en een ouwe-vrijster-speurder. Men vraagt zich af - stel je voor dat er nog meer mannen jaagsters waren...


    Stel u voor als u daartoe lust vertoont, A. Conan Doyle's vrouwenhatende Sherlock Holmes die wordt geconsulteerd door baronesse Orczy's lady Molly van Scotland Yard, in plaats van door G. Lestrade of Tobias Gregson, terwijl ze een genootschap van speurders vormden, dat lady Molly gepromoveerd zou kunnen hebben tot de rang van tweede vrouw...


    Of de strenge dr. Thorndyke van R. Austin Freeman in criminologisch deelgenootschap met Anna Katharine Greens levendige Violet Strange...


    Of G. K. Chestertons mystieke Father Brown als de helft van een speurderssyndicaat met de o, zo nuchtere miss Marple van Agatha Christie...


    Of mrs. North van de Lockridges, die de joviale Archie Goodwin voorbijsnelt om secretaresse van Rex Stouts Nero Wolfe te worden...


    Of een particulier detective-partnerschap tussen Dashiell Hammetts grove, stoere Sam Spade en Nigel Morlands grove stoere mrs. Pym...


    Of een detective-duo bestaande uit Ellery Queens E.Q. en... onze verbeelding laat ons in de steek!


    -


    Over de wijze van samenwerking Tot haar dood in 1957 werkte Craig Rice samen met Stuart Palmer aan de Malone- en Withers-avonturen en door deze actieve samenwerking produceerden de twee auteurs vier verhalen. Na de dood van Craig Rice verschenen er nog twee verhalen - alle zes verschenen voor het eerst in Ellery Queens Mystery Magazine - hetgeen een interessant vraagstuk opwerpt: hoe waren de laatste twee verhalen mogelijk?


    Welnu, de samenwerking tussen de twee mysterie schrijvers had grotendeels per brief plaatsgevonden: uit bestaande brieven en aantekeningen kon Stuart Palmer genoeg diepen om een begin te maken (of misschien een eind), of om inspiratie voor een intrige te vinden in een stukje van Craig of een fragment van Rice. Het hoofdthema was in de bestaande verhalen gecreëerd en gezamenlijk geschreven: de grote John J. Malone, een lawaaierige, losbandige, rechtskundig speurder met een niet te onderdrukken liefde voor wijn, vrouwen en plezier, die zichzelf in een schijnbaar onmogelijke situatie wriemelt en kronkelt, waarop de vormelijke en preutse super-bemoeial Hildegarde Withers de voortdurend met een kater behept zijnde John J. bevrijdt - met het bevrijdingsproces altijd vol risico en plezier...


    


    Slotwoord :


    Waren er maar meer rare capriolen van die beide wildebrassen!


    


    Ellery Queen

  


  
    


    Voorwoord


    


    Hoe het begon weet eigenlijk niemand. Craig hield altijd vol dat het mijn idee was; onze favoriete uitgever zei eens dat hij dacht dat de inspiratie van Craig gekomen was; ik persoonlijk ben er zeker van dat het OFU in eigen persoon was, die een samenspel voorstelde van de onwaarschijnlijke combinatie John J. Malone en juffrouw Hildegarde Withers.


    Craig en ik waren vrienden sinds de tijd - meer dan twintig jaar geleden - toen we beiden aan dezelfde tekst werkten (ik geloof dat het er een van de Falcon-serie was) voor R.K.O., waar we, zo al niet onze productieleider, in ieder geval onszelf flink amuseerden. Daarna correspondeerden we bij vlagen, doorgaans om rijmpjes of verhalen uit te wisselen die niet gedrukt kunnen worden. Craig was absoluut uniek als vertelster, overal en op ieder moment. Onverschillig wat haar ook overkwam in haar verbijsterende leven als schrijfster van sentimentele stukken in de krant, dichteres, radio-schrijfster, auteur en wat al meer, ze kon haar luisteraars laten kronkelen van het lachen door haar verslag van de ramp. Ze was, wanneer ze haar beste beentje voorzette, absoluut de geestigste vrouw die ik ooit gekend heb.


    Het eerste verhaal, 'Loco Motive' (dat uitgegeven werd als 'Er was eens een trein') werd geacht je dat te zijn, maar de twee personages schenen elkaar te completeren en van het een kwam het ander. Niet lang daarna werden twee van de verhalen aan Metro Goldwyn Maler verkocht, met als uiteindelijk resultaat 'Mrs. O'Malley en Mr. Malone', een film waarin James Whitmore de hoofdrol speelde en waarin juffrouw Withers op mysterieuze wijze veranderde in Ma Kettle. Maar Whitmore was een schitterende Malone en ik denk graag dat deze rol hem voorbereidde op zijn tegenwoordige hoofdrol als voorvechtende advocaat in die verrukkelijke televisieshow 'De wet en meneer Jones'. De samenwerking tussen Craig en mij (bijna geheel per brief, daar we gewoonlijk allebei in een ander deel van Amerika waren) zette zich voort tot aan haar voortijdige dood en daarna. Het was bepaald de prettigste en de minst twistzieke samenwerking in de gehele literaire geschiedenis. We hadden nog niet één twistgesprek, hoewel ze eens, toen ik een zin had staan in een verhaal over Malone die over zijn 'moeder zaliger' sprak, (in feite was hij op zeer jeugdige leeftijd achtergelaten op de stoep van een tehuis voor vondelingen), een opmerking maakte in de zin van: 'Nou ja, Malone had wel een moeder en een normale jeugd, geloof ik - in een paar van de eerste boeken. Maar laat het maar zo; nu ik er over nadenk is het op deze manier eigenlijk béter.'


    Ze liet me altijd de volle vrijheid met haar geliefde Malone, misschien wel door gevoelens die ze eens uitdrukte in een brief die ik nog steeds heb: 'Weet je, Stu, als je niet zo lang was en je geen graad gehaald had, zou jij Malone zijn. Je draagt dure pakken en morst sigarenas over je revers, je volgt de races en je blijft de hele nacht op om poker te spelen, je secretaresses aanbidden je allemaal, je hebt de smaak van Malone op het gebied van vrouwen en gewoonlijk ook zijn pech daarmee, en wanneer je hem om hebt, probeer je altijd mensen tot community-singing te bewegen!' Zonder ook maar de juistheid van een van deze liefdevolle aantijgingen toe te geven, zou ik kunnen zeggen dat dit Craigs grootste compliment was en ik was gevleid.


    De ware bijdrage van Craig aan de verhalen, behalve dan het unieke karakter van Malone (en die trouwe Maggie) zat hem in de foefjes, de trucjes, de invallen - een begin of een eind of een paar regels dialoog. Na haar dood had ik voldoende aantekeningen over, en gedeelten uit haar brieven, om de laatste twee verhalen van deze serie te bekokstoven. Vreemd genoeg had Craig het meeste te vertellen over het laatste verhaal dat we schreven 'Wilson & Malone, misdaadbestrijders'. Maanden voor haar laatste ziekte had ze me geschreven: 'Laten we er een schrijven waarin Malone in het ziekenhuis ligt met zijn been in rekverband, geen fles in de buurt, en de politie achter hem aan. Juffrouw Withers moet zich vermommen als hoofdzuster om hem te zien te krijgen en ze zegt: "Stil liggen, Malone, en ruik eens aan die mooie bloemen," die dan natuurlijk brandnetels of bilzekruid zijn...'


    Enkele jaren geleden ontdekte ik dat Craig Rice en Stuart Palmer al eerder samen verschenen in een totaal ander soort boek dan dit - een bloemlezing van streekpoëzie uit Wisconsin, circa 1937. Het gedicht van Craig, 'De oneindigheid', bevatte deze regels:


    


    Wat wil ik van U, wat zoek ik?


    Niets om te behouden.


    


    Tot op zekere hoogte was dit altijd zo. Craig wilde alles ondervinden en niets behouden. Ze was, als Scaramouche, 'geboren met de gave van de vrolijkheid en een gevoel dat de wereld gek was.' Ik ben blij dat ik het voorrecht had een van haar ettelijke duizenden intiemste vrienden geweest te zijn.


    


    Stuart Palmer

  


  
    


    Er was eens een trein


    


    'Het was werkelijk niets,' zei John J. Malone met lusteloze bescheidenheid. Tenslotte heb ik nog nooit een zaak verloren.' De fuif in de beroemde Pump Room te Chicago werd gegeven om de wonderbaarlijke vrijspraak te vieren van Stephen Larsen, een partijpoliticus die er van beschuldigd was, dat hij zo'n dertigduizend dollar uit de gemeentekas gelicht had. Malone had aan de jury en zichzelf bewezen dat zijn cliënt onschuldig was - onschuldig tenminste aan déze tenlastelegging.


    Het zou een leuke fuif worden, zei de advocaat aldoor tegen zichzelf. Te zien aan de manier waarop Larsens zogenaamde vrienden bezig waren, zou de rekening kolossaal worden. Malone hoopte vurig dat zijn honorarium voor bewezen diensten vandaag zou worden betaald, voordat Larsens gasten hem failliet lieten gaan. Want er was ook nog een kwestie van twee maanden achterstallige kantoorhuur...


    'Dank u, graag,' zei Malone toen de kelner zijn lege glas oppakte. Hij vroeg zich af hoe hij zou kunnen worden voorgesteld aan het roodharige meisje aan de tafel naast hem dat er sensueel uitzag en verveeld leek als op een saai familiefeestje. Zo gauw hij zijn geld van Larsen kreeg, zou hij een reddingsmanoeuvre beginnen. De vlugste manier om vrienden te maken zei hij altijd, was het aanbreken van een biljet van honderd dollar in een bar, en dat sloeg zelfs op welgeschapen roodharige jongedames in japonnen van Fath.


    Maar waar was Steve Larsen? Lolly was hier met haar engelachtige gezicht en een aangegoten japon waar ze van boven een flink stuk overheen stak. Ze liet doorschemeren dat met het feestje ook een verzoening werd gevierd tussen haarzelf en Stevie; dat de echtscheiding niet doorging. Ze had haar armband weer naar de lommerd gebracht en Malone herinnerde zich gehoord te hebben dat haar laatste show na zes voorstellingen opgedoekt was. Als ze ooit haar hand weer terug kon steken in de zak van Steve, dan betekende dat een adieu aan zijn honorarium van drieduizend dollar.


    Hij had uitgebreide plannen voor dat geld gemaakt. Die hielden niet alleen het reisje naar Bermuda in dat hij zichzelf al twintig jaar lang, maar ook het roodharige meisje dat hij zichzelf al twintig minuten lang beloofd had.


    Anderen aan zijn tafel maakten zich ook bezorgd. 'Steve is laat, zelfs voor zijn doen,' zei Allen Roth plotseling hardop.


    Malone keek naar de wegenbouwer die op een varken leek, en van wie men zei dat hij Larsens geheime partner was, en mompelde: 'Misschien heeft hij zijn afspraken door elkaar gehaald.'


    'Het is hem geraden om maar wel te komen opdagen,' zei Roth met een stem die zo koud was als het blad van een doodgraverschop.


    De kleine advocaat huiverde en begreep dat hij niet de enige was die een rekening kwam incasseren. Maar hij moest eenvoudig dat geld hebben. $ 3.000 - $ 30.000. Hij vroeg zich half peinzend af waarom hij zijn honorarium niet op $ 2.995 gesteld had. Dan leek het bijna op...


    'Wat zei je over tien procent, meneer de advocaat?' vroeg Bert Glick listig.


    Malone herstelde zich. 'Je hebt me verkeerd verstaan. Ik zei alleen maar dat je een dorsende os niet moet muilbanden: een arbeider is zijn loon waard. Ik bedoel: een borrel zit er wel aan.' Hij wendde zich af om naar de kelner te zoeken, maar niet alleen omdat hij dorst had. De kleine advocaat had al heel vaak graag gewild dat hij zijn kennismaking met Bert Glick ongedaan kon maken.


    Het is waar, de klaploper van de gemeente was nuttig geweest bij de rechtszaak. In feite was het zijn verklaring als getuige a charge geweest die de doorslag voor de vrijspraak gegeven had, want hij had aan verschillende betwistbare punten van de beschuldiging een verrassende wending gegeven. Glick was een gesjochten particulier detective, die heel goed was in het aftappen van telefoons en overal in zat waar maar wat te halen viel. Glick sloeg Malone op de rug en zei 'Als jij wist wat ik weet, zou je niet de hele tijd op je horloge zitten te kijken. Want het is geen debutantenfeestje, het is een verrassingsfuifje. En de verrassing is dat de gastheer niet aanwezig zal zijn!'


    Malone werd kil - even kil als de grijze ogen van Allen Roth aan de overkant van de tafel. 'Verder gaan,' zei hij, er fluisterend een paar dingen aan toevoegend die Glick liever niet onder de aandacht van de officier van justitie gebracht zou hebben. 'Je hoeft niet zo onbeschoft te zijn,' zei Glick. Hij stond plotseling op en hief zijn glas. 'Een toost! Een toost op die goeie ouwe Stevie, onze dierbare vriend, die de Super Century naar New York neemt vanavond, met als eerstvolgende bestemming Parijs of Rio. En, mijn keurige vrienden, hij neemt het geld dat hij ons schuldig is, met zich mee en nog een heleboel meer ook. Goeie reis!' De man dronk zijn glas leeg en zakte langzaam in zijn stoel in elkaar.


    Er was een plotselinge opschudding rond het tafeltje. Malone sloot precies vijf seconden zijn ogen terwijl hij zich bij de zekerheid neerlegde dat zijn ergste vermoedens bewaarheid waren. Hij keek op zijn horloge. Er was nog een kansje om die trein naar New York te halen en vlug even langs de bar van Joe de Engel te rijden om geld te lenen voor een kaartje. Malone rende het gebouw uit zonder tijd te verspillen aan afscheid nemen. Alle anderen vertrokken eveneens, zodat Glick tenslotte alleen overbleef met de kelner en de rekening.


    Zoals Malone verwacht had, moest Joe niet veel van de hele zaak hebben, en was hij van oordeel dat het waarschijnlijk alleen maar geld verspillerij zou zijn. Maar hij gaf hem genoeg voor een retourtje en een slaapwagen. Tegen de tijd dat de taxi hem op het I.C. station gedeponeerd had, had Malone besloten een enkele reis te nemen. Hij had ook nog geld nodig voor onderweg. In de trein kon men poker spelen.


    Plotseling zag hij het roodharige meisje! Ze zat vast in een menigte bij de ingang, platgedrukt tussen oude dames, luidruchtige matrozen en een gebaarde patriarch in de kleding van de Grieks-orthodoxe kerk. Ze worstelde met een nertsmantel, een miauwende kat in een reistas en een papegaai in een kooi. Malone schoot galant te hulp en mocht een ogenblik de dierentuin vasthouden, vóór een kruier het van hem overnam. Het ogenblik was juist lang genoeg voor de advocaat om zijn hand te laten openkrabben door de getergde kat en om een levenslange hekel aan de papegaai te krijgen. Maar hij hoorde toch het meisje zeggen: 'Compartiment B in rijtuig tien alstublieft'. En haar warme, dankbare glimlach maakte dat hij zich weg haastte op zoek naar een slaapwagenconducteur.


    Een flinke dosis welbespraaktheid, een paar kleine vrijheden met de waarheid en een biljet van tien dollar maakten dat hij in het bezit kwam van het salonnetje naast een bepaald compartiment. Toen dat voor elkaar was, pauzeerde hij even om vlug een zaakje te doen met een ronddwalende telegrambesteller waarbij weer wat geld verwisselde van eigenaar. Toen hij tenslotte in de zich al bewegende trein stapte, was hij er vrij zeker van dat de reis plezierig en gedenkwaardig zou worden. En natuurlijk winstgevend. Op het moment dat hij zijn hand op Steve Larsen zou kunnen leggen...


    Toen hij zich in het salonnetje geïnstalleerd had, bekeek Malone zich eens in de spiegel terwijl hij enkele maten floot van 'De kanonskogel van Wabash'. Het hoofddoel kon nu wel even wachten. Hij


    Meneer,


    U hebt het verkeerde meisje uitgekozen. Bovendien heb ik meer dan een uur geleden in de Pump Room gedineerd, en u, geloof ik, eveneens.


    


    Niet ontmoedigd floot Malone nog een maat van het liedje. Het krijgen van antwoord alleen al was een half gewonnen strijd. Dus ze had hem in de Pump Room al opgemerkt! Hij ging zitten en schreef vlug:


    


    Wilt u dan een likeurtje-na-het-eten met me drinken?


    


    Deze keer was het antwoord:


    


    Maar meneer toch, maar meneer toch!


    


    Maar de kleine advocaat dacht dat hij het geluid van een vrouwenlachje hoorde, hoewel het natuurlijk ook de papagaai kon zijn. Hij leunde achterover, stak een nieuwe sigaar op en wachtte. Ze waren nu bijna bij Gary en als het telegram overgekomen was...


    Het was overgekomen, want er kwam een besteller aan de trein met een armvol prachtige 'Gruss von Teplitz'-rozen. Malone hield hem lang genoeg staande om er een briefje bij te doen, dat de doorslag zou moeten geven.


    


    Aan de 'Roos van Tralee', die maakt dat alle andere vrouwen er uitzien als verwelkte paardenbloemen. Ik wacht op u in de restauratiewagen.


    Hoogachtend, John J. Malone.


    


    Dat was dé manier, zei hij vrolijk tot zichzelf. Geef haar geen kans om nog eens nee te zeggen.


    Na een lange en een ietwat kneuzende tocht door slingerende salonwagens, die nog langer werd omdat hij eerst naar voren liep in plaats van naar achteren, viel Malone tenslotte in een fauteuil neer in de salon van de restauratiewagen, met zijn gezicht naar de deur. Natuurlijk had ze tijd nodig om de rozen in het water te zetten, een corsage te maken van enkele van de bloemen en misschien een nog opzienbarender japon aan te trekken. Misschien zou hij wel een hele tijd moeten wachten. Hij wenkte de kelner van de bar en zei, 'Whisky graag, met een whisky voor de schrik.'


    'Bedoelt u whisky met een biertje voor de schrik, meneer Malone?'


    'Als u mijn naam kent, weet u ook dat u mij niet in de war moet maken. Ik bedoel bier met een whisky voor de schrik!' Toen het drankje gearriveerd was, stopte Malone het daar waar het hem het meeste goed zou doen en daarna, omdat hij niets beters te doen had, staarde hij verbijsterd en gefascineerd naar de dame die zojuist aan de overkant van het gangpad had plaats genomen.


    Ze was lang en hoekig en wekte op de een of andere wijze de indruk van een vrij goedgeklede vogelverschrikker. Haar gezicht kwam hem vaag bekend voor en Malone vroeg zich af of ze elkaar misschien voordien wel eens ontmoet hadden. Toen besloot hij dat ze op een driejarig paard leek dat eens op een zaterdag naar hem had geknipoogd vanuit een weitje bij de renbaan in Washington Park en daarna de race verloren had. Ter voltooiing van het gelaat - alsof dat mogelijk was - bevond zich daarboven een ongelooflijke hoed, die bestond uit een grasgroene bol, omringd door een rand van wiebelende bloemen, slingers en klimop. Alles wat er nog aan ontbrak, was een mooie marmeren grafsteen.


    Plotseling keek ze van haar tijdschrift op. 'Excuseert u mij, maar zei u iets over een netjes onderhouden graf?' Haar stem deed Malone herinneren aan een zekere juffrouw Hackett die hem van zijn plan afgebracht had, van school te gaan toen hij in de tweede klas van de middelbare school zat. Om de een of andere reden kon hij vreemd genoeg niet tegen haar liegen.


    Mevrouw, kunt u gedachten lezen?'


    'Geen gedachten, meneer Malone. Lippen soms wel.' Ze glimlachte. 'Bent u werkelijk dé John J. Malone?'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Hoe ter wereld - o, natuurlijk! Dat tijdschrift. Die detectivebladen met "ware verhalen" blijven maar steeds weer over mijn oude zaken schrijven. Bent u een liefhebster van misdaadverhalen, mevrouw...?'


    'Juffrouw Hildegarde Withers, schooljuffrouw van beroep en bemoeizuchtige, ouwe snuffelaar als bijbaantje, tenminste volgens de politie. Ja, ik heb over u gelezen. U lost misdaden op en herstelt onrecht, maar over het algemeen zuiver toevallig, wanneer u in cafés de een of andere jonge vrouw van lichte zeden najaagt. Bent u op het moment ergens mee bezig?'


    'Ik ben met mijn tweede fles bezig,' mompelde hij, plotseling wanhopig. Het zou niet best zijn wanneer het meisje met het rode haar binnenkwam en hem met dit mens bezig zag.


    'Dat bedoel ik niet,' verklaarde juffrouw Withers. 'Ik dacht alleen dat u, hoewel u nog nooit een zaak verloren hebt, nu misschien toch een cliënt kwijt bent?'


    Malone huiverde. Die vrouw was op zijn minst helderziend. Hij besloot dat het beter zou zijn om door de trein terug te lopen en de 'Roos van Tralee' op te vangen, die op dit moment toch zeker wel op weg hierheen zou moeten zijn. Hij kon dan meteen naar Steve Larsen uitkijken. Met een haastig excuus stond hij op uit zijn fauteuil, bleef alleen even staan om een handige halve fles whisky van de kelner te kopen, en begon toen aan een lange zwerftocht van kilometers en kilometers door zwiebelende, schokkende rijtuigen. De whisky, die zich niet onprettig vermengde met de champagne die hij tevoren had gedronken, maakte alles een beetje wazig en onwerkelijk. Hij werd telkens omgedraaid en sukkelde dan weer de reeds lang verlaten restauratiewagen binnen. Twee of driemaal botste hij tegen de Grieks-orthodoxe geestelijke met de baard op en stoorde op dezelfde wijze vier matrozen die in een herensalon aan het dobbelen waren.


    Maar - geen roodharige juffrouw. En geen Larsen. Tenslotte stopte de trein. Zou dat Toledo al zijn? Malone vloog naar het balkon en leunde over het hek om er zeker van te zijn dat Steve niet uitstapte. Toen ze weer reden, hervatte hij zijn onderzoekingstocht, hoewel hij er zich nu bij neergelegd had dat de 'Roos van Tralee' hem had laten zitten. Tenslotte keerde hij droefgeestig terug naar de plaats waar zijn eigen eenzame hokje zich hoorde te bevinden - en toen was hij plotseling weer terug in de restauratiewagen!


    Geen roodharige Roos. De Hoed was zelfs vertrokken met medeneming van haar ware detectiveverhalen. De wagen was verlaten op een paar bridgespelers na in een hoekje en een matroos - klaarblijkelijk halfdronken - die in een grote stoel zat te dutten met een krant over zijn gezicht.


    De whiskyfles was leeg. Malone beval de kelner hem met volle militaire eer te begraven en hem een whisky met kaas te geven.


    'Bij nader inzien - laat de kaas maar weg en maak er een pure whisky van.'


    Het drankje arriveerde en daarbij een gefluisterde boodschap. In de gang stond een dame op hem te wachten.


    Malone dronk zijn glas leeg en volgde de kelner, terwijl hij probeerde hem een biljet van vijf dollar in zijn hand te drukken. Het werd even snel weer teruggeduwd. 'Dank u wel, meneer Malone, maar ik kan geen geld aannemen van een vroegere klasgenoot. Weet u niet meer dat we samen de laatste twee jaar rechten deden in Kent?'


    Malone stond paf. '1945. En jij bent Homer - nee, Horace Lee Randolph. Maar...'


    'Wat ik hier doe? Het oude verhaaltje. Ik wist mijn plaats niet en ging in de politiek van Chicago's Southside. Stootte mijn hoofd tegen de partij en werd geroyeerd op een valse beschuldiging van aansporing tot meineed. Ik had het in orde kunnen maken door duizend dollar te geven aan een bepaalde zwendelaar op het gemeentehuis, maar ik had geen geld.' Horace haalde zijn schouders op. 'Dit betaalt beter dan een advocatenpraktijk in ieder geval. Die dame gaf me bijvoorbeeld vijf dollar om de privésalon te openen en je te zeggen dat ze je daar wilde ontmoeten.'


    De kleine advocaat kromp ineen. 'Was het een vreemdsoortige :uwe vrijster met een hoed op die er uitzag of ze hem zelf gemaakt had?'


    'O, nee, geen hoed.'


    Malone haalde gemakkelijker adem. 'Was ze jong en knap?'


    'Mijn zwakheid is gokken, maar ik zou wel zeggen dat die beschrijving juist is.'


    Malone trok zijn das recht terwijl hij neuriede: 'Maar 't was niet alleen haar schoonheid die haar voor mij won; o nee, 't was de waarheid...' en opende de deur.


    Lolly Larsen sprong op hem af met al de kracht van een rotje dat onder een blikje is aangestoken. Ze greep hem bij zijn revers te riep: 'Nou, waar is die gemene...?'


    'Wees een beetje duidelijker. Welke gemene...?' zei Malone, terwijl hij zich losrukte.


    'Steve natuurlijk!'


    'Ik weet het niet, maar ik hoop nog steeds dat hij ergens in deze trein zit. Help je me mee zoeken? Het is een genoegen je knappe gezichtje in ons midden te zien.'


    Lolly had het gezicht van een engel met heimwee. Haar haar had precies de kleur van een stukje citroenschil in een glas champagnebrut, haar mond was als een overrijpe aardbei en haar figuurtje had een Frans badpak kunnen inspireren, maar haar ogen waren zo koud en zo vreemd als die van een zeemeermin. 'Hebben jij en Steve dit samen opgezet?' vroeg ze. Malone zei: 'In eenvoudige één lettergrepige woorden die jij zelfs kunt begrijpen - nee!'


    Lolly ontspande zich plotseling en zwaaide tegen hem aan zodat hij een flinke vleug cognac, nagellak en Chanel nummer 5 rook. 'Het spijt me. Ik ben, geloof ik, alleen maar in de war. Ik voel me zo verschrikkelijk hulpeloos...'


    Voor zover Malone kon zien, was ze zo hulpeloos als een ratelslang met acht ratels. 'Weet je,' mompelde Lolly, 'ik ben er gedeeltelijk de schuld van dat Steve er vandoor gaat. Ik had hem moeten bijstaan bij het verhoor, maar ik had niet de moed. Zelfs later - ik heb helemaal niet beloofd dat ik bij hem terug zou komen, ik zei alleen maar dat ik op zijn fuif zou komen. Ik wilde het hem vertellen - in de Pump Room. Help me dus alsjeblieft, alsjeblieft om hem te vinden - zodat ik hem aan zijn verstand kan brengen hoezeer we elkaar werkelijk nodig hebben!'


    Malone zei: 'Probeer het nog eens en beweeg je wimpers een klein beetje meer wanneer je bij "werkelijk nodig hebben" komt.'


    Lolly rukte zich weg van hem en gaf een aantal namen waarvan 'vuile kleine bedrieger' de meest complimenteuze was. 'Goed,' zei ze tenslotte op zakelijke toon. 'Steve heeft honderdduizend dollar bij zich en je kunt wel raden hoe hij er aan komt. Ik weet het toevallig - Glick is niet de enige die hem heeft bespioneerd sinds hij gisteren uit de gevangenis is gekomen. Ik wil Steve niet terughebben, maar ik wil wel een flinke portie om mijn mond dicht te houden. Eén woord van mij aan de officier van justitie of aan de kranten, en zelfs jij krijgt hem niet meer vrij.'


    'Ga maar door,' zei Malone mat. 'Maar je interesseert me minder dan niets.'


    'Probeer Steve te vinden!' zei ze. 'Tref een regeling met hem en ik zal je tien procent van de opbrengst geven. Maar je moet vlug werken want wij zijn niet de enigen die hem zoeken. Steve heeft iedereen die op die fuif was vanmiddag, bedrogen. Hij is ergens in deze trein, maar hij heeft waarschijnlijk zijn snor afgeschoren of een vogelverschrikkerpruik opgezet, of...'


    Malone geeuwde en zei: 'Waar kan ik je bereiken?'


    'Ik heb niets kunnen reserveren'. Haar vreemde ogen werden vol hoop vriendelijker. 'Maar ik heb gehoord dat jij een coupé hebt?'


    'Kijk me niet met die klank in je stem aan,' ze Malone haastig. 'Bovendien snurk ik. Misschien komt er bij de volgende halte iets voor je vrij.'


    Hij was eruit en terug in de salon van de restauratiewagen voordat Lolly nog meer charme op hem kon proberen. Hij besloot nog een afzakkertje te nemen; een voor New York Central Railroad Station en nog eentje voor Pennsylvania Railroad Station ook. Het was het verstandigste om Steve Larsen te vinden en zijn zuurverdiende honorarium te incasseren en Lolly links te laten liggen. Haar aanbod van tien procent van de chantageopbrengst raakte een teer plekje.


    Malone begon zich nogmaals door de trein te werken en ondervroeg ditmaal de kruiers. Het ergste was dat er niets opvallends aan Larsens uiterlijk was behalve krulhaar en dat had hij waarschijnlijk glad gemaakt en geverfd, een snor die kon worden afgeschoren en een aktetas vol geld, die hij waarschijnlijk verstopt had. In werkelijkheid zat hij ongetwijfeld iedereen uit te lachen achter een valse baard.


    Zo waren Malone's gedachten toen hij plotseling weer oog in oog kwam met de Grieks-orthodoxe geestelijke, die langs hem heen staarde door een dikke, gekleurde bril. De kleine advocaat aarzelde en was verloren. Alle voorzichtigheid in de wind slaand trok hij krachtig aan de baard. Maar het was een orthodoxe baard die op orthodoxe wijze vast zat. De eigenaar barstte los in een stroom van woorden die heel misschien een Griekse zegenbede had kunnen zijn. Malone wachtte er niet op om er achter te komen.


    Zijn oren gloeiden nog toen hij in een halletje kwam en regelrecht tegen juffrouw Hildegarde Withers opliep. Hij knikte koeltjes en stapte langs haar heen.


    'O, hou je kop!'


    Malone snakte naar adem.


    'Dat is de papegaai,' verklaarde juffrouw Withers, terwijl ze het gekooide monster omhooghield. 'Hij heeft zoveel lawaai gemaakt dat ik hem naar de bagagewagen breng voor vannacht.'


    'Waar - hebt u die vogel - vandaan?' vroeg Malone zwakjes. 'Wel, Sinbad is een erfenis van de tante van wie ik juist de begrafenis heb bijgewoond. Ik neem hem mee terug naar New York.'


    New York!' kreunde Malone. 'We komen daar nog aan voordat ik hem gevonden heb...'


    'Bedoelt u die meneer Larsen?' Terwijl hij daar sprakeloos stond, ging ze opgewekt verder. 'Ziet u, ik was op een familie-afscheidsfeestje in de Pump Room, waar ik aan het tafeltje naast het uwe zat, en mijn gehoor is bijzonder goed, trouwens mijn ogen ook. Is het bij u opgekomen dat Larsen misschien de een of ander vermomming draagt?'


    'Dat is het zeker,' gaf Malone droevig toe terwijl hij aan de Griekse geestelijke dacht.


    De schooljuffrouw liet haar stem dalen. 'Herinnert u zich, dat toen wij samen praatten in de salon van de restauratiewagen, er een matroos, die duidelijk dronken was, achter een krant zat te dommelen?'


    'Er zit er een in iedere trein,' zei Malone. 'Een of meer.'


    'Juist. Je merkt ze nooit speciaal op, net zomin als de postbode van Chesterton. Maar op de een of andere manier slaagde diezelfde matroos erin om dronken te blijven zonder een enkele borrel te bestellen of uit zijn eigen fles te drinken. En wat meer is, toen u er plotseling vandoor ging, kwam zijn hoofd van achter de krant vandaan en keek hij u na met een zeer vreemde uitdrukking, net alsof hij u ervan verdacht melaats te zijn. Ik kon er niets aan doen dat het me opviel...'


    'Mevrouw, ik hou van u' zei de advocaat vurig. Ik hou van u omdat u me aan juffrouw Hackett doet denken, van de school in Dorchester van vroeger, en om uw hoed, en omdat u spitser bent dan de punt van een naald.'


    Juffrouw Withers snoof, maar het was een vertederd gesnuif. 'Het spijt me dat ik u in de rede moet vallen, maar diezelfde matroos kwam ons rijtuig binnen toen ik het verliet met de papegaai. Ik keek toevallig om en ik geloof warempel dat hij de deur van uw coupé aan het proberen was.'


    Malone drukte haar hand liefdevol. Ongelukkigerwijs was het de hand die de kooi vasthield en de papegaai maakte van de langverwachte gelegenheid gebruik om geniepig in zijn duim te pikken. 'Dank u wel - een dezer dagen zal ik je je idiote nek omdraaien' was de oprechte maar een beetje verwarde afscheidszin.


    'Kook je hoofd in de olie!' schreeuwde de vogel hem achterna. De ongetrouwde schooljuffrouw zuchtte. 'Kom mee, Sinbad, je gaat in miserabele gevangenschap. En ik ga naar mijn eenzame bed, verdorie nog an toe.' Ze keek triest over haar schouder. 'Sommige mensen hebben nu eenmaal alles!'


    Maar twaalf rijtuigen, tien minuten en vier borrels later was Malone weer verdwaald. Een bezorgde kruier zei: 'Als u zich alleen maar het nummer van uw rijtuig wist te herinneren, meneer?' Een veel geplaagde slaapwagenconducteur voegde daaraan toe: 'Als u ons nu even uw kaartje liet zien, zouden we u kunnen opsporen.'


    'U hoeft mij niet op te sporen' hield Malone vol. 'Ik ben hier.'


    'Misschien hebt u wel geen kaartje.'


    'Nou en of ik een kaartje heb. Het zit tussen het lint van mijn hoed.' Zo handig als een Indiaanse gids leidde Malone hen zonder falen naar zijn salonnetje. 'Hier is mijn kaartje - waar ben ik nu?'


    De kruier keek uit het raam en zei 'U komt juist Altoona binnen, meneer.'


    'Ze lagen in het wrak toen ze hen gevonden hadden. Ze waren gestorven toen de machine gevallen was...' zong Malone vrolijk. Maar de conducteur kromp ineen en zei dat ze nu maar eens zouden gaan.


    'Doet u dat maar,' zei Malone. 'Als toch geen van u beiden bariton kan zingen.'


    De deur sloot zich achter hen en een ogenblik later riep een zachte stem: 'Meneer Malone?'


    Hij staarde naar de verbindingsdeur. 'De Roos van Tralee', zei hij blij tot zichzelf. Hij trok zijn das recht en probeerde de deur. Als door een wonder opende deze zich. Toen zag hij dat het juffrouw Hildegarde Withers was die naar hem keek en er erg bezorgd uitzag.


    Malone zei 'Wat hebt u met mijn roodharige meisje gedaan?'


    'Als u het over mijn nichtje Joannie hebt,' zei de schooljuffrouw scherp, 'die hielp me alleen maar mijn spullen op de trein te zetten en reed tot aan Englewood mee. Maar dat doet er nu niets toe. Ik heb moeilijkheden.'


    'Ik wist wel dat er niet twee van die papegaaien in dezelfde trein konden zijn,' kreunde Malone. 'Of ook maar in de zelfde wereld.'


    'Er zijn ergere dingen dan papegaaien in deze trein,' snibde juffrouw Withers. 'Die meneer Larsen waar u zo verlangend naar zocht...'


    De ogen van de kleine advocaat vernauwden zich. 'Wat is precies uw interesse in Larsen?'


    'Geen enkele, behalve dat hij hier in mijn compartiment is. En dat is erg pijnlijk, want hij is niet alleen dood, hij is ook naakt!'


    'Heilige St. Vitus.' Malone snakte naar adem. 'Rustig. Blijft u rustig. Doe uw deur op slot en praat niet!'


    'Mijn deur is op slot en wie praat er eigenlijk?' De schooljuffrouw ging aan de kant en Malone gluurde voorzichtig langs haar heen. De snelheid waarmee hij ontnuchterde, vestigde waarschijnlijk een nieuw record. Het was Larsen inderdaad. Hij lag op zijn buik op de grond, slechts gekleed in zwarte schoenen, blauwe sokken en lang ondergoed. Er lag ook een matige hoeveelheid bloed.


    Tenslotte zei Malone hees: 'Vermoedelijk misdaad.'


    Messteek,' zei juffrouw Withers met beroepsmatige kalmte. 'In de rug, door de latissimus dorsi. In de afgelopen twintig minuten zou ik zeggen. Als ik er niet zo'n moeite mee gehad had om de bagagemeester ervan te overtuigen dat Sinbad de hele nacht voor hem was, zou ik wel binnen hebben kunnen komen terwijl de moordenaar nog bezig was.' Ze wierp Malone een doordringende blik toe. 'U hebt het toch niet toevallig zelf gedaan?'


    'Denkt u dat ik een man zou vermoorden die me drieduizend dollar schuldig is?' vroeg Malone verontwaardigd. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Maar een heleboel mensen zullen tot diezelfde voorbarige conclusie komen. Aardig van u dat u geen alarm geslagen hebt.'


    Ze snoof. 'U dacht toch niet dat ik het leuk zou vinden dat er een man - zelfs al is hij dood - in mijn kamer gevonden zou worden in deze staat van ontkleding? Het is wel duidelijk dat hij uw geld niet bij zich heeft. Nou - wat doen we er aan?'


    'Ik zal u gratis verdedigen,' beloofde Malone. 'Doodslag onder verzachtende omstandigheden. Bovendien bent u in de val gelokt. Hij overviel u en u stak hem neer om uw eer te verdedigen...'


    'Wacht eens even. Dat lijk was uw cliënt. U hebt in het openbaar de hele trein door naar hem gevraagd. Ik ben maar een onschuldig toeschouwer.' Ze pauzeerde even. 'Naar mijn mening werd Larsen expres in uw compartiment gelokt door iemand die zijn vermomming had doorzien. Hij werd doodgestoken en hier neergelegd. Erg listig, want als het lijk in uw kamer was blijven liggen, had u het wel kunnen wegwerken of kunnen aanvoeren dat men u er in had laten lopen. Maar op deze manier moet het, in ieder geval naar de gedachtegang van de politie, duidelijk zijn dat u het zaakje hebt opgeknapt en het toen geprobeerd hebt af te schuiven op de dichtstbijzijnde buurman.'


    Malone leunde zwakjes tegen het bed. Zijn hand streek langs de leren tas en er sneed iets gemeen in zijn vinger. 'Maar ik dacht dat u die papegaai weggebracht had!' riep hij uit.


    'Dat heb ik ook,' verzekerde juffrouw Withers hem. Dat is Liefje in zijn kooi. Een Siamese kat van twintig pond, ook al een gedeelte van mijn pas verworven erfenis. Kom er niet te dicht bij, want het beest heeft een hekel aan reizen in de trein en is in een verschrikkelijk humeur.'


    Malone staarde door het gazen raampje en zei: 'Zijn vader moet bepaald een wilde kat of een cirkelzaag zijn geweest.'


    'Mijn tante liet mij haar nertsjes na op voorwaarde dat ik allebei haar troeteldieren zou nemen,' legde juffrouw Withers vermoeid uit. 'Maar ik begin het idee te krijgen dat het beter zou zijn deze koude winters bibberend door te komen. En over kou gesproken - ik ben een geduldige vrouw, maar niet zo heel erg. U hebt één minuut, meneer Malone, om uw dode vriend hier vandaan te halen!'


    'Hij is geen vriend van mij, dood of levend,' begon Malone. 'En ik stel voor...'


    Er werd luid op de deur gebonsd. 'Openmaken daar!'


    'Zeg iets,' fluisterde Malone. 'Zeg dat u uitgekleed bent.'


    'U bent uitgekleed... ik bedoel ik ben uitgekleed' riep ze gehoorzaam.


    'Het spijt me, dame' zei een mannenstem aan de andere kant van de deur. 'Maar we zoeken in deze trein naar een voortvluchtige. Opschieten, alstublieft.'


    'Een ogenblikje,' riep de onderwijzeres, terwijl ze wilde gebaren tegen Malone maakte.


    De kleine advocaat huiverde, pakte toen wijlen Steve Larsen beet en sleepte hem door de verbindingsdeur in zijn compartiment. Ondertussen zette juffrouw Withers haar maagdelijke kuisheid aan de kant. Ze trok spelden luit haar haar en haar japon van haar schouders. Een peignoir om zich heen geslagen, opende ze de deur een kiertje en verkondigde: 'Dit is een schandaal!'


    Een treinconducteur, een slaapwagenconducteur en twee politierechercheurs uit Altoona drongen naar binnen, zich niets van haar protesten aantrekkend.


    Ze graaiden in de kleerkast en gluurden in ieder hoekje. Juffrouw Withers stond als vastgenageld op haar plekje, op meer dan een manier. Er zat een vochtige, bruinachtig-rode vlek op het vloerkleed en daar had ze één voet stevig neergezet en daar bleef ze staan tot het gezelschap onder het uiten van verontschuldigingen weer vertrok. Toen hoorde ze een zacht, dringend geklop op de verbindingsdeur en de stem van John J. Malone die fluisterde: 'Help me!'


    De schooljuffrouw stak haar hoofd naar buiten, de gang weer op, waar bet opsporingsgroepje al stond te wachten tot Malone de deur zou openen. 'O, agent!' riep ze beverig. 'Is hij gevaarlijk?'


    'Nee, dame.'


    'Was de man die u zoekt een grote, donker uitziende desperado met een donkere bril op, en duidelijk kreupel aan zijn linkerbeen?'


    'Nee dame. Gaat u alstublieft weg.'


    'Want toen ik uit de restauratiewagen terugkwam, zag ik zo'n man. Hij lonkte naar me en liep me door drie rijtuigen achterna.'


    'De man die we zoeken, is een oplichter en geen zenuwpatiënt.'


    Ze bonsden weer op Malone's deur. 'Open doen, daar!'


    Over haar schouder kon juffrouw Withers het bleke, transpirerende gezicht van John J. Malone zien, die Steve Larsen weer terugsleepte in haar compartiment.


    'Maar, agent,' improviseerde ze wanhopig, 'Ik ben er zeker van dat die verschrikkelijke man die me achtervolgde absoluut een misdadigerstype was...' Er kwam een geruststellend gefluisterd 'oké' achter haar vandaan en het geluid van een deur die zachtjes gesloten werd. Juffrouw Withers schoof achteruit haar compartiment weer binnen, deed de verbindingsdeur op slot, en zeeg toen neer op het randje van haar bed, terwijl ze de in 't niets starende ogen van de dode man poogde te ontwijken. Naast haar klonk het geluid van stemmen, en toen plotseling de hoge tenor van Malone die vrij aardig zong 'Kwam je moeder uit Ierland?' De onderwijzeres hoorde niet meer dan de eerste regel van het refrein toen de gelatine in haar knieën helemaal oploste. Toen ze haar ogen weer opende, zag ze Malone voor haar staan met een dolk in zijn hand waardoor ze bijna opnieuw flauwviel.


    'U had volkomen gelijk' zei de kleine advocaat bewonderend. 'Het was inderdaad een val... maar hij was voor mij bedoeld. Dit was in de bekleding van mijn compartiment gestopt. Ik zat er op toen ze aan het zoeken waren en moest wel hard gaan zingen om mijn angstkreten te overstemmen.


    'Lieve hemel' zei juffrouw Withers.


    Hij ging naast haar zitten, klopte haar bemoedigend op de schouder en zei 'Misschien kan ik het lijk het uit raampje gooien!'


    'We staan nog steeds op het station,' herinnerde ze hem scherp. 'En voor zover ik ervaring met treinraampjes heb gehad, zou het gemakkelijker zijn om de moord op te lossen, dan om een raampje open te doen. Waarom gaan we niet op zoek naar aanwijzingen?'


    Malone stond zo vlug op dat hij zijn hoofd tegen de onderkant van het bovenbed stootte. 'Laat die aanwijzingen maar... Laten we alleen maar de moordenaar proberen te vinden.'


    'Gaat dat zo gemakkelijk?'


    'Kijk nou eens' zei hij. 'Deze trein werd op verzoek van de politie van Chicago doorzocht, omdat iemand - waarschijnlijk Bert Glick - een tip gaf dat Larsen aan boord was met een heleboel gestolen geld. Meer mensen hebben dat gehoord. Het is duidelijk dat iemand anders het ook wist - iemand die deze trein genomen heeft en het vuile werk gedaan heeft. Het is redelijk om te veronderstellen dat degene die het geld heeft, de moordenaar is.'


    Er kwam een schittering in de blauwgrijze ogen van juffrouw Withers. 'Ga door.'


    'Larsens ex-vrouw - of moet ik ex-weduwe zeggen? - zit ook in de trein. Ik heb haar gezien. Het is een beminnelijk meisje van wie haar vrienden zeggen, dat ze haar kinderen zou verslinden of haar moeder als slavin zou verkopen als dat voor haar geld opleverde. Hij haalde een sigaar tevoorschijn. 'Ik zal naar hiernaast gaan en wat gaan roken terwijl u zich verkleedt, en dan zullen we Lolly Larsen gaan zoeken.'


    'Ik ben gekleed,' zei de onderwijzeres. 'Maar neemt u dat met u mee.'


    Malone aarzelde even en bukte zich toen met een diepe zucht om alles wat sterfelijk was aan wijlen zijn cliënt stevig beet te pakken. 'Daar gaan we dan maar weer!'


    Enkele minuten later liep juffrouw Hildegarde Withers achter Malone aan door de nu donkere trein. De gedachte dat het haar zaak niet was kwam eenvoudig niet bij haar op. Een moord was naar haar mening een zaak die iedereen aanging. Malone raakte haar arm aan toen ze tenslotte bij de deur van de restauratiewagen kwamen. 'Hier heb ik Lolly voor het laatst gezien,' fluisterde hij. 'Ze kwam op het laatste nippertje de trein in en had geen gereserveerde plaats.' Hij wees in de richting van de gang. 'Ziet u die deur, net aan deze kant van de provisiekamer? Het is een privé-salon, die alleen maar door spoorwegbeambten of hoge pieten zoals gouverneurs en senatoren gebruikt wordt. Lolly gaf de steward een fooi om hem te kunnen gebruiken toen ze mij alleen wilde spreken. Het komt net bij me op dat ze hem misschien wel zover gekregen heeft, dat ze dat luxe verblijf de rest van de nacht mag gebruiken. Als ze er nog is...'


    'Zegt u maar niets meer,' viel juffrouw Withers hem in de rede. 'Ik ben een medereizigster, eveneens zonder bed, die slechts een plaats zoekt om het moede hoofd ter ruste te leggen. Per slot heb ik er even veel recht op om daar binnen te zijn als zij. Maar u blijft wel binnen gehoorsafstand, hè?'


    'Als u hulp nodig hebt, hoeft u maar te roepen,' beloofde hij. Malone keek toe hoe de onderwijzeres de gang afliep, zachtjes de deur van de salon probeerde, en aanklopte. De deur ging open en ze verdween naar binnen.


    De kleine advocaat had een kleine woordenwisseling met zijn geweten. Het was niet alleen dat ze hem aan juffrouw Hackett herinnerde, maar ook dat ze een soort partner geworden was. Bovendien begon hij bijna van dat paardengezicht te houden. Nou ja, hij was toch binnen stembereik. En als de ingeving die hij zojuist gekregen had, ook maar iets waard was, verkeerde ze


    immers niet werkelijk in gevaar. Hij liep door, de bar binnen. Deze was nu half donker en leeg, op enkele mannen in marine-uniformen aan het andere einde na, die languit en door elkaar lagen te slapen als een stel jonge honden.


    'Het spijt me, meneer Malone, maar de bar is gesloten,' zei een stem achter hem. Het was Horace Lee Randolph, die er afgetobd en vermoeid uitzag. Hij zag Malone's blik op de slapende zeelieden en voegde er aan toe: 'Het is tegen de regels, maar de conducteur zei dat ik ze met rust moest laten.'


    Malone knikte en zei: 'Horace, we zijn ouwe vrienden en klasgenoten. Je kent me van vroeger en je weet dat je me kunt vertrouwen. Waar heb je het verstopt?'


    'Waar heb ik wat verstopt?'


    'Je weet best wat!' Malone keek de man aan met de koude en onheilspellende blik die hij gebruikte voor de getuigen a charge. 'Geef het me voor het te laat is en ik zal mijn best voor je doen.' Hij liet zijn ogen draaien. 'O, lieve hemel! Ik weet dat ik het niet had moeten doen, meneer Malone! Ik zal het u laten zien.' Horace liep haastig naar het andere eind van het rijtuig en ontsloot een klein kabinetje dat vol zwabbers en bezems stond. Uit een doos waarop 'Zeepvlokken' stond diepte hij een papieren zak op. Het was een veel te kleine zak om honderdduizend dollar te bevatten, dacht Malone, zelfs als het in biljetten van hoge waarde was. Horace frummelde in de zak.


    'Wat is dat?' vroeg Malone.


    'Wat zou het anders zijn dan een fles gin die ik uit de bar gepikt heb? Doe je mee?'


    Malone slaakte een diepe zucht, zoals lucht ontsnapt uit een geknapte ballon. Hij pakte de kruk van de deur beet als steuntje en zwaaide heen en weer als een iep in de wind. Op datzelfde moment hoorden ze beiden het gegil.


    -


    De vlaag van zelfvertrouwen waarmee juffrouw Hildegarde Withers zich een weg had gebaand naar de luxe salon, verminderde een beetje toen ze van aangezicht tot aangezicht met Lolly Larsen kwam te staan. Een beroep op het medegevoel van de ene gestrande passagier voor de andere mislukte volkomen. Pas toen de onderwijzeres haar laatste troef uitspeelde door Lolly er vinnig op te wijzen dat de slaapwagenconducteur hen beiden ongetwijfeld zou wegjagen wanneer er tumult ontstond, kreeg ze vaste grond onder de voeten.


    'O, goed dan!' snauwde Lolly onvriendelijk. 'Maar hou je asjeblieft stil en ga slapen.'


    In de paar minuten voor het vertrek weer donker werd, noteerde juffrouw Withers in haar geest alles wat er in stond.


    Geen toilet, geen kast, geen kabinetje. Een klein koffertje, een mantel en een tasje namen de enige stoel in beslag. Het geld molest ergens in dit vertrek zijn, dacht de onderwijzeres. En er was wel een manier om er achter te komen waar het dan was. Terwijl de trein door de maanverlichte nacht snelde, wurmde juffrouw Withers zich uit haar onderjurk en scheurde deze aan flarden. Een stukje papier uit haar handtasje als lont gebruikend - terwijl ze inwendig een schietgebedje deed dat het geen biljet van tien dollar was - deed ze wat er gedaan moest worden. Een paar minuten later stormde ze de gang op met een zakdoek stijf tegen haar mond gedrukt.


    Ze botste bijna tegen een van de zeelieden op die haar slingerend door de smalle gang tegemoet kwam, en bracht hijgend uit: 'Wat moet u?'


    Hij staarde haar slaperig aan. 'Als het u soms aangaat, ik ben op zoek naar de latrine,' zei hij droog.


    Toen hij uit het gezicht was, draaide juffrouw Withers zich om en gluurde het salonnetje binnen. Een vlaag bijtende rook sloeg haar in het gezicht. Nu was het moment aangebroken. 'Brand!' schreeuwde ze.


    Dikke, vettige rookwolken rolden door de halfgeopende deur. Binnen lekten kleine rode vlammentongetjes gretig langs de rand van de stoelbekleding waarin juffrouw Withers de brandende repen textiel en papier had weggepropt.


    Van het einde van de gang kwamen Malone en Horace Lee Randolph aangelopen en een paar verschrikte matrozen verschenen van de andere kant. Iemand trok een brandblustoestel van de wand.


    Juffrouw Withers greep Malone bij de arm. 'Let nou op haar! Ze gaat natuurlijk direct op het geld af!'


    Het brandblustoestel spoot een straal schuimende chemicaliën de deur binnen op het moment dat Lolly Larsen naar buiten stormde. De mascara maakte vlekken op haar gezicht, dat al zwart van de rook was en haar gele haar plakte onflatteus op haar hoofd. Maar ze omklemde een klein leren koffertje.


    Op de een of andere manier struikelde ze over de voet die juffrouw Withers uitgestoken had. Het leren koffertje vloog naar de overkant van de gang en sloeg tegen de muur. Het ging open en er kwam een menigte crèmes, lotions en kleine flesjes voor de dag - een draagbare schoonheidssalon.


    'Ze is natuurlijk in slaap gevallen met een sigaret,' zei juffrouw Withers luid en duidelijk. 'Een geluk dat ik er was en de brandlucht rook, zodat ik alarm kon slaan.'


    Maar John J. Malone greep haar arm stevig beet en duwde haar terug de trein door. 'Het was een mooie poging, maar u kunt nu wel ophouden met toneelspelen. Ze heeft het geld niet.' Toen ze weer terug waren in haar eigen compartiment, biechtte hij het gebeurde met Horace op. 'Ik had een prachtig idee, maar het lukte niet. De carrière van die arme ziel is mislukt door toedoen van een zwendelaar op het stadhuis, begrijpt u. Als dat Larsen geweest is, zou Horace hem in de trein gezien kunnen hebben en besloten hebben het hem betaald te zetten.'


    'U had me dus niet alles verteld,' zei juffrouw Withers een beetje verongelijkt.


    Malone ontdeed een sigaar van het cellofaan en zei 'Als iemand dat geld vindt, wil ik dat zijn. Ik moet er mijn honorarium uit krijgen, anders kan ik niet eens terug naar Chicago.'


    'Misschien gaat u wel van Manhattan houden,' zei ze opgewekt.


    'Als er niet vlug iets gebeurt,' zei Malone grimmig, 'zal ik New York nog van achter die koude, ijzeren tralies zien.'


    'We zitten in het zelfde schuitje. Behalve,' voegde ze er eerlijkheidshalve aan toe, 'dat ik niet denk dat de inspecteur zo ver zou gaan mij op te sluiten. Maar hij is niet gek op iemand die een lijk vindt en het dan niet aangeeft.' Ze zuchtte. 'Denkt u dat we werkelijk een van deze ramen open zouden kunnen krijgen?'


    Malone onderdrukte een geeuw en zei: 'Niet in mijn huidige staat van uitputting.'


    'Laten we bij het begin beginnen,' zei de onderwijzeres. 'Larsen nodigde een aantal mensen uit op een feestje dat hij niet van plan was bij te wonen. Hij kroop stiekem in deze trein, naar alle waarschijnlijkheid vermond in het uniform van een gewone matroos. Hoe hij het te pakken kreeg...'


    'Hij is een tijdje in dienst geweest,' zei de kleine advocaat.


    'De moordenaar maakte een afspraakje om zijn slachtoffer in uw compartiment te ontmoeten, in de hoop u er voor op te laten draaien. Hij stak zijn mes in hem en kleedde hem toen uit, op zoek naar een geldriem of zoiets.'


    'Je hoeft een man niet uit te kleden om een geldriem te vinden,' mompelde Malone.


    'Werkelijk niet? Ik zou het niet weten.' Juffrouw Withers snoof. 'Het mes was in uw kamer verstopt maar het lijk werd bij mij gebracht. Het geld...' Ze dacht even na en keek hem onderzoekend aan. 'Meneer Malone, weet u zeker dat u niet...'


    'Wij ontkennen schuldig te zijn wegens krankzinnigheid,' mompelde Malone. Hij sloot zijn ogen om vijf seconden zeer noodzakelijke rust te krijgen, en toen hij ze weer opende, staarde een grauwe dageraad hem door het raam aan.


    'Goeiemorgen,' begroette juffrouw Withers hem, veel te opgewekt. 'Hebt u nog geen ideeën gekregen terwijl u in het land der dromen vertoefde?' Ze borg haar tandenborstel op en voegde er aan toe: 'Weet u, ik heb wel eens gemerkt dat je, als een probleem onoplosbaar lijkt, er een nachtje over kunt slapen en je onderbewustzijn dan opeens met het antwoord komt. Het is soms zelfs wel eens in een droom gebeurd met me.'


    'Kan zoiets? Bestaat dat?' Malone zat plotseling rechtop. 'Oké. Een dief mag niet kieskeurig zijn. Ga slapen en de wereld slaapt mee - ik bedoel dat ik een poosje de wacht zal gaan houden, terwijl u probeert een uitje te knappen. Misschien kunt u een antwoord uit uw onderbewustzijn tevoorschijn dromen. Maar droomt u vlug, dame, want we komen over twee uur aan.' Maar toen juffrouw Withers zich tenslotte gemakkelijk in de kussens genesteld had, weigerden haar ogen koppig gesloten te blijven.


    'Probeert u het nog een keer,' zei John J. Malone op bezwerende toon. Ze sloot haar ogen gehoorzaam, waarop zijn hoge, zachte tenor het compartiment vervulde met een mooi oud liedje. Het was waarschijnlijk de eerste maal in de geschiedenis, dacht juffrouw Withers, dat iemand probeerde het liedje 'Gooi hem op de grond, McCluskey' als wiegeliedje te gebruiken, maar ze voelde zich wegzweven...


    Malone hield zich bezig door te proberen zich voor te stellen wat hij met honderdduizend dollar zou doen wanneer hij de moordenaar was. Het moest een wanhopig haast karweitje geweest zijn - op elk moment zou er iemand terug hebben kunnen komen in het vertrek van de moord. Het geld zou op een handig plaatsje verstopt moeten zijn - een voor de hand liggende plaats waar niemand ooit aan zou denken en vanwaar het vlug en gemakkelijk tevoorschijn gehaald kon worden zodra alles veilig was.


    Er klonk een boosaardig gesis uit de kooi van Liefje. 'Als je nou maar eens iets meer kon zeggen dan 'miauw' en 'ss sss,' mompelde Malone weemoedig. 'Want je bent de enige getuige. Als het de papegaai nou eens geweest was...'


    Ten slotte tikte hij juffrouw Withers met een verontschuldigend gebaar op haar schouder. 'Wakker worden, juffrouw, we komen New York binnen. Vlug - wat hebt u gedroomd?'


    Ze knipperde met haar ogen, snoof eens, en was klaar wakker. 'Mijn droom? Nou - ik was een hoed aan het kopen, een schattig klein matrozenhoedje, maar ik moest het ruilen omdat het lint geel was. Maar eerst droeg ik het toen ik met inspecteur Piper dineerde, die me mee uit nam naar een Grieks restaurant, en de eigenaar was zo blij dat hij ons zag, dat hij zei dat het diner voor zijn rekening was. Maar natuurlijk aten we niets, want je moet oppassen voor Grieken die geschenken uitdelen. Zijn naam was Roberts. Dat is alles wat ik me kan herinneren.'


    'Grote hémel!' zei John J. Malone.


    'En er was niemand die Roberts heette die iets met dit geval te maken had, of iemand van Griekse afkomst, wel?' zuchtte ze. 'Pure nonsens. Ik geloof dat een onderbewustzijn waarop je zit te wachten, nooit aan de kook raakt.'


    De trein kroop moeizaam omhoog naar het perron. 'Een man die bezig is te verdrinken, grijpt zelfs naar een grashalm,' zei Malone plotseling. 'Ik heb een soort idee. Grieken die met geschenken komen - dat betekent, dat je moet oppassen voor iemand die je iets voor niets wil geven. En daar hoort ook gratis advies bij.'


    Ze knikte. 'Misschien was iemand van plan om Larsen in deze trein te vermoorden en wilde hij dat u ook aan boord was om de voor de hand liggende verdachte te worden.'


    De trein hield schokkend stil. Malone sprong verschrikt op, maar de schooljuffrouw zei hem dat het pas het station 125th Street was. 'Misschien moeten we opletten wie er uitstappen.' Ze keek uit het raampje en zei: 'Laten we dat bij nader inzien maar niet doen. Het perron wemelt van politie.'


    Ze werden bij hun gesprek onderbroken door een kruier die juffrouw Withers negeerde, daarna een dollar accepteerde van de hoffelijke Malone en toen haar koffers en de kooi naar de hal bracht. 'Hierna komt hij in uw compartiment,'fluisterde ze tot Malone. 'Wat moeten we nu beginnen?'


    'We moeten vlug denken,' zei Malone. 'De rest van uw droom. De matrozenmuts met het verkeerde lint! En meneer Roberts.. De deur vloog open en plotseling waren ze omringd door rechercheurs, die werden aangevoerd door een grijze sergeant in burger. Lolly Larsen kwam met hen mee. Ze had de meeste sporen van de ramp verwijderd, haar gezichtje was lief en haar haar glansde, maar haar humeur was dat van een cobra met spijsverteringsmoeilijkheden. Buiten adem beschuldigde ze juffrouw Withers van mishandeling en een poging om haar levend te verbranden, en Malone van het op touw zetten van Steve Larsens geslaagde verdwijning.


    'Dus je hebt vanuit Albany getelegrafeerd om de politie?'


    'Misschien heeft ze dat gedaan,' zei de sergeant. 'Maar de politie van Chicago had al contact met ons opgenomen. Iemand daar had een bevelschrift tot inhechtenisneming ingediend tegen Steve Larsen...'


    'Glick misschien?'


    'Een meneer Allen Roth volgens de telex. Wel, mensen...' Maar Malone probeerde te doen alsof Lolly, de sergeant en de hele politiemacht niet bestonden. Hij keek juffrouw Withers aan en zei: 'Wat die droom betreft, het moet een matroos onder valse vlag betekenen. We weten al dat Larsen zich vermomd had in een matrozenpak...'


    'Kop houwen!' zei de sergeant. 'Misschien weet u het niet, meneer, maar een oplichter bijstaan bij de vlucht maakt u tot mededader.'


    'Medeplichtige,' corrigeerde juffrouw Withers vastberaden. 'Als u Larsen zoekt,' zei Malone luchtigjes, 'die is hiernaast in mijn salon, gewikkeld in een deken.'


    'O, juist,' zei de sergeant die zijn gezicht bette met zijn zakdoek. 'U bent thuis de leukste, hè?'


    'Iemand heeft Larsen helpen ontvluchten - ontvluchten uit deze wereld, met een mes door zijn - door zijn...?' Malone keek juffrouw Withers hoopvol aan.


    'De latissimus dorsi' souffleerde deze.


    De sergeant voer uit: 'Hou nou maar op met die kletspraat. Waar is die Larsen?'


    Toen uitte Lolly, die de verbindingsdeur opengeduwd had, een schrille gil die klonk als het scheuren van zijde. 'Het is Steve!' riep ze. 'Het is Steve en hij is dood!'


    Voor een ogenblik werd de aandacht van de wet op iets anders gericht. 'Nu of nooit,' zei juffrouw Withers kalm. 'Wat betreft dat gedoe over meneer Roberts - ik herinner me net dat er een poosje geleden een toneelstuk van die naam liep. Het ging over zeelieden in de afgelopen oorlog. Ik heb het gezien en ik was een beetje geschokt door enkele scènes. De taal die ze uitsloegen - maar in ieder geval botste ik, vlak nadat ik brand gesticht had, tegen een matroos op en die zei dat hij naar de latrine zocht. Matrozen gebruiken geen soldatenuitdrukkingen - in dat stuk over die Roberts hadden ze er een heel ander woord voor.'


    Plotseling was de wet weer aanwezig en erg onverbiddelijk en op de man af. Juffrouw Withers hijgde van verontwaardiging toen ze zich plotseling met handboeien aan John J. Malone vastgeklonken zag. 'Maar alle stenen muren zijn nog geen gevangenis,' zoals ze aan haar vriend-in-de-misdaad uitlegde. 'En snapt u het niet? Het betekent...'


    'Juffrouw, ik ben u vóór. Er was een namaak-matroos in deze trein zelfs nadat Larsen om zeep was gebracht. De moordenaar moet in Chicago een vliegtuig genomen hebben en in Toledo in deze trein gestapt zijn. Ik lette op wie er uitstapte, maar niet op wie er instapte. De man keek dwars door Larsens vermomming heen...'


    "Op meer dan een manier,' voegde de onderwijzeres er aan toe.


    'En nadat hij zijn slachtoffer vermoord had, nam hij het matrozenpak van Larsen en ontdeed zich van zijn eigen kleren, want hij realiseerde zich dat niemand een matroos in een trein opmerkt! Juffrouw, ik salueer voor uw onderbewustzijn!' Malone maakte een gebaar met zijn hand, dat zelfs in de boeien nog luisterrijk was. 'De verdediging wil het hierbij laten. Agent, haal een agent!'


    De trein kroop door een van de tunnels onder het Grand Central Station, en de geplaagde sergeant was buiten zichzelf. 'Luistert u naar meneer Malone' zei juffrouw Withers streng tot de man die hen gearresteerd had, 'of ik zal mijn oude vriend, inspecteur Oscar Piper, influisteren dat u er keurig uit zou zien op de fiets, in een wijk, ver weg in Brooklyn!'


    'O, hemel!' kreunde de ongelukkige agent. 'Niet die juffrouw Withers!'


    'Die juffrouw Withers,' snauwde ze. 'Goeie man, alles wat we van u vragen is dat u de werkelijke moordenaar vindt, die nog steeds in deze trein moet zijn. Hij draagt een matrozenuniform ..


    'Dame,' zei de agent vriendelijk, 'u vraagt het onmogelijke. De trein zit vol matrozen. Grand Central zit vol matrozen.'


    'Maar deze ene matroos' viel Malone hem in de rede, 'draagt het uniform van de man die hij vermoord heeft. Er zal een snee in de rug van de blouse zitten - precies onder het schouderblad.'


    'Waar het mes doorheen gegaan is,' voegde juffrouw Withers er aan toe. 'Schiet op, man. De trein gaat stoppen.'


    Het had nog een verloren zaak kunnen worden als Lolly niet haar steentje had bijgedragen. 'Luistert u niet naar die ouwe heks!' riep ze. 'Agent, doe uw plicht!'


    De sergeant had er een hekel aan dat er tegen hem geschreeuwd werd, zelf door blondines. 'Hou ze vast - allemaal,' beval hij, en sprong de trein uit het perron op. Hij klampte een stations-rechercheur aan, die naar hem luisterde en toen naar een telefoon greep die aan de dichtbij zijnde pilaar hing. Ergens ver weg begon een alarmschel te rinkelen en een emotieloze stem sprak via een luidsprekersysteem.


    In minder dan twee minuten was het uitgebreide labyrint van het Grand Central Station gealarmeerd, en mannen in matrozenuniformen werden plotseling aangehouden door beleefde maar strenge spoorwegrechercheurs, die uit het niets te voorschijn schenen te komen. Slechts een van de matrozen, een iets oudere man die een kooi droeg die niet van hem was, had enige werkelijke moeilijkheden. Hij alleen had een smalle snee in de rug van zijn blouse.


    Bert Glick gooide de leren kooi op de rails en probeerde er vandoor te gaan, maar hij kon nergens naar toe. De kooi vloog open en Liefje ging er vandoor. Alleen een stomme Siamese kat, zoals Malone later zei, zou een nest in de steek gelaten hebben dat honderdduizend dollar verstopt had zitten onder zijn tapijt van oude kranten.


    'En dan te bedenken dat ik mijn nacht binnen het bereik van al dat geld doorgebracht heb, en niet eens mijn honorarium er uit gepikt heb!' zei Malone.


    Maar het bleek dat er een flinke beloning was uitgeloofd voor de aanhouding van Steve Larsen, dood of levend. Voor John J. Malone naar Chicago vertrok, nam hij een uitnodiging aan voor een dinertje in de eenvoudige flat van juffrouw Withers in West 74th Street, waar hij arriveerde met vier dozijn rozen. Het was een goed dinertje en Malone duldde vrolijk de gekrijste beledigingen van Sinbad en de goedbedoelde hofmakerij van Talley, de rossige poedel. 'Zolang die kat maar uit mijn buurt blijft!' zei hij.


    'Ja, is het niet vreemd dat niemand ook maar een spoor van Liefje gezien heeft. Ik geloof bepaald dat hij dik en rond wordt in de gewelven onder Grand Central Station, waar hij op ratten jaagt, die daar, naar men zegt, welig tieren. Wilt u nog een stukje taart, meneer Malone?'


    'Wat ik werkelijk zou willen,' zei de kleine advocaat hoopvol, 'is voorgesteld te worden aan dat roodharige nichtje van u.'


    'O ja, Joannie. Haar man heeft in de achterhoede van Southern California gespeeld, en hij heeft het zelfs tot All-American gebracht,' legde juffrouw Withers tactvol uit.


    'Bij nader inzien heb ik liever koffie,' zei John J. Malone. Juffrouw Withers snoof, niet zonder meegevoel.

  


  
    


    Malone zoekt en vindt


    


    'Kijk me niet op die toon aan!' zei John J. Malone ferm, toen hij uit de slaapkamer van zijn bungalow kwam, die te midden van de palmentuinen van Beverlypark was gelegen. Zijn kostuum was van Finchley, zijn overhemd van Brooks Brothers, maar zijn das was niet uit deze of enige andere wereld. Maggie sloeg wild een toets aan van de typemachine. 'Eén week in Californië en je gaat al naar Hollywood! Is ze blond, bruin of rood?'


    'Noem nog maar een paar kleuren. Of nee, doe bij nader inzien maar geen moeite. Als je het over mijn das hebt, die kreeg ik als kerstcadeau van een vrouwelijke bewonderaar.'


    'Je moet het wel erg te pakken hebben om zo'n neon-zonsondergang te dragen!'


    'Ik heb hem van een dame die ik in de trein ontmoette, toen ik verleden jaar betrokken werd bij het geval Larsen,' gaf de kleine advocaat toe. 'Ze is hier op bezoek op het moment en ik heb haar gevraagd vanavond met mij te dineren.' Hij zag zichzelf vluchtig in de spiegel en maakte een zichtbare grimas. Toen ging de telefoon en Malone keek dubbel zo pijnlijk.


    Maggie stak geen hand uit om hem aan te nemen. 'Waarschijnlijk Chicago weer, voor de vierde maal vandaag. Meneer Joe Vastrelli, de kerel die dit grapje betaalt, wil weten óf we iets en zo ja, wat we bereikt hebben. Ben je er of niet?'


    'Moet je dat nog vragen?' gebaarde Malone, sigarenas op zijn revers morsend. 'Ik ben weg!'


    Maar dit keer was er een meisje aan de telefoon. Toen de kleine advocaat de hoorn opnam, hoorde hij: 'Bent u de meneer Malone die de Bond van Filmacteurs opgebeld heeft en de rest van de stad om uit te vinden waar zich een zekere Nina LaCosta bevindt?' De stem was als van fluweel. 'Zou u er vijftig dollar voor over hebben om te weten te komen waar ze op dit moment is?'


    'Ja, liefje. Uitdrukkelijk en zonder voorbehoud, ja.'


    'Luistert u dan. Ze is in Lucky's café. Dat is een bar in Canyon Cove, aan de kust, pal ten noorden van Santa Monica. Hebt u dat?'


    'Onuitwisbaar in mijn geheugen gegrift. Maar wie bent u en hoe...?'


    'Wacht even.' Ze zweeg, en Malone kon horen hoe de deur van de telefooncel openging en hoe op de achtergrond een vrouw


    zong 'Linda Mujer', begeleid door een marimba-band. Toen was het meisje weer terug aan de telefoon, en zei voorzichtig: 'Mijn naam is Alva..


    'De tijd is om!' mengde de telefoniste zich in het gesprek. 'Wilt u vijftien cents in de gleuf doen voor drie minuten extra.'


    '... en-ik-kom-morgen-wel-om-mijn-geld-te-halen,' eindigde het meisje in één adem.


    'Lucky's café,' zei Maggie koel. 'Een kroeg. Dat is wel handig.' Maar Malone was de deur al uit, stormde roekeloos door de tulpenbedden van het hotel en begaf zich in de richting van de zonsondergang en een taxi. Het was precies half acht toen de dame waarmee hij zou gaan dineren, arriveerde, een hoekige ouwe vrijster van ondefinieerbare leeftijd, die er uitzag of ze zich haastig in het donker had aangekleed. 'Dus hij heeft me laten zitten,' snoof juffrouw Hildegarde Withers.


    'John J. Malone heeft al heel wat mensen laten zitten,' vertelde Maggie haar vermoeid. Ze zou er bij verteld kunnen hebben, dat sommigen van hen prachtige, beeldschone vrouwen geweest waren in verhouding tot deze verweerde ouwe tante, wier hoed er uitzag als een niet-meetellende wagen in het bloemencorso van verleden jaar.


    'Het is zo'n teleurstelling,' gaf de onderwijzeres toe. Ze koesterde sinds lang een heimelijke bewondering voor de zwierige, kleine advocaat; bovendien scheen hij er slag van te hebben opwinding en avontuur tegen het lijf te lopen. Haar ogen lichtten op. 'Maar natuurlijk, zaken gaan voor het meisje. Werkt de heer Malone aan een moordzaak?'


    Maggie schudde het hoofd en legde uit waarom ze hier waren. Het was begonnen op een saaie middag, eind januari. Er was helemaal geen post, behalve een aanmaning voor achterstallige huur. Toen was het telefoontje gekomen van de heer Joseph Vastrelli. In Chicago betekende die naam iets. Er was een tijd geweest, waarin Vastrelli en zijn nauwelijks minder interessante broer Jim een zekere twijfelachtige reputatie genoten, die te maken had met automaten en soortgelijke ondernemingen. Maar de Vastrelli's waren met de jaren milder geworden. Thans was Joe het hoofd van een combinatie van fruitzaken die in hoge mate respectabel was, trad hij op de voorgrond bij goede werken en stedelijke vooruitgang, en begon hij vaste voet te krijgen in de society van de Gold Coast.


    Maggie had niet gewild dat Malone gehoor gaf aan het telefoontje van Vastrelli. Maar toen de advocaat in de luxueuze flat arriveerde, was hij begroet met uitstekende cognac, Uppman sigaren, en een warme handdruk in plaats van de boksbeugels die hij half en half verwacht had. 'Waarom zou ik nijdig


    op je zijn?' had Vastrelli gezegd. 'Zeker, je hebt me voor schut gezet in de getuigenbank, bij dat proces om die schadevergoeding, maar dat was alleen maar omdat jij een gewiekster advocaat bent dan de mijne. Ik heb de beste nodig en ik kan het betalen. Daarom wil ik dat jij deze zeer vertrouwelijke zaak voor me opknapt.'


    En de grote man liet zich gaan en vertrouwde de advocaat een verhaal toe, dat bewees dat hij in zijn hart door en door sentimenteel was. Het ging over zijn vrouw, Nina, de enige vrouw van wie hij ooit gehouden had. Hij liet Malone een foto zien, in een massief gouden lijst, van een madonna-achtig meisje, met een mond als Delilah en een figuur als een korenschoof. Nina was er, zonder verklaring, twintig jaar geleden van door gegaan. Er waren wat geruchten omtrent haar in omloop geweest: ze zou een snelle Mexicaanse echtscheiding-per-post verkregen hebben; ze zou een kortstondige verhouding gehad hebben met een sinaasappelkweker die Grimes of Gray heette. Het was zeker dat ze de hoofdrol in verschillende stomme films gespeeld had onder de naam Nina LaCosta, waarbij ze de naam had aangenomen van de vaudevillespeler die op dat moment haar minnaar was. Vastrelli had die oude films tientallen malen gezien - terwijl hij waarschijnlijk op de achterste rij zat, dacht Malone, zodat niemand kon zien dat hij huilde.


    In ieder geval had hij Nina tenslotte uit het oog verloren -Zuid-Amerika, zei iemand. Vastrelli had steeds op haar gewacht en haar portret stond steeds in zijn slaapkamer. Maar hij had niets gehoord, tot dit jaar, toen hij met Kerstmis een kaart van haar had ontvangen met de ondertekening 'Nina, herinner je je nog?', afgestempeld in Beverly Hills, maar zonder het adres van de afzender. De bedroefde echtgenoot wilde dat Malone haar opspoorde, teneinde uit te vinden of ze misschien hulp nodig had. En om, als ze tenslotte met LaCosta gebroken had, te kijken of ze nog steeds dezelfde vrouw was, die terug zou kunnen komen naar Chicago om haar plaats naast hem in te nemen, waar ze hoorde.


    'Malone nam het dus aan,' beëindigde Maggie. Je hebt hem met zo'n sentimenteel verhaaltje direct te pakken. Ik heb gezorgd dat hij mij ook meenam - ik had in geen vier jaar vakantie gehad en ik heb er altijd van gedroomd Hollywood te bezoeken. Maar ik weet eigenlijk niet waarom ik u dit allemaal vertel.'


    'U weet heel goed waarom,' zei juffrouw Withers droog. 'U denkt dat hij moeilijkheden zal krijgen en u zoekt een bondgenoot. Wantrouwt u Vastrelli?'


    Maggie schudde haar hoofd. 'Die Nina LaCosta - misschien pleegt ze wel chantage. En ze is donker en mooi, hetgeen op mijn baas werkt als kattenkruid op een poes.'


    'Zegt u maar niets meer,' zei de onderwijzeres mokkend. 'Hoe heette die tent ook weer, waar die arme man naar toe gegaan is?'


    -


    Malone stond aan de bar in de sombere duisternis van het café van Lucky te bedenken dat het er, afgezien van de stoffige visnetten en de glazen koetsen waarmee de gelegenheid versierd was, bijna net zo uitzag als in Chicago. Er hing een sfeer als in de bar van Joe de Engel, een reuk van stof, warmte, drukte. De klanten gingen vreemd gekleed - strandkleding, molton truien, ontbloot middenrif en zonnebrillen voerden de boventoon. Hij bekeek ze met afkeer en stond op het punt naar de bar terug te keren toen hij, met een elektrische schok die hij helemaal langs zijn rug voelde gaan, zich realiseerde dat de vrouw die hij zo ver was komen zoeken, in een box zat bij de verst verwijderde muur. Ze leek zeer veel op de foto in zijn zak, alleen was de afdruk misschien een beetje vervaagd. Malone stond klaar om er op af te gaan en zag toen dat ze een tête-à-tête had met een buitengewoon knappe jonge man, en met een flinke borrel zat te spelen. Dit was niet het juiste moment. Hij zette zijn voet weer op de rail van de bar en bestelde bier met een borrel.


    'Mooie jongen ben jij,' zei de bartender, wiens gezicht gelijkenis vertoonde met een kaart van Madison Square Garden.


    'Wat mankeert er aan mijn bestelling?'


    De glazen werden met een smak voor hem neergezet. 'Ik hou niet van mensen die hier uit nieuwsgierigheid komen kijken,' zei de bartender. Hij keek strak naar de handgeschilderde das die Malone met Kerstmis gekregen had.


    Een aantal andere mensen keken er ook naar, misschien wel omdat het de enige das was die in het gehele café te vinden was. Drie borrels later sprak een mollige juffrouw in een lange broek openhartig tegen de kleine advocaat. 'In je hart ben je een aardige vent,' zei ze. 'Je moest hier toch eigenlijk niet komen.'


    'Pardon?' zei Malone onthutst.


    'Die opschepperige das,' zei ze en maakte een primitief geluid met haar lippen.


    Malone kocht een borrel voor haar, trok de aanstootgevende das stiekem van zijn hals en stak hem in zijn jaszak, ''s Lands wijs, 's lands eer,' zei hij. Hij wilde juist 'Killarney' beginnen te zingen, in de hoop dat iemand met hem mee zou doen, toen hij in de spiegel keek en zag dat Nina LaCosta nu alleen was. Voorzichtig zijn borrel dragend, stak Malone de zaal over, zonder de geringste onzekerheid in zijn loop en schoof in de lege stoel. Nina keek naar hem op en zei: 'Hoepel op!'


    Nu hij zo dicht bij haar was, kon hij, zelfs in die sombere duisternis zien, dat haar gelijkenis met de foto toch niet zo groot was. Haar uiterlijk was wel een levende hulde aan het cosmetisch kunnen, maar van dichtbij bezien schemerden de jaren er doorheen. 'Juffrouw LaCosta -' begon hij.


    'Wilt u mijn autogram?' vroeg ze, terwijl ze een beetje opmonterde.


    'Nou - ja. Maar ik wil ook even vertrouwelijk met u praten.' Maar de zware oogleden zakten alweer over de nog steeds mooie ogen. 'Ik zei hoepel op!' herhaalde Nina. 'Ik drink niet met een vreemde.'


    'Ik ben geen vreemde. Ik ben Malone - John J. Malone.'


    'Het zou me niet kunnen schelen al was je John J. Rockefeller.' Ze verhief haar stem. 'Lucky!' De barman verscheen uit het niet. 'Lucky, zou je zo vriendelijk willen zijn dit flauwe mannetje weg te halen en me een pittig drankje te brengen, of andersom?'


    'Wacht even,' riep Malone. Maar een ogenblik later voelde hij de vochtige avondlucht in zijn gezicht.


    'Haast je maar niet om terug te komen,' raadde Lucky hem aan. Als wanhopige laatste poging krabbelde Malone de naam van zijn hotel en het nummer van zijn kamer op een kaartje en deed er een biljet van vijf dollar bij. 'Zegt u in elk geval tegen juffrouw LaCosta dat ik, als ze me wil komen opzoeken, nieuws voor haar heb, dat in haar eigen belang is.'


    De man spuwde op het trottoir en ging terug naar binnen. Malone haalde een verse sigaar tevoorschijn en had juist een schuilplaats gevonden achter een reclamebord, toen hij zag hoe Nina LaCosta haastig de deur uit kwam en in een taxi sprong, die juist gestopt had om een paar dartele klanten uit te laten. 'Twintigste straat nummer 212,' hoorde hij haar heldere sopraan, terwijl de deur dichtsloeg.


    Als hij in Chicago was geweest, zou Malone de eerstvolgende gele of geblokte taxi hebben aangeroepen, maar hier was er geen. In geen twintig eindeloze minuten en toen was het alleen maar omdat juffrouw Hildegarde Withers er in een kwam aanzeilen. 'Jij,' zei hij verrast. De twee schudden elkaar behoedzaam de hand, vol wederzijds respect maar toch ook met een tikje argwaan. 'Bedankt voor de prachtige handgeschilderde das,' zei Malone.


    Juffrouw Withers keek hem vragend aan, en zijn hand ging van zijn hals naar zijn broekzak. 'Ik geloof dat ik hem verloren heb. Het risico van de jacht. Ik zit iemand op de hielen, mag ik jouw taxi lenen?' Hij was al aan het instappen.


    'Dat mag je,' zei ze vastberaden. 'Maar ik ga ook mee. Ik neem aan dat juffrouw LaCosta er vandoor is?'


    'En ik neem aan dat Maggie aan het kletsen is geweest. Nou ja, het hindert ook niet. Ik zou je deskundig oordeel wel willen horen. Hoe moet ik aan Joe Vastrelli rapporteren wat er binnen is gebeurd?'


    Juffrouw Withers luisterde en zei dat het nog te vroeg was om een oordeel te vellen. 'Het is niet zo best dat ze in een bar rondhangt, maar je zei dat ze maar één borrel dronk. Niet zo best dat ze er met een jongeman was...'


    'Maar een hele knappe jongeman. Ik geloof dat ik zijn foto in de krant heb gezien of zoiets. En ze zat niet met hem te flirten. Hij ging alleen weg.'


    Eindelijk stopte de taxi bij een haveloos flatgebouw in een straat in Santa Monica waarlangs miezerige palmbomen stonden, en Malone stapte uit. Maar de onderwijzeres volgde hem op de voet. 'Met mij als chaperonne zullen ze je ditmaal niet voor een vrouwenjager aanzien,' legde ze uit. Een kaartje in de hal gaf aan: LaCosta - 2B, en dus haastten ze zich de trap op. Juffrouw Withers belde en Malone klopte, maar niemand deed open. 'Schaakmat!' zei de schooljuf teleurgesteld.


    Maar Malone probeerde de knop van de deur en de deur ging open. Het licht was aan, maar het was duidelijk dat er niemand thuis was. Deuren verborgen het onvermijdelijke divanbed, een piepklein bad en een kale keuken. Er hing een sterke geur van tabak, parfum en muizen.


    'Geen boeken,' merkte juffrouw Withers afkeurend op. 'Alleen maar waardeloze filmblaadjes.'


    'Geen jajem, alleen maar lege flessen,' zei Malone, die de keuken aan een onderzoek had onderworpen.


    Maar er waren zowel mannen- als vrouwenkleren in de hangen ladekasten. Juffrouw Withers schudde afkeurend haar hoofd en rommelde verder onder het papier in een la vol met kanten, maar veel gedragen ondergoed. Ze vond de foto van een man. 'Dat is-tie!' riep Malone uit. 'De kerel met wie ze bij Lucky zat.'


    'Wel, wel! Maar je kunt het haar nauwelijks kwalijk nemen -hij heeft een beeldig profiel.' Juffrouw Withers stopte de foto in haar tasje en begaf zich in de richting van de deur. 'Zouden ; e er niet van doorgaan?'


    Dit is een heel gemakkelijke stoel,' zei de kleine advocaat. 'En Nina kan hier ieder ogenblik binnenkomen. We moeten onze kaarten op tafel leggen. Ik kan niet naar Vastrelli teruggaan en toegeven dat ik zelfs niet eens de kans kreeg om met haar te praten. Hij heeft wel ergens recht op voor zijn geld.'


    'O, néé!' riep juffrouw Withers. Malone bloosde omdat hij zo openlijk tegengesproken werd en zag toen dat ze langs hem heen keek in de richting van de deur naar de hal. Daar stond een man, lang en ziekelijk mager, met de beweeglijke mond van een acteur, een blauwige kin en ogen als agaten. In zijn ene hand hield hij een grote papieren zak; de andere vormde een bult in zijn jaszak. 'Niet iemand die ik graag in een donker straatje zou willen tegenkomen,' zei de onderwijzeres in zichzelf. 'Trouwens ook niet in een verlicht straatje.' Maar hardop zei ze opgewekt: 'Wel, dit moet meneer LaCosta zijn! Komt u toch binnen. We zaten net op uw - op Nina te wachten. Dit is meneer Malone, de beroemde advocaat uit Chicago...'


    'Uit Chicago, hè?' De man zette de zak met kruidenierswaren zo hard op de tafel neer dat hij openscheurde en de sinaasappelen, koffie, cornflakes, gehakt en een halve liter whisky er uitrolden. 'Dus Joe Vastrelli is weer aan het proberen moeilijkheden te veroorzaken, hè? Stuurt zijn stromannetjes hierheen.


    Nou, u kunt wel teruggaan en hem vertellen dat hij kan...'


    'Eén ogenblikje,' zei Malone dramatisch, met zijn beste pleidooistem. 'Nina heeft de kans om terug te gaan naar haar eerste man die haar nog steeds aanbidt; ze heeft de kans weer dat leven te krijgen waarvoor ze is geboren. Hij zal haar iedere luxe kunnen geven. Zou u haar in de weg willen staan?'


    LaCosta's lach was niet vriendelijk. 'Ik zou haar niet in de weg willen staan, meneer de advocaat. Maar Nina gaat nergens naartoe; ze is gelukkig met mij hier in ons kleine liefdenestje. En daarom: eruit!'


    En, met respect voor de dreigende bult in zijn jaszak, gingen ze eruit. 'Werkelijk,' zei juffrouw Withers in de taxi, 'je hebt niet veel keus in wat je aan je cliënt moet rapporteren. Nina houdt zich nog steeds op met een wel zeer onaangename kerel.'


    Hij knikte een beetje droevig. 'Ik zal vanavond de brief dicteren.' Maar de bungalow was donker. Maggie had zich klaarblijkelijk teruggetrokken in haar kleine kamer in het hoofdgebouw van het hotel.


    Toen ze binnenkwamen, snoof juffrouw Withers eens en zei: 'Is je kleine secretaresse overgegaan op Turkse sigaretten en exotisch parfum? Het is chypre, niet?'


    'Maggie heeft bepaald Hollywoodse allures gekregen. Thuis is ze meer het type voor lelietjes van dalen.' Malone begon zijn rapport aan Vastrelli te dicteren; zijn goede Ierse hart maakte dat hij het slechte nieuws verzachtte zoveel hij kon. Toen, terwijl de onderwijzeres vlot papier en carbon in de typemachine van Maggie draaide, excuseerde hij zich. 'Ik ga me een beetje opknappen en dan gaan we op zoek naar een natje en een droogje.'


    Hij bleef tamelijk lang weg en juffrouw Withers was al halverwege de bladzijde gerateld, toen hij terug kwam met een gezicht of hij een bedorven oester had doorgeslikt. 'Kijk eens daarbinnen,' zei hij, terwijl hij naar de slaapkamer wees. 'Zie jij wat ik zie?'


    Juffrouw Withers keek, wreef haar ogen uit, keek weer - en zag nog steeds Nina LaCosta op het bed liggen. Om haar nog mooie hals, strakker dan iemand hem kon dragen en het overleven, zat een bepaalde handgeschilderde das met kleuren als van een neon-zonsondergang. De zeer geschokte Malone legde uit dat hij tevergeefs had geprobeerd hem los te maken. 'Deze keer gaan we de autoriteiten inschakelen,' zei de onderwijzeres. Maar ze had nauwelijks de telefoon opgenomen, toen het geloei van sirenes buiten weerklonk en plotseling wemelde het om hen heen van uniformen.


    'Dat noem ik service,' zei Malone bewonderend.


    De zitting duurde tot na middernacht en tenslotte, toen ze dachten dat het nu wel voorbij was, verscheen er ene inspecteur Lumm, die het overnam en alles weer opnieuw doornam. Hij was een kale, maar nog jonge man met een bril en een stem als schuurpapier. 'Nu, Malone,' zei hij op precies de toon van een belastinginspecteur, 'het lijkt me allemaal vrij duidelijk. U geeft toe dat u eerder op de avond uit een bar in Santa Monica gezet bent, omdat u probeerde met het slachtoffer aan te pappen. U kocht de barknecht om, om haar uw kaartje met dit adres te geven en haar te vertellen dat ze, als ze hier zou komen, iets te horen zou krijgen dat in haar eigen belang was. Dat was het lokaas dat haar hierheen bracht. Maar ze wilde geen vadertje en moedertje spelen en toen werd u boos en worgde haar, met wat u toegeeft uw eigen das te zijn.'


    'Ik protesteer!' zei John J. Malone. 'Op grond van...'


    Maar juffrouw Withers maakte nog meer bezwaren. 'Meneer Malone is het afgelopen uur in mijn gezelschap geweest.' Ze herhaalde haar verhaal.


    Lumm wreef nadenkend over zijn op een notenkraker gelijkende kin. 'Oké. Maar hij had nog tijd genoeg om het te doen, toen u aan het typen was. Hij vond haar slapend op zijn bed, waarschijnlijk bewusteloos geworden doordat ze aan zijn kist met whisky begonnen was, terwijl ze wachtte tot hij thuis kwam. Of misschien liegt u wel - als zijn secretaresse zou u vatbaar zijn voor zijn omkoperij of bedreigingen...'


    'Ik ben alleen voor het ogenblik zijn secretaresse,' snauwde ze, 'en ik lieg nooit.'


    'Ahum!' De luitenant raadpleegde zijn aantekeningen. 'U gaf aan de agent als uw naam op: Hildegarde Withers, leeftijd achtendertig jaar?'


    'Ik bedoelde ouder dan achtendertig!' corrigeerde ze snel. 'En, jongeman, ik geef u de raad eens te denken aan de mogelijkheid dat Nina LaCosta vermoord werd door iemand die voor meneer Malone een val uitzette - de zelfde persoon die haar tasje gestolen heeft, dat, zoals u zult hebben opgemerkt, ontbreekt.' Lumm schudde zijn hoofd. 'We vonden het tasje buiten in een rozenstruik, waar uw vriend het neergegooid heeft, nadat hij de inhoud bekeken had.'


    'Ik protesteer!' riep Malone. De luitenant zei dat hij zijn mond moest houden.


    'Het ziet er naar uit dat hij het gedaan heeft,' zei Lumm tot juffrouw Withers. 'En u bent medeplichtig als u door blijft gaan met hem de hand boven het hoofd te houden.'


    'Wie houdt hem de hand boven het hoofd, als ik vragen mag? Direct toen ik het lijk zag, rende ik naar de telefoon...'


    'Dat zegt u. De juffrouw die ons de tip gaf, had een veel jeugdiger stem.'


    'Ik ben waarschijnlijk ouder geworden onder de druk van de afgelopen uren. Eerlijk, agent, zou u niet op zoek moeten gaan naar de moordenaar in plaats van onschuldige toeschouwers te plagen?'


    'Eén vogel in de hand...' zei Lumm vastberaden. Toen ging de telefoon. Hij sprong er op af en overhandigde de hoorn na een ogenblik aan Malone. 'Geen kunstjes,' waarschuwde hij, 'het is interlokaal.' Hij kwam dichterbij staan, klaarblijkelijk in de hoop er wat van te horen.


    De stem van een vrouwelijke automaat klonk zwakjes: 'Bent u meneer John J. Malone? Chicago aan de lijn. Hier is meneer Malone, spreekt u maar.'


    Het was Joe Vastrelli, ver weg, maar duidelijk. 'Heb de hele dag geprobeerd je te pakken te krijgen,'schreeuwde hij. 'Wat ben je aan het doen, Malone, behalve mijn geld aan het opmaken? Heb je Nina al gevonden?'


    'Ze is net weggegaan,' zei Malone wanhopig, zonder er aan toe te voegen dat ze weggegaan was als lijk in een rieten mand. 'Nou, komt ze bij me terug of niet?' Maar op dit moment nam de ongeduldige Lumm over. Na een paar vragen verzekerde hij de liefhebbende echtgenoot dat zijn lang vermiste bruid aan hem teruggegeven zou worden na de lijkschouwing, wanneer hij de reiskosten voor een lijk en een begeleider wilde betalen. Toen hing hij de telefoon op, hoewel Vastrelli nog gilde van ontzetting en woede. Chicago, dacht Malone, moest wel een grote aardbeving doormaken. En Vastrelli zou wel in het eerstvolgende vliegtuig stappen met moord in zijn hart.


    'Het klopt steeds beter,' stelde de inspecteur vast met professionele objectiviteit. 'Dit geval zal nog eens worden beschreven in die blaadjes met ware detectiveverhalen, wat ik je brom. U komt hier om voor een man zijn vrouw op te zoeken en te proberen of ze weer bij hem terug wil komen; dan wordt u verliefd op haar, en vermoordt haar tenslotte, omdat u bang bent dat ze haar man zal vertellen dat u haar lastig viel...'


    De man zag eruit alsof hij aan schelle lichten en een rubberslang dacht en stond op het punt, concludeerde juffrouw Withers, om een ritje naar het bureau voor te stellen. 'Een ogenblikje,' interrumpeerde ze en toen speelde ze haar troef-aas uit. Lange tijd wilde Lumm er niets van weten. Hij verzette zich koppig - en toen werd het kwade uur tot verbazing van iedereen uitgesteld.


    'Maar probeert u geen van tweeën de stad uit te gaan,' was de laatste waarschuwing van Lumm. 'Want volgens mij bent u beiden tot aan uw nekharen betrokken bij dit zaakje.' En hij sloeg de deur achter zich dicht.


    -


    Een kille, grijze schemering kroop in de oostelijke ramen, maar juffrouw Withers en Malone zaten in de woonkamer van de bungalow, terwijl Maggie afkeurend in een hoekje zat en bijna droop van het 'Ik heb het wel gezegd.'


    'Dit herinnert me aan het geval Larsen en die nacht in de Super-Century,' zei juffrouw Withers.


    Malone keek in zijn whisky-sodaglas en zag dat het, zoals hij verwacht had, weer leeg was. 'Het was geen slecht idee van je om de inspecteur zover te krijgen dat hij interlokaal ging bellen om inlichtingen over ons,' gaf hij toe. 'Alleen weet ik niet of commissaris von Flanagan me ooit zal vergeven, dat ik hem om vier uur 's morgens uit zijn bed gesleurd heb...'


    'Het was vijf uur in New York, en een wonder dat inspecteur Oscar Piper me niet ronduit verloochende. Maar ik geloof dat vriend Lumm nu zelfs nog niet overtuigd is. Daar heb je nou een man met een gemene, wantrouwende natuur. Hij geeft ons waarschijnlijk alleen maar zoveel bewegingsvrijheid, opdat we er ons helemaal in werken.'


    'Ik heb wel ergere zorgen dan dat,' zei Malone. Hij zuchtte en stond op. 'Het spijt me dat ons afspraakje op deze manier afliep. Hij stak zijn hand uit. 'Wel, adieu.'


    'Adieu? Maar ik verlaat het zinkende schip niet!'


    'Ik wel,' zei Malone. 'Vóór Vastrelli hier is.'


    'En als je probeert er vandoor te gaan, word je gearresteerd,' herinnerde juffrouw Withers hem. 'Neem een paar aspirientjes en probeer wat te slapen. Ik kom over een poosje wel terug.' Malone dommelde tenslotte in op de divan en werd enkele minuten of uren later wakker, doordat zijn secretaresse rondscharrelde. Maggie zei iets, maar hij verborg alleen maar zijn hoofd onder het kussen terwijl hij mompelde: 'Oké, maar ga dan ook weg, hè?'


    Maggie ging weg en hij sliep onrustig tot even over twaalf, toen juffrouw Withers binnenstormde met een gezicht als de kanarie die de kat verslonden heeft.


    'Goeie morgen, vrolijk zonnetje,' begroette de schooljuffrouw hem. 'Ik neem aan dat je geen oplossing bij elkaar gedroomd hebt voor ons gemeenschappelijk probleem? Ik ook niet, wat nog erger is. Maar ik heb eens nagedacht. Herinner je je dat telefoontje, dat je gisteren naar Lucky's café bracht? Dat was helemaal fout.'


    'Helemaal niet. Nina was er inderdaad, want ik heb haar gezien en met haar gepraat...'


    'Natuurlijk. Maar dat meisje belde je niet vanuit Lucky's café op - het kost maar tien cents om van Santa Monica naar hier te bellen en je zei dat de telefoniste vijftien cents vroeg.'


    Het gezicht van de kleine advocaat klaarde op. 'Ze zei dat het een bar buiten in Canyon Cove was, wat betekent dat ze ergens in de stad zat. Waarschijnlijk een nachtclub, want ik herinner me dat ik marimba-muziek hoorde en een zangeres. Lucky's café heeft geen floorshow.' Plotseling voelde Malone zich weer kiplekker. Dat meisje is de sleutel tot alles. Alice? Emma?'


    'Alva,' zei Maggie die binnenkwam met koffie. 'Alva Jones. Dat weet ik, want dat vertelde ze me toen ze vanmorgen haar geld kwam halen.'


    'Wat!' Malone staarde haar aan. 'Ze was hier - en je hebt haar weer laten weggaan?'


    'Ze was ruim dertig centimeter langer dan ik en twintig pond zwaarder. Ik kon haar bepaald niet vloeren en op haar hoofd gaan zitten. Je zei dat het goed was dat ik het geld uit je portefeuille haalde,' zei Maggie strijdlustig.


    Maar het was juffrouw Withers die olie op de golven goot. 'We hebben nog niet alles verloren wat er blinkt,' zei ze. 'Wees nou maar weer blij, we hebben een afspraak voor de lunch in La Lucia.'


    'La Lucia in Hollywood?' hijgde Maggie. 'Vlak bij Paradox en RKO, waar alle sterren eten?'


    'Misschien eten moordenaars daar ook wel eens.'


    En meer wilde de onderwijzeres niet zeggen. Maar tenslotte kwamen ze bij een met klimop begroeid gebouw van één verdieping, dat vol mensen was, rook naar kruiden, geroosterd vlees en dure wijnen; en voor Maggie tijd had om meer dan een of twee van haar godheden van het witte doek te herkennen, leidde een oberkelner hen naar een grote, met gordijnen afgesloten box in een afgelegen hoekje. 'We bestellen straks wel,' zei juffrouw Withers vastberaden. 'We wachten nog op een meneer Gray.'


    De man boog en verliet hen, voordat Malone er een woord tussen kon krijgen over een borreltje dat hij dringend nodig had. 'Het is beter zó,' zei de onderwijzeres. 'We moeten allemaal onze zinnen goed bij elkaar hebben wanneer onze eregast arriveert.' Ze haalde een opgevouwen foto tevoorschijn.


    Maggie gluurde over haar schouder en riep uit: 'Jackson Gray! De beroemde Jackson Gray, die tot de jeugdige ontdekking van het jaar is uitgeroepen! O, wie wil me even knijpen, ik droom geloof ik!'


    Malone kneep haar gedienstig, maar zijn hoofd was er niet bij. Hij keek juffrouw Withers aan, die zei: 'Het is doodsimpel. Ik zag het stempel van de studio achterop de foto, ging vanmorgen een beetje op onderzoek uit, belde toen meneer Gray op bij Paradox en heb hem eens vermanend toegesproken.' Ze keek op het ouderwetse horloge dat op haar ouderwetse boezem gespeld was. 'Hij is laat. Waarschijnlijk loopt hij buiten op en neer...'


    Maar nee. De oberkelner bracht hem op dat moment binnen - een lange, erg jonge man met krulhaar, een kuiltje in zijn zijn wang, en met een gezicht alsof hij moeilijkheden had. Ze werden allemaal aan elkaar voorgesteld en Maggie viel bijna in zwijm. 'Ik heb geen tijd om te eten,' zei Gray. 'Ik moet weer terug naar de studio. Waar gaat het nu eigenlijk om?'


    Het verhaal had de kranten dus nog niet bereikt. Juffrouw Withers stak van wal. 'Meneer Gray, kent u een dame die zich Nina LaCosta noemt?'


    Broze stilte. 'Ik ken heel wat dames,' zei de jongen onaandoenlijk. 'Misschien ken ik haar wel.' Plotseling was zijn gezicht wereldwijs. 'Is dit chantage?'


    'Doe niet zo gek,' snauwde de onderwijzeres. 'Nina LaCosta werd gisteravond in de slaapkamer van meneer Malone gewurgd. Wij proberen er achter te komen wie dat gedaan heeft.' Jackson Gray zei niets, maar beet hard op zijn lippen. 'U was gisteravond met haar uit,' kwam Malone er tussen. 'Was ze niet een beetje oud voor u?'


    Een mengeling van emoties was op het gezicht van de jonge man te lezen. 'Precies de goede leeftijd,' zei hij zacht. 'Om mijn moeder geweest te zijn, bedoel ik.'


    'Wat!' riepen juffrouw Withers, Malone en Maggie allen tegelijk.


    'Kijk, ik weet niet wie u bent, of wat u van me wilt,' ging de jonge man verbitterd verder. 'Ik heb al meer last gehad dan ik kan verdragen. Weet u, ik ben als wees opgevoed door familie, nadat mijn vader stierf. Niemand heeft ooit over mijn moeder gesproken. Maar enige maanden geleden kwam ik in contact met een dame, en - nou, ze zei dat ze mijn echte moeder was. Ze zei dat ik geen recht had op de naam Gray omdat ze niet wettelijk gescheiden was, toen ze met mijn vader in het huwelijk trad. Ze scheen wel iets van de familiegeschiedenis te weten en - wel, ik ontmoette haar op iedere betaaldag in die bar.'


    'Gaf u haar geld als een plichtsgetrouwe zoon?' vroeg Malone goedkeurend.


    'Als ze werkelijk mijn moeder was, dan had ze in elk geval geen belangstelling voor me tot ik mijn kans kreeg in Hollywood. Ik had geluk en er was nogal wat publiciteit rond die ene film, maar een schandaal op dit moment zou dat allemaal heel gauw bederven. Ik betaalde haar om haar mond te houden.' Juffrouw Withers wilde weten waarom iemand in deze moderne tijd bezorgd zou zijn over de mogelijke onthulling van een onwettige geboorte. 'Ik ben nog geen eenentwintig,' zei de jongen. 'Als het waar was wat ze zei, kon ze optreden als mijn wettige voogd.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zal niet doen of ik erg bedroefd ben. Maar, meneer Malone, u zegt dat ze in uw kamer vermoord werd. Heeft iemand haar tasje gevonden? Want ik heb haar gisteravond honderd dollar in geld en een cheque ter waarde van tweehonderdvijftig dollar gegeven, en het zou me heel wat waard zijn om die cheque terug te krijgen zonder dat het bekend werd.'


    Maggie zei vlug: 'Toen ze mij verhoorden kwam er een agent binnen met haar tasje - er zat geen geld of cheque in.'


    'O,' zei Jackson Gray, terwijl zijn schouders leken neer te zakken. Hij stond op. 'Ik moet weer terug. Maar als die cheque boven water mocht komen, zal ik er graag duizend dollar voor betalen - en zonder vragen te stellen.' Hij keek Malone uitdrukkelijk aan toen hij zich omdraaide.


    Maggie zuchtte en juffrouw Withers snoof. Na een ogenblik zei Malone somber: 'Ik zou wel eens willen weten of hij nou bedoelde dat hij me in dienst neemt, of dat hij me alleen maar beledigde.'


    De schooljuffrouw zei dat ze zou willen weten of Jackson Gray nou aan het proberen was een vals spoor te weven door de toch al zo verwarrende hoofdzaak. En dat herinnerde hen aan eten en, na een fabelachtige lunch (die hij nog steeds door Joe Vastrelli zou kunnen laten betalen, hoopte Malone), gingen ze terug naar het hotel om krijgsraad te houden.


    'De moeilijkheid met deze hele toestand is,' merkte juffrouw Withers op, 'is dat we stil zijn blijven zitten en de dingen maar hebben laten gebeuren. Laten we nu eens proberen zelf wat te laten gebeuren.'


    'Pas op, zoek dekking!' riep Maggie vanaf het raam. 'We krijgen bezoek.'


    'Toch niet inspecteur Lumm?' kreunde Malone. 'Als ik een aspirientje inneem, denk je dat hij dan weg zal gaan?'


    'Lumm en een dikke vent in een blauw pak, die bepaald van buiten de stad komt, want hij draagt een das en een hoed en ook een grote, zware frons. Zeg, baas, zou het soms...'


    Het was inderdaad zo. Joe Vastrelli zag er gespannen uit en had zijn lippen op elkaar geklemd, strak beheerst en dodelijk als een tikkende bom. Maar de inspecteur voerde nog steeds het woord en hij viel met de deur in huis. 'Malone, meneer Vastrelli heeft direct het bureau opgebeld toen hij op het vliegveld aankwam. Hij heeft ons een nieuw gezichtspunt gegeven...'


    'Dat is prachtig,' zei Malone. 'Dat kunnen we zeker gebruiken.' Met een stalen gezicht zei Lumm: 'Het is zijn idee dat hij misschien in Chicago, toen hij u in dienst nam om zijn vrouw op te sporen, de verkeerde indruk gewekt heeft, als zou hij even tevreden zijn wanneer er iets met haar gebeurde - zodat ze niet de kans zou krijgen om eventuele plannen voor chantage te verwezenlijken. U zou dan een flink honorarium kunnen eisen...'


    'Heilige St. Vitus!' riep Malone uit.


    'Omdat,' ging Lumm onaandoenlijk verder, 'wanneer u haar vermoordde, met de gedachte dat u een rijke en invloedrijke cliënt een plezier deed...'


    'Daarbij meneer Vastrelli tot aanstichter makend van een samenzwering om een moord te plegen, en dus bloot te stellen aan strafrechtelijke vervolging,' mengde juffrouw Withers zich er behulpzaam tussen vanuit de verte.


    'Hou uw mond, dame,' zei luitenant Lumm. 'Nu, Malone?'


    'Kijk,' zei de kleine advocaat wanhopig, 'ik heb nog nooit een vrouw aangeraakt, tenzij uit zelfverdediging. Ik heb Nina LaCosta niet vermoord. Mijn enige plan was om haar op te sporen en rapport uit te brengen. Dat rapport zit nog steeds in mijn schrijfmachine. En als ik haar vermoord had, zou ik dat dan hier doen en het lijk op mijn eigen bed laten liggen?'


    'Alle moordenaars zijn stommelingen,' zei Lumm. 'Anders zouden ze geen moorden plegen. En misschien was u net snugger genoeg om het er uit te laten zien alsof het lijk opzettelijk hier werd neergelegd.


    'Dat was het ook! Nina werd vermoord, óf door Jackson Gray, een jong acteur die ze aan het chanteren was, omdat ze al dan niet zijn moeder geweest zou zijn, óf door LaCosta zelf, die niet wilde dat ze hem aan de kant zette om terug te gaan naar een luxueus leventje. De een of de ander wist dat ze hier zou komen om mij op te zoeken en hij kwam het eerst en...'


    'Wacht even!' riep juffrouw Withers, die op het punt stond de zwakke plekken van die theorie aan te wijzen. Maar niemand luisterde naar haar. Vastrelli had plotseling zijn zelfbeheersing verloren en mikte een enorme stoot op de kaak van Malone. 'Ga uw gang en sla me maar ten overstaan van getuigen,' zei de kleine advocaat snel. 'Ik zal u aanklagen voor vijftigduizend dollar wegens ergerlijke mishandeling...'


    Vastrelli hield ermee op, maar dat kwam misschien alleen maar doordat de zware hand van inspecteur Lumm op zijn schouder gelegd werd. 'Niets daarvan nu,' waarschuwde de politieman scherp.


    'U kunt me niet ontslaan, want ik zeg op!' zei Malone.


    Maar Vastrelli draaide zich abrupt om. 'O nee, dat doe je niet. Je bent er te veel bij betrokken om er tussen uit te gaan. Als jij Nina vermoord hebt, zal ik ervoor zorgen dat je hoger komt te hangen dan de hoogste boom. En als je het niet gedaan hebt, dan is hier je kans om aan het werk te gaan en uit te vinden wie het wel gedaan heeft. Je kunt je eigen honorarium bepalen wanneer je me even vijf minuten alleen laat met...'


    Lumm zei hem dat ze in Beverly Hills waren, en niet in Cicero, en dat het recht zijn loop moest hebben. Er volgde nog meer van dien aard en John J. Malone staarde hen na toen ze tenslotte weggingen. 'Baby, het is koud buiten,' zei hij bibberend. Er was een blik in Vastrelli's ogen geweest, die deed denken aan een blok cement om iemands voeten en de wateren van de grote groene vettige Chicago River, die zich sloten boven het hoofd van die iemand. 'Maggie, bij nader inzien gaan we misschien nooit meer terug naar Chicago. Het zou wel eens ongezond kunnen zijn.'


    'Kletspraat,' kwam juffrouw Withers tussenbeide. 'Wat wij moeten doen, is de werkelijke moordenaar vinden, en gauw. Per slot van rekening tasten we niet helemaal in het duister. We weten dat de moordenaar het een of andere meisje betaalde om jou op te bellen en naar Lucky's café te lokken - waarschijnlijk hetzelfde meisje dat later de politie vertelde, dat er moeilijkheden in jouw bungalow waren. De moordenaar moet ook wel in Lucky's café geweest zijn, want anders zou hij niet geweten hebben dat Nina er ook was - en hij zou ook niet de kans gehad hebben om jouw das te vinden, die je zo zorgeloos hebt verloren. Je hebt de verdachten gezien - was er ook maar een van hen in de menigte aan de bar gisteravond?'


    'Alleen Gray maar, en die ging weg.' Malone haalde zijn schouders op. 'Er zaten een paar mannen hier en daar, een hele menigte in de achterzaal, merendeels rare types met zeilpetten, badpakken en zonnebrillen, enzovoort, maar ik heb er niet erg op gelet. Ik let altijd meer op de vrouwen.'


    De onderwijzeres liet een monumentaal gesnuif horen. 'In ieder geval, toen Alva opbelde was het een gesprek van vijftien cents en dat betekent, dat het uit San Fernando in het noorden kwam, uit Culver City in het zuiden of uit Los Angeles. Als we alleen maar konden uitvinden welke cabarets in die plaatsen een zangeres en een marimba-band hadden tegen etenstijd gisteravond...'


    'Bingo!' riep Malone en greep het telefoonboek. Twee uur en twintig telefoongesprekken later, kwam hij boven water om lucht te happen en mee te delen dat, volgens de bureaus die zich bezighouden met het contracteren van derderangs nachtclubtalenten, de bewuste kroeg de Casbah moest zijn, in de stad, in Main Street. 'Ze hebben niet alleen een zangeres en een marimba-band, ze hebben ook juffrouwen. Hij streek zijn dunnende haar glad en trok zijn das recht.


    Juffrouw Withers stond gretig op. 'Ga je met me mee naar de Casbah?'


    'Als je het niet erg vindt,' zei de kleine advocaat, 'hij die alleen reist, reist sneller, en zeker in bars. Als ik twee zo respectabele dames als jullie zijn mee zou nemen daarheen, zou ik minder dan niets te weten komen. Bovendien is het nog te vroeg. Als Alva daar werkt als animeerdame, is ze er nu nog niet. Ik heb nog de tijd om alles met me te laten doen bij de kapper en een cheque te verzilveren.' Hij ging naar buiten terwijl hij 'Danny Boy' neuriede.


    'Een cheque verzilveren,' gaf Maggie commentaar. 'Malone zegt altijd dat de vlugste manier om vrienden te maken bestaat uit het aanbreken van een biljet van honderd dollar in een bar.'


    'Mannen hebben altijd alles,' zei juffrouw Withers en uit wanhoop ging ze naar huis om haar haar te wassen. Het was elf uur geweest, toen ze zich gewonnen gaf en de bungalow opbelde, alleen om Maggie te horen vertellen dat er geen nieuws was. De onderwijzeres zei 'O, maar het is al zo laat en ik maak me bezorgd.'


    'Het is nooit laat voor Malone. U kent hem nog niet.'


    'En hij kent Main Street in Los Angeles nog niet, die ook wel de weg der mislukkingen genoemd wordt. Ik geloof dat een reddingsploeg hier wel wenselijk is. Hebt u zin om mee te gaan?'


    'Oké,' zei Maggie en tien minuten later stapte ze in een taxi naast de geestdriftige onderwijzeres. 'Maar Malone zit waarschijnlijk alleen maar aan de bar in de Casbah een kwartet te leiden in "De Roos van Tralee".'


    'En het kan ook wel zijn dat hij bezig is zijn nek in een strop te steken. Ik zie het beeld nog niet in details, maar ik begin de grote lijnen te onderscheiden. Ik heb enkele telefoongesprekjes gehad - met de gemeentesecretaris in Santa Ana in de provincie Orange, die zo vriendelijk was de oude stukken na te kijken. En met het vliegveld natuurlijk, hoewel dat niets opleverde. Maar er is toch iets huiveringwekkends aan deze hele situatie.'


    De taxi zette hen af bij de Casbah, een doodgewone kroeg al was er een orkest en een danszaal. Een groot deel van de bezoekers bestond uit dienstplichtige matrozen, die somber hun walverlof aan het opdrinken waren. Van de verschillende hoeri's die aan het andere eind van de bar op de loer lagen, kende Maggie er niet een. 'Alva is er niet' verklaarde ze. Toen zag ze dat elk van de meisjes een orchidee droeg. 'Maar ik geloof dat Malone hier wel was.'


    De gejaagde en overwerkte man achter de bar bood geen hulp. 'Ik weet van niets,' zei hij. 'Maar ik vervang alleen de eigenlijke barman - die zat een poosje geleden midden in een gevecht en is een paar voortanden kwijtgeraakt.'


    'Malone is bepaald hier geweest,' stemde juffrouw Withers toe. Door schaamteloos te pretenderen, Alva's tante van buiten de stad te zijn en door het oordeelkundig gebruik van een stuk of wat biljetten van vijf dollar, kreeg de onderwijzeres een zeker adres te pakken.


    Hun taxi bracht hen naar een smerig klein hotelletje in het oudste gedeelte van Los Angeles, dat op de top van een heuvel stond die door de chauffeur betiteld werd als het 'Engelentrapje.' De beide dames gingen een beetje voorzichtig naar binnen, want het was duidelijk, dat alle engelen lang geleden uit deze buurt waren weggevlucht. Maar de hal was leeg, op een man achter de toonbank na, die rustig lag te snurken. Ze liepen door naar boven.


    'Misschien hadden we eerst moeten opbellen,' zei Maggie. 'Dat meisje was mooi, zo'n beetje als een blondje van een reclamebord. En dat type is een van de zwakke punten van Malone...'


    'Waarvan hij een compleet stel heeft,' beëindigde juffrouw Withers droogjes. Ze klopte op een deur en gingen naar binnen - en bleven toen stokstijf staan met verbijsterd starende ogen. 'Ik zal rustig meegaan,' zei John J. Malone zonder van zijn glas op te kijken. De kleine advocaat lag achterover in een stoel bij het raam en zag er uit of hij zojuist twee bedorven oesters en een ouwe mossel had opgegeten. De ellende van de hele wereld rustte op zijn schouders, maar hij omklemde een bekende whiskyfles als ware het een talisman.


    'We hadden nauwelijks verwacht je alleen te vinden,' bekende de onderwijzeres.


    'Ik ben niet alleen,' gaf de kleine advocaat toe. 'Ze is in de badkamer. Gewurgd, en natuurlijk weer met een van mijn dassen. Dit is de laatste druppel. Ik weet wanneer ik verloren heb. Verdwijnen jullie nu het nog kan. Redt u - in de boten!'


    'Red je met zwarte koffie!' snauwde juffrouw Withers hem toe. Ze keek in het bad, en kwam een ogenblik later lichtelijk groen weer tevoorschijn.


    'Geloof het of niet,' ging de ongelukkige advocaat door, 'ik heb haar op die manier gevonden. Maar iedereen in de Casbah zal zich herinneren dat ik Alva's adres zó dringend nodig had dat ik zelfs met de barman gevochten heb om het te krijgen. Zou een van jullie de politie willen opbellen en de dichtstbijzijnde gascel voor me reserveren?'


    'Weet je het zeker van die das?' vroeg juffrouw Withers weifelend.


    'Het is een handgeschilderd Kelly-groen exemplaar, dat ik verleden jaar ter gelegenheid van St. Patricks Dag gekregen heb van Jake en Helene Justus. Gisteravond lag hij in de kast in mijn hotel.'


    'Die fles whisky ook,' kwam Maggie met grote ogen tussenbeiden. 'Het is in ieder geval het zelfde merk waarvan je een kist hebt gekocht en die je Vastrelli hebt laten betalen als bijkomende kosten!'


    Dat,' verklaarde juffrouw Withers, 'is geen toeval. Het is een val - een kostelijke handgeschilderde val.'


    Moet je daarom nou zo verheugd kijken?' zei Malone een reetje geërgerd.


    'Ik zat er juist aan te denken,' zei de onderwijzeres, 'dat iemand ze bijna even graag te pakkan zou nemen als ze het met Nina LaCosta gedaan hebben.'


    Kijk eens,' zei Maggie hoopvol, 'we zouden de das er af kunnen snijden en die en de fles kunnen meenemen en we zouden elk een van zijn armen kunnen nemen en misschien zouden we hem weg krijgen...'


    Nee,' zei juffrouw Withers.


    Toe maar,' zei Malone. 'Vaar hier maar vandaan, jullie twee schepen die de zinkende rat verlaten.'


    Maggie, bel onmiddellijk de politie,' besloot de onderwijzeres.


    'En ga dan mee.'


    'Adieu!' intoneerde Malone theatraal. 'De rest is... stilte.'


    'De rest is een oorlogspad en Maggie en ik gaan het bewandelen. Ik hoop dat je uren van opsluiting kort zullen zijn, maar de wetenschap dat we nu op zoek gaan naar Jackson Gray, kan ze mogelijk opvrolijken. Blijf zitten waar je zit.'


    John J. Malone hikte zachtjes. 'Dat,' gaf hij toe, 'zal me niet moeilijk vallen...'


    -


    De afdeling moordzaken in het politiebureau van Beverly Hills was zo klein dat je je nauwelijks kon wenden of keren. Er was zeker geen plaats voor de gummiknuppel, dacht John J. Malone. Hij zat geboeid, volkomen nuchter en verbolgen op een harde stoel. 'Ik wil een advocaat', zei hij. 'Ik wil een dozijn advocaten en een leugen-detector en een broodje leverworst met rauwe uien.'


    Inspecteur Lumm keek hem aan. 'Weet u, tot vannacht geloofde ik eigenlijk niet echt dat u schuldig was. Ik wilde u alleen maar een beetje plagen en u zo op stang jagen dat u ons zou helpen deze moord op te lossen. Maar dit Alva Jones-geval verandert dat allemaal. Waarom hebt u haar vermoord, Malone? Omdat ze u gisteren de tip gaf waar Nina LaCosta was, en daarom in de positie was om u te kunnen chanteren?'


    'Als ik beken, mag ik dan een broodje warme pastrami met een zure bom?' Malone rammelde met zijn ketenen. 'Inspecteur, wilt u me inschrijven zodat ik kan gaan slapen?'


    Lumm sloeg zijn bureau met een smak dicht. 'Oké, u bent ingeschreven!' Hij hield zich enige tijd bezig met zekere grimmige formaliteiten en riep toen een ondergeschikte binnen. 'Geef het ook door aan Los Angeles, sergeant. En laat LaCosta vrij met onze verontschuldigingen.'


    'U had LaCosta nooit moeten arresteren,' merkte Malone op. 'Hij zou een pracht verdachte geweest zijn, maar als hij Nina vermoord had, zou hij de honderd dollar gehad hebben die in haar handtasje zaten, en als hij dat geld gehad zou hebben, zou hij niet alleen maar genoeg kruidenierswaren voor een goedkope avondmaaltijd mee naar huis gebracht hebben, of alleen maar een halve fles whisky gekocht hebben.'


    'U kunt in de rechtszaal praten,' snauwde Lumm hem toe. 'En, sergeant, bel de heer Joseph Vastrelli op in zijn hotel en vertel hem dat de zaak rond is, en dat hij, wanneer hij hier even langs komt om een verklaring te tekenen, vrij is om terug te gaan naar Chicago, wanneer hij maar wil.'


    'Komt Vastrelli hier?' riep Malone uit. 'Sluit me gauw op in een cel!'


    'Mond houden.' De luitenant wendde zich af. 'En zie dan Jackson Gray te pakken te krijgen en zeg hem dat hij morgenochtend eerst hierheen komt. Hij is hier ook bij betrokken en ik wil weten wat Malone precies tegen hem zei aan de lunch.'


    'Nu u het over lunchen hebt...' begon de kleine advocaat. Maar de sergeant kwam enige minuten later terug om te rapporteren dat, terwijl LaCosta vrijgelaten was en Vastrelli onderweg was naar het bureau, Jackson Gray nergens te vinden was. 'In zijn hotel zeggen ze dat hij ongeveer een uur geleden werd opgebeld en met een vaart het hotel uitgelopen is.' Lumm keek een ogenblik beteuterd. 'Nee, maak u maar niet bezorgd' stelde Malone hem gerust. 'Gray was het niet. Hij zou een chanteur niet vermoorden; hij zou gewoon door blijven betalen. Werkelijk, de enige persoon die deze boeien zou moeten dragen...'


    De inspecteur zat aan de telefoon en beval een gewone aanhouding van Hildegarde Withers en de secretaresse. Toen vloog de deur open en Joe Vastrelli stormde binnen als een cycloon, zijn gezicht donker van woede. 'Dus de hele tijd was jij het, jij kleine beunhaas!' En weer zwaaide hij zijn rechtse als een moker - voordat Lumm zich van de telefoon kon bevrijden. John J. Malone was nog nooit in een ongunstigere positie geweest maar met de moed der wanhoop slaagde hij er in met de klap mee te geven en toen deed hij zijn geboeide vuisten zo zwaar neerkomen op het hoofd van de grote man, dat deze er bewustelozer van werd dan de zoen van een boze fee zou hebben kunnen veroorzaken.


    'Hier is uw gevangene, inspecteur,' zei Malone vermoeid. 'Vastrelli heeft jarenlang gewacht op een kans om wraak te nemen op de vrouw die van hem wegliep. En toen ik hem in de rechtszaal voor gek zette, besloot hij mij hierheen te sturen, Nina te vermoorden en mij de schuld te laten krijgen.'


    'Waarmee hij ze allebei in één gemene klap te pakken kreeg!' riep een stem vol zelfvertrouwen in de deuropening. En juffrouw Hildegarde Withers schreed binnen als een soort onelegante roofvogel. 'Precies zo is het gebeurd, inspecteur.' Ze stapte nonchalant over het uitgestrekte lichaam. 'O, ik zie dat u al geprobeerd hebt een bekentenis los te krijgen.'


    'Genoeg is genoeg,' zei Lumm met dodelijke kalmte. 'Jullie twee lawaaischoppers hebben mij en het hele politiekorps voor gek gezet...'


    'Kleine moeite,' zei Malone bescheiden.


    Lumm drukte op alle belknoppen op zijn bureau. 'Neem die man mee naar beneden en verleen hem eerste hulp! En sluit deze twee grappenmakers op en gooi de sleutel weg...'


    'Het zal u spijten,' vertelde juffrouw Withers hem. 'Want Vastrelli is werkelijk de moordenaar, weet u.'


    'Zo... nou, vertelt u me dan alleen maar hoe een man een moord in Beverly Hills kan plegen, wanneer hij daar drieduizend kilometer vandaan is? Malone en ik spraken beiden met Vastrelli in Chicago, nog vóór het lijk van zijn vrouw koud was.'


    'Dat heeft wel een kleine uitleg nodig,' gaf de onderwijzeres toe. Ze keek smachtend naar de telefoon en toen naar haar horloge. 'Maar, inspecteur, als u uw mannen beveelt mij los te laten en we allemaal voor een rustig praatje kunnen gaan zitten...'


    'Sluit ze allebei op!' kefte Lumm, die bijna zijn weinige haren uit zijn hoofd rukte.


    'Maar dat kunt u me - ons niet aandoen!' riep John J. Malone. Maar ze konden het en ze deden het.


    IJzeren deuren sloegen dicht. 'Wat kan ik voor ontbijt bestellen?' vroeg de advocaat.


    De man met de sleutel zei: 'Wat u maar wilt. U krijgt alleen maar droog brood met koffie.' Hij ging weg. Malone herinnerde zichzelf eraan dat stenen muren nog niet altijd een gevangenis maken, noch ijzeren tralies een kooi, en strekte zich op de harde matras uit. Hij had nauwelijks zijn ogen gesloten, toen er weer aan het slot gerammeld werd. 'Gaat u mee,' zei de man met de sleutel.


    'Gefusilleerd bij zonsopgang, zonder zelfs maar een verhoor?' riep de advocaat uit.


    Maar hij werd weer teruggebracht naar boven en het kantoortje van Lumm binnengeduwd, waar juffrouw Hildegarde Withers, die er een klein beetje gehavend uitzag, op hem wachtte. Ze knipoogde naar hem.


    Lumm kwam binnen. Hij zag er gelukkig en een beetje schaapachtig uit. 'Het spijt me dat ik mijn humeur verloor,' zei hij. 'Maar ik geloof dat ik een grote vergissing begaan heb.'


    'Heeft Vastrelli bekend?' riep Malone geestdriftig.


    'Dat zal hij wel doen,' zei de inspecteur, 'wanneer hij weer bijkomt van die klap op zijn hoofd, en te weten komt dat zijn broer me net interlokaal uit Chicago heeft opgebeld en het complot heeft toegegeven. Het schijnt dat Jim Vastrelli de krant net had gelezen en zich realiseerde dat hij bij een misdaad betrokken was geraakt. Hij verschafte Joe van te voren een alibi voor de moord. Joe is hier al een week en heeft zijn broer in Chicago onder zijn naam laten opbellen. Het was de broer die gisteren hierheen vloog met het vliegtuig, ook als Joe. Joe ontmoette hem op het vliegveld, wisselde met hem van hoed en overjas en bagage, en de broer nam het eerstvolgende vliegtuig terug.


    'Keurig,' zei Malone kritisch. 'Bijzonder keurig.'


    'Ik heb de politie van Chicago opdracht gegeven om Jim Vastrelli aan te houden en hem vast te houden voor uitlevering,' ging Lumm verder. 'Ik ben van plan om...'


    'Mag ik ook een woordje zeggen?' vroeg juffrouw Withers verlangend.


    'Later,' zei de inspecteur. 'Ik wil u beiden eerst nogmaals zeggen hoe het me spijt. Ik voel dat ik u een excuus schuldig ben...' Malone maakte met zijn hand een gebaar van, vergeet-het-maar, maar de onderwijzeres zei: 'En wij zijn u uitleg schuldig - ik in ieder geval. Voordat u verder gaat, moet ik u vertellen dat hoewel het telefoontje dat u zojuist kreeg, juist was voor wat betreft de fundamentele inlichtingen - dat moest het wel zijn want er is niets anders dat de feiten verklaart - het eigenlijk niet van de broer van Joe Vastrelli kwam.'


    De glimlach op het gezicht van Lumm bevroor. 'Ik had het kunnen weten!' fluisterde hij, met grote ogen. 'Natuurlijk, nog een stukje komedie. Want ik kan goed stemmen identificeren en ik weet dat de man die ik zojuist gearresteerd heb, dezelfde was met wie ik interlokaal getelefoneerd heb in de nacht van de moord.'


    'U hebt met hem gesproken,' zei juffrouw Withers snel. 'Maar niet interlokaal. Men hoeft niet in Chicago te zijn om de indruk re geven dat men van daar opbelt... niet wanneer er een jongedame in de buurt is om de stem van de telefoniste na te doen. Vastrelli gebruikte een animeerdame die hij in een bar op Main Street had opgepikt, om voor hem op te bellen, en hij vermoordde haar later toen hij ontdekte dat ze gulzig genoeg geweest was om naar Malone te gaan voor de vijftig dollar die haar beloofd was, en ons zo op haar spoor bracht. Hij deed de das erbij en een fles whisky, die hij uit de kamer van Malone gestolen had op de avond waarin hij Nina vermoordde, alleen maar om de val beter te laten sluiten. Een naar karakter heeft die meneer Vastrelli.'


    Malone knikte kalm. 'Daarom heb ik hem die opstopper verkocht.'


    Een sprookje,' riep de getergde inspecteur uit, en drukte woest :? alle bellen. 'Sergeant! Kom hier en neem die...'


    Plotseling was de kamer vol uniformen, maar verbazingwekkend genoeg schudden de agenten Lumms hand en klopten hem op de rag, in plaats van Malone en juffrouw Withers terug te beuren naar hun onderaardse cellen. 'Maakt u maar een buiding voor het applaus, inspecteur!' zei iemand. 'Die verrekkeling van een Vastrelli heeft allebei de moorden bekend! Zal dat even in Los Angeles een sensatie zijn!'


    'Woorden ontbreken me,' zei Malone vurig, toen hij en juffrouw Withers naar buiten stapten in de straten van Beverly Hills, die er verlaten en bleek uitzagen in het maanlicht.


    'We moeten vlug terug naar het hotel,' zei de onderwijzeres. 'Maggie zit daar alleen met Jackson Gray...'


    'Hij kan toch altijd om hulp roepen!'


    'Zij was de telefoniste en de jongeman Gray speelde de rol van Jim Vastrelli, met een tikkeltje buitenlands accent. Een van zijn meest succesvolle rollen, zou ik zeggen. Hij was blij van dienst te kunnen zijn - ik heb hem erg gelukkig gemaakt door te ontdekken dat zijn moeder werkelijk met zijn vader getrouwd was en dat ze ook het bewijs van echtscheiding van Vastrelli had.'


    'Hij zal nog veel meer verheugd zijn,' zei Malone, 'wanneer ik hem zijn cheque terug geef. Hij zat opgefrommeld in de hand van Vastrelli, weetje - die vent was klaarblijkelijk van plan om hem in mijn zak te smokkelen gedurende de vechtpartij; het enige is dat ik hem het eerst neersloeg.'


    'Misschien wil de heer Gray ons wel allemaal mee uit eten nemen in Ciro morgenavond!' zei juffrouw Withers.


    De volgende avond was een enorm succes. Maggie zweefde over de dansvloer in de armen van Jackson Gray en eenmaal vroeg men haar zelfs om haar autogram. Juffrouw Withers liep tegen een beroemd toneelschrijver aan die eens een van haar groezelige leerlingetjes geweest was op openbare school nr. 38, en werd omhelsd en gefêteerd. Maar onvermijdelijk dreef John J. Malone af naar de bar. Daar ontmoette hij een heerlijk meisje met zwarte haren en helderblauwe ogen, helaas kortstondig, want toen bleek dat ze kippig was en hem had aangezien voor een assistent-regisseur bij Fox.


    Helemaal alleen, bestelde de kleine advocaat nog een borrel en begon toen zacht te zingen: 'Kwam jouw moeder uit Ierland?' Er stond een man aan de bar die er uitzag als een potentieel bariton, maar hij ging weg.


    Toen klom er iemand op de kruk naast Malone en bestelde een glas limonade. Juffrouw Withers viel in met een goede, zachte sopraan... 'Want er is iets Iers in je...'

  


  
    


    Autopsie en Eva


    


    'Niet opendoen - dan gaan ze misschien wel weg,' riep John J. Malone hoopvol, toen de zoemer vanuit de andere kamer klonk. Maar het mollige blondje in de luchtige chartreuse-kleurige avondjapon, had de deur al geopend; gehoorzaam probeerde ze hem weer te sluiten, maar merkte dat hij geblokkeerd was door een stevige, praktische wandelschoen.


    'Hoe druk hij het ook heeft,' zei het hoekige vrouwspersoon dat zich nu een weg baande de hotelsuite in, 'Meneer Malone zal mij zeker willen ontvangen.'


    Toen kreeg ze de kleine dikke advocaat in het oog, die juist uit de slaapkamer kwam, in de puntjes gekleed in een nieuw grijsgroen kostuum van Finchley, terwijl [hij bezig was een volmaakte knoop te strikken in een vlammende Sulkadas, die al met sigarenas bemorst was. 'O, je bent er dus!' riep juffrouw Withers.


    Malone vertrok even zijn gezicht en slaagde er toen in warm te glimlachen. 'Hildegarde, ik was eerlijk van plan je op te bellen zo gauw ik in Los Angeles aankwam, maar ik ben met zoveel dingen bezig geweest...'


    'Dat kan ik zien,' merkte de onderwijzeres op, met een blik terzijde.


    'Schatje, wil je beneden op me wachten in de cocktailbar?' vroeg Malone vlug. Het blondje pruilde, graaide toen haar stola en handtasje bij elkaar en stoof de kamer uit, terwijl ze de deur nog net niet dichtgooide. 'Mijn secretaresse,' legde hij hoopvol uit. 'Goeie genade, wat is onze beste Maggie veranderd. Ik zou haar nooit herkend hebben.'


    'Je weet best dat dat Maggie niet is...'


    'Ja, dat weet ik,' viel de onderwijzeres hem energiek in de rede. 'Want ik heb gisteren nog interlokaal met Maggie in Chicago gesproken, en zo heb ik uitgevonden hoe ik je te pakken kon krijgen. Was je van plan om morgen naar Honoloeloe te vertrekken?'


    'Dat was ik,' gaf Malone toe. 'Ik bedoel, dat ben ik. Ik heb juist een flink honorarium gebeurd en ik ben voor het eerst sinds jaren met vakantie, en vanavond ga ik in het Mocambo dansen - bij de filmsterren...'


    Herstel,' interrumpeerde Hildegarde vastberaden. 'Je blijft hier vanavond bij mij, want ik ben bang dat we weer tot aan onze nek in een nieuwe moordzaak zitten.'


    De kleine advocaat verstijfde. 'Wij? Heilige St. Paul en Minneapolis, niet nog een keer!' Automatisch zocht hij troost in de vorm van een fles en een glas.


    'Een dezer dagen moet je eens geheelonthouding proberen,' stelde juffrouw Withers bits voor. 'En wees een beetje zuinig met dat verschrikkelijke spul; ik moet me al heel erg vergissen als je vanavond niet al je verstand nodig hebt.


    'Wat ik vanavond nodig heb, is een blondje,' protesteerde Malone. 'Kan dat andere niet wachten?'


    'De man - mannen zou ik moeten zeggen - die hier vanavond naartoe komen, kunnen niet wachten. De eerste zou over een uur moeten arriveren.'


    'Maar, m'n beste mens, waarvoor?' Tweemaal gedurende de laatste jaren was de kleine advocaat tezamen met juffrouw Withers in moordzaken verwikkeld geweest, tot groot ongerief van zijn zenuwgestel - en er was nog niet eens een honorarium aan verbonden geweest ook. Genoeg was genoeg, vond hij. 'Waarom ze hier komen? Om in mijn val te lopen en ons, of ze willen of niet, inlichtingen te verschaffen over de moord op Ryan.' Ze gluurde naar hem. 'Je hebt er natuurlijk wel over gelezen? Het is afgelopen zaterdag gebeurd in een groot flatgebouw op Wilshire Boulevard. Een kolonel van het leger die net terug was uit Korea, werd gevonden in de slaapkamer van zijn vrouw met een kogel door zijn hoofd.'


    Malone staarde somber naar de bodem van zijn glas. 'Ja, ik heb er thuis iets over in de krant gelezen. Een onverkwikkelijk verhaal. Terugkerende held, overdekt met medailles, komt onstuimig thuis met verlof, snakkende naar de armen van zijn beeldschone vrouw, die hij in jaren niet heeft gezien. Hij ontsluit de deur van zijn flat en betrapt het meisje op heterdaad met haar vriendje. Er ontstaat een vechtpartij, maar op de een of andere manier overmeesteren ze hem, dan nemen ze zijn dienstpistool en schieten hem zo dood als een pier. Waarna ze in paniek raken en er vandoor gaan, maar de politie zal ze gauw genoeg oppikken. Het is geen zaak waarmee ik graag voor het gerecht zou staan - geen kans voor een deugdelijk beroep op zelfverdediging. Omdat het het pistool van het slachtoffer zelf was, zou er een mogelijkheid bestaan, - met een beetje geluk - om het terug te brengen tot doodslag, maar de publieke opinie zou zó heftig zijn...'


    'Deze keer heeft de publieke opinie het, net als de jouwe, bijna honderd procent mis,' zei juffrouw Withers, met haar wijsvinger schuddend. 'Luitenant-kolonel Ryan was geen held; hij was voor een paar maanden in Korea in een veilig bureaubaantje, en gedurende de meeste tijd die hij in de Stille Oceaan doorgebracht heeft - beginnend vlak voor de val van Japan -zat hij op het kantoor van de advocaat-fiscaal in Tokio, waar hij het toezicht had op de in beslag genomen activa van de Japanse regering. De enige onderscheiding die hij ooit heeft gekregen, volgens degene die mij vanuit het Pentagon inlichtingen verschafte - een majoor die jaren geleden aan mijn schoot aardrijkskunde leerde - was het Legioen van Verdienste, waarvan ik begrepen heb dat bureau-officieren die elkaar verlenen wegens het niet vergeten het archief af te sluiten wanneer ze om vijf uur naar huis gaan. Ook draafde Ryan niet zo erg hard huiswaarts naar de armen van zijn vrouw; in de stukken staat dat hij op March Field is geland zo'n zesendertig uur voordat hij in zijn flat verscheen.'


    'Ja,' zei Malone geïnteresseerd, 'maar wie zou er nog meer een motief gehad hebben?'


    'Dat is weer echt iets voor een man! En ik kan niet geloven dat een meisje als Eva Ryan, die pas zesentwintig is en van een hele goede familie uit het oosten stamt, koelbloedig zou helpen aan de moord op haar echtgenoot en dan doodkalm de tijd zou nemen om haar kleren en dierbaarste bezittingen in te pakken, voordat ze er vandoor ging. Het klinkt niet waarschijnlijk. Om maar eens iets te noemen, hoe kon ze weten of niet iemand in het gebouw het schot gehoord had en de politie had opgebeld?'


    'Maar is dat dan niet precies wat er gebeurd is?' Malone keek verbijsterd.


    'Kletspraat! Minstens een uur nadat de moord gepleegd moet zijn, heeft een man de politie opgebeld om te vertellen dat hij een schot gehoord had in het flatgebouw, maar het niet eerder gerapporteerd had, omdat hij daar op bezoek was bij een dame die zijn echtgenote niet was. Hij wilde zijn naam niet zeggen en hing op voordat ze konden nagaan waar het gesprek vandaan kwam. Ze snoof. 'Ongetwijfeld was hij de eigenlijke moordenaar.'


    'O, zijn verhaal kan nog wel waar geweest zijn ook,' zei de kleine advocaat kritisch. 'Ik herinner me een bepaalde gelegenheid toen ik zelfs...'


    'Alsjeblieft Malone - spaar me je schuine verhaaltjes.' Ze keek op haar horloge. 'Ik moet het kort maken.' Malone mompelde iets in de trant van, dat hij dat nog wel eens zou willen beleven, en schonk zich toen een nieuwe whisky-soda in terwijl de onderwijzeres verder ging. 'Er zit hier nog meer aan vast, wat je later wel zult ontdekken, maar onze eerste gast zou ieder ogenblik hier moeten zijn. In antwoord op mijn advertentie, zie je?'


    'Wat voor advertentie?' vroeg Malone, met recht. Triomfantelijk haalde ze een krantenknipsel uit haar grote tas.


    'Dit heb ik in iedere krant in de stad laten plaatsen:


    


    $ 2.000,— beloning voor het terugbrengen van of inlichtingen over bagage van legerofficier, gemerkt ASN 0922493, verloren of in bewaring gegeven in de omgeving van Los Angeles, vrijdag of zaterdag. Telefoon Arizona 70015.


    


    'Zie je, er was geen spoor van de koffers of plunjezak van Ryan in de flat - alleen die dode man zelf. Zijn vrouw en haar veronderstelde geliefde zullen zijn bagage toch niet meegenomen hebben op hun dolle vlucht - vraag derhalve: waar is die nu?' Malone was nu aanzienlijk meer geïnteresseerd, misschien door het vermelden van de tweeduizend dollar. 'Heb je werkelijk antwoord op die advertentie gekregen? Weet je zeker dat het de politie niet was?'


    'Heel zeker. De politie zou nooit de moeite nemen dat legernummer uit haar hoofd te leren, zelfs al las ze alle advertenties omtrent vermissingen, inlichtingen etc. Een van de twee mannen die me opbelden had een hoogst onprettige stem, vettig en gulzig. Ik ben er zeker van dat hij iets weet.'


    'Maar waarom heb je hier met hem afgesproken? Waarom niet in je eigen huis?'


    'Daar had ik redenen voor. Een er van is, dat ik toevallig een gast heb thuis, die niet gestoord kan worden. En ik moet bekennen dat ik een beetje rilde bij de gedachte dat ik misschien te maken zou krijgen met een lid van de onderwereld. Dus, toen ik hoorde dat jij in de stad was, ben ik zo vrij geweest hem - en ook die andere man - de naam van jouw hotel en het nummer van je kamer te geven, omdat ik redeneerde dat iemand die geschoold is op rechtskundig gebied het misschien beter zou kunnen aanpakken.'


    'Maar hij verwacht een vrouw aan te treffen, niet mij!' Malone kwam hoopvol omhoog en schudde de sigarenas van zijn revers. 'Als ik nu eens een poosje beneden in de bar ga zitten, en jij roept me als je me nodig hebt.'


    Als de godin der wraak keek ze hem met fonkelende ogen aan. 'John J. Malone, zou jij een dame in de steek willen laten, die in de puree zit?' Toen hij slap weer achterover zakte, voegde ze er aan toe: 'Misschien zou je je in vrouwenkleren kunnen vermommen, met een pruik en net doen alsof je mij bent?' Malone beet bijna een stuk uit zijn glas. 'Nee!' riep hij.


    'Daar was ik al bang voor,' zuchtte de oude vrijster. 'Maar zou je niet bij het onderhoud tegenwoordig kunnen zijn, verstopt achter de deur van een kast of zoiets? De eerste man die me opbelde - hij zei dat hij Kyzer of zoiets heette - had een erg boosaardige stem, en ik zit hier net zo lief niet met hem alleen.'


    De kleine advocaat was persoonlijk van mening dat juffrouw Withers alles voor haar rekening zou hebben kunnen nemen, tot en met een sabeltijger toe, maar hij weerhield er zich van dat te zeggen. 'Oké, heb je de tweeduizend dollar bij de hand?' Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 'Grote genade, zie ik er uit als Hetty Green? Of nee, bij nader inzien heb ik net zo lief dat je daar geen antwoord op geeft. Nee, ik ben helemaal niet van plan dat geld te gaan betalen, zelfs al is Eva dat wel - zelfs al had ik het, bedoel ik. Niet aan een man die onder één hoedje speelt met dieven en moordenaars of nog erger. Ik dacht dat we het wel uit hem zouden kunnen wurmen wanneer hij hier komt - wie van de twee het dan ook is. Maar die Kyzer...'


    'Van al jouw gekke ideeën...' zei Malone. 'Als er al iemand komt, wat ik betwijfel, zal het waarschijnlijk alleen maar een piccolo blijken te zijn, van het een of andere hotel waar kolonel Ryan zich vrijdagavond heeft laten inschrijven, en waar hij zijn bagage heeft achtergelaten.'


    'De eerste man met wie ik sprak, was beslist geen piccolo. Een duidelijk misdadigerstype.'


    'En die komt dan hier in afwachting van tweeduizend dollar - en ik heb geen enkel wapen in huis, behalve een scheermesje!' kermde de kleine advocaat. 'Stel je eens voor dat een van die kerels werkelijk een misdadiger is? Het is best mogelijk dat hij op dit moment buiten in de hal staat, en wanneer hij merkt dat hij voor niets is gekomen...' De telefoon ging plotseling en Malone liet zijn glas vallen.


    'Ik neem hem wel,' zei juffrouw Withers vlug. 'Het zal onze eerste bezoeker wel zijn, die vanuit de hal opbelt om te zien of ik hier werkelijk ben.' Ze nam de telefoon op en legde hem na een ogenblik weer neer. 'Het is alleen maar de barkeeper van beneden,' zei ze. 'Hij zei dat ik meneer Malone moest zeggen dat Schatje er vandoor gaat en dat haar verteringen in de bar op jouw rekening zijn geschreven. Nou, de hemel zij dank, dat is weer een klein obstakeltje uit de weg geruimd. Nu kunnen we werkelijk de hoofden bij elkaar steken en een manier zoeken om die arme kleine Eva te redden.'


    'Eva?' informeerde Malone zwakjes.


    'Ja. Eva Ryan, de vermiste echtgenote - weduwe bedoel ik - die door de politie gezocht wordt.'


    'Kalm maar. Waarschijnlijk hebben ze haar nu wel gevonden,' zei hij hoopvol.


    De onderwijzeres schudde haar hoofd. 'Alleen maar wanneer ze in mijn logeerkamer gezocht hebben, want daar zit ze al vier dagen.'


    Malone maakte een geluid als van een kleine pinguïn die zich in een grote, stekelige vis verslikt. 'O, het is allemaal in orde,' verzekerde juffrouw Withers hem. 'Ze belde me onmiddellijk op toen ze over de radio hoorde dat haar man dood was.'


    'Toen ze het hoorde? Maar ze was er toch bij?'


    'Nee, dat was ze niet. Ze had haastig haar koffers gepakt en was er vandoor gegaan, voordat Ryan zelfs nog maar bij de flat was. Op het moment dat ze hoorde dat hij in de stad was, liep ze weg, omdat ze voldoende redenen had om niets met hem te maken te willen hebben. Eva bracht die nacht in een hotel door, en toen ze ontdekte wat er gebeurd was, belde ze mij natuurlijk op - ik sta in het telefoonboek en jaren geleden was ze mijn leerlingetje op openbare school nr. 38 in New York, en ze had al wel het een en ander gehoord van mijn andere avontuurtjes met verloren zaakjes...'


    'Verbergen van een voortvluchtige voor de politie,' zei Malone onheilspellend. 'Medeplichtigheid, verhindering het recht zijn loop te doen hebben, et al. Daarvoor kun je in de gevangenis komen...'


    Er werd op de deur geklopt. 'Daar heb je hem,' fluisterde Malone. Hij ging snel naar de kast, terwijl hij de fles met zich mee nam - zeker om eventueel als wapen te gebruiken.


    Met het hart in de keel opende juffrouw Withers de deur - en zag een grote man staan op wiens gezicht de kaart van Ierland wel getekend leek - een bleek gezicht dat er uitzag als schapenvet en dat nu een verontschuldigende glimlach droeg. 'Komt u binnen, meneer Kyzer,' zei ze.


    Hij kwam binnen, maar hij was niet meneer Kyzer. 'Ik ben Dan Tendier,' legde hij uit. 'Wat die advertentie van u betreft...' De onderwijzeres gebaarde hem naar een stoel. 'Ja? Weet u iets over die bagage?'


    'Nee, mevrouw.' De man sloeg zijn vlezige benen over elkaar en zette ze toen weer naast elkaar. 'Ik geloof niet dat ik voor uw beloning in aanmerking kom, maar - nou, ziet u, ik heb een bar en restaurant in de stad, en zaterdagavond heeft mijn barkeeper een cheque van een klant geïnd, een legerofficier in uniform. Het was maar vijfentwintig dollar - maar de cheque was ongedekt. En onder de handtekening stond datzelfde legernummer uit uw advertentie - we vragen altijd een telefoonnummer of een adres of zoiets, en dat was alles wat die kerel had.' Hij zuchtte.


    Juffrouw Withers fleurde op. 'Mag ik die cheque zien?'


    Hij was op een plaatselijke bank uitgeschreven en ondertekend met W. J. Ryan. 'Zoals de zaken tegenwoordig gaan,' zei Dan Tendier, 'zou ik mijn vijfentwintig dollar wel terug willen hebben. Als u weet waar ik die Ryan te pakken kan krijgen...'


    'Ik denk dat u hem in het stadslijkenhuis zult kunnen vinden,' zei ze. 'Leest u de voorpagina van de krant niet?'


    Het bleke gezicht werd nog bleker. 'Be - doelt u dat het die Ryan is die vermoord is?'


    Ze knikte langzaam. 'En wat kunt u mij vertellen dat zou helpen de moordenaar te vinden, terwille van zijn onschuldige echtgenote?'


    Maar de man begon te transpireren en stond op. 'Dame, ik weet nergens van. In een zaak als de mijne raak je je vergunning bijna overal door kwijt. Ik wil er niets mee te maken hebben. Die kerel kwam in mijn zaak, nam een paar borrels en gaf een waardeloze cheque, dat is alles wat ik weet. Ik zal met plezier die vijfentwintig dollar goeiendag zwaaien, het enige wat ik wil is erbuiten blijven.' Hoopvol bewoog hij zich in de richting van de deur.


    'Wacht even!' zei de onderwijzeres. 'Had kolonel Ryan ook bagage bij zich, toen hij die avond in uw zaak was, een uur of wat voor hij vermoord werd?'


    'Nee, dame, niet dat ik me herinner. Zaterdagavond is een drukke uitgaansavond en de hele tijd komen en gaan er mensen. Ik weet nergens van - alleen dat ik er vijfentwintig dollar bij heb ingeschoten.'


    'Maar wie waren er bij hem?'


    Dan Tendier haalde zijn schouders op. 'Een stuk of wat kerels - geen meisjes in ieder geval. Ik heb er niet op gelet.' Hij aarzelde op de drempel. 'Misschien hoeft u dit niet eens aan de politie te vertellen. Ik heb een nette zaak, maar de politie en het bureau van de drankwet houden ons in de gaten...' Hij glimlachte, knikte en ging er vandoor - terwijl hij de cheque bij juffrouw Withers achterliet.


    'Moeite voor niks,' zei Malone, toen hij uit de kast tevoorschijn kwam. 'Dat is niet de vent die je zoekt. Hij is alleen maar een caféhouder die met een cheque is blijven zitten. Walter Ryan had niet al te veel haast om thuis te komen bij zijn vrouwtje, lijkt het wel. Ik begin te geloven, datje inderdaad iets gevonden hebt.'


    Hij ging zitten, met fles en glas. 'Wat gebeurt er nou?'


    'Ik weet het niet,' gaf de onderwijzeres toe. 'Maar er begint een patroon in de dingen te komen. Meneer Tendier weet misschien meer dan hij op het moment wil zeggen, en er is misschien meer autoriteit dan wij hebben voor nodig om hem aan het praten te krijgen. Misschien de politie...'


    'De politie is verbazend onhandig,' verklaarde John J. Malone, terwijl hij zich in een stoel nestelde. 'Nou, dat was dat. Niets meer te beleven vanavond, dus ik kan Schatje opbellen...'


    'Nee!' zei de onderwijzeres. 'Het Mocambo kan wachten. Er staan mensenlevens op het spel.'


    'Van spelletjes gesproken,' zei Malone hoopvol.


    'We hebben nog steeds een afspraakje met meneer Kyzer, de man voor wie ik me het meest interesseer. Blijf maar stil zitten.' Malone zat stil en werd steeds een beetje zatter. En toen werd er, na misschien een half uur, stevig op de deur gebonkt. 'Daar heb je het weer,' zei Malone zachtjes. Hij pakte de fles op en stond op het punt weer in de kast te kruipen toen een zware, officiële stem riep: 'Open doen daar; politie!'


    'Nou al!' hijgde de niet klein te krijgen advocaat. 'Denk er aan, Hildegarde, dat ik je advocaat ben, en datje niets zegt als ik er niet bij ben. Misschien kan ik iets verzinnen om je er met drie tot vijf jaar van af te laten komen.' Hij ging naar de deur. 'Komt u binnen, agent. Wat is er aan de hand?'


    Niet een, maar drie agenten kwamen binnen toen hij de deur opende, als eerste een vermoeide, grijzende man in burger, die een zilveren politiepenning liet zien, en toen aankondigde: 'Ik ben Sanders, van het bureau moordzaken uit Spring Street. Bent u de Malone die deze kamer gehuurd heeft? We willen alleen maar weten waarom er een lijk in de hal ligt dat een stukje papier, met het nummer van uw kamer er op gekrabbeld, in zijn zak heeft.'


    Juffrouw Withers deed haar mond open om iets te zeggen, maar voor het eerst in haar leven was er iemand vlugger dan zij. Malone zei: 'Het nummer van mijn kamer? Er moet ergens een vergissing zijn.'


    'Geen vergissing, meneer.' De rechercheur wendde zich vermoeid tot een van de geüniformeerde mannen. 'Laat het hem maar zien.' Het was een blaadje uit een zakboekje waarop gekrabbeld stond 'Hotel Southmere, suite nr. 1014.' Sanders ging verder. 'Die vent was ongeveer veertig jaar oud, 1,75 meter lang en woog zowat zevenenzeventig kilo. Hij droeg een geruit tweedpak. Hij is beneden ingeschreven als William Ross - waarschijnlijk een valse naam - en vroeg om een kamer op de tiende verdieping, dus hebben ze hem kamer 1055 gegeven. Kent u iemand met dat signalement?'


    Malone ontkende haastig. 'Wel,' zei de rechercheur, 'hij kende u en uw kamernummer. Misschien bent u degene die een uur geleden zijn schedel heeft ingeslagen met een knuppel?'


    'Dat ontken ik met zeer veel nadruk,' zei de kleine advocaat onwrikbaar. 'Gedurende de afgelopen twee uur heb ik op deze plaats zitten praten met mijn vriendin juffrouw Withers.'


    'Zitten praten en aan de fles geweest, hè?' Rechercheur Sanders keek naar de onderwijzeres en liet duidelijk merken dat er over smaak niet viel te twisten. 'Nu, Malone, als u eens met ons mee kwam om te zien of u het lijk herkent.'


    Ze verlieten allen de kamer, en juffrouw Withers - wie niet uitdrukkelijk verboden was om mee te gaan - volgde hen enthousiast, terwijl ze probeerde te doen alsof ze er helemaal niet was. Het was gebeurd in een kleine slaapkamer aan de andere kant van de gang, een kamer die nu vol was met de gewone vernielzuchtige menigte fotografen en mannen die naar vingerafdrukken zochten, en de boel aan het ontleden waren. Door haar nek te verdraaien kreeg de onderwijzeres een uitstekend gezicht op het lijk, dat op het kleed lag - een gezet, onplezierig klein mannetje dat nooit veel voorhoofd had bezeten en er nu helemaal geen meer over had. Toen richtte ze haar aandacht op de twee stuks bagage die tegen de muur stonden - een legerkist en een grote canvas plunjezak, die allebei gemerkt waren met de initialen W.R. en een zeker legernummer, dat zij zich in ieder geval herinnerde.


    Aan de andere kant van de kamer staarde Malone met afkeer naar het stoffelijk overschot, verklarend, dat hij die man nog nooit in zijn leven gezien had. 'Eén ogenblikje, agent!' riep juffrouw Withers. 'Er is iets dat u behoort te weten...'


    'Later, zus.' Een groot blauw uniform besteedde speciale aandacht aan haar, en ze werd niet al te zacht in de richting van de gangdeur geduwd.


    'Maar sergeant Saunders...'


    'Inspecteur Sanders,' corrigeerde hij en hij keek nauwelijks op. Hij beduidde haar met een gebaar, weg te gaan en wendde zich toen tot de geüniformeerde man naast hem. 'Ja, Marvin. Wat bedoel je met te zeggen dat deze vent geen legerofficier is?'


    'Ik bedoel dat ik hem herken, meneer. Hij is particulier detective, of tenminste dat was hij, voor hij zijn vergunning kwijtraakte omdat hij betrapt werd, toen hij voor tussenpersoon speelde voor een kleine bende die afspraakjes wilde maken met verzekeringsmaatschappijen over het terugbrengen van gestolen goederen. Zijn naam is Barney Kyzer.' De sergeant zweeg en zag eruit of hij tevreden was met zichzelf.


    'Een zware jongen, hè? Niet veel aan verloren dus. Oké.' Inspecteur Sanders liep de gang op, met Malone naast zich. 'Nou meneer, hoe verklaart u dat een duister personage als die Kyzer het nummer van uw kamer in zijn zak heeft?'


    'Meneer Malone is een beroemd strafpleiter,' mengde juffrouw Withers er zich behulpzaam tussen. 'Het is mogelijk dat Kyzer een toekomstig cliënt was, die hem wilde vragen voor hem op te treden. En...'


    'Toe nou, zus!' zei de rechercheur vermoeid. 'Hou jij je mond nou maar hè?'


    Malone haalde zijn schouders op. 'Inspecteur, ik wilde wel dat ik u kon helpen, maar...'


    'Ik zou u een heel eind op weg kunnen helpen,' mompelde de onderwijzeres onhoorbaar. 'Maar op het moment zou ik u nog niet eens vertellen hoe laat het is. Hou jij je mond maar, nota-bene!' Ze liep weg, duidelijk een beetje nijdig.


    'Goed, Malone,' zei de inspecteur. 'We hebben geen verdenkingen tegen u. Maar u blijft in de stad tot we dit opgehelderd hebben, begrepen?' Hij ging weer naar binnen alsof hij voorlopig niets meer met hen beiden te maken wilde hebben. 'Malone, je zult de rest van je leven in Californië moeten doorbrengen, als je gaat zitten wachten tot die man iets anders opheldert dan zijn eigen onvriendelijke gezicht,' vond de onderwijzeres, terwijl ze de advocaat volgde op weg terug naar zijn kamer. 'Hij weigert ergens naar te luisteren. Als je ooit nog naar Honoloeloe wilt, zullen we zelf deze moorden moeten oplossen.'


    'Hetgeen vraagt om een oplosmiddel,' zei Malone spits en schonk er een in.


    'Maar het is wel duidelijk dat Kyzer onze schakel vormt tot de moordenaar van Ryan, die Kyzer hierheen gevolgd moet zijn om hem het zwijgen op te leggen, zodat hij niet met ons kon praten. Kyzer zelf moet betrokken geweest zijn bij de eerste moord...'


    'Het is vervloekt zeker dat hij bij de tweede moord betrokken was,' stemde Malone toe. 'Ipso facto.'


    'Dat bewijst in ieder geval dat we op het juiste spoor zijn!'


    'Dan neem ik nog maar een afzakkertje,' zei de kleine advocaat, en liet het door zijn keel glijden.


    'Maar wat kunnen we verder doen? Verzin eens iets, Malone!' Hij was al iets aan het verzinnen; op dat moment dacht hij er aan om eens uit te rusten op de divan en Schatje op te bellen. Vakantie moest vakantie blijven; maar bij nader inzien bedacht de kleine Ier, dat de gevangenis van San Quentin ook geen plaats was om vakantie te vieren en hij kon de bloedhonden die hem op de hielen zaten, al bijna horen snuiven. 'Ik heb een idee!' riep hij plotseling, terwijl hij hoopte dat hij er inderdaad een had. Ja, daar was het, bijna voor gebruik gereed. 'We moeten een boodschap doen. Pak je kleren en ga mee.' Hij liep al naar de deur maar vergat niet de fles in zijn zak te proppen.


    'Ik weet wel watje van plan bent,' zei ze. 'Die dooie man verder de gang op - de ex-particulier detective. Je denkt dat hij wel ergens een kantoor zal hebben en als we daar konden binnenkomen vóór de politie en het doorsnuffelen..


    Ze liep achter de kleine advocaat de hal door. 'Ik ben niets van dat alles van plan,' zei Malone. 'Inbraak is beneden mijn stand en bovendien heb ik nog nooit geleerd hoe ik een slot moet openbreken. Maar ik dacht er aan dat ik met Eva Ryan moet praten vóór de een of andere snuggere politieman in Spring Street dat legernummer met jouw telefoonnummer in verband brengt...'


    'Maar ik heb mijn naam en adres niet opgegeven!'


    Malone zuchtte. De politie weet wel hoe ze dergelijke dingen moet te weten komen. Hoewel die knappe weduwe Ryan er misschien niet eens meer is...'


    'Hoe weet je dat ze knap is?'


    'Dat hoopte ik alleen maar,' zei Malone en zijn gezicht klaarde op. 'Schoonheid in nood.' En onhoorbaar voegde hij daar aan toe: 'En ook de enige persoon in deze zaak, van wie ik ooit een honorarium hoop te krijgen.'


    Toen ze in de vestibule kwamen, wilde hij op zoek gaan naar een taxi, maar juffrouw Withers beduidde dat haar eigen bescheiden wagentje een eindje verder in de straat geparkeerd stond. 'Goed,' zei Malone. 'En spaar de paardenkrachten niet, geen van beiden. Als je een bon krijgt zal ik hem wel betalen.'


    Ze keek hem aan. 'Je zou dertig dagen kunnen krijgen, want dat betekent snelheidsoverschrijding in deze stad gewoonlijk.' Maar ze verhoogde haar snelheid tot een roekeloze vijfenvijftig kilometer. Ook zo was het nog een lange rit, gedurende welke tijd de kleine advocaat een paar hazenslaapjes deed en een paar slokjes uit zijn fles nam, maar eindelijk arriveerden ze dan toch bij een kleine houten bungalow in een door palmen beschaduwde straat. De ramen waren donker.


    'Je vogel is gevlucht - gevlogen bedoel ik,' zei Malone, diep teleurgesteld.


    'Helemaal niet. Eva zal waarschijnlijk wel slapen.' Juffrouw Withers stak haar sleutel in het slot en ging naar binnen. Malone, die zijn das had rechtgetrokken en zijn haar gladgestreken, als voorbereiding voor de ontmoeting met de mooie weduwe, voelde plotseling hoe een groot bruin monster, waarvan de poten bijna zijn schouders raakten, hem overviel en bijna neersloeg. Toen hij achteruit schoof in plotselinge schrik, zei de onderwijzeres: 'Je herinnert je toch zeker mijn poedel Talley wel? Talley, dit is geen tijd voor gekheid. Ga terug naar je fornuis.'


    'Kan - kan hij ook koken?' Malone snakte naar adem. 'Welnee, natuurlijk niet. Hij slaapt alleen maar op het fornuis


    wanneer de deksel dicht is, omdat de spaarbrander hem daar lekker warm houdt - iets wat hij helemaal alleen heeft uitgevonden. Ik hoop alleen maar dat onze Eva ook zo lekker warm en veilig is.' Ze verhief haar stem. 'Eva - ik ben het.'


    Er volgde een korte pauze, en toen kwam er een meisje de slaapkamer uit. Ze droeg een rode pyjama, die niets deed om het feit te verhullen dat ze heel aardig in elkaar zat. Haar haar zag er uit zoals je midden in de nacht zou verwachten, ze droeg geen spoortje lippenstift en haar ogen hadden donkere kringen van de zorgen - net twee gaten die in een deken gebrand waren, zoals de onderwijzeres gezegd zou hebben. Het meisje was verbaasd, en ze was lang - zodat Malone tegen haar opzag met vragende bewondering toen juffrouw Withers hen aan elkaar voorstelde. 'Ik heb nog nooit een cliënt verloren,' verwaardigde hij zich, aanmoedigend, te zeggen.


    'Een advocaat?' riep het meisje verslagen uit. 'Is het al zover gekomen?'


    Malone boog, terwijl hij lichtelijk slingerde. 'Zullen we zeggen een ridder in wapenrusting, toegewijd aan de zaak van een schone dame?'


    Ze glimlachte zwakjes. 'Dan kan ik me misschien beter als dame aankleden. Excuseert u me.'


    De kleine advocaat zou haar wel hebben willen voorstellen om een bikini aan te trekken, maar hij hield zich in. Het meisje verdween enkele ogenblikken en kwam toen terug in een peignoir van badstof, waarin ze er al even verrukkelijk uitzag. Malone vond het moeilijk te geloven dat er, met zo'n vrouw die thuis op hem wachtte, ook maar één terugkerende soldaat was die zesendertig uur zou wachten, of zelfs maar zesendertig minuten, en dat zei hij dan ook zeer galant.


    'Ik zat niet te wachten,' legde Eva uit. 'U moet weten dat ik enige maanden tevoren ontdekte, dat we nooit wettig getrouwd waren - Walters echtscheiding van zijn eerste vrouw was nog niet uitgesproken en bovendien was die ook nog vals. De een of andere detective met de naam Kyzer heeft dat in elkaar gezet. Dat meisje hebben ze beroerd behandeld en ze heeft tenslotte zelfmoord gepleegd. Toen wist ik daar natuurlijk nog niets van; we zijn in Las Vegas getrouwd, in een opwelling, en we woonden pas een paar weken in de flat op Wilshire Avenue toen hij in actieve dienst moest. Zodra ik het ontdekte, ben ik opgehouden met hem te schrijven en het was mijn plan om, als hij thuis kwam, ons huwelijk te laten annuleren.'


    'Ik zou dat maar niet aan de politie vertellen, lieve kind,' zei juffrouw Withers bedachtzaam. 'Ze zouden het als een mogelijk motief kunnen beschouwen.'


    Eva knikte huiverend. Toen nam Malone het woord. 'Wist u dat hij eindelijk thuis zou komen?'


    'Nee. Ik hoorde het voor het eerst toen hij me die zaterdagavond opbelde. Hij was beslist dronken, zijn stem was dik en beneveld. Hij zei, dat hij in de stad in een bar zat met een paar vrienden, maar dat die aan het weggaan waren, en dat hij wilde dat ik daar ook kwam om onze hereniging met een paar borreltjes te vieren. Hij zei ook nog dat hij iets voor me had meegebracht, dat mijn ogen zou laten glinsteren en me van gedachten zou doen veranderen met betrekking tot de annulering.'


    'Heeft hij de naam van die kroeg niet genoemd?' vroeg juffrouw Withers hoopvol.


    'Nou...' Eva aarzelde. 'Ik heb er niet erg op gelet, omdat ik niet van plan was om te gaan, maar ik heb het gevoel dat ik me iets herinner over Dante's Inferno.


    'Aha!' zei juffrouw Withers. 'Malone ,ik ruik een klein lontje.' Toen werden ze plotseling in de rede gevallen door een ijl, angstig gejank van Talley, de poedel, die tot op dat ogenblik genoeglijk aan de voeten van zijn meesteres had liggen doezelen.


    De schooljuffrouw sprong op als een duivelinnetje uit een doosje. 'Talley doet dat altijd wanneer hij een politiesirene hoort. Met zijn scherpe hondenoren kan hij het minuten eerder horen dan wij. En als ze hier komen...' Ze greep Malone en het meisje vast. 'We kunnen nu geen risico lopen! Gaan jullie allebei de achterdeur uit. Wacht maar in mijn auto op de parkeerplaats achter het huis, en als er iemand komt, doe dan maar of je zit te vrijen of zoiets.'


    Malone opende zijn mond om iets galants te zeggen, maar juffrouw Withers duwde hem meedogenloos naar de deur. 'Wacht even!' riep ze en stormde de slaapkamer binnen, waar ze de dingen die duidelijk aan Eva behoorden in het weekend-koffertje van het meisje smeet, waarna ze het de van schrik verlamde jonge vrouw toesmeet. 'Schieten jullie nu op!' Voordat Eva en Malone de achterdeur uit waren, had de onderwijzeres haar jurk al uit en haar nachtjapon aan; alle lichten in huis waren uit en de kleine bungalow was zo donker en stil als het graf.


    Een paar seconden later werd de stilte verscheurd door het snerpen van sirenes; een zwarte auto kwam de straat in scheuren en stopte met gierende banden voor de deur. Juffrouw Withers, die door de jaloezieën gluurde, knikte grimmig, toen uit de auto agenten klommen, van wie er één om het huis heen liep om de achterdeur te bewaken. Ze bedacht dat de politie dan toch de advertenties las inzake vermissingen, inlichtingen, etc. Ze maakte haastig haar haar los en wreef haar ogen om ze rood en slaperig te maken. Toen het harde gebeuk op haar voordeur kwam, was ze op alles voorbereid.


    Maar ze wachtte nog een ogenblikje, terwijl ze een peignoir en pantoffels aantrok. 'Ja, ja, wacht even!' riep ze, waarna ze naar de voordeur liep, de veiligheidsketting er op deed en in het gezicht van inspecteur Sanders gluurde. 'Zou ik mogen vragen,' snauwde ze, 'waarom u midden in de nacht probeert mijn deur in te slaan?'


    'Politie! Opendoen!'


    Ze deed open. Toen de agenten binnendrongen, zette Sanders grote ogen op. 'Bent ü daar weer,' kreunde hij .'Ik had het kunnen weten.'


    'En wie zou er anders in mijn huis moeten wonen?' Ze hield haar peignoir met maagdelijke zedigheid dicht.


    'Dat weet ik niet,' beet Sanders haar toe. 'Maar ik zal er gauw genoeg achter komen voor de donder!' Hij kwam dreigend naar voren. 'Nou, wat weet u precies over de moord op Kyzer en de schietpartij op Ryan?'


    'Gaat u alstublieft zitten,' zei ze, terwijl ze hem beleefd een gemakkelijke stoel aanbood en Talley de poedel wegtrok van zijn gewone uitbundige begroeting voor iedere willekeurige bezoeker. 'En ik zal het u vertellen. Ik heb al geprobeerd het u te vertellen toen we een uur of wat geleden nog in het hotel waren, maar u zei dat ik mijn mond moest houden.' De eerste ronde is lekker voor mij, dacht ze zelfvoldaan. Ze ging verder met het meeste, maar niet alles, te vertellen.


    'Dus u hebt Kyzer de dood ingelokt?' zei Sanders.


    'Mijn beste man, het is jaren geleden dat ik wie dan ook ergens heb heen gelokt!'


    'Met die advertentie bedoel ik!' Het humeur van de man ging er op achteruit. 'U zegt dat die mevrouw Ryan u die inlichtingen over het legernummer op de vermiste bagage over de telefoon gaf? Waarvandaan belde ze op?'


    De onderwijzeres haalde haar schouders op. 'Omdat ze voortvluchtig is, beschuldigd van een moord die ze nooit gepleegd heeft, heeft ze me dat natuurlijk niet verteld. Maar ik wist dus dat degene die Walter Ryans bagage had, ook iets meer moest weten of ons naar iemand kon verwijzen die iets wist, dus zette ik een advertentie waarop ik twee antwoorden kreeg - ik kreeg ook meneer Malone zover, dat hij wilde helpen en we wachtten op Kyzer - alleen kwam er eerst iemand anders. Kyzer liet zich met de bagage in het hotel inschrijven en nam een kamer op de zelfde verdieping, klaarblijkelijk omdat hij ze dan gemakkelijk kon af geven als hij er zeker van was dat we zouden betalen.'


    'U en die advocaat Malone, hè? Waarom vertelde hij me dat niet?'


    'Dat zult u hém moeten vragen,' zei de onderwijzeres liefjes. 'Denkt u maar niet dat we dat niet doen.' De luitenant stond plotseling op. 'Persoonlijk ben ik van mening dat u wel weet waar Malone is - en ook waar die weduwe zit.' Hij knikte tegen zijn mannen. 'Kam de tent maar uit.' En terwijl ze snel gehoorzaamden, wendde hij zich weer tot de onderwijzeres. 'En waarom moet ü nou eigenlijk amateur-detective in deze zaak spelen, hè?'


    'Ik mag dan een amateur zijn,' kaatste juffrouw Withers terug, 'maar in ieder geval denk ik ook nog aan andere dingen dan aan die vermiste bagage, die jullie officiële aandacht zijn ontgaan. Wat denkt u van een lijkschouwing? Hebben ze de maaginhoud van Ryan gecontroleerd?'


    'Er bestaat niet veel behoefte aan een lijkschouwing voor iemand die een .38 kogel in zijn hersens heeft.'


    'En als luitenant-kolonel Ryan een pistool gedragen had, zou het de officiële .45 geweest zijn,' gaf ze terug. 'Ik heb navraag gedaan en het leger gebruikt geen .38. Dus daar gaat uw theorie over de man die met zijn eigen pistool vermoord is.'


    Sanders fronste zijn voorhoofd. 'En,' ging ze verder, 'ik hoop voor uw eigen bestwil, dat u onderzoekt of ze een analyse van de maaginhoud gemaakt hebben, en zo niet, dan moet u zorgen dat het onmiddellijk gebeurt.'


    'Ik geef hier de orders!' snauwde hij. Hij brak het gesprek af toen twee geüniformeerde mannen terugkwamen in de kamer. 'Nou?'


    'Niets, inspecteur, alleen...' De man hield een exotische pyjama omhoog, en juffrouw Withers huiverde tot in haar pantoffels. 'Die is toch zeker niet van u, dame?'


    Er ontstond een ijzige stilte, en toen richtte juffrouw Withers zich hautain op. 'Als u vindt dat het u ook maar iets aangaat: zelfs ongetrouwde schooljuffrouwen hebben wel eens momenten!' En ze rukte het verraderlijke kledingstuk uit zijn handen om het aan haar boezem te klemmen. 'Kan een dame dan geen enkel geheim meer hebben?'


    Inspecteur Sanders schudde zijn hoofd, maar het scheelde niet veel of hij grinnikte. Hij knikte tegen zijn ondergeschikten en ze liepen naar de deur toe. Toen bleef hij staan en snoof. Zijn ogen draaiden in de richting van een bloempot, waarin de dierbare Kaapse viooltjes van de onderwijzeres stonden en op de rand daarvan zag ze tot haar ontzetting een dikke, half opgerookte perfecto liggen. 'Rookt u ook al sigaren?' vroeg hij tamelijk sarcastisch.


    'Sommige vrouwen prefereren ze...' begon ze, en zag toen dat het niet zou lukken. 'Maar, als u het dan moet weten, meneer Malone heeft me vanavond naar huis gereden en is nog even binnen gekomen voor een praatje.'


    'O,' zei hij vlak. 'Alweer Malone. Ik geloof dat we eerst eens een praatje met die kleine beunhaas moeten hebben, in het achterkamertje op het hoofdbureau. We zullen later uw verklaring wel vragen... Morgen bent u om negen uur op het bureau moordzaken in Spring Street, of we komen u met de boevenwagen halen, begrepen?'


    -


    Ze glunderde hem toe vanuit de deuropening. 'Het zal me altijd zeer aangenaam zijn om u alle raad te geven die ik kan geven, op ieder uur van de dag, agent.' Hij maakte een luid en onbeschoft snuivend geluid, maar liep door naar de politieauto. De auto was nauwelijks uit het gezicht, toen juffrouw Withers haar kleren al weer aan had en haastig haar haar in orde bracht. Toen rende ze de achterdeur uit, waar het bekommerde paar - ver van elkaar af gezeten - in haar kleine auto wachtte. 'Vlug, Malone!' riep ze. 'Ze zijn weggegaan om naar jou te zoeken en we moeten ons haasten. Jij moet naar het bureau van de coroner gaan om te zien hoe het met de lijkschouwing staat, en ik moet naar die kroeg in Main Street die Dante's Inferno heet - Danny's is meer waarschijnlijk.'


    'En wat moet ik doen?' vroeg Eva klaaglijk. 'Moet ik op straat gaan wandelen in mijn peignoir en op pantoffels, tot iemand me arresteert of totdat ik doodvries?'


    'Ga jij maar weer naar bed, kind,' zei de onderwijzeres. 'Maar...'


    'De politie heeft juist huiszoeking gedaan en ze zullen dat niet nog een keer doen. Voor jou is het de veiligste plek in de stad. Ga nou maar, en wens ons succes.' Ze ronkten weg, terwijl het meisje en Talley hen smachtend nakeken.


    Malone nam een laatste slok uit de omgekeerde fles en liet hem keurig in een asemmer vallen, toen ze uit het straatje kwamen. 'Ik zie er niets in,' zei hij.


    'Mijn chaufferen?' Ze schoot omhoog.


    'Daar zie ik ook niet veel in. Maar ik was van plan te zeggen dat je de zaken helemaal verkeerd bekijkt. Jij kunt veel meer gedaan krijgen op het bureau van de coroner dan ik - en ik kan zeker beter een kroeg verkennen dan jij, omdat ik beter met het terrein bekend ben.'


    'Ik adviseer nogmaals geheelonthouding,' zei ze. 'Maar er zit per slot wel iets in je redenering. Zo zij het. Wanneer ik klaar ben met mijn boodschapje op het stadhuis, zal ik naar het Inferno komen en je wegrukken uit de bar en van de animeer-dames.'


    'U doet me onrecht, lieve dame,' zei Malone. 'Als ik al een borrel zal moeten nemen, zal dat alleen maar gebeuren om de tong van de barkeeper losser te maken.'


    Ze keek hem aan met een blik van twaalf pond.


    -


    Ze had zoveel haast dat ze Malone bij een taxistandplaats op Park Place afzette, waarna ze noordwaarts reed, in de richting van het stadhuis. Juffrouw Withers besteedde twintig minuten aan het vinden van het juiste bureau - het enige verlichte bureau in een lange schemerige gang - en nog een half uur om de inlichtingen die ze moest hebben uit slaperige ambtsbekleders te krijgen gedurende welke tijd ze moest beweren op alle denkbeeldige manieren aan de vermoorde man verwant te zijn. 'Maar tenslotte,' stelde ze haar geweten gerust, 'zijn alle mensen familie van elkaar, vanaf Adam of de apen.'


    In ieder geval had ze gezien dat haar voorgevoel juist geweest was. Het was niet alleen alcohol geweest, wat de stem van luitenant-kolonel Walter Ryan over de telefoon dik en doezelig had doen klinken aan zijn vrouw - de vrouw die zo bang geweest was voor zijn thuiskomst, dat ze holderdebolder gepakt en de flat verlaten had. Er was naar het scheen een gewone analyse gemaakt van de maaginhoud van de dode man en, hoewel daarbij blijken van een grote hoeveelheid alcohol te voorschijn waren gekomen, waren er ook sporen van chloorhydraten.


    'Een bedwelmingsmiddel!' zei juffrouw Withers, terwijl ze door Main Street reed, de straat der mislukkelingen van Los Angeles, langs kroegen en variété-theaters en bioscopen die de hele nacht door voorstellingen gaven, langs tatoeëertenten en honderden bars die er onheilspellend uitzagen en voorstellingen adverteerden met veel vrouwelijk bloot. Het café dat Danny's Inferno heette, zou, voelde ze, een beetje nader bekeken moeten worden omdat Ryan daar zijn cheque verzilverd had en bedwelmd was. Ze had toch al bange vermoedens omtrent Malone's aanwezigheid daar en wilde wel dat ze hem gewaarschuwd had om helemaal niets te drinken. Niet dat het overigens veel zou hebben geholpen, zei ze tot zichzelf.


    Ze reed er bijna voorbij toen ze het gevonden had, want de grote lichtreclame was uit. Ze parkeerde in een gele zone - Malone moest maar opdraaien voor de onvermijdelijk bon - en liep toen snel naar de ingang, waar ze een met de hand geschreven bordje zag met het opschrift: Het spijt ons, wij zijn gesloten.


    De gordijnen waren helemaal gesloten, maar ze verbeeldde zich dat ze vaag een spoor van licht kon ontdekken. Ze bonkte stevig op de deur, maar er gebeurde niets. Toen legde ze haar oor tegen de deur en hoorde mannenstemmen, die zich in gezang verhieven: het was een duet, waarin de luidste stem er een was die ze maar al te goed kende. 'Malone is weer op pad!' zei de onderwijzeres met een zucht en ging door met op de deur te beuken.


    Het duet ging onverminderd voort - ze zongen 'De roos van Tralee' met veel tierelantijnen. Geërgerd schopte juffrouw Withers tegen de deur.


    'Ga eens aan de kant, zus,' zei een hese mannenstem achter haar. 'Wij zullen hem met plezier voor u inslaan.' Ze draaide zich om, en keek nogmaals in het niet bijzonder plezierige gezicht van inspecteur Sanders. 'Nee, zeg!' riep hij. 'Asjeblieft niet driemaal op één avond! Hoe reist u rond, op een bezemsteel?'


    'Ik zal te allen tijde de voorkeur geven aan een bezemsteel boven een gummiknuppel,' snauwde ze. 'Maar ga uw gang en probeert u binnen te komen. Malone is binnen en ik vrees het ergste.'


    'Hij ook al?' Sanders haalde een pistool uit zijn zak en tikte daarmee tegen het glas van de voorruit, nog net niet hard genoeg om er een barst in te slaan. 'Ik zoek Malone,' zei de politieman grimmig. 'En wanneer ik hem vind, zal hij uit een ander vaatje moeten tappen.' Hij tikte nogmaals, harder deze keer, en het glas barstte. Het gezang binnen hield abrupt op en een ogenblik later werd de deur opengerukt.


    'Wat heeft dat te betekenen...'? brieste Dan Tendier. 'Kunnen jullie niet zien dat ik gesloten ben?' Zijn stem stierf weg, toen hij een flits van de politiepenning zag die Sanders in zijn hand hield, en zijn bleke gezicht werd nog bleker. Zwijgend stapte hij achteruit en ze gingen een flauw verlichte, langwerpige bar binnen, die naar verschaalde alcohol en muffe tabak rook, en waar wandschilderingen waren, waarnaar juffrouw Withers na één blik, niet meer keek.


    Malone leunde tegen het verst verwijderde eind van de bar, met een glas bier in zijn hand en een fles whisky voor zich. Hij keek onschuldig verheugd op. 'Warempel, als het niet Sandra is met mijn kameraadje, juffrouw Wissersj! Kom er bij zitten, lui! Neem een borrel op mijn goeie vriend Danny...'


    'Hou je bek, beunhaas!' snauwde Sanders. 'Jouw beurt komt later wel.' Hij wendde zich tot de eigenaar van de kroeg. 'Luister eens, Dan. Heeft hier een zwerver die bekend stond als Hoppy gewerkt?'


    De grote man knikte. 'Hij veegt de plaats aan, maakt de tafeltjes schoon en wast de glazen. Dat deed hij tenminste. Zondag is Hoppy niet boven water gekomen.'


    'Weet je ook waarom niet?'


    'Iemand zei dat hij ziek was geworden.'


    'Hij is dood geworden,' raspte Sanders. 'Ongeveer een uur geleden in het provinciale ziekenhuis - door iets wat hij in deze tent gedronken heeft!' De politieman kwam dichterbij. 'Weet je wel wat dat betekent?'


    Tendier keek van de een naar de ander, met tranen in zijn ogen. 'Eerlijk, ik weet nergens van. Hoppy had de gewoonte om alle glazen leeg te drinken die er op de tafels waren blijven staan, en misschien...'


    'Niks te misschien. Je weet best wat hij gehad heeft.'


    'De grote man knikte langzaam. 'Het zal wel een bedwelmend middel geweest zijn. Ik heb het ziekenhuis opgebeld en dat vertelden ze me daar. Hij had een zwak hart...'


    'Ben je daarom met middernacht al gesloten?'


    Tendier knikte weer. 'Uit sympathie voor die arme Hoppy. En - omdat...' De man lachte schaapachtig. 'Je weet dat een café gesloten wordt wanneer iemand in de bar een bedwelmend middel krijgt toegediend. Meneer Malone hier en ik hielden er juist een soort nachtwake bij.'


    'Er is geen vriend zo goed als een nieuwe vriend!' zong Malone tevreden en stak zijn neus haastig in zijn glas toen hij de blik van de inspecteur zag.


    Sanders stak zijn strijdlustige kin bijna in het gezicht van de grote man. 'Oké, Tendier. Waarom heb je het gedaan?'


    'Ik, inspecteur? Bij de ziel van mijn gestorven moeder, ik heb nog nooit iemand een bedwelmend middel toegediend!' De man beefde als een gelatinepudding.


    'Eén ogenblikje, alstublieft,' zei juffrouw Withers. Ik geloof dat ik wel weet wie het werkelijk gedaan heeft.' Toen Sanders zich naar haar toe draaide, ging ze liefjes verder: 'lk weet toevallig dat Walter Ryan zijn vrouw die avond hiervandaan heeft opgebeld, en zijn stem was dik en doezelig - een van de eerste symptomen van chloorhydraat. En ik ben toevallig een minuut of wat geleden ook bij de coroner op kantoor geweest, en Ryan was ongetwijfeld bewusteloos door dat middeltje, voor hij werd doodgeschoten. Hij moet het hier hebben gedronken - waarschijnlijk is het hem door iemand met de naam Barney Kyzer gegeven.'


    'Wat!' Sanders trok een foto uit zijn zak en schoof hem onder de neus van de grote man. 'Ken je deze man? Was hij die avond hier?'


    Tendier haalde hoopvol adem. 'Ja, die ken ik zeker wel,' zei hij, terwijl hij huiverde bij het zien van dat dode, bloederige gezicht. 'Hij kwam hier tamelijk vaak - ja, ik geloof dat ik me herinner dat hij die avond hier was.'


    'Met deze kerel?' Sanders haalde nog een foto uit het lijkenhuis tevoorschijn, nu van een knappe, vrij jonge man met kort haar, zoals in het leger gedragen wordt.


    'Ik - ik geloof het wel. Ja, ze zaten in dat hokje achterin, en ze hielden op met praten telkens als ik een nieuw rondje bracht. Die knappe vent betaalde met een ongedekte cheque en kwam nog een keer een beetje wankel naar de bar om wisselgeld voor de telefoon. Hij had hem bepaald om.'


    'Ziet u wel, inspecteur?' De stem van juffrouw Withers was lief. Maar hij negeerde haar. 'Ze waren dus met z'n tweeën hè?'


    'Ja - ik bedoel nee.' Tendiers ogen vernauwden zich terwijl hij zich concentreerde. 'Eerst met zijn tweeën, later waren het er drie.'


    'En de derde man?'


    Tendier dacht diep na, klaarblijkelijk verlangend om te helpen. 'Ik heb hem geloof ik een of tweemaal hier gezien. Hij was geen vaste klant. Het was een dunne, knoestige vent met een neus die veel te groot was voor hem, in een slobberpak, met een hoge piepstem.'


    De luitenant maakte aantekeningen. 'En dat,' deed juffrouw Withers haar duit in het zakje, 'is de man die Kyzer vanavond in het hotel vermoord heeft - om hem ervan te weerhouden alles te verklappen door de bagage van het slachtoffer aan mij te geven, in de hoop een extra tweeduizend dollar te verdienen. Snapt u het niet inspecteur? Ze moeten dat verdovende middel in Ryans borrel gedaan hebben, waarvan hij maar een gedeelte heeft opgedronken. Hij had nog voldoende kracht om zijn vrouw op te bellen en met een taxi naar de flat te rijden, voordat hij neerviel. Ze volgden hem daarheen, zagen dat hij bewusteloos was en schoten hem dood.'


    'Over borrels gesproken...' begon Malone.


    Maar Sanders keek juffrouw Withers aan. 'Dame, welk motief zou iemand hebben om een man dood te schieten die jaren lang het land uit geweest is?' De politieman zag er vermoeid uit. 'Ja, wat voor motief - behalve wanneer Ryan in het bezit was van iets zeer waardevols, dat hij uit het buitenland had meegebracht? Volgens Eva Ryan was hij in het bezettingsleger ingedeeld bij de JAG, die het beheer voerde over de in beslag genomen activa van de Nationale Bank in Tokio. Het zouden juwelen geweest kunnen zijn - en als dat zo was, zou het de opmerking van Ryan aan zijn vrouw over de telefoon kunnen verklaren, dat hij haar iets zou laten zien, dat haar ogen zou laten schitteren!'


    'Ik heb altijd gemerkt,' zei Malone uit zijn hoekje, terwijl hij zich aan zoete herinneringen overgaf, 'dat het aanbreken van een biljet van honderd dollar in een bar hetzelfde doet.'


    'Gaat u door!' beval Sanders grimmig. 'U bedoel ik, dame.'


    'Ik zal het proberen. Het zijn allemaal gevolgtrekkingen met een stuk of wat veronderstellingen. Maar als Ryan een handjevol edelstenen in zijn zak heeft gestoken ten tijde van de val van Japan...'


    'Wou u beweren dat zo'n vent zoveel jaren zou wachten met ze te gelde te maken?'


    'Natuurlijk zou hij dat doen! Hij was gewiekst, gewiekster dan die legerofficier die hetzelfde in Duitsland heeft uitgehaald en die alleen maar thuis kwam om te worden ingerekend toen hij probeerde een smaragd te ruilen voor een nieuwe auto - dat hebt u wel gelezen. Daarom heeft Ryan zo lang geen verlof of ontslag gevraagd; hij wachtte tot de vermiste buit in het vergeetboek was geraakt, en hij wilde ook nog wat diensttijd in Korea in de wacht slepen, zodat hij als held van het front zou kunnen terugkeren. Ik meen dat er voor dergelijke mensen niet veel douaneformaliteiten zijn.'


    Sanders knikte langzaam. 'Daar zit wat in. Maar waarom zou zo'n gewiekste kerel Kyzer en nog een andere bandiet opzoeken, en dronken worden, en hen dan alles in een bar vertellen?'


    'Dat deed hij niet, inspecteur. Hij moet Kyzer opgezocht hebben - die ooit eens voor hem gewerkt heeft in een gefingeerde echtscheidingszaak, en van wie hij wist dat hij zijn vergunning had verloren, doordat hij zaakjes met de onderwereld gedaan had - omdat hij dacht dat die man hem voor geld wel in contact zou brengen met een beroepsontvanger van gestolen goederen.'


    'Dat noemen we een heler.' Ondanks zichzelf begon Sanders meer belangstelling te krijgen.


    'Kennelijk deed Kyzer alsof hij mee zou doen, en introduceerde hem bij de derde man. Maar de twee zware jongens staken de hoofden bijeen, nadat ze terecht hadden geconcludeerd dat Ryan de buit in een kluis van het bagagedepot op het station of in het hotel had verstopt. Ze bedwelmden Ryan, volgden hem naar zijn huis, vonden de sleutel van de bagagekluis in zijn zak, en schoten hem dood om hem voorgoed het zwijgen op te leggen - waarbij ze verwachtten dat zijn vrouw de schuld van de moord zou krijgen, wat dan ook zo was.'


    'Mooie vrouw,' kwam Malone behulpzaam tussenbeide. 'Heb 'r nooit één ogenblikje verdacht.'


    Sanders maakte een handgebaar in zijn richting. 'Gaat u door, dame. Het zijn bijna allemaal veronderstellingen, maar gaat u door.'


    'Nou,' vervolgde juffrouw Withers, 'zelfs voor een heler duurt het even voordat hij van die juwelen kan afkomen. Kyzer was gulzig en liep in mijn val: het aanbod van een beloning voor de nu waardeloze bagage - die ze toen al gevonden en leeggeplunderd hadden. Maar de derde man las mijn advertentie ook, hield Kyzer in de gaten, volgde hem naar het hotel, en sloeg hem de hersens in voordat Kyzer iets los kon laten, zodat hij zelf in het volle bezit van de buit bleef. Eenvoudig, nietwaar?' voegde ze er aan toe.


    Sanders klemde zijn lippen opeen. 'De derde man. Nou, we hebben een goed signalement. Morgenvroeg pikken we alle bekende helers uit deze buurt op en dan zullen we een confrontatie organiseren.' Hij wendde zich tot Dan Tendier. 'Jij komt morgen om precies negen uur op mijn bureau, dikke. Als je die vent voor ons kunt identificeren, zal ik er misschien voor zorgen dat je zaak toch niet wordt gesloten.'


    Het gezicht van de grote man klaarde op door een straaltje hoop. 'Ik zal er zeker zijn,' riep hij en schudde Sanders hand tot de inspecteur een grimas maakte.


    Sanders stond op het punt om weg te gaan, toen hij zich plotseling tot Malone wendde: 'En wat jou betreft, beunhaas...'


    'Meneer Malone gaf u geen inlichtingen in het hotel omdat hij meende de belangen van zijn cliënt daarmee te behartigen,' kwam juffrouw Withers snel tussenbeide. 'Of in ieder geval het meisje dat zijn cliënt zou kunnen worden. Bovendien is hij nu niet in de conditie om ondervraagd te worden.'


    'Helemaal niet in condisjie zoals u duidelijk sjien kunt,' was Malone het vriendelijk met haar eens.


    De inspecteur aarzelde. 'Allemaal op mijn bureau dan,' capituleerde hij. 'Anders zal ik jullie wel krijgen!' Hij liep weg zonder afscheid te nemen, terwijl hij zo hard met de deur sloeg dat het gebarsten raam nog een paar nieuwe barsten erbij kreeg.


    Het was een hele tijd stil in de bar. 'Kom mee, Malone,' zei de onderwijzeres vastberaden. 'Het is tijd om in je bedje te kruipen.'


    'Nee!' protesteerde hij, terwijl hij zijn fles vastklemde 'De nachtwake is nog niet voorbij. Ik wil nog een borreltje, en nog een deuntje met mijn beste vriend Danny-boy zingen.' Hij sloeg zijn arm liefhebbend om de schouders van de grote man. 'Ken je "Moeder Machree"?'


    Tendier verontschuldigde zich. 'Dat ken ik zeker, meneer Malone. Maar ik geloof dat ik de tent beter kan sluiten. Ik voel me niet zo best. Een andere keer, hè?' Hij ging naar het kasregister, sloeg een toets aan en haalde alles tot op de laatste cent er uit. Toen reikte hij naar de achterste rij flessen die om de achterzijde van de bar geschaard stonden, en koos een fles rum. Hij trok zijn schort af en stopte de fles liefkozend in de zak van zijn jasje. 'Er bestaat niets beters dan een warme rumgrog om een man slaap te laten krijgen na een vermoeiende dag - en geloof me maar, mensen, dat deze dag vermoeiend genoeg geweest is. Een moord in mijn eigen huis - zal waarschijnlijk mijn vergunning kwijtraken - een ongedekte cheque...' Hij zuchtte en ging naar de knop van het licht. 'Oké, lui.'


    Malone dronk zijn borrel een beetje onwillig op, terwijl juffrouw Withers ongeduldig met haar voet tikte. 'Luister eens,' riep de kleine Ier plotseling geïnspireerd uit. 'We kunnen mijn vriend Danny toch niet alleen naar huis laten gaan, terwijl hij hem om heeft en zich helemaal niet goed voelt?'


    'O, ik voel me best,' protesteerde Danny.


    'Nee. Mijn vriendin juffrouw Wissersj hier, heeft een auto buiten staan, we brengen je wel thuis.' De grote man protesteerde, maar Malone accepteerde geen nee - hoewel de onderwijzeres, die smachtend aan haar bed dacht en ook aan het bezorgde meisje dat thuis op haar wachtte, hem woedend aankeek. Ze liepen naar haar auto - die inderdaad zoals ze verwachtte een bon droeg - en reden weg, Malone en zijn levenslange vriend die hij die avond pas voor het eerst had ontmoet, samen achterin, terwijl ze zongen: 'In de schone stad Dublin zijn de meisjes zo mooi...'


    Gelukkig voor haar trommelvliezen en haar humeur, was het een betrekkelijk korte rit naar een bescheiden flat in de Ambassador wijk. Dan Tendier stapte haastig uit, mompelde woorden van dank en liep een beetje onvast naar binnen, kennelijk doof voor het voorstel van Malone, dat ze nog net de tijd hadden om even mee naar binnen te komen voor een laatste borreltje. De deuren sloten zich achter hem en juffrouw Withers duwde de auto in de eerste versnelling.


    'Stop eens,' zei Malone, toen ze de straat halverwege uit waren. Ze keek hem schuin aan. 'Zijn alle bars nu niet allang gesloten?'


    'Er is geen sprake van bars,' zei hij met een geheel andere stem. 'Malone, je bent helemaal nuchter,' hijgde ze.


    'Slechts betrekkelijk, dame. Ik heb heel wat tijd besteed en moest heel wat borrels drinken om te proberen meneer Tendier te pakken te krijgen.'


    'Ja, dat weet ik. Maar waarom?'


    'Keer de auto en parkeer hem daar in de schaduw en ik zal je laten zien waarom.'


    Verbijsterd gehoorzaamde ze en daar zaten ze een minuut of wat.


    'Ik heb met mezelf gewed,' legde Malone uit. 'En ik denk wel dat ik het zal winnen. Kijk maar.'


    Ze keken bijna een half uur lang. Toen stopte er een taxi voor Tendiers flatgebouw en toeterde drie keer. Een ogenblik later kwam de man naar buiten, met een hoed op en zijn overjas aan, terwijl hij een klein koffertje droeg. Hij stapte in de taxi, die in de straat keerde en weg raasde in zuidelijke richting.


    'Nou, daar gaan we,' zei John J. Malone. 'Hildegarde, wil je voor deze ene keer proberen of je dit ouwe wrak uit zijn tweede versnelling kunt krijgen?'


    Het was een verloren zaak. Juffrouw Withers haalde de taxi bijna in bij een rood licht, maar op dit late uur was er weinig verkeer, en toen ze eenmaal op de boulevard waren, liep de taxi langzaam maar zeker uit. Tenslotte was hij verdwenen. 'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze.


    'Doorrijden,' zei Malone logisch en wees op een richtingaanwijzer bij het kruispunt waarop te lezen stond: 'Los Angeles Internationaal Vliegveld - 8 km.'


    'Daar gaat hij naar toe en als er binnen de eerstkomende minuten een vliegtuig ergens heen vertrekt, zijn we geruïneerd! Kun je niet nog wat harder rijden?'


    'Ik zou uit kunnen stappen en duwen,' zei de onderwijzeres snibbig. 'Maar ik begrijp nog steeds niet...'


    'Tendier is de derde man,' legde de kleine advocaat uit. 'Ik dacht dat jij hem ook al begon te verdenken, toen Tendier zich Ryan en Kyzer na zo'n lange tijd nog herinnerde, en zelfs de derde man tot op zijn kleren en stem nauwkeurig kon beschrijven - de stem die hij niet verondersteld was gehoord te hebben, omdat ze met praten ophielden iedere keer dat hij in de buurt kwam. En de beschrijving van de derde man was precies het tegenovergestelde van die van hemzelf - daarin overdreef hij een beetje! Hij zocht je helemaal niet in het hotel op vanwege die cheque - ik denk dat hij die zelf geschreven heeft om maar een smoesje te hebben om met jou in contact te komen en uit te vinden waar het over ging; hij kwam genoeg te weten om tot de conclusie te komen dat hij Kyzer onmiddellijk uit de weg moest ruimen, wat hij dan ook deed. Ik was er nog niet helemaal zeker van echter, tot hij een fles rum mee naar huis nam - nadat hij twee uur lang goeie Ierse whisky met me heeft zitten drinken! Een whiskyman drinkt geen rum, zeker niet als hij maar uit de bar heeft te kiezen.'


    De onderwijzeres snakte naar adem. 'En dan zal het hem nog lukken ook? Niks er van. Ik heb nog één schot in reserve. Ze verschoot het toen ze op het kruispunt, waar een motoragent op de loer stond, dooreen rood licht reed. Er weerklonk geloei van een sirene en haar werd beduid te stoppen. 'Goddank,' zei ze innig, toen de jonge, roodwangige agent op haar afkwam. 'Waar is de brand, dame?'


    'Onder uw achterste,' zei Malone tegen hem, 'wanneer u niet uw kleine radiootje gebruikt en een politieauto naar het vliegveld roept, die op tijd moet zijn om een grote, dikke man vast te houden, die waarschijnlijk op ditzelfde moment uit een taxi stapt en in een vliegtuig naar Mexico City. We zijn een dubbele moordenaar op het spoor, beste man. We werken samen met inspecteur Sanders.'


    'Ik dacht dat ik alle smoesjes al kende, maar dit is een nieuw. U zegt dat u Sanders kent? Beschrijft u hem dan maar eens.'


    'Hij is een lompe, onbeschofte vent met een hoop kouwe drukte,' zei juffrouw Withers. 'Hij heeft een buikje, een ongezonde gelaatskleur en de meest onhebbelijke manieren.'


    De agent keek ijzig en toen verscheen er een onwillige glimlach op zijn gezicht. 'Ja, u kent inspecteur Sanders! Ik heb met hem gewerkt voordat ik overgeplaatst werd. Voor de lol alleen al zal ik die oproep doen.'


    Juffrouw Withers en Malone zaten in stilte te duimen terwijl hij in de radiozender sprak. Toen zette iets dat hij hoorde, hem tot daden aan. Hij sprong op zijn motor en raasde weg. 'Het is jammer,' zei de onderwijzeres, 'dat hij ons de kans niet heeft gegeven om hem te vertellen dat hij de edelstenen op de bodem van de fles moet zoeken, die jouw hartsvriend Danny Tendier van plan is Mexico binnen te smokkelen.'


    'Die zullen ze wel vinden,' verzekerde Malone haar. 'We hebben ze genoeg verteld en ze kunnen de rest zelf wel uitvinden. Mijn vriend Danny gaat nergens anders naartoe dan naar de gaskamer.'


    Ze keerde de kleine auto. 'En nu, Malone, nu kun je teruggaan naar je hotel om je kater te verzorgen - ik moet toegeven datje die voor het goede doel gekregen hebt. Ik ga naar huis om Eva het goede nieuws te brengen. En morgen kun je Schatje meenemen naar het Mocambo.'


    John J. Malone aarzelde. 'Hildegarde, ben jij wel eens in het Mocambo geweest?'


    'Ik? Nee, natuurlijk niet. Mijn smaak en garderobe zijn meer geschikt voor Barney's Eethuis, met zijn dagschotels van $ 1,25. Maar als je er op staat...'


    'Ik geloof dat ik er op sta,' zei de kleine advocaat galant. 'Maar Maggie zal dit nooit geloven!'

  


  
    


    Moeilijkheden rond de poet


    


    'Ik ben nu niet in een stemming om me er mee te bemoeien, wat het ook zijn mag,' zei John J. Malone vastberaden toen hij even over elven die morgen op zijn kantoor kwam. 'Maggie, heb je hier ook aspirine, en zo niet, wil je dan lief zijn en even naar de drogist gaan?'


    'Driewerf nee,' zei zijn lankmoedige secretaresse. 'Je moet maar eens gewoon van je kater zien af te komen. Ik moet bij de telefoon blijven; die is de hele morgen als een razende te keer gegaan. Ten eerste heeft Joe de Engel opgebeld om te vertellen dat er gisteravond, net nadat je uit de bar was weggegaan, een man binnenkwam die naar je vroeg. Joe zegt dat hij op een straatlengte afstand al een zware jongen kon ruiken, en misschien zou je wel moeten uitkijken!'


    Malone bekeek zich in de spiegel en maakte een kleine grimas. Hij trok zijn prachtige Countess Maradas, die al weer vol sigarenas zat, recht. 'Wat dan nog? In het beroep van rechtskundige kom je alle soorten mensen tegen.'


    'Joe de Engel scheen te denken dat dit er een was die je liever niet in een donker straatje moet tegenkomen. En, baas, het kan natuurlijk toeval zijn, maar er staat hier in de Tribune dat Eddie Vance gisteren uit de Joliet-gevangenis is gebroken.'


    Het gelaat van de kleine advocaat helderde op. 'Is Eddie de Acteur er uit? Dat zou goed nieuws kunnen betekenen - misschien komt hij in de buurt van de buit van die bankroof die hij verstopt heeft, en zal hij me eindelijk mijn honorarium eens betalen!'


    'Misschien zal hij je je hals ook nog wel afsnijden,' zei Maggie, duister van achter haar schrijfmachine.


    'Maar waarom? Ik heb hem van de elektrische stoel gered, nietwaar? Ik heb nog nooit een cliënt verloren.'


    'Ja, je hebt hem gered. Maar hij heeft toch maar honderd jaar dwangarbeid gekregen, herinner je je wel? En voordat hij naar de gevangenis ging, is hij naar men zegt nog al hard tekeer gegaan - zei dat je hem bedrogen had en de een of andere afspraak met de officier van justitie gemaakt had.'


    Malone grinnikte. Harbin Hamilton, gevolmachtigd officier van justitie in de provincie Cook was al jarenlang aan het proberen Malone aan de kaak te stellen, en de kleine advocaat zou hem nog niet eens de juiste tijd zeggen! Maar Malone's grinnik was flauwtjes. 'Ja,' gaf hij bedachtzaam toe. 'Het is mogelijk dat


    Vance ruzie komt zoeken. Ik zou natuurlijk de stad uit kunnen gaan tot ze hem weer opgepikt hebben. Er staan maar zeven dollar tussen mij en een leven van schande, waarvan ze zeggen dat het leuk is als je er tegen kunt. Maar ja, je komt nog niet eens tot Evanston met zeven dollar.' Maggie keek op haar blocnote. 'En verder is juffrouw Hildegarde Withers in de stad, ze heeft haar vakantiereis naar New York onderbroken, en ze vraagt of jullie samen kunnen lunchen.'


    'Dat niet... niet vandaag!' Driemaal was Malone samen met de onverwoestbare onderwijzeres in een moordzaak verwikkeld geweest, altijd weer met aanzienlijk levensgevaar en zonder noemenswaardig honorarium, maar hij was nog steeds onverklaarbaar dol op haar. 'Oké, bel haar terug, en zeg dat ik haar om een uur bij Henrici zal ontmoeten.'


    'Daar ik het geld zal moeten verschaffen,' zei Maggie verstandig, 'zullen we afspreken in Thompsons cafetaria.' Onwillig produceerde ze vijf dollar uit het restje van haar loonzakje van eerverleden week. 'En pas op jezelf, Malone. Eddie de Acteur is een erg gemeen mannetje, en het zou me niets verbazen als hij die man met die vettige stem was, die de hele morgen al bezig is op te bellen om uit te vinden wanneer jij binnen zult komen en die weigert zijn naam op te geven. Waarom we die zaak ooit genomen hebben...'


    'Het hof heeft mij als pro deo advocaat aangewezen,' herinnerde Malone haar. 'Eddie werd geacht blut te zijn, hoewel we allemaal wisten dat hij hij zo'n kleine $ 50.000 van het geld van de bank ergens verstopt had - hij heeft er alleen nooit bij gekund, en kon of wilde mij noch iemand anders precies vertellen waar het zat. Als hij doorgeslagen had en de poet had teruggegeven, had ik zijn straf misschien tot maar vijftig jaar kunnen terugbrengen.'


    'Wat nog steeds lang is om aan je duimen te worden opgehangen of op een gloeiend hete kachel te zitten, hoe je het ook bekijkt,' zei Maggie, met bedekt sarcasme.


    'Als je bedenkt dat een bewaker van de bank bij dat spelletje is omgekomen, is dat niet zo lang. We hadden geluk.'


    'We?' echode Maggie.


    Maar ze liet zich vermurwen en ging er op uit om aspirine te kopen.


    -


    'En waarom' vroeg juffrouw Hildegarde Withers tijdens hun kopje koffie bij de lunch in Thompsons cafetaria, 'zit je eigenlijk zo vaak achterom te kijken, Malone? Heb je een slecht geweten?'


    'Maggie gelooft dat ik ten dode ben opgeschreven,' erkende de kleine advocaat met holle stem.


    'Weer een moordzaak?' riep de onderwijzeres uit, terwijl haar gezicht opklaarde. Ze droeg een hoed die heel goed op een Hollandse schoorsteen gezet had kunnen worden, zodat de ooievaars er een nest in hadden kunnen bouwen, maar haar grijsblauwe ogen stonden levendiger dan ooit. 'Ik zou hier een dag of wat kunnen blijven hangen om te helden hem op te lossen.' Hij knipperde even met zijn ogen. 'Deze is drie jaar geleden al opgelost - er is niets geheimzinnigs aan.'


    'Waarom ben je dan zo zenuwachtig als een kat die moet jongen?'


    'Nou - ik zal je het verhaal vertellen. Eddie Vance, die in de kringen van de onderwereld bekend staat als Eddie de Acteur, omdat hij een hele garderobe vol uniformen heeft, en er altijd in slaagt op iemand anders te lijken wanneer hij een bankroof pleegt, overviel de Irving Trust, gekleed als glazenwasser, met de hulp van drie gemaskerde bondgenoten. Gedurende de schermutselingen raakte een van hen, een kruimeldiefje genaamd Jack Shaw, zijn bezinning kwijt en schoot een bewaker dood. De beide andere medeplichtigen werden vóór de bank door de politie doodgeschoten, maar Eddie Vance en Shaw ontsnapten in verschillende richtingen. Van Eddie was bekend dat hij nooit een revolver droeg, maar technisch was hij natuurlijk medeplichtig aan de moord. Hij ging er met de buit vandoor, zo'n $ 50.000,— in kleine coupures; hij bleef maar één dag op vrije voeten maar in die tijd slaagde hij er in om die ergens te verstoppen. Shaw wordt nog steeds door de politie gezocht, maar omdat hij nog niet in het politieregister voorkwam, en ze geen foto's of vingerafdrukken hadden om mee te werken, is het een moeilijk baantje. Ik werd aangesteld om Eddie de Acteur te verdedigen en kreeg hem er af met honderd jaar, wat een kleine overwinning betekende.


    'Honderd jaar is tamelijk lang,' zei juffrouw Withers.


    'Je haalt de woorden uit Maggie's mond. Maar dan is er nog steeds die kwestie van het verborgen geld. Eddie heeft me tienduizend beloofd wanneer ik hem redde van de elektrische stoel - wat ik gedaan heb, met een keurig aantal rechtskundige handigheidjes, al zeg ik het zelf - maar ik heb er nog nooit een rooie cent van gezien. Nu is hij plotseling uitgebroken en Maggie denkt dat hij misschien wrok koestert omdat ik hem geen lichtere straf kon bezorgen. En misschien heeft ze nog wel gelijk ook. Eddie de Acteur is iemand die het zou kunnen winnen van een ratelslang, en hem nog twee beten zou toegeven ook. 'Grote hemel,' hijgde de onderwijzeres. 'Wat verkeren jullie strafpleiters toch in merkwaardig gezelschap! Malone, het ligt voor de hand dat je de stad gedurende de eerstkomende weken moet verlaten, tot de politie er in slaagt dit onvriendelijk personage te arresteren. Je kunt met me meegaan naar New York; ze zijn iets met de missie van mijn wagen aan het doen of hoe ze het ook mogen noemen, maar ze hebben me in de garage beloofd dat hij morgen klaar zou zijn.'


    Toen hij zich haar wijze van rijden herinnerde, dacht Malone bijna dat hij liever Eddie de Acteur zou trotseren, maar op zijn gewone galante manier weerhield hij er zich van dat te zeggen. 'Misschien...'


    'Misschien, niks te misschienen. Je gaat mee. Ik heb pas een flinke bonus gekregen van die filmstrips waarover ik je verteld heb, en ik kan me veroorloven voor je te betalen als het nodig is, en uit mijn vroegere ervaringen meen ik wel te moeten opmaken dat het inderdaad nodig zal zijn. Het eerste wat we moeten doen, is zien dat we je bagage gepakt en jou uit het hotel krijgen, voordat die vent Eddie je op het spoor komt. Kom mee, Tijd is hier alles.'


    De kleine advocaat volgde haar gehoorzaam het restaurant uit, en ze namen een taxi naar zijn hotel. 'Misschien zou je beter in de vestibule kunnen wachten,' stelde Malone voor.


    Ze wierp het hoofd in de nek. 'Zeker! Denk je dat ik er een gewoonte van maak heren in hun hotelkamer op te zoeken? Bovendien zal het er wel een chaos zijn.'


    Dat was het - maar het verbaasde John J. Malone niets toen hij de kamer binnenkwam, want zo had hij hem achtergelaten. De enige verassing was de piccolo die in de enige gemakkelijke stoel zat en oude 'Herald-Americans' las. Bij nadere beschouwing was het een tamelijk oude piccolo, met zeer kort haar en het gezicht van een intelligente wezel. De advocaat liep nog enkele passen door en stond toen plotseling stokstijf. 'Eddie Vance!' riep hij uit. Hij haalde diep adem. "t Is niet om het een of ander, Eddie m'n jongen, maar het is helemaal niet nodig ruzie hierover te maken.'


    Vance glimlachte. 'Je bent er helemaal naast, beunhaas.' Zijn hand zweefde in de buurt van zijn revers en het was vrij duidelijk dat, als Eddie de Acteur ooit geleden had aan een allergie voor vuurwapenen, hij deze had overwonnen terwijl hij in de gevangenis zat. 'Ga zitten, beunhaas, en luister naar me. Ik ben er vandoor gegaan, snappie? Ik kwam eruit in een asemmer op de vuilniswagen...'


    'Karakterrol,' mompelde Malone onhoorbaar.


    '... en ik zal zorgen dat ik er uit blijf, snappie? Ik ga er vandoor, naar Zuid-Amerika, of misschien naar Cuba, maar eerst zal ik bij dat geld van me moeten kunnen komen. Als jij me helpt het te pakken te krijgen, zal ik zorgen dat je er goed van af komt.' Hij maakte een onplezierig gebaar. 'En als je het niet doet.. Malone ging heel voorzichtig op het onopgemaakte bed zitten en probeerde nog eens een sigaar aan te steken die al brandde. 'Uh - een interessant idee, Eddie. Een beetje een onaangename verrassing en een beetje buiten mijn lijn. Waar zit dat spul?'


    'Het zit veilig, ondanks die prul van een Shaw, die vol verdovende middelen zit en zo nodig die bankbewaker moest doodschieten. Hij heeft via omweggetjes geprobeerd me zo ver te krijgen dat ik zou zeggen waar ik de poet verstopt heb, zodat hij hem kan opgraven en zijn portie krijgen - of, waarschijnlijker als ik hem een beetje door heb, alles inpikken en er mee vandoor gaan. Ik geloof niet dat hij iets tegoed heeft.' Malone kon zich dat standpunt indenken en knikte. 'In ieder geval,' ging Eddie de Acteur door, 'ik kan niet in de buurt komen van de plek waar ik het begraven heb. Omdat ik nu meer gezocht word dan wie ook, en er altijd een kansje bestaat dat de wet er een wachtje gezet heeft. Daarom ga jij het voor me halen.'


    'Heb je er ooit aan gedacht dat mijn gezicht even bekend is bij de politie als het jouwe, zij het om andere redenen?' Klaarblijkelijk had Eddie dat niet. Hij dacht na. 'Dan zul je iemand anders moeten sturen, iemand die je kunt vertrouwen, als je je honorarium nog wilt hebben - en als je wilt blijven leven.' De zenuwen van die man, dacht Malone, waren zo strak gespannen als een E-snaar. 'Zou je secretaresse het niet kunnen doen?' stelde Vance hoopvol voor.


    Malone schudde zijn hoofd. 'Maggie is door en door fatsoenlijk - ze zou er niets van moeten hebben.'


    'Zoek dan iemand anders - anders zal ik je...' De man was wanhopig.


    Op dat veelbelovende moment werd er hard op de deur geklopt. Malone wilde opstaan, maar plotseling had Eddie een pistool in zijn hand en gebaarde hem te blijven zitten. Er werd nogmaals geklopt en er klonk een stem uit de gang. 'Malone? Ik weet dat je daarbinnen bent, dus doe maar open!'


    'Het is alleen maar - alleen maar een cliënt die ik verwacht,' improviseerde de kleine advocaat haastig. 'En ik heb het idee dat zij wel eens precies de oplossing kon zijn van ons probleem.' Hij stond op en ging naar de deur om juffrouw Hildegarde Withers binnen te laten.


    'Malone, ik heb gewacht...' begon ze, en zweeg toen bij het zien van de namaak-piccolo.


    Maar Malone schudde waarschuwend zijn hoofd. 'Hou maar op, Tillie. Je hoeft hier niet toneel te spelen. Toledo Tillie, dit is Eddie de Acteur, een vroegere cliënt van me, en hij wil iets


    gedaan hebben, waarvan ik geloof dat jij het beter kunt dan wie ook - voor een redelijke prijs natuurlijk.'


    Juffrouw Withers snoof, zuchtte gelaten en ging op een harde stoel zitten. 'Nou, wat is de mop?' vroeg ze met een stem waarvan zij dacht, dat hij het beste bij Toledo Tillie zou passen. Eddie Vance staarde haar bijna ongelovig aan. Malone zei haastig: 'Ik ga Tillie verdedigen wanneer haar zaak volgende maand voorkomt. Ze wordt er van beschuldigd warenhuizen te hebben opgelicht. Ze is nu vrij op borgstelling.'


    'Hoi, Tillie,' zei Eddie, zijn hand uitstekend. 'Je hebt in ieder geval het goeie voorkomen - je ziet er bijna té respectabel uit.' Hij wendde zich tot Malone. 'Kunnen we haar vertrouwen?'


    'Ik vertrouw haar even goed als mijn overleden moeder,' zwoer de kleine advocaat onbeschaamd; zijn overleden moeder had hem op de stoep van een weeshuis achtergelaten, toen hij een paar dagen oud was. 'Zoals je zelf wel ziet, Eddie, zou ze doodgewoon langs een politiecontrole kunnen wandelen, zonder dat die dienders haar zelfs maar zouden nakijken. Ze zou rustig het huis van je vriendinnetje kunnen binnenwandelen, en misschien met boeken leuren of zoiets...'


    'Wacht eens even!' riep Eddie de Acteur. 'Hoe wist je...'


    'Ik wist het niet tot je het me vertelde,' gaf Malone toe. 'Hoewel het natuurlijk wel logisch zou zijn dat je de buit ergens in het huis van Ethel Megrim zou hebben weggestopt, even goed als dat het me logisch lijkt, dat de politie zit te wachten tot je je daar nu zult vertonen. Zelfs al hebben ze huiszoeking gedaan ten tijde van je arrestatie en niets gevonden. Ze weten hoe het tussen jou en Ethel was. Juffrouw - Tillie bedoel ik, kan het huis binnenwandelen en Ethel zover krijgen dat ze haar het geld geeft. Nou, wat denk je ervan?'


    Eddie Vance fronste zijn voorhoofd, terwijl hij naar de onderwijzeres keek alsof ze een tweedehands auto was, die hij overwoog te kopen. 'Misschien,' gaf hij toe. 'Zeg eens iets deftigs!'


    'Neemt u mij niet kwalijk!' Juffrouw Withers snoof weer. '"Schoonheid is oprechtheid, oprechtheid is schoonheid; dat is alles wat gij weet - en alles wat gij behoeft te weten." Keats.'


    'Ze ként het taaltje,' gaf Eddie de Acteur met tegenzin toe. 'Ik ben niet iemand die grieten erg vertrouwt. Ik vertrouwde Ethel zelfs niet toen het gebeurde. Ik heb haar die avond uitgestuurd om een fles whisky te kopen en heb het geld verstopt in de tijd dat ze weg was. Ze heeft er geen idee van waar het zit, en dus kan ze het niet zomaar aan deze ouwe juf of aan iemand anders geven, snappie? En...' ging hij verder, terwijl juffrouw Withers inwendig ziedde - 'Ik wil niet dat Ethel er nu iets van te weten komt, want anders staat ze er op om met me mee te gaan naar Cuba of zoiets, om het geld te helpen opmaken. Ik vind daarginds wel een señorita.'


    'Erg verstandig,' merkte Malone koeltjes op, terwijl hij de woedende blik van juffrouw Withers ontweek.


    Eddie de Acteur wierp zijn sigaret weg en stak zenuwachtig een nieuwe aan. 'Alleen, hoe weet ik of Tillie niet eenvoudig de poet inpikt en er mee vandoor gaat?'


    'Daar zou ze niet aan denken...' begon Malone.


    Maar de onderwijzeres viel hem in de rede. 'Niemand kan van Toledo Tillie zeggen dat ze dubbel spel speelt - er bestaat in mijn beroep nog zoiets als ethiek, meneer Vance. Ik steel alleen van de groten. Bovendien heb ik uw geld niet nodig; ik zou alleen wel een klein percentage willen hebben, wegens dat zaakje waar ik op het moment bij betrokken ben.'


    Vance knikte. 'Oké. Maar bedenk wel dat ik, zelfs al word ik gezocht, relaties heb, en als je soms mocht proberen met mijn geld uit de stad te verdwijnen, zou je beslist niet verder komen dan Gary, Indiana, voordat je een mes in je rug zou voelen. Heb je dat begrepen?' Hij zei het bijna vriendelijk. 'Nou dan -het zit zó in elkaar.' En hij vertelde hen waar de buit van de bank verstopt was - onder de rozenstruik in het achtertuintje van Ethel Megrim.


    'Wat handig!' zei juffrouw Withers bewonderend. 'Dat zou doodeenvoudig moeten zijn.'


    'Alleen maar wanneer we Ethel het huis uit kunnen krijgen, wanneer jullie het baantje opknappen,' beweerde Vance. 'Ze is reuze snugger en ze zou het direct door hebben wanneer jullie plotseling belang stelden in de tuin of zoiets. Er is maar één manier om het voor elkaar te krijgen.' En hij gaf hun het adres en het telefoonnummer en het plan - en het was nog een tamelijk vernuftig plan ook.


    'Nu zullen jullie het zelf verder moeten opknappen,' zei Eddie de Acteur. 'Ik zie jullie wel... nee, ik zal Malone vanavond of morgen hier wel opbellen. En geen kunstjes, begrepen?'


    Hij ging vlug de deur uit.


    'Hij is me veel te geslepen,' zei juffrouw Withers tegen Malone, toen ze haar adem weer had teruggekregen. 'Ik deed maar mee omdat je dat klaarblijkelijk van me verwachtte, maar dit is niet eerlijk. We zouden onmiddellijk de politie moeten opbellen. Malone, ik ben teleurgesteld in je.'


    'We hebben niet veel keus,' verklaarde de kleine advocaat met een zuur gezicht. 'Ga je gang en vraag niet te veel.' Hij pakte een fles. 'Je hebt zeker geen zin om samen een whisky-soda te nemen?'


    'Dan zou ik maar een halve krijgen,' zei de onderwijzeres snibbig en wandelde beledigd weg. Ze had altijd wel geweten dat de kleine advocaat nu en dan wel eens de weg van de minste weerstand koos, maar dit - zelfs onder dwang - brak allerlei wetten op het gebied van het ontvangen van gestolen goederen en het verbergen van een voortvluchtige voor de politie, en de hemel moge weten wat nog meer. Enfin, ze had haar erewoord gegeven - of liever het erewoord van Toledo Tillie - en ze was moreel, of immoreel, verplicht er mee door te gaan.


    Dus koos ze een grote boekwinkel op Michigan Boulevard uit, en voorzag zich van het eerste deel van een dure encyclopedie, en daarmee gewapend begaf ze zich naar Rogers Park. In Argyle Street stonden merendeels flatgebouwen en winkels, maar hier en daar stonden er stenen bungalows tussen geperst, waarvan die van Ethel Megrim er een was.


    Het gedeelte van de straat waar het om ging, scheen geheel verlaten, op een vrouw na met een kinderwagen, die gevuld was met kruidenierswaren en een baby, een lege taxi en twee kleine jongetjes die manhaftig probeerden eikaars driewielers te vernielen. Maar ze nam geen enkel risico en baande zich van huis tot huis een weg door de straat, terwijl ze met haar boeken leurde. Er waren weinig mensen thuis op dit uur van de dag; de meeste flatgebouwen hadden bordjes met 'Aan de deur wordt niet gekocht' op de voordeur, of zelfs gesloten voordeuren, maar enigszins tot haar eigen verbazing kreeg ze twee orders voor twee stellen encyclopedieën, voordat ze eindelijk bij het flatgebouw aan de overkant van Ethel Megrims huis belandde. In de vestibule stond een dikke man met een rood gezicht, die tegen de muur leunde en een beetje al te uitgebreid zijn krant las; vanwaar hij stond had hij een uitstekend uitzicht op de voordeur van Ethel. 'O, mijn vooruitziende blik!' mompelde juffrouw Withers. 'De wet is al present.' Maar, zoals ze uit ervaring wist, een directe aanval is dikwijls het beste. Dus ging ze brutaal op hem af. 'Neemt u me niet kwalijk, maar kunt u me vertellen hoe laat het is?'


    Hij keek haar aan. 'Half vier,' zei hij met een strak gezicht. 'Grote hemel, zo vroeg nog? Dan moet ik nog twee uur lang met die verdraaide encyclopedie leuren, voor ik mijn schoenen kan uittrekken en er mijn gemak van kan nemen.' Ze zuchtte en glimlachte toen hoopvol. 'Het is een prachtige encyclopedie - als u er thuis geen hebt, zou u dan eens naar het exemplaar willen kijken dat ik bij me heb?' Ze stak het hem toe. 'Echt linnen.'


    'Nee, dame,' zei de man met grote beslistheid.


    De onderwijzeres bezocht voor de schijn twee flats in het gebouw en stak toen de straat over, met het gevoel dat de man haar over zijn krant heen nakeek. Omzichtig probeerde ze eerst het huis naast dat van Ethel Megrim - en werd met open armen ontvangen door een gerimpelde oude dame met ongelooflijk vlammend rood geverfde haren, die klaarblijkelijk zat te popelen om met iemand te kunnen praten. Haar verhaal over de encyclopedie werd bijna overstemd door een vloed van woorden; ze moest een kopje thee drinken en luisteren naar de pientere opmerkingen van mevrouw Gardners kleinkinderen, hun foto's bewonderen, naar alle roddeltjes uit de buurt luisteren en onthaald worden op een woordelijk verslag van een vervolgverhaal op de televisie van die morgen.


    Tenslotte stond juffrouw Withers met de moed der wanhoop op om verder te gaan. 'En ik zal nog over de encyclopedie denken,' zei mevrouw Gardner goedgunstig. 'Komt u morgen maar terug, dan kunnen we nog gezellig wat praten en een kopje thee drinken.'


    De onderwijzeres knikte vaag. 'Maar nu moet ik weer aan het werk. Wat denkt u van uw buurvrouw, denkt u dat die interesse zal hebben?'


    'Die Ethel Megrim? Ik zou niet denken dat ze veel leest - ze heeft het veel te druk met televisie kijken, wanneer ze niet met haar vriendje scharrelt. Hij is taxichauffeur en als je het mij vraagt...'


    Eindelijk kon juffrouw Withers zich losrukken en belde ze bij de buren aan. Gelukkig was Ethel Megrim thuis. Ze bleek een vrouw van achter in de dertig, met een beetje te veel vet, die wat aftands begon te raken. Ze droeg een peignoir die betere dagen gekend had; de televisie stond keihard aan en het was duidelijk dat ze meer dan één glas bier op had. Ze koesterde geen wanhopig verlangen naar een encyclopedie, hetgeen de onderwijzeres nauwelijks verbaasde, en hoewel ze beleefd was, lag het er dik op dat Ethel verlangend was om terug te keren naar haar bier en haar televisieprogramma. Maar toen juffrouw Withers vertrok, slaagde ze erin om de aandacht van de jongere vrouw lang genoeg af te leiden om op het knopje te duwen, dat het Yale-achtige slot van de voordeur opende. De eerste horde was in ieder geval genomen. Ze nam het luchtspoorbaantje terug naar de stad en vond John J. Malone in zijn hotelkamer, helemaal alleen afgezien van een halve fles Canadese whisky.


    'Ik zal je een krat flessen met een ontwenningsmiddel geven voor Sinterklaas,' zei ze scherp. Maar ze bracht welwillend verslag uit over de laatste heldendaden van Toledo Tillie. Malone ontnuchterde onmiddellijk.


    'Alles wat we nu dus nog te doen hebben,' zei hij, 'is een manier te vinden om Ethel uit haar huis te lokken.'


    'Dat zou niet zo moeilijk zijn. Laat je dierbare Eddie Vance haar opbellen, en vragen hem te ontmoeten onder het standbeeld in het Lincoln Park of zoiets.'


    'Heel goed. Alleen hebben we niet het flauwste idee waar we hem moeten bereiken.'


    'Dat is maar al te waar.' Juffrouw Withers tikte met een nagel tegen haar iets te ver naar voren stekende tanden. 'Wacht eens - ik heb een inspiratie. Ethel Megrim is dol op televisie. Veronderstel nu eens dat jij haar opbelt en doet alsof je het een of andere Tv-programma vertegenwoordigt, en als ze in de hal van het gebouw van de 'Tribune' komt om acht uur vanavond, zal ze worden opgeroepen en naar een omroepstudio worden gebracht, om op een nieuw geheim programma te verschijnen met de kans om een vrachtauto vol prijzen te winnen, wanneer ze de goeie melodietjes kan noemen of zoiets?'


    Malone staarde haar aan en hief toen zijn glas. 'Op een briljant voorstel!'


    'En op een briljante kater morgen, als je doorgaat met te proberen in die verschrikkelijke fles te kruipen.' Maar ze glimlachte trots. 'Nou, Malone, bel haar op.'


    Ze had het nog niet gevraagd of het was al bijna voor elkaar. Eerst was Ethel Megrim ongelovig, maar toen Malone haar met zijn beste acteertalenten verzekerd had dat haar naam op goed geluk uit het telefoonboek gekozen was, slikte ze alles met huid en haar. Malone wendde zich tot juffrouw Withers. 'We hebben nog tijd om te eten,' zei hij. 'Het enige is, dat ik alleen maar kan poffen in de bar van Joe de Engel...' Droevig inspecteerde hij de overblijfselen van het biljet van vijf dollar dat Maggie hem gegeven had.


    'Ik sta er op om te trakteren,' kondigde de onderwijzeres aan. 'We zullen naar de Empire Room in Palmer House gaan en ons versterken met heerlijke gerechten om krachten op te doen voor het snode waagstuk dat we gaan ondernemen.'


    'Je hebt me gedwongen,' zei Malone tegen haar. 'Ik vind het altijd prettig om met een volle maag in te breken.'


    Een paar uur later liepen ze Argyle Street af in een mistig regentje, dicht bij elkaar gekropen onder de paraplu van juffrouw Withers, terwijl Malone zijn borsalino laag over zijn ogen gezet had. Maar er was geen spoor van de man in de deuropening. 'Tuurlijk,' zei de kleine advocaat. 'Ethel is op ons gefingeerde boodschapje uit, en die agent volgt haar en hoopt dat ze hem naar Eddie de Acteur brengt.' Ze staken de straat over naar de smalle stenen bungalow. De voordeur ging gemakkelijk open en ze gingen de donkere woonkamer binnen, die naar goedkope parfum, bier en stof rook.


    'Geen lichten aan,' waarschuwde Malone Hildegarde vlug. Hij hield zijn hand over de lamp van zijn zaklantaarn en ze liepen het verlaten huis door, dat in de diepte vergoedde wat het te weinig in de breedte had; het was gebouwd als een pijpenlaatje. Er was een slaapkamer en een badkamer, een eetkamer en een lange smalle, ouderwetse keuken die, zo dacht juffrouw Withers, een beetje naar muizen rook. Ze liepen door een waranda en kwamen eindelijk in de achtertuin.


    'Heilige St. Vitus,' hijgde John J. Malone. Er stonden minstens twintig rozenstruiken in het kleine tuintje dat volledig omsloten was door een bijna twee meter hoge schutting met prikkeldraad er bovenop. En het enige beschikbare gereedschap scheen een roestige schoffel en een troffel te zijn. 'Waar moeten we beginnen?'


    'Begin bij het begin; ga door tot je aan het eind komt en hou dan op,' citeerde juffrouw Withers. En zo gingen ze aan het werk bij het flauwe schijnsel van Chicago's maan die door de verspreide regenwolken scheen. Hun werk werd slechts heel weinig verlicht door het geschal van radio's dat weerklonk uit de open ramen van het flatgebouw ernaast. Een er van gaf een programma over de misdaad die niet loont, hetgeen de onderwijzeres bijzonder toepasselijk vond in de gegeven omstandigheden. Handschoenen en vingers werden opengereten door de wrede doorns; koppige wortels bleven stevig vast zitten in de vette klei. Ze groeven en ze groeven en ze groeven nog meer, en ze slaagden er niet in het geld te voorschijn te doen komen. Plotseling gooide juffrouw Withers haar troffel neer. 'Wat was dat, Malone? Werd daar niet gegild?'


    'Jazeker. Ze gillen altijd in die radioprogramma's. En anders was het misschien een kater op een van die schuttingen. Terug aan je werk, we moeten nog zeventien struiken opgraven.'


    Ze bukte zich en stond toen weer rechtop. 'Malone, we verknoeien onze tijd.'


    'Bedoel je dat Ethel het geld gevonden zou hebben? Geloof me maar dat ze dan wel aan het andere eind van de wereld zou zitten.'


    'Dat niet. Maar herinner je je dat Vance zei dat het geld onder dé rozenstruik begraven was, die hij herplant heeft. Zou dat niet betekenen...'


    'Dat ze er maar één had toen hij het verstopte, en er later andere bij geplant heeft?'


    'Je hebt ook helemaal geen verstand van rozen, behalve van "Vier Rozen" misschien, waarvan ik geloof dat het een whiskymerk is. We hoeven alleen maar naar de oudste rozenstruik te zoeken - de struik met de dikste stam.'


    Wat ze dan ook deden, en daar was het, onder dertig centimeter modderige aarde: een stapel bankbiljetten zo hoog als een huis, nou ja, in ieder geval een flinke bundel, die stevig en droog was ingepakt in een van die plastic zakken die gewoonlijk gebruikt worden om te voorkomen dat groenten verleppen in de ijskast. Malone stak zijn hand uit, maar juffrouw Withers veegde het pakje af en stopte het stevig in haar ruime handtasje. 'Niet zo vlot,' zei ze vastberaden. 'Er moet nog gesproken worden over wat we met dit bloedgeld gaan doen; en ik wil een laatste beroep op je geweten doen. Het is niet jouw rechtmatig eigendom, noch dat van Eddie Vance, en...' Ze hield plotseling op.


    Vanwaar ze stonden in een hoekje van de tuin, konden ze een gedeelte van de zijkant van het langwerpige huis zien. Er scheen plotseling licht door de ramen van de voorkamer!


    'Ze is te vlug teruggekomen,' zei de kleine advocaat verschrikt. Precies op dit zegevierende moment zaten ze in de val. Hij wierp een blik op de schutting. 'Zou je denken...'


    'Nee, Malone. Ik zou die schutting in mijn jeugd nog niet overgekomen zijn, en die is bepaald voorbij. Jij trouwens ook niet. We zullen er uit moeten komen op dezelfde manier als we er in kwamen, als we er tenminste uit komen.'


    Hij knikte droefgeestig. 'Maar waarom zou ze nu al teruggekomen zijn?'


    'Dat kan ik wel raden. Stel je eens voor, dat Ethel onderweg naar de studio zich opeens herinnerde dat ze een geheim telefoonnummer had, dat Eddie Vance wel kende, maar dat niet in het telefoonboek staat? Dan zouden de televisiemensen haar naam voor hun programma niet uit het telefoonboek hebben kunnen pikken. Ze rook lont en ging terug naar huis. Nou zijn we er bij.'


    'Misschien krijgt ze wel slaap en kruipt ze in de koffer,' stelde Malone hoopvol voor.


    'Je vergeet dat het huis geen tweede verdieping heeft. We zouden door haar slaapkamer moeten, en dan heb je alle kans dat ze wakker wordt en een pistool pakt en ons neerschiet als inbrekers - wat we dan eigenlijk ook wel zijn.' De onderwijzeres schudde haar hoofd. 'Ik vind er helemaal niets aan en bovendien geloof ik dat ik hier nog een dubbele longontsteking zal opdoen.'


    Gedurende enkele minuten die een eeuwigheid duurden, zaten ze dicht tegen elkaar aan in het donker. Malone huiverde ook, ondanks de slokjes die hij af en toe uit het trouwe flesje in de zak van zijn overjas dronk. 'Ik ga liever voor kogels op de loop,'


    fluisterde hij klappertandend, 'dan hier dood te vriezen. Ik ga op verkenning uit. Blijf jij maar hier.'


    Hij liep op zijn tenen naar de trap van de achteringang, maar juffrouw Withers liep op haar tenen pal achter hem.


    'Ik ga overal met je mee naar toe,' zei ze hem vastberaden. 'Tot op zekere hoogte, natuurlijk.' Ze bewogen zich zachtjes door de veranda naar de keuken, die zo donker was als de diepste schacht in een steenkolenmijn, hoewel wel iets warmer. Malone vond op de tast zijn weg naar de eetkamer, terwijl juffrouw Withers als een klit aan hem hing. De zaklantaarn die hij met zijn hand beschutte, wierp een flauw schijnsel vooruit.


    Ze kropen door de slaapkamer in de richting van de vage lichtstreep die onder de deur te zien was. Malone beduidde Hildegarde met een handgebaar te blijven staan en bukte zich voorzichtig voor het sleutelgat.


    'Wat kun je zien?' fluisterde de onderwijzeres.


    'Alleen maar een stuk muur,' mompelde hij. 'Hildegarde, het is daar te stil!'


    'Misschien is ze wel weer weggegaan?' suggereerde juffrouw Withers hoopvol.


    Hij draaide de deurknop telkens een fractie van een centimeter verder om en trok de deur toen voorzichtig naar zich toe. Toen deze openzwaaide verblindde het heldere licht van de eetkamer hen bijna - en toen zagen ze het. Juffrouw Withers beet op de knokkels van haar hand om niet te gillen.


    Ethel Megrim lag als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgesneden, op de vloer, haar armen en benen naar alle kanten uitgespreid.


    Er druppelde iets roods door de kleur van gebleekte honing van haar haar en er zat bloed op haar gezicht. Toen de twee indringers zich over haar heen bogen, kwam ze wat omhoog en kreunde iets door haar lippen die bont en blauw waren. Ze hoorden haar zeggen: 'Hij - hij heeft me gemarteld - ik wist het niet, ik wist het niet...' Haar lichaam schokte krampachtig en toen viel ze weer achterover.


    'Doe iets, Malone! Bel een ziekenwagen!'


    Hij schudde zijn hoofd en sloeg heimelijk een kruis. 'We kunnen nu niets anders meer doen dan er vandoor gaan - en vlug!' Daar vergiste Malone zich in. Volgens de man met het rode gezicht, die met zijn handen in de zak van zijn grijze overjas in de deuropening naar de gang stond, gingen ze helemaal nergens heen. Hij leek juffrouw Withers minstens de helft langer en breder dan hij er die middag had uitgezien, toen hij in de vestibule aan de overkant van de straat deed alsof hij de krant aan het lezen was.


    'Agent, we kunnen alles verklaren!' riep ze vlug uit. 'We waren achter in de tuin en we hoorden een gil...'


    Hij kwam langzaam naderbij, gespannen en schrikaanjagend. 'Ik hoorde ook een gil,' zei hij. Zijn hand ging in zijn zak en ze zagen de glans van metaal. 'Kelleher, vierde district. Gaat u beiden tegen de muur staan.' Hij keek omlaag naar de dode vrouw, bijna onverschillig. 'Afgeranseld met een revolver, hè?'


    'Maar we hebben zelfs niet eens een revolver,' bracht Malone in het midden. 'U kunt ons fouilleren! Degene die het gedaan heeft, moet door de voordeur naar buiten gekomen zijn...'


    'En als u het huis vanaf de overkant in de gaten gehouden hebt, had u hem naar buiten moeten zien komen!' maakte de onderwijzeres triomfantelijk de zin af. 'Dat deed u toch, nietwaar?'


    'Ik zal hier de vragen wel stellen,' zei de grote man. 'Ten eerste: wie bent u en wat voor de drommel waren jullie achter in de tuin aan het doen op dit uur van de dag?' Hij keek hen aan. 'Waren jullie zandtaartjes aan het bakken?'


    'U kunt met mijn advocaat spreken,' zei juffrouw Withers, terwijl ze in de richting van Malone gebaarde.


    Malone slikte. 'Kijk eens, agent - ik ben John J. Malone, de advocaat. Belt u kapitein Daniël von Flanagan in Twelfth Street maar op, die zal wel voor me instaan. Hoop ik!' voegde de kleine advocaat er onhoorbaar aan toe.


    'Mond houden. Dus u bent Malone, hè? De strafpleiter die Eddie Vance verdedigde - en nu bent u op heterdaad betrapt bij het lijk van zijn vroegere liefje! Dit is gecompliceerder dan ik dacht. Waarvoor bent u hier gekomen, Malone? En waar is het?' De grote man haalde een .45 automatisch pistool uit zijn zak. 'Waar is het, zei ik!'


    Hij had Malone tegen de muur geduwd en fouilleerde hem oppervlakkig, met vaardige hand. Toen ging hij een paar passen achteruit. 'Oké, trek uw kleren uit en gooi ze naar me toe!'


    'Notabene!' hijgde juffrouw Hildegarde Withers vol afgrijzen, en strompelde vlug de slaapkamer binnen, waarna ze de deur stevig achter zich sloot. Er klonken protestgeluiden van de zijde van Malone, die plotseling ophielden. Juffrouw Withers gaf toe dat je niet goed kon argumenteren met een rechercheur die een .45 bij zich had. Verlangend dacht ze weer aan die schutting achter het huis - als ze er maar op de een of andere manier overheen zou kunnen komen... En toen kreeg ze een beter idee.


    Maar tien minuten later, toen de deur opengegooid werd, stond ze zo onschuldig als een pasgeboren baby er hoort uit te zien - volgens hen die nog nooit een pasgeboren baby gezien hebben - in de slaapkamer.


    'Jouw beurt, zus!' kondigde Kelleher aan.


    'Over mijn lijk!' snauwde de onderwijzeres. 'U hebt het recht niet zoiets zelfs maar voor te stellen! Wanneer u het hoofdbureau opbelt om dit te rapporteren kunt u meteen vragen een vrouwelijke agent te sturen, maar tot die tijd...' dreigend hief ze haar altijd aanwezige paraplu naar hem op.


    'En dat is de wet,' deed Malone zijn duit in het zakje, 'zoals u heel goed weet, agent.'


    De man aarzelde wat onzeker en sloot toen een compromis door haar een beetje voorzichtig aan de buitenkant te bekloppen. Vervolgens stak hij zijn hand uit naar haar tasje. 'Geef eens hier, zus.'


    'Mag een dame dan helemaal geen geheimen meer hebben?'


    'Nee, dat mag ze niet wanneer het een moord betreft.' Hij graaide de tas uit haar handen en gooide zonder omhaal de inhoud op de grond. Nu was het de beurt van Malone om te hijgen... er zat van alles in dit eksternest, behalve de poet van Eddie de Acteur! De kleine advocaat staarde haar stomverbaasd aan.


    De man die hen betrapt had, vloekte op uitvoerige wijze, deed daarna aarzelend, maar kwam toch tot een besluit. Hij graaide de das weg die Malone op dat moment aan het omstrikken was en gooide hem naar juffrouw Withers. 'Bind zijn handen vast op zijn rug - achter de rug van die stoel!' Het pistool wuifde dreigend, en de onderwijzeres gehoorzaamde. De riem werd Malone van het middel gerukt en ze moest deze om zijn enkels binden. Toen, o gruwel aller gruwelen, werd zijzelf op dezelfde wijze vastgebonden door middel van de gordijnen die hij van de ramen rukte. 'Zo, ik geloof niet dat jullie zullen weglopen,' zei de man met het pistool. En hij verdween naar het achtergedeelte van het huis, vanwaar geluiden weerklonken van een dolle huiszoeking.


    Juffrouw Withers keek van Malone naar het verstijvende lijk op de vloer en weer terug naar Malone. 'Voor een politieman houdt hij er zeer onorthodoxe methoden op na,' zei ze kalm. 'Hij is geen agent,' was Malone het met haar eens. 'Hij heeft niet naar het hoofdbureau opgebeld, en de politie in Chicago gebruikt .38 en geen .45 automatische pistolen. Het is wel duidelijk dat hij op het geld uit is. Waar heb je het verstopt?'


    'Dat gaatje niet aan! We moeten eerst zien dat we hier vandaan komen!'


    'Nu? Hoe dan?' vroeg de kleine advocaat zakelijk.


    'Ik heb je natuurlijk met een oudewijvenknoop vastgebonden. Die wordt vanzelf wel losser als je er je best op doet.'


    'Nee maar!' Maar het was waar en hij raakte tenslotte los, en toen gingen ze op wat ongetwijfeld de snelste vlucht in de huidige geschiedenis genoemd mag worden. Malone vertraagde zijn snelheid niet voordat ze zeker zes straten verder waren en ging een drugstore binnen om op te bellen, vanwaar hij bijna onmiddellijk weer tevoorschijn kwam. 'Dat was vlot,' observeerde de onderwijzeres. 'Wat zei von Flanagan?'


    'Ik heb hem niet gesproken. Ik heb alleen maar tegen de agent aan het schakelbord gezegd dat ik een buurman van Ethel Megrim was en dat ik daar heb horen gillen...'


    'Maar we moeten toch terug gaan en er zijn wanneer de politie arriveert!'


    'Wat jij bedoelt, is dat we er moeten zijn wanneer die zware jongen schietend naar buiten komt! En, Hildegarde, het is zo zeker als wat dat hij dat geld nu wel gevonden zal hebben, waar je het ook verstopt hebt.'


    Ze schudde haar hoofd en glimlachte als de Mona Lisa. 'Nee, Malone.'


    'Nou, waar is het dan?'


    Ze schudde nogmaals haar hoofd. 'Nee, Malone.'


    'Je vertrouwt me niet,' zei de kleine advocaat bedroefd. 'Natuurlijk vertrouw ik je - ongeveer net zoveel als ik mijn poedel vertrouw bij een karbonaadje. En nou, als je het niet erg vindt, het is laat en ik heb het koud en zit onder de modder en ik heb ongeveer alles gehad wat een ouwe ongetrouwde schooljuf op één dag verdragen kan. Welterusten, Malone - bel me morgenochtend maar op.' En ze sprong in een taxi die daar stond te wachten en was weg. Malone staarde haar een beetje bitter na en zag toen de lichten van een bar en restaurant aan de overkant, die hem een welkom toeriepen door de mist.


    'Met al het geluk dat ik de laatste tijd gehad heb, zou het best een luchtspiegeling kunnen zijn,' mompelde hij somber. Maar op dit moment zou zelfs een luchtspiegeling van een kroeg beter zijn dan helemaal niets.


    -


    In het koude grijze licht van de vroege morgen was er iets dat John J. Malone wakker maakte. Hij ging rechtop zitten in zijn eigen bed en schudde voorzichtig zijn hoofd om te kijken of het er af zou vallen, wat het wel bijna deed, maar nog niet helemaal. Het was verbazingwekkend dat een mens zo'n kater kon krijgen na één fles en de twee dollar die hij gehad had om in een bar te besteden; er moest bepaald iemand geweest zijn die de wijze waarop hij 'Bij Killarney's meren en dalen' gezongen had, waardeerde en de rest van de borrels betaald had.


    Er werd weer op de deur geklopt, dringender nu. Hij hulde zich onhandig in een kamerjas en schoof de grendel voor de deur weg. 'Kom binnen Eddie,' zei hij.


    Maar het was Eddie Vance niet. Het was bijna twee meter politieagent in de vorm van zijn oude tegenstander, commissaris Daniël von Flanagan, die Malone bijna op zijn tenen trapte toen hij de kamer binnendrong. Hij glimlachte, maar met die glimlach zou je de Dodenvallei in juli hebben kunnen bevriezen. Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Ik had beter moeten weten,' zei die verdienstelijke maar onhandige politieman een beetje bitter, 'dan een advocaat waar en wanneer dan ook te vertrouwen.'


    'Watte... hè?' mompelde Malone briljant. 'Kijkt u eens, commissaris, ik heb mijn ontbijt zelfs nog niet gehad...'


    'Nou, schenk jezelf een ontbijt in ter hoogte van drie vingers en dan kunnen we praten. Laten we eens zien of je ons uit het hoofd kunt praten, om jou de eerstkomende twaalf jaar of daaromtrent achter de tralies te laten eten. Laten we maar beginnen bij Ethel Megrim, hè?' Hij liet zich in een stoel vallen. 'O, die.' Malone dronk, verslikte zich en dronk weer.


    'Ja, die. Ze heeft zich gisteravond laten vermoorden, alsof je dat nog niet wist.'


    De scherpe whisky kwam met een genoeglijke warme plof in Malone's maag terecht, en steeg langzaam naar boven om wat van de mist in zijn hersens op te klaren. 'En waarom zou ik dat moeten weten?'


    Von Flanagan maakte een verontwaardigd geluid. 'Omdat je zelf Twelfth Street opbelde voordat het lijk van die arme vrouw zelfs nog maar koud was en het gerapporteerd hebt zonder je naam op te geven, 't Is alleen dat de man aan het schakelbord toevallig je gouden tenor herkende.' Malone zei niets en de ander ging verder. 'Er zijn zelfs lieden in de stad die denken dat jij haar zelf hebt vermoord.'


    'Ik? Waarom?'


    'Misschien omdat ze onverwacht thuiskwam en je bezig vond in haar huis in te breken, op zoek naar dat geld van Eddie Vance. Misschien was jij het wel die haar achtertuintje hebt omgespit?'


    Malone's gedachten hadden het zo druk als een jachthond in het struikgewas. 'Hoe kunt u nou zoiets zeggen, commissaris?' Von Flanagan antwoordde niet, maar keek betekenisvol naar het hoopje modderige kleren dat Malone gisteravond over de radiator gegooid had. De kleine advocaat maakte een grimas en besloot zich terug te trekken in een tevoren voorbereide stelling. 'Goed,' zei hij gelaten. 'Ik zal het je wel vertellen. Het was de namaak-agent die het gedaan heeft. Toen juffrouw Withers en ik...'


    'Die toch niet weer?' riep von Flanagan uit. 'Dat is te veel!'


    'Zoals ik zei, kwamen juffrouw Withers en ik uit de achtertuin en dachten we dat hij een agent was die het gillen gehoord had - hij stond in de deur, maar hij moet juist op het punt gestaan hebben om weg te gaan in plaats van binnen te komen. Hij had alleen niet gevonden waarvoor hij gekomen was, dus ging hij door met zoeken toen hij ons zag omdat hij dacht dat wij het misschien hadden...'


    'Het geld! - De poet van Vance! En hadden jullie het? Waar is het, Malone? Heeft hij het te pakken gekregen?' De vragen volgden elkaar snel en in groten getale op.


    Malone haalde zijn schouders op. 'Ik zweer bij alle heiligen in de hemel, ik zweer bij de herinnering aan mijn overleden moeder, de hemel hebbe haar ziel, dat ik er geen idee van heb waar ter wereld die poet zit, behalve dat hij misschien nog ergens in het huis van Ethel is.'


    'Poe! Mijn mannen hebben elke vierkante centimeter van dat achtertuintje ondersteboven gehaald, ze hebben vloeren opengebroken en muren afgebroken, en ik zweer je dat er zelfs nog geen postzegel is die ze niet gezien hebben! Maar ga verder.' Malone praatte terwijl hij zich aankleedde. Hij vertelde het hele verhaal, met enkele voorzichtige veranderingen in de tekst -alles over de praatzuchtige buurvrouw, die juffrouw Withers' over het nieuwe vriendje verteld had die chauffeur of taxichauffeur of zoiets was, over de gefingeerde oproep van de t.v.-studio die Ethel veilig uit de buurt moest houden, over de agent die helemaal geen agent was en die hen had vastgebonden terwijl hij verder ging met het doorzoeken van het huis... Hij vertelde alles, behalve over het geld; op het moment was dat in ieder geval zijn geheim toch niet. 'Zo daar hebt u uw moordzaak, commissaris,' eindigde hij, 'keurig ingepakt. Toen Eddie Vance veilig in de gevangenis zat, is deze kerel begonnen werk te maken van zijn ex-liefje, omdat hij gedacht moet hebben dat zij wel wist waar het geld was. Eddie's uitbraak dwong hem tot handelen - hij hield het huis in de gaten omdat hij verwachtte dat Eddie daar zou komen opdagen om het geld te halen. Toen Ethel gisteravond het huis uit ging, volgde hij haar omdat hij dacht dat ze Eddie ergens zou ontmoeten. Ze kreeg het in de gaten, ging terug naar huis en hij kwam achter haar aan mee naar binnen en probeerde haar met geweld te laten vertellen waar het geld zat. Maar ze kon het hem niet vertellen omdat ze het niet wist, en hij raakte zijn bezinning kwijt en sloeg te hard - net zoals toen hij zijn hersens kwijtraakte en die bankbewaker drie jaar geleden doodschoot.'


    'Shaw!' riep von Flanagan triomfantelijk, alsof het zijn eigen ontdekking was.


    'Wie anders? Alles watje te doen hebt, is hem op te pikken.. 'Poe! Als we Shaw voor die andere moord na driejaar nog niet hebben kunnen inrekenen, hoe verwacht je dan dat we hem hiervoor te pakken zullen krijgen?' De politieman schudde zijn hoofd. 'Doe de rest van je kleren aan; we gaan eens met de officier van justitie praten. Deze keer heb je té slim willen zijn, Malone.'


    De kleine advocaat dacht koortsachtig na. 'En wat denk je dan wel dat de plaatsvervangend officier van justitie Harbin Hamilton zal zeggen wanneer hij hoort van een zeker telefoongesprek dat we gisteren hadden?'


    Dit hield von Flanagan niet tegen, maar verlangzaamde zijn tempo iets en Malone probeerde snel dit voordeeltje uit te buiten. 'Ik heb een idee,' zei hij. 'We zitten er allemaal tot aan onze nek toe in, maar ik zie nog wel een uitweg. Jij zoekt Eddie de Acteur voor uitbraak uit de gevangenis, je zoekt de buit, en je zoekt Shaw voor twee moorden, nietwaar?' Hij keerde terug tot het selecteren van een das, bijna al te onverschillig. 'Wat denk je van deze, met die handgeschilderde flamingo's?'


    'Die zou ik nog niet bij een stierengevecht dragen. Ja, we zoeken Vance en Shaw én het geld. Maar jij hebt het allemaal zo opgeknapt dat ze alle drie door onze vingers geglipt zijn...'


    'Nou, luister dan eens...,' zei Malone, en met een paar welgekozen woorden riskeerde hij zijn bestaan meer dan hij ooit in zijn kleurrijke carrière gedaan had. Hij moest er flink voor praten, maar hij was gewend om twaalf leden van de jury om te praten en von Flanagan was maar één man, en nog niet eens zo heel erg snugger wat dat betreft.


    'Je kunt er beter voor zorgen dat het voor zeven uur vanavond gelukt is, want dan is mijn diensttijd afgelopen!' waarschuwde de rechercheur vanuit de deuropening. 'En anders ken ik iemand die bijzonder vlot uit de balie zal verdwijnen.' Hij ging naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht. Malone zuchtte en strikte de das met de roze flamingo's om zijn hals, maar hij had zijn gedachten er niet bij. En wat moest hij Hildegarde vertellen wanneer hij haar opbelde? Hij besloot eerst een hartversterkertje te nemen, maar hij had nauwelijks de fles omhoog geheven toen er op de deur geklopt werd.


    'Telegram voor meneer Malone.'


    Vermoeid opende hij de deur. 'Kom binnen, Eddie.' Ditmaal was het Eddie, die de druppels van zijn uniformpet schudde. Hij schopte de deur achter zich toe.


    'Nou, beunhaas? Heb je geluk gehad?'


    'Meer dan genoeg,' zei Malone vlug. 'Ga zitten en neem een


    borrel. Ik heb alle redenen om aan te nemen dat juffrouw -Toledo Tillie bedoel ik - succes gehad heeft, maar het is een precaire toestand en ik heb nog geen contact met haar gehad. Je moet weten dat Ethel Megrim gisteravond vermoord is...'


    'Dat heb ik gehoord,' zei Eddie. 'Arme Ethel. Maar hoe staat het met mijn geld?'


    'Tillie is ondergedoken vanwege die moord, maar ze zal wel een manier vinden om met me in contact te komen. We moeten alleen wel voorzichtig zijn - von Flanagan is hier net geweest.'


    'Ik zag hem in de hal,' zei Eddie de Acteur. 'En als je er soms over denkt om een zaakje met hem te doen...' Hij klopte op zijn zak, met een gemene grijns. 'Ik wil mijn geld en ik wil het vandaag, begrepen?'


    'Zeg jij maar waar en we zullen er zijn, of zij tenminste. Wat denk je van het souterrain van Field tegen sluitingstijd, of het IC-station in Randolph Street wanneer alle forenzen naar huis gaan? Of de zuidelijkste leeuw voor het Instituut voor Schone Kunsten?'


    Eddie aarzelde. 'Ik houd er van in de ruimte te werken. Ik geloof dat het Instituut voor Schone Kunsten nog het beste is. Zes uur, goed?'


    'Goed. Je kunt het geld aanpakken, mij m'n honorarium geven en Tillie haar percentage, en in de menigte verdwijnen.'


    'Gesnapt. Maar zeg haar dat ze precies op tijd is. En laat het niet misgaan, Malone, anders zullen jullie beiden op een stuk marmer rusten in plaats van op een matras, snappie?' Hij ging weg en sloeg de deur achter zich dicht. Malone haalde diep adem, keek nog dieper in de fles, en belde toen juffrouw Withers op. De onderwijzeres was in een iets betere bui dan de vorige avond en stemde er in toe hem over een kwartier op een kop koffie te fuiven. Hij ging door de achteruitgang het hotel uit, voor het geval von Flanagan hem niet vertrouwde, en zat korte tijd later in de koffiebar van Palmer House, tegenover zijn partner-in-de-misdaad. Haar slechte geweten verhinderde niet dat ze een aanval deed op een uitgebreid maal van havermout en spiegeleieren met ham, op het gezicht waarvan Malone zich lichtelijk onbehaaglijk begon te voelen.


    Ze voelden zich beiden lichtelijk onbehaaglijk, toen hij haar vertelde wat hij aan von Flanagan beloofd had om van hem af te komen. Juffrouw Withers liet haar lepel vallen. 'Nee!' riep ze.


    'Jawel,' zei hij. 'Kijk nou eens. Jij weet waar dat geld zit, dus dat is het eerste punt dat in orde is. Wij kunnen voorts Eddie Vance afleveren, die zo krankzinnig gek op dat geld is dat hij wel in de val zal lopen... Ik zal von Flanagan opbellen dat hij zijn mannetjes om zes uur bij het Instituut voor de Schone Kunsten moet hebben. En dan is alles wat we nog te doen hebben, ons vrij te praten van die beschuldiging van moord, door het vinden van Jack Shaw - behalve wanneer hij ontdekt heeft waar je het geld verstopt hebt en op dit moment al een heel eind weg is.'


    Ze schudde haar hoofd. Ik weet zeker dat hij het niet heeft gevonden en ook de politie niet. Laat me even denken, Malone. We weten dat Shaw taxichauffeur is. Als we alle taxi-ondernemingen gaan afzoeken...'


    'Dat zou dagenlang duren, en bovendien zal hij ongetwijfeld een valse naam gebruiken. Het is nu ook weer niet zo dat we een foto van hem bezitten,' sprak de kleine advocaat tegen. Ze zaten daar een poosje in somber stilzwijgen. Toen helderde het lange en enigszins paardachtige gezicht van de onderwijzeres op als een lichtje.


    'Maar ik héb een foto van hem, die onuitwisbaar in mijn geheugen staat gegrift. Snap je het niet? Die kerel is er tot nu toe zonder kleerscheuren van af gekomen, omdat hij nog niet in de politieregisters stond, er geen foto of vingerafdrukken in de archieven zaten en hij een masker droeg bij die bankroof. Maar nu is het wat anders. Nu weten twee mensen hoe hij er uit ziet! Malone, ken jij misschien een paar ons goed gezinde journalisten?'


    'Ik ken ze allemaal.' zei hij met een beetje trots. 'En ze zijn me allemaal goed gezind.'


    'Nou, een ervan zal een verhaal krijgen voor de vroege namiddageditie. Want het zal helpen als meneer Shaw ons zoekt terwijl wij naar hem zoeken! We zullen het bericht verspreiden dat er twee getuigen waren van de moord op Ethel die hem positief kunnen identificeren!'


    'Een val - met jou en mij er in als een stukje kaas? Kijk nou eens, Hildegarde, is het niet meer dan genoeg dat de politie en Vance achter ons aan zitten, zonder dat Shaw er ook nog aan te pas komt? Ik ben te jong en te slecht om nu al te sterven.' Maar juffrouw Withers zegevierde, zoals ze meestal deed, en Malone belde een zekere Ned McKeon van de 'Herald-Ameri-can' op. 'Hij zegt, dat hij het op de een of andere manier nog wel op de voorpagina zal weten te krijgen,' rapporteerde de kleine advocaat. 'Twee ongeïdentificeerde getuigen, waarvan de namen niet bekend gemaakt zijn, waren getuige van de moord ... Alleen Shaw kan óns identificeren.'


    'En misschien ook je vriend von Flanagan?'


    Malone zei, dat hij er niet zeker van was dat von Flanagan kon lezen, en als hij dat wel kon en het berichtje las, zou hij misschien zijn belofte houden en zich zo lang op een afstand houden tot ze zichzelf de das omdeden. Ze konden alleen maar afwachten en er het beste van hopen. Ze zouden wachten, besloten ze, in, of in de buurt van Malone's kantoor; zijn naam en adres stonden in het telefoonboek en als Shaw op het lokaas afkwam, zou hij daar naar alle waarschijnlijkheid wel beginnen. Het was juffrouw Withers die de vraag opwierp wat ze met de heer Shaw zouden moeten doen, als ze al wat deden, in het geval dat hij zou komen opdagen. Malone dacht na. 'Maggie,' zei hij.


    'Ik heb de grootste bewondering voor je secretaresse, maar...'


    'Maggie heeft een broer, en die broer heeft vrienden,' legde Malone uit.


    Zo kwam het dat juffrouw Withers zich enkele uren later - ongeveer op het tijdstip dat de 'Herald-American' uitkwam - in de lege suite bevond, aan de andere kant van de gang tegenover het kantoor van Malone, in het gezelschap van de kleine advocaat en twee bijzonder stoer uitziende personages, die 'aangenaam' hadden gemompeld, en daarna op hun gemak waren gaan zitten voor een spelletje bézique.


    'Gangsters?' fluisterde ze.


    'Nog veel erger,' gaf Malone terug. 'Ze zijn van de colportage-afdeling van de 'Gazette' - moord en doodslag zijn een gezellig tijdverdrijf voor ze.'


    'Ze zijn gewapend? - hoop ik?'


    'Met Engelse sleutels en stukken zware ijzeren ketting.'


    Zo wachtten ze en wachtten ze - en wachtten ze nog steeds. De wijzers van het ouderwetse horloge dat de onderwijzeres op haar ouderwetse blouse gespeld had, kropen rond en daarna nog eens. Er weerklonk geen enkel geluid behalve dat wat de kaarten maakten en soms het rinkelen van wat klein geld. Er gebeurde niets en er bleef niets gebeuren. 'Wachten duurt altijd lang,' zei juffrouw Withers.


    En toen ging plotseling de telefoon in het kantoor van Malone aan de overkant van de gang, waar de deur uitnodigend was opengelaten. Malone sprong op om hem op te nemen, omdat Maggie om voor de hand liggende redenen die middag vrij gekregen had, en weggezonden was van het strijdtoneel. 'Hallo?' riep hij ademloos, terwijl juffrouw Withers over zijn schouder hing. 'Hallo? U spreekt met het kantoor van John J. Malone... Hallo?' Hij legde de hoorn met een gebaar van afkeer weer neer. 'Ze hebben afgebroken!'


    'Je bedoelt dat Shaw afgebroken heeft! Het is duidelijk dat hij er zeker van wil zijn dat je hier bent. Malone, het lukt!' Ze maakte bijna een klein rondedansje.


    'Als het dan maar vóór zeven uur lukt,' gaf hij grimmig terug. 'Von Flanagan is een man van zijn woord en als we het niet halen..Hij huiverde en ze gingen terug naar de overkant van de gang, hun ogen gericht op de kier van de deur en hun oren gespitst op het geluid van naderende voetstappen...


    Vijf uur... kwart over vijf. 'Ik kan die celdeur al bijna achter me dicht horen slaan,' mompelde Malone droefgeestig.


    'Nou,' zei de onderwijzeres praktisch, 'waarom gaan we er dan niet vandoor, de stad uit? Mijn auto zou nu klaar moeten zijn -morgenochtend zouden we al halverwege New York kunnen zijn.'


    'En von Flanagan zou de biljetten "Gezocht wegens moord" nog voor die tijd klaar hebben. Ze zouden ons geboeid terugbrengen.' Ze wachtten nog een poosje. Het werd half zes en kwart voor zes. 'Nou, dat is dat,' zei Malone. 'We hebben net tijd genoeg om naar het Instituut voor Schone Kunsten te gaan en onze afspraak met Eddie Vance te houden. Zullen we gaan?' Hij leende een tientje van juffrouw Withers en drukte het de mannen in de hand, die een beetje teleurgesteld afdropen. 'Von Flanagan zou zeker wel tevreden zijn met tweederde van wat je hem beloofd hebt,' zei de onderwijzeres. 'Hij krijgt Eddie de Acteur - en het geld..


    'Misschien wel,' zei Malone, zonder veel hoop. 'Hij is een redelijk mens, maar niet erg.' Ze haastten zich het gebouw uit. Er stond een rijtje taxi's en de chauffeur van de voorste was een korte gezette man, die verdiept was in een krantje van de races en een afgedragen uniformpet diep over zijn ogen droeg.


    Ze wrongen zich naar binnen. 'Het Instituut voor Schone Kunsten, vlug alstublieft,' beval Malone. Hij leunde achterover in de kussens en verfriste zich met het restje uit zijn fles. Het was piekuur en juffrouw Withers had het gevoel dat ze er vlugger gekomen zouden zijn als ze waren gaan wandelen. Met de handigheid van een lange praktijk sneed de chauffeur soms een stukje af door een klein straatje in te glippen, maar vroeg of laat kwamen ze telkens weer terug in het opgestopte verkeer. 'Malone, is het Instituut voor Schone Kunsten niet ten oosten van ons, op de boulevard langs het strand?'


    Hij opende zijn ogen een klein beetje. 'Jawel, Hildegarde.'


    'Nou, onze chauffeur gaat naar het westen.'


    'Dan rijdt hij waarschijnlijk rond om de opstopping bij de grote weg te vermijden.'


    Ze zei niets tot de volgende kruising. 'Malone,' fluisterde ze. 'Zie je de deurkrukken wel?'


    Hij keek en zette grote ogen op - er waren er geen! 'Chauffeur!' riep Malone en klopte op de glazen tussenwand.


    De chauffeur draaide zich half om, terwijl hij plotseling rechtop ging zitten en liet zien hoe groot hij was. Hij liet ook een automatisch pistool in zijn linkerhand zien en zijn gezicht was datgene dat ze voor het laatst gezien hadden in de woonkamer van Ethel Megrim, gebogen over haar lijk.


    'Shaw!' hijgde Malone.


    Juffrouw Withers beukte als een razende met de knop van haar paraplu op het raampje en maakte smekende gebaren naar voorbijgangers. Enkelen wuifden terug naar haar, maar dat was alles. Ze probeerde het met gillen...


    Shaw rolde de glazen wand omlaag en gebaarde met het pistool in hun richting. 'Ophouden,' snauwde hij. 'Anders schiet ik je hier voor je raap.'


    Ze hielden op. De man reed als een gek, maar klaarblijkelijk was dat de wijze waarop een taxichauffeur hoorde te rijden. Ze gingen door rode lichten en raceten langs stopborden op de boulevard die de auto's naar het westen en naar het oosten verwezen, en de chauffeur hield zijn oog op de achteruitkijkspiegel. Juffrouw Withers kroop als om troost een beetje dichter bij Malone, maar hij zag haar lippen bijna geluidloos bewegen. 'Het volgende stopbord - dan slaan we toe!' Hij knikte een halve centimeter...


    Er stond bij het volgende stoplicht een verhuiswagen, die wachtte tot hij linksaf kon draaien, en de taxi kwam gierend tot stilstand. Juffrouw Withers schopte Malone hard tegen zijn scheenbeen en toen kwam haar vertrouwde paraplu als een slang in de aanval naar boven, en de ronding van het handvat sloeg om de nek van Shaw. Ze trok met al haar kracht. Het pistool ging af en de kogel vloog door het dak van de taxi, en met een liefderijk gebaar liet John J. Malone zijn whiskyfles op het hoofd van de man neerkomen om het werk te voltooien.


    'In de roos,' zei juffrouw Withers vreedzaam.


    De kleine advocaat had slechts enkele seconden nodig om op de voorbank te klauteren, de bewusteloze heer Shaw opzij te duwen en het stuur te nemen. Het was allemaal zo vlug gebeurd, dat ze de hoek al om waren en al enige straten verder naar het noorden waren gereden, voordat hij er aan dacht de uniformpet te nemen en die op zijn eigen hoofd te zetten.


    'Het is pas tien over zes,' zei de onderwijzeres. 'Misschien komen we nog op tijd bij het Instituut voor Schone Kunsten.' Het enige antwoord van Malone was, dat hij zijn voet steviger op het gaspedaal duwde en zijn hand op de claxon hield. Enkele verkeersagenten floten snerpend naar hem, maar tot hun geluk kwamen ze geen gemotoriseerde dienaren der wet tegen, en weldra schoten ze pijlsnel de Boul Mich op, nu in noordelijke richting. Tenslotte reden ze ronkend voor bij het Instituut, waar ze de omgeving praktisch verlaten aantroffen. Er was geen spoor van Eddie Vance, geen spoor van von Flanagan en zijn mannen. Twee potige straatvegers waren de straatgoten aan het schoonvegen en wierpen de afval in een vuilniswagen - maar allebei waren ze te lang en te potig om Eddie Vance te kunnen zijn. De enige andere gedaante in de buurt was een student van de kunstacademie met een uilenbril en een los werkjasje, die het portret aan het schilderen was van een der goedaardige leeuwen, tegen een achtergrond van verlichte wolkenkrabbers. Het was duidelijk dat hij Vance ook niet was.


    'Je kunt misschien beter uitstappen en rondkijken, zodat hij je zien kan,' adviseerde Malone. 'Ik blijf hier bovenop Shaw zitten


    - misschien kun je me beter je sjaal geven zodat ik hem kan vastbinden.'


    Hildegarde stapte uit de taxi, liep de straat een flink eind in, en kwam toen weer terug. Het was bijna half zeven en ze had een sterk voorgevoel dat ze de boot gemist hadden. Weer teruggekomen bij de ingangstrap van het Instituut bleef ze staan om de meest noordelijke van de leeuwen te aaien, en daarna weer om het werk van de eenzame kunstenaar te bewonderen...


    Er werd twee keer hard geclaxonneerd vanuit een taxi die vlak voor die van Malone gestopt was. 'Taxi, Tillie?' Ze herkende de stem, hoewel hij nu een snor droeg.


    Ze sprong bijna een halve meter de lucht in, en liep toen de trap weer af, met knieën die zo slap waren als een gelatinepudding. Haar ogen gingen alle kanten op, in een wanhopig verzoek om hulp - maar er scheen geen hulp in de buurt te zijn. Malone was gebukt over zijn slachtoffer of over zijn fles, of over beide. Er stond haar niets anders te doen dan in die tweede taxi te stappen


    - en wat Eddie de Acteur zou zeggen en doen wanneer hij merkte dat ze dubbel spel gespeeld had...


    Eddie leunde achteruit om de deur voor haar te openen en ze wankelde naar binnen. De taxi reed weg.


    En toen trok de vuilniswagen vlak voor hen op en stond dwars voor hen. Een van de straatvegers produceerde een revolver, de ander een pistool. De kunstenaar op het bordes van het Instituut rukte zowaar zijn bril af, schopte zijn ezel met schilderij en al opzij, en bleek commissaris von Flanagan te zijn. Juffrouw Hildegarde Withers liet zich met de handen over haar oren op de vloer van de taxi vallen - en toen was het allemaal voorbij, zonder dat er een schot gelost was. Eddie de Acteur kwam naar buiten met zijn handen zo hoog omhoog als hij maar kon. Toen hij gefouilleerd werd, kwam er uit zijn zakken alleen maar een waterpistool tevoorschijn.


    'Breng hem weg,' zei von Flanagan tot de twee straatvegers, die twee kranige rechercheurs bleken te zijn van het bureau Fifty-fifth Street. 'Hem ook, beval hij, toen Malone de deur van de andere taxi opende, en Jack Shaw er uitrolde de straatgoot in. Juffrouw Withers nam Malone bij de arm, en daar stonden ze te wachten op het applaus van von Flanagan. Maar de commissaris wurmde zich uit het losse jasje, smeet het op de grond en keek hen strijdlustig aan.


    'Dat zullen ze me in Twelfth Street nooit meer laten vergeten,' gromde hij. 'En zeg eens, u daar - waar is dat geld dat u zou meebrengen?'


    Malone haalde zijn schouders op en keek naar juffrouw Withers. 'Ik zou het u wel kunnen vertellen,' zei deze, 'maar ik laat het u liever zien - als u het niet erg vindt naar het huis van Ethel Negrim te rijden.


    'We hebben dat huis met een luizenkam bewerkt!' brieste von Flanagan. 'Ik zal die hoed van u opeten of wat dan ook, als er ook maar een dollar te vinden is!'


    'Hebt u ooit "De gestolen brief" van wijlen Edgar Allan Poe gelezen?' vroeg ze liefjes. Von Flanagan blies minachtend, maar dat was nog niets vergeleken bij het geluid dat hij maakte, toen ze hem, na een snelle rit per politieauto de stad in, naar Ethels koelkast leidde en uit de groenten la een plastic zak haalde, waarin een krop sla zat. Binnen in de sla zat een stapel bankbiljetten zo hoog als een huis, nou ja, een flinke bundel in ieder geval. 'De poet, commissaris,' glunderde ze. 'Zoals Poe beslist niet gezegd zal hebben: "Groen hoort bij groen." Ik heb het hier in gestopt toen Shaw bezig was te zoeken in de kleren van Malone, want op dat moment vertrouwde ik Shaw noch Malone.' Er viel een lange stilte. 'Hildegarde, je doet me onrecht,' zei de kleine advocaat bedroefd. 'Ik ben steeds van plan geweest om dat geld in te leveren, nietwaar commissaris? Heb ik u niet opgebeld toen dit hele zaakje begonnen was en beloofd het bij u te komen brengen wanneer u me een dag of wat zou laten begaan?'


    De politieman knikte.


    'Goed dan,' zei juffrouw Withers. 'Dan moet ik je mijn excuses aanbieden, Malone. Ik dacht dat je op het geld uit was, of in ieder geval op een groot gedeelte ervan. Maar de deugd zelf is je grootste beloning.'


    Malone glimlachte. 'Er is ook nog een ander soort beloning. Dit geld is van een bank gestolen, weet je - en banken zijn verzekerd. We zullen er niet slecht bij varen. Laten we nu maar maken dat we wegkomen voordat kapitein von Flanagan zijn belofte houdt en je hoed opeet!'

  


  
    


    De wet contra Withers en Malone


    


    'Zit me niet zo achterdochtig aan te kijken,' zei John J. Malone toen hij om twee uur 's middags zijn kantoor binnen kwam. 'Ik kan niet veel meer verdragen.'


    'Wat jij wel zou kunnen verdragen is een bromoseltzer,' zei de getrouwe Maggie. Toen zag ze zijn ogen hoopvol in de richting van de noodrantsoenen gaan. 'Toen je gisteravond wegging heb je de laatste fles meegenomen. En dat was vlak voordat je mijn laatste tientje geleend hebt.'


    De kleine advocaat maakte een pijnlijke grimas bij het horen van het lawaai dat het bruisen maakte, maar hij hief het glas en trok zijn schouders recht onder zijn nieuwe, zij het wat gekreukte, duifgrijze kostuum van Finchley. 'Op de nagedachtenis van mijn eertijds roemruchte carrière,' bracht hij een dronk uit met holle stem.


    'Hieruit concludeer ik dat je gisteravond geen succes gehad hebt?'


    'Je concludeert prima. Ik ben in iedere kroeg geweest van hier tot gunder, maar er was geen spoor van de vermiste heer Taras. Ze hebben hem inderdaad verstopt.' Malone zuchtte. 'Het laatste gedeelte van de avond is wazig - in feite ben ik, geloof ik, afgeknapt. Hoewel, misschien ben ik toch wel iets tegen het lijf gelopen; toen ik wakker werd in een Turks bad, zat er een touwtje om mijn vinger geknoopt, ik heb gemerkt dat ik een cheque geschreven heb zonder het reçuutje in te vullen, en ik schijn me de naam Kleine Helga te herinneren, dat is alles.'


    'Ik hoop dat die cheque kleiner dan $ 3,65 was,' zei Maggie, want dat is alles wat er nog op de bank staat.'


    De kleine advocaat zocht in zijn zakken, diepte een eenzame sigaar op met een gat erin en probeerde tevergeefs hem aan te steken. 'Lieve Maggie, deze dag kun je in je dagboek vermelden als Zwarte Woensdag.'


    'Het is alleen donderdag,' verbeterde ze. 'Hetgeen betekent dat onze cliënt binnen een week zal overlijden, en dan zal er beslist worden of jij op jouw beurt voor het gerecht gedaagd zult worden of niet, alsof we dat allebei niet weten.'


    Ze waren een hele tijd stil - wat meer was dan gezegd kon worden van de verschijning in regenjas en paraplu, die plotseling kwam binnenvallen als een grote raaf die op zoek was naar het borstbeeld van Pallas Athene om er op neer te strijken. Maar deze vogel kraste niet 'Nimmermeer,' en riep alleen maar: 'Malone! Maggie! Ik ben hier!' Juffrouw Withers, die ze op veilige afstand in Californië met haar eigen zaken bezig hadden gedacht, omhelsde hen beiden hartelijk. 'Ik ben zo gauw gekomen als ik kon, toen ik hoorde wat jullie voor verschrikkelijke moeilijkheden hadden,' verklaarde ze.


    'Je kunt je aansluiten bij de nachtwake,' zei Malone tegen haar. 'Kletspraatjes. Je kunt niet alle zaken winnen - de zaak Coleman was al verloren voor jij eraan begon.'


    'O ja? Nou, Coleman junior kreeg anders alleen maar levenslang, toen hij voor de eerste maal terechtstond en hij door die slome advocatenfirma van zijn rijke vader verdedigd werd. Ik heb het zover gekregen dat hij nog een keer moest voorkomen, en wat heb ik voor hem gekregen? De doodstraf!'


    'Ik maak me meer zorgen over die aanklacht tegen je, wegens omkoping.'


    'De ethiek nog buiten beschouwing gelaten, heb je ooit gehoord dat ik duizend dollar tegelijk in handen had - of het nu was om iemand mee om te kopen of voor welk ander doel ook?'


    'Daar zit wat in. Wat voor stappen heb je ondernomen, Malone?'


    'Hij zoekt aanwijzingen,' zei Maggie. 'En op de gewone plaats - op de bodem van een fles.'


    'Ik heb geprobeerd uit te vissen waar die getuige zit, die Taras, die voor het gerecht heeft verklaard, dat ik heb geprobeerd hem om te kopen. Hij is direct na de rechtszitting verdwenen. En het is zeer wel mogelijk dat ik gisteravond iets te weten ben gekomen.' Hij vertelde over het touwtje om zijn vinger, de cheque die hij kwijt was en de naam 'Kleine Helga.'


    'Dat zal wel een tip voor een paard geweest zijn,' zei juffrouw Withers. 'Nou, ik weet wel dat het altijd je grootste trots geweest is dat je nog nooit een cliënt verloren hebt, maar je zult het onvermijdelijke moeten accepteren. Je hebt je best gedaan.'


    'Er bestaat zelfs niet de minste kans dat de gouverneur zal interveniëren,' viel Maggie bij. 'Onze cliënt heeft zo goed als bekend aan een journalist die gister met hem in de dodencel heeft gesproken. Hij zei dat hij zich niet kan herinneren het gedaan te hebben, en dat hij gek geweest moest zijn wanneer hij zo iets verschrikkelijks gedaan zou hebben - maar hij heeft zich met zijn lot verzoend.'


    'Hij heeft zich met zijn lot verzoend!' kermde Malone. 'Junior kan me dat niet aandoen - hij is alleen maar knettergek!'


    'Het is nu te laat om krankzinnigheid aan te voeren,' kreunde Hildegarde, 'maar we moeten iets doen. Sta daar nou niet zo maar te staan, Mary Margaret O'Leary. We hebben koffie nodig - roetzwart en gloeiend heet.' Ze gebaarde de secretaresse dat ze wat zou gaan doen, en ging toen stevig op het randje van een harde stoel zitten. 'Ik heb het te druk gehad om de hele zaak tot in alle bijzonderheden te volgen. Licht me eens in, Malone.'


    'Bedoel je: wie deed wat, en met wie en tegen wie, zoals in het oude rijmpje?' De strafpleiter lachte flauwtjes. 'Nou dan, om drie uur op een mistige morgen, meer dan een jaar geleden, verliet een zangvogeltje dat alleen maar "Jeanine" genoemd werd, Le Jazz Hot, een kroeg in Sixty-third Street, wenste de portier welterusten en stak de straat over in de richting van haar flat. Er kwam een donkere, open sportwagen uit het niets te voorschijn, zonder licht aan, en - afgelopen was het met het zangvogeltje. Het meisje beëindigde altijd haar optreden op die tijd en verliet dan de zaak, en ze was altijd gekleed in een opvallende pastelkleurige nertsmantel - alles wat de moordenaar dus te doen had was een eindje verder in de straat te wachten, met lopende motor, tot ze van het trottoir stapte. Dat was tenminste de theorie van von Flanagan.'


    Juffrouw Withers herinnerde zich die achtenswaardige chef van het bureau moordzaken nog uit vele voorgaande zaken, en knikte. 'Hij is onhandig, maar een buldog.'


    'Dat is von F. zeker. In het begin had de politie geen enkele aanwijzing die ook maar een cent waard was. Er werd van het meisje verteld dat ze een geheime minnaar had, maar ze bemoeide zich niet met andere mensen en ze hield de klanten altijd op een afstand. Maar ze had meer juwelen en bontjassen dan haar salaris van tweehonderd dollar per week rechtvaardigde.'


    'Maar was er ook niet ergens sprake van een echtgenoot? Ik meen me te herinneren...'


    'Een ex-echtgenoot - een marineman waarvan ze een paar jaar tevoren in Mexico was gescheiden, terwijl hij nog steeds op zee was. Onderofficier eerste klas Johann Zimmer, die onlangs werd ingedeeld in het Great Lakes Naval Training Station dat aan de kust ligt. Maar dat was allemaal voorbij; na de echtscheiding heeft hij nooit meer geprobeerd haar op te zoeken of ook maar enige belangstelling getoond.


    'Wat me vreemd lijkt. En natuurlijk had hij een volmaakt alibi?'


    'Tamelijk. Hij had verlof aan wal gehad, maar een half dozijn van zijn kameraden hebben gezworen dat ze samen in een kroeg in Cicero gezeten hebben, waar ze die nacht keet geschopt hebben. Trouwens, de politie zou zelfs niet eens van zijn bestaan geweten hebben, als die kerel niet tevoorschijn gekomen was om te proberen in aanmerking te komen om Jeanine's juwelen en bont te erven, op grond van het feit dat de Mexicaanse echtscheiding niet wettig was. Maar hij had geen auto - en zeker niet de allernieuwste jaguar, die de portier aanwees als de wagen van de moordenaar, nadat de politie hem een heleboel foto's had laten zien. En er waren ook geen aanwijzingen dat Zimmer een auto gehuurd zou hebben - de politie heeft dat terdege nagegaan.


    'Nou, von Flanagan kreeg van het registratiebureau van motorvoertuigen een lijst van alle geregistreerde jaguar-eigenaars in de provincie Cook. Tenslotte kwam hij bij de naam Walter A. Coleman Jr. terecht, zwierbol uit de society en erfgenaam van verscheidene miljoenen dollars als en wanneer zijn invalide vader in Evanston ooit de pijp uit gaat. In het begin ging Junior vrijuit. Zijn donkergroene Jaguar vertoonde geen sporen van een ongeluk of van recente herstelwerkzaamheden. Juniors naam was nog nooit met die van Jeanine samen in het nieuws verschenen, en er is nooit een geloofwaardige getuige verschenen die kon zweren dat men het paar samen gezien had. Junior ontkende dat ze een verhouding gehad hadden. Hij beweerde dat zijn auto die avond veilig in de souterrain-garage van zijn flatgebouw gestaan had en dat hij vanaf een uur of één in de vroege morgen met een vrouwelijke gast gescharreld had, wier naam hij galant weigerde te onthullen. Maar hij was precies het type om in de rol te passen van de kerel die Jeanine er, naar ieders oordeel, op na moest houden...'


    'Maar ze zouden toch zeker wel minstens eenmaal samen gezien moeten zijn - in zijn huis of het hare.'


    'Ze woonde in een flatgebouw zonder liften en de liftbediende en de garagebediende in zijn flatgebouw werkten maar tot middernacht. Er zijn motels en een heleboel bars die alleen verlicht zijn met kaarsen; bovendien had Jeanine verscheidene pruiken, van die chique dingen van echt mensenhaar, en dus werd ze nooit herkend behalve wanneer ze dat wilde. Junior had redenen om het geheim te houden: hij was in een echtscheidingsproces verwikkeld dat nog niet afgehandeld was, en zijn vader had gedreigd hem te zullen onterven wanneer hij niet ophield met zijn losbandig leven.'


    'Dat zijn alleen maar aanwijzingen, maar er is geen enkel werkelijk motief,' wierp de ongetrouwde onderwijzeres tegen. 'Luister nou eens, Hildy. Max Taras, de portier, was een ooggetuige. Hij herinnerde zich tenslotte dat de bestuurder van de auto een baret had gedragen en een pijp rookte, wat allebei op Junior van toepassing zou kunnen zijn. Die identificatie...'


    'Die man zag wel een heleboel op een donkere mistige avond en in maar een paar seconden,' merkte juffrouw Withers vernietigend op. 'Dus werd Junior gearresteerd?'


    'Ja. En hij kwam met zijn alibi dat bevestigd werd door de dame die toegaf dat ze de nacht met hem samen had doorgebracht. Het bleek zijn ex-echtgenote Frances te zijn, die tot het blauwste bloed van Noord-Chicago behoort. Ze had een jaar lang in Santa Barbara gewoond, waar ze belangstelling had voor polo, en zich een Californische echtscheiding had aangemeten. Nu was ze weer terug en ze beweerde dat ze op die noodlottige dag sentimenteel geworden was en Junior opgebeld had, omdat het eigenlijk hun trouwdag geweest zou zijn. Van het een was het ander gekomen, ze hadden samen gedineerd in de Beachcomber en waren toen aan de rol gegaan, en kort na één uur teruggekomen in zijn flat. Dat was haar verhaal, maar ze weigerde beledigd de proef met de leugenverklikker toen die werd voorgesteld.'


    Hildegarde snoof. 'Zelfs ik zou tot één uur uitblijven nog niet "aan de rol gaan" noemen! Maar een dame zou nauwelijks dat verhaal kunnen verzinnen - het zou gênant geweest zijn.'


    'De echtscheiding zou nog in geen maanden zijn uitgesproken. Frances was een goede getuige à decharge. Ze maakte de insinuaties van de officier van justitie, als zou Junior hebben kunnen wegglippen en terugkomen zonder haar wakker gemaakt te hebben, belachelijk. Ze zei, dat ze die avond zelfs de Jaguar niet gebruikt hadden, omdat ze van plan waren om heel wat champagne te gaan drinken en Junior al een stuk of wat bekeuringen had gehad wegens het besturen van een auto onder invloed van alcohol.'


    'Ik snap toch eigenlijk niet wat die auto er mee te maken heeft, omdat jij zegt dat er toch geen sporen op waren te vinden. Ik heb altijd gedacht dat de moderne wetenschappelijke methoden...'


    'Ja, maar de politie kwam met een plaid opdagen die een straat verder dan waar Junior woonde uit een asemmer tevoorschijn kwam. Von Flanagan dacht dat die over de motorkap van Juniors jaguar gedrapeerd geweest zou kunnen zijn, als een soort stootblok.'


    'Die man wordt steeds snuggerder met het verstrijken der jaren.'


    'Je hebt het ergste nog niet gehoord! De waarde van de verklaring van Frances werd volkomen te niet gedaan, toen de autoriteiten met een getuige tevoorschijn kwamen - een privé-detective die Finch heette, die zwoer dat Frances Coleman, die toen nog aan de kust woonde, hem in dienst had genomen om Junior te schaduwen! Ze kon het niet ontkennen en probeerde het weg te redeneren door te zeggen dat ze alleen maar wilde uitvinden of hij nog steeds naar haar verlangde of dat hij elders troost gevonden had. Alleen gaf die ouwe snuffelaar van een Finch toe, dat hij zijn cliënte aan het lijntje had gehouden en haar geld had aangenomen «onder er iets voor gedaan te hebben - hij zwoer dat hij zijn slachtoffer niet altijd had kunnen volgen omdat de Jaguar veel harder kon rijden dan zijn oude Fordje.'


    Juffrouw Withers was druk bezig met het maken van aantekeningen. 'Ik ruik al een dozijn lonten. Vertel me eens wat meer over het slachtoffer zelf, Malone!'


    'Verrukkelijk en ijskoud,' zei de kleine advocaat. 'Ze zong ondeugende Franse liedjes met een plagerig stemmetje zó uit de slaapkamer, en ze had een figuur als...'


    'Bespaar me haar maten. Heb je dat alleen maar van horen zeggen?'


    'Wel, ik heb haar een keer of wat horen zingen misschien, en haar een paar orchideeën gestuurd als blijk van waardering voor een lieftallig artieste. Maar ik kwam nooit verder met haar - ze wilde zelfs niet eens een borrel met me gaan drinken.' Hij zuchtte. 'Nog iets anders. De mannen van de officier van justitie vonden een gesigneerde foto van Jeanine, gekleed in niets dan Chanel Nummer Vijf zoals dat heet, onder het vloeiblad op Juniors bureau. Er was iets vriendelijks op geschreven - en niet zuinig ook!'


    'Dat moet ze dan toch zonder twijfel met elkaar in verband brengen.'


    'Dat dacht de jury ook. Maar er waren een heleboel van dergelijke foto's. Misschien heb ik er zelf ook nog wel een in mijn hotelkamer. Ze signeerde ze voor iedereen - en allemaal met veel liefs en kussen. Ik slaagde er in bij de tweede zitting naar voren te brengen, dat de foto de eerste keer dat er huiszoeking gedaan was, niet door de politie gevonden was, - de mannen van de officier van justitie hebben hem pas later "ontdekt". Net als toen ze pijptabak van het zelfde merk dat Junior rookte, in de prullenmand van Jeanine vonden.'


    'Niet om het een of ander, Malone, maar jij als zijn advocaat moet het toch weten - hadden ze een verhouding?'


    'Het werd mij in vertrouwen verteld, maar - als ik eerlijk moet zijn, ja. Maar hij heeft absoluut ontkend, dat ze hem het vuur na aan de schenen gelegd heeft en eiste dat hij met haar zou trouwen; ze was volkomen tevreden met de toestand zoals die was.'


    'Dat kan ik me zo voorstellen! Geen enkele vrouw is ooit tevreden met de toestand zoals die is. Maar ga verder.'


    'In ieder geval, ik moest er natuurlijk mijn neus weer insteken. Ik had de eerste zitting gevolgd, en ik had gezien hoe de officier van justitie, Hamilton, de verdediging voor gek zette, die voor het grootste gedeelte gevoerd werd door een jonge kerel, Gerald Adams, die nog niet zo lang geleden in Harvard was afgestudeerd en helemaal geen strafpleiter is - hoewel hij wel ambities in die richting schijnt te koesteren. Hij kreeg die grote kans alleen maar omdat de oude heer Coleman Gittel en Adams vertrouwde, die altijd zijn juridische problemen hadden opgeknapt. Na de eerste uitspraak heb ik een boodschap aan Junior gestuurd, in zijn cel, dat ik geloofde dat ik een nieuw gerechtelijk onderzoek voor hem zou kunnen krijgen, op grond van bevooroordeeldheid en gerechtelijke dwaling; dus zette hij zijn advocaten aan de kant en nam mij in dienst.'


    'Het schijnt dat je wel een beetje in moeilijkheden bent gekomen.'


    'Een beetje? Erger kon het niet zijn! Maar ik had ontdekt dat de portier Taras, toen hij voor het eerst door de politie ondervraagd was, zei, dat hij alleen maar een open sportwagen had gezien die zonder lichten uit het niet kwam aangieren. Dat spul over de pijp en de baret en de gelijkenis met het jeugdige gezicht van Junior kwam pas, toen Taras al wekenlang opgesloten gezeten had en praktisch een hersenspoeling gehad had van de mannetjes van de officier van justitie - en nadat ze hem een hele stapel gemonteerde foto's hadden laten zien van Junior die met een baret op in zijn auto een pijp zat te roken! Ik slaagde erin tot die Taras door te dringen, en vond hem verbazend nijdig over de manier waarop ze met hem gesold hadden; hij werd erg openhartig en beloofde me de waarheid te vertellen bij het tweede onderzoek - en dat zonder enige smeekbeden van mijn kant, hoewel hij misschien wel verwachtte dat hij later uit de bezittingen van Coleman zou worden schadeloosgesteld. Goed, we krijgen de rechtszitting en hij verbetert zijn getuigenverklaring zoals hij beloofd had, en net als ik denk dat hij grote indruk op de jury maakt, gaat hij onder het kruisverhoor door zijn knieën, valt terug op zijn oorspronkelijke verklaring en zweert dat ik bij hem gekomen ben met duizend dollar om zijn verhaal te veranderen. Dat nam mij de wind uit de zeilen en de jury sprak het schuldig over hem uit, zonder advies tot clementie. En dat was dat.'


    'Nou, het is een mooie boel!'


    'Je hebt nog niet de helft gehoord. Vlak nadat Junior ter dood veroordeeld werd, ging zijn vader eindelijk de pijp uit, nu zonder een erfgenaam...'


    'Bedoel je dat hij zijn testament veranderd had en zijn zoon had onterfd?'


    'Nee - maar een man die ter dood veroordeeld is, is wettelijk niet in leven en kan nog geen dollar erven. Zoek het maar op, het staat in de wet. Ik kon geen vordering op de nalatenschap indienen, want Junior had me tegen de wil van zijn vader aangenomen. Ik kreeg dus niet alleen geen honorarium, maar moest ook nog de kosten van het hoger beroep betalen!'


    'Zonde. Maar er staat nu meer dan geld voor je op het spel, Malone.'


    'Zo zou je het wel kunnen noemen, ja. De enige reden waarom ik nog niet in staat van beschuldiging gesteld ben, is, dat een man die veroordeeld is tot de doodstraf, het recht heeft op de diensten van zijn advocaat tot het bittere einde. Wanneer woensdagmorgen bij zonsopgang mijn cliënt sterft, ga ik voor de bijl. Zo nu en dan zou ik wel met hem willen ruilen.'


    'Wat een deprimerende gedachte! Maar de vraag is - wat kunnen we er aan doen?'


    'Ik weet niet wat jij gaat doen, maar ik weet wel dat ik me ga bedrinken!'


    Juffrouw Withers was geschokt. 'Malone wat een volkomen waanzin - en op dit moment!'


    'Er zit waanzin in mijn methode - of bedoel ik het andersom? Maar eerlijk, Hildy, ik heb het gevoel dat ik gisteren een belangrijke aanwijzing gekregen heb. Waarom zou ik anders een cheque hebben geschreven? Er staat me maar één ding te doen - in dezelfde conditie geraken waarin ik gisteravond was, terugkeren op mijn schreden en hopen dat mijn herinnering terugkomt als ik dezelfde dingen doe.'


    Ondanks de protesten van juffrouw Withers en Maggie's afkeuring maakte Malone een buiging, sproeide sigarenas over zijn groene Sulka-das, en vertrok. 'Die man!' zei Maggie. 'Mannen!' zei juffrouw Withers. 'Nou, we moeten eens gaan zitten en onze hoofden samen steken. Laten we opnieuw beginnen. Malone zou die getuige niet proberen om te kopen - maar het ziet er naar uit dat iemand anders dat wel gedaan heeft. Die iemand zou de werkelijke moordenaar wel kunnen zijn. Malone is geen idioot en hij gelooft dat zijn cliënt absoluut onschuldig is, nietwaar?'


    'Hij gelooft altijd dat ze onschuldig zijn, gaf Maggie toe. 'Maar de politie maakt soms wel eens fouten, in het bijzonder wanneer ze een te voor de hand liggende verdachte bij de hand heeft. Wij moeten handelen op de veronderstelling dat die moord door iemand anders gepleegd werd. Neem nou die ex-echtgenoot van Jeanine bijvoorbeeld. Als die nou eens wraak gekoesterd had omdat ze hem aan de kant gezet had? Zijn scheepsgezellen zouden graag voor hem gelogen hebben om hem een alibi te verschaffen. Hij zou Juniors auto uit de garage gestolen kunnen hebben, en als de sleutel er niet in zat zou hij met de ontbranding hebben kunnen knoeien...'


    'De ontsteking bedoel je,' corrigeerde Maggie.


    'En hoe staat het met die mevrouw Frances Coleman? Misschien was zij wel besloten de enige persoon uit de weg te ruimen die een verzoening tussen haar en haar man in de weg stond.'


    'Maar ze wist zelfs niet eens dat Jeanine bestond. Finch heeft gezworen...'


    'Ik zou een privé-detective ook niet onder ede geloven - geen enkele privé-detective. De meesten van hen zijn in hun hart chantageplegers. Stel je nu eens voor dat hij zowel Junior als Jeanine geprobeerd heeft te chanteren, en dat zij hem gedreigd hebben met het verlies van zijn vergunning of met de gevangenis? Zijn verhaal dat hij nooit iets over Junior te weten is kunnen komen, lijkt me een beetje sterk.' De onderwijzeres fleurde aanmerkelijk op. 'We hebben dus Frances, Zimmer en Finch - drie mogelijke verdachten. Ik zal me onder hen begeven en me gedragen als een soort katalysator. Mijn eerste bezoek zal zijn aan de heer Gerald Adams.'


    'Wil je beweren dat die ook op je verdachtenlijstje staat?' vroeg Maggie verbaasd.


    'Op dit moment staat iedereen daar op. Stel je nu eens voor dat Gerald Adams zelf ook neigingen vertoont tot het leiden van een vrolijk leventje en zijn pleziertjes uit de bezittingen van de Colemans gefinancierd heeft; en stel je verder voor dat Jeanine daar achter gekomen is, en...'


    'Schei eens even uit,' riep Maggie. 'Toen de heer Coleman senior stierf, moest de nalatenschap natuurlijk officieel geverifieerd worden, en alles was helemaal in orde. Dat weet ik toevallig, omdat Malone op dat moment dezelfde gedachte had en we hebben het dus onderzocht.'


    'Da's jammer - het was zo'n goed idee. Maar omdat Adams op een gegeven moment de verdediging gevoerd heeft en Junior goed kent, is het mogelijk dat hij er nog andere ideeën op nahoudt.'


    'Hij heeft wel Malone opgebeld om te vragen of er iets was dat hij voor hem doen kon, maar ik denk dat hij alleen vond dat hij die geste moest maken. Hij vond het niet prettig om in die zaak het veld te hebben moeten ruimen voor Malone. Hij klonk tamelijk conservatief - een beetje bekrompen.'


    'Dan zal ik wel met hem kunnen opschieten - enkele van mijn beste vrienden zijn lid van de conservatieve partij.'


    De ongetrouwde onderwijzeres nam haar handtasje en paraplu op en draafde weg, terwijl ze figuurlijk gesproken haar wapenrusting omgordde.


    Ondertussen was Malone op de ranch (Texas Slims Ranch Bar en restaurant op Twenty-second Street) tevergeefs aan het proberen om weer in die sfeer van rozengeur terug te komen, die hij de vorige avond beleefd had. Als gewoonlijk was hij in de Stadhuisbar begonnen, waar Joe de Engel zich had laten ompraten hem gauw even een briefje van vijftig te lenen ter bestrijding van de onkosten van de komende avond. Daarna was hij in de kroeg van Mooie Sullivan geweest, en in Mike's bier- en pizzahuis, en in de Grotto en... het dwarrelde alles dooreen tot een soort fotomontage.


    Nu en dan kreeg hij een aanwijzing van een barkeeper of van een bevriende taxichauffeur, waar hij de vorige avond geweest was, maar toch was het een moeilijke tocht. Hij wist dat hij tot aan de lastlijn volgeladen zat met alcohol en nog wel verder, maar het belangrijkste gedeelte van zijn avonturen van de vorige avond was nog steeds in een ondoordringbare mist gehuld. Eigenlijk zou hij beter iets kunnen eten.


    'Keeper, wilt u een olijf in mijn volgende borrel stoppen? Of maak er maar een hardgekookt ei van als u dat hebt.'


    'Spécialité de la maison. Gisteravond hebt u zich nog door een half dozijn heen gewerkt.'


    Malone nam een grote hap uit een ei, met schaal en al. 'Ben ik hier werkelijk geweest? Weet u dat zeker?'


    'Herinnert u zich ons vijf mannen kwartet niet meer en hoe goed we het deden met de "Roos van Tralee"?'


    'Was er nog iemand anders bij me? Wie waren mijn vrienden?'


    'Praktisch iedereen in de tent. Maar een van de lui die met ons meezongen was Luke Swenson, die de kegelbaan verderop in de straat beheert.'


    'Ben ik tegelijk met hem weggegaan?'


    'Dat nu ook weer niet precies. Er kwam een grote blonde juffrouw binnen die een afspraakje met Luke had, en jullie raakten samen in gesprek en ik zag hoe jullie er samen vandoor gingen...'


    'Ik heb altijd blondines bij me in de buurt,' bekende Malone. Hij sloeg zich stevig tegen de zijkant van zijn hoofd. 'Als ik me nou alleen maar kon herinneren...' Hij wendde zich plotseling tot de barman. 'Vindt u het erg om samen met mij een maat of wat van een liedje te zingen - alleen maar om me te helpen nadenken?'


    In de bar van Texas Slim is de klant altijd koning. De barman haalde diep adem en liet toen een flinke bariton horen, waar de tenor van Malone bovenuit klonk als een omhoog vliegende vogel. 'De bleke maan ging op over de groene heuvel, de zon ging onder over de blauwe zee...'


    'Blauwe zee!' riep Malone. 'Ik zei tegen haar dat haar ogen zo blauw waren als de zee! Dat was de zuster van Luke Swenson, Kleine Helga, een reusachtige Vikinggodin! Ik ben praktisch verliefd op haar!'


    Het kwam nu allemaal met een vaart terug. De kleine advocaat hing al aan de telefoon, en bij het draaien van de cijfers was zijn hand plotseling weer vast. 'Hallo, Maggie? Ben je daar nog?'


    'Ik dacht dat er beter iemand kon thuisblijven om op de zaak te passen...'


    'Maggie, het is gelukt! Ik herinner me alles weer! Zeg eens, is er nog voor me opgebeld?'


    'Ja baas, een paard heeft opgebeld.'


    'Dat is Kleine Helga, mijn Noorse godin! Luister nou eens, Maggie, ze is geen paard, ze is toevallig lokettiste van de South Side Bank waar Max Taras zijn rekening heeft. Ze herkende mijn naam als die van de advocaat van Coleman en van het een kwam het ander...'


    'Hoe groot was de cheque die je hebt uitgeschreven, Malone?' vroeg ze onheilspellend.


    'Ik héb geen cheque uitgeschreven. Ik had hem uit mijn boekje gescheurd omdat mijn telefoonnummer er op staat en ik geen visitekaartjes meer had. Ze heeft me beloofd iets in een dossier van de bank voor me op te zoeken en me op te bellen!'


    'Nou, dat heeft ze gedaan. Je had dus niet hoeven uitgaan en al dat geld wegsmijten en jezelf in de toestand te brengen waarin je nu verkeert, wat dat dan ook zijn moge. Juffrouw Swenson gaf me haar telefoonnummer en vroeg of je haar terug wilt bellen.'


    'Goed, goed. Maggie, alles komt goed. Taras werd indertijd omgekocht! Want hij heeft duizend dollar op zijn rekening gestort op de dag nadat hij me op de rechtszitting heeft dwarsgezeten. En moet je horen - het was een briefje van duizend! Dat is nou net een lokaas waar zo'n stomme kaffer als hij zou intrappen. Maar een biljet van duizend dollar kan achterhaald worden - banken tekenen dergelijke dingen aan. Ik zal hem laten kronkelen!'


    'Bedenk wel dat hij vroeger worstelaar geweest is, dus pas maar op!'


    'Dat zal ik. Is Hildegarde daar nog?'


    'Ze heeft opgebeld, en ik moest je zeggen dat ze een hele drukke middag gehad heeft en dat ze een kamer in de YWCA genomen heeft.'


    'Nou het ziet er naar uit dat we haar hulp tenslotte toch niet nodig zullen hebben. Ga jij nou maar naar huis en ga slapen -ik moet nog iemand anders opbellen.' Dan had hij toch uiteindelijk zijn goeie dag nog. Hij draaide een nummer, en Kleine Helga antwoordde door de telefoon met een stem als een rum-grogje.


    'Zeker liefje, ik heb alles,' vertelde ze hem trots. 'Het adres van meneer Taras en zijn telefoonnummer, zó uit het dossier, zoals ik beloofd had. Nou ga jij ook je belofte houden, hè?'


    Malone kon alleen maar slikken. 'Je hebt me beloofd dat je me zaterdag mee uit eten en uit dansen zou nemen, herinner je je wel?'


    'Niets zou me daar van af kunnen houden! Maar vertel me eerst waar Taras zich verstopt houdt?'


    Ze vertelde het hem en hij nam het adres en het telefoonnummer in zich op. Maar toen ze met het nummer van het biljet van duizend dollar begon, viel hij haar in de rede. 'Dat is veel te lang en te ingewikkeld om het goed te kunnen onthouden over de telefoon. Als ik nu eens langs kom, en je mee uit neem om een borreltje te pikken?'


    'Ik ben niet gekleed - om uit te gaan bedoel ik. Maar ik heb hier bier...'


    'Miauuuw!' zei Malone. 'Ik bedoel, oké, ik kom naar je toe.' Hij wachtte even om zijn das recht te trekken, kocht een halve liter Canadese whisky, omdat hij bier alleen maar goed genoeg vond om na een borrel te drinken, en liep op een taxi af. Toen kreeg hij een beter idee. Deze situatie vroeg om een koude oorlog. Als hij Max Taras een paar uurtjes kon laten zweten zou die rijp zijn om door de mand te vallen.


    Malone belde het nummer dat Helga hem gegeven had en toen een gutturale stem antwoordde, snauwde hij: 'Max, dit is Malone, de advocaat. Ik kom zo meteen naar je toe en het is je geraden er dan ook te zijn!'


    'Ik heb niks tegen je te zeggen. Ik wil niet...'


    'Mond houden. Je zult me de naam vertellen van de oplichter die je die rooie mg gegeven heeft om me voor het gerecht dwars te zitten! En probeer er niet vandoor te gaan - dat zou alleen maar een bekentenis zijn!' Er klonken enkele lelijke woorden, waarschijnlijk in het Tsjechisch en Malone deed de hoorn weer op de haak, erg met zich zelf ingenomen.


    Gelukkig had hij nog genoeg geld voor een taxi, omdat hij nu in de wolken was en het luchtspoorbaantje beneden zijn waardigheid geweest zou zijn. Het was het alleszins waard toen Helga de deur opende, gekleed in een glimlach en een wuft negligé. Dat geheugenverlies van hem moest wel het ergste in de medische geschiedenis geweest zijn! Te bedenken dat hij, al was het maar een paar uur lang, zo'n prachtige vrouw zou hebben kunnen vergeten! Zelfs zonder make-up en met wimpers en wenkbrauwen die even bleek waren als haar tarwekleurig haar was ze een verschijning die op het witte doek behoorde.


    'Kom binnen, liefje. Maar zachtjes, anders wordt Brunhilde wakker.'


    In ieder leven moet wat regen vallen, zoals de dichteres zei. Malone liep op zijn tenen naar binnen - het laatste ding in de wereld dat hij zou willen doen was een kamergenote wakker maken die Brunhilde heette. Het betekende dat hij zachtjes te werk moest gaan, en zijn grootste bezit was altijd nog zijn gouden stem geweest. Het is moeilijk om een goed Iers accent tot zijn recht te laten komen wanneer men moet fluisteren.


    -


    Aan het andere eind van de stad was juffrouw Hildegarde Withers bezig heur haar de verplichte honderd maal te borstelen voordat ze het licht uit deed. Ze vond dat het hielp om te slapen, en vannacht wilde ze slapen - en dromen. Haar dromen waren altijd praktisch en soms gaven ze haar een inzicht in de omstandigheden. Ze dacht ook aan Coleman junior, die nu in zijn dodencel in de Stateside gevangenis wel naar het steeds brandende licht aan het plafond zou liggen staren.


    -


    Enige tijd later, dat komt niet op een half uurtje aan, werd Malone vurig goedenacht gekust aan de buitendeur. Het was niet helemaal een weggegooide visite geweest; hij zat vol koffie en smorgasbord, was betrekkelijk nuchter, en hij had er een hechte bondgenoot bij gekregen. Helga was er zelfs zo in, dat ze er op gestaan had hem het pistool te lenen dat ze soms bij zich moest dragen als ze boodschapjes voor de bank moest doen. Het zou nuttig kunnen blijken in een openhartig praatje met een ex-worstelaar.


    Over worstelen gesproken, Malone had een laatste poging gedaan toen hij al op de stoep stond en door dat gebakkelei hadden ze tenslotte Brunhilde wakker gemaakt. Ze kwam letterlijk uit de slaapkamer vliegen terwijl ze protesten krijste, en maakte Malone zo aan het schrikken dat hij er een jaar van zijn leven bij inschoot. Toen zette ze zich op Helga's schouder en kwetterde achterdochtig.


    Deze parkiet had bepaald een verkeerde naam gekregen, merkte de advocaat op terwijl hij de trap af liep. Maar dat bracht hem alleen nog meer in de stemming om Taras te willen spreken. Hij slaagde er in, een remise-tram te pikken in zuidelijke richting en kwam ten slotte aan een oud, bruinstenen flatgebouw, dat net niet ver genoeg van de vee loodsen verwijderd lag. Het zag er uit of het leeg was en als eerste op de lijst stond om onbewoonbaar verklaard te worden, maar het had het goede huisnummer. Er stonden geen namen op de brievenbussen in de vestibule.


    Natuurlijk zou Taras nu al in paniek verkeren en het zou zijn flat wel zijn, waar lichtschijnsel onder de deur door te zien was. Malone klopte op 2B, klopte nog eens wat harder en probeerde toen de deurkruk. De deur ging langzaam open en hij stapte strijdlustig een smakeloos ingerichte huiskamer binnen. Plotseling werd de smaak van de geïmporteerde sigaar in zijn mond zo bitter als gal - want daar lag het lichaam van Max Taras op de mat met niets ziende ogen naar de zoldering te staren.


    Malone vloekte stil. Terwijl hij zijn tijd met het Zweedse meisje verbeuzeld had, was iemand hem vóór geweest bij de uiterst belangrijke getuige. Maar toen werden alle speculaties voor wat betreft het wie, wanneer, en waarom plotseling verstoord door een zwak gekreun van het lijk.


    Taras was niet dood! De eerste gedachte van de kleine advocaat gold de halve liter whisky in zijn zak, maar toen bedacht hij dat je nooit moet proberen sterke drank aan een bewusteloze te geven. Zelf was hij echter niet bewusteloos. Het meest logische dat hij doen kon was een ambulance bellen. Het was alleen dat hij met Taras moest spreken voor iemand anders de gelegenheid kreeg. Misschien water... in twee stappen stond hij in de keuken.


    Toen viel het dak in.


    Tenslotte kwam Malone weer bij bewustzijn en wenste onmiddellijk dat het niet zo was. Er waren geen woorden genoeg om de pijn in zijn hoofd te beschrijven. Hij slaagde erin op te staan, sloeg automatisch zijn kleren een beetje af en besefte toen dat hij wellicht iets gemist had. Hij keek in de kamer; Taras lag nog steeds op de mat.


    Maar er was iets nieuws aan toegevoegd. Nu lag de ex-worstelaar naar de zoldering te staren met een extra oog in het midden van zijn voorhoofd.


    Zonder zelfs te kijken wist de kleine advocaat wel dat de ramp nu volkomen zou zijn. Ja, het kleine pistool zat in zijn zak en het rook naar vers cordiet. Hij kon stemmen op de trap horen, en op een afstand het geloei van sirenes die dichterbij kwamen. Hij rende terug door de keuken, stootte in de haast tegen de tafel en het fornuis en wierp een achterraam open. Er moest toch een brandtrap zijn! Die was er ook, maar de opgetrokken ladder was vastgeroest.


    Hij kon maar één ding verzinnen wat hij moest doen - aan zijn handen gaan hangen en zich in het donker laten vallen - dus liet hij zich vallen. Hij kwam zwaar op de grond terecht en één been verwrong zich met een gloeiende pijnscheut onder hem; toen verloor hij het bewustzijn. Dat was eigenlijk wel zo goed - wat erna volgde was van dien aard dat hij het net zo lief gemist zou hebben.


    Ondertussen had ook juffrouw Hildegarde Withers haar tegenslagen. Om te beginnen was ze het advocatenkantoor van Gittel en Adams binnengestapt, waarbij ze opmerkte dat het huis niet scheen te zijn geschilderd sinds de Grote Brand, als het toen al gebeurd was. Het knappe mollige, roodharige meisje aan het bureau, was zich op het moment waarop Hildegarde binnenkwam, net aan het opmaken. Het speet haar maar de heer Gerald Adams was bezet; zou ze het ook met de heer Gittel of de heer Adams senior afkunnen?


    De onderwijzeres zei dat ze wel even zou wachten. Toen, als de ene vrouw tot de andere: 'Die lippenstift is precies uw kleur. Ik had altijd zo graag rood haar gehad.'


    'Dat zou u best kunnen, op dezelfde manier als ik het mijne heb.' Ze heette Gertrude en ze had hier al jaren gewerkt, maar nu zocht ze een interessanter baantje. Nee, de firma had nooit veel strafzaken aan de hand en bepleitte zelden misdaden.


    'Ja, er was er een,' voegde Gertie er aan toe. 'Meneer Gerald heeft Kirsch, de grote bookmaker, vrij gekregen van een aanklacht wegens mishandeling verleden jaar, maar alle getuigen a charge waren er vandoor gegaan, dus over die zaak scheppen we niet op.'


    'En dan die moordzaak natuurlijk. Ben je ook in de rechtszaal geweest?'


    'Over die zaak spreken we niet eens! Meneer Gerald had er zo zijn best op gedaan. Was die uitspraak niet sneu?'


    'Ja, inderdaad sneu, voor anderen even goed als voor Coleman junior. Tussen twee haakjes, een van de dingen die ik hier wilde proberen te pakken te krijgen, is het adres van mevrouw Frances Coleman.'


    'Je bent toch ook niet weer een journalist?'


    'Slechts een amicus curiae. De zaak wordt weer geopend en daarom zou ik wel eens met de dame in kwestie willen praten.' Gertie aarzelde en begon toen te grinniken. 'Grappig dat je dat vraagt. Weet je waar ze zich op dit moment bevindt? Daarbinnen, waar ze voor meneer Gerald brieven zit op te nemen! Je kunt het geloven of niet, ze is zijn nieuwe privé-secretaresse, wat een van de redenen is waarom ik de advertenties "Betrekkingen aangeboden" aan het bestuderen ben. Toen ze hier kwam, werd ik gedegradeerd.'


    'Lieve hemel! Geen wonder datje een beetje de smoor in hebt.'


    'Watte? O, ik was niet verliefd op hem, als u dat bedoelt. Meneer Gerald is zuiver zakelijk. Ik geloof dat hij haar dat baantje heeft gegeven omdat ze het werkelijk dringend nodig heeft. Ze krijgt geen alimentatie meer en alles wat Junior had, was de toelage die zijn vader hem iedere week door ons liet betalen. Ik denk dat meneer Gerald tenslotte toch nog een zacht plekje in zijn hart heeft, en anders vindt hij het prachtig, iemand die tot de betere stand heeft behoord, in loondienst te hebben... en het spijt me dat we u daarmee niet van dienst kunnen zijn...' Gertie's ogen flitsten een snelle waarschuwing. De deur was open gegaan en er kwam een lang, slank meisje met zwart haar naar buiten, die haar prachtig kapsel met haar hand in model duwde. Ze had blauwgrijze ogen met donkerachtige schaduwen, een kleine maar arrogante kin. 'Koffiepauze, Gertie,' zei ze in het voorbijgaan.


    'Dat betekent dat Frances vlug een borreltje pikt aan de bar beneden,' vertaalde Gertie. 'Kun je haar dat onder de gegeven omstandigheden verwijten? Ik zal kijken of meneer Gerald nu vrij is.'


    Gerald Adams, die beleefd opstond van achter een reusachtig, keurig opgeruimd bureau, was een tamelijk jonge man, in termen van Brooks Brothers een gemiddelde maat, matig knap met een gemiddelde stem, matige sporen van Russian Leather lotion en een tamelijk strakke mond. Desondanks kon hij glimlachen en dat deed hij dan ook. 'Hoewel ik niet zou weten wat ik voor u doen kan,' zei hij, nadat juffrouw Withers zich had voorgesteld als bijzonder afgevaardigde van een denkbeeldige commissie inzake rechterlijke dwalingen. 'Het zou bijzonder on-ethisch van ons zijn om tussenbeide te komen, nu Walter Coleman junior het nodig geacht heeft om een ander raadsman te kiezen.'


    'Van welke beslissing die jongeman ongetwijfeld spijt heeft. Maar ik heb uw hulp nodig. U gelooft toch inderdaad dat hij onschuldig is, nietwaar?'


    'Wat ik persoonlijk geloof, is van geen belang. Twee jury's...'


    'Als strafpleiter moet u toch wel weten dat jury's ook fouten kunnen maken.'


    Gerald Adams stond op en ijsbeerde door de kamer. 'Ik geef toe, dat de officier van justitie in de rechtszaal van me gewonnen heeft. Hoewel ik, wat dat betreft, er beter van af kwam dan mijn opvolger. Maar toch had die kerel Malone hem misschien wel vrij gekregen wanneer zijn pogingen om een getuige te beïnvloeden niet een averechtse uitwerking gehad had.'


    'Malone beweert dat hij Taras niet omgekocht heeft en dat iemand anders dat gedaan heeft.'


    'Wie zou er anders reden toe gehad hebben? Cui bono, zoals wij advocaten zeggen.'


    '"Die er voordeel van trekt." En mijn vraag is: wie trekt er inderdaad voordeel uit?'


    'Bedoelt u uit de dood van Jeanine? Wie anders dan Coleman junior, naar het schijnt. Hij was in haar netten verstrikt geraakt, ze stelde buitensporige eisen en hij wilde de affaire beëindigen.'


    'U noemt de kant van de aanklager. Maar zou iemand anders die liefdesaffaire niet hebben kunnen willen beëindigen, zelfs op een drastische manier?'


    'Als u bedoelt Frances Coleman hierbij te betrekken, dan is zelfs de gedachte alleen al belachelijk. Ik voelde dat het mijn plicht was toen ik de verdediging voerde, om de mogelijkheid onder ogen te zien, een redelijke twijfel op te wekken en om de verdenking op iemand anders dan onze cliënt te laten vallen. Maar het is duidelijk dat Frances onschuldig is. Ze hoopte haar huwelijk te herstellen en had die privé-detective alleen maar in dienst genomen om te weten te komen of Junior de waarheid had gesproken, dat hij zijn geboemel er aan had gegeven. Maar bedenkt u wel dat ze niet wist wie het meisje was, als er al zo iemand was!'


    'Maar Junior heeft er wel over gedacht om met Jeanine te trouwen, is het niet?' Het was een schot in de ruimte, maar het was raak. Meneer Gerald ging plotseling zitten.


    'Wie heeft u dat verteld?' vroeg hij. 'Als er iets van dit kantoor is uitgelekt...'


    'Alstublieft, nu moet u niet onaangenaam doen - niet nu die man binnen een week ter dood gebracht wordt!'


    Meneer Gerald fronste zijn wenkbrauwen. 'Welnu, het is een feit, dat Walter junior ons ongeveer tien dagen voor de moord heeft gepolst over wat we dachten dat zijn vaders reactie zou zijn, wanneer hij zou trouwen zodra zijn scheiding met Frances zou zijn uitgesproken. Er werden geen namen genoemd, maar we begrepen eruit dat de dame in kwestie niet helemaal een dame was - en bepaald niet iemand waar Coleman senior zijn goedkeuring aan zou geven.'


    'Heeft Junior u dat in zoveel woorden gevraagd?'


    'In feite heeft hij met zijn vader gesproken.'


    'Waarom? Konden Junior en u niet samen opschieten?' Meneer Gerald zuchtte diep. 'Mevrouw, het is enkele jaren lang mijn onplezierige plicht geweest om Coleman junior af te remmen, om hem tegen te werken wanneer hij meer geld wilde hebben voor nutteloze extravaganties zoals ieder jaar een nieuwe geïmporteerde sportwagen, en om hem telkens weer uit de moeilijkheden te helpen. Ik ben bang dat hij me beschouwt als een soort combinatie van gouvernante en politieagent.' Juffrouw Withers voelde plotseling meer sympathie voor deze ernstige jongeman. 'Als de trouwplannen van Junior in de rechtszaal naar voren gekomen waren, had het de zaak voor de aanklager versterkt, denkt u niet? Aan de andere kant zou het er erger hebben uitgezien voor mevrouw Coleman, die hem terug wilde hebben en misschien zeer veel moeite gedaan zou hebben om dat te bewerkstelligen...'


    'Dat ben ik niét met u eens! Beide partijen hebben gezworen dat zij zich die avond met elkaar verzoend hebben, wat natuurlijk de hangende echtscheiding nietig maakte. Waarom zou ze vinden dat het nodig was haar zojuist teruggekeerde echtgenoot te verlaten en doelbewust een moord te plegen? Bovendien heb ik wel eens gehoord, dat iemand die een moord begaat altijd het wapen kiest waarmee hij het beste bekend is. Vrouwelijke moordenaars neigen tot de subtiele weg van vergif, terwijl een moord per auto volgens de meeste autoriteiten een mannenmethode is.'


    'Of zou kunnen worden gekozen door een vrouw eenvoudig omdat het een mannenmethode is. Een blinddoek, een manier om de aandacht af te leiden - zoals de pijp en de baret.' Meneer Adams was geamuseerd. 'Ik ken mevrouw Coleman goed genoeg om het gevoel te hebben dat ze absoluut niet tot gewelddaden in staat is. En zelfs als ze al van het bestaan van Jeanine afwist, waarom zou dan juist Frances proberen om de verdenking op Junior te laden door zijn auto te gebruiken enzovoort? Ze zou alleen haar eigen glazen ingooien.'


    'Dat is maar al te waar.' Juffrouw Withers was geprikkeld. 'Ik heb geprobeerd me aan een grashalm vast te klampen. Maar in dit geval zijn er zo weinig verdachten om je aan vast te klampen. 'Zegt u dat wel! Ik moet toegeven dat ik onderofficier eerste klas Zimmer tijdelijk heb verdacht. Maar het bleek niet dat hij nog steeds verliefd op dat meisje was, en hoe zou hij Juniors auto te pakken hebben kunnen krijgen?'


    'En wat denkt u van die twijfelachtige privé-detective, de heer Finch?'


    'Een gevaarlijk type, maar naar mijn mening zonder genoeg moed om een moord te plegen. Toch is hij gewiekster dan we denken...'


    'Zijn we dat niet allemaal? Bent u zelf niet bezig Frances schoon te praten, meneer Adams, omdat ze een bijzonder knappe vrouw is? Hebt u haar niet opgenomen en een baantje gegeven?' De man nam een zware asbak op en een ogenblik dacht juffrouw Withers dat hij er haar mee op haar hoofd zou slaan. Maar hij bekeek alleen nadenkend de inhoud en leegde hem toen in de prullenmand. 'Dat moet niet uitlekken naar de kranten,' zei hij, anders zullen de schrijvers van sentimentele verhaaltjes haar het leven weer zuur komen maken. We zullen het pertinent ontkennen.'


    'Niet tegen mij. Ik heb haar zojuist hier gezien.'


    Meneer Gerald slaagde er in tegelijkertijd strijdlustig en schaapachtig te kijken. 'Ik - daar hadden we onze redenen voor. Zelfs al kan ze geen rechten op de nalatenschap laten gelden, toch zou het geen pas hebben haar te laten werken als buffetjuffrouw of verkoopster.'


    'Over de nalatenschap gesproken, waarvan ik veronderstel dat Junior hem niet kan krijgen zolang hij ter dood veroordeeld is, wie krijgt het geld nu?'


    Meneer Gerald scheen deze verandering van onderwerp veel aangenamer te vinden. 'Ik ben er nog niet zeker van. Er moeten enkele verre neven in Oost-Duitsland zitten maar het zal nog wel jaren duren voor die opgespoord zijn, en voordat hun aanspraken rechtsgeldigheid zullen verkrijgen.' De uitdrukking op zijn gezicht verried dat iedere aanspraak van heel wat bewijzen vergezeld zou moeten gaan voordat Gittel en Adams een rode cent zouden uitbetalen.


    'Als Junior door een wonder een verzachting van straf zou krijgen en daardoor toch zou kunnen erven, zou uw firma dan de nalatenschap voor hem blijven beheren?'


    'Dat denk ik wel. Ik betwijfel het of hij dat zelf vanuit een cel in de gevangenis zou kunnen. Het beheer van dergelijke bezittingen is een hele verantwoordelijkheid. Hij zou natuurlijk een andere firma kunnen kiezen...'


    Hij keek op zijn horloge en juffrouw Withers stond haastig op, bedankte hem en beloofde contact met hem op te nemen wanneer er iets zou zijn wat hij doen kon - met welke winnende opmerking ze de heer Adams een tikkeltje verbijsterd achterliet.


    Toen ze het kantoor uitliep, niet zonder een glimlach en een knikje naar Gertrude - een zeer nuttig contactpersoon - had de onderwijzeres heel wat om over na te denken. Het was te laat op de dag om nog met iets nieuws in de zaak te voorschijn te komen. Maar de meeste moorden, wist ze, werden uit winstbejag gepleegd. En tot dusverre scheen niemand aan het Coleman-geld gedacht te hebben.


    Toen ze door de benedengang liep, draaide ze zich in een impuls om en liep een schemerachtige en welriekende gelegenheid binnen, waar boven de deur een uithangbord hing waarop


    'Cocktails' te lezen stond. Er waren slechts weinig klanten, maar op een barkruk zat Frances Coleman. Haar donker hoofd wiegde op de maat van een door een muziekautomaat gespeeld liedje dat zo zacht en zielig klonk als een natgeregend poesje. Juffrouw Withers bestelde limonade en zette zich naast haar slachtoffer. 'Neemt u me niet kwalijk - ze hebben gezegd dat ik u hier zou kunnen vinden. Ik heb zonet een gesprek gehad met Gerald Adams,' fluisterde ze veelbetekenend. Frances draaide zich langzaam om als een robot met een nietszeggend gezicht. Maar in ieder geval sprong ze niet op en liep ze ook niet weg. 'Ik ben een soort eenpersoons-comité en probeer met de heer Malone samen te werken om het leven van uw ex-echtgenoot te redden.'


    'Waarom?' vroeg het donkerharige meisje.


    'Men heeft mij wel eens een voorvechtster van verloren zaken genoemd, iemand die tegen windmolens vecht en een bemoeizuchtige ouwe tante die haar neus in andermans zaken steekt. Maar ik heb uw hulp nodig.'


    'Er is niets dat we doen kunnen.' Ze sprak moeizaam.


    'Maar u in het bijzonder weet toch dat hij onschuldig is! Waarom staat u eigenlijk niet in Springfield op de huisdeur van de gouverneur te beuken? Als Junior die nacht niet van uw zijde is geweken...'


    Frances staarde in haar glas. 'Ja,' zei ze langzaam. 'Dat heb ik verklaard, ja? Maar Walter heeft een jarenlange praktijk achter de rug, in het mij bedriegen. We hebben die avond heel wat gedronken - ik geloof dat hij best gewacht zou kunnen hebben tot ik ingeslapen was om dan weg te sluipen en... ze was natuurlijk op zijn geld uit, alles wat hij had of ook maar krijgen zou. Niet dat dat een excuus is overigens. Nou, als u het niet erg vindt...'


    'Maar ik vind het wel erg. Zelfs Gerald Adams heeft me meer hulp gegeven dan u. In ieder geval heeft hij zijn handen niet van de zaak afgetrokken.'


    'Denkt u dat?' Frances liep naar de muziekautomaat, terwijl ze zich voorzichtig in evenwicht hield, en stopte er enkele muntstukken in. 'Ben dol op dat nummer,' legde ze uit toen ze weer terug kwam. '"Sombere Zondag" van Dave Brubeck - dat is muziek voor mijn stemming.'


    'Maar wat wilde u zeggen?'


    'Ik weet niet meer waar ik het over had. Ik wens er niet over te spreken.' Frances schoof haar lege glas in de richting van de barbediende.


    'De heer Adams schijnt het met mij eens te zijn, dat er redenen bestaan om die Finch te verdenken, die geslepener zou zijn dan hij er uitziet.'


    'Dat afschuwelijke mannetje? Ik heb hem per interlokaal telefoontje in dienst genomen en hem nog maar eenmaal gezien. Hij zou alles voor geld doen - maar dan ook alles.'


    'Maar zou hij niet meer ontdekt kunnen hebben dan hij aan u gerapporteerd heeft, en dat misschien voor zijn eigen doeleinden hebben trachten te gebruiken?'


    'U bent inderdaad tegen windmolens aan het vechten. Het verbaast me dat u nog niet probeert mij tot verdachte te maken - of doet u dat soms ook nog?'


    Juffrouw Withers negeerde die opmerking. 'Wanneer gaat u naar de gevangenis om Junior voor de laatste maal te bezoeken, mevrouw Coleman?'


    'Ik ga niet naar hem toe. Ik ben hem niets meer verschuldigd. U hebt er absoluut niets mee te maken, maar Walter heeft me de boodschap gegeven dat hij me niet wenst te zien. We zouden er beiden alleen maar kapot van zijn en waarvoor? Ik kan hem niet helpen - dat kan niemand. Nu niet meer.'


    'Maar u realiseert zich toch wel, dat hij, mochten we nieuwe aanwijzingen vinden, een vermindering van straf zal krijgen?'


    'En dat Walter, zelfs al zit hij in de gevangenis, het familiekapitaal zou erven zodat ik een rijke vrouw zou zijn? Is dat wat u denkt? Maar ik zit te veel te kletsen en ik zou wel willen dat u nu maar wegging. Ik ga me bedrinken en ik zal dronken blijven tot het allemaal voorbij is.'


    'Dat is een defaitistische houding! Als u van Junior houdt en hem werkelijk had willen redden, zou u dan de test met de leugenontdekker weigeren, zoals u gedaan hebt?'


    Dat kwam hard aan. 'Wilt u weten waarom ik die test niet kon ondergaan? Als u het dan met alle geweld weten moet - ik was die nacht niet bij hem, niet na middernacht! We hebben samen gegeten en samen ruzie gemaakt, omdat ik hem niet kan uitstaan wanneer zijn dronkenmans tranen tevoorschijn komen. Een dag of wat later belde hij me op en smeekte me hem een alibi te geven, maar voor zover ik weet zou hij dat meisje best vermoord kunnen hebben!'


    Ze draaide zich om en rende onvast de deur uit.


    'Zo nu en dan zou ik me werkelijk eens niet met alles moeten bemoeien,' zei juffrouw Withers toen ze ontdekte dat ze met de rekening was blijven zitten.


    'Blijf stil liggen, Malone, en ruik eens aan die lekkere bloemetjes!' klonk een maar al te bekende stem. De kleine advocaat knipperde met het ene bloeddoorlopen oog dat buiten het verband uitstak; hij wist vagelijk dat hij in een eersteklas kamer lag in het provinciale ziekenhuis van Cook, met een been in rekverband, dat hij in geen enkele bloem belang stelde behalve misschien in 'Four Roses' en - was dat niet een krakend gesteven verpleegster geweest die zo juist binnen zijn gezichtslijn was geslopen?


    'Vriend of vijgenblad?' vroeg hij voorzichtig.


    'Wees nou eens serieus,' zei juffrouw Hildegarde Withers. 'En praat een beetje zachtjes - er zit een politieagent voor de deur op wacht. Ik moest met je praten, ook al mag je nog geen bezoek hebben, dus heb ik de pluimage van een vriendin van Maggie geleend, en dus ben ik nu hoofdverpleegster. Wat is er in hemelsnaam gisteravond met je gebeurd?'


    'Het is niet zo erg als het er uitziet,' bekende hij. 'Het is erger.' Toen vertelde hij haar alles. 'Taras moet in paniek geraakt zijn toen ik hem opbelde, en aan iemand om instructies gevraagd hebben. Alleen heeft die iemand zich niet meer uitgesloofd om hem nog eens om te kopen, maar besloten om even langs te komen en hem voor goed het zwijgen op te leggen. Ik kwam heel ongelegen binnenvallen toen hij nog bezig was en toen heeft hij me er als Gekke Henkie voor laten opdraaien. Dat pistool kunnen ze gemakkelijk tot op mij nasporen en van officieel standpunt had ik er meer dan voldoende beweegredenen voor. Als ik mijn eigen raadsman zou moeten zijn, zou ik schuld bekennen.'


    'Onzin. Wij weten dat je Taras niet vermoord hebt. Er moet verband tussen de beide moorden bestaan. Iemand heeft Jeanine vermoord en heeft Junior er voor laten opdraaien, en diezelfde persoon moet Taras ook vermoord hebben, en heeft jou er voor laten opdraaien. Als we dat nou alleen maar konden bewijzen...'


    'Ja, en als we cola hadden zouden we cola-tic hebben als we ook jenever hadden,' zei hij zwaarmoedig.


    'Maar Malone, er begint licht te komen, zelfs al weet ik nog niet precies waar!'


    Ze vertelde hem van haar bezoek aan het kantoor van Gittel en Adams en van de bekentenis die ze Frances Coleman ontlokt had.


    'Maar daar gaat nou juist het laatste snippertje van het alibi van mijn cliënt mee weg!' klaagde Malone. 'Je gaat reuze goed - al ren je naar het verkeerde doel!'


    'De waarheid zal moeten uitkomen. Deze ontwikkeling maakt toch niet dat het er erger uitziet voor Junior - niets zou dat kunnen doen. Hij vroeg Frances niet om dat alibi voordat er enkele dagen na de moord verlopen waren. En je kunt mij niet wijsmaken dat een man die dronken is, er aan zou denken een


    plaid over de motorkap van zijn auto te leggen. Ik heb een heleboel vragen die een antwoord nodig hebben, Malone.'


    'Zoals: waarom ben je niet thuisgebleven bij je Kaapse viooltjes?'


    'Nee. Maar bijvoorbeeld: waarom zegt ze dat ze een rijke vrouw zal zijn als Juniors straf verminderd zal worden tot levenslang?'


    'Daar kan ik wel een antwoord op geven. Als ze beiden zweren dat ze die nacht samen doorgebracht hebben, is de interlocutoire echtscheiding nietig en blijven ze man en vrouw. Het hindert niet voor de wet of ze het werkelijk gedaan hebben of niet.'


    'Interessant, maar niet onmiddellijk van belang. Op dit moment zegt mijn vrouwelijke intuïtie me...' Ze hield op toen ze zijn gezicht zag. Ga nou niet zitten honen. Intuïtie betekent alleen maar, het tot de juiste conclusie komen zonder alle stappen daartussenin te hoeven doen. Malone, ik heb op verschillende plaatsen verteld dat de zaak weer heropend wordt. Dat zou op zijn minst gezegd de moordenaar zenuwachtig moeten maken. Wie het dan ook is, ik ga zorgen dat Finch de zenuwen krijgt en ook die zeeman in het Great Lakes Naval Training Station, die vroeger Jeanines echtgenoot was, als ik daar kan binnendringen...'


    ' "En hoewel ze uit de marinewerven wordt geweerd...'" zong Malone zachtjes. 'Hildegarde, wat denk je eigenlijk dat dit allemaal voor goeds zal opleveren?'


    Ze nam hem koeltjes op. 'Weet je, Malone, ik geloof dat er een spiegel boven het aanrecht hing in de keuken van Taras en dat je een glimp hebt opgevangen van degene die je bewusteloos heeft geslagen? Of dat je iets hebt geroken - zware tabak of scheerlotion of dure parfum...'


    'Die was er niet en dat heb ik niet. En het was beslist geen dame die me te pakken heeft genomen!'


    'Dat kun je nooit zo zeker weten - een zandzak is een zandzak. En ik bedoel ook niet dat het werkelijk gebeurd is. Je zou alleen maar een hint kunnen geven en het is mogelijk dat je op die manier de moordenaar uit zijn tent lokt. Laten we zeggen een artikeltje in de krant?'


    'Zodat meneer X hier binnen kan sluipen en me om zeep helpen als een gemakkelijk doelwit? Nee, dank je wel, ik stel mijn vertrouwen in verstandigere zaken. Als ik alleen maar bij mijn kleren kon komen, want daar heb ik het nummer van dat briefje van duizend waarmee Taras werd omgekocht. Dat kan nagespeurd worden.'


    'Maggie en ik hebben al contact met juffrouw Swenson gehad en we hebben het nummer ook al. Maggie is de hete morgen al druk geweest met navraag te doen bij de plaatselijke banken, maar tot nu toe zonder succes. Ongelukkigerwijs is iedereen het er mee eens dat zoiets weken kan duren.'


    'En ondertussen wordt mijn cliënt geëxecuteerd en word ik aangeklaagd - en niet alleen maar wegens subordinatie maar ook wegens de moord op Taras. Ga alsjeblieft weg.'


    'Concentreer jij je er nu maar op om beter te worden, en laat alles aan Maggie en mij over en aan juffrouw Swenson, die geloof ik wel eerlijke bedoelingen heeft. Ik moet er van door - ik hoor het rinkelen van de naderende lunch in de gang.'


    'Wacht even! Zou jij als hoofdverpleegster niet kunnen uitvinden waar ze de spiritus frumenti bewaren? Of misschien alleen maar een glaasje pure alcohol om me te genezen?'


    'Voor zover het mij kan schelen ben je op een dieet van koude kip,' zei de onderwijzeres ferm, en was verdwenen.


    Het bleek dat het net op het nippertje was, want onderweg in de gang kwam ze commandant von Flanagan tegen met zijn twee hulpjes, die er erg onverbiddelijk uitzagen maar gelukkig niet naar haar keken. Ze waren op weg naar de kamer van Malone en ze zou dolgraag aan de deur geluisterd hebben. Maar voor deze ene keer besloot ze dat blo Jan beter was dan do Jan.


    Teruggekomen op kantoor, begroette Maggie haar met een barrage van vragen. 'Hij zal het wel overleven', deelde de onderwijzeres haar mede. 'Hij lijdt alleen acuut aan ontwenningsverschijnselen.'


    'De ziel! Alles wat hij nodig heeft is een half flesje om zijn zenuwen tot rust te brengen, en je kunt me geloven of niet, maar hij denkt altijd veel helderder wanneer hij een slok gedronken heeft.'


    'Nu moet je niet sentimenteel tegen hem gaan doen - en ook niet tegen mij!' zei juffrouw Withers. 'Die man zit er naar te hunkeren om zijn leven te beteren. Waren er nog telefoontjes?'


    'Alleen maar verslaggevers, die er van op de hoogte zijn dat er iets aan de hand is.'


    'Dat brengt me op een idee. Zijn er bij die ons goed gezind zijn?'


    'De meesten. Je zou ons lijstje eens moeten zien van de mensen die een kerstkaart van ons krijgen!'


    'Probeer dan eens of ze het nummer van dat briefje van duizend in hun krant willen zetten. "Oproep voor het personeel van alle banken" - zoiets. Het zou veel vlugger gaan dan wanneer we alle banken moeten opbellen.'


    'Oké. O ja, er was nog één ander telefoontje. Het was de heer Finch - wist je dat zijn voornaam Boris was? - en hij stond er op om met Malone te spreken.'


    'Haha! Mijn plan begint te werken. Waar is zijn kantoor?'


    -


    Op het bordje boven de deur stond te lezen: 'Finch en Co.' maar zodra juffrouw Withers binnenstapte realiseerde ze zich dat het uitsluitend een eenmanszaak was. De heer Boris Finch zelf, zat in het kantoortje binnen aan de telefoon; door haar oor tegen de deur te houden kon ze voldoende van de eenzijdige conversatie verstaan om te begrijpen dat hij aan het proberen was bij iemand uitstel van betaling te krijgen.


    De onderwijzeres begon zich net te verdiepen in een nummer van 'Time' van verleden maand, toen Finch zijn hoofd om de deur stak en voorzichtig vroeg: 'Ja?' Hij was een klein mannetje, een beetje aan de gezette kant, ongeveer vijftig jaar oud en iedere bloei die hij ooit beleefd mocht hebben voorbij. Als hij zich die morgen al had geschoren, dan was dat beslist met een bot mesje gebeurd.


    Ze stelde zich voor als 'Juffrouw Withers, compagnon van de heer Malone' en ging verder: 'Die arme Malone ligt helaas op dit moment in het provinciale ziekenhuis en mag geen bezoek hebben, maar als u soms belangrijke aanwijzingen mocht hebben, dacht ik dat u misschien wel met mij zou kunnen spreken.'


    Finch knipperde met zijn ogen. 'Dus Malone heeft een vrouwelijke partner? Nou, nou, ik zal...'


    'Ik oefen geen praktijk uit in deze staat,' zei ze naar waarheid, 'maar soms word ik wel eens bij gecompliceerde zaken zoals die Coleman-geschiedenis schijnt te zijn, geconsulteerd. U weet toch dat die zaak heropend is?'


    De man knikte en begeleidde haar naar zijn privé-kantoor, dat met een minimum aan gehavende noodzakelijke stukken gemeubileerd was, plus een divan die er uitzag of er vaak, en nog niet zo lang geleden op geslapen was, een kookplaatje en een grote boekenkast die vol stond met oude nummers van 'Holiday' en 'National Geographic Magazine's' en versleten pocket-detective-romans. Hij zag haar naar de pockets kijken. 'O die. Ik krijg er heel wat ideeën uit - om in mijn werk te gebruiken.'


    'Dat kan ik me wel voorstellen,' zei juffrouw Withers en ging voorzichtig op de divan zitten.


    'Bedoelt u dat u werkelijk het vertrouwen van Malone hebt?' vroeg de man. 'Kunt u voor hem optreden?'


    'Absoluut. Informeert u maar bij zijn secretaresse, juffrouw Maggie O'Leary, en ze zal u vertellen dat we in het verleden met succes in verschillende zaken hebben samengewerkt.


    'Finch deed onmiddellijk wat ze voorgesteld had, nam de telefoon op en draaide het nummer. Wat Maggie te vertellen had scheen hem tevreden te stellen. Maar hij liep het kantoortje uit om, heel zorgvuldig, de voordeur op slot te doen.


    'Laten we dan nu maar ter zake komen,' zei hij. 'U en ik weten dat Malone in de grootste knoei van heel zijn leven zit. Er zijn twee aanklachten tegen hem ingediend, hij is op weg een cliënt te verliezen en hij krijgt geen honorarium. Zou het hem dus geen vijfduizend dollar waard zijn om hier helemaal vrijuit af te komen? Heeft hij zoveel geld of zou hij het uit de Coleman-nalatenschap kunnen krijgen of zo?'


    Juffrouw Withers aarzelde terwijl ze aan haar eigen bescheiden spaarcentje dacht, en overwoog hoeveel ze op haar bungalow in Santa Monica zou kunnen lenen. 'Ik denk het wel,' gaf ze toe. 'Maar ik koop geen kat in de zak. Waarover gaat het allemaal?'


    'Laat me eerst eens even in uw handtasje kijken,' zei hij sluw. 'Waarom? U denkt toch zeker niet dat ik zoveel geld bij me heb?'


    'Ik wil me er alleen maar even van overtuigen dat u geen bandrecorder bij u hebt,' zei hij. 'Want, al vind ik het niet erg u bepaalde dingen te vertellen, later zou ik ze misschien willen ontkennen.'


    De onderwijzeres, een beetje geamuseerd, bewees tot zijn tevredenheid dat ze geen geluidsinstallatie bij zich had en toen ontspande hij zich.


    'Oké, dame, dit is het koopje dat u met me kunt sluiten. Wanneer u me vijfduizend dollar betaalt, in kleine coupures, zal ik een verklaring afleggen, snappu? Ik zal zweren dat ik, terwijl ik Coleman junior aan het schaduwen was, er toch in geslaagd ben hem met dat meisje Jeanine te betrappen en dat ik dat wel aan mijn cliënte, mevrouw Frances Coleman, gerapporteerd heb.'


    'Dus u hebt tegen de politie gelogen en ook onder ede in de rechtszaal?'


    'Ik beschermde alleen maar het belang van mijn cliënte. Ze gaf me wat geld en ze zou nog meer betalen. Maar dat is niet waar het om gaat. Ik bied u aan te verklaren dat ik Junior op de avond van de moord nog steeds schaduwde, maar nu voor mijzelf, omdat ik een voorgevoel had. Ik zat vlak bij zijn flat en zag Frances Coleman samen met hem om ongeveer één uur binnenkomen en ik zag haar om ongeveer half drie in zijn auto vertrekken.'


    'Meneer Finch,' hijgde de onderwijzeres, 'u hebt dat verzwegen...'


    'Daar had ik mijn redenen voor. Misschien dacht ik wel dat ze, als ze wat van dat Coleman-geld in haar vingers zou krijgen, ook wel voor mij zou zorgen, nadat ik haar verteld had welke dienst ik haar had bewezen. Maar nu heb ik er over nagedacht en begint mijn geweten te knagen, snappu? Dus nu kan ik niet langer zwijgen omdat er een onschuldig man ter dood zal worden gebracht, is het wel? Er zit echt wat in, dame. Ze heeft verklaard dat Junior op het tijdstip van de moord naast haar lag te slapen, en de officier van justitie heeft gesuggereerd dat hij mogelijk wel was opgestaan en was weggewandeld om die moord te plegen zonder dat ze er iets van gemerkt had. Maar het zou even goed andersom gebeurd kunnen zijn!'


    Juffrouw Withers vertrok geen spier van haar gezicht. 'Denkt u dat er onder de gegeven omstandigheden ook maar enige waarde zou worden gehecht aan uw woorden en aan uw verklaring?'


    'Probeert u het maar eens! De kranten zullen er heel wat over te schrijven hebben. Frances Coleman had nog veel meer reden om Jeanine te vermoorden dan Junior. En wat die moord op Taras betreft, die man was ex-worstelaar en hij was op zijn hoede. Wie anders dan een mooie juffrouw zou dicht genoeg in zijn buurt hebben kunnen komen om hem te grazen te nemen? Ze moet Taras om te beginnen al omgekocht hebben uit angst dat hij anders de waarheid zou vertellen over die valse beschrijving van Junior als de bestuurder van die auto, waardoor Junior zou zijn vrijgesproken en ze haar als de volgende waarschijnlijke verdachte achter de vodden zouden zijn gaan zitten. Ze moet Taras minstens duizend dollar gegeven hebben om hem te kopen en dat verklaart waarom ze nu blut is en als secretaresse moet werken...'


    'Goede hemel,' fluisterde juffrouw Withers. 'Dat is warempel het antwoord op alle vragen, keurig verpakt en wel.'


    'Dat is toch wel vijfduizend dollar waard, nietwaar? Ik heb alleen maar voldoende geld nodig om er vandoor te gaan naar een van die bananenrepubliekjes waar ze je niet uitleveren en waar ik van de hele boel af zal zijn!'


    'Maar wanneer u weg bent, zal uw verklaring niet geldig zijn...'


    'Wie zegt dat die rechtsgeldig moet zijn? Het zou genoeg zijn wanneer het in alle kranten zou komen, zodat het de gouverneur tot handelen dwingt en hij wel uitstel van executie zal móéten verlenen. Dat zal dan maken dat ze niet meer achter Junior en Malone aanzitten, omdat het de verdenking op iemand anders zou laden. Is het afgesproken?'


    Bijna voor het eerst in haar lange en stormachtige carrière stond juffrouw Hildegarde Withers met haar mond vol tanden. Dit alles - na wat Frances zich had laten ontvallen? Ze zou natuurlijk gelogen kunnen hebben, of deze man zat te liegen, of ze logen allemaal!


    Toen Hildegarde aarzelde gaf Finch het doorslaggevende argument. 'Ik zal u zeggen wat ik ga doen! In mijn verklaring zal ik er nog één ding bij zetten. Taras ging door de knieën voor een briefje van duizend, nietwaar? Malone laat het door de banken opsporen, omdat biljetten van zulke hoge waarde alleen gebruikt worden in transacties tussen de officiële banken. Met één uitzondering: de onderwereld, de jongens van de vakbonden en dergelijke. Oké, ik zal zweren dat ik dat lapje van duizend voor Frances gekregen heb van een van de overlevende leden van de Hookgang in Cicero! Als je maar connecties hebt kun je in Cicero alles krijgen. Ik zal ook zweren dat ik daar het chloorhydraat voor haar gekocht heb, het bedwelmende middel dat ze Junior die avond gegeven heeft, zodat hij niet wakker zou worden terwijl ze op een speels moordpartijtje uit was in zijn auto! Wat denk je daarvan, zus?'


    'Ik zit na te denken,' zei ze. De moeilijkheid was, dat ze er lang niet zeker van was dat Malone zich niet met huid en haar voor dat plannetje zou laten inpalmen. 'Hoeveel waarheid zit er nu precies in dat verhaal?' vroeg ze rustig.


    'Dat doet er niet toe. Maar het zal aan zijn doel beantwoorden. Doen we zaken?'


    'Ik - dat zal ik met Malone moeten bespreken,' ontweek ze. 'Wanneer hij weer bij bewustzijn is natuurlijk,' en ze ging er haastig vandoor.


    Ze ging eerst terug naar haar kamer in de YWCA om een paar minuten lang in een heet bad te kruipen met een heleboel zeep, en ging toen verder naar het kantoor van Malone waar ze haar hart bij die trouwe Maggie uitstortte.


    'Dat zou zeker lukken,' zei Maggie. 'Het zou Frances Coleman een paar warme uurtjes kosten, maar ik betwijfel of het werkelijk stand zou houden - en zelfs als het dat deed zou ze waarschijnlijk wel vrijuit gaan, met haar uiterlijk. Malone zegt dat mensen altijd iemand geloven die zó met modder gooit dat hij het ook over zich zelf heen krijgt. De mensen vinden het heerlijk om het ergste te geloven.'


    'Denk je dat ik Malone van dit aanbod moet vertellen?'


    'Watte? O, ben je bang dat hij in de verleiding zal komen? Je kent hem nog niet zo goed als ik. Maar hij hoort wel te weten wat er aan de hand is. Dat verhaal klopt zo goed met alle feiten dat het jammer is dat die griezelige man het allemaal maar verzonnen heeft!'


    'Heeft hij dat? Vind je dat, bedoel ik. Er zijn een hoop dingen jammer in deze rare verwarde wereld. "O vervloekte haat, dat ik ooit geboren ben om die te rechtvaardigen!" Hamlet.'


    'Misschien kun je beter eens een lekker kopje koffie gaan drinken.'


    'Geen tijd, Maggie. Weet je, het komt me voor dat de naam Cicero heel wat keren opduikt in deze zaak.'


    'Het is een zeer ruw buurtje in het zuidwesten. Je bent toch niet van plan er heen te gaan?'


    'Nog niet. Mijn gedachten gaan een andere kant op, Maggie. Ik moet nog een bezoekje afleggen. Allereerst is Frances er in geslaagd Junior noch verdachter te maken, en Finch bood aan het hele zaakje op Frances te schuiven - ik ben benieuwd wat er nu gebeuren zal! Wat moet je doen om in de marinewerf te komen - ik bedoel het Great Lakes Naval Training Station? Of, althans, hoe kom je in contact met een van de mensen daar?'


    'Tien jaar geleden zou ik dat doodgemakkelijk gevonden hebben,' zuchtte Maggie. 'Maar de marinejongens hebben me de laatste tijd niet meer achternagefloten.'


    'Wees dan maar blij datje in ieder geval je herinneringen hebt! Laten we eerst de telefoon maar eens proberen.'


    Ze slaagden er in een boodschap voor onderofficier eerste klas Zimmer af te geven om hen terug te bellen, en dat deed hij dan ook. Hij stemde zelfs in een ontmoeting toe, diezelfde avond, omdat hij verlof aan wal had en hij wilde in ieder geschikt restaurant een afspraakje met de onderwijzeres maken, zolang zij de rekening betaalde.


    'En waar anders dan bij Joe de Engel?' stelde Maggie voor, op de achtergrond. 'Daar hoef je alleen maar je handtekening op de rekening te zetten.'


    Onderofficier eerste klas Zimmer was in het begin een beetje een teleurstelling. Hij bleek een solide, gewone man te zijn met een rood gezicht, en gekleed in burger. Om de een of andere reden had juffrouw Withers een echte zeebonk verwacht met groeven in zijn gezicht en getatoeëerde polsen. Hij werkte ook niet geweldig mee, zelfs niet toen ze drie glazen bier en een grote karbonade voor hem gekocht had.


    'Toen u zei dat het over Jeanine ging dacht ik dat het iets te maken had met haar juwelen, kleren en meubels,' zei hij. 'Maar als u gescheiden bent, hoe kunt u dan verwachten dat u iets van haar erven zult?'


    'Wie had er meer recht op? Ze schreef alleen iets over een Mexicaanse echtscheiding op een van haar briefkaarten, maar ik heb er nooit een stuk papier van gezien. En ze bleef zelfs een jaar nadien nog maar rustig mijn toelage opstrijken.'


    'Wat er dus allemaal toe meewerkte om u vanzelfsprekend haatdragend te maken.'


    Hij bond wat in. 'Nou ja, het was nu eenmaal zo. Grieten zijn grieten. Die Jeanine kon meer geld uitgeven dan vijf mannen konden verdienen. Ze zei altijd dat ze nog eens met een miljonair zou trouwen en och, die arme meid, ik geloof dat ze het ook nog bijna klaargespeeld had.'


    'Hebt u nooit eens naar Jeanine geschreven toen u hierheen werd overgeplaatst en bent u nooit eens naar haar gaan kijken in de Le Jazz Hot Club?'


    'Nee. Ze heeft me nooit meer geschreven. En die nachtclubs zijn allemaal gewone kroegen. Ze was er helemaal niet op gesteld om me te zien en ze zou me door de uitsmijter de deur uit hebben laten gooien.'


    'Maar op de avond dat ze vermoord werd, werd u verondersteld keet geschopt te hebben in de donkerste buurt van Cicero, samen met een groepje collega's?'


    Hij bloosde. 'Dame, dat was geen nachtclub. Het - het was Jenny's kroeg. Jenny zou me wel een alibi willen geven.'


    'Ik begrijp het,' zei juffrouw Withers koeltjes. 'Maar u hebt dan toch wel contacten in Cicero. Ik heb gehoord dat het een plaats is waar je van alles kunt krijgen - zoals een biljet van duizend dollar dat niet via de banken kan worden nagespoord, of zelfs een keurig klein pakje bedwelmende middelen? Als ik het u zou vragen, dan zou u precies weten waar u iets dergelijks te pakken zou kunnen krijgen, nietwaar?'


    Zimmer stond met een ruk op, graaide naar zijn hoed en schoof achteruit. 'Dame, u bent werkelijk niet goed wijs!' riep hij uit en rende weg.


    'Nou ja, je kunt ze niet allemaal voor je winnen,' troostte Maggie Hildegarde door de telefoon.


    'Zoals ik gisteren ook al tegen Malone zei - was dat pas gisteren? Waar ik me op dit moment kopzorgen over maak, is wat ik hem morgen moet vertellen, die arme kerel.'


    'Je zult wel iets verzinnen,' zei Maggie. 'Slaap er maar eens een nachtje over.'


    Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. De onderwijzeres gaf haar haar de voorgeschreven honderd streken met de borstel, probeerde tevergeefs te zoeken naar wat ze Morpheus armen zou hebben genoemd, en draaide tenslotte het licht maar weer aan om te proberen een kruiswoordpuzzel op te lossen uit het laatste nummer van 'Saturday Review', waar ze niet helemaal goed mee uitkwam. Tenslotte moest ze toch wel zijn ingeslapen, hoewel alles wat ze zich van haar dromen kon herinneren was, dat het nachtmerries waren.


    Met gemengde gevoelens trok juffrouw Withers de volgende dag opnieuw haar uniform van hoofdzuster aan - en merkte dat het, toen ze in het ziekenhuis aankwam, niet bepaald nodig was geweest. Er zat geen geüniformeerde politieagent meer voor Malone's deur.


    'Maar ze zitten nog wel achter me aan,' vertelde de kleine advocaat. 'Ik geloof alleen dat de politie tenslotte tot de ontdekking is gekomen, dat een man die met zijn been omhoog in een rekverband ligt, er toch niet vandoor kan gaan. Je hebt niet per ongeluk een half flesje voor me meegebracht of zoiets, hè?'


    'Ik heb iets veel interessanter voor je meegebracht,' zei ze. En ze vertelde hem van het verbazingwekkende aanbod van de heer Finch. Het ene goede oog van Malone verhelderde tussen het verband.


    'Heilige St. Paul en Minneapolis! Als dat eens waar was! Natuurlijk kunnen we er niet op ingaan, zelfs al zou ik het geld hebben, maar hij zou best een koopje kunnen sluiten met de kranten, als hij denkt dat hij zijn inlichtingen daar kwijt kan raken.'


    'Ik stel me zo voor dat die wel eens bang zouden kunnen zijn voor de wet op laster.'


    'Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Heb je nog iets nieuws gehoord over dat briefje van duizend?'


    'Nee. En het is vandaag zaterdag, zodat de banken vandaag en morgen gesloten zijn. We hebben maar zo weinig tijd! De enige werkelijke hoop die we hebben, is dat de moordenaar gelooft dat je hier echt bewusteloos in het ziekenhuis ligt en dat hij een wanhopige poging zal ondernemen om je het zwijgen op te leggen voordat je door een wonder weer bijkomt en je mond open kunt doen...'


    'Hé, wacht nou eens even!'


    'We zouden de medewerking van de ziekenhuisautoriteiten moeten hebben, en die van de politie natuurlijk. Ze zouden je naar een andere kamer kunnen brengen als je zenuwachtig bent. We zouden zelfs een figurant of een agent in je bed kunnen stoppen.'


    'Is daar verschil tussen?' Hij grinnikte. 'Nee, ik zou het voor geen geld willen missen. Dit rekverband is ook maar een smoesje. De dokter in de ambulance was iemand die ik eens een dienst heb bewezen; hij heeft me hier gebracht en me zo aangekleed, opdat ze me niet naar het gevangenisziekenhuis zouden brengen. Ik heb alleen een paar spieren flink verrekt.' Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed en kwam wankelend op de been.


    'Malone! Als ik aan al dat medeleven denk dat ik aan je verspild heb!'


    'Als ik het je verteld had, zou je het verklapt hebben.'


    Haar gesnuif was vernietigend. 'Vooruit dan maar, je kunt je bewegen en zelfs verplaatsen, dus dat maakt het heel wat gemakkelijker. Ik stel je voor om vandaag gewoon door te gaan, en dat we vanavond de val gaan opstellen. Dit ziekenhuis is zo groot en overbezet dat praktisch iedereen kan binnenkomen en doen waar hij zin in heeft, en de moordenaar zal niet de minste moeite hebben...'


    'Het is mijn persoonlijke mening dat je gekker bent dan een aap.'


    Ze wierp het hoofd in de nek. 'Dit is de tweede keer in de laatste paar uur dat ik beschuldigd word van geestelijke afwijkingen en ik ben er helemaal niet op gesteld. Mijn plan is prima in orde - het heeft een jaar of wat geleden uitstekend gewerkt toen die goeie ouwe inspecteur Piper een klap op zijn hoofd kreeg in de zaak van de Blackboard-moorden. Ik ben er zeker van dat onder de gegeven omstandigheden commissaris von Flanagan wel zal willen mee werken...'


    'Meewerken zal hij, hè?' brieste die woedende politieman, die precies op het verkeerde moment kwam binnenvallen. Hij keek naar Malone, die nu haastig terug kroop onder de dekens. Hij keek naar juffrouw Withers in haar geleende witte uniform. Dus jullie zijn allebei even onecht als een kunstbloem. Ik had het kunnen weten! Goed, meneer de advocaat, u gaat naar het gevangenisziekenhuis...'


    'Zou het morgen niet even goed kunnen?' vroeg juffrouw Withers hoopvol. 'Malone kan u alles uitleggen.'


    'Wel, dame, U kunt me beter eens uitleggen, hoe 't zit met dat veronderstelde lek van mijn kantoor, dat naar de kranten gegaan is - betreffende John J. Malone, hoe hij, wanneer hij uit de operatiekamer komt, de dader gaat aanwijzen en de Coleman-zaak gaat oplossen. Een van de stadsredacteuren heeft het uitgezocht - en ik heb een goed idee waar het nieuwtje ontstaan is. Er bestaat een wet tegen het zich uitgegeven voor politieagent!'


    'Hetgeen u al jarenlang gedaan hebt,' zei Malone oneerbiedig. Het gezicht van de chef van het bureau moordzaken werd roder dan ooit, maar juffrouw Withers kwam snel tussenbeiden. 'Commissaris, ik heb uw naam niet werkelijk ijdellijk gebruikt. En als u even wilt luisteren, kan ik u verklaren...'


    'Dat komt nog eens goed uit. U kunt al uw verklaringen in de stad afleggen.' Hij nam haar elleboog beet en duwde haar in de richting van de deur.


    'Voer aan dat je niets kunt zeggen zonder je zelf verdacht te maken,' riep Malone haar behulpzaam achterna.


    Maar weldra zat ze in een klein ondervragingskamertje op het bureau van de recherche tegenover von Flanagan en een agent die alles stenografisch opnam. Ze zat op een harde stoel onder een schelle lamp, maar was opgelucht toen ze zag dat er geen sprake was van gummislangen. 'En nu praten!' blafte von Flanagan.


    Dat was zijn eerste fout. Het was de kans van haar leven voor de ongetrouwde schooljuffrouw en ze maakte er van wat er van te maken was. Nu en dan probeerde hij haar in de rede te vallen en een en ander in de vorm van vragen en antwoorden te leiden, maar juffrouw Withers had een manier om haar eigen vragen te beantwoorden en haar eigen antwoorden te vragen. Maar von Flanagan en de stenotypist waren dood-op voordat Hildegarde ook maar tekenen van vermoeidheid begon te vertonen.


    '... en de grootste moeilijkheid is dat allebei, u en de officier van justitie, vanaf het begin er zo zeker van waren dat u de juiste man te pakken had, dat u niet verder gezocht hebt! Iedereen die iets met deze zaak te maken heeft zit te liegen - en dat geldt ook voor Coleman junior, maar daarvoor hoeft hij nog niet geëxecuteerd te worden, evenmin omdat hij een nutteloze parasiet op de samenleving is. De moord op Taras bewijst dat de moordenaar nog losloopt. Zelfs u, commissaris, kunt niet geloven dat Malone iemand in koelen bloede zou neerschieten.'


    'Wel, hij had een motief en hij kwam met een pistool! Taras zou tegen hem getuigd hebben in het verhoor over zijn omkoping...' Hij hield op. 'Hé, zeg, ik word verondersteld de vragen te stellen!'


    'U hebt toch een geweten! De rest van uw leven zult u zich die ene vraag blijven stellen, als u rustig blijft toekijken en deze gerechtelijke dwaling laat begaan. Vroeg of laat zal dat briefje van duizend dollar opgespoord worden. Als Malone het werkelijk had gebruikt om Taras om te kopen, zou hij dan nu de hemel bewegen om dat tegen zichzelf te gaan bewijzen? De officier van justitie heeft al die jaren al op Malone geloerd, maar u bent toch zeker zelf...'


    'Harbin Hamilton vindt niemand aardig. Hij is hoger dan ik. Ik heb de zaak niet in mijn hand.'


    Juffrouw Withers legde uitgebreid uit hoe hij de zaak weer terug in handen zou kunnen krijgen. 'Stemt u alleen maar toe om Malone tot morgen te laten blijven zitten waar hij zit, en verstopt u een paar van uw mannetjes in zijn buurt.'


    'Dat kan ik niet doen. Ik heb het bevel gekregen me van deze zaak afzijdig te houden. Op hetzelfde ogenblik dat ik mensen ga aanwijzen, wordt dat op Hamiltons kantoor bekend.'


    'Kunt u dan het recht niet dienen door u er gewoon niet mee te bemoeien? De moordenaar is nu zo zenuwachtig als een kip die zijn ei niet kwijt kan.'


    Von Flanagan keek haar doordringend aan. 'Hebt u een idee wie het is?'


    'Natuurlijk heb ik dat. Maar ik heb er een beetje genoeg van te horen vertellen dat ik ze niet allemaal bij elkaar heb. De moordenaar zal zich zelf moeten blootgeven! Ik kwam vanmorgen op het idee toen ik een puzzel in een tijdschrift oppakte die me gisteravond te moeilijk was.'


    'Ik heb hier in mijn baantje al genoeg puzzels.' Von Flanagan vergat lang genoeg waarom ze eigenlijk hier waren, om koffie te bestellen.


    'Blaffende honden bijten niet, commissaris. Ik heb me alleen maar met deze zaak bemoeid omdat ik een hekel aan onrecht heb. Ik haat de gedachte dat er een moordenaar rondloopt die ons zit uit te lachen!'


    'Wat bedoelt u met "ons"?'


    'Iedereen die op de hand van de wet is. U wilt me toch niet wijsmaken dat u werkelijk tevreden bent met die zaak Coleman? Laat u dus alstublieft Malone nog niet overbrengen en telefoneert u alstublieft de kranten dat ze dat verhaaltje kunnen gebruiken.'


    Von Flanagan kauwde op zijn onaangestoken sigaar. 'Oké,' zei hij. 'Ik kan geen mannetjes in het ziekenhuis verstoppen omdat ik bekritiseerd zou worden omdat die wachtjes andere patiënten in gevaar zouden kunnen brengen door mogelijke wilde schietpartijen en dergelijke. Maar het verhaal kan in de krant. Alleen laat ik alle verdachten in deze zaak vanavond schaduwen, zodat we, mocht een van hen in de richting van het provinciaal ziekenhuis gaan, met een bom of een blaffer of een mes, hem kunnen inrekenen voordat er iets kan gebeuren!'


    'Dank u,' zei juffrouw Withers, die dankbaar was voor alle gunsten. Ondanks datgene wat von Flanagan gezegd had, zou ze zich in ieder geval zelf in die ziekenhuiskamer verstoppen. Ze wist uit ervaring hoe gemakkelijk een verdachte zijn schaduw kon kwijtraken, speciaal wanneer hij wist dat hij gevolgd werd - even gemakkelijk als het voor iemand was om ongemerkt een ziekenhuis binnen te glippen op welk uur van de dag of de nacht ook, wanneer hij maar doodgewoon naar binnen stapte, zodat het leek alsof hij daar werkelijk wat te doen had. En megalomanie - het waanbeeld slimmer en machtiger te zijn dan wie ook - was in het diepst van de ziel van iedere moordenaar aanwezig.


    'Je gaat natuurlijk vanavond met me mee,' zei de onderwijzeres tegen Maggie, terwijl ze met hun beiden op hun gemak aan het eten waren in het restaurant van Joe de Engel, waar elk van hen zich met een glas sherry moed had ingedronken. 'Twee kunnen meer dan één, zeg ik altijd maar.'


    'En ze kunnen ook gemakkelijker beschoten worden,' zei Maggie en ze bestelde nog een glas sherry.


    'Als ik vermomd als hoofdzuster kan rondlopen, kun jij een hulpverpleegster voorstellen. Het ziekenhuis is overbezet en het is er zo druk dat je van alles kunt uithalen.'


    'Wat ik allemaal al niet moet doen voor mijn tachtig dollar in de week - als ik die tenminste krijg!' zei Maggie.


    Zo kwam het dat twee trouwe bewonderaars en samenzweerders, laat op de avond, een flinke tijd nadat het bezoekuur voorbij was, op de ziekenhuiskamer van John J. Malone afliepen. Ze hadden gewacht tot ze de zaalzusters hun middernachtelijke ronde hadden zien beëindigen, en kwamen toen over de achtertrap naar binnen. Gelukkig lag Malones kamer niet direct in het gezicht van het bureau van de hoofdverpleegster.


    Hij begroette hen tederlijk, veel te tederlijk. In feite was het bijzonder joviaal. 'Malone, hoe kon je dat nou op een dergelijk tijdstip doen?' kreet juffrouw Withers.


    'Hoe? - zoals de Indiaan tot de zeemeermin zei. Nou, als je het dan met alle geweld weten moet, er loopt hier een onguur oud mannetje rond met een wagentje, dat kranten en snoepgoed verkoopt. Hij houdt er ook nog een nevenbranche op na en zo heb ik hem mijn doublé sigarenaansteker gegeven in ruil voor een zeer begeerde halve fles.'


    'Waar heb je dat verschrikkelijke spul verstopt?' vroeg Hildegarde.


    Maar Malone weigerde deze vraag te beantwoorden op grond van het feit dat het hem verdacht zou maken. Dus gingen de beide dames op zoek - in het bed, onder de matras, overal. Terwijl ze in de badkamerkast zochten, geeuwde Malone behaaglijk, greep naar de vaas op het nachtkastje, tilde er de bloemen uit en nam een zuiver medicinale dosis - die hij zonder het flauwe smaakje van bloemenstengels lekkerder gevonden zou hebben, maar je kunt niet alles hebben.


    Eindelijk vond Maggie de lege fles in de prullenmand en toen gaven ze het maar op.


    'En dit is nu de enige maal dat ik gehoopt had dat je al je zinnen bij elkaar zou hebben,' zei juffrouw Withers.


    'Nou, ik ben toch niet gek! Maak je maar niet bezorgd, ik zal me prachtig tegen alle moeilijkheden opgewassen tonen als die zich mochten voordoen. Ik wou maar dat we wisten wat we moesten verwachten.'


    'Wie,' corrigeerde de onderwijzeres automatisch. 'Ik denk dat ik het wel weet, maar je zou alleen maar weer zeggen dat ik niet wijs ben. De oplossing, als het een oplossing is, kwam bij me op toen ik een puzzel uit het laatste nummer van "Saturday Review" aan het oplossen was.'


    'Kruiswoordpuzzelgedoe?' Malone geeuwde weer.


    'Oneindig veel gecompliceerder. Er is een lijstje met definities en je moet het juiste woord of zinnetje raden - zoals "jam vandaag" het enige was wat Alice in Wonderland niet kreeg. Je moet de letters in de vakjes invullen, en nadat je een stuk of tien maal een definitie hebt kunnen raden heb je stukjes en beetjes van de hoofdpuzzel, waarvan de oplossing de naam van een schrijver is met een citaat. Maar dan wordt het te moeilijk en gooi je het aan de kant.'


    'Reuze goed. Laten we eens een paar klassieke rijmpjes opzeggen. Ik moet iets doen om wakker te blijven; de slaappil die de verpleegster me heeft laten slikken begint te werken.'


    'Nee, moet je nou eens luisteren, het is fascinerend. Soms wanneer je die puzzel dan weer opneemt en er opnieuw naar kijkt, zie je plotseling het hele patroon; de letters die je nog niet had komen vanzelf op hun plaats en vormen woorden, en de woorden vormen zinnen. Dat gebeurde er vanmorgen. En toen realiseerde ik me dat je diezelfde werkwijze moet toepassen bij het oplossen van een mysterie. Ik besefte dat het sleutelwoord van onze huidige puzzel het woord "g-e-l-d" is...'


    'De kern van het geld... allemaal kwaad,' zei Malone behulpzaam.


    'De juiste zegswijze is "De liefde voor het geld..." enzovoort. Maar kom, we moeten voorbereidingen treffen.'


    In enkele minuten was de val opgesteld. Malone lag onder zijn bed op een deken, terwijl de lakens aan de kant van het bed omlaag hingen om hem te verbergen. Extra kussens en de regenjas van juffrouw Withers suggereerden een slapende gestalte in bed. De kamer was donker op wat lichtschijnsel na, dat door de gangdeur kwam die op een kier stond.


    Maggie werd in de badkamer gestationeerd en juffrouw Withers kroop in de kast. De onderwijzeres was bijzonder hoopvol. Een beetje ongerechtvaardigd hoopvol - zoals ze weldra zou merken - omdat ze niet aan de eerste wet van Murphy gedacht had, die luidt: 'Als er ook maar iets mis kan gaan, zal dat gebeuren.'


    De minuten verstreken en de uren. Behalve het gesnurk van de advocaat onder het bed was het grote ziekenhuis zo stil als het graf. Het had nog meer dat aan een graf deed denken, onder meer een doordringende koudestroom.


    'Wachten duurt altijd lang,' zei juffrouw Withers tot zichzelf. 'Zij die alleen maar staan te wachten, worden tenslotte ook wel bediend. Maar ze krijgen kramp van het wachten.'


    Een grijze schemering begon te dagen toen ze het eindelijk voor hopeloos opgaven. Juffrouw Withers vond Maggie ingeslapen op het toilet, met haar hoofd op de armen op de wastafel. 'Zeg alsjeblieft niet "Dat heb ik je wel gezegd",' commandeerde de onderwijzeres. 'Laat dat maar aan Malone over.'


    Maar de kleine man had niets te vertellen toen de beide dames hem halfwakker weer in bed kregen; hij sloeg nauwelijks een snurk over.


    'Hij is bewusteloos en gelukkig,' zei Maggie. 'Laten we er maar vandoor gaan.'


    'Welterusten, Malone,' zei juffrouw Withers tot de op zijn rug liggende gestalte. 'Ontspan je maar weer, er is niemand in onze val gelopen.'


    Ze liep naar de deur toe en stond dan plotseling stil. 'Maar dat is wel gebeurd!' kermde ze.


    Een golf van ontzetting kwam over haar - want er was nog nooit één enkele halve fles gedestilleerd geweest die John J. Malone bewusteloos kon krijgen!


    In een oogwenk was het licht weer aan, dwong ze zijn ogen open en staarde ze naar zijn pupillen.


    'Maggie, haal de verpleegster. Een dokter! Hij is vergiftigd!' Maggie ging niet maar stond daar alleen maar en gilde als een boze geest, wat even goed werkte. Toen brak de storm los. 'Nou,' zei een filosofische jonge ziekenhuisdokter nadat de maagpomp zijn dienst gedaan had, 'Als hij dan toch zoveel seconal moest innemen datje er een paard mee kunt vergiftigen, heeft hij in ieder geval de goeie plaats uitgepikt om het te doen. Barbituraten mét alcohol zijn driemaal zo dodelijk, maar als we hem wakker kunnen houden en vol koffie gieten, heeft hij vijftig procent kans om het te halen.'


    Omstreeks die tijd begon von Flanagan weer mee te doen en hij had reuze het land. Hier snapte hij helemaal niets van.


    'O, houden jullie je nu eens stil!' riep juffrouw Withers die buiten zichzelf was. 'Ik probeer te denken! Malone zei dat hij de whisky van dat oude mannetje gekregen had dat door de gangen komt om snoepgoed en kranten te verkopen.'


    Wat allemaal heel erg mooi was, maar het bleek alleen dat er niemand die er zo uitzag met kranten en snoepgoed door het ziekenhuis leurde - gisteravond niet en in het geheel niet. Behalve misschien in deze ene kamer...


    'Als je 't mij vraagt...' begon von Falnagan.


    'Houdt u alstublieft uw mond,' voer de woedende schooljuffrouw uit. 'Commissaris, ik voel een vlaag van moordlust over me komen. Leent u mij uw pistool want ik wil er op uit om iemand dood te schieten. Of, als u met me meegaat, kunt u misschien daadwerkelijk bloedvergieten voorkomen!' Ze fluisterde iets in zijn oor.


    'Maar - maar dat kan ik niet doen zonder bevelschrift.'


    'Kunt u dat dan niet krijgen wanneer ik een klacht indien? Alleen zal tegen die tijd elke spoor van bewijs wel vernietigd zijn. Commissaris, we moeten nu handelen!'


    Er was iets dwingends, iets hypnotiserends in haar heftigheid. 'We zullen het bevelschrift maar laten voor wat het is,' besloot hij. 'Ik ga alleen maar mee om u in ieder geval te weerhouden van het plegen van snode mishandeling.'


    Zo kwam het dat juffrouw Withers en de commissaris met loeiende sirenes door de slapende stad raasden. Nog nooit tevoren in de geschiedenis van Chicago waren zo vele duizenden woedende burgers zo bruut gewekt op dat goddeloze uur van de zondagmorgenschemering. Maar het meest verbaasd en verontwaardigd was hun slachtoffer, dat eindelijk halfgekleed naar beneden kwam om de deur open te doen.


    'Dit is een arrestatie, op aanwijzing van een burger,' zei juffrouw Withers zeer formeel. 'Gerald Adams, ik arresteer u voor de moord op John J. Malone.'


    De man staarde haar slechts wezenloos aan.


    'Het is allemaal volgens de wet,' begon von Flanagan verontschuldigend. 'Onder bepaalde omstandigheden...'


    Maar de pientere jonge advocaat beriep zich niet op de wet, die zoals beide bezoekers wel wisten, naar de letter op zijn hand was. Hij probeerde de deur voor hun neus dicht te slaan, wat vanuit von Flanagans standpunt fout was. Meneer Gerald werd ingerekend voor hij zichzelf kon opsluiten in de badkamer.


    De huiszoeking die hierop volgde leverde geen succes op - er was geen spoor van een valse baard, lijm om hem mee vast te plakken, toneelmake-up of landloperkledij. Al die sporen waren verwijderd.


    Maar niets van dat alles bleek nodig - want Gerald Adams had de doublé sigarenaansteker van John J. Malone in zijn zak. 'Hij kon er nooit toe komen iets waardevols weg te doen!' zei juffrouw Withers terwijl ze vermoeid triomfeerde.


    -


    Er was wat tijd verstreken en de twee slecht bij elkaar passende partners-in-de-strijd-tegen-de-misdaad zaten bij Henrici te eten. Malone, die er nog bleek en flets uitzag, had zelfs geweigerd naar het wijnmenu te kijken daar hij, in ieder geval voor het ogenblik, geheelonthouder was geworden. Maar hij, en ook juffrouw Withers maakten dat goed met vichyssoise en fazant en verse asperges a la hollandaise.


    'Het is toch wel jammer dat je het eind gemist hebt,' vertelde ze hem.


    'Ik was er verdraaid na aan toe om in mijn eentje aan mijn eind te komen,' herinnerde hij haar. 'In ieder geval heb jij het reusachtig klaargespeeld. Ik kan nog steeds opscheppen dat ik nog nooit een cliënt verloren heb en dit keer heb ik zelfs een cliënt die kan en wil betalen.'


    'Het ging natuurlijk om het geld,' zei juffrouw Withers. 'Een soort liefdesverhaaltje - de liefde van Gerald Adams voor de nalatenschap van vijf miljoen. '


    'Ik had hem als verdachte laten schieten uit dezelfde overwegingen als jij - toen ik constateerde dat niemand een greep in de kas gedaan had...' Malone zuchtte.


    'Maar geen van ons beiden realiseerde zich dat alleen het beheer van zoveel geld per jaar al $ 35.000 of meer voor de firma Gittel en Adams in het laatje zou brengen! Gerald kon het niet verdragen dat de firma al die inkomsten zou verliezen, waar zij zeker van kon zijn als Junior zou erven. Nog erger, hij moest er niet aan denken dat Junior al dat geld aan vrouwen en drank zou verspillen!'


    'Dat zou ik nou niet direct verspillen noemen,' zei Malone met iets van zijn oude geestdrift.


    'Gerald wist dat die oude man op sterven lag, dus vermoordde hij Jeanine en liet de schuld op doeltreffende wijze op Junior vallen. Hij had Junior van het begin af als slachtoffer uitgekozen, maar die kon op deze manier veilig uit de weg geruimd worden - wie zou Gerald Adams van moord verdenken op een meisje dat hij zelfs nog nooit ontmoet had, en wie zou de advocaat van de beschuldigde verdenken, de advocaat van de klaarblijkelijke moordenaar? Maar het netto-resultaat was dat de nalatenschap voorgoed in handen van de firma zou blijven!'


    'Waarachtig,' zei Malone. 'Het is me nu allemaal duidelijk. Gerald wist waar de auto stond en omdat hij de aankoop van dergelijke buitensporigheden behandelde, kon hij gemakkelijk aan een sleuteltje komen. Alles wat hij wilde, was dat Junior veilig in de gevangenis zou zitten en hij die enorme nalatenschap had. Toen het ernaar uitzag dat ik Taras aan de kaak zou stellen omdat hij onder zware druk gesteld zou zijn voor wat betreft de identificatie van Junior, kocht Gerald hem eerst om, om me in de rechtszaal dwars te zitten en later, toen ik die omkoperij in de gaten kreeg, vermoordde hij hem. Adams heeft ongetwijfeld dat briefje van duizend van die bookmaker gekregen die hij vroeger eens verdedigd heeft. Wat ik niet begrijp is waarom hij Francis Coleman zijn kantoor binnenhaalde.' Hildegarde haalde haar schouders op. 'Waarschijnlijk omdat hij haar dan in de gaten kon houden en om haar eventueel achter de hand te hebben als de eerstvolgende logische verdachte, als Junior door het een of andere wonder mocht worden vrijgesproken. Het zou me niets verbazen als die particulier-detective Finch niet eerst met zijn wilde voorstellen bij Gerald geweest is voor hij bij ons kwam. Maar je zult moeten toegeven dat we Gerald nooit iets hadden kunnen maken als hij niet gedwongen was geweest zich bloot te geven en als hij niet geprobeerd had jou met die fles waar hij seconal in gestopt had, te vermoorden.'


    'Ik had hem moeten herkennen, maar het was donker in die kamer. Ik kreeg echt de indruk van een vriendelijke oude man met een snor en een donkere bril op,' gaf Malone toe. 'Mijn ogen waren op de fles gericht.'


    'Als het een anonieme gift geweest was die met de post gekomen was, zou dat verdenkingen hebben opgewekt,' zei ze. 'Maar dat was zuiver genie - dat die man aanbood je die fles te geven in ruil voor je aansteker toen je geen geld had. Maar hij had die aansteker moeten wegdoen, ondanks het feit dat hij, wanneer hij eenmaal iets in zijn vingers had - zelfs de Coleman-nalatenschap - daar geen afstand meer van kon doen!'


    'Die aansteker is bewijsmateriaal; die zal ik waarschijnlijk wel nooit terugkrijgen,' beklaagde Malone zich. 'Von Flanagan zal hem wel houden. Hij heeft je trouwens op één punt in de steek gelaten, zeg. Hij had beloofd dat hij die avond alle verdachten zou laten schaduwen.'


    'Dat was een vergissing van mijn kant,' bekende juffrouw Withers. 'Op dat moment verdacht ik Adams al, en sterk ook. Maar ik had mijn vermoedens niet aan die arme von Flanagan verteld of zelfs niet eens aan jou. Dus schaduwden zijn mannen alleen Finch en Frances Coleman en Zimmer - en lieten Gerald Adams met rust. Von Flanagan heeft Gerald zelfs nog nooit als verdachte beschouwd. En die man wandelde doodeenvoudig naar binnen en knapte zijn gemene werkje op, voordat de val zelfs maar was opgesteld! Ja, daar heb ik een grote stommiteit uitgehaald, Malone. Om met de woorden van de grootste speurder van alle tijden te spreken: mocht je ooit het gevoel krijgen dat ik te veel op mijn krachten ga vertrouwen, wees dan vriendelijk genoeg om "Norbury" - ik bedoel "provinciaal ziekenhuis" - in mijn oor te fluisteren.'


    'Nou, iedereen is tevreden, behalve Gerald Adams. Junior is uit de gevangenis en ik heb gehoord dat hij en Frances op tweede huwelijksreis gaan.'


    'En hoe staat het met jou en die knappe Helga Swenson?' Juffrouw Withers straalde goedkeuring uit.


    'Ze wilde me hervormen,' zei hij een beetje droefgeestig. Op dat moment kwam de kelner op hen af om te vragen of er nog iets van hun dienst was - brandewijn of likeur misschien? 'Dank u, dit is alles,' zei juffrouw Withers vastberaden.


    En dat was het dan ook.

  


  
    


    Withers en Malone, brainstormers


    


    'Ze zitten achter me aan,' hijgde John J. Malone, toen hij de bungalow van juffrouw Hildegarde Withers binnenwankelde. Hij zette zijn rinkelende aktetas neer en zonk vermoeid in haar gemakkelijkste stoel.


    'Wie? De mannen met het dwangbuis?' vroeg de verbaasde onderwijzeres. Ze had meer dan twee jaar lang niets van de knappe, onverstoorbare, kleine advocaat gehoord, maar nu zat hij hier en was duidelijk buiten zichzelf. Ze deed praktisch de deur op het nachtslot, en keek toen door de rolluiken naar buiten, maar de kleine zijstraat in Santa Monica aan Zee zag er even rustig uit als gewoonlijk. 'Ik zie niemand,' stelde ze hem gerust. 'Maar er wordt wel eens gezegd, dat iemand met een kwaad geweten op de vlucht slaat, ook al wordt hij niet achtervolgd...'


    'Nou zeg,' protesteerde Malone die probeerde weer op adem te komen en ook bezig was de overvriendelijke toenaderingen van Talley, de grote Franse poedel, af te weren. 'Misschien ben ik schuldig en misschien niet - dat moet de jury beslissen. Maar er is wel iemand die me het grootste deel van de afstand vanaf het vliegveld heeft achtervolgd. Ik moest een paar straten hier vandaan uit mijn taxi springen en door tuintjes en gangetjes draven. Het waren twee mannen in een zwarte, gesloten auto en ze beloofden me bepaald geen goeds, geloof me!'


    'Maar wié? Daar moetje toch zeker wel een idee van hebben.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het kan iedereen zijn. Bij de officier van justitie in de provincie Cook ben ik persona non grata. En ook voor von Flanagan van het recherchebureau van de politie in Chicago. En voor Vuile Phil Pappke, de beroepsborgsteller, en voor een rijke schooier die Bedford heet, en zelfs voor Joe de Engel in de stadhuisbar. Om maar niets te zeggen van Maggie.'


    'Dan moet het wel erg zijn. Je bent hier natuurlijk welkom, zelfs al heb ik de afwas van het ontbijt nog niet eens gedaan. Maar ga door, en vertel me wat je helemaal naar Californië brengt.'


    'Een moord,' kwam Malone somber. 'Misschien wel twee moorden, en een ervan zal de mijne dan wel zijn.'


    De wenkbrauwen van juffrouw Withers gingen omhoog. 'Dat snap ik niet helemaal.'


    'Ik ook niet. We zullen een moord moeten voorkomen, alleen...' Hij zuchtte. 'Het is een lang verhaal. Heb je iets te eten of te drinken in huis?'


    'Ik heb koffie en koekjes voor je,' zei ze ferm en verdween in de keuken. Het leven was de laatste tijd voor de gepensioneerde onderwijzeres nogal saai geweest, maar nu vrolijkte ze weer op. Wanneer ze in het verleden ook het pad - en soms zelfs het zwaard - met John J. Malone gekruist had, het waren altijd gedenkwaardige gelegenheden geweest. Ze had zelfs de littekens om het te bewijzen. Een ogenblik later bestookte ze haar onverwachte gast met saaie eet- en drinkwaren en met scherpzinnige vragen. Malone versterkte de koffie uit een fles die in de zak van zijn overjas zat en voerde de koekjes aan de begerige poedel, wanneer hij dacht dat Hildegarde niet naar hem keek. 'Feitelijk zit ik achter een meisje aan,' bekende hij.


    'Dat ligt niet in mijn lijn,' verklaarde juffrouw Withers. 'Op dat gebied ben ik helemaal normaal. Heb je al geprobeerd een biljet van honderd dollar aan te breken in een bar? Ik dacht dat dat een van jouw gegarandeerde methoden was voor het maken van vrienden.'


    'Luister nou eens, Hildegarde. Ik bedoel één bepaald meisje - ze heet Nancy Jorgens. Een mooi, erg onstuimig en erg onberekenbaar meisje, vierentwintig jaar oud, maat 38...'


    'Bespaar me alsjeblieft haar maten.'


    'Nancy moet hier in de buurt zijn - in de buurt van Los Angeles in ieder geval. Maar het is gemakkelijker een naald in een hooiberg te vinden.'


    'Wat nou niet zo bijzonder moeilijk is als je een magneet hebt die groot genoeg is!' Juffrouw Withers fleurde op. 'In dat geval, als de magneet die- of datgene is waarvoor ze hier gekomen is...'


    'Dat zou Paul Bedford moeten zijn.' De kleine advocaat sprak die naam uit alsof hij afschuwelijk smaakte. Toen voegde hij er hoopvol aan toe, terwijl hij zijn kopje omhoog hief: 'Vind je goed dat ik dit een beetje verstevig?'


    'Dat heb je al driemaal gedaan, maar wie zal daar wat van zeggen?' De onderwijzeres snoof afkeurend. 'Ga in ieder geval maar verder met je verhaal.'


    'Je zult je herinneren dat ik altijd het meeste opschep over het feit dat ik nog nooit een cliënt verloren heb? Nou, dat is tot op heden altijd waar geweest.'


    'Wordt er iemand geëxecuteerd? Maar ik dacht dat die moord nog niet gepleegd was.'


    Malone schudde het hoofd en morste sigarenas over zijn nieuwe pak van Finchley en de zwierige Countess Maradas. 'Ik bedoel letterlijk verloren. Nancy is er gisteren vandoor gegaan.


    Ze is voortvluchtig en daardoor ben ik ook voortvluchtig, punt. Snap je, het ging om dat proces om het vaderschap van een kind, dat ik verloren heb - toen een aanklacht wegens valsheid in geschrifte en...' de kleine advocaat zuchtte. 'Maar dat zal ik je allemaal wel onderweg naar de stad vertellen.'


    'Waar in de stad?'


    'Los Angeles. Hoofdbureau van politie. We hebben zo weinig tijd - we moeten hulp van de officiële instanties hebben. Met de relaties die jij hebt, kunnen we toch zeker...'


    'Dit is niet Manhattan - we hebben hier geen vriendelijke inspecteur Oscar Piper. Ze kennen me wel op het hoofdbureau in de stad, ja, maar ik ben bang dat ik er in het verkeerde boekje sta. Van die kant kunnen we geen hulp verwachten.'


    'Maar we moeten Bedford vinden voor Nancy hem te pakken krijgt. Ze is er gisteren vandoor gegaan, net nadat ik haar op borgtocht had vrij gekregen, en ze had alleen wat zomerkleren bij zich, en een pistool dat ze gebruikt had in een stuk waarin ze speelde toen ze gearresteerd werd. Maar in het sociëty-nieuws uit de "Tribune" van afgelopen zondag, stond een stukje dat inhield, dat Paul Bedford, een van de Bedfords uit Winnetka, de stad uit was gegaan om een week of wat in het zonnige zuiden van Californië door te brengen. Nancy moet dat stukje gezien hebben. Ze heeft me niet eens opgebeld om afscheid te nemen - ze was zeker bang dat ik er haar van zou weerhouden.'


    'Weet ze waar Bedford is?'


    'Er was een tijd dat ze tamelijk goeie vrienden waren, dus misschien weet ze het inderdaad. Maar wij weten het niet.'


    'Mmmm,' mijmerde juffrouw Withers. 'Is Bedford een vooraanstaand persoon?'


    'En hoe. Zelfs vóór het proces en al die publiciteit stond hij dikwijls op de voorpagina of in het sociëty-nieuws. Voetbalster van de een of andere dure universiteit; deed ook aan roeien en atletiek. Zat achter een bureau in het Pentagon gedurende de oorlog maar is toch gedecoreerd. En zijn verzameling zeldzame handtekeningen is beroemd - hij heeft een compleet stel van de ondertekenaren van de Onafhankelijkheidsverklaring, waarbij ook een veelbesproken Button Gwinett over wie een heel boek is geschreven. Toen hun moeder een jaar of wat geleden overleed, erfden hij en zijn zuster Doris samen meer dan vier miljoen dollar...'


    'Dat is genoeg, Malone. Gevierde rijke mensen hebben gewoonten die men kan voorspellen, zoals trekkende vogels. Hij zal zich bijna zeker in Palm Springs bevinden, of in Santa Barbara, La Jolla, Malibu Beach of Balboa Island. En onderschat


    nooit de waarde van een interlokaal telefoongesprek. Wie zou er vanuit Chicago een persoonlijke oproep naar elk van die plaatsen kunnen aanvragen? Wat denk je van Maggie?'


    'Maggie moet van deze hele zaak niet veel hebben. Maar jij zou het haar kunnen vragen.'


    Dat ging Hildegarde nu precies doen. 'Hildegarde!' kwam eindelijk Maggie's stem over een afstand van vele kilometers. 'Ik had het kunnen weten dat hij jou hierbij zou betrekken. Dus Malone heeft het tot je huis gehaald. Is hij...?'


    'Gaat nog al. Ik sta op het punt om meer koffie te zetten.'


    'Goed. Maar probeer hem van die vrouw vandaan te houden. De onderwijzeres vertrok geen spier van haar gezicht. 'Ja, maar we moeten Bedford zien te vinden.' Ze legde haar plan tot in de finesses uit. 'En schiet alsjeblieft op, Maggie.' Toen ze ophing wendde juffrouw Withers zich tot Malone. 'Ze zal het proberen. Maar waarom praat Maggie over Nancy Jorgens als "die vrouw" en raadt ze me aan je van haar vandaan te, houden?'


    Malone zat zenuwachtig te friemelen. 'Maggie is bevooroordeeld. Zie je, een jaar geleden ongeveer, kwam Nancy op een dag mijn kantoor binnenstappen - en een lieftallige verschijning dat ze was! Haren als gesponnen goud, ogen zo blauw als de meren in Killarney, een figuurtje dat...'


    'Dat is wel genoeg. Zei je dat ze actrice is?'


    'Model, zangeres, actrice - ze was gewoon een knap meisje dat in het amusementsbedrijf probeerde door te dringen. Maar wat ik over haar figuurtje wilde zeggen - toen ze mijn kantoor binnenkwam kon je d'r hemd zien.'


    'Watblief...?' En toen begreep juffrouw Withers het. 'O!' Malone knikte. 'Ze "verkeerde in moeilijkheden". Ze zei dat de man die daarvoor verantwoordelijk was, Paul Bedford was, van de Bedfords van het vlees-in-blik. Volgens Nancy was het weer het zelfde oude liedje, dat zo uit "East Lynne" zou kunnen zijn overgenomen. Toen ze ontdekte dat ze in delicate omstandigheden verkeerde, had ze een beroep op hem gedaan, maar...'


    'Hij maakte zeker alleen maar een onhebbelijke opmerking?'


    'Nee, hij adviseerde haar naar een twijfelachtig soort dokter te gaan. Toen ze dat weigerde, liet hij haar het huis uitzetten en sloeg de deur in haar gezicht dicht.'


    'Die gemene hond! Waarbij ik onmiddellijk mijn verontschuldigingen aanbied aan alle honden ter wereld.'


    'Dus ben ik tegen Bedford een proces begonnen om het vaderschap. Ik was er zeker van dat hij het wel in der minne zou schikken, voor misschien wel het keurige ronde sommetje van


    een ton - maar het ging niet door. Ik denk dat die verzuurde blauwkous van een zuster van hem, Doris, hem opgestookt heeft om er tegen in te gaan. In ieder geval werd er "chantage" gekreten en kregen ze Walt Hamilton zover, dat hij hen verdedigde - dat is de jongste broer van de officier van justitie Harbin Hamilton, die al jarenlang geprobeerd heeft me te pakken te nemen. Dus mijn cliënte en ik moesten voor het gerecht verschijnen...'


    'Laat me nog wat koffie bij je whisky schenken,' bood juffrouw Withers aan met meegevoel.


    'Dank je wel. Voor het gerecht had ik een reuze goeie dag - om te beginnen. Ik ben nog nooit zo welbespraakt geweest, al zeg ik het zelf. Toen de zaak voorkwam, was de baby al geboren en had Nancy haar oude figuur weer terug - ze was een erg aantrekkelijke getuige. De jury bestond uit enkel mannen en toen ik mijn pleidooi beëindigde, waarbij Nancy met de kleine Johnny in haar armen in de rechtszaal aanwezig was, had niemand van de aanwezigen nog droge ogen.'


    'Dat kan ik me voorstellen...' Plotseling drong het tot haar door: 'Kleine Johnny?'


    'Ja,' zuchtte Malone. 'Ze heeft het wurm uit dankbaarheid naar mij genoemd. Want zie je, ik heb de dokter betaald en het ziekenhuis - dat zou iedere advocaat voor een cliënt gedaan hebben. Ik heb zelfs aardige pleegouders voor het kind gevonden - familie van Maggie in Berwyn.'


    'Hum-hummm,' mompelde juffrouw Withers. 'Ga door.'


    'Toen stak de verdediging een mes in mijn rug. Ze produceerden een hele rij getuigen, heren - en ik gebruik dat woord tussen aanhalingstekens - die heilige eden zwoeren dat ze met haar in bed... neem me niet kwalijk, ik bedoel dat ze zwoeren dat ze de gunsten van mijn cliënte genoten hadden.'


    'Nee toch!'


    'Ja toch! Er waren er bij die waarschijnlijk alleen maar waren uitgeleend door een toneelagentschap - dat moet Bedford een aardige cent gekost hebben. In ieder geval werden we met een verpletterende meerderheid verslagen. Er was tijd noch geld om op korte termijn al die leugenachtige getuigen na te gaan. Enkele van hen waren inderdaad wel eens met Nancy uitgeweest, en er waren briefjes en ondertekende foto's om dat te bewijzen. Van enkele had ze wel eens een cadeautje aangenomen - hoewel nooit zoiets duurs als een nertsmantel of juwelen - maar je weet hoe meisjes zijn met een beroep als het hare.


    'Ik hoop wel,' murmelde de onderwijzeres, 'dat we het over het zelfde beroep hebben?'


    'Ik protesteer!' zei de kleine advocaat en werd rood. 'Nancy


    Jorgens is geen...'


    'Ja, ga maar door, Malone.'


    'Nou, het trof ongelukkig, dat ze geen brieven had die Bedford gedurende hun korte doch hartstochtelijke liefdesaffaire geschreven had. Op zichzelf bewijst dat al dat ze nergens op uit was!'


    'Of dat hij te voorzichtig was om te schrijven! En dus heb je het proces verloren?'


    'Niet helemaal. De behandeling werd opgeschort - de jury kon het niet eens worden. Ik ben natuurlijk van plan om in hoger beroep te gaan, zodra Nancy of ik er het geld voor bij elkaar kunnen krijgen. Maar ondertussen moest ze toch ook eten en ze onderhoudt de baby, een bijdehand klein kereltje. Dus kreeg ze een rol in een melodrama dat door een armoedig klein theatergroepje werd uitgebracht, wat ze voor het grootste deel te danken had aan de bekendheid die ze door het proces verkregen had. En dan laat ze zien dat ze werkelijk kan acteren!'


    'Daar twijfel ik niet aan,' gaf juffrouw Withers toe. 'Speciaal wanneer haar publiek uit louter welwillende mannen bestaat. Hoe lang ben je al verliefd op haar, Malone?'


    'Ik verliefd? Doe niet zo dwaas. In ieder geval - Nancy krijgt goede recensies en het stuk verhuist naar een theater dat aan een van de toegangswegen in de stad ligt en alles gaat gesmeerd - en dan opeens, boem! Ze wordt gearresteerd op verdenking van het vervalsen van de handtekening van Paul Bedford op een cheque voor $ 25.000,--!'


    'Goeie grutten.'


    'Goeie grutten is niet bepaald het juiste woord ervoor. Het heeft me helemaal overrompeld. Ze zegt dat ze de cheque over de post heeft gekregen zie je...'


    'Dat zegt ze!'


    En ze komt er juichend mee naar me toe gerend. Ik endosseer hem en Joe de Engel, mijn ouwe vriend die de stadhuisbar beheert, stuurt hem voor haar naar zijn bank. Of we die avond feest gevierd hebben!'


    Dat kan ik me voorstellen. Maar de cheque wordt als ongedekt terug gestuurd - werd als ongedekt teruggestuurd bedoel ik?'


    'Vlugger dan een straalvliegtuig. Voordat ik er erg in heb, zit mijn cliënte in de nor en ik tot over mijn oren in de moeilijkheden. Harbin Hamilton zwaait op het parket van de officier van justitie met het wetboek van strafrecht naar haar. Hij is er op uit om me te pakken te nemen voor medeplichtigheid... of me in ieder geval geschorst te krijgen!'


    'Was die handtekening dan zo duidelijk vals?'


    'Nee, bijna perfect. Je kunt het zelf beoordelen - ik heb vergrote foto's ervan bij me in mijn tas, samen met een afschrift van de stukken van het vooronderzoek. Maar letterlijk alle grafologen zeiden dat die handtekening overgetrokken is - dat kunnen ze zien aan het verschil in druk die door de pen werd uitgeoefend of zoiets.' Malone stond plotseling op, struikelde over de poedel, verontschuldigde zich en begon op en neer te ijsberen. 'Volgens Nancy kwam die cheque doodgewoon met de post. De enveloppe en al het andere waren getypt, met inbegrip van het "Waarmede alle andere aanspraken komen te vervallen" recht boven de plaats waar de endossering zou moeten komen. Natuurlijk dacht ze dat Bedford van gedachten veranderd was, en dat dacht ik ook.' Malone loerde nu uit het raam. 'Zeg, die zwarte gesloten wagen is nu al tweemaal langsgekomen!'


    'Maak je geen zorgen, Malone. Je bent hier immers veilig. Maar ik kan aan dat hele verhaal geen touw vastknopen! Hoe zou nou iemand die bij zijn volle verstand is geloven, dat een meisje een dergelijke cheque zou vervalsen, terwijl ze wist dat het onmiddellijk aan het licht zou komen - of in ieder geval zodra hij zijn opgave van de bank zou krijgen?'


    'De officier van justitie had daar een antwoord op klaar. Zie je, Paul Bedford zou, volgens een van die artikeltjes in het society-nieuws, op het punt gestaan hebben om een cruise om de wereld te gaan maken; maar op het laatste moment werd die reis afgezegd wegens de gezondheidstoestand van zijn zuster -die had zeker een ijswater-transfusie nodig. De autoriteiten dachten, dat Nancy dacht dat hij dat van die cheque niet zou ontdekken, voordat ze het geld in handen had en ermee vandoor gegaan was.'


    'En natuurlijk zou ze nooit op zo'n idee gekomen zijn?'


    'Natuurlijk niet. Het trof alleen ongelukkig, dat ze - op de zelfde dag waarop ik die cheque voor haar geïnd heb - naar een reisbureau gestapt is om een plaats voor een vliegreis naar Mexico te reserveren. Geheel en al onschuldig natuurlijk.'


    'Natuurlijk. Ze had geld gekregen en zei nu haar carrière vaarwel - en jou...'


    'Ik zou meegaan,' bekende Malone schaapachtig. 'Voor een week of wat. Ik heb in geen jaren vakantie gehad en was er wel aan toe.'


    'Je was er aan toe om je na te laten kijken! Maar dat doet er ook niet toe. Ik zie nog steeds niet in dat de openbare aanklager veel tegen je cliënte had kunnen uitrichten. Hoe zou zo'n meisje nou een bijna perfecte vervalsing kunnen klaarspelen?'


    'Daar heeft Hamilton het niet over gehad - van die kant had ik de zaak al bekeken volgens hem. Zie je, een maand of wat geleden had ik er voor gezorgd dat Harry de Schoonschrijver werd vrijgesproken, en er zijn er meer uit die professie die bij me in de schuld staan. Niet dat ik me ooit tot een dergelijk peil zou verlagen.'


    'Daar ben ik zeker van. Ik wilde wel dat ik even zeker van Nancy was. Want het komt allemaal neer op het "cui bono", Malone. Wie had er profijt bij? Wie zou die $ 25.000,— in zijn zak hebben kunnen steken behalve degene waarvoor de cheque was uitgeschreven? Ra-ra wie is dat?'


    'Ja, ik weet het,' gaf Malone toe, die nog steeds zijn oog op het raam gevestigd hield. 'Goeie genade, daar gaat die zwarte auto weer. Hildegarde, we moeten maken dat we hier wegkomen! Waarom, o, waarom belt Maggie niet op?'


    'Je zult je ziel in lijdzaamheid moeten bezitten, Malone. Hou je kalm - daar heb je het al!' De telefoon had nauwelijks gerinkeld toen de onderwijzeres er als een havik op afschoot. 'Hallo? Ja - ja, daar spreekt u mee! Verbind me maar door en schiet alstublieft op! Hallo, Maggie?'


    Het was Maggie werkelijk, in haar rol van voorbeeldige secretaresse. En het plannetje had gewerkt; Paul Bedford was opgespoord, in Malibu. '... dus zit hij nu bij de telefoon te wachten tot dat gesprek doorkomt,' kwam Maggie's opgewonden stem over de telefoon. 'En ik durf de telefoon op kantoor niet aan te nemen, omdat ik niet weet wat ik tegen hem moet zeggen; ik durf er niet eens mee op te bellen - ik sta hier in een telefooncel en ik heb geen kwartjes meer...'


    'Je bent een schat!' riep juffrouw Withers. 'Tot ziens!'


    'Wacht even,' gilde Maggie. 'Zeg tegen Malone dat ik net een tip heb gekregen dat Harbin Hamilton in een vliegtuig zit op weg naar Californië, met een door de rechtbank afgegeven bevel tot inhechtenisneming in zijn zak! En het is niet voor dat meisje Jorgens, het is voor...' En op dat moment verbrak de telefoniste de verbinding.


    'Dat was goed werk van Maggie,' zei Malone. 'Het is wel prettig om gewaarschuwd te zijn voor Hamilton, maar tegen de tijd dat hij hier aankomt, zal er niets meer aan de hand zijn. Dus Bedford zit in Malibu. Had ze geen adres?'


    'Alleen het telefoonnummer - Grove 2-2533. Maar dat zullen we wel vinden.'


    'Waar wachten we nu nog op?' vroeg de kleine advocaat.


    'Tot ik mijn hoed heb opgezet.' Ze haastte zich de kamer uit, en Malone maakte van die gelegenheid gebruik om de lege fles in zijn zak te vervangen door een volle uit zijn tas; hij zou in Malibu eens door een slang gebeten mogen worden! Onmiddellijk toen ze de kamer weer binnen kwam besliste hij dat de hoed van de onderwijzeres uitsluitend zou kunnen zijn geïnspireerd op een test met inktvlekken van Rorschach, maar hij volgde haar stilzwijgend toen ze hem voorging naar de achterdeur. 'We zullen Talley meenemen,' besloot juffrouw Withers terwijl ze de garagedeur omhoog liet komen. 'Als we toch naar een gebied vol snobbisme trekken, kan de aanwezigheid van een Franse poedel ons een zeker cachet verlenen...'


    Malone klom met enig stiekum voorbehoud in de oude auto. Maar uiteindelijk kreeg de onderwijzeres hem op gang en reden ze naar het smalle laantje, raasden door een kort straatje, toen meer laantjes door, rond en rond. 'Dat is alleen maar om alles wat er achter me aan mag zitten, van me af te schudden,' legde ze uit.


    'Je schudde mij bijna van je af op de laatste hoek!' zei de kleine advocaat door zijn op elkaar geklemde tanden. Hij hield zich stevig vast terwijl ze de kleine auto om Wilshire Boulevard reed, door de bocht van de toevoerader en op de grote weg langs de kust recht naar het noorden. De hond leunde nu met zijn kop op de leuning van de plaats tussen hen in en jankte. 'Misschien wil hij zelf sturen,' suggereerde Malone. 'Ik wou dat iemand dat in ieder geval deed. Dat scheelde geen haar met die grintwagen.' Ze raasden met een duizelingwekkende vaart van tachtig kilometer per uur. Toen was het negentig, toen honderd. 'Wil je alsjeblieft wat langzamer rijden?' smeekte Malone. Ieder moertje en boutje aan het eerbiedwaardige voertuig protesteerde hoorbaar. 'Dat heb ik al geprobeerd,' zei juffrouw Withers. 'Maar het lijkt er op dat die zwarte gesloten wagen achter ons, steeds als wij langzamer gaan rijden, het ook doet. En dan gaat hij weer harder wanneer ik probeer op te schieten. Denk je dat...?


    'Ja, dat denk ik.' Malone schudde bedroefd zijn hoofd. 'Waarschijnlijk een van de zware jongens van Phil Pappke. Ik had nooit moeten proberen hem borg te laten staan voor Nancy; het is niet voor niets dat hij in kringen van het gemeentehuis bekend staat als Vuile Phil.'


    'Maar het was toch Nancy Jorgens die haar borgsom verbeurd heeft. Hij zou boos moeten zijn op je cliënte, niet op jou.'


    'Wel, ik ben bang dat ik als gedeeltelijke zekerheidstelling een huis heb aangeboden in het zuiden van de stad, dat van mij is. Helaas heb ik het met pokeren gewonnen, zodat het bewijs van eigendom een beetje onzeker is. Bovendien is het onbewoonbaar verklaard. Natuurlijk was Pappke boos toen hij dat ontdekte nadat Nancy er gisteren vandoor gegaan was. In feite deed Vuile Phil zijn bijnaam gestand door me tot middernacht de tijd te geven om óf met Nancy óf met het geld op de proppen te komen - anders zou hij me!'


    'Vandaag middernacht?' Juffrouw Withers snakte naar adem terwijl ze langs een rijtje andere auto's gleed en weer in haar geliefkoosde positie terugkeerde - midden op de witte streep. 'Middernacht gisteren,' zei Malone. 'Aan de andere kant is het ook wel mogelijk dat dit helemaal Phils mannetjes niet zijn. Hij is maar een van de velen die me op de huid zitten; hij zal in de rij moeten gaan staan. Hildegarde, naast je zit een bijzonder ongelukkig mens.'


    'Je bent niet de eerste die voor een vrouw achter de tralies komt,' herinnerde ze hem. 'Nou, we komen Malibu binnen.'


    'Waarschijnlijk te laat,' kreunde de kleine advocaat. 'Alles wat ons nu nog te doen staat, is van onze schaduw af zien te komen en dan zien uit te vinden waar Paul Bedford zich verstopt heeft...'


    'Laat dat maar aan mij over,' zei juffrouw Withers. Toen reed ze, zonder acht te slaan op zijn hoopvolle voorstel, dat ze het beste in de dichtstbijzijnde wijnhandel naar Bedford zouden kunnen informeren, pardoes een parkeerplaats op, naast een klein, vierkant gebouw, waarop zowel de Amerikaanse vlag als die van de staat Californië wapperde.


    'Hé, dat is het politiebureau!' riep Malone.


    'Natuurlijk. Je zult merken dat deze manoeuvre al vast met die zwarte auto heeft afgerekend - die reed net langs en razend vlug ook. Als je me nou een ogenblikje de tijd geeft om Talley op te knappen - gelukkig is hij kortgeleden getrimd en ziet hij er gek genoeg uit om het vertroetelde lievelingetje van wie dan ook te kunnen voorstellen...' Ze bevestigde een ketting van valse diamanten om de hals van de poedel en deed een groen strikje in het plukje haar op zijn kop. 'Cadeautjes van inspecteur Piper,' legde ze uit over haar schouder, terwijl ze de aldus opgetooide hond uit de wagen zette en met zich meetrok het politiebureautje binnen.


    Achter het bureau zat een flegmatieke man met een pafferig bleek gezicht, die verdiept was in een pocketboek getiteld 'Tweeduizend vragen uit examens voor de ambtelijke dienst.'


    'Goede morgen, sergeant,' zei juffrouw Withers opgewekt, terwijl ze Talley's riempje stevig vasthield. En toen stelde ze de beslissende vraag.


    De agent knipperde met zijn ogen. 'Het huis van de Bedfords? Nou, dat is toch afgesloten?'


    'Nee, Griggsy, dat is het niet,' zei een mannenstem vanuit een kamer wat meer naar binnen. 'Bedford en zijn zuster hebben het weer in gebruik genomen. Ze zitten er te kamperen - ze zitten zich daar te behelpen, zonder bedienden.'


    'O, gelukkig!' riep de onderwijzeres uit. 'Want ik ben het adres kwijt en ik zou het heel erg vinden weer helemaal terug te moeten gaan naar de kennel, zonder de hond van juffrouw Doris te kunnen afleveren.'


    'Het is Loretta Larie 12,' zei de andere geüniformeerde man, die plotseling in de deuropening verscheen. 'U moet ongeveer anderhalve kilometer de grote weg op, de derde toegangsweg hiervandaan, en dan de eerste weg links en dan weer linksaf bij de rotonde.' Hij glimlachte met het gezicht van een padvinder. 'Het is niet makkelijk te vinden - moet ik misschien even meerijden?'


    Hij keek niet naar haar, maar naar de sergeant, die zijn wenkbrauwen begon te fronsen.


    'Nee, dank u wel,' zei juffrouw Withers haastig. Ik weet zeker dat ik het wel zal kunnen vinden.' En ze trok Talley gehaast weg.


    Sergeant Griggs keerde weer terug tot zijn 'Tweeduizend vragen.' Toen keek hij weer op. 'Zeg, was er niet het een of andere berichtje over die Bedford?'


    De ander haalde zijn schouders op. 'Niet dat ik weet. Behalve dat we een oogje op zijn huis moesten houden terwijl het gesloten was. Maar ze wonen er werkelijk. Ze hebben gisteren een grote bestelling per telefoon gedaan bij de supermarkt - dat weet ik omdat mijn kleine broertje het bezorgd heeft. Een krat vol blikjes, kaviaar, champagne, brandewijn, gerookte oesters, Westfaalse ham - allemaal van dat dure spul.'


    'Niets duurder dan die hond. Een diamanten halsband nota-bene!'


    'Bud zei dat ze een heleboel kaarsen nodig hadden en een spiritustoestel en ook alle kranten. Het ziet er naar uit, dat die arrogante Bedfords werkelijk van plan zijn zich een poosje te gaan behelpen. Bud zei dat ze zelfs niet eens de luiken voor de ramen hadden weggenomen, behalve die aan de zuidkant met het uitzicht op de zee.'


    Griggs fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat is vreemd! Geen bedienden, geen faciliteiten behalve dan de telefoon om hun bestellingen te doen. Misschien willen ze wel voor niemand weten dat ze hier zijn! En misschien had je niet zo hulpvaardig moeten zijn voor die ouwe juffrouw - misschien is ze wel de handlangster van een bende.' Hij greep naar de telefoon. 'Zit je broer nu op de middelbare?'


    'Ja, Bud zit in de hoogste klas.'


    'Ik wil hem alleen maar vragen of er ook hondenvoer bij die bestelling zat.'


    Terwijl zijn partner spottend de tralala-herkenningsmelodie neuriede van een populair detective-programma op de televisie, belde Griggs op - hij zat al jarenlang te loeren op promotie.


    Maar het kwaad was reeds geschied.


    Malone, juffrouw Withers en Talley hadden het grote roze huis, Loretta Lane 12 gevonden, dat op de rand van een rots stond, hoog boven een privé-strandje en de grote oceaan. Daar stond het, luiken voor de ramen, stilzwijgend, ingeslapen. Net toen ze op het punt stonden uit te stappen, hoorden ze het gedempte maar niet te miskennen geluid van een pistoolschot, dat van binnen kwam. Het werd onmiddellijk door nog een schot gevolgd, en toen door een gesmoorde gil van een vrouw.


    'Te laat!' riep Malone terwijl ze haastig de oprijlaan opliepen. Juffrouw Withers klopte en klopte, en de kleine advocaat rammelde aan de deurkruk, zonder resultaat. 'Intrappen?' vroeg ze. Hij rammeide de deur met zijn schouder en schudde toen zijn hoofd.


    'Blijf jij hier,' beval hij. 'Ik zal het eens aan de achterkant proberen.' Hij zette het op een lopen, waarbij hij door de poedel gevolgd werd die het spelletje nu wel niet helemaal begreep maar toch mee wilde doen.


    'Wel verdraaid!' zei de onderwijzeres een beetje geërgerd. Ze bonsde nog eens op de deur, en probeerde toen door de met luiken gesloten ramen naar binnen te gluren. 'Je kunt de pip krijgen!' Ze holde naar de achterzijde van het huis, rond de garage, en kwam plotseling in het felle zonlicht terecht en op een grote binnenplaats uit onafgewerkte steen, die werd opgevrolijkt door gras en bloeiende struiken, tuinmeubels en parasols, en een enorm, maar leeg zwembad.


    Ze kwam net op tijd om John J. Malone daar te zien staan met een bloot meisje in zijn armen.


    'Neem me niet kwalijk!' riep juffrouw Withers ontzet.


    Maar bij nadere beschouwing bleek dat het meisje toch niet helemaal bloot was; ze droeg een vleeskleurige bikini. Maar toch was het wat de onderwijzeres 'een schandalig gezicht voor de vogeltjes' zou hebben genoemd, en haar adembenemende schoonheid maakte het alleen nog maar erger.


    'Nee, schat,' schreeuwde ze, 'laat me los!' De jonge vrouw kronkelde zich in bochten als een paling, in een poging om er vandoor te gaan in de richting van een houten trap, die van de rots naar het kleine strandje daar beneden af daalde.


    Malone hield haar stevig beet; hij hield niet alleen zijn slachtoffer vast, maar schudde haar ook heftig heen en weer. 'Luister nou, Nancy. Luister naar me! Ik ben je advocaat, weetje nog? Hij probeerde je te wurgen en toen heb jij hem uit zelfverdediging neergeschoten - denk daar nou aan!'


    'O, je snapt er niets van! Laat me los!'


    Maar juffrouw Withers begreep het best. Nancy Jorgens had een gemeen klein pistooltje in de ene hand, dat nog rookte. Zonder te aarzelen kwam de onderwijzeres stilletjes naderbij en graaide het weg. 'Daar!' zei ze. 'En wil iemand me nu alsjeblieft vertellen...' Maar niemand vertelde haar iets. Talley had nog wel het meeste te vertellen en blafte van opwinding dat het een lieve lust was.


    Eindelijk ontspande het meisje zich in de greep van Malone. 'Terug naar binnen,' zei hij streng. 'Ik zal het nu wel overnemen.' En hij droeg het meisje - met het prachtige figuurtje half naar binnen door de tuindeuren. Na een ogenblik nadenken liep juffrouw Withers hen achterna en sloot zorgvuldig de deur achter zich, precies voor de nieuwsgierige neus van Talley.


    Vanaf dat moment leek alles een nachtmerrie. Ze bevonden zich in een reusachtige huiskamer vol moderne stoelen en ander meubilair, en die behangen was met prenten van Picasso en Modigliani en metalen draadfiguren - een kamer die naar parfum rook en naar de zee, en naar vers cordiet. Bij de open haard stond een smalle, starre vrouw van ongeveer veertigjarige leeftijd - klaarblijkelijk Doris Bedford, de zuster. Ze deed niets en stond daar maar. Ergens tikte een klok, en beneden sloegen de golven donderend tegen de rotsen.


    Paul Bedford, een tikkeltje te dik, een tikkeltje gebruind door de zon en een tikkeltje dood, lag languit in het verst verwijderde deel van de kamer, vlak bij een open raam, peinzend naar het plafond te kijken. Een zacht windje kwam ongevraagd als toevallig naar binnen waaien en speelde met zijn reeds dunner wordende krulhaar.


    'Ik heb het niet gedaan...!' gilde Nancy Jorgens voordat Malone zijn hand over haar mond kon leggen.


    'Nou, wat is hier eigenlijk gebeurd?' vroeg de kleine advocaat en keek beschuldigend naar Doris Bedford.


    'Wie bent u?' fluisterde ze, bijna zonder haar bleke lippen te bewegen. Ze keek niet naar de indringers of naar het lichaam van haar broer - ze keek helemaal nergens naar.


    Juffrouw' Withers kwam weer een beetje bij. Laten we maar niet kletsen. Het belangrijkste is of - is, of...' Ze vermande zich en boog zich dan over Paul Bedford. Op dit soort dingen was ze nu niet bijzonder gek; ze gaf er de voorkeur aan, haar moorden uit de tweede hand te behandelen. Een verstandelijk probleem in de toepassing van de criminaliteitsleer was iets heel anders, maar dit...


    'Mijn broer is dood,' zei Doris met holle stem. 'U hoeft zich niet druk te maken door zijn pols te voelen of een spiegel voor zijn mond te houden. Hij is dood, zeg ik u. En zij heeft hem doodgeschoten, precies zoals ik dacht dat ze nog eens doen zou!'


    'Jij... jij was niet eens in de kamer!' riep Nancy terwijl ze zich nogmaals uit Malone's greep probeerde los te rukken.


    Maar de kleine advocaat had haar beet en hij legde opnieuw zijn hand over haar mond. Toen plantte hij haar zo hard op een stoel dat haar tanden er van klapperden. 'Hou je kóp,' fluisterde hij woedend. 'Misschien is het wel nodig dat ze in de kamer was! Laat mij dit zaakje nu maar opknappen!' Hij wendde zich om en keek Doris Bedford aan. 'Ik ben John J. Malone, de advocaat van mejuffrouw Jorgens. Wilt u ons met uw eigen woorden precies vertellen wat er gebeurd is?'


    'Precies datgene waarvoor ik bang was dat er gebeuren zou, als Paul niet ver genoeg uit haar buurt vandaan ging! Ze stormde hier ongevraagd naar binnen - ze is zeker om de rotsen heen gezwommen en wederrechtelijk over ons strand gewandeld. Dat was op het moment dat mijn broer en ik zaten te wachten om verbinding te krijgen voor een zeer belangrijk telefoontje uit Chicago. Ze stond er op om alleen met Paul te spreken, dus ben ik naar buiten gegaan. Maar ik kon natuurlijk wel horen...'


    'Dan maakt u er dus ook geen aanspraak op, de vermoedelijke misdaad gepleegd te zien hebben?' begon Malone op zijn beste advocatentoon.


    Juffrouw Withers had er genoeg van. 'In hemelsnaam!' kreet ze. 'Misschien is die man helemaal niet dood! Ik kan helemaal geen wond en geen bloed vinden. We zijn geen van allen dokter ... vlug, waar is de telefoon? Een ambulance...'


    'Die ambulance is niet nodig. Roep... de politie...' mompelde Doris Bedford. Toen viel ze flauw op de vloer.


    Juffrouw Withers probeerde twee dingen tegelijk te doen. Het lukte haar niet helemaal.


    'Wacht nou eens,' snauwde Malone. 'Misschien zouden we alle drie wel als een haas moeten maken dat we uit deze tent wegkomen - het is tenslotte haar woord tegen het onze. Luister eens even, Hildegarde...'


    Hildegarde luisterde - naar het korte, zachte geluid van een aanhoudende sirene buiten en bijna onmiddellijk daarna een gebons op de voordeur. 'Ik ben helemaal niet van plan misdaad op misdaad te stapelen,' zei ze. 'En ik ben bang dat de tijd waarin ik op de loop gegaan zou zijn, voorbij is. Blijven jullie maar hier - ik zal de voordeur wel open doen.'


    'Ja?' vroeg ze beleefd aan de man die buiten stond, en waarmee ze pas kennis had gemaakt op het politiebureautje, sergeant Griggs. Zijn ronde transpirerende gezicht zag er op een bezorgde manier verontschuldigend uit.


    'Neemt u me niet kwalijk dat ik op deze manier binnendring, maar...' begon hij. Toen herkende hij haar. 'Zeg, wat is hier aan de hand?' Op dat ongunstige moment kwam Talley, de poedel, aandraven door de bloembedden en sprong langs hen heen de open deur binnen, stopte dan plotseling bij de deur naar de huiskamer. Hij begon oorverdovend te blaffen en tegen de tijd dat zijn radeloze bazin hem kon grijpen om hem het zwijgen op te leggen, waren de poppen aan het dansen.


    'Er is een moord gepleegd,' gaf ze toe tegen de agent. 'Daarbinnen.'


    Griggs kwam tot aan de deur en verstijfde toen. 'Grote goden... massamoord!'


    Juffrouw Withers kwam hem te hulp. 'Ik geloof dat juffrouw Bedford alleen maar is flauwgevallen,' zei ze zacht. 'Het schijnt dat het slachtoffer haar broer is...'


    'Als er sprake is van een slachtoffer,' kwam Malone. Hij zat rustig op de armleuning van Nancy's stoel en hield één hand stevig op haar schouder. 'Mijn cliënte heeft op dit moment absoluut niets te zeggen.' Dat was niet helemaal naar waarheid. - Nancy zei 'au' als reactie op zijn waarschuwende kneepje.


    Sergeant Griggs knielde een ogenblik naast wat er van Paul Bedford was overgebleven. 'Volkomen dood,' zei hij met holle stem. 'Niets meer aan te doen, mensen.' Niemand sprak een woord. Nancy Jorgens zag er schuldig uit. Malone zag er eveneens schuldig uit en juffrouw Withers vermoedde dat ze er zelf nog schuldiger uitzag dan een van de beide anderen.


    Om der wille van de beroepsmatige reputatie van de heer John J. Malone en juffrouw Hildegarde Withers, zou het wel zo goed zijn om het nu volgende uur met de mantel der liefde te bedekken. Alles was, zoals Malone het gevat uitdrukte, finaal in de soep gelopen. Paul Bedford was nog slechts een verstijvend lijk. Zijn zuster was lang genoeg bij geweest, om naar Nancy te wijzen en te roepen: 'Zij heeft hem doodgeschoten, ze heeft tweemaal op hem geschoten!' waarna ze opnieuw in zwijm viel.


    De politie was overal, verdubbeld en geredoubleerd. 'En drie down, kwetsbaar,' fluisterde juffrouw Withers de kleine advocaat toe. 'Dat is een bridgeterm moet je weten.'


    'Bedankt voor de informatie,' fluisterde hij afwezig terug. 'Ik wou dat je je mond hield zodat ik kan nadenken.' Zoals ze altijd deed, had de gepensioneerde onderwijzeres ook nu af en toe behulpzame wenken gegeven over de manier waarop een onderzoek in een moordzaak ter plaatse zou moeten worden ingesteld, maar waarvan er geen enkele door de sergeant op de juiste wijze was gewaardeerd. Om de een of andere reden scheen de agent geneigd om juffrouw Withers even verdacht te vinden als de beide anderen, waardoor haar handen gebonden waren, al was haar tong dat dan niet.


    Malone was ook niet in topvorm. Met zijn kennis op het gebied van vrouwen die, zoals die van dr. Watson, 'drie continenten omvatte', moet hij enige twijfel omtrent zijn cliënte hebben gekoesterd en omtrent de mate waarop zij hem voor haar eigen doeleinden gebruikt had. Hij had geen vaste grond onder zijn keurige Italiaanse Oxfords. Ongelukkigerwijs was een van de eerste dingen die de agenten gedaan hadden, het fouilleren van alle aanwezigen geweest, en zijn halve liter fles met het middeltje tegen slangenbeten was zonder vorm van proces in beslag genomen. Dat was de laatste druppel. Hij was de kluts kwijt maar toch probeerde hij snel na te denken.


    Nancy Jorgens leek de kalmste van allemaal. In een doosje op het mozaïektafeltje naast haar had ze een sigaret gevonden, die ze met vaste hand aanstak. Juffrouw Withers moest bij zichzelf toegeven dat ze die jonge vrouw stiekem aardig begon te vinden. 'Er zit meer in dat meisje dan je zo op het oog zien kunt,' zei ze tot zichzelf. 'En op het moment is er bepaald een heleboel van haar dat je zo op het oog wel zien kunt!' Maar Nancy scheen er zich op vorstelijke wijze onbewust van te zijn dat ze half naakt was.


    Het drietal werd meer en meer door de golven der wet overspoeld; het huis was zo vol uniformen dat het wel een optocht op St. Patricksdag leek in Manhattan. Er waren dokters en lijkschouwers en een ploeg van het politie-laboratorium met camera's en poeder voor vingerafdrukken en piepkleine stofzuigertjes - en iedereen had een goede dag.


    De drie verdachten waren de speelzaal binnengeduwd en stonden naast een stoffige pingpongtafel en een sierlijke, zij het van onvoldoende voorraad voorziene bar, en een van de agenten zat op wacht en nam zijn taak bijzonder serieus op. 'Ik zat net te denken...' begon juffrouw Withers.


    'Verboden te praten,' zei de agent.


    'Maar ik wou alleen maar zeggen, dat het niet verstandig is om mijn hond in de keuken op te sluiten. Hij kan kasten open krijgen en ook de ijskast!'


    'Mond houden!' Dus zaten ze met z'n drieën zo maar wat. Doris Bedford was tederlijk naar haar slaapkamer gebracht en werd nu door een dokter en een verpleegster verzorgd; als ze niet zo nieuwsgierig was geweest, had juffrouw Withers misschien ook nog wel haar toevlucht genomen tot een maagdelijke bezwijming. Ze moest toch eens zien hoe Malone zich hier uit zou praten!


    Na verloop van tijd kwam sergeant Griggs bij hen binnenwandelen, compleet met pen en opschrijfboekje. Dit geval was zijn troetelkindje en dat maakte hij geheel en al duidelijk. 'Dit is gemeentegrond,' deelde hij hen mede, 'dus ben ik belast met het onderzoek. Ik zal nu uw verklaringen noteren...'


    'Eén tegelijk, en afzonderlijk,' kwam juffrouw Withers tussenbeide. 'Dat is geloof ik de juiste handelwijze.'


    'Ja, één tege... mond houden! U eerst.' Hij gaf Nancy een por. 'Mac, neem die beide andere mee en hou ze in de gaten.'


    'Ik protesteer,' zei Malone. 'Ik ben John J. Malone, de advocaat van juffrouw Jorgens. U kunt haar ondervragen in mijn aanwezigheid of anders helemaal niet. En verder, als u mij ondervraagt, zal ik u alleen mijn naam en adres geven. Ik heb de vermoedelijke misdaad niet zien gebeuren, omdat ik op het toneel verscheen toen datgene wat er gebeurd is, gebeurd was. Wat mijn cliënte ook tegen me gezegd mag hebben, zal beschouwd worden als een vertrouwelijke mededeling, tenzij het hof later mocht besluiten dat het rechtmatig tot het verhoor behoort...'


    'Ik zei mond houden!' brieste Griggs. Hij wendde zich tot juffrouw Withers. 'U volgt, mevrouw...'


    'Deze dame is ook mijn cliënte,' kwam Malone tussenbeide. 'Ik sta erop...'


    'Kletskoek,' viel de onderwijzeres in de rede. Ze haalde diep adem. Toen, zonder de kleine advocaat aan te kijken, zei ze kalm: 'De heer Malone vergist zich wanneer hij zich mijn advocaat noemt. Hij is alleen een vriend van me. Ik heb hem hier naartoe gereden omdat hij haast had zijn cliënte te spreken, juffrouw Jorgens, en dacht dat ze misschien hierheen gekomen was. Net toen we arriveerden, klonken er twee schoten. De heer Malone probeerde de voordeur en beval me toen daar de wacht te houden terwijl hij naar de achterzijde van het huis liep. Ik kreeg genoeg van het wachten en liep achter hem aan, net op tijd om hem met juffrouw Jorgens op het binnenplaatsje te vinden. We gingen onmiddellijk met ons drieën door de tuindeuren naar binnen en vonden het lijk...'


    'Oké, oké,' zei sergeant Griggs, die alles haastig opschreef. 'Niet zo vlug alstublieft.'


    'We zagen juffrouw Bedford naast het lichaam van haar broer staan. Ze zei iets dat erop neer kwam, dat het meisje hem neergeschoten zou hebben...'


    Malone was zo druk bezig Hildegarde woedende blikken toe te werpen, dat hij voor een ogenblik Nancy vergeten was, die met de vastberaden dwingelandij van een kind dat iets geweigerd wordt, zei: 'En ik zeg u, dat ze helemaal niet in de kamer was!'


    'Maar u geeft wel toe dat u hem hebt neergeschoten, nietwaar?'


    'Dit is absoluut tegen alle regels!' riep Malone wanhopig. 'U legt gewoon de woorden in haar mond. En mocht ze ook al geschoten hebben, dan heeft ze dat uit louter zelfverdediging gedaan!'


    'Dat zou allemaal heel mooi zijn,' merkte de sergeant op. 'Het is alleen zo dat niemand een ongewapende man uit zelfverdediging in de rug schiet!' Dat deed hun bloed stollen. 'Er zat geen enkel gat en geen druppel bloed aan de voorkant van het lijk, anders zou ik het wel gezien hebben,' voegde Griggs er triomfantelijk aan toe.


    Nancy riep: 'Nee, nee, nee! Ik...'


    'Juffrouw Jorgens,' viel Malone in de rede, 'ontkent alles.' Griggs scheen op het punt te staan in brand te vliegen; juffrouw Withers verbeeldde zich dat ze al rook uit zijn grote rode oren kon zien komen. Maar op dat moment haalden ze verlicht adem, doordat er zwaar op de deur gebonkt werd. De agent die Mac genoemd werd deed open, luisterde even en wenkte toen zijn superieur naderbij. Griggs aarzelde, keek zijn verdachten waarschuwend aan en ging met tegenzin naar buiten. Mac bleef in de deuropening staan, omdat hij meer belang stelde in wat er zich in de gang afspeelde, dan in wat er in de kamer gebeurde. Malone slaagde er in een blik van juffrouw Withers op te vangen en fluisterde verwijtend: 'Je gaat lekker, juffrouw Flapuit!'


    'Ik ben bang dat ik nog maar net begonnen ben,' fluisterde de onderwijzeres terug en ze voelde zich een soort Benedict Arnold. Maar ze was er van overtuigd dat er gebeuren moest wat er gebeuren moest.


    Ondertussen zat de aanstichtster van al deze herrie doodstil, haar mooie benen gekruist, haar lichte haar keurig in het gelid. Nancy was als een kind dat zo maar eens een brandende lucifer in de struiken had geworpen en nu nog maar matige belangstelling voor de verwoestingen had. Misschien had ze het bijna onzichtbare badpak niet uitgekozen als het meest doeltreffende kostuum om in gearresteerd te worden, maar het gaf haar beslist een klein voorsprongetje - in ieder geval bij het andere geslacht. Als Griggs zijn vak wat beter had verstaan, bedacht juffrouw Withers, dan zou hij toch wel een mantel of een deken gevonden hebben die het meisje kon omslaan, zodat zowel hij als de rest van de agenten hun gedachten bij hun werk zouden kunnen houden.


    Hun ondervrager kwam maar al te vlug weer terug. Hij bracht versterkingen met zich mee, in de vorm van heren met ernstige gezichten, in sportkleding, die er toch nog duidelijk als rechercheurs of ambtenaren uitzagen; één van hen meende juffrouw Withers zich te herinneren uit de zaak Walters van nog niet zo lang geleden. Hij heette Dade en moest de een of andere belangrijke functie bekleden op het bureau van de officier van justitie. Ze had destijds weinig of geen last van hem gehad - maar toen had ze aan de zijde van de andere partij gestaan. Nu knikte hij haar zelfs nog niet eens toe.


    Verder was er een mollige man bij in de sobere kleding van het 'oosten des lands' die een uitdrukking van onverholen leedvermaak op zijn bleke, groenachtige gelaat droeg. 'Zo, zo, Malone,' zei de grote Harbin Hamilton. 'Het doet me genoegen -het doet me zeer veel genoegen je onder deze omstandigheden te ontmoeten!'


    De kleine advocaat was duidelijk onthutst. De onwelkome aanwezigheid van de officier van justitie van de provincie Cook was nou net wat hij nodig had!


    Hij slaagde er in uit te brengen: 'Hallo, Harbin! Je bent dus in een vliegtuig gestapt om er ook je neus in te kunnen steken! Je ziet er nog ongezonder uit dan gewoonlijk - ik hoop dat ik hoop dat je een zware tocht achter de rug hebt?'


    'Het was het alleszins waard, akelig beunhaasje,' zei Hamilton. 'Al goed, al goed,' kwam sergeant Griggs tussenbeide, die nog steeds probeerde zijn moordzaak in de hand te houden. 'Laat die persoonlijke opmerkingen nu maar achterwege!' Hij liep naar Nancy toe en legde zijn pafferige hand op haar schouder. 'Nancy Jorgens, ik arresteer u op verdenking van moord!' Nancy pakte zijn hand en verwijderde die alsof het een vochtig weekdier was. 'Wordt er van me verwacht dat ik iets zeg?' vroeg ze koeltjes.


    'Dat moet je zelf weten, zus. De dokter zegt dat u Bedford beide keren gemist hebt en dat de kogels door het open raam achter hem naar buiten zijn gegaan. Maar u bent de oorzaak van zijn fatale hartaanval, dus is het precies het zelfde alsof u raak geschoten had. We weten alles over de moeilijkheden die u met hem in Chicago gehad hebt.'


    'Ze probeerde zich op hem te wreken met een gefingeerde aanklacht, en toen dat mislukte heeft ze zijn handtekening vervalst onder een cheque ter waarde van $ 25.000,—, daarvan wordt ze op dit moment beschuldigd!' mengde Harbin Hamilton zich behulpzaam in het gesprek. 'En nu ze haar borgstelling verbeurd heeft, is ze bovendien ook nog voortvluchtig.' Hij deed een stap in Nancy's richting. 'We weten dat u een pistool bij u had, toen u vanuit Chicago hierheen kwam. U was er van op de hoogte dat Bedford zich hier met zijn zuster verscholen had -verscholen voor u. U ontdekte dat hij hier in dit huis aan zee was, u wist dat u niet door de voordeur naar binnen kon dringen, dus zwom u om de rotsen heen naar het bijbehorende stukje strand en kwam hierheen om het met hem uit te praten, en toen...' Malone haalde diep adem. 'Een snuggere aaneenschakeling van laaghartige, denkbeeldige, hypothetische verzinsels. Ik sta er op...'


    'Mond houden,' zei Griggs. 'U hebt hier geen bevoorrechte positie als advocaat. De heer Hamilton heeft een bevel tot inhechtenisneming voor u, in verband met verscheidene aanklachten wegens corruptie-praktijken. Maar moord gaat voor.' Griggs' hand kwam zwaar op de opgevulde schouder van Malone neer. 'U wordt aangeklaagd wegens medeplichtigheid en het verbergen van bewijsmateriaal - het pistool.'


    'Wat voor pistool? De aanwezigheid van een wapen is hier nog helemaal niet vastgesteld!' Maar de kleine advocaat bevond zich wel op heel dun juridisch ijs.


    Griggs gebaarde naar juffrouw Withers. 'Deze dame hier zegt dat ze net toen u aankwam twee schoten hoorde. Toen ik hier kwam rook de kamer naar cordiet. Voor mij is dat voldoende bewijs - en we zullen dat pistool heus wel vinden.'


    Harbin Hamilton genoot zichtbaar van ieder moment. 'Het ziet er naar uit dat dat voorgoed met je afrekent,' zei hij tot Malone. 'Én met je vriendinnetje.' Hij stootte sergeant Griggs aan. 'Wat doen we met dat mens Withers? Die is er ook bij betrokken, nietwaar? Ik geloof dat ze al eens eerder met Malone onder een hoedje heeft gespeeld...'


    'Hoor eens!' riep Nancy plotseling. 'Ik kan het niet langer verdragen. Als ik een bekentenis onderteken, wilt u dan deze mensen vrijlaten? De heer Malone en juffrouw Withers hebben niets gedaan!' Haar stem beefde.


    Sergeant Griggs klaarde op, maar Malone kwam er tussen. 'Dat zal ik niet toestaan!'


    'Ik ook niet,' zei Hamilton. 'In een moordzaak is het bovendien niet toegestaan bij voorbaat schuld te bekennen. En we hebben helemaal geen schuldbekentenis nodig.'


    'Da's waar,' was Griggs het met hem eens. Hij wendde zich tot de onderwijzeres, die in gedachten reeds de ijzeren deuren achter zich hoorde dichtvallen.


    'Ilc zal meegaan,' zei Hildegarde, 'maar in geen geval rustig! In feite zijn er enkele dingen die ik onder uw aandacht moet brengen. Naar mijn mening pakt u dit onderzoek helemaal verkeerd aan, en...'


    Op dat moment trok Dade, de man met het ernstige gezicht, de sergeant een weinig terzijde en fluisterde iets tegen hem. Griggs luisterde, keek verbaasd en knikte dan. 'Dank u voor de tip, meneer Dade,' zei hij. Toen wendde hij zich weer tot juffrouw Withers, die met haar handen op de rug stond te duimen. 'Wat u betreft, juffrouw - ik hoor net dat u al eens vaker uw neus in politieaangelegenheden gestoken hebt en er in geslaagd bent ons verschrikkelijk veel last te bezorgen. Aan de andere kant bent u ons ditmaal van dienst geweest door een verklaring af te leggen. Als u dus wilt wachten tot die getypt is...'


    'Maar ik ben nog helemaal niet van plan om weg te gaan,' viel ze in de rede. 'Ze hebben me hier nodig! Ik heb naar alle waarschijnlijkheid veel meer ervaring gehad in moordzaken dan ieder van u en het zal me een genoegen zijn u met raad en daad bij te staan!'


    'Ik wil dat u nü weggaat!' interrumpeerde de sergeant woest. 'Die verklaring kan later wel eens getekend worden. En neemt u die idiote hond met u mee!'


    Juffrouw Withers zag er nu even neerslachtig uit als de maagd in het oude rijmpje, die naar een feest ging ten bate van de geboortebeperking. 'Wel heb ik ooit!' deed ze beledigd. Maar de pret was voorbij. Nancy, die eindelijk omhuld was met een van de strandjasjes van Doris Bedford, werd weggeleid. Malone, op kwaadaardig aandringen van Hamilton, onderging de smadelijke ervaring geboeid te worden. De onderwijzeres werd hardhandig in de richting van de deur geduwd, maar ze slaagde er nog net in om geruststellend naar hem te knipogen over haar schouder. Malone zag het niet of wilde het misschien alleen maar niet zien.


    Juffrouw Withers had bepaald niet haar goeie dag. Om haar nog meer moeilijkheden te bezorgen had Talley, zoals ze al gevreesd had, de ijskast open gekregen en stamppot van de inhoud gemaakt. Toen ze hem naar buiten bracht, moest ze spitsroeden lopen voor de pers - klaarblijkelijk was de moord op Bedford al nieuws voor de frontpagina geworden. De fotografen lieten hun camera's naar haar flitsen en de journalisten vroegen haar om een verklaring af te leggen.


    'Achteruit!' waarschuwde ze, terwijl ze Talley stevig vasthield. 'Bijt hij?' vroeg een krantenman.


    'Nee, maar hij geeft wel eens over!'


    Op de een of andere manier slaagde ze er in haar autootje te bereiken en het op gang te krijgen. Talley die niet gewend was gerookte oesters en kaviaar als lunch te gebruiken, klom sloom op de achterbank en rolde zich zo klein mogelijk op om te slapen. Juffrouw Withers had er ook wel zin in om zich zo klein mogelijk te maken. Malone, een van haar beste vrienden, was naar haar toegekomen in het uur van zijn grootste nood en nu moest ze hem achterlaten voor de gieren. De zaak stond uiterst slecht voor Nancy, hel meisje waartegen naar alle waarschijnlijkheid meer gezondigd was dan dat ze zelf had gezondigd - en Malone zat er tot en met zijn nekharen in.


    En om de zaak nu helemaal goed te maken zag juffrouw Withers, toen ze nog geen vijftien kilometer langs de kust had gereden op weg naar huis, de bekende zwarte gesloten wagen achter zich. Hij volgde haar, even onverzoenlijk als de dood of als een belastingambtenaar, op zo'n tweehonderd meter afstand. De eerste reactie van de onderwijzeres was een vlaag van gerechtvaardigde woede die haar naar het hoofd steeg - maar ze bewaarde haar kalmte en dacht een plannetje uit, dat op boosaardige wijze doodsimpel was.


    'Ik geloof Talley, dat ze nu voor één dag wel genoeg met ons gesold hebben!' Ze vermeerderde haar snelheid en raasde over de weg tot ze aan een zijweg kwam die landinwaarts over een van de smalle canons leidde. Roekeloos draaide ze die in - het bleek een bochtige tweebaans weg te zijn met aan de ene kant hoog oprijzende rotsen en aan de andere een diep ravijn. De zwarte wagen volgde.


    Ze gaf nogmaals gas voor ze door een van de scherpste blinde bochten ging, remde dan krachtig en stond stil, terwijl de kleine wagen over de weg schoof.


    De grote sedan had uitstekende remmen, maar geen enkele bestuurder ter wereld had die geïmproviseerde barricade bijtijds kunnen zien. Het rubber van de banden smeulde en gierde - en toen een luidruchtige botsing. De voorwereldlijke Chevrolet van juffrouw Withers rolde langzaam om en verdween. Enige seconden later weergalmde Topanga Canon nogmaals van een harde slotknal, ver uit de diepte...!


    'Waarom kijkt u dan ook niet uit waar ik heenga?' vroeg mejuffrouw Hildegarde Withers, die gevaarlijk tegen de kant van de rotsen leunde en Talley met beide handen vasthield. 'Als we er niet net bijtijds uitgesprongen waren..


    Ze had het tegen de twee mannen op de voorbank van de sedan, die beiden erg bleek waren en beefden. 'Dame!' riep de bestuurder, een man van middelbare leeftijd met een chauffeurspet op. 'Ik heb niet... ik verhuur me alleen maar met mijn auto...'


    'Ik hoop dat u voldoende verzekerd bent?' Ze wendde zich tot de ander, een forse jongeman in een sporthemd, wiens baardgroei op dit uur reeds zeer voortijdig weer tevoorschijn kwam. 'En ik geloof dat u Vuile Phil Pappke bent?'


    'Ik ben zijn broer William en u hoeft geen hatelijkheden te debiteren! Ik begrijp niet goed wat u met de hele zaak te maken hebt, maar in ieder geval beoordeelt u mijn broer Phil absoluut verkeerd. Hij is zakenman, zoiets als belegger... en hij heeft een heleboel geld geïnvesteerd in een griet, met name Nancy Jorgens, omdat hij voor haar heeft borg gestaan en als ze morgen niet terug is in Chicago, is dat verbeurd. Ik was Malone aan het schaduwen omdat ik dacht dat die ons misschien naar dat mens zou leiden.'


    'Datm ens is buiten uw bereik en Malone ook. Ze zijn gearresteerd.'


    'Allemachtig! Die politieauto's die ik daar zag staan... zeg, misschien is het nu allemaal wel in orde en wordt ze naar Chicago teruggestuurd!'


    'Er is helemaal niets in orde. Ze zullen wel worden vastgehouden.. . wegens moord.' Willie keek dreigend en mompelde iets dat erop neerkwam, dat zijn broer dit wel niet prettig zou vinden. 'Rustig maar,' zei ze. 'Het geld van uw broer wordt er niet door gered als Malone een ongeluk mocht overkomen. Chauffeur, hoe erg is uw wagen precies beschadigd?'


    'Ik denk dat hij het nog wel doen zal.'


    'Het minste dat u dan kunt doen, is me thuisbrengen!' Ze stapte in, met de hond in haar armen. 'Willie, op weg naar huis zullen jij en ik eens een hartig woordje samen moeten spreken!' Willie sputterde tegen en zei dat hij allereerst een telefoon te pakken moest zien te krijgen en zijn broer opbellen, maar ze deelde hem mee dat hij met alle plezier de hare mocht gebruiken. 'Omdat ik zelf ook nog wel een woordje met Vuile Phil Pappke wil spreken.'


    Enige tijd later bracht Willie zijn verslag per telefoon uit, hetgeen er voornamelijk uit bestond dat hij naar interlokale staccato-geluiden moest luisteren, totdat de onderwijzeres er genoeg van kreeg en het overnam. 'Hallo, meneer Pappke? U spreekt met juffrouw Withers, de dame wier auto door uw grapjes vernield is. Nog een geluk dat ik er levend ben afgekomen. Wat zegt u? Het kan dan misschien niet tegen de wet zijn om iemand te laten schaduwen, maar het is wel tegen de wet om een dame lastig te vallen, of ze nu in een auto zit of niet. Ik ben van plan hier onmiddellijk contact over op te nemen met mijn advocaat - die auto was een museumstuk en had sentimentele waarde...'


    'Luistert u nou eens, wie u dan ook bent! Ik wil alleen maar...' klonk zijn protesterend stemgeluid.


    'U wilt alleen maar uw $ 25.000,— veiligstellen! En dan kan ik u wel vertellen, dat de enige kans die u daarvoor hebt is, dat u meehelpt John J. Malone uit de gevangenis te krijgen, want als iemand het kan, is hij wel degene die dit zaakje kan oplossen. Ik raad u aan om er, zodra de borgsom vastgesteld is, een mannetje heen te sturen met het geld. Wat zegt u? Het kan me niets schelen hoe u over Malone denkt; het gaat er alleen maar om dat u nu eenvoudig met ons moet samenwerken, want anders...! Denkt u daar maar eens over na - en als u toch bezig bent met nadenken, denkt u dan ook maar eens aan het proces dat ik u zal aandoen!' Ze hing de telefoon op.


    'Dat is nou niet bepaald de juiste manier om mijn broer Phil aan te pakken,' vertelde Willie Pappke haar.


    'De enige manier waarop ik één van jullie beiden zou aanpakken is met een tang van drie meter lengte! En hoepelt u nou maar weer op, ik heb nog wat te doen.' Willie hoepelde op. Heb nog wat te doen, jazeker! Maar wat, en waar moest ze beginnen? Malone had alles hopeloos voor haar in de war gestuurd en nu was het nog duizend maal erger. Maar ze moest toch bedenken dat hij, ondanks haar twijfel, toch nog wel eens in zijn recht zou kunnen staan. Stel je voor dat hij, ondanks 't feit dat hij een proces was begonnen voor het onderhoud van een kind dat naar hemzelf vernoemd was en waarvoor hij de kosten zelf betaald had, in goed vertrouwen gehandeld had. Zou hij in zijn wanhoop hebben meegewerkt aan valsheid in geschrifte, zelfs al zou dat moreel gerechtvaardigd zijn? Nancy was een adembenemend mooie blondine, en adembenemend mooie blondines waren Malone's grootste zwakke punt - of een van zijn grootste zwakke punten.


    Terwijl deze onplezierige gedachten in juffrouw Withers' brein rondwaarden, bestudeerde ze de officiële documenten uit de aktetas van de kleine advocaat - nadat ze eerst de enig overgebleven fles veilig had weggestopt. Ze las het verslag van de rechtszitting door, en dat van de voorbereidingen voor de zaak van de vervalste handtekening. Ze bestudeerde de vergrote foto's van het handschrift op de betreffende cheque. De handtekening van Paul Bedford leek haar absoluut in orde te zijn, maar er aan vastgehecht was de uitspraak van drie beroemde experts op het gebied van handschriften, die allen hadden verklaard dat hij net zo vals was als een briefje van elf.


    De valsheid in geschrifte en het feit dat Paul Bedford duidelijk gedood wasvoor de hand van Nancy vielen niet te betwisten. Maar toch...


    Midden onder haar overpeinzingen kwam er weer een gesprek uit Chicago binnen. Het was Maggie, in tranen dit keer. 'Ik heb het net gehoord!' snikte ze hysterisch. 'Het komt net op de telex van de pers. O, ik had je nog zó gezegd hem uit de buurt van die vrouw te houden!'


    'Dat had ik met geen stok kunnen doen. Wees nu maar kalm, Maggie. We zullen vlug moeten werken. Op dit moment ben ik geneigd me aan ieder grashalmpje vast te klemmen. Maar toch doet het me plezier te kunnen verklaren dat we nu de medewerking hebben van een machtig, zij het ietwat onethisch bondgenoot. Ja, Vuile Phil Pappke. Wat? Doet er niet toe hoe. Ik heb hem op de voordelen van die samenwerking gewezen. Het eerste wat je moet doen is, zien uit te vissen wie de huisarts van de Bedfords was, en dan zorgen dat de heer Pappke iemand een zware-jongenstoer laat uithalen. En blijf in de buurt van de telefoon. Misschien krijg ik nog een beter idee.'


    Vijf minuten later was juffrouw Withers in een taxi op weg naar de stad, waar haar eerste bezoek het paleis van Justitie in Los Angeles gold. Dat uitgestrekte, onverbiddelijke mausoleum van de hoop en de idealen der mensheid was vol mensen, maar niemand kon er haar vertellen of Malone al binnengebracht was en naar de gevangenis geleid; en zelfs al zou hij daar zijn, dan werd ze toch nog niet tot de speciale gevangenis-lift toegelaten, omdat ze noch zijn advocaat noch een familielid was, hoewel ze wel een poging gedaan had om te doen alsof ze dat laatste was.


    Nou, dat was dat dan; ze zou verder in haar eentje moeten werken. In een plotselinge opwelling bleef ze bij de afdeling Inlichtingen staan en begon een gesprek met de wat oudere agent die er het beheer voerde. 'O,' zei ze, terwijl ze op een man wees die in de buurt stond, 'is dat niet dinges, hoe heet-ie, de beroemde handschriftenexpert die altijd optreedt als getuige à charge?'


    'Nee, mevrouw,' zei de agent. 'Dat is alleen maar een derderangs advocaat. Hij lijkt helemaal niet op J. Edgar Salter. Salter is veel magerder, met een kaal hoofd en een bril op.' Ze bedankte hem en liep verder, terwijl ze de naam en persoonsbeschrijving in haar geheugen grifte. Ze ontdekte, door in het telefoonboek te neuzen, dat de heer Salter zijn kantoor op Hill Street had; maar toen ze hem opbelde kreeg ze nul op haar rekest - hij had een bespreking en kon niet gestoord worden. Hetgeen de onderwijzeres niet in het minst ontmoedigde. 'Ik zal via een omweggetje moeten werken, zoals de Boyg het Peer Gynt aanraadde,' zei ze bij zichzelf. En zonder verdere omhaal haastte ze zich naar de openbare bibliotheek, een groot gebouw in pseudo-Moorse stijl in Fifth Street. Gewoonlijk was de bibliotheek haar laatste redmiddel, waar in de muffe kasten alles wat iedereen ter wereld ook maar zou willen weten, lag opgeslagen, als men tenminste wist waar men zoeken moest.


    Ze bleef hier tot sluitingstijd, bezocht toen een boekwinkel die nog laat open was om een kleine aankoop te doen, en nam tenslotte de bus naar huis. Het was een lange, lange dag geweest.


    Ze had nauwelijks Talley zijn eten gegeven, een boterham met pindakaas voor zichzelf klaargemaakt en een peignoir en pantoffels aangetrokken, toen er gebeld werd. Ze wist dat dit de politie moest zijn, die om haar verklaring kwam. Of misschien wel om haar te arresteren als alles haar zo bleef tegenzitten als het de hele dag al deed. Ze bereidde zich voor op het onvermijdelijke en opende de deur. 'Lieve Hemel!' riep ze uit. 'Nu zijn we weer terug bij het begin!'


    Het was John J. Malone, die er lichtelijk verfomfaaid uitzag. Hij kwam met hangende schouders binnen en zonk vermoeid in haar gemakkelijkste stoel. 'Ik heb mezelf beloofd,' zei hij langzaam, 'dat ik je de eerste de beste keer dat we elkaar weer zouden zien, een watjekouw zou verkopen, dame of geen dame.'


    'Ik was er al bang voor datje het verkeerd zou begrijpen. Maar een van ons moest er toch voor zorgen vrij en blij en bezig te blijven? Je komt me toch niet vertellen dat je uit de gevangenis ontvlucht bent? Of heeft Vuile Phil werkelijk iemand gestuurd om de borgsom voor je te betalen?'


    Hij schudde het hoofd. 'Ik ben vrijgelaten op grond van mijn eigen verdiensten,' zei hij. 'Toen ze me op het bureau in de stad binnenbrachten, bleek het dat verscheidene van de belangrijkste mensen op het kantoor van de officier van justitie mijn reputatie kenden. En ik geloof ook dat Harbin Hamilton een beetje buiten zijn boekje is gegaan; hij was vergeten dat hij hier niet in de provincie Cook was. Het bureau van de officier van justitie heeft me uit hoofde van mijn beroep vrijgelaten - maar ik zit nog steeds in de knoei. En er bestaat ook nog een zeker uitleveringsbevel in Chicago, zelfs als ik me uit deze narigheid weet te wringen. En dan is Nancy er ook nog. Wat ik met haar moet beginnen, weet ik werkelijk niet!'


    'Ik stel me zo voor dat je daarover in iedere bar die je op je weg hierheen bent tegengekomen, hebt zitten nadenken?'


    'In twee maar! Ik heb er in de bibliotheek van de Universiteit van Los Angeles het een en ander op nageslagen, maar ik heb geen enkel gaatje kunnen vinden. Nancy zal dan misschien niet de doodstraf krijgen, maar ze zullen haar toch zeker wel met tien jaar opknappen.'


    'En ondanks alles hou je nog steeds van haar?' John J. Malone knikte mistroostig, en ze vervolgde: 'Nou dan! Als je van haar houdt, dan heb je geen andere keus dan haar te geloven!'


    'Jawel, maar we hebben allebei die twee schoten gehoord en ik


    heb haar gesnapt toen ze, met het pistool in haar hand, er vandoor wilde gaan. Ik wou dat ik wist waar dat ding gebleven was.'


    'Dat weet ik wel, maar laten we het daar nu niet over hebben. Wat gaat er nu eerst gebeuren - moet het nu voorkomen voor de grand-jury om te zien of het tot een proces zal komen?'


    'Morgen om twee uur wordt de aanklacht officieel ingediend - een formaliteit die tien minuten zal duren. Nancy en ik moeten samen voorkomen, de rechter stelt een datum voor de voorbereidende rechtszitting vast en het bedrag van de borgsom, waarvan iedere cent te veel zal zijn.'


    'Morgen al, lieve hemel!' De onderwijzeres keek schuin naar hem op. 'Moet je eens luisteren Malone, ik heb een geweldig idee. Ken je die bijeenkomsten, die geleerden en mensen die met research bezig zijn, er op nahouden? Waar iedereen op zijn beurt de gekste ideeën naar voren brengt die in zijn hoofd opkomen? Brainwashing noemen ze dat geloof ik.. 'Brainstorming,' corrigeerde hij. 'Maar wat in naam van alle heiligen...'


    'Laten we het proberen, alsjeblieft. Als je meedoet, wil ik je zelfs wel vertellen waar ik je fles verstopt heb!' Prompt gaf hij zich gewonnen.


    'Goed dan,' begon ze. 'We zullen onze geestelijke remmen uitschakelen. Laat me nou eens denken. Nancy is geheel en al onschuldig - ze hebben haar in de val laten lopen. Doris heeft de handtekening vervalst!'


    'Ze zou niet eens weten hoe ze dat doen moest en ze zou niemand durven betalen om het voor haar te doen...'


    'Je speelt niet mee! Zeg maar iets, het doet er niet toe hoe fantastisch het is!'


    Hij zuchtte. 'Doris had een hekel aan Nancy. Niet alleen dat ze die cheque vervalst heeft om Nancy er in te laten lopen, ze vond ook dat al het geld van haar broer aan haar toekwam, en dus heeft ze hem vermoord omdat hij er zich over beklaagde dat ze niet kon koken. Gek genoeg?'


    'Nou doe je tenminste mee! Doris heeft hem met haar kooksels vergiftigd!'


    'Nee, ze heeft iets gebruikt dat bij de lijkschouwing niet is op te sporen, zoals een enorme dosis adrenaline of digitalis. Of misschien is hij zelf de werkelijke moordenaar wel, en heeft uit louter gemenigheid zelfmoord gepleegd.'


    'Misschien heeft Harbin Hamilton die cheque vervalst?'


    Zo ging het door, een uur lang. Tenslotte raakten niet alleen de onwaarschijnlijke maar ook zelfs de onmogelijke ideeën uitgeput.


    'Het heeft absoluut geen zin,' zei Malone mistroostig. 'Jij en ik weten allebei dat Nancy de schoten gelost heeft die Bedford indirect gedood hebben, en wat die vervalsing betreft...'


    'Schei nou eens uit met te denken als een politieagent! Wat is nou de meest onwaarschijnlijke oplossing van allemaal. Er moet één factor in het spel zijn die iedereen de verkeerde richting heeft doen inslaan, omdat ons handig gesuggereerd is de zaak ondersteboven of op zijn kant te bekijken!'


    'Maar we hebben doodgewoon niet voldoende gegevens!'


    'Daar ben ik nog niet zo zeker van. Ik heb nog een paar dingen achter de hand, of dingen waar ik mogelijk de hand in zou kunnen hebben! En ze vertelde hem precies hoe ze haar middag doorgebracht had.


    'Als we alleen maar de nodige gegevens over de medische achtergrond van Bedford te pakken zouden kunnen krijgen - en wat voor boeken hij in zijn bibliotheek heeft staan.'


    'Nou, en wat dan nog? Het zal toch nog wel een week of zo duren tot de voorbereidende rechtszitting, en zeker wel maanden tot het eigenlijke proces, en al die tijd zal Nancy in de gevangenis moeten zitten. Je kunt zelfs die Salter niet te pakken krijgen en als dat wel het geval zou zijn, zou hij het alleen maar met die andere experts eens zijn.' Ze schudde beslist haar hoofd, maar hij ging verder: 'En je bent er helemaal naast als je Maggie achter Vuile Phil aanstuurt. Zelfs al zou hij meewerken omdat je hem hebt waar je hem hebben wilt, wat heb je er dan nog aan om Bedfords huisarts lastig te vallen, of in te breken in het huis van de Bedfords?'


    'Da's alleen maar brainstorming,' gaf ze toe. 'Maar ik wil over bepaalde dingen meer zien te weten te komen dan wie ook. Een schot in de lucht maakt nog wel eens dat er iets uit het struikgewas wegvlucht.' Juffrouw Withers geeuwde.


    'Nou, ik weet niet wat jij doet, maar ik ga naar bed om er eens een nachtje over te slapen. Als je wilt kun jij de divan gebruiken.'


    Maar Malone had, om de schijn op te houden, op het bureau van de officier van justitie afgesproken, in een bepaald hotel in de stad te overnachten. Hij nam afscheid, maar vergat niet zijn fles mee te nemen. En hij was de deur nog niet uit toen juffrouw Withers al aan de telefoon hing voor een interlokaal gesprek met Maggie om haar nieuwe instructies te geven. 'Probeer om het zoveel mogelijk alleen af te doen... Wat zeg je? Wil je dat dan niet riskeren om Malone moeilijkheden te besparen?... Dat is lief van je!'


    En daarmee eindigde een gedenkwaardige dag. De onderwijzeres sloeg zelfs de vaste honderd streken met de haarborstel over en kroop vermoeid in haar maagdelijk bed waar ze, in plaats van een gebed, mompelde: 'Morgen is er weer een dag.'


    En zo was het - een dag die ze geen van beiden ooit zouden vergeten. Ze hadden het in de voormiddag allebei veel te druk om samen de dingen te bespreken, behalve vluchtig over de telefoon. Die telefoon stond helemaal tot aan Chicago roodgloeiend, waar Maggie, de trouwste secretaresse ter wereld, en Vuile Phil Pappke, verrassend genoeg, de meest behulpzame samenzweerder ter wereld, het beiden al even druk hadden. Over dat gedeelte willen ze geen van beiden spreken - tenminste niet tot de verjaringstermijn verstreken is.


    Juffrouw Withers en de kleine advocaat waren beiden een flink tijdje te vroeg aanwezig in de dertigste afdeling op de zevende verdieping van het Paleis van Justitie. Er bevonden zich slechts een paar verveelde zaalwachters in de rechtszaal.


    Op de zetel van de rechter hing een bordje waarop te lezen stond: 'Herbert Winston, rechter' maar er was vooralsnog geen spoor van de edelachtbare te bekennen. Malone, die hier volkomen in zijn element was, liet zijn aktetas vol vertrouwen op de tafel van het advocatenbankje ploffen. Juffrouw Withers nam plaats op een stoel in de voorste rij en prevelde een schietgebedje.


    Agenten, deurwaarders - onder wie natuurlijk ook sergeant Griggs - kwamen op hun dooie akkertje binnen. Twee gevangenbewaarsters die er, ondanks hun keurig vrouwelijk uniform uitzagen als vrouwelijke worstelaars, kwamen binnen met Nancy tussen hen in. Zelfs de saaie gevangeniskleding kon Nancy's prachtig figuurtje niet verhullen, maar haar ogen stonden gejaagd. Terwijl ze naar de lege jurybanken geleid werd om daar te wachten, glimlachte ze flauwtjes naar juffrouw Withers, maar verder had ze alleen ogen voor Malone.


    Hij stond verlangend op en liep naar haar toe.


    'Nee nee, dat gaat zomaar niet!' klonk een strenge stem. Dat was Harbin Hamilton, die met enkele andere heren van het bureau van de officier van justitie binnenkwam - waarvan de heer Dade er één was, tot wie de officier uit Chicago zich opgewonden wendde. 'Ik protesteer er tegen dat deze man met zijn medeplichtige gaat spreken!'


    Dade glimlachte een beetje stijfjes. 'Wel, waar de heer Malone lid van de orde van advocaten is, is het de gewoonte...'


    'Hij komt hier als beschuldigde - hij bezit nu geen status als advocaat!'


    'Of hij nu al dan niet mejuffrouw Jorgens verdedigt, er is niets op tegen dat hij als zijn eigen verdediger optreedt, is het wel?' Dade liep naar hem toe en schudde Malone vormelijk de hand.


    Ze spraken korte tijd samen, maar zó zacht dat juffrouw Withers alleen iets over een 'verzoek' kon opvangen en Dade langzaam het hoofd zag schudden.


    Er kwamen meer mensen binnen en het uur van aanvang begon klaarblijkelijk te naderen. De wijzers van de klok wezen tien over twee aan en juffrouw Withers merkte dat ze haar adem inhield. Ze herademde weer, toen ze Doris Bedford zag binnenkomen, die een nertsjas droeg die haar niet stond en op een stoel aan het middenpad ging zitten. Een voor een druppelde er ook nog een half dozijn toeschouwers binnen. Eén van hen, een lange, kale, bijzonder magere man met een bril op en gekleed in een antracietgrijs pak, ging precies achter juffrouw Withers zitten. Maar dat merkte ze nauwelijks. Men begon opeens meer aandacht te tonen, sigaren en sigaretten verdwenen en rechter Winston, in ambtsgewaad, kwam binnen en nam zijn zetel in. Hij leek een beetje op een gedroogde pruim.


    Eindelijk was het dan begonnen, op hoop van zegen. Het was allemaal nogal verwarrend, vond juffrouw Withers, hoewel ze zich later wel Malone's houding van volstrekt zelfvertrouwen herinnerde - daarvoor zou hij een Oscar hebben moeten winnen.


    Het hof was in zitting bijeen: het openbaar ministerie contra Jorgens en Malone!


    'Wij wensen schuld te bekennen, edelachtbare,' begon Malone. Harbin Hamilton stond op uit zijn stoel naast de heer Dade en protesteerde op grond van het feit dat Malone hier geen status als advocaat had. De rechter keek Dade aan.


    'Meneer Malone, ik geloof niet dat u in deze staat tot de orde van advocaten bent toegelaten,' zei Dade. 'U hebt hier de status van medebeklaagde.'


    'Gevangenen hebben recht op een advocaat,' viel de rechter in de rede. Hij leek een beetje geprikkeld. 'Ik kan u mededelen, meneer Malone, dat in moordzaken de staat Californië alleen toestaat dat men ontkent schuldig te zijn. We zijn hier alleen om de datum van de voorlopige instructie vast te stellen en de borgsom te bespreken...'


    'Ja, edelachtbare. Maar...'


    'Nancy Jorgens, hebt u een raadsman?' vroeg de rechter. Nancy schudde het hoofd. 'Niet als de heer Malone niet als zodanig optreedt. Ik wil niet de eerste de beste! Ik kan mijzelf ook verdedigen, nietwaar?'


    'Hiervan is nota genomen,' zei rechter Winston. 'Gaat u door.' Dade zei: 'Voor wat de borgsom betreft, is de wet geheel duidelijk. Een beklaagde, die verdacht wordt van een misdaad die met de dood gestraft kan worden, kan niet op borgtocht worden vrijgelaten wanneer er bewijs voor zijn schuld bestaat. Dat schijnt hier het geval te zijn...'


    'Eén ogenblikje,' interrumpeerde Malone. 'Edelachtbare, ik geloof dat dat nog voor discussie vatbaar is. Ik wil een verzoek indienen. Als mijn geachte collega er geen bezwaar tegen heeft, zou ik u willen verzoeken om een reces in uw raadskamer. Ik geloof dat dit de staat de kosten van een langgerekt proces zal kunnen besparen.'


    'Wel, ik maak bezwaar!' bulderde Harbin Hamilton. Maar een van de mannen van de officier van justitie tikte hem op de schouder en maakte hem er op attent, dat hijzelf hier ook geen status had. De heer Dade leek een beetje in de war.


    'Het is een redelijk verzoek,' voerde Malone aan. 'Ik ben er van overtuigd dat we binnen enkele minuten tot overeenstemming zullen kunnen komen.' Hij keek de heer Dade aan die zijn wenkbrauwen fronste en toen zijn schouders ophaalde. Rechter Winston aarzelde even. Toen fronste ook hij zijn wenkbrauwen - Harbin Hamilton mompelde hoorbaar iets over 'de meest bespottelijke aanfluiting van het recht...'


    Pats! klonk de hamer. 'Stilte alstublieft!' donderde de rechter. 'Meneer Dade, wat is uw mening omtrent dit uiterst ongebruikelijke verzoek?'


    Dade weifelde en toen verscheen er langzaam een glimlach op zijn gelaat. Ongetwijfeld had hij de afgelopen vierentwintig uur al meer dan genoeg met de heer Harbin Hamilton te stellen gehad. Met een glimlach zei hij: 'Ik heb er geen enkel bezwaar tegen.'


    'Dan is mijn beslissing dienovereenkomstig,' zei rechter Winston. 'Het hof gaat tot kwart voor drie op reces.' Hij wilde opstaan maar ging weer zitten. 'Tussen twee haakjes, mijne heren, er bestaat geen enkele noodzaak om met u allen mijn raadskamer vol te proppen. Ik stel voor dat u die bespreking hier in de zaal houdt, en ik zal u aanhoren. Verwijdert u iedereen behalve de belanghebbenden uit de zaal.'


    Iedereen keek iedereen aan, en toen keek iedereen naar Malone, die wist dat hij zich helemaal zou moeten blootgeven. Hij lachte geruststellend naar Nancy en liep toen langzaam en theatraal naar juffrouw Withers om het hekje voor haar open te houden waarna hij haar formeel in een van de advocatenzetels aan zijn kant van de tafel deed plaatsnemen. Ze keek vluchtig achterom en zag dat Doris Bedford naar voren kwam met een vreemde uitdrukking in haar ogen. Maar er was nog iemand anders - de man in het antracietgrijze pak. 'Dat is hem!' fluisterde de onderwijzeres tegen Malone en voor deze ene keer won haar opwinding het van haar grammatica. 'Maar Joost mag weten of hij aan onze kant staat of aan die van de tegenpartij!'


    Malone knikte en wachtte tot de laatste van de toevallige toeschouwers door de agenten de zaal was uitgeduwd. 'Mag ik beginnen, edelachtbare?'


    'Ga uw gang,' zei rechter Winston. Hij haalde een pijp tevoorschijn en stak die aan, waarbij zijn gezicht een geamuseerde uitdrukking vertoonde.


    'Edelachtbare, meneer Dade, mijne heren - dames en heren mag ik wel zeggen,' begon Malone. 'Ik heb om deze kans verzocht, waarbij ik zeer wel overtuigd ben van het feit, dat ik enig risico loop, maar ik geloof nu eenmaal van ganser harte dat het enige doel van welke rechtbank dan ook, bestaat uit het dienen der gerechtigheid. Ik ben van plan u te bewijzen dat een borgstelling in dit geval zeker toelaatbaar is. Juffrouw Jorgens wordt ervan beschuldigd moedwillig en met voorbedachte rade de dood van Paul Bedford tengevolge van hartverlamming te hebben veroorzaakt, bij een poging tot het begaan van een misdaad - in dit geval een poging hem met een pistool van het leven te beroven. Zo ligt het toch, meneer Dade?'


    'U kunt nauwelijks verwachten dat het openbaar ministerie op dit moment zijn aanklacht voor u open legt,' zei Dade. 'Dit is het vooronderzoek niet.'


    'Inderdaad,' zei Malone en stak een sigaar aan. 'Ik zal dus doorgaan en uiteenzetten wat ik denk dat u wilt proberen te bewijzen en u kunt me verbeteren wanneer ik het bij het verkeerde eind heb. Wanneer deze zaak voorkomt, zult u willen betogen dat mijn cliënte wrok koesterde tegen de overledene...'


    'Dat deed ze zeker!' mengde Hamilton zich er tussen. 'Die vrouw heeft in Chicago een misdaad begaan, misschien zelfs wel twee. Bedford heeft haar laten arresteren en een aanklacht wegens vervalsing tegen haar ingediend; ze werd in staat van beschuldiging gesteld en ging er toen vandoor, zodat ze haar borgtocht verspeelde!' Op dit punt beland zei de heer Dade ijzig dat hem dat allemaal wel duidelijk was en ook...


    'Als het u genoegen doet,' zei Malone, 'wil ik wel verklaren dat juffrouw Jorgens indertijd een aanklacht tegen Paul Bedford heeft ingediend waarbij ze stelde dat hij de vader van haar kind was. En verder dat ze een vervalsing in omloop heeft gebracht of iets wat voor een vervalsing doorgaat. Maar zou ze die cheque bij mij gebracht hebben om hem te verzilveren als ze geweten had dat het een vervalsing was? En zou ik die voor haar verzilverd hebben als ik er ook zelfs maar een vermoeden van gehad had dat hij niet echt was?'


    Nancy staarde naar Malone met een blik in haar mooie, grote kijkers, die juffrouw Withers bijna tranen in de hare deed krijgen. 'Ik kan hier,' ging Malone verder, 'nog wel meer ten gunste van de zaak voor meneer Dade vaststellen. Nancy Jorgens heeft inderdaad een pistool geleend en ze heeft het inderdaad meegenomen naar Californië - een pistool dat, onthoud u dit goed, behoorde tot de rekwisieten voor een toneelstuk. Ze zat achter de heer Bedford aan, die zijn hielen gelicht had zodra hij gehoord had dat ze op borgtocht was vrijgelaten. Ze ging inderdaad naar zijn huis aan zee, waar ze op hem wachtte, en tenslotte binnendrong om met hem te spreken, en daar vuurde ze inderdaad midden in een twistgesprek pardoes dat pistool tweemaal af!'


    Het was absoluut doodstil in de rechtszaal. 'Als ik nu voorzat in plaats van alleen maar hier te zitten als toehoorder,' zei rechter Winston, 'dan zou ik toch wel verwachten dat er iemand bezwaren zou maken - misschien de dame zelf?'


    'Het is de waarheid,' zei Nancy Jorgens uiterst kalm.


    'De heer Malone brengt sterke argumenten naar voren - voor de tegenpartij,' merkte meneer Dade op.


    'Doe ik dat? Maar ik beweer dat er absoluut geen grond bestaat voor een aanklacht wegens moord. Ongelukkigerwijze is het wapen verdwenen...'


    'Dat is mijn schuld,' sprak juffrouw Withers. 'Het meisje worstelde in de armen van meneer Malone en ik heb haar het pistool afgenomen en dat in de oceaan geworpen, waar het geen kwaad meer zou kunnen doen.'


    Dat sloeg in als een bom.


    De heer Dade keek juffrouw Withers streng aan en zei toen nadrukkelijk dat het ernaar uitzag dat hij nog enkele aanvullende aanklachten zou moeten indienen.


    'Maar het was toch enkel maar een toneelpistool!' Malone hernam het woord. 'Zulke pistolen kunnen, om redenen die iedereen duidelijk zullen zijn, niet anders dan losse flodders afschieten. Het is bijzonder jammer dat juffrouw Withers, zij het met de allerbeste bedoelingen ter wereld, dat ding zoek heeft gemaakt...'


    'Het is niet zoek,' zei sergeant Griggs. 'Daarom ben ik naar de stad gekomen, om het iemand te vertellen. We hebben het vanmorgen bij eb half onder het zand gevonden. Ik heb het hier bij me en het is inderdaad een toneelpistool!'


    De sergeant liet het pistool zien.


    'Misschien wist ze wel niet dat het geen echt wapen was!' zei Harbin Hamilton gretig.


    'Ik denk dat iedereen uit de toneelwereld dat wel geweten zou hebben,' veronderstelde rechter Winston rustig. 'Meneer Dade, verandert dit uw zienswijze omtrent de mogelijkheid eventueel een vrijlating op borgtocht toe te staan?'


    Dade aarzelde - en toen mengde Harbin Hamilton zich er weer tussen, die blijkbaar vond dat een advocaat niet alleen zijn ogen maar ook zijn mond open moet houden. 'En als dat meisje nu alleen maar heeft geprobeerd Bedford bang te maken - in die zin dat hij zich doodschrok? Elke dood die gedurende het plegen van een misdrijf veroorzaakt wordt, is moord - ook hier in Californië als ik het wel heb. En omdat Nancy Jorgens intieme omgang met de overledene gehad heeft, wist ze ongetwijfeld dat hij aan een zwak hart leed!' Hij wendde zich met een buiging tot Doris Bedford. 'U wist het ook, nietwaar juffrouw Bedford?'


    'Ja,' zei Doris. 'Natuurlijk. Maar waarom verknoeit u al die tijd? Ze heeft mijn broer vermoord en ik protesteer tegen deze ongelooflijk stompzinnige poging om haar vrij te krijgen. Ik zeg u bij deze, dat ik elk middel zal gebruiken dat in mijn macht ligt om te zorgen dat deze zaak niet in de doofpot komt.'


    De heer Dade hief zijn hand op. 'De staat Californië beschikt over zelfs nog meer middelen dan u, juffrouw Bedford. We proberen alleen achter de feiten te komen.'


    'Natuurlijk wist ze dat Paul een zwak hart had!' snauwde Doris terug. 'Ik zeg u dat ze hem uit de weg wilde ruimen, opdat hij in die vervalsingzaak niet tegen haar zou kunnen getuigen!'


    'Dank u,' zei Dade en schudde zijn hoofd tegen haar. 'Maar we kunnen beter verder gaan - ik ben bang dat we het geduld van het hof zwaar op de proef stellen. Meneer Malone, ik begrijp niet goed waar u met dit alles heen wilt. We hebben met wat er in Chicago gebeurd is, niets te maken. Uw welbespraaktheid heeft mijn opinie omtrent juffrouw Jorgens niet gewijzigd. We weigeren nog steeds haar tegen borgtocht vrij te laten. Wat uzelf betreft - ik moet toegeven dat alles wat we tegen u hadden, het verbergen van dat wapen was en nu hebben we iemand anders die bekend heeft dat gedaan te hebben. We zullen overwegen u op borgtocht vrij te laten of misschien zelfs die beschuldiging van medeplichtigheid helemaal te laten vervallen.' Malone, realiseerde de onderwijzeres zich, had zichzelf uit de moeilijkheden gepraat, maar haar en Nancy er nu alleen nog maar dieper ingewerkt. De kleine advocaat was echter nog niet klaar.


    'Meneer Dade,' zei hij langzaam, 'ik zou u willen verzoeken uw beschuldigingen tegen mijn cliënte te herzien. Ze wilde Bedford alleen maar schrik aanjagen - in feite koesterde ze een vage hoop dat hij een verklaring zou schrijven waarin hij haar van iedere beschuldiging vrijsprak. En toen hij haar alleen maar uitlachte, schoot ze met die losse flodders op hem. Is dat moord?'


    'Ze wist dat het hem waarschijnlijk zou doden!' interrumpeerde Hamilton opnieuw.


    'Nee! Want Paul Bedford wist zelf nog niet eens dat hij een slecht hart had. Ik heb hier een telegram van J. Willoughby Howe, de huisarts van de familie Bedford, waarin hij zegt dat, op aandringen van Doris Bedford, het slechte nieuws verborgen was gehouden voor haar broer, die ex-atleet was en zich daarover misschien halfdood zou hebben getobd.'


    Malone wierp Dade een stuk geel papier toe. 'We zijn bereid dr. Howe als getuige in het proces te laten optreden...'


    'Dat kan dr. Howe nooit gezegd hebben!' kreet Doris. 'Hij heeft me plechtig beloofd..Toen beet ze op haar lip.


    'Ik denk zo dat die dokter waarschijnlijk voor onze overredingskracht bezweken is,' zei juffrouw Withers, die op dat moment Vuile Phil al zijn zonden vergaf. Ze had langer haar mond gehouden dan haar gewoonte was, maar het juiste moment om zich in de strijd te werpen was nog niet voor haar aangebroken. 'Waarom vraagt niet iemand dat aan Nancy Jorgens zelf?' Nancy stond op. 'Ik heb nooit gedacht - ik ben helemaal nooit van plan geweest Paul te vermoorden. Ik hoopte altijd nog dat hij op zekere dag zijn zoon zou erkennen. Ik heb eens van hem gehouden, of althans gedacht dat ik van hem hield. Het spijt me dat ik zijn dood veroorzaakt heb, maar ik ben absoluut geen moment van plan geweest hem te vermoorden!'


    Malone knikte instemmend. 'Wat hebt u nu te zeggen, meneer Dade?'


    Dade was in gesprek met zijn medewerkers. Harbin Hamilton, die er klaarblijkelijk buiten gehouden werd, stond plotseling op. 'Ik kan al zien aankomen wat er gaat gebeuren!' brieste hij. 'Ga uw gang maar en laat uw aanklacht hier vervallen. Ik zal die vrouw mee terugslepen naar Chicago, samen met die dure meneer Malone. In ieder geval zal ze twintig jaar krijgen wegens vervalsing!' Hij zag hoe de rechter hem aankeek en ging abrupt weer zitten.


    'Nu kom ik aan die vervalsing,' zei Malone uiterst zacht. 'Maar daar hebben we het helemaal niet over!' protesteerde Dade. 'We hoeven alleen maar over de borgsom te praten en onze tijd is bijna voorbij.'


    'U hebt gelijk,' zei de edelachtbare. 'Heren, ik geniet evenzeer als u van een onderbreking in de dagelijkse sleur, maar - wilt u alstublieft verder gaan, meneer Malone?'


    'Ja, edelachtbare. Ik heb slechts een paar minuten nodig, waarvan ik de meeste aan iemand anders zal geven. Deze dame naast me is juffrouw Hildegarde Withers, die wel enige ervaring op het gebied van criminologie gehad heeft...'


    'Dat weet ik,' zei Dade met een stijf lachje. 'De zaak McWalters. Toen heeft ze een heleboel kabaal geschopt, dat later echter gerechtvaardigd bleek.'


    'Een zaak die eenvoudiger was dan de onderhavige,' zei juffrouw Withers, terwijl ze heftig knikte. 'Iedereen in mijn beroep - en ik ben dertig jaar lang onderwijzeres op openbare scholen geweest - moet wel enigermate geïnteresseerd zijn in vervalsingen. We komen ze op examenpapieren tegen en op rapporten. Wat me vanaf het begin in deze zaak heeft dwarsgezeten, is het feit dat alle handschrift-experts het er over eens waren dat de naam van Paul Bedford op die cheque vervalst was, en toch...'


    'En daar kunt u niet onderuit komen!' Harbin Hamilton liet zich niet uit het veld slaan. 'Vergeet u niet dat niemand anders ook maar enig belang bij die vervalsing had dan Nancy Jorgens en waarschijnlijk haar medeplichtige Malone! Die vervalsing en die moord staan met elkaar in verband!'


    'Maar ik had er helemaal geen idee van dat het een vervalsing was!' zei Nancy. 'Het zag er precies uit als de handtekening van Paul en ik dacht dat hij van gedachten veranderd was! Ik kon me niet voorstellen dat hij nou helemaal door en door slecht zou zijn.'


    'Als ze hem niet vervalst heeft, dan weet ze in ieder geval wie het wel gedaan heeft,' hield de officier van justitie uit Chicago vol, maar een beetje té luid. De rechter en Dade keken hem beiden woedend aan. Maar hij ging door. 'Laat iemand van u het haar zelf maar vragen!'


    'Ik geloof dat ik nog steeds het woord heb,' zei juffrouw Withers. 'U zou het mij kunnen vragen, maar ik ben bang dat u mijn antwoord niet zou willen accepteren. Maar er is iemand in deze zaal die wél weet...'


    Doris Bedford stond plotseling op. 'Ik weet er niets van...' stootte ze uit. Toen ging ze weer zitten omdat ze in de gaten had dat niemand haar bedoelde. Juffrouw Withers wees op de man in het antracietgrijze pak, die nu met een dikke rol papier in zijn hand naar de advocatentafel kwam. Hij knikte vluchtig naar de rechter en naar Dade.


    'Zoals ik net wilde zeggen toen ik in de rede gevallen werd door een juffrouw die een beetje te veel protesteert,' vervolgde juffrouw Withers, 'is er iemand in deze zaal die alles weet over omstreden handtekeningen. De meesten van u hebben waarschijnlijk wel van J. Edgar Salter gehoord, de schrijver van "Onderzoek op het gebied van handschriften", het allernieuwste op dit gebied.'


    'We zullen hem als expert aanvaarden,' was de heer Dade het met een glimlach met haar eens. 'Maar wil iemand me vertellen over welke zaak we het nu eigenlijk hebben?'


    'Er is er maar één!' zei Malone vol zelfvertrouwen. 'Wacht u maar af.'


    'Ik heb van meneer Salter gehoord,' zei Harbin Hamilton. 'En niemand kan me vertellen dat hij niet gelooft dat die cheque vervalst is!'


    Alle ogen waren gericht op de heer Salter, die zijn hoofd schudde en daarna knikte. 'Juist,' zei juffrouw Withers. 'Maar waarom is het nu een vervalsing?'


    De beroemde expert spreidde zijn papieren op de tafel uit en hield ze om de beurt in de hoogte. 'Omdat,' zei hij, 'het in deze honderd maal vergrote opname niet moeilijk te zien is dat de druk die op de pen werd uitgeoefend, zeer grote verschillen vertoont. En dat is bij een echte handtekening nooit het geval.'


    'Wacht even!' zei Malone. 'Bedoelt u dat u op een foto aan een handtekening kunt zien hoe hard de schrijver op zijn pen heeft gedrukt?'


    'Bijna tot op een kwart ons nauwkeurig,' zei Salter. 'Ziet u dit - en dit? We kunnen hier zelfs de polsslag terugvinden.'


    'Vreemd,' zei de kleine advocaat, 'dat de mensen in de bank, die de cheque geweigerd hebben, dat dan ook gezien hebben -waar hij toch nog niet gefotografeerd of vergroot was!'


    'Behalve wanneer iemand hen opgebeld en een tip gegeven zou hebben,' zei juffrouw Withers behulpzaam. Maar ditmaal trapte Doris Bedford er niet in; ze zat met haar lippen stevig op elkaar geklemd. De onderwijzeres wendde zich weer tot Salter. 'Gaat u maar verder en vertelt u maar wat ik u gevraagd heb?'


    De man was geamuseerd. 'Dit moet worden vastgelegd voor de historie' gniffelde hij. 'Juffrouw Withers zocht me op in mijn privé-kantoor onder voorwendsel dat ze me een exemplaar van mijn boek voor haar wilde laten signeren, een lokaas dat geen enkel auteur kan weerstaan. Toen overviel ze me zonder verdere waarschuwing met een geheel nieuw idee. Ik moet bekennen dat ik hardop gelachen heb. Toen heb ik er eens over nagedacht en een beetje met mijn eigen handtekening geëxperimenteerd en - wel, wat ik ontdekt heb, heeft me werkelijk paf doen staan!'


    'Gaat u door,' zei de rechter.


    'Deze dame vroeg me... of het mogelijk was dat een man zijn eigen handschrift zou kunnen vervalsen? Daarmee bedoel ik dat hij zijn naam zó zou schrijven dat die alle typische kenmerken zou vertonen van vervalst te zijn. En waarachtig, dat kan!'


    Het was doodstil in de rechtszaal. 'Begint u nu het verband te zien?' fluisterde Malone tot Dade. Toen wendde hij zich tot de expert. 'En is dat naar uw mening wat in dit geval gebeurd is?'


    'Dat zou zeker het geval geweest kunnen zijn. Maar...'


    'Dank u!' dreunde Malone. 'Het was een ingemene valstrik! Over de doden niets dan goeds en nog meer van dat fraais, maar ik ben van mening dat Paul Bedford, die er op uit was om van een meisje af te komen dat hij onrecht had aangedaan en dat een doorlopende bedreiging voor hem vormde, zijn eigen handschrift op een cheque vervalst heeft en die aan haar heeft gezonden, opdat hij haar kon laten arresteren en naar de gevangenis sturen. In deze zaak is Paul Bedford de ware schuldige!'


    'Dergelijke leugens kunt u zo maar niet over mijn broer vertellen!' schreeuwde Doris.


    Juffrouw Withers vond dat het nu wel tijd werd om tussenbeide te komen. 'Ik weet toevallig waar Bedford zijn kennis op het gebied van handschriften heeft opgedaan. Hij verzamelde de handtekeningen van de ondertekenaars van de Onafhankelijkheidsverklaring, waaronder een veelomstreden autogram van Button Gwinnett, dat het onderwerp vormde van een boek dat in de meeste openbare bibliotheken te vinden is: "De brief van Gwinnett en andere vervalsingen". Uiteraard gaat het tamelijk grondig in op de aspecten van vervalsing.'


    'Mijn broer kwam zelfs nooit in de buurt van een openbare bibliotheek!'


    'Misschien niet, juffrouw Bedford. Maar omdat het boek gebaseerd was op een onderdeel van zijn eigen verzameling, dacht ik dat het wel waarschijnlijk was dat hij zelf een exemplaar bezeten zou hebben.'


    'Dat had hij niet!' De magere juffrouw was bijna ten einde raad.


    'Dan raad ik u aan om terug te gaan naar uw huis in Winnetka en op de boekenplank te kijken die onder het grote raam in de studeerkamer van uw broer zit. Derde van rechts, een dun, rood boekje. Ik heb het uit betrouwbare bron, hoewel ik niet kan zeggen uit welke.'


    Doris Bedford opende haar mond en gaapte als een vis, maar er kwam geen woord uit. Ook Harbin Hamilton zweeg. Op het pruimengezicht van de rechter verscheen een uitdrukking van uiterste opgetogenheid. 'Ik zal mijn memoires schrijven en dan komt dit er in,' kondigde hij aan en zuchtte gelukzalig.


    Maar de officier van justitie schudde zijn hoofd. 'Ja, edelachtbare. Dat is allemaal bijzonder interessant. Maar het bewijst nog niets - het vormt zelfs geen bewijsmateriaal. De heer Salter zegt alleen maar dat het gebeurd zou kunnen zijn - niemand kan een echte vervalsing van een nagemaakte onderscheiden! Ik geloof dat hij iets van dien aard wilde zeggen toen hij door onze enthousiaste vriend hier in de rede werd gevallen.' Malone haalde zijn schouders op, waarbij het duidelijk werd dat hij zijn laatste kruit had verschoten. 'Is dat alles wat u te zeggen hebt, meneer Salter?' vroeg hij langzaam.


    De expert schudde het hoofd. 'Ik wilde juist uw aandacht opnieuw op die handtekening vestigen,' zei hij. 'Ziet u dit hier? Dit - en dit - en dit zijn polsslagen - kleine sprongetjes. Behalve dan dat de kentekeningen in dit geval buitengewoon onregelmatig zijn.'


    'Onregelmatig,' echode Malone. 'De polsslag - dat is het kloppen van het hart! En wie zou er nu eerder een onregelmatige hartslag hebben dan een man met een hartkwaal?'


    'En wat zou er natuurlijker zijn dan dat een man met een hartkwaal er het meeste last van had wanneer hij gespannen was, en bezig een misdaad te begaan!' voegde juffrouw Withers daaraan toe. 'Is dat niet juist, meneer Salter?'


    'Nou...' zei de expert. 'Ik heb nog nooit gehoord dat men een hartkwaal zou kunnen vaststellen door het handschrift te onderzoeken, maar - ik geloof dat ik een reeks proeven zal moeten nemen en mijn boek misschien zal moeten herzien.'


    'Uw beurt, meneer Dade,' zei Malone. Hij begon zachtjes 'Het ziekenhuis van St. James' te fluiten.


    Harbin Hamilton deed nog een laatste poging. 'Dat is geen bewijs!'


    'En het hof is niet in zitting bijeen,' snauwde de rechter. 'Ik wou dat het dat wel was, zodat ik u een boete zou kunnen opleggen wegens belediging van de rechtbank! Meneer Dade?' De zaal was in beroering en Malone en juffrouw Withers dansten samen bijna de horlepijp. Het gelaat van de officier van justitie was ook een beetje in beroering - een toonbeeld van gemengde gevoelens. 'Ik - ik moet toegeven dat het getuigenis bijzonder suggestief is,' zei hij. 'Mijn geachte vriend hier heeft zojuist de zaak voor de heer Hamilton in Chicago zeer verzwakt, zou ik zo zeggen. Maar we worden hier geconfronteerd met het feit dat er een man werd gedood...'


    'Hij overleed door een toeval!' zei Malone snel.


    'Onder de gegeven omstandigheden,' vervolgde Dade, 'geloof ik wel dat we in dit geval een minder zware aanklacht mogen indienen. Doodslag misschien, of misschien iets...'


    'Noemt u het maar wat u wilt,' daagde Malone uit. 'Durft u dit werkelijk voor een jury te brengen na datgene wat Bedford Nancy Jorgens heeft aangedaan, omdat hij toevallig doodbleef toen ze hem probeerde schrik aan te jagen? De jury zou zich nog niet eens behoeven terug te trekken voor het nemen van een beslissing, en dat weet u zelf ook wel!'


    'En wat mij betreft,' zei de edelachtbare, 'ik garandeer u, dat ik, hoe ook de aanklacht moge luiden, de gevangene hier zal vrijlaten wanneer haar advocaat zich bereid verklaart zich ter beschikking van de justitie te houden tot aan het proces - als het raderwerk van het gerecht tenminste nog in een proces zal moeten worden vastgezet!' Hij glunderde vaderlijk naar Nancy, wier ogen schitterden. De hamer viel weer op de tafel. 'Het hof is in zitting bijeen!'


    Alle aanwezigen luisterden aandachtig.


    'Edelachtbare,' zei Dade berustend, maar niet al te zorgelijk, 'in de zaak van de wet contra Jorgens en Malone trekt het openbaar ministerie alle beschuldigingen tegen de gedaagden in.'


    De rechtszaal gonsde. 'Laat de gearresteerden vrij,' beval rechter Winston. 'Of bestaat er nog een andere aanklacht tegen hen?'


    Harbin Hamilton verhief zich in zijn volle lengte. 'Nee die bestaat er niet,' brieste hij. 'Maar ik zou graag vijf minuten willen hebben om mijn mening tot uitdrukking te brengen over de wijze waarop hier in de rechtszaal wordt opgetreden en...'


    'U beledigt de rechtbank!' zei de rechter verrukt. 'Honderd dollar boete of tien dagen hechtenis!' Hij sloeg zó hard met zijn hamer op de tafel dat hij brak.


    Hetgeen Malone's dag bijna vervolmaakte. Het was allemaal voorbij, of bijna allemaal tenminste. Nancy zou binnen een uur worden vrijgelaten; ze lieten nu waarschijnlijk wat kleren voor haar halen, zodat ze geen verkeersopstoppingen in de stad zou veroorzaken. Juffrouw Withers en Malone liepen gearmd de gang op. 'Weetje,' zei hij, 'je was voortreffelijk, Hildy - jij met je brainstorming.'


    'Jij bracht me zelf op dat idee van die vervalsing toen we op hol sloegen met onze idiote veronderstellingen, toen je zei dat Bedford misschien wel de moordenaar was en zelfmoord gepleegd had! Die misdaad heeft hij dan niet op zijn geweten, maar wel die andere!'


    'Dus komt het er op neer dat we geen moord en geen moordenaar hebben.' Malone grinnikte.


    'Is dat dan niet zoals het hoort - in een liefdesverhaal?' Ze zweeg toen ze Doris Bedford en Harbin Hamilton tegenkwamen die op een lift stonden te wachten. Het was een van die ogenblikken - en toen deed de officier van justitie uit Chicago een stap voorwaarts en stak zijn hand uit, terwijl hij een glimlach produceerde die hem pijn gedaan moet hebben. Nog een kandidaat voor een Oscar, vond juffrouw Withers.


    'Sans rancune, Malone?'


    'Geloof me, het is een genoegen...' begon Malone. Maar Doris Bedford wrong zich tussen hen beiden in.


    'Gelooft u maar niet dat ik hierover geen contact met mijn advocaat zal opnemen,' stootte ze uit.


    'Mijn advocaat is uw advocaat op ieder uur van de dag de baas!' zei juffrouw Withers bits, en klemde zich trots vast aan de arm van Malone. 'En om uw dag compleet te maken, juffrouw Bedford, mag ik u er aan herinneren dat u uw bank opdracht geeft om die cheque te honoreren?'


    'Eén ogenblikje!' protesteerde Hamilton. 'Geen enkele cheque die door een overledene is geschreven kan gehonoreerd worden...'


    'Herstel,' zei Malone. 'Die cheque werd aan de bank aangeboden toen Bedford nog in leven was. Ze zullen moeten betalen en anders kunnen ze een aanklacht verwachten!' Op dat moment stopte de lift voor hen en juffrouw Withers en de kleine advocaat stapten erin, waarbij ze de beide anderen als een tableau vivant achterlieten. 'Wacht maar tot ik dat aan Nancy vertel!' verkneuterde Malone zich.


    'Daar wacht ik niet op,' zei Hildegarde ferm. 'Op jullie grote moment hebben jullie er recht op om alleen te zijn.'


    'Maar ik ben niet goed genoeg voor haar,' zei Malone tot haar verbazing. 'Luister nou eens, Hildegarde - als ik moed genoeg kan verzamelen om haar te vragen, moet je d'r bij zijn.'


    'Het is je maar geraden haar ten huwelijk te vragen,' waarschuwde juffrouw Withers. 'En geloof maar niet dat ik niet bij dat huwelijk tegenwoordig zal zijn. Daar kom je niet onderuit!'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Deze verzameling detectiveverhalen is tot stand gekomen door een merkwaardige combinatie van talenten. Allereerst de combinatie van schrijfster Craig Rice en schrijver Stuart Palmer, die samen een aantal ingenieuze misdaadgeschiedenissen hebben ontworpen. Vervolgens de combinatie van advocaat-speurder John J. Malone, een bekende figuur uit een reeks boeken van Craig Rice, en miss Hildegarde Withers, een geesteskind van Stuart Palmer, die door hun scheppers in deze verhalen bijeen zijn gebracht om eerder genoemde misdaden op te lossen. Het resultaat is een aantal kwalijke zaken, waarin advocaat Malone verzeild raakt, maar waaruit hij dankzij de schijnbaar naïeve, maar in werkelijkheid voor geen kleintje vervaarde Hildegarde op verrassende wijze zegevierend als beschermer van het recht tevoorschijn komt.


    De gezamenlijke inspanning van tweemaal twee 'keien in het vak' garandeert de lezer zowel spanning als ontspanning van het beste soort.
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    Over de auteurs:


    


    Stuart Palmer, geboren in 1907, deed zijn eerste wankele stappen op het schrijverspad toen hij zes jaar oud was. Hij heeft vele beroepen uitgeoefend in zijn leven, onder andere die van ijscoventer, taxichauffeur en journalist, maar schrijver is hij altijd geweest. Tegenwoordig leidt hij een privé-detectivebureau in Los Angeles, zodat hij de stof voor zijn boeken uit de eerste hand heeft. Als privé-detective werk hij vaak samen met de eveneens als schrijver wereldberoemde Erle Stanley Gardner.


    Craig Rice groeide op in Chicago en zij beweert dat haar hoofdfiguur John J. Malone gemodelleerd is naar een werkelijk bestaande advocaat uit die stad. Zij heeft een vreemde voorliefde voor excentrieke huisdieren - op zeker moment had zij bijvoorbeeld 72 boa-constrictors. Behalve detectiveromans en -verhalen schrijft zij veel voor radio, TV en film. Men zegt dat zij de enige vrouwelijke detective-auteur is die zich op het 'hard-boiled' genre toelegt.
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