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Lieve lezer,

Zodra het zonnetje weer gaat schijnen, wordt de wereld een stukje mooier. En dat geldt helemaal voor dit heerlijke verhaal.

Het zit Charlotte niet mee. Na het verlies van haar baan moet ze noodgedwongen bij haar ouders intrekken, maar in plaats van zich te laten kennen, besluit ze een nieuw avontuur aan te gaan. Ze accepteert een baan in een strandbar en verhuist naar een gezellig kustdorpje.

Het werken in de pop-upbar is een droom: de zon, de sfeer en de collega’s zorgen voor een zorgeloze zomer. Maar dan is er Adam, haar chagrijnige baas. Zijn afstandelijke houding botst compleet met Charlotte’s vrolijke en relaxte manier van doen. Is er misschien meer tussen hen dan ze denken? Is de aantrekkingskracht groot genoeg om hun verschillen te overbruggen?

Ontdek het in 30 seconden: een zomers verhaal over nieuwe kansen, onverwachte liefde en het leven dat altijd verrassingen in petto heeft.

Enjoy!

X Juul





Juul van De Verhalenfabriek




 

PS Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes!
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Dertig seconden. Meer is er niet nodig om mijn leven te veranderen. 

Dertig seconden geleden stond ik nog drankjes te schenken achter de bar in mijn geboortedorp. Dezelfde bar waar ik dertig jaar geleden als kind Fristi dronk, en later die Fristi verving door wijn. Soms iets te veel wijn. 

Ik kreeg er mijn eerste zoen en werd er voor de eerste keer verliefd. Om er daarna voor de eerste keer gedumpt te worden. Ik ontmoette er vrienden voor het leven. Maakte er eveneens vijanden voor het leven.

Ik mocht er beginnen werken. Eerst parttime tijdens mijn studies. Daarna fulltime toen ik het studeren opgaf. De bar waar ik mijn hele leven doorbracht. Voor en achter de bar. Soms nuchter, soms dronken. Maar wat nu? 

Dertig seconden. De tijd om te zeggen. ‘We zijn failliet. We moeten je laten gaan. Per direct.’

Dertig seconden. Om mijn leven te veranderen. 




1 Charlotte

De sleutel van het appartement laat ik binnen op de tafel liggen. Net zoals de huisbaas me had opgedragen. Zonder om te kijken trek ik de deur achter me dicht. Dit was het. Het einde van mijn verblijf op de derde verdieping in Broekstraat 66. 

Ik neem de laatste koffer en haat het geluid dat die maakt wanneer elke traptrede wordt aangetikt. Ik zou de koffer kunnen optillen, maar dat is zo veel moeite. Er is geen lift in Broekstraat 66. Dat is ook niet raar. De huurprijzen liggen hier gemiddeld twintig procent lager dan bij de omliggende appartementen. Die lift was dus nooit een probleem. Vandaag wel. Vandaag moest ik honderd keer die trap op en af. Oké, misschien niet echt honderd, maar zo voelt het wel. Mijn armen doen pijn, net zoals mijn knieën, heupen en rug.

‘Was dat de laatste?’ Mijn vader staat beneden ongeduldig op me te wachten. 

Ik knik. 

‘Nou vooruit, instappen dan. Je moeder is klaar met het eten.’

Voor ik instap, kijk ik nog een laatste keer achterom en begin zachtjes te tellen. ‘Eén… twee… drie…’

Ik hoor hoe mijn vader moeite heeft met de laatste koffer in de auto te krijgen. 

Ik negeer het en tel verder. ‘Zeventien… achttien… negentien…’

De achterklep slaat dicht.

‘Vijfentwintig… zesentwintig… zevenentwintig…’

Papa stapt in en zucht. Hij is nog ongeduldiger dan net.

‘Dertig…’ Nu stap ik ook in. 

Dertig seconden om mijn oude leven achter te laten. Dag Broekstraat 66. Dag afgelopen acht jaar. 

‘Goedemiddag, u spreekt met Charlotte de Vriendt. Ik bel u in verband met de vacature voor barmedewerker. Is die baan nog steeds beschikbaar?’

Het is even stil aan de andere kant van de lijn. Dan spreekt een jonge stem me toe: ‘Ik verbind u door.’

Er volgt geen wachtmuziekje. Het is gewoon stil. Ik wacht en bekijk de vacature die voor me ligt. De stukken die ik deze ochtend in roze markeerde, springen eruit.

Barmedewerker gevraagd voor een pop-upstrandbar in Middelbergen.

Voltijds. 

Beperkte duur: drie maanden.

Lokaal inwonen mogelijk.

Ik ken Middelbergen niet echt. Alles wat ik weet, is dat het aan de Belgische kust ligt, op meer dan een uur rijden van waar ik nu woon. Ideaal. De afgelopen vier weken bij mijn ouders waren een hel. Begrijp me niet verkeerd. Het was voor hen ook niet makkelijk, maar laten we het erop houden dat ik als vijfendertigjarige geen zin meer heb om verantwoording af te leggen over hoe laat ik thuis zal zijn. Daarnaast heb ik het helemaal gehad met invallen in de cafés in de buurt. Ik wil gewoon weer fulltime werken en een vast inkomen hebben. Ook al is het dan maar voor drie maanden…

Mijn gedachten worden onderbroken door een ietwat onbeleefde stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ja, met Adam.’ De man klinkt boos. Kortaf. Heeft hij het druk misschien?

‘Euh…. Ja. Goedemiddag. U… euh spreekt met Charlotte de Vriendt. Ik bel u over de vacature…’

Zonder me te laten uitspreken, krijg ik een vragenvuur over me heen. ‘Heb je ervaring?’

‘Ja,’ antwoord ik.

‘Hoe oud ben je?’ gaat hij verder.

‘Vijfendertig.’

‘Wanneer kan je beginnen?’

‘Euh, dat hangt ervan af. Ongeveer direct, denk ik. Wanneer kan ik beginnen?’

De toon van de man verzacht een beetje. Al klinkt hij nog steeds zakelijk en vrij kortaf. ‘De bar opent zaterdag, en met het mooie weer dat er dit weekend aankomt, kunnen we meteen al hulp gebruiken.’

Overmorgen. Als ik het zo hoor, zou ik binnen twee dagen in de zon op het strand kunnen werken. Klinkt goed. ‘Dat moet lukken,’ antwoord ik vol zelfvertrouwen. 

De man vraagt me even te wachten en ik hoor hoe hij instructies geeft aan iemand die vlak bij hem moet staan. Ondertussen probeer ik me zijn naam te herinneren. Iets met een A, denk ik. Shit. Anton? Nee, dat was het niet. Adam? Ja, het was Adam. Onthouden Charlotte! O, en ik moet hem vragen hoe het zit met dat inwonen. Anders reis ik straks heel dat stuk en heb ik geen plek om te slapen. 

‘Goed, dus...’ Adam is terug. ‘Het is vrij simpel. Als je ervaring hebt zal je geen problemen ondervinden. Drankjes maken. Opdienen en afruimen. Verder de afwas en gewoon klantvriendelijk zijn. Standaard dus. Kan je zaterdag om tien uur bij de pop-up zijn?’

‘Euh ja, dat moet lukken. Maar hmm…’ Shit, ik word zenuwachtig. Het gaat plots zo snel. Ik heb mijn ouders nog niet eens verteld dat ik naar de zee wilde verhuizen voor de komende drie maanden.

‘Ja, natuurlijk. Je loon.’ Alweer onderbreekt Adam me. ‘Je overuren worden betaald en zondag dubbel. Niet slecht voor de horeca, toch?’

‘Nee, dat klinkt goed,’ antwoord ik oprecht. ‘Maar euh…’ Ik irriteer mezelf door steeds euh te zeggen. ‘Euh’ Alweer. ‘Is het nog mogelijk om een slaapplaats te krijgen?’

‘Ja, dat kan. Kan je in dat geval vrijdagmiddag al komen?’ Zakelijk en direct. Zijn toon verandert geen moment. 

Ik twijfel. Niet voor het werk. Niet dat ik het niet wil. Maar het is morgen vrijdag. Er komen heel veel praktische problemen op me af. Spullen pakken. Vervoer naar de kust. Ik heb wel een rijbewijs, maar geen auto. Die had ik nooit nodig met mijn werk hier in het dorp. Rijden er wel treinen en is het niet te ver van het station? Ik probeer overtuigend te antwoorden. ‘Ja, geen probleem.’ De twijfel in mijn stem overheerst.

De aarzeling lijkt niet door te komen aan de andere kant. Of Adam negeert die. Hij vraagt mijn e-mailadres en schrijft mijn telefoonnummer op. Dan sluit hij het telefoongesprek af met de belofte dat hij alle details zal doorsturen.

Voor ik kan ophangen is het gesprek beëindigd. Ik blijf even stil zitten terwijl mijn hartslag de hoogte in gaat. 

De mail komt niet. Het is drie uur geleden dat we gebeld hebben en de afgelopen tijd heb ik piekerend doorgebracht. Heeft hij mijn e-mailadres wel goed opgeschreven? Waarom krijg ik geen e-mail? Hij heeft zich vast bedacht. Staan er rare foto’s op mijn Facebook waardoor hij zich kan bedenken? Zou ik terugbellen om te dubbelchecken of hij mijn e-mailadres goed heeft? WAAROM STUURT HIJ NIETS? Ik ga bellen. Nee toch niet. Ja toch wel. Tot vijf keer toe begin ik het nummer in te toetsen. Bij poging vijf komt er als bij wonder een e-mail binnen. 

De toon is dezelfde als aan de telefoon en ik twijfel er geen moment aan dat deze door dezelfde persoon geschreven is. Beknopt en zakelijk. Te beknopt en te zakelijk. 

Beste mevrouw De Vriendt, 

Bij deze bevestigen wij uw afspraak op vrijdag 24 juni om 12h00. U kan zich aanmelden aan de receptie van camping Zeewind. Voor uw tewerkstelling in pop-upstrandbar Zeebries hebben wij de volgende gegevens nodig: 

Er volgt een lijst met gegevens die ik moet invullen, en er wordt afgesloten met: 

Met vriendelijke groeten, Adam Verlinden. 

Ik weet voorlopig niet wat ik van die Adam Verlinden moet vinden. Er zit maar één ding op. Facebook. Vol verwachting ga ik door de resultaten. Helaas. Er is geen profiel dat lijkt te matchen met de persoon die ik zoek. Jammer.

Ik geef al snel op en stuur een mail terug met mijn gegevens. Vervolgens boek ik tickets voor de trein en tram, en begin mijn koffers te pakken. ‘Daar ga je, Charlotte,’ zeg ik hardop tegen mezelf. ‘Klaar voor een nieuw hoofdstuk.’




2 Adam

Haar stem klinkt nerveus. Een beetje zoals gisteren aan de telefoon. Het is daardoor dat ik direct weet dat ze er is. Ze is te laat. Tien minuten. 

Charlotte. De naam past bij de verschijning die ik voor me zie. Ze is niet al te groot. Een meter zestig, schat ik. Blond haar dat in een lange paardenstaart zit, met wat losse plukjes hier en daar. Ik vraag me af of die plukjes er bewust uitgelaten zijn. Dat is iets wat Naomi ook deed. Naomi. Daar is ze weer in mijn gedachten. Ik schud mijn hoofd en laat het beeld verdwijnen, dan richt ik mijn aandacht weer op Charlotte. Ze draagt een korte jeansbroek en een felblauwe tanktop. Aan haar voeten zitten teenslippers. Iets wat ik nooit zou dragen. Zo onpraktisch.

Naast haar staan twee gigantische koffers. Een aan elke kant. Ze houdt zich eraan vast alsof haar leven ervan afhangt. Ik zie hoe haar handen in de handvaten knijpen. Ze moet echt nerveus zijn. Iets in me wil haar geruststellen. Wil naar haar glimlachen en zeggen: ‘Rustig, alles komt goed.’ Toch zwijg ik, doe ik alsof ik druk op de computer bezig ben en laat ik Charlotte praten. 

‘Ik had een afspraak. Maar ik ben, denk ik, een beetje te laat.’ Ze glimlacht verontschuldigend. 

Met een uitgestreken gezicht ga ik verder met onbelangrijke dingen op de computer. ‘Klopt, de afspraak van tien minuten geleden.’

‘Sorry,’ verontschuldigt ze zich. ‘De trein had vertraging en ik was verdwaald.’

‘Goed, je bent er. Ik zal je zo eerst laten zien waar je verblijf is en dan zal ik je meenemen naar de pop-upstrandbar om de contracten te ondertekenen. Ik heb HR aan het werk gezet na ons gesprek gisteren, dus die zouden ondertussen klaar moeten liggen.’ Af en toe kijk ik op terwijl ik tegen Charlotte praat.

Ze heeft nog steeds een glimlach om haar lippen. ‘U bent Adam?’ vraagt ze voorzichtig.

Ik knik. 

Ze laat een van de koffers los en steekt haar hand naar me uit. ‘Aangenaam, ik ben Charlotte. Excuses dat ik te laat was, vanaf nu zal ik altijd stipt op tijd aanwezig zijn.’

Haar hand blijft even tussen ons in hangen. Ze schraapt haar keel en ik kijk haar aan. Voor het eerst sinds ze hier binnenliep kijk ik haar echt aan. Wow. Mijn hand gaat zijn eigen weg en ik schud die van haar. Haar hand voelt een beetje klammig aan, het stoort me niet. Het stoort me totaal niet, want die hand voelt goed in mijn hand. Te goed. 

Mijn hart slaat een slag over en ik weet niet of het door haar aanraking komt of door die ogen. Wow, die ogen. Een mix van grijs en blauw kijkt me aan. Een mix van plezier en onzekerheid. Ik kijk recht in haar ogen en heb er direct spijt van. Abrupt laat ik haar hand los en verleg mijn focus naar het sleutelbord achter me. Ik neem de sleutel van bungalow 23 en kom achter de receptie vandaan. ‘Volg je me?’

Er zijn van die momenten, dat ik me plots ongemakkelijk voel. Ze zijn zeldzaam. Erg zeldzaam. Mijn vader leerde me al op jonge leeftijd dat je ongemakkelijk voelen geen nut heeft. Het zorgt ervoor dat je niet zelfverzekerd overkomt en het draagt niet bij aan de doelen die je wilt behalen. Mijn vader was nogal doelgericht. Zelfs zijn begrafenis was gepland nog voor hij stierf. 

Maar goed, nu ik hier zo sta, voel ik me ongemakkelijk. 

Mijn bedoeling was de volgende: we zouden naar Charlottes bungalow gaan. Haar bagage afzetten en dan direct vertrekken naar de strandbar zodat ik haar wegwijs kon maken. Snel en productief.

Ondertussen sta ik hier al bijna tien minuten te wachten. Of ze zich even mocht omkleden en opfrissen na haar treinreis? ‘Ja, even snel,’ antwoordde ik. 

Ik besluit te gaan zitten aan de ronde tafel in het midden van de bungalow. Het is hier niet groot, maar voor een persoon alleen is er meer dan genoeg ruimte. Aan mijn rechterkant is een compacte keuken en links een zithoek met een comfortabele bank. Dan is er een korte gang die toegang geeft tot de badkamer aan de ene kant, en een slaapkamer aan de andere kant. Dit deel van de camping is ingericht voor het personeel. Het wordt goed onderhouden maar de bungalows zijn verouderd. Sommige hebben krakende deuren of afbladderende verf aan de buitenkant. Nummer 23 is niet anders. Er zitten vlekken op de muren en het tapijt is verkleurd. Er zouden nieuwe ramen moeten worden geplaatst. In de winter is het hier niet meer warm te krijgen. Ach, het is zomer en er is voorlopig alleen mooi weer voorspeld, dus het zal warm genoeg zijn. Met die gedachte in mijn achterhoofd klik ik één van de ramen open. Een zacht briesje komt binnen. Het voelt goed. Het linnen pak dat ik draag is luchtig, toch plakt de stof tegen mijn lichaam. Bij deze temperaturen zou een korte broek praktischer zijn, maar ik wil het graag professioneel houden. Het is nu in ieder geval duidelijk te zien dat ik hier de manager ben. Mijn vader zou trots zijn. Dat hoop ik toch. Ik zie hem nog voor me. Altijd strak in het pak en verzorgd. Niets wat hem van zijn stuk kon brengen. De gedachte aan mijn vader laat me glimlachen. Ik laat het even toe, en haal de grijns snel van mijn gezicht wanneer Charlotte uit de badkamer komt. 

‘Klaar?’

Ze knikt. ‘Moet ik nog iets meenemen?’ Ze hangt een stoffen tas over haar schouder en kijkt me vragend aan. 

‘Nee,’ antwoord ik stuurs terwijl ik me afvraag wat ze al die tijd gedaan heeft. Ze ziet er nog exact hetzelfde uit als een kwartier geleden. ‘Volg me maar. We zullen mijn auto nemen naar de pop-up.’




3 Charlotte

Hij maakt me nerveus. De hele rit in de auto is in stilte verlopen. Het was gelukkig maar tien minuten rijden, want het was duidelijk dat we niks gemeen hebben om over te praten. Ik trek de pijpjes van mijn jeansshort nog eens naar beneden. Ik had iets anders moeten aantrekken in de bungalow. Ik wilde het wel, maar het slot van mijn koffer zat geblokkeerd. Twaalf minuten. Zo lang heb ik geprobeerd om het ding open te krijgen. De cijfers op de wekkerradio maakten me nerveus bij elke verandering. Zonder resultaat. De koffer die ik wel open kreeg, zat vol met mijn toilettas, schoenen, handdoeken, bikini’s en make-up. Uiteindelijk friste ik mezelf snel op en hield het bij deze outfit. Veel te casual, ik weet het. Zeker nu ik hier naast Adam sta. In zijn chique pak. Zonder kreuken. Zonder vlekken. Zonder… 

‘Dus dit is het.’

Hij haalt me abrupt uit mijn gedachten en ik zet een grote glimlach op. Zo’n glimlach die ik ook gebruik wanneer ik werk. Meestal helemaal oprecht, nu forceer ik hem even. 

Adam opent het poortje dat het strand van het aangelegde terras scheidt. 

Ik zou hem kunnen vertellen dat dit poortje een vals gevoel van veiligheid geeft. Ik zou er, zelfs in dronken toestand, gewoon overheen kunnen springen. In plaats van te praten begin ik de omgeving in me op te nemen. Wauw. Het is hier prachtig. 

Het eerste wat me opvalt is de gezelligheid. Overal staan groene planten. Cactussen, palmbomen en een soort plant met enorme bladeren die ik niet herken. Er hangen kleurrijke lampionnen en slierten van lichtjes. Op de stoelen liggen grote kussens. Van het soort waar ik het liefst direct in zou ploffen. En dan de vloer. Wauw. De vloer van het hele terras bestaat uit houten planken. Niet het standaard soort dat je overal op strandbars ziet. Het lijkt alsof de planken zijn gebleekt en erna nog geschilderd. Of andersom natuurlijk. Ik weet er niet zoveel van af. Ze hebben een vaalgrijze kleur en diezelfde kleur komt terug in al het meubilair. Her en der staan lage tafels omringd met houten zetels. Lage tafels worden afgewisseld met hoge statafels. De ruimte die er is wordt optimaal gebruikt. Geen verloren hoekjes of plekken die moeilijk te bereiken zijn. Er is over nagedacht.

‘En… wat denk je ervan?’ 

Zie ik daar een trotse blik op Adams gezicht?

‘Prachtig,’ geef ik eerlijk toe. ‘Hoe komt het dat jullie nog niet open zijn?’ Ik verleg mijn blik en kijk naar de toeristen die op de dijk wandelen. In de vijf minuten dat we hier staan, hebben er al drie mensen gekeken of we open waren.

‘Personeelsproblemen,’ mompelt Adam. ‘De persoon die de bar zou bemannen is niet meer beschikbaar.’

Ik wil doorvragen, maar het is duidelijk dat ik niet meer informatie zal krijgen. Terug naar werkgerelateerde vragen. ‘Het ziet er in ieder geval uit alsof we klaar zijn om te openen. Mag ik eens achter de bar kijken?’

Adam zet een stap opzij en maakt zo de weg naar de bar voor me vrij. Die beslaat de hele lengte van het terras en heeft aan elke kant een klappoortje. Er ligt een doorzichtig plastic over de hele oppervlakte van de toog en ik laat er mijn wijsvinger even overheen gaan. Het is allemaal zo schoon en nieuw. Ik wandel het poortje door. Ik haat klappoortjes, maar zeg er niks over. 

‘Kan je bier tappen?’

Ik voel me beledigd. Vroeg hij nu echt of ik bier kan tappen? Ik zucht zacht en neem een bierglas van het rek met glazen. Ik laat de tap even lopen voor ik het glas vul, en zet vervolgens een perfect biertje voor Adam neer. ‘Proost.’ Mijn stem klinkt ietwat geïrriteerd wanneer ik verder spreek. ‘Met bijna twintig jaar ervaring zou dat me moeten lukken, niet?’ Ik verwacht een compliment. Iets wat bevestigt dat ik goed ben. Maar ik begin die Adam al een beetje door te hebben. Ik had kunnen weten dat complimenten geven niet bij hem past. 

Hij spoelt het biertje weg door de afvoer en gaat gewoon praktisch verder. ‘Ik ga ervan uit dat je een vat kan wisselen?’ Hij toont me waar de vaten staan en ik herken het systeem direct. 

‘Ja,’ antwoord ik kortaf.

‘Goed.’ Hij stapt verder. ‘Hier is onze koelcel.’

Adam opent de deur en de koude lucht komt me tegemoet. 

‘Frisdranken vooraan links. Alcoholische dranken achteraan links en rechts. Hier aan de rechterkant staat alles voor de hapjes. Het is niet veel hoor, die hapjes. Wat kaas, ham, olijven en groenten met tapenade en dan ben je er wel. Het is de bedoeling dat we die tapasschotels ’s ochtends al maken voor de hele dag.’

Ik knik begrijpend. ‘Klinkt allemaal logisch.’

We lopen terug naar de bar en Adam duwt de kaart in mijn handen. Die is simpel. Een drieluik met niet overdreven veel keuze. Fijn. Ik kijk naar de vier alcoholische en vier niet-alcoholische cocktails. ‘Gebruiken jullie voorgemaakte mixen of van die kleine flesjes voor de cocktails?’ Ik trek ondertussen de koelkastjes open. Geen cocktails.

‘Wij doen niet aan voorgemixte cocktails.’ 

Ik kijk op. ‘Ow.’

‘Ik dacht dat je met je bijna twintig jaar ervaring wel een cocktail zou kunnen maken.’

Fuck. Ik kijk snel op de kaart. De ingrediënten staan er duidelijk bij en een cocktail maken is uiteindelijk maar alles samen gooien in een mooi glas. Moet ik toegeven dat ik alleen nog maar met voorgemaakte mixen heb gewerkt? Ja, dat moet ik, maar ik laat me niet kennen. ‘Ik maak hier even een foto van. Ik zorg dat ik vanavond de samenstellingen opzoek, dan maak ik morgen de mooiste cocktails.’

Adam schudt zijn hoofd en haalt zijn telefoon tevoorschijn. Zijn vingers gaan over het scherm heen en weer. 

Ik word nerveus en knijp hard in de rand van het werkoppervlak voor me. Ik vond mijn antwoord wel oké. Hij zal me toch niet ontslaan omdat ik geen cocktails kan maken? Haha, mij ontslaan? Ik heb niet eens een contract getekend. ‘Ik… ik,’ mompel ik. Ik weet niet wat ik moet zeggen. 

Adam kijkt op. ‘Ik heb vanavond om zeven uur een zakelijk diner. Tegen negen uur kan ik hier zijn. Dan leer ik je hoe we onze cocktails maken. Dat past voor jou, vermoed ik?’

Ik heb niet het gevoel dat ik dit aanbod kan afslaan. Hoewel ik liever een avond op internet zou doorbrengen dan met mijn saaie baas, knik ik. Alles beter dan ontslagen worden. Ik ontspan mijn handen weer. ‘Ja, dat past,’ zeg ik. 

‘Goed.’ Zijn vingers bewegen opnieuw heen en weer op zijn telefoon. ‘Staat genoteerd.’ Hij stopt het enorme ding terug in de aktetas die hij bij zich draagt en loopt dan naar een van de lage tafels. ‘Ga zitten, we zullen eerst je contract in orde maken.’

De kussens van de zetel voelen nog beter dan ik me had voorgesteld. Vanaf het moment dat mijn achterste de stof raakt, kan ik niet anders dan achteroverleunen en wegzakken in zachte wolkjes. Er ontsnapt een zachte kreun. Heeft Adam dat gehoord?

Hij komt naast me zitten. Niet achteroverleunend in zachte wolkjes. Nee, hij kan wel gewoon gaan zitten. Rechtop, terwijl hij een aantal papieren op de lage tafel voor ons neerlegt.

Met tegenzin kopieer ik zijn houding en dwing ik mezelf rechtop te zitten. Ik verschuif en voel hoe mijn been tegen het zijne aankomt. Totaal niet professioneel. Ik trek mijn been snel terug. Snel, maar niet snel genoeg om de vreemde blik op te merken op Adams gezicht. Wat was dat? Voelde hij zich daar even ongemakkelijk? Zag ik daar een vleugje zachtheid? Of was het een moment van angst? Hij denkt toch niet dat ik met hem aan het flirten was? Nu voel ik me ongemakkelijk. Ik schraap mijn keel en schuif nog een stukje verder van hem weg. Het is niet mogelijk om meer afstand tussen ons te creëren, toch voel ik nog steeds de warmte van zijn lichaam. Alsof er een gloed rondom Adam hangt, die groter wordt naarmate ik verder van hem af ben. Een serieuze, humeurige, strenge en georganiseerde gloed, wel te verstaan. Maar toch een warme gloed, waar ik het een beetje benauwd van krijg. 

Ik veeg een zweetdruppeltje van mijn voorhoofd en kijk toe hoe Adam zijn handtekening onder een aantal papieren zet. Dan geeft hij mij de pen en wijst hij aan waar ik moet tekenen. En dat doe ik. Zonder iets te lezen. Ik ga ervan uit dat alles wat hij zegt ook echt op die manier in het contract staat. Het laatste blad gaat over mijn bungalow. Dat ik er zorg voor moet dragen en wat de regels op de camping zijn. Het lijkt me allemaal vrij logisch. Het gaat over de privacy van andere gasten en personeel. Over lawaai en afval dumpen. Over ongewenste gasten en over gebruik van de aangeboden diensten. Ik lees dit blad snel door en begin dan te tellen. Niet hardop deze keer. In mijn hoofd. Ondertussen doe ik alsof ik het papier uitgebreid bekijk. Eén… twee… en zo verder tot achtentwintig. En terwijl ik bij negenentwintig en dertig ben, zet ik mijn handtekening. Eindelijk. Ik heb een baan.

Adam overhandigt me officieel de sleutel van mijn bungalow. ‘Welkom in het team, Charlotte.’

Het begin van een nieuw hoofdstuk. Al wat ik nodig had? Dertig seconden.




4 Adam

Ik overhandig de sleutel en kan het niet laten heel even te grijnzen bij de gelukzalige blik op haar gezicht. Ik twijfel of ze de ideale persoon is om in mijn team te hebben. Bij gebrek aan beter, moet ik het ermee doen. Ze kan in ieder geval een biertje tappen. ‘Er is geen reserve, dus niet kwijtraken,’ waarschuw ik, terwijl ik de sleutel loslaat. 

Ze knikt, maar ik vraag me af of mijn woorden aankomen. Chaos. Dat is wat ik zie wanneer ik Charlotte bekijk. Chaos. Het compleet tegenovergestelde van wat ik zo graag heb. Structuur.

Het irriteert me trouwens dat ik geen tijd meer heb gehad om een sleutel te laten bijmaken. Had ik vorige week geweten dat Charlotte zou komen, dan zou ik haar twee sleutels overhandigd hebben. Ik berg de contracten op in een mapje en steek ze in het juiste vak van mijn aktekoffer. Mijn pen gaat op zijn vaste plek in het voorvakje. Ik haal mijn telefoon uit het speciaal daarvoor ontworpen gedeelte. Dat bedoel ik dus. Structuur. Ik sta op. ‘Goed. Blijf gerust nog even zitten. Ik heb een paar leveringen uit te pakken, maar ik zal iemand bellen om je terug te brengen naar de camping. Dan kan je je installeren en dan zien we elkaar vanavond hier terug.’

‘Ik kan wel even helpen in de tussentijd, hoor.’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Oké, de leveringen staan naast de koelcel.’

Charlotte kan werken. Dat valt onmogelijk te ontkennen. Ze opent de dozen en legt de voorraad weg, alsof ze hier al honderd keer geweest is. Ze vindt plekken voor de servetten en tandenstokers, hoewel die nog niet voorzien waren. Ze schikt de binnengekomen glazen op het rek, maar niet voordat ze ze afgewassen heeft. Dan gaat ze over naar de bakken frisdrank. Ze vult de kleine koelkasten achter de bar aan en wil net aan de flessen sterke drank beginnen, wanneer Alex binnenwandelt. 

‘Your taxi has arrived!’ roept hij naar Charlotte. Hij kruist zijn voeten en maakt een buiging.

‘Slijmbal.’ Ik geef Alex een duw zodat hij even uit evenwicht is en geef hem daarna een zoen op zijn wang.

‘Dat noemen ze charmant zijn,’ moppert hij.

Charlotte kijkt ons zwijgend aan van achter de bar.

‘Charlotte, dit is Alex. Alex, Charlotte,’ stel ik de twee aan elkaar voor. 

Alex zet een stap naar voren en steekt zijn hand uit. Charlotte schudt die. Er verschijnt een ontspannen blik op haar gezicht. Een blik die ik nog niet veel zag vandaag. 

Ik luister naar het gesprek dat de twee voeren en ga ondertussen verder met uitpakken van de dienbladen. 

‘Jullie zijn broers?’ vraagt Charlotte.

‘Daar kan je niet omheen, hè. Inderdaad, alleen ben ik ouder en leuker,’ antwoordt Alex.

Ik rol met mijn ogen. Het standaardantwoord dat hij altijd geeft. Het standaardantwoord dat me altijd irriteert. Waarschijnlijk vooral omdat hij gelijk heeft. Alex is onbezonnen, vrolijk en joviaal. Het type dat iedereen meteen leuk vindt. Het type dat ook Charlotte meteen leuk vindt. 

Ze giechelt. 

Dus Alex had inderdaad weer gelijk. Ze vindt hem nu al leuker. 

‘Alex, heb je even?’ Mijn stem klinkt luid en streng. Zo streng dat Charlotte direct weer aan het werk gaat. En dat terwijl ze niet eens aan het werk zou moeten zijn. 

Alex komt naast me staan. 

‘Even over de planning voor morgen,’ begin ik. 

Alex onderbreekt me. ‘Ik ben er klaar voor, broer. De planning zit in mijn hoofd. Ik rijd met het busje elk uur van de camping naar de pop-up en terug, tussen tien en twaalf uur en ’s avonds terug tussen zes en acht. Voor de rest doe ik gewoon mijn onderhoudswerk en ben ik beschikbaar als de VIP’s vervoer nodig hebben. Easy peasy.’

Easy peasy. Zo staat hij ook echt voor me. Alsof alles chill is. Zijn handen zitten losjes in de broekzakken van zijn short. Het is niet eens een nette short. Nee, zo één van een sport stofje, die ik alleen zou aandoen om te gaan hardlopen. Hij draagt een beige Adidas-T-shirt en Adidas-sneakers in dezelfde kleur. Op zijn gezicht staat een twee dagen oud baardje, dat ongeveer even lang is als de kortgeschoren haren op zijn hoofd. Dat is Alex. Chill. 

‘Ga je dat morgen ook aandoen?’ Ik weet dat ik veroordelend klink. Ik weet dat het niet aardig is, toch komt de vraag sneller mijn mond uit dan dat ik de woorden kan inslikken.

Als Alex beledigd is door mijn vraag, laat hij het niet merken. ‘Dat was ik wel van plan, ja. Het wordt morgen dertig graden. No way dat ik een apenpakje aandoe gewoon om mensen heen en weer te rijden. Zelfs niet voor jou.’ Hij klopt twee keer op mijn schouder en draait zich dan terug naar Charlotte. ‘Ben je klaar om te vertrekken?’

Charlotte knikt. Ze pakt haar tas op en komt mijn kant uit. ‘Tot vanavond?’

‘Tot vanavond,’ antwoord ik en ik loop weg. Weg van de vrolijke, chaotische mensen. Terug naar mijn koelcel. Waar ik structuur vind. 

In de verte hoor ik Charlotte en Alex lachen. Ik zucht en negeer het benauwende gevoel op mijn borst. 




5 Charlotte

Hij is charmant. Hij is leuk. Hij ziet er exact hetzelfde uit als zijn broer, maar met deze man kan je lachen. De autorit die vanmiddag zo lang duurde, lijkt nu in een wip voorbij te zijn. Alex geeft me complimentjes. Hij zingt mee met de muziek. Zelfs met Britney Spears. Het kan hem allemaal niet schelen. 

We rijden in een minibus waar plaats is voor een tiental personen. Ik zit naast Alex. De ramen staan halfopen en ik voel hoe het briesje mijn huid streelt. Heerlijk. Veel beter dan die airco bij Adam. 

‘Vertel me eens wat over jezelf.’ Alex zet de radio iets zachter wanneer het nieuws begint. 

‘Wat wil je weten?’ vraag ik.

Hij kijkt even opzij. Zijn ogen kijken een seconde lang in de mijne en dan concentreert hij zich weer op de weg. ‘Hoe kom je hier terecht? En vooral zo last minute?’

‘Nou, simpel. De bar waar ik werkte ging failliet, toen moest ik uit mijn appartement en ik had dringend een nieuwe baan nodig.’

‘En je dacht, ik pak even al mijn spullen in en ga een paar maanden naar de zee?’

‘Eigenlijk wel, ja,’ bevestig ik. 

‘Heb je thuis geen verplichtingen dan?’ 

‘Thuis.’ Ik lach. ‘Ik ben vijfendertig jaar, single en woonde bij mijn ouders. Nee, thuis heb ik geen verplichtingen, nee.’ Ik gooi er nog een zucht tegenaan. 

Alex moet lachen. Luid en ongegeneerd. 

‘Ik wist niet dat mijn misère zo grappig was.’ Ik wil het op een boze toon zeggen, maar zijn lach is besmettelijk. Ik denk dat ik mezelf nu aan het uitlachen ben.

‘Nee, niet echt grappig, gewoon herkenbaar.’

‘Woon je ook nog bij je ouders?’ vraag ik. 

De lach verdwijnt van zijn gezicht. ‘Nee, dat niet.’

‘O, sorry.’ Ik weet niet goed waarvoor ik me verontschuldig. Het voelt alsof ik dat moet doen. 

Alex haalt diep adem. ‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’ Hij zwijgt even voordat hij verder vertelt. ‘Ik heb geen ouders meer.’

Ik slik. Niet goed wetend hoe ik hierop moet reageren. Mijn blik vol medelijden zal moeten volstaan. 

Dan lacht hij weer. ‘Ik ben veertig jaar, single en woon zo ongeveer bij mijn broer. Dus herkenbaar is het wel.’

‘Wonen jullie samen?’ Ik negeer het hele ‘mijn ouders zijn dood’-verhaal. Ik ken Alex nog maar net en dat onderwerp lijkt me nog iets te zwaar. 

‘Zo ongeveer. We wonen op de camping, in het grote huis achteraan. Al gezien?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik laat het je weleens zien.’

Dat laatste klinkt als een uitnodiging en dat bevalt me wel. Deze man bevalt me wel. 

We rijden de parkeerplaats van de camping op en ik ben ietwat teleurgesteld dat de rit voorbij is. Dit was met stip het fijnste moment van de dag tot nu toe. De gedachte dat ik vanavond naar de cocktailles moet, laat mijn gemoed een beetje omslaan. Daarbij besef ik dat er nog een aantal praktische problemen zijn. Hoe moet ik daar komen? En wat moet ik aandoen? Wacht! Mijn koffer is nog steeds niet open. Shit. 

Alex stapt uit het busje en loopt voorlangs tot aan de passagierskant. Hij opent de deur voor me. ‘Voorzichtig voor het afstapje,’ zegt hij terwijl hij zijn hand aanbiedt om te helpen.

Ik leg mijn hand in de zijne en spring uit de auto. ‘Bedankt.’

‘Weet je de weg nog naar je bungalow?’

Ik knik. ‘Ik heb nog wel een andere vraag.’ 

Alex kijkt me met grote ogen aan. Mooie, donkere ogen trouwens. Goeie genen.

‘Heb je toevallig het nummer van een taxibedrijf?’

‘Ja, dat heb ik.’ Hij pakt zijn telefoon en begint te zoeken.

‘Top. Dan kan ik bellen om me vanavond nog naar de bar te brengen.’

‘Je moet vanavond nog naar de pop-up?’ Alex stopt met scrollen.

‘Tsja, Ik krijg cocktailles.’

Alex begint weer ongegeneerd te lachen. ‘De cocktailworkshop van Adam?’

Ik knik bevestigend. 

‘O, ik breng je. En ik ga meedoen. Hoelang is dat geleden? Cocktailmaster Adam. Hoe laat moet ik je ophalen?’

Ik vraag me af of het de bedoeling is dat Alex meekomt vanavond. Ik dacht dat het een werkding zou zijn. Toch voel ik me niet in de positie om hier iets van te zeggen. Trouwens, als Alex meegaat, zal het vast veel gezelliger worden. ‘Ik moet er om negen uur zijn.’

‘Kom om kwart voor negen naar hier. Ik zal klaarstaan.’ Hij wil in de tegenovergestelde richting vertrekken. Ik hou hem tegen. ‘Alex?’

‘Ja?’

‘Heb je toevallig ook iets waar ik mijn koffer mee kan openbreken?’

Hij schudt zijn hoofd. Ik weet niet of het een zucht van frustratie of amusement is. ‘Ik loop wel even met je mee.’

Ik heb het moeilijk met het vinden van de weg. Al met al ben ik blij dat Alex er is. Ik zou mijn bungalow vast gevonden hebben, alleen gaat het nu iets vlotter. Vervolgens klungel ik bij de deur. Het slot werkt niet mee, maar na wat gefrummel met de sleutel slaag ik er gelukkig wel in. 

‘Nummer 23. Lang geleden dat ik hier nog geweest ben.’ Alex stapt binnen en kijkt de kamer rond. Hij is even stil. Het lijkt of hij herinneringen ophaalt.

‘Er is toch geen enge geest die hier ronddwaalt, nadat er hier een moord gepleegd is of zo, hè?’ Mijn opmerking is bedoeld als een grapje, maar Alex kijkt me serieus aan. Dit is de eerste keer dat ik zijn serieuze gezicht zie. Wow, zo lijkt hij echt als twee druppels water op Adam. ‘Het was een grapje,’ zeg ik snel. ‘Of is er echt iets ergs gebeurd?’

‘Nee, niks ergs.’ De glimlach verschijnt weer om zijn lippen. ‘Je doet me gewoon denken aan de persoon die hier ook een tijdje gewoond heeft.’

Ik besluit er niet op door te gaan. 

Ik haal mijn koffer uit mijn slaapkamer en zet hem midden in de keuken neer. ‘Dit is het probleem.’

Alex zakt door zijn knieën en begint aan het slot te friemelen. ‘Wil je even een mes of een schaar aangeven?’

Ik trek een aantal lades in de keuken open, zonder succes.

‘Tweede lade aan de rechterkant.’

Ik volg de aanwijzing en vind een schaar, die ik aan Alex geef.

Binnen dertig seconden is mijn koffer open. Of beter gezegd, ligt de inhoud van mijn koffer verspreid over de keukenvloer. 

‘Die is in ieder geval open,’ verontschuldigt Alex zich. 

Ik pak mijn slipjes en bh’s van de vloer en prop ze snel onder een lading T-shirts. ‘En dan weet je ineens hoe ik eruitzie onder mijn kleren.’

Alex krijgt een blos op zijn wangen en zijn ogen blinken. 

Ik sla mijn handen voor mijn mond. ‘Sorry. Foute opmerking.’

Hij staat op en knipoogt naar me. Alex knipoogt naar me en ik voel een kriebel in mijn buik. Dan loopt hij de deur uit. ‘Tot vanavond.’

En ik, ik blijf met mijn mond vol tanden achter… 




6 Adam

Dat was een vervelend etentje. Die organisator van vakanties wil plots zijn prijzen verlagen. En waarom? Omdat ze bij een ander betere prijzen krijgen? Ik wil er niet in meegaan. We kunnen het ons waarschijnlijk niet veroorloven deze klant te verliezen. Dat is dan ook de enige reden waarom ik het etentje uitgezeten heb. Ik dacht dat het gewoon een normale bespreking ging worden. Rekening houdend met de inflatie zou ik de prijzen met een euro per nacht verhogen. Een prachtig aanbod ten opzichte van wat ik andere klanten had aangeboden. Nu moet ik een nieuwe berekening maken. Of gewoon weigeren. Het blijft door mijn hoofd malen. De hele rit naar de pop-up.

Ik ben een halfuur te vroeg. Ik open het poortje en knik beleefd naar Mason. Van onder zijn hoodie kijkt hij me met een half oog aan. Eerst vol wantrouwen, dan met een lachende blik van herkenning. Mason is een gepensioneerde bokser, die er allesbehalve gepensioneerd uitziet. Groot, breed en gespierd. Hij was een van de vrienden van mijn vader en doet me een groot plezier door de bewaking van de bar op zich te nemen. Ik ben er in ieder geval gerust op dat er geen enkele dronken waaghals zich ’s nachts op ons terrein zal wagen. ‘Rustige avond?’ vraag ik.

‘Niks te melden, baas,’ antwoordt Mason. 

‘Houden zo.’ Ik wandel verder. De lichten op de dijk werpen een zachte gloed op het verlaten terras. De bar zelf ligt verscholen in het donker. Op de tast knip ik de verlichting van de bar aan. Het terras laat ik donker. Ik wil vermijden dat er te veel mensen langskomen die denken dat we open zijn.

Het liefst zou ik alles voor de cocktailles al klaarzetten, zodat we direct kunnen beginnen als Charlotte er is. Toch houd ik me in. Als Charlotte zelf alles klaarzet, weet ze ook waar alles staat. Beter voor het leerproces. Niet beter voor mijn timemanagement, daarentegen. Ik wilde vandaag eens vroeg in bed kruipen, maar ik ga de vooropgestelde tien uur niet halen. De opening morgen zal een lange dag worden, en ik kan wat extra slaap gebruiken nu het hoogseizoen is. De combinatie van de camping en de pop-upstrandbar heb ik ietwat onderschat. En we zijn nog niet eens open. Ik check mijn horloge. Nog vijfentwintig minuten voor Charlotte hier is. Ik slenter richting een driepersoonsbank en leg de kussens goed. Vijfentwintig minuten is ideaal om even mijn ogen dicht te doen. Ik schop mijn schoenen uit en leg mijn hoofd op de geïmproviseerde armleuning, gemaakt van kussens. Hoewel de bank te kort is en mijn voeten over het einde hangen, lig ik vrij comfortabel. Ik sluit mijn ogen. De combinatie van zachte muziek op de dijk en de ruisende zee, zorgt dat ik even indommel. Heel even. 

‘Goede avond, schone slaapster.’

Ik schrik op. Tot zover even indommelen. Ik was ver weg. Ik droomde over een vrouw die uit het water kwam gelopen en met me danste op het strand. Het overgelukkige gevoel van in mijn droom blijft hangen. De realiteit dringt nog niet door terwijl ik er probeer achter te komen wie de vrouw in mijn droom was. Ik kan er geen gezicht op plakken. Ik herkende ze niet, en dat stoort me.

‘Hey! Ben je wakker?’

Nu dringt de realiteit wel tot me door. ‘Wat doe jij hier?’

Mijn broer kijkt me aan alsof hij naar een comedyshow kijkt. ‘Ik hoorde over een cocktailworkshop.’

‘En jij wilde cocktails leren maken?’

‘Nee, ik kom testen.’ Hij wrijft in zijn handen terwijl hij verlekkerd zijn tong over zijn lippen laat gaan. 

Ik kom rustig overeind. De spieren in mijn nek zijn gespannen door de verkeerde houding waarin ik gelegen heb. Ik laat mijn vingertoppen over mijn hals gaan en sluit mijn ogen wanneer ze een pijnlijk punt vinden. Op mijn blote voeten slenter ik in de richting van de bar. Ik haal mijn hand door mijn haren en schrik van de verschijning die vanuit het donker in het licht stapt. 

‘Hoi,’ zegt ze. Ze ziet er mooi uit. Charlotte draagt een jurk. Een met dunne bandjes die tot haar middel haar lichaam omsluit. Van daaruit valt hij naar beneden tot bijna op haar voeten. Haar haren hangen in losse slierten over haar schouders, maar worden uit haar gezicht gehouden door een haarspeld. 

‘Hoi,’ antwoord ik te traag. 

Zou ze gemerkt hebben dat haar verschijning me afleidt. Dat het ongewild iets met me doet. 

‘Ik heb al een paar dingen klaargezet.’ Ze zegt het op zelfverzekerde toon. 

Hoewel ik niet het idee heb dat ze naar complimentjes vist, zou ze er een verdienen. De flessen drank staan klaar, naast de menukaart, stukjes fruit en een assortiment aan glazen. De voorbereiding is in orde, maar het compliment hierover rolt niet over mijn lippen. Ik haal mijn praktische zelf naar boven. ‘We beginnen simpel. Mojito. Die zal je het meeste maken.’

‘Niet mijn favoriet,’ merkt Alex op.

‘Je kunt ook gewoon naar huis gaan, als het je niet bevalt,’ snauw ik.

Alex steekt twee handen in de lucht. Het teken dat hij zichzelf overgeeft. Vervolgens doet hij alsof hij zijn mond dicht ritst. ‘Ik zwijg al.’

‘Gelukkig,’ mompel ik. 

Charlotte laat haar ogen verbaasd heen en weer gaan tussen Alex en mij. Ik kan me niet van de indruk ontdoen dat haar blik naar mij afkeurend is, terwijl ze Alex met zachte ogen aankijkt. Ze zwijgt. Ze zal er nog wel achter komen dat dit de manier is hoe broers communiceren. Of hoe wij communiceren, in ieder geval. 

Het maken van de cocktails verloopt soepel. Charlotte blijkt een natuurtalent. Ze slaat de ingrediënten snel op en onthoudt de juiste samenstellingen. Ze bedenkt zelfs een nieuwe manier om een gin-tonic te serveren. Ik doe alsof ik niet enthousiast ben. Stiekem beslis ik die variant te onthouden voor een volgende menukaart. 

‘Denk je dat het zo gaat lukken?’ vraag ik terwijl we de laatste cocktail in een groot wijnglas gieten. Het is de huiscocktail op basis van Malibu en ananassap. 

Charlotte steekt een rietje in het glas en neemt een klein slokje. ‘Ja, mmmmmh, lukt wel,’ mompelt ze terwijl ze drinkt en het glas vervolgens doorschuift naar Alex. 

Binnen de kortste keren is de helft van de cocktail verdwenen. ‘Doe me er nog zo een.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Denk je niet dat je genoeg gehad hebt?’

‘Nee hoor! En het is hier trouwens veel te gezellig,’ lacht hij.

Ik kijk mijn broer kwaad aan en pak de halve cocktail uit zijn handen. 

‘Hey! Geef terug.’ Hij probeert het glas uit mijn handen te pakken en komt daarbij van zijn barkruk af. Even lijkt het alsof hij het gaat halen, maar dan verliest hij zijn evenwicht. Ik zie het beeld van mijn broer op de grond al voor me. Het zou niet de eerste keer zijn. Toch kan hij zich vasthouden aan de rand van de bar en blijft hij op zijn benen staan, al is het wankelend. ‘Oké, broer. Misschien heb je gelijk. Dan toch genoeg gehad blijkbaar,’ lacht hij het probleem weg. 

Ik rol met mijn ogen en draai me dan naar Charlotte. ‘Wil jij nog?’ bied ik haar het glas aan.

Ze schudt haar hoofd. ‘Kan hij nog rijden?’ vraagt ze zachtjes.

‘Tuurlijk,’ roept Alex.

‘Wat denk je zelf?’ reageer ik op hetzelfde moment.

‘Ja, Charlotte, wat denk jij?’ Alex strekt zijn handen voor zich uit en doet alsof hij een stuur vast heeft. ‘Tuut tuut.’

‘Nee, dat lukt niet meer,’ zucht ze zachtjes. 

‘Nou, dan ga ik een dutje doen. Die stoeltjes hier moeten goed liggen. Toch, Adam?’ Alex verwijst naar mijn slaapplek en waggelt naar de bank waar ik daarstraks een dutje deed. Hij schopt zijn schoenen uit, die minstens een meter naast elkaar neerkomen, en laat zich in de kussens neerploffen. Hij fluit een deuntje en roept dan: ‘Kom me maar halen als jullie klaar zijn om te vertrekken, want we moeten met jou meerijden, hè broertje.’ Hij zwijgt even en gaat dan op melodieuze wijze verder. ‘Want ik ben te dronken om te rijden… Te dronken om te rijden… teeeeee drooooonkeeeeeeen.’

Charlotte kijkt me lachend aan. ‘Heeft hij ooit gedacht aan een zangcarrière?’

Ik rol met mijn ogen en negeer haar grapje. ‘Ruim je die flessen daar alvast op, dan doe ik de afwas. Hoe sneller we kunnen vertrekken, hoe beter.’

De lach verdwijnt van haar gezicht. ‘Komt in orde,’ zegt ze zachtjes. 

We ruimen in stilte op. Af en toe kijk ik naar Alex. Zijn benen bewegen heen en weer. Hij lacht om de schaduwen die daardoor ontstaan. Het is best grappig, maar hij hoeft niet te weten dat ik dat vind. 

Wanneer alles schoongemaakt is en ik de laatste checks voor morgen gedaan heb, moet ik Alex wakker maken. Ik pak zowel zijn schoenen als de mijne van de grond en hou ze in mijn handen terwijl ik in de richting van de uitgang loop. Alex volgt me samen met Charlotte. Ze heeft nog de energie om hem ietwat te ondersteunen. Ik niet meer. Ik hou niet van dronken Alex. Ik weet dat er morgen niks meer van te zien zal zijn en dat hij gewoon netjes zijn werk doet, maar nu is hij gewoon een irritante dronkaard. 

Mason steekt zijn hand op in het voorbijgaan. ‘Tot morgen, baas.’

‘Bedankt, Mason,’ antwoord ik.

‘Ja, bedankt, Mason. De baas is je heeeeeel dankbaar,’ voegt Alex eraan toe. Het sarcasme in zijn stem is duidelijk hoorbaar. 

Ik negeer het. 

Als we bij mijn auto komen, open ik het portier aan de passagierskant en laat Alex instappen. Charlotte gooit de deur dicht en blijft een beetje heen en weer wiebelen. 

‘Tot morgen,’ zeg ik. 

‘Heb je toevallig nog het nummer van een taxi?’ vraagt ze dan verlegen. ‘Alex was eigenlijk mijn lift naar huis.’

‘Stap maar in. Ik had al zo’n vermoeden dat ik je mee zou moeten nemen.’ De woorden komen er harder uit dan ik ze bedoel, maar ik vind de energie niet meer om lief te doen. Ik wil gewoon naar huis. Gaan slapen. 




7 Charlotte

Adam is gewoon een eikel. Ik kan er geen ander woord voor bedenken. De manier waarop hij me de hele avond zo goed als negeert. De negatieve commentaren op mijn geweldige ideeën. Geen enkel compliment terwijl ik de beste cocktails maakte. En dan de manier waarop hij zijn broer behandelt. Oké, ik geef het toe, Alex had te veel gedronken. Dat zijn trouwens ook minpunten voor Alex. Hij was mijn taxi naar huis en nu zit ik opgescheept met die eikel van een broer van hem. Die eikel van een broer die ervoor zorgt dat de rit terug naar de camping echt veel te lang duurt. 

De achterbank van zijn auto ligt bezaaid met mappen en dozen. Opvallend slordig, voor zo’n gestructureerde man. Op de stapel mappen naast me staan jaartallen en maanden geschreven. Ze lijken vol te zitten met papieren. Ik laat mijn ogen over de verschillende dozen gaan. Voor zover ik kan zien, zitten ze vol met flessen wijn. Ik wil een gevatte opmerking maken over de hoeveelheid alcohol die op de achterbank ligt. Bijna maak ik een geniaal grapje waar ik zelf al om moet lachen, dan vinden mijn ogen de zijne in de achteruitkijkspiegel en houd ik mijn mond. Wat was dat voor een blik? Wat het ook was, hij is verdwenen voor ik hem kan analyseren. 

Adam kijkt weer strak voor zich uit. Hoewel ik het niet bewust doe, kan ik mijn ogen moeilijk van hem afhouden. De contouren van zijn strakke kaaklijn fascineren me. Alex heeft ze ook. Maar die heeft een stoppelbaardje, waardoor ze minder uitgesproken zijn. De hele situatie doet me denken aan “zoek de zeven verschillen”. Ik kreeg er als kind geen genoeg van en nu blijf ik de twee mannen vergelijken. Verschil één: het baardje. Verschil twee: de kleur van hun ogen. Allebei bruin, maar die van Adam zijn een tint donkerder. Een tint intenser. Verschil drie: kapsels. Alex besteedt duidelijk niet veel aandacht aan het zijne. De tweewekelijkse beurt met een tondeuse zou voldoende moeten zijn. Adam daarentegen, heeft perfect gestylede haren. Korter aan de zijkanten en langer bovenop. Geen plukje dat verkeerd ligt.

Over naar verschil vier. Mijn blik gaat van Adam naar Alex en weer terug. Het hemd dat Adam draagt zit strak om zijn armen. Het T-shirt dat Alex draagt kan zijn spieren ook niet verbergen. Ze zijn beiden gespierd. Niet zo opgeblazen gespierd als je soms in de fitness ziet. Nee, gewoon goed gespierd. Ik zal verschil vier ergens anders moeten zoeken. Hun handen…

‘We zijn er.’

Ik kijk op. Als ik Adams blik in de achteruitkijkspiegel vind, voel ik me betrapt. Zonder mijn starende blik uit te leggen, stap ik uit. Mijn conclusie hou ik voor mezelf. Er zijn verschillen tussen de broers, maar uiterlijk zijn ze aan elkaar gewaagd. Het grote verschil zit in hun karakters. Daar krijgt Alex een streepje voor, ondanks het dronken zijn. 

Adam ontfermt zich over Alex terwijl ik rondkijk. De bungalows verraden dat we terug op de camping zijn, toch herken ik de omgeving niet. Zeker niet nu het donker is. Ik draai me naar links en rechts en probeer een herkenningspunt te vinden. Zonder succes. Vanuit mijn ooghoek zie ik hoe Alex slaapdronken (of gewoon dronken) naar de voordeur van een huis strompelt. Zijn huis waarschijnlijk. 

‘Tot morgen, Charlotta!’ roept hij. 

Ik rol met mijn ogen. Die bijnaam bevalt me niks. ‘Tot morgen, Alex. Slaap lekker.’

‘Dat zal geeeeeen probbleeeeeem zijnnnnn,’ zingt hij terug. Vervolgens verdwijnt hij door de deur, laat die met een harde knal dichtvallen en laat ons verward achter.

‘Nou, die zal lekker slapen,’ merk ik op. Ik probeer de ongemakkelijke stilte tussen Adam en mezelf te verbreken. Er moet toch een manier zijn om een simpele conversatie te voeren met deze man? 

‘Hmmmm,’ mompelt hij.

Tot zover de conversatie.

Ik draai nog eens rond mijn as, in de hoop een herkenningspunt te vinden dat ik daarnet niet zag. Mislukt. Ik draai nog een keer rond, in de hoop dat Adam opmerkt dat ik hier de weg niet ken. Veel duidelijker kan ik het niet maken. 

Adam merkt het niet op. Uiteraard niet. Hij sluit gewoon zijn auto af. 

Nee, dit is niet Meneer Opmerkzaam. Ik zal duidelijker moeten zijn. Gewoon vragen lijkt de enige overgebleven optie. ‘Kan je me even de juiste richting naar mijn bungalow wijzen? Ik denk niet dat ik aan deze kant van de camping al geweest ben.’ 

‘Ik loop wel even mee.’ 

Huh? Meneer Onopmerkzaam biedt gewoon aan om even mee te lopen. Net wanneer ik denk dat empathie niet in zijn woordenboek voorkomt, verrast hij me. 

‘Je mag me ook gewoon de weg wijzen, hoor,’ probeer ik. 

‘Nee, het is donker en alles lijkt hier op elkaar. Ik loop mee.’

Duidelijk! Geen discussie mogelijk. Ik knik en leg me neer bij nog een aantal ongemakkelijke minuten. Of zou ik toch nog proberen een conversatie aan te knopen. Misschien iets werkgerelateerds? ‘Hoe laat wil je dat ik morgen begin?’ Ja, perfecte vraag. Nog praktisch ook. En ik moest het toch weten.

Adam begint te wandelen. Ik probeer op te letten welke kant hij uitgaat, terwijl ik zijn tempo aanhoud.

‘Lukt negen uur voor je? We openen om twaalf uur, maar ik wil alles nog eens driedubbel nalopen met iedereen. Gewoon om zeker te zijn.’ 

‘Dat verbaast me niks,’ lach ik. 

‘Wat verbaast je niks?’ Adam blijft even stilstaan.

‘Dat je alles nog eens wil checken. Ik heb het idee dat je nogal een gestructureerd persoon bent.’ Ik loop verder. 

Hij haalt me snel in. ‘Hmmmm,’ gromt hij.

‘Dat is geen belediging, hoor. Ik hou wel van structuur.’ Ik hou vooral van gestructureerde mensen die ook positief, vrolijk en blij zijn, maar dat laatste stuk hou ik voor mezelf. 

We slaan een smal weggetje in. Er is niet genoeg ruimte om naast elkaar te wandelen, waardoor ik een uitzicht krijg op Adams goed gevormde achterwerk. Hij wandelt met zijn handen in zijn broekzakken. De luchtige stof van zijn broek wordt strak tegen zijn lichaam getrokken. Jammer dat de man zo’n rot karakter heeft. Hij verdient deze goede looks niet. 

‘We zijn er.’

Ik kijk op. Ik zou op de weg letten. Niet gelukt. Ik heb geen idee hoe we hier geraakt zijn. Te afgeleid door een kont. Maar we zijn er inderdaad. 

Adam staat voor me, zijn handen nog steeds in zijn broekzakken. 

Ik friemel ongemakkelijk aan de stof van mijn jurk. ‘Oké, tot morgen dan?’ weet ik uit te brengen. 

Adam knikt en zet een stap naar voren, mijn persoonlijke ruimte in. Hij legt vervolgens zijn handen op mijn schouders en brengt zijn hoofd dichter bij het mijne. 

Net iets te laat heb ik door dat hij me een zoen op mijn wang wil geven, waardoor de situatie nog ongemakkelijker wordt. Ik draai mijn hoofd een beetje, met de bedoeling mijn wang aan te bieden. Hij draait zijn hoofd naar dezelfde kant. Ik draai terug. Hij ook. Het hele draaigebeuren duurt misschien twee seconden, en uiteindelijk lukt het ons om elkaar een hele gewone zoen op de wang te geven. Een hele gewone zoen, die nu een dubbele betekenis gekregen heeft, want wat is er net met mij gebeurd? Heel even dacht ik dat hij me wilde zoenen. Heel even wilde ik dat hij me zou zoenen. Heel even was hij geen botte boer en zag ik enkel een perfecte man. Mijn hart sloeg een slag over en daarna nog eens, toen het besef kwam dat ik me van alles inbeeldde. Ik blaas onopvallend alle lucht uit mijn longen in een poging mezelf te kalmeren, tover een gemaakte lach om mijn lippen en probeer mijn gefriemel te stoppen.

Adam zet een stap terug. 

Gelukkig. Nu hij uit mijn persoonlijke ruimte is, kan ik weer makkelijker ademen. 

Ik zeg niks meer. Hij zegt niks meer. Hij draait zich gewoon om en vertrekt. 

Ik kijk nog eens naar zijn perfecte kont. Dan schud ik mijn hoofd. Nee, Charlotte. Slecht idee.




8 Adam

De adrenaline giert door mijn lijf. De pop-upstandbar is open, en al bij al is de dag fantastisch gelopen. 

Toen ik vanochtend opstond, had Alex al een ontbijt klaargezet. Eieren en spek en vers afgebakken broodjes. Het is zijn manier om te zeggen dat hij spijt heeft dat hij weer te veel gedronken had. Ik accepteerde zijn excuses door direct aan te vallen op het eten. We aten in stilte en ik irriteerde me aan het feit dat een paar uur slaap voldoende waren voor Alex om er weer uit te zien alsof hij uit een manneneditie van Vogue gestapt was. 

We waren samen naar de pop-up vertrokken. Hij ongeschoren, in casual outfit. Ik, zoals altijd, strak in het pak. Een luchtig pak, want er werd een hittegolf voorspeld. Hoewel ik zin had om Alex een preek te geven over zijn drinkgedrag, hield ik me in. Ik zou hem gewoon naar het busje rijden en hij zou gewoon gaan werken. Ik wist dat ik me geen zorgen hoefde te maken, want op dat gebied zou Alex me nooit teleurstellen. 

Het verlaten van de camping was, zoals gewoonlijk, een onderneming. De inrit komt uit op een drukke weg met een snelheidslimiet van zestig kilometer per uur. Die limiet wordt vaker wel dan niet overschreden, waardoor invoegen vooral een kwestie van geduld is. Ik wachtte rustig af. Toen zag ik haar. Ze stond bij de bushalte op nog geen tien meter van ons vandaan. Haar vingers gleden over het scherm van haar telefoon. Af en toe keek ze heen en weer. Waarschijnlijk om te zien of de bus er al aankwam. Ondertussen keek ik niet meer naar het verkeer. Mijn blik was volledig gefocust op Charlotte. De gedachte aan de “bijna kus” van de vorige avond zorgde voor een rilling over mijn rug. Het was een raar moment. Ik wilde haar gewoon een zoen op haar wang geven, maar de manier waarop Charlotte haar hoofd had gedraaid... Het leek alsof ze me echt wilde zoenen. Het ergste van al was dat ik het niet eens erg had gevonden. Ik wilde erin meegaan, maar ze draaide haar hoofd net weg toen ik een aanslag op haar lippen wilde plegen. Gelukkig maar. Het besef dat dat onprofessioneel, ingewikkeld en totaal ongepast zou zijn, drong al tot me door toen mijn lippen haar wang raakten. 

‘Ze is leuk, he?’ had Alex opgemerkt toen ik naar haar bleef staren en de weg niet was opgedraaid toen er een gat vrijkwam. 

Ik had hem verdwaasd aangekeken en had gedaan alsof ik niet wist waar hij het over had.

‘Ik vind haar in ieder geval wel leuk,’ had hij eraan toegevoegd.

Hij had zijn raam opengedaan, (wat ik niet leuk vond, want de airco stond aan) en had haar geroepen. Charlotte was ingestapt. We wisselden wat ongemakkelijke blikken uit en ik was de weg opgereden. Eindelijk. 

Onderweg kon ik me moeilijk concentreren. Alex had gezegd dat hij haar wel leuk vond en dat zat me dwars. Al kon ik het me wel voorstellen. Alex en Charlotte zijn hetzelfde soort mensen. Het was me gisteren al opgevallen. Makkelijk in de omgang, lacherige, go with the flow types. Ik probeerde onderweg hun gelach en gepraat te negeren. Het lukte. Bijna toch. Af en toe waren er nog die tintelingen in mijn lijf bij het horen van haar zacht gehik terwijl ze een lach probeerde te onderdrukken. Ik wilde dat ik haar zo kon laten lachen.

Toen we aankwamen, vertrok Alex gelijk met het busje. Charlotte en ik begonnen direct te werken en we werden geholpen door de rest van het personeel. We organiseerden alles. Van uniformen tot inrichting. Van toiletten schoonmaken tot plantjes op de tafels. De drankjes stonden klaar, hapjes waren voorbereid. We waren er klaar voor toen de deuren opengingen en het was al snel een komen en gaan van mensen. Er gingen bestellingen naar verkeerde tafels, betalingen gingen mis, er was het moment dat er drie glazen sneuvelden in twee minuten en het eerste personeelslid opstapte omdat ‘het werk te zwaar was’. Voor de rest was het geweldig. De klanten lachten en lieten fooien achter en ik zag personeel teruglachen en hard werken. Ik ook. Vooral dat hard werken dan. 

Ik had af en toe drankjes gemaakt aan de bar en had de kassa overgenomen zodat het personeel snel iets kon eten. Verder had ik vooral gekeken. Naar Mia, die een dienblad vol cocktails kon balanceren op drie vingers, maar moeite had met de lange uren. Naar Yussef, die hapjes en drankjes klaarzette achter de bar, maar duidelijk slecht was in het voeren van social talk. Naar Markus, die alles een beetje goed kon, maar voorlopig nog in niks uitblonk. Ik keek naar Eva, Lani, Stijn en Elmer en besloot dat dit team best wel ok was. 

En nu is het sluitingstijd. Ik begeleid de laatste klanten naar de uitgang en sluit het poortje achter hen. Mason begroet me met een knikje. Ik knik terug en kijk rond. Hier en daar staan nog glazen op de tafels. Ik zie een menukaart op de grond, een omgevallen plantje, de deur naar de toiletten staat open en ik hoor het weer. Het hikje van Charlotte terwijl ze lacht. Alsof die twee aan elkaar verbonden zijn, begint mijn lichaam weer te tintelen. 

Ik zet het omgevallen plantje recht, raap de menukaart op en neem de vuile glazen mee naar de bar. Mee naar Charlotte… en o ja, Elmer is er ook nog. 

‘Wil er nog iemand met een doekje over de tafels gaan?’ vraag ik beleefd. 

Elmer knikt en huppelt naar het terras om te doen wat ik vraag. Ik denk niet dat ik een afwasser met meer energie had kunnen hebben vandaag. 

‘Dat ging goed voor een eerste dag, toch?’ Charlotte kijkt me hoopvol aan. 

‘Ja, ik ben tevreden,’ bevestig ik. 

‘Gelukkig.’ Ze gaat verder met afwassen. In stilte.

Ik sta naast haar en vouw handdoeken op, die niet opgevouwen hoeven te worden. Ik denk aan straks. Moet ik haar een lift aanbieden? Zeker. Ik weet dat er elk uur nog een nachtbus rijdt, maar ik ken de planning niet uit mijn hoofd. Ja, het is wel zo beleefd om haar een lift aan te bieden. Stel dat Charlotte familie van me zou zijn, dan zou ik ook willen dat ze weer veilig in haar bed raakt. De gedachte aan Charlottes bed doet me blozen. Enerzijds is het de gedachte aan Charlotte in dat bed, anderzijds is het de gedachte aan mezelf in dat bed. Ik weet exact hoe de lakens aanvoelen en hoe de matras in het midden een beetje inzakt Ik weet dat het rechtse kussen harder is dan het linkse. Want Naomi sliep aan de linkerkant. Naomi. Het is de eerste keer dat ik aan Naomi denk vandaag. Ik doe wat ik altijd doe. Schud mijn hoofd en schud de gedachte aan Naomi letterlijk van me af. Ze is weg. 

‘Adam?’

Ik kijk op en bots bijna letterlijk tegen Charlotte op. 

‘Is het oké dat we gaan?’

‘Ja, ja, tuurlijk. Alles is klaar voor vandaag. Kan ik nog iemand thuisbrengen?’ 

Elmer houdt zijn sleutels in de lucht. ‘Ik ben met de auto,’ zegt hij en wandelt weg. 

Ik verplaats mijn blik naar Charlotte. ‘En jij?’

‘Ik kan de bus wel nemen.’ Ze houdt een buskaart in de lucht. 

Ze wil duidelijk niet met me meerijden. Ik wed dat als Alex het had aangeboden, ze wel op de uitnodiging ingegaan zou zijn. Mijn ogen rollen en ik doe geen moeite om het te verbergen. 

‘Wat?’ 

‘Ik ga je de bus niet laten nemen wanneer we naar dezelfde plek gaan. Kom, ik breng je naar de camping.’




9 Charlotte

‘Nee, je hoeft me niet te brengen. Ik neem de bus,’ houd ik voet bij stuk. Ik wil er graag aan toevoegen dat het nu niet het moment is om lief te doen. Het was echt een zware dag en het enige wat ik wil, is met mijn blote voeten de zee in stappen en daarna tien minuten met mijn kont in het zand zitten om de dag te verwerken. 

Nee, het zit er niet in. Meneer de eikel van een baas beslist dat hij me nu laat zien dat zijn zwarte kijkers in puppy-oogjes kunnen veranderen. 

‘Ik zou het een beetje raar vinden om je met de bus te laten gaan, Charlotte. Dat zou behoorlijk asociaal zijn, toch?’

Ja dat klopt, maar dat heeft je hiervoor nog niet tegengehouden, wil ik antwoorden. Dat doe ik uiteraard niet. Het is niet oké om je baas op je eerste echte werkdag tegen je te krijgen. Ik kijk in zijn puppy-oogjes. ‘Ik wilde gewoon even naar de zee,’ beken ik.

‘Nu?’ 

‘Ja, nu!’

‘Nou, dan wacht ik wel even.’ Hij gaat op een bankje zitten en slaat zijn laptop open op een van de net gepoetste tafels. 

‘Maar…’ begin ik.

Hij kijkt op. ‘Neem je tijd, ik heb werk genoeg te doen.’

Ik schop mijn sneakers uit en loop van Adam weg. Ik wilde een rustig moment en in plaats daarvan voel ik me gefrustreerd. Het ergste van alles is, dat ik eigenlijk niet eens weet waarom. Het is best lief van Adam dat hij op me wil wachten. Ik kijk stiekem achterom. 

Adam zit niet langer op het bankje. Hij zit voor de lage tafel op de grond in kleermakerszit. Zo geconcentreerd dat hij niet eens merkt dat ik naar hem kijk. 

Ik ben niet alleen op het strand. Ik zie schimmen in de verte en hoor het lawaai van wat waarschijnlijk dronken jeugd is. Gejoel en gezang. Af en toe ook muziek. Ik probeer de geluiden buiten te sluiten. Alleen de gitaarmuziek laat ik binnen. Dat is best rustgevend. Ik sluit mijn ogen en adem diep in. Ik ga zitten en leun achterover op mijn ellebogen. De frisse zeewind streelt mijn huid en wanneer ik mijn haren los doe, valt de werkdag van me af. Zo blijf ik een tijdje zitten. Tot ik gestoord word.

‘Ook een biertje?’ Er valt een rood blikje net naast mijn hand in het zand neer.

‘Nee, dank je,’ antwoord ik. 

Een niet onknappe man staart me aan. Hij hangt boven me. Zijn T-shirt is nat en plakt tegen zijn schouders. ‘Ga je mee zwemmen?’ Hij steekt zijn hand naar me uit.

‘Nee, dank je,’ antwoord ik opnieuw.

‘Saai.’ Aan de manier waarop hij antwoordt kan ik opmaken dat hij dronken is. 

Ik heb best wat ervaring met dronken mannen en ik heb momenteel geen zin in een aanvaring. Ik sta op. ‘Ik moet gaan.’ Ik lach beleefd en wandel hem voorbij. 

Hij grijpt mijn pols. 

Ik ben nog steeds in mijn vriendelijke modus. Ik tover een glimlach op mijn gezicht. Zelfs wanneer ik vanbinnen allesbehalve vrolijk word van deze situatie. Ik moet toegeven, er komt een lichte angst op. ‘Ik moet gaan,’ zeg ik nogmaals.

‘Je kunt ook nog even blijven. Het is niet beleefd om een drankje af te slaan.’ De stem van de dronken man klinkt niet meer zo lief als net. Hij moet de afwijzing voelen en het bevalt hem blijkbaar niks. 

Deze situatie bevalt mij ook helemaal niks. Ik trek mijn arm los. ‘IK MOET GAAN.’ Ik articuleer elk woord en stap dan van hem weg. 

Hij komt achter me aan. Echt? Hoe dom kan je zijn? Ik hou niet van vechten, maar als het moet trap ik deze dronken man tussen zijn benen. Ik heb het ooit gelezen in een boek. Gewoon knietje tussen de benen. En dan hup, knietje naar boven tegen zijn gezicht wanneer hij dubbelklapt. Kan niet moeilijk zijn. Ik bereid me mentaal voor. Mijn lichaam zit enerzijds in vechtmodus. Anderzijds begint de angst toe te nemen. Misschien ontstaat er zelfs een beetje paniek. Dit is echt weer zo’n dertig-seconden-moment, bedenk ik me. Dit is het moment dat alles kan veranderen. Ik begin te tellen in mijn hoofd. 

Eén… Twee… Drie… De dronken man zit nog steeds achter me aan. 

‘Wacht even. Hoe heet je?’ vraagt hij. 

Tien… Elf… Twaalf…

‘Je hoeft niet zo stom te doen. Ik wilde gewoon met je zwemmen.’

Nu is het nog mijn schuld ook? Negentien… Twintig… Eenentwintig

‘Je bent gewoon een trut.’ 

Het is zo ver. Dit is het moment dat ik me ga omdraaien en dat knietje ga geven. Nog drie seconden. Ik adem nog eens diep in en uit en verzamel al mijn moed. 

Achtentwintig… Negenentwintig… Ik kom niet eens tot dertig. 

Hij is daar. Adam. Uit het niks. Ik had hem niet eens zien aankomen maar hij is daar. FUCK. En die puppy-oogjes. Die zijn helemaal weg. Hij heeft nu alleen nog maar pikzwarte ogen. Hij is boos. Heel boos.

En Dronken Man, die staat er een beetje verdwaasd bij. Hij is aan het twijfelen of hij Adam moet slaan of snel moet weglopen, denk ik. 

Ik moet er een beetje om lachen. Was dat hardop? 

Adam kijkt naar me. Slechts een fractie van een seconde. Dronken Man heeft het waarschijnlijk niet eens gemerkt. Ik merk dat Adam het ziet. Hij ziet dat ik moet lachen. En hoewel ik dacht dat het niet kon, lijkt zijn blik hierdoor nog bozer te worden. 

Ik draai me om. Snel. Ik wil hier weg. Ik wil er niet tussen zitten wanneer dit gevecht plaatsvindt, waarvan ik het einde al kan voorspellen. 

Dronken Man is geen partij voor Adam, toch doet hij een stap naar voren. Onstabiel op de benen versus rust en kracht. Adam kan hem bijna gewoon omver blazen. Hij doet nu ook een stap naar voren. En ze blijven naar voren stappen tot ze zo dicht bij elkaar staan, dat hun neuzen elkaar bijna raken. 

Ik moet nog steeds lachen. Ongepast, ik weet het, maar ik kan er niks aan doen. De angst die ik net nog voelde is totaal weg. De paniek die begon op te komen? Daar is niks meer van over. 

‘Ga!’ Adam zegt maar één woord. Ik dacht dat het niet meer kon, maar Adam gaat nog dichter tegen Dronken Man aan staan. 

Dronken Man is moedig. ‘Ik wilde alleen maar zwemmen. Waarom al het drama?’ reageert hij.

‘Ik geef je nog één kans om te gaan.’ Adam heeft zijn vuisten gebald. Zijn pupillen vergroten. Nog bozer. Nog groter. Hij is officieel eng.

Dronken Man lijkt het allemaal niet erg te vinden. Hij haalt zijn schouders op en draait zich om. ‘Tsssss, ze is het niet waard,’ zegt hij.

Moet ik me beledigd voelen? Hmmm. Ik voel me vooral opgelucht. En lacherig. En ik ben ook een beetje boos. Boos op Adam, want ik ging Dronken Man een knietje geven. Ik zou super stoer zijn en de overwinning zelf behalen. 

‘Gaat het?’ vraagt Adam.

‘Waarom deed je dat?’ vraag ik. 

‘Om jou te helpen.’

‘Je moest niet helpen. Ik had het hele plan voorbereid. Ik zou me omdraaien en een knietje geven. Recht tussen zijn benen. Hij zou dubbelklappen en ik zou nog een knietje geven tegen zijn gezicht. Dan zou hij neervallen. Ja, want een dronken man valt makkelijk neer. En ik zou gewoon weg kunnen wandelen.’ Ik ben aan het ratelen.

‘Oké,’ zegt Adam. Hij loopt terug in de richting van de bar. 

‘Wat oké?’ Ik had op z’n minst een leuke reactie op mijn geweldig plan verwacht. 

‘Oké. Je kon hem blijkbaar zelf wel aan.’ Het sarcasme in zijn stem is duidelijk. 

‘Jij gelooft me misschien niet,’ begin ik. Ik steek mijn wijsvinger naar hem uit en ga verder. ‘Maar ik was dertig seconden verwijderd van mijn plan. Nee. Eigenlijk was ik nog maar één seconde verwijderd van mijn plan. Ik had hem dertig seconden gegeven om weg te gaan en ik zat aan negenentwintig. Ik ging me net omdraaien en het doen.’

‘En daarvoor had je dertig seconden nodig?’ Weer een sarcastische ondertoon. We zijn ondertussen terug bij het terras van de bar. Adam gaat zitten en begint zijn schoenen aan te doen. 

Ik ga naast hem zitten en volg zijn voorbeeld. Even raken onze benen elkaar, dus ik schuif snel op. 

‘Ja, dertig seconden. Want in dertig seconden kan alles altijd veranderen. In dertig seconden kan zelfs een dronken man beslissen om de juiste keuze te maken. Maar eigenlijk geldt het voor alles in het leven. Alles kan veranderen in dertig seconden.’

Adam trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Alles kan veranderen in dertig seconden?’

‘Alles,’ bevestig ik. ‘Tel eens wat vaker tot dertig. Je zal zien. De meest verschrikkelijke en verwoestende dingen gebeuren in dertig seconden.’

‘Nee, dank je.’

‘Maar ook de meest liefdevolle, mooie en spannende dingen gebeuren in dertig seconden.’ Ik zet een flirterige glimlach op, die ik bijna direct laat verdwijnen wanneer ik besef dat ik nog steeds tegen mijn baas praat. 

Hij reageert niet. De boze blik is wel uit zijn ogen verdwenen en ik kan me niet ontdoen van de indruk dat hij in zichzelf aan het tellen is, terwijl we naar zijn auto wandelen. 




10 Adam

‘Ik zag Naomi gisteren.’ Alex zit met een gin-tonic in onze achtertuin en vermeldt dit stukje info terloops. Gewoon, alsof het een alledaags gespreksonderwerp is. 

Ik heb net mijn ligstoel uitgeklapt en zoek een ideaal plekje om te bruinen. Ik was in relaxmodus. ‘Weg sfeer,’ knor ik.

‘Ik denk dat ze weer zwanger is,’ gaat hij verder, mijn protest negerend. 

‘Hmmm,’ mompel ik. 

‘Die vent van haar was er ook bij. En ze liepen met een buggy in de richting van de supermarkt.’ Hij neemt nog een slok. ‘Ik wilde haar aanspreken, maar…’

Ik onderbreek hem. ‘Waarom zou je haar willen aanspreken? En waarom denk je dat ik het over Naomi wil hebben, trouwens?’ Ik zet mijn zonnebril recht op mijn neus en positioneer mijn ligstoel in de juiste houding. Dan trek ik mijn T-shirt uit en ga liggen. ‘Ik wil genieten van mijn twee uur rust. Ik wil niet denken aan… aan… haar.’ 

Er klinkt geritsel in de struik naast me. De zwerfkat die hier al zo lang ik me kan herinneren rondhangt, speelt rustig met een ronddwarrelend blaadje. ‘Kkkssssttttt,’ sis ik in een poging het beest weg te jagen. 

De kat blijft stilstaan en kijkt me aan. Dan schiet ze snel weg. 

‘Kom hier, kleine tijger.’ Het is een naam die Alex gegeven heeft aan het beest. Het zwartbruine, gestreepte patroon van haar vacht is waarschijnlijk de reden voor die naam. 

‘Stop met het steeds lokken van dat beest,’ snauw ik. 

‘Stop met steeds zo chagrijnig te zijn,’ snauwt hij terug. 

Ik sluit mijn ogen. Probeer me te concentreren op de warmte die de zonnestralen op mijn huid afgeven. Probeer Alex buiten te sluiten. Probeer Naomi buiten te sluiten. Dat laatste lijkt een hopeloze strijd. Ik denk terug aan de periode met haar. Iets meer dan een jaar geleden. Hoe mijn hand op haar buik lag toen ze zwanger was. Hoe wij gelukzalig samen gingen winkelen. Hoe alles stopte. 

‘Je denkt aan haar, hè?’ 

Ik haat het wanneer Alex me zo makkelijk doorziet. ‘Nee,’ lieg ik.

‘Ik zie het aan je gezicht.’

‘Er valt helemaal niks aan mijn gezicht te zien.’ Tenminste, dat denk ik toch.

‘Jawel. Je doet wat papa vroeger deed wanneer hij stress had. Je bijt zo hard op je tanden dat je kaken aanspannen.’

‘Dat doe ik helemaal niet,’ zeg ik terwijl ik mijn kaken ontspan. Nu besef ik pas dat ik op mijn tanden aan het bijten was. ‘Wat ga jij met je vrije middag doen?’ vraag ik in een poging het onderwerp te veranderen. 

‘O, iets leuks. Ik ga suppen. Ga je niet mee? Het is lang geleden. Je kunt vast wel een paar extra uurtjes vrij nemen, toch?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik moet naar de pop-up. Ik sta ingeroosterd voor vanavond.’

‘Niemand om je te vervangen?’ vraagt Alex.

Ik denk na. Een middagje suppen zou misschien wel fijn zijn en het is lang geleden dat Alex en ik iets ontspannends gedaan hebben. ‘Ik zou Charlotte kunnen vragen om…’

‘Nope. Dat kan niet.’

‘Waarom niet?’ Ik kom recht in mijn stoel en kijk Alex van onder mijn zonnebril aan. 

‘Omdat Charlotte meegaat.’

‘O,’ merk ik op en ik ga weer liggen.

‘Is dat een probleem?’

‘Nee,’ lieg ik, want uiteraard is dat een probleem. Het idee dat Alex en Charlotte een hele dag samen doorbrengen is een probleem.

‘Zeker? Want je doet dat ding weer met je kaken.’

‘Nee, je wilt gewoon liever met haar gaan. Dat is geen probleem.’ Ik heb bijna direct spijt van mijn uitspraak. Het is duidelijk dat ik Alex een schuldgevoel wil aanpraten en ik merk dat het werkt. Alex is stil. Alex is normaal gezien nooit stil, dus ik weet dat de opmerking zijn doel bereikt heeft. 

‘Misschien...’ begint hij. 

‘Laat het gewoon,’ onderbreek ik hem. Ik sta op. Gooi mijn zonnebril neer op de tafel voor hem en stap het huis in. ‘Ik ga me klaarmaken om te gaan werken.’ Ik leg de nadruk op het woord “werken”. Duidelijk makend dat hij gaat chillen en ik niet. Dat hij de voorkeur geeft aan een uitje met Charlotte en niet met mij. Een jaloers gevoel overvalt me. Ik wil mee. Met Alex, met Charlotte. 

Ze spookt de afgelopen dagen meer door mijn hoofd dan ik zou willen. Zo erg dat ik de pop-up begin te ontwijken wanneer ze werkt. In het begin wilde ik haar controleren, net zoals de rest van het personeel. Ik zag haar fouten maken. Er vielen glazen, er werden verkeerde bestellingen gegeven en ik moest haar er meer dan één keer aan herinneren dat ze de muziek vergeten was. Maar ik zag ook een hardwerkende vrouw, die georganiseerd en vol vrolijkheid mijn pop-up aan het runnen was. Ik betrapte mezelf erop dat ik soms alleen nog maar naar haar keek. Hoe haar heupen bewogen op de maat van de muziek terwijl ze bier tapte. Hoe het tipje van haar tong uit haar mond stak terwijl ze geconcentreerd een cocktail aan het maken was en ja… zelfs wanneer ze gewoon tafels ging afruimen bleef ze in mijn gezichtsveld, want de manier waarop ze op wolkjes lijkt te lopen fascineert me. En toen kwam het besef dat ik mijn dagen in de pop-up doorbracht met kijken naar Charlotte. En dat dat gepaard ging met gevoelens. Gevoelens die ik niet wil toelaten. Reden genoeg om weg te blijven, zodat ze weer uit mijn hoofd verdwijnt. 

Ik stap de douche in en laat het water over me heen stromen. Het zijn echt drukke weken geweest. De combinatie van de pop-up en de camping is zwaar. Mijn spieren doen pijn en ik kan me de laatste keer dat ik meer dan vijf uur achter elkaar geslapen heb niet herinneren. Dat is waarom ik twee uur in de zon wilde liggen. Twee uur wilde relaxen. Twee uur aan niks denken. Tot Alex met Naomi op de proppen kwam. Tot Alex daarna met Charlotte op de proppen kwam. Twee verschillende vrouwen, alle twee in staat om me dingen te laten voelen waar ik geen raad mee weet. 




11 Charlotte

De voordeur gaat open en Alex verwelkomt me met een grote lach. Ik was al in een goede bui, maar Alex heeft die net nog beter gemaakt. 

‘Kom gerust even binnen, ik ben zo klaar,’ zegt hij terwijl hij me een knuffel geeft. Alex en ik hebben in de korte tijd dat ik hier ben echt een band opgebouwd. Net zoals de toeristen van de camping, maak ik dagelijks gebruik van zijn taxibusje naar de pop-up. De ritjes zijn altijd heerlijk ontspannen. We praten over van alles en een paar dagen geleden kwam Alex erachter dat ik nog nooit gesupt heb. Dus nodigde hij me uit.

Ik stap zijn huis in. Het huis waar ik altijd zo nieuwsgierig naar ben geweest. Ik sta in een kleine hal. In de hoek staat een grote, groene plant, naast een bankje waaronder een tiental paar schoenen staan. Een mix van afgedragen sneakers en nette instappers. Alleen al daaraan kan ik zien dat Alex en Adam hier samenwonen. Alex gaat links een deur door. Even vraag ik me af of ik hem moet volgen, dan word ik afgeleid door de trap voor me. Niet zo zeer door de trap zelf. Die is niet zo spectaculair. Het is vooral wie er van die trap afkomt. Adam. 

Ik hap naar adem. 

Stap voor stap komt hij naar beneden terwijl hij met een handdoek door zijn natte haren gaat. Zijn haren die anders zo perfect gestyled zijn, liggen slordig door elkaar. Wow. Het is duidelijk dat hij net uit de douche komt. Ik neem hem van top tot teen in me op. Zijn blik is naar beneden gericht. Zonder mij te zien begint hij te praten. ‘Sorry Alex, ik had misschien…’ Dan kijkt hij op. ‘O, je bent niet Alex.’

Ik lach. Nerveus. Want ik voel me betrapt, omdat ik niets anders kan dan staren. Naar zijn brede schouders, zijn strakke buikspieren en naar de rand van de handdoek die om zijn heupen hangt. Wow. Ik krijg het warm. Nog warmer dan dat ik het deze hele zomer al had. 

‘Let’s go.’ 

Ik hoor Alex’ stem en dwing mezelf zijn kant op te kijken. Ze lijken zo op elkaar. Maar toch…

‘Jullie zijn wel heel anders, hè. Jij en je broer?’ Ik zit op mijn knieën op de sup en geniet. Laat me rustig meevoeren door de stroming van het water. 

‘Ja,’ bevestigt Alex. Hij staat recht op zijn sup en peddelt af en toe om de juiste richting aan te houden. 

Ik heb ondertussen ontdekt dat ook de buikspieren van de twee broers niet verschillend zijn. Het is moeilijk om mijn blik van het goed gevormde lichaam van Alex af te houden terwijl ik me probeer te concentreren op ons gesprek. ‘Jullie lijken wel op elkaar, maar jij bent zo luchtig en vrolijk en Adam is zo knorrig. Ik weet nooit wanneer ik iets tegen hem kan zeggen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik weet nooit wanneer het het juiste moment is. Of hoe hij zal reageren.’ 

‘Wat zou je tegen hem willen zeggen?’ Alex laat zichzelf ook voorzichtig op zijn knieën zakken, waardoor we bijna op gelijke hoogte komen.

Ik kijk in zijn ogen. ‘Veel. Dat de wc-deur van de pop-up moeilijk open en dicht gaat. Dat we meer limonadeglazen nodig hebben en dat zijn huiscocktail van de kaart af moet. Duurt veel te lang om te maken.’ Ik ga het lijstje in mijn hoofd langs en negeer een paar andere punten. 

‘Waarom zeg je dat niet?’ 

‘Ik word altijd zo zenuwachtig in zijn buurt. Het lijkt alsof ik alles fout doe wanneer hij er is. De afgelopen weken heb ik glazen laten vallen toen hij binnenkwam, vergat ik de muziek aan te zetten en bracht ik een bestelling naar de verkeerde tafel. Allemaal toen hij er was. En ik zal je zeggen, zo vaak is hij er ook weer niet, zeker niet de laatste tijd. Maar goed, niet echt de ideale momenten om foute dingen aan te kaarten, toch?’

Alex zucht. ‘Je kunt het hem best zeggen. Zo kwaadaardig is hij ook weer niet. Neem wat hij zegt gewoon met een korreltje zout.’

Ik probeer mijn benen aan weerszijden van mijn sup te krijgen. Die begint gevaarlijk heen en weer te wiebelen. Net voor ik in het water dreig te vallen, vind ik mijn stabiliteit terug. 

‘Hij heeft gewoon heel wat meegemaakt,’ gaat Alex verder wanneer hij mijn aandacht terug heeft.

‘Bedoel je de dood van jullie ouders?’ Alex had het er al eens eerder over gehad, maar een echt gesprek hadden we er nog niet over gevoerd. ‘Maar dat heb jij toch ook meegemaakt?’

‘Jawel, maar hij heeft wel alles overgenomen. Ik ben de oudste, hè? Ik had meer moeten doen. Hij zorgde voor de begrafenis. Hij nam de zaak over. Hij zette mij aan het werk.’

‘Hoe zijn ze gestorven, je ouders?’ vraag ik. ‘Als je dat wil vertellen, tenminste,’ voeg ik er snel aan toe.

‘Auto-ongeluk. Frontale botsing met een in slaap gevallen vrachtwagenchauffeur. Op slag dood.’ 

‘Sorry.’ 

‘Kan je niks aan doen.’

Ik denk aan mijn eigen ouders. Die me terug in huis genomen hebben toen ik mijn baan verloor. Die bijna nooit iets goed konden doen in mijn ogen. Ik neem mezelf voor om liever voor hen te zijn. 

‘Geef hem een beetje krediet. Hij is niet altijd zo geweest.’ 

‘Hoe dan wel?’ Het lijkt een vraag uit interesse, maar ik probeer me ondertussen een beeld te vormen van de echte Adam. 

‘Luchtiger. Niet zo luchtig en leuk als ik, maar wel luchtiger. Zelfs na het ongeval. Het is vooral Naomi die het verpest heeft.’ 

‘Wie is Naomi?’ vraag ik nieuwsgierig. 

‘Dat is niet mijn verhaal om te vertellen,’ sluit hij de conversatie af. ‘Kom, we gaan verder.’ Alex strekt zijn arm uit naar mijn sup en trekt me een andere kant uit. Hij gaat zonder moeite rechtstaan. Volkomen in balans.

Ik probeer zijn voorbeeld te volgen. Met de nadruk op proberen. Want voor ik het goed en wel besef, lig ik in het water. 

Een uur of twee later, nadat ik het suppen helemaal onder de knie heb, vertrekken we voldaan terug naar huis. Mijn huid is lichtjes verbrand en mijn haren zitten in een slordige knot boven op mijn hoofd. Het is duidelijk dat we de dag in het water doorgebracht hebben. Ik draag een luchtig, strapless zomerjurkje waaronder de bandjes van mijn bikini uitkomen en Alex loopt rond in zijn oversized zwemshort. 

‘Weet je waar ik zin in heb?’ vraagt hij terwijl hij zich uitrekt. 

Ik schud mijn hoofd en kijk naar de contouren van zijn lichaam... Yup, goeie genen, die broers. 

‘In een huiscocktail van de pop-up,’ lacht hij. 

‘Echt?’ Ik zou Alex meer als een gin-tonic type inschatten.

‘Ja, echt! Laat Adam zelf maar eens ondervinden hoeveel werk het is om er eentje te maken als het druk is.’ Hij lacht, pakt mijn hand vast en trekt me mee.







12 Adam

Soms vergeet ik hoe leuk het is om te werken. Echt werken. Dan heb ik het niet over budgetten bepalen en contracten opstellen. Nee. Het is fijn om achter de bar te staan. Al dansend op de muziek de barbestellingen af te werken. Het is een drukke avond en ik ben er dankbaar om. Het is drie weken geleden dat de bar open ging en het lijkt alsof ik vanavond pas besef waarom ik zo graag een pop-upstrandbar wilde openen. 

Ik geef toe, het begon als een leuk project dat ik waar wilde maken. Ik wilde bewijzen dat ik kan organiseren, dat ik geld kan binnenbrengen in een bedrijf dat me in de schoot geworpen werd. Ik wilde me bewijzen naar de buitenwereld. Ik kan dit. Ik ben niet zomaar een gelukkige erfgenaam. En ik had Naomi, die de boel zou leiden. Ik gaf het project bijna op toen we uit elkaar gingen. Gelukkig kon Alex me overtuigen om dat niet te doen. 

Nu ik hier zo sta vanavond, als deel van een werkend team, besef ik dat er meer aan de hand is. Al die tijd was ik op zoek naar een manier om weer plezier in mijn werk te vinden. De laatste jaren waren een aaneenschakeling van saaie meetings en verplichtingen. Hoewel ik genoot van de successen die we geboekt hebben, heb ik sinds de dood van mijn ouders nooit echt gevoeld hoe het was om met plezier te werken. 

Vroeger, toen mijn vader er nog was, moest ik vaak helpen. De avonden in de campingbar of de lange dagen aan de receptie gaven me energie. Ik voelde me nuttig en blij. Ik besef nu pas dat dat gevoel al lang niet meer aanwezig was. Tot vanavond. 

Ik tap nog een biertje en zet het op het dienblad voor me. 

‘Bedankt, baas.’ Elmer neemt het dienblad mee richting het overvolle terras. 

Ik zie hoe hij heupwiegend, op het ritme van de muziek, een weg zoekt tussen de mensenmassa en uiteindelijk aan een van de achterste statafels blijft staan. Al lachend zet hij de drankjes weg en gaat op weg naar de volgende tafel. 

Ik laat mijn ogen over het terras gaan en voel een glimlach op mijn gezicht verschijnen terwijl ik de lege glazen begin af te wassen. Ik zie mensen die nog in strandkleding zitten. In losse, luchtige strandjurkjes en zwembroeken. Maar ik zie ook mensen die al klaar zijn voor een avondje uit. In lange avondjurken en met opgemaakte gezichten. En ik zie… mijn broer. 

‘Wauw, een lach op je gezicht. Wat is er met jou gebeurd?’ Alex komt tegenover me staan, enkel de bar tussen ons in. 

Mijn lach verdwijnt direct. ‘Wat doe jij hier?’

‘Wij komen cocktails drinken.’

‘Wij?’ vraag ik. 

‘Charlotte is nog even naar de wc,’ zegt hij terwijl hij de kaart bestudeert, alsof hij die nog nooit gezien heeft. 

Hij is hier met Charlotte. Samen. Ik was verder af en negeer de kriebels die me overvallen. Heel even maar, want dan staat ze voor me en ik kan het niet meer negeren. 

‘Hoi,’ zegt ze.

Mijn hart slaat over en ik moet mijn best doen om niet te grijnzen. Wauw, ze ziet er goed uit. Een beetje verwilderd, maar nog steeds mooi. Haar haren zitten in een knot die net iets warriger is dan normaal. En ze straalt, met blozende wangen. Hoewel die rode wangen ook van een dag op het water kunnen komen natuurlijk. Haar ogen fonkelen, maar kunnen me niet afleiden van de rest van haar lichaam. Ze heeft haar bikini nog aan en een jurkje dat niet veel aan de verbeelding overlaat. ‘Wat willen jullie drinken?’ vraag ik snel, voordat mijn fantasie het overneemt van mijn verstand. 

‘Voor ons twee huiscocktails,’ zegt Alex gedecideerd terwijl hij Charlotte betekenisvol aankijkt. Ze beginnen hardop te lachen om een grap die ik niet begrijp. 

Dat irriteert me. Over wat zouden ze vandaag nog gelachen hebben? Het ziet ernaar uit dat ze het supergezellig gehad hebben samen.

Ik laat de afwas even voor wat het is, maak de cocktails en zet ze op de bar voor Alex en Charlotte. Ik hou de twee nauwlettend in de gaten terwijl ik verder werk en probeer hun gesprek af te luisteren. Af en toe vang ik stukken van hun conversatie op. Over de zus van Charlotte, die blijkbaar al een kind heeft, en over hun studies. Net als Alex blijkt Charlotte haar school niet afgemaakt te hebben. Ook nu weer, raak ik geïrriteerd. Gewoon over het feit dat ze iets gemeenschappelijk hebben, waar ik niet over kan meepraten. 

Ik wil het gesprek verstoren en ga terug naar de afwas. ‘Hoe was het suppen? Niet te veel stroming vandaag?’ Ik richt me vooral tot Alex, in de hoop met mijn opmerking mee te geven aan Charlotte dat ik ook kan suppen en dat ik er wel wat van af weet.

‘Nope, viel mee, hè?’ Alex kijkt Charlotte aan en betrekt haar in ons gesprek. 

Charlotte schudt haar hoofd. ‘Nee, viel mee. Gelukkig. Ik vond het zo al moeilijk genoeg.’

Adam staat op en gaat achter haar staan. Hij legt zijn twee handen op haar blote schouders en knijpt er twee keer zachtjes in. ‘Oefening baart kunst. De volgende keer gaat het vast nog beter dan vandaag.’ Dan draait hij zich naar mij. ‘Ik ga pissen, maak jij ondertussen nog eens twee van die cocktails.’ 

Charlotte glimlacht. 

Ik weet dat ik iets moet zeggen, dat er anders een ongemakkelijke stilte tussen ons zal ontstaan. Ik denk na en er passeren heel wat gespreksonderwerpen in mijn hoofd. Ik wil haar vragen wat er is tussen haar en Alex. Ik wil haar vertellen dat ze er goed uitziet in haar jurkje. Ik wil weten of ze ook met mij zou willen gaan suppen of dat… Te laat. De ongemakkelijke stilte is daar. 

‘Drukke avond vandaag,’ merkt Charlotte terloops op.

‘Ja, klopt,’ antwoord ik en ik ben blij dat ze onze stilte doorbroken heeft. ‘Het zal straks wel minder worden als dat nineties feestje hier verderop begint.’

‘Nineties feestje?’ vraagt ze om verduidelijking.

‘Nog niet gehoord van de @sea-avonden?’

Charlotte schudt haar hoofd en ik leg haar het concept van de @sea-avonden uit. 

‘De @sea-avonden vinden een paar kilometer verderop plaats, op een stuk verlaten strand. Elke donderdag is er een ander thema. Zo is er al een musicalavond geweest, een piano-avond en een seventiesavond. Ik denk dat er nog een karaoke moet komen…’ 

‘Echt zo leuk, karaoke,’ onderbreekt ze me.

‘Wie vindt karaoke nu leuk?’ Ik vraag het me oprecht af. 

‘Niks beter dan ‘The summer of ‘69’ zonder schaamte meebrullen.’ 

Ik ga er niet verder op in en breng de conversatie terug op het heden. ‘En vanavond een ninetiesavond.’

‘Ook cool. Ze zijn wel leuk, zeker?’ Ze stelt de vraag in de veronderstelling dat ik er al geweest ben. 

‘Geen idee,’ doorbreek ik haar luchtbel. 

‘Wat? Het is zo dichtbij en je gaat niet?’ De verontwaardiging in haar stem is groot. 

Ik zoek naar een verklaring. ‘Ik had steeds een zakendiner of moest werken en het is ook wel toeristisch, hoor.’

‘En anders vind je wel een ander excuus, zeker?’ merkt ze terecht op. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien.’

Ze schudt haar hoofd en kijkt van me weg, net wanneer Alex terugkomt.

‘Ken jij die @sea-avonden?’ vraagt ze hem.

Alex knikt. Hij is al wel geweest. Dat weet ik omdat ik hem ’s ochtends vroeg een keer moest komen halen toen hij te dronken was om thuis te komen. Hij was grappig dronken en hij moest de volgende ochtend niet werken, dus ik had het hem niet al te kwalijk genomen. 

‘Ja, die zijn wel leuk en we hebben gratis tickets, dus als je wilt gaan?’ Alex kijkt ons een voor een aan.

Charlotte reageert. ‘Je hebt gratis tickets en je gaat alsnog niet? Hoe komen jullie trouwens aan gratis tickets?’ 

De eerste vraag is duidelijk aan mij gericht. Ik haal mijn schouders op. En hoewel Charlotte eerder een antwoord van Alex verwacht op de tweede vraag, geef ik het haar toch. ‘Een deel van het personeel logeert bij ons op de camping voor de zomer. Ze hebben een goedkoper tarief en daarom krijgen wij gratis reclame en gratis tickets.’

‘Ik wil gaan.’ Charlotte heeft beslist. 

‘Dan gaan we,’ bevestigt Alex. ‘Maar ik wil eerst die cocktails,’ gaat hij verder.

Ik zucht en begin aan hun bestelling. Ik wil niet mee, bedenk ik. Maar ik wil ook niet dat Alex en Charlotte alleen gaan.




13 Charlotte

Ik ben underdressed. Duidelijk. Het is een nineties feestje en dat zie je aan alles. De versiering is een combinatie van grote en kleine ballonnen en vlaggen met daarop “I love the nineties”. Alles in felle neonkleuren. Ik zie veel kleurrijke T-shirts en mensen met jeansoutfits en heuptasjes. Er lopen Power Rangers rond en de Spice Girls zijn ook vertegenwoordigd. Het is prachtig om te zien en ik zou willen dat ik dit eerder geweten had, dan had ik ook een spetterende outfit geregeld. En had ik op z’n minst een douche genomen. Ik kijk naar Alex naast me. Hij loopt nog steeds rond in zijn oversized zwembroek en een T-shirt. En ik draag nog steeds mijn zomerjurkje met bikini eronder. Totaal niet in het thema dus. En over niet in thema gesproken… 

Adam is ook meegekomen en heeft de bar in handen van Elmer gelaten. Hij heeft zijn standaard werkoutfit aan. Een lange, stoffen broek en een hemd. Met korte mouwen deze keer. We konden hem gelukkig overtuigen om zijn jasje in de auto te laten. 

‘Ik rij naar huis vandaag.’ Alex houdt zijn handen open en vraagt zo de sleutels van Adam.

Adam zucht. ‘Je hebt al twee cocktails op,’ antwoordt hij.

‘Zoveel alcohol zit daar niet in en binnen een uur of twee heb ik die wel verwerkt,’ weerlegt Alex zijn argument. 

Adam zucht weer. 

‘Dat is voor al die keren dat jij mij bent komen halen. En trouwens, ik moet werken morgen, dus die kater kan ik toch niet gebruiken.’

‘Ik moet ook werken morgen.’ Adam is duidelijk nog niet overtuigd, maar haalt wel de sleutels uit zijn broekzak. 

‘Jij moet altijd werken,’ lispelt Alex tussen zijn lippen door en hij grijpt de sleutels uit Adams handen. ‘Ik ga jou dronken voeren,’ voegt hij eraan toe. 

Ik luister naar hun gesprek en het doet me denken aan de relatie die ik met mijn zus heb. Zij is ook altijd de verantwoordelijke geweest, en ik was meer de losbol. Ik herinner me een avond toen ik haar ook dronken voerde. Het eindigde met Cynthia die bijna een alcoholvergiftiging had. Ik neem me voor om Adam een beetje in de gaten te houden vandaag. Ik heb geen idee wat zijn alcohollimiet is, en ik wil geen herhaling van wat er met Cynthia gebeurde.

De muziek is geweldig. Een mix van dance, rap, r&b en pop. Vooral die laatste categorie vind ik geweldig. Ik dans alsof ik weer zestien ben, op muziek van Britney Spears en Christina Aguilera. De Backstreet Boys zingen van ‘Everybody, rock your body’, tot groot plezier van een groep mannen die zich verkleed hebben als de groep. We krijgen er een gratis show bij en ik feliciteer hen met hun optreden. Ze verdienen de felicitatie alleen al omdat ze moedig genoeg waren om in het midden van de dansvloer een spektakel te creëren. De ‘Nick Carter’ van de groep biedt me een drankje aan en samen met Nick en een rode wodka dans ik totdat mijn voeten rust nodig hebben. Ik verlang naar mijn sneakers en nogmaals bedenk ik me dat ik echt eerder had willen weten dat we naar dit feestje zouden gaan. Onderweg naar de bar word ik tegengehouden. Twee sterke armen tillen me bij mijn heupen omhoog en ik kijk verbaasd op. 

‘Dans met me.’ Alex zegt het op zo’n manier, dat het onmogelijk is om te weigeren. Zijn ogen stralen van plezier en ik moet toegeven. Het voelt goed om zo dicht bij elkaar te zijn. Ik vergeet mijn pijnlijke voeten en lach samen met Alex terwijl we onze gekste moves laten zien. Tenminste, tot er een vrouw plots tussen ons in komt staan. Ik vermoed dat ze Cindy Lauper of Madonna wil zijn. Hoe dan ook, ze lijkt geïnteresseerd in Alex. Alex lijkt haar gezelschap wel te waarderen dus ik ga weer in de richting van de bar. 

Naar Adam. Naar de knappe man, die met zijn armen over elkaar staat en een duidelijke boodschap afgeeft naar iedereen die bij hem in de buurt komt. Zonder woorden schreeuwt zijn houding: ‘LAAT ME MET RUST!’

Ik worstel me tussen de mensen door en plof op de barkruk naast hem. ‘Nog iets drinken?’ vraag ik. 

Zijn “laat me met rust”-houding zakt een beetje weg en hij kijkt naar de inhoud van zijn bijna lege glas. ‘Gin-tonic.’

Het lijkt alsof hij al genoeg gin-tonics op heeft. Toch trek ik de aandacht van de barman en bestel een gin-tonic voor Adam en nog een rode wodka met Red Bull voor mezelf. 

‘Heerlijk.’ Ik lik de zoete smaak van mijn lippen nadat ik een slok van mijn drankje genomen heb. 

Adam lacht en kijkt naar me. Het is die blik die ik al eerder zag. Diezelfde blik die ik nooit kon plaatsen omdat hij altijd zo snel weg was. ‘Kom, nu gaan wij dansen,’ zegt hij. 

‘Jij dansen?’ Ik ben oprecht verbaasd. 

Hij knikt. 

‘Maar ik kwam net even rusten. Mijn voeten doen pijn op die slippers,’ zeur ik. 

‘En anders vind je wel een ander excuus, zeker?’ Hij zegt het op dezelfde manier waarop ik het eerder op de avond tegen hem zei en het sarcasme in zijn stem ontgaat me niet. Ik wil hem tegenspreken. Hem niet zomaar gelijk geven. En echt, mijn voeten doen pijn. 

Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Kom op, je kunt Jennifer Lopez toch niet weerstaan?’

Ik sta op. Hoewel ik Jennifer Lopez wel degelijk kan weerstaan, heb ik het veel moeilijker met het weerstaan van die uitgestoken hand. Als de ene knappe broer niet meer met me wil dansen, ruil ik hem met plezier in voor de andere. Ik leg mijn hand in de zijne. 

Een paar uur later zit ik uitgeput op het strand. Mijn blote voeten in het zand en leunend op mijn ellebogen. Alex danst nog steeds met de vrouw, van wie ik ondertussen weet dat het Madonna is. Zelfs zonder alcohol blijkt hij de hele nacht door te kunnen gaan. Ik hoop dat hij binnen een paar uur met evenveel energie aan het werk kan. Trouwens, ik hoop dat ík binnen een paar uur even makkelijk aan het werk kan. Ik kijk op mijn horloge. 

‘Wil je gaan?’ Adam zit naast me. Hij drinkt van wat zijn zesde gin-tonic moet zijn, en speelt met het fluoroze rietje dat hij niet gebruikt om te drinken.

‘Nee, ik wil nog even hier zijn,’ beken ik. 

De afgelopen uren waren geweldig en ik wil de avond nog niet laten eindigen. Adam en ik hebben samen gedanst. De hele tijd. In het begin was het gewoon bij elkaar in de buurt, zonder aanrakingen, maar toen kwam er een traag nummer. Hij had zijn armen om mijn middel geslagen en ik de mijne om zijn nek. Eerst was het wat ongemakkelijk, maar tegen het einde van het nummer lag mijn hoofd tegen zijn schouder. En vanaf toen werd het makkelijker. Het genre maakte niet meer uit, ik vond altijd wel een manier om hem aan te raken. En hoewel ik het niet zeker weet, kreeg ik het idee dat ook Adam naar aanrakingen zocht. Zijn hand op mijn schouder. Zijn arm tegen de mijne. Heup tegen heup. Er was zelfs dat ene moment, toen we elkaar in de ogen keken. Het moment dat ik doorbrak door te vragen of hij mee op het strand wilde gaan zitten. Alles om niet meer in de situatie te zijn waarin ik mijn baas wil zoenen. O, de alcohol. Wat doet het met mij? Wat doet het met ons? 

‘Dat was een leuke avond, toch? Blij dat je geen excuses had om niet mee te gaan?’ Ik kijk Adam vragend aan. 

‘Ja, ik heb een leuke avond gehad,’ bekent hij met tegenzin. 

‘Ik zag het. Je bent losser dan anders.’ Ik hoor de woorden en hun negatieve klank, waardoor ik er snel aan toevoeg: ‘Niet dat anders slecht is, hoor, maar het is fijn om deze kant van je te zien.’ Ik meen oprecht wat ik zeg. Adam was anders vanavond. Luchtiger. Zijn negatieve houding was verdwenen en we hebben gelachen en samen plezier gemaakt. 

Adam steekt zijn glas in de lucht. ‘Het doet wat met een mens. Alcohol.’

Ik lach. Het is waar wat hij zegt. Ik voel het ook. Waarschijnlijk zou ik nooit met mijn baas gedanst hebben zonder wodka.

‘Je doet me een beetje aan mijn zus denken,’ vertel ik. 

‘Irritant en gestructureerd, maar leuk als ze gedronken heeft?’ 

‘Nee, eerder: soms irritant gestructureerd, maar altijd lief en zorgzaam. Die het soms nodig heeft om te drinken om haar remmingen weg te nemen en te voelen dat ze leeft.’

Adam neemt nog een slok. ‘Wow, wat een analyse.’

We kijken allebei zwijgend voor ons uit. De golven blijven zachtjes richting het strand rollen. 

‘Je denkt dat ik alcohol nodig heb om mijn remmingen weg te nemen?’

Ik aarzel om zijn vraag te beantwoorden. ‘Misschien wel.’

Adam draait zijn hoofd naar mij. 

Ik volg zijn voorbeeld en we kijken elkaar aan. 

Dan komt hij dichter naar me toe. ‘Misschien heb je wel gelijk.’




14 Adam 

Ik heb veel te veel gedronken. Ik kon er niks aan doen. De aanblik van Alex en Charlotte op de dansvloer zorgde ervoor dat ik gin-tonics bleef bestellen. En nu…

Ze kijkt me recht aan. Ik lees in haar ogen wat ik wil. Ze heeft gelijk. Ik heb alcohol nodig om mijn remmingen weg te nemen. Ze is zo dichtbij. Haar lippen zijn zo dichtbij. Ik overbrug het grootste deel van de lege ruimte tussen ons.

Het lijkt een eeuwigheid te duren. Stilletjesaan begint ook Charlotte de ruimte tussen ons te verkleinen. Ik denk dat zij het ook wil. Ik doe het. Ik neem de laatste stap. 

Mijn hele lijf tintelt wanneer ik voel hoe mijn lippen de hare raken. Het voelt goed. Het voelt geweldig. Het voelt alsof ik meer wil. Het voelt alsof het lang geleden is dat ik dit nog gevoeld heb. 

Onze lippen raken elkaar. Veel te kort, maar lang genoeg om een spanning te creëren. 

We verbreken de verbinding en beginnen allebei terug naar de zee te staren. De ongemakkelijke stilte tussen ons is terug. Alleen is ze deze keer erger dan daarvoor. Ik denk aan de voorbije avond. Aan het drukkende gevoel op mijn borst bij het zien van Alex en Charlotte die samen dansten. Maar ook aan de rust die over me heen kwam toen ze zo perfect in mijn armen paste. Nu weet ik het niet meer. Blijkbaar neemt de alcohol niet genoeg remmingen weg om deze stilte te voorkomen. 

Ik besluit verder te gaan met ons gesprek alsof er niks gebeurd is. ‘Het is niet altijd fijn om gestructureerd te moeten zijn, maar iemand moet het zijn, toch?’

Charlotte blijft naar de zee staren. ‘Het is ook niet altijd fijn om een teleurstelling te zijn…’

Ik hoor de droevige ondertoon in haar stem. ‘Denk je dat mensen jou een teleurstelling vinden?’

Ze zucht. ‘Ik heb de perfecte zus met een leuk gezin en een goedbetaalde baan. Het is wel een beetje teleurstellend wat ik van mijn leven gemaakt heb, niet dan? Ontslagen, moest terug bij papa en mama gaan wonen. Neemt dan een soort vakantiebaantje aan waar ze met de baas gaat kussen op het strand.’

Ik negeer haar laatste opmerking over het kussen op het strand. ‘Denk je dat je minder waard bent dan je zus?’

‘Het lijkt gewoon alsof ik mijn leven niet op orde heb. Ik wil ook wel een vaste baan en wat meer verantwoordelijkheid. Ik kan meer dan bedienen en afwassen. Ik weet ook hoe ik uurroosters en menukaarten moet maken, personeel kan aannemen en bestellingen moet doen. Ik heb echt wel wat geleerd in de horeca de afgelopen jaren. O ja, en ik wil ook een leuk gezin. Wie weet zelfs kinderen. Snap je?’ 

‘Willen we dat niet allemaal?’ reageer ik. ‘Buiten die kinderen dan.’

Ze kijkt me verbaasd aan. ‘Geen kinderen?’

‘Nee, geen kinderen.’ Ik schrik zelf een beetje van de hardheid in mijn stem.

‘Gevoelig onderwerp?’ Charlotte knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt me nieuwsgierig aan.

‘Ik had een vriendin...’ begin ik. 

‘Naomi?’

Hoe weet ze dit nu weer? 

‘Wat heeft Alex je verteld?’ vraag ik.

Charlotte gaat rechtop zitten en legt een hand op mijn arm. ‘Hij heeft niks verteld. De naam Naomi is ooit ter sprake gekomen en ik heb gewoon wat linkjes gelegd.’

Ik kijk naar haar hand op mijn arm. Het brengt me tot rust en voor het eerst in lange tijd krijg ik het gevoel dat ik over Naomi wil praten. ‘Ze woonde bij ons. Nee, ze woonde eerst waar jij woonde en toen kregen we een relatie en toen stierven mama en papa en toen woonde ze bij ons.’

Charlotte onderbreekt me. ‘Sorry.’

‘Waarvoor?’

‘Dat je ouders er niet meer zijn,’ legt ze uit.

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is wat het is.’

Ze knijpt zachtjes in mijn arm. ‘Het was vast fijn dat Naomi er was.’

‘Ja, heel fijn, tot ze zwanger werd,’ zeg ik sarcastisch.

‘Wow, je wilt echt geen kinderen,’ merkt ze op. 

‘Zwanger van een andere man,’ maak ik het verhaal af. 

‘Shit.’ Ze bijt op haar lip en ik zie medelijden op haar gezicht verschijnen.

Ik twijfel of ik het laatste stuk van mijn verhaal er nog aan toe zal voegen, maar ik vertel haar alles. ‘En tot een maand voor de geboorte dacht ik dat het mijn kind was.’

‘Ik ga je nu een knuffel geven.’ Charlotte leunt mijn kant uit en haar armen worden om me heen geslagen. Ze laat haar handen over mijn rug gaan en ik wil me overgeven aan het warme gevoel. 

Ik sla mijn armen om haar slanke lichaam en voel hoe haar hoofd tegen mijn schouder aanleunt. Het past zo perfect. Het voelt zo goed en toch… 

Ze verandert haar houding en tilt haar hoofd op. We kijken elkaar weer aan. We zijn op hetzelfde punt beland als een paar minuten geleden. 

Ik lees weer in haar ogen wat ik wil. 

Ze gaat met haar tong over haar lippen en beweegt ze zachtjes, alsof ze iets wil zeggen. 

‘Wat is er?’ fluister ik. 

Onze gezichten zijn nog steeds dicht bij elkaar. 

‘Ik tel,’ zegt ze zachtjes.

Ik herinner me haar dertig-seconden-verhaal en voel hoe mijn mondhoeken automatisch omhoog gaan. ‘Is dit weer zo’n raar dertig-seconden-moment?’

De focus is niet van haar gezicht af te krijgen. ‘Dit is een van de mooiste dertig-seconden-momenten die er bestaan.’

‘Waar ben je?’

’Zeventien, achttien,’ telt ze luidop. 

Nog twaalf seconden om te beslissen of ik haar weer ga kussen. Ik wil het wel. Echt, ik wil het. Maar ik ben haar baas. Hoe kan ik nog verantwoordelijk overkomen als ik met mijn personeel een relatie aanga? En ze had het net nog over een soort vakantiebaan hier. Voordat ik het besef, is ze weg. Voordat ik het weet blijf ik weer alleen achter. En hoe zit het met Alex? Ze hebben het samen altijd zo gezellig.

Toch wil ik haar echt kussen. ‘Hoeveel nu?’ vraag ik.

’Vierentwintig, vijfentwintig.’

Ik neem een beslissing. Voor ze de dertig kan bereiken, neem ik haar hoofd tussen mijn handen en kantel het een beetje naar voren. Ik geef haar een zoen op haar voorhoofd. 

‘Negenentwintig,’ zucht ze. 

Ik sta zachtjes op. Voel de teleurstelling in mezelf. ‘Kom, we gaan Alex en Madonna zoeken en we gaan naar huis.’




15 Charlotte

Ik heb een kater. Nee, correctie: ik heb een kater en ik ben chagrijnig. Of wacht: ik heb een kater, ik ben chagrijnig en de reden dat ik chagrijnig ben, zit voor me. Hij doet alsof er niks gebeurd is. Ik begin het bijna zelf te geloven. Zijn lippen zijn gisteren toch echt op die van mij beland? Ik heb het me niet ingebeeld. 

Ik laat mijn tong over mijn lippen glijden. Een poging om opnieuw te proeven hoe hij smaakte. Het lukt niet. Het is weg. Ik concentreer me weer op zijn mond. Ik moet me concentreren op de woorden die hij zegt, maar zijn verschijning leidt me af. 

‘Charlotte?’

Ik kijk op. Terug naar de realiteit. 

‘Wat vind je ervan?’ vraagt hij.

‘Sorry, kan je dat laatste even herhalen?’

‘Heb je ook zo’n last van een kater?’ lacht hij. ‘Ik moet ook al de hele ochtend moeite doen om me te concentreren.’

Ik knik en tover een glimlach op mijn gezicht. Ik doe niet eens moeite om te verbergen dat hij niet helemaal oprecht is. 

Als Adam mijn neppe lach doorheeft, laat hij het niet merken. ‘Ik dacht, na ons gesprek gisteren, dat jij wel klaar bent voor wat meer verantwoordelijkheid.’

Ons gesprek, dat is wat hij onthouden heeft van gisteren? De woorden die ik zei? Niet mijn lippen? Op de zijne welteverstaan.

Aangezien ik niet echt reageer, gaat hij verder. ‘Ik wil hier minder zijn, en jij wil meer verantwoordelijkheid, dus ik ga een deel van mijn verantwoordelijkheid aan jou geven.’

Ik lach. Iets oprechter dan net. Dit klinkt eigenlijk wel goed. 

‘Dus, wat vind je ervan?’ Hij herhaalt de vraag die hij net stelde. 

Nu kan ik wel antwoorden. ‘Ik vind het een topidee.’

De rest van de dag laat hij me zien wat ik moet weten en doen. Het is een marteling om in zijn buurt te zijn. Elke toevallige aanraking zorgt voor elektriciteit. Ik kan me niet voorstellen dat hij het niet voelt, maar hij laat het niet merken. 

Hoewel hij vriendelijk en respectvol is, lukt het me niet om de Adam van gisteravond terug te halen. 

Ik probeer nog een grapje te maken over Madonna. Hij gaat er niet op in. Zelfs wanneer Jennifer Lopez op de radio is en ik hem daar attent op maak, begint hij over iets anders. 

Ik begin te denken dat hij gewoon niet meer weet wat er gisteren gebeurd is, maar op het moment dat hij vertrekt en mij alleen laat met de bar, die ik zo goed als alleen mag runnen, roept hij me. 

‘Charlotte.’

Ik draai me om.

‘Nog even over gisteren.’ Zijn stem klinkt zacht en vol twijfel. 

Nu gaat het komen. Er zijn twee opties; nu gaat hij me zeggen dat het de grootste fout van zijn leven was, of… dat hij stiekem meer wil en spijt heeft dat hij me niet nog eens gezoend heeft. Eindelijk. 

‘De dingen die ik je verteld heb. Over Naomi en zo...’ Hij pauzeert. ‘Kunnen we die tussen ons houden?’

‘Tuurlijk.’ Ik knik en draai me snel terug om. Optie drie: hij blijft de situatie compleet negeren. 

Na een werkdag van bijna zestien uur, sluit ik die avond het poortje van de pop-up. Mason zit al op zijn vertrouwde plekje en ik kijk hem vol medeleven aan. ‘Hoe doe je het toch, Mason? Hier hele nachten alleen zitten? Zonder slapen, zonder gezelschap.’

‘Ik heb thee. Munt, kamille, bosbes en zoethout.’ Hij opent een tas waar verschillende thermosflessen in staan. ‘Ook een kopje?’

Ik heb eigenlijk geen zin om te socializen maar ik voel me verplicht om zijn uitnodiging te accepteren.

En zo komt het dat ik, in het midden van de nacht, thee drink met een gepensioneerde bokser. Thee uit een thermosfles terwijl er zich een hele bar naast bevindt. De situatie is hilarisch maar ik moet toegeven dat het gezelschap van Mason fijn is. 

‘Ik hoorde van je promotie. Gefeliciteerd.’ Hij blaast zachtjes in zijn kopje thee in een poging de drank iets af te koelen. 

Ik sla mijn handen om mijn kopje en geniet van de gezelligheid en warmte die het me brengt. ‘Bedankt,’ grinnik ik. 

‘De baas moet je wel heel leuk vinden.’

‘De baas?’ vraag ik. Hoewel ik wel weet over wie hij het heeft. 

Mason schudt zijn hoofd. ‘Je weet wel over wie ik het heb. Adam. Hij vertrouwt je.’

‘Om de bar te managen, tuurlijk. Dan moet hij hier minder zijn natuurlijk.’ Ik herhaal de woorden die Adam me eerder die dag zelf zei. 

Mason schudt zijn hoofd opnieuw. ‘Dat niet alleen. Hij vindt je leuk.’

Het is mijn beurt om mijn hoofd te schudden. Ik wil het ontkennen. Ik wil Mason tegenspreken, maar ik krijg de woorden mijn mond niet uit. Ik wil het niet zeggen, want ik wil dat Adam me echt leuk vindt. De connectie die ik gisteren tussen ons gevoeld heb, had ik nog nooit eerder gevoeld. En hoewel Alex op papier misschien beter bij mij zou passen, is hij geen Adam. Die honderdduizend fladderende vlindertjes in mijn buik komen alleen tot leven wanneer Adam in de buurt is. Ik zucht.

Mason haalt een koekjestrommel uit de tweede tas die hij bij heeft. De oude, blikken doos lacht me toe en ik neem dankbaar een koekje aan. 

Ik eet mijn koekje, drink mijn thee en blijf even bij Mason zitten. We praten over zijn bokscarrière en over dronken mensen die op de dijk lopen. 

Wanneer ik afscheid van hem neem, kijkt hij me veelbetekenend aan. Hij zegt niks maar zijn ogen vertellen de woorden die ik niet uit mijn hoofd kan krijgen. ‘Hij vindt je leuk.’

Zou het echt zo zijn? 

Ik wandel naar de overkant van de dijk en ga op het bankje bij de bushalte zitten. Ik zet mijn muziek op en probeer de dronken jongeren te negeren die tegen me praten. De gedachte aan de dronken man op het strand komt even bij me op. Heel even maar. Want dan gaan mijn gedachten terug naar: ‘Hij vindt je leuk.’

De bus is leeg wanneer ik opstap. De chauffeur begroet me met vermoeide ogen en ik ga op het bankje naast hem zitten. ‘Mocht ik in slaap vallen, ik moet er bij de camping af,’ vertel ik hem lachend. 

‘Mocht ik in slaap vallen, dan hebben we een probleem.’ Hij zegt het als een grapje, maar ik vermoed dat er meer waarheid in zit dan ik zou willen. 

Ik val niet in slaap onderweg naar de camping. Ik ben veel te veel bezig met het kijken naar de chauffeur. 

Hij valt niet in slaap. En eerlijk, het zag er achteraf gezien ook niet naar uit dat hij in slaap zou vallen. Toch ben ik blij dat ik kan uitstappen. 

Er brandt nog licht bij de receptie. Uit ervaring weet ik dat het licht nu uit zou moeten zijn, dus ik neem een kijkje. 

‘Wie is daar?’ 

De stem komt vanuit het kleine kantoortje achter de balie. Ik herken Adams stem direct en twijfel over mijn volgende actie. Snel weglopen zonder dat hij me gezien heeft, of hallo zeggen. Hoewel mijn voorkeur uitgaat naar de eerste optie, is het logisch dat ik bekend maak dat ik het ben. 

‘Hey. Ik ben het.’

‘Charlotte?’ Adam komt het bureautje uit. 

‘Ja, ik zag licht branden en wilde even checken of alles hier wel oké was,’ leg ik uit.

‘Waarom zou het niet oké zijn?’

‘Je weet maar nooit. Inbrekers of zo?’ Ik sta stomme dingen uit te kramen. De man doet iets met mijn verbale communicatie. 

‘Je dacht dat er inbrekers waren en dan vond je het verstandig om hier alleen binnen te komen?’ Adam leunt met zijn rug tegen de balie en kijkt me hoofdschuddend aan. 

‘Ik dacht gewoon even niet na.’ 

‘Blijkbaar.’

‘Nou, ik ga weer.’ Ik voel me stom en wil hier weg. Ik ben niet gekomen om me te laten beledigen. 

‘Voor je gaat, Charlotte…’ Er volgt een pauze. 

Een pauze die veel kan zeggen. Voor je gaat, moeten we nog iets werkgerelateerds bespreken. Voor je gaat, wil ik sorry zeggen dat ik de situatie gisteren genegeerd heb. Voor je gaat, moeten we nog even uitgebreid zoenen. Zo veel opties. 

‘Hoe ben je hier gekomen?’ vraagt hij uiteindelijk.

‘Met de bus.’ Uiteraard met de bus. Hoe anders?

‘Bel de volgende keer Alex, wil je?’ Hij laat het klinken als een vraag maar het voelt als een bevel.

‘In het midden van de nacht?’ 

‘Ja, zelfs in het midden van de nacht. Als je met niemand anders kan meerijden, bel je. Dat is trouwens een deel van zijn werk.’ 

‘Toch niet ’s nachts?’ Ik kijk Adam verbaasd aan. 

‘Alex zal het met me eens zijn. Ik wil niet dat je ’s nachts alleen hiernaartoe komt. Duidelijk?’ Hij vouwt zijn armen voor zijn borst en kijkt me aan met een blik die zegt: Waag het eens om hier discussie over te voeren.

Ik heb de boodschap begrepen. ‘Duidelijk,’ mompel ik. 

Raar dit. Heel raar. Aan de andere kant, praktisch is het natuurlijk wel. 




16 Adam

Wat is het heerlijk om weer op het water te staan. De wind blaast door mijn haren en ik peddel met de stroom mee. Wie denkt dat suppen altijd saai en rustig is, heeft ongelijk. Het is leuker wanneer ik snel over het water raas. Ik slalom tussen de watersporters en volg de stroom van de rivier. Weg van de drukte. Weg van de veroordelende blikken die me zonder woorden zeggen dat ik trager moet. Weg van de amateuristische toeristen. Ik peddel en peddel en ga snel. Supersnel. Ik sta stabiel op mijn voeten en er is niets wat me aan het wankelen kan krijgen. Ik voel me Superman. 

Een paar meter voor me duikt een kano op. Ik moet inschatten hoe ze gaan manoeuvreren om er langs links of rechts voorbij te steken. Ik hou niet in. Ik heb zeker dertig seconden tijd. Dertig seconden. Ik denk aan Charlotte en ik corrigeer mijn vorige gedachte. Er is blijkbaar toch iets wat me aan het wankelen kan krijgen. Charlotte. 

Ik ben afgeleid. Alleen de gedachte aan Charlotte maakt dat ik onbewust begin te tellen. 

Drie… Vier… Ik denk aan hoe nerveus ze was toen we op de dansvloer waren gisteren. 

Negen… Tien… Aan hoe haar hoofd zo perfect paste tegen mijn schouder.

Vijftien… Zestien… Aan mijn handen op haar heupen.

Vierentwintig… vijfentwintig… Aan haar lippen.

Achtentwintig… Aan onze kus.

‘Pas op!’

Het is te laat. Ik probeer nog sterk naar links te peddelen, maar kan de botsing niet meer afwenden. Ik raak de kano met het puntje van mijn sup. Niet genoeg om de kano in de problemen te brengen, wel te veel om zelf nog recht te blijven staan. Met een smak kom ik neer op het water. Fuck. De zwaartekracht duwt me naar beneden. Mijn arm schuurt tegen een hard oppervlak. Een steen? Een tak? Dat deed pijn. Ik ga steeds dieper en tel. 

Dertig… Ik denk aan hoe gewichtloos ik me voelde toen ik Charlotte kuste. Geen stress. Zorgeloos. Vrij. 

Ik open mijn ogen. Het zonlicht piept door het troebele water en ik zwem naar boven. Ik maak het veiligheidskoord van mijn enkel los en volg de lijn tot ik bij mijn board ben. Druk me vervolgens op en zwaai mijn been over het board. Al zittend kijk ik naar de kano die ondertussen een paar meter verder is. 

‘Alles oké?’ hoor ik in de verte. 

Ik steek mijn duim op. Ja hoor, alles oké. Alles helemaal geweldig. Het leven is perfect. NOT.

‘Wat heb jij gedaan?’ vraagt Alex. Hij zit in de tuin. De grasmaaier staat voor hem. Ondersteboven. Verschillende onderdelen liggen verspreid binnen een diameter van vijftig centimeter rondom hem. 

‘Je weet dat we ook gewoon een nieuwe grasmaaier kunnen kopen?’ merk ik op. 

‘Weet ik, maar deze was van papa.’ Hij gaat verder met waar hij mee bezig is. 

In gedachten ga ik terug naar de zomers dat papa bijna dagelijks met de grasmaaier heen en weer ging. Heen en weer. Steeds opnieuw. Terwijl Alex en ik achter hem aan liepen. Een wedstrijdje tussen ons en de grasmaaier. We wonnen elke keer. 

‘Succes ermee.’ Ik zucht, ga in de tuinstoel zitten en open de verbanddoos naast me. Er moet hier nog ergens ontsmettingsmiddel in zitten. 

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Alex opnieuw. 

‘Gevallen bij het suppen.’ Ik pak een steriel doekje en doordrenk het met ontsmettingsmiddel. 

‘Jij? Gevallen?’

‘Er waren toeristen in een kano. Ze waren duidelijk niet gewend om een richting te bepalen.’ Het gedeelte waarin ik niet aan het opletten was, laat ik achterwege. 

‘Hulp nodig?’ vraagt Alex.

Ik schud mijn hoofd. Plaats het doekje op de schaafwond en hou even mijn adem in wanneer de prikkende pijn me overvalt. Al deppend werk ik de hele wond af. Van mijn schouder tot aan mijn elleboog. 

‘Is er eigenlijk iets gebeurd tussen jou en Charlotte?’ De vraag spookt al een tijdje door mijn hoofd en ik kan Alex niet aankijken wanneer ik ze eindelijk stel. 

Hij lacht. ‘Charlotte en ik? Waarom vraag je dat?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Gewoon om te weten hoe het met je gaat.’ Ik plooi het doekje dubbel en doe alsof ik geconcentreerd bezig ben. 

Alex grijnst. ‘Om te weten hoe het met mij gaat?’ 

‘Laat maar,’ zucht ik.

Alex begint nu echt te lachen. 

Ik sta op en sluit de verbanddoos met iets te veel kracht, waardoor het slot breekt. Ook dat nog. Het liefst zou ik het ding op de grond gooien en er nog een extra schop tegenaan geven.

Alex merkt mijn frustratie op. ‘Chill, broer. Er is niks gebeurd tussen ons. We zijn gewoon vrienden.’ 

‘Gewoon vrienden,’ herhaal ik. Ik kijk Alex bedenkelijk aan. Ik zou me geruster moeten voelen. Toch lijk ik niet in staat om het drukkende gevoel op mijn borst te laten verdwijnen. 




17 Charlotte

‘Ik hou van de zon. Ik hou van de zee. Ik hou van de feestjes op het strand. Van de gelukkige mensen op het terras. Van mijn geweldige personeel. Van mijn ideale baan. Het leven is goed. Deze zomer is goed.’ Ik overdrijf wanneer ik de woorden zeg, maar vermoed dat mijn zus het niet doorheeft. 

Het was al een week of drie geleden sinds ik Cynthia de laatste keer sprak, ik besloot haar telefoontje een keer niet te negeren. 

‘Wanneer kom je terug?’ klinkt het aan de andere kant van de lijn. ‘En wat ga je erna doen? Moet ik al uitkijken naar een nieuwe baan? En een appartement? In de straat van mama en papa staat er iets te huur. Ik zal die mensen eens bellen voor je.’

Ik haat de manier waarop Cynthia alles voor me wil regelen. Het doet me denken aan onze jeugd, toen ze me elke ochtend wakker kwam maken om naar school te gaan. Alsof zij de verantwoordelijke volwassene is en ik het kleine kind. 

‘Nee, je moet niks doen,’ zeg ik terwijl ik haar midden in een zin onderbreek. ‘Ik regel het zelf wel.’ Net zoals ik vroeger zelf wel op tijd op school zou komen, denk ik in mezelf.

‘Wanneer kom je dan terug?’

‘Geen idee. Ik heb hier nog twee weken werk en dan zien we wel weer.’

‘Charlotte.’ Er klinkt een diepe zucht. 

‘Ik moet gaan,’ lieg ik en zonder afscheid te nemen hang ik op. 

In gedachten maak ik de balans op van de afgelopen zomer. Het was een van de beste zomers van mijn leven. Op dat gebied heb ik niet eens gelogen tegen Cynthia. En ik geniet echt van mijn baan. Het is zo fijn om bijna de hele verantwoordelijkheid van de pop-up bar te hebben. Ik maak lange dagen, maar de werksfeer is top en dat is iets wat ik gecreëerd heb. De wc-deur is gemaakt, er is een extra voorraad limonadeglazen en ik heb de huiscocktail vervangen. Het is nu een simpele gin, met een speciale, zoete tonic. Makkelijk en lekker. De personeelsplanning blijft een moeilijk puntje, maar om de gaten op te vullen, werk ik gewoon zelf een paar uurtjes langer. Dat zorgt ervoor dat ik na sluitingstijd nog dikwijls alleen achterblijf om de administratie en bestellingen te doen. Hoewel, niet echt alleen. Ik blijf achter met Mason en zijn theetjes, om vervolgens in het midden van de nacht opgehaald te worden door Alex. Het is een fijn ritme dat ik heb en dat in combinatie met de zon en het strand maakt dat de dagen voorbij vliegen. Er is maar één ding dat ik mis. Of beter gezegd, één persoon die ik mis. Adam. Hij komt bijna nooit meer. Of hij komt op de zeldzame momenten dat ik er niet ben. 

Onze kus blijft door mijn hoofd spoken. Net zoals zijn duidelijke afwijzing. Ik probeer “Adam de eikel” steeds terug in mijn gedachten te krijgen, maar “Adam die mijn hartslag doet overslaan” is nooit ver weg. Net zoals die honderdduizend vlindertjes in mijn buik wanneer ik aan hem denk. Ik moet ervan af.

Dus… ik heb mezelf wat voorgenomen. Ik ga genieten van de laatste twee weken en me niet druk maken. Niet over wat er gaat gebeuren als ik terug naar huis moet, niet over werk, niet over Adam. Ik ben nog twee weken de leuke, gezellige, vrolijke, blije en zorgeloze Charlotte. En daarna… ‘Daarna wordt het tijd dat ik volwassen word,’ zeg ik tegen mezelf terwijl ik in de spiegel kijk.

Ik zie de droevige blik op mijn gezicht. Een sterk contrast met wie ik naar de buitenwereld ben. Ik wil echt meer zoals Cynthia zijn. Niet helemaal zoals Cynthia, dat is te veel. Maar ik wil ook een leven. Een echt leven. Weer komt Adam in mijn gedachten. 

Ik schud mijn hoofd heen en weer. Schud de gedachte aan Adam letterlijk van me af en begin mijn make-up op te doen. Vanavond ben ik vrij. Vanavond is er een kampvuurfeestje op het strand. Vanavond ben ik Happy Charlotte. 

Ik heb nog nooit zo’n mooi kampvuur gezien. Zo’n groot kampvuur. Rondom liggen ligkussens die bezet worden door mensen die aan het genieten zijn. Er speelt iemand op een gitaar en het is muisstil. Een vreemde situatie, want met het aantal mensen dat hier zit zou je meer lawaai verwachten. 

Ik herken een nummer van de Beatles en begin zachtjes mee te zingen terwijl ik een vrij kussen zoek. Ik vind er een tussen een groepje mannen aan de ene kant en een verliefd koppeltje aan de andere kant. Ik plof neer en sla mijn benen over elkaar. Ondertussen wieg ik zachtjes mee op de maat van de muziek. 

‘Mooi hè,’ merkt de man naast me op. 

Ik herken hem. 

‘Jij komt weleens in de bar, toch?’

Hij steekt zijn hand uit. ‘Isaac.’

‘Charlotte, aangenaam.’ Ik schud zijn hand en kijk hoe zijn concentratie vervolgens weer naar de gitarist gaat. 

Ik kijk naar zijn profiel. Isaac is het typische surferstype. Blonde krullen, gebruinde huid. Hij draagt een tanktop en heeft zijn zwembroek nog aan. Zijn gezicht glanst in het maanlicht. Buiten de rare vorm van zijn neus is hij best wel knap. 

Hij draait zijn hoofd even naar mij en lacht. Ik lach terug om daarna ook mijn eigen aandacht weer op de gitarist te richten. 

De man speelt een mix van soft rock en zachte popmuziek. Ik kom helemaal tot rust. Mijn blote voeten (ik heb net mijn slippers uitgedaan) spelen met het zand. De aanblik van de zee met de maan die hoog aan de hemel staat is prachtig. En er is de man naast me. Isaac kijkt regelmatig naar me. Je zou het subtiel kunnen noemen, maar ik merk dat hij wil dat ik het zie. 

Ik doe hetzelfde en kijk naar hem. Ik lach. Het is mijn flirterige lach. Die mijn ogen laat stralen.

‘Ik neem even pauze, binnen een kwartiertje ben ik er weer,’ hoor ik de gitarist tussen mijn flirtpogingen door zeggen. 

‘Zullen we snel een wandelingetje maken?’ Isaac kijkt me hoopvol aan. 

‘Graag,’ antwoord ik. En zo, helemaal onverwachts voel ik een kriebeltje in mijn buik. Het is niet alsof mijn lichaam plots elektrisch geladen is. Niet zoals bij Adam. Nee, daar komt het niet eens bij in de buurt. Maar Adam is hier niet. Adam negeert mij en Isaac…

Isaac pakt mijn hand vast. Verstrengelt zijn vingers in de mijne. Alsof het doodnormaal is, wandelen we zo in de richting van de branding. We praten. Niet over belangrijke dingen. Gewoon over mijn werk en zijn vakantie en over het weer. Ja echt, over het weer. We wisselen telefoonnummers uit, want Isaac wil na vanavond nog weleens met me afspreken. Ik zie er geen kwaad in. Het is een gezellige wandeling en wanneer we terug bij het kampvuur aankomen is de muziek alweer begonnen.

We gaan zitten op het plekje waar we eerst zaten. Naast elkaar. Dichter tegen elkaar. Dichter dan ervoor. En het voelt goed. Niet spectaculair, maar goed genoeg om mijn hoofd op Isaacs schouder te laten rusten. 

Hij legt zijn arm om me heen en ik geef me over aan de ontspannen sfeer. De rust. Het fijne gevoel van veiligheid. 

Totdat het plots niet meer zo is.




18 Adam

Ik wilde eigenlijk niet gaan. Ik wilde gewoon op mijn kantoor de nieuwe contracten opmaken en misschien voor twaalf uur mijn bed in kruipen. Alex wilde per se dat ik meeging. ‘Even ertussenuit.’ had hij gezegd. 

Ik had er geen zin in en nu ik hier ben voel ik me alleen maar slechter. Zeker nu ik Charlotte zie. 

Ze zit daar. Met een man. Die ik niet ken. Ze legt haar hoofd op zijn schouder. En hij slaat een arm om haar heen. Ik wil geen relatie, lieg ik mezelf voor. ‘Ik wil Charlotte niet’, zeg ik tegen mezelf. Tot het moment dat mijn gezonde verstand de wedstrijd met mijn fysieke handelingen verliest. Ik kan het niet laten. Ik storm op haar af en duw de arm van de onbekende man weg. 

Charlotte draait zich om. ‘Hé, wat doe je?’ De irritatie is van haar gezicht af te lezen. 

Ik pak haar bij haar elleboog en trek haar overeind. 

Hoewel de blik in haar ogen nog steeds boos staat, sputtert ze niet tegen. ‘Wat?’

Ik neem haar mee naar de branding. Weg van het kampvuur en de muziek. Weg van andere mannen. ‘Je wilt meer dan een flirt op het strand. Dit is toch niks voor jou.’ Ik doe een stap naar voren en leg mijn hand op haar bovenarm.

‘En daarom haal je me weg van een gezellige avond?’ Ze schudt mijn hand weg en doet een stap achteruit om de ruimte tussen ons terug te vergroten. 

‘Ja.’ Ik probeer mijn redenen uit te leggen, hoewel die me zelf ook niet helemaal duidelijk zijn. ‘Je doet jezelf anders voor dan je bent. Je wilt een familie en zo, want je hebt het me zelf gezegd. Dit is toch niks voor jou.’

Charlotte zwijgt even en slaat haar armen over elkaar voor haar borst. ‘En wat dan wel?’ vraagt ze. 

Ik begrijp wat ze insinueert. Dit is het moment dat ik zou moeten zeggen dat ik het ben. Ik ben de man van je leven. Ik wil met je samen zijn. Ik ben hier. 

Maar ik zwijg. Er is alleen stilte. Doodse stilte.

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik kan het niet zeggen, want er zijn zoveel redenen waarom ik het niet ben. Ik ben haar baas. Ik kan niet met haar daten. Ik weet dat ze iemand zoals Alex nodig heeft. Met wie ze plezier kan maken. Wij zijn te verschillend en ze zal me laten vallen vanaf het moment dat ze merkt dat ik niet meer ben dan een saaie workaholic. Ze zal me bedriegen om spanning terug in haar leven te voelen en dan… verlaat ze me. Net als Naomi.

Charlotte doorbreekt de stilte. ‘Wat is het dan dat ik nodig heb, Adam?’ vraagt ze nog eens. 

Ik antwoord niet exact op de vraag. Ik wil gewoon dat ze beseft dat andere mannen haar niet waard zijn. ‘Denk je dat hij je alles kan geven wat je wilt? Kijk, hij staat al met een ander te dansen.’ Ik ben dankbaar dat de surfer blijkbaar echt een vrouwenverslinder is. Het geeft me een reden om hem in een negatief daglicht te zetten. 

‘Isaac geeft me tenminste aandacht.’

‘Isaac, wat een verschrikkelijke naam ook.’ Ik leg zo veel mogelijk afkeer in mijn opmerkingen. Ik besef dat een lelijke naam een stom argument is. Ik kan er niks aan doen. Elk puntje van kritiek moet gebruikt worden.

Charlotte trekt haar wenkbrauwen op en schudt haar hoofd. Het ongenoegen druipt van haar gezicht. Ze zwijgt en slaat haar armen nog strakker over elkaar voor haar lichaam. 

Het is kouder geworden de afgelopen dagen. Het weer begint om te slaan en uiteraard had ik dat ingecalculeerd. Uiteraard had Charlotte dat niet gedaan. Ik zie dat ze begint te rillen en ik trek mijn trui uit om hem aan haar te geven. 

‘Hier, voor de kou,’ zeg ik en ik overhandig haar de trui. 

Ze twijfelt en blijft met haar armen over elkaar staan. 

‘Doe niet zo stom, Charlotte. Neem gewoon die trui aan.’

Ze twijfelt nog steeds en laat duidelijk merken dat ze het liever niet wil, toch doet ze hem aan. 

Het is leuk om Charlotte te zien in mijn trui. Het voelt alsof ze een beetje van mij is. Het voelt als een overwinning op Isaac. Ik zie haar niet in zijn trui rondlopen. Het zorgt voor een lach op mijn gezicht. 

‘Waarom sta je zo te grijnzen?’ Er klinkt een licht geïrriteerde toon in haar stem. 

‘Staat je goed.’

 Ze zucht. ‘Waarom heb je me bij het kampvuur weggehaald?’ Haar toon is zachter. Alsof ze echt probeert te begrijpen waarom ik deed wat ik deed. 

Maar hoe kan ik het uitleggen als ik het zelf niet begrijp? ‘Het is gewoon niet nodig dat je met players omgaat,’ probeer ik. 

‘Waarom niet? Omdat die me kussen en daarna weglopen?’ 

Shit. Charlotte VS Adam: 1-0.

‘Ik wil gewoon niet dat…’ begin ik.




19 Charlotte 

‘Het is allemaal je eigen fout.’ Ik onderbreek hem. Het zou toch een waardeloze uitleg worden.

‘Mijn fout?’ Hij steekt verontwaardigd zijn twee handen in de lucht.

‘Ik ging alleen in op de avances van Isaac omdat jij me zo nodig moest negeren.’ Het irriteert me dat hij weet dat ik alleen toenadering tot Isaac zocht omdat hij me negeerde. Maar het is dan maar zo. De waarheid is er eindelijk uit. 

Adam zucht diep. Zo diep dat ik zijn borstkas zie bewegen. ‘Wat is het alternatief?’ vraagt hij hulpeloos.

‘Ik kan wel wat bedenken. Je zou…’ En dan pers ik mijn lippen op elkaar. Nee, ik ga niet zeggen dat hij me moet zoenen of mee moet nemen naar zijn huis om andere dingen te doen. ‘Weet je, zoek het zelf maar uit,’ reageer ik boos. 

Hij grijnst. Zou hij ook denken aan zoenen en mij meenemen naar zijn huis?

‘Wat nu?’ vraag ik. Mijn stem klinkt iets rustiger. 

‘Nu niks. Er was niks en er kan niks zijn.’ 

En daar gaat mijn rust weer. Er was niks? Ons moment op het strand? De manier waarop hij me aankijkt? Het vuurwerk wanneer hij me toevallig aanraakt? Er was en er is wel degelijk iets. En ik voel dat het niet alleen van mijn kant komt. 

Ik word een beetje boos. ‘Het is alleen maar niks omdat jij wilt dat het niks is. Omdat jij me negeert.’ Ik gooi mijn handen in de lucht. De handtas die ik vast had, schuift naar beneden. Hij komt met een harde plof neer in het zand. Mijn spullen liggen verspreid over het strand en ik begin ze te verzamelen. Ik ben officieel gefrustreerd. 

Adam lacht.

‘Wat?’

‘Je bent schattig als je boos bent.’

‘Nou, jij ben niet schattig, jij bent irritant. Altijd,’ roep ik. En ik loop boos weg. 

‘Wie negeert er wie nu?’

Ik blijf twee tellen staan. Dan laat ik Adam achter.

Die nacht ga ik voor het eerst terug naar huis met de bus. Ik weiger Alex te bellen, gewoon omdat dat is wat Adam wil dat ik doe. 

Ik herken de chauffeur. Het is dezelfde als de vorige keer. Van wie ik dacht dat hij bijna in slaap zou vallen. Deze keer doe ik geen moeite om hem in de gaten te houden. Ik ben te druk bezig met mezelf en probeer mijn tranen te bedwingen; tranen van frustratie. Niet van verdriet. Nee, ik weiger verdriet te hebben om eikels.

Mijn doel is om pas te gaan huilen wanneer ik in mijn bed lig. Met een warme deken over me heen en wanneer niemand me kan horen. Ik heb het bijna gehaald. Bijna. 

Want wanneer ik voor de deur voor mijn bungalow sta, besef ik dat mijn sleutel verdwenen is. 

De woorden van Adam op mijn eerste dag komen terug in mijn hoofd. ‘Niet kwijtraken, want er is er maar één van.’

Ik draai mijn tas binnenstebuiten en leeg de inhoud op het stenen paadje voor mijn bungalow. Lipgloss, geld, gsm en veel zand. Geen sleutel. Ik laat mezelf met mijn rug tegen de deur zakken tot ik op de grond zit. En dan komen ze, de tranen. 

Ik buig mijn hoofd naar beneden en kijk naar de grond. Naar de vierkante bakstenen met onkruid tussen. En dan, tussen de waas van mijn tranen, herken ik de punten van de schoenen die voor me staan. 

‘Je sleutel lag nog op het strand.’ 

Ik kijk langzaam op. Van zijn schoenen naar zijn lange, linnen broek. Naar het donkerblauwe T-shirt, totdat ik bij zijn ogen ben. Ik snuif. Veeg mijn gezicht af met de mouw van mijn trui. Zijn trui. Het is niet charmant. Ik ben op het punt gekomen dat het me niet meer interesseert. Hij interesseert me niet meer. 

‘Je bent met de bus gegaan.’ Adam houdt mijn sleutel voor zich uit. 

Ik sta op. Gris de sleutel uit zijn handen en probeer hem boos aan te kijken. Geen idee of het op dit moment nog lukt, want het verdriet neemt steeds meer de overhand. 

Wat me wel lukt: de deur openen, om die daarna met een harde knal voor Adams neus dicht te gooien. 

‘Charlotte, ik…’

Ik blijf niet dicht genoeg bij de deur om te horen wat hij verder zegt. Ik laat me neervallen op mijn bed en trek de deken over me heen. Ik trek Adams trui over mijn hoofd en wil hem op de grond gooien. Maar iets houdt me tegen. In plaats van afstand te nemen, trek ik de trui dicht tegen me aan en adem zijn geur in. Ik sluit me af van de wereld en geef mezelf de tijd om even verdrietig te zijn. 

Heel even, want morgen zal Adam niet meer bestaan voor me.




20 Adam

‘Ze is nog steeds boos op me.’ Ik kom de tuin in gewandeld en kijk hoe Alex in het gras zit.

De afgelopen twee weken waren frustrerend. Ik probeerde nog minder contact met Charlotte te hebben dan ik ervoor al had. Nog minder, ook al ging dat in tegen elk verlangen in mijn lijf. Ik probeerde professioneel te zijn en ik zorgde dat ze alles kreeg om de pop-up draaiende te houden. Vooral financieel dan, voor de rest zorgde ze zelf wel. Ik had verwacht dat alles goed zou lopen met Charlotte aan het roer. Maar alles loopt boven verwachting goed. De omzet is gestegen. Het personeel is gelukkig. De klanten genieten. Ik merk de kleine veranderingen elke keer dat ik langskom. Vanochtend nog, zag ik dat de klappoortjes weg waren. De doorstroom naar de bar verliep veel vlotter en ik was zelfs een beetje jaloers dat ik dat niet zelf kon bedenken.

We hadden een meeting vanochtend, Charlotte en ik. In plaats van zelf te komen, stuurde ze een collega. Ik zag haar wel staan. Ons aan het observeren achter de planten of verborgen in een hoekje. Ik probeerde haar blik te vangen, maar ze draaide steeds haar hoofd weg. En toen de meeting klaar was, was ze nergens meer te zien. 

‘Dus, heeft ze iets tegen jou gezegd?’ vraag ik Alex.

‘Nope.’ Zijn aandacht is meer bij de grasmaaier dan bij ons gesprek. Hij is nog steeds stuk.

‘Koop gewoon een nieuwe,’ stel ik voor, voor de honderdste keer. 

‘Ik wil geen nieuwe. Ik wil deze.’ Hij pakt een schroevendraaier en begint tegen zichzelf te mompelen.

‘Laat het toch los, Alex,’ probeer ik nog eens.

Hij gooit de schroevendraaier in het gras en draait zich naar mij om. ‘Loslaten. Mooi advies. Misschien ook iets voor jezelf?’

Ik trek een lelijk gezicht en doe alsof ik zijn opmerking niet begrijp. ‘Ik ben niet degene die tegen een grasmaaier staat te praten en er al meer geld heeft ingestoken dan dat een nieuwe zou kosten.’ 

Alex gooit zijn handen in de lucht. ‘Daar gaat het toch helemaal niet om. Om geld.’

‘Om wat dan wel?’

‘Dit hier…’ Hij wijst naar de berg materiaal en de halve grasmaaier. ‘Dit hier is verbonden met papa. Met ons gezin. Met leuke momenten. Toen we nog plezier hadden.’ 

‘We hebben nu nog plezier,’ protesteer ik.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wanneer hebben wij nog plezier?’

Ik probeer na te denken wanneer ik voor de laatste keer met Alex ging suppen. Een dagje ging karten of gewoon een hamburger ging eten.

‘Moeilijk hè,’ merkt hij op. ‘Ik zal het je makkelijk maken… Het was voordat mama en papa stierven en voor…’ Hij zwijgt even. 

‘Voor wat?’ brom ik. 

‘Voordat Naomi deed wat ze deed.’ 

‘Naomi heeft er niks mee te maken,’ lieg ik. Ik weet dat ze er alles mee te maken heeft. Dat alleen haar naam uitspreken me rillingen geeft. Dat zij de reden is dat liefde onlosmakend verbonden is met pijn. De reden dat ik alles onder controle wil hebben. 

‘Nee?’ onderbreekt Alex mijn gedachten. ‘Ik kan misschien die grasmaaier niet loslaten, maar het wordt tijd om te kijken wie jij moet loslaten.’ 

‘Ik heb Naomi al losgelaten,’ lieg ik weer.

‘Wat houdt je dan nog tegen?’

‘Om wat te doen?’ Deze keer snap ik oprecht niet wat Alex bedoelt. 

‘Om erachter te komen waarom Charlotte boos op je is.’ Hij zegt het alsof het antwoord op een groot scherm voor mijn neus hangt.

Ik haal ongeïnteresseerd mijn schouders op, al wacht ik vol verlangen op het verlossende antwoord. 

‘O, bro, echt, zo moeilijk is het niet, hoor. Je hebt haar gekust, toch?’

‘Hoe weet je dat? Heeft ze dat verteld?’ Shit, het was niet de bedoeling dat Alex dit zou weten. Dit zou tussen mij en Charlotte moeten blijven. Niet professioneel. 

‘Nee, dat heb ik gezien,’ zegt Alex. ‘En ik heb ook gezien dat je haar verder de hele zomer genegeerd hebt. Nou ja, tot die ene avond twee weken geleden natuurlijk, toen je plots besefte dat je verliefd was en jaloers werd op een andere man.’ 

‘Ik ben niet jaloers.’ En hup, daar ga ik weer. Leugens.

‘Nee?’

‘En ik ben ook niet verliefd.’ Nog meer leugens. 

‘Dus je vindt het niet erg dat ze nog steeds met Isaac afspreekt?’ 

‘Nee, niet erg.’ Het liegen wordt met elke vraag makkelijker. 

‘Dus niet jaloers. Niet verliefd. Eigenlijk totaal geen interesse in Charlotte?’

‘Klopt,’ bevestig ik. 

‘Waarom moet ik haar dan elke nacht ophalen wanneer ze alleen afsluit? Echt, welke baas regelt dat? Trouwens, de volgende keer dat je zoiets bedenkt, doe het lekker zelf. Mijn nachtrust is een ramp.’ Alex draait zich om naar de grasmaaier. 

Ik zucht en laat me achterstevoren neervallen in de loungebank in de tuin. ‘Waarom kan ik soms niet gewoon meer zoals jullie zijn? Onbezorgd. Relaxed?’

Alex veegt zijn handen af aan een oude lap. ‘Wat doe je nog vandaag?’ 

‘Ik heb nog een lunchmeeting met de organisatie van de @sea-evenementen. Het is de laatste vanavond en ze willen de sponsors bedanken.’ 

‘Sponsoren we die nog steeds?’ vraagt hij. Onbegrijpelijk, want dat heb ik zeker al een keer of vijf laten vallen. 

‘Ja, dat heb ik je toch al verteld, dat is voor heel de zomer,’ antwoord ik dan ook geïrriteerd.

‘Ja, vast wel. Heb je nog kaarten voor vanavond?’

Ik knik.

‘Het is karaoke. Daar wil ik naartoe.’

‘Je mag ze allemaal hebben. Karaoke is verschrikkelijk.’ Ik rol met mijn ogen.

‘Moet je bij die meeting zijn?’ Alex begint zijn spullen te sorteren en maakt aanstalten om het repareren van de grasmaaier op te geven. 

‘Ik heb toegezegd.’ 

‘Ont-toezeg het dan.’

Ik moet lachen om zijn woordspeling. ‘Dat kan ik niet maken.’

‘We gaan vanmiddag suppen en daarna gaan we zingen,’ verklaart Alex vol zelfvertrouwen. 

‘Ik ga niet zingen.’ Een lunchmeeting afzeggen zou nog een optie zijn, maar zingen is wel het laatste waar ik tijd voor wil vrijmaken.

‘Onbezorgde en relaxte Adam gaat mee suppen en zingen. No excuses.’ 




21 Charlotte

‘Heb je het wel naar je zin?’ Isaac overhandigt me mijn drankje en kijkt me vol medelijden aan. 

Ik zet mijn lach weer op en probeer me te concentreren op het podium voor me. Mijn gedachten blijven afdwalen. Nog maar drie dagen en mijn contract zit erop. De afgelopen twee weken waren geweldig. Ik had ze volgepland met dates met Isaac. Ik werkte extra uren en reserveerde tijd voor uitjes met collega’s. Het voornemen was dat ik ook een nieuwe baan zou zoeken. Een waar ik over een week zou kunnen beginnen. Voornemen niet waargemaakt. Binnen drie dagen vertrek ik hier zonder enig vooruitzicht. Het vooruitzicht om terug bij mijn ouders te gaan wonen niet meegerekend. 

‘Zit je weer met hem in je hoofd?’ Isaac geeft me een por. Hoewel hij het op een humoristische manier probeert aan te brengen, hoor ik de irritatie in zijn stem. 

‘Nee, niet met hem. Ik ben gewoon aan het denken dat dit mijn laatste dagen zijn.’ 

‘Geniet er nog maar van.’ Isaac slaat zijn arm rond me en kijkt geamuseerd naar het podium terwijl ik mijn hoofd op zijn schouder laat zakken. 

De afgelopen weken met Isaac waren mega leuk. We gingen op dates en deden alle dingen die koppels deden. Uit eten. Bioscoop. Dagjes op het strand. Het was duidelijk dat Isaac meer wilde dan gewoon vrienden zijn. En eerlijk, er was een punt dat ik het ook wilde. Totdat hij me kuste. Totdat ik merkte dat het me totaal niets deed. Het was alsof ik op de automatische piloot meedeed, gewoon om hem een plezier te doen. Ik probeerde nog om Adam in mijn hoofd te krijgen tijdens het zoenen en dat hielp. Echt eerlijk tegenover Isaac was het niet. Hoe dan ook, hij had het zelf ook door. 

Het was op een middag dat Isaac kwam lunchen. Hij zat op mij te wachten terwijl ik de laatste bestellingen deed achter de bar. Er was eerder die dag iemand ziek geworden en ik had een shift overgenomen, hoewel ik niet had moeten werken. Adam was langsgekomen. Hij had me opgemerkt en er was een ongemakkelijk moment geweest. Hij had mij niet verwacht, ik hem niet. Het was raar, maar aan de andere kant was het heerlijk om nog eens in zijn ogen te kijken. Het was fantastisch om te voelen hoe elke cel in mijn lichaam weer tot leven kwam. Het was eveneens onmogelijk om mijn gevoelens voor Isaac te verbergen.

Isaac had me geconfronteerd met het feit dat mijn ogen nog nooit zo hadden opgelicht en ik had het niet kunnen ontkennen. Het was overduidelijk. En dat was het einde geweest van onze kortstondige relatie. Gelukkig niet het einde van onze vriendschap. Want hey, ik moest toch iemand hebben om tegen te klagen over Adam. 

De afgelopen weken heb ik elke nacht met zijn trui geslapen. Zijn geur zo dicht bij mij ruiken was bijna een noodzaak. Zelfs toen ik “samen” was met Isaac, sliep ik met Adam. 

‘Charlotte. Haal hem uit je hoofd.’ Ik word terug naar de realiteit gehaald door Isaacs stem. Deze keer heeft hij wel gelijk. Ik zit weer met Adam in mijn hoofd. 

Isaac schudt lachend zijn hoofd. Hij weet maar al te goed dat het niet lukt. Voorlopig toch niet. Binnen drie dagen ben ik thuis en dan zal het vanzelf verdwijnen. Dan zal de meest perfecte kus ooit, een eenzame herinnering zijn. Ook al was het de kortste, meest perfecte kus uit de geschiedenis.

‘Gaan we zingen?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb meer drank nodig. Als deze op is, ga ik mijn kaartje invullen, oké?’

Isaac knikt en brengt zijn aandacht terug naar het podium. Naar een knappe blondine die denkt dat ze Beyoncé is. ‘Dream on!’

Ze zingt de laatste tonen van ‘Put a ring on it’ en krijgt een oorverdovend applaus. Ik doe zachtjes mee. Respect om voor een publiek te staan, ook al bevalt haar stijl me niet.

Het volgende nummer herken ik direct. 

Neeeee. Ik ben te laat. Ik had mijn kaartje eerder moeten invullen. Ik ben echt te laat. Nu kan ik MIJN nummer niet meer doen. 

De eerste noten van ‘The summer of ‘69’ knallen door de boxen en ik vervloek de persoon die op het podium staat. Wacht. Er staat nog helemaal niemand op het podium. 

Ik doe hetzelfde als de rest van het publiek. Kijk naar links, naar rechts en ik kijk vragend naar Isaac, alsof hij me het antwoord op de vraag kan geven. Wie komt er dit nummer zingen?

En dan is hij daar. Vanuit de coulissen komt hij het podium op. Onzeker en zijn stem klinkt totaal niet toonvast. In ieder geval niet in het begin. Maar naarmate het nummer vordert, lijkt hij te genieten. Lijkt hij plezier te krijgen in wat hij doet. En al die tijd, vanaf de eerste zin tot het laatste woord, kijkt hij naar mij. 

Ik kan alleen maar staren. Met open mond, terwijl er tranen in mijn ogen opwellen. 

Het nummer is afgelopen. Het publiek geeft Adam zijn applaus, net zoals ze dat net deden bij Beyoncé. Adam laat de microfoon zakken. Hij geeft hem aan de presentator. Vervolgens springt hij van het podium. Niet van het trapje, nee. Het is alsof we in een film beland zijn. Het publiek voor me splijt open. Best vergelijkbaar met de laatste scène in Dirty Dancing. Hij komt naar me toe. Naar míj. 

Ik zie hoe zijn lippen bewegen. 

Is hij aan het tellen?

Hij komt dichter en laat het duidelijk merken. Hij telt. 

Zeventien… Achttien... Negentien…

‘Je hebt mijn liedje gestolen,’ zeg ik wanneer hij dichtbij genoeg is. 

Twintig… Eenentwintig… 

Op tweeëntwintig staat hij recht voor me. Hij haalt zijn schouders op en kijkt me indringend aan. 

‘Tel je mee?’ vraagt hij. Hij negeert volledig dat hij mijn liedje gestolen heeft. 

Vierentwintig…

‘Ik dacht dat je mijn dertig-seconden-regel raar vond?’ 

 ‘Nee, dit is…’ begint Adam.

‘Zesentwintig…’ tel ik.

‘Het mooiste…’ 

‘Zevenentwintig… ‘

‘Dertig-seconden-moment…’ 

‘Achtentwintig…’

 ‘Dat er bestaat.’ 

‘Negenentwintig…’

Hij legt zijn handen aan weerskanten van mijn hoofd... 

‘Dertig…’

En kust me. 

Dertig seconden. Meer is er niet nodig om mijn leven te veranderen.
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