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  Het is ironisch, maar sinds de aanvallen zijn de zonsondergangen werkelijk spectaculair te noemen. Achter het raam van onze flat vlamt de hemel feloranje, rood en paars op, als een gekneusde mango. De wolken lijken in brand te staan in de kleuren van de ondergaande zon, en ik ben bijna bang dat wij hierbeneden ook vlam zullen vatten.


  Ik voel de afnemende warmte op mijn gezicht en probeer nergens aan te denken, behalve aan het beletten dat mijn handen trillen terwijl ik mijn rugzak zorgvuldig dichtrits.


  Ik trek mijn lievelingslaarzen aan. Vroeger waren het mijn lievelingslaarzen omdat Misty Johnson me ooit een compliment maakte over de rij leren bandjes op de zijkant. Ze is – was – cheerleader en stond bekend om haar goede smaak, dus beschouwde ik deze laarzen als mijn persoonlijke modestatement, hoewel ze zijn gemaakt door een bedrijf dat voornamelijk wandelschoenen produceert en bedoeld zijn voor praktisch gebruik. Nu zijn het mijn favoriete laarzen omdat de bandjes een uitstekende bewaarplaats zijn voor een mes.


  Ik stop ook wat scherpe steakmessen in de zak van Paiges rolstoel. Ik aarzel voordat ik er ook eentje in mama’s winkelkarretje in de woonkamer stop, maar ik doe het toch. Ik laat het tussen een stapeltje bijbels en een berg lege limonadeflessen glijden. Ik schuif er wat kleren overheen wanneer ze even niet kijkt, in de hoop dat ze er nooit achter hoeft te komen dat het erin zit.


  Voordat het helemaal donker is, rol ik Paige door de gemeenschappelijke gang naar de trap. Ze zou zelf kunnen rijden, dankzij haar voorkeur voor een gewone stoel boven een elektrische, maar ik weet dat ze zich zekerder voelt wanneer ik haar duw. De lift is nu natuurlijk nutteloos, tenzij je bereid bent het risico te nemen om erin vast te komen zitten als de elektriciteit weer eens uitvalt.


  Ik help Paige uit de rolstoel en neem haar op mijn rug terwijl onze moeder de stoel de drie trappen af rolt. Ik vind het niet prettig om het knokige lichaam van mijn zusje tegen me aan te voelen. Ze is veel te mager, zelfs voor een zevenjarige, en dat boezemt me meer angst in dan al het andere bij elkaar.


  Beneden in de hal aangekomen zet ik Paige weer in haar stoel en ik strijk een haarlok achter haar oor. Met haar hoge jukbeenderen en donkerblauwe ogen zouden we bijna een tweeling kunnen zijn. Haar gezicht is etherischer dan dat van mij, maar over een jaartje of tien zal ze er net zo uitzien als ik. Niemand zou ons echter met elkaar verwarren, al waren we allebei zeventien geweest, net zomin als iemand zacht en hard, warm en koud met elkaar zou verwarren. Zelfs nu, bang als ze is, krullen haar mondhoeken omhoog tot een schim van een glimlach, bezorgder om mij dan om zichzelf. Ik glimlach terug en probeer zelfverzekerdheid uit te stralen.


  Ik ren weer naar boven om mama te helpen haar karretje naar beneden te brengen. We hebben moeite met het onhandige kreng en maken heel wat herrie wanneer we het de trap af zeulen. Dit is voor het eerst dat ik blij ben dat er niemand meer in het gebouw is die het kan horen. Het karretje zit volgepropt met lege flessen, Paiges babydekentjes, een stapel tijdschriften en bijbels, elk overhemd dat papa in de kast heeft laten liggen toen hij de benen nam, en natuurlijk doosjes met haar dierbare rotte eieren. Ook de zakken van haar trui en haar jas zitten vol met eieren.


  Ik overweeg het karretje achter te laten, maar de strijd die ik daarover met mijn moeder zou moeten leveren, zou nog veel langer duren en veel meer herrie veroorzaken. Ik hoop maar dat Paige zich even redt terwijl wij het naar beneden brengen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet eerst het karretje naar beneden heb gezeuld, zodat Paige op de relatief veiligere bovenverdieping had kunnen blijven in plaats van in de hal op ons te moeten wachten.


  Tegen de tijd dat we de voordeur van het gebouw bereiken, zweet ik en zijn mijn zenuwen tot het uiterste gespannen.


  ‘Denk eraan,’ zeg ik. ‘Wat er ook gebeurt, blijf doorlopen over El Camino totdat jullie Page Mill bereiken. Ga daarna in de richting van de heuvels. Als we elkaar kwijtraken, zien we elkaar boven op de heuvel, oké?’


  Als we elkaar kwijtraken, is er weinig hoop dat we elkaar ooit nog ergens zien, maar ik moet hoop blijven voorwenden, want dat is misschien het enige wat we hebben.


  Ik leg mijn oor tegen de voordeur van ons flatgebouw. Ik hoor niets. Geen wind, geen vogels, geen auto’s, geen stemmen. Ik trek de zware deur op een kier open en gluur naar buiten.


  De straten zijn uitgestorven, op een aantal verlaten auto’s na die kriskras op alle rijstroken geparkeerd staan. Het laatste daglicht overspoelt het beton en staal met vergrijzende echo’s van kleur.


  De dag behoort toe aan de vluchtelingen en de roofbendes, maar zodra de schemering invalt verdwijnen ze allemaal. Er heerst tegenwoordig grote angst voor het bovennatuurlijke. Zowel sterfelijke jagers als prooien lijken toe te geven aan hun primitieve angsten en verschuilen zich tot de zon weer opkomt. Zelfs de gevaarlijkste van de nieuwe straatbendes laten de nacht over aan de schepselen die in deze nieuwe wereld door de duisternis dwalen.


  Tot nu toe in ieder geval. Er zal een moment komen waarop de meest wanhopigen gebruik zullen gaan maken van de dekmantel van de nacht, ongeacht de risico’s. Ik hoop dat wij de eersten zijn en alleen zullen zijn daarbuiten, al was het maar om Paige niet mee te hoeven sleuren als ze iemand in nood te hulp wil schieten.


  Mama grijpt me bij mijn arm terwijl ze naar buiten staart. Haar ogen zijn groot van angst. Ze heeft het afgelopen jaar, sinds papa is vertrokken, zoveel gehuild dat haar ogen voortdurend opgezwollen zijn. Vooral de nacht boezemt haar doodsangst in, maar daar kan ik niets aan doen. Ik wil haar vertellen dat alles goed komt, maar de leugen droogt op in mijn mond. Het heeft geen zin haar gerust te stellen.


  Ik haal diep adem en ruk de deur open.
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  Ik voel me onmiddellijk kwetsbaar. Mijn spieren spannen zich aan alsof ik elk moment kan worden neergeschoten.


  Ik grijp Paiges rolstoel en duw haar het gebouw uit. Ik speur de lucht af en kijk daarna schichtig om me heen, als een konijntje dat op de vlucht is voor roofdieren.


  Donkere schaduwen verspreiden zich in rap tempo over de verlaten gebouwen, auto’s en verdroogde struiken die in geen zes weken water hebben gehad. Een graffitispuiter heeft een boze engel met enorme vleugels op de muur van het flatgebouw aan de overkant gespoten. De enorme barst die zigzag over de muur loopt, splijt het gezicht van de engel, zodat het er verwrongen uitziet. Eronder heeft een dichter in spe de woorden WIE BEHOEDT ONS VOOR DE HOEDERS? gekrabbeld.


  Ik krimp ineen bij het lawaai dat mijn moeders karretje maakt wanneer ze het over de drempel de stoep op duwt. Onze voeten knerpen over gebroken glas, wat me er meer dan ooit van overtuigt dat we ons langer in de flat hebben verscholen dan verstandig was. De ramen van de begane grond zijn ingeslagen.


  En iemand heeft een veer op de deur gespijkerd.


  Ik geloof er niets van dat het een echte engelenveer is, hoewel dat waarschijnlijk wel de bedoeling is. Geen van de nieuwe bendes is zo sterk of zo machtig. Nog niet in ieder geval.


  De veer is in rode verf gedoopt, die langs het hout naar beneden druipt. Ik hoop tenminste dat het verf is. Ik heb dit bendesymbool de afgelopen weken overal op deuren van supermarkten en drogisterijen gezien, om plunderaars af te schrikken. Het zal niet lang duren voordat bendeleden komen opeisen wat er nog op de hogere verdiepingen te halen valt. Helaas voor hen zijn wij er dan niet meer. Op dit moment zijn ze nog bezig met het afbakenen van hun territorium om concurrerende bendes voor te zijn.


  We sprinten over de straat en zoeken dekking achter de eerste de beste auto.


  Ik hoef niet om te kijken of mama me wel volgt, want ik hoor aan het ratelen van de wielen van het karretje dat ze in beweging is. Ik werp een snelle blik omhoog, en vervolgens naar links en rechts. Er beweegt niets in de schaduwen.


  Voor het eerst sinds ik ons plan heb beraamd, voel ik een glimpje hoop. Misschien wordt dit een van die nachten waarin er niets gebeurt op straat. Geen bendes, geen aangevreten dierlijke resten, geen doodskreten die door de nacht galmen.


  Mijn zelfvertrouwen neemt toe terwijl we van de ene auto naar de andere rennen, sneller dan ik had verwacht.


  We slaan El Camino Real in, een van de verkeersslagaders in Silicon Valley. Volgens mijn leraar Spaans betekent het ‘Het koninklijke pad’. Een toepasselijke naam, als je bedenkt dat de plaatselijke majesteitelijke inwoners – de oprichters en eerste werknemers van de belangrijkste technologiebedrijven in de wereld – waarschijnlijk net als ieder ander op deze weg zijn blijven steken.


  De kruisingen zijn geblokkeerd door verlaten auto’s. Tot zes weken geleden had ik nog nooit een opstopping in de Valley gezien. De chauffeurs hier zijn altijd uiterst beleefd. Maar wat me er echt van overtuigt dat er een apocalyps gaande is, is het geknerp van mobiele telefoons onder mijn voeten. Alleen het einde van de wereld zou onze ecobewuste techneuten zover kunnen krijgen dat ze hun nieuwste gadgets op straat gooien. Het staat zo’n beetje gelijk aan heiligschennis, ook al zijn de gadgets nu niet meer dan overtollige ballast.


  Ik heb nog even getwijfeld of we niet beter in de smallere straten zouden kunnen blijven, maar waarschijnlijk bevinden de bendes zich daar waar ze het minst opvallen. En ook al is het avond, als we in hun eigen straat voorbijkomen, zijn ze misschien geneigd om toch uit hun schuilplaats te komen voor een kleine buit. Vanaf een afstandje kunnen ze waarschijnlijk niet zien dat die buit alleen uit lege flessen en vodden bestaat.


  Ik sta op het punt om boven een SUV op te duiken om het volgende punt te bepalen waar we ons achter kunnen verbergen, als Paige haar hand door het openstaande portier naar binnen steekt naar iets wat op de voorbank ligt.


  Het is een mueslireep. Ongeopend.


  Hij ligt tussen een verzameling papieren die uit een tas lijken te zijn gevallen. Het slimste zou zijn om de reep te pakken en het op een lopen te zetten om hem op een veilige plek op te eten. Maar in de afgelopen weken heb ik geleerd dat je maag vrij makkelijk je hersens overstemt.


  Paige scheurt de verpakking open en breekt de reep in drieën. Haar gezicht straalt wanneer ze de stukken uitdeelt. Haar hand trilt van honger en opwinding. Maar desondanks geeft ze ons de grotere stukken en houdt ze het kleinste zelf.


  Ik breek mijn stuk doormidden en geef de helft van mijn deel terug aan Paige. Mama doet hetzelfde. Paige lijkt teleurgesteld dat we haar geschenken weigeren. Ik leg mijn vinger tegen mijn lippen en werp haar een strenge blik toe. Onwillig neemt ze het aangeboden eten aan.


  Paige is al vegetariër sinds haar derde, toen we een bezoek brachten aan de kinderboerderij. Hoewel ze nog maar een peuter was, wist ze toch het verband te leggen tussen de kip die haar aan het lachen maakte en de broodjes die ze at. We noemden haar onze eigen kleine dalai lama, totdat ik er een paar weken geleden op aan begon te dringen dat ze moest eten wat ik op straat wist op te scharrelen. Een mueslireep is tegenwoordig het beste wat we voor haar kunnen doen.


  Ons gezicht ontspant zich van opluchting wanneer we in de knapperige reep bijten. Suiker en chocola! Calorieën en vitaminen.


  Een van de vellen papier dwarrelt van de passagiersstoel. Ik vang een glimp op van de eerste regel.


  Verheug u! De Heer is in aantocht! Sluit u aan bij de Nieuwe Dageraad en betreed als eerste het paradijs.


  Het is een pamflet van een van de apocalypssektes die na de aanvallen als paddenstoelen uit de grond schoten. Er staan wazige foto’s op van de vlammende vernietiging van Jeruzalem, Mekka en het Vaticaan. Het ziet er slordig en in elkaar geflanst uit, alsof iemand foto’s heeft gemaakt van een nieuwsvideo en die met een goedkope kleurenprinter heeft afgedrukt.


  We verslinden de reep, maar ik ben te zenuwachtig om van de zoete smaak te kunnen genieten. We zijn bijna bij de Page Mill Road, die ons door een relatief onbewoond gebied de heuvels in zal voeren. Ik verwacht dat onze kans op overleven drastisch zal toenemen wanneer we eenmaal in de buurt van die heuvels zijn. Het is inmiddels stikdonker, en de verlaten auto’s worden spookachtig verlicht door de halve maan.


  Er is iets aan de stilte wat mijn zenuwen onder hoogspanning zet. Ik heb het gevoel dat er iets van geluid zou moeten zijn – het geschuifel van een rat of vogels of krekels of zo. Zelfs de wind lijkt zich niet te durven bewegen.


  Mijn moeders karretje klinkt oorverdovend in deze stilte. Had ik maar tijd om met haar in discussie te gaan. De spanning in mijn lichaam bouwt zich op, alsof er elk moment een bliksemontlading kan plaatsvinden. We moeten Page Mill zien te bereiken.


  Ik verhoog het tempo en zigzag van auto naar auto. Achter me klinkt mama’s ademhaling steeds zwaarder en moeizamer. Paige is zo stil dat ik bijna denk dat ze haar adem inhoudt.


  Iets wits dwarrelt naar beneden en komt op Paige neer. Ze pakt het op en draait zich om om het mij te laten zien. Het bloed trekt uit haar gezicht weg en ze spert haar ogen open.


  Het is dons. Een sneeuwwitte veer. Het soort veer dat uit een ganzendonsdekbed afkomstig zou kunnen zijn, maar dan iets groter.


  Ik voel het bloed ook uit mijn eigen gezicht wegtrekken.


  Hoe groot is de kans?


  De grote steden zijn meestal hun doelwit. Silicon Valley is niet meer dan een strook laagbouwkantoren en buitenwijken tussen San Francisco en San Jose. San Francisco is al getroffen, dus als ze hier in de buurt iets zouden aanvallen, zou het San Jose zijn, niet de Valley. Er vloog waarschijnlijk gewoon een vogel over, meer niet.


  Maar ik hijg al van paniek.


  Ik dwing mezelf omhoog te kijken. Het enige wat ik zie is een eindeloze zwarte hemel.


  Maar dan zie ik opeens wel iets. Een tweede, grotere veer dwarrelt langzaam in de richting van mijn hoofd.


  Zweet parelt op mijn voorhoofd. Ik zet het op een lopen.


  Mama’s karretje ratelt als een bezetene terwijl ze me wanhopig probeert te volgen. Ze heeft geen uitleg of aanmoediging nodig om het op een rennen te zetten. Ik ben bang dat een van ons zal vallen of dat Paiges rolstoel zal kantelen, maar ik kan niet blijven stilstaan. We moeten een plek zoeken om ons te verschuilen. Nu, nu, nu.


  De auto waarnaar ik op weg was deukt plotseling in onder het gewicht van iets wat erop neerstort. Ik spring bijna uit mijn vel bij het donderende lawaai. Gelukkig overstemt het mama’s gegil.


  Ik vang een glimp op van gespierde ledematen en sneeuwwitte vleugels.


  Een engel.


  Ik moet met mijn ogen knipperen om er zeker van te zijn dat hij echt is.


  Ik heb nog nooit eerder een engel gezien, geen levende althans. We hebben natuurlijk allemaal wel eens de indrukwekkende beelden gezien van Gabriël met de gouden vleugels, de Boodschapper Gods, die wordt neergeschoten vanuit de puinhoop die ooit Jeruzalem was. Of de beelden van engelen in Peking die militaire helikopters uit de lucht plukken en ze met de propeller naar voren in de menigte gooien. Of die beverige video van mensen die uit een vlammend Parijs vluchten terwijl de lucht gevuld is met rook en engelenvleugels.


  Maar als je het op televisie zag, kon je jezelf altijd nog wijsmaken dat het niet echt was, zelfs al was het dagenlang in elk nieuwsprogramma te zien.


  Maar dit is onbetwistbaar echt. Mannen met vleugels. Engelen van de apocalyps. Bovennatuurlijke wezens die de moderne wereld hebben verpulverd en miljoenen, misschien zelfs miljarden mensen hebben vermoord.


  En hier is een van die gruwelen, vlak voor mijn neus.
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  Ik gooi Paiges rolstoel bijna om in mijn haast me om te draaien en van richting te veranderen. We komen slippend tot stilstand achter een geparkeerde verhuiswagen. Ik gluur eromheen. Ik kan het niet laten om te kijken.


  Vijf andere engelen duiken op de engel met de sneeuwwitte vleugels neer. Aan hun agressieve houding te oordelen, is het een gevecht van vijf tegen één. Het is te donker om details te kunnen onderscheiden van de neerdalende engelen, maar een van hen valt op. Hij is een reus die boven de anderen uittorent. Iets aan de vorm van zijn vleugels komt vreemd op me over. Na hun landing vouwen ze hun vleugels zo snel in dat ik het niet goed kan zien, en ik vraag me al af of er eigenlijk wel iets vreemds aan die ene was.


  We hurken neer. Mijn spieren verstijven en weigeren de relatief veilige plek achter het wiel van de verhuiswagen te verlaten. Tot nog toe hebben ze ons niet in de gaten.


  Plotseling gaat er een flakkerend licht aan boven de verkreukelde auto. De elektriciteit doet het weer en dit is een van de weinige straatlantaarns die nog niet kapot is. De eenzame lichtbundel ziet er fel en spookachtig uit en accentueert eerder contrasten dan dat hij iets verlicht. Ook achter de lege ramen in de straat gaan een paar lampen aan, die voldoende licht geven om de engelen wat beter te kunnen bekijken.


  Ze hebben allemaal een andere kleur vleugels. De engel die op de auto is neergestort heeft sneeuwwitte vleugels. De reus heeft vleugels in de kleur van de nacht. Die van de anderen zijn blauw, groen, donkeroranje en gestreept als een tijger.


  Ze dragen geen van allen een overhemd en hun spieren rollen bij elke beweging. Ook hun huidskleur verschilt. De engel met de witte vleugels die de auto indeukte, heeft een huid die zo bleek is als een ei. De huid van de anderen varieert van goudkleurig tot donkerbruin. Deze engelen lijken van het type waarvan je verwacht dat ze littekens van oorlogsverwondingen hebben, maar in plaats daarvan is hun huid zo gaaf en ongeschonden dat een fotomodel er een moord voor zou doen.


  De sneeuwengel rolt met een van pijn vertrokken gezicht van de auto af. Ondanks zijn verwondingen komt hij half gehurkt neer, klaar voor de aanval. Zijn atletische soepelheid doet me denken aan een poema die ik ooit op televisie heb gezien.


  Aan de behoedzame manier waarop de anderen hem naderen zie ik dat hij een geduchte tegenstander is, ondanks het feit dat hij gewond is en zwaar in de minderheid. Hoewel de anderen ook gespierd zijn, lijken ze bij hem vergeleken lomp en onhandig. Hij heeft het lichaam van een olympisch zwemmer, pezig en gespierd. Hij ziet eruit alsof hij bereid is hen met zijn blote handen aan te vallen, hoewel al zijn vijanden gewapend zijn met een zwaard.


  Zijn eigen zwaard ligt op een paar passen afstand van de auto, waar het tijdens zijn val is neergekomen. Net als de andere engelenzwaarden is het kort en heeft het een vlijmscherpe tweezijdige kling.


  Hij ziet het en wil eropaf duiken, maar de oranje engel schopt het zwaard weg. Het tolt langzaam bij zijn eigenaar vandaan over de weg, maar de afstand die het aflegt is verrassend klein. Het moet loodzwaar zijn. Toch ligt het zo ver weg dat Sneeuw geen schijn van kans heeft om erbij te kunnen.


  Ik bereid me erop voor de executie van de engel te moeten aanzien. Toch levert Sneeuw een goed gevecht. Hij geeft de engel met de tijgerstrepen een schop en weet zich aardig staande te houden tegenover twee anderen. Maar hij is geen partij voor zijn vijf aanvallers.


  Wanneer vier van hen het uiteindelijk voor elkaar krijgen hem tegen de grond te houden, door praktisch op hem te gaan zitten, loopt Nachtreus op hem af. Hij lijkt op de engel des doods, wat hij ook best zou kunnen zijn. Ik krijg sterk de indruk dat dit de eindstrijd is van verschillende gevechten tussen hen. Ze hebben een gezamenlijk verleden, dat voel ik aan de manier waarop ze elkaar aankijken en de manier waarop Nacht aan Sneeuws vleugels rukt en ze uitspreidt. Hij knikt naar Streep, die zijn zwaard boven Sneeuw heft.


  Ik wil mijn ogen sluiten voor de genadeklap, maar ik kan het niet. Mijn ogen blijven opengesperd alsof ze vastgelijmd zitten.


  ‘Je had onze uitnodiging moeten aannemen toen je de kans had,’ zegt Nacht terwijl hij worstelt om de vleugel bij Sneeuws lichaam vandaan te houden. ‘Hoewel zelfs ik niet had verwacht dat je op deze manier aan je einde zou komen.’


  Hij knikt naar Streep. Het zwaard suist naar beneden en snijdt de vleugel af.


  Sneeuw schreeuwt het uit. De straat vult zich met de echo’s van zijn woede en pijn.


  Bloed spat alle kanten op en daalt als regen op de anderen neer. Ze hebben moeite om hem in bedwang te houden nu zijn lichaam glibberig is van het bloed. Sneeuw draait zich om en schopt twee van zijn aanvallers met de snelheid van het licht. Even, terwijl de andere twee engelen worstelen om hem tegen de grond te houden, denk ik dat het hem gaat lukken om zich te bevrijden.


  Maar Nacht laat zijn laars met een dreun op Sneeuws rug terechtkomen, boven op de rauwe wond.


  Sneeuw haalt sissend van pijn adem, maar hij schreeuwt niet. De anderen maken van de gelegenheid gebruik om hun positie weer in te nemen en hem tegen de grond gedrukt te houden.


  Nacht laat de afgehakte vleugel vallen. Hij belandt op het asfalt met de doffe plof van een dood dier.


  Sneeuw kijkt woest. Zijn strijdlust is nog niet verdwenen, maar vloeit net zo snel uit hem als zijn bloed. Zijn huid en zijn haar zijn overdekt met bloed.


  Nacht grijpt de overgebleven vleugel vast en rukt hem open.


  ‘Als het aan mij lag, liet ik je gaan,’ zegt Nacht. De bewondering in zijn stem doet me geloven dat hij het wel eens zou kunnen menen. ‘Maar we hebben allemaal onze bevelen.’ Ondanks zijn bewondering toont hij geen greintje berouw.


  Streeps zwaard, gericht op de aanzet van de vleugel, vangt de reflectie op van de maan.


  Ik krimp ineen en verwacht een tweede bloederige houw. Achter me ontsnapt een bijna onhoorbaar geluidje van medelijden aan Paiges keel.


  Plotseling duikt Oranjes hoofd achter Nacht op. Hij kijkt regelrecht onze kant op.


  Ik verstijf, nog steeds gehurkt achter de verhuiswagen. Mijn hart slaat een slag over en slaat dan drie keer zo snel als normaal door.


  Oranje kijkt op en loopt bij het bloedbad vandaan.


  Recht op ons af.
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  Mijn hersenen maken kortsluiting van angst. Het enige wat ik kan verzinnen is de engel afleiden terwijl mijn moeder Paige in veiligheid brengt.


  ‘Rennen!’


  Mijn moeders gezicht verstijft van afgrijzen; haar ogen zijn opengesperd. In haar paniek draait ze zich om en stormt weg, zonder Paige. Ze moet hebben aangenomen dat ik de rolstoel wel zou duwen. Paige kijkt me aan met enorme ogen in haar smalle gezichtje.


  Ze draait aan de wielen van haar stoel en rijdt zo snel mogelijk achter mama aan. Mijn zusje kan zelf haar rolstoel voortbewegen, maar lang niet zo snel als wanneer iemand haar duwt.


  Niemand van ons zal dit overleven als ik niet voor afleiding zorg. Ik heb geen tijd om de voors en tegens tegen elkaar af te wegen en neem binnen een tiende van een seconde een beslissing.


  Ik ren de straat op, recht op Oranje af.


  Vaag registreer ik ergens op de achtergrond een woedende brul van pijn. De tweede vleugel wordt afgehakt. Het is waarschijnlijk te laat. Maar ik heb de plek bereikt waar Sneeuws zwaard ligt, en er is niet genoeg tijd om een nieuw plan te bedenken.


  Ik gris het zwaard praktisch onder Oranjes voeten vandaan. Ik grijp het met twee handen vast, in de verwachting dat het heel zwaar zal zijn. Het komt licht als een veertje omhoog. Ik gooi het naar Sneeuw toe.


  ‘Hé!’ schreeuw ik zo hard als ik kan.


  Oranje neemt een duik; hij kijkt net zo verrast als ik me voel wanneer ik het zwaard door de lucht zie vliegen. Het is een wanhopige en slecht doordachte zet van me, aangezien de engel waarschijnlijk al ligt dood te bloeden. Maar het zwaard volgt een veel rechtere lijn dan ik had verwacht en belandt met het gevest naar beneden in Sneeuws uitgestrekte hand, bijna alsof het erheen wordt geleid.


  Zonder een enkele aarzeling zwaait de vleugelloze engel met zijn zwaard naar Nacht. Ondanks zijn zware verwondingen is hij snel en fel. Ik begrijp waarom de anderen hem met zovelen tegelijk te lijf gingen.


  Het zwaard snijdt door Nachts buik. Zijn bloed spuit naar buiten en vermengt zich met de karmozijnrode plas die al op de weg ligt. Streep springt op zijn baas af en grijpt hem vast voordat hij valt.


  Bij Sneeuw, die wankelt terwijl hij zonder vleugels zijn evenwicht probeert te hervinden, stromen rivieren van bloed over zijn rug. Hij krijgt het voor elkaar om nogmaals met zijn zwaard uit te halen, en weet Streeps been open te halen terwijl die er met Nacht in zijn armen vandoor gaat. Maar het houdt hen niet tegen.


  De twee anderen, die zich hebben teruggetrokken zodra het menens werd, schieten hen te hulp. Ze slaan met hun indrukwekkende vleugels terwijl ze achter de gewonde engelen aan rennen, en laten een spoor van bloeddruppels achter wanneer ze opstijgen en in de nacht verdwijnen.


  Mijn afleiding is een verbluffend succes. Hoop welt in me op dat mijn familie inmiddels een nieuwe schuilplaats heeft gevonden.


  Dan explodeert de wereld in pijn wanneer Oranje me hard in mijn gezicht stompt.


  Ik sla achterover en kom met een dreun op het asfalt neer. Mijn longen trekken zo hard samen dat er geen sprake meer is van ademhalen. Het enige wat ik kan doen, is me oprollen tot een balletje en proberen een beetje lucht naar binnen te krijgen.


  Oranje draait zich om naar Sneeuw, die allesbehalve sneeuwwit meer is. Hij aarzelt, met aangespannen spieren, alsof hij zijn winkansen inschat tegenover de gewonde engel. Sneeuw, vleugelloos en met bloed besmeurd, staat te zwaaien op zijn benen en kan nauwelijks overeind blijven. Maar zijn zwaard is nog steeds op Oranje gericht. In Sneeuws ogen branden woede en vastberadenheid, wat waarschijnlijk het enige is wat hem op de been houdt.


  De bebloede engel moet wel een enorme reputatie hebben, want ondanks zijn belabberde toestand ramt de kerngezonde en gespierde Oranje zijn zwaard terug in de schede. Hij werpt mij een walgende blik toe en zet het op een lopen. Na een stap of vijf slaat hij zijn vleugels uit en kiest het luchtruim.


  Zodra zijn vijand hem de rug toekeert, valt de gewonde engel op zijn knieën tussen zijn afgehakte vleugels. Het ziet ernaar uit dat hij behoorlijk snel leegbloedt, en ik twijfel er niet aan dat hij binnen een paar minuten het loodje zal leggen.


  Ik weet eindelijk een behoorlijke hap lucht binnen te krijgen. Het brandt wanneer die mijn longen bereikt, maar mijn spieren ontspannen zich zodra ze weer zuurstof krijgen. Mijn opluchting is enorm. Ik ontspan mijn lichaam en draai me om om de straat in te kijken.


  Er gaat een schok door me heen bij wat ik zie.


  Paige probeert uit alle macht de straat door te rijden. Boven haar blijft Oranje als een gier rondcirkelen en neemt dan een duikvlucht.


  Ik spring op en ren als een bezetene op haar af.


  Mijn longen gillen om lucht, maar ik negeer ze.


  Oranje kijkt me met een zelfvoldane glimlach aan. Zijn vleugels blazen mijn haar naar achteren terwijl ik een sprint trek.


  Zo dichtbij, zo dichtbij. Iets sneller nog. Mijn schuld. Ik heb hem zo pissig gemaakt dat hij Paige uit pure wrok kwaad wil doen. Mijn schuldgevoel maakt me nog vastberadener om haar te redden.


  Oranje roept: ‘Rennen, aapje! Rennen!’


  Handen reiken naar beneden en grijpen Paige vast.


  ‘Nee!’ schreeuw ik terwijl ik mijn handen naar haar uitsteek.


  Ze wordt de lucht in getild terwijl ze mijn naam gilt: ‘Penryn!’


  Ik krijg de zoom van haar broek te pakken en mijn hand sluit zich om het katoen met de gele sterrenregen die mijn moeder daar ter bescherming tegen het kwaad op heeft genaaid.


  Heel even laat ik mezelf geloven dat ik haar terug kan trekken. Heel even neemt de spanning in mijn borst af door de voorbode van opluchting.


  De stof glijdt uit mijn hand.


  ‘Nee!’ Ik spring naar haar voeten. Mijn vingertoppen strijken over haar schoenen. ‘Breng haar terug! Je wilt haar niet! Ze is nog maar een kind!’ Mijn stem breekt bij het laatste woord.


  In een mum van tijd is de engel te hoog om me nog te kunnen horen. Ik blijf desondanks tegen hem schreeuwen, zelfs nadat Paiges angstkreten in de verte zijn weggestorven. Mijn hart blijft praktisch stilstaan bij de gedachte dat hij haar van zo’n grote hoogte zal laten vallen.


  De tijd spint zich uit terwijl ik op straat sta te hijgen en toekijk hoe het stipje in de verte verdwijnt.
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  Lang nadat Paige in de wolken is verdwenen, draai ik me om en speur naar mijn moeder. Het is niet dat ik niet om haar geef, maar onze relatie is nu eenmaal anders dan de gebruikelijke moeder-dochterrelatie. De rozige liefde die ik voor haar zou moeten voelen, is met zwart doorspekt en met verschillende grijstinten bespikkeld.


  Ik zie geen glimp van haar. Haar karretje ligt op zijn kant, met de inhoud verspreid naast de verhuiswagen waarachter we verstopt zaten. Ik aarzel voordat ik haar roep.


  ‘Mam?’ Iedereen die door het lawaai kan zijn aangetrokken is er nu toch al, loerend in de schaduwen.


  ‘Mam!’


  Er beweegt niets in de verlaten straat. Misschien hebben de stille toekijkers achter de donkere ramen in de straat gezien waar ze heen is gegaan, maar niemand biedt zich vrijwillig aan om me dat te vertellen. Ik probeer me te herinneren of ik misschien heb gezien dat een van de andere engelen haar te pakken heeft gekregen, maar het enige wat ik voor me zie, zijn Paiges verlamde benen terwijl ze uit haar stoel wordt getild. Er kan op dat moment van alles om me heen zijn gebeurd zonder dat het tot me doordrong.


  In een beschaafde wereld, met wetten, banken en supermarkten, is het een groot probleem om een paranoïde schizofreen te zijn. Maar in een wereld waarin de banken en supermarkten door bendes als martelplaatsen worden gebruikt, is een beetje paranoia een voordeel. De schizofrenie blijft echter een probleem. Het is verre van ideaal om niet in staat te zijn realiteit en fantasie uit elkaar te houden.


  Toch bestaat er een redelijke kans dat mama zichzelf in veiligheid heeft weten te brengen voordat alles uit de hand liep. Ze verschuilt zich waarschijnlijk ergens en houdt me vast nauwlettend in de gaten totdat ze denkt dat het veilig genoeg is om naar buiten te komen.


  Ik scan de omgeving nog eens goed. Ik zie alleen gebouwen met donkere ramen en stilstaande auto’s. Als ik niet wekenlang zelf stiekem door een van die donkere ramen had staan turen, zou ik misschien geloven dat ik de laatste mens op de planeet was. Maar ik weet dat er ergens tussen het beton en het staal verschillende paren ogen zijn waarvan de eigenaars overwegen of het het risico waard is om de straat op te rennen en de engelenvleugels buit te maken, samen met andere lichaamsdelen die ze kunnen afhakken.


  Volgens Justin, die tot een week geleden onze buurman was, gaat het gerucht dat er een beloning is uitgeloofd voor lichaamsdelen van engelen. De vleugels leveren de hoogste prijs op, maar handen, voeten, hoofdhuid en andere, gevoeligere delen, kunnen ook een aardig centje opbrengen, als je tenminste kunt bewijzen dat ze van een engel afkomstig zijn.


  Mijn gedachten worden onderbroken door zacht gekreun. Mijn spieren spannen zich onmiddellijk aan, klaar voor een nieuw gevecht. Zijn de bendes in aantocht?


  Weer een laag kreunend geluid. Het komt niet bij de gebouwen vandaan, maar van vlak voor me. Het enige wat zich vlak voor me bevindt, is de bloedende engel die op zijn buik ligt.


  Kan het zijn dat hij nog leeft?


  In alle verhalen die ik heb gehoord wordt gezegd dat een engel doodgaat als je zijn vleugels afhakt. Maar misschien is het net zoals bij een mens wiens arm wordt afgehakt. Als er niets aan wordt gedaan, bloedt hij gewoonweg dood.


  Je krijgt niet vaak de kans om een stukje engel te bemachtigen. De straten kunnen elk moment volstromen met aasgieren. Het slimste zou zijn om te maken dat ik hier wegkom, nu het nog kan.


  Maar als hij nog leeft, weet hij misschien waar ze Paige heen hebben gebracht. Ik ren op hem af, met wilde hoop in mijn bonzende hart.


  Bloed stroomt over zijn rug en vormt een plas op het asfalt. Ik aarzel geen seconde om hem aan te raken en draai hem zonder plichtplegingen om. Zelfs in mijn paniek valt me zijn etherische schoonheid op, het zachte rijzen van zijn borst. Zonder die beurse plekken en striemen moet zijn gezicht klassiek engelachtig zijn.


  Ik schud hem door elkaar. Hij ligt er roerloos bij, als een standbeeld van de Griekse god waar hij op lijkt.


  Ik sla hem hard. Zijn ogen gaan fladderend open en heel even lijkt hij me te zien. Ik weersta de paniekerige drang om te vluchten.


  ‘Waar gaan ze heen?’


  Hij kreunt en zijn oogleden vallen weer dicht. Ik sla hem nog een keer, zo hard als ik kan.


  ‘Vertel me waar ze heen gaan. Waar brengen ze haar heen?’


  Een deel van mij haat de nieuwe Penryn die ik ben geworden. Haat het meisje dat een stervend wezen slaat. Maar ik duw dat deel ver weg in een donker hoekje, waar het weer tegen me aan mag zeuren zodra Paige niet meer in gevaar is.


  Hij kreunt opnieuw en ik weet dat hij me niets zal kunnen vertellen als ik zijn bloedingen niet stelp en hem niet ergens heen breng waar de bendes zich niet op hem kunnen storten om hem in trofeetjes te hakken. Hij huivert; waarschijnlijk raakt hij in shock. Ik draai hem op zijn buik, en dit keer valt het me op hoe licht hij is.


  Ik ren naar mijn moeders omgevallen karretje en struin door de troep op zoek naar doeken om hem mee te verbinden. Onder in het karretje zit een verbanddoos verstopt. Ik aarzel maar een seconde voordat ik hem pak. Het gaat me aan het hart om onze waardevolle eerstehulpvoorraden te verspillen aan een engel die toch doodgaat, maar hij ziet er zonder zijn vleugels zo menselijk uit dat ik mezelf toesta een paar steriele verbanden te gebruiken om zijn wonden te verbinden.


  Zijn rug is zo met bloed en vuil overdekt dat ik niet precies kan zien hoe ernstig zijn verwondingen zijn. Ik besluit dat het er niet toe doet, zolang ik hem maar lang genoeg in leven kan houden om me te vertellen waar ze Paige heen hebben gebracht. Ik wikkel een paar verbanden zo strak mogelijk om zijn bovenlichaam en probeer zo veel mogelijk druk op de wonden uit te oefenen. Ik weet niet of je iemand kunt doden door hem te strak te verbinden, maar ik weet wel dat doodbloeden een van de snelste manieren is om te sterven.


  Terwijl ik bezig ben, voel ik ongeziene ogen in mijn rug prikken. Bendes zullen waarschijnlijk aannemen dat ik trofeeën aan het afsnijden ben. En ze overwegen waarschijnlijk of de andere engelen terug zullen komen en of ze genoeg tijd zullen hebben om mij de stukken te ontfutselen. Ik moet hem omhoog proberen te hijsen en hem hier weg zien te krijgen voordat ze genoeg moed hebben verzameld. In mijn haast verbind ik hem zo slordig dat hij eruitziet als een lappenpop.


  Haastig haal ik Paiges rolstoel op. De engel is echt verrassend licht voor zijn omvang en het kost me veel minder moeite dan ik had verwacht om hem in de stoel te krijgen. Als je er goed over nadenkt, is het natuurlijk logisch. Vliegen is makkelijker wanneer je dertig kilo weegt dan wanneer je tweehonderd kilo weegt. Het besef dat hij sterker en lichter is dan een mens doet geen afbreuk aan de afkeer die ik voor hem voel.


  Ik doe alsof het me vreselijk veel moeite kost om hem in de stoel te zetten, en kreun en wankel erbij alsof hij ontzettend zwaar is. Ik wil dat de toeschouwers denken dat de engel net zo zwaar is als hij lijkt, en hopelijk tot de conclusie zullen komen dat ik sterker en stoerder ben dan mijn ondervoede één meter vijftig lange lichaam doet vermoeden.


  Zie ik daar het begin van een geamuseerde grijns op het gezicht van de engel verschijnen?


  Wat het ook is, het verandert in een grimas van pijn wanneer ik hem in de stoel laat vallen. Hij is te groot om er goed in te passen, maar zo moet het maar.


  Snel pak ik de donzige vleugels op en wikkel ze in een van de door motten aangevreten dekens uit mijn moeders karretje. De sneeuwwitte veren zijn wonderbaarlijk zacht, zeker vergeleken met de ruwe deken. Zelfs in mijn staat van paniek kom ik in de verleiding ze glad te strijken. Als ik de veren pluk en ze per stuk als betaalmiddel gebruik, kan een enkele vleugel ons waarschijnlijk alle drie voor een jaar onderdak en eten opleveren. Aangenomen natuurlijk dat ik ons drietjes weer bij elkaar kan krijgen.


  Gehaast pak ik de twee vleugels in, zonder me er druk om te maken of er veren knakken. Ik overweeg om een van de vleugels op straat achter te laten om de bendes af te leiden en hen aan te moedigen om ervoor met elkaar op de vuist te gaan in plaats van achter mij aan te gaan. Maar als ik de engel ertoe wil verleiden me informatie te geven, zal ik beide vleugels nodig hebben. Ik pak het zwaard op, dat verrassend genoeg net zo licht is als de vleugels, en steek het zonder plichtplegingen in de opbergzak van de rolstoel.


  Ik zet het op een lopen en duw hem zo snel als ik kan de straat door, de nacht in.
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  De engel ligt op sterven.


  Op de bank liggend, met zijn bovenlichaam in verband gewikkeld, ziet hij er precies uit als een mens. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd. Hij voelt koortsachtig warm aan, alsof zijn lichaam overuren draait.


  We bevinden ons in een kantoorgebouw, een van de talloze bouwwerken met beginnende technologiebedrijven in Silicon Valley. Het gebouw dat ik heb uitgekozen, bevindt zich in een bedrijvenpark met allemaal dezelfde blokken. Ik hoop dat als iemand vandaag besluit zo’n kantoorgebouw te overvallen, hij een van de andere zal kiezen dat er net zo uitziet als dit.


  Om anderen aan te moedigen een ander gebouw te kiezen, ligt er in het mijne een lijk in de hal. Het lag er al toen we hier aankwamen, koud maar nog niet in staat van ontbinding. Het gebouw rook toen nog naar papier en inkt, hout en meubelwas, met slechts een snufje dode vent. Mijn eerste opwelling was om een andere plek te zoeken. Ik was zelfs al onderweg naar buiten toen ik bedacht dat bijna ieder ander diezelfde neiging zou hebben.


  De voordeuren zijn van glas, dus je kunt het lijk van buitenaf zien liggen. Twee stappen naar binnen ligt de dode man op zijn rug, met zijn benen over elkaar geslagen en zijn mond wijd open. Dus koos ik dit gebouw voor een tijdje als oost west thuis best. Het is hier koud genoeg geweest om te voorkomen dat hij al te erg ging stinken, hoewel ik bang ben dat we zeer binnenkort zullen moeten verkassen.


  De engel ligt op de bank in wat vroeger het hoekkantoor van een of andere directeur moet zijn geweest. Aan de muren hangen ingelijste zwart-witfoto’s van Yosemite, en op het bureau en de boekenplanken staan foto’s van een vrouw en twee identiek geklede peuters.


  Ik heb een laag gebouw zonder verdiepingen gekozen, onopvallend en eenvoudig. Op het bedrijfslogo staat Zygotronics. De stoelen en banken in de hal zijn bovenmaats en speels, voornamelijk in zachtpaarse en felgele tinten. In de gemeenschappelijke kantoorruimte staat een twee meter hoge opblaasdinosaurus. De retrolook van Silicon Valley. Ik denk dat ik graag op zo’n plek als deze had willen werken als ik mijn school had kunnen afmaken.


  Er is een kleine keuken. Ik barstte bijna in tranen uit toen ik de afgeladen voorraadkast met snacks en flesjes water zag. Mueslirepen, chocolaatjes in grappige vormen en zelfs van die kartonnen bekers met gedroogde noedels. Waarom heb ik er niet eerder aan gedacht om in kantoren te gaan kijken? Waarschijnlijk omdat ik er nooit in eentje heb gewerkt.


  Ik negeer de koelkast, want ik weet dat daar niets eetbaars in zit. We hebben nog wel elektriciteit, maar die is onbetrouwbaar en valt soms dagen achtereen uit. Er moet nog half ontdooid voedsel in de vriezer liggen, want het ruikt ongeveer net zoals de rotte eieren van mijn moeder. Het kantoorgebouw heeft zelfs een eigen douche, waarschijnlijk voor werknemers met overgewicht die tijdens hun lunchpauze proberen af te vallen. Wat de reden ook is, hij kwam goed van pas om het bloed af te spoelen.


  Alle geneugten van thuis, maar dan natuurlijk wel zonder mijn familie om het tot een echt thuis te maken.


  Door alle verantwoordelijkheden en spanningen is er nauwelijks een dag voorbijgegaan waarop ik niet heb gedacht dat ik gelukkiger zou zijn zonder mijn familie. Maar dat blijkt niet waar te zijn. Misschien wel als ik me niet zo ongerust over hen zou maken. Ik moet er onwillekeurig aan denken hoe blij Paige en mijn moeder zouden zijn geweest als we deze plek samen hadden gevonden. We hadden hier een week kunnen bivakkeren en kunnen doen alsof er niets aan de hand was.


  Ik voel me verloren en alleen, eenzaam en onbetekenend. Ik begin te begrijpen wat de nieuwe weeskinderen ertoe drijft om zich bij een bende aan te sluiten.


  We zijn hier nu twee dagen. Twee dagen waarin de engel niet is gestorven en ook niet beter is geworden. Hij ligt daar alleen maar, zwetend. Ik weet vrij zeker dat hij op sterven ligt. Als dat niet zo was, zou hij nu toch inmiddels bij bewustzijn moeten zijn gekomen?


  Onder de gootsteen vind ik een EHBO-doos, maar de pleisters en de meeste andere spullen zijn alleen maar geschikt voor oppervlakkige wondjes. Ik rommel door de verbanddoos en lees de opschriften op de verpakkingen. Ik vind een potje aspirine. Werkt dat niet koortsverlagend en pijnstillend? Ik lees het etiket, dat mijn vermoedens bevestigt.


  Ik heb geen idee of aspirine bij een engel werkt en of zijn koorts iets met zijn verwondingen te maken heeft. Wie weet is dit zijn normale temperatuur wel. Dat hij er menselijk uitziet, betekent nog niet dat hij dat ook is.


  Met de aspirine en een glas water loop ik terug naar het hoekkantoor. De engel ligt op zijn buik op de zwarte bank. Ik heb die eerste nacht geprobeerd een deken over hem heen te trekken, maar die schopte hij steeds van zich af. Hij draagt dus alleen zijn broek, zijn laarzen en zijn verband. Toen ik onder de douche het bloed van hem af spoelde, heb ik even overwogen om zijn broek en laarzen uit te trekken, maar ik besloot dat ik hier niet was om het hem gemakkelijk te maken.


  Zijn zwarte haar zit tegen zijn voorhoofd geplakt. Ik probeer hem wat pillen te laten slikken en wat water te laten drinken, maar ik krijg hem niet voldoende wakker om ook maar iets te doen. Hij ligt daar maar, als een gloeiend stuk steen, en reageert nergens op.


  ‘Als je dit water niet opdrinkt, laat ik je hier alleen achter om dood te gaan.’


  Zijn verbonden rug rijst en daalt rustig, net als de afgelopen twee dagen.


  Ondertussen ben ik vier keer naar buiten geweest om mama te zoeken. Maar ik durfde niet te ver weg te gaan, bang dat de engel wakker zou worden terwijl ik er niet was, en ik mijn kans zou mislopen om Paige te vinden voordat hij dood zou gaan. Gestoorde vrouwen kunnen zich soms aardig redden op straat, maar dat geldt niet voor kleine meisjes in een rolstoel. Dus keerde ik na elke zoektocht naar mijn moeder in allerijl terug, opgelucht en gefrustreerd wanneer ik zag dat de engel nog steeds buiten bewustzijn was.


  Twee dagen hang ik hier al doelloos rond, gedroogde noedels etend terwijl mijn zus...


  Ik kan er nauwelijks aan denken wat er met haar gebeurt, niet alleen door mijn gebrek aan fantasie, maar omdat ik niet kan bedenken wat engelen met een mensenkind moeten. Als slavin is ze niet geschikt. Ze kan niet lopen. Ik sluit die gedachten af. Ik ga niet nadenken over wat er gebeurt of wat er misschien al is gebeurd. Ik moet me concentreren op haar vinden.


  Woede en frustratie overspoelen me. Wat ik het liefst wil, is een driftbui krijgen als een tweejarige. Ik word overweldigd door een sterke drang om mijn glas water tegen de muur te smijten, de boekenplanken naar beneden te trekken en het op een gillen te zetten. De verleiding is zo groot dat mijn handen beginnen te trillen en het water in het glas begint te klotsen en over de rand dreigt te stromen.


  In plaats van het glas tegen de muur te smijten, gooi ik het water over de engel. Ik wil het glas erachteraan gooien, maar ik houd me in.


  ‘Word wakker, verdomme. Word wakker! Wat doen ze met mijn zusje? Wat willen ze van haar? Waar is ze, verdomme!’ Ik schreeuw de longen uit mijn lijf, hoewel ik weet dat dat bendes kan aantrekken. Het kan me niets schelen.


  Voor de goede orde geef ik ook nog een schop tegen de bank.


  Tot mijn opperste verbazing doet hij loom zijn ogen open. Ze zijn diepblauw en kijken geërgerd. ‘Kan het wat minder? Ik probeer te slapen.’ Zijn stem klinkt rauw en vol pijn, maar op een of andere manier weet hij er toch een zekere mate van minachting in te leggen.


  Ik laat me op mijn knieën vallen en kijk hem recht in zijn gezicht. ‘Waar zijn de andere engelen naartoe gegaan? Waar hebben ze mijn zusje heen gebracht?’


  Hij sluit doelbewust zijn ogen.


  Ik sla zo hard als ik kan op zijn rug, precies op de plek waar het verband het meest bebloed is.


  Zijn ogen schieten open en hij klemt zijn kiezen op elkaar. Hij sist tussen zijn tanden door, maar hij slaakt geen kreet van pijn. Wauw, hij ziet er behoorlijk woedend uit. Ik weersta de neiging om een stap achteruit te doen.


  ‘Mij maak je niet bang,’ zeg ik zo koeltjes mogelijk terwijl ik mijn angst probeer te onderdrukken. ‘Je bent zelfs te zwak om op te staan. Je bent praktisch leeggebloed en zonder mij zou je al dood zijn geweest. Vertel me waar ze haar heen hebben gebracht.’


  ‘Ze is dood,’ zegt hij op besliste toon. Daarna sluit hij zijn ogen alsof hij weer wil gaan slapen.


  Ik zweer dat mijn hart een minuut lang stopt met kloppen. Mijn vingers voelen aan alsof ze bevriezen. Daarna komt mijn ademhaling met een diepe zucht weer op gang.


  ‘Je liegt. Je liegt.’


  Hij reageert niet. Ik grijp naar de oude deken die ik op het bureau heb gelegd.


  ‘Kijk naar me!’ Ik rol de deken uit op de grond. De afgehakte vleugels vallen eruit. Opgerold zijn ze samengeperst tot een fractie van hun vleugelwijdte. De veren lijken bijna te zijn verdwenen. Wanneer ze uit de deken vallen, gaan de vleugels gedeeltelijk open, en het fijne dons komt omhoog alsof het zich uitrekt na een lange slaap.


  Ik stel me zo voor dat de afschuw in zijn ogen hetzelfde is als die van een mens die zijn eigen geamputeerde benen uit die door motten aangetaste deken zou zien rollen. Ik weet dat ik onvergeeflijk wreed ben, maar ik kan me de luxe niet veroorloven om aardig te zijn, niet als ik Paige ooit nog levend terug wil zien.


  ‘Herken je deze?’ Ik herken mijn eigen stem nauwelijks. Hij klinkt kil en hard. De stem van een huurmoordenaar. De stem van een beul.


  De vleugels hebben hun glans verloren. Er zit nog een glimpje goud in de sneeuwachtige veren, maar een aantal van de veren is geknakt en vormt een vreemde hoek. De vleugels zijn overdekt met bloedspetters, zodat de veren samengeklonterd en verdroogd zijn.


  ‘Als je me helpt mijn zus te vinden, krijg je deze terug. Ik heb ze voor je bewaard.’


  ‘Bedankt,’ zegt hij schor terwijl zijn blik over de vleugels glijdt. ‘Ze staan vast prachtig aan mijn muur.’ De toon is verbitterd, maar ik hoor er nog iets anders in. Een sprankje hoop wellicht.


  ‘Voordat jij en je kornuiten onze wereld vernietigden, waren er artsen die een afgehakte vinger of een hand weer konden aannaaien.’ Ik rep niet over koud houden of dat er gewoonlijk maar een paar uur mocht zijn verstreken om een afgehakt lichaamsdeel weer aan te kunnen naaien. Hij gaat waarschijnlijk toch dood en dan doet dit er allemaal niet toe.


  De gespannen ader in zijn kaak is nog duidelijk zichtbaar op zijn kille gezicht, maar zijn ogen worden wat milder, alsof hij zichzelf er niet van kan weerhouden om aan de mogelijkheden te denken.


  ‘Ik heb ze niet afgehakt,’ zeg ik. ‘Maar ik kan je wel helpen ze terug te krijgen. Als jij me helpt mijn zusje te vinden.’


  Als antwoord doet hij zijn ogen dicht en hij lijkt in slaap te vallen.


  Hij ademt diep en zwaar, als een mens die vast in slaap is. Maar hij geneest niet als een mens. Toen ik hem hier binnensleepte was zijn gezicht bont en blauw en opgezwollen. Nu, na bijna twee hele dagen slapen, ziet het er weer normaal uit. De deuk van zijn gebroken ribben is verdwenen. De blauwe plekken op zijn wangen en rond zijn ogen zijn weg, en de talloze snijwonden en blauwe plekken op zijn handen, schouders en borst zijn volledig genezen.


  Het enige wat niet is genezen, zijn de wonden waar zijn vleugels hebben gezeten. Door het verband weet ik niet of ze er beter uitzien, maar aangezien ze nog steeds bloeden, is het waarschijnlijk niet veel beter dan twee dagen geleden.


  Ik denk even na over mijn opties. Als ik hem niet kan omkopen, zal ik hem moeten martelen tot hij praat. Ik ben vastbesloten te doen wat nodig is om mijn familie in leven te houden, maar ik weet niet of ik zover kan gaan.


  Maar dat hoeft hij niet te weten.


  Nu hij weer wakker is, kan ik er maar beter voor zorgen dat ik hem in bedwang kan houden. Ik ga op pad om te kijken of ik iets kan vinden om hem mee vast te binden.
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  Wanneer ik het hoekkantoor verlaat, zie ik dat er met de dode man in de hal is gerommeld. Hij lijkt al zijn waardigheid te hebben verloren sinds ik hem voor het laatst zag.


  Iemand heeft een van zijn handen op zijn heup gezet, de andere rust op zijn hoofd. Zijn lange, verwarde haren staan in stekeltjes overeind, alsof hij geëlektrocuteerd is, en zijn mond is slordig besmeurd met lippenstift. Zijn opengesperde ogen zijn met zwarte viltstift omlijnd en lijken als zonnestralen te schitteren in de oogkassen. Uit het midden van zijn borst steekt een keukenmes dat er een uur geleden nog niet zat, als een vlaggenmast. Iemand heeft een lijk met een mes gestoken om redenen die alleen een gestoorde kan bevatten.


  Mijn moeder heeft me gevonden.


  Mijn moeders gesteldheid is niet zo constant als sommigen misschien denken. De mate van haar gestoordheid neemt toe en af zonder enig voorspelbaar schema of enige aanleiding. Het helpt natuurlijk niet dat ze haar medicijnen niet meer inneemt. Op goede dagen zien mensen waarschijnlijk niet eens dat er iets mis is met haar. Dat zijn de dagen waarop mijn schuldgevoel over mijn frustratie en boosheid op haar me verteert. Gaat het slecht, dan kan ik zomaar een dode man op de grond vinden die als opmaakpop is gebruikt.


  Om eerlijk te zijn heeft ze nog nooit eerder met lijken gespeeld, althans niet voor zover ik weet. Voordat de wereld instortte, had ze vaak op het randje gebalanceerd. Maar door het vertrek van mijn vader, en later de aanvallen, is alles verergerd. Het rationele deel dat altijd had voorkomen dat ze zich in de afgrond stortte, was gewoonweg opgelost.


  Ik overweeg om het lijk te begraven, maar een kil gedeelte van mijn geest zegt me dat het nog steeds het beste afweermiddel is dat ik me kan wensen. Iedereen met een beetje verstand die door de glazen deuren kijkt, zal ver, heel ver weg rennen. We spelen tegenwoordig voortdurend een spelletje ik-ben-gekker-en-gevaarlijker-dan-jij. En bij dat spelletje is mijn moeder ons geheime wapen.


  Ik loop behoedzaam naar de badkamer, waar ik de douche hoor lopen. Mama neuriet een spookachtig melodietje, dat ze volgens mij zelf heeft verzonnen. Ze zong het altijd voor ons wanneer ze in een vrij heldere bui was. Een woordeloze melodie die zowel droevig als nostalgisch is. Misschien hoorden er ooit woorden bij, want steeds wanneer ik het hoor, roept het beelden op van een zonsondergang boven de oceaan, van een oud kasteel en een mooie prinses die zichzelf vanaf de kasteelmuur in de beukende branding eronder stort.


  Ik blijf buiten de badkamerdeur staan luisteren. Ik associeer het liedje met momenten waarop ze bijkwam na een van haar uitzonderlijk gestoorde aanvallen. Ze neuriede het altijd voor ons terwijl ze de blauwe plekken of striemen verzorgde die ze ons had toegebracht.


  Op die momenten was ze altijd lief en oprecht schuldbewust geweest. Ik denk dat het een soort verontschuldiging was. Het was natuurlijk nooit voldoende, maar waarschijnlijk was het haar manier om terug te keren naar het licht, om ons te laten weten dat ze uit de duisternis was teruggekeerd naar een grijze zone.


  Vlak na Paiges ‘ongeluk’ neuriede ze het onophoudelijk. We zijn er nooit achter gekomen wat er precies is gebeurd. Mama en Paige waren destijds alleen thuis, en alleen zij zullen ooit het echte verhaal kennen. Mijn moeder heeft maandenlang gehuild en zichzelf de schuld gegeven. Ik gaf haar ook de schuld. Wat kon ik anders?


  ‘Mam?’ roep ik door de dichte deur van de badkamer.


  ‘Penryn!’ roept ze boven het geluid van de spetterende douche uit.


  ‘Alles goed met je?’


  ‘Ja. Met jou ook? Heb je Paige gezien? Ik kan haar nergens vinden.’


  ‘We vinden haar wel, oké? Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Gewoon.’ Mijn moeder liegt gewoonlijk niet, maar ze heeft wel de neiging om vaag en ontwijkend te zijn.


  ‘Hoe heb je me gevonden, mam?’


  De douche stroomt een tijdje door voordat ze antwoord geeft. ‘Een demon heeft het me verteld.’ Haar stem klinkt aarzelend en beschaamd. Zoals het er nu voorstaat met de wereld, zou ik misschien zelfs kunnen overwegen haar te geloven, alleen ziet of hoort niemand anders dan zij haar persoonlijke demonen.


  ‘Dat was aardig van hem,’ zeg ik. De demonen krijgen gewoonlijk de schuld van de gekke, slechte dingen die mijn moeder heeft gedaan. Ze krijgen zelden enige eer voor iets goeds.


  ‘Ik moest beloven dat ik iets voor hem zou doen.’ Een eerlijk antwoord. En een waarschuwing.


  Mijn moeder is sterker dan ze eruitziet, en wanneer ze het voordeel van de verrassing heeft, kan ze ernstig letsel toebrengen. Ze houdt zich al haar hele leven bezig met de kunst van het verdedigen – hoe ze een aanvaller moet besluipen, hoe ze zich moet verstoppen voor het Ding Dat Toekijkt, hoe ze het monster terug naar de hel moet verbannen voordat hij de ziel van haar kinderen steelt.


  Ik overweeg de mogelijkheden terwijl ik tegen de badkamerdeur leun. Wat ze haar demon ook heeft beloofd, het is gegarandeerd onaangenaam. En pijnlijk waarschijnlijk. De enige vraag is wie die pijn zal ondergaan.


  ‘Ik ga wat spullen verzamelen en breng ze naar het hoekkantoor,’ zeg ik. ‘Het kan zijn dat ik daar een dag of twee blijf, maar maak je geen zorgen, goed?’


  ‘Goed.’


  ‘Ik wil niet dat je het kantoor binnengaat. Maar ik wil ook niet dat je het gebouw verlaat, oké? In de keuken vind je water en eten.’ Ik wil tegen haar zeggen dat ze voorzichtig moet zijn, maar dat is natuurlijk belachelijk. Tientallen jaren lang is ze op haar hoede geweest voor mensen en monsters die haar wilden vermoorden. En sinds de aanvallen heeft ze ze eindelijk gevonden.


  ‘Penryn?’


  ‘Ja?’


  ‘Vergeet niet de sterren te dragen.’ Ze bedoelt de gele sterretjes die ze op onze kleren naait. Ik zou niet weten hoe ik ze níét zou moeten dragen. Ze zitten op alles wat we aantrekken.


  ‘Goed, mam.’


  Ondanks haar opmerking over de sterren klinkt ze helder. Misschien is dat niet echt normaal na het ontheiligen van een lijk.


  


  Ik ben niet zo hulpeloos als de gemiddelde zeventienjarige.


  Toen Paige twee was, kwamen mijn vader en ik thuis en troffen haar kreupel en in de kreukels aan. Mijn moeder stond in shock over haar heen gebogen, wie weet hoe lang al. Wekenlang huilde mijn moeder en ze trok haar haren uit haar hoofd, zonder een woord te zeggen.


  Toen ze weer bij haar positieven kwam, was het eerste wat ze zei dat ik zelfverdedigingslessen moest nemen. Ze wilde dat ik leerde vechten. Ze bracht me gewoon naar een school voor vechtsporten en betaalde voor vijf jaar lesgeld ineens, contant.


  Ze sprak met de sensei en kwam erachter dat er verschillende soorten vechtsporten bestonden: taekwondo voor vechten op enige afstand, jiujitsu voor een persoonlijk gevecht van dichtbij en eskrima voor vechten met messen. Ze reed de hele stad door en schreef me in voor al die cursussen en nog een paar extra. Schietlessen, boogschietlessen, overlevingsworkshops, sikh-kampen, zelfverdediging voor vrouwen, alles wat ze maar kon bedenken en kon vinden.


  Toen mijn vader daar een paar dagen later achter kwam, had ze al duizenden dollars uitgegeven die we niet bezaten. Mijn vader, al grijs van de zorgen door de ziekenhuisrekeningen van de arme Paige, werd lijkbleek toen hij hoorde wat ze had gedaan.


  Na die manische aanval leek ze compleet te zijn vergeten dat ze me ooit ergens voor had ingeschreven. De enige keer dat ze me ernaar vroeg, was een paar jaar later, toen ik haar verzameling krantenartikelen vond. Ik had gezien dat ze af en toe iets uitknipte, maar had me nooit afgevraagd waar het over ging. Ze bewaarde ze in een ouderwets fotoalbum, roze met het opschrift BABY’S EERSTE ALBUM. Op een dag lag het opengeslagen op tafel, me uitnodigend om erin te kijken.


  De vetgedrukte kop van een artikel dat zorgvuldig was opgeplakt luidde: ‘Moordlustige moeder zegt: “De duivel heeft me ertoe gedwongen.”’


  Ik bladerde door naar de volgende pagina. ‘Moeder gooit peuters in baai en kijkt toe hoe ze verdrinken.’


  En de volgende: ‘Kinderskeletten gevonden in tuin vrouw.’


  In een van de nieuwsverhalen was een zesjarig kind een halve meter bij de voordeur vandaan gevonden. Zijn moeder had hem meer dan tien keer met een mes gestoken, waarna ze naar boven was gegaan om hetzelfde bij zijn kleine zusje te doen.


  Er stond een verklaring bij van een familielid dat vertelde dat de wanhopige moeder een paar uur voor het bloedbad had geprobeerd de kinderen bij haar zus achter te laten, maar de zus moest naar haar werk en kon de kinderen niet opvangen. Het familielid zei dat het leek alsof de moeder bang was voor wat er zou kunnen gebeuren, alsof ze het onheil had voelen aankomen. Hij beschreef hoe de moeder nadat ze weer bij haar positieven was gekomen en besefte wat ze had gedaan, bijna krankzinnig werd van afschuw en wroeging.


  Het enige waar ik aan kon denken, was hoe het moest zijn geweest voor dat kind dat zo wanhopig had geprobeerd het huis uit te komen om hulp te zoeken.


  Ik weet niet hoe lang mijn moeder al naar me stond te kijken terwijl ik de artikelen las, maar opeens vroeg ze: ‘Ga je nog steeds naar je zelfverdedigingscursussen?’


  Ik knikte.


  Ze zei niets. Ze liep alleen langs me met een stapel planken en boeken in haar armen.


  Ik vond ze later op de deksel van de wc-bril. Twee weken lang stond ze erop dat we ze daar lieten liggen, om te voorkomen dat de demonen via het riool omhoog zouden komen. Ze zou beter slapen, zei ze, als de duivel niet de hele nacht tegen haar fluisterde.


  Ik heb geen vechtsportles meer overgeslagen.
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  In de keuken bij het kantoor verzamel ik gedroogde noedels, mueslirepen, ducttape en de helft van de chocoladerepen. Ik leg de tas in het hoekkantoor. Het lawaai stoort de engel niet, die weer in de slaap der doden lijkt te zijn verzonken.


  Ik ben net weer onderweg naar de keuken wanneer het geluid van de douche stopt. Op een holletje breng ik zo snel mogelijk nog wat flessen water naar het kantoor. Ondanks mijn opluchting dat ze me heeft gevonden, wil ik mijn moeder niet zien. Het is voldoende om te weten dat ze veilig hier in het gebouw is. Ik moet me concentreren op het vinden van Paige, en dat kan ik niet goed als ik voortdurend bezorgd moet zijn over wat mijn moeder uitspookt.


  Ik probeer niet naar het lijk in de hal te kijken, en herinner mezelf eraan dat mama voor zichzelf kan zorgen. Ik glip het hoekkantoor binnen, doe de deur dicht en draai hem aan de binnenkant op slot. Degene van wie dit kantoor was, moest erg op zijn privacy zijn gesteld. Ik ben er blij mee.


  Toen de engel nog bewusteloos was, voelde ik me veilig voor hem, maar nu hij wakker is, is het feit dat hij gewond en verzwakt is niet voldoende om mijn veiligheid te waarborgen. Ik heb eigenlijk geen idee hoe sterk engelen zijn. Net als ieder ander weet ik zo goed als niets over hen.


  Ik tape zijn polsen en enkels achter zijn rug bij elkaar, zodat hij zich in een uiterst ongemakkelijke positie bevindt. Meer kan ik niet doen. Ik overweeg de tape te versterken met touw, maar besluit dat als hij tape stuk kan krijgen, hij ook weinig moeite met een stuk touw zal hebben. Ik weet bijna zeker dat hij nauwelijks genoeg energie heeft om zijn hoofd op te tillen, maar je weet maar nooit. In mijn zenuwen gebruik ik bijna een hele rol tape.


  Pas wanneer ik klaar ben en hem aankijk, zie ik dat hij terugkijkt. Hij moet wakker zijn geworden toen ik hem vastbond. Zijn ogen zijn zo donkerblauw dat ze bijna zwart lijken. Ik doe een stap naar achteren en onderdruk het belachelijke schuldgevoel dat me bekruipt. Ik heb het gevoel alsof ik betrapt ben bij iets wat ik niet had mogen doen. Maar het lijdt geen twijfel dat de engelen onze vijanden zijn. Geen twijfel dat ze míjn vijanden zijn, zolang ze Paige hebben.


  Hij kijkt me met een beschuldigende blik aan. Ik slik een verontschuldiging weg, want die ben ik hem niet verschuldigd. Terwijl hij toekijkt, vouw ik een van zijn vleugels uit. Ik pak een schaar uit de bureaula en hou hem vlak bij de veren.


  ‘Waar hebben ze mijn zus heen gebracht?’


  Er flakkert iets van een emotie in zijn ogen, die zo snel weer is verdwenen dat ik niet kan bepalen wat het was. ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘Omdat jij een van die schoften bent.’


  ‘Au. Dat deed pijn.’ Hij klinkt verveeld en ik schaam me bijna dat ik geen betere belediging heb weten te verzinnen. ‘Heb je niet gemerkt dat ik niet bepaald vriendjes met die jongens was?’


  ‘Het zijn geen “jongens”. Ze zijn allesbehalve menselijk. Ze zijn niets anders dan lekkende zakken gemuteerde maden, net als jij.’ Wat uiterlijk betreft leken de andere engelen die ik had gezien meer op adonissen, met hun goddelijke gezicht en postuur. Maar vanbinnen waren het vast maden.


  ‘Lekkende zakken gemuteerde maden?’ Hij trekt een perfect gevormde wenkbrauw op alsof ik zojuist ben gezakt voor mijn mondelinge examen beledigingen.


  Als antwoord knip ik met een wrede snip van de schaar een paar veren van zijn vleugel door. Sneeuwachtig dons dwarrelt zacht op mijn laarzen. In plaats van voldoening voel ik een golf van ongemak bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht. Zijn vurige blik herinnert me eraan dat hij een gevecht van vijf tegen één met zijn vijanden bijna had gewonnen. Zelfs met zijn handen en voeten op zijn rug gebonden en zonder vleugels is hij nog in staat me een zeer intimiderende blik toe te werpen.


  ‘Doe dat nog eens en ik breek je doormidden voordat je weet wat je overkomt.’


  ‘Nogal een grote mond voor iemand die is vastgebonden als een kalkoen. Wat ga je doen, hierheen hobbelen als een omgekeerde schildpad om me doormidden te breken?’


  ‘Jou doormidden breken is een eitje. De enige vraag is wanneer.’


  ‘Ja hoor. Als je dat kon, zou je het allang hebben gedaan.’


  ‘Misschien vind ik je vermakelijk,’ zegt hij met een bewonderenswaardig zelfvertrouwen, alsof hij degene is die de situatie onder controle heeft. ‘Als een aap met een grote bek en een schaar.’ Hij ontspant zich en laat zijn kin op de bank rusten.


  Ik loop rood aan van woede. ‘Denk je dat dit een spelletje is? Denk je dat je niet allang dood zou zijn als het niet om mijn zus ging?’ Ik schreeuw de laatste woorden praktisch. Wreed knip ik nog een paar veren door. De vleugel, ooit zo verfijnd en perfect, is nu gehavend en gekarteld aan de randen.


  Zijn hoofd komt weer omhoog van de bank, en de spieren in zijn nek spannen zich zo sterk aan dat ik me afvraag hoe zwak hij in werkelijkheid is. Ook de spieren in zijn armen spannen zich, en ik begin me zorgen te maken over de sterkte van de tape om zijn handen en voeten.


  ‘Penryn?’ Mijn moeders stem zweeft door de deur heen. ‘Is alles goed met je?’


  Ik kijk om, om er zeker van te zijn dat de deur op slot is.


  Wanneer ik weer naar de bank kijk, is de engel verdwenen, en ligt er alleen wat gerafelde tape op de plek waar hij lag.


  Ik voel adem in mijn nek wanneer de schaar uit mijn hand wordt getrokken.


  ‘Alles is in orde, mam,’ zeg ik met een verrassend kalme stem. Het is gevaarlijk voor haar om zo dicht in de buurt te zijn. Als ik tegen haar zeg dat ze moet vluchten, zal ze waarschijnlijk in paniek raken. Het enige wat ik zeker weet, is dat haar reactie onvoorspelbaar zal zijn.


  Een gespierde arm glijdt van achteren om mijn nek en begint te knijpen.


  Ik grijp de arm die om mijn nek ligt en druk mijn kin hard naar beneden om de druk van zijn arm over te brengen van mijn keel naar mijn kin. Ik heb ongeveer twintig seconden om hieruit te komen voordat mijn hersenen zich uitschakelen of mijn luchtpijp het begeeft.


  Ik buig me zo ver mogelijk voorover. Dan duik ik naar achteren, zodat we samen tegen de muur knallen. De klap is harder dan wanneer hij net zoveel zou wegen als een gewoon mens.


  Ik hoor ‘oef’ en het gekletter van fotolijstjes, en ik weet dat die wonden op zijn rug moeten krijsen door de scherpe randen van de lijstjes.


  ‘Wat is dat voor lawaai?’ wil mijn moeder weten.


  De arm knijpt nog harder rond mijn keel, en ik kom tot de conclusie dat ‘engel van genade’ een oxymoron moet zijn. Ik verspil mijn energie niet met vechten tegen de verstikkende arm, maar bereid me voor op een nieuwe klap tegen de muur. Het minste wat ik kan doen, is hem helse pijn bezorgen terwijl hij me doodknijpt.


  Dit keer kreunt hij harder. Als ik me niet zo licht in mijn hoofd voelde, zou ik daar genoegen in scheppen.


  Nog een laatste dreun tegen de muur en ik zie zwarte vlekken voor mijn ogen.


  Net wanneer ik besef dat mijn gezichtsvermogen op zwart gaat, verslapt zijn greep. Ik val op mijn knieën, hijgend om lucht door mijn rauwe keel te persen. Mijn hoofd voelt zwaar aan op mijn nek, en ik moet de grootste moeite doen om niet languit op de grond te vallen.


  ‘Penryn Young, doe onmiddellijk de deur open!’ De deurknop beweegt. Mijn moeder moet al die tijd hebben geroepen, maar ik heb het niet geregistreerd.


  De engel kreunt alsof hij hevige pijn lijdt. Hij kruipt langs me en ik zie waarom. Het bloed sijpelt op twee kleine plekjes door het verband op zijn rug heen, alsof hij ergens door geprikt is. Ik kijk achter me naar de muur. Twee grote spijkers waar de ingelijste posters van Yosemite aan hebben gehangen, steken uit de muur. Er druipt bloed van de koppen.


  De engel is niet de enige die er slecht aan toe is. Ik kan niet ademhalen zonder dubbel te slaan en mijn longen uit mijn lijf te hoesten.


  ‘Penryn? Gaat het wel goed met je?’ Mijn moeder klinkt bezorgd. Ik heb geen idee wat zij denkt dat hierbinnen gebeurt.


  ‘Ja,’ weet ik hees uit te brengen. ‘Prima.’


  De engel kruipt naar de bank en gaat er kreunend op zijn buik op liggen. Ik werp hem een duivelse glimlach toe.


  ‘Jij,’ zegt hij terwijl hij me vuil aankijkt, ‘verdient geen verlossing.’


  ‘Alsof jij me die zou kunnen geven,’ zeg ik schor. ‘Waarom zou ik trouwens naar de hemel willen, als die vol zit met moordenaars en ontvoerders zoals jij en je maten?’


  ‘Wie zegt dat ik in de hemel thuishoor?’ Het klopt dat de gemene grauw die hij me toebijt eerder thuishoort bij een hels dan een hemels wezen. Hij verstoort het vijandelijke beeld met een grimas van pijn.


  ‘Penryn? Met wie praat je?’ Mijn moeder klinkt nu alsof ze op het punt staat in paniek te raken.


  ‘Alleen maar met mijn eigen persoonlijke demon, mam. Maak je geen zorgen. Het is maar een slappeling.’


  ‘O.’ Ze klinkt opeens kalm, alsof dat alles verklaart. ‘Goed. Onderschat ze niet. En doe ze geen beloftes die je niet kunt waarmaken.’ Ik hoor aan haar wegstervende stem dat ze gerustgesteld is en wegloopt.


  Ik moet grinniken bij de verblufte blik die de engel op de deur werpt. Dan kijkt hij naar mij en werpt me een jij-bent-nog-gekker-dan-je-moederblik toe.


  ‘Hier.’ Ik gooi een rol verband uit mijn voorraad naar hem toe. ‘Je kunt daar waarschijnlijk beter druk op uitoefenen.’


  Hij vangt het verband moeiteloos op en sluit dan zijn ogen. ‘En hoe moet ik bij mijn eigen rug komen?’


  ‘Dat is mijn probleem niet.’


  Met een zucht ontspant hij zijn hand. De rol verband valt op de grond en wikkelt zich als een wit lint af op het tapijt.


  ‘Je slaapt toch niet weer?’


  Zijn enige reactie is een gedempt ‘M-mm’, en zijn ademhaling wordt zwaar en regelmatig, als van iemand die diep in slaap is.


  Verdraaid.


  Ik sta naar hem te kijken. Dit is duidelijk een soort helende slaap, te oordelen naar zijn eerdere genezen verwondingen. Als hij niet zo ernstig gewond en uitgeput was, had hij me er ongetwijfeld genadeloos van langs gegeven, al had hij me misschien niet vermoord. Maar het steekt me toch dat hij me zo weinig bedreigend vindt dat hij gewoon in slaap valt waar ik bij sta.


  Duct tape was een slecht idee, dat alleen logisch leek toen ik dacht dat hij zo slap was als een vaatdoek. Wat zijn mijn opties nu ik beter weet?


  Ik duik in de laden en de voorraadkast in de keuken, maar vind geen oplossing. Pas wanneer ik in iemands sporttas rommel die onder het bureau staat, vind ik een ouderwets fietsslot, een met plastic omwikkeld kettingslot met een sleutel in het slot. Er valt iets te zeggen voor ouderwets ketenen.


  Er is niets in het kantoor om hem aan vast te maken, dus gebruik ik een metalen karretje dat naast het kopieerapparaat staat. Ik veeg de stapels papieren eraf en rol het naar het hoekkantoor. Mijn moeder is nergens te bekennen, en ik kan alleen maar aannemen dat ze professionele hoffelijkheid betoont door me privacy te gunnen bij de aanpak van mijn ‘persoonlijke demon’.


  Ik rol het wagentje naast de slapende man – engel, ik bedoel engel. Voorzichtig, om hem niet wakker te maken, wikkel ik de ketting strak om zijn polsen en daarna een aantal keren om de metalen poten van de kar, zodat hij strak staat. Daarna sluit ik het slot met een bevredigende klik.


  De ketting kan omhoog en omlaag langs de poten van de kar glijden, maar hij kan er niet vanaf. Dit is een nog beter idee dan ik aanvankelijk dacht, want ik kan hem nu verplaatsen zonder dat hij kan vluchten. Waar hij ook heen gaat, de kar gaat met hem mee.


  Ik rol zijn vleugels in de deken en stop ze weg in een van de grote metalen dossierkasten naast de keuken. Ik voel me bijna een grafschenner wanneer ik de dossiers uit de la haal en ze boven op de kast opstapel. Ik laat mijn vingers over de stapel glijden. Al deze dossiers betekenden ooit iets. Een huis, een patent, een bedrijf. Iemands droom ligt hier stof te verzamelen in een verlaten kantoor.


  Bij nader inzien laat ik de sleutel van het kettingslot in de la vallen waar ik de eerste nacht het zwaard van de engel in heb gestopt.


  Ik draaf terug door de lobby en glip het hoekkantoor binnen. De engel slaapt nog of is in coma, ik heb geen idee welke van de twee. Ik doe de deur op slot en krul me op in de stoel van de directeur.


  Zijn prachtige gezicht wordt een waas wanneer mijn oogleden zwaarder worden. Ik heb in geen twee dagen geslapen, bang om die ene kans te missen die ik misschien zou hebben als de engel wakker zou worden of onder mijn neus zou sterven. Slapend lijkt hij op een bloedende droomprins, geketend in een kelder. Toen ik klein was, dacht ik altijd dat ik Assepoester zou worden, maar nu voel ik me eerder de boze heks.


  Maar Assepoester woonde dan ook niet in een postapocalyptische wereld die belaagd wordt door wraakengelen.


  


  Al voordat ik goed en wel wakker ben, weet ik dat er iets mis is. In de schemerzone tussen slapen en waken in hoor ik glas breken. Ik sta al op scherp voordat het geluid wegsterft.


  Er wordt een hand voor mijn mond geslagen.


  De engel maant me tot zwijgen met een fluistering die lichter is dan lucht. Het eerste wat ik in het vage maanlicht zie, is het metalen karretje. Hij moet van de bank zijn gesprongen en het hierheen hebben gerold in die ene fractie van een seconde waarin het raam brak.


  Het begint me te dagen dat als de engel en ik op dit moment aan dezelfde kant staan, iemand anders een bedreiging voor ons beiden vormt.
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  In het halfduister flakkert licht onder de deur door.


  De tl-buizen waren aan toen ik in slaap viel, maar nu is het donker, en alleen het licht van de maan valt door de ramen naar binnen. Het licht dat door de kier onder de deur door schijnt, lijkt afkomstig te zijn van een zaklantaarn die heen en weer zwaait. Of er is een indringer met een zaklantaarn binnengekomen, of mijn moeder heeft er eentje aangestoken toen het licht uitging. Het is in ieder geval duidelijk dat daar iemand is.


  Het is niet dat ze zich van geen gevaar bewust is. Ze is verre van gek. Maar haar type paranoia zorgt ervoor dat ze banger is voor bovennatuurlijke gevaren dan voor menselijke. Dus is het verlichten van de duisternis om het kwaad af te weren voor haar soms belangrijker dan door stervelingen te worden opgemerkt. Mijn pech.


  Zelfs geketend aan een metalen karretje beweegt de engel zich als een kat naar de deur.


  Donkere vlekken sijpelen als Rorschach-vlekken door het witte verband op zijn rug. Hij mag dan sterk genoeg zijn om een rol ducttape kapot te trekken, maar hij is nog wel gewond en bloedt nog steeds. Hoe sterk is hij eigenlijk? Sterk genoeg om het te winnen van een handvol straatrovers die wanhopig genoeg zijn om ’s nachts op strooptocht te gaan?


  Ik heb er opeens spijt van dat ik hem heb vastgeketend. Ik durf te wedden dat wie de indringer ook is, hij niet alleen is, niet ’s nachts.


  ‘Hallooo,’ roept een mannenstem speels door het donker. ‘Is er iemand thuis?’


  Er ligt tapijt in de lobby, dus kan ik niet horen hoeveel indringers er zijn, totdat er uit verschillende richtingen lawaai klinkt. Zo te horen zijn het er minstens drie.


  Waar is mama? Heeft ze genoeg tijd gehad om te vluchten en zich te verstoppen?


  Ik taxeer het raam. Het zal niet makkelijk te breken zijn, maar als het de bendeleden is gelukt, moet ik het ook kunnen. Het is in ieder geval groot genoeg om doorheen te springen. Ik dank de goedheid die er nog in de wereld is dat we ons op de begane grond bevinden.


  Ik duw tegen het glas om te voelen hoe dik het is. Het zal wat tijd kosten om dit te breken. Bovendien zal het lawaai door het hele gebouw weergalmen als ik herhaaldelijk tegen het glas moet slaan.


  Buiten roepen de bendeleden tegen elkaar. Ze schreeuwen en brullen, slaan en schoppen. Ze voeren een show voor ons op om ervoor te zorgen dat we doodsbang voor hen zijn wanneer ze ons eenmaal vinden. Zo te horen zijn het er nu minstens zes.


  Ik werp weer een blik op de engel. Hij luistert en probeert waarschijnlijk zijn kansen in te schatten. Gewond en aan een metalen karretje geketend is zijn kans om een straatbende voor te blijven zo goed als nihil.


  Aan de andere kant, als de aandacht van de bende wordt getrokken door het lawaai van brekend glas, zal hun aandacht van mij zijn afgeleid zodra ze de engel zien. De engel is de spreekwoordelijke goudmijn en zij de fortuinlijke mijnwerkers. Mama en ik zouden in de chaos kunnen ontsnappen. Maar wat dan? De engel kan me niet vertellen waar Paige is als hij dood is.


  Misschien zal de bende alleen maar wat dingen breken, de keuken plunderen en weer vertrekken.


  De gil van een vrouw scheurt door de nacht.


  Mijn moeder.


  Mannenstemmen die roepen en jennen. Ze klinken geamuseerd, als een roedel honden die een kat in het nauw heeft gedreven.


  Ik til een stoel op en sla ermee tegen het raam. Het veroorzaakt een enorme knal en het glas buigt door, maar breekt niet. Ik wil zo veel mogelijk lawaai maken, in de hoop dat ze mijn moeder daardoor zullen vergeten. Ik sla nog een keer met de stoel tegen het raam, en nog een keer, in een wanhopige poging om het raam te breken.


  Ze gilt opnieuw. Geschreeuw komt mijn kant op.


  De engel pakt zijn kar op en smijt hem naar het raam. Versplinterd glas spat alle kanten op. Ik krimp ineen, maar ben me er vaag van bewust dat de engel zich tussen mij en het raam heeft gepositioneerd om te voorkomen dat ik door de scherven word geraakt.


  Er knalt iets tegen de vergrendelde deur van ons kantoor. De deur rammelt, maar het slot houdt het.


  Ik grijp de kar vast en trek hem omhoog op de vensterbank, om de engel te helpen naar buiten te komen.


  De deur slaat open en knalt met loshangende scharnieren tegen de muur.


  De engel werpt me een snelle, scherpe blik toe en zegt: ‘Rennen.’


  Ik duik door het raam.


  Ik kom rennend neer en spurt om het gebouw heen, op zoek naar de achteringang of een gebroken raam om doorheen te duiken. In mijn hoofd tollen gedachten aan wat er met mijn moeder, Paige en de engel gebeurt door elkaar heen. Ik krijg de bijna onbedwingbare drang om me onder een struik te verschuilen en me zo klein mogelijk te maken. Om mijn ogen, mijn oren en mijn hersenen af te sluiten en daar alleen maar te blijven liggen totdat er niets meer bestaat.


  Ik duw de vreselijke, schreeuwende beelden in mijn hoofd naar die donkere, stille plek in mijn geest die elke dag dieper en voller wordt. Het zal niet lang duren voordat alles wat daarin opgepropt zit zal uitbarsten en mijn hele lichaam zal infecteren. Misschien zal dat de dag zijn waarop de dochter wordt zoals de moeder. Totdat dat gebeurt, heb ik nog steeds de controle.


  Ik hoef niet ver te lopen om een gebroken raam te vinden. In aanmerking genomen hoe vaak ik op mijn raam moest slaan zonder dat het brak, moet ik er niet aan denken hoe opgefokt de vent moet zijn die dit raam heeft gebroken. Het maakt mijn animo om naar binnen te gaan er niet groter op.


  Ik ren van kantoor naar kantoor, van werkplek naar werkplek, sissend om mijn moeder roepend.


  In de gang naar de keuken tref ik een man aan. Zijn borst is ontbloot, zijn hemd losgetrokken. Vijf botermessen zijn in een kring tussen zijn ribben gestoken. Iemand heeft met zachtroze lippenstift een pentagram getekend, met op elke punt een mes. Bloed welt rond elk van de messen op. De ogen van de man zijn opengesperd en staren geschokt naar zijn gehavende borst, alsof hij niet kan geloven dat iemand dit met hem heeft gedaan.


  Mijn moeder is veilig.


  Afgaand op wat ze met deze man heeft gedaan, weet ik niet zeker of dat wel positief is. Ze heeft met opzet zijn hart gemist, zodat hij langzaam dood zal bloeden.


  Als dit de Oude Wereld was geweest, zou ik een ambulance hebben gebeld, ondanks het feit dat hij mijn moeder had aangevallen. De artsen zouden hem hebben opgelapt en hij zou in de gevangenis alle tijd van de wereld hebben gehad om te herstellen. Maar helaas voor ons allemaal is dit de Nieuwe Wereld.


  Ik stap om hem heen en laat hem achter om langzaam dood te gaan.


  Uit mijn ooghoek vang ik een glimp op van een schaduw in de vorm van een vrouw die door een zijdeur naar buiten glipt. Voordat de deur dichtgaat, blijft ze stilstaan en kijkt achterom naar mij. Mijn moeder zwaait heftig met haar hand dat ik met haar mee moet komen. Ik zou mee moeten gaan. Ik zet twee stappen in haar richting, maar ik kan het gekreun en lawaai van het verwoede gevecht aan de andere kant van het gebouw niet negeren.


  De engel is omringd door een bende sjofele, maar dodelijk uitziende mannen.


  Het zijn er minstens tien. Drie van hen liggen languit in vreemde posities buiten de kring van het gevecht, bewusteloos of dood. Twee anderen krijgen een aframmeling van de engel, die met de kar zwaait alsof het een gigantische knuppel is. Maar zelfs vanaf hier, zelfs in het zwakke maanlicht dat door de glazen deuren naar binnen schijnt, zie ik de karmozijnrode vlekken door zijn verband heen sijpelen. Die kar moet een kilo of vijftig wegen. Hij is zichtbaar uitgeput en de anderen sluiten hem in voor de genadeslag.


  Ik heb in de dojo regelmatig tegen diverse tegenstanders tegelijk gevochten, en vorige zomer was ik assistent-instructeur bij een gevorderde zelfverdedigingscursus die ‘Diverse aanvallers’ heette. Maar ik heb nog nooit tegen meer dan drie tegenstanders tegelijk gevochten. En geen van mijn vroegere aanvallers heeft me ooit echt willen doden. Ik ben niet zo stom om te denken dat ik zeven wanhopige gasten aankan met de hulp van een zwaargewonde engel. Mijn hart probeert uit mijn borst te springen als ik er alleen maar aan denk.


  Mijn moeder zwaait weer naar me en wenkt me in de richting van de vrijheid.


  Aan de andere kant van de lobby klinkt een dreun, gevolgd door gepijnigd gegrom. Bij elke klap die de engel incasseert, voel ik Paige verder bij me vandaan glippen.


  Ik wuif mijn moeder weg en vorm de woorden ‘ga weg’ met mijn mond.


  Ze wenkt nogmaals naar me, heftiger dit keer.


  Ik schud mijn hoofd en gebaar dat ze weg moet gaan.


  Ze glipt de duisternis in en verdwijnt achter de dichtslaande deur.


  Ik stuif naar de dossierkast naast de keuken, onderwijl de voor- en nadelen van het gebruik van het zwaard van de engel tegen elkaar afwegend. Ik besluit het niet te doen. Misschien kan ik er een van de mannen mee besluipen, maar ongetraind weet ik zeker dat ze het in een mum van tijd van me hebben afgepakt.


  In plaats daarvan pak ik de vleugels en de sleutel van het kettingslot. Ik steek de sleutel in mijn zak en pak snel de vleugels uit. Mijn enige hoop is dat ik de angst en het gevoel voor zelfbehoud van de bendeleden aan mijn kant heb. Voordat mijn hersenen zich ermee kunnen bemoeien door te zeggen wat een belachelijk en gevaarlijk idee dit is, ren ik naar de schemerige gang, waar het maanlicht fel genoeg is om mijn silhouet te tonen, maar niet fel genoeg om veel details weer te geven.


  De bende heeft de engel in een hoek gedreven.


  Hij weert zich kranig, maar ze beseffen inmiddels dat hij gewond is – om nog maar te zwijgen van het feit dat hij aan een onhandige zware kar vastgebonden zit – en zullen niet opgeven nu ze bloed hebben geroken.


  Ik kruis mijn armen achter me en hou de vleugels achter mijn rug vast. Ze raken steeds uit evenwicht, alsof ik met mijn armen achterstevoren een vlaggenmast overeind probeer te houden. Ik wacht totdat ze redelijk in evenwicht zijn en doe dan een stap naar voren.


  Ik bid dat de vleugels er in het halfduister echt uitzien, en schop een tafeltje met een verrassend onbeschadigde vaas erop omver. De onverwachte klap trekt hun aandacht.


  Een seconde lang is iedereen stil, terwijl ze naar mijn donkere silhouet kijken. Ik hoop bij alles wat heilig en onheilig is dat ik eruitzie als een engel des doods. Als ik in het volle licht stond, zouden ze een tenger tienermeisje zien dat probeert een paar veel te grote vleugels achter haar rug vast te houden. Maar het is vrij donker, en hopelijk zien ze het enige waar hun haren van ten berge zullen rijzen.


  ‘Wat hebben we hier?’ vraag ik op een toon die hopelijk vol dodelijk vermaak klinkt. ‘Michaël, Gabriël, kom eens kijken,’ roep ik over mijn schouder alsof we met meerderen zijn. Michaël en Gabriël zijn de enige twee engelennamen die ik zo snel kan bedenken. ‘Die apen lijken te denken dat ze nu ook al een van onze eigen soort kunnen aanvallen.’


  De mannen verstijven. Ze staren me allemaal aan.


  Op dat moment, terwijl ik mijn adem inhoud, tollen de mogelijkheden als een roulettewiel door de kamer.


  Dan gebeurt er iets heel vreselijks.


  Mijn rechtervleugel begint te verschuiven en zakt een stukje naar beneden. Ik wiebel wat heen en weer in een poging hem recht te houden, waardoor de aandacht nog meer naar de omhoog- en omlaagzwaaiende vleugel wordt getrokken.


  In de lange seconde voordat het tot iedereen doordringt wat er zojuist is gebeurd, zie ik dat de engel zijn ogen ten hemel slaat, als een tiener die iets vreselijk stoms ziet gebeuren. Sommige mensen weten gewoon niet wat dankbaarheid is.


  De engel is de eerste die de impasse doorbreekt. Hij tilt de kar op en gooit hem naar de drie mannen die voor hem staan. Ze vallen om als bowlingballen.


  Drie anderen komen op mij af.


  Ik laat de vleugels vallen en schuifel naar links. De truc bij een gevecht tegen verschillende aanvallers is dat je het moet vermijden om het tegen hen allemaal tegelijk op te nemen. In tegenstelling tot in films wachten tegenstanders niet netjes op hun beurt om je op je donder te geven; ze willen allemaal tegelijk in de aanval, als een roedel wolven.


  Ik dans in een halve cirkel om hen heen totdat de vent die het dichtst bij me staat de andere twee blokkeert. Het kost hun maar een seconde om om hun maat heen te rennen, maar dat geeft mij net genoeg tijd om hem een welgemikte trap in zijn kruis te geven. Hij slaat dubbel, en hoewel ik ernaar snak om de uitnodiging hem een knietje in zijn gezicht te geven aan te nemen, hebben zijn maten voorrang.


  Ik dans naar de andere kant van de voorovergebogen vent, zodat de anderen achter hem langs moeten. Ik schop de benen van de gewonde man onder hem vandaan en hij landt languit op aanvaller nummer twee. De overgebleven man duikt op mij af en we rollen over de grond en doen verwoede pogingen om bovenop te komen.


  Ik kom onderop terecht. Hij is zo’n vijftig kilo zwaarder dan ik, maar dit is een positie die ik uit den treure heb geoefend in de dojo.


  Mannen hebben de neiging om tegen vrouwen anders te vechten dan tegen mannen. Het gros van de gevechten tussen mannen en vrouwen begint met de man die van achteren aanvalt, en eindigt bijna onvermijdelijk met de vrouw onderop op de grond. Een goede vrouwelijke vechter moet dus weten hoe ze moet vechten terwijl ze op haar rug ligt.


  Tijdens de worsteling wring ik mijn been onder hem vandaan om me te kunnen afzetten. Ik zet me schrap en rol hem met een draaibeweging van mijn heup om.


  Hij komt op zijn rug terecht. Voordat hij zich kan herstellen, ram ik mijn hiel naar beneden in zijn kruis.


  In een flits spring ik overeind en schop hem tegen het hoofd voordat hij weer bij zijn positieven kan komen. Ik schop hem zo hard dat zijn hoofd naar achteren klapt.


  ‘Niet slecht.’ De engel staat achter zijn met bloed overdekte wagentje toe te kijken in het maanlicht.


  Om hem heen liggen de kreunende lichamen van de indringers. Sommigen liggen zo stil dat ik niet weet of ze nog leven. Hij knikt waarderend, alsof hij iets ziet wat hem bevalt. Ik geef mezelf inwendig op mijn kop wanneer ik besef dat ik me gestreeld voel door zijn goedkeuring.


  Een van de mannen krabbelt overeind en rent naar de deur. Hij houdt zijn hoofd vast alsof hij bang is dat het eraf zal vallen. Alsof dat het teken is, krabbelen drie anderen ook overeind en strompelen zonder nog om te kijken de deur uit. De rest blijft hijgend op de grond liggen.


  Ik hoor een zwak lachje en besef dat het de engel is.


  ‘Je zag er belachelijk uit met die vleugels,’ zegt hij. Hij bloedt uit zijn lip en uit een snijwond boven zijn oog. Maar door de glimlach die zijn gezicht doet oplichten, ziet hij er vrij ontspannen uit.


  Met trillende handen diep ik de sleutel van het kettingslot uit mijn zak op en gooi die naar hem toe. Hij vangt hem op, hoewel hij nog vastgebonden zit.


  ‘We moeten maken dat we hier wegkomen,’ zeg ik. Het klinkt minder beverig dan ik me voel. Ik sta letterlijk te trillen van de adrenaline na het gevecht. De engel bevrijdt zich van het kettingslot, rekt zich uit en kraakt met zijn polsen. Dan rukt hij een spijkerjack van een van de kreunende mannen op de grond af en gooit het naar mij toe. Dankbaar trek ik het aan, hoewel het zo’n tien maten te groot is.


  Hij verdwijnt in het hoekkantoor terwijl ik zijn vleugels snel in de deken wikkel. Ik ren naar de dossierkast om het zwaard te pakken en tref hem weer in de hal. Hij heeft mijn rugzak bij zich. Ik bind de deken erop vast, zo voorzichtig mogelijk onder zijn bezorgde blik, en doe de rugzak om. Ik wilde dat ik voor hem ook een rugzak had, maar die zou hij waarschijnlijk toch niet op zijn gewonde rug kunnen verdragen.


  Wanneer hij het zwaard ziet, verschijnt er een oogverblindende glimlach op zijn gezicht, alsof het een oude vriend is in plaats van een fraai stukje metaal. Mijn adem stokt even bij het zien van die blik van onverholen blijdschap. Ik had niet verwacht ooit nog zo’n blik op iemands gezicht te zien. Alleen door er getuige van te zijn voel ik me al lichter.


  ‘Had je mijn zwaard al die tijd al?’


  ‘Het is nu míjn zwaard.’ Mijn stem klinkt harder dan de situatie rechtvaardigt. Zijn blijdschap is zo menselijk dat ik even vergeet wat hij in werkelijkheid is. Ik druk mijn nagels in mijn handpalmen om mezelf eraan te herinneren dat ik mijn gedachten nooit meer zo mag laten afleiden.


  ‘Jouw zwaard? Dat mocht je willen,’ zegt hij. Ik zou willen dat hij ermee ophield om zo verdraaid menselijk te klinken. ‘Heb je enig idee hoeveel jaren ze me al trouw heeft gediend?’


  ‘Ze? Jij bent toch niet zo iemand die zijn auto en zijn koffiekop een naam geeft, hè? Het is maar een voorwerp. Doe normaal.’


  Hij steekt zijn hand uit naar het zwaard. Ik wil het niet afgeven en doe een stap naar achteren.


  ‘Wat ga je doen?’ vraagt hij. ‘Met me om haar vechten?’ Het klinkt alsof hij op het punt staat in lachen uit te barsten.


  ‘Wat ga je ermee doen?’


  Hij zucht vermoeid. ‘Haar als kruk gebruiken, wat denk je dan?’


  De beslissing blijft even tussen ons in de lucht hangen. In feite heeft hij het zwaard helemaal niet nodig om me te overmeesteren nu hij weer vrij en op de been is. Als hij wil, pakt hij het me zo af, dat weten we allebei.


  ‘Ik heb je leven gered,’ zeg ik.


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


  ‘Twee keer zelfs.’


  Eindelijk laat hij de hand vallen die hij naar het zwaard had uitgestoken. ‘Je gaat me mijn zwaard niet teruggeven, hè?’


  Ik grijp Paiges rolstoel vast en steek het zwaard in de zak achter de rugleuning. Zolang hij te moe is om te kibbelen, kan ik er beter voor zorgen dat ik de overhand houd. Of hij is echt uitgeput of hij heeft besloten het mij te laten dragen, als een soort schildknaap. Aan de halve grijns te oordelen waarmee hij naar het zwaard kijkt, gok ik op het laatste.


  Ik draai Paiges rolstoel om en rijd hem naar buiten.


  ‘Ik denk niet dat je die stoel nog nodig hebt,’ zegt de engel. Hij klinkt uitgeput en ik zou durven wedden dat hij niet zou weigeren als ik aanbood hem in de rolstoel rond te duwen.


  ‘Die is niet voor jou, maar voor mijn zus.’


  Hij zwijgt wanneer we de nacht in lopen en ik weet dat hij denkt dat Paige haar rolstoel nooit terug zal zien.


  Hij kan me wat.
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  Vanaf Silicon Valley is het ongeveer een halfuur rijden met de auto naar het bos in de heuvels, en drie kwartier naar San Francisco als je de snelweg neemt. Ik ga ervan uit dat het op de wegen stikt van de verlaten auto’s en wanhopige mensen. Dus gaan we richting de heuvels, waar minder mensen en meer schuilplaatsen zijn.


  Tot een paar weken geleden woonden er op de lagere heuvels rijke mensen, in grote boerderijen van een paar miljoen dollar en sprookjesachtige landhuizen van tien miljoen dollar. Daar blijven we bij uit de buurt, beredenerend dat die huizen waarschijnlijk het verkeerde soort bezoekers zullen aantrekken. In plaats daarvan kiezen we een klein gastenverblijf achter een van de landgoederen. Een eenvoudig huisje dat niet te veel aandacht zal trekken.


  De engel volgt me zwijgend, wat me uitstekend bevalt. Hij heeft nauwelijks een woord gezegd sinds we het kantoorgebouw verlieten. Het is een lange nacht geweest, en tegen de tijd dat we het huisje bereiken kan hij nog nauwelijks op zijn benen staan. We bereiken het gebouwtje vlak voordat er een storm opsteekt.


  Het is vreemd. In sommige opzichten is hij verbluffend sterk. Hij is in elkaar geslagen en verminkt en hij bloedt al dagenlang, maar toch kan hij zich nog steeds tegen een aantal aanvallers tegelijk verweren. Hij lijkt het nooit koud te hebben, hoewel hij geen shirt en geen jas draagt. Maar het lopen lijkt hem zwaar te vallen.


  Wanneer we eindelijk in het huisje zitten en het begint te regenen, trekt hij zijn laarzen uit. Zijn voeten zijn kapot en zitten onder de blaren. Ze zijn roze en kwetsbaar, alsof ze niet vaak gebruikt zijn. Misschien is dat ook zo. Als ik vleugels had, zou ik waarschijnlijk ook meer vliegen dan lopen.


  Ik rommel in mijn rugzak en haal het EHBO-doosje tevoorschijn. Er zitten wat blarenpleisters in. Ze lijken op gewone pleisters, maar dan groter en steviger. Ik geef ze aan de engel. Hij maakt er eentje open en staart ernaar alsof hij nooit eerder zoiets heeft gezien.


  Eerst kijkt hij naar de vleeskleurige kant, die een tint te licht voor hem is, daarna naar de kant met het kussentje en vervolgens weer naar de voorkant. Hij houdt het voor zijn oog alsof het een piratenooglapje is en trekt een grimas.


  Mijn lippen krullen zich tot een kwart glimlach, hoewel ik nauwelijks kan geloven dat ik nog kan lachen. Ik gris de pleister uit zijn hand. ‘Geef maar. Ik laat wel zien hoe je hem moet gebruiken. Kom hier met je voet.’


  ‘Dat is nogal een oneerbaar voorstel in de engelenwereld. Er gaat normaal gesproken eerst een etentje, wat wijn en een sprankelende conversatie aan vooraf voordat ik mijn voeten prijsgeef.’


  Dat vraagt om een gevat antwoord.


  ‘Het zal wel,’ zeg ik.


  Oké, de prijs voor Meest Gevatte Vrouw van het Jaar zal ik niet krijgen. ‘Wil je dat ik je laat zien hoe je deze gebruikt of niet?’ Ik klink knorrig. Meer kan ik op dit moment niet opbrengen.


  Hij steekt zijn voet uit. Vurige rode plekken op zijn hielen en grote tenen schreeuwen om aandacht. Op een van zijn hielen zit een grote doorgebroken blaar.


  Ik kijk naar mijn schamele voorraad blarenpleisters. Ik zal ze allemaal voor zijn voeten moeten gebruiken en hopen dat mijn eigen voeten heel blijven. Terwijl ik de pleister voorzichtig om de doorgebroken blaar heen plak, duikt het stemmetje weer op in mijn hoofd: Hij zal niet langer dan een paar dagen bij je blijven. Waarom verspil je je kostbare pleisters aan hem?


  Hij trekt een glassplinter uit zijn schouder. Dat doet hij al sinds we op pad gingen, maar hij blijft nieuwe vinden. Als hij niet voor me was gestapt toen hij dat raam brak, zou ik ook met glassplinters zijn bekogeld. Ik weet bijna zeker dat hij me niet met opzet beschermde, maar ik ben er toch dankbaar voor dat hij het heeft gedaan.


  Voorzichtig dep ik de pus en het bloed met een steriel gaasje, ook al weet ik dat de diepe wonden op zijn rug eerder zouden ontsteken dan een paar blaren op zijn voeten. De gedachte aan zijn verloren vleugels maakt dat ik hem zachter behandel dan ik anders zou hebben gedaan.


  ‘Hoe heet je?’ vraag ik.


  Ik hoef het niet te weten. In feite wíl ik het niet weten. Als hij een naam heeft, lijkt het alsof we op een of andere manier aan dezelfde kant staan, wat nooit het geval zal zijn. Dat zou hetzelfde zijn als erkennen dat we misschien vrienden zouden kunnen worden. Maar dat is onmogelijk. Het heeft geen enkele zin om vrienden met je beul te worden.


  ‘Raffe.’


  Ik vroeg hem alleen maar naar zijn naam om zijn gedachten af te leiden van het idee dat hij nu zijn voeten zal moeten gebruiken in plaats van zijn vleugels. Maar het voelt goed om zijn naam te weten. ‘Raf-fe,’ herhaal ik langzaam. ‘Dat klinkt goed.’


  Zijn ogen verzachten alsof hij glimlacht, hoewel de stalen blik op zijn gezicht niet verandert. Om een of andere reden voel ik mijn wangen warm worden.


  Ik schraap mijn keel om de spanning te breken. ‘Raffe klinkt als rafel. Toeval?’ Dat ontlokt hem een glimlach. Wanneer hij lacht, ziet hij er echt uit als iemand die je zou willen leren kennen. Een of andere bovenaards knappe jongen over wie een meisje zou kunnen dromen.


  Maar hij is geen jongen. En hij is te bovenaards. Om er maar van te zwijgen dat dit meisje alleen nog maar kan dromen over eten, onderdak en de veiligheid van haar familie.


  Ik druk de randen van de pleister stevig aan met mijn vinger om ervoor te zorgen dat hij goed vast blijft zitten. Hij ademt sissend in en ik weet niet of het van pijn of van genoegen is. Ik houd mijn ogen zorgvuldig op de pleister gericht.


  ‘En, ga je nog vragen hoe ik heet?’ Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Het klinkt alsof ik aan het flirten ben. Maar dat is natuurlijk niet zo. Onmogelijk. Gelukkig klonk ik in ieder geval niet giechelig.


  ‘Ik weet al hoe je heet.’ Hij doet de stem van mijn moeder perfect na: ‘Penryn Young, doe onmiddellijk de deur open!’


  ‘Heel goed. Je klinkt precies zoals zij.’


  ‘Je kent vast het oude spreekwoord wel, dat er kracht zit in het weten van iemands echte naam.’


  ‘Is het waar?’


  ‘Het kan. Vooral tussen verschillende soorten.’


  ‘Waarom heb je me dan zojuist de jouwe verteld?’


  Hij leunt achterover en werpt me een stoer wat-kan-mij-het-schelen-schouderophalen toe.


  ‘En hoe noemen ze je wanneer ze je naam niet weten?’


  Een korte stilte voordat hij antwoord geeft. ‘De Wraak van God.’


  Ik haal mijn hand zo beheerst mogelijk van zijn voet om te voorkomen dat hij trilt. Dan besef ik opeens dat als iemand ons kan zien, diegene zou kunnen denken dat ik hem eer betoon. Hij zit in een stoel terwijl ik met neergeslagen ogen aan zijn voeten kniel. Ik sta snel op zodat ik op hem neerkijk. Dan haal ik diep adem, recht mijn schouders en kijk hem recht in zijn ogen.


  ‘Ik ben niet bang voor jou, jouw soort of jouw god.’


  Een deel van mij krimpt ineen in afwachting van de bliksemschicht die naar beneden zal schieten. Maar die komt niet. Er klinkt zelfs geen dramatisch gedonder in de storm buiten. Maar dat maakt me niet minder bang. Ik ben een mier op het slagveld van de goden. Er is geen ruimte voor trots of ego, en nauwelijks genoeg ruimte om te overleven. Maar ik kan me niet inhouden. Wie denken ze wel dat ze zijn? Wij mogen dan mieren zijn, maar dit slagveld is ons thuis, en wij hebben het recht erop te leven.


  Zijn uitdrukking verandert slechts een fractie voordat hij zijn gezicht weer op die godachtige manier voor me afsluit. Ik weet niet zeker wat het betekent, maar ik weet wel dat mijn krankzinnige opmerking enig effect op hem heeft, al is het misschien maar geamuseerdheid.


  ‘Daar twijfel ik niet aan, Penryn.’ Hij spreekt mijn naam uit alsof hij iets nieuws proeft, en laat hem over zijn tong rollen alsof hij wil kijken of het bevalt. De manier waarop hij hem uitspreekt bevat een zekere intimiteit, waardoor ik de neiging krijg terug te deinzen.


  Ik gooi de overgebleven blarenpleisters op zijn schoot. ‘Je weet nu hoe je ze moet gebruiken. Welkom in mijn wereld.’


  Ik draai hem mijn rug toe, om te benadrukken dat ik niet bang voor hem ben. Dat maak ik mezelf tenminste wijs. Het komt ook goed uit dat het met mijn rug naar hem toe niet erg is dat mijn handen een beetje trillen wanneer ik in mijn rugzak naar iets eetbaars zoek.


  ‘Wat doen jullie hier eigenlijk?’ vraag ik terwijl ik in mijn tas rommel. ‘Ik bedoel, het is duidelijk dat jullie hier niet zijn voor een gezellig kletspraatje, maar waarom willen jullie van ons af? Wat hebben we gedaan om het te verdienen uitgeroeid te worden?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Al sla je me dood.’


  Ik staar hem met open mond aan.


  ‘Hé, ik ben de baas niet,’ zegt hij. ‘Als ik voor marketing in de wieg was gelegd, zou ik een geloofwaardig nietszeggend verhaaltje opdissen. Maar de waarheid is dat we allemaal in het duister tasten. En soms gebeurt er dan iets verschrikkelijks.’


  ‘Zomaar? Zo willekeurig kan het toch niet zijn?’ Ik weet niet wat ik wil horen, maar niet dat.


  ‘Zo willekeurig is het altijd.’


  Hij klinkt meer als een doorgewinterde soldaat dan als een engel, voor zover ik weet hoe die klinken. Eén ding is zeker: veel antwoorden zal ik niet uit hem krijgen.


  Het avondeten bestaat uit gedroogde noedels en een paar mueslirepen. Als toetje zijn er chocolaatjes die ik uit het kantoor heb gepikt. Ik zou willen dat we de haard konden aansteken, maar de rook uit de schoorsteen zou een duidelijk teken zijn dat het huisje wordt bewoond. Hetzelfde geldt voor licht. Ik heb een paar zaklantaarns in mijn tas, maar ik bedenk dat mijn moeders zaklantaarn die bende waarschijnlijk heeft aangetrokken, dus knabbelen we in het donker op onze gedroogde noedels en te zoete mueslirepen.


  Hij schrokt zijn portie zo snel naar binnen dat ik het niet kan helpen dat ik naar hem staar. Ik weet niet wanneer hij voor het laatst heeft gegeten, maar het is in ieder geval langer geleden dan de twee dagen dat ik hem ken. Ik denk dat zijn supergenezende vermogen ook de nodige calorieën verbruikt. We hebben niet veel, maar ik bied hem de helft van mijn deel aan. Als hij de afgelopen dagen wakker was geweest, had ik hem veel meer dan dit te eten moeten geven.


  Ik houd mijn hand met het eten lang genoeg uitgestoken om me ongemakkelijk te gaan voelen. ‘Wil je het niet?’ vraag ik.


  ‘Dat hangt ervan af waarom je het me geeft.’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Soms gebeurt er iets goeds wanneer we in het duister tasten.’


  Hij kijkt me nog een seconde aan voordat hij het aangeboden eten aanpakt.


  ‘Maar denk maar niet dat je mijn portie chocola krijgt.’ Ik weet dat ik de chocola eigenlijk zou moeten bewaren, maar ik kan me er niet van weerhouden er meer van te eten dan ik van plan was. De wasachtige structuur en de uitbarsting van zoetigheid in mijn mond bieden me een troost die tegenwoordig te zeldzaam is om aan me voorbij te laten gaan. Maar ik zorg er wel voor dat we niet meer dan de helft van mijn voorraad opeten. De rest stop ik onder in mijn rugzak, zodat ik niet meer in de verleiding kan komen.


  Mijn verlangen naar zoetigheid moet van mijn gezicht af te lezen zijn, want de engel vraagt: ‘Waarom eet je het niet gewoon op? Dan eten we morgen wel iets anders.’


  ‘Het is voor Paige.’ Vastberaden rits ik mijn tas dicht en ik negeer zijn bedachtzame blik.


  Ik vraag me af waar mijn moeder nu is. Ik heb altijd vermoed dat ze slimmer is dan mijn vader, ook al is hij afgestudeerd als ingenieur. Maar haar dierlijke schranderheid zal haar niet helpen wanneer haar krankzinnige instincten de overhand krijgen. De moeilijkste momenten in mijn leven waren haar schuld. Ik kan alleen maar hopen dat ze een droge plek uit de regen heeft gevonden en ergens iets te eten heeft weten te bemachtigen.


  Ik rommel in mijn tas en haal de laatste piepschuimen beker met gedroogde noedels eruit. Ik loop naar de deur en zet hem buiten neer.


  ‘Wat doe je?’


  Ik denk er even over om hem uitleg over mijn moeder te geven, maar besluit het niet te doen. ‘Niets.’


  ‘Waarom zet je eten buiten in de regen?’


  Hoe wist hij dat het eten was? Hij kan de beker noedels nooit hebben gezien in het donker.


  ‘Hoe goed zie je in het donker?’


  Er valt een korte stilte, alsof hij overweegt te ontkennen dat hij iets kan zien in het donker. ‘Bijna net zo goed als overdag.’


  Ik sla de gegevens in mijn geheugen op. Dit kleine stukje informatie kan mijn leven wel eens hebben gered. Wie weet wat ik zou hebben gedaan als ik de andere engelen zou hebben gevonden? Ik had waarschijnlijk geprobeerd me in de duisternis te verschuilen terwijl ik hun nest binnensloop. Dat zou een behoorlijk vervelend moment zijn geweest om erachter te komen hoe goed engelen kunnen zien in het donker.


  ‘Nou, waarom laat je kostbaar eten buiten staan?’


  ‘Voor het geval mijn moeder daar is.’


  ‘Zou ze niet gewoon binnenkomen?’


  ‘Misschien. Misschien niet.’


  Hij knikt alsof hij het begrijpt, wat uiteraard niet zo is. Misschien gedragen mensen zich in zijn ogen allemaal alsof ze gek zijn. ‘Waarom haal je het eten niet naar binnen? Dan vertel ik je wel of ze in de buurt is.’


  ‘En hoe weet jij wanneer ze in de buurt is?’


  ‘Ik zal haar horen,’ zegt hij. ‘Vooropgesteld dat de regen niet te hard tekeergaat.’


  ‘Hoe goed is je gehoor?’


  ‘Wat?’


  ‘Ha, ha,’ zeg ik droogjes. ‘Mijn kansen om mijn zus te redden zijn een stuk groter wanneer ik dat soort dingen weet.’


  ‘Je weet niet eens waar ze is en of ze nog leeft.’ Hij zegt het op een zakelijke toon, alsof hij het over het weer heeft.


  ‘Maar ik weet wel waar jij bent en ik weet dat jij zult terugkeren naar de andere engelen, al is het alleen maar om wraak te nemen.’


  ‘Aha, werkt het zo? Aangezien je geen informatie uit me kon krijgen toen ik zwak en hulpeloos was, is het nu je grote plan om me naar het nest met addergebroed te volgen om je zus te redden? Je beseft neem ik aan dat dat net zo weldoordacht is als je plan om die mannen af te schrikken door je voor te doen als een engel?’


  ‘Een meisje moet improviseren wanneer de situatie daar om vraagt.’


  ‘De situatie is je boven het hoofd gegroeid. Je gaat je eigen dood tegemoet als je dat pad volgt, dus neem mijn advies ter harte en vlucht de andere kant op.’


  ‘Je begrijpt het niet. Dit gaat niet om het nemen van logische en verstandige besluiten. Ik heb eenvoudigweg geen keus. Paige is een hulpeloos klein meisje. Ze is mijn zusje. Het enige wat ter discussie staat, is hóé ik haar ga redden, niet of ik het wel of niet ga proberen.’


  Hij leunt achterover en werpt me een taxerende blik toe. ‘Ik vraag me af waar je sneller aan dood zult gaan: je loyaliteit of je koppigheid.’


  ‘Geen van beide, als jij me helpt.’


  ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Ik heb je leven gered. Twee keer. Je bent me iets schuldig. In sommige culturen zou je de rest van je leven mijn slaaf zijn.’


  Ik kan zijn gezicht niet goed onderscheiden in het donker, maar zijn stem klinkt sceptisch en wrang tegelijkertijd. ‘Ik geef toe dat je me van de straat hebt gesleept toen ik gewond was. En normaal gesproken zou dat kwalificeren als mijn leven redden, maar aangezien het je bedoeling was me te ontvoeren en te ondervragen, geloof ik niet dat dat telt. En als je refereert aan je halfbakken ‘‘reddingspoging’’ tijdens mijn gevecht met die kerels, moet ik je eraan herinneren dat als jij me niet met mijn rug tegen een paar scherpe spijkers had geramd en me niet aan een kar had vastgeketend, ik nooit in die positie zou zijn geraakt.’


  Hij grinnikt. ‘Het is niet te geloven dat die idioten bijna geloofden dat je echt een engel was.’


  ‘Dat deden ze niet.’


  ‘Alleen maar omdat je het verknalde. Ik barstte bijna in lachen uit toen ik je zag.’


  ‘Het zou vast erg grappig zijn geweest als ons leven niet op het spel had gestaan.’


  Zijn stem klinkt opeens weer ernstig. ‘Dus je beseft dat je had kunnen worden gedood?’


  ‘Jij ook.’


  Buiten fluistert de wind door de bladeren. Ik doe de deur open en haal de beker met noedels naar binnen. Ik kan net zo goed geloven dat hij mijn moeder zal horen als ze langskomt. Ik kan beter niet het risico nemen dat iemand anders het eten ziet en besluit binnen te komen.


  Ik haal een sweatshirt uit mijn tas en trek het aan over het shirt dat ik al draag. De temperatuur daalt snel. Dan stel ik eindelijk de vraag waarop ik het antwoord vrees. ‘Wat doen ze met de kinderen?’


  ‘Hebben ze er meer dan één meegenomen?’


  ‘Ik heb gezien dat straatbendes ze meenamen. Ik ging ervan uit dat ze Paige niet wilden omdat ze verlamd is. Maar nu vraag ik me af of ze hen aan de engelen verkopen.’


  ‘Ik weet niet wat ze met de kinderen doen. Je zus is de eerste van wie ik heb gehoord.’ Zijn zachte stem verkilt me.


  De regen beukt op de ramen en er schraapt een tak over het glas in de wind.


  ‘Waarom vielen de andere engelen je aan?’


  ‘Het is onbeleefd om een slachtoffer van geweld te vragen wat hij heeft gedaan om te worden aangevallen.’


  ‘Je snapt wel wat ik bedoel.’


  Hij haalt zijn schouders op in het halfduister. ‘Engelen zijn gewelddadige schepsels.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Ik dacht altijd dat ze allemaal lief en aardig waren.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij? Zelfs in jullie Bijbel zijn we brengers van rampspoed, bereid en in staat tot het vernietigen van hele steden. Dat we wel eens iemand van jullie van tevoren hebben gewaarschuwd, wil nog niet zeggen dat we altruïsten zijn.’


  Ik heb nog meer vragen, maar eerst moet ik iets zeker weten. ‘Je hebt me nodig.’


  Hij proest het uit. ‘Hoezo dat?’


  ‘Je moet zien terug te keren naar je maten om te kijken of je vleugels weer kunnen worden aangenaaid. Ik zag het aan je gezicht toen ik het er in dat kantoor over had. Jij denkt dat het misschien mogelijk is. Maar om daar te komen, zul je moeten lopen. En je hebt nog nooit eerder over land gereisd, of wel soms? Je hebt een gids nodig; iemand die eten en water kan vinden, en onderdak.’


  ‘Noem je dit eten?’ In het maanlicht zie ik hem de lege beker van piepschuim in een prullenbak gooien. Het is te donker om de beker aan de andere kant van de kamer in de bak te zien belanden, maar naar het geluid te oordelen is het een voltreffer.


  ‘Zie je? Dat zou jij over het hoofd hebben gezien. Er zijn nog veel meer dingen waarvan je nooit zou raden dat het eten is. Bovendien heb je iemand nodig om je minder verdacht te maken. Niemand zal vermoeden dat je een engel bent als je samen met een mens reist. Neem me met je mee. Ik zal je helpen naar huis te komen als jij me helpt mijn zusje te vinden.’


  ‘Dus je wilt dat ik een paard van Troje de engelenburcht binnensmokkel?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Ik ben niet van plan de wereld te redden, alleen mijn zusje. Dat is voor mij meer dan genoeg verantwoordelijkheid. Waar ben je trouwens bang voor? Dat zo’n klein meisje als ik een bedreiging voor het engelenrijk vormt?’


  ‘En als ze daar niet is?’


  Ik moet het droge brok in mijn keel wegslikken voordat ik antwoord kan geven. ‘Dan zul je geen last meer van me hebben.’


  De donkere schaduw van zijn lichaam krult zich op op de bank. ‘Laten we wat proberen te slapen zolang het buiten nog donker is.’


  ‘Dat is geen nee, of wel?’


  ‘Het is ook geen ja. Laat me nu slapen.’


  ‘Dat is nog zoiets. Als we met z’n tweeën zijn, is het makkelijker om ’s nachts de wacht te houden.’


  ‘Maar het is makkelijker om te slapen als ik in mijn eentje ben.’ Hij pakt een kussen van de bank en legt dat op zijn oor. Hij verschuift nog wat en ligt dan stil. Zijn ademhaling wordt zwaar en regelmatig alsof hij al slaapt.


  Ik zucht en loop terug naar de slaapkamer. De lucht wordt kouder naarmate ik dichter bij de kamer kom, en ik twijfel of ik daar wel moet gaan slapen.


  Zodra ik de deur opendoe, zie ik waarom het zo koud is in het huisje. Het raam is gebroken en regenvlagen waaien op het bed. Ik ben zo moe dat ik zelfs op de grond zou kunnen slapen. Ik trek een opgevouwen deken uit een kast. Ik doe de slaapkamerdeur dicht om de wind buiten te houden en sluip terug naar de woonkamer. Ik ga op de bank tegenover de engel liggen en wikkel mezelf in de deken.


  Hij lijkt rustig te slapen. Hij heeft nog steeds geen shirt aan, net zoals sinds ik hem voor het eerst zag. Het verband zal wat warmte bieden, maar niet veel. Ik vraag me af of hij het eigenlijk wel koud kán krijgen. Het moet ijskoud zijn wanneer je hoog in de lucht vliegt. Misschien hebben engelen zich aangepast aan lage temperaturen, net zoals ze lichtgebouwd zijn om te kunnen vliegen.


  Maar dat is allemaal giswerk, en waarschijnlijk een manier voor mij om te rechtvaardigen dat ik de enige deken in het huisje heb ingepikt. De elektriciteit is weer eens uitgevallen, dus de verwarming doet het ook niet. Het vriest zelden in de Bay Area, maar het kan ’s nachts behoorlijk koud worden. Dit lijkt een van die nachten te zijn.


  Ik val in slaap terwijl ik luister naar het ritme van zijn rustige ademhaling en het geroffel van de regen op de ramen.


  


  Ik droom dat ik in de Poolzee zwem, omgeven door afgebrokkelde ijsbergen. De ijzige torens zijn majestueus en dodelijk mooi.


  Ik hoor Paige mijn naam roepen. Ze dobbert in het water, hoestend, en kan zichzelf nauwelijks drijvend houden. Omdat ze alleen haar armen kan bewegen, weet ik dat ze niet lang boven water zal kunnen blijven. Ik probeer met de moed der wanhoop naar haar toe te zwemmen, maar de verlammende kou vertraagt mijn bewegingen, en ik verspil bijna al mijn energie aan rillen. Paige roept me. Ze is te ver weg om haar gezicht te kunnen zien, maar ik hoor tranen in haar stem.


  ‘Ik kom eraan!’ probeer ik naar haar te roepen. ‘Rustig maar. Ik ben zo bij je.’ Maar mijn stem klinkt als rauw gefluister dat nauwelijks mijn eigen oren bereikt. Frustratie snijdt door mijn borst. Ik kan haar niet eens geruststellen.


  Dan hoor ik een motorboot. Hij doorklieft de drijvende brokken ijs en vaart mijn kant op. Mijn moeder staat aan het roer. Met haar vrije hand gooit ze kostbare overlevingsmiddelen overboord, die in het ijzige water plonzen. Blikken soep en bonen, reddingsvesten en dekens, zelfs schoenen en pakjes blarenpleisters gaan over de reling van de boot en zinken tussen de dobberende ijsschotsen.


  ‘Je moet echt je eieren opeten, liefje,’ zegt mijn moeder.


  De boot komt recht op me af en vertraagt niet. Hij lijkt zelfs vaart te meerderen. Als ik niet maak dat ik uit de weg kom, zal ze over me heen varen.


  Paige roept vanuit de verte naar me.


  ‘Ik kom eraan,’ roep ik, maar weer komt er alleen schor gefluister uit mijn mond. Ik probeer naar haar toe te zwemmen, maar mijn spieren zijn zo koud dat ik alleen maar wat om me heen kan slaan. Om me heen slaan en huiveren in de baan van mijn moeders boot.


  ‘Stil maar. Sst,’ klinkt een sussende stem in mijn oor.


  Ik voel hoe de kussens van de bank achter mijn rug vandaan worden getrokken. Dan word ik omringd door warmte. Sterke spieren omhelzen me vanaf de plek waar de kussens lagen. Ik ben me vaag bewust van mannelijke armen die om me heen worden geslagen, met een huid zo zacht als veren en spieren van met fluweel omhuld staal, die het ijs in mijn aderen en de nachtmerrie verjagen.


  ‘Sst.’ Hees gefluister in mijn oor.


  Ik ontspan me in de cocon van warmte en laat me door het geluid van de regen op het dak in slaap sussen.


  


  De warmte is verdwenen, maar ik ril niet meer. Ik trek mijn knieën op en probeer de warmte vast te houden die in de kussens is achtergelaten door een lichaam dat er niet meer is.


  Wanneer ik mijn ogen open, doet het felle ochtendlicht me wensen dat ik het niet had gedaan. Raffe ligt op zijn bank en kijkt naar me met die donkerblauwe ogen. Ik slik en voel me plotseling ongemakkelijk en slonzig. Natuurlijk. De wereld is vergaan, mijn moeder is daarbuiten met de straatbendes, gekker dan ooit, mijn zus is ontvoerd door wraakzuchtige engelen, en ik maak me druk omdat mijn haar vet is en ik uit mijn mond stink.


  Ik sta snel op en gooi mijn deken met meer kracht dan nodig is van me af. Ik grijp mijn toiletspulletjes en begeef me naar een van de twee badkamers.


  ‘Ook goedemorgen,’ zegt hij lijzig. Ik heb mijn hand al op de deur van de badkamer wanneer hij zegt: ‘Voor het geval je het je afvroeg, het antwoord is ja.’


  Ik aarzel en durf niet om te kijken. ‘Ja?’ Ja, hij was degene die me vannacht heeft vastgehouden? Ja, hij weet dat ik het prettig vond?


  ‘Ja, je mag met me mee,’ zegt hij alsof hij er nu al spijt van heeft. ‘Ik zal je meenemen naar de engelenburcht.’
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  Er is nog stromend water in het huisje, maar het is koud. Ik overweeg om toch een douche te nemen, niet wetende hoe lang het zal duren voordat ik daar weer de kans toe krijg, maar het vooruitzicht van een krachtige straal ijskoud water doet me aarzelen.


  Ik besluit me grondig met een washandje te wassen. Op die manier kan ik in ieder geval voorkomen dat verschillende lichaamsdelen tegelijkertijd bevriezen.


  Zoals verwacht is het water ijskoud en het brengt flarden van mijn droom van de afgelopen nacht naar boven, die me er onvermijdelijk aan herinneren hoe ik warm genoeg ben geworden om in slaap te worden gewiegd. Het was waarschijnlijk niet meer dan een vorm van engelengastvrijheid, als gevolg van mijn gebibber, zoals pinguïns die dicht bij elkaar kruipen wanneer het koud is. Wat zou het anders kunnen zijn?


  Maar daar wil ik niet over nadenken – ik weet niet wát ik ervan moet denken – dus stop ik het weg in die donkere, overvolle plek in mijn geest die uit elkaar dreigt te knallen.


  Wanneer ik de badkamer uit kom, ziet Raffe er frisgedoucht uit. Hij heeft zijn zwarte broek en laarzen aan. Al het verband is verdwenen. Zijn natte haar valt voor zijn ogen wanneer hij op de hardhouten vloer voor de uitgevouwen deken knielt. Erop liggen zijn vleugels uitgespreid.


  Hij strijkt met zijn vingers over de veren, probeert de platgedrukte te fatsoeneren en trekt de gebroken veren ertussenuit, als een vogel die zijn tooi oppoetst. Zijn aanraking is zacht en eerbiedig, hoewel zijn gezicht hard en ondoorgrondelijk staat als steen. De gerafelde uiteinden van de vleugels, waar ik in heb geknipt, zien er lelijk en gehavend uit.


  Ik voel de absurde behoefte om me te verontschuldigen. Maar wat spijt me eigenlijk precies? Dat zijn volk onze wereld heeft aangevallen en heeft vernietigd? Dat ze zo wreed waren om iemand van hun eigen soort zijn vleugels af te hakken en aan zijn lot over te laten om door de inheemse barbaren te worden afgeslacht? Als wij zulke barbaren zijn, is het alleen maar omdat zij die van ons gemaakt hebben. Dus het spijt me niet, prent ik mezelf in. De vleugels van een vijand in een door motten aangevreten deken pletten is niets om spijt van te hebben.


  Maar op een of andere manier laat ik toch mijn hoofd hangen en loop ik zachtjes, alsof het me wel degelijk spijt, al wil ik het niet zeggen.


  Ik loop om hem heen zodat hij mijn verontschuldigende houding niet ziet, en zijn naakte rug komt vol in beeld. Hij bloedt niet meer. Verder ziet hij er kerngezond uit – geen blauwe plekken, geen zwellingen of snijwonden, behalve op de plek waar zijn vleugels hebben gezeten.


  De wonden lijken op een paar rauwe hamburgers die op zijn rug zijn uitgelopen, omringd door gekarteld vlees waar het mes de zenuwen en spieren heeft doorgesneden. Ik denk er liever niet over na, maar ik neem aan dat de andere engel gewrichten heeft doorgehakt en botten heeft doorkliefd. Eigenlijk had ik de wonden moeten hechten, maar ik was ervan uitgegaan dat hij zou sterven.


  ‘Zal ik proberen je wonden te hechten?’ vraag ik, in de hoop dat het antwoord nee zal zijn. Ik ben geen watje, maar stukken vlees bij elkaar naaien gaat me op z’n zachtst gezegd iets te ver.


  ‘Nee,’ zegt hij zonder op te kijken van waar hij mee bezig is. ‘Het geneest uiteindelijk wel uit zichzelf.’


  ‘Waarom is het nog niet geheeld? Ik bedoel, de rest van je lichaam was in een mum van tijd genezen.’


  ‘Wonden die door een engelenzwaard zijn toegebracht genezen langzamer. Als je ooit een engel wilt doden, hak hem dan in stukjes met een engelenzwaard.’


  ‘Je liegt. Waarom zou je me dat vertellen?’


  ‘Misschien ben ik niet bang voor je.’


  ‘Misschien zou je dat wel moeten zijn.’


  ‘Mijn zwaard zou mij nooit verwonden. En mijn zwaard is het enige wat je kunt gebruiken.’ Heel voorzichtig plukt hij nog een gebroken veer uit de vleugel en legt hem op de deken.


  ‘Hoezo dat?’


  ‘Je hebt toestemming nodig om een engelenzwaard te gebruiken. Als je het zonder toestemming probeert op te tillen, weegt het een ton.’


  ‘Maar jij hebt me er nooit toestemming voor gegeven.’


  ‘Je krijgt geen toestemming van de engel. Die krijg je van het zwaard. En sommige zwaarden worden narrig als je erom vraagt.’


  ‘Ja hoor.’


  Hij laat zijn hand over de vleugel glijden, op zoek naar meer gebroken veren. Waarom ziet hij eruit alsof hij geen grapje maakt?


  ‘Ik heb nooit om toestemming gevraagd en toch kon ik het zwaard makkelijk optillen.’


  ‘Omdat je haar naar mij toe wilde gooien zodat ik mezelf kon verdedigen. Blijkbaar vatte ze dat op als vragen om toestemming en heeft ze je die verleend.’


  ‘Wat, heeft het mijn gedachten gelezen?’


  ‘In ieder geval je bedoelingen. Dat doet ze wel eens.’


  ‘Ja hoor. Het zal wel.’ Ik laat het verder rusten. Ik heb al genoeg belachelijke dingen in mijn leven gehoord en geleerd om ze te omzeilen zonder degene die ze uit rechtstreeks tegen te spreken. Waanzin tegenspreken is zinloos en soms gevaarlijk. Dat is het in ieder geval bij mijn moeder. Ik moet zeggen dat Raffe veel vindingrijker is dan mijn moeder.


  ‘Zal ik je rug dan maar weer verbinden?’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat het niet gaat ontsteken,’ zeg ik, in mijn rugzak graaiend op zoek naar de verbanddoos.


  ‘Dat zal niet gaan gebeuren.’


  ‘Krijg je geen ontstekingen?’


  ‘Ik zou niet vatbaar moeten zijn voor jullie bacteriën.’


  De woorden ‘zou’ en ‘jullie’ trekken mijn aandacht. We weten zo goed als niets over engelen. Elk stukje informatie kan in ons voordeel werken. Zodra we ons weer hebben verenigd tenminste.


  Ik bedenk opeens dat ik me in de zeer bevoorrechte positie bevind om wat kennis over hen op te doen. Ondanks wat de bendeleiders iedereen willen doen geloven, worden onderdelen van engelen altijd van dode of stervende engelen afgenomen, dat weet ik zeker. Wat ik met mijn kennis over engelen moet doen weet ik niet, maar het kan geen kwaad om wat informatie te verzamelen.


  Vertel dat Adam en Eva maar.


  Ik negeer het waarschuwende stemmetje in mijn hoofd. ‘Ben je... immuun gemaakt of zoiets?’ Ik probeer mijn stem nonchalant te laten klinken, alsof het antwoord me niet echt interesseert.


  ‘Misschien is het toch beter als je mijn rug verbindt,’ zegt hij, duidelijk makend dat hij weet dat ik naar informatie vis. ‘Wanneer mijn wonden zijn verbonden, kan ik waarschijnlijk wel voor een mens doorgaan.’ Hij trekt een laatste gebroken veer uit een vleugel en legt hem aarzelend op het groeiende stapeltje.


  Ik gebruik de laatste verbandmiddelen om zijn wonden te verbinden. Zijn huid voelt aan als met zijde bedekt staal. Ik doe wat ruwer dan nodig is omdat ik mijn handen dan beter stil kan houden.


  ‘Probeer niet te veel te bewegen, anders gaan de wonden weer bloeden. Het verband is niet zo dik en bloed zal er al snel doorheen sijpelen.’


  ‘Geen probleem,’ zegt hij. ‘Het moet niet moeilijk zijn om niet te veel te bewegen wanneer we voor ons leven rennen.’


  ‘Ik meen het. Dat was ons laatste verband. Je zult het ermee moeten doen.’


  ‘Is er een kans dat we ergens nog wat vinden?’


  ‘Misschien.’ We hebben de grootste kans om verbanddozen in huizen te vinden. De winkels zijn geplunderd of opgeëist door bendes.


  We vullen mijn waterfles. Ik had te weinig tijd om voorraden uit het kantoor mee te nemen. Wat ik bij me heb is een allegaartje van spullen. Ik zucht en wens dat ik de tijd had gehad om meer eten mee te nemen. Behalve een laatste beker gedroogde noedels hebben we alleen nog de losse chocolaatjes die ik voor Paige bewaar. We delen de noedels, wat ongeveer twee happen per persoon inhoudt. Tegen de tijd dat we het huisje verlaten, is het halverwege de ochtend. De eerste plek die we tegenkomen is de villa die op het landgoed staat.


  Ik heb mijn hoop gevestigd op het vinden van een goed bevoorrade keuken, maar één blik op de lege kastjes in de zee van graniet en roestvrij staal maakt duidelijk dat we het met restjes zullen moeten doen. Er mogen hier dan misschien rijke mensen hebben gewoond, maar zelfs de rijken hadden niet genoeg betaalmiddelen om eten te kopen toen de ellende begon. Ze hebben alles waarschijnlijk opgegeten voordat ze hun biezen pakten en vertrokken, of ze hebben het meegenomen. Kastje na kastje, lade na lade, ik vind alleen maar kruimels.


  ‘Is dit eetbaar?’ Raffe staat bij de ingang van de keuken, omlijst door de mediterrane toog. Hij ziet eruit alsof hij hier thuishoort. Hij staat daar met de natuurlijke gratie van een edelman die gewend is aan een luxe omgeving. Hoewel de halfvolle zak kattenvoer die hij vasthoudt dat beeld enigszins verstoort.


  Ik steek mijn hand in de zak en haal een paar rode en gele brokjes tevoorschijn. Ik stop ze in mijn mond. Knapperig, met een lichte vissmaak. Ik doe alsof het crackers zijn. Ik kauw en slik door. ‘Niet bepaald haute cuisine, maar we gaan er waarschijnlijk niet aan dood.’


  Meer kunnen we op het gebied van eten niet vinden, maar in de garage vinden we wel een aantal bruikbare spullen. Een rugzak die je ook over je schouder kunt hangen, wat handig is, want hij kan nu geen rugzak om, maar later misschien wel. Een paar opgerolde slaapzakken, klaar om mee te nemen. Geen tent, maar wel zaklantaarns met reservebatterijen. Een gaaf zakmes dat waarschijnlijk duurder is dan elk mes dat ik me ooit heb kunnen veroorloven. Ik geef het mijne aan Raffe en hou het mooie mes zelf.


  Aangezien mijn kleren vuil zijn, verruil ik ze voor schone uit de kasten. We nemen ook wat extra kleren en jassen mee. Ik vind een sweatshirt dat Raffe bijna past, en ik laat hem zijn te herkenbare zwarte broek en veterlaarzen verruilen voor een spijkerbroek en onopvallende wandelschoenen.


  Gelukkig zijn er drie slaapkamers vol mannenkleding in verschillende maten. Er moet hier ooit een gezin met twee tienerjongens hebben gewoond, maar het enige bewijs van hun bestaan is nu nog wat er in de kasten en de garage te vinden is. De maat van Raffes wandelschoenen baart me de meeste zorgen. De blaren van de vorige dag zijn al genezen, maar zelfs met zijn genezende krachten kunnen we hem niet elke dag zijn voeten laten stuklopen.


  Ik maak mezelf wijs dat dat me iets kan schelen omdat ik niet wil dat hij me ophoudt door mank te lopen, en weiger verder door te denken.


  ‘Je ziet er in die kleren bijna menselijk uit,’ zeg ik.


  In feite ziet hij eruit als een adembenemende olympisch kampioen. Het is niet zo’n klein beetje verontrustend hoezeer hij eruitziet als een soort supermens. Ik bedoel, zou een engel die deel uitmaakt van een legioen dat de mensheid wil uitroeien er niet duivels en buitenaards uit moeten zien?


  ‘Zolang je niet bloedt in de vorm van vleugelaanhechtingen zou je voor een mens kunnen doorgaan. O, en laat je door niemand optillen. Zodra ze voelen hoe licht je bent, weten ze dat er iets niet klopt.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat niemand anders dan jij me in de armen neemt.’ Hij draait zich om en verlaat de keuken voordat ik kan nadenken over wat hij daarmee bedoelt. Gevoel voor humor is ook iets wat ik niet van een engel zou verwachten. Het feit dat zijn humor banaal is, maakt dat het nog minder klopt.


  


  Tegen de tijd dat we de villa verlaten, is het laat in de ochtend. We bevinden ons in een smal, doodlopend zijstraatje van Page Mill Road. De weg is donker en glad door de stortregen van de afgelopen nacht. Het is nog zwaarbewolkt, maar met een beetje geluk bevinden we ons zodra het weer gaat regenen in de heuvels onder een warm dak.


  Onze rugzakken liggen in Paiges rolstoel, en als ik mijn ogen sluit, kan ik mezelf bijna wijsmaken dat ik haar voortduw. Ik betrap mezelf erop dat ik dat melodietje neurie waarvan ik dacht dat het geen betekenis had. Ik stop acuut zodra ik besef dat het mijn moeders spijtliedje is.


  Ik zet de ene voet voor de andere en probeer het te lichte gewicht van de rolstoel en de vleugelloze engel naast me te negeren.


  Tot aan de oprit van de snelweg is de weg bezaaid met auto’s. Daarna staan er nog maar een paar met de neus in de richting van de heuvel. Iedereen probeerde in die eerste dagen de snelweg te bereiken om te vluchten. Ik heb geen idee waar ze heen gingen. Ik neem aan dat ze dat zelf ook niet wisten, aangezien de snelweg in beide richtingen geblokkeerd is.


  Het duurt niet lang voordat we op het eerste lijk stuiten.
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  Een gezin in een plas bloed.


  Een man, een vrouw en een meisje van een jaar of tien. Het kind ligt aan de rand van het bos en de volwassenen midden op de weg. Misschien is het meisje op de vlucht geslagen toen de ouders werden aangevallen, of heeft ze zich tijdens de aanval verstopt en hebben ze haar te pakken gekregen toen ze weer tevoorschijn kwam.


  Ze zijn nog niet lang dood. Dat weet ik omdat het bloed op hun gescheurde kleding nog helderrood is. Ik moet hard slikken om het kattenvoer binnen te houden.


  Hun hoofd is nog intact. Gelukkig is het haar van het meisje over haar gezicht gewaaid. Hun lichaam verkeert echter in erbarmelijke staat. Een deel van hun bovenlichaam is tot op het bot afgekloven, met hier en daar nog een stukje vlees erop. Bovendien ontbreken er wat armen en benen. Ik kan het niet opbrengen om van dichtbij te gaan kijken, maar Raffe wel.


  ‘Tandafdrukken,’ zegt hij terwijl hij voor het lichaam van de man op het asfalt knielt.


  ‘Van welk soort dier?’


  Hij zit bij de lichamen gehurkt en denk even na over mijn vraag.


  ‘Het soort met twee benen en platte tanden.’


  Mijn maag draait zich om. ‘Wat bedoel je? Dat het mensentanden zijn?’


  ‘Misschien. Ongebruikelijk scherp, maar ze hebben de vorm van mensentanden.’


  ‘Dat kan niet.’ Maar ik weet dat het wel kan. Mensen doen alles wat nodig is om te overleven. Toch klopt het niet. ‘Er is te veel vlees over. Als je wanhopig genoeg bent om kannibaal te worden, dan neem je niet een paar happen om vervolgens weg te gaan.’ Maar er zijn meer dan een paar happen uit deze mensen genomen. Nu ik mezelf heb gedwongen beter te kijken, zie ik dat ze half opgegeten zijn. Maar toch, waarom zouden ze de helft achterlaten?


  Raffe werpt een blik op de plek waar het been van het kind zich zou moeten bevinden. ‘De ledematen zijn uit de kom losgetrokken.’


  ‘Genoeg,’ zeg ik terwijl ik twee stappen naar achteren doe. Ik speur de omgeving af. We bevinden ons in een open veld en ik ben nerveus als een veldmuis onder een hemel vol haviken.


  ‘Nou,’ zegt hij terwijl hij opstaat en de bomen afspeurt. ‘Laten we hopen dat degene die dit heeft gedaan nog de baas is in dit gebied.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat diegene geen honger zal hebben.’


  Daar voel ik me niet beter door. ‘Je bent behoorlijk luguber, weet je dat?’


  ‘Ik? Mijn soort heeft dit niet gedaan.’


  ‘Hoe weet je dat? Jullie hebben dezelfde tanden als wij.’


  ‘Maar mijn soort is niet wanhopig.’ Hij zegt het alsof de engelen er niets mee te maken hadden dat wij nu wanhopig zijn. ‘En ook niet gek.’


  Op dat moment zie ik het gebroken ei.


  Het ligt langs de kant van de weg, vlak bij het kind. De dooier is bruin en het eiwit is gestold. De stank van zwavel dringt in mijn neus door. Het is dezelfde bekende stank waar mijn kleren, kussen en haar de afgelopen twee jaar van mama’s rotte-eierentic van doordrongen waren. Ernaast ligt een boeketje wilde kruiden. Rozemarijn en salie. Of mijn moeder vond ze mooi, of haar krankzinnigheid heeft een zeer macaber gevoel voor humor aangenomen.


  Het betekent alleen maar dat ze hier is geweest. Meer niet. Ze zou nooit een heel gezin kunnen overmeesteren.


  Maar ze zou wel een tien jaar oud kind de baas kunnen dat uit haar schuilplaats kwam nadat haar ouders waren vermoord.


  Ze was hier en is langs de lichamen gelopen, net zoals wij nu. Meer niet.


  Echt, meer niet.


  ‘Penryn?’


  Ik besef dat Raffe tegen me praat.


  ‘Kunnen het kinderen zijn?’


  ‘Kunnen wát kinderen zijn?’


  ‘De aanvallers,’ zegt hij langzaam. Ik heb duidelijk een deel van het gesprek gemist. ‘Zoals ik al zei, de tandafdrukken lijken te klein voor een volwassen mens.’


  ‘Het moeten dieren zijn geweest.’


  ‘Dieren met platte tanden?’


  ‘Ja,’ zeg ik met meer overtuiging dan ik voel. ‘Dat is logischer dan een kind dat een heel gezin vermoordt.’


  ‘Maar niet logischer dan een bende roofzuchtige kinderen die hen heeft aangevallen.’ Ik probeer hem een blik toe te werpen die duidelijk maakt dat ik vind dat hij gestoord is, maar ik ben bang dat ik er alleen maar in slaag om angstig te kijken. Beelden van wat er kan zijn gebeurd suizen door mijn hoofd.


  Hij zegt iets over de weg vermijden en door het bos de heuvel beklimmen. Ik knik zonder de exacte details te horen en volg hem tussen de bomen door.
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  Er groeien hier voornamelijk naaldbomen, maar er liggen genoeg afgevallen bladeren om de bosgrond te bedekken. We kunnen niet voorkomen dat ze knisperen bij elke stap die we doen. Ik weet niet hoe het in andere delen van de wereld is, maar wat onze heuvels betreft ben ik er in ieder geval van overtuigd dat het hele verhaal van ervaren woudlopers die zonder enig geluid te maken door het bos kunnen sluipen een fabeltje is. In de herfst is het sowieso onmogelijk om de afgevallen bladeren tijdens het lopen te ontwijken. En daarbij maken zelfs de eekhoorns, herten, vogels en hagedissen in deze heuvels zoveel lawaai dat ze klinken als veel grotere dieren.


  Het goede nieuws is dat de bladeren doorweekt zijn door de regen, zodat het geluid wat gedempt wordt. Het slechte nieuws is dat ik op de natte helling nauwelijks met de rolstoel kan navigeren.


  Verdorde bladeren komen vast te zitten in de spaken terwijl ik probeer hem vooruit te duwen. Om de last te verlichten, bind ik het zwaard op mijn rugzak die ik op mijn rug hijs. De andere tas gooi ik naar Raffe toe om te dragen. Maar nog steeds slipt en glijdt de rolstoel over de natte bladeren en hij wil steeds heuvelafwaarts terwijl ik probeer hem rechtdoor te duwen. We komen met een slakkengangetje vooruit. Raffe biedt niet aan te helpen, maar onthoudt zich wel van sarcastische opmerkingen.


  Uiteindelijk bereiken we een duidelijk pad dat ongeveer in de richting loopt van waar we heen willen. De grond is hier vlakker en er liggen minder bladeren. Maar de regen heeft het zandpad in een modderbad veranderd. Ik weet niet hoe goed de rolstoel tegen modder kan, en ik hou hem liever in goede staat. Dus klap ik hem op en draag hem verder. Dat gaat een tijdje goed, op een ongemakkelijke, onhandige manier. Ik heb de stoel nooit verder gedragen dan een paar trappen op en af.


  Het wordt al snel duidelijk dat ik niet lang kan blijven doorlopen met een rolstoel in mijn armen. Zelfs al zou Raffe aanbieden te helpen – wat hij niet doet – dan nog zouden we niet ver komen zolang we een onhandig apparaat van metaal en plastic blijven meezeulen.


  Uiteindelijk vouw ik de stoel weer uit en zet hem neer. Hij zakt onmiddellijk weg, de modder zuigt gulzig aan de wielen. Binnen een paar seconden zijn de wielen zo diep in de modder gezakt dat ze vast blijven zitten.


  Ik pak een tak en schraap er zo veel mogelijk van af. Dat moet ik nog een paar keer doen. Elke keer plakt de modder sneller aan de wielen vast. De klonten lijken meer op klei dan op modder. Uiteindelijk kan ik nog maar een metertje met de rolstoel lopen voordat hij helemaal vast komt te zitten.


  Ik sta ernaast en voel de tranen in mijn ogen prikken. Hoe kan ik Paige redden zonder haar stoel?


  Ik zal iets moeten bedenken, al moet ik haar persoonlijk dragen. Het belangrijkste is dat ik haar vind. Toch blijf ik daar nog een minuut staan, met mijn hoofd verslagen gebogen.


  ‘Je hebt haar chocola nog,’ zegt Raffe niet onvriendelijk. ‘De rest is niet meer dan een kwestie van logistiek.’


  Ik sla mijn ogen niet naar hem op omdat de tranen nog niet zijn verdwenen. Ik strijk bij wijze van afscheid met mijn vingers over het leer van de zitting voordat ik Paiges stoel achterlaat.


  


  We lopen ongeveer een halfuur voordat Raffe fluistert: ‘Voelen mensen zich echt beter door te kniezen?’ We fluisteren al sinds we de slachtoffers op de weg vonden.


  ‘Ik knies niet,’ fluister ik terug.


  ‘Natuurlijk niet. Een meisje zoals jij, in het gezelschap van een krijger en halfgod zoals ik. Waar zou je over moeten kniezen? Het achterlaten van een rolstoel moet daarbij vergeleken niets voorstellen.’


  Ik struikel bijna over een afgevallen tak. ‘Je maakt zeker een grapje.’


  ‘Ik maak nooit grapjes over mijn status als krijger en halfgod.’


  ‘Mijn hemel.’ Ik demp mijn stem, die ik ongewild had verheven. ‘Je bent niet meer dan een vogel met grootheidswaan. Oké, je hebt wat spieren, dat moet ik toegeven. Maar weet je, een vogel is niets anders dan een nauwelijks geëvolueerde hagedis. Dat is wat je bent.’


  Hij grinnikt. ‘Evolutie.’ Hij buigt zich voorover alsof hij me een geheimpje verklapt. ‘Ik kan je vertellen dat ik al sinds het begin der tijden zo perfect ben als nu.’ Hij is zo dichtbij dat zijn adem mijn oor streelt.


  ‘O, alsjeblieft. Je ego wordt te groot voor dit bos. Pas maar op, anders blijf je straks nog steken tussen twee bomen. En dan moet ik je redden.’ Ik werp hem een vermoeide blik toe. ‘Alweer.’


  Ik ga sneller lopen om de bijdehante opmerking die ongetwijfeld zal volgen te ontmoedigen.


  Maar het blijft stil. Gunt hij me echt het laatste woord?


  Wanneer ik omkijk, speelt er een zelfgenoegzame glimlach om Raffes lippen. Dan besef ik dat ik gemanipuleerd ben. Het was zijn bedoeling dat ik me beter ging voelen. Ik probeer het koppig te ontkennen, maar het is al te laat.


  Ik voel me inderdaad wat beter.


  


  Ik herinner me van de kaart dat Skyline Boulevard een ader is die door de bossen naar het zuiden van San Francisco en de omgeving daarvan leidt. Skyline ligt heuvelopwaarts vanaf onze positie. Hoewel Raffe niet precies heeft verteld waar de engelenburcht ligt, heeft hij wel gezegd dat we naar het noorden moeten. Dat betekent dwars door San Francisco. Dus als we de heuvel op lopen en Skyline de stad in volgen, kunnen we de dichtbevolkte gebieden ontwijken totdat we ze niet langer kunnen vermijden. Nu ik me heb gerealiseerd dat ik zo veel mogelijk over engelen te weten moet zien te komen als ik kan, heb ik heel wat vragen voor Raffe. Maar de kannibalen hebben voorrang, dus beperken we onze conversatie tot een fluisterend minimum.


  Ik had verwacht dat het ons de hele dag zou kosten om Skyline te bereiken, maar we bereiken de weg halverwege de middag. Dat is maar goed ook, want ik denk niet dat ik nog een maaltijd van kattenvoer naar binnen krijg. We hebben voldoende tijd om de huizen langs Skyline te doorzoeken en eten te vinden voordat het donker wordt. Deze huizen staan lang niet zo dicht op elkaar gepakt als de huizen in de buitenwijken, maar ze staan wel op regelmatige afstand van elkaar langs de weg. De meeste gaan schuil achter sequoia’s, wat erg handig is als je onopgemerkt naar voorraden wilt zoeken.


  Ik vraag me af hoe lang we op mijn moeder moeten wachten en hoe we haar ooit moeten terugvinden. Ze weet dat ze de heuvels in moet, maar verder hadden we geen plannen gemaakt. Net zoals wat alle andere aspecten in het leven betreft, kan ik er op dit moment alleen maar het beste van hopen.


  Skyline is een prachtige weg die over de top loopt van de bergketen die Silicon Valley van de oceaan scheidt. Het is een tweebaanssnelweg die aan de ene kant uitzicht biedt op de vallei en aan de andere kant op de oceaan. Het is de eerste weg waarop ik loop die niet verkeerd aanvoelt in zijn verlatenheid. Geflankeerd door sequoia’s en ruikend naar eucalyptus zou deze weg verkeerder aanvoelen mét verkeer erop.


  Maar niet lang nadat we Skyline hebben bereikt, zien we rijen auto’s heel dicht tegen elkaar aan dwars op de weg geparkeerd, zodat eventueel doorgaand verkeer wordt geblokkeerd. Dit is duidelijk iets wat niet per ongeluk is gebeurd. De auto’s staan in een hoek van negentig graden op de weg, een paar rijen dik, voor het geval iemand zou overwegen erdoorheen te rammen, neem ik aan. Hier woont een gemeenschap waar vreemdelingen niet welkom zijn.


  De engel die er nu menselijk uitziet overziet de situatie. Hij houdt zijn hoofd schuin als een hond die iets in de verte hoort. Hij beweegt zijn kin licht naar voren en vervolgens naar links.


  ‘Ze zijn daar en ze houden ons in de gaten,’ fluistert hij.


  Het enige wat ik zie is een lege weg die tussen de sequoia’s door loopt. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik hoor ze.’


  ‘Hoe ver?’ fluister ik. Hoe ver weg zijn ze en hoe ver reikt je gehoor?


  Hij kijkt me aan alsof hij weet wat ik denk. Hij kan toch behalve uitzonderlijk goed horen niet ook gedachtelezen? Hij haalt zijn schouders op en draait zijn hoofd weer naar de beschutting van de bomen.


  Bij wijze van experiment werp ik hem in gedachten allerlei scheldwoorden toe. Wanneer hij niet reageert, roep ik willekeurige beelden op in mijn hoofd, om te zien of ik hem een verbaasde blik kan ontlokken. Op een of andere manier dwalen mijn gedachten af naar hoe hij me die nacht vasthield, toen ik droomde dat ik in het ijskoude water lag. In mijn verbeelding word ik wakker op die bank en draai ik me om om hem aan te kijken. Hij is zo dichtbij dat zijn adem vederlicht over mijn wang strijkt wanneer ik me omdraai...


  Ik roep mezelf tot de orde. Ik denk aan bananen, sinaasappels en aardbeien, geschokt door de gedachte dat hij misschien echt kan aanvoelen wat ik denk. Maar hij loopt verder door het bos, zonder enig bewijs te tonen dat hij mijn gedachten kan lezen. Dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat hij ook niet weet wat zíj denken. In tegenstelling tot hem hoor, zie of ruik ik helemaal niets wat doet vermoeden dat er iemand in een hinderlaag ligt te wachten.


  ‘Wat heb je gehoord?’ fluister ik.


  Hij draait zich om en fluistert terug: ‘Twee fluisterende mensen.’


  Daarna hou ik mijn lippen stijf op elkaar en volg ik hem zwijgend.


  Dit bos bestaat geheel uit sequoia’s. Er kraken tijdens het lopen geen bladeren onder onze voeten. In plaats daarvan geeft het bos ons precies wat we nodig hebben: een dik tapijt van zachte naalden die onze voetstappen dempen.


  Ik wil vragen of de stemmen die hij heeft gehoord onze kant op komen, maar ik durf niet te praten zonder dat het echt nodig is. We kunnen proberen hun territorium te omzeilen, maar we moeten ongeveer in deze richting blijven lopen als we San Francisco willen bereiken.


  Raffe versnelt zijn pas en rent praktisch de heuvel af. Ik volg hem blindelings, in de veronderstelling dat hij iets hoort wat ik niet hoor. Dan hoor ik het ook.


  Honden.


  Uit het geblaf af te leiden komen ze regelrecht op ons af.
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  We zetten het op een lopen, half rennend, half glijdend over de naalden. Zijn dit iemands huisdieren? Of is het een roedel wilde honden? Als ze wild zijn, dan zouden we in een boom kunnen klimmen en wachten tot ze weg zijn. Maar als het huisdieren zijn... De gedachte verwart me. De mensen hier zouden voldoende voedsel nodig hebben om zichzelf en hun honden in leven te houden. Wie heeft zoveel luxe en hoe komen ze eraan?


  Een beeld van een kannibalenfamilie duikt op in mijn hoofd, en mijn hersenen sluiten zich af terwijl mijn instinct het overneemt.


  Aan het geluid van de honden te horen lopen ze op ons in. De weg ligt inmiddels ver achter ons, dus we kunnen niet in een auto duiken. Een boom is onze enige optie.


  Ik laat mijn blik als een bezetene door het bos dwalen, op zoek naar een beklimbare boom. Ik zie er geen. Sequoia’s groeien hoog en recht om ons heen, en de takken steken hoog boven ons hoofd loodrecht uit de stam. Ik zou minstens twee keer zo groot moeten zijn om de laagste tak van een van deze bomen te kunnen bereiken.


  Raffe springt en probeert er een vast te pakken. Hoewel hij hoger springt dan een gewoon mens zou kunnen, is het nog niet hoog genoeg. Hij slaat gefrustreerd met zijn vuist tegen de stam. Hij heeft waarschijnlijk nooit eerder hoeven springen. Waarom zou je springen als je kunt vliegen?


  ‘Ga op mijn schouders staan,’ zegt hij.


  Ik weet niet precies wat zijn plan is, maar het geblaf klinkt steeds harder. Ik weet niet hoeveel het er zijn, maar het zijn er meer dan één of twee; het is een roedel.


  Hij grijpt me bij mijn middel en tilt me op. Hij is sterk. Sterk genoeg om me zo ver omhoog te tillen dat ik op zijn schouders kom te staan. Ik kan maar net met mijn vingers bij de laagste tak, maar wanneer ik me tegen zijn schouders afzet, kan ik hem net vastgrijpen. Ik hoop dat de dunne tak sterk genoeg is om mijn gewicht te houden.


  Hij zet zijn handen onder mijn voeten en duwt me omhoog tot ik veilig op de tak zit. Hij buigt door, maar houdt mijn gewicht. Ik kijk om me heen naar een zijtak die ik zou kunnen afbreken, zodat ik die naar beneden kan laten zakken om hem te helpen omhoog te klimmen.


  Maar voordat ik iets kan doen, gaat hij ervandoor. Ik roep bijna zijn naam, maar kan mezelf nog net de mond snoeren. Het laatste wat we willen is onze locatie prijsgeven.


  Ik kijk hem na terwijl hij de heuvel afdaalt en uit het zicht verdwijnt. Nu is het mijn beurt om gefrustreerd tegen de stam te slaan. Wat doet hij? Als hij in de buurt was gebleven, had ik misschien een manier gevonden om hem naar boven te hijsen. Ik had hem in ieder geval kunnen helpen de honden af te weren door dingen naar beneden te gooien. Ik heb weinig ammunitie, maar vanaf deze hoogte zou alles wat ik gooi een wapen kunnen zijn.


  Is hij weggerend om de honden af te leiden, zodat ik veilig ben? Heeft hij het gedaan om mij te beschermen?


  Ik ram opnieuw met mijn vuist tegen de stam.


  Een zestal honden komt dichterbij en grauwt naar de boom. Een paar blijven aan de voet van de stam staan snuffelen, maar de rest gaat achter Raffe aan. Het duurt maar even voordat ook de laatste twee achter de roedel aan rennen.


  Mijn tak buigt gevaarlijk door naar de grond. De takken zijn hier zo schaars en dun dat iemand alleen maar omhoog hoeft te kijken om me te zien. De lagere takken hebben alleen wat naalden aan het uiteinde, zodat er vlak bij de boom nauwelijks beschutting is. Ik grijp naar een hogergelegen tak en begin te klimmen. De takken worden sterker en dikker naarmate ik hoger kom. Het is een hele klim voordat ik er eentje bereik die genoeg dichte naalden heeft om wat beschutting te geven.


  Wanneer een van de honden jankt van pijn, weet ik dat ze Raffe hebben ingehaald. Ik maak me klein en klem me aan de boom vast, terwijl ik probeer te gissen wat er gebeurt.


  Onder me dendert iets groots door het struikgewas. Het blijkt een aantal grote mannen te zijn. Vijf stuks. Ze dragen camouflagepakken en geweren die ze zo te zien weten te gebruiken.


  Een van hen maakt een gebaar met zijn hand en de anderen verspreiden zich. Deze mannen wekken niet de indruk hobbyjagers te zijn die met de ene hand op konijnen schieten en met de andere bier drinken. Ze zijn georganiseerd. Getraind. Dodelijk. Ze bewegen zich met een gemak en zelfverzekerdheid die me doen vermoeden dat ze eerder hebben samengewerkt. Dat ze eerder samen hebben gejaagd.


  Ik word ijskoud vanbinnen als ik eraan denk wat een sluwe gevechtseenheid met een engel als gevangene zou kunnen doen. Ik overweeg naar hen te roepen, hen af te leiden zodat Raffe de kans krijgt om ervandoor te gaan. Maar ik hoor nog steeds honden janken en grommen. Hij vecht voor zijn leven, en mijn geroep zou hem alleen maar afleiden en ons beiden in gevaar brengen.


  Als ik doodga, is Paige ook zo goed als dood. En ik ga niet dood voor een engel, welke onbesuisde dingen hij ook af en toe doet om toevallig mijn hachje te redden. Als hij op mijn schouders had kunnen gaan staan om in deze boom te klimmen, zou hij dat dan hebben gedaan?


  Maar diep in mijn hart weet ik wel beter. Als hij er alleen maar op uit was om zijn eigen hachje te redden, dan zou hij me bij het eerste teken van gevaar in de steek hebben gelaten en ervandoor zijn gegaan. Zoals in het grapje over twee kampeerders hoeft hij niet sneller te zijn dan de beer, hij hoeft alleen maar sneller te zijn dan ik. En dat zou hem geen enkele moeite kosten.


  Ik krimp ineen bij het horen van het agressieve gegrom van een hond die in de aanval gaat. De mannen kunnen niet zien dat Raffe een engel is, tenzij ze zijn shirt van zijn lijf rukken of tenzij de wonden op zijn rug opengaan en beginnen te bloeden. Maar als hij door honden wordt toegetakeld, zal hij binnen een dag volledig genezen, en dat zal afdoend bewijs zijn als ze van plan zijn hem zo lang vast te houden. Maar ja, als het kannibalen zijn, doet dat er allemaal niet toe.


  Ik weet niet wat ik moet doen. Ik moet Raffe helpen, maar ik moet ook in leven blijven en niets stoms doen. Het enige wat ik wil doen, is me klein maken en mijn handen over mijn oren slaan.


  Een scherp bevel brengt de honden tot zwijgen. De mannen hebben Raffe gevonden. Ik kan niet horen wat ze zeggen, alleen dat ze praten. Het is niet verrassend dat hun toon niet vriendelijk klinkt. Er wordt niet veel gezegd, en Raffe hoor ik al helemaal niet praten.


  Een paar minuten later rennen de honden onder mijn boom door. Dezelfde twee toegewijde honden snuffelen aan de voet van de stam onder me voordat ze verder rennen om de rest van de roedel in te halen. Dan verschijnen de mannen.


  Degene die eerder het gebaar met zijn hand maakte, leidt de groep. Achter hem loopt Raffe.


  Zijn handen zijn achter zijn rug gebonden en er loopt bloed over zijn gezicht en zijn been. Hij staart recht voor zich uit en vermijdt het zorgvuldig om omhoog naar mij te kijken. Hij wordt geflankeerd door twee mannen, die hem bij zijn arm vasthouden alsof ze alleen maar wachten tot hij valt om hem de heuvel op te kunnen sleuren. De laatste twee mannen vormen de achterhoede, met hun geweer in een hoek van vijfenveertig graden in hun hand, om zich heen kijkend naar iets om neer te kunnen schieten. Een van hen draagt Raffes tas.


  De blauwe deken met de vleugels erin zie ik nergens. De laatste keer dat ik hem zag, zat hij op Raffes tas vastgebonden. Kan hij de tijd hebben gehad om de vleugels te verstoppen voordat de honden hem bereikten? Dat zou hem een paar uur respijt kunnen geven.


  Hij leeft nog. Die vaststelling herhaal ik in mijn hoofd om te voorkomen dat andere, verontrustendere gedachten het overnemen. Ik kan niets doen als ik verstijfd ben door gedachten aan wat er met Raffe of Paige of mijn moeder gebeurt.


  Ik maak mijn hoofd leeg. Plannen maken heeft geen zin. Ik heb te weinig informatie om een plan te bedenken. Ik zal op instinct verder moeten gaan.


  En mijn instinct vertelt me dat Raffe van mij is. Ik vond hem als eerste. Als die met testosteron vergiftigde bavianen een stuk van hem willen hebben, zullen ze moeten wachten totdat hij me naar de engelenburcht heeft gebracht.


  Wanneer ik de mannen niet meer hoor, klauter ik langs de takken naar beneden. Het is een heel eind, en ik moet mijn voeten steeds behoedzaam neerzetten voordat ik me een tak lager laat zakken. Het laatste waar ik op zit te wachten is een gebroken enkel. De naalden breken mijn val en ik land veilig op de grond.


  Ik ren heuvelafwaarts in de richting waarin ik Raffe zag wegrennen. Binnen een minuut of vijf heb ik de vleugels gevonden. Hij moet het bundeltje tijdens het rennen hebben weggegooid, want het ligt half verscholen onder een struik. Ik bind het op mijn tas vast en ren achter de mannen aan.
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  De honden vormen een probleem waar ik mijn hersens voor nodig heb. Als ik voorzichtig ben, kan ik me misschien wel voor de mannen verbergen, maar niet voor de honden. Toch ren ik verder. Ik moet me over één ding tegelijk zorgen maken. Ik word bevangen door de verrassend sterke angst dat ik ze helemaal niet zal kunnen vinden, dus ga ik van een looppas over in een sprint.


  Tegen de tijd dat ik hen in het oog krijg, loop ik te hijgen als een paard. Ik hijg zo hard dat het me verbaast dat ze me niet horen.


  Ze naderen een groepje gebouwen die in eerste instantie vervallen lijken. Maar bij nader inzien blijken ze in uitstekende staat te verkeren. Ze lijken alleen maar vervallen omdat er takken tegen de gebouwen aan staan en erboven als een net met elkaar zijn verweven. De takken zijn zorgvuldig geplaatst, alsof ze op een natuurlijke manier zijn gevallen. Ik wed dat het er van bovenaf niet anders uitziet dan de rest van het bos. Ik wed dat je de gebouwen van bovenaf helemaal niet kunt zien.


  Verborgen onder afdakjes van sequoiahout rond de gebouwen staan machinegeweren. Ze zijn allemaal recht omhooggericht.


  Dit voelt niet aan als een engelvriendelijk kamp.


  Raffe en de vijf jagers worden begroet door meer mannen in camouflagepakken. Er zijn ook vrouwen, maar die dragen niet allemaal een uniform. Sommigen zien eruit alsof ze hier niet thuishoren. Sommigen scharrelen in de schaduwen rond en zien er onverzorgd en bang uit.


  Ik heb geluk, want een van de mannen stopt de honden in een hok. Een aantal honden blaft, dus het zou niet opvallen als er eentje naar mij zou blaffen.


  Ik kijk om me heen om me ervan te verzekeren dat ik niet ben ontdekt. Ik doe mijn rugzak af en verstop hem in een holle boom. Ik overweeg om het zwaard bij me te houden, maar besluit het niet te doen. Alleen engelen kunnen een zwaard dragen. Het laatste wat we kunnen gebruiken, is dat hun gedachten die kant op gaan. Ik prop de in de deken gewikkelde vleugels naast mijn tas en prent de locatie van de boom in mijn hoofd.


  Ik vind een geschikte plek vanwaar ik het grootste deel van het kamp kan overzien, en ga plat op de grond liggen op een stuk grond dat voldoende met naalden is bedekt om me tegen de modder te beschermen. De kou en de nattigheid dringen toch al door mijn sweatshirt heen. Ik wou dat ik een van hun camouflagepakken had. Gelukkig valt mijn donkerbruine haar niet op in de omgeving.


  Ze duwen Raffe in het midden van hun kamp op zijn knieën.


  Ik ben te ver weg om te horen wat ze zeggen, maar ik begrijp wel dat de mannen overleggen wat ze met hem aan moeten. Een van hen buigt zich voorover en praat met Raffe.


  Laat hem alsjeblieft zijn shirt niet uittrekken.


  Ik probeer wanhopig een manier te bedenken om hem te redden en mezelf daarbij in leven te houden, maar ik kan niets doen in het volle daglicht terwijl er een tiental vuurgevaarlijke mannen in uniform rondloopt. Tenzij ze door een aanval van engelen worden afgeleid, kan ik er alleen maar op hopen dat hij wanneer het donker wordt nog leeft en ergens zit waar ik bij hem kan komen.


  Wat Raffe hun ook vertelt, het is blijkbaar bevredigend voor nu, want ze trekken hem overeind en brengen hem naar het kleinste gebouw in het midden. Deze gebouwen lijken niet op huizen, eerder op barakken. De twee gebouwen aan weerszijden van de barak waar ze Raffe in hebben gestopt, lijken groot genoeg om minstens dertig mensen te kunnen herbergen. Het gebouw in het midden lijkt ongeveer half zo groot. Ik vermoed dat een ervan bedoeld is om in te slapen, het andere voor gemeenschappelijk gebruik en het kleinere misschien voor opslag.


  Terwijl ik daar lig, probeer ik de kou die vanuit de grond optrekt te negeren, en ik wens dat de zon sneller ondergaat. Misschien zijn deze mensen net zo bang voor het donker als de straatbendes in mijn woonwijk. Misschien gaan ze naar bed zodra de zon ondergaat.


  Na wat een eeuwigheid lijkt, maar waarschijnlijk niet langer dan twintig minuten is, loopt een jonge man in uniform op een paar passen afstand van mij langs. Hij houdt een geweer in een hoek van vijfenveertig graden voor zijn borst terwijl hij het bos afspeurt. Ik lig doodstil terwijl de soldaat langsloopt. Tot mijn verbazing en immense opluchting heeft hij geen hond bij zich. Ik vraag me af waarom ze de honden niet gebruiken om het kamp te bewaken.


  Daarna loopt er om de paar minuten een soldaat langs, ongemakkelijk dichtbij. Ze patrouilleren zo regelmatig dat ik na een tijdje het ritme te pakken krijg en weet wanneer ze langskomen.


  Ongeveer een uur nadat ze Raffe in het middelste gebouwtje hebben gestopt, ruik ik vlees en uien, knoflook en groenten. De heerlijke geuren doen mijn maag zo hard samentrekken dat het aanvoelt als kramp.


  Ik bid dat het niet Raffe is die ik ruik.


  Een rij mensen loopt het gebouw aan de rechterkant binnen. Ik heb geen aankondiging gehoord, dus ik neem aan dat ze een vaste tijd hebben om te eten. Er zijn hier veel meer mensen dan ik me realiseerde. Soldaten, voornamelijk mannen in uniform, komen in groepjes van twee, drie of vijf uit het bos draven. Ze komen uit alle richtingen, en een tweetal stapt bijna boven op me onderweg naar hun maaltijd.


  Naarmate de avond verstrijkt en er steeds meer mensen in het gebouw aan de linkerkant verdwijnen, ben ik bijna verdoofd van de kou die uit de grond door me heen trekt. Dat in combinatie met het feit dat ik de hele dag niets anders heb gegeten dan een handvol kattenbrokjes, maakt dat ik me niet half zo in staat voel tot een reddingsactie als ik gewild had.


  In geen van de gebouwen brandt licht. Dit is duidelijk een uiterst behoedzame groep, die zich ’s nachts goed verscholen houdt. Het is doodstil in het kamp, op het geluid van krekels na, wat nogal verbazingwekkend is als je nagaat hoeveel mensen hier wonen. Er klinkt in ieder geval geen geschreeuw uit het gebouwtje waar Raffe zit.


  Ik dwing mezelf om wat ik ongeveer als een uur inschat te wachten voordat ik in actie kom.


  Ik wacht tot de wachtpost langsloopt. Ik weet dat de tweede soldaat zich op dat moment aan de andere kant van het kamp bevindt.


  Ik tel tot honderd voordat ik opsta en zo geruisloos mogelijk naar de andere kant van het kamp ren.


  Mijn benen zijn zo stijf als steigerpijpen, maar worden al snel soepeler bij het besef dat ik ontdekt kan worden. Ik moet een omweg nemen, van schaduw naar schaduw in het maanlicht, en in een zigzagpatroon in de richting van het middelste gebouwtje lopen. Het rasterwerk van takken werkt in mijn voordeel doordat het het hele kamp overdekt met camouflerende schaduwen.


  Ik druk mezelf tegen de zijkant van de eetzaal. Rechts van me loopt een wachtpost met afgemeten passen, en in de verte slentert de tweede aan de andere kant van het kamp. Hun voetstappen klinken mat en langzaam, alsof ze zich vervelen. Een goed teken. Als ze iets ongebruikelijks hadden gehoord, zouden hun voetstappen sneller en alerter klinken. Dat hoop ik althans.


  Ik probeer de achterkant van het middelste gebouwtje te zien, op zoek naar een achterdeur. Maar omdat die kant in de schaduw ligt, kan ik niet zien of er een deur of zelfs maar een raam zit.


  Ik verlaat mijn dekking en spurt naar Raffes gebouwtje.


  Daar blijf ik even staan en ik verwacht een kreet te horen. Maar alles blijft stil. Ik sta met ingehouden adem tegen de muur gedrukt. Ik hoor niets en zie niets bewegen. Er is alleen mijn angst die me vertelt dat ik deze reddingspoging moet afbreken. Dus ga ik verder.


  Aan de achterkant van het gebouwtje bevinden zich vier ramen en een achterdeur. Ik gluur door een raam, maar zie niets dan duisternis. Ik weersta de verleiding om erop te kloppen en te luisteren of er een reactie van Raffe komt. Ik weet niet wie er nog meer binnen is.


  Ik heb geen plan, zelfs geen vage notie, en geen idee wat ik moet doen als er nog iemand anders binnen is. Tijdens zelfverdedigingscursussen leer je over het algemeen niet hoe je iemand van achteren moet besluipen en hem snel moet wurgen – een vaardigheid die op dit moment aardig van pas zou komen.


  Maar ik heb wel regelmatig tegenstanders verslagen die veel groter waren dan ik, en ik hou me aan dat feit vast om me te wapenen tegen de paniek die me dreigt te overvallen.


  Ik haal diep adem en fluister zo zacht als ik kan: ‘Raffe?’


  Als ik alleen maar te weten kan komen in welke kamer hij zit, zou het een stuk eenvoudiger zijn. Maar ik hoor niets. Geen getik op het raam, geen gedempte stem, geen geschraap van een stoel dat me naar hem toe leidt. De afschuwelijke gedachte dat hij misschien dood is komt weer bij me op. Zonder hem heb ik geen enkele kans om Paige te vinden. Zonder hem ben ik alleen. Ik geef mezelf een mentale schop onder mijn kont om me ervan te weerhouden die gevaarlijke gedachtegang te volgen.


  Ik schuifel naar de deur en leg mijn oor ertegenaan. Ik hoor niets. Ik probeer de deurknop, voor het geval die niet op slot is.


  Ik heb mijn handige inbrekerssetje zoals altijd in mijn achterzak. Ik vond het in de kamer van een tiener in de eerste week dat ik naar eten struinde. Het duurde niet lang voordat ik besefte dat een slot openwurmen veel minder lawaai maakt dan een raam inslaan. Heimelijkheid is alles wanneer je straatbendes probeert te vermijden. Ik heb de afgelopen weken dus aardig wat ervaring opgedaan in het openbreken van sloten.


  De deurknop draait zonder weerstand om.


  Die gasten zijn nogal zeker van zichzelf. Ik duw de deur op een minimaal kiertje open en wacht. Er klinkt geen geluid en ik glip de duisternis in. Ik wacht even om mijn ogen aan het donker te laten wennen. Het enige licht is het vage maanlicht dat door de ramen aan de achterkant van het gebouwtje naar binnen valt.


  Ik begin er inmiddels aan te wennen om in vaag maanlicht te kunnen zien. Het begint een soort tweede natuur voor me te worden. Ik sta in een gang met vier deuren. Een van de deuren staat open en leidt naar een wc. De andere drie zijn dicht. Ik pak mijn mes stevig vast, alsof dat een kogel uit een halfautomatisch geweer zou kunnen tegenhouden. Ik druk mijn oor tegen de eerste deur aan mijn linkerkant en hoor niets. Wanneer ik mijn hand uitsteek naar de deurknop, hoor ik heel zacht een fluisterstem door de laatste deur heen komen.


  Ik verstijf. Dan loop ik naar de laatste deur en leg mijn oor ertegenaan. Heb ik het me verbeeld of klonk dat als: ‘Vlucht, Penryn.’


  Ik duw de deur op een kier open.


  ‘Waarom luister je nooit naar me?’ vraagt Raffe zacht.


  Ik glip naar binnen en doe de deur achter me dicht. ‘Ik kom je redden, geen dank.’


  ‘Je redt mij niet, je zorgt ervoor dat ze jou te pakken krijgen.’ Raffe zit in het midden van de kamer, vastgebonden op een stoel. Zijn gezicht is overdekt met geronnen bloed dat uit een wond op zijn voorhoofd afkomstig is.


  ‘Ze slapen.’ Ik ren naar zijn stoel en zet mijn mes tegen het touw om zijn polsen.


  ‘Nee, dat doen ze niet.’ De overtuiging in zijn stem doet alarmbellen afgaan in mijn hoofd. Maar voordat ik het woord ‘valstrik’ kan denken, word ik verblind door een zaklantaarn.
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  ‘Ik kan niet toestaan dat je dat doorsnijdt,’ zegt een diepe stem achter de zaklantaarn. ‘We hebben maar een beperkte voorraad touw.’


  Iemand grist het mes uit mijn hand en duwt me ruw op een stoel. De zaklantaarn gaat uit en ik moet een paar keer met mijn ogen knipperen om ze weer aan het donker te laten wennen. Tegen de tijd dat ik weer iets kan zien, is iemand mijn handen achter mijn rug aan het binden.


  Ze zijn met z’n drieën. Een van hen controleert Raffes touwen, terwijl de derde man tegen de deurpost leunt alsof hij hier alleen voor de gezelligheid is. Ik span mijn spieren aan om zo veel mogelijk speling in het touw te houden terwijl de man die achter me staat me vastbindt. Hij grijpt me zo hard bij mijn polsen dat ik half verwacht dat ze zullen breken.


  ‘Sorry voor het gebrek aan licht,’ zegt de man die tegen de deurpost leunt. ‘We proberen ongewenst bezoek te voorkomen.’ Alles aan hem – van zijn bevelende stem tot aan zijn nonchalante houding – maakt duidelijk dat hij de leider is.


  ‘Ben ik echt zo stuntelig?’ vraag ik.


  De leider buigt zich naar me toe, zodat hij me recht in de ogen kijkt. ‘Eigenlijk niet. Onze wachtposten hebben je niet gezien, en ze hadden de opdracht naar je uit te kijken. Niet slecht gedaan dus.’ Er klinkt goedkeuring in zijn stem door.


  Raffe maakt een laag geluid in zijn keel dat me aan het gegrom van een hond doet denken.


  ‘Wisten jullie dat ik hier was?’ vraag ik.


  De man gaat weer rechtop staan. Het maanlicht is niet helder genoeg om me details te tonen van zijn uiterlijk, maar hij is lang en breedgeschouderd. Zijn haar is gemillimeterd, waarbij vergeleken Raffes haar er verward en onverzorgd uitziet. Zijn profiel is recht, de lijnen van zijn gezicht scherp geprononceerd.


  Hij knikt. ‘We wisten het niet zeker, maar de spullen in zijn tas leken op de helft van wat een tweetal bij zich zou hebben. Hij heeft een kampeerbrandertje, maar geen lucifers of potten en pannen. Hij heeft twee kommen, twee lepels. Dat soort dingen. We namen aan dat iemand anders de andere helft van de spullen bij zich zou hebben. Hoewel ik eerlijk gezegd geen reddingspoging had verwacht. En zeker niet van een meisje. Niet persoonlijk bedoeld. Ik ben altijd vrij ruimdenkend geweest.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar de tijden zijn veranderd. En dit is een kamp vol mannen.’ Hij haalt opnieuw zijn schouders op. ‘Daar is lef voor nodig. Of wanhoop.’


  ‘Je vergeet een gebrek aan gezond verstand,’ gromt Raffe. ‘Ik ben degene die jullie moeten hebben, niet zij.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vraagt de leider.


  ‘Jullie hebben mannen zoals ik nodig als soldaten,’ zegt Raffe. ‘Geen magere scharminkels zoals zij.’


  De leider leunt met over elkaar geslagen armen achterover. ‘Waarom denk je dat we op zoek zijn naar soldaten?’


  ‘Jullie hebben vijf mannen en een roedel honden gebruikt om één man te pakken te krijgen,’ zegt Raffe. ‘Op die manier heb je drie legers nodig om gedaan te krijgen wat jullie hier ook proberen te doen.’


  De leider knikt. ‘Je hebt blijkbaar militaire ervaring.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op bij die opmerking en vraag me af wat er is gebeurd toen ze hem gevangennamen.


  ‘Je vertrok geen spier toen we onze geweren op je richtten,’ zegt de leider.


  ‘Misschien is hij niet zo goed als hij denkt, als hij zich al eerder gevangen heeft laten nemen,’ zegt Raffes bewaker. Raffe hapt niet.


  ‘Of misschien hoort hij bij een speciale eenheid die is getraind voor de gevaarlijkste situaties,’ zegt de leider. Hij wacht even om Raffe te laten bevestigen of ontkennen. Het maanlicht dat door het raam valt, is helder genoeg om te tonen dat de leider Raffe bekijkt met de intensiteit van een wolf die naar een konijn kijkt. Of misschien als een konijn dat naar een wolf kijkt. Maar Raffe zegt niets.


  De leider draait zich naar mij toe. ‘Heb je honger?’


  Mijn maag kiest dat moment uit om hard te knorren. In elke andere situatie zou het grappig zijn geweest.


  ‘Laten we wat te eten halen voor die mensen.’ De drie mannen vertrekken.


  Ik trek aan het touw om mijn polsen. ‘Lang, donker en vriendelijk. Wat wil een meisje nog meer?’


  Raffe snuift. ‘Ze werden een stuk vriendelijker zodra jij opdook. Ze hebben mij de hele dag geen eten aangeboden.’


  ‘Zijn ze alleen maar schichtig of zijn het echte schurken?’


  ‘Iedereen die je met een geweer op je gericht aan een stoel vastbindt, is een schurk. Moet ik dat echt uitleggen?’


  Ik voel me als een klein meisje dat iets stoms heeft gedaan.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vraagt hij. ‘Ik neem het risico om door een roedel honden aan stukken te worden gescheurd zodat jij kunt ontsnappen, en dan kom jij terugrennen? Je beoordelingsvermogen kan wel een snufje gezond verstand gebruiken.’


  ‘Het spijt me, ik zal ervoor zorgen dat het nooit meer gebeurt.’ Ik begin te wensen dat ze ons ook de mond hadden gesnoerd.


  ‘Dat is het verstandigste wat ik je ooit heb horen zeggen.’


  ‘Wie zijn die gasten eigenlijk?’ Raffes supergehoor heeft hem ongetwijfeld veel informatie verschaft over waar ze mee bezig zijn.


  ‘Waarom? Ben je van plan je bij hen aan te sluiten?’


  ‘Ik ben niet zo’n aansluiter.’


  Ondanks zijn gewoonlijk zo knappe gelaatstrekken ziet hij er in het maanlicht nogal grotesk uit met al die opgedroogde bloedsporen op zijn gezicht. Even stel ik me hem voor als de klassieke gevallen engel die eropuit is om je ziel te verdoemen.


  Maar dan vraagt hij: ‘Gaat het wel goed met je?’ Zijn stem klinkt verrassend vriendelijk.


  ‘Prima. Je beseft toch dat we hier voor morgenochtend vandaan moeten zien te komen? Tegen die tijd zullen ze het doorhebben.’ Al dat bloed zonder wond. Geen mens geneest zo snel.


  De deur gaat open en de geur van stoofvlees drijft me bijna tot waanzin. Ik ben sinds de aanvallen niet omgekomen van de honger, maar ik ben ook niet bepaald kilo’s aangekomen.


  De leider trekt een stoel naast de mijne en houdt de kom onder mijn neus. Mijn maag begint te knorren zodra de geur van vlees en groenten mijn neus bereikt.


  Hij tilt een volle lepel op en houdt hem halverwege de kom en mijn mond stil. Ik moet een kreun van genoegen bij het vooruitzicht op eten onderdrukken om mijn waardigheid nog een beetje te redden. Een soldaat met een pokdalig gezicht schuift een stoel naast die van Raffe en doet hetzelfde met zijn eigen kom met vlees.


  ‘Wat is jullie naam?’ vraagt de leider. Er is iets intiems aan de manier waarop hij die vraag stelt terwijl hij op het punt staat me te voeren.


  ‘Mijn vrienden noemen me Wraak,’ zegt Raffe. ‘Mijn vijanden noemen me Heb Genade. En hoe heet jij, soldaatje?’ Raffes spottende toon doet me zonder enige reden blozen.


  Maar de leider lijkt niet beledigd. ‘Obadiah West. Je mag me Obi noemen.’ De lepel verwijdert zich een fractie bij me vandaan.


  ‘Obadiah. Wat Bijbels,’ zegt Raffe. ‘Obadiah verborg de profeten om ze voor executie te behoeden.’ Raffe staart naar de zwevende lepel voor zijn eigen neus.


  ‘Een Bijbelexpert,’ zegt Obi. ‘Jammer dat we die al hebben.’ Hij kijkt naar mij. ‘En hoe heet jij?’


  ‘Penryn,’ zeg ik snel voordat Raffe zijn mond open kan doen om iets sarcastisch te zeggen. ‘Penryn Young.’ Ik terg mijn gevangenbewaarders liever niet, vooral niet als ze op het punt staan ons eten te geven.


  ‘Penryn.’ Hij fluistert het alsof hij zich mijn naam eigen wil maken. Ik schaam me op een of andere manier dat Raffe getuige is van dit moment, maar ik weet niet precies waarom.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst een fatsoenlijke maaltijd gehad, Penryn?’ vraagt Obi. Hij houdt de lepel net buiten bereik van mijn mond. Ik slik speeksel weg voordat ik antwoord geef.


  ‘Dat is al een tijdje geleden.’ Ik schenk hem een bemoedigende glimlach en vraag me af of hij me die hap nog gaat geven. Hij brengt de lepel naar zijn eigen mond en ik kijk hoe hij eet. Mijn maag knort protesterend.


  ‘Vertel eens, Obi,’ zegt Raffe. ‘Wat voor vlees is dat eigenlijk?’


  Mijn blik zwerft heen en weer tussen de soldaten, en ik weet opeens niet meer zeker of ik wel honger heb.


  ‘Jullie zullen heel wat dieren moeten vangen om zoveel monden te kunnen voeden,’ zegt Raffe.


  ‘Ik was net van plan jou te vragen op wat voor dieren je hebt gejaagd,’ zegt Obi. ‘Zo’n grote vent als jij heeft vast heel wat eiwitten nodig om zijn spiermassa in stand te houden.’


  ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. ‘Wíj zijn niet degenen die mensen aanvallen, als je dat soms bedoelt.’


  Obi werpt me een scherpe blik toe. ‘Hoe weet je dat? Ik heb niets gezegd over mensen aanvallen.’


  ‘O, bespaar me die blik.’ Ik probeer zo walgend mogelijk te kijken. ‘Je denk toch niet echt dat ik een mens zou willen opeten? Dat is afschuwelijk.’


  ‘We zagen een gezin,’ zegt Raffe. ‘Half opgegeten op de weg.’


  ‘Waar?’ vraagt Obi. Hij klinkt verrast.


  ‘Niet ver hiervandaan. Weet je zeker dat jij of een van je mannen dat niet heeft gedaan?’ Raffe verschuift wat op zijn stoel alsof hij Obi eraan wil herinneren dat hij en zijn mannen niet bepaald de vriendelijksten zijn.


  ‘Geen van mijn mannen zou zoiets doen. Dat is niet nodig. We hebben voldoende voorraden en munitie om iedereen hier te onderhouden. Bovendien hebben ze vorige week twee van onze mannen te pakken gekregen. Getrainde mannen met geweren. Waarom denk je dat we naar jullie op jacht waren? We gaan gewoonlijk niet achter gewone mensen aan. We willen weten wie het heeft gedaan.’


  ‘Wij waren het niet,’ zeg ik.


  ‘Nee, ik geloof ook niet dat jíj het was.’


  ‘Hij heeft het ook niet gedaan, Obi,’ zeg ik. Zijn naam smaakt vreemd in mijn mond. Anders, maar niet slecht.


  ‘Hoe kan ik daar zeker van zijn?’


  ‘Moeten we nu onze onschuld bewijzen?’


  ‘De wereld is veranderd.’


  ‘Wat ben jij, de sheriff van de Nieuwe Orde? Eerst arresteren, daarna vragen stellen?’ vraag ik.


  ‘Wat zouden jullie doen als jullie hen te pakken krijgen?’ vraagt Raffe.


  ‘We kunnen mensen gebruiken die, laten we zeggen, wat minder geciviliseerd zijn dan de rest van ons. Er zouden natuurlijk voorzorgsmaatregelen moeten worden genomen.’ Obi zucht. Het is duidelijk dat het idee hem allerminst aanstaat, maar dat hij zich lijkt te hebben neergelegd bij het feit dat hij moet doen wat gedaan moet worden.


  ‘Ik snap het niet,’ zeg ik. ‘Wat moeten jullie met een stel kannibalen?’


  ‘Ze tegen de engelen opzetten, natuurlijk.’


  ‘Dat is waanzin,’ zeg ik.


  ‘Voor het geval je het nog niet wist, de hele wereld is waanzinnig geworden. Het is nu aanpassen of sterven.’


  ‘Door waanzin met waanzin te bestoken?’


  ‘Door ze te bestoken met alles wat we hebben dat hen wellicht afleidt of in de war brengt, of hen misschien zelfs terugdrijft, als dat tenminste mogelijk is. Alles om hun aandacht van de rest van ons af te houden terwijl we ons organiseren,’ zegt Obi.


  ‘Organiseren tot wat?’ vraagt Raffe.


  ‘Tot een leger dat sterk genoeg is om hen uit onze wereld te verdrijven.’


  Alle warmte trekt uit mijn lichaam. ‘Jullie verzamelen een verzetsleger?’ Ik probeer wanhopig om niet naar Raffe te kijken. Ik heb op slinkse wijze geprobeerd om informatie over de engelen te verzamelen, voor het geval het ooit van pas zou komen. De hoop op een georganiseerd verzet is echter samen met DC en New York in rook opgegaan.


  En hier is Raffe, midden in een rebellenkamp dat wanhopig probeert zichzelf verborgen te houden voor de engelen. Als de engelen hiervan zouden weten, zouden ze het in de kiem smoren, en wie weet hoe lang het dan zou duren voordat een nieuw verzet zich kan organiseren.


  ‘We zien onszelf liever als een gewoon leger van mensen, maar ik neem aan dat we inderdaad als verzetsleger worden beschouwd, aangezien we veruit de underdog zijn. Op dit moment verzamelen we mankracht. We werven en organiseren. Maar we hebben iets groots gepland. Iets wat de engelen niet snel zullen vergeten.’


  ‘Jullie slaan terug?’ Het idee gaat mijn verstand te boven.


  ‘We slaan terug.’
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  ‘Hoeveel schade kunnen jullie aanrichten?’ vraagt Raffe. Mijn maag draait om bij de wetenschap dat ik de enige mens in het vertrek ben die weet dat Raffe een van de vijanden is.


  ‘Genoeg schade om iets duidelijk te maken,’ zegt de verzetsleider. ‘Niet aan de engelen. Wat zij denken kan ons niets schelen. Maar aan het volk. We willen hun laten weten dat we er zijn, dat we bestaan, en dat we ons niet aan de kant laten schuiven.’


  ‘Jullie vallen de engelen aan als wervingscampagne?’


  ‘Zij denken dat ze al hebben gewonnen. En wat belangrijker is, dat denken onze eigen mensen ook. We moeten hun laten weten dat de oorlog nog maar net is begonnen. Dit is ons thuis. Ons land. Niemand heeft het recht om binnen te stormen en het over te nemen.’


  Tegenstrijdige emoties tollen door mijn hoofd. Wie in dit vertrek is de vijand? Aan wiens kant sta ik? Ik staar angstvallig naar de grond en probeer uit alle macht te vermijden dat ik Raffe of Obi aankijk.


  Als Obi iets aanvoelt, zou hij wantrouwig kunnen worden tegenover Raffe. Als Raffe iets aanvoelt, dan kan ik er niet echt van op aan dat hij me vertrouwt. Mijn god, als ik Raffe kwaad maak, blaast hij onze deal misschien af en verdwijnt hij zonder mij naar de engelenburcht.


  ‘Ik heb hoofdpijn,’ jammer ik.


  Er volgt een lange stilte, waarin ik ervan overtuigd ben dat Obi dingen op een rijtje aan het zetten is. Ik ben er bijna zeker van dat hij op het punt staat om uit te roepen: ‘Mijn god, hij is een engel!’


  Maar dat doet hij niet. In plaats daarvan staat hij op en zet mijn kom met stoofvlees op zijn stoel. ‘We praten morgenochtend verder,’ zegt Obi. Hij helpt me overeind en leidt me een paar stappen naar een veldbed in de schaduw dat me nog niet was opgevallen. Aan de andere kant van de kamer doet Raffes bewaker hetzelfde.


  Ik ga onhandig op mijn zij liggen met mijn polsen achter mijn rug gebonden. Obi gaat op het veldbed zitten en bindt mijn enkels vast. Ik kom in de verleiding om een kwinkslag te maken over een etentje en een film voordat we zoiets kinky’s doen, maar ik doe het niet. Het stomste wat ik kan doen, is seksueel getinte grapjes maken terwijl ik gevangen word gehouden in een kamp vol gewapende mannen in een wereld zonder wetten.


  Hij legt een kussen onder mijn hoofd. Terwijl hij dat doet, strijkt hij een haarlok uit mijn gezicht en stopt hem achter mijn oor. Zijn aanraking is zacht en warm. Ik zou bang moeten zijn, maar dat ben ik niet. ‘Je bent hier veilig,’ zegt hij. ‘De mannen hebben strikte bevelen om je fatsoenlijk te behandelen.’


  Ik neem aan dat je geen gedachten hoeft te kunnen lezen om te weten dat ik me daar misschien zorgen over maak. ‘Dank je,’ zeg ik.


  Obi en de bewaker pakken de kommen met stoofvlees op en vertrekken. Het slot klikt achter hen.


  ‘Dank je?’ vraagt Raffe.


  ‘Hou je mond. Ik ben uitgeput. Ik moet echt even slapen.’


  ‘Wat jij echt moet, is besluiten wie er aan jouw kant staat en wie niet.’


  ‘Ga je het ze vertellen?’ Ik wil niet te specifiek zijn, voor het geval er iemand meeluistert. Ik hoop dat hij begrijpt wat ik bedoel. Als Raffe en ik de engelenburcht weten te bereiken, zal hij informatie hebben over deze verzetsbeweging in de dop. Als hij het de andere engelen vertelt en zij slachten de beweging af, dan zal ik de judas van mijn eigen soort zijn.


  Er volgt een lange stilte.


  Als híj het niet vertelt, is hij dan de judas van zíjn soort?


  ‘Waarom ben je hierheen gekomen?’ vraagt hij, klakkeloos van onderwerp veranderend. ‘Waarom ben je niet gevlucht, wat je, zoals we allebei weten, had moeten doen?’


  ‘Stom, hè?’


  ‘Behoorlijk.’


  ‘Ik... Ik kon het gewoon niet.’


  Ik wil hem vragen waarom hij zijn leven in de waagschaal heeft gesteld om het mijne te redden terwijl zijn soort ons dagelijks vermoordt. Maar ik kan het niet. Niet hier, niet nu. Niet terwijl er iemand kan meeluisteren.


  We blijven zwijgend liggen en luisteren naar de krekels.


  Na een lange tijd, wanneer ik wegzak in de vergetelheid, fluistert hij in het donker: ‘Iedereen slaapt, behalve de wachtposten.’


  Ik ben onmiddellijk klaarwakker. ‘Heb je een plan?’


  ‘Natuurlijk. Jij niet? Jij bent de redder.’ De maan is van plaats veranderd en het licht dat door de ramen valt is nu zwakker. Maar het is nog voldoende om te zien dat zijn donkere schaduw opstaat van zijn veldbed. Hij komt naar me toe en begint me los te maken.


  ‘Hoe heb je dat in vredesnaam gedaan?’


  ‘Wanneer je de engelenburcht bestormt, vergeet dan niet dat touwen geen belemmering vormen voor engelen.’ Hij fluistert het laatste woord.


  Ik was vergeten hoeveel sterker hij is dan een mens.


  ‘Bedoel je dat je al die tijd al had kunnen ontsnappen? Je hebt mij niet eens nodig. Waarom heb je het niet eerder gedaan?’


  ‘Wat? En het plezier te missen om hun kleine hersenen eens flink door elkaar te schudden terwijl ze zich afvragen wat er is gebeurd?’ Hij maakt snel mijn touwen los en trekt me overeind.


  ‘Aha, ik snap het. Je kunt ’s nachts ontsnappen, maar niet overdag. Je kunt geen kogels ontlopen, of wel soms?’


  Mijn eerste introductie met engelen was, net als bij de meeste mensen, de zich steeds herhalende beelden van de aartsengel Gabriël die werd neergeschoten. Ik vraag me toch af of de engelen minder vijandig zouden zijn geweest als we niet onmiddellijk hun leider hadden vermoord. Althans, ze denken dat hij is vermoord. Niemand weet het zeker, want zijn lichaam is nooit gevonden. Dat is tenminste wat we hoorden. Het legioen van gevleugelde mannen achter hem verspreidde zich destijds samen met de in paniek geraakte menigte en verdween snel in de rokerige lucht. Ik vraag me af of Raffe deel uitmaakte van dat legioen.


  Hij trekt zijn wenkbrauwen naar me op en is duidelijk niet van plan om in discussie te gaan over de effecten van kogels op engelen.


  Ik werp hem een minzame glimlach toe. Je bent niet zo perfect als je lijkt.


  Ik loop naar de deur en leg mijn oor ertegenaan. ‘Is er iemand anders in het gebouw?’


  ‘Nee.’


  Ik probeer de deurknop om te draaien, maar hij is op slot.


  Raffe zucht. ‘Ik wilde geen argwaan wekken door uitzonderlijke kracht tentoon te spreiden.’ Hij reikt naar de knop, maar ik houd hem tegen.


  ‘Dan is het maar goed dat ik ons hieruit kan helpen.’ Ik haal een haakje en een klein moersleuteltje uit mijn achterzak. De soldaat die me fouilleerde voordat hij me vastbond, was niet erg grondig te werk gegaan. Hij zocht naar pistolen of grote messen, niet naar piepkleine stukjes gereedschap.


  ‘Wat is dat?’


  Ik ga aan de slag met het slot. Het doet me goed om hem te verrassen met een talent dat engelen niet bezitten.


  Klik.


  ‘Voilà.’


  ‘Praatgraag, maar getalenteerd. Wie had dat gedacht?’


  Ik doe mijn mond open om een gehaaide opmerking te maken, maar besef dan dat ik hem daarmee alleen maar gelijk geef, dus hou ik mijn mond, alleen maar om te bewijzen dat ik het kan.


  We sluipen de gang door en blijven bij de buitendeur staan.


  ‘Hoor je de wachtposten?’


  Hij luistert even en wijst dan naar elf uur en vijf uur. We wachten.


  ‘Wat zit daarachter?’ vraag ik, naar de gesloten deuren wijzend.


  ‘Geen idee. Voorraden misschien?’


  Ik wil op een van de deuren af lopen, denkend aan hertenvlees of zelfs geweren.


  Hij grijpt me bij mijn arm en schudt zijn hoofd. ‘Niet hebberig worden. Als we ze op onze weg naar buiten van hun voorraden beroven, zullen ze ons minder snel vergeten. We willen geen moeilijkheden als we die kunnen vermijden.’


  Hij heeft natuurlijk gelijk. Bovendien, wie zou zo stom zijn om geweren in dezelfde ruimte op te slaan als gevangenen? Maar het water loopt me in de mond bij de gedachte aan hertenvlees. O, had ik het maar op een akkoordje gegooid voor dat stoofvlees toen ik er de kans toe had.


  Na een minuutje knikt Raffe, en we glippen de nacht in.


  We zetten het op een rennen, Raffe en ik. Mijn hart maakt salto’s in mijn borst terwijl ik mijn benen zo snel beweeg als ze maar willen. Mijn adem vormt ijzige wolkjes in de lucht. De geur van aarde en bomen lokt ons in de richting van het bos. Het ruisen van de bomen in de wind maskeert het geluid van onze stampende voeten.


  Raffe zou veel harder kunnen rennen, maar hij blijft bij me in de buurt.


  De maan verdwijnt achter wolken en het bos wordt donker. Eenmaal in de beschutting van de bomen vertraag ik mijn pas. Ik wil niet tegen een boom aan rennen.


  Ik hijg zo hard dat ik bang ben dat de bewakers het zullen horen. De adrenalinekick van de vlucht naar vrijheid neemt af en de angst en vermoeidheid keren terug. Ik blijf stilstaan en buig voorover om op adem te komen. Raffe legt zijn hand op mijn rug en spoort me met zachte dwang aan om door te lopen. Hij is niet eens buiten adem.


  Hij wijst dieper het bos in. Ik schud mijn hoofd en wijs naar de andere kant van het kamp. We moeten eromheen lopen om zijn vleugels op te halen. Mijn rugzak is vervangbaar; de vleugels en het zwaard niet. Hij aarzelt en knikt dan. Ik weet niet of hij weet wat ik van plan ben, maar ik weet dat zijn gedachten nooit ver bij zijn vleugels vandaan zijn, net zoals de mijne nooit ver bij Paige vandaan zijn.


  We maken een omtrekkende beweging om het kamp, zo ver tussen de bomen als we kunnen zonder het zicht op het kamp kwijt te raken. Dat is zo nu en dan behoorlijk lastig, omdat het maanlicht zo zwak is en het kamp zelf voor het grootste gedeelte onder de bomen ligt. Ik moet veel meer op Raffes nachtzicht vertrouwen dan me lief is.


  Zelfs in de wetenschap dat hij goed kan zien, kan ik niet erg snel lopen zonder een tak te raken of te struikelen. Het duurt lang om in het donker het bos door te komen, en zelfs nog langer om mijn geheime schuilplaats te vinden.


  Net wanneer ik de boom zie waar onze spullen in verstopt zitten, hoor ik de onmiskenbare klik van de veiligheidspal van een geweer achter me.


  Ik heb mijn handen al in de lucht voordat de man ‘Halt’ kan zeggen.
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  ‘Dat wordt latrines schoonmaken, alleen al om het verstoren van mijn nachtrust.’ Obi is duidelijk geen ochtendmens en hij doet geen moeite om te verhullen dat hij veel liever zou slapen dan zich druk te moeten maken om ons.


  ‘Wat wil je met ons?’ vraag ik. ‘Ik heb al gezegd dat wij die mensen niet hebben vermoord.’


  We zijn weer terug bij af. Raffe en ik zitten vastgebonden op onze stoel in wat ik inmiddels als onze kamer ben gaan beschouwen.


  ‘Het gaat er meer om wat we niet willen. We willen niet dat jullie anderen vertellen met hoeveel we zijn, waar we zijn en welke wapens we bezitten. Nu jullie ons kamp hebben gezien, kunnen we jullie pas laten gaan wanneer we verder trekken.’


  ‘En hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Een tijdje.’ Obi haalt vaag zijn schouders op. ‘Niet zo lang.’


  ‘We hebben geen tijdje.’


  ‘Jullie hebben net zo lang als wij zeggen dat jullie hebben,’ zegt Boden, de bewaker die ons in de kraag heeft gegrepen. Dat is tenminste de naam die op zijn uniform staat. Het kan natuurlijk ook een uniform zijn dat hij van een dode soldaat heeft afgepakt en waar die naam al op stond. ‘Jullie doen alles wat het verzet zegt. Want zonder de verzetsbeweging zouden we allemaal gedoemd zijn tot de hel die die vliegende klootzakken...’


  ‘Genoeg, Jim,’ zegt Obi. De vermoeidheid die in zijn stem doorklinkt doet vermoeden dat die goede oude Jim en wellicht ook een aantal van de andere soldaten precies dezelfde zinnen al een miljoen keer eerder hebben uitgesproken met de geestdrift van nieuwe bekeerlingen.


  ‘Het is waar,’ zegt Obi. ‘De oprichters van het verzet hebben ons gewaarschuwd dat dit moment zou komen. Ze hebben ons verteld waar we heen moesten om te overleven en ons aangespoord toen de rest van de wereld instortte. We zijn het verzet ons leven verschuldigd. Het is onze beste kans om deze slachting te overleven.’


  ‘Is er nog meer dan alleen dit kamp?’ vraag ik.


  ‘Het is een wereldwijd netwerk van kleine groepjes. We hebben nog maar pas gehoord over anderen die zich proberen te organiseren en te coördineren.’


  ‘Geweldig,’ zegt Raffe. ‘Betekent dat dat we hier moeten blijven totdat we zijn vergeten dat we ooit iets over deze verzetsbeweging hebben gehoord?’


  ‘Dat is het enige wat jullie wel verder moeten vertellen,’ zegt Obi. ‘Als mensen van het verzet weten, geeft dat hoop en eenheid. En daarvan kunnen we niet genoeg hebben.’


  ‘Ben je niet bang dat de engelen jullie zullen vernietigen als het bestaan van het verzet bekend wordt?’ vraag ik.


  ‘Die duiven kunnen ons nog niet vernietigen als ze hun hele kwetterende zwerm sturen,’ spot Boden. Zijn gezicht is rood aangelopen en hij ziet eruit alsof hij klaarstaat voor een gevecht. ‘Laat ze het maar proberen.’ De witte knokkels van de hand waarmee hij zijn geweer vastklemt maken me nerveus.


  ‘We hebben hier al heel wat mensen moeten vasthouden sinds de kannibalenaanvallen begonnen,’ zegt Obi. ‘Jullie zijn de enigen die het voor elkaar hebben gekregen om te ontsnappen. Er zou hier een plek voor jullie kunnen zijn. Een plek met maaltijden en vrienden, een betekenisvol leven met een doel. Op dit moment zijn we verdeeld. Om godswil, ze laten ons elkaar opvreten. We kunnen geen stelling nemen als we elkaar de hersenen inslaan en elkaar vermoorden voor een paar blikken hondenvoer.’


  Hij buigt zich met een ernstig gezicht naar ons toe. ‘Dit kamp is nog maar het begin, en we hebben iedereen aan onze kant nodig als we ook maar een schijn van kans willen maken om onze wereld terug te veroveren. We kunnen mensen zoals jullie gebruiken. Mensen met de vaardigheden en de vastberadenheid om de grootste helden van de mensheid te worden.’


  Boden snuift. ‘Ze goed kunnen ze niet zijn. Ze slopen in een halve cirkel rond het kamp als een stel dildo’s. Hoe slim ben je dan?’


  Ik heb geen idee wat dildo’s ermee te maken hebben, maar het feit blijft dat we ons door een idioot hebben laten pakken.


  


  Het blijkt dat ik niet echt latrines schoon hoef te maken. Alleen Raffe krijgt dat voorrecht. Ik kom in het washok terecht. Ik weet niet zeker of dat veel beter is. Ik heb nog nooit van mijn leven zo hard gewerkt. Je weet dat de wereld is vergaan wanneer het betere handwerk in Amerika goedkoper en makkelijker is dan het gebruik van machines. Mannen die door het bos struinen, kunnen spijkerbroeken en andere bovenkleding behoorlijk smerig maken. Om nog maar te zwijgen over andere niet nader te benoemen kledingstukken.


  Ik heb in de loop van de dag meer dan een paar ‘getver’-momenten. Maar ik kom wel een paar dingen te weten van de andere wasvrouwen.


  Na een lange periode van argwanend stilzwijgen beginnen de vrouwen te praten. Een aantal van hen is pas een paar dagen in het kamp. Ze lijken verrast en nog steeds ongelovig over het feit dat ze ongedeerd zijn en niet lastiggevallen worden. Er zit een zekere behoedzaamheid in de manier waarop ze hun stem dempen en met hun ogen hun omgeving afspeuren, die me ervan weerhoudt me te ontspannen, zelfs wanneer ze beginnen te roddelen.


  Terwijl we ons het schompes werken tot onze armen er bijna af vallen, kom ik te weten dat Obi de absolute favoriet onder de vrouwen is. En dat Boden en zijn maten gemeden moeten worden. Obi heeft de leiding over het kamp, maar niet over de gehele verzetsbeweging. Er wordt gesuggereerd – door de vrouwen althans – dat Obi een geweldige wereldwijde leider van de vrijheidsstrijders zou kunnen worden.


  Het idee van een leider die is voorbestemd om ons uit duistere tijden te leiden spreekt me zeer aan. Ook de romantiek van het deel uitmaken van iets goeds, geleid door een groep mensen die voorbestemd zijn om helden te worden, raakt mijn hart.


  Alleen is het mijn gevecht niet. Mijn gevecht is mijn zus gezond en wel terugkrijgen. Mijn gevecht is mijn moeder uit de problemen zien te houden en haar naar een veilige plek te loodsen. Mijn gevecht is het onderdak bieden aan en voeden van wat er van mijn familie over is. Totdat die gevechten voorgoed zijn gewonnen, verkeer ik niet in de luxepositie om mijn blik te richten op het grote geheel van oorlogen met goden en romantische helden.


  Op dit moment ben ik in gevecht met vuile lakens die meters langer en breder zijn dan ik. Niets haalt de romantiek en grootsheid beter uit het leven dan vlekken uit lakens boenen.


  Een van de andere vrouwen maakt zich zorgen over haar man, die volgens haar zeggen ‘soldaatje speelt’, ook al is hij als computerprogrammeur twintig jaar lang nauwelijks zijn stoel uit gekomen. Ze is ook bezorgd over haar golden retriever, die bij de andere honden in de kennel zit.


  Het blijkt dat de meeste waakhonden in feite gewoon huisdieren zijn van de mensen in het kamp. Ze proberen ze te trainen tot de gemene, agressieve waakhonden die Raffe achternazaten, maar in werkelijkheid hebben ze niet voldoende tijd gehad om de meeste af te richten. Bovendien zijn ze hun hele leven vertroeteld en speelkameraadjes geweest, en het valt blijkbaar niet mee om ze te veranderen in moordlustige honden als ze je liever doodlikken of achter eekhoorns aan jagen.


  Dolores verzekert me dat haar hond, Checkers, tot de doodlikkers-variant behoort en dat de meeste honden hier in het bos zich in het hondenparadijs wanen. Ik knik begripvoller dan ze beseft. Dat verklaart waarom de bewakers geen honden bij zich hebben. Het is lastig om te patrouilleren wanneer je hond voortdurend achter knaagdieren aan rent en de hele nacht blaft. De hemel zij dank voor kleine zegeningen.


  Ik probeer het gesprek achteloos te brengen op datgene wat aan de vluchtelingen op de weg kan hebben geknaagd. Het enige wat dat oplevert, zijn omzichtige blikken en angstige gezichten. Eén vrouw slaat een kruisje. Het gesprek slaat terstond dood.


  Ik pak een smerige broek op die ik in het groezelige water laat zakken, en we gaan zwijgend weer aan het werk.


  Hoewel Raffe en ik hier als gevangenen zijn gekomen, worden we niet echt bewaakt. Dat wil zeggen, er is niemand speciaal aangewezen om ons te bewaken. Iedereen weet dat we nieuwelingen zijn, en daarom houdt iedereen waarschijnlijk een oogje op ons.


  Om te voorkomen dat iemand merkt dat Raffes hoofdwond uitzonderlijk snel geneest, hebben we het ’s ochtends vroeg voor elkaar gekregen om twee grote pleisters op zijn haarlijn te plakken. We waren van plan te zeggen dat hoofdwonden altijd veel bloeden, waardoor de verwonding zelf kleiner leek dan de vorige avond, maar niemand vroeg ernaar. Ik wierp ook een snelle blik op zijn verband. Er zat bloed op in de vorm van vleugelgewrichten. Opgedroogd, maar onmiskenbaar. Daar viel niets aan te doen.


  Raffe graaft samen met de andere mannen een greppel bij de latrines. Hij is een van de weinigen die zijn shirt nog aan heeft. Een droge strook om zijn borst geeft de contouren van zijn verband aan, maar het lijkt niemand op te vallen. Met een professioneel oog merk ik het vuil op zijn shirt op en ik hoop dat iemand anders het uiteindelijk voor hem zal moeten wassen.


  De zon schittert op iets glimmends op het muurtje dat de mannen rond een latrine bouwen. Ik verwonder me over de perfect rechthoekige blokken die ze gebruiken om de muur te bouwen, tot ik ze herken. Het zijn desktopcomputers. De mannen stapelen computers op en voegen ze met cement aan elkaar tot een muur.


  ‘Ja,’ zegt Dolores wanneer ze ziet waar ik naar kijk. ‘Mijn man noemde zijn elektronische speeltjes altijd al “bakstenen” wanneer ze nutteloos werden.’


  Ze zijn inderdaad nutteloos geworden. Computers waren het hoogtepunt van ons technologisch kunnen en nu gebruiken we ze voor latrinemuren, met dank aan de engelen.


  Ik wijd me weer aan het schrobben van een broek op mijn wasbord.


  Het duurt enkele eeuwen voordat het lunchtijd is. Ik sta op het punt Raffe te halen wanneer een vrouw met honingkleurig haar en lange benen op hem af wiegt. Alles aan haar manier van lopen, haar stem en de schuine stand van haar hoofd nodigt een man uit om wat dichterbij te komen. Ik verander van richting en begeef me naar de kantine, waarbij ik probeer te doen alsof ik niet zie dat ze samen weglopen om te gaan lunchen.


  Ik grijp een kom met hertenstoofvlees en een homp brood en werk alles zo snel mogelijk naar binnen. Sommige mensen om me heen klagen over elke keer dezelfde oude zooi die ze te eten krijgen, maar ik heb genoeg gedroogde noedels en kattenvoer gehad om de smaak van vers vlees en blikgroenten echt te kunnen waarderen.


  Ik weet van mijn roddelsessie vanochtend dat een deel van het eten afkomstig is van het plunderen van nabijgelegen huizen, maar het meeste komt uit een pakhuis dat het verzet verborgen houdt. Voor zover ik het kan beoordelen, weet het verzet zijn mensen goed te onderhouden.


  Zodra ik klaar ben met eten, ga ik op zoek naar Obi. Ik ben de hele dag al van plan hem te smeken ons te laten gaan. In het daglicht zien deze mensen er lang niet zo afschrikwekkend uit en misschien kunnen ze sympathie opbrengen voor mijn dringende behoefte om mijn zusje te redden. Ik kan Raffe er natuurlijk niet van weerhouden om de vijand over dit kamp te vertellen, maar er is geen enkele reden waarom hij het iemand zou vertellen totdat we de engelenburcht bereiken, en misschien is het kamp tegen die tijd al verplaatst. Het is een lamme rechtvaardiging, maar de beste die ik kan verzinnen.


  Ik vind Obi omringd door mannen die zeer behoedzaam kratten uit de opslagruimtes halen waar ik vannacht bijna in had gekeken. Twee mannen laden elke krat heel voorzichtig in een vrachtwagen.


  Wanneer een van hen een hoek van een krat uit zijn vingers laat glijden, verstijft iedereen.


  Een paar hartslagen lang kijken ze allemaal naar de man die het krat bijna liet vallen. Ik kan hun angst bijna ruiken.


  Ze wisselen onderlinge blikken alsof ze willen bevestigen dat ze er allemaal nog zijn. Dan schuifelen ze verder zijwaarts in de richting van de vrachtwagen.


  Wat er in die kamer opgeslagen lag, heeft blijkbaar meer plofkracht dan hertenvlees en geweren.


  Ik probeer met Obi te gaan praten, maar een gecamoufleerde borst verspert me de weg. Wanneer ik mijn ogen opsla, kijkt Boden, de bewaker die ons vannacht te pakken kreeg, met een boze blik op me neer.


  ‘Ga terug naar je was, vrouw.’


  ‘Neem je me in de maling? Uit welke eeuw kom jij?’


  ‘Deze eeuw. Dit is de nieuwe realiteit, schatje. Accepteer haar voordat ik haar door je strot ram.’ Zijn ogen dwalen veelzeggend naar mijn mond. ‘Diep en hard.’


  Ik kan zijn wellust en gewelddadigheid bijna ruiken.


  Een naald van angst boort zich in mijn borst. ‘Ik moet met Obi praten.’


  ‘Ja, jij en elke andere meid in het kamp. Ik heb hier nog wel een Obi voor je.’ Hij grijpt zichzelf tussen zijn benen en maakt een op en neer gaande beweging, alsof hij zijn pik de hand schudt. Dan buigt hij zijn gezicht dicht naar het mijne toe en maakt een obscene wriemelende beweging met zijn tong, zo dichtbij dat ik zijn speeksel voel.


  De naald van angst doorboort mijn longen en alle lucht lijkt uit me te verdwijnen. Maar de woede die de angst overspoelt, is een tsunami die iedere cel in mijn lichaam overneemt.


  Dit is de belichaming van datgene wat me van auto naar auto deed sluipen, wat me deed verstijven bij het minste geluid, en me in de schaduwen deed rondrennen als een dier, wanhopig van angst dat iemand zoals hij mij, mijn zus of mijn moeder te pakken zou krijgen. Dit is de grotere, sterkere macht die het lef had om mijn zus, een hulpeloos lief meisje, te stelen. Dit is hetgene wat me letterlijk in de weg staat om haar te kunnen redden.


  ‘Wat zei je zojuist tegen me?’ Het meisje dat ooit beschaafd en beleefd was, kon niet anders dan hem nog een tweede kans geven.


  ‘Ik zei...’


  Ik ram de muis van mijn hand tegen zijn neus. Ik doe het niet alleen met mijn arm. De kracht komt helemaal uit mijn heupen en ik gooi mijn hele lichaam in de uithaal.


  Ik voel zijn neus kraken bij de inslag. Beter nog, hij was net weer begonnen met dat obscene gebaar met zijn tong, die tussen zijn dichtklappende tanden terechtkomt wanneer zijn hoofd naar achteren slaat, zodat het bloed eruit spuit.


  Ja, ik ben furieus. Maar ik ga niet geheel gedachteloos te werk. Ik mag mijn mond dan af en toe opendoen zonder na te denken, maar ik begin nooit aan een gevecht zonder eerst mijn hersenen te raadplegen. In dit geval wist ik dat ik zou winnen zodra ik mijn eerste zet deed. Treiterkoppen maken vaak gebruik van dit soort intimidatietactieken. De kleinere, zwakkere tegenstander wordt geacht ineen te krimpen en zich terug te trekken.


  Mijn snelle berekening ging ongeveer als volgt: Hij is dertig centimeter groter en breder dan ik, een getrainde soldaat, en ik ben een meisje. Als ik een man was geweest, zouden de omstanders het ons misschien laten uitvechten. Maar mensen zijn geneigd te denken dat wanneer een meisje een grote vent aanvalt, het wel zelfverdediging moet zijn. Met al die machomannen om ons heen verwacht ik dat het geen tien seconden zal duren voordat iemand ons uit elkaar haalt.


  Ik zou de strijd dus zonder veel kleerscheuren winnen, want ten eerste zou ik Obi’s aandacht trekken, wat in eerste instantie mijn bedoeling was. Ten tweede zou ik Dombo vernederen door iedereen te laten zien wat een meisjes-intimiderende klootzak hij is, en ten derde zou ik duidelijk maken dat ik geen katje ben om zonder handschoenen aan te pakken.


  Waar ik niet op reken, is hoeveel schade Boden in tien seconden kan aanrichten.


  Het kost hem een paar seconden om me aan te staren en zijn woede te verzamelen.


  Dan geeft hij een mokerslag op mijn kaak en duikt op me af.


  Ik kom op mijn rug terecht en probeer wanhopig lucht te krijgen door de klauwen van pijn heen die zich in mijn longen en mijn gezicht verankeren. Tegen de tijd dat hij boven op me zit, heb ik geloof ik nog twee seconden over. Misschien lukt het een snelle, ridderlijke soldaat om binnen die tijd in te grijpen. Misschien neemt Raffe al een duik om deze gorilla van me af te krijgen.


  Boden grijpt met één vuist de kraag van mijn sweatshirt vast en haalt de andere naar achteren voor een volgende dreun. Oké, ik hoef alleen deze klap te overleven, daarna moet het iemand lukken ons te bereiken.


  Ik grijp de pink van de hand op mijn sweatshirt en draai er zo hard mogelijk aan, zodat hij naar achteren klapt.


  Het is een weinig bekend feit dat de hand, de pols, de arm en het lichaam altijd de pink volgen, om te voorkomen dat er iets breekt. Hij klemt zijn kiezen op elkaar en draait zijn lichaam om de pink te volgen.


  Op dat moment vang ik een glimp op van de mensen om ons heen.


  Ik begon het idee te krijgen dat dit kamp uit de langzaamste soldaten ooit bestond, maar ik had het mis. Een verrassend aantal mensen heeft in no-time het gevecht bereikt. Het enige probleem is dat ze zich gedragen als kinderen op een schoolplein – ze kwamen aanrennen om naar het gevecht te kijken, niet om er een eind aan te maken.


  Mijn verbazing komt me duur te staan. Boden ramt zijn elleboog in mijn rechterborst.


  De hevige pijn wordt me bijna te veel. Ik krul me zo goed mogelijk op met honderd kilo spieren boven op me, maar dat beschermt me niet tegen de klap met zijn vlakke hand op mijn gezicht.


  Nu doet hij me niet alleen pijn, maar beledigt hij me ook nog eens, want als ik een vent was geweest, had hij me met zijn gesloten vuist geslagen. Fijn. Als hij me alleen wat klappen geeft en ik niets terugdoe, bewijs ik alleen maar dat ik iemand ben die met zich laat sollen.


  Waar is Raffe wanneer ik hem nodig heb? Uit mijn ooghoek zie ik hem tussen de wazige gezichten, met een grimmige blik. Hij schrijft iets op een geldbiljet en geeft het dan door aan een man die biljetten van iedereen om hem heen verzamelt.


  Het begint tot me door te dringen wat ze doen. Ze sluiten weddenschappen af!


  Erger nog, de weinigen die mij aanmoedigen, doen dat niet omdat ze willen dat ik win; ze schreeuwen me toe dat ik het nog één minuut moet volhouden. Blijkbaar heeft niemand zelfs maar gewed dat ik zal winnen, alleen hoe lang ik het zal volhouden.


  Ridderlijkheid kan ik dus wel vergeten.
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  Terwijl ik het tafereel in me opneem, weer ik nog twee slagen af, met Boden boven op me. Mijn onderarmen vangen de klappen op en mijn blauwe plekken krijgen blauwe plekken.


  Zonder redding in zicht wordt het tijd om het gevecht serieus te gaan nemen. Ik til mijn achterste en mijn benen als een turnster van de grond en sla mijn benen om Bodens dikke nek, met mijn enkels gekruist tegen zijn keel. Ik wieg mijn lichaam naar voren en trek mijn benen met een ruk naar beneden.


  Bodens ogen gaan wijd open wanneer hij naar achteren wordt gerukt.


  Met elkaar verstrengeld wiegen we heen en weer als een schommelstoel. Hij belandt op zijn rug, met zijn benen om mijn middel. Ik zit opeens rechtop met mijn enkels om zijn keel geslagen.


  Nu is het zijn beurt om ineen te krimpen.


  De juichende menigte verstomt abrupt. Het enige geluid dat ik hoor is Bodens gekreun. Het klinkt alsof hij moeite heeft met ademhalen.


  Om er zeker van te zijn dat daar geen verandering in komt, spring ik overeind en trap hem in zijn gezicht. Ik trap hem zo hard dat zijn lichaam een kwartslag maakt op de grond.


  Ik maak me op voor een volgende trap, dit keer in zijn maag. Wanneer je zo klein bent dat je naar iedereen om je heen moet opkijken, bestaat vuil spel niet. Dat is een van mijn nieuwe motto’s. Ik denk dat ik me daar voortaan maar aan blijf houden.


  Voordat ik mijn trap kan afmaken, grijpt iemand me om mijn middel en klemt mijn armen tegen mijn lichaam. Mijn hart gaat als een razende tekeer door de adrenaline en ik hijg bijna van bloeddorstigheid. Ik schop en schreeuw naar degene die me vasthoudt.


  ‘Rustig, rustig,’ zegt Obi. ‘Zo is het genoeg.’ Zijn stem klinkt als fluweel dat langs mijn oren strijkt; zijn armen voelen als stalen banden om mijn ribbenkast. ‘Sst... Ontspan je. Het is voorbij. Je hebt gewonnen.’


  Hij leidt me de kring uit en de menigte door terwijl hij me troost, zonder zijn geruststellende greep een moment te laten verslappen. Ik werp Raffe mijn meest vernietigende blik toe wanneer mijn ogen de zijne ontmoeten. Ik had tot moes kunnen worden geslagen, en het enige wat hij zou hebben gedaan, was een weddenschap verliezen. Hij kijkt nog steeds grimmig, zijn spieren zijn gespannen en zijn gezicht is zo bleek dat al het bloed eruit lijkt te zijn verdwenen.


  ‘Waar is mijn winst?’ vraagt Raffe. Ik besef dat hij het niet tegen mij heeft, hoewel hij nog steeds naar me kijkt. Het is alsof hij er zeker van wil zijn dat iedereen, inclusief ik, het hoort.


  ‘Je hebt niet gewonnen,’ zegt een man die bij hem in de buurt staat. Hij klinkt opgewekt. Het is de man die de inleg van de weddenschappen verzamelde.


  ‘Wat bedoel je? Mijn weddenschap komt het dichtst in de buurt van wat er is gebeurd,’ gromt Raffe. Zijn handen zijn tot vuisten gebald wanneer hij zich naar de man keert, en hij ziet eruit alsof hij zelf op het punt staat een gevecht aan te gaan.


  ‘Hé, maat, je hebt niet gewed dat ze zou winnen. Dicht in de buurt telt niet...’


  Hun stemmen worden door de wind meegenomen terwijl Obi me praktisch naar de eetzaal sleept. Ik weet niet wat erger is – dat Raffe niet tussenbeide is gekomen om me te verdedigen of dat hij heeft gewed dat ik zou verliezen.


  De eetzaal is een grote open barak met rijen opklaptafels en stoelen. Ik gok dat het minder dan een halfuur zou kosten om alles op te klappen voor een verhuizing. Het ziet ernaar uit dat alles in het hele kamp is ontworpen om in minder dan een halfuur te worden ingepakt en meegenomen.


  De barak is leeg, hoewel er half leeggegeten dienbladen met eten op de tafels staan. Blijkbaar is een gevecht hier iets wat je niet mag missen. Obi’s greep verslapt iets zodra ik stop met tegenstribbelen. Hij brengt me naar een tafel achterin, vlak bij de keuken.


  ‘Ga zitten. Ik ben zo terug.’


  Ik laat me op een metalen klapstoel zakken, trillend van de adrenaline die nog door mijn aderen suist. Hij loopt naar het keukengedeelte. Ik haal een paar keer diep adem om tot rust te komen en mezelf weer in de hand te krijgen voordat hij terugkomt met een verbanddoos en een zak diepvrieserwten.


  Hij steekt me de zak met erwten toe. ‘Hou dit tegen je kaak. Het zal de zwelling verminderen.’


  Ik pak de zak aan en staar naar het bekende plaatje van doperwten voordat ik hem voorzichtig tegen mijn gevoelige kaak druk. Het feit dat ze in staat zijn voedsel in te vriezen, imponeert me meer dan alles in het hele kamp bij elkaar. Er is iets indrukwekkends aan het vermogen om sommige aspecten van de beschaving te behouden terwijl de rest van de wereld in donkere tijden wegzinkt.


  Obi reinigt mijn schrammen van bloed en vuil. Veel meer dan schrammen zijn het niet.


  ‘Dit is een klotekamp,’ zeg ik. De erwten verdoven mijn kaak en mijn woorden klinken onduidelijk.


  ‘Sorry daarvoor.’ Hij smeert de schrammen op mijn handen in met antibioticazalf. ‘Er heerst hier zoveel spanning en nerveuze energie dat we moesten voldoen aan de behoefte van onze mensen om stoom af te blazen. De truc is om dat gecontroleerd te laten gebeuren.’


  ‘Noem jij wat daarbuiten gebeurde gecontroleerd?’


  Een halve glimlach doet zijn gezicht oplichten. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Boden dat niet vindt.’ Hij smeert nog wat zalf op mijn geschaafde knokkels. ‘Een van de concessies die we doen, is dat als er een gevecht uitbreekt, niemand zich ermee bemoeit totdat er een duidelijke winnaar is of het levensbedreigend wordt. We laten mensen alleen wedden op de afloop. Het is zowel voor de vechters als voor de toeschouwers een manier van stoom afblazen.’


  Daar gaat mijn illusie van het behouden van een stukje beschaving.


  ‘Bovendien,’ zegt hij, ‘beperkt het het aantal gevechten wanneer het hele kamp weddenschappen afsluit over de afloop. Mensen nemen een gevecht serieus wanneer ze weten dat niemand ze komt redden en het hele kamp al hun bewegingen volgt.’


  ‘Dus iedereen kende die regel, behalve ik? Dat niemand zich ermee mocht bemoeien?’ Had Raffe het geweten? Niet dat hij zich daardoor had mogen laten tegenhouden.


  ‘Mensen mogen zich erin mengen, maar dat is voor een ander een uitnodiging om de tegenpartij te helpen om het gevecht eerlijk te houden. Degenen die weddenschappen afsluiten, zouden het niet leuk vinden als het gevecht opeens naar één kant doorslaat.’ Raffe had dus geen enkel excuus. Hij had me te hulp kunnen schieten; dan hadden we alleen maar tegen een extra tegenstander moeten vechten. Niets wat we niet al eerder hebben gedaan.


  ‘Het spijt me dat niemand jullie de regels van de speelplaats heeft uitgelegd.’ Hij verbindt mijn bloedende elleboog. ‘Maar het is nog nooit eerder gebeurd dat een vrouw in een gevecht verzeild raakte.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘We verwachtten het gewoon niet.’


  ‘Dat betekent zeker dat jij je weddenschap hebt verloren?’


  Hij grijnst gemelijk. ‘Ik sluit alleen grote weddenschappen af die levens en de toekomst van de mensheid aangaan.’ Hij laat zijn schouders hangen alsof het onzichtbare gewicht erop te groot is. ‘Je hebt je daarbuiten trouwens uitstekend geweerd. Beter dan iemand had verwacht. We zouden iemand zoals jij goed kunnen gebruiken. Er zijn situaties die een meisje zoals jij beter zou kunnen afhandelen dan een peloton mannen.’ Zijn grijns krijgt iets jongensachtigs. ‘Vooropgesteld dat je geen engel een oplawaai geeft omdat hij je nijdig maakt.’


  ‘Alsof ik dat zou kunnen.’


  ‘Daar kunnen we aan werken.’ Hij staat op. ‘Denk erover na.’


  ‘Ik was in feite onderweg naar jou toe toen die gorilla me de weg versperde. De engelen hebben mijn zusje ontvoerd. Je moet me vrijlaten zodat ik naar haar op zoek kan gaan. Ik zal niemand over jullie, jullie locatie of wat dan ook vertellen. Maar laat me alsjeblieft gaan.’


  ‘Het spijt me van je zusje, maar ik kan niet iedereen hier in gevaar brengen alleen omdat jij me je woord geeft. Sluit je bij ons aan, dan zullen we je helpen haar terug te krijgen.’


  ‘Tegen de tijd dat jij je mannen kunt mobiliseren, zal het te laat zijn. Ze is zeven jaar oud en zit in een rolstoel.’ Ik krijg de woorden nauwelijks voorbij het brok in mijn keel. Ik kan niet hardop zeggen wat we allebei denken, dat het misschien al te laat is.


  Hij schudt zijn hoofd en kijkt oprecht meelevend. ‘Het spijt me. Iedereen hier heeft een geliefde moeten begraven. Sluit je bij ons aan, dan laten we die schoften boeten.’


  ‘Ik ben niet van plan haar te begraven. Ze is niet dood.’ Ik pers de woorden naar buiten. ‘Ik zal haar vinden en haar bevrijden.’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde niet suggereren dat ze dood is.’ Dat had hij wel gedaan en we wisten het allebei. Maar ik doe alsof ik zijn mooie woorden geloof. Zoals ik andere moeders hun dochters wel eens heb horen vertellen, beloont beleefdheid zichzelf. ‘We vertrekken al snel. Als je dan nog weg wilt, ben je vrij om te gaan. Ik hoop dat je dat niet zult doen.’


  ‘Hoe snel is snel?’


  ‘Die informatie kan ik niet prijsgeven. Het enige wat ik kan zeggen, is dat we iets groots van plan zijn. Daar zou jij deel van moeten uitmaken. Voor je zusje, voor de mensheid, voor ons allemaal.’


  Hij is goed. Ik krijg de neiging om op te staan en de militaire groet te brengen terwijl ik het volkslied neurie. Maar ik denk niet dat hij dat zou waarderen.


  Ik steun uiteraard de mensheid. Maar ik heb nu al meer verantwoordelijkheden dan ik aankan. Ik wil alleen maar een gewoon meisje zijn dat een gewoon leven leidt. Mijn grootste probleem in het leven zou moeten zijn welke jurk ik aan moet trekken voor het schoolbal, niet hoe ik uit een paramilitair kamp moet ontsnappen om mijn zusje uit de handen van wrede engelen te redden, en zeker niet of ik me bij een verzetsleger moet aansluiten om een invasie af te slaan en de mensheid te redden. Ik ken mijn grenzen, en dat gaat ze ver te boven.


  Dus knik ik alleen maar. Daar mag hij van denken wat hij wil. Ik had niet echt verwacht dat hij me zou laten gaan, maar ik moest het proberen.


  Zodra hij de deur uit loopt, schuifelt de meute eters weer naar binnen. Obi praat met een van de vechters; iedereen respecteert hun privacy. Interessant dat hij me tijdens de lunch meenam naar de eetzaal, zodat iedereen moest wachten totdat we klaar waren. Hij heeft een duidelijk signaal gegeven dat ik iemand ben die zijn aandacht heeft getrokken.


  Ik sta op om met opgeheven hoofd te vertrekken. Ik vermijd het naar gezichten te kijken, zodat ik met niemand hoef te praten. Ik hou de zak diepvrieserwten naar beneden om geen aandacht op mijn verwondingen te vestigen. Alsof iemand zou vergeten dat ik degene was die vocht. Ik weet niet of Raffe ergens in de eetzaal zit, maar ik zie hem niet. Ik hoop dat hij zijn meningsverschil met de bookmaker heeft verloren. Hij verdient het om die weddenschap te verliezen.


  Ik loop nog maar net buiten tussen de gebouwen, op weg naar het washok, wanneer twee roodharige jongens achter een gebouw vandaan komen en me de weg versperren. Als ze niet allebei dezelfde jonge-hondengrijns op hun gezicht hadden gehad, zou ik hebben gedacht dat het een hinderlaag was.


  Het is een eeneiige tweeling. Ze zien er allebei sjofel en onverzorgd uit in hun smerige burgerkleding, maar dat is tegenwoordig niet ongebruikelijk. Zelf zie ik er waarschijnlijk net zo sjofel en onverzorgd uit. Ze zijn hun tienerjaren nauwelijks ontgroeid, lang en slungelig met ondeugende ogen.


  ‘Goed gedaan daarbuiten, kampioentje,’ zegt de eerste knul.


  ‘Joh, je hebt die oude Jimmy Boden goed op zijn nummer gezet,’ zegt de tweede. Hij straalt zowat. ‘Het had geen betere kunnen overkomen.’


  Ik knik maar wat, met een beleefde glimlach op mijn gezicht en de zak met diepvrieserwten tegen mijn kaak gedrukt.


  ‘Ik ben Tweedledee,’ zegt de ene.


  ‘Ik ben Tweedledum,’ zegt de andere. ‘De meeste mensen noemen ons eenvoudigweg Dee-Dum, omdat ze ons niet uit elkaar kunnen houden.’


  ‘Dat menen jullie toch niet serieus?’ Ze knikken eensgezind met een identieke vriendelijke glimlach. Ze zien er meer uit als een paar ondervoede vogelverschrikkers dan als de mollige Tweedledee en Tweedledum die ik me uit Alice in Wonderland herinner. ‘Waarom noemen jullie jezelf zo?’


  Dee haalt zijn schouders op. ‘Nieuwe wereld, nieuwe namen. We zouden Gog en Magog worden.’


  ‘Dat waren onze online namen,’ zegt Dum.


  ‘Maar waarom zo somber en duister?’ zegt Dee.


  ‘Het was leuk om Gog en Magog te zijn toen de wereld nog helemaal Tiffany-georiënteerd en kleinburgerlijk was,’ zegt Dum. ‘Maar nu...’


  ‘Nu niet meer,’ zegt Dee. ‘Dood en vernietiging zijn zo passé.’


  ‘Zo afgezaagd.’


  ‘Zo’n modeverschijnsel.’


  ‘We zijn liever Tweedledee en Tweedledum.’


  Ik knik, hoe kan ik anders reageren?


  ‘Ik ben Penryn. Ik ben genoemd naar een afrit van de Interstate 80.’


  ‘Leuk.’ Ze knikken alsof ze willen zeggen dat ze begrijpen hoe het is om zulke ouders te hebben.


  ‘Iedereen heeft het over je.’


  Ik weet niet of ik daar blij mee moet zijn. Het hele gevecht ging nu niet echt zoals ik het had gepland. Maar goed, niets in mijn leven gaat zoals ik het had gepland.


  ‘Geweldig. Als jullie het niet erg vinden, ga ik me nu ergens verstoppen.’ Ik maak een gebaar met de zak met diepvrieserwten naar hen alsof het een hoed is terwijl ik tussen hen door probeer te lopen.


  ‘Wacht,’ zegt Dee. Hij dempt zijn stem tot dramatisch gefluister. ‘We hebben een zakelijk voorstel voor je.’


  Ik blijf staan en wacht beleefd. Tenzij hun voorstel inhoudt dat ze me hier weg kunnen krijgen, is er niets wat ze kunnen zeggen wat mijn interesse in welk zakelijk voorstel dan ook zou kunnen opwekken. Maar aangezien ze niet uit de weg gaan, heb ik geen andere keuze dan naar ze te luisteren.


  ‘De mensen zijn gek op je,’ zegt Dum.


  ‘Wat zou je zeggen van een herhaling?’ vraagt Dee. ‘Voor dertig procent van de winst bijvoorbeeld.’


  ‘Waar heb je het over? Waarom zou ik mijn leven wagen voor een armzalige dertig procent van de winst? Bovendien is geld niets meer waard.’


  ‘O, het is geen geld,’ zegt Dum. ‘We gebruiken geld alleen als aanduiding voor de relatieve waarde van de weddenschap.’


  Zijn gezicht begint te stralen, alsof hij oprecht gefascineerd is door de economische aspecten van postapocalyptisch gokken. ‘Je geeft je naam en het bedrag door dat je bereid bent in te zetten, vijf dollar bijvoorbeeld, en daardoor weet de bookmaker dat je bereid bent iets in te zetten wat meer waard is dan één dollar, maar minder dan tien dollar. De bookmaker is degene die bepaalt wie wat krijgt en wie wat geeft. Zo kan iemand bijvoorbeeld een kwart van zijn rantsoen verliezen en een week lang extra klusjes moeten doen. Of als hij wint, krijgt hij een deel van het rantsoen van iemand anders erbij, en moet een ander het toilet een week lang voor hem schoonmaken. Snap je?’


  ‘Ik snap het. En het antwoord is nog steeds nee. Bovendien is het helemaal niet gezegd dat ik zal winnen.’


  ‘Nee.’ Dee werpt me een overdreven glimlach toe alsof hij een tweedehands auto probeert te verkopen. ‘We willen de garantie dat je verliest.’


  Ik barst in lachen uit. ‘Je wilt dat ik opzettelijk een gevecht verlies?’


  ‘Sst!’ Dee kijkt dramatisch om zich heen. We staan in de schaduw tussen twee gebouwen, en niemand lijkt ons op te merken.


  ‘Het zal geweldig zijn,’ zegt Dum. Zijn ogen glimmen ondeugend. ‘Na wat je met Boden hebt gedaan, zullen de meeste mensen op jou gokken wanneer je tegen Anita vecht...’


  ‘Willen jullie dat ik tegen een meisje vecht?’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Jullie willen gewoon een catfight zien, nietwaar?


  ‘Het is niet alleen voor ons,’ zegt Dee verdedigend. ‘Het is bedoeld als cadeau voor het hele kamp.’


  ‘Ja,’ zegt Dum. ‘Wie heeft er televisie nodig wanneer je al dat water en schuim hebt?’


  ‘Droom maar lekker verder.’ Ik wring me tussen hen door.


  ‘We kunnen je helpen hier weg te komen,’ zegt Dee op een zangerig toontje.


  Ik blijf stilstaan. Mijn hersenen doorlopen een stuk of vijf scenario’s die gebaseerd zijn op wat hij zojuist heeft gezegd.


  ‘We kunnen aan de sleutel van je cel komen.’


  ‘We kunnen de bewakers afleiden.’


  ‘We kunnen ervoor zorgen dat er pas ’s ochtends weer iemand naar je komt kijken.’


  ‘Eén gevecht, meer vragen we niet.’


  Ik draai me om om hen aan te kijken. ‘Waarom zouden jullie zo’n risico als verraad nemen, alleen voor een moddergevecht?’


  ‘Je hebt geen idee hoeveel risico ik zou nemen voor een écht moddergevecht tussen twee lekkere meiden,’ zegt Dee.


  ‘Het is trouwens niet echt verraad,’ zegt Dum. ‘Obi laat je toch wel vrij, het is alleen een kwestie van tijd. We zijn hier niet om mensen gevangen te houden. Hij overdrijft het risico dat je voor ons vormt.’


  ‘Waarom?’ vraag ik.


  ‘Omdat hij jou en die vent die bij je was wil inlijven. Obi is enig kind, hij begrijpt het niet. Hij denkt dat je van gedachten zult veranderen als hij je hier een paar dagen vasthoudt.’


  ‘Maar wij weten wel beter. Een paar dagen patriottische liedjes zingen, zal jou er niet van overtuigen dat je je zusje in de steek moet laten,’ zegt Dum.


  ‘En zo is het, broer,’ zegt Dee.


  Ze slaan met hun vuisten tegen elkaar. ‘En niet anders.’


  Ik kijk naar hen. Ze begrijpen het echt. Zij zouden elkaar nooit achterlaten. Misschien heb ik echte bondgenoten. ‘Moet ik echt dat stomme gevecht houden om jullie hulp te krijgen?’


  ‘O ja,’ zegt Dee. ‘Absoluut.’ Ze grijnzen me alle twee als ondeugende jongetjes toe.


  ‘Hoe weten jullie dat allemaal? Over mijn zusje? En wat Obi denkt?’


  ‘Dat is onze taak,’ zegt Dum. ‘Sommige mensen noemen ons Dee-Dum. Andere mensen noemen ons spionnenmeesters.’ Hij trekt op een dramatische manier zijn wenkbrauwen een paar keer snel achter elkaar op.


  ‘Goed dan, spionnenmeester Dee-Dum, wat heeft mijn vriend bij het gevecht gewed?’ Het maakt natuurlijk helemaal niets uit, maar ik wil het toch weten.


  ‘Interessant.’ Dee trekt veelzeggend een wenkbrauw op. ‘Van alle dingen die je had kunnen vragen toen je erachter kwam dat we in informatie handelen, koos je dat.’


  Mijn wangen beginnen te gloeien, ondanks de bevroren erwten op mijn kaak. Ik probeer niet te kijken alsof ik mijn vraag weer zou willen inslikken. ‘Is dit een kleuterschool of zo? Vertel het me nou maar gewoon.’


  ‘Hij heeft gewed dat je het minstens zeven minuten zou volhouden in de ring.’ Dum wrijft over zijn sproetige wang. ‘We dachten allemaal dat hij gek was.’ Zeven minuten is een heel lange tijd om door reusachtige vuisten te worden bewerkt.


  ‘Niet gek genoeg,’ zegt Dee. Zijn glimlach is zo jongensachtig en pre-apocalyptisch dat ik bijna zou kunnen vergeten dat we in een wereld leven die op zijn kop staat. ‘Hij had moeten wedden dat je zou winnen. Hij zou binnen zijn gelopen. Joh, bijna iedereen had tegen je gewed.’


  ‘Ik wed dat hij Boden binnen twee minuten zou kunnen verslaan,’ zegt Dum. ‘Die vent heeft het woord superheld op zijn voorhoofd geschreven staan.’


  ‘Negentig seconden rond,’ zegt Dee.


  Ik heb Raffe zien vechten. Ik zou voor tien seconden gaan, vooropgesteld dat Boden geen geweer heeft zoals op die avond waarop hij ons te pakken kreeg. Maar dat zeg ik niet. Het geeft me geen beter gevoel over het feit dat hij me niet te hulp schoot om de held uit te hangen.


  ‘Zorg ervoor dat we hier vanavond weg zijn, dan hebben we een deal,’ zeg ik.


  ‘Vanavond is wel heel kort dag,’ zegt Dee.


  ‘Misschien als je kunt beloven dat je Anita’s hemd kapotscheurt...’ Dum werpt me zijn kleinejongetjesglimlach toe.


  ‘Je kunt ook te ver gaan.’


  Dee houdt een klein leren etuitje omhoog en laat het voor mijn gezicht bungelen alsof het aas is. ‘Wat dacht je van een bonus voor het kapotscheuren van haar shirt?’


  Mijn handen schieten naar mijn broekzak waar mijn inbrekerssetje zou moeten zitten. Mijn zak is plat en leeg. ‘Hé, dat is van mij!’ Ik grijp ernaar, maar het verdwijnt uit Dees hand. Ik had hem niet eens zien bewegen. ‘Hoe deed je dat?’


  ‘Nu zie je het,’ zegt Dum terwijl hij met het etuitje zwaait. Ik heb geen idee hoe het van Dee op Dum is overgegaan. Ze staan naast elkaar, maar toch had ik iets moeten zien. Dan is het weer verdwenen. ‘En nu niet meer.’


  ‘Geef terug, nu, stelletje dieven. Of de deal gaat niet door.’


  Dum trekt een bedroefd clownsgezicht naar Dee. Dee trekt zijn wenkbrauwen op in een komische blik.


  ‘Goed dan,’ verzucht Dee. Hij geeft me mijn etuitje terug. Dit keer keek ik aandachtig toe, maar weer zag ik niet dat het van Dum overging op Dee. ‘Vanavond.’


  Dee en Dum werpen me een brede, identieke grijns toe.


  Ik schud mijn hoofd en stamp weg voordat ze nog meer van mijn spullen kunnen jatten.
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  Mijn rug knakt, kraakt en knarst wanneer ik rechtop probeer te staan. De avond valt en mijn werkdag is bijna voorbij. Ik leg mijn hand tegen mijn onderrug en strek langzaam mijn lichaam, als een oud besje.


  Mijn handen, na slechts één dag kleren boenen in de wastobbe, zijn opgezwollen en rood. Ik heb wel eens van droge en gebarsten handen gehoord, maar tot nu toe wist ik nooit precies wat dat betekende. Al een paar minuten nadat ik ze uit het water heb gehaald, vertoont mijn palm barstjes die eruitzien alsof iemand de huid met een scheermes heeft bewerkt. Het is eng om je handen zo gehavend te zien, zelfs te droog om te bloeden.


  Toen de andere wasslaafjes me vanochtend een paar gele rubberen handschoenen aanboden, nam ik ze niet aan, met het idee dat alleen stijve oude mensen die dingen gebruikten. Ze wierpen me zulke alwetende blikken toe dat mijn trots me ervan weerhield hun er tijdens de lunch alsnog om te vragen.


  Nu begin ik te overwegen om het kleine beetje nederigheid dat ik bezit aan te wenden om alsnog om de handschoenen te vragen. Maar goed dat ik niet van plan ben om dit morgen nog een dag te doen.


  Ik kijk om me heen en strek mijn armen, me afvragend wanneer die Anita me zal aanvallen. Ik zou er flink de pest in hebben als ze wacht totdat mijn werkdag voorbij is. Wat heeft het voor zin om een catfight te houden als je daarmee niet eens een uurtje werk kunt ontduiken.


  Ik rek me uitgebreid uit. Ik strek mijn armen boven mijn hoofd en buig mijn rug zo ver als hij wil gaan.


  Mijn nek doet pijn, mijn rug doet pijn en mijn handen doen pijn, mijn benen en voeten doen pijn, zelfs mijn oogbollen doen pijn. Mijn spieren schreeuwen het uit na urenlang dezelfde beweging te hebben gemaakt, of zijn stijf van te lang nietsdoen. Op deze manier hoef ik niet te doen alsof ik het gevecht verlies, want dan gebeurt dat vanzelf wel.


  Terwijl ik mijn benen strek, doe ik alsof ik niet op de latrineschoonmaakploeg let die op ons af loopt. Smerige hemden, broeken en sokken worden op de stapel met was gegooid. Sommige gaan op de hoop met afval. Raffe heeft geholpen met de greppel graven in plaats van het echt smerige schoonmaakwerk aan de latrines te hoeven doen, maar niet iedereen had zoveel geluk. Het enige wat ze aanhouden is hun boxershort.


  Ik doe mijn uiterste best om niet naar Raffe te kijken wanneer ik me realiseer dat van hem ook verwacht wordt dat hij zijn shirt uittrekt. Het verband onder zijn hemd kan hij misschien nog wel verklaren, maar hij zal geen enkele geloofwaardige verklaring kunnen geven voor de bloedvlekken op de plekken waar zijn vleugels hebben gezeten.


  Ik strek mijn armen boven mijn hoofd en probeer mijn angst te verbergen. Ik hou mijn adem in en hoop dat de mannen zullen doorlopen en niet zullen merken dat Raffe treuzelt.


  Maar in plaats van naar het gebouw te lopen om te douchen, pakken ze de waterslang die we hebben gebruikt om onze wastobbes te vullen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik dat niet heb voorzien. Natuurlijk spoelen ze zich eerst af. Wie zou willen dat latrineschoonmakers zo hun gezamenlijke douches binnenlopen?


  Ik werp een steelse blik op Raffe. Hij houdt het hoofd koel, maar aan de langzame manier waarop hij zijn hemd losknoopt zie ik dat hij dit ook niet heeft zien aankomen.


  Hij moet hebben gedacht dat hij wel ongezien weg zou kunnen glippen zodra ze in het gebouw waren, aangezien niet iedereen tegelijkertijd in de doucheruimte kan. Maar er is geen goed excuus om dit deel van de routine over te slaan en geen manier om het te doen zonder dat iemand het ziet.


  Raffe is klaar met het losknopen van zijn hemd, maar in plaats van het uit te trekken, begint hij langzaam zijn broek los te knopen. Iedereen om hem heen heeft zich al uitgekleed en hij begint de aandacht te trekken. Net wanneer ik me afvraag of we er halsoverkop vandoor moeten gaan, wiegt de oplossing van ons probleem op lange, welgevormde benen op ons af.


  De vrouw met wie Raffe naar de eetzaal liep, gooit haar honingkleurige haar naar achteren terwijl ze hem een glimlach toewerpt.


  Dee en Dum lopen voorbij alsof iemand een teken heeft gegeven. ‘Hé, Anita, hoi!’ zeggen ze allebei nonchalant verrast. Hun stemmen zijn licht verheven, alsof ze er zeker van willen zijn dat ik hen hoor.


  Anita kijkt hen vuil aan, alsof ze haar hebben belaagd en bespuugd. Ik heb die blik duizenden keren op school gezien, van een populair meisje op een mafketel uit een band die in het bijzijn van haar vriendinnenkliekje te familiair wordt. Ze draait zich weer om naar Raffe, en haar gezicht smelt tot een stralende glimlach. Ze legt haar hand op zijn arm terwijl hij op het punt staat zijn broek uit te trekken.


  Meer aansporing heb ik niet nodig.


  Ik gris een hemd uit het groezelige water en gooi het naar haar toe.


  Het maakt een ploppend geluid wanneer het op haar gezicht terechtkomt en zich om haar haren wikkelt. Haar perfecte haar klit samen tot een warboel, en haar mascara loopt uit wanneer het natte hemd langs haar blouse naar beneden glijdt. Ze slaakt een hoge gil die ieder hoofd binnen gehoorsafstand doet omdraaien.


  ‘O, sorry,’ zeg ik op honingzoete toon. ‘Vond je dat niet leuk? Ik dacht dat je daarop uit was. Waarom zou je anders zo handtastelijk worden met mijn vent?’


  Het kleine groepje om ons heen neemt elke seconde in omvang toe. Mooi zo. Komt dat zien. De freakshow gaat beginnen. Raffe gaat op in de groeiende menigte en knoopt discreet zijn hemd dicht. En ik maar denken dat hij tijdens mijn vorige gevecht grimmig keek.


  Anita’s enorme ogen kijken hulpeloos op naar Raffe. Ze ziet eruit als een weerloos jong katje, verwilderd en gekwetst. Het arme kind. Ik begin te twijfelen of ik dit wel kan.


  Dan kijkt ze naar mij. Het is verbluffend hoe snel haar gezicht kan veranderen, afhankelijk van naar wie ze kijkt. Ze kijkt pisnijdig. Terwijl ze op me af beent, verandert boosheid in woede.


  Het is indrukwekkend hoe woest een mooie vrouw eruit kan zien wanneer ze daar haar best voor doet. Of ze is een fantastische actrice, of Dee en Dum hadden een dubbele agenda toen ze dit organiseerden. Ik durf te wedden dat ze niet eens iets van het gevecht weet. Waarom zou je de winst delen als je in plaats daarvan wraak kunt krijgen? Ik weet zeker dat dit niet de eerste keer was dat Anita Dee-Dum hooghartig afwees. Niet dat ik ook maar een seconde geloof dat ze gekwetst waren.


  ‘Denk je echt dat jij iets kunt doen waardoor een man zoals hij je een tweede blik waardig zou keuren?’ Anita gooit het natte hemd naar me terug. ‘Je mag blij zijn als je de interesse van een kreupele opa kunt wekken.’


  Oké. Blijkbaar kan ik dit toch.


  Ik buig me wat opzij om er zeker van te zijn dat het hemd me raakt.


  En daar gaan we, in al onze vrouwelijke glorie. Haren trekken, in het gezicht slaan, aan shirts trekken, krabben. We gillen als cheerleaders die in een modderpoel zijn gevallen.


  Terwijl we huppelend ons dronken dansje doen, knallen we tegen een wastobbe, die naar beneden klettert zodat het water alle kanten op spat.


  Ze struikelt over de tobbe terwijl ze zich aan me vastklampt, en we gaan samen tegen de grond. Onze lichamen kronkelen om elkaar heen terwijl we door de modder rond de wastobbes rollen.


  Het valt niet mee om er waardig uit te zien wanneer je hoofd aan je haren naar je schouder wordt getrokken. Het is beschamend. Ik doe mijn best om eruit te zien alsof ik echt vecht.


  De omstanders juichen en klappen als gekken. Tijdens het rollen vang ik een glimp op van de tweeling. Ze staan praktisch op en neer te springen van plezier.


  Maar hoe verlies je een gevecht zoals dit eigenlijk? Moet ik huilend instorten? Met mijn gezicht in de modder landen en me een paar keer door haar laten krabben terwijl ik me tot een balletje oprol? Ik heb werkelijk geen idee hoe ik een eind aan dit gevecht moet maken.


  Alle gedachten aan het gevecht spatten uiteen door een geweerschot.


  Het komt van ergens achter de menigte, maar dichtbij genoeg om iedereen te doen verstijven. Het is plotseling doodstil.


  Er volgen nog twee snelle schoten.


  Dan weerkaatst er een schreeuw door het bos. Een onmiskenbaar menselijke, doodsbange schreeuw.
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  De wind ruist door de boomtoppen. Mijn bloed dreunt in mijn oren.


  Een paar hartslagen lang staart iedereen met wijd open ogen de schemering in, alsof ze wachten op een nachtmerrie die tot leven komt. Dan, alsof iemand een bevel heeft gegeven, breekt er chaos uit.


  Soldaten rennen naar de bomen in de richting van de schreeuw, met hun handen om hun geweren en pistolen geklemd. Iedereen praat, sommigen huilen. Een horde rent de ene kant op, de rest in tegengestelde richting. Het is een pandemonium van lawaai en verwarring dat grenst aan paniek. Net als de honden zijn deze mensen niet zo goed getraind als Obi zou willen.


  Anita klimt van me af. Het wit van haar ogen is overal rond haar irissen zichtbaar. Ze gaat ervandoor, achter de grootste menigte aan die de eetzaal in stormt. Ik sta op, heen en weer geslingerd tussen de drang om te zien wat er gebeurt en de wens om in de relatieve veiligheid van de massa te verdwijnen.


  Opeens staat Raffe naast me. ‘Waar zijn de vleugels?’ fluistert hij.


  ‘Wat?’


  ‘Waar heb je ze verborgen?’


  ‘In een boom.’


  Hij zucht, in een overduidelijke poging zijn geduld te bewaren. ‘Waar precies?’


  Ik wijs in de richting van de schreeuw, waar de laatste soldaten uit het oog verdwijnen.


  ‘Kun je me vertellen waar ik ze kan vinden, of moet je het me zelf laten zien?’


  ‘Ik moet je erheen brengen.’


  ‘Kom op dan.’


  ‘Nu?’


  ‘Kun jij een beter moment bedenken?’


  Ik kijk om me heen. Iedereen is nog druk bezig met het verzamelen van spullen of rent een gebouw binnen. Niemand keurt ons een blik waardig. Het zou niemand opvallen als we in de chaos zouden verdwijnen.


  Maar daar in het bos is wel datgene wat de paniek veroorzaakt.


  Mijn gedachten moeten van mijn gezicht zijn af te lezen, want Raffe zegt: ‘Of je vertelt het me, of je laat het me zien. Maar doe het nu.’


  De schemering om ons heen gaat nu snel over in volledige duisternis. Ik krijg kippenvel bij de gedachte om in het donker door het bos te struinen met wat het ook was dat een gewapende soldaat zo heeft laten schreeuwen.


  Maar ik kan Raffe niet zonder mij laten gaan. Ik knik.


  We glippen de donker wordende schaduwen in naar het dichtstbijzijnde pad naar het bos, en verder richting de bomen, half sluipend, half rennend.


  Er wordt een serie schoten afgevuurd die elkaar overlappen. Verschillende geweren worden tegelijkertijd afgeschoten in het bos. Misschien is dit niet het beste idee.


  Alsof ik nog niet bang genoeg ben, weerkaatst er weer een schreeuw door de vallende nacht.


  Tegen de tijd dat we het kamp hebben doorkruist en de beschutting van de bomen bereiken, is het stil geworden in het bos. Geen geritsel, geen vogels of eekhoorns verbreken de stilte. Het wordt snel donker, maar er is nog net genoeg licht om het bloedbad te kunnen zien.


  Een tiental soldaten was in de richting van de schreeuw gerend. Er staan er nog maar vijf van overeind.


  De rest ligt over de grond verspreid, als kapotte poppen die door een boos kind zijn weggegooid. En net als bij kapotte poppen ontbreken er lichaamsdelen. Een arm, een been, een hoofd. De afgerukte delen zien er rauw en bloederig uit.


  Overal bloedspetters – op de bomen, de grond, de soldaten. Het tanende licht heeft alle kleur eraan onttrokken, zodat het eruitziet als olie die van de takken druipt.


  De overgebleven soldaten staan in een kring met hun geweren naar buiten gericht.


  De hoek van hun geweren komt vreemd op me over. Ze wijzen niet recht naar buiten of omhoog, zoals ze zouden doen bij een vijand te voet of vanuit de lucht. En ze wijzen ook niet naar de grond zoals ze zouden doen als ze niet van plan waren om te schieten.


  Ze wijzen ergens halverwege, alsof ze iets in het vizier hebben wat zich ongeveer op heuphoogte bevindt. Een poema? Er zijn poema’s in deze heuvels, hoewel je er zelden eentje ziet. Maar poema’s richten niet zo’n slachtpartij aan. Wilde honden misschien? Nee, deze slachtpartij ziet er niet natuurlijk uit. Het ziet eruit als een woeste, moordzuchtige aanval, niet als een jacht op eten of een verdedigend gevecht.


  De opmerking van Raffe over de mogelijkheid dat dat gezin op de weg door kinderen kan zijn aangevallen komt naar boven. Maar ik verwerp die gedachte net zo snel als hij is opgekomen. Deze gewapende soldaten zouden nooit zo bang zijn voor een bende kinderen, hoe verwilderd ze ook zouden zijn.


  Alles aan deze overlevenden ziet er griezelig uit, alsof hun verlammende angst het enige is wat hun paniek in toom houdt. De witte knokkels van hun handen op hun geweer; de manier waarop ze hun ellebogen stijf tegen hun lichaam klemmen alsof ze bang zijn dat hun armen anders gaan trillen; de manier waarop ze schouder aan schouder bewegen, als een school vissen die zich groepeert in de buurt van een roofdier.


  Niets natuurlijks zou dit soort angst kunnen oproepen. Het gaat de angst voor lichamelijke verwondingen te boven, de geestelijke en spirituele wereld in. Zoals de angst om je verstand te verliezen, of je ziel.


  De rillingen lopen over mijn rug wanneer ik naar de soldaten kijk. Angst is besmettelijk. Misschien is het iets wat voortgekomen is uit de oertijd, toen je kansen op overleven groter waren als je de angst van je kameraden voelde zonder tijd te verspillen met erover discussiëren. Of misschien voel ik het zelf. Iets angstaanjagends wat mijn reptielenbrein herkent.


  Mijn maag draait zich om en probeert zijn inhoud te lozen. Ik slik het terug en negeer het brandende maagzuur achter in mijn keel.


  We schuifelen uit het zicht achter een grote boom. Ik werp een snelle blik op Raffe, die naast me gehurkt zit. Zijn ogen spieden alles af, behalve de soldaten, alsof ze het enige in het bos zijn waar we ons geen zorgen over hoeven te maken. Ik zou me beter voelen als hij niet zo bezorgd keek.


  Wat beangstigt een engel die sterker en sneller is en scherpere zintuigen heeft dan een mens?


  De soldaten veranderen van positie. De vorm van hun kring verandert in een traan.


  De mannen stralen een en al nervositeit uit wanneer ze langzaam achteruit terug schuifelen naar het kamp. Wat hen heeft aangevallen schijnt te zijn verdwenen. Althans, dat lijken de soldaten te denken.


  Mijn instinct zegt wat anders. Ik neem aan dat dat ook voor sommige soldaten geldt, want ze zien er zo gespannen uit dat het minste geluid wel eens voldoende aanleiding voor hen zou kunnen zijn om het vuur te openen en in het wilde weg kogels de duisternis in te schieten.


  De temperatuur daalt met sprongen, en mijn natte T-shirt zit als een lap ijs tegen mijn lichaam geplakt. Toch druppelt het zweet over mijn slapen en het vormt poeltjes onder mijn oksels. De soldaten zien verdwijnen voelt aan alsof de kelderdeur wordt dichtgedaan, zodat het enige licht in het huis wordt geblokkeerd en ik alleen achterblijf in een duisternis vol monsters. Iedere spier in mijn lichaam schreeuwt dat ik achter de soldaten aan moet rennen. Elk instinct is erop gericht om niet de eenzame guppy te zijn die van de school wordt gescheiden.


  Ik kijk naar Raffe, in de hoop op enige geruststelling. Hij is in opperste staat van paraatheid: zijn lichaam is gespannen, zijn ogen doorzoeken het donker wordende bos, zijn oren zijn gespitst alsof ze in stereo luisteren.


  ‘Waar is het?’ Hij fluistert zo zacht dat ik de woorden meer van zijn lippen aflees dan dat ik ze hoor.


  In eerste instantie neem ik aan dat hij het over het monster heeft dat zo’n ravage kan aanrichten. Maar voordat ik kan vragen hoe ik dat zou moeten weten, besef ik dat hij vraagt waar zijn vleugels verborgen zijn. Ik wijs voorbij de plek waar de soldaten hebben gestaan.


  Hij rent geluidloos naar de andere kant van de kring van vernietiging, het bloedbad negerend. Ik ren op mijn tenen achter hem aan, uit pure angst om alleen in het bos achter te blijven.


  Het kost me grote moeite om de lichaamsdelen te negeren. Er zijn niet genoeg ledematen en lichamen om alle vermiste mannen compleet te maken. Hopelijk zijn er een paar gevlucht en is dat de reden waarom er minder zijn dan zou moeten. Midden op het slagveld glijd ik uit over het bloed, maar ik weet mijn evenwicht te hervinden voordat ik val. Het idee om met mijn gezicht midden in een hoop menselijke ingewanden te belanden, is voldoende om me in beweging te houden totdat ik de andere kant heb bereikt.


  Raffe staat tussen de bomen en probeert een boom te vinden met een holle stam. Het duurt even voordat we hem in het oog krijgen. Wanneer hij het in de deken gewikkelde pakketje met zijn vleugels eruit haalt, vloeit de spanning uit hem weg, en hij buigt zijn schouders en hoofd beschermend over het bundeltje.


  Hij kijkt naar mij en er is voldoende licht om te zien dat hij met zijn mond de woorden ‘dank je’ vormt. Het lijkt ons lot te zijn om elkaar voortdurend over en weer iets schuldig te zijn.


  Ik vraag me af hoe lang het duurt voordat het te laat is om de vleugels weer aan zijn rug te bevestigen. Als het een menselijk lichaamsdeel was, zou de houdbaarheidsdatum dan al zijn verstreken? Maar wie weet hoe het met engelen zit? En zelfs als de engelenchirurgen of tovenaars of wie dan ook ze terug kunnen zetten, vraag ik me af of ze dan nog nut zouden hebben of puur als decoratie zouden dienen, zoals een glazen oog alleen dient om mensen naar je gezicht te kunnen laten kijken zonder terug te deinzen.


  Een koude wind speelt met mijn haren, zodat ze als ijzige vingers langs mijn nek strijken. Het bos is één grote massa bewegende schaduwen. Het knisperen van de bladeren klinkt als duizend slangen die boven mijn hoofd sissen. Ik kijk omhoog om me ervan te overtuigen dat hier niet echt slangen zitten. Het enige wat ik zie zijn de dreigende vormen van de sequoia’s onder de zwarte hemel.


  Raffe raakt mijn arm aan. Ik spring bijna uit mijn vel, maar het lukt me om geen geluid te maken. Hij overhandigt me mijn rugzak. De vleugels en het zwaard houdt hij bij zich.


  Hij knikt in de richting van het kamp en loopt die kant op, achter de soldaten aan. Ik begrijp niet waarom hij terug wil naar het kamp terwijl we de andere kant op zouden moeten vluchten. Maar ik krijg zo de kriebels van dit bos dat ik liever niet alleen achterblijf en ook niet sta te springen om de stilte tussen ons te verbreken. Ik doe mijn rugzak om en volg hem.


  Ik blijf zo dicht bij Raffe als ik kan zonder te moeten uitleggen waarom ik steeds op zijn hielen trap. We bereiken de rand van het bos.


  Het is stil in het kamp onder de gespikkelde schaduwen van de maan onder het gevlochten bladerdak. Er schijnt geen licht door de ramen, maar als ik goed kijk, vang ik achter sommige ramen een glimp op van metaal dat blinkt in het maanlicht. Ik vraag me af hoeveel geweren er achter het glas gericht zijn, op zoek naar een doelwit.


  Ik benijd Obi niet. Hij moet de orde in die gebouwen handhaven en ik weet zeker dat paniek in een besloten ruimte nare gevolgen kan hebben.


  Raffe buigt zich naar me toe en fluistert, zo zacht dat ik hem bijna niet versta: ‘Ik hou je in de gaten tot je veilig in het gebouw bent. Ga.’


  Ik knipper stom met mijn ogen naar hem en probeer te begrijpen wat hij bedoelt. ‘En jij dan?’


  Hij schudt zijn hoofd. Het ziet er aarzelend uit, maar daar heb ik weinig aan. ‘Daarbinnen ben je veiliger. En je bent veiliger zonder mij. Als je nog steeds van plan bent je zusje te vinden, ga dan naar San Francisco. Daar zul je de engelenburcht vinden.’


  Hij gaat weg. Hij laat me in Obi’s kamp achter terwijl hij naar de engelenburcht gaat.


  ‘Nee.’ Ik heb je nodig, flap ik er bijna uit. ‘Ik heb je gered. Je bent me iets verschuldigd.’


  ‘Luister naar me. In je eentje ben je veiliger dan met mij. Dit is geen ongeluk. Zo’n slachtpartij...’ Hij maakt een gebaar in de richting van het bloedbad. ‘Dat overkomt mijn metgezellen te vaak.’ Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘Het is zo lang geleden sinds ik iemand had die aan mijn kant staat... Ik was zo dom mezelf te laten geloven... dat dingen konden veranderen. Begrijp je dat?’


  ‘Nee.’ Het is meer een afwijzing van wat hij tegen me zegt dan een antwoord op zijn vraag.


  Hij staart me indringend aan.


  Ik hou mijn adem in.


  Ik zweer dat hij me in zijn geheugen opslaat, alsof zijn mentale camera klikt en me vastlegt op dit moment. Hij haalt zelfs diep adem, alsof hij mijn geur wil bewaren.


  Maar het moment gaat voorbij wanneer hij zijn blik afwendt en ik me afvraag of ik het me verbeeld heb.


  Dan draait hij zich om en gaat op in de schaduwen.


  Tegen de tijd dat ik een stap zet, is hij volledig opgeslokt door de duisternis. Ik wil hem roepen, maar ik durf niet te veel lawaai te maken.


  De duisternis sluit me in. Mijn hart bonkt in mijn borst en spoort me aan te rennen, rennen, rennen.


  Ik kan niet geloven dat hij me heeft achtergelaten. Alleen in het donker met een demonisch monster.


  Ik bal mijn vuisten en druk mijn nagels in mijn handpalmen om tot bezinning te komen. Er is geen tijd voor zelfmedelijden. Als ik lang genoeg in leven wil blijven om Paige te redden, moet ik mijn hoofd erbij houden.


  De veiligste plek om de nacht door te brengen is het kamp. Maar als ik naar het kamp ren, zullen ze me niet vrijlaten totdat het kamp wordt opgebroken. Dat kan dagen, weken duren. Paige heeft geen weken. Wat ze ook met haar doen, ze doen het op dit moment. Ik heb al veel te veel tijd verspild.


  Aan de andere kant, wat zijn mijn opties? Door het bos rennen? In mijn eentje? Met een monster dat een vijftal gewapende mannen heeft verscheurd?


  Ik graaf wanhopig in mijn geest naar een derde optie. Die vind ik niet.


  Ik heb lang genoeg getreuzeld. Gevonden worden door een monster terwijl ik verstijfd sta van besluiteloosheid is de stomste manier om dood te gaan die ik kan bedenken. Het is kiezen uit twee kwaden.


  Ik verman me en probeer de koude rillingen die langs mijn ruggengraat trekken te negeren. Ik haal diep adem en blaas de lucht langzaam weer uit, in de hoop mezelf te kalmeren. Het lukt niet.


  Ik keer het kamp de rug toe en duik het bos in.
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  Ik kan mezelf er niet van weerhouden voortdurend achterom te kijken of ik niet van achteren door iets engs word beslopen. Niet dat een monster dat in staat is gewapende soldaten te verscheuren de moeite zou nemen om te sluipen. Ik vraag me af waarom we niet geëvolueerd zijn met ogen in ons achterhoofd.


  Hoe verder ik het bos in loop, hoe dichter de duisternis me omsluit. Ik zeg tegen mezelf dat dit niet echt zelfmoord is. Het bos zit vol levende wezens – eekhoorns, vogels, herten, konijnen – en het monster kan ze niet allemaal doden. De kans dat ik tot de meerderheid behoor van levende wezens in het bos die de nacht zullen overleven is dus vrij groot. Ja toch?


  Ik beweeg me puur op instinct door het bos, in de hoop dat ik naar het noorden loop. Maar al snel begin ik serieuze twijfels te krijgen over welke kant ik op ga. Ik heb ooit ergens gelezen dat mensen die verdwaald zijn en op zichzelf zijn aangewezen, geneigd zijn om in grote kringen rond te dolen. Stel dat ik de verkeerde kant op loop?


  Twijfels knagen aan mijn gezonde verstand en ik voel de paniek opborrelen in mijn borst.


  Ik geef mezelf een mentale klap in mijn gezicht. Dit is niet het moment om door te draaien. Ik beloof mezelf dat ik in paniek mag raken wanneer ik veilig en gezond met Paige en mijn moeder in een leuk huisje met een volle voorraadkast zit.


  Ja hoor. Mijn mondhoeken gaan omhoog bij die gedachte, alsof ik op het punt sta te grijnzen. Misschien ben ik echt aan het flippen.


  Ik zie gevaar in elk geruis en elke schaduw, in iedere opvliegende vogel en rondscharrelende eekhoorn.


  Na wat uren lopen in het donkere bos lijkt, beweegt een van de schaduwen van een boom, zoals wel vaker gebeurt wanneer de wind een tak afrukt. Maar deze blijft zich bij de boom vandaan bewegen. Hij scheidt zich van de grotere massa van schaduwen af en gaat dan op in een andere, grotere duisternis.


  Ik verstijf.


  Het kan een hert zijn geweest. Maar de poten van de schaduw bewogen niet zoals het moest. Het zou iets op twee benen kunnen zijn geweest. Of nauwkeuriger: verschillende ietsen op twee benen.


  Mijn vermoeden blijkt juist wanneer de schaduwen uitwaaieren en me omringen. Ik haat het om altijd gelijk te hebben.


  Dus, wat staat op twee benen, is ongeveer een meter hoog en gromt als een roedel honden? Ik kan nauwelijks aan iets anders denken dan aan die lichamen die over de bosgrond verspreid lagen met ontbrekende lichaamsdelen.


  Een schaduw duikt zo snel op me af dat het een donker waas lijkt. Er stoot iets tegen mijn arm. Ik doe een stap naar achteren, maar wat het ook geweest is, het is alweer verdwenen.


  De andere schaduwen komen in beweging. Sommige schieten naar voren en weer naar achteren. Ze borrelen alsof ze op het kookpunt staan. Iets stoot tegen mijn andere arm voordat het tot me doordringt dat er nog een schaduw naar voren is geschoten.


  Ik strompel naar achteren.


  Onze buurman Justin had altijd een stel puntige piranhatanden op zijn schoorsteenmantel staan. Hij heeft ons eens verteld dat de carnivore en soms kannibalistische vissen in feite nogal schuw zijn en over het algemeen eerst tegen hun prooi aan stoten voordat ze aanvallen, om zelfvertrouwen te krijgen terwijl hun schoolgenoten hetzelfde doen. Dit voelt griezelig veel aan als wat hij beschreef.


  Het koor van gegrom zwelt aan. Het klinkt als een combinatie van dierlijk en verontrustend menselijk gegrom.


  Weer een stomp, dit keer gevolgd door een scherpe pijn die over mijn dijbeen omhoogtrekt, alsof ik met scheermesjes word bewerkt. Ik huiver wanneer een warme plas zich rond de pijn verspreidt.


  Dan volgen er weer twee stoten, snel achter elkaar. Drijft het bloed ze tot waanzin?


  Daarna een stomp op mijn pols. Dit keer slaak ik een kreet zodra ik het voel.


  Dit is niet zomaar een snelle uithaal, maar een langzame, als je van een flitsende schaduw kunt zeggen dat hij langzaam is. Weer dat brandende gevoel, een tel nadat ik besef dat ik... gebeten ben? Ik weet zeker dat ik minder bang zou zijn als ik kon zien hoe ze eruitzagen. Het is uitermate angstaanjagend als je de dingen die je aanvallen niet kunt zien.


  Ik hijg nu zo hard dat ik net zo goed had kunnen schreeuwen.
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  Uit mijn ooghoek vang ik beweging op. Ik heb niet eens tijd om me schrap te zetten voor een volgende aanval als Raffe al voor me staat. Zijn spieren zijn gespannen en hij heeft zijn zwaard in zijn hand terwijl hij de borrelende schaduwen het hoofd biedt. Ik heb zelfs geen blad horen ruisen. De ene seconde is hij er niet, de volgende wel.


  ‘Rennen, Penryn.’


  Meer aansporing heb ik niet nodig. Ik zet het op een lopen.


  Maar ik ren niet ver weg, wat waarschijnlijk niet mijn slimste zet is. Ik kan er niets aan doen. Ik blijf achter een boom dralen om te zien hoe Raffe tegen de demonen vecht.


  Nu ik weet waar ik naar moet kijken, zie ik dat het er een stuk of vijf zijn. En ze lopen onmiskenbaar op twee benen. Duidelijk dicht bij de grond. Ze zijn niet allemaal even groot. Een ervan is minstens dertig centimeter groter dan de kleinste. En eentje lijkt zelfs ronduit mollig.


  Hun kleine gestaltes zouden menselijk of engelachtig kunnen zijn, hoewel de bewegingen niet kloppen. Wanneer ze in de hoogste versnelling staan, zijn hun bewegingen vloeiend, alsof dat hun natuurlijke tempo is. Deze dingen zijn zeker niet menselijk. Misschien is het een vreemd soort engelen. Worden cherubijnen niet altijd afgebeeld als kinderen?


  Raffe krijgt er eentje te pakken die langs hem probeert te suizen. Twee andere stonden op het punt op hem af te duiken, maar houden in wanneer ze zien hoe Raffe de lage demon doorklieft.


  Het wezen krijst iets afgrijselijks terwijl het op de bosgrond neerstort.


  Maar de andere laten zich niet afschrikken en schieten op Raffe af om tegen hem aan te stoten en hem uit balans proberen te brengen. Het zal niet lang duren voordat ze gaan bijten of steken, of wat ze dan ook doen.


  ‘Raffe, achter je!’


  Ik pak de dichtstbijzijnde steen op en neem een tel de tijd om te mikken. Met darten lukt het me nog wel eens om de roos te raken, maar ik heb ook het hele dartbord wel eens gemist. Het dartbord missen betekent in dit geval Raffe raken.


  Ik hou mijn adem in, mik op de dichtstbijzijnde schaduw en gooi met alle kracht die ik kan opbrengen.


  Midden in de roos!


  De steen raakt de schaduw vol en hij gaat neer. Het is bijna grappig hoe de laag-bij-de-grondse demon praktisch achteroverslaat tijdens zijn val. Raffe hoeft nooit te weten te komen dat ik op de andere mikte.


  Raffe zwaait woest met zijn zwaard en raakt de borst van een demon. ‘Ik zei dat je moest wegrennen!’


  Geen dank. Ik buk en raap nog een steen op. Deze is ruw en zo groot dat ik hem nauwelijks van de grond krijg. Misschien word ik te overmoedig, maar ik smijt hem toch naar een van de lage demonen. Natuurlijk belandt hij een meter bij het gevecht vandaan.


  Ik kies nu een kleinere, handzamere steen. Ik zorg ervoor dat ik buiten de gevechtslinie blijf, en de demonen negeren me volledig. Mijn gegooi met stenen trekt blijkbaar niet eens hun aandacht. Ik mik op een andere schaduw en gooi dan zo hard ik kan.


  De steen raakt Raffes rug.


  Hij moet op zijn wond terecht zijn gekomen, want hij wankelt naar voren, strompelt twee stappen en blijft dan vlak voor twee demonen stilstaan. Zijn zwaard is naar beneden gericht, zo laag dat hij erover zou kunnen struikelen, en hij zoekt zijn evenwicht terwijl hij tegenover ze staat. Ik slik mijn hart in en duw het vanuit mijn keel terug in mijn borst.


  Raffe krijgt het voor elkaar om het zwaard op te tillen. Maar hij heeft geen tijd om te voorkomen dat ze hem bijten.


  Hij slaakt een kreet. Mijn maag trekt samen van medeleven.


  Dan gebeurt er iets vreemds. Nog vreemder dan wat er tot nog toe is gebeurd. De demonen spugen en maken onmiskenbare geluiden van walging. Ze spugen alsof ze een vieze smaak uit hun mond proberen kwijt te raken. Kon ik ze maar duidelijker onderscheiden. Ik weet zeker dat ze verafschuwd kijken.


  Raffe slaakt weer een kreet wanneer een derde hem in zijn rug bijt. Na een paar pogingen weet hij de demon van zich af te slaan. Ook dit exemplaar maakt een verstikt geluid en spuugt hoorbaar.


  Vervolgens trekken de schaduwen zich terug en gaan op in de duisternis van het bos.


  Voordat ik kan verwerken wat er zojuist is gebeurd, doet Raffe iets wat al net zo vreemd is. In plaats van de overwinning op te eisen en weg te lopen, zoals iedere overlevende met een beetje gezond verstand zou doen, rent hij achter ze aan het donkere bos in.


  ‘Raffe!’


  Het enige wat ik hoor zijn de doodskreten van de lage demonen. De geluiden klinken zo griezelig menselijk dat de rillingen over mijn rug lopen. Waarschijnlijk klinken alle stervende dieren zo.


  Dan, net zo snel als hij begon, sterft de laatste kreet weg in de nacht.


  Ik huiver, alleen in de duisternis. Ik doe een paar stappen in de richting van het zwarte bos waar Raffe in is verdwenen, maar blijf dan stilstaan. Wat moet ik nu in ’s hemelsnaam doen?


  Er steekt een briesje op dat het zweet op mijn huid afkoelt. Even later verstomt zelfs de wind. Ik weet niet of ik het bos in moet rennen om Raffe te zoeken, of dat ik heel hard de andere kant op moet rennen. Ik herinner me dat ik eigenlijk onderweg naar Paige zou moeten zijn, en dat mezelf in leven houden een goed doel is totdat ik haar kan redden. Ik begin harder te rillen dan de kou rechtvaardigt. Dat moet een reactie op het gevecht zijn.


  Ik spits mijn oren om iets te horen, wat dan ook, al is het maar pijnlijk gekreun van Raffe. Dan weet ik in ieder geval dat hij nog leeft.


  De wind ruist door de boomtoppen en doet mijn haar opwaaien.


  Ik sta net op het punt op te geven en het bos in te lopen om hem te zoeken wanneer het geluid van knisperende bladeren harder wordt. Het zou een hert kunnen zijn. Ik doe een stap naar achteren, bij het geluid vandaan. Het zouden de demonen kunnen zijn die terugkomen om af te maken waar ze aan waren begonnen.


  De takken ritselen wanneer ze wijken. Een Raffe-vormige schaduw stapt de open plek op.


  Opluchting overspoelt me en spieren waarvan ik niet eens wist dat ik ze had aangespannen ontspannen zich.


  Ik ren op hem af. Ik steek mijn armen uit voor een knuffel, maar hij doet een stap bij me vandaan. Ik weet zeker dat zelfs een man zoals hij – of liever gezegd, een niet-man – een knuffel zou kunnen gebruiken na zo’n gevecht voor zijn leven. Maar blijkbaar niet van mij.


  Ik blijf voor hem staan en laat ongemakkelijk mijn armen zakken. Maar mijn blijdschap om hem te zien blijft.


  ‘En... heb je ze te pakken gekregen?’


  Hij knikt. Zwart bloed druipt van zijn haar alsof hij eronder gedoucht heeft. Ook zijn armen en buik zijn overdekt met bloed. Er zit een scheur in de voorkant van zijn hemd en het ziet ernaar uit dat hij niet ongeschonden uit de strijd is gekomen. Ik heb de neiging om hem te betuttelen, maar ik hou me in.


  ‘Gaat het goed met je?’ Het is een stomme vraag, want ik kan weinig voor hem doen als het niet goed met hem gaat, maar hij rolt gewoon van mijn lippen.


  Hij snuift. ‘Behalve dat ik met een steen bekogeld ben, gaat het redelijk met me.’


  ‘Het spijt me.’ Ik voel me daar vreselijk schuldig over, maar het heeft geen zin om me ervoor in het stof te werpen.


  ‘De volgende keer dat je kwaad op me bent, zou ik het op prijs stellen als je eerst met me zou praten voordat je met stenen gaat gooien.’


  ‘Nou, goed dan,’ brom ik. ‘Alsof jij zo verdraaid beschaafd bent.’


  ‘Ja, dat ben ik. Beschaafd.’ Hij schudt het bloed van zijn hand. ‘Gaat het met jou ook goed?’


  Ik knik. Er is geen waardige manier om naar achteren te stappen na mijn afgebroken poging tot een knuffel, dus staan we ongemakkelijk dicht bij elkaar. Waarschijnlijk denkt hij er net zo over, want hij glipt langs me de open plek op. Hij moet de wind voor me hebben tegengehouden, want wanneer hij wegloopt heb ik het opeens koud. Hij haalt diep adem alsof hij zijn hoofd helder probeert te krijgen en blaast de lucht langzaam weer uit.


  ‘Wat waren dat in godsnaam voor dingen?’ vraag ik.


  ‘Ik weet het niet precies.’ Hij veegt zijn zwaard aan zijn hemd af.


  ‘Ze waren toch niet van jouw soort?’


  ‘Nee.’ Hij schuift het zwaard weer in de schede.


  ‘Nou, van mijn soort waren ze zeker niet. Is er een derde optie?’


  ‘Er is altijd een derde optie.’


  ‘Griezelige slechte demonen bijvoorbeeld? Ik bedoel, nog slechter dan engelen?’


  ‘Engelen zijn niet slecht.’


  ‘Ja, ja. Goh, hoe kon ik dat vergeten? O ja. Misschien heb ik dat belachelijke idee gekregen door die hele stunt van aanvallen en vernietigen die jullie hebben uitgehaald.’


  Hij loopt aan de andere kant van de open plek het bos weer in. Ik haast me achter hem aan.


  ‘Waarom ging je achter die dingen aan?’ vraag ik. ‘We hadden kilometers ver weg kunnen zijn voordat ze van gedachten zouden veranderen en weer achter ons aan zouden komen.’


  Zonder zich naar me om te draaien antwoordt hij: ‘Ze lijken te veel op iets wat niet zou mogen bestaan. Als je zoiets in leven laat, komen ze alleen maar terug om je het leven zuur te maken. Geloof me, ik kan het weten.’


  Hij gaat sneller lopen. Ik draaf achter hem aan, bijna tegen hem aan geplakt. Ik wil niet nog een keer alleen worden achtergelaten in het donker. Hij werpt me een zijdelingse blik toe.


  ‘Vergeet het maar,’ zeg ik. ‘Ik blijf tegen je aan geplakt als een nat shirt, in ieder geval totdat het licht wordt.’ Ik weersta de neiging om zijn hemd vast te pakken als baken in het donker.


  ‘Hoe heb je me zo snel bereikt?’ vraag ik. Er kunnen niet meer dan een paar seconden zijn verstreken tussen het moment waarop ik schreeuwde en het moment waarop hij opdook.


  Hij blijft stug door het bos lopen.


  Ik doe mijn mond open en herhaal de vraag, maar hij praat dwars door me heen. ‘Ik volgde je.’


  Ik blijf verrast stilstaan. Hij loopt door, dus ren ik achter hem aan zodat hij niet meer dan twee passen voorsprong krijgt. Allerlei soorten vragen vechten om voorrang in mijn hoofd, maar het heeft geen zin ze allemaal te stellen. Dus hou ik het simpel. ‘Waarom?’


  ‘Ik zei dat ik ervoor zou zorgen dat je veilig terug in het kamp zou komen.’


  ‘Ik ging niet terug naar het kamp.’


  ‘Dat zag ik.’


  ‘Je zei ook dat je me naar de engelenburcht zou brengen. Of was mij in het donker achterlaten jouw idee van me erheen brengen?’


  ‘Mijn idee was je aan te moedigen verstandig te zijn en terug te gaan naar het kamp. Maar blijkbaar komt het woord verstandig niet in jouw woordenboek voor. Waar klaag je trouwens over? Ik ben hier nu toch?’


  Daar kan ik weinig tegen inbrengen. Hij heeft wel mijn leven gered. We lopen een tijdje zwijgend verder terwijl ik daarover nadenk.


  ‘Jouw bloed moet wel verdraaid smerig smaken om die dingen zo af te schrikken,’ zeg ik.


  ‘Ja, dat was een beetje vreemd, vond je niet?’


  ‘Een beetje vreemd? Dat was te bizarrig voor woorden.’


  Hij blijft stilstaan en kijkt over zijn schouder naar me. ‘Wat voor taal is dat?’


  Ik doe mijn mond open voor een bijdehand weerwoord, maar hij onderbreekt me.


  ‘Zullen we nu stil zijn? Misschien zijn er nog meer van die dingen in de buurt.’ Dat snoert me de mond.


  Uitputting overvalt me, waarschijnlijk een of andere posttraumatische reactie. Gezelschap hebben in het donker, al is het dan een engel, is waarschijnlijk het beste waar ik op kan hopen. Bovendien hoef ik me voor het eerst sinds ik aan deze griezeltocht door de bossen begon geen zorgen te maken of ik wel in de goede richting loop. Raffe loopt zelfverzekerd in een rechte lijn. Hij aarzelt geen moment en past onze route zo nu en dan op subtiele wijze aan om een greppel of een weide te omzeilen.


  Ik vraag me niet af of hij eigenlijk wel weet waar hij precies heen gaat. De illusie dat hij dat weet is voldoende om me gerust te stellen. Misschien hebben engelen een bijzonder richtingsgevoel, net zoals vogels. Die weten toch ook altijd waar ze heen moeten trekken en hoe ze terug naar hun nest moeten komen, zelfs al kunnen ze het niet zien? Maar misschien verzin ik in mijn wanhoop verhaaltjes om me beter te voelen, als een mentale versie van fluiten in het donker.


  Ik raak al snel al mijn gevoel voor richting kwijt en ben zo uitgeput dat ik op het randje van een delirium sta. Na uren door de bossen te hebben gestruind, begin ik me af te vragen of Raffe misschien een gevallen engel is die me naar de hel leidt. Misschien kom ik er als we de engelenburcht uiteindelijk bereiken wel achter dat het in werkelijkheid een onderaardse grot vol vuur en zwavel is, waar mensen aan een spit worden geregen en geroosterd. Het zou in ieder geval een aantal dingen verklaren.


  Ik ben me er nauwelijks van bewust dat we een huisje binnengaan dat in het bos verscholen ligt. Tegen die tijd voel ik me een wandelende zombie. Onze voeten knerpen over gebroken glas en een paar dieren stuiven haastig weg en verdwijnen in de schaduwen. Hij zoekt een slaapkamer op. Hij pakt mijn rugzak van me af en duwt me zachtjes op het bed.


  De wereld vervaagt zodra mijn hoofd het kussen raakt.


  


  Ik droom dat ik weer aan het vechten ben bij de wastobbes. We zitten onder het schuim. Mijn haar druipt en mijn kleren kleven aan mijn lichaam, zoals dat met natte T-shirts gewoonlijk gebeurt. Anita trekt aan mijn haar en gilt.


  De omstanders staan te dichtbij en geven ons nauwelijks de ruimte om te vechten. Hun gezichten zijn verwrongen, met te veel tanden en te veel wit rond hun ogen. Ze roepen dingen als: ‘Scheur haar T-shirt stuk!’ of ‘Ruk haar beha los!’ Eén man blijft uitzinnig roepen: ‘Kus haar! Kus haar!’


  We rollen tegen een wastobbe aan, die naar beneden stort. In plaats van vuil waswater plenst er schuimend bloed uit. Het is warm en karmozijnrood en het doordrenkt me. We staken het gevecht en staren naar het bloed dat uit de tobbe gutst. Een onmogelijke hoeveelheid ervan stroomt als een eindeloze rivier naar buiten.


  Er drijft wasgoed langs. Met bloed doordrenkte hemden en broeken, leeg en verkreukeld, verloren en zielloos zonder hun eigenaars.


  Schorpioenen zo groot als rioolratten bevolken de eilanden van karmozijnrode kleren. Ze hebben enorme gifstekels met bloeddruppels aan de punt. Wanneer ze ons zien, krommen ze hun staart en spreiden vijandig hun vleugels. Ik weet vrij zeker dat schorpioenen geen vleugels zouden moeten hebben, maar ik heb geen tijd om daarover na te denken, want iemand schreeuwt en wijst naar de lucht.


  Aan de horizon wordt de lucht donkerder. Een zwarte, kolkende wolk verduistert de ondergaande zon. De lucht wordt vervuld van laag gezoem, als het fladderen van een miljoen insectenvleugels.


  De wind wakkert aan en zwelt in rap tempo aan tot orkaankracht terwijl de kolkende wolk en zijn schaduw op ons af snellen. Mensen slaan in paniek op de vlucht, met een verwilderde, angstige blik op hun gezicht, als bange kinderen.


  De schorpioenen stijgen op. Ze groeperen zich en plukken iemand uit de menigte. Een kleine gestalte met verschrompelde benen. Ze schreeuwt: ‘Penryn!’


  ‘Paige!’ Ik spring overeind en ren achter hen aan. Ik waad blindelings door het bloed dat nu tot aan mijn enkels reikt en nog verder stijgt.


  Maar hoe hard ik ook ren, ik kom niet dichter bij haar terwijl de monsters mijn kleine zusje de dreigende duisternis in sleuren.
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  Wanneer ik mijn ogen opendoe, schijnt het zonlicht in vlekjes door het raam. Ik ben alleen in wat ooit een prachtige slaapkamer met een hoog plafond en boogramen was. Mijn eerste gedachte is dat Raffe me weer in de steek heeft gelaten. Paniek fladdert in mijn maag. Maar het is dag en overdag kan ik mezelf prima redden, nietwaar? En ik weet dat ik naar San Francisco moet, als ik Raffe tenminste moet geloven. Ik hou het op een kans van vijftig procent.


  Ik trippel de kamer uit, de gang door en de woonkamer in. Met elke stap schud ik de overblijfselen van mijn nachtmerrie van me af en ik laat hem achter in het donker, waar hij thuishoort.


  Raffe zit op de grond en is mijn rugzak opnieuw aan het inpakken. De ochtendzon streelt zijn haar en laat kastanjebruine en honingkleurige lokken oplichten die tussen het zwart verscholen zitten. De spanning vloeit uit mijn schouderspieren wanneer ik hem zie. Hij kijkt naar me op, met ogen die blauwer zijn dan ooit in het zachte licht.


  We kijken elkaar aan zonder iets te zeggen. Ik vraag me af wat hij ziet wanneer hij me ziet staan in de stralen van het goudkleurige licht dat door de ramen valt.


  Ik wend als eerste mijn blik af. Mijn ogen dwalen door de kamer in een poging om iets anders te vinden om naar te kijken, en blijven rusten op een rij foto’s die op de schoorsteenmantel staan. Ik loop erheen om mezelf iets anders te doen te geven dan er ongemakkelijk bij staan onder zijn blik.


  Er is een familiefoto met een moeder, een vader en drie kinderen erop. Ze staan dicht bij elkaar op een skihelling en zien er gelukkig uit. Op een andere foto zie ik een sportveld met het oudere jongetje in voetbalkleding dat zijn vader een high five geeft. Ik pak de foto waarop het meisje in een baljurk naar de camera lacht met een leuke jongen in een smoking aan haar zijde.


  De laatste foto is een close-up van de jongste die ondersteboven aan een boomtak hangt. Zijn haar steekt in pieken naar beneden en hij lacht ondeugend, waardoor twee ontbrekende tanden zichtbaar zijn.


  Het perfecte gezin in een perfect huis. Ik kijk om me heen naar wat een prachtig huis moet zijn geweest. Een van de ramen is gebroken en eronder heeft de regen op de hardhouten vloer vlekken in de vorm van een halve cirkel veroorzaakt. We zijn niet de eerste bezoekers hier, te zien aan de verzameling snoeppapiertjes in een van de hoeken.


  Mijn ogen dwalen terug naar Raffe. Hij kijkt me nog steeds aan met die ondoorgrondelijke blik.


  Ik zet de foto’s terug op hun plaats. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halverwege de ochtend.’ Hij begint weer in mijn tas te rommelen.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Ik doe dingen weg die we niet nodig hebben. Obadiah had gelijk, we hadden beter moeten inpakken.’ Hij gooit een pan op de hardhouten vloer. Hij stuitert een paar keer galmend voordat hij stil blijft liggen.


  ‘Al het eten in huis is verdwenen, tot aan de laatste kruimel,’ zegt hij. ‘Maar er is nog wel stromend water.’ Hij houdt twee gevulde waterflessen omhoog. Hij heeft ergens een kleine groene rugzak voor zichzelf gevonden, waar hij een van de flessen in doet. De andere fles gaat in mijn rugzak.


  ‘Wil je ontbijt?’ Hij schudt met de zak kattenvoer die in mijn rugzak zat.


  Onderweg naar de badkamer pak ik een handje van de kattenbrokjes. Ik snak naar een douche, maar voel me op dit moment te kwetsbaar om me hier uit te kleden en in te zepen, dus neem ik genoegen met een onbevredigende poetsbeurt met een handdoek om mijn kleren heen. Ik kan in ieder geval mijn gezicht wassen en mijn tanden poetsen. Ik doe mijn haar in een paardenstaart en plant er een donkergekleurd petje op.


  Het zal een lange dag worden, dit keer in de volle zon. Mijn voeten zijn nu al moe en pijnlijk. Had ik maar met mijn laarzen uit kunnen slapen. Maar ik snap waarom Raffe niet de moeite heeft genomen ze uit te trekken en ik ben hem er dankbaar voor. Ik zou niet ver zijn gekomen als ik zonder laarzen het bos in had moeten vluchten.


  Tegen de tijd dat ik uit de badkamer kom, is Raffe klaar voor vertrek. Zijn haar is nat en druipt op zijn schouders, en hij heeft het bloed van zijn gezicht gewassen. Ik denk dat hij net zomin als ik een douche heeft genomen, maar hij ziet er fris uit, veel frisser dan ik me voel.


  Hij heeft geen zichtbare littekens of verwondingen. Zijn bebloede spijkerbroek heeft hij verruild voor een cargobroek die hem verrassend goed past. En hij heeft een T-shirt met lange mouwen gevonden die het blauw van zijn ogen weerspiegelt. Het zit wat strak om zijn brede schouders en wat los rond zijn middel, maar hij krijgt het voor elkaar om er goed in uit te zien.


  Ik gris een sweatshirt en een spijkerbroek uit de kast. Ik moet zowel de mouwen als de pijpen oprollen, maar verder passen ze redelijk.


  Wanneer we het huis verlaten, vraag ik me af hoe het met mijn moeder gaat. Een deel van mij maakt zich zorgen om haar, een ander deel is blij dat ik van haar af ben, en beide delen voelen zich schuldig omdat ik niet beter voor haar heb gezorgd. Ze is als een gewonde roofkat. Niemand kan echt goed voor haar zorgen zonder haar in een kooi op te sluiten. Dat zou ze vreselijk vinden, en ik ook. Ik hoop dat het haar gelukt is om bij mensen uit de buurt te blijven. Zowel voor haar eigen bestwil als die van hen.


  Zodra we buiten zijn slaat Raffe rechts af. Ik volg hem weer en hoop dat hij weet waar we heen gaan. In tegenstelling tot mij lijkt hij geen last te hebben van stijfheid of pijnlijke voeten. Ik zeg er niets over, omdat ik hem er niet aan wil herinneren waarom hij loopt in plaats van vliegt.


  Mijn rugzak voelt veel lichter aan. We hebben niets meer om buiten te kunnen kamperen, maar ik voel me beter nu ik weet dat ik sneller kan rennen. Ik voel me ook beter omdat er een nieuw zakmes aan mijn riem hangt. Raffe heeft het ergens gevonden en het me gegeven voordat we naar buiten gingen. Ik heb ook wat steakmessen gevonden en er een paar van in mijn laarzen gestoken. Degene die hier woonde hield van biefstuk. Ze zijn geheel van metaal en van een goede kwaliteit. Na deze te hebben vastgehouden, wil ik nooit meer terug naar gekarteld tin met een houten heft.


  Het is een prachtige dag. De hemel is helderblauw boven de sequoia’s en de lucht is koel, maar aangenaam.


  Maar het gevoel van rust duurt niet lang. Mijn geest vult zich al snel met zorgen over wat er in de bossen op ons loert, en de vraag of Obi’s mannen achter ons aan zitten. Terwijl we over de heuvel lopen, vang ik links van ons af en toe een glimp op van de kale strook in het bos waar de weg zich moet bevinden.


  Raffe blijft voor me stilstaan. Ik volg zijn voorbeeld en houd mijn adem in. Dan hoor ik het.


  Er huilt iemand. Niet het hartverscheurende gejammer van iemand die zojuist een familielid heeft verloren. Dat heb ik de afgelopen weken vaak genoeg gehoord om te weten hoe het klinkt. Er klinkt geen geschoktheid of ontkenning in dit geluid, alleen puur verdriet, en de pijn om dat verdriet als levenslange metgezel te moeten aanvaarden.


  Raffe en ik wisselen een blik. Wat is veiliger? Omhooggaan naar de weg om de huiler te omzeilen? Of in het bos blijven en het risico nemen hem tegen het lijf te lopen? Het laatste waarschijnlijk. Dat lijkt Raffe ook te denken, want hij draait zich om en loopt verder door het bos.


  Niet veel later zien we de kleine meisjes.


  Ze hangen aan een boom. Niet aan hun nek, maar met touwen die onder hun armen om hun borst zijn gebonden.


  Een van de meisjes lijkt ongeveer van Paiges leeftijd, het andere een paar jaar ouder. Dan zouden ze zeven en negen zijn. De hand van het oudere meisje klemt zich nog om de jurk van het jongere meisje, alsof ze heeft geprobeerd haar zusje voor onheil te behoeden.


  Ze dragen zo te zien identieke gestreepte jurkjes. Het is moeilijk te bepalen, want het patroon zit onder het bloed. Het grootste deel van de stof is gescheurd en gerafeld. Wat er ook aan hun benen en lichaam heeft geknauwd, het was verzadigd voordat het hun bovenlichaam bereikte.


  Verreweg het ergst zijn de verwrongen gezichtjes. Ze leefden nog toen ze werden opgegeten.


  Ik buig me voorover en geef kattenbrokjes over totdat er niets meer in mijn maag zit.


  De hele tijd zit een man van middelbare leeftijd met een bril op onder de meisjes te huilen. Het is een schriel mannetje met een houding en uitstraling die doen vermoeden dat hij tijdens zijn schooltijd waarschijnlijk altijd in zijn eentje in de kantine zat. Zijn hele lichaam trilt van het snikken. Een vrouw met roodomrande ogen slaat haar armen om hem heen.


  ‘Het was een ongeluk,’ zegt de vrouw terwijl ze troostend de rug van de man streelt.


  ‘Dit was geen ongeluk,’ zegt de man.


  ‘Het was onze bedoeling niet.’


  ‘Dat maakt het nog niet goed.’


  ‘Natuurlijk is het niet goed,’ zegt ze. ‘Maar we komen hier wel doorheen met z’n allen.’


  ‘Wie is er erger? Hij of wij?’


  ‘Het is zijn schuld niet,’ zegt ze. ‘Hij kan er niets aan doen. Hij is het slachtoffer, niet het monster.’


  ‘We moeten hem afmaken,’ zegt hij. Een nieuwe snik ontsnapt hem.


  ‘Laat je hem in de steek?’ Haar blik wordt vurig. Ze doet een stap bij hem vandaan.


  Hij ziet er nog ellendiger uit nu hij niet op haar kan steunen. Maar zijn ruggengraat verstijft van woede. Hij maakt een woest gebaar naar de hangende meisjes. ‘We hebben hem kleine meisjes gevoerd!’


  ‘Hij is gewoon ziek,’ zegt ze. ‘We moeten alleen zorgen dat hij beter wordt.’


  ‘Hoe?’ Hij recht zijn schouders om haar indringend aan te kijken. ‘Wat moeten we doen, hem naar het ziekenhuis brengen?’


  Ze legt haar handen op zijn gezicht. ‘Wanneer we hem weer bij ons hebben, zullen we weten wat we moeten doen. Vertrouw me.’


  Hij wendt zich van haar af. ‘We zijn te ver gegaan. Hij is onze jongen niet meer. Hij is een monster. We zijn allemaal monsters geworden.’


  Ze haalt haar hand naar achteren en slaat hem. De klap van haar hand op zijn wang is zo verrassend als een geweerschot.


  Ze blijven met elkaar bekvechten, ons volledig negerend alsof het gevaar dat wij zouden kunnen opleveren zo onbeduidend is vergeleken met waar zij mee te maken hebben dat ze hun energie niet aan ons verspillen. Ik weet niet precies wat ze bedoelen, maar er beginnen duistere vermoedens in me op te komen.


  Raffe pakt me bij mijn elleboog en leidt me de heuvel af, om de boze mensen en de half opgegeten meisjes heen die grotesk aan de boom hangen.


  Mijn maagzuur dreigt weer omhoog te komen. Maar ik slik verwoed en dwing mijn voeten hem te volgen.


  Ik hou mijn blik op de grond bij Raffes voeten gericht en probeer niet te denken aan wat zich vlak boven ons op de heuvel kan bevinden. Ik vang een vage geur op die mijn maag op een bekende manier laat samentrekken. Ik kijk om me heen om de herkomst van de geur te bepalen. Het is de zwavelachtige stank van rotte eieren. Mijn neus leidt me naar een paar eieren die tussen de dode bladeren liggen. Er zitten een paar barsten in, waardoorheen ik een glimp van de bruine dooier erin opvang. Op de tere eierschaal zie ik de sporen van de roze verf waarmee iemand ze ooit heeft gekleurd.


  Ik kijk omhoog naar de heuvel. Vanaf hier heb ik een perfect uitzicht op de hangende meisjes tussen de bomen.


  Ik zal nooit weten of mijn moeder de eieren hier voor ons heeft neergelegd als beschermende talisman of omdat ze een soort fantasie naspeelt die in de vroegere media de kop ‘De duivel heeft me ertoe gedwongen’ zou hebben gekregen. Het is allebei even goed mogelijk nu ze helemaal geen medicijnen meer gebruikt.


  Mijn maag verkrampt en ik moet me weer kokhalzend vooroverbuigen.


  Een warme hand raakt mijn schouder aan en er wordt een waterfles voor mijn neus gehouden. Ik neem een slok om mijn mond te spoelen, waarna ik het water weer uitspuug. Het komt op de eieren terecht, die door de kracht van de straal omrollen. Uit een van de eieren druipt donker eigeel als oud bloed. Het andere rolt hobbelend de heuvel af totdat hij veilig tegen een boomstam tot stilstand komt. De roze verf is nu donkerder door het vocht, als een schuldbewuste blos.


  Een warme arm krult zich om mijn schouder en helpt me overeind. ‘Kom,’ zegt Raffe. ‘Laten we gaan.’


  We lopen bij de beschadigde eieren en de hangende meisjes vandaan.


  Ik steun op hem tot ik besef wat ik doe. Ik trek me abrupt terug. Ik verkeer niet in de luxepositie om op iemand te steunen, en zeker niet op een engel.


  Mijn schouder voelt koud en kwetsbaar aan zodra zijn warmte is verdwenen.


  Ik bijt op de binnenkant van mijn wang om mezelf iets veeleisenders te geven om te voelen.
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  ‘Wat denk je dat ze aan het doen waren?’ vraag ik.


  Raffe haalt zijn schouders op.


  ‘Denk je dat ze een lage demon aan het voeren waren?’


  ‘Misschien.’


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’


  ‘Ik heb het opgegeven om te proberen mensen te begrijpen.’


  ‘We zijn niet allemaal zo, hoor,’ zeg ik. Ik weet niet waarom ik vind dat ik ons gedrag tegenover een engel moet verdedigen.


  Hij werpt me alleen een veelbetekenende blik toe en loopt door.


  ‘Als je ons vóór de aanvallen had gezien, zou je het weten,’ zeg ik koppig.


  ‘Ik weet het,’ zegt hij, zonder me zelfs maar aan te kijken.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik keek televisie.’


  Ik proest het uit. Dan besef ik dat hij geen grapje maakt. ‘Echt waar?’


  ‘Deed iedereen dat niet?’


  Ik neem aan van wel. De uitzendingen waren gratis. Het enige wat ze hoefden te doen was het signaal opvangen om alles over ons te weten te komen. Televisie was natuurlijk geen betrouwbare weergave van de realiteit, maar het gaf wel onze grootste hoop en ergste angsten weer. Ik vraag me af hoe engelen over ons denken, als ze al over ons denken.


  Ik vraag me af wat Raffe, behalve televisiekijken, in zijn vrije tijd doet. Ik kan me hem moeilijk voorstellen in een luie stoel na een zware oorlogsdag, naar televisieprogramma’s kijkend om te ontspannen. Hoe ziet zijn huiselijke leven eruit?


  ‘Ben je getrouwd?’ Ik heb onmiddellijk spijt van mijn vraag, die een beeld oproept van hem met een pijnlijk mooie engelenvrouw en kleine cherubijntjes die rondrennen op een soort landgoed met Griekse zuilen.


  Hij maakt pas op de plaats en kijkt me aan alsof ik zojuist iets volstrekt ongepasts heb gezegd.


  ‘Laat je niet door mijn uiterlijk voor de gek houden, Penryn. Ik ben niet menselijk. De dochters der mensen zijn voor engelen verboden.’


  ‘Zelfs engelachtige dochters der mensen?’ Ik doe een poging tot een ondeugende glimlach, maar faal daar jammerlijk in.


  ‘Dit zijn serieuze zaken. Ken je je eigen religieuze geschiedenis niet?’


  Het meeste wat ik van religie weet is via mijn moeder. Ik denk aan al die keren dat ze midden in de nacht in mijn kamer zat te bazelen. Ze kwam zo vaak binnen wanneer ik sliep dat ik er een gewoonte van had gemaakt met mijn rug naar de muur te slapen, zodat ik haar kon zien binnenkomen zonder dat ze wist dat ik wakker was.


  Dan ging ze naast mijn bed op de grond zitten en wiegde in een soort trance heen en weer, met haar bijbel in haar handen geklemd, en prevelde urenlang iets in een onverstaanbare taal. De onzinnige keelklanken hadden de cadans van een boze mantra. Of een vloek.


  Behoorlijk griezelig wanneer je half slapend in het donker in bed ligt. Zo ver reikt mijn religieuze opvoeding zo’n beetje.


  ‘Eh, nee,’ zeg ik. ‘Eigenlijk weet ik niet veel over religieuze geschiedenis.’


  Hij begint weer te lopen. ‘Een groep engelen, de Hoeders genaamd, was naar de aarde gestuurd om de mensheid te observeren. Na verloop van tijd werden ze eenzaam en namen menselijke vrouwen, terwijl ze wisten dat ze dat beter niet konden doen. Hun kinderen werden Nephilim genoemd. Het waren monsters. Ze aten mensen, dronken hun bloed en terroriseerden de aarde. De Hoeders werden daarom tot aan de dag des oordeels tot de hel veroordeeld.’


  Hij loopt even zwijgend door, alsof hij zich afvraagt of hij me meer moet vertellen. Ik wacht en hoop zo veel mogelijk te horen over de wereld van de engelen, al is het uit een grijs verleden.


  De stilte is drukkend. Dit verhaal behelst meer dan hij me vertelt.


  ‘Dus,’ moedig ik hem aan, ‘het komt erop neer dat engelen niet met mensen samen mogen zijn? Anders zijn ze verdoemd?’


  ‘Zo is het.’


  ‘Dat is nogal hardvochtig.’ Het verbaast me dat ik enige sympathie voor engelen kan opbrengen, al zijn het engelen uit oude verhalen.


  ‘Als je denkt dat dat erg is, had je moeten zien hoe ze hun vrouwen straften.’


  Het klinkt bijna alsof hij me uitnodigt ernaar te vragen. Dit is mijn kans om meer te weten te komen. Maar ik merk dat ik niet echt wil weten wat de straf is voor verliefd worden op een engel. Dus zwijg ik en kijk naar de droge naalden die onder mijn voeten knerpen.


  


  Skyline Boulevard stopt abrupt bij Highway 92 en we volgen Freeway 280 naar het noorden, het ooit dichtbevolkte gebied net ten zuiden van San Francisco in. Dit is de hoofdader naar San Francisco, dus het zou geen verrassing moeten zijn dat we op de weg onder ons een rijdende vrachtwagen horen. Maar dat is het wel.


  Het is bijna een maand geleden sinds ik voor het laatst een rijdende auto heb gehoord. Er zijn genoeg auto’s die het nog doen en er is voldoende benzine, maar ik had niet beseft dat er nog wegen bestonden die begaanbaar zijn. We hurken in de struiken en speuren de weg af. De wind snijdt door mijn sweatshirt en rukt aan haarlokken die uit mijn paardenstaart zijn ontsnapt.


  Onder ons kronkelt een zwarte Hummer over een slingerpad dat tussen de opeengepakte auto’s is vrijgemaakt. Hij stopt en blijft even stilstaan. Als hij zijn motor zou uitschakelen, zou je nooit vermoeden dat hij verschilt van de duizenden andere auto’s die verlaten op de weg staan. Toen hij reed, kon ik het vrijgemaakte pad duidelijk zien. Maar nu zie ik dat het pad slimme bochten maakt en zelfs terugbuigt om het feit te verbergen dat het echt een pad is.


  Nu de Hummer stilstaat, is het pad geblokkeerd, en tenzij je weet dat het er is, is het nauwelijks te onderscheiden. De Hummer is gewoon een van de vele in een zee van lege auto’s, en het pad niet meer dan een willekeurig patroon van gaten in een oneindige doolhof. Vanaf de grond zou je de inzittenden van de Hummer waarschijnlijk kunnen zien, maar vanuit de lucht niet. Die gasten camoufleren zichzelf tegen de engelen.


  ‘Obi’s mannen,’ zegt Raffe, die tot dezelfde conclusie komt als ik. ‘Slim,’ zegt hij met enig respect in zijn stem.


  Het is inderdaad slim. De wegen zijn de meest rechtstreekse manier om ergens te komen. De Hummer schakelt zijn motor uit en verdwijnt doeltreffend van de radar. Een tel later wijst Raffe omhoog. Kleine vlekjes ontsieren de verder heldere hemel. De vlekjes bewegen snel en worden herkenbaar als een groep in V-vorm vliegende engelen. Ze duiken laag over de snelweg alsof ze een prooi zoeken.


  Ik hou mijn adem in en maak me zo klein mogelijk onder de struik. Ik vraag me af of Raffe hun aandacht zal trekken door te roepen. Ik besef opeens weer hoe weinig ik eigenlijk over engelen weet. Ik heb zelfs geen idee of Raffe de aandacht van deze groep wíl trekken. Hoe weet hij of ze vijandig zijn of niet?


  Als het me inderdaad lukt om in het hol van de engelen door te dringen, hoe moet ik dan de engelen vinden die Paige hebben meegenomen? Als ik iets over hen zou weten, hun naam bijvoorbeeld of hun identificatienummer, dan zou ik een beginnetje hebben. Zonder het te beseffen had ik aangenomen dat de engelen een kleine gemeenschap vormden, misschien iets groter dan Obi’s kamp. Ik had me vaag voorgesteld dat als ik de engelenburcht maar kon vinden, ik van daaruit zou kunnen bepalen wat ik moest doen.


  Voor het eerst komt het in me op dat het wel eens veel groter zou kunnen zijn dan ik dacht. Zo groot dat Raffe misschien niet eens kan bepalen of deze engelen zijn vrienden of vijanden zijn. Zo groot dat ze dodelijke facties in hun gelederen hebben. Als het een kamp blijkt te zijn ter grootte van een Romeins invasieleger, zou ik dan als ik daar eenmaal ben de plaats kunnen bepalen waar ze Paige vasthouden en gewoon met haar naar buiten kunnen lopen?


  Naast me ontspant Raffe zijn spieren en hij maakt zich klein. Hij heeft besloten niet te proberen de aandacht van de engelen te trekken. Ik weet niet of dat betekent dat hij ze heeft geïdentificeerd als vijanden of dat hij ze helemaal niet heeft kunnen identificeren.


  Hoe dan ook, het maakt me duidelijk dat vijandelijke engelen een grotere bedreiging voor hem vormen dan de risico’s die hij op de grond neemt. Als hij vriendelijke engelen zou kunnen vinden, zouden ze hem kunnen meenemen naar de plek waar hij heen moet, en dan zou hij veel sneller medische hulp krijgen. De dreiging moet dus wel groot zijn als hij die kans laat lopen.


  De engelen maken een bocht en vliegen weer laag over de zee van auto’s heen, alsof ze de lucht opsnuiven om een prooi te vinden.


  Ik kan de Hummer nauwelijks meer vinden, ook al weet ik waar hij is gestopt. Obi’s mannen zijn duidelijk meesters in camouflage.


  Ik vraag me af voor welke missie ze het risico nemen om op de weg te worden gesnapt. Wij zijn het niet. Voor zover zij weten, zijn wij dat risico niet waard. Ze moeten dus denken dat er in of in de buurt van de stad iets belangrijks is. Misschien houden ze verkenningstochten?


  Wat het ook is dat de engelen zoeken, ze vinden het niet. Ze stijgen weer op en verdwijnen aan de horizon. De lucht die tijdens het vliegen langs hun oren suist, moet hun gehoor wel afstompen. Misschien is het daarom wel zo uitzonderlijk goed.


  Ik slaak een diepe zucht. De Hummer start eindelijk zijn motor weer en vervolgt zijn kronkelweg naar het noorden, in de richting van de stad.


  ‘Hoe wisten ze dat de engelen in aantocht waren?’ vraagt hij, bijna in zichzelf.


  Ik haal mijn schouders op. Ik zou een wilde gok kunnen wagen, maar ik zie geen reden om hem daar deelgenoot van te maken. We zijn slimme apen, vooral wanneer het om overleven gaat. En in Silicon Valley wonen enkele van de slimste, meest innovatieve apen ter wereld. En ook al ben ik uit Obi’s kamp gevlucht, toch voel ik een steek van trots op waar onze soort toe in staat is.


  Raffe kijkt me aandachtig aan en ik vraag me af hoeveel van mijn gedachten van mijn gezicht af te lezen zijn.


  ‘Waarom heb je ze niet geroepen?’ vraag ik.


  Zijn beurt om zijn schouders op te halen.


  ‘Je hebt medische zorg nodig voordat het avond wordt,’ zeg ik.


  Hij staat op en veegt zijn kleren af. ‘Ja. Anders bied ik mezelf weer op een presenteerblaadje aan mijn vijanden aan.’


  Hij begint weer globaal in de richting van de weg te lopen. Ik volg hem op de voet.


  ‘Heb je ze herkend?’ Ik probeer nonchalant te klinken. Kon ik hem maar op de man af vragen hoeveel engelen er precies zijn, maar dat is een vraag die hij niet zou kunnen beantwoorden zonder militaire geheimen te verraden.


  Hij schudt zijn hoofd, maar gaat er niet op in.


  ‘Nee, je hebt ze niet herkend? Of nee, je kon ze niet goed genoeg zien om ze te herkennen?’


  Hij blijft even stilstaan om de overgebleven kattenbrokjes uit zijn zak te vissen. ‘Hier. Stop dit alsjeblieft in je mond. Je mag mijn deel ook hebben.’


  Tot zover mijn poging tot vissen naar informatie. Ik zal wel nooit een spionnenmeester worden zoals Tweedledee en Tweedledum.
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  ‘Weet je hoe je in zo’n ding moet rijden?’ vraagt hij, naar de weg wijzend.


  ‘Eh, ja...’ zeg ik langzaam.


  ‘Kom mee dan.’ Hij rent de heuvel af in de richting van de weg.


  ‘Is dat niet gevaarlijk?’


  ‘Het is onwaarschijnlijk dat er binnen een paar uur twee eenheden in dezelfde richting vliegen. Als we eenmaal op de weg zijn, zullen we veiliger zijn voor de wegapen. Ze zullen denken dat we bij Obi horen, te goed bewapend en te weldoorvoed om aan te vallen.’


  ‘We zijn geen apen.’ Had ik zelf net niet bedacht dat we slimme apen waren? Waarom steekt het me dan zo dat hij me zojuist zo genoemd heeft?


  Hij negeert me en loopt door.


  Wat had ik verwacht? Een verontschuldiging? Ik zet het uit mijn hoofd en volg hem naar beneden, naar de snelweg.


  Zodra we op het asfalt stappen, grijpt Raffe mijn arm en duikt achter een bestelbusje. Ik hurk naast hem neer en spits mijn oren om te horen wat hij hoort. Na een minuutje hoor ik een auto onze kant op komen. Alweer eentje? Hoe groot is de kans dat er een tweede auto toevallig vlak na de eerste over de weg rijdt?


  Dit keer is het een zwarte vrachtwagen met een zeil over de laadbak gespannen. Wat zich daar ook onder bevindt is groot, hobbelig en enigszins intimiderend. Hij lijkt veel op de vrachtwagen die ze gisteren vollaadden met explosieven. Hij rijdt langzaam en doelbewust voorbij, in de richting van de stad.


  Een karavaan. Het is een zeer grootschalig karavaan, maar ik durf er de inhoud van mijn rugzak onder te verwedden dat er voor en achter de vrachtwagen nog meer auto’s rijden. Ze houden afstand om niet op te vallen. De Hummer wist waarschijnlijk dat de engelen eraan kwamen omdat ze gewaarschuwd waren door de auto’s die voor hen rijden. Zelfs als de eerste auto te grazen zou worden genomen, zou de rest van de karavaan veilig zijn. Mijn respect voor Obi’s groep stijgt weer een graadje.


  Wanneer het geluid van de motor wegsterft, staan we op achter het bestelbusje en gaan op zoek naar een eigen vervoermiddel. Ik had liever in een onopvallende personenauto gereden die weinig lawaai maakt en niet snel zonder benzine komt te staan. Maar dat is de laatste auto waar Obi’s mannen in zouden rijden, dus richten we ons op de grote keuze aan stevige SUV’s op de weg.


  In de meeste auto’s zit geen sleutel. Zelfs als de wereld vergaat en een pakje crackers meer waard is dan een Mercedes, nemen mensen hun sleutels nog mee wanneer ze hun auto achterlaten. Macht der gewoonte, neem ik aan.


  Na een vijftal auto’s te hebben bekeken, vinden we een zwarte SUV met getinte ramen met de sleutels op de stoel van de chauffeur. Deze chauffeur moet de sleutel uit gewoonte uit het contact hebben gehaald, maar toen hebben besloten dat het meeslepen van nutteloos metaal weinig zin had. De tank is voor een kwart gevuld. Daarmee moeten we in ieder geval in San Francisco kunnen komen, vooropgesteld dat de weg tot zo ver vrij is. Maar het is niet genoeg om ook weer terug te rijden.


  Terug? Terug waarheen?


  Ik breng het stemmetje in mijn hoofd tot zwijgen en stap in. Raffe stapt aan de passagierskant in. De auto start bij de eerste poging en we zigzaggen over de 280 naar het noorden.


  Ik had nooit gedacht dat het zo opwindend kon zijn om dertig kilometer per uur te rijden. Mijn hart gaat tekeer terwijl ik mijn handen om het stuur klem alsof ik elk moment de macht erover zou kunnen verliezen. Ik kan niet op alle obstakels op de weg letten en tegelijkertijd uitkijken naar aanvallers. Ik werp een snelle blik op Raffe. Hij speurt de omgeving af, inclusief de zijspiegels, en ik ontspan me enigszins.


  ‘Waar gaan we eigenlijk precies heen?’ Ik ken de indeling van de stad niet goed, maar ik ben er een paar keer geweest en weet wel ongeveer waar bepaalde wijken liggen.


  ‘Het financiële district.’ Hij kent het gebied dus goed genoeg om de districten van de stad te herkennen. Heel even vraag ik me af hoe dat kan, maar ik denk er verder niet over na. Waarschijnlijk heeft hij veel langer de tijd gehad om de stad te leren kennen dan ik.


  ‘Ik geloof dat de snelweg daardoorheen loopt, of er vlak langs. Als de weg tenminste zo ver begaanbaar is, wat ik betwijfel.’


  ‘In de buurt van de engelenburcht heerst orde. De wegen zullen vrij zijn.’


  Ik werp hem een scherpe blik toe. ‘Hoe bedoel je, orde?’


  ‘Er zullen wachtposten op de weg in de buurt van de burcht staan. Voordat we daar zijn, moeten we ons voorbereiden.’


  ‘Ons voorbereiden? Hoe?’


  ‘Ik heb uit het laatste huis iets voor je meegenomen om aan te trekken. Ik moet mijn eigen uiterlijk ook veranderen. Laat de details maar aan mij over. Langs de wachtposten komen zal het makkelijkste deel zijn.’


  ‘Geweldig. En daarna?’


  ‘Dan is het tijd voor een feestje in de burcht.’


  ‘Je bent een geweldige informatiebron, weet je dat? Ik ga niet mee tenzij ik weet wat me te wachten staat.’


  ‘Dan ga je niet mee.’ Zijn toon is niet onvriendelijk, maar de betekenis van zijn woorden is overduidelijk.


  Ik klem het stuur zo stevig vast dat het me verbaast dat het niet indeukt.


  Het is geen geheim dat we tijdelijke bondgenoten zijn. We doen geen van tweeën alsof dit een blijvend partnerschap is. Ik help hem naar huis te komen met zijn vleugels, hij helpt mij mijn zusje te vinden. Daarna moet ik het in mijn eentje rooien. Dat ben ik geen moment vergeten.


  Maar na een paar dagen iemand te hebben gehad die me bijstaat, voelt het besef dat ik straks weer alleen ben... eenzaam.


  Ik schamp het openstaande portier van een vrachtwagen.


  ‘Ik dacht dat je zei dat je hierin kon rijden?’


  Ik besef dat ik het gaspedaal diep heb ingetrapt. We slingeren met zestig kilometer per uur over de weg. Ik laat de snelheid teruglopen en dwing mijn vingers zich te ontspannen.


  ‘Laat het rijden maar aan mij over, dan laat ik het plannen maken aan jou over.’ Toch moet ik nog een keer diep ademhalen om tot rust te komen voordat ik dat zeg. Ik ben altijd kwaad op mijn vader geweest omdat hij alle moeilijke beslissingen aan mij overliet. Maar nu Raffe de leiding neemt en verwacht dat ik hem blindelings volg, draait mijn maag zich om bij dat idee.


  Hier en daar zien we wat verlopen types langs de kant van de weg, maar het zijn er niet veel. Ze schuifelen haastig weg zodra ze onze auto zien. De manier waarop ze staren en zich verschuilen, en de manier waarop ze met steelse blikken en brandende nieuwsgierigheid op hun gezicht naar ons kijken, doet denken aan dat gehate woord: aap. Dat hebben de engelen van ons gemaakt.


  Naarmate we dichter bij de stad komen, zien we meer mensen. Het pad op de weg lijkt minder op een doolhof.


  Uiteindelijk is de weg bijna vrij van auto’s, maar niet van mensen. Ze kijken nog steeds naar de auto, maar met minder interesse, alsof een rijdende auto iets is wat ze regelmatig zien. Hoe dichter we bij de stad komen, hoe meer mensen er op de weg lopen. Ze kijken bij elk geluid en elke beweging behoedzaam om zich heen, maar ze verschuilen zich niet.


  Eenmaal in de stad is de schade overal zichtbaar. Net als veel andere steden heeft San Francisco het zwaar te verduren gehad. De stad ziet eruit als een smeulende, postapocalyptische, smeltende nachtmerrie uit een of andere griezelfilm.


  Wanneer we de stad binnenrijden, vang ik af en toe een glimp op van de Bay Bridge. Hij ziet eruit als een stippellijn over het water met in het midden een paar ontbrekende essentiële delen. Ik heb foto’s van de stad gezien na de grote aardbeving in 1906. De verwoesting was schokkend en ik heb me altijd moeilijk kunnen voorstellen hoe dat moet zijn geweest.


  Nu hoef ik het me niet meer voor te stellen.


  Hele woonblokken zijn verkoold puin. De eerste meteorietenregens, de aardbevingen en de tsunami’s zijn maar gedeeltelijk verantwoordelijk voor de schade. San Francisco was een stad die bestond uit rijen en rijen huizen en gebouwen die zo dicht tegen elkaar aan waren gebouwd dat je er nog geen velletje papier tussen kon krijgen. Gasleidingen barstten en veroorzaakten branden die ongecontroleerd voortwoedden. De hemel was dagenlang vervuld van bloedrode rook.


  Nu zijn alleen de skeletten van wolkenkrabbers overgebleven. Hier en daar staat nog een kerk overeind en overal staan pilaren die niets omhooghouden.


  Op een reclamebord lees ik HET LEVEN IS GO D. Het is bijna niet meer te zien welk product het bord aanprees, want het is rond de woorden en op de ontbrekende letter verschroeid. Ik neem aan dat er ooit HET LEVEN IS GOED heeft gestaan. Het lege gebouw erachter ziet eruit alsof het is gesmolten, alsof het nog steeds lijdt aan de gevolgen van een brand die maar niet wil doven, zelfs nu onder een buitenaards blauwe hemel.


  ‘Hoe is dit mogelijk?’ Ik besef niet eens dat ik het hardop zeg totdat ik mijn stem hoor, verstikt door tranen. ‘Hoe konden jullie dit doen?’


  Mijn vraag klinkt als een persoonlijke aanval en misschien is dat het ook wel. Wie weet was hij wel persoonlijk verantwoordelijk voor de puinhoop om me heen.


  Raffe blijft de rest van de rit zwijgen.


  Midden in dit knekelhuis staan een paar gebouwen in het financiële district hoog en glanzend in de zon. Ze zien er bijna ongeschonden uit. Tot mijn opperste verbazing is er een provisorisch kamp opgetrokken in het gebied van de stad dat ooit South of Market was, vlak buiten het onbeschadigde deel van het financiële district.


  Ik zwenk weer om een auto heen, in de veronderstelling dat hij onbemand is, totdat hij plotseling voor me duikt. Ik trap keihard op de rem. De andere chauffeur werpt me een vuile blik toe terwijl hij langs me rijdt. Hij lijkt niet ouder dan tien en is nauwelijks groot genoeg om boven het stuur uit te kijken.


  Het kamp lijkt meer op een vluchtelingenkamp, zoals de kampen die we vaak op het nieuws zagen, waar duizenden vluchtelingen zich na een ramp verzamelden. De mensen – hoewel ze elkaar voor zover ik kan zien niet opeten – zien er hongerig en wanhopig uit. Ze raken de ramen van de auto aan alsof we verborgen schatten vervoeren die we met hen zouden kunnen delen.


  ‘Stop daar.’ Raffe wijst naar een gebied waar auto’s opeengepakt en kriskras door elkaar staan op iets wat ooit een parkeerplaats is geweest. Ik rij de auto erheen en parkeer hem. ‘Schakel de motor uit. Vergrendel de portieren en blijf op je hoede totdat ze ons zijn vergeten.’


  ‘Denk je dat ze ons zullen vergeten?’ vraag ik terwijl ik naar een paar straatjongens kijk die op onze auto klimmen. Ze maken het zich gemakkelijk op de warme motorkap.


  ‘Veel mensen slapen in hun auto. Ze laten ons waarschijnlijk met rust tot ze denken dat we slapen.’


  ‘Slapen we hier?’ Het laatste waar ik zin in heb nu de adrenaline door mijn aderen giert, is onder glas slapen, omringd door wanhopige mensen.


  ‘Nee, we verkleden ons hier.’


  Hij reikt naar de achterbank en pakt zijn rugzak, waar hij een scharlakenrode avondjurk uit haalt. Hij is zo klein dat ik in eerste instantie denk dat het een sjaal is. Het is net zo’n klein nauwsluitend jurkje als ik ooit van mijn vriendin Lisa heb geleend toen ze me had overgehaald om met haar naar een club te gaan. Ze had voor ons allebei een vals identiteitsbewijs geregeld en het zou een leuke avond zijn geweest als zij niet dronken was geworden en met een of andere student mee was gegaan, zodat ik alleen naar huis moest.


  ‘Waar is dit voor?’ Hij is vast niet van plan om naar een club te gaan.


  ‘Trek hem aan. Probeer er zo mooi mogelijk uit te zien. Het is ons toegangskaartje.’ Misschien is hij toch van plan om naar een club te gaan.


  ‘Je bent toch niet van plan om met een of andere dronken studente mee naar huis te gaan, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar.’ Ik pak het niemendalletje aan, samen met de iets te kleine bijpassende schoenen en, tot mijn verrassing, een zijden panty. Raffe weet misschien niet alles over de mensheid, maar van vrouwenkleding heeft hij wel verstand. Ik werp hem een priemende blik toe en vraag me af waar hij zijn kennis over dit onderwerp vandaan heeft. Hij beantwoordt mijn blik koeltjes en zegt niets.


  Er is geen besloten plek om me aan de nieuwsgierige blikken van de dakloze jongens op onze motorkap te onttrekken. Grappig, ik noem dat soort mensen in gedachten nog altijd dakloos, ook al heeft niemand van ons meer een huis. Vroeger waren het waarschijnlijk hippe vogels uit South of Market. ‘Vroeger’ als in een paar maanden geleden.


  Gelukkig weet ieder meisje hoe ze zich in het openbaar moet verkleden. Ik trek de jurk over mijn hoofd en onder mijn sweatshirt door. Ik trek mijn armen uit de mouwen van het shirt en wurm me in de jurk met het sweatshirt als eenpersoonsgordijn. Dan sjor ik de jurk verder naar beneden en trek mijn laarzen en spijkerbroek uit.


  De zoom gaat niet zo ver naar beneden als ik zou willen, en ik blijf eraan trekken om er nog enigszins fatsoenlijk uit te zien. Er is te veel dijbeen zichtbaar en de laatste plek waar ik dit soort aandacht wil trekken is hier, omringd door losgeslagen mannen onder wanhopige omstandigheden.


  Wanneer ik bezorgd naar Raffe kijk, zegt hij: ‘Het is de enige manier.’ Ik weet niet of het hem ook niet aanstaat.


  Ik wil mijn sweatshirt niet uittrekken, want ik voel hoe klein de jurk is. Op een feestje in een beschaafde wereld zou ik me er nog wel in durven vertonen en ik zou misschien zelfs blij zijn omdat het zo’n leuk jurkje is. Hoewel ik geen idee heb of het leuk is of niet, want ik kan mezelf niet zien. Wat ik echter wel weet, is dat het waarschijnlijk een maat te klein is, want het is behoorlijk krap. Ik weet niet zeker of het zo strak hoort te zitten, maar het versterkt mijn gevoel van me naakt voelen ten overstaan van wilden.


  Raffe heeft er geen probleem mee om zich in het bijzijn van vreemden om te kleden. Hij trekt zijn T-shirt en cargobroek uit en knoopt een wit overhemd en een zwarte nette broek dicht. Het is voornamelijk het gevoel van zelf bekeken worden dat me ervan weerhoudt om schaamteloos naar hem te kijken. Ik heb geen broers en ik heb nog nooit gezien dat een man zich uitkleedde. Het is toch alleen maar natuurlijk dat ik de neiging heb om te kijken?


  In plaats van naar hem kijk ik moedeloos naar de sandaaltjes. Ze zijn dezelfde kleur rood als de jurk, alsof de vorige eigenaar ze speciaal heeft laten maken voor bij de jurk. De hoge naaldhakken zijn gemaakt om je benen te accentueren wanneer je ermee over elkaar geslagen zit. ‘Hier kan ik niet in rennen.’


  ‘Als alles volgens plan verloopt, is dat ook niet nodig.’


  ‘Fijn. Want alles verloopt tenslotte altijd volgens plan.’


  ‘Als het misloopt, heeft rennen trouwens toch geen zin.’


  ‘Ja, nou, ik kan hier ook niet in vechten.’


  ‘Ik heb je hierheen gebracht. Ik zal je beschermen.’


  Ik kom in de verleiding hem eraan te herinneren dat ik degene was die hem als aangeschoten wild van de straat heeft gesleept. ‘Is dit echt de enige manier?’


  ‘Ja.’


  Ik zucht. Ik doe de nutteloze sandaaltjes aan en hoop dat ik geen enkel breek wanneer ik erop probeer te lopen. Ik trek het sweatshirt uit en klap de zonneklep van de auto naar beneden om in het spiegeltje te kunnen kijken. De jurk zit net zo strak als ik al vermoedde, maar hij staat me beter dan ik had verwacht.


  Mijn haar en gezicht zien er echter uit alsof ze meer thuishoren boven een afgedragen badjas. Ik haal mijn hand door mijn haar. Het is vet en dof. Mijn lippen zijn schilferig en mijn wangen zijn verbrand door de zon. Mijn kaak vertoont mangokleurige vlekken van de knal die Boden me tijdens het gevecht verkocht. Maar de diepvrieserwten hebben de zwelling in ieder geval tot een minimum beperkt.


  ‘Hier,’ zegt hij terwijl hij zijn rugzak opent. ‘Ik wist niet wat je nodig had, dus heb ik maar wat uit het badkamerkastje gepakt.’ Hij haalt een smokingjasje uit de rugzak voordat hij die aan mij geeft.


  Ik zie hem naar het jasje staren. Hij kijkt zo somber dat ik me afvraag wat hij denkt. Dan duik ik in de rugzak.


  Ik vind een kam, die ik door mijn haar haal. Mijn haar is zo vettig dat het in feite makkelijker in model te brengen is, al ben ik niet weg van het resultaat. Er zit ook een soort lotion in die ik op mijn gezicht, lippen, handen en benen smeer. Ik wil de schilfers van mijn lippen pulken, maar ik weet uit ervaring dat ze daardoor alleen maar gaan bloeden, dus blijf ik eraf.


  Ik breng lippenstift en mascara aan. De lippenstift is neonroze en de mascara blauw. Niet mijn gebruikelijke kleuren, maar in combinatie met de strakke jurk geven ze me een onmiskenbaar sletterige uitstraling, wat waarschijnlijk precies de bedoeling is. Er is geen oogschaduw, dus smeer ik wat mascara om mijn ogen voor die extra zwoele blik. Ik doe foundation op mijn kaak. Die is gevoelig, en de delen die make-up nodig hebben zijn het allergevoeligst. Dit kan het maar beter waard zijn.


  Wanneer ik klaar ben, zie ik dat de jongens op de motorkap kijken hoe ik me opmaak. Ik kijk naar Raffe. Hij is bezig een soort constructie te maken van zijn rugzak, zijn vleugels en een paar bandjes.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik maak een...’ Hij kijkt op en ziet me.


  Ik weet niet of hij heeft gemerkt dat ik mijn sweatshirt uittrok, maar ik denk dat hij met andere dingen bezig was, want hij kijkt me nu verrast aan. Zijn pupillen vernauwen zich wanneer hij naar me kijkt. Zijn lippen gaan vaneen wanneer hij heel even zijn gezicht niet in bedwang houdt, en ik zou zweren dat hij een paar hartslagen lang ophoudt met ademhalen.


  ‘Ik wil het laten lijken alsof ik vleugels op mijn rug heb,’ zegt hij zacht. De woorden klinken hees en zijdezacht, alsof hij iets persoonlijks zegt. Alsof hij me een liefkozend compliment geeft.


  Ik bijt op mijn lip om me te concentreren op het feit dat hij alleen maar antwoord geeft op mijn vraag. Het is niet zijn schuld dat zijn stem biologerend sexy klinkt.


  ‘Waar ik naartoe wil, kan ik niet heen als ze denken dat ik een mens ben.’ Hij slaat zijn ogen neer en bindt een bandje rond de onderkant van zijn vleugels.


  Hij hijst de lege rugzak met de vleugels erop gebonden op zijn rug. ‘Help me het jasje aan te trekken.’


  Achter in het jasje heeft hij twee verticale splitten gemaakt waar de vleugels doorheen piepen.


  Oké. Het jasje. De vleugels. ‘Moeten de vleugels aan de buitenkant zitten?’ vraag ik.


  ‘Nee, zorg er alleen voor dat de bandjes en de rugzak bedekt zijn.’


  De vleugels zijn zo te zien stevig aan de rugzak bevestigd. Ik schik het hele geval zo dat de buitenste veren de bandjes bedekken. De veren voelen nog steeds zacht en levend aan, hoewel ze wat verlepter lijken dan toen ik ze een paar dagen geleden voor het eerst aanraakte. Ik weersta de drang om de veren te strelen, ook al zou hij het niet voelen.


  De vleugels liggen opgevouwen op de rugzak, zoals ze ook opgevouwen op zijn rug zouden liggen. Voor zo’n spanwijdte is het verbazingwekkend hoe strak ze tegen zijn lichaam zitten wanneer ze opgevouwen zijn. Ik heb ooit gezien hoe een donzen slaapzak van twee meter werd samengeperst tot een piepklein pakje en dat was niet zo’n spectaculaire volumeverandering als deze.


  Ik drapeer het jasje tussen en rondom de vleugels. De sneeuwwitte vleugels zijn als twee strepen zichtbaar achter de splitten in de donkere stof zonder dat de rugzak of de bandjes te zien zijn. Het jasje is groot genoeg om zijn gestalte wat omvangrijker te laten lijken. Niet genoeg om de aandacht te trekken, tenzij iemand zeer bekend is met Raffes lichaamsbouw.


  Hij leunt naar voren om zijn vleugels niet plat te drukken tegen de achterleuning van zijn stoel.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ Zijn prachtige schouders en de rechte lijn van zijn rug worden nu door de vleugels geaccentueerd. Om zijn nek draagt hij een zilverkleurige vlinderdas met speelse rode krullen erop in de kleur van mijn jurk. Ze hebben ook dezelfde kleur als de sjerp om zijn middel. Op een vuile veeg op zijn kaak na ziet hij eruit alsof hij zo uit een glossy is gestapt.


  De vorm van zijn rug lijkt ongeveer overeen te komen met een jasje dat niet speciaal op maat is gemaakt om er vleugels onder te dragen. Er flitst een beeld door mijn hoofd van die eerste keer dat ik hem zag, oog in oog met zijn vijanden met zijn vleugels in alle pracht en praal achter hem uitgevouwen. Ik voel iets van wat zijn verlies voor hem moet betekenen.


  Ik knik. ‘Het ziet er goed uit. Jij ziet er goed uit.’


  Hij slaat zijn ogen op naar de mijne. Erin vang ik een glimp van dankbaarheid op, een glimp van verlies, een glimp van bezorgdheid.


  ‘Niet dat je er daarvoor niet goed uitzag. Ik bedoel, je hebt er altijd... magnifiek uitgezien.’ Magnifiek? Ik sla bijna mijn ogen ten hemel. Trut. Ik heb geen idee waarom ik dat zei. Ik schraap mijn keel. ‘Kunnen we nu eindelijk gaan?’


  Hij knikt. Hij verbergt de plagende glimlach, maar ik zie hem weerspiegeld in zijn ogen.


  ‘Rij langs die mensenmassa naar de controlepost.’ Hij wijst naar links, waar het lijkt of er een drukke gratis markt wordt gehouden. ‘Wanneer de wachtposten je tegenhouden, zeg je dat je naar de engelenburcht wilt. Zeg dat je hebt gehoord dat ze er wel eens vrouwen binnenlaten.’


  Hij klimt op de achterbank en duikt weg in de schaduw. Hij trekt de oude deken waar zijn vleugels in hebben gezeten over zich heen.


  ‘Ik ben er niet,’ zegt hij.


  ‘Eh... kun je me uitleggen waarom je je verstopt in plaats van gewoon met me door de poort te lopen?’


  ‘Engelen lopen niet langs de controlepost. Ze vliegen rechtstreeks door naar de engelenburcht.’


  ‘Kun je ze niet gewoon vertellen dat je gewond bent?’


  ‘Je bent net een klein kind dat tijdens een geheime actie voortdurend antwoorden op vragen wil. “Waarom is de hemel blauw, papa? Mag ik die man met het geweer vragen waar de wc is?” Als je je mond niet houdt, moet ik je achterlaten. Je moet doen wat ik je zeg, wanneer ik het zeg, en zonder vragen of aarzeling. Als dat je niet aanstaat, zoek dan maar iemand anders die je kunt dwingen je te helpen.’


  ‘Goed, goed. Ik snap het. Jemig, sommige mensen kunnen ook niets hebben.’


  Ik start de auto en rij langzaam weg van onze parkeerplek. De daklozen protesteren en een van hen slaat met zijn vuist op de motorkap terwijl hij zich eraf laat glijden.
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  Ik rij met zo’n slakkengangetje door de mensenmassa heen dat ik lopend twee keer zo snel zou zijn geweest. Mensen gaan opzij, maar onwillig, en pas na me een taxerende blik te hebben toegeworpen. Ik controleer nog een keer of de portieren vergrendeld zijn. Niet dat de sloten iemand zouden tegenhouden die ervoor zou kiezen de ramen in te slaan.


  Gelukkig zijn we hier niet de enigen in een auto. Bij de controlepost staat een korte rij auto’s te wachten, omringd door een menigte voetgangers. Ze wachten er blijkbaar allemaal op om langs de controlepost te komen. Ik rij zo ver mogelijk door en stop achter de rij auto’s.


  Er staat een ongebruikelijk groot percentage vrouwen te wachten om door te mogen. Tussen de sjofele mannen staan vrouwen op hoge hakken in zijden jurken, en iedereen doet alsof dat normaal is.


  Het controlepunt is een gat in een hoog harmonicahek dat de straten rond het financiële district blokkeert. Als je ziet wat er van het district over is, moet het niet zo moeilijk zijn om het met een vast hek af te sluiten. Maar dit zijn van die losstaande harmonicahekken. De delen zijn met elkaar verbonden tot een hek, maar het zit niet in het asfalt verankerd.


  Er zouden niet veel mensen voor nodig zijn om het omver te gooien en er gewoon overheen te lopen. Maar de menigte respecteert de afzetting alsof hij onder stroom staat.


  Dan zie ik dat dat in zekere zin ook zo is.


  Aan de andere kant van het hek patrouilleren mensen, die een metalen staaf door het hek steken zodra iemand te dichtbij komt. Wanneer iemand wordt geraakt, klinkt er een knetterend geluid, begeleid door een blauwe elektrische vonk. Ze gebruiken een soort veeprikker om mensen op afstand te houden. Alle prikkers zijn grimmig kijkende mannen die zonder enige emotie patrouilleren en af en toe door het hek prikken, op eentje na.


  De vrouwelijke prikker is mijn moeder.


  Ik bonk met mijn hoofd tegen het stuur wanneer ik haar zie. Ik voel me er niet beter door.


  ‘Wat is er?’ vraagt Raffe.


  ‘Mijn moeder is hier.’


  ‘Is dat een probleem?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Ik rij een metertje naar voren wanneer de rij opschuift.


  Mijn moeder neemt haar werk serieuzer dan haar mannelijke collega’s. Ze steekt haar veeprikker zo ver mogelijk door het hek om zo veel mogelijk mensen een schok te geven. Op een gegeven moment schatert ze zelfs wanneer ze een man zo lang mogelijk met de prikker bewerkt voordat hij buiten haar bereik wankelt. Ze ziet eruit alsof ze er de grootste lol in heeft om mensen pijn te bezorgen.


  Maar ik herken de angst in mijn moeder onmiddellijk. Als je haar niet kende, zou je denken dat haar enthousiasme voortkomt uit kwaadaardigheid. Maar de kans is groot dat ze haar slachtoffers niet eens als mensen herkent.


  Ze denkt waarschijnlijk dat ze in een kooi in de hel zit opgesloten, omringd door monsters. Misschien als straf voor een pact met de duivel. Misschien alleen maar omdat de wereld tegen haar samenspant. Ze denkt waarschijnlijk dat de mensen die te dicht bij het hek komen, vermomde monsters zijn die haar kooi belagen. Iemand heeft haar, god weet waarom, een wapen gegeven om die monsters op afstand te houden. Dus gebruikt ze deze zeldzame kans om terug te vechten.


  ‘Hoe is ze hier terechtgekomen?’ vraag ik me hardop af.


  Haar wangen zijn vuil en haar haren vettig, haar kleren zijn bij de ellebogen en knieën gescheurd. Ze ziet eruit alsof ze op de grond heeft geslapen. Maar ze lijkt gezond en weldoorvoed, met rode blosjes op haar wangen.


  ‘Alle zwervers komen hier terecht als ze in leven weten te blijven.’


  ‘Hoe?’


  ‘Geen idee. Jullie mensen hebben altijd al een of ander kudde-instinct gehad dat jullie bij elkaar drijft. En dit is de grootste kudde ooit.’


  ‘Stad. Geen kudde. Steden zijn voor mensen. Kuddes zijn voor dieren.’


  Hij snuift beledigend.


  Het is waarschijnlijk beter om haar daar te laten en niet te proberen haar mee te nemen naar de engelenburcht. Het is moeilijk om niet op te vallen met mijn moeder in de buurt. Dat zou Paige het leven kunnen kosten. Wanneer ze is zoals nu, kan ik weinig doen om haar te kalmeren. De mensen zullen uiteindelijk leren bij haar uit de buurt te blijven wanneer ze langs het hek patrouilleert. Ze is daar veiliger. We zijn allemaal veiliger zolang zij daar zit. Voorlopig althans.


  Maar hoe ik het voor mezelf ook probeer goed te praten, ik voel me er niet minder schuldig over dat ik haar achterlaat. Maar ik kan geen betere oplossing verzinnen.


  Ik ruk mijn blik los van mijn moeder en probeer me op mijn omgeving te concentreren. Vrouwen en tienermeisjes, allemaal op hun voordeligst gekleed en opgemaakt, drukken zich tegen de mensen voor hen aan, in de hoop de aandacht van de wachtposten te trekken. Veel van de meisjes zijn omringd door mensen die zo te zien ouders of grootouders zijn. De vrouwen staan vaak naast hun man, soms met kinderen.


  De wachtposten schudden hun hoofd tegen bijna iedereen die toegang vraagt. Soms weigert een vrouw of een groep vrouwen om uit de weg te gaan nadat ze zijn afgewezen, en kiezen ervoor te smeken of in huilen uit te barsten. Het lijkt de engelen geen zier uit te maken, maar de mensen om hen heen wel. De omstanders duwen de afgewezenen meedogenloos met ellebogen en schouders naar achteren, totdat de verliezers aan het eind van de menigte naar buiten worden geduwd.


  Soms laten de wachtposten iemand door. Voor zover ik het kan zien, zijn het allemaal vrouwen. Terwijl wij centimeter voor centimeter het hek naderen, worden er twee toegelaten.


  Het zijn allebei vrouwen in een strak jurkje en op hoge hakken, net als ik. Een van hen loopt naar binnen zonder nog een blik achterom te werpen en klikklakt zelfverzekerd over de verlaten weg aan de andere kant van het hek. De andere aarzelt en draait zich om om een man en twee smoezelige kinderen die zich aan de spijlen van het hek vastklemmen kushandjes toe te werpen. Ze schuifelen bij het hek vandaan wanneer een man met een veeprikker hen nadert.


  Zodra de vrouwen zijn toegelaten, wisselt een groepje aan de rand van de menigte goederen uit. Het duurt even voordat ik begrijp dat ze wedden wie wordt toegelaten. Een bookmaker wijst naar een paar vrouwen vlak bij de wachtposten en accepteert dan spullen van mensen om hem heen. De gokkers zijn voornamelijk mannen, maar er staan ook vrouwen in de groep. Steeds wanneer een vrouw door mag lopen, loopt een van de gokkers weg met een arm vol goederen.


  Ik wil vragen wat er aan de hand is, waarom mensen het territorium van de engelen willen betreden en waarom deze mensen hier hun kamp hebben opgeslagen. Maar dan zou ik Raffe alleen maar gelijk geven wat betreft zijn bewering dat ik een klein kind ben, dus slik ik de stortvloed aan vragen in en stel alleen de vraag die op dat moment relevant is.


  ‘Wat als ze ons niet doorlaten?’ vraag ik, waarbij ik mijn lippen zo min mogelijk probeer te bewegen.


  ‘Ze laten ons wel door,’ antwoordt hij vanuit de duisternis op de bodem van de achterbank.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat jij iets bezit waar ze naar zoeken.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Schoonheid.’ Zijn stem klink als een streling vanuit de schaduw.


  Niemand heeft me ooit eerder verteld dat ik een schoonheid ben. Ik had het te druk met mijn moeder en het zorgen voor Paige om veel aandacht aan mijn uiterlijk te besteden. Er stijgt een vurige blos naar mijn wangen en ik hoop dat ik er niet uitzie als een clown wanneer we de controlepost bereiken. Als Raffe gelijk heeft en dit de enige manier is om binnen te komen, moet ik zo goed mogelijk voor de dag komen als ik een kans wil hebben om Paige terug te zien.


  Tegen de tijd dat we het begin van de chaotische rij bereiken, heeft een aantal vrouwen zichzelf praktisch op de wachtposten geworpen. Geen van hen wordt toegelaten. Dat geeft me geen beter gevoel over mijn vettige haar wanneer ik doorrij naar de wachtposten.


  Ze nemen me verveeld op. Ze zijn met z’n tweeën. Hun gespikkelde vleugels zien er klein en verlept uit vergeleken met die van Raffe. Het gezicht van een van de engelen is bezaaid met kleine groene spikkeltjes, net als zijn vleugels. Het woord schimmel komt in me op, als een paard. Wanneer ik hen aankijk, word ik er pijnlijk aan herinnerd dat ze niet menselijk zijn. Dat Raffe niet menselijk is.


  Schimmel gebaart dat ik uit de auto moet komen. Ik aarzel een seconde voordat ik langzaam uitstap. Dat heeft hij niet gedaan bij de andere meisjes in de auto’s voor me.


  Ik trek de zoom van mijn jurk naar beneden om er zeker van te zijn dat hij mijn billen bedekt. De wachtposten nemen me van top tot teen op. Ik weersta de neiging om mijn schouders te laten hangen en mijn armen voor mijn borsten over elkaar te slaan.


  Schimmel gebaart dat ik een rondje moet draaien. Ik voel me net een stripper en zou hem het liefst een trap in zijn gezicht willen geven, maar ik draai langzaam een rondje voor hen op mijn wiebelige hakken. Paige. Denk aan Paige.


  De wachtposten wisselen een blik. Ik denk verwoed na over wat ik zou kunnen doen of zeggen om te worden doorgelaten. Als Raffe zegt dat dit de enige manier is om binnen te komen, moet ik een manier vinden om ervoor te zorgen dat ze me doorlaten.


  Schimmel gebaart dat ik naar binnen mag.


  Ik ben zo verbijsterd dat ik even stokstijf blijf staan.


  Dan, voordat ze van gedachten kunnen veranderen, wend ik me van hen af, zodat ik het niet kan zien als ze hun hoofd schudden. Ik stap zo nonchalant mogelijk weer in de auto.


  De haartjes in mijn nek staan rechtovereind in afwachting van een fluitje, een hand op mijn schouder of Duitse herders die me van achteren insluiten, zoals in oude oorlogsfilms. Want dit is tenslotte oorlog, nietwaar?


  Maar er gebeurt niets van dat alles. Ik start de motor en ze gebaren dat ik moet doorrijden. En ik krijg weer een stukje nieuwe informatie. De engelen zien mensen niet als een bedreiging. Wat maakt het hun uit of een paar apen door de mazen van hun hek glippen of in kleine wagentjes in hun nest rondrijden?


  ‘Waar zijn we?’ vraagt Raffe vanuit de schaduw achter me.


  ‘In de hel,’ zeg ik. Ik hou een snelheid aan van zo’n dertig kilometer per uur. De straten zijn hier verlaten, dus ik zou tachtig kunnen rijden als ik zou willen, maar ik wil de aandacht niet op ons vestigen.


  ‘Als dit jouw idee van de hel is, dan ben je erg naïef. Zoek naar iets wat op een club lijkt. Veel licht, veel vrouwen. Ga erheen en parkeer de auto, maar niet te dichtbij.’


  Ik kijk om me heen naar de vreemd uitgestorven straten. Een paar vrouwen, die er koud en verloren uitzien in de huilende wind, strompelen over de stoep naar een bestemming die alleen zij kennen. Ik rij door en speur de lege straten af. Dan zie ik in een zijstraat mensen uit een hoog gebouw komen.


  Wanneer ik dichterbij kom, zie ik een grote groep vrouwen bij de ingang van een nachtclub in de stijl van de jaren twintig rondhangen. Ze moeten het ijskoud hebben in hun korte jurkjes, maar ze staan met rechte rug mooi te zijn. De ingang is gewelfd in klassieke art-decostijl, en de engelen die de voordeur bewaken zijn gekleed in vermaakte smokings met splitten in de rug zodat hun vleugels erin passen.


  Ik parkeer de auto een paar blokken voorbij de club. Ik stop de sleutels in een vakje achter de zonneklep en laat mijn laarzen op de bodem achter mijn stoel achter, waar ik ze snel kan pakken, mocht dat nodig zijn. Ik zou ze het liefst in mijn met lovertjes bezette enveloptasje stoppen, maar daarin is alleen maar ruimte voor een klein zaklantaarntje en mijn zakmes.


  Ik laat me uit de auto glijden. Raffe kruipt achter me naar buiten. De wind raakt me volop zodra ik buiten sta, zodat mijn haar woest rond mijn gezicht waait. Ik sla mijn armen om mijn bovenlichaam en wens dat ik een jas had.


  Raffe gespt zijn zwaard om zijn middel en ziet er in zijn smoking uit als een ouderwetse kasteelheer. ‘Sorry dat ik je mijn jasje niet kan aanbieden. Wanneer we dichterbij komen, mag je niet laten merken dat je het koud hebt, anders vraagt iemand zich misschien af waarom ik je mijn jasje niet heb gegeven.’


  Ik betwijfel of iemand zich zal afvragen waarom een engel een meisje zijn jasje niet aanbiedt, maar ik ga er niet op in.


  ‘Waarom mag je nu opeens wel gezien worden?’


  Hij werpt me een vermoeide blik toe, alsof ik hem uitput.


  ‘Goed, goed.’ Ik steek in overgave mijn handen omhoog. ‘Jij hebt de leiding, ik volg. Zolang jij me helpt mijn zusje te vinden.’ Ik maak een gebaar alsof ik een slot dichtdraai op mijn lippen en de zogenaamde sleutel weggooi.


  Hij trekt zijn al glad zittende jasje glad. Is dat een nerveus gebaar? Hij biedt me zijn arm aan. Ik leg mijn hand op zijn gebogen arm en we lopen de stoep op.


  In eerste instantie zijn zijn spieren gespannen en speuren zijn ogen voortdurend de omgeving af. Wat zoekt hij? Kan hij echt zoveel vijanden onder zijn eigen volk hebben? Maar na een paar stappen ontspant hij zich. Ik weet niet zeker of dat natuurlijk of geforceerd is. Hoe dan ook, voor de wereld zien we er nu uit als een gewoon stel dat een avondje uit gaat.


  Wanneer we de menigte naderen, zie ik meer details. Verscheidene engelen die de nachtclub betreden zijn gekleed in een ouderwets gangsterpak, compleet met vilten hoed en zwierige veren.


  ‘Wat is dit, een verkleedpartijtje?’ vraag ik.


  ‘Het is op dit moment gewoon de mode in de burcht.’ Zijn stem klinkt afgemeten, alsof hij het niet goedkeurt.


  ‘En hoe zit het met die regel over niet intiem worden met de dochters der mensen?’


  ‘Goeie vraag.’ Zijn kaak verstrakt tot een harde lijn. Ik geloof niet dat ik in de buurt wil zijn wanneer hij een antwoord op die vraag eist.


  ‘Dus jullie worden verdoemd als jullie kinderen voortbrengen met mensen, omdat Nephilim uit den boze zijn,’ zeg ik. ‘Maar alles wat daaraan voorafgaat...?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze hebben blijkbaar besloten dat dat een grijs gebied is. Ze zouden er allemaal voor kunnen branden.’ Dan voegt hij er fluisterend, bijna in zichzelf, aan toe: ‘Maar het vuur kan verleidelijk zijn.’


  De gedachte aan bovenmenselijke wezens met menselijke verlangens en zwakheden doet me huiveren.


  We lopen voorbij de beschutting van een gebouw om een straat over te steken en de wind slaat weer genadeloos toe. De straten van San Francisco zijn één grote windtunnel.


  ‘Probeer er wat minder koud uit te zien.’


  Ik recht mijn rug, hoewel ik me het liefst zo klein mogelijk wil maken. In ieder geval is mijn rok te kort om omhoog te waaien.


  De gelegenheid om vragen te stellen gaat voorbij wanneer we de menigte naderen. Het hele tafereel voelt surrealistisch aan. Het is alsof ik van een vluchtelingenkamp een exclusieve nachtclub in loop, compleet met smokings, vrouwen in avondkleding, dure sigaren en juwelen.


  De kou lijkt de engelen die loom sigarenrook de wind in blazen niet te deren. Ik had me in geen miljoen jaar kunnen voorstellen dat engelen roken. Die gasten zien er meer uit als gangsters dan als vrome engelen. Ze hebben allemaal minstens twee vrouwen om zich heen die om aandacht smeken, sommigen wel vier. Uit de flarden van gesprekken die ik tijdens het langslopen opvang, maak ik op dat al die vrouwen hun verdraaide best doen om de aandacht van een engel te trekken.


  Raffe loopt regelrecht langs de mensenmassa naar de deur. Er staan twee engelen op wacht, maar Raffe negeert hen en loopt gewoon door. Zijn hand ligt op mijn elleboog en ik loop gedwee met hem mee. Een van de portiers kijkt naar ons alsof zijn Spinnenman-instinct alarmsignalen over ons opvangt.


  Er is een moment waarop ik ervan overtuigd ben dat hij ons zal tegenhouden.


  In plaats daarvan houdt hij twee vrouwen tegen die voor ons proberen binnen te komen. We lopen langs de vrouwen, die de portiers ervan proberen te overtuigen dat hun engel hen alleen maar buiten is vergeten en binnen op hen wacht. De portier schudt heftig zijn hoofd.


  Blijkbaar heb je een engel nodig om de burcht binnen te komen. Ik haal diep adem en we stappen naar binnen.
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  Binnen wekken het twee verdiepingen hoge gewelfde plafond en de art-decostijl de indruk dat de foyer bedoeld was om mensen van gegoede afkomst te verwelkomen. De ruimte wordt gedomineerd door een gebogen, vergulde trap, de perfecte setting voor stellen met lange jurken en smokings, smaakvolle accenten en stambomen. Het is ironisch dat vanaf de fresco’s op het plafond mollige cherubijntjes op ons neerkijken.


  Aan de zijkant bevindt zich een lange marmeren balie waar verschillende bedienden achter zouden moeten staan om ons te vragen hoe lang we van plan zijn te blijven. Nu is het niet meer dan een lege herinnering aan het feit dat dit gebouw nog maar enkele maanden geleden een chic hotel was. Nou ja, niet helemaal leeg. Er staat één bediende, die er heel klein en menselijk uitziet tussen al het marmer en alle engelachtige gratie.


  Overal in de lobby staan kleine groepjes te praten en te lachen, allemaal in avondkleding. De meeste vrouwen zijn menselijk; er loopt slechts een enkele vrouwelijke engel in de foyer rond. De mannen zijn een mengeling van mensen en engelen. De menselijke mannen zijn bedienden die met drankjes rondlopen, lege glazen ophalen en de jassen doorzoeken van de weinige vrouwen die het geluk hebben er eentje te bezitten.


  Raffe aarzelt maar heel even om het tafereel in zich op te nemen. We slenteren langs de muur een brede gang in met een marmeren vloer en fluwelen behang. De verlichting in de foyer en de gang is eerder sfeervol dan praktisch. Daardoor is het grootste gedeelte van de muren in zachte schaduwen gehuld, een feit dat ongetwijfeld niet aan Raffes aandacht ontsnapt. Ik weet niet of je echt kunt zeggen dat we door het gebouw sluipen, maar we vestigen in ieder geval niet de aandacht op ons.


  Een gestage stroom mensen komt en gaat door twee bovenmaatse leren, met koper beslagen deuren. We begeven ons in de richting van die deuren wanneer er drie engelen door naar buiten komen. Ze zijn alle drie breed en pezig, en iedere gracieuze beweging, iedere achteloze opbollende spier, maakt duidelijk dat het atleten zijn. Nee, atleten is niet het juiste woord. Krijgers is het woord dat door mijn hoofd speelt.


  Twee van hen steken met kop en schouders boven alle anderen uit. De derde is slanker en kleiner, meer als een jachtluipaard, terwijl je de andere twee met beren zou kunnen vergelijken. Ze dragen alle drie een zwaard dat tijdens het lopen tegen hun dijbeen tikt. Ik realiseer me dat dit op Raffe en de portiers na de eerste engelen zijn die ik een zwaard zie dragen.


  Raffe buigt zijn hoofd naar me toe en schenkt me een flitsende glimlach alsof ik zojuist iets heel grappigs heb gezegd. Hij brengt zijn hoofd zo dicht bij het mijne dat ik denk dat hij me gaat kussen. Maar in plaats daarvan legt hij zijn voorhoofd tegen het mijne.


  Voor de mensen die langslopen lijkt Raffe waarschijnlijk op iemand die zijn genegenheid toont. Maar zij zien zijn ogen niet. Ondanks zijn glimlach staan ze vol pijn, van het soort dat niet door aspirines overgaat. Terwijl de engelen langslopen, draait Raffe op subtiele wijze zijn lichaam, zodat zijn rug voortdurend naar hen toe is gekeerd. Ze lachen om iets wat het jachtluipaard zegt, en Raffe sluit zijn ogen, verzonken in een of ander bitterzoet gevoel waar ik niets van begrijp.


  Zijn gezicht is zo dicht bij het mijne dat onze adem zich met elkaar vermengt. Toch is hij ver bij me vandaan, op een plek waar hij wordt aangevallen door heftige, onaangename emoties. Wat hij ook voelt, het is heel erg menselijk. Ik heb sterk de neiging om hem uit die stemming te krijgen en te proberen hem af te leiden.


  Ik leg mijn hand tegen zijn wang. Die voelt warm en aangenaam aan. Te aangenaam misschien. Wanneer zijn ogen niet opengaan, druk ik aarzelend mijn lippen op de zijne.


  In eerste instantie reageert hij niet en overweeg ik me terug te trekken.


  Dan beantwoordt hij mijn kus hongerig.


  Het is niet de tedere kus van een stelletje tijdens een eerste afspraakje, en ook niet de kus van een man die alleen door lust wordt gedreven. Hij kust me met de wanhoop van een stervende man die gelooft dat deze kus de magie van het eeuwige leven bevat. De woestheid van zijn greep om mijn middel en schouders, de kneuzende druk van zijn lippen, brengen me van mijn stuk, en mijn gedachten tollen ongecontroleerd door mijn hoofd.


  De druk neemt af en de kus wordt sensueel.


  Een tintelende warmte schiet van de zijdezachte aanraking van zijn lippen en tong regelrecht in mijn ziel. Mijn lichaam voegt zich naar het zijne en ik ben me hogelijk bewust van de harde spieren van zijn borst tegen mijn borsten, de warme greep van zijn handen om mijn middel en schouders, zijn mond die over de mijne glijdt.


  Dan is het voorbij.


  Hij trekt zich van me terug en haalt diep adem alsof hij zojuist bovenkomt uit woeste golven. Zijn ogen zijn diepe poelen van rondtollende emoties.


  Hij schermt zijn ogen van de mijne af en brengt zijn ademhaling tot rust door gecontroleerd uit te ademen.


  Wanneer hij zijn ogen weer opendoet, zijn ze eerder zwart dan blauw, en staan ze volslagen ondoorgrondelijk. Wat er ook achter die ogen gebeurt, het is nu ondoordringbaar.


  Wat ik daar een tel geleden zag, ligt nu zo diep begraven dat ik me afvraag of ik het me heb verbeeld. Het enige wat verraadt dat hij iets voelt, is dat zijn ademhaling nog steeds sneller is dan normaal.


  ‘Weet je,’ zegt hij. Hij fluistert zo zacht dat de engelen het waarschijnlijk niet eens boven het achtergrondrumoer van gesprekken in de gang uit kunnen horen. ‘Ik mag je niet eens.’


  Ik verstijf in zijn armen. Ik weet niet wat ik verwacht had te zullen horen, maar dit was het niet.


  In tegenstelling tot bij hem, weet ik vrij zeker dat de emoties bij mij luid en duidelijk zichtbaar zijn op mijn gezicht. Ik voel hoe een van die emoties mijn wangen rood kleurt van vernedering.


  Hij doet achteloos een stap bij me vandaan, draait zich om en loopt door de dubbele deuren.


  Ik sta in de gang te kijken hoe de deuren heen en weer zwaaien tot ze tot rust komen.


  Er komt een stelletje door de deuren naar buiten. De engel heeft zijn arm om de vrouw heen geslagen. Ze draagt een enkellange zilveren jurk met lovertjes die haar lichaam nauw omsluit en al haar bewegingen soepel volgt. Hij draagt een paars pak met een neonroze overhemd met grote puntige revers. Ze staren me tijdens het voorbijlopen allebei aan.


  Wanneer een in paars en schreeuwend roze geklede man je aanstaart, weet je dat het tijd is om van houding te veranderen. Hoewel mijn karmozijnrode jurkje nauwsluitend en kort is, valt het hier niet uit de toon. Het moet mijn verbijsterde en beschaamde gezicht zijn dat hun aandacht heeft getrokken.


  Ik plooi mijn gezicht weer tot een uitdrukking die naar ik hoop natuurlijk overkomt, en dwing mijn schouders zich te ontspannen, of in ieder geval een ontspannen indruk te laten maken.


  Ik heb al eerder jongens gekust. Soms voelde het achteraf wat ongemakkelijk, maar nooit zoals nu. Ik heb kussen altijd leuk en aangenaam gevonden, als het ruiken aan rozen, of een zonnige zomerdag. Dit was een knieënknikkende, maagomdraaiende, nucleaire explosie vergeleken met andere kussen die ik heb gehad.


  Ik haal heel diep adem. Vasthouden. Uitblazen.


  Hij mag me niet eens.


  Ik laat de gedachte rondtollen in mijn hoofd. Alles wat ik op dat moment voel, wordt naar die spelonk geschoven waarvan de drie meter dikke deur dichtslaat zodra het binnen is, voor het geval iets daarbinnen van plan is om naar buiten te kruipen.


  Al zou hij me wel willen, nou en? Het resultaat zou hetzelfde zijn. Een doodlopende straat. Ons partnerschap staat op het punt te worden ontbonden. Zodra ik Paige heb gevonden, moet ik maken dat ik hier zo snel mogelijk weg kom. En hij moet zijn vleugels weer laten aannaaien en daarna de vijanden die hem problemen opleveren het hoofd bieden. En daarna gaat hij weer verder met mijn wereld te vernietigen met zijn maatjes, en probeer ik weer te overleven met mijn familie. Zo is het, en niet anders. Geen ruimte voor schoolmeisjesfantasieën.


  Ik haal nog een keer diep adem en laat de lucht langzaam ontsnappen, om er zeker van te zijn dat ik alle overgebleven gevoelens onder controle heb. Het enige wat belangrijk is, is Paige vinden. Om dat te doen, moet ik nog heel even met Raffe samenwerken.


  Ik loop door de dubbele deuren en ga naar hem op zoek.
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  Zodra ik binnenstap, wordt de wereld vervuld van het rumoer van jazz, gelach en geklets, vergezeld van een hittevlaag, de geur van scherpe sigarenrook, parfum en heerlijk eten, samengebald tot een niet te bevatten golf van sensatie.


  Ik kan niet ontkomen aan het surrealistische gevoel van teruggeworpen te zijn in de tijd. Buiten gaan dakloze mensen dood van de honger in een wereld die door een wereldwijde aanval in puin ligt. Maar hierbinnen is er nooit een einde aan de goede tijden gekomen. Ja, de mannen hebben vleugels, maar verder lijkt het alsof ik me in een club uit de jaren twintig bevind. Art-decomeubilair, mannen in smoking, vrouwen in lange jurken.


  Oké, niet alle kleding ziet er jaren twintig uit. Hier en daar zie ik outfits uit de jaren zeventig en futuristische sciencefictionkleding, als een gekostumeerd feest waarbij sommige gasten niet begrijpen hoe een outfit uit de jaren twintig eruit moet zien. Maar de kamer en het meubilair zijn art deco, en de meeste engelen dragen een ouderwets jasje met lange panden.


  De kamer schittert van de gouden horloges, glanzende zijde en glinsterende juwelen. De engelen eten en drinken, roken en lachen, terwijl een leger van mensen met witte handschoenen aan met dienbladen met champagne en hors-d’oeuvres rondloopt onder de flakkerende kroonluchters. De bandleden, de bedienden en de meeste vrouwen lijken ook menselijk te zijn.


  Ik voel een onredelijke vlaag van afkeer jegens de mensen in de zaal. Allemaal verraders, net zoals ik. Nee, om eerlijk te zijn is wat zij doen bij lange na niet zo slecht als wat ik deed door Raffe niet te ontmaskeren in Obi’s kamp.


  Ik wil hen allemaal tot verraders bestempelen, maar ik herinner me de vrouw met de man en de hongerige kinderen die zich aan het hek vastklemden terwijl zij naar de burcht liep. Zij is waarschijnlijk de enige hoop voor haar gezin op eten. Hopelijk is het haar gelukt binnen te komen. Ik speur de menigte af, in de hoop haar gezicht te zien.


  In plaats daarvan zie ik Raffe.


  Hij leunt in een donker hoekje nonchalant tegen de muur en observeert de menigte. Een brunette in een zwarte jurk en met zo’n witte huid dat ze op een vampier lijkt, leunt veelzeggend tegen hem aan. Alles aan haar straalt seks uit.


  Raffe is de laatste naar wie ik op dit moment toe zou willen gaan, maar ik heb een missie waar hij een onmisbaar deel van uitmaakt. Ik ga echt de kans om Paige te vinden niet laten lopen omdat ik me sociaal onbehaaglijk voel.


  Ik verman me en loop naar hem toe.


  De brunette legt haar hand op zijn borst en fluistert hem iets intiems toe. Hij kijkt naar iets aan de andere kant van de kamer en lijkt haar niet te horen. In zijn hand heeft hij een glas met een amberkleurige vloeistof die hij in één keer achteroverslaat. Het lege glas zet hij naast een paar andere op een tafeltje naast hem.


  Hij kijkt niet naar me wanneer ik naast hem tegen de muur leun, maar ik weet dat hij me ziet, net zoals hij het meisje ziet dat mij nu een dodelijke blik toewerpt. Alsof haar boodschap niet al duidelijk genoeg is, klimt ze half in hem.


  Raffe pakt een martini van een dienblad dat een passerende ober hem voorhoudt. Hij slaat het glas achterover en pakt een nieuwe voordat de ober is verdwenen. Hij heeft al vier drankjes weggewerkt in de korte tijd die het mij kostte om alles weer op een rijtje te krijgen en hem te vinden. Of hij is ergens door van streek, of hij is een verstokte alcoholist. Fijn. Dat heb ik weer, een alcoholistische engel als partner.


  Raffe wendt zich eindelijk tot de brunette, die hem een oogverblindende glimlach toewerpt. Er schittert een uitdagende blik in haar ogen die gênant is om naar te kijken.


  ‘Ga iemand anders zoeken,’ zegt Raffe. Hij klinkt afwezig, ongeïnteresseerd. Au. Ook al heeft ze me die dodelijke blik toegeworpen, ik heb toch een beetje medelijden met haar.


  Aan de andere kant, hij heeft haar alleen gezegd dat ze weg moet gaan. Hij heeft haar in ieder geval niet verteld dat hij haar niet eens mag.


  Ze trekt zich langzaam van hem terug, alsof ze hem een kans geeft te zeggen dat hij maar een grapje maakte. Wanneer hij zijn blik weer op de mensen in de zaal richt, werpt ze mij een laatste vernietigende blik toe en druipt af.


  Ik speur de zaal af om te zien waar Raffe naar kijkt. De club is gezellig en lang niet zo groot als ik in eerste instantie dacht. Door de rumoerige menigte bezit hij de energie van een groter iets, maar het is meer een lounge dan een moderne club. Mijn ogen worden onmiddellijk naar een groep getrokken die in een nis zit alsof het een koninklijk podium is en zij de uitverkorenen zijn.


  Sommige soorten groepjes kunnen dat: populaire kinderen in de kantine, voetbalhelden op een feestje, filmsterren in een club. In en om de nis zit en staat een vijftal engelen. Ze maken grappen en lachen, ieder met een drankje in de ene hand en een glamourgirl in de andere. Het wemelt van de vrouwen in de zaal. Of ze drukken hun lichaam tegen de mannen aan om hun aandacht te trekken, of ze wiegen langzaam voorbij alsof ze op de catwalk staan, en bekijken de mannen met hongerige ogen.


  Deze engelen zijn groter dan de andere in de club – langer, gespierder, met een aura van achteloos gevaar dat de andere niet hebben. Het soort gevaar dat tijgers in de wildernis uitstralen. Ze doen me denken aan de engelen die we uit de club zagen komen, degenen die Raffe wilde ontwijken.


  Ze dragen allemaal een zwaard, met nonchalante gratie. Zo stel ik me Vikingkrijgers voor, maar dan gladgeschoren en gemoderniseerd. Hun uitstraling en houding doen me aan Raffe denken. Hij zou goed bij hen passen. Ik kan me makkelijk voorstellen dat hij tussen dat groepje zit, drinkend en lachend met de jongens. Nou ja, dat lachen vergt nogal wat van mijn verbeelding, maar ik weet zeker dat hij ertoe in staat is.


  ‘Zie je die vent in dat witte pak?’ Hij knikt haast onmerkbaar naar de groep. De engel die hij bedoelt is moeilijk over het hoofd te zien. Hij draagt niet alleen een wit pak, maar ook zijn schoenen, zijn haar, zijn huid en zijn vleugels zijn donsachtig wit. Het enige wat kleur heeft zijn zijn ogen. Vanaf deze afstand kan ik niet precies zien welke kleur ze zijn, maar ik durf te wedden dat ze van dichtbij verbluffend zouden zijn, alleen al om het contrast met de rest van zijn verschijning.


  Ik heb nog nooit eerder een albino gezien. Ik weet bijna zeker dat het totale ontbreken van kleur aan hem zelfs bij albino’s zeldzaam is. Zo wit kan een menselijke huid gewoon niet zijn. Maar goed dat hij niet menselijk is.


  Hij steunt op de leuning van de halfronde nis. Hij lijkt niet helemaal op zijn plaats in de groep. Zijn lach begint een halve seconde later, alsof hij wacht op een teken van de rest. Alle vrouwen lopen in een boog om hem heen. Hij is de enige zonder een vrouw aan zijn arm. Hij kijkt naar hen terwijl ze voorbij wiegen, maar steekt geen vinger naar hen uit. Door de manier waarop de andere vrouwen hem ontwijken, krijg ik zelf ook de neiging hem te mijden.


  ‘Ik wil dat je naar hem toe gaat en zijn aandacht trekt,’ fluistert Raffe. Fijn. Ik had het kunnen weten. ‘Zorg ervoor dat hij je volgt naar de herentoiletten.’


  ‘Dat meen je niet. En hoe moet ik dat doen?’


  ‘Je bent vindingrijk genoeg.’ Zijn ogen dwalen over mijn strakke jurk. ‘Je verzint wel iets.’


  ‘Wat gebeurt er op het toilet als ik hem daarheen weet te lokken?’ Ik fluister zo zacht mogelijk. Ik vertrouw erop dat Raffe het me wel laat weten als ze me boven het rumoer van de club uit kunnen horen.


  ‘Dan overtuigen we hem ervan dat hij ons moet helpen.’ Hij klinkt grimmig. Het klinkt niet alsof hij de kans om hem te kunnen overtuigen hoog inschat.


  ‘En wat als hij weigert?’


  ‘Game over. Missie voorbij.’


  Ik kijk waarschijnlijk net zoals de brunette toen hij tegen haar zei dat ze weg moest gaan. Ik kijk hem lang genoeg aan om hem de kans te geven te zeggen dat hij een grapje maakt. Maar er zit geen humor in zijn ogen. Waarom verbaast dat me niet?


  Ik knik. ‘Ik zal hem naar het toilet lokken. Doe jij alles wat nodig is om hem te overtuigen.’


  Ik duw me bij de muur vandaan en stap de schaduwen uit, met mijn blik strak op mijn doelwit gericht.
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  Ik ben geen actrice, en een slechte leugenaar. Ik ben ook allesbehalve een verleidster. Het is lastig om je in de kunst van de verleiding te bekwamen wanneer je altijd je kleine zusje in haar rolstoel moet rondduwen. Om nog maar te zwijgen van het feit dat een verwassen spijkerbroek en een slobbertrui je niet echt tot een verleidster maken.


  Mijn hoofd tolt, op zoek naar manieren om de aandacht van de albino te trekken. Er komt niets in me op.


  Ik maak een omtrekkende beweging door de lounge, in de hoop dat me iets te binnen zal schieten.


  Aan de andere kant van de club is een klein groepje vrouwen en bewakers onderweg naar de krijgers. Ze lopen in het kielzog van een engel die bijna de schoonheid bezit van de krijgers, maar er net iets minder dreigend uitziet. Hij is knap zonder intimiderend te zijn. Toffeekleurig haar, warme ogen en een neus die net iets te groot is voor zijn verder perfecte gezicht. Deze straalt een en al glimlachjes en vriendelijkheid uit, een geboren politicus.


  Hij draagt een lichtgrijs pak in de stijl van de jaren twintig, met glanzend gepoetste schoenen en een gouden horlogeketting die in een lus van zijn middel naar zijn vestzak loopt. Hier en daar blijft hij stilstaan om korte begroetingen uit te wisselen. Zijn stem is net zo warm als zijn ogen en net zo vriendelijk als zijn glimlach. Iedereen beantwoordt die glimlach.


  Iedereen, behalve de twee vrouwen die hem flankeren. Ze staan aan weerszijden een stap achter hem. Ze dragen dezelfde zilverkleurige jurk die over hun voeten golft, als identieke platina trofeeën. Ze zijn menselijk, maar hun ogen zijn dood. Het enige moment waarop ze enigszins tot leven komen, is wanneer de Politicus hun een blik toewerpt.


  Angst vlamt op in hun ogen, die even snel weer wordt onderdrukt, alsof het tonen ervan zou uitnodigen tot iets werkelijk angstaanjagends. Ik zie bijna het trillen van hun spieren die zich spannen om te voorkomen dat ze ineenkrimpen onder het oog van de Politicus.


  Die vrouwen zijn niet gewoon bang voor hem. Ze zijn inwendig krijsend doodsbang.


  Ik werp nog een blik op de glimlachende engel, maar zie niets anders dan vriendelijkheid en oprechtheid. Als de reacties van de vrouwen op hem me niet waren opgevallen, zou ik hebben gedacht dat hij zo iemand was die je beste vriend zou kunnen worden. In een wereld waarin instincten belangrijker zijn dan ooit, klopt er iets heel erg niet als je niet onmiddellijk in staat bent om de echte persoon achter de façade te zien, wat die vrouwen duidelijk wel kunnen.


  Door de ronde indeling van de club lopen de Politicus en ik op elkaar af wanneer we de nis van de krijgers naderen.


  Hij kijkt op en ziet dat ik naar hem kijk.


  Zijn gezicht licht geïnteresseerd op en hij werpt me een snelle glimlach toe. Die glimlach bevat zoveel onverholen vriendelijkheid dat mijn lippen automatisch heel even opkrullen voordat de alarmbellen in mijn hoofd beginnen te rinkelen.


  Ik heb de aandacht van de Politicus getrokken.


  Een beeld van mezelf, gekleed als een van zijn trofeemeisjes, flitst door mijn hoofd. Mijn gezicht wordt wasbleek en leeg, terwijl ik wanhopig probeer mijn doodsangst te verbergen.


  Waar zijn die vrouwen zo bang voor?


  Ik wankel even op mijn benen alsof mijn voeten weigeren dichter naar hem toe te lopen.


  Een ober met een smoking en witte handschoenen aan stapt voor me en verbreekt het oogcontact tussen mij en de Politicus. Hij biedt glazen bruisende champagne aan op zijn dienblad.


  Om tijd te rekken pak ik er eentje. Om mezelf te vermannen, concentreer ik me op de opborrelende belletjes in de goudkleurige vloeistof. De ober draait zich om en ik vang weer een glimp op van de Politicus.


  Hij staat over de tafel van de krijgers heen gebogen en praat zachtjes.


  Ik slaak een zucht van opluchting. Het moment is voorbij.


  ‘Dank je,’ mompel ik opgelucht tegen de ober.


  ‘Graag gedaan, juffrouw.’


  Iets bekends in zijn stem doet me opkijken naar de ober, wiens gezicht ik voor het eerst zie. Tot nu toe was ik zo afgeleid door de Politicus dat ik mijn redder niet recht had aangekeken.


  Mijn ogen gaan wijd open van schrik bij het zien van het roodharige, sproetige gezicht. Het is een van de tweeling, Dee of Dum.


  De blik die hij me toewerpt is er een van lege professionaliteit. Totaal geen teken van herkenning of verbazing.


  Wauw, hij is goed. Dat had ik op basis van mijn eerdere ontmoetingen met hem nooit verwacht. Maar ze hadden laten vallen dat ze Obi’s spionnenmeesters waren, nietwaar? Ik nam aan dat ze een grapje maakten of overdreven, maar misschien had ik het mis.


  Hij maakt een lichte buiging en loopt weg. Ik verwacht eigenlijk dat hij zich zal omdraaien en me een ondeugende grijns zal toewerpen, maar hij loopt met een stijve rug door en biedt mensen een drankje aan. Wie had dat gedacht?


  Ik stap nonchalant achter een groepje mensen om mezelf aan het oog van de Politicus te onttrekken. Wist Dee-Dum dat hij me redde of was dat een gelukkig toeval?


  Wat doet hij hier? Het beeld van Obi’s karavaan die zich zigzaggend een weg naar de stad baant, doemt weer in mijn hoofd op. De vrachtwagen vol explosieven. Obi’s plan om verzetsstrijders te werven door het op zo’n opvallende wijze tegen de engelen op te nemen.


  Fijn. Heel fijn. Als de tweeling hier is, zijn ze waarschijnlijk het gebied aan het verkennen voor hun tegenaanval.


  Hoeveel tijd heb ik om Paige hiervandaan te krijgen voordat ze het gebouw en alles eromheen de lucht in blazen?
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  Na een kort gesprek verlaat de Politicus de nis van de krijgers. Tot mijn opluchting loopt hij rechtstreeks naar de andere kant van de zaal in plaats van naar mij toe te komen. Hij lijkt me volledig te zijn vergeten wanneer hij door de club loopt, hier en daar stilstaand om iemand gedag te zeggen.


  Iedereen kijkt hem na. Iedereen om me heen stopt even met praten. Dan begint het gesprek weer aarzelend, alsof niemand zeker weet of het wel gepast is om te praten. De krijgers aan de tafel drinken grimmig en zwijgend verder. Wat de Politicus ook heeft gezegd, ze zijn er niet blij mee.


  Ik wacht tot het gesprek weer in volle gang is voordat ik onderweg ga naar de albino. Nu ik weet dat het verzet hier aanwezig is, ben ik nog gemotiveerder om dingen aan het rollen te krijgen.


  Toch aarzel ik aan de oever van de rivier van vrouwen. Rond de albino bevindt zich een vrouwvrije zone. Zodra ik die betreed, wordt het moeilijk om onopgemerkt te blijven.


  De engelen lijken meer geïnteresseerd in sociale omgang met elkaar dan met de vrouwen. Ondanks hun verwoede pogingen worden de vrouwen behandeld als modeaccessoires bij de kostuums van de mannen.


  Wanneer de albino zich naar me toe draait, vang ik een glimp op van wat de vrouwen op afstand houdt. Het is niet het volslagen gebrek aan pigment, hoewel ik zeker weet dat dat sommigen een ongemakkelijk gevoel zal bezorgen. Deze vrouwen laten zich tenslotte ook niet afschrikken door mannen met veren die uit hun rug groeien, en wie weet waaruit nog meer. Wat maakt een beetje gebrek aan pigment hun uit? Maar zijn ogen. Eén glimp van die kijkers en ik begrijp volledig waarom de mensen wegblijven.


  Ze zijn bloedrood. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Zijn irissen zijn zo groot dat ze bijna zijn hele ogen in beslag nemen. Het zijn karmozijnrode oogballen, doorspekt met wit, als bliksemflitsen die door bloed knetteren. Lange ivoorkleurige wimpers omlijsten de ogen, alsof ze nog niet opvallend genoeg zijn.


  Ik kan niet voorkomen dat ik staar. Ik wend gegeneerd mijn ogen af en zie een paar andere mensen die hem nerveuze blikken toewerpen. Ondanks hun agressieve aard zien de andere engelen eruit alsof ze in de hemel zijn gemaakt. Deze daarentegen ziet eruit alsof hij regelrecht uit een van mijn moeders nachtmerries is gestapt.


  Ik heb in mijn leven heel wat keren in het gezelschap verkeerd van mensen wier lichamelijke kenmerken mensen van hun à propos brengt. Paige is heel populair in de gemeenschap van lichamelijk gehandicapten. Haar vriendin Judith is geboren met stompjes in plaats van armen, en kleine misvormde handjes. Alex liep mank en moest zijn gezicht altijd pijnlijk vertrekken om samenhangende woorden te vormen, waar vaak een beschamende hoeveelheid kwijl aan te pas kwam. Will had een dwarslaesie en had een pomp nodig om te kunnen ademen.


  Mensen staarden net zo naar die kinderen en liepen met net zo’n grote boog om hen heen als ze bij deze albino doen. Wanneer iemand van Paiges groepje iets bijzonder vervelends was overkomen, organiseerde ze altijd een themafeest. Een piratenfeest, een zombiefeest, een kom-zoals-je-bentfeest, waarop een van de kinderen in pyjama verscheen met een tandenborstel in zijn mond.


  Ze lachten en giechelden samen, in het volle besef dat ze samen sterk stonden. Paige was hun voorvechtster, raadsvrouw en beste vriendin tegelijk.


  Het is duidelijk dat de albino iemand zoals Paige in zijn leven nodig heeft. Hij vertoont de bekende subtiele signalen van iemand die zich er maar al te zeer van bewust is dat er naar hem gestaard wordt en dat hij op zijn uiterlijk wordt beoordeeld. Hij houdt zijn armen en schouders dicht bij zijn lichaam, zijn hoofd is licht gebogen en hij slaat zelden zijn ogen op. Hij staat aan de rand van de groep op een plek waar het licht meer gedempt is en waar de nieuwsgierige blikken de kleur van zijn ogen misschien kunnen verwarren met roodbruin in plaats van bloedrood.


  Ik denk dat als er één ding is dat vooroordelen bij engelen zou kunnen opwekken, het iemand is die eruitziet alsof hij thuishoort in het hellevuur.


  Ondanks zijn houding en subtiele kwetsbaarheid is hij onmiskenbaar een krijger. Alles aan hem is imposant, van zijn brede schouders en zijn uitzonderlijke lengte tot aan zijn opbollende spieren en enorme vleugels. Net zoals de engelen in de nis. Net zoals Raffe.


  Ieder lid van deze groep ziet eruit alsof hij gemaakt is om te vechten en te veroveren. Die indruk wordt nog versterkt door elke zelfverzekerde beweging, elke bevelende zin, elke centimeter ruimte die ze innemen. Ik zou nooit hebben gemerkt dat de albino zich niet op zijn gemak voelde als ik niet al zo bekend was met dat soort ongemak.


  Zodra ik de mensvrije zone rond de albino betreed, kijkt hij mijn kant op. Ik kijk hem recht in de ogen, zoals ik bij ieder ander zou doen. Na van de schok van de eerste blik in een paar buitenaardse ogen te zijn bekomen, zie ik belangstelling en verholen nieuwsgierigheid. Ik wankel een beetje en lach hem stralend toe.


  ‘Wat een prachtige wimpers heb jij,’ zeg ik. Ik probeer mijn woorden wat lallend te laten klinken zonder te overdrijven.


  Hij knippert verrast met die ivoorkleurige wimpers. Ik loop naar hem toe en struikel net genoeg om wat van de inhoud van mijn glas op zijn smetteloze pak te morsen.


  ‘O mijn god! Sorry! Wat ontzettend stom van me!’ Ik gris een servet van de tafel en veeg wat over de vlek. ‘Laat me je helpen met schoonmaken.’


  Ik ben blij te zien dat mijn handen niet trillen. Ik ben me terdege bewust van de dreiging van gevaar. Deze engelen hebben meer mensen gedood dan er in elke andere oorlog in de geschiedenis zijn gesneuveld. En ik sta hier drank over een van hen heen te gooien. Niet de meest originele manoeuvre, maar het beste wat ik zo snel kon bedenken.


  ‘Het gaat er vast makkelijk uit,’ kwebbel ik als het aangeschoten meisje dat ik moet voorstellen. Rondom de nis is het stil geworden en iedereen kijkt naar ons.


  Daar had ik niet op gerekend. Als hij zich al ongemakkelijk voelde onder de heimelijke blikken, dan vindt hij het waarschijnlijk vreselijk om in zo’n stom scenario als dit in het middelpunt van de belangstelling te staan.


  Hij grijpt mijn pols vast en trekt hem bij zijn pak vandaan. Zijn greep is stevig, maar niet pijnlijk. Ik twijfel er niet aan dat hij mijn pols had kunnen breken als hij daar zin in had.


  ‘Ik maak het zelf wel schoon.’ Er klinkt irritatie door in zijn stem. Irritatie is oké. Dat kan ik aan. Ik besluit dat hij zelf ook oké moet zijn, als je kunt negeren dat hij deel uitmaakt van het team dat het hellevuur op aarde heeft laten neerdalen.


  Hij loopt nonchalant in de richting van de toiletten, de starende blikken van zowel engelen als mensen negerend. Ik volg hem stilletjes. Ik overweeg even om mijn act van dronken meisje vol te houden, maar besluit dat niet te doen, tenzij iemand hem onderweg probeert af te leiden van zijn voornemen om naar het toilet te gaan.


  Niemand houdt hem tegen, zelfs niet om hem te begroeten. Ik werp een snelle blik om me heen, op zoek naar Raffe, maar zie hem nergens. Ik hoop dat hij er niet op rekent dat ik de albino bezighoud totdat hij er eindelijk zin in heeft om zijn opwachting te maken.


  Zodra de albino de toiletten binnenloopt, duikt Raffe uit de schaduw op met een rode pylon en een bordje waarop TIJDELIJK BUITEN GEBRUIK staat. Hij zet de pylon en het bordje voor de deur van het toilet neer en glipt achter de albino aan naar binnen.


  Ik weet niet zeker wat er van me wordt verwacht. Moet ik hier buiten op wacht blijven staan? Als ik Raffe volledig zou vertrouwen, zou ik dat hebben gedaan.


  Ik baan me een weg naar het toilet. Ik passeer drie mannen die geschrokken naar buiten komen. Een van hen ritst haastig zijn broek dicht. Het zijn mensen, die zich waarschijnlijk afvragen waarom ze door een engel uit het toilet worden gejaagd.


  Raffe staat bij de deur en staart naar de albino, die via de spiegel boven de wastafel terugstaart. De albino lijkt gespannen en op zijn hoede.


  ‘Hallo, Josiah,’ zegt Raffe.


  Josiahs bloedrode ogen vernauwen zich en kijken Raffe scherp aan.


  Dan gaan de ogen wijd open van schrik en herkenning.


  Hij draait zich op zijn hakken om naar Raffe. Ongeloof strijdt met verwarring, blijdschap en ontsteltenis. Ik had geen idee dat iemand al die emoties tegelijk kon voelen, laat staan ze allemaal op zijn gezicht tot uitdrukking kon laten komen.


  Hij vermant zich en zijn blik wordt weer koeltjes en beheerst. Het lijkt erop dat dat hem enige moeite kost.


  ‘Ken ik jou?’ vraagt Josiah.


  ‘Ik ben het, Josiah,’ zegt Raffe, die een stap in zijn richting doet.


  Josiah schuifelt bij hem vandaan langs de marmeren wasbakken. ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd, zijn rode ogen vol ontkenning. ‘Ik geloof niet dat ik jou ken.’


  Raffe lijkt in de war. ‘Wat is er aan de hand, Josiah? Ik weet dat het lang geleden is...’


  ‘Lang geleden?’ Josiah laat een nerveus, sputterend lachje horen terwijl hij nog verder terugdeinst alsof Raffe de pest heeft. ‘Ja, dat kun je wel stellen.’ Zijn lippen vertrekken zich tot een gespannen glimlach, wit op wit. ‘Lang geleden, dat is grappig.’


  Raffe staart hem aan, met zijn hoofd schuin naar één kant.


  ‘Luister,’ zegt Josiah. ‘Ik moet gaan. Volg me alsjeblieft niet naar buiten, oké? Alsjeblieft! Ik kan het me niet veroorloven om met... vreemden te worden gezien.’ Hij haalt beverig adem en zet een vastberaden stap naar de deur.


  Raffe houdt hem met een vlakke hand op zijn borst tegen. ‘We zijn geen vreemden meer voor elkaar sinds ik je uit de slavenwijk heb gered om je als soldaat te trainen.’


  De albino krimpt ineen onder Raffes aanraking, alsof hij is gestoken. ‘Dat was een ander leven, een andere wereld.’ Hij haalt opnieuw beverig adem en dempt zijn stem tot een nauwelijks verstaanbare fluistering. ‘Je zou hier niet moeten zijn. Het is hier nu te gevaarlijk voor je.’


  ‘Werkelijk?’ Raffe klinkt verveeld.


  Josiah draait zich om en loopt terug naar de wasbakken. ‘Er is veel veranderd. Het is ingewikkeld geworden.’ Zijn stem begint dat scherpe randje te verliezen, maar ik zie dat hij nog steeds zo ver mogelijk bij Raffe vandaan blijft.


  ‘Zo ingewikkeld dat mijn eigen mannen me zijn vergeten?’


  Josiah loopt een hokje in en trekt het toilet door. ‘O, niemand is je vergeten.’ Ik hoor zijn stem nauwelijks boven het kolkende water uit, dus ik ben er vrij zeker van dat buiten de toiletten ook niemand iets kan horen. ‘Integendeel. Je bent het gesprek van de dag in de burcht.’ Hij loopt een ander hokje in en trekt door. ‘Er is zo’n beetje een anti-Raphaël-campagne gaande.’


  Raphaël? Bedoelt hij Raffe?’


  ‘Waarom? Waarom die moeite?’


  De albino haalt zijn schouders op. ‘Ik ben maar een soldaat. De intriges van aartsengelen gaan mijn pet te boven. Maar als ik zou moeten raden... nu Gabriël is neergeschoten...’


  ‘Er is een machtsvacuüm. Wie is nu de Boodschapper?’


  Josiah trekt nog een toilet door. ‘Niemand. Er is een impasse. We hebben allemaal voor Michaël gekozen, maar hij weigert. Hij is liever generaal en wil het leger niet opgeven. Uriël daarentegen wil zo graag dat hij onze vleugels praktisch met zijn eigen handen gladstrijkt om het merendeel van de stemmen te krijgen dat hij nodig heeft.’


  ‘Dat verklaart de eindeloze feesten en de vrouwen. Hij bewandelt een gevaarlijk pad.’


  ‘In de tussentijd weet niemand van ons wat er in godsnaam aan de hand is of wat we hier in ’s hemelsnaam doen. Gabriël heeft ons zoals gewoonlijk niets verteld. Je weet hoe dramatisch hij kan doen. Je krijgt alleen te horen wat je moet horen, en zelfs dan heb je mazzel als je iets uit hem krijgt wat niet cryptisch is.’


  Raffe knikt. ‘En wat weerhoudt Uri ervan de steun te krijgen die hij nodig heeft?’


  De albino trekt nog een toilet door. Maar ondanks het kletterende geluid van het water wijst hij alleen maar naar Raffe en vormt geluidloos het woord ‘jij’.


  Raffe trekt een wenkbrauw op.


  ‘Uiteraard,’ zegt Josiah. ‘Sommigen van ons vinden het geen goed idee dat Uriël de Boodschapper wordt, omdat hij te nauwe banden heeft met de hel. Hij blijft ons vertellen dat het bezoeken van de onderwereld deel uitmaakt van zijn taken, maar wie weet wat daarbeneden allemaal gebeurt? Snap je wat ik bedoel?’


  Josiah loopt terug naar het eerst toilethokje om het vertrek weer met het geraas van spoelwater te vullen. ‘Maar het grootste probleem voor Uriël zijn jouw mannen. Stijfkoppig en eigenzinnig, stuk voor stuk. Ze zijn zo woest dat je hen in de steek hebt gelaten dat ze je eigenhandig aan stukken zouden scheuren, maar dat plezier gunnen ze een buitenstaander niet. Ze zeggen dat alle overgebleven aartsengelen zich kandidaat moeten stellen voor de functie van Boodschapper, inclusief jij. Het is Uriël niet gelukt hen voor zich te winnen. Nog niet.’


  ‘Hen?’


  Josiah sluit zijn bloedrode ogen. ‘Je weet dat ik niet in de positie ben om een standpunt in te nemen, Raphaël. Dat ben ik nooit geweest. Ik mag van geluk spreken als ik straks geen borden sta te wassen. Ik kan me al nauwelijks staande houden in de groep.’ Hij spuwt de woorden met borrelende frustratie uit.


  ‘Wat zeggen ze over me?’


  Josiahs stem krijgt een zachte klank, alsof hij niet graag de brenger van slecht nieuws is. ‘Dat geen engel het zo lang in zijn eentje redt. Dat als je nu nog niet bij ons bent teruggekeerd, dat alleen maar kan betekenen dat je dood bent. Of dat je je bij de vijand hebt aangesloten.’


  ‘Dat ik gevallen ben?’ vraagt Raffe. Er trilt een spier in zijn kaak wanneer hij met zijn tanden knarst.


  ‘Er doen geruchten de ronde dat je dezelfde zonde hebt begaan als de Hoeders. Dat je niet bent teruggekomen omdat je niet mág terugkomen. Dat je zo slim bent geweest om aan vernedering en eeuwige kwelling te ontsnappen door een verhaaltje te verzinnen over dat je je Hoeders de pijn wilt besparen om op hun eigen kinderen te moeten jagen. Dat alle Nephilim die op aarde rondlopen het bewijs zijn dat je het zelfs nooit hebt geprobeerd.’


  ‘Welke Nephilim?’


  ‘Meen je dat nou?’ Josiah kijkt naar Raffe alsof hij naar een krankzinnige kijkt. ‘Ze zijn overal. De mensen durven ’s nachts geen voet buiten de deur te zetten. Alle bedienden hebben verhalen over half opgevreten lichamen of over groepjes die door Nephilim zijn aangevallen.’


  Raffe knippert met zijn ogen en neemt even de tijd om te verwerken wat Josiah zegt. ‘Dat zijn geen Nephilim. Ze zien er helemaal niet uit als Nephilim.’


  ‘Ze klinken als Nephilim. Ze eten als Nephilim. Ze terroriseren als Nephilim. Jij en de Hoeders zijn de enigen die weten hoe ze eruit zouden moeten zien. En jullie zijn niet echt betrouwbare getuigen.’


  ‘Ik heb die dingen gezien en het zijn geen Nephilim.’


  ‘Wat ze ook zijn, ik zweer je dat het makkelijker voor je zou zijn om ze stuk voor stuk uit te roeien dan om iedereen ervan te overtuigen dat ze het niet zijn. Wat kunnen het trouwens anders zijn?’


  Raffe werpt mij een snelle blik toe. Hij staart naar de geboende vloer wanneer hij antwoord geeft. ‘Ik heb geen idee. Wij noemen ze “lage demonen”.’


  ‘Wij?’ Josiah werpt een blik op mij, terwijl ik me bij de deur onzichtbaar probeer te maken. ‘Jij en je dochter der mensen?’ In zijn toon klinkt deels een beschuldiging, deels teleurstelling door.


  ‘Zo zit het niet. Allemachtig, Josiah. Toe nou. Je weet dat ik de laatste ben die zoiets zou doen, niet na wat er met mijn Hoeders is gebeurd, om van hun vrouwen nog maar te zwijgen.’ Raffe ijsbeert gefrustreerd over de marmeren vloer. ‘Bovendien is dit de laatste plek om zo’n beschuldiging te uiten.’


  ‘Voor zover ik weet heeft niemand hier de grens overschreden,’ zegt Josiah. ‘Sommigen zeggen van wel, maar dat zijn dezelfde gasten die beweren vroeger draken te hebben verslagen, met vastgebonden vleugels en handen, om het eerlijk te houden.’


  De albino trekt weer een toilet door. ‘Jij daarentegen zult het een stuk moeilijker krijgen om mensen ervan te overtuigen dat je... je weet wel.’ Hij werpt opnieuw een blik in mijn richting. ‘Je zult de propaganda tegen je met een eigen campagne moeten weerleggen voordat je aan een comeback kunt denken. Anders loop je het risico gelyncht te worden. Ik stel dus voor dat je door de dichtstbijzijnde uitgang vertrekt.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik heb een chirurg nodig.’


  Josiah trekt verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Waarvoor?’


  Raffe staart in Josiahs bloedrode ogen. Hij wil het niet zeggen. Toe nou, Raffe. We hebben geen tijd voor gevoelige psychologische momenten. Ik weet dat het hardvochtig van me is, maar er kan nu elk moment iemand door die deur lopen, en we hebben nog niet eens naar Paige kunnen informeren. Ik sta op het punt mijn mond open te doen om iets te zeggen als Raffe begint te praten.


  ‘Mijn vleugels zijn afgehakt.’


  Nu is het Josiahs beurt om Raffe aan te staren. ‘Helemaal?’


  ‘Helemaal.’


  Het gezicht van de albino vertrekt van geschokte afschuw. Het is vreemd om te zien hoe zulke angstaanjagende ogen zich vullen met medeleven. Je zou geen sympathiekere reactie krijgen als Raffe hem zojuist had verteld dat ze hem hadden gecastreerd. Josiah doet zijn mond open om iets te zeggen, maar doet hem dan weer dicht alsof hij besluit dat het stom is om te zeggen wat hij van plan was te zeggen. Hij werpt een blik op Raffes jasje waar de vleugels doorheen piepen, en richt zijn ogen dan weer op zijn gezicht.


  ‘Ik heb iemand nodig die ze er weer aan kan naaien. Iemand die goed genoeg is om ervoor te zorgen dat ze weer kunnen functioneren.’


  Josiah wendt zich van Raffe af en leunt tegen een wasbak. ‘Ik kan je niet helpen.’ Er klinkt twijfel in zijn stem door.


  ‘Het enige wat je hoeft te doen is navraag doen en me met iemand in contact brengen.’


  ‘Raphaël, alleen de hoofdarts kan hier chirurgische ingrepen uitvoeren.’


  ‘Perfect. Dan zal het geen probleem voor je zijn.’


  ‘De hoofdarts is Laylah.’


  Raffe kijkt Josiah aan alsof hij hoopt dat hij hem verkeerd heeft verstaan. ‘Is zij de enige die het kan doen?’ Er klinkt afgrijzen in zijn stem door.


  ‘Ja.’


  Raffe haalt zijn hand zo woest door zijn haren dat het lijkt alsof hij ze uit zijn hoofd wil trekken. ‘Ben je nog steeds...’


  ‘Ja,’ zegt Josiah onwillig, bijna beschaamd.


  ‘Kun je haar overhalen?’


  ‘Je weet dat ik het me niet kan veroorloven om mijn nek uit te steken.’ De albino begint zichtbaar geagiteerd te ijsberen.


  ‘Ik zou het niet vragen als ik een andere keus had.’


  ‘Je hebt wel een andere keus. Zíj hebben ook artsen.’


  ‘Dat is geen keus, Josiah. Wil je het doen?’


  Josiah zucht diep. Het is duidelijk dat hij zijn volgende woorden betreurt. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Verschuil je in een van de kamers. Ik vind je wel over een paar uur.’


  Raffe knikt. Josiah draait zich om om te vertrekken. Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, bang dat Raffe mijn zusje is vergeten.


  ‘Josiah,’ zegt Raffe nog voordat ik mijn vraag kan stellen. ‘Wat weet je over mensenkinderen die zijn meegenomen?’


  Josiah blijft onderweg naar de deur stilstaan. Zijn profiel is onbeweeglijk. Verstard. ‘Welke kinderen?’


  ‘Je weet vast wel welke kinderen ik bedoel. Je hoeft me niet te vertellen wat er gebeurt. Ik wil alleen weten waar ze ze vasthouden.’


  ‘Daar weet ik niets van.’ Hij heeft ons nog steeds niet aangekeken. Hij blijft stokstijf en profile staan en praat tegen de deur.


  Jazzklanken zweven door de deur naar binnen. Het rumoer van het feest valt uiteen in afzonderlijke gesprekken wanneer een paar mannen de toiletten naderen en dan weer opgaan in het achtergrondlawaai wanneer ze zich weer verwijderen. Het onderhoudsbordje lijkt goede dienst te doen om mensen buiten te houden.


  ‘Oké,’ zegt Raffe. ‘Ik zie je over een paar uur.’


  Josiah stuift de deur door alsof hij niet weet hoe snel hij buiten moet komen.
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  Mijn hoofd tolt van alles wat ik zojuist heb gehoord. Zelfs de engelen weten niet waarom ze hier zijn. Betekent dat dat er een kans is om hen ervan te overtuigen dat ze moeten vertrekken? Zou Raffe de sleutel kunnen zijn voor het uitbreken van een burgeroorlog onder de engelen? Ik pijnig mijn hersenen om iets te begrijpen van engelenpolitiek en de kansen die daar wellicht uit voortkomen.


  Maar ik beteugel mijn gedachten, want niets daarvan zal me helpen Paige te vinden.


  ‘Je staat al die tijd met hem te praten en stelt dan maar één vraag over mijn zus?’ Ik kijk hem woedend aan. ‘Hij weet iets.’


  ‘Alleen genoeg om op zijn hoede te zijn.’


  ‘Hoe weet jij dat? Je hebt niet eens geprobeerd om informatie uit hem te wringen.’


  ‘Ik ken hem. Hij is ergens bang voor. Verder dan dit zal hij op dit moment niet gaan. En als ik hem onder druk zet, gaat hij misschien niet eens zo ver.’


  ‘Denk je niet dat hij erbij betrokken is?’


  ‘Bij het ontvoeren van kinderen? Niet zijn stijl. Maak je geen zorgen. Het is onder engelen bijna onmogelijk om iets geheim te houden. We vinden wel iemand die bereid is ons meer te vertellen.’


  Hij loopt naar de deur.


  ‘Ben je echt een aartsengel?’ fluister ik.


  Hij werpt me een scheve glimlach toe. ‘Onder de indruk?’


  ‘Nee,’ lieg ik. ‘Maar ik wil wel een paar klachten indienen over je personeel.’


  ‘Neem het maar op met personeelszaken.’


  Na een vernietigende blik volg ik hem naar buiten.


  


  Zodra we de dubbele deuren van de club passeren, zijn we uit de drukkende warmte en het lawaai. We begeven ons de koele marmeren foyer in, in de richting van een rij liften. We maken een omtrekkende beweging langs de muren, waar de schaduwen het donkerst zijn.


  Raffe maakt een snelle tussenstop bij de balie. Erachter staat een blonde receptionist in een pak. Hij ziet eruit als een robot, alsof hij met zijn gedachten ergens anders is, totdat we hem naderen. Zodra we binnen glimlachbereik zijn, plooit hij zijn gezicht tot een hoffelijk, professioneel masker.


  ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ Van dichtbij ziet zijn glimlach er stijfjes uit. Zijn ogen, die respectvol staan wanneer hij naar Raffe kijkt, verkillen wanneer hij ze op mij richt. Ik snap het wel. Hij vindt het vreselijk om voor de engelen te werken, en de mensen die zich aan hen opdringen vindt hij nog veel erger.


  ‘Ik wil een kamer.’ Raffes arrogantiemeter is maximaal uitgeslagen. Hij heeft zijn rug gerecht en kijkt de man tijdens het praten nauwelijks aan. Of hij wil de receptionist zo intimideren dat hij geen vragen stelt, of alle engelen gedragen zich zo tegen mensen en hij wil niet uit de toon vallen. Ik gok op allebei.


  ‘De bovenste verdiepingen zijn al bezet, meneer. Is iets lagers ook goed?’


  Raffe zucht alsof hij geïrriteerd is. ‘Goed.’


  De receptionist kijkt even naar mij en krabbelt dan iets in zijn ouderwetse grootboek. Hij overhandigt Raffe een sleutel en zegt dat we in kamer 1712 verblijven. Ik wil een extra kamer voor mezelf vragen, maar bedenk dat ik beter mijn mond kan houden. Afgaand op de vrouwen die een escort naar binnen proberen te krijgen, vermoed ik dat de bedienden de enige mensen zijn die in hun eentje mogen rondlopen. Geen eigen kamer dus.


  De receptionist wendt zich tot mij en zegt: ‘U kunt gerust de lift nemen, juffrouw. De stroomvoorziening is hier betrouwbaar. De enige reden dat we sleutels gebruiken in plaats van elektronische pasjes is omdat de meesters daar de voorkeur aan geven.’


  Noemde hij de engelen nou echt ‘de meesters’? Mijn vingers worden koud bij de gedachte. Ondanks mijn vastberadenheid om Paige te redden en hier als de bliksem weer te vertrekken, kan ik niet voorkomen dat ik me afvraag of ik iets kan doen om te helpen deze schoften naar de verdommenis te helpen.


  Het is een feit dat hun controle over wat ooit mijn wereld was me verbijstert. Ze kunnen lampen en liften van stroom voorzien, en beschikken over een schijnbaar onuitputtelijke voorraad uitstekend eten. Het zou ook magie kunnen zijn. Dat lijkt in deze tijd net zo’n goede verklaring te zijn als elke andere. Maar ik ben nog niet zover dat ik eeuwen van wetenschappelijke vooruitgang verwerp om als een middeleeuwse boer te gaan denken.


  Ik vraag me af of de mensen van een generatie later zullen denken dat alles in dit gebouw uit magie voortkomt. Ik klem mijn kiezen op elkaar bij die gedachte. Dit is waar de engelen ons toe hebben verlaagd.


  Ik kijk eens goed naar Raffes perfect gevormde profiel. Geen mens kan er zo verbluffend goed uitzien. Nog een bewijs dat hij niet een van ons is.


  Wanneer ik mijn blik afwend, vang ik een glimp op van het gezicht van de receptionist. Zijn ogen verzachten net genoeg om me te laten weten dat hij waardering heeft voor de grimmige blik op mijn gezicht wanneer ik naar Raffe kijk. Snel plooit hij zijn gezicht weer tot beleefde professionaliteit en zegt tegen Raffe dat hij hem altijd kan bellen als hij iets nodig heeft.


  De korte gang met liften leidt naar een grote open ruimte. Ik neem er snel een kijkje nadat ik het knopje van de lift heb ingedrukt. Boven me zijn rijen en rijen balkons die helemaal tot aan het glazen koepeldak reiken.


  Boven mijn hoofd cirkelen engelen rond, korte stukjes vliegend van verdieping naar verdieping. Een buitenste ring van engelen vliegt in een spiraal naar boven, een binnenste ring in een spiraal naar beneden.


  Ik neem aan dat ze dat doen om botsingen te voorkomen, net zoals ons verkeer van bovenaf georganiseerd lijkt. Maar ondanks de achterliggende praktische reden is het totaaleffect een verbluffende aaneenschakeling van goddelijke lichamen in een ogenschijnlijk gechoreografeerd luchtballet. Als Michelangelo dit in het daglicht had gezien terwijl de zon door het glazen koepeldak scheen, was hij op zijn knieën gevallen en had hij geschilderd tot hij blind was.


  De liftdeuren gaan met een ping open en ik ruk mijn blik los van het prachtige tafereel boven me.


  Raffe staat naast me naar zijn vliegende soortgenoten te kijken. Voordat hij zijn ogen afschermt, vang ik iets op wat wanhoop zou kunnen zijn geweest.


  Of verlangen.


  Ik weiger medelijden met hem te hebben. Weiger iets voor hem te voelen, behalve woede en haat om de dingen die zijn volk het mijne heeft aangedaan.


  Maar de haat komt niet.


  In plaats daarvan voel ik sympathie naar binnen sijpelen. Hoe verschillend we ook zijn, we zijn in veel opzichten verwante zielen. We zijn gewoon twee mensen die ernaar streven om ons leven weer op de rit te krijgen.


  Maar dan herinner ik me dat hij in feite helemaal geen mens is.


  Ik stap in de lift. Hij is met hout betimmerd, er hangt een spiegel en er ligt een rood tapijt, precies zoals je van een lift in een duur hotel zou verwachten. De deuren beginnen dicht te schuiven terwijl Raffe nog buiten staat. Ik steek mijn hand ertussen om ze open te houden.


  ‘Wat is er?’


  Hij kijkt ongemakkelijk om zich heen. ‘Engelen gaan nooit met de lift.’


  Natuurlijk niet; ze vliegen naar hun verdieping. Ik grijp hem speels bij zijn pols en draai een aangeschoten rondje met hem, giechelend voor het geval er iemand mocht kijken. Dan wals ik met hem de lift in.


  Ik druk op de knop van de zeventiende verdieping. Mijn maag komt samen met de lift omhoog bij de gedachte om van zo hoog te moeten ontsnappen. Raffe lijkt ook niet erg op zijn gemak. Voor iemand die gewend is om in de open lucht te vliegen, voelt een lift waarschijnlijk aan als een stalen doodskist.


  Wanneer de lift stopt, stapt hij snel naar buiten. De behoefte om aan een doodskistachtige machine te ontsnappen, heeft blijkbaar voorrang boven gezien te worden terwijl hij uit een lift stapt.


  De hotelkamer blijkt een ruime suite te zijn, met een slaapkamer, een woonkamer en een bar. Ik zie een zee van marmer, zacht leer, pluchen tapijt en panoramavensters. Twee maanden geleden zou het uitzicht adembenemend zijn geweest. San Francisco op zijn mooist.


  Nu wil ik alleen maar huilen bij het panoramische uitzicht op de verkoolde ruïnes.


  Ik loop als een slaapwandelaar naar het raam. Ik leun met mijn voorhoofd en handpalmen tegen het koele glas, zoals ik bij mijn vaders grafsteen zou doen.


  De geblakerde heuvels zijn bezaaid met scheefstaande gebouwen, als afgebroken tanden in een verbrand kaakbot. Haight-Ashbury, de Mission, North Beach, South of Market, Golden Gate Park, allemaal verdwenen. Diep in me breekt iets als glas dat onder een voet wordt verbrijzeld.


  Hier en daar reiken rookpluimen naar de hemel als de vingers van een drenkeling die voor de laatste keer omhoogreikt.


  Toch zijn er gebieden die er niet helemaal verkoold uitzien, gebieden die kleine woonwijken zouden kunnen bevatten. San Francisco staat bekend om zijn vele wijken. Zouden sommige ervan de aanval van asteroïden, vuur, plunderingen en ziektes kunnen hebben overleefd?


  Raffe trekt de gordijnen om me heen dicht. ‘Ik weet niet waarom ze de gordijnen open hebben gelaten.’


  Ik weet het wel. De schoonmaaksters zijn mensen. Ze willen deze illusie van beschaving verstoren. Ze willen er zeker van zijn dat niemand ooit vergeet wat de engelen hebben gedaan. Ik zou de gordijnen ook open hebben gelaten.


  Tegen de tijd dat ik me van het raam terugtrek, hangt Raffe de telefoon op. Hij laat zijn schouders zakken alsof de uitputting hem eindelijk te veel wordt. ‘Waarom ga je niet even douchen? Ik heb net wat te eten besteld.’


  ‘Roomservice? Meen je dat nou? De hel is op aarde neergedaald, en jullie laten eten op je kamer bezorgen?’


  ‘Wil je eten of niet?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Eh, ja.’ Ik schaam me niet eens voor mijn dubbele moraal. Wie weet wanneer ik weer een maaltijd krijg? ‘En mijn zusje?’


  ‘Later.’


  ‘Ik heb geen tijd, en zij ook niet.’ En jij ook niet. Hoeveel tijd hebben we voordat de vrijheidsstrijders de engelenburcht binnenvallen?


  Hoe graag ik ook wil dat het verzet de engelen zo hard mogelijk treft, mijn maag draait zich om bij de gedachte dat Raffe in de aanval verzeild zou kunnen raken. Ik kom in de verleiding hem te vertellen dat de verzetsstrijders hier zijn, maar smoor dat idee in de kiem. Ik betwijfel of hij lijdzaam zou afwachten en geen alarm zou slaan, net zomin als ik dat zou kunnen als ik wist dat de engelen het verzetskamp zouden aanvallen.


  ‘Oké, mevrouw Geen-Tijd-Te-Verliezen, waar wil je als eerste gaan zoeken? Zullen we op de achtste verdieping beginnen of op de eenentwintigste? Wat dacht je van het dak, of de garage? Of misschien kun je die vent achter de balie vragen waar ze haar zouden kunnen vasthouden? Er staan nog andere gebouwen overeind in dit district. Misschien moeten we die een voor een gaan doorzoeken. Wat denk jij?’


  Tot mijn afgrijzen winnen de tranen het van mijn zelfverzekerdheid. Ik sper mijn ogen open om ze binnen te houden. Ik ga niet huilen waar Raffe bij is.


  Zijn stem verliest het scherpe randje en wordt vriendelijker. ‘Het zal tijd kosten om haar te vinden, Penryn. Als we schoon zijn vallen we minder op, en als we hebben gegeten hebben we meer energie om te zoeken. Als dat je niet aanstaat, dan is daar het gat van de deur. Ik ga douchen en eten terwijl jij haar zoekt.’


  Ik zucht. ‘Goed dan.’ Ik plant mijn hakken vinnig in het tapijt wanneer ik langs hem loop. ‘Ik ga als eerste douchen.’ Ik kan het nog net opbrengen om niet met de badkamerdeur te slaan.


  De badkamer is een zwijgend bewijs van luxe in natuursteen en koper. Ik zweer dat hij groter is dan ons hele appartement. Ik sta onder de hete stralen en laat het vuil wegspoelen. Ik had nooit gedacht dat een hete douche en mijn haren wassen zo’n luxe konden zijn.


  Tijdens de lange minuten onder de douche kan ik bijna vergeten hoe drastisch de wereld is veranderd, en doen alsof ik de lotto heb gewonnen en een nacht in een penthouse in de stad doorbreng. Maar die gedachte biedt lang niet zoveel troost als de herinnering aan ons kleine huisje aan de rand van de stad, voordat we naar het appartement verhuisden. Toen zorgde papa nog voor ons, en Paige kon haar benen nog gebruiken.


  Ik wikkel mezelf in een pluchen handdoek die eerder het predicaat deken verdient. Bij gebrek aan beter trek ik het strakke jurkje weer aan, maar besluit dat mijn panty en hakken hier mogen blijven liggen tot ik ze weer nodig heb.


  Wanneer ik de badkamer uit kom, staat er een dienblad met eten op tafel. Ik ren erheen en til de stolp eraf. In saus zwemmende runderspareribs zonder bot, spinazie à la crème, aardappelpuree en een dikke plak chocoladecake. De geur doet me bijna flauwvallen van genot.


  Ik val meteen aan en ga al kauwend zitten. Het vetgehalte van deze maaltijd moet gigantisch zijn. Vroeger zou ik dit soort gerechten zo veel mogelijk hebben vermeden, behalve misschien de chocoladecake, maar in het land van kattenbrokjes en gedroogde noedels zijn dit goddelijke spijzen. Ik kan me niet herinneren ooit een betere maaltijd te hebben gehad.


  ‘Wacht maar niet op mij,’ zegt Raffe terwijl hij toekijkt hoe ik me volvreet. Hij neemt een snelle hap cake onderweg naar de badkamer.


  ‘Maak je geen zorgen,’ mompel ik met mijn mond vol tegen zijn rug.


  Tegen de tijd dat hij weer naar buiten komt, heb ik mijn volledige maaltijd naar binnen gewerkt en moet ik me inhouden om niets van zijn bord te pikken. Ik ruk mijn ogen los van de heerlijkheden om naar hem te kijken.


  Zodra ik hem zie, verdwijnt iedere gedachte aan eten.


  Hij staat in de deuropening van de badkamer, nog nadampend van het hete water. Hij draagt niets anders dan een losjes rond zijn heupen geknoopte handdoek. Waterdruppeltjes parelen op zijn lichaam als diamanten in een droom. In combinatie met het zachte licht achter hem uit de badkamer en de stoom die om zijn spieren kringelt, wekt hij de indruk van een mythologische watergod die een bezoek aan onze wereld brengt.


  ‘Je mag het allemaal hebben, hoor,’ zegt hij.


  Ik knipper een paar keer met mijn ogen en probeer te begrijpen wat hij zegt.


  ‘Ik bedacht dat we beter zo veel mogelijk kunnen eten zolang we de kans hebben.’ Er wordt op de deur geklopt. ‘Daar is mijn bestelling al.’ Hij loopt naar de woonkamer.


  Hij bedoelt dat allebei de maaltijden die voor me staan voor mij zijn. Ja, natuurlijk wil hij dat zijn eten warm is. Het zou stom zijn om het te laten afkoelen terwijl hij onder de douche staat, dus moet hij mijn maaltijd eerst hebben besteld en de zijne vlak voordat ik onder de douche vandaan kwam. Natuurlijk.


  Ik richt mijn aandacht weer op het eten en probeer me te herinneren hoe ik er nog maar een paar tellen geleden naar hunkerde. Het eten. Juist, het eten. Ik prop een enorme hap vlees naar binnen. De romige saus doet me op een sensuele manier herinneren aan de luxe die we ooit zo vanzelfsprekend vonden.


  Ik loop de woonkamer binnen en zeg met mijn mond vol: ‘Je bent een genie dat je zoveel...’


  Josiah, de albino, loopt de woonkamer binnen met de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. Eindelijk krijg ik een vrouwelijke engel van dichtbij te zien. Haar gelaatstrekken zijn zo verfijnd en gelijkmatig dat het onmogelijk is om niet te staren. Ze ziet eruit alsof ze model heeft gestaan voor Venus, de godin van de liefde. Haar tot op haar middel vallende haren glanzen in het licht wanneer ze beweegt, en hebben dezelfde kleur als haar gouden vleugels.


  Haar korenbloemblauwe ogen zouden de perfecte afspiegeling zijn van onschuld en alles wat goed is, ware het niet dat er iets achter suddert. Iets wat erop wijst dat zij het boegbeeld zou moeten zijn van een superieur ras.


  Die ogen nemen me schattend op, van mijn natte, verwarde haren tot aan mijn blote voeten.


  Ik word me er pijnlijk van bewust dat ik te enthousiast ben geweest met die laatste enorme hap vlees. Mijn wangen staan bol en ik kan mijn lippen nauwelijks op elkaar houden terwijl ik zo snel mogelijk kauw. Een groot stuk rundvlees is niet iets wat ik in één hap kan doorslikken. Ik had niet de moeite genomen om mijn haar te borstelen of het zelfs maar te drogen voordat ik na mijn douche op mijn eten aanviel, dus hangt het slap op mijn rode jurk te druipen. Haar Arische ogen zien het allemaal en vellen een genadeloos oordeel.


  Raffe kijkt me aan en veegt met zijn vinger over zijn wang. Ik haal mijn hand over mijn gezicht en kijk naar de saus op mijn vingers. Geweldig.


  De vrouw richt haar blik op Raffe. Ik ben gewogen en te licht bevonden. Ook hem neemt ze taxerend op, halfnaakt, drinkend, zijn gespierde schouders, zijn natte haar. Haar ogen schieten met een beschuldigende blik naar mij.


  Ze loopt op Raffe af en laat haar vingers over zijn glinsterende borst glijden.


  ‘Je bent het dus echt.’ Haar stem klinkt zoetvloeiend als een roomijsmilkshake. Maar dan een milkshake met glassplinters erin. ‘Waar ben je al die tijd geweest, Raffe? En wat heb je gedaan om het te verdienen dat je vleugels worden afgehakt.’


  ‘Kun je ze weer aannaaien, Laylah?’ vraagt Raffe stijfjes.


  ‘Meteen ter zake dus,’ zegt Laylah terwijl ze naar het hoge raam schrijdt. ‘Ik maak halsoverkop ruimte voor je in mijn volle agenda en je kunt niet eens vragen hoe het met me gaat?’


  ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes. Kun je het of niet?’


  ‘In theorie is het mogelijk. Aangenomen dat alle sterren op één lijn liggen natuurlijk. En om het te laten werken moeten er heel wat sterren op één lijn komen te liggen. Maar de werkelijke vraag is, waarom zou ik?’ Met een ruk trekt ze de gordijnen open en worden mijn ogen weer geschokt door het panoramische uitzicht op de verwoeste stad. ‘Bestaat er na al die tijd nog een kans dat je niet naar de andere kant bent overgelopen? Waarom zou ik een gevallene helpen?’


  Raffe loopt naar het kastje waar zijn zwaard op ligt. Hij laat het uit de schede glijden en weet het voor elkaar te krijgen het gebaar niet dreigend te laten overkomen, wat gezien de scherpte van de dubbelzijdige kling nogal een prestatie is. Hij gooit het in de lucht en vangt het bij het gevest op. Hij stoot het zwaard terug in de schede terwijl hij Laylah verwachtingsvol aankijkt.


  Josiah knikt. ‘Oké. Zijn zwaard heeft hem niet verstoten.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat dat niet alsnog zal gebeuren,’ zegt Laylah. ‘Soms klampen ze zich uit loyaliteit langer aan hun eigenaar vast dan ze zouden moeten doen. Het betekent niet...’


  ‘Het betekent precies wat het moet betekenen,’ zegt Raffe.


  ‘Wij zijn niet in de wieg gelegd om alleen te zijn,’ zegt Laylah. ‘Net zomin als wolven zijn gemaakt om solitair te leven. Geen engel kan zoveel eenzaamheid verdragen, zelfs jij niet.’


  ‘Mijn zwaard heeft me niet verstoten. Discussie gesloten.’


  Josiah schraapt zijn keel. ‘Hoe zit het met die vleugels?’


  Laylah kijkt Raffe geërgerd aan. ‘Ik heb geen goede herinneringen aan jou, Raffe, voor het geval je dat bent vergeten. Na al die tijd duik je zonder enige waarschuwing weer in mijn leven op en stelt eisen. Je beledigt me door met je menselijke speeltje te pronken waar ik bij ben. Waarom zou ik dit voor jou doen? Waarom zou ik geen alarm slaan en iedereen laten weten dat je de gore moed hebt gehad om terug te keren?’


  ‘Laylah,’ zegt Josiah nerveus. ‘Ze zouden te weten komen dat ik degene ben die hem heeft geholpen.’


  ‘Ik zou jou erbuiten houden, Josiah,’ zegt Laylah. ‘Nou, Raffe? Geen argumenten? Geen smeekbedes? Geen vleierij?’


  ‘Wat wil je?’ vraagt Raffe. ‘Noem je prijs.’


  Ik ben er zo aan gewend dat hij de leiding over een situatie op zich neemt, zo gewend aan zijn trots en overwicht dat ik het moeilijk vind om hem zo te zien. Gespannen en in de macht van iemand die zich gedraagt als een afgewezen minnares. Wie zegt dat goddelijke wezens niet kleinzielig kunnen zijn?


  Haar ogen glijden naar mij alsof ze wil zeggen dat haar prijs mijn dood is. Dan kijkt ze weer naar Raffe, haar mogelijkheden tegen elkaar afwegend.


  Er wordt op de deur geklopt.


  Laylah verstijft van schrik. Josiah ziet eruit alsof hij zojuist tot de hel is veroordeeld.


  ‘Het is alleen mijn eten maar,’ zegt Raffe. Hij doet de deur open voordat iemand de kans krijgt om zich uit de voeten te maken.


  In de deuropening staat Dee-Dum, die er professioneel en onbevangen uitziet, hoewel ik zeker weet dat hij ons allemaal in één oogopslag heeft gezien. Hij draagt nog steeds zijn butleruniform met de pandjesjas en witte handschoenen. Naast hem staat een kar met een met een stolp bedekt dienblad. Op een opgevouwen servet ligt bestek. De kamer vult zich weer met de geuren van warm eten en verse groenten.


  ‘Waar kan ik dit neerzetten, meneer?’ vraag Dee-Dum. Hij vertoont geen teken van herkenning, geen oordeel over Raffes schaarse kledij.


  ‘Geef maar hier.’ Raffe pakt het dienblad op. Ook hij vertoont geen teken van herkenning. Misschien is de tweeling Raffe in het kamp niet eens opgevallen. Het lijdt geen twijfel dat Raffe de tweeling wel is opgevallen.


  Wanneer de deur dichtgaat maakt Dee-Dum een beleefde buiging, maar zijn ogen zijn voortdurend op het tafereel in de kamer gericht. Ik weet zeker dat hij elk detail, elk gezicht, in zijn geheugen heeft opgeslagen.


  Raffe draait hem geen moment zijn rug toe, zodat zijn littekens niet zichtbaar zijn, dus misschien denkt Dee-Dum nog steeds dat hij menselijk is. Hoewel ik me afvraag of hij Raffe misschien in de club heeft gezien, toen zijn vleugels door de splitten in zijn jasje heen zichtbaar waren. Hoe dan ook, Obi’s mensen zullen niet blij zijn dat twee ontsnapte ‘gasten’ van hun kamp in het gezelschap van engelen in de engelenburcht terecht zijn gekomen. Als Raffe de deur nu zou opentrekken, zouden we Dee-Dum dan met zijn oor tegen de deur zien staan?


  Laylah ontspant zich een beetje en gaat op een leren stoel zitten, als een koningin die haar plaats op haar troon inneemt. ‘Je verschijnt onuitgenodigd, eet ons eten, maakt het jezelf gemakkelijk op ons grondgebied, als een rat, en dan heb je ook nog de moed om om hulp te vragen?’


  Ik was van plan me er niet mee te bemoeien. Zijn vleugels terugkrijgen is voor Raffe net zo belangrijk als het voor mij is om Paige te redden. Maar om haar daar voor dat panoramische uitzicht op de geblakerde stad te zien rondhangen, wordt me te veel.


  ‘Het is jullie eten niet, en het is jullie grondgebied niet.’ Ik spuw de woorden bijna uit.


  ‘Penryn,’ zegt Raffe met een waarschuwende toon in zijn stem terwijl hij het dienblad op de bar neerzet.


  ‘En beledig onze ratten niet.’ Mijn handen zijn zo stijf tot vuisten gebald dat mijn nagels in mijn handpalmen drukken. ‘Zij hebben het recht hier te zijn. In tegenstelling tot jullie.’


  De spanning is zo groot dat ik het gevoel heb dat ik erin stik. Misschien heb ik zojuist Raffes kans om zijn vleugels terug te krijgen verknald. De Arische ziet eruit alsof ze op het punt staat me in tweeën te breken.


  ‘Oké,’ zegt Josiah sussend. ‘Laten we even een time-out nemen en ons richten op wat belangrijk is.’ Van hen allemaal ziet hij er het gevaarlijkst uit met zijn bloedrode ogen en zijn verder onnatuurlijk witte verschijning. Maar uiterlijk bedriegt. ‘Raffe heeft zijn vleugels nodig. Wat we nu alleen nog moeten bepalen, is wat de mooie Laylah hiermee kan winnen, dan zijn we allemaal tevreden. Daar gaat het uiteindelijk om, nietwaar?’


  Hij kijkt ons een voor een aan. Ik wil zeggen dat ik niet tevreden zal zijn, maar ik heb al genoeg gezegd.


  ‘Mooi zo. Laylah,’ zegt Josiah. ‘Wat kunnen we doen om jou tevreden te stellen?’


  Laylahs lange wimpers zakken ingetogen over haar ogen. ‘Ik bedenk wel iets.’ Ik weet zeker dat ze al weet wat haar prijs is. Waarom zo terughoudend? ‘Kom over een uur naar mijn laboratorium. Die tijd heb ik nodig om me voor te bereiden. De vleugels heb ik nu nodig.’


  Raffe aarzelt alsof hij op het punt staat zijn ziel aan de duivel te verkopen. Dan loopt hij terug de slaapkamer in en laat mij achter onder de starende blikken van Laylah en Josiah.


  Ze kunnen me wat. Ik loop achter Raffe aan. Ik vind hem in de badkamer, waar hij zijn vleugels in een handdoek aan het wikkelen is.


  ‘Ik vertrouw haar niet,’ zeg ik.


  ‘Ze kunnen je horen.’


  ‘Dat kan me niets schelen.’ Ik leun tegen de deurpost.


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Wat als ze alleen je vleugels pikt?’


  ‘Dat zie ik dan wel weer.’ Hij legt een van de ingepakte vleugels opzij en begint de andere in eenzelfde handdoek te wikkelen die zo ongeveer het formaat heeft van een laken.


  ‘Dan kun je niet meer vliegen.’


  ‘Dat kan ik nu ook niet.’


  ‘Je hebt je vleugels nog.’


  ‘Wat moet ik daarmee doen, Penryn? Ze aan de muur hangen? Ze zijn nutteloos voor me, tenzij iemand ze weer kan aannaaien.’ Raffe strijkt met zijn hand over de twee ingepakte vleugels. Hij doet zijn ogen dicht.


  Ik voel me een trut. Dit moet al moeilijk genoeg voor hem zijn zonder dat ik zijn twijfels versterk.


  Hij glipt langs me naar de deur. Ik blijf in de badkamer totdat ik de voordeur achter de twee engelen hoor dichtslaan.
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  Ik staar naar de donkere ramen die uitzicht bieden op de verkoolde stad. ‘Vertel eens over de Boodschapper.’ Dit is mijn eerste kans om te proberen iets van het eerdere gesprek met Josiah te begrijpen.


  ‘God beveelt Gabriël. Hij is de Boodschapper. En dan vertelt Gabriël de rest van ons wat God wil.’ Raffe neemt een grote hap van zijn opgewarmde aardappelpuree. ‘In theorie dan.’


  ‘En God praat niet met de andere engelen?’


  ‘In ieder geval niet met mij.’ Raffe snijdt een stuk van zijn halfrauwe biefstuk. ‘Maar ja, ik ben de laatste tijd dan ook niet erg populair.’


  ‘Heeft hij nog nooit tegen je gesproken? Niet één keer?’


  ‘Nee. En ik denk ook niet dat hij dat ooit zal doen.’


  ‘Maar uit Josiahs woorden maak ik op dat jij de volgende Boodschapper zou kunnen zijn.’


  ‘Ja, zou dat geen giller zijn? Maar het is niet onmogelijk. Technisch gesproken sta ik in het rijtje met opvolgers.’


  ‘Waarom zou dat zo’n giller zijn?’


  ‘Omdat, juffertje Bemoeial, ik een agnosticus ben.’


  Ik heb de laatste paar maanden voor heel wat verrassingen gestaan, maar deze vloert me bijna.


  ‘Je bent... een agnosticus?’ Ik kijk hem aan, op zoek naar een teken dat hij een grapje maakt. ‘Zoals in niet zeker van het bestaan van God?’ Hij is bloedserieus. ‘Hoe kan dat? In jezusnaam, je bent een engel.’


  ‘Nou en?’


  ‘Je bent dus een van Gods schepselen. Hij heeft je geschapen.’


  ‘Hij zou jullie ook hebben geschapen. Zijn sommigen van jullie niet ook sceptisch over Gods bestaan?’


  ‘Ja, maar tegen ons praat hij niet. Ik bedoel, hij praat niet tegen mij.’ Ik moet aan mijn moeder denken. ‘Oké, ik beken dat er mensen zijn die beweren dat ze tegen God praten, of andersom. Maar hoe moet ik weten of dat waar is?’


  Mijn moeder praat niet eens in haar eigen taal tegen God, maar in een of andere zelfbedachte taal die alleen zij begrijpt. Ze is fanatiek gelovig. Beter gezegd: ze gelooft fanatiek in de duivel.


  En ik? Zelfs met de engelen en zo kan ik nog steeds niet in haar God geloven. Hoewel ik moet toegeven dat ik ’s nachts in het donker wel een tikkeltje bang voor haar duivel ben. Maar al met al zou je kunnen zeggen dat ik een agnosticus ben. Voor hetzelfde geld zijn deze engelen een buitenaards ras van een andere planeet dat probeert ons tot overgave te dwingen met zo min mogelijk strijd. Ik weet het niet, en ik vermoed dat ik nooit de waarheid te weten zal komen over God, engelen of de meeste levensvragen. En dat heb ik geaccepteerd.


  Maar nu heb ik een agnostische engel gevonden.


  ‘Ik krijg koppijn van je.’ Ik ga aan tafel zitten.


  ‘Het woord van de Boodschapper wordt aanvaard als het woord van God. Wij handelen ernaar. Altijd gedaan. Of iemand van ons gelooft of niet – en zelfs of de Boodschapper gelooft of niet – is een heel ander verhaal.’


  ‘Dus als de volgende Boodschapper zou zeggen dat alle overgebleven mensen moeten worden gedood, alleen maar omdat hij daar zin in heeft, dan zouden de engelen dat doen?’


  ‘Zonder aarzelen.’ Hij stopt het laatste stukje van zijn biefstuk in zijn mond.


  Ik laat zijn woorden bezinken terwijl Raffe opstaat om zich voor te bereiden op zijn vertrek naar zijn operatie.


  Hij doet zijn rugzak om, die in witte handdoeken is ingepakt om de suggestie te wekken dat er vleugels onder het jasje zitten.


  Ik sta op om zijn jasje recht te trekken. ‘Zal dat er niet verdacht uitzien?’


  ‘Waar ik heen ga, zullen niet veel ogen zijn.’


  Hij loopt naar de deur, waar hij even stilstaat. ‘Als ik met zonsopkomst nog niet terug ben, ga dan op zoek naar Josiah. Hij zal je helpen de engelenburcht uit te komen.’


  Iets hards verkrampt in mijn borst.


  Ik weet niet eens waar hij heen gaat. Waarschijnlijk naar een of andere slager in een achterafsteegje die bij gedempt licht met vuile instrumenten werkt.


  ‘Wacht.’ Ik wijs naar het zwaard dat op het kastje ligt. ‘En je zwaard dan?’


  ‘Ze zal zich niet op haar gemak voelen tussen scalpels en naalden. Ze kan me niet helpen op de operatietafel.’


  Mijn buik fladdert onrustig bij de gedachte aan hem, hulpeloos op een tafel omringd door vijandige engelen. Om nog maar te zwijgen over de mogelijkheid van een aanval van het verzet tijdens de operatie.


  Moet ik hem waarschuwen?


  En het risico lopen dat hij het de anderen vertelt? Zijn oude vrienden en trouwe soldaten?


  Trouwens, wat zou hij doen als hij het wist? De operatie afzeggen en zijn enige hoop op het terugkrijgen van zijn vleugels opgeven? In geen miljoen jaar.


  Raffe stapt de deur uit zonder een woord van waarschuwing van mij.
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  Ik kan niets anders verzinnen dan doelloos heen en weer lopen.


  Ik ben te onrustig om goed te kunnen nadenken. De gedachten aan wat er misschien met Paige, mijn moeder, Raffe en de vrijheidsstrijders gebeurt, tollen door mijn hoofd.


  Hoe lang kan ik hier in luxe eten, slapen en rondlummelen terwijl Paige ergens in de buurt is? In dit tempo kan het weken duren voordat we te weten komen waar ze is. Was er maar iets wat ik kon doen in plaats van lijdzaam afwachten totdat Raffe geopereerd is.


  Voor zover ik heb gezien, worden mensen nergens in het gebouw toegelaten tenzij ze in het gezelschap van een engel zijn.


  Tenzij het bedienden zijn...


  Ik verwerp een handvol belachelijke ingevingen, zoals het idee om een bediende met mijn postuur te overvallen en haar kleren te stelen. In een film zou zoiets misschien lukken, maar ik zou iemand waarschijnlijk tot de hongerdood veroordelen als ze uit de burcht wordt verbannen. Ik mag het dan afkeuren dat mensen voor engelen werken, maar wie ben ik om te oordelen over de manier waarop iemand probeert deze crisis te overleven en zijn familie probeert te voeden?


  Ik pak de telefoon op en bestel een fles champagne van het roomservicemenu. Ik overweeg even om naar Dee-Dum te vragen, maar besluit het aan het toeval over te laten.


  In de Oude Wereld zou ik volgens de wet niet eens mogen drinken, laat staan een fles champagne bestellen die in een suite van duizend dollar per nacht moet worden bezorgd. Al ijsberend loop ik alle mogelijke scenario’s door. Net wanneer ik ervan overtuigd ben dat ik een rond spoor in het pluchen tapijt zal uitslijten, wordt er op de deur geklopt.


  Laat het alsjeblieft Dee-Dum zijn.


  Voor de deur staat een muisgrijze vrouw. Haar donkere ogen staren me vanonder een pluizige bruine haardos aan. Ik ben zo teleurgesteld dat ik de metaalsmaak ervan bijna in mijn mond kan proeven. Ik ben zo gefrustreerd dat het Dee-Dum niet is, dat ik serieus overweeg haar te bespringen om haar zwart-witte uniform in te pikken. Ze draagt een lange zwarte rok met een kraakheldere witte blouse onder een kort zwart jasje dat een vrouwelijke versie van een smokingjasje lijkt. Ze is iets groter dan ik, maar niet veel.


  Ik doe de deur open en gebaar dat ze moet binnenkomen. Ze loopt naar de koffietafel om het dienblad neer te zetten.


  ‘Heb je familie?’ vraag ik.


  Ze draait zich om en kijkt me aan als een geschrokken konijntje. Ze knikt, waardoor haar pluizige haar over haar ogen valt.


  ‘Kun je ze door dit werk onderhouden?’


  Ze knikt nogmaals, met een behoedzame blik in haar ogen. Ze mag een paar maanden geleden misschien nog onschuldig zijn geweest, maar dat zou net zo goed een mensenleven geleden kunnen zijn. De onschuld in haar ogen vervaagt veel te snel. Dit meisje heeft moeten vechten om haar baan te krijgen, en te zien aan de grimmige blik op haar gezicht heeft ze ook moeten vechten om hem te behouden.


  ‘Met hoeveel mensen bezorgen jullie roomservice?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gewoon nieuwsgierigheid.’ Ik overweeg haar te vertellen dat ik Dee-Dum zoek, maar ik wil hem niet in gevaar brengen. Ik begrijp nog veel te weinig van de engelengemeenschap en het personeelsbeleid om met namen te gaan rondstrooien.


  ‘We zijn met z’n vijven.’ Ze haalt één schouder op en blijft me behoedzaam aankijken terwijl ze achteruitloopt in de richting van de deur.


  ‘Bezorgen jullie de bestellingen om de beurt?’


  Ze knikt. Haar ogen schieten naar de slaapkamerdeur; ze vraagt zich waarschijnlijk af waar mijn engel is.


  ‘Maak ik je bang?’ zeg ik met opzet op lugubere toon. Haar ogen schieten weer terug naar mij. Ik sluip als een vampier op haar af met een hongerige blik op mijn gezicht. Ik improviseer maar wat, maar ik zie dat ik haar de stuipen op het lijf jaag. Nou ja, dat is waarschijnlijk beter dan uitgelachen worden omdat je je vreemd gedraagt.


  Haar ogen gaan wijd open wanneer ik dichterbij kom. Ze klauwt naar de deurkruk en vlucht praktisch de gang op.


  Hopelijk weerhoudt dit haar ervan om nog iets bij deze kamer te bezorgen. Ik zal hooguit nog vier keer iets moeten bestellen.


  Maar het blijkt dat ik nog maar twee keer iets hoef te bestellen voordat Dee-Dum voor mijn deur staat met een dikke plak kwarktaart. Snel sluit ik de deur achter hem en leun ertegenaan alsof dat hem zal dwingen me te helpen.


  Het eerste wat ik wil vragen is wanneer de aanval zal plaatsvinden. Maar hij heeft me in het gezelschap van engelen gezien, en ik ben bang dat hij me als een dreiging zal zien als ik vragen over hun aanvalsplannen stel. Dus blijf ik bij de basis.


  ‘Weet jij waar ze de kinderen vasthouden?’ Ik geloof niet dat ik erg hard praat, maar toch maakt hij een snel gebaar met zijn hand om me tot zwijgen te brengen. Zijn ogen schieten naar de slaapkamer.


  ‘Ze zijn weg,’ fluister ik. ‘Help me alsjeblieft. Ik moet mijn kleine zusje vinden.’


  Hij staart me net lang genoeg aan om me nerveus te maken. Dan haalt hij pen en papier tevoorschijn, van het soort dat een ober zou gebruiken om een bestelling op te nemen. Hij krabbelt er iets op en geeft het aan mij. Op het briefje staat: Ga hier weg nu het nog kan.


  Ik hou mijn hand op voor zijn pen en schrijf iets op hetzelfde papiertje. Een paar maanden geleden zou het heel normaal zijn geweest om een nieuw stuk papier te gebruiken, maar het papiertje dat we hebben kan wel eens het laatste zijn dat we ooit zullen hebben. Kan niet. Moet mijn zusje redden.


  Hij schrijft: Dan wordt het je dood.


  Ik kan je dingen over hen vertellen die jullie waarschijnlijk nog niet weten.


  Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op.


  Wat kan ik zeggen wat zijn interesse zal wekken? Er heerst politieke onrust onder hen. Ze weten niet waarom ze hier zijn.


  Hij schrijft: Hoeveel?


  Weet ik niet.


  Wapens.


  Weet ik niet.


  Aanvalsplan?


  Ik bijt op mijn lip. Ik weet niets wat echt relevant is voor een militaire strategie, waar hij duidelijk naar op zoek is.


  ‘Help me alsjeblieft,’ fluister ik.


  Hij staart me geruime tijd aan. Zijn ogen staan berekenend en emotieloos, wat een vreemd contrast is met zijn roze, sproetige gezicht. Ik heb geen behoefte aan deze koelbloedige spionnenmeester. Waar ik behoefte aan heb, is het jongetje Dee-Dum dat grapjes maakt en dolt.


  Ik schrijf: Je bent me iets schuldig, weet je nog? Ik schenk hem een halve glimlach en probeer hem ertoe te verleiden weer die speelse knul te worden die ik in het kamp heb ontmoet. Het werkt, min of meer. Zijn gezicht verzacht iets. Waarschijnlijk denkt hij aan het moddergevecht. Ik vraag me af hoe erg de schade daarna was. Hebben de demonen hen met rust gelaten nadat wij waren vertrokken?


  Hij schrijft: Ik zal je naar de plek brengen waar ze de kinderen waarschijnlijk vasthouden. Maar daarna moet je je alleen zien te redden.


  Ik ben zo blij dat ik hem een snelle knuffel geef.


  ‘Kan ik verder nog iets voor u halen, juffrouw?’ Hij knikt heftig naar me, om aan te geven dat ik nog iets moet bestellen.


  ‘Eh, ja. Breng me maar een... chocoladereep.’ Paiges chocolaatjes zitten nog onder in mijn rugzak in de auto. Ik zou er heel wat voor overhebben om haar chocola te kunnen geven zodra ik haar zie.


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij terwijl hij een aansteker tevoorschijn haalt en het stuk papier waarop we hebben geschreven aansteekt. ‘Ik zal het onmiddellijk komen brengen, juffrouw.’ Binnen een paar seconden heeft de vlam het papiertje verteerd en zijn er alleen nog wat zwarte restjes en de vage geur van verbrand papier van over.


  Hij draait de kraan boven het gootsteentje in de bar open, laat het brandende briefje erin vallen en wacht totdat elk spoortje as is verdwenen. Dan pakt hij de vork van het dienblad en schept een grote hap van de kwarktaart in zijn mond. Met een knipoog vertrekt hij, met een opgeheven hand ten teken dat ik hier moet blijven.


  Ik verslijt het tapijt nog wat verder, in kringetjes rondlopend totdat hij terugkomt. Ik denk na over zijn weigering om ook maar iets hardop te zeggen, en over wat hij hier doet.


  Dat geschrijf op een papiertje lijkt overdreven voorzichtig, de dikte van de muren en de herrie in de burcht in aanmerking genomen. Ik denk dat Raffe me zou hebben gewaarschuwd als de gesprekken in de kamers afgeluisterd konden worden. Maar Obi’s mensen hebben waarschijnlijk niet het voordeel van een engel die hun erop wijst dat ze te hard praten. Ondanks al Obi’s spionnen en contactpersonen is het mogelijk dat ik meer over engelen weet dan ieder van hen.


  Wanneer Dee-Dum terugkeert, heeft hij een dienstuniform en een grote reep melkchocolade met hazelnoten bij zich. Ik verkleed me zo snel mogelijk in de zwart-witte kleding. Tot mijn opluchting zijn de schoenen plat en praktisch en hebben ze zachte zolen, speciaal gemaakt voor bedienden die de hele dag op hun benen moeten staan. Schoenen waarop ik kan rennen. Eindelijk iets positiefs.


  Wanneer Dee-Dum zijn notitieblokje tevoorschijn haalt, zeg ik tegen hem dat de engelen ons niet kunnen horen. Hij werpt me een sceptische blik toe, zelfs nadat ik hem nogmaals geruststel. Wanneer ik Raffes zwaard oppak, verbreekt hij van schrik zijn stilzwijgen.


  ‘Wat is dat in jezusnaam?’ Zijn stem klinkt zacht, maar hij praat tenminste. Dee-Dum staart naar het zwaard terwijl ik de schede op mijn rug bevestig.


  ‘Gevaarlijke tijden, Dee-Dum. Elk meisje zou een zwaard moeten dragen.’ Ik moet het ondersteboven en in een hoek vastbinden, zodat het op mijn rug past zonder dat het gevest door mijn haren heen naar buiten steekt.


  ‘Dat lijkt op een engelenzwaard.’


  ‘Nou, dat is het blijkbaar niet, anders zou ik het niet kunnen optillen, of wel soms?’


  Hij knikt. ‘Dat is waar.’


  Er klinkt te veel overtuiging in zijn stem voor iemand die nog nooit zelf heeft geprobeerd een engelenzwaard op te tillen. Ik vermoed dat hij het al een aantal keren heeft geprobeerd.


  Ik controleer of ik het leren duimriempje om de stootplaat makkelijk kan losmaken om het zwaard met één hand te kunnen trekken.


  Hij kijkt me nog steeds enigszins achterdochtig aan, alsof hij weet dat ik ergens over lieg, maar er niet precies achter kan komen waarover. ‘Nou, het is in ieder geval geluidlozer dan een pistool. Maar waar heb je dat ding gevonden?’


  ‘In een huis. De eigenaar was waarschijnlijk een verzamelaar.’


  Ik trek het korte jasje aan dat bij het uniform hoort. Het is me iets te groot, zodat het netjes over het omgekeerde zwaard heen hangt. Het bedekt het gevest niet helemaal, maar het kan een vluchtige inspectie doorstaan. Mijn rug ziet er niet helemaal natuurlijk uit, maar het kan ermee door. Mijn lange haar verhult iets van de onnatuurlijke lijn.


  Dee-Dum wil me duidelijk ondervragen over het zwaard, maar lijkt niet op de juiste vragen te kunnen komen. Ik gebaar dat hij me voor moet gaan.


  


  Het moeilijkste om aan te denken wanneer ik tussen de gasten in de lobby door loop, is dat ik me normaal moet gedragen. Ik ben me hyperbewust van het zwaard dat tijdens het lopen zacht tegen mijn heup tikt. Ik heb steeds de neiging om de schaduwen in te glippen en te verdwijnen. Maar in het bediendenuniform zijn we onzichtbaar zolang we ons gedragen zoals er van ons wordt verwacht.


  De enigen die ons vaag lijken op te merken zijn de andere bedienden. Gelukkig hebben ze geen tijd en energie om echt op ons te letten. Het feest is nu in volle gang, en de bedienden moeten bijna rennen om het vele werk aan te kunnen.


  De enige die me aandachtig opneemt, is de receptionist die ons heeft ingeschreven. Ik zweet even peentjes wanneer zijn ogen zich in de mijne boren en ik het lichtje van herkenning zie. Hij kijkt naar Dee-Dum. Ze wisselen een blik. Dan gaat de receptionist verder met zijn administratie alsof hij niets ongebruikelijks heeft gezien.


  ‘Wacht hier,’ zegt Dee-Dum, en hij laat me in de schaduwen achter terwijl hij op de receptionist af loopt.


  Ik vraag me af hoeveel leden van het verzet in de engelenburcht zijn geïnfiltreerd.


  Ze praten kort met elkaar, waarna Dee-Dum naar de ingang loopt en wuift dat ik hem moet volgen. Hij is sneller gaan lopen en lijkt opeens haast te hebben.


  Ik ben lichtelijk verbaasd wanneer Dee-Dum me mee naar buiten neemt. De menigte die buiten staat te wachten is toegenomen en de portiers hebben het te druk om ons op te merken.


  Ik ben nog verbaasder wanneer hij om het gebouw heen loopt en een donker steegje in gaat. Ik moet bijna rennen om hem bij te houden.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluister ik.


  ‘De plannen zijn veranderd. We hebben bijna geen tijd meer. Ik zal je laten zien waar je heen moet, daarna moet ik andere dingen doen.’


  Geen tijd.


  Ik draaf zwijgend achter hem aan en probeer kalm te blijven.


  Voor het eerst kan ik de twijfels die aan me vreten niet in bedwang houden. Kan ik Paige op tijd vinden? Hoe moet ik het ooit voor elkaar krijgen om haar hier in mijn eentje weg te krijgen zonder rolstoel? Ik kan haar op mijn rug nemen, maar dan kan ik niet rennen of vechten. We zouden niet meer zijn dan een groot, onhandig doelwit in een schiettent.


  En dan is Raffe er nog.


  Rechts van ons bevindt zich een inrit met een hek naar de ondergrondse parkeergarage van de engelenburcht. Dee-Dum leidt me erheen.


  Ik ben me er terdege van bewust dat we ons ’s nachts ongewapend op straat bevinden. Ik voel me nog kwetsbaarder wanneer ik een glimp opvang van starende ogen in de steeg, waar mensen als donkere vormen ineengedoken liggen tegen de wind. Niets aan die ogen komt bovennatuurlijk op me over, maar ik ben geen expert.


  ‘Waarom gaan we niet gewoon via de lobby naar beneden?’ vraag ik.


  ‘Er staat altijd bewaking bij die trap. Je hebt een betere kans om door deze achteringang binnen te komen.’


  Naast het hek van de inrit bevindt zich een metalen deur die naar de garage leidt. Dee-Dum haalt een indrukwekkende bos sleutels tevoorschijn. Hij rommelt er wat mee en probeert er dan haastig een paar uit.


  ‘Weet je niet welke het is? En ik maar denken dat jij zo goed voorbereid bent.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zegt hij met een ondeugende glimlach. ‘Maar dit zijn mijn sleutels niet.’


  ‘Je moet me dat zakkenroltrucje toch echt een keer leren.’


  Hij kijkt op om antwoord te geven, maar dan verschijnt er een ongeruste blik op zijn gezicht. Ik draai me om om te kijken wat hij ziet.


  Schaduwen glippen de donkere steeg uit en komen op ons af.


  Dee-Dum komt de hoek uit en neemt een vechthouding aan, als een worstelaar die zich schrap zet voor een aanval. Ik probeer nog steeds te beslissen of ik moet vluchten of vechten wanneer de mannen ons al insluiten.


  In het maanlicht dat af en toe achter de donderwolken vandaan piept, krijg ik een indruk van stinkende, ongewassen lichamen, gehavende kleding en roofdierachtige ogen. Ik vraag me af hoe ze het afgesloten gebied van de burcht zijn binnengekomen. Maar ja, je kunt je net zo goed afvragen hoe ratten op bepaalde plekken komen. Ze doen het gewoon.


  ‘Hotelratten,’ zegt een van hen. Zijn blik glijdt over onze schone kleren en pasgewassen lichamen. ‘Hebben jullie eten bij je?’


  ‘Ja,’ zegt een ander. Deze speelt met een zware ketting, zoals je die wel eens in garages ziet hangen. ‘Misschien wat van die lekkere deftige hapjes?’


  ‘Hé, we staan allemaal aan dezelfde kant,’ zegt Dee-Dum. Zijn stem klinkt kalm en sussend. ‘We vechten allemaal voor hetzelfde.’


  ‘Hé, klojo,’ zegt de eerste terwijl de kring zich dichter om ons heen sluit. ‘Wanneer heb jij voor het laatst honger gehad? Dezelfde kant, laat me niet lachen.’


  De vent met de ketting begint ermee te zwaaien alsof het een lasso is. Ik weet vrij zeker dat hij indruk probeert te maken, maar ik ben er niet zo van overtuigd dat dat alles is wat hij ermee van plan is.


  Mijn spieren spannen zich aan voor een gevecht. Had ik maar wat met het zwaard kunnen oefenen voordat ik het in een gevecht moest gebruiken, maar het is mijn enige kans om me tegen de ketting te kunnen verweren.


  Ik maak het duimriempje los en laat het zwaard uit de schede glijden.
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  ‘Penryn?’


  Iedereen draait zich om naar de nieuwkomer.


  Een van de donkere vormen in de steeg komt overeind en stapt uit de schaduw.


  Mijn moeder komt met uitgespreide armen op me af lopen. Haar veeprikker bungelt aan haar pols als een bovenmaatse armband voor geestelijk gestoorden. Mijn hart zakt in mijn maag. Er ligt een brede glimlach op haar gezicht en ze is zich totaal onbewust van het gevaar waarin ze zich begeeft.


  Om haar schouders fladdert een vrolijke gele trui als een korte cape. Ze loopt tussen de mannen door alsof ze hen niet eens ziet. Misschien is dat ook wel zo. Ze neemt me in een stevige omhelzing en draait een rondje met me.


  ‘Ik was zo ongerust!’ Ze streelt mijn haar en onderzoekt of ik niet gewond ben. Ze lijkt dolblij.


  Ik wurm me los uit haar greep en vraag me af hoe ik haar kan beschermen.


  Ik sta op het punt mijn zwaard te heffen wanneer ik besef dat de mannen zijn teruggedeinsd en de cirkel wijder is geworden. Ze zien er opeens eerder nerveus dan dreigend uit. De ketting die een paar tellen geleden nog als dreigende lasso werd gebruikt, doet nu dienst als een soort rozenkrans waar de man zenuwachtig mee speelt.


  ‘Sorry, sorry,’ zegt de eerste man tegen mijn moeder. Hij heeft zijn handen in overgave opgeheven. ‘We wisten het niet.’


  ‘Ja,’ zegt de vent met de ketting. ‘We hadden geen kwaad in de zin.’ Hij schuifelt nerveus naar achteren, de schaduwen in.


  Ze verspreiden zich in de nacht en laten Dee-Dum en mij verbijsterd achter.


  ‘Ik zie dat je vrienden hebt gemaakt, mam.’


  Ze werpt Dee-Dum een dreigende blik toe. ‘Ga weg.’ Ze grijpt haar veeprikker vast en wijst ermee naar hem.


  ‘Hij is oké. Hij is een vriend.’


  Ze slaat me zo hard op mijn hoofd dat het pijn doet. ‘Ik maakte me ongerust over je! Waar heb je gezeten? Hoe vaak heb ik je niet verteld dat je niemand moet vertrouwen?’


  Ik vind het vreselijk wanneer ze dat doet. Er is niets beschamender dan ten overstaan van je vrienden door je gestoorde moeder te worden geslagen.


  Dee-Dum staart verbijsterd naar ons. Ondanks zijn stoere houding en zijn talent voor zakkenrollen komt hij duidelijk niet uit een wereld waarin moeders hun kinderen slaan.


  Ik steek mijn hand naar hem uit. ‘Het geeft niet. Maak je maar geen zorgen.’ Ik wend me tot mijn moeder. ‘Hij helpt me Paige te vinden.’


  ‘Hij liegt tegen je. Kijk maar naar hem.’ Haar ogen vullen zich met tranen. Ze weet dat ik niet naar waarschuwingen wil luisteren. ‘Hij neemt je in de maling en sleurt je dan door een gat de hel in en laat je nooit meer gaan. Hij zal je aan een muur ketenen en je levend door ratten laten opeten. Snap je dat dan niet?’


  Dee-Dums blik schiet verbaasd van mijn moeder naar mij en terug. Hij ziet er meer dan ooit uit als een klein jongetje.


  ‘Zo is het wel genoeg, mam.’ Ik loop terug naar de metalen deur naast het hek van de inrit. ‘Houd je mond, anders laat ik je hier achter en ga ik Paige in mijn eentje zoeken.’


  Ze rent op me af en grijpt me smekend bij mijn arm. ‘Laat me hier niet alleen achter.’ In haar verwilderde ogen zie ik de rest van de zin: met de demonen.


  Ik wijs haar er niet op dat zij het meest angstaanjagende wezen op straat lijkt te zijn. ‘Houd dan je mond, goed?’


  Ze knikt. Haar gezicht is vertrokken van angst en paniek.


  Ik gebaar naar Dee-Dum dat hij ons voor moet gaan. Hij kijkt naar ons en probeert waarschijnlijk wijs te worden uit de situatie. Na een paar tellen haalt hij zijn sleutels weer tevoorschijn terwijl hij mijn moeder vanuit zijn ooghoeken in de gaten blijft houden. Hij probeert verschillende sleutels uit voordat er eindelijk eentje past. De deur zwaait open met een gepiep dat me door merg en been gaat.


  ‘Helemaal achter in de garage aan de rechterkant zit een deur. Ga die door.’


  ‘Wat kan ik daarbinnen verwachten?’


  ‘Ik heb geen idee. Het enige wat ik weet is dat er geruchten onder de bedienden gaan over... dat er misschien kinderen in dat vertrek zitten. Maar wie weet? Misschien zijn het alleen maar dwergen.’


  Ik haal diep adem en probeer mezelf te kalmeren. Mijn hart fladdert in mijn borst als een stervend vogeltje. Ik hoop tegen alle verwachtingen in dat Dee-Dum zal aanbieden mee naar binnen te gaan.


  ‘Je weet toch dat het een zelfmoordmissie is, hè?’ Dat aanbod kan ik dus wel vergeten.


  ‘Was dat altijd al je plan? Me laten zien waar ik heen moet en me er dan van te overtuigen dat ik niets kan doen om mijn zusje te redden?’


  ‘Eigenlijk was het altijd mijn plan om rockster te worden, de hele wereld over te reizen en vrouwelijke fans te verzamelen, en daarna heel dik te worden en de rest van mijn leven videospelletjes te spelen terwijl de vrouwen blijven komen en vinden dat ik er net zo goed uitzie als in mijn muziekvideo’s.’ Hij haalt zijn schouders op alsof hij wil zeggen: Wie wist dat de wereld er zo anders uit zou komen te zien?


  ‘Wil je me helpen?’


  ‘Sorry, meid. Als ik zelfmoord wil plegen, doe ik dat liever met wat meer show dan me in een kelder te laten doodslaan terwijl ik probeer iemands kleine zusje te redden.’ Hij glimlacht in het vage licht om zijn harde woorden wat te verzachten. ‘Bovendien zijn er andere uiterst belangrijke dingen die ik moet doen.’


  Ik knik. ‘Bedankt dat je me hierheen hebt gebracht.’


  Mijn moeder knijpt in mijn arm om me er zwijgend aan te herinneren dat zij vindt dat alles wat hij zegt een leugen is. Ik realiseer me dat ik afscheid van hem neem alsof ik zelf ook geloof dat dit een zelfmoordmissie is.


  Ik stop al mijn twijfels diep weg waar ik ze niet meer kan voelen. Dit is te vergelijken met over een sloot springen. Als je niet gelooft dat het je lukt, dan lukt het ook niet.


  Ik loop de deur door.


  ‘Ga je dit echt doen?’ vraagt Dee-Dum.


  ‘Als jouw broer daarbinnen zat, wat zou jij dan doen?’


  Hij aarzelt en kijkt dan om zich heen om te zien of niemand hem kan horen. ‘Luister goed naar me. Je moet daar binnen een uur weg zijn. Ik meen het. Zorg ervoor dat je zo ver mogelijk hiervandaan bent.’


  Voordat ik hem kan vragen wat er gaat gebeuren, verdwijnt hij in de schaduwen.


  Een uur?


  Kan het verzet van plan zijn om de aanval al zo snel in te zetten?


  Het feit dát hij me heeft gewaarschuwd maakt de druk alleen maar groter. Hij zou geen lek riskeren, wat betekent dat ik geen tijd heb om schade aan te richten mocht ik gepakt en ondervraagd worden.


  Ondertussen kan ik het beeld van Raffe die hulpeloos op een operatietafel ligt niet uit mijn hoofd krijgen. Ik weet niet eens waar hij is.


  Ik haal diep adem om rustig te worden.


  Ik begeef me in de donkere grot die ooit een garage is geweest.


  Na een paar stappen word ik door volledige duisternis omringd en moet ik vechten tegen de paniek. Mijn moeder grijpt mijn arm zo stevig vast dat ik er waarschijnlijk een blauwe plek aan overhoud.


  ‘Het is een valstrik,’ fluistert ze in mijn oor. Ik voel dat ze trilt. Ik knijp geruststellend in haar hand.


  Ik kan niets doen totdat mijn ogen zich aan de duisternis hebben aangepast, vooropgesteld dat er iets is om ze aan aan te passen. Mijn eerste indruk is dat het een inktzwarte, spelonkachtige ruimte is. Stilstaand wacht ik tot mijn ogen aan de duisternis gewend zijn. Het enige wat ik hoor is mijn moeders nerveuze ademhaling.


  Het duurt niet zo lang, maar het voelt aan als uren. Mijn hersenen gillen: Schiet op, schiet op, schiet op.


  Zodra mijn ogen zich beginnen aan te passen, voel ik me minder als een blinde schietschijf in de schijnwerpers.


  We staan in de ondergrondse garage, omringd door de donkere vormen van lege auto’s in de schaduwen. Het plafond voelt tegelijkertijd heel hoog en veel te laag aan. In eerste instantie meen ik reuzen voor me te zien opdoemen, maar het blijken betonnen pilaren te zijn. De garage is een doolhof van auto’s en pilaren die in de verte in de duisternis vervagen.


  Ik hou het engelenzwaard voor me uit als een goddelijke toverstaf. Ik vind het vreselijk om de donkere ingewanden van de garage te moeten betreden, weg van het kleine beetje licht dat door de tralies van het hek schemert, maar ik zal wel moeten als ik Paige wil vinden. De garage voelt zo verlaten aan dat ik de neiging krijg om gewoon haar naam te roepen, maar dat is waarschijnlijk een bijzonder slecht idee.


  Ik stap aarzelend de bijna volledige duisternis in, op mijn hoede voor troep op de grond. Ik struikel over iets wat volgens mij een achtergelaten tas is. Ik verlies bijna mijn evenwicht, maar de ijzeren greep van mijn moeder houdt me overeind.


  Mijn voetstappen weergalmen in het donker. Niet alleen verraden ze onze locatie, maar ze voorkomen ook dat ik het zou kunnen horen als iemand me eventueel probeert te besluipen. Mijn moeder daarentegen is stil als een kat. Zelfs haar ademhaling is tot rust gekomen. Ze heeft veel ervaring opgedaan met sluipen in het donker door het ontwijken van Dingen-Die-Haar-Achtervolgen.


  Ik bots tegen een auto aan en baan me al voelend een weg om een lange rij auto’s heen die naar ik aanneem in een gebruikelijk zigzagpatroon in rijen parkeervakken staan. Ik gebruik het zwaard meer als een blindengeleidestok dan als een wapen.


  Ik struikel bijna over een koffer. Een of andere reiziger moet ermee hebben rondgezeuld totdat hij besefte dat er niets in zat wat het meezeulen waard was. Ik had erover moeten struikelen. Ik bevind me nu zo diep in het hart van de garage dat het volledig donker zou moeten zijn. Maar ik zie, hoewel heel vaag, de rechthoekige vorm van de koffer. Er is hierbinnen ergens een zeer vage lichtbron.


  Ik zoek ernaar, speurend naar een plek waar de schaduwen lichter lijken. Ik ben nu hopeloos verdwaald in de doolhof van auto’s. We zouden de hele nacht tussen deze rijen verlaten auto’s kunnen ronddwalen zonder iets te vinden.


  We slaan nog twee keer een bocht om en na elke bocht worden de schaduwen bijna onmerkbaar lichter. Als ik er niet op had gelet, zou het me niet eens zijn opgevallen.


  Wanneer ik eenmaal zie waar het licht vandaan komt, blijkt het zo vaag te zijn dat ik het waarschijnlijk over het hoofd had gezien als het niet zo aardedonker was geweest in de garage. Het is een smal spleetje licht dat een deur omlijst. Ik leg mijn oor ertegenaan, maar hoor niets.


  Ik open hem op een kiertje en zie een overloop die naar een trap leidt. Eronder schijnt gedempt licht.


  Ik doe de deur zo zachtjes mogelijk achter ons dicht en loop de trap af. Ik ben dankbaar dat de trap van beton is, en niet van metaal waar onze voetstappen hol op zouden weergalmen.


  Onder aan de trap bevindt zich weer een dichte deur. Deze wordt omlijst door felle streepjes licht, het enige licht in het trappenhuis. Ik leg mijn oor tegen de deur. Er praat iemand.


  Ik kan niet horen wat er wordt gezegd, maar ik kan er wel uit opmaken dat er minstens twee mensen zijn. We wachten, gehurkt in het donker met ons oor tegen de deur, in de hoop dat er nog een andere deur is waar die mensen door zullen vertrekken.


  De stemmen drijven weg en verstommen. Na verschillende hartslagen lang naar de stilte te hebben geluisterd, open ik de deur op een kier, ineengekrompen in afwachting van gekraak of gepiep. De deur gaat geruisloos open.


  Het is een betonnen ruimte ter grootte van een warenhuis. Het eerste wat me opvalt zijn de talloze rijen glazen zuilen, elk groot genoeg om een volwassen man te kunnen herbergen.


  Maar wat er in deze buizen huist, lijkt meer op verwrongen schorpioenenengelen.
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  Ze mogen er met hun ragfijne libellenvleugels die over de contouren van hun rug gevouwen zijn misschien uitzien als engelen, maar dat zijn het niet. Ze lijken in ieder geval niet op de engelen die ik tot nog toe heb gezien. Of ooit wil zien.


  Er is iets vreemds aan ze. Ze drijven in glazen buizen met een heldere vloeistof en ik heb het gevoel alsof ik naar de lichaamloze baarmoeder kijk van een dier dat niet zou mogen bestaan.


  Een aantal ervan is zo groot als een forse man, met opbollende spieren ondanks het feit dat ze in foetushouding opgekruld zijn. Andere zijn kleiner, alsof ze worstelen om te overleven. Weer andere lijken op hun duim te zuigen. Ik vind de menselijkheid van dat gebaar bijzonder verontrustend.


  Van voren gezien lijken ze menselijk, maar van achteren en van de zijkanten gezien lijken ze volledig buitenaards. Dikke schorpioenenstaarten groeien uit hun onderrug en krullen over hun hoofd. Ze eindigen in scherpe punten, klaar om ergens doorheen te dringen. De aanblik van die staarten brengt herinneringen aan mijn nachtmerrie naar boven en ik huiver.


  De meeste hebben hun vleugels opgevouwen, maar bij een paar zijn ze gedeeltelijk uitgevouwen en liggen tegen de ronde wand van de zuil aan, trillend alsof ze dromen dat ze vliegen. Deze zijn makkelijker om naar te kijken dan de wezens waarvan de schorpioenenstaart kronkelt alsof ze dromen dat ze iemand doden.


  Hun ogen zijn dicht en bedekt met wat eruitziet als onderontwikkelde oogleden. Ze hebben een kaal hoofd en een bijna doorschijnende huid, zodat het netwerk van aderen en spieren eronder zichtbaar is. Wat deze dingen ook zijn, ze zijn nog niet volledig ontwikkeld.


  Ik scherm mijn moeder zo veel mogelijk van het tafereel af. Ze wordt gek als ze die dingen ziet. En misschien zou dat voor het eerst een gezonde reactie zijn.


  Ik gebaar dat ze moet blijven waar ze is. Ik kijk zo streng mogelijk om duidelijk te maken dat ik het meen, maar ik weet niet of het helpt. Ik hoop dat ze zich niet verroert. Het laatste wat ik kan gebruiken is dat ze uit haar dak gaat. Ik had nooit gedacht dat ik ooit dankbaar zou zijn dat ze paranoïde is, maar dat ben ik wel. Er is een redelijke kans dat ze zich als een konijn in een hol zal verschuilen totdat ik haar kom halen. Als er iets gebeurt, heeft ze in ieder geval haar veeprikker.


  Mijn maag trekt samen van ijzige angst voor wat ik van plan ben. Maar als Paige hier ergens is, kan ik haar niet achterlaten.


  Ik dwing mezelf de uitgestrekte ruimte binnen te stappen.


  Binnen voelt de lucht koel en klinisch aan. Ik vang een geur op die aan formaldehyde doet denken. Een geur die ik associeer met dingen die al lang dood zijn en in een potje op een plank staan. Ik stap aarzelend tussen de glazen zuilen om verder het vertrek in te lopen.


  Wanneer ik langs de zuilen loop, valt me op de bodem van de tanks iets op wat op hoopjes kleren en zeewier lijkt. Er loopt een rilling over mijn rug. Snel wend ik mijn blik af. Ik wil het niet weten.


  Maar wanneer ik mijn ogen afwend, zie ik iets wat mijn gevoel van onbehagen doet omslaan in afgrijzen.


  Een van de beesten houdt een vrouw in een tedere omhelzing in zijn tank. Zijn staart ligt over zijn hoofd gekruld en de punt is achter in haar nek begraven.


  Een van de bandjes van haar avondjurk is over haar gruwelijk magere schouder naar beneden gegleden. De mond van de schorpioenenengel heeft zich vastgezogen aan haar uitzakkende borst. Haar huid rimpelt over haar uitdrogende vlees alsof alle vloeistoffen eruit zijn gezogen.


  Iemand heeft een zuurstofmasker over haar mond en neus getrokken. De zwarte slangen van het masker lopen omhoog naar de deksel van de tank, als een kronkelende navelstreng. Haar donkere haar is het enige aan haar dat beweegt. Het drijft etherisch rond de slangen en de punt van de schorpioenenstaart.


  Ondanks het masker herken ik haar. Het is de vrouw wier man en kinderen haar uitzwaaiden bij het hek toen ze de engelenburcht betrad. De vrouw die haar gezin een handkus toewierp. Ze ziet eruit alsof ze twintig jaar ouder is geworden in de paar uur sinds ik haar voor het laatst zag. Haar gezicht is ingevallen, haar huid hangt losjes over haar botten. Ze is afgevallen. Heel veel afgevallen.


  Onder haar drijvende voeten ligt een hoopje felgekleurde stof en iets waarvan ik nu besef dat het vel over botten is. Wat ik in eerste instantie voor zeewier aanzag, blijkt haar te zijn dat traag over de bodem van de tank beweegt.


  Dit monster zuigt langzaam alle vloeistoffen uit haar en drinkt ze op.


  Mijn voeten weigeren dienst. Ik sta als een prooi te wachten op een roofdier dat me aanvalt. Ieder instinct in mijn lichaam schreeuwt me toe dat ik moet wegrennen.


  Net wanneer ik denk dat het niet erger kan worden, zie ik haar ogen. Ze zien er gespannen en onnatuurlijk uit in hun te grote oogkassen. Ik meen er een sprankje wanhoop en pijn in te zien. Ik hoop dat ze in ieder geval een snelle, pijnloze dood is gestorven, maar ik betwijfel het.


  Wanneer ik me wil omdraaien, ontsnappen er luchtbelletjes aan haar zuurstofmasker, die langs haar haar omhoogdrijven.


  Ik verstijf. Ze kan toch onmogelijk nog leven?


  Maar waarom zou iemand haar een zuurstofmasker op doen als ze dood was?


  Ik wacht en speur naar tekenen van leven. De enige beweging die ik zie, wordt veroorzaakt door de schorpioen terwijl hij haar leegzuigt. Haar ooit zo gladde huid verschrompelt bijna voor mijn ogen. Haar haar danst in langzame golfbewegingen bij elke beweging van de schorpioen.


  Dan zweven er nieuwe belletjes omhoog uit het masker.


  Ze ademt. Uitzonderlijk en onmogelijk langzaam, maar ze ademt.


  Ik scheur mijn blik van haar los en dwing mezelf het vertrek af te speuren naar iets om haar uit die tank te kunnen halen. Ik zie nu dat er nog meer tanks zijn waar mensen in gevangen zitten. Ze bevinden zich zo te zien in verschillende stadia van de dodelijke omhelzing. Sommigen zien er nog levendig en fris uit, anderen lijken bijna leeggezogen.


  Een van de schorpioenen heeft een verse vrouw in een avondjurk in zijn armen en kust haar op de mond terwijl haar zuurstofmasker boven haar zweeft. Een andere heeft een man in een hoteluniform in zijn greep. Het schorpioenenbeest heeft zijn mond vastgezogen aan zijn oog.


  Het is geen systematisch voedingspatroon. In sommige tanks ligt een grote hoop kleding, in andere bijna niets. Ook de schorpioenenengelen zijn heel verschillend. Sommige zijn groot en gespierd, andere schriel en misvormd.


  Terwijl ik daar sta, verbijsterd en misselijk, gaat er aan de andere kant van de kelder een deur open en hoor ik iets over het beton rollen.


  Mijn instinct zegt me dat ik me achter een van de tanks moet verschuilen, maar ik kan mezelf er niet toe brengen om er zo dicht bij in de buurt te komen. Dus blijf ik midden tussen de rijen glazen zuilen staan en probeer te ontcijferen wat er aan de andere kant gebeurt. Proberen de kamer door de glazen zuilen heen te zien, is als proberen om door een haaientank heen een briefje aan de overkant te lezen. Alles ziet er vervormd en onherkenbaar uit.


  Als ik de engelen niet kan zien, zien ze mij als het goed is ook niet. Ik sluip om een van de zuilen heen om een ander perspectief van de kamer te krijgen. Ik klem mijn kaken op elkaar om de slachtoffers te negeren. Niemand heeft iets aan me als ik word gesnapt.


  Aan de andere kant van de matrix geeft een engel een bediende op zijn kop. ‘De kasten hadden vorige week al geleverd moeten worden.’ Hij draagt een witte laboratoriumjas over zijn vleugels heen.


  De mens staat achter een gigantische stalen kast die op een platte kar staat. Er zitten drie laden in die elk groot genoeg zijn om een mens te kunnen bevatten. Ik wil niet nadenken over wat ze erin willen stoppen.


  ‘Je had geen slechtere avond kunnen kiezen om ze te leveren.’ De engel wuift vaag met zijn hand naar een muur. ‘Zet hem daar maar tegenaan. Zorg ervoor dat hij niet kan omvallen. De lichamen liggen daar.’ Hij wijst naar de aangrenzende muur. ‘Ik heb ze op de grond moeten opstapelen omdat jij te laat bent. Je kunt de lichamen in de laden doen zodra je de kasten hebt neergezet.’


  De bediende ziet er ontsteld uit, maar de laboratoriumengel lijkt het niet te merken. De man rijdt door met zijn kar, terwijl de engel de andere kant op loopt.


  ‘De meest interessante avond in eeuwen, en die idioot moet juist vanavond kiezen om meubilair te leveren,’ mompelt de laboratoriumengel in zichzelf terwijl hij naar de muur links van mij loopt.


  Ik schuifel naar rechts om te voorkomen dat de engel me ziet. Hij loopt door een paar openslaande deuren en verdwijnt.


  Ik sluip naar voren en kijk om me heen om te zien of er nog iemand anders in het vertrek is. Er is niemand, behalve de man die zijn lijkenkast aan het afladen is. Ik vraag me af of ik naar hem toe moet gaan en om hulp moet smeken. Het zou heel wat tijd en moeite schelen als ik hierbinnen iemand zover zou kunnen krijgen om me te helpen.


  Aan de andere kant zou hij ook kunnen besluiten dat hij extra beloningspunten kan verdienen door een indringer aan te geven. Verstijfd van besluiteloosheid kijk ik toe terwijl hij zijn lege kar aan de andere kant van het vertrek door een paar openslaande deuren naar buiten duwt.


  Wanneer hij weg is, gorgelt er vanuit een van de tanks opnieuw het geluid van luchtbelletjes door de lege kamer. Mijn hersenen schreeuwen weer: Schiet op, schiet op, schiet op. Ik moet Paige vinden voordat het verzet aanvalt.


  Maar ik kan die mensen niet achterlaten om door die monsters te worden leeggezogen.


  Ik glip tussen de foetustanks door, op zoek naar iets om de slachtoffers uit de tanks te kunnen halen. Aan de andere kant van de matrix zie ik een blauwe ladder staan. Perfect. Ik kan de deksels van de tanks openen en de slachtoffers eruit trekken.


  Ik schuif mijn zwaard weer in de schede om mijn handen vrij te hebben. Wanneer ik naar de ladder toe ren, verschijnt er rechts van mij een nieuwe massa kleuren die in omvang toeneemt. De zuilen met vloeistof vervormen het beeld en wekken de indruk van een klomp vlees met honderd handen en voeten, met her en der walgelijk vervormde gezichten.


  Ik schuifel behoedzaam naar voren. Door een speling van het licht lijkt het alsof de dansende vervormingen honderd ogen zijn die me volgen.


  Dan stap ik tussen de zuilen vandaan en zie ik wat het werkelijk is.


  Mijn borst verkrampt en een paar hartslagen lang krijg ik geen adem. Mijn voeten weigeren dienst en ik kan alleen maar staren.
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  In eerste instantie weigeren mijn hersenen te geloven wat mijn ogen zien. Mijn hersenen proberen het tafereel te interpreteren als een muur vol afgedankte poppen. Niets meer dan stof en plastic, gemaakt door een speelgoedmaker met een zeer opvliegend karakter. Maar ik kan mezelf niet van die illusie overtuigen en ben gedwongen te erkennen wat het werkelijk is.


  Tegen de witte muur liggen stapels en stapels kinderen.


  Sommigen staan stijfjes tegen de muur of liggen half op elkaar, zo’n zes lagen dik. Sommigen zitten slap tegen de muur aan of leunen tegen de benen van andere kinderen. En sommigen liggen op hun rug of buik, op elkaar gestapeld als houten planken.


  Ze variëren van peuters tot kinderen van een jaar of tien, twaalf. Ze zijn allemaal naakt, ontdaan van alles wat hen zou kunnen beschermen. Ze hebben allemaal duidelijke autopsiehechtingen in de vorm van een Y, die begint bij hun smalle borst en doorloopt tot aan hun kruis.


  De meesten hebben ook hechtingen op hun armen, benen en keel. Sommigen hebben hechtingen in hun gezicht. Bij sommige kinderen zijn de ogen geopend, bij andere gesloten. Sommige ogen zien geel of rood in plaats van wit rond de irissen. Sommigen hebben alleen gapende gaten op de plaats van hun ogen, en bij anderen zijn de ogen met grote, onhandige steken dichtgenaaid.


  Ik verlies bijna de voortdurende strijd met mijn maag, en al het vette eten wat ik eerder heb gegeten komt omhoog in mijn keel. Ik moet verwoed slikken om het binnen te houden. Mijn adem voelt te heet aan, en de lucht te koud op mijn prikkende huid.


  Ik wil – ik moet – mijn ogen dichtdoen om uit te wissen wat ze zien. Maar ik kan het niet. Ik ben op zoek. Mijn blik glijdt over elk gruwelijk verminkt kind op zoek naar het elfachtige gezicht van mijn zusje. Ik begin over mijn hele lichaam te beven en kan er niet mee ophouden.


  ‘Paige.’ Mijn stem is niet meer dan verstikt gefluister.


  Ik kan haar naam nauwelijks uitademen, maar ik zeg hem steeds opnieuw alsof dat alles op een of andere manier zal oplossen. Ik zweef als een dromer in een nachtmerrie op de stapel verstrengelde lichamen af, niet in staat mezelf tegen te houden of mijn blik af te wenden.


  Laat haar er alsjeblieft niet tussen zitten. Alsjeblieft, alsjeblieft. Alles behalve dat.


  ‘Paige?’ Er klinkt afgrijzen in mijn stem, maar ook een glimpje hoop dat ze er misschien niet tussen ligt.


  Er beweegt iets in de stapel gehavend vlees.


  Ik doe een beverige stap naar achteren en alle kracht lijkt uit mijn benen weg te vloeien.


  Een klein jongetje rolt van een van de stapels af en belandt op zijn buik op de grond.


  Tussen twee lichamen onder de positie waar hij lag, wordt blindelings een hand naar buiten gestoken die zich onhandig aan de schouder van het dode jongetje vastklampt. De lichamen boven de hand beginnen heen en weer te wiebelen, steeds harder, totdat ze boven op het gevallen jongetje rollen.


  Eindelijk zie ik het kind aan wie de zoekende hand toebehoort. Het is een klein meisje met onevenredig magere beentjes. Een gordijn van bruin haar verbergt het gezicht van het meisje terwijl ze moeizaam naar me toe kruipt.


  Ze heeft een lelijke snijwond boven haar billen die zich kruist met een andere die over haar ruggengraat loopt, met grote, onregelmatige hechtingen die haar gehavende en opengesneden vlees bijeenhouden. Ook over haar armen en benen lopen hechtingen. Het rood en blauw van haar kneuzingen en snijwonden steken scherp af tegen haar lijkwitte huid.


  Ik sta verstijfd van afgrijzen en wil het liefst mijn ogen sluiten en doen alsof dit niet echt is. Maar het enige waar ik toe in staat ben, is toekijken terwijl het meisje haar martelgang over de stapel lichamen aflegt. Ze sleept zichzelf voort met haar armen. Haar benen slepen als dood gewicht achter haar aan.


  Na een eeuwigheid tilt het meisje eindelijk haar hoofd op. Het piekerige haar glijdt van haar gezicht af.


  En daar is mijn zusje.


  Haar gekwelde ogen vinden de mijne. Enorm groot voor haar smalle gezichtje. Ze vullen zich met tranen wanneer ze me ziet.


  Ik val op mijn knieën en voel nauwelijks de klap waarmee ze het beton raken.


  Het gezicht van mijn kleine zusje wordt ontsierd door hechtingen die van haar oren naar haar lippen lopen, alsof iemand de bovenste helft van haar gezicht heeft weggeklapt en daarna weer aan elkaar heeft genaaid. Haar hele gezicht is opgezwollen en bont en blauw.


  ‘Paige.’ Mijn stem slaat over.


  Ik kruip naar haar toe en neem haar in mijn armen. Ze is net zo koud als de betonnen vloer.


  Ze krult zich in mijn armen op zoals ze altijd deed toen ze nog een peuter was. Ik probeer haar helemaal op mijn schoot te trekken, hoewel ze daar nu veel te groot voor is. Zelfs haar adem op mijn wang is zo koud als een poolwind. Er schiet een idiote gedachte door me heen, dat ze misschien al het bloed uit haar hebben gezogen, zodat ze nooit meer warm kan worden.


  Mijn tranen druppelen op haar wangen en onze smart vermengt zich met elkaar.
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  ‘Ontroerend,’ zegt een kille stem achter me.


  De engel loopt op ons af, met zo’n afstandelijke blik op zijn gezicht dat er niets menselijks aan te ontdekken is. Het is een blik die een haai een paar huilende meisjes zou kunnen toewerpen. ‘Dit is voor het eerst dat een van jullie heeft ingebroken in plaats van geprobeerd heeft uit te breken.’


  Achter hem komt de bezorger met een nieuwe ladekast op zijn kar door de dubbele deuren. De uitdrukking op zijn gezicht is een en al menselijk. Verbazing, bezorgdheid, angst.


  Voordat ik antwoord kan geven, slaat de engel zijn blik op naar het plafond en houdt zijn hoofd schuin. Hij doet me denken aan een hond die luistert naar iets wat ver weg is en alleen door honden kan worden gehoord.


  Ik klem het iele lichaam van mijn zusje dicht tegen me aan, alsof ik haar kan beschermen tegen alles wat monsterlijk is. Met moeite weet ik mijn stem terug te vinden, al klinkt hij onvast. ‘Waarom doen jullie dit?’ fluister ik.


  Achter de engel schudt de bezorger waarschuwend zijn hoofd. Hij ziet eruit alsof hij zich achter zijn lijkenkast wil verstoppen.


  ‘Ik hoef niets uit te leggen aan een aap,’ zegt de engel. ‘Leg het specimen terug op zijn plek.’


  Het specimen?


  Woede kolkt door mijn aderen en mijn handen jeuken om zijn keel dicht te knijpen.


  Tot mijn verbazing weet ik me te beheersen.


  Ik kijk hem dreigend aan, vurig wensend dat ik meer kon doen.


  Het doel is om mijn zusje hiervandaan te krijgen, niet om kortstondige genoegdoening te krijgen. Ik til Paige op in mijn armen en wankel op hem af.


  ‘We vertrekken.’ Zodra de woorden mijn mond hebben verlaten, weet ik dat het bluf is.


  Hij legt zijn klembord neer en stapt tussen ons en de deur in. ‘En wie heeft daar toestemming voor gegeven?’ Zijn stem klinkt laag en dreigend. Zelfverzekerd.


  Plotseling houdt hij zijn hoofd weer schuin en luistert naar iets wat ik niet kan horen. Een frons ontsiert zijn gladde huid.


  Ik haal twee keer diep adem en probeer de woede en de angst uit mijn lichaam te blazen. Voorzichtig leg ik Paige op een tafel neer.


  Dan stort ik me op hem.


  Ik raak hem met alles wat ik in me heb. Geen berekening, geen gedachte, geen plan. Niet meer dan blinde, allesoverheersende woede.


  Het stelt niet veel voor vergeleken met de kracht van een engel, zelfs niet van een ondermaatse engel. Maar ik heb het voordeel van de verrassing.


  Door de klap knalt hij tegen een onderzoekstafel aan en ik vraag me af waarom zijn holle botten niet breken.


  Ik trek het engelenzwaard uit de schede. Engelen zijn veel sterker dan mensen, maar op de grond kunnen ze kwetsbaar zijn. Geen engel die een beetje goed kan vliegen doet dienst in een kelder waar geen ramen zijn om doorheen te vliegen. De kans is groot dat deze niet zo snel kan opstijgen.


  Voordat de engel zich van zijn val kan herstellen, stoot ik het zwaard naar voren in de richting van zijn keel.


  Dat probeer ik althans.


  Hij is sneller dan ik dacht. Hij grijpt mijn pols vast en slaat hem tegen de rand van de tafel.


  De pijn is ondraaglijk. Mijn hand schiet open zodat het zwaard eruit vliegt. Het klettert op de betonnen vloer, ver buiten mijn bereik.


  Hij staat op zijn gemak op terwijl ik een scalpel van een blad gris. Het scalpel voelt dun en nutteloos aan. Ik schat mijn kansen om te winnen, of hem zelfs maar te verwonden, op nul komma nul.


  Dat maakt me alleen maar kwader.


  Ik werp het scalpel naar hem toe. Het schampt zijn keel, zodat er bloed uit druppelt dat zijn witte jas besmeurt.


  Ik grijp een stoel en gooi die naar hem toe voordat hij zich kan herstellen.


  Hij slaat hem weg alsof ik een propje papier naar hem toe heb gegooid.


  Bijna voordat ik doorheb dat hij op me afkomt, smijt hij me op het beton en begint me te wurgen. Hij knijpt niet alleen mijn luchttoevoer af, maar ook de toevoer van bloed naar mijn hersenen.


  Vijf seconden. Zo lang heb ik voordat ik het bewustzijn verlies omdat er geen bloed naar mijn hoofd stroomt.


  Mijn armen schieten als een wig omhoog tussen de zijne. Dan sla ik ze naar buiten toe, tegen zijn onderarmen.


  Dat had me uit zijn greep moeten redden. Tijdens trainingen werkte het altijd.


  Maar zijn greep verslapt niet in het minst. In mijn paniek heb ik geen rekening gehouden met zijn superkracht.


  In een wanhopige laatste poging vlecht ik mijn vingers in elkaar en bal mijn handen. Ik haal ze naar achteren en ram mijn vuisten zo hard ik kan tegen de binnenkant van zijn elleboog.


  Zijn elleboog schiet naar achteren.


  Maar schiet ook onmiddellijk weer terug in de oude positie.


  Mijn tijd is op.


  Als een beginneling klauw ik instinctief naar zijn handen. Maar die hadden net zo goed stalen klemmen kunnen zijn.


  Mijn hart dondert in mijn oren en gaat steeds sneller tekeer. Mijn hoofd voelt aan alsof het wegzweeft.


  Het gezicht van de engel staat kil en onverschillig. Er verschijnen zwarte vlekjes op zijn gezicht. De moed zakt me in de schoenen wanneer ik besef dat mijn gezichtsvermogen het begeeft.


  De omgeving wordt wazig.


  De randen worden donkerder.
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  Er knalt iets tegen de engel op. Ik krijg een vluchtige indruk van haar en tanden en dierlijk gegrom.


  Iets warms en nats spettert op mijn blouse.


  De druk op mijn keel is plotseling verdwenen. Hetzelfde geldt voor het gewicht van de engel.


  Ik zuig een grote hap brandende lucht naar binnen. Ik sla dubbel en probeer niet te veel te hoesten terwijl de heerlijke koele lucht in mijn longen stroomt.


  Er zit bloed op mijn blouse.


  Ik word me bewust van woest gegrom en gegrauw. En ik hoor iemand overgeven.


  De bezorger staat achter zijn lijkenkast te kotsen. Desondanks schiet zijn blik voortdurend naar een plek achter mij. Zijn ogen zijn zo ver opengesperd dat ze meer wit dan bruin lijken. Hij kijkt naar de plek waar de geluiden vandaan komen. Naar de bron van datgene wat al dat bloed op mijn blouse veroorzaakt.


  Ik voel een vreemde aarzeling om te kijken, hoewel ik weet dat ik wel zal moeten.


  Wanneer ik inderdaad kijk, kan ik nauwelijks bevatten wat ik zie. Ik weet niet waar ik het meest geschokt door moet zijn, en mijn blik schiet van de een naar de ander.


  De laboratoriumjas van de engel is met bloed doorweekt. Om hem heen liggen stukjes lillend vlees, als brokjes in stukken gescheurde en op de grond gegooide lever.


  Een stuk vlees is uit zijn wang gerukt.


  Hij slaat wild om zich heen alsof hij in de waanzin van een nachtmerrie verstrikt zit. Misschien zit hij dat ook. En ik misschien ook wel.


  Paige staat over hem heen gebogen. Ze heeft haar handjes om zijn hemd geklemd om zijn trillende lichaam beter te kunnen vasthouden. Haar haren en kleren zitten onder het bloed. Het druipt ook van haar gezicht.


  Ze doet haar mond open en toont twee rijen glimmende tanden. In eerste instantie denk ik dat iemand een beugel met lange punten op haar tanden heeft bevestigd. Maar het is geen beugel.


  Het zijn scheermesjes.


  Ze bijt in de keel van de engel. Rukt eraan als een hond met een kauwspeeltje. Trekt zich terug van het bloedende, gescheurde vlees.


  Ze spuugt een stukje bloederig vlees uit. Het belandt met een natte plof op de grond naast de andere stukjes vlees.


  Ze spuugt en kokhalst. Ze lijkt verafschuwd, maar ik weet niet zeker of ze haar handelingen verafschuwt of de smaak. Een ongewenste herinnering aan de manier waarop de lage demonen spuugden nadat ze in Raffe hadden gebeten duikt in mijn hoofd op.


  Het was niet de bedoeling dat ze engelenvlees zouden eten. De gedachte glipt door de barsten in mijn geest en ik duw hem onmiddellijk terug.


  De bezorger geeft weer over. Mijn maag draait zich om en wil zijn voorbeeld volgen. Paige doet haar mond weer open, met dierlijke woestheid, klaar om weer in het lillende vlees te duiken.


  ‘Paige!’ Mijn stem klinkt iel en paniekerig en gaat aan het eind van haar naam omhoog alsof het een vraag is.


  Het meisje dat ooit mijn zusje was, blijft halverwege haar beweging naar de stervende engel toe steken en kijkt me aan.


  Haar ogen zijn het grote babybruin van onschuld. Druppeltjes bloed hangen aan haar lange wimpers. Ze kijkt me aan, aandachtig en gedwee zoals ze altijd is geweest. Er ligt geen trots in haar blik, geen afgrijzen over haar handelingen. Ze kijkt naar me op alsof ik haar naam heb geroepen terwijl ze een bord cornflakes aan het eten is.


  Mijn keel voelt rauw na de wurggreep en ik blijf een hoestbui wegslikken, wat goed uitkomt omdat ik ook mijn omhoogkomende eten moet wegslikken. De kotsgeluiden van de bezorger maken het er niet beter op.


  Paige trekt zich van de engel terug. Ze staat op, op haar eigen benen, zonder ergens tegenaan te leunen.


  Dan doet ze twee wonderbaarlijke, soepele stappen in mijn richting.


  Ze blijft stilstaan, alsof ze zich herinnert dat ze verlamd was.


  Ik durf geen adem te halen. Ik staar naar haar en onderdruk de neiging om naar haar toe te rennen en haar op te vangen als ze valt.


  Ze steekt haar armen naar me uit in een til-me-opgebaar, zoals ze altijd deed toen ze nog een peuter was. Afgezien van het bloed dat over haar gezicht druipt en haar gehechte lichaam overdekt, kijkt ze net zo lief en onschuldig als ze altijd heeft gedaan.


  ‘Ryn-Ryn.’ Haar stem klinkt alsof ze op het punt staat te gaan huilen. Het is het geluid van een angstig klein meisje, een meisje dat ervan overtuigd is dat haar grote zus de monsters onder haar bed kan verjagen. Paige heeft me sinds ze een peuter was geen Ryn-Ryn meer genoemd.


  Ik kijk naar de vurige hechtingen die kriskras over haar gezicht en lichaam lopen. Ik staar naar haar kneuzingen – rood en blauw overal op haar gehavende lichaam.


  Het is haar schuld niet. Wat ze haar ook hebben aangedaan, zij is het slachtoffer, niet het monster.


  Waar heb ik dat eerder gehoord?


  De gedachte doet een beeld opdoemen van die aangevreten meisjes die aan een boom hingen. Had dat krankzinnige stel niet net zoiets gezegd? Begint hun onsamenhangende gesprek logischer voor me te klinken?


  Een andere gedachte glipt als giftig gas mijn hoofd binnen. Als Paige alleen mensenvlees kon eten en niets anders, wat zou ik dan doen? Zou ik zo ver gaan als die mensen en menselijk aas gebruiken om haar te lokken, in de hoop haar te kunnen helpen?


  Te afgrijselijk om zelfs maar aan te denken.


  En totaal niet relevant.


  Want er is geen enkele reden om te denken dat Paige vlees moet eten. Paige is geen lage demon. Ze is een klein meisje. Een vegetariër. Een geboren filantroop. Een dalai lama in de dop, in jezusnaam. Ze heeft die engel alleen maar aangevallen om mij te verdedigen. Meer niet.


  Bovendien heeft ze hem niet opgegeten. Ze heeft alleen maar wat aan hem... geknauwd.


  De stukjes vlees liggen lillend op de grond. Mijn maag draait zich om.


  Paige kijkt me aan met haar warme bruine ogen met de reeachtige wimpers. Daar concentreer ik me op. Ik vermijd het doelbewust om naar het bloed te kijken dat van haar kin druipt, en naar de grote, wrede hechtingen die van haar lippen naar haar oren lopen.


  Achter haar begint de engel nu serieus te stuiptrekken. Zijn ogen rollen in de kassen, zodat alleen het wit nog te zien is, en zijn hoofd slaat herhaaldelijk op de betonnen vloer. Hij heeft een toeval. Ik vraag me af of hij kan blijven leven zonder die stukken vlees terwijl het grootste deel van zijn bloed op de grond ligt. Zijn lichaam probeert zichzelf nu waarschijnlijk al wanhopig te genezen. Bestaat de kans dat dit monster hiervan kan herstellen?


  Ik krabbel overeind en probeer de slijmerige vloeistof onder mijn hand te negeren. Mijn keel brandt en mijn hele lichaam voelt stijf en gekneusd aan.


  ‘Ryn-Ryn.’ Paige heeft haar armen nog steeds uitgestrekt in een wanhopig gebaar, maar ik kan mezelf er nog niet toe brengen haar te omhelzen. In plaats daarvan buk ik bij het engelenzwaard en raap het op. Ik begin weer aan mijn lichaam te wennen en loop wat soepeler terug.


  Ik kijk naar de lege ogen van de engel en naar zijn bloedende mond. Zijn hoofd trilt en slaat tegen de grond.


  Ik ram het zwaard in zijn hart.


  Ik heb nog nooit eerder iemand gedood. Wat me beangstigt is niet het feit dat ik iemand dood. Wat me beangstigt is hoe gemakkelijk het is.


  Het lemmet gaat door hem heen alsof hij niet meer is dan een rotte vrucht. Ik voel geen kalme sensatie van een ziel of een geest die verdwijnt. Er is geen schuldgevoel of geschoktheid over het leven dat voorbij is en de mens die ik ben geworden. Er is alleen het tot rust komen van het trillende lichaam en het langzame uitblazen van zijn laatste adem.


  ‘Godallemachtig.’


  Ik kijk geschrokken op bij het horen van de nieuwe stem. Het is een tweede engel in een laboratoriumjas. Ik krijg een vluchtige indruk van vers bloed dat zijn witte jas en gehandschoende handen overdekt, voordat er nog twee engelen achter hem door de deur rennen. Ook beide nieuwkomers hebben bloed op hun jas en handschoenen.


  Ik herken Laylah bijna niet met haar gouden haar in een strakke knot. Wat doet zij hier? Zou ze Raffe niet aan het opereren moeten zijn?


  Ze staren me allemaal aan. Ik vraag me af waarom ze naar mij staren en niet naar mijn met bloed bespatte zusje, totdat ik besef dat ik het zwaard dat ik in de engel heb gestoken nog vasthoud. Ik weet zeker dat ze in één oogopslag zien wat voor soort zwaard het is. Er moet minstens een tiental regels bestaan tegen mensen in het bezit van een engelenzwaard.


  Mijn hersenen zoeken wanhopig naar een manier om hier levend uit te komen. Maar voordat een van hen beschuldigingen kan uiten, kijken ze allemaal tegelijkertijd naar het plafond. Net als de laboratoriumengel horen ze iets wat ik niet hoor. De nerveuze blikken op hun gezicht stellen me niet gerust.


  Dan voel ik het ook. Eerst gerommel, daarna een beving.


  Is er al een uur voorbij?


  De engelen kijken weer naar mij, waarna ze zich omdraaien en naar de dubbele deuren rennen waar de bezorger eerder doorheen was gekomen.


  Ik wist niet dat ik nog meer van mijn stuk kon raken dan ik al was.


  Het verzet heeft de aanval ingezet.
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  We moeten naar buiten voordat het hotel om ons heen instort. Maar ik kan deze mensen niet zomaar door schorpioenenengelen laten leegzuigen. De ladder naar elke tank toe slepen en al die verlamde mensen eruit hijsen kan uren duren.


  Ik trek mijn zwaard uit de laboratoriumengel en ren gefrustreerd naar de foetuszuilen, met het zwaard als een honkbalknuppel in mijn handen.


  Ik sla zo hard als ik kan met de kling tegen een van de schorpioenentanks, voornamelijk om mijn frustratie af te reageren. Ik verwacht niet echt dat er iets anders zal gebeuren dan dat het zwaard terugkaatst.


  Voordat ik de klap zelfs maar kan registreren, barst de dikke tank uit elkaar. Vloeistof en glas vliegen in het rond en vallen op de betonnen vloer.


  Ik zou wel aan dit zwaard kunnen wennen.


  De schorpioenenfoetus maakt zich van zijn slachtoffer los. Hij krijst terwijl hij valt. Hij komt met een plof neer en kronkelt over de glasscherven, waar zijn bloed zich over verspreidt. De uitgemergelde vrouw zakt ineen op de bodem van de tank. Haar glazige ogen staren voor zich uit.


  Ik heb geen idee of ze nog leeft en of ze zich beter zal voelen wanneer het gif eenmaal uitgewerkt is. Meer dan dit kan ik niet voor haar doen. Meer dan dit kan ik voor geen van hen doen. Het enige waar ik op kan hopen, is dat sommigen van hen voldoende bij hun positieven komen om hier weg te komen voordat de boel escaleert, want ik kan hen niet de trap op dragen.


  Ik ren naar de andere tanks met slachtoffers erin en sla ze een voor een kapot. Water en glasscherven spatten door het hele laboratorium heen. De lucht vult zich met het gekrijs van kronkelende schorpioenenfoetussen.


  De meeste monsters in de omringende tanks worden wakker en roeren zich. Een paar ervan reageren gewelddadig en slaan tegen hun glazen gevangenis. Dat zijn degenen die bijna volwassen zijn. Ze staren me door de geaderde vliezen van hun oogleden aan. Ze begrijpen dat ik het op hen gemunt heb.


  Terwijl ik hiermee bezig ben, overweegt een klein deel van mij om er zonder Paige vandoor te gaan. Ze is niet echt mijn zusje meer, of wel soms? Hulpeloos is ze zeker niet meer.


  ‘Ryn-Ryn?’ jammert Paige.


  Ze roept naar me alsof ze niet zeker weet of ik voor haar zal zorgen. Mijn hart trekt samen alsof een ijzeren hand erin knijpt als straf voor mijn gedachte om haar in de steek te laten.


  ‘Ja, liefje,’ zeg ik op een zo geruststellend mogelijke toon. ‘We moeten hier weg zien te komen. Oké?’


  Het gebouw beeft weer op zijn grondvesten, en een van de dichtgenaaide lijken valt naar beneden. De mond van het jongetje gaat open wanneer zijn hoofd de grond raakt, en onthult metalen tanden.


  Paige leek ook dood voordat ze begon te bewegen. Is er een kans dat dit kind ook nog leeft?


  Er komt een vreemde gedachte in me op. Zei Raffe niet dat er soms kracht schuilt in een naam?


  Is Paige wakker geworden doordat ik haar riep? Ik laat mijn blik over de lichamen glijden die tegen de muur leunen en zie hun glanzende tanden en lange nagels, hun kleurloze ogen. Als ze nog leven, zou ik hen dan wakker maken als ik dat kon?


  Ik wend me af en ram met mijn zwaard een volgende zuil kapot. Diep in mijn hart ben ik blij dat ik de namen van de kinderen niet weet.


  ‘Paige?’ Mijn moeder loopt als in een droom op ons af. Haar voeten knerpen over het gebroken glas terwijl ze zigzaggend tussen de kronkelende monsters door loopt alsof ze dit soort dingen regelmatig ziet. En misschien is dat ook wel zo. Misschien is dit normaal in haar wereld. Ze ziet ze en ontwijkt ze, maar ze verbazen haar niet. Haar ogen zijn helder, haar gezicht staat behoedzaam.


  ‘Paige?’ Ze rent op Paige af en omhelst haar zonder enige aarzeling, ondanks het bloed en de smurrie waarmee ze is overdekt.


  Mijn moeder huilt met langgerekte, smartelijke snikken. Voor het eerst besef ik dat ze minstens net zo bang en bezorgd om Paige is geweest als ik. Dat het geen toeval was dat ze hier terecht is gekomen, op dezelfde gevaarlijke plek waar ik ben beland om Paige te zoeken. Dat het feit dat haar liefde zich vaak manifesteert op manieren die een geestelijk gezonde persoon niet zou kunnen begrijpen – en misschien zelfs gewelddadig zou noemen – niet wegneemt dat ze om ons geeft.


  Ik slik de tranen weg die me dreigen te overmannen terwijl ik kijk hoe mijn moeder Paige betuttelt.


  Mama bekijkt Paige eens goed. Het bloed. De hechtingen. De blauwe plekken. Ze zegt er niets over, maar maakt wel geschokte en sussende geluidjes terwijl ze Paiges haar en huid streelt.


  Dan kijkt ze naar mij. In haar ogen staat een harde beschuldiging. Ze geeft mij de schuld van wat er met Paige is gebeurd. Ik wil haar vertellen dat ik haar dit niet heb aangedaan. Hoe kan ze zoiets denken?


  Maar ik zeg niets. Ik kan het niet. Ik kan alleen met een schuldige en berouwvolle blik terugkijken. Ik kijk naar haar zoals zij naar mij keek toen papa en ik Paige al die jaren geleden kreupel en toegetakeld vonden. Ik mag het mes dan niet hebben gehanteerd, maar dit is Paige wel overkomen terwijl ik haar onder mijn hoede had.


  Voor het eerst vraag ik me af of mijn moeder echt verantwoordelijk was voor Paiges gebroken rug.


  ‘We moeten hier weg,’ zegt mama met haar arm beschermend om Paige heen geslagen. Haar stem klinkt helder en vastberaden.


  Ik kijk verrast naar haar op. Voordat ik het kan tegenhouden, bloeit er hoop in me op. Ze klinkt vol gezag en zelfvertrouwen. Ze klinkt als een moeder die vastberaden is om haar dochters in veiligheid te krijgen.


  Ze klinkt als een normaal mens.


  Dan zegt ze: ‘Ze zitten achter ons aan.’


  De hoop verschrompelt en sterft in me, en laat een harde klomp achter waar mijn hart zou moeten zitten. Ik hoef niet te vragen wie ‘ze’ zijn. Volgens mijn moeder zitten ‘ze’ al zolang ik me kan herinneren achter ons aan. Haar beschermende opmerking is geen stap in de richting van de verantwoordelijkheid voor haar kinderen op zich nemen.


  Ik knik en neem de last van de verantwoordelijkheid voor mijn familie weer op mijn schouders.
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  Mijn moeder is met Paige onderweg naar de uitgang wanneer een luide klap achter de dubbele deuren hen als aan de grond genageld doet stilstaan. Het komt uit de kamer waar de engelen uit kwamen. Ik stop halverwege een zwaai met het zwaard en vraag me af of ik moet gaan kijken wat er aan de hand is.


  Ik kan geen goede reden bedenken om tijd te verliezen met achter die deuren te kijken, maar er zit me iets dwars. Het plukt aan mijn hersenen als een naald die een weefsel uitrafelt om te kijken of er iets onder zit. Er is zoveel gebeurd dat ik geen tijd heb gehad om voort te borduren op een gedachte – iets wat misschien belangrijk is, iets...


  Het bloed.


  De handschoenen en witte jassen van de engelen zaten onder het bloed.


  En Laylah. Zij zou Raffe aan het opereren zijn.


  Er klinkt weer een klap achter de deuren. Metaal op metaal alsof er een kar omvalt en tegen een andere kar aan knalt.


  Ik ren al voordat ik het goed en wel besef.


  Wanneer ik de dubbele deuren nader, zeilt er een lichaam doorheen. Ik heb maar een seconde om Raffe te herkennen die door de lucht vliegt.


  Een reusachtige engel stampt achter hem aan de deur door.


  Er is iets bekends aan de manier waarop hij zich beweegt. Zijn gezicht is ooit misschien knap geweest, maar dat wordt nu overschaduwd door de wrede uitdrukking die erop ligt.


  Prachtige sneeuwwitte vleugels zijn achter hem uitgespreid. De aanzetten van de vleugels zijn bedekt met geronnen bloed op de plek waar ze met verse hechtingen aan zijn rug zijn bevestigd. Vreemd genoeg zit zijn buik in het verband terwijl het bloed op zijn rug zit.


  Er is iets bekends aan die vleugels.


  Een ervan heeft een inkeping waar een schaar de veren heeft ingeknipt. Precies zo’n inkeping als ik in Raffes vleugels heb geknipt.


  Mijn hersenen proberen de voor de hand liggende conclusie te verstoten.


  De reusachtige engel staat tussen mijn familie en de deur waardoor we zijn binnengekomen. Mijn moeder staat verstijfd van angst naar hem te kijken. Haar veeprikker trilt in haar hand wanneer ze hem op de reus richt. Het ziet er eerder uit als een offer dan als verdediging.


  Een lage knal dreunt door het plafond, onmiddellijk gevolgd door een tweede en een derde. Elke knal klinkt harder dan de vorige. Dat is waarschijnlijk wat de engelen hoorden. Nu weet ik zeker dat de aanvallen zijn begonnen.


  Ik zwaai wanhopig naar mijn moeder om duidelijk te maken dat ze door de deuren moeten lopen waar de bezorger door naar binnen is gekomen. Eindelijk snapt ze het en ze schuifelt met Paige naar buiten.


  Ik ben doodsbang dat de reus hen zal tegenhouden, maar hij keurt hen geen blik waardig. Al zijn aandacht is op Raffe gericht.


  Raffe ligt op de grond, met gespannen spieren en een vertrokken gezicht van pijn. Hij kromt zijn lichaam om te voorkomen dat zijn rug de betonnen vloer raakt. Onder hem, op de grond uitgespreid als een donkere cape, bevinden zich een paar enorme vleermuisvleugels.


  Het ziet eruit als een flinterdunne laag leer die over een skeletstructuur is gespannen die meer op een dodelijk wapen lijkt dan op een frame voor vleugels. De randen van de vleugels zijn vlijmscherp, bedekt met een serie steeds groter wordende haken waarvan de kleinste op een vishaak met weerhaakjes lijkt. De grootste haken zijn de punten van de vleugels. Ze doen me denken aan scherpe zeisen.


  Vers bloed druipt van Raffes rug wanneer hij zich moeizaam omdraait en overeind krabbelt. Zijn nieuwe vleugels vallen slap over hem heen tijdens zijn bewegingen, alsof hij ze nog niet helemaal onder controle heeft. Hij duwt er een naar achteren op de manier waarop ik mijn haar uit mijn gezicht zou strijken. Wanneer hij zijn arm weer naar voren brengt, zie ik een nieuwe snijwond op zijn onderarm waar een van de haken zijn vlees heeft opengereten.


  ‘Voorzichtig daarmee, aartsengel,’ zegt de reus terwijl hij met grote stappen op Raffe af loopt. Het woord ‘aartsengel’ is in gif gedoopt.


  Ik herken zijn stem. Het is de stem van de Nachtengel die Raffes vleugels heeft afgehakt op die avond waarop we elkaar ontmoetten. Hij loopt zonder te kijken langs me, alsof ik bij het meubilair hoor.


  ‘Wat voor spelletjes speel je, Belial? Waarom heb je me niet gewoon op die operatietafel vermoord? Waarom heb je de moeite genomen om deze dingen aan me vast te naaien?’ Raffe wankelt even op zijn benen. De operatie moet net zijn voltooid, vlak voordat de dokterengelen vertrokken.


  Aan het geronnen bloed op de rug van de reus te zien, hoef je geen genie te zijn om te zien dat ze hem het eerst hebben geopereerd. Hij heeft meer tijd gehad om te herstellen dan Raffe, hoewel ik durf te wedden dat hij zijn volledige kracht nog lang niet terug heeft.


  Ik til zo discreet mogelijk mijn zwaard op.


  ‘Als het aan mij had gelegen, was je nu ook dood,’ zegt Belial. ‘Maar ja, die stomme engelenpolitiek, hè. Je herinnert het je vast nog wel.’


  ‘Dat is lang geleden.’ Raffe staat te tollen op zijn benen.


  ‘En het zal nog veel langer worden nu je die vleugels hebt.’ Belial grijnst, maar zijn gezicht staat nog steeds wreed. ‘Vrouwen en kinderen zullen nu gillend bij je vandaan rennen. En engelen ook.’


  Hij draait zich om naar de uitgang terwijl hij zijn vleugels streelt. ‘Maak dat je wegkomt, terwijl ik met mijn nieuwe aanwinst ga pronken. Niemand beneden heeft veren. De hele hel zal me benijden.’


  Raffe buigt zijn hoofd als een stier en duikt op Belial af.


  Het verbaast me dat Raffe na al dat bloedverlies nog kan lopen, laat staan rennen. Hij slingert een beetje wanneer hij op Belial af stormt, die hem onder een enorme arm opvangt en hem tegen een kar aan smijt.


  Raffe stort samen met de kar op de grond. Felrode snijwonden verschijnen op zijn wang, nek en armen wanneer zijn ongecontroleerde vleugels tijdens zijn val om hem heen fladderen.


  Ik ren naar Raffe toe en geef hem zijn zwaard.


  Er schiet een onzekere blik over Belials gezicht, en zijn bewegingen worden opeens behoedzaam.


  Zodra ik het gevest in Raffes hand loslaat, raakt de punt van het zwaard de grond als een ton lood.


  Raffe houdt het zwaard vast alsof het hem al zijn kracht kost om te voorkomen dat ook het gevest de grond raakt. In mijn handen was het licht als lucht.


  Raffe ziet eruit alsof iemand zojuist zijn hart heeft gebroken.


  Hij kijkt verwilderd naar zijn zwaard, alsof hij is verraden. Hij probeert het nog een keer op te tillen, maar slaagt er niet in. Zijn ogen vullen zich met ongeloof en pijn. Zo emotioneel heb ik hem nog nooit gezien, en het maakt dat ik iets pijn wil doen.


  Belial is de eerste die bekomt van de schok om Raffe zo te zien worstelen met zijn zwaard. ‘Je eigen zwaard verstoot je. Het voelt mijn vleugels. Je bent de oude Raphaël niet meer.’


  Hij grinnikt, een duister geluid dat des te verontrustender klinkt door de ondertoon van oprechte opgetogenheid. ‘Triest. Een leider zonder volgers. Een engel met afgehakte vleugels. Een krijger zonder zwaard.’ Belial loopt als een haai om Raffe heen terwijl hij hem bespot. ‘Je hebt niets meer.’


  ‘Hij heeft mij,’ zeg ik. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Raffe ineenkrimpen.


  Belial kijkt naar me en ziet me nu pas voor het eerst echt. ‘Heb je een huisdier genomen, aartsengel? Wanneer is dat gebeurd?’ Zijn stem klinkt verbaasd, alsof Belial normaal gesproken altijd weet wie Raffes metgezellen zijn.


  ‘Ik ben niemands huisdier.’


  ‘Ik heb haar vanavond in de burcht ontmoet,’ zegt Raffe. ‘Ze volgt me overal naartoe. Ze betekent niets.’


  Belial snuift. ‘Grappig, ik vroeg helemaal niet of ze iets voor je betekent.’ Hij neemt me van top tot teen op. ‘Mager. Maar dienstbaar.’ Hij slentert op me af.


  Raffe drukt het gevest van het zwaard terug in mijn hand. ‘Rennen.’


  Ik aarzel en vraag me af hoeveel slaag Raffe in deze staat nog kan hebben.


  ‘Rennen!’ Raffe plaatst zichzelf tussen mij en Belial in.


  Ik zet het op een rennen en verschuil me achter een foetustank om toe te kijken.


  ‘Zo, vriendjes aan het maken?’ vraagt Belial. ‘En nog wel met een dochter der mensen. Wat verrukkelijk ironisch. Er komt geen eind aan de verrassingen.’ Hij klinkt alsof hij in zijn nopjes is. ‘Binnenkort zul je een volleerd lid van mijn clan zijn. Ik heb het altijd geweten. Je zou een uitstekende aartsdemon zijn.’ Zijn glimlach verdwijnt. ‘Jammer dat ik jou liever niet als baas heb.’


  Hij slaat beide armen stevig om Raffe heen, maar laat snel weer los. Bloed stroomt uit verse snijwonden op zijn armen en borst. Raffe is blijkbaar niet de enige die nog niet aan zijn nieuwe vleugels gewend is.


  Dit keer grijpt hij Raffe bij zijn nek en tilt hem van de grond. Raffes gezicht wordt rood, aderen zwellen op bij zijn slapen wanneer Belial zijn keel dichtdrukt.


  Een enorme dreun doet het gebouw boven ons trillen op zijn grondvesten. Betonnen brokstukken vliegen door de deur van de garage naar binnen. Een paar van de overgebleven glazen zuilen barsten, zodat de monsterlijke bewoners ervan geagiteerd rondtollen.


  Ik ren op Belial af.


  Het zwaard voelt betrouwbaar en goed gebalanceerd aan in mijn handen. Ik zwaai het zwaard naar achteren en krijg weer een schok.


  Het zwaard past zichzelf aan.


  Ik zou durven zweren dat het van hoek verandert om mijn ellebogen hoger op te tillen. Het is klaar voor de strijd en wil bloed zien. Ik knipper verrast met mijn ogen en mis bijna mijn timing. Maar dat gebeurt niet, want hoewel mijn voeten aan de grond genageld lijken te zijn, bewegen mijn armen zich in een vloeiende boog, geleid door het zwaard.


  Ik hanteer het zwaard niet. Het zwaard hanteert mij.


  Ik zwaai met het zwaard terwijl Raffe op hetzelfde moment met zijn dodelijke vleugels naar Belial zwaait. Mijn zwaard doorklieft het vlees van zijn rug en boort zich in zijn ruggengraat.


  Raffes vleugels snijden door de wangen van de demon en rijten zijn onderarmen open. Hij schreeuwt en laat Raffes keel los.


  Raffe valt naar adem snakkend op de grond.


  Belial wankelt bij ons vandaan. Als hij niet net een operatie had ondergaan, zou hij misschien sterk genoeg zijn geweest om ons beiden aan te kunnen. Misschien ook niet. Het verband om zijn middel moet de verwonding bedekken die Raffe hem een paar dagen geleden tijdens hun laatste gevecht heeft toegebracht. Als Raffe gelijk heeft over engelenzwaarden, zullen Belials verwondingen voorlopig niet genezen.


  Mijn zwaard zwaait weer naar achteren en wil duidelijk dat ik opnieuw aanval. Belial staart me met een verwilderde blik aan, niet minder verbaasd dan de engelen die zagen hoe ik een van hun collega’s doodde. Het zou niet mogelijk moeten zijn dat een engelenzwaard door een mensenmeisje wordt gehanteerd. Het hoort gewoon niet.


  Raffe springt op en valt Belial aan.


  Ik kijk met ontzag toe terwijl Raffe zulke snelle klappen uitdeelt dat het bijna een waas wordt. De kracht van de emotie achter die klappen is enorm. Voor het eerst doet hij geen moeite om zijn frustratie en woede te verbergen, of zijn verlangen naar de vleugels die hij is kwijtgeraakt.


  Terwijl Belial wankelt onder de slagen, grijpt Raffe zijn oude vleugel vast en trekt eraan. De hechtingen springen uit Belials rug en vers bloed spat op de ooit zo witte vleugels. Raffe lijkt vastbesloten zijn vleugels terug te krijgen, al moet hij ze hechting voor hechting uit Belials rug rukken.


  Ik klem Raffes zwaard vast. Het is nu míjn zwaard, neem ik aan. Als het zwaard hem verstoot zolang hij zijn nieuwe vleugels heeft, ben ik de enige die het kan gebruiken.


  Ik sluip op Raffe en Belial af, klaar om zijn vleugels af te hakken.


  Iets grijpt mijn enkel vast en trekt me naar achteren. Iets slijmerigs met een ijzeren greep.


  Mijn voet glijdt uit op de natte vloer en ik sla tegen het beton. Het zwaard schiet uit mijn hand. Mijn longen verkrampen zo door de klap dat ik denk dat ik het bewustzijn verlies.


  Ik weet mijn hoofd om te draaien om te zien wat me vasthoudt.


  Dat had ik beter niet kunnen doen.
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  Achter me opent een gespierde schorpioenenfoetus zijn kaken om tegen me te krijsen, waarbij rijen piranhatanden zichtbaar worden.


  Op de onderontwikkelde huid zijn de aderen en de schaduwen van spieren zichtbaar. Hij ligt op zijn buik alsof hij helemaal vanaf zijn verbrijzelde tank naar me toe is gekropen.


  De dodelijke punt van zijn staart schiet omhoog over zijn rug en richt zich op mijn gezicht.


  Een beeld van Paige en mijn moeder die door de nacht rennen schiet door mijn hoofd. Alleen. Doodsbang. Zich afvragend of ik hen in de steek heb gelaten.


  ‘Nee!’ De kreet scheurt uit me terwijl ik wanhopig met mijn lichaam kronkel om de naderende stekel te ontwijken. De punt mist mijn gezicht ternauwernood.


  Voordat ik zelfs maar kan ademhalen, schiet de punt omhoog en weer naar beneden. Dit keer heb ik niet eens tijd om me schrap te zetten terwijl hij op me af schiet.


  ‘Nee!’ brult Raffe.


  Er gaat een stuiptrekking door mijn lichaam wanneer de punt mijn nek doorboort.


  Het voelt aan alsof een onmogelijk lange naald zich een weg door mijn vlees baant.


  Dan begint de echte pijn.


  Een brandende foltering verspreidt zich over de zijkant van mijn nek. Het voelt alsof ik van binnenuit aan flarden word gescheurd. Ik haal zwaar hijgend adem en het zweet breekt me uit.


  Uit mijn keel komt een gekwelde kreet, en mijn benen schoppen ongecontroleerd om zich heen.


  Niets van dat alles weerhoudt de schorpioenenfoetus ervan op me af te komen. Hij doet zijn mond open wanneer hij dichterbij komt, klaar voor een dodelijke beet.


  Onze ogen ontmoeten elkaar wanneer hij me naar zich toe trekt. Ik besef dat hij denkt dat hij door mij leeg te zuigen voldoende energie kan opdoen om buiten zijn kunstmatige baarmoeder te kunnen overleven. Ik voel de wanhoop in zijn greep, in de manier waarop hij zijn mond opent en sluit als een vis die probeert te ademen, in de manier waarop hij zijn geaderde oogleden dichtknijpt alsof het licht te fel is voor zijn onderontwikkelde ogen.


  Zijn gif verspreidt zich als een verstikkende deken over mijn gezicht en borst. Ik probeer de schorpioenenangel weg te trekken, maar het enige wat ik kan doen is er zwakjes tegenaan duwen.


  Mijn spieren beginnen te verstijven.


  Plotseling wordt de angel uit mijn nek gerukt. Het voelt aan alsof er weerhaakjes aan zitten en mijn nek binnenstebuiten wordt gekeerd.


  Er trekt weer een schreeuw door me heen, maar ik krijg hem niet uit mijn mond. Mijn lippen gaan nauwelijks van elkaar. De spieren in mijn gezicht trillen alleen maar, in plaats van zich te verwringen van pijn. Mijn schreeuw klinkt als zwak gegorgel.


  Ik kan mijn gezicht niet bewegen.


  Raffe grijpt de staart met beide handen vast en sleurt het monster brullend van me af. Ik besef dat hij de hele tijd heeft geschreeuwd.


  Hij grijpt de schorpioenenfoetus vast en zwaait ermee als een honkbalknuppel, waarna hij hem tegen de schorpioenentanks smijt.


  Drie tanks verbrijzelen wanneer het gedrocht ze raakt, een voor een. Het vertrek vult zich met de stervenskreten van geaborteerde monsters.


  Raffe laat zich naast me op zijn knieën vallen. Hij ziet er verbijsterd uit. En vreemd van zijn stuk gebracht. Hij staart naar me alsof hij niet kan geloven wat hij ziet. Alsof hij weigert te geloven wat hij ziet.


  Zie ik er zo slecht uit?


  Ga ik dood?


  Ik probeer mijn nek aan te raken om te kijken hoe erg ik bloed, maar ik krijg mijn arm niet ver genoeg omhoog. Ik kijk hoe hij een paar centimeter van de grond komt, trillend van inspanning, en weer slap terugvalt. Raffe lijkt danig aangeslagen wanneer hij mijn zwakke poging om te bewegen ziet.


  Ik probeer hem te vertellen dat het gif van de angel verlamt en de ademhaling vertraagt, maar wat er uit mijn mond komt, is gemompel dat ik zelf niet eens versta. Mijn tong voelt veel te groot aan en mijn lippen zijn te opgezwollen om te bewegen. Geen van de andere slachtoffers zag er opgezwollen uit, dus ik waarschijnlijk ook niet, maar zo voelt het wel. Alsof mijn tong opeens groot en onhandelbaar is geworden, te zwaar om te bewegen.


  ‘Sst,’ zegt hij zacht. ‘Ik ben bij je.’


  Hij trekt me in zijn armen en ik probeer me te concentreren op het voelen van zijn warmte. Vanbinnen voelt het alsof ik beef van pijn, maar vanbuiten lig ik doodstil terwijl de verlamming zich over mijn rug en benen verspreidt. Ik heb al mijn wilskracht nodig om te voorkomen dat mijn hoofd slap op zijn arm valt.


  De blik op zijn gezicht beangstigt me net zoveel als de verlamming. Voor het eerst zijn al zijn gevoelens luid en duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Alsof het er niet meer toe doet wat ik zie.


  Zijn gezicht is vertrokken van geschoktheid en verdriet. Ik probeer te verwerken dat hij verdriet heeft. Om mij.


  ‘Je mag me niet eens, weet je nog?’ Dat probeer ik te zeggen. Wat er in werkelijkheid uit mijn mond komt, lijkt meer op het eerste gebrabbel van een baby.


  ‘Sst.’ Hij strijkt met een vingertop over mijn wang en streelt mijn gezicht. ‘Stil maar. Ik ben bij je.’ Hij kijkt me aan met pijn in zijn ogen. Alsof er zoveel is wat hij me moet vertellen, maar dat hij het gevoel heeft dat het daar nu te laat voor is.


  Ik wil zijn gezicht strelen en zeggen dat alles goed komt. Dat alles in orde komt.


  En ik wens vurig dat het zo is.
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  ‘Sst,’ zegt Raffe terwijl hij me in zijn armen wiegt.


  Er valt een schaduw over het licht om Raffes hoofd.


  Achter hem komt Belials donkere gestalte omhoog in mijn blikveld.


  Een van zijn nieuwe vleugels is bijna helemaal losgescheurd en hangt nog maar aan een paar hechtingen. Zijn gezicht is verwrongen van woede terwijl hij iets boven Raffes hoofd tilt wat eruitziet als een koelkast, op de manier waarop Kaïn een rotsblok boven Abels hoofd moet hebben getild.


  Ik probeer te schreeuwen. Ik probeer Raffe te waarschuwen met mijn blik.


  Maar er komt alleen een nauwelijks hoorbare zucht uit mijn mond.


  ‘Belial!’


  Belial draait zich op zijn hakken om om te kijken wie hem roept. Ook Raffe draait zijn hoofd om de situatie op te nemen, met zijn armen nog steeds beschermend om mij heen geslagen.


  In de deuropening staat de Politicus. Ik herken hem zelfs zonder doodsbange trofeemeisjes die hem op de voet volgen.


  ‘Zet dat neer, nú!’ Het vriendelijke gezicht van de Politicus wordt ontsierd door een frons terwijl hij de reusachtige engel aankijkt.


  Belial haalt hijgend adem, met de koelkast nog steeds boven zijn hoofd. Het is niet duidelijk of hij gehoor zal geven aan het bevel.


  ‘Je hebt je kans om hem te doden op straat gehad,’ zegt de Politicus terwijl hij de kamer in stapt. ‘Maar jij liet je afleiden door een paar mooie vleugels, nietwaar? En nu hij is gezien en er geruchten de ronde doen dat hij terug is, wil je hem vermoorden? Wat mankeert jou?’


  Belial smijt de koelkast door het vertrek. Hij ziet eruit alsof hij het apparaat het liefst naar de Politicus had gegooid. De koelkast landt met een klap buiten mijn gezichtsveld.


  ‘Hij viel me aan!’ Belial wijst naar Raffe als een opstandig kind onder invloed van steroïden.


  ‘Al had hij zoutzuur in je broek gegoten. Ik heb gezegd dat je hem niet moest aanraken. Als hij nu sterft, zullen zijn mannen hem tot martelaar benoemen. Heb je enig idee hoe moeilijk het is om campagne te voeren tegen een engel die een martelaar is? Ze zouden voor eeuwig verhalen verzinnen over hoe hij zich tegen dit of dat beleid zou hebben verzet.’


  ‘Wat kan mij het beleid van engelen schelen?’


  ‘Het kan je iets schelen omdat ik zeg dat het je iets kan schelen.’ De Politicus trekt zijn manchetten recht. ‘O, waarom doe ik eigenlijk moeite? Jij zult nooit meer zijn dan een middeldemon. Je hebt gewoonweg niet de hersenen om politieke strategieën te begrijpen.’


  ‘O, ik begrijp het maar al te goed, Uriël.’ Belials lip krult op als die van een grommende hond. ‘Jij hebt een paria van hem gemaakt. Alles waar hij ooit in geloofde, alles wat hij ooit heeft gezegd, zal worden beschouwd als het geraaskal van een gevallen engel met demonenvleugels. Ik begrijp er meer van dan jij ooit kunt beseffen. Ik heb het zelf meegemaakt, weet je nog? Het zint me alleen niet dat jij hier voordeel uit haalt.’


  Uriël wendt zijn blik niet van Belial af, ook al moet hij zijn hoofd in zijn nek leggen om hem te kunnen aankijken. ‘Je doet wat ik zeg. Je hebt je vleugels als betaling voor je diensten. En nu wegwezen.’


  Het gebouw trilt wanneer er boven ons hoofd iets ontploft.


  Het laatste greintje wilskracht vloeit uit me, en ik kan mijn hoofd niet langer omhooghouden. Ik zak in Raffes armen weg. Mijn hoofd hangt schuin, mijn ogen zijn geopend, maar ongefocust, mijn ademhaling is nauwelijks waarneembaar.


  Net als een lijk.


  ‘Néé!’ Raffe grijpt me vast alsof hij mijn ziel aan mijn lichaam kan binden.


  De deuropening verschijnt ondersteboven in mijn gezichtsveld. Er komen rookflarden doorheen.


  Hoewel de pijn Raffes warmte verdoezelt, voel ik toch de druk van zijn omhelzing, het heen en weer wiegen van onze lichamen terwijl hij het woord ‘Nee’ blijft herhalen.


  Zijn omhelzing is troostend en iets van de angst ebt weg.


  ‘Wat is dat waar hij zo door van streek is?’ vraagt Uriël.


  ‘Zijn dochter der mensen,’ zegt Belial. ‘Een van je Frankenmonsters heeft haar gedood.’


  ‘Nee.’ Uriël klinkt opgetogen en quasigeschokt. ‘Echt waar? Een mens? Na al die waarschuwingen om bij hen uit de buurt te blijven? Na al zijn kruistochten tegen hun duivelse hybride gebroed?’


  Uriël sluipt als een hyena om Raffe heen. ‘Kijk eens naar jezelf, Raffe. De grote aartsengel, op zijn knieën met een paar demonenvleugels om hem heen gedrapeerd. Met een gebroken dochter der mensen in zijn armen?’ Hij grinnikt. ‘O, God houdt dus toch van me. Wat is er gebeurd, Raffe? Werd het leven op aarde te eenzaam voor je? Eeuw na eeuw zonder metgezellen, op de Nephilim na naar wie je zo nobel op jacht was?’


  Raffe negeert hem en blijft mijn haar strelen en me zachtjes heen en weer wiegen alsof hij een kind in slaap probeert te krijgen.


  ‘Hoe lang heb je weerstand geboden?’ vraagt Uriël. ‘Heb je geprobeerd haar te verstoten? Heb je haar verteld dat ze niet meer voor je betekende dan elk ander dier? O, Raffe, is ze gestorven in de veronderstelling dat je niets om haar gaf? Wat trágisch. Dat moet hartverscheurend voor je zijn.’


  Raffe kijkt met moordlust in zijn ogen naar hem op. ‘Praat. Niet. Over. Haar.’


  Uriël doet een onvrijwillige stap naar achteren.


  Het gebouw schudt weer op zijn grondvesten. Stof daalt op de stervende schorpioenen neer. Raffe laat me los en legt me zachtjes op het beton.


  ‘We zijn klaar hier,’ zegt Uriël tegen Belial. ‘Je mag hem doden zodra hij bekendstaat als Raphaël de Gevallen Engel.’ Zijn schouders zijn stijf van gezag, maar zijn voeten roffelen haastig de aftocht. Belial volgt hem terwijl zijn gescheurde vleugel achter hem aan door het stof sleept. Het is hartverscheurend om te zien dat Raffes donzige veren zo mishandeld worden.


  Raffe neemt even de tijd om mijn haar uit de weg te strijken, zodat het niet in mijn gezicht hangt, alsof dat er iets toe doet.


  Dan rent hij achter hen aan. Hij brult zijn woede uit terwijl hij de deur door loopt en als een cycloon de trap op stormt.


  Twee paar voetstappen stampen voor Raffe uit de trap op.


  Boven aan de trap knalt een deur dicht.


  Gedreun weerkaatst tegen de deur en de muren. Ik hoor gekletter, gevolgd door iets wat met veel lawaai de trap af komt. Raffe schreeuwt zijn woede uit als een hondsdolle hond aan een ketting. Waar zit Raffe aan vastgeketend? Waarom gaat hij niet achter hen aan?


  Hij stampt de trap af en blijft zwaar hijgend in de deuropening staan. Hij werpt één blik op mij, languit op de betonnen vloer liggend, en werpt zich dan op een van de schorpioenentanks.


  Hij huilt bijna van razernij. Glas versplintert. Water stroomt.


  Dingen ploffen op de grond en krijsen wanneer de schorpioenenmonsters van hun slachtoffers worden gescheiden. Ik weet niet welke ontploffingen en kreten van boven komen en welke van Raffe die als een waanzinnige het laboratorium kort en klein slaat.


  Eindelijk, als er niets meer over is om te breken, blijft hij hijgend tussen de brokstukken staan, om zich heen speurend naar meer dingen om te kunnen vernielen.


  Hij schopt gebroken glas en laboratoriumapparatuur opzij en staart ergens op neer. Hij bukt om het vast te pakken. In plaats van het op te tillen, sleept hij het naar mij toe.


  Het is zijn zwaard. Hij verplaatst mijn lichaam zodat hij het in de schede kan schuiven die nog op mijn rug vastgebonden zit. Ik verwacht dat het gewicht van het zwaard me naar beneden zal trekken, maar ik voel het nauwelijks wanneer het in de schede glijdt.


  Dan tilt hij me op in zijn armen. De pijn wordt niet erger, maar ik ben nu volledig verlamd. Mijn hoofd en armen bungelen slap naar beneden, zoals bij iemand die nog maar net dood is.


  Hij draagt me de deur door en de trap op naar boven, in de richting van de explosies.
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  In het begin loopt Raffe te strompelen, voortdurend het instorten nabij. Ik weet niet of dat komt doordat hij herstellende is van zijn operatie, of door de adrenalinestoot na het laboratorium kort en klein te hebben geslagen.


  De snijwonden in zijn nek en oor bloeden al niet meer. Hij geneest praktisch voor mijn ogen. Hij zou met elke stap sterker moeten worden, maar zijn ademhaling klinkt moeizaam en hortend.


  Op een gegeven moment leunt hij tegen de muur naast de trap en trekt me omhoog in een omhelzing. ‘Waarom ben je niet weggerend toen ik het zei?’ fluistert hij tegen mijn haar. ‘Ik wist van het begin af aan dat je loyaliteit je dood zou worden. Ik had alleen nooit verwacht dat het zou gebeuren door je loyaliteit aan mij.’


  De trap schudt onder een nieuwe explosie en we gaan verder.


  Hij stapt over de verwrongen leuning die op de trap ligt. Hij is uit de muur gerukt. De muren aan weerszijden zitten vol scheuren en gaten.


  Eindelijk zijn we boven. Raffe duwt de deur open en we komen uit op de begane grond.


  Het is een oorlogsgebied.


  Iedereen die niet aan het schieten is, lijkt weg te duiken voor rondvliegende kogels.


  Engelen rukken aan één kant van de foyer hun smokingjasje van hun schouders en nemen een aanloop vanaf de voordeur om de lucht in te vliegen zodra ze buiten zijn. Maar een van elke drie komt als een hoop bloederige veren neer, geraakt door kogels die hun doel treffen. Het lijkt een beetje op engelen schieten in een ton, aangezien dit de enige grote uitgang aan deze kant is.


  Stukjes marmer en lampen tuimelen naar beneden wanneer er iets explodeert.


  Stof en puin dalen op ons neer terwijl het gebouw wordt doorzeefd met kogels.


  Mensen schieten in alle richtingen weg. Veel van de vrouwen lopen op hoge hakken, uitglijdend en struikelend over gebroken glas. Ik zweer dat de mensen die een minuut geleden de ene kant op gingen nu de andere kant op rennen. Ze moeten over mensen en engelen heen stappen die slap op de grond liggen.


  Raffe valt nu veel meer op, met zijn nieuwe vleugels uitgespreid om te voorkomen dat ze ons openrijten. Zelfs in hun paniek staart iedereen naar ons terwijl ze langsrennen.


  Meerdere engelen blijven stilstaan om te staren, vooral de engelen die eruitzien als krijgers. Ik zie een glimp van herkenning en geschoktheid op sommige gezichten. Welke campagne Uriël ook tegen Raffe voert, hij stijgt met stip op de ranglijsten. Raffe en ik zijn een soort wandelende demonische campagneposter. Ik maak me zorgen over wat er met hem zal gebeuren en hoe ze hem zullen behandelen als we aan deze waanzin weten te ontsnappen.


  Ik probeer mijn familie te zoeken, maar het valt niet mee om in deze chaos iets te zien wanneer je je ogen nog steeds niet kunt bewegen.


  Een aantal engelen besluit het risico te nemen om binnen in het nauw te worden gedreven door bij de voordeuren vandaan te rennen. Ze zijn waarschijnlijk op weg naar het liftgedeelte waar ze omhoog kunnen vliegen en vanaf een hogergelegen deel van het gebouw naar buiten kunnen. Het schenkt me enige bevrediging om te zien hoe het feest letterlijk uit elkaar spat, en te zien hoe deze indringers hun snobistische pakken uittrekken en rennen voor hun leven.


  Wat er van de voordeuren over is, explodeert onder een granaatinslag.


  Daarna klinkt alles gedempt. De grond is bedekt met glasscherven, en een aantal mensen dat in kamerjassen en op blote voeten rondrent heeft daar aardig wat last van.


  Ik wil naar de deuren rennen en schreeuwen dat we mensen zijn. Roepen dat ze moeten stoppen met schieten zodat we hier weg kunnen komen, als gijzelaars op televisie. Maar zelfs als ik daartoe in staat was geweest, is er geen cel in mijn lichaam die gelooft dat de verzetsstrijders het vuur tijdelijk zouden staken om ons te redden. De tijd dat iemand er alles aan zou doen om een leven te redden is al weken voorbij. Een mensenleven is op dit moment het goedkoopste goed dat er bestaat, op een enkele uitzondering na. Engelen liggen zij aan zij met mensen, als lappenpoppen die op de grond zijn neergegooid.


  We begeven ons naar het hart van het gebouw. Iedereen maakt ruim baan voor ons.


  Bij de liften ligt een tapijt van weggegooide smokingjasjes en gescheurde overhemden. Ze kunnen waarschijnlijk beter vliegen zonder door kleren te worden gehinderd, zelfs als die kleren voor hen op maat zijn gemaakt.


  Boven ons is de open ruimte gevuld met vliegende engelen. De indrukwekkende spiralen van engelachtige gratie zijn verdwenen en het is een chaos van fladderende vleugels.


  Onze gebarsten weerspiegeling die over een muur van gebroken spiegels glijdt, maakt het tafereel nog chaotischer. Raffe, met zijn demonenvleugels en een dood meisje in zijn armen, domineert de lobby wanneer hij door het pandemonium schrijdt.


  Ik vang mijn eigen weerspiegeling op in een spiegel. Hoewel ik het gevoel heb dat mijn keel is opengereten, is de rode plek waar de angel me heeft doorboord nauwelijks zichtbaar. Ik had aangenomen dat er bloederige strepen op het vlees te zien zouden zijn op de plek waar de angel naar buiten is gekomen, maar het ziet er in feite niet ernstiger uit dan een grote muggenbeet.


  Ondanks de chaos begin ik een patroon te zien. De engelen rennen over het algemeen één kant op, het merendeel van de mensen een andere kant. Wij volgen de stroom mensen. De menigte wijkt als een rits voor ons uiteen.


  We lopen een openslaande deur door, een enorme keuken in vol roestvrij staal en professionele apparatuur. Donkere rook kringelt door de lucht. De muren bij de ovens staan in brand.


  Rook prikt in mijn keel en doet mijn ogen tranen. Het is een heel apart soort marteling als je niet kunt hoesten of met je ogen kunt knipperen. Maar ik zie het als een teken dat de pijn van de schorpioenenangel begint af te nemen als ik andere sensaties zoals irriterende rook kan waarnemen. Aan de andere kant van de keuken loopt een stroom mensen door een dienstingang naar buiten. Een paar mensen drukken zich tegen de muur om ons door te laten.


  Raffe blijft grimmig zwijgen. Ik kan zijn gezicht niet zien, maar de mensen kijken hem aan alsof hij de duivel zelf is.


  Een nieuwe ontploffing dreunt door het gebouw en de muren verschuiven. Achter ons in de keuken schreeuwen mensen. Iemand roept: ‘Naar buiten! Naar buiten! Het gas gaat exploderen!’


  We duiken door de deur de koele nachtlucht in.


  Het geschreeuw en de explosies klinken buiten nog veel harder wanneer we het slagveld betreden. Al mijn zintuigen vullen zich met het geratel van geweervuur. De scherpe geur van oververhitte machinerie en kruitdamp vult mijn longen.


  Voor ons bevindt zich een konvooi van vrachtwagens, omringd door een groep burgers en soldaten. Erachter vang ik een glimp op van de apocalyps.


  Nu de engelen het luchtruim hebben gekozen, is de strijd gekeerd. Soldaten gooien nog steeds granaten vanuit de wegrijdende vrachtwagens, maar het gebouw staat al in brand en de granaten lijken alleen maar meer lawaai aan de herrie toe te voegen.


  Ze schieten ook met machinegeweren op de vliegende vijanden, maar riskeren daarbij zelf het doelwit te worden van de engelen. Een groepje engelen tilt twee van de vrachtwagens de lucht in en laat ze boven op de andere vrachtwagens vallen die op volle snelheid proberen weg te komen.


  In elke steeg wemelt het van de mensen, zowel te voet als in auto’s. Engelen duiken schijnbaar willekeurig omlaag en rukken zowel soldaten als burgers uit elkaar.


  Raffes ferme pas verandert niet wanneer hij bij het gebouw vandaan loopt in de richting van de groep mensen die zich rond de vrachtwagens heeft verzameld.


  Wat doet hij? Het laatste wat we willen is dat een of andere gestoorde burgersoldaat het vuur op ons opent, alleen omdat hij iets ziet wat hem nerveus maakt.


  Het lijkt erop dat de soldaten mensen achter in de grote legertrucks hebben gepropt. Verzetssoldaten in camouflagepakken zitten in de achterbak geknield met hun geweer omhooggericht. Ze schieten in de lucht op rondcirkelende engelen. Een van de soldaten die bevelen schreeuwde zwijgt plotseling en kijkt naar ons. De koplampen van een van de andere trucks glijden over hem heen en ik vang een glimp op van zijn gezicht. Het is Obi, de leider van het verzet.


  Het schieten en schreeuwen houdt zo plotseling op als een gesprek op een feestje waar iemand met een politieagent komt binnenlopen. Iedereen verstijft en staart naar ons. Hun gezichten weerspiegelen de gloed van het vuur wanneer de keuken achter ons vlammen uitbraakt via de deur en de ramen.


  ‘Wat is dat in godsnaam?’ vraagt een van de soldaten. Er klinkt doodsangst in zijn stem door. Een andere soldaat slaat een kruisje, zich volledig onbewust van de ironie van het gebaar door een soldaat die tegen engelen vecht.


  Een derde man tilt zijn geweer op en richt het op ons.


  De soldaten achter in de vrachtwagens, blijkbaar hevig geschrokken en tot het uiterste gespannen, draaien hun machinegeweren in onze richting.


  ‘Niet schieten,’ zegt Obi. De koplampen van een andere vrachtwagen glijden over hem heen en ik zie dat zijn nieuwsgierigheid in strijd is met zijn adrenaline. Nieuwsgierigheid kan ons tijdelijk in leven houden, maar zal de kogels niet lang tegenhouden.


  Raffe blijft op hen af lopen. Ik wil tegen hem gillen dat hij moet blijven staan, dat hij ons de dood in jaagt, maar dat kan ik natuurlijk niet. Hij denkt dat ik al dood ben en het ziet ernaar uit dat zijn eigen veiligheid hem niets meer kan schelen.


  Een vrouw krijst hysterisch. Iets in die stem doet me aan mijn moeder denken.


  Dan zie ik de vrouw die krijst. Natuurlijk ís het mijn moeder. Haar gezicht gloeit rood op in het licht van het vuur, zodat haar intense afgrijzen duidelijk zichtbaar is. Ze schreeuwt en schreeuwt en het lijkt alsof ze nooit meer zal ophouden.


  Ik probeer me voor te stellen hoe we er in haar ogen uit moeten zien. Raffes vleugels zijn om hem heen uitgespreid alsof hij een demonische vleermuis uit de hel is. Ik weet zeker dat het licht van het vuur de scherpe zeisen aan de randen benadrukt. Achter hem brandt het gebouw met kwaadaardige vlammen tegen een achtergrond van door rook verduisterde lucht, die zijn gezicht in flakkerende schaduwen hullen. Ik twijfel er niet aan dat hij duister en dreigend overkomt, als een klassieke demonengestalte.


  Mijn moeder weet niet dat hij zijn vleugels waarschijnlijk zo houdt om te voorkomen dat ze ons verwonden. Voor haar moet hij lijken op het Ding-Dat-Haar-Achtervolgt. En vanavond is haar ergste nachtmerrie tot leven gekomen. Hier is de duivel, die uit de vlammen komt met haar dode dochter in zijn armen.


  Ze moet me aan mijn kleren hebben herkend, zo snel begon ze te schreeuwen. Of misschien heeft ze zich dit tafereel al zo vaak voorgesteld dat ze er gewoonweg niet aan twijfelt dat ik het wel moet zijn in de armen van deze demon. Haar afgrijzen is zo oprecht en zo intens dat ik vanbinnen ineenkrimp bij het geluid.


  Het geweer dat een van de soldaten op ons gericht heeft begint te trillen. Ik weet niet hoe lang ze zich nog kunnen beheersen. Ik besef dat ik niet eens mijn ogen kan sluiten als ze beginnen te schieten.


  Raffe knielt neer en legt me op het asfalt. Hij tilt mijn haar aan één kant op en laat het door zijn vingers glijden terwijl het langzaam als een waterval over mijn schouders valt.


  Zijn hoofd boven me is omringd door een halo van vuur, zijn gezicht is een donkere schaduw. Hij strijkt langzaam en teder met zijn vingers over mijn lippen.


  Dan trekt hij zich stram terug, alsof iedere spier protesteert.


  Ik wil hem smeken niet weg te gaan. Hem vertellen dat ik nog leef. Maar ik blijf stokstijf liggen. Het enige wat ik kan doen is kijken hoe hij opstijgt.


  En uit mijn blikveld verdwijnt.


  Dan is er niets meer, alleen nog de lege hemel die het licht van het vuur weerkaatst.
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  Ergens in de stad jankt een hond. Het holle geluid zou verloren moeten raken in de herrie van de strijd, moeten verdrinken in mijn angst en pijn. Maar mijn geest pikt het eruit en versterkt het totdat het alles overstemt.


  Terwijl ik verlamd op het koude wegdek lig, kan ik alleen maar denken dat het het eenzaamste geluid is dat ik ooit heb gehoord.


  Mijn moeder stormt op me af, nog steeds schreeuwend. Ze werpt zich op me, hysterisch snikkend. Ze denkt dat ik dood ben, maar ze is nog steeds bang. Bang voor mijn ziel. Ze heeft tenslotte net gezien dat een demon mijn lichaam afleverde.


  Om ons heen barsten mensen in een geschokt gesprek uit.


  ‘Wat was dat in godsnaam?’


  ‘Is ze dood?’


  ‘Heeft hij haar vermoord?’


  ‘Je had het moeten neerschieten.’


  ‘Ik wist niet of ze dood was.’


  ‘Was dat de duivel zelf die we zagen?’


  ‘Wat deed hij in ’s hemelsnaam?’


  Hij heeft mijn lichaam bij mijn eigen soort afgeleverd.


  Hij had neergeschoten kunnen worden. Hij had door andere engelen aangevallen kunnen worden. Als ik echt dood zou zijn, had hij me in de kelder moeten achterlaten om onder het puin te worden begraven. Hij had Belial achterna moeten gaan en zijn vleugels terug hebben moeten halen. Hij had Uriël moeten dwarsbomen en moeten voorkomen dat de andere engelen hem zagen.


  In plaats daarvan leverde hij mij bij mijn familie af.


  


  ‘Het is Penryn.’ Dee-Dum verschijnt in mijn gezichtsveld. Hij zit onder het roet en ziet er uitgeput en bedroefd uit.


  Obi komt in beeld. Hij kijkt even ernstig op me neer.


  ‘We moeten gaan,’ zegt Obi vermoeid. ‘We vertrekken!’ roept hij naar de groep. ‘We moeten die mensen hier weghalen!’


  Mensen schuifelen langs me naar de vrachtwagens. Ze staren tijdens het voorbijlopen allemaal op me neer.


  Mijn moeder grijpt me steviger vast en blijft snikken. ‘Alsjeblieft, help me haar in de vrachtwagen te tillen,’ jammert ze.


  Obi blijft stilstaan en werpt haar een medelevende blik toe. ‘Het spijt me van uw dochter, dame. Maar ik ben bang dat er geen plaats is voor... Ik vrees dat u haar moet achterlaten.’ Hij draait zich om en roept naar zijn soldaten: ‘Laat iemand deze dame in een wagen helpen.’


  Een soldaat loopt op haar af en trekt haar van mij los.


  ‘Nee!’ Ze krijst en jammert en spartelt in de armen van de soldaat.


  Net wanneer het ernaar uitziet dat de soldaat het opgeeft en haar loslaat, voel ik dat ik word opgetild. Iemand draagt me. Mijn hoofd valt naar achteren en ik vang een glimp op van degene die me vasthoudt.


  Het is de kleine Paige.


  Vanuit deze hoek zie ik de slordige hechtingen die over haar kaaklijn naar haar oor lopen. Mama’s vrolijke gele trui hangt scheef over de hechtingen op haar keel en schouder. Zo heb ik haar al duizend keer gedragen. Ik had nooit gedacht dat we ooit van plaats zouden wisselen. Ze loopt in een normaal tempo zonder te wankelen, wat ze onder mijn gewicht wel zou moeten doen.


  De menigte valt stil. Iedereen staart naar ons.


  Zonder enige hulp legt ze me achter in een vrachtwagen. De soldaat die er staat brengt zijn geweer in de aanslag en schuifelt bij ons vandaan. De mensen die al in de vrachtwagen zitten, kruipen als bange dieren bij elkaar.


  Ik hoor Paige kreunen wanneer ze in de vrachtwagen klimt. Niemand schiet haar te hulp. Ze buigt zich voorover om me weer op te tillen.


  Ze glimlacht half wanneer ze naar me kijkt, maar haar mond vertrekt tot een grimas wanneer haar hechtingen onder spanning komen te staan. Ik vang een glimp op van vezels rauw vlees die tussen de gelijkmatige rijen vlijmscherpe tanden zijn blijven steken.


  Kon ik mijn ogen maar dichtdoen.


  Mijn kleine zusje legt me op een bank aan de zijkant van de laadbak. Mensen schuifelen bij ons vandaan. Mijn moeder komt in beeld en gaat naast mijn hoofd zitten. Ze trekt mijn hoofd op haar schoot. Ze huilt nog steeds, maar niet meer zo hysterisch. Paige zit bij mijn voeten.


  Obi moet in de buurt zijn, want iedereen in de vrachtwagen kijkt naar één punt, alsof ze op een oordeel wachten. Zullen ze me laten blijven?


  ‘We moeten vertrekken,’ zegt Obi. ‘We hebben al te veel tijd verspild. Zorg dat die mensen in de vrachtwagens komen! We moeten weg voordat hij ontploft!’


  Hij? De engelenburcht?


  De vrachtwagen vult zich met mensen, maar op een of andere manier lukt het hun om ruimte om ons heen vrij te laten, zodat we niet in de verdrukking komen.


  Tussen het geschreeuw door klinken geweerschoten. Iedereen grijpt zich vast, voorbereid op een hobbelige rit. De vrachtwagen duikt naar voren en slingert tussen de verlaten auto’s door bij de engelenburcht vandaan.


  Mijn hoofd stuitert op mijn moeders dijbeen wanneer we ergens overheen rijden. Een lijk? Het geknal van geweren die worden afgevuurd stopt geen moment. Ik kan alleen maar hopen dat de rondvliegende kogels Raffe zullen missen, waar hij ook is.


  Niet lang na ons vertrek ramt een grote vrachtwagen het gebouw in de valse schemering van het licht van het vuur.


  De begane grond van de engelenburcht explodeert in een bal van vuur.


  Glas en beton schieten alle kanten op. Door het vuur, de rook en het puin heen rennen en vliegen mensen en engelen de burcht uit als opgeschrikte insecten.


  Het majestueuze gebouw wankelt alsof het zich in een staat van shock bevindt.


  Achter de lagergelegen ramen flakkeren vlammen. Mijn hart krimpt ineen en ik vraag me af of Raffe bij de burcht vandaan is gebleven. Ik heb niet gezien waar hij heen ging toen hij mij achterliet. Ik kan alleen maar hopen dat hij veilig is.


  Dan stort de engelenburcht langzaam ineen.


  Het komt in brokstukken naar beneden, met een stofwolk die in slow motion naar buiten kolkt. Het begeleidende gerommel klinkt als een eindeloze aardbeving. Iedereen kijkt verbijsterd en vol ontzag toe.


  Hordes engelen cirkelen door de lucht en aanschouwen de ravage.


  Wanneer het stof als een paddenstoel oprijst, vliegen ze weg en verspreiden ze zich in alle richtingen. Wanneer de kroongevel van de engelenburcht op de berg puin valt, volgt er een verbijsterde stilte.


  Dan verdwijnen de engelen in groepjes van twee en drie in de rokerige lucht.


  Iedereen om ons heen juicht. Mensen springen applaudisserend op en neer. Vreemden die elkaar op straat onder schot zouden hebben genomen, omhelzen elkaar.


  We hebben teruggeslagen.


  We hebben de oorlog verklaard aan ieder wezen dat het waagt te denken ons zonder slag of stoot te kunnen uitroeien. Hoe goddelijk of hoe machtig ze ook zijn, dit is onze wereld en we zullen ervoor vechten om hem te behouden.


  De overwinning is verre van perfect. Ik weet dat veel engelen met slechts lichte verwondingen zijn ontsnapt. Misschien zijn er een paar gedood, maar de anderen zullen snel herstellen.


  Maar als je ziet hoe deze mensen feestvieren, zou je denken dat de oorlog is gewonnen. Ik begrijp nu wat Obi bedoelde toen hij zei dat deze aanval niet bedoeld was om de engelen te overwinnen, maar om de mensen voor zich te winnen.


  Tot nu toe geloofde niemand, ik zeker niet, dat er zelfs maar een kans bestond om terug te vechten. We dachten dat de oorlog voorbij was. Obi en zijn verzetsstrijders hebben ons nu getoond dat het slechts het begin is.


  Ik heb er nooit eerder over nagedacht, maar ik ben er trots op dat ik een mens ben. We hebben heel wat tekortkomingen. We zijn kwetsbaar, verward, gewelddadig, en we kampen met heel wat problemen. Maar al met al ben ik er trots op een dochter der mensen te zijn.
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  De lucht heeft een gloed die een mengeling is van bloedrood en roetzwart. Het gekneusde licht verleent de verkoolde stad een surrealistische glans. De soldaten zijn gestopt met schieten, hoewel ze de hemel wel blijven afspeuren alsof ze verwachten dat er een leger van demonen op ons zal neerdalen. Ergens in de verte weerkaatst het geluid van machinegeweerschoten door de straten.


  We slingeren nog steeds tussen de verlaten auto’s door. De mensen in onze vrachtwagen fluisteren opgewonden met elkaar. Ze klinken vol vuur, alsof ze stuk voor stuk bereid zijn het in hun eentje tegen een heel legioen engelen op te nemen.


  Ze blijven nog steeds zo veel mogelijk aan hun kant van de wagen. Het is maar goed dat ze zo opgewonden en blij zijn; ik ben bang dat ze ons anders op de brandstapel hadden gegooid. Tijdens het gebabbel blijven ze steelse blikken in onze richting werpen. Het is niet duidelijk of het door mijn moeder komt, die in een preveltrance is, door mijn zus met haar verontrustende hechtingen en lege blik, of door mijn dode lichaam dat ze steeds naar ons kijken.


  De pijn wordt minder. Ik voel me nu meer alsof ik door een personenauto ben geraakt die door rood licht is gereden dan door een tientonner op de snelweg. Ik begin mijn ogen weer wat onder controle te krijgen. Ik vermoed dat andere spieren in mijn lichaam ook beginnen te ontdooien, maar mijn ogen zijn het makkelijkst te bewegen, als je een draaiing van een tiende millimeter tenminste bewegen kunt noemen. Maar het is voldoende om me duidelijk te maken dat de effecten van het gif beginnen af te nemen en dat het waarschijnlijk weer goed komt met me.


  De straten zijn nu uitgestorven. We hebben het district van de engelenburcht verlaten en rijden nu door de puinhopen. Kilometers uitgebrande autowrakken en vernielde gebouwen schieten voorbij. De wind rukt aan mijn haar terwijl we door het verkoolde en gebroken skelet van onze wereld rijden.


  Af en toe stoppen we en versmelten we met de andere stilstaande auto’s. Op een gegeven moment maakt Obi ons duidelijk dat we stil moeten zijn, en houden we onze adem in, hopend dat niets ons zal vinden. Ik neem aan dat er engelen in de lucht zijn ontdekt en dat we ons camoufleren.


  Net wanneer ik denk dat het allemaal voorbij is, roept iemand achterin: ‘Kijk uit!’


  Hij wijst boven zich. Iedereen kijkt omhoog.


  Afgetekend tegen de gewonde lucht cirkelt een enkele engel.


  Nee, geen engel.


  Licht schittert op gebogen metaal op een van de randen van zijn vleugels. Ze hebben niet de vorm van de vleugels van een vogel, maar van een enorme vleermuisvleugel.


  Mijn hart versnelt, zo graag wil ik zijn naam roepen. Kan het echt waar zijn?


  Hij cirkelt boven ons, lager met elke spiraalbeweging die hij maakt. De spiralen zijn groot en traag, bijna aarzelend.


  Voor mij is het een niet-bedreigend uitzicht vanuit de vrachtwagen. Maar voor de anderen, vooral nu ze zo vol adrenaline zitten, is het een vijandelijke aanval.


  Ze tillen hun geweren op en richten ze omhoog op de lucht.


  Ik wil schreeuwen dat ze moeten ophouden. Ik wil hun vertellen dat ze ons niet allemaal slechtgezind zijn. Ik wil me op hen werpen zodat ze niet kunnen mikken. Maar het enige wat ik kan doen, is toekijken terwijl ze richten en in de lucht schieten.


  De trage cirkels worden ontwijkende manoeuvres. Hij is zo dichtbij dat ik kan zien dat hij donker haar heeft, en nu hij meer doet dan alleen zweven, zie ik dat hij onbeholpen beweegt. Alsof hij nog maar net leert vliegen met zijn vleugels.


  Het is Raffe. Hij leeft nog.


  En hij vliegt!


  Ik wil op en neer springen, zwaaien en naar hem roepen. Ik wil hem aanmoedigen. Mijn hart zwelt op van blijdschap, maar krimpt tegelijkertijd ineen van angst dat ze hem uit de lucht zullen schieten.


  De soldaten zijn niet behendig genoeg met hun geweer om vanaf deze afstand een bewegend doel te raken. Raffe vliegt ongedeerd weg.


  De spieren in mijn gezicht trillen nauwelijks merkbaar als reactie op mijn innerlijke blijdschap.
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  Het duurt nog een uur voordat ik volledig ben ontdooid. Al die tijd zit mijn moeder met gevouwen handen wanhopig boven mijn lichaam te bidden, de lage keelklanken prevelend in die onverstaanbare taal. Het zijn unieke vervormingen van woorden die onmiskenbaar verontrustend zijn om aan te horen, maar ze zingt ze in een ritme dat tegelijkertijd iets rustgevends heeft. Laat het maar aan mijn moeder over om tegelijkertijd angstaanjagend en geruststellend te klinken, zoals alleen een krankzinnige moeder dat kan.


  Ik weet dat ik mijn lichaam weer onder controle krijg, maar ik blijf liggen totdat ik rechtop kan gaan zitten. Ik knipper af en toe met mijn ogen en adem al een tijdje normaal, maar het valt niemand op. Tussen de gehechte en robotachtige aanwezigheid van mijn zus aan mijn voeten en de onophoudelijke gebeden van mijn moeder bij mijn hoofd, neem ik aan dat mijn dode lichaam het minst interessant is om naar te kijken.


  Een nieuwe dag breekt aan.


  Ik heb me nooit gerealiseerd wat een triomf het is om gewoon in leven te zijn. Mijn zusje is bij ons. Raffe vliegt. Al het andere is bijzaak.


  Voorlopig is het genoeg.
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