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      Ik scheurde over de landweg terug naar het centrum van Sacramento met zoveel emoties die door me heen gierden dat ik niet kon beslissen welke het meest op de voorgrond stond. Wanhoop? Pijn? Woede? Verdriet? Frustratie? Een diepgewortelde woede tegen de onrechtvaardigheid in de wereld? Elke ruwe emotie stuiterde door me heen alsof ik ze proefde als verschillende smaken ijs. Alleen, je weet wel, minder plezierig.

      En hoe kon ik, Abigail Apple, me beperken tot slechts één smaak ijs?

      Wanneer het leven me een overvloed aan gevoelens voorschotelde, voelde ik ze diep in elke vezel van mijn wezen. Niet fijn vanavond. Absoluut niet fijn. Omdat ik me niet kon oprollen tot een balletje tijdens het rijden, botvierde ik mijn frustraties op het gaspedaal van mijn auto en drukte ik mijn voet harder in.

      Ik knipperde door hete tranen heen terwijl de snelheidsmeter opliep. Als je met je hart denkt, zoals ik doe, voel je emoties extra intens. Ik veegde onder mijn ogen, snufte en keek toen naar mijn hond, Banana, die me aanstaarde vanuit zijn plekje in mijn handtas op de passagiersstoel. De vragen in die grote bruine ogen deden me afvragen of ik behoefte had aan een kus ter troost of een woeste waakhond om mijn hart te beschermen. De voorstelling van die laatste optie toverde een glimlach op mijn gezicht. Banana was een Chihuahua-Teckel mix en kon nog geen vlinder bang maken.

      De dag verliep prachtig tot vijftien minuten geleden. De zon scheen, wat gebruikelijk was in Sacramento – maar toch. Ik had vanavond een date gepland met een man met wie ik flirterige e-mails had uitgewisseld sinds hij contact had opgenomen met de dierenwinkel die ik beheerde voor informatie over het adopteren van een hond. Hoewel ik hem nog niet persoonlijk had ontmoet, kon ik aan zijn vriendelijkheid en humor afleiden dat hij een lieve glimlach zou hebben. En het beste deel van mijn dag? Twintig minuten geleden speelde ik nog met puppy’s. Ja, echt, puppy’s!

      ‘Je komt te laat voor je grote date als je niet snel vertrekt,’ had Reagan gezegd terwijl ze een puppy oppakte die naast de schuur aan het zonnebaden was bij de waterbak.

      Ik kriebelde over de buik van een puppy en keek hoe Banana een andere puppy achtervolgde door het zachtjes wiegende gras. ‘Ach, wie heeft er een knuffel van een man nodig als je de kusjes van acht puppy’s hebt?’ vroeg ik, grijnzend naar Reagan.

      Ze lachte. ‘Nou, als je blijft en je date afzegt, dan haal ik de poepschep en kun jij aan het werk om die kusjes te verdienen.’

      ‘Man, kijk eens hoe laat het is?’ Ik sprong op mijn voeten en deed een halfslachtige poging om wat hondenharen van mijn blauwe zomerjurk te verwijderen, wat ik wist dat zinloos zou zijn. Ik moest snel naar huis en me omkleden voor mijn date, niet puppy-uitwerpselen opruimen. ‘Sorry, ik moet gaan.’

      ‘Dat dacht ik al.’ Reagan schudde haar hoofd voordat ze de puppy wegjoeg die in de waterbak probeerde te klimmen. Gekke pup.

      ‘Ik heb echt weinig tijd anders zou ik blijven en helpen,’ zei ik, en riep toen naar Banana terwijl Reagan me naar mijn auto begeleidde. Ik gebaarde naar de glooiende heuvels, de bosjes hoge bomen en de helderblauwe lucht boven de rode schuur. ‘Je weet hoeveel ik van deze plek hou. Je hondenasiel is de meest perfecte plek die ooit heeft bestaan.’

      Reagan woonde in een klein huis op het terrein en runde het hondenasiel, Rescue at the Barn, vanuit de schuur, waar ze honden het best mogelijke leven bood tot ze geadopteerd werden. Onze vriendschap begon toen ik op een gedenkwaardige dag naar de schuur reed en ware liefde vond in de grootste ogen van de kleinste hond met het grootste hart. Ik kreeg er twee voor de prijs van één met Banana en Reagan, wat de beste deal van mijn leven was.

      Elk vrij moment dat ik had tussen het rondhangen met mijn vriendinnen en het beheren van de dierenwinkel, reed ik zuidwaarts vanuit de stad om tijd door te brengen in het hondenasiel. Ik hielp Reagan met voeren, schoonmaken en spelen met de honden. Het vrijwilligerswerk was een bron van puur geluk in mijn leven en het hielp om de honden een tweede kans te geven die ze niet zouden hebben zonder Reagan en haar onbaatzuchtige werk.

      Dit alles maakte wat Reagan vervolgens zei des te schokkender. ‘Nou, geniet er hier maar van zolang je kunt, want het ziet ernaar uit dat het asiel niet veel langer zal bestaan,’ zei ze.

      Mijn hart stond stil en ik bleef naast mijn auto staan.

      ‘Wat zei je?’ vroeg ik, ervan overtuigd dat ik haar verkeerd had verstaan.

      Ze zuchtte en haalde haar vingers door haar korte rode lokken, terwijl ze haar hoofd ophief om naar de perfecte koepel van helderblauwe lucht te staren.

      ‘Reagan?’ vroeg ik, terwijl ik haar arm aanraakte. ‘Wat is er aan de hand?’

      Haar blik ontmoette de mijne en dat is wanneer ik opmerkte hoe verdrietig ze eruitzag in haar ogen, het verdriet in de afhangende schouders, en het verdriet in de manier waarop ze op haar onderlip kauwde. Oei. Dit was niet goed.

      ‘Het komt waarschijnlijk wel goed. Ik bedoel, het moet wel goedkomen. Op de een of andere manier...’ Ze knikte naar mijn auto. ‘Je moet gaan anders kom je te laat voor je mysterieuze knappe man. Probeer je geen zorgen over mij te maken en gewoon een leuke tijd te hebben. Ik weet dat je uitkeek naar deze date.’

      Zonder na te denken, gooide ik mijn sleutels zo ver als ik kon in het hoge gras langs de grindweg die vanaf Reagans plek leidde.

      ‘Abigail!’ riep ze uit.

      ‘Oeps,’ zei ik, met gespeelde schaamte. ‘Ik denk dat je net zo goed kunt vertellen wat er aan de hand is terwijl je me helpt mijn sleutels te vinden.’

      Was het het slimste idee ooit om de sleutels van mijn enige transportmiddel in een wirwar van onkruid en gras te gooien? Waarschijnlijk niet. Was het een beetje pijnlijk om door de doorns van de wilde bloemen langs de weg te zoeken? Zeker weten. Ik wist dat als we ooit mijn sleutels zouden vinden en ik het op de een of andere manier zou redden naar mijn date, hij waarschijnlijk in een flits weg zou rennen, denkend dat ik waterpokken of mazelen had door al die kleine prikjes op mijn handen. Kortom, was mijn actie een beetje overhaast? Geen sprake van. Ik was Abigail Apple: dus het was behoorlijk overhaast.

      Maar het gebaar had gewerkt.

      Nadat Reagan klaar was met me de les te lezen over ‘gezond verstand’ en ‘praktisch zijn’ en ‘niet zo koppig zijn’, onthulde ze eindelijk het slechte nieuws: Reagans huisbaas verlengde haar huurcontract niet.

      Voor de gemiddelde persoon met een huurcontract zou dat nieuws een tegenvaller zijn. Het zou betekenen dat je uren online besteedt aan het zoeken naar een nieuwe plek, de gok neemt met nieuwe huisgenoten, en een salaris opoffert om vrienden pizza en bier te kopen om ze te verleiden je te helpen met het verhuizen van al je spullen. Maar voor Reagan was het nieuws een complete en totale ramp.

      Er waren geen andere huurwoningen zoals deze, dus moeten verhuizen betekende dat het hondenasiel waarschijnlijk zou sluiten. Het betekende dat de honden waar ze voor zorgt naar het asiel zouden moeten. Het betekende dat dit zonnestraaltje van een hondenasiel dat goed en geweldig en lief was, zou eindigen.

      Nee, ik was niet dramatisch. Het nieuws was verwoestend.

      ‘Hoe kan je huisbaas je dat aandoen?’ vroeg ik.

      Ze haalde haar schouder op. ‘De grondwaarde hier stijgt enorm door alle recente ontwikkelingen en mijn huisbaas moet incasseren. Ik kan hem niet de schuld geven. Hij is genereus geweest door mijn huur zo lang laag te houden omdat hij wist hoeveel goeds ik hier deed.’

      ‘Je hebt veel te veel begrip,’ mompelde ik, terwijl ik wat gras uit elkaar duwde en niets anders vond dan aarde en wilde bloemen. ‘We zijn allemaal samen op deze aarde, wat betekent dat je huisbaas ook een verantwoordelijkheid heeft tegenover elk van deze honden. Voor Hansel en Gretel en Tiny en Fido en Nemo en-’

      ‘Gevonden!’ riep Reagan uit, waarbij ze mijn toespraak onderbrak en vervolgens mijn suggestie afwees om naar het huis van de huisbaas te stormen en gerechtigheid te eisen. We liepen terug naar mijn auto en ze hield de sleutels in haar zak, waarschijnlijk bang dat ik ze weer weg zou gooien als ze niet instemde met een van mijn plannen.

      Ik stak mijn vinger hoog in de lucht. ‘We kunnen de honden naar zijn gazon brengen en weigeren te vertrekken totdat hij je huurcontract tegen dezelfde prijs verlengt. Het is een briljant plan. Hij zal moeten toegeven.’

      ‘Nee, Abigail. Het zal niet werken. Hij heeft twee kinderen die in de herfst naar de universiteit gaan en moet verkopen.’

      ‘Oh, prima, als je zo rationeel wilt zijn.’ Ik blies een zucht uit, terwijl ik mijn hersens pijnigde voor een andere haalbare optie. ‘We kunnen een appartement voor je vinden in de stad met een dakterras en dan stiekem de honden daar houden...’

      ‘Dat zal niet werken, Abigail.’

      ‘We kunnen een bank overvallen?’ vroeg ik, ook al wist ik dat die kans klein was. Ik bezat geen inbrekerspak en een oranje gevangenispak zou niet goed staan bij mij.

      ‘Ja, we zouden geweldig zijn in bankoverval. Je bent veel prachtige dingen, maar stiekem ben je niet. Plus, je weet wel, het hele immorele aspect.’ Ze draaide zich naar me toe toen we bij mijn auto aankwamen. ‘Nu ga ik je je sleutels geven,’ zei ze, maar trok haar hand terug toen ik ernaar reikte. ‘Eh-eh-eh. Niet zo snel. Eerst moet je beloven dat je ze niet gebruikt om naar een bank te rijden om die te overvallen. Bewaren banken tegenwoordig überhaupt nog veel contant geld in de kluis?’

      Ik rolde met mijn ogen. ‘Je weet dat ik geen bank ga overvallen.’

      Ze trok haar ogen samen. ‘Ik wil je het horen beloven.’

      ‘Goed, ik beloof het,’ zei ik, terwijl ik haar een grote knuffel gaf terwijl ze erop stond dat we een (legale) manier zouden vinden om het hondenasiel te redden. Ik beloofde om te brainstormen over een oplossing. Toen laadde ik Banana in de auto, sprong achter het stuur en reed snel weg voordat ze me kon zien beginnen met huilen.

      Ik begon niet te hard te rijden omdat ik bedekt was met hondenhaar en vuil en haast moest maken om thuis schoon te worden voor mijn blind date. Nee, ik reed te hard omdat ik overstuur was en verdrietig en boos en gefrustreerd en zoveel andere emoties dat ik uiteindelijk besloot dat ik me niet hoefde te beperken tot slechts één. Ik zou al deze emotie botvieren op mijn gaspedaal, wat zo goed voelde.

      Het plan werkte prima totdat er rode en blauwe lichten in mijn achteruitkijkspiegel flitsten.

      ‘Nee! Ugh.’ Ik drukte een hand tegen mijn voorhoofd toen ik besefte dat de agent wilde dat ik aan de kant ging. Ik, die sinds mijn zestiende geen bekeuring meer had gehad, toen ik rechtsaf sloeg bij een rood licht (nadat ik eerst was gestopt) terwijl er blijkbaar een klein bordje stond dat ik dat niet mocht doen tussen vier en zes uur ‘s middags. Hoe had ik moeten weten dat dat nietige bordje daar stond? Ik bedoel, hadden ze het nog kleiner kunnen maken? Waarschijnlijk niet.

      Een sirene loeidee achter me met een schelle gil, waardoor ik in mijn stoel opsprong. Toen klonk er een diepe mannenstem uit een luidspreker die me opdroeg om te stoppen. Ik rolde met mijn ogen. ‘Heb een beetje geduld, kerel. Ik zag de lichten net, dus geef me even een seconde om aan de kant te gaan. Echt belachelijk.’

      Ik stuurde mijn auto naar de grindrand van de weg, zette de motor af en zakte toen achterover in mijn stoel. Ik wilde mopperen, maar wat zou me dat opleveren qua boete? Helemaal niks dus. Dus dwong ik mezelf om op te fleuren terwijl de politieauto achter me stopte. Toen schakelde ik over naar de ‘het spijt me zo, Agent, alstublieft, alsjeblieft geef me geen boete’-modus.

      Terwijl de politieagent uit zijn auto stapte, veegde ik de mascaratranen weg tot mijn hazelnootkleurige ogen eigenlijk make-upvrij waren en bracht toen wat roze lippenstift aan. Hé, kon geen kwaad. Ik gebruikte mijn vingers als kammen om mijn zijdezachte donkere haar glad te strijken totdat ik een klop op het passagiersraampje hoorde. Eh, wat deed hij daar helemaal aan de andere kant en niet bij mijn raam? Oké...

      Terwijl ik het passagiersraam naar beneden draaide, duwde ik mijn hartverscheurende verdriet, mijn overweldigende wanhoop en de drukkende beelden van dakloze puppy’s die nieuwe tranen dreigden op te wekken, weg. Ik dwong een lieve, stralende, geef-me-geen-boete-glimlach tevoorschijn. ‘Goedendag, Agent.’

      ‘Rijbewijs en kentekenbewijs, mevrouw,’ zei de agent.

      Zijn gebrek aan vriendelijkheid bracht me uit mijn spel. Maar ik was Abigail Apple en mijn vrolijkheid was niet te stoppen. Dus leunde ik naar het passagiersraam, keek op naar de agent, opende mijn mond en vergat toen prompt de schattige zin die ik had voorbereid. Oh, wauw. De agent was knap.

      Dit moest de agent zijn die het gezegde over een man die er goed uitziet in uniform had gedefinieerd. Hij was lang met een brede borst en een aansluitend marineblauw uniform dat gestreken en onberispelijk was. Zijn blauwe ogen wedijverden met de lucht erboven en zijn vuilblonde haar was naar achteren gekamd, zonder een haar uit plaats. Sterke kaak, scherpe neus, gebruinde huid.

      Ja, deze politieagent was knap. Heel knap. Het enige wat hem beter zou doen staan, was als hij zelfs maar het kleinste glimlachje kon tonen in die ijskoude blik die hij me gaf. Ik bedoel, kom op, kerel. Dit was een A-plus glimlach die ik hem gaf.

      ‘Nogmaals, rijbewijs en kentekenbewijs alstublieft.’ Hij stak zijn hand uit en ik stak onmiddellijk mijn hand uit en legde die in de zijne.

      Tintelingen golfden door mijn arm en plotseling speelde er een filmscène in mijn hoofd af waarin deze knappe agent me uit mijn stoel tilde en me in de zonsondergang meenam in zijn politieauto terwijl REO Speedwagon’s Can’t Fight This Feeling uit de radiospeakers klonk...

      ‘Rijbewijs en kentekenbewijs, alstublieft,’ herhaalde hij, waarmee hij me uit mijn dagdroom trok.

      Ik knipperde en staarde naar mijn hand die ongemakkelijk in de zijne lag. Waarom kneep hij niet terug in mijn hand? En toen drong het tot me door. O, nee. Deze man vervulde helemaal niet zijn rol in mijn romantische komedieachtige fantasie door me zijn hand te geven. Nee, helemaal niet. Hij wilde gewoon dat ik hem mijn informatie gaf. En daarmee bedoelde ik niet mijn telefoonnummer. Oh, wat gênant.

      Mijn wangen werden warm en ik trok mijn hand terug. ‘Sorry, mijn fout. Dat overkomt u waarschijnlijk de hele tijd,’ zei ik, terwijl ik een beetje te luid lachte.

      Ik stopte midden in mijn gegiechel toen ik zag dat de agent niet met me mee lachte. Niet eens een hint van een glimlach eigenlijk. Oh, zo ongemakkelijk. Geen goede start van Operatie Ontsnap aan de Boete.

      ‘Kijk, Agent...?’ Ik wachtte tot hij me zijn naam zou geven, maar in plaats daarvan somde hij een reeks nummers op. Mijn wenkbrauwen trokken samen. ‘Was dat uw telefoonnummer?’

      ‘Mijn dienstnummer, mevrouw.’

      Oké, moest hij me ‘mevrouw’ noemen? Ik bedoel, kom op. Ik was pas zesentwintig jaar oud en hij leek niet veel ouder dan ik. Mijn glimlach wankelde. Hou je in, Abigail. Ik trommelde met mijn vingers tegen de raamrand en tuurde naar de agent. ‘Nou, meneer Uhm-’

      ‘Alleen uw rijbewijs en kentekenbewijs, mevrouw.’

      Ik verstijfde van frustratie. De kerel was als een ondoordringbare muur. ‘Reed ik een beetje te snel of zo? Als dat zo is, was het niet expres. Ik ben een uitstekende chauffeur.’

      ‘Vijftien kilometer per uur boven de snelheidslimiet, mevrouw.’

      Ik liet een zucht ontsnappen en besloot een andere tactiek te proberen. ‘Het spijt me zo dat ik een beetje over de snelheidslimiet reed. Ik werd even afgeleid door mijn schattige hondje en had niet de bedoeling om zo snel te gaan.’

      Ik pakte Banana uit mijn tas en tilde hem op zodat de agent hem kon zien. Ik wist dat het gebruik van Banana om onder een boete uit te komen een laffe zet was, maar ik was wanhopig. Niemand kon die grote, smekende ogen en die minuscule pootjes en enthousiast kwispelende staart weerstaan. Het was menselijk onmogelijk.

      ‘Rijbewijs en kentekenbewijs, alstublieft,’ zei hij, en toen ontdekte ik dat deze politieagent in feite geen mens was, want hij dook met zijn hoofd langs Banana heen zodat hij me kon aanstaren. ‘Geeft u toe dat u naast te hard rijden ook afgeleid aan het rijden was, mevrouw?’

      ‘Uhm...’ Ik wiebelde nog een keer met Banana naar hem omhoog. Ik bedoel, misschien had hij gewoon echt slecht zicht. Wat zou anders verklaren waarom de Banana-magie faalde? Uiteindelijk trok ik Banana terug in de auto en pakte mijn portemonnee uit mijn tas. ‘Kijk, Agent. Is er geen manier waarop u me deze keer kunt laten gaan? Het is een zware dag geweest en ik zou het als een teken zien dat er nog goedheid in de wereld is als u het dit keer door de vingers kunt zien.’

      ‘De wet is de wet, mevrouw.’

      ‘Ja, maar u bent degene die beslist hoe die gehandhaafd wordt,’ bracht ik ertegen in. ‘U zou wat barmhartigheid en begrip kunnen tonen. Kijk, mijn vriendin heeft me net verteld dat ze haar hondenopvang moet sluiten en al die arme honden zullen dakloos zijn, wat mijn h-’

      ‘Rijbewijs en kentekenbewijs, mevrouw,’ herhaalde de agent als de zielloze robot die hij duidelijk was. ‘Of ik moet u vragen uit de auto te stappen.’

      Om de een of andere reden vermoedde ik dat het niet was zodat hij me in het rond kon draaien, me diep kon laten buigen en me in het oor kon fluisteren dat hij nooit een bekeuring kon geven aan iemand die zo mooi was als ik. Maar door een soort onbekende innerlijke kracht slaagde ik erin om mijn glimlach te behouden terwijl ik mijn rijbewijs uit mijn portemonnee viste. De naam Abigail Adams staarde me aan en ik berispte mezelf dat ik die niet wettelijk had laten bijwerken nadat ik mijn naam had veranderd. Abigail Adams was tenslotte de vrouw die ik beloofd had nooit meer te zijn: de vrouw die alleen met haar hoofd denkt en een passieloze, ongelukkige advocaat uit Harvard is.

      Nu was ik Abigail Apple. Levendig, vrolijk en gepassioneerd over puppyveiligheid. Maar, je weet wel, de Rijksdienst voor het Wegverkeer is zo’n gedoe met die lange rijen en het ruikt daar als een stoffig pakhuis. Dus, voorlopig leefde Abigail Adams voort op mijn rijbewijs. Ik overhandigde het rijbewijs en het kentekenbewijs aan de onmenselijke politieagent en zakte toen voorover over mijn stuur terwijl hij terug naar zijn auto liep.

      Ik keek naar Banana, die met zijn staart kwispelde. ‘Ik kan me niet voorstellen wat voor meisje er überhaupt een date met die kerel zou overwegen.’ Ik schudde mijn hoofd, ook al betrapte ik mezelf erop dat ik de achterkant van de agent bekeek terwijl hij wegliep. ‘Ik in ieder geval niet. Ik heb iemand nodig met passie en emotie. Zoals mijn date vanavond.’

      Oh, nee. Mijn date.

      Ik keek op de klok van het dashboard en realiseerde me dat ik nauwelijks tijd zou hebben om langs mijn huis te gaan om Banana af te zetten bij mijn beste vriendin Hannah - die momenteel op mijn bank woonde terwijl ze naar een meer permanente plek zocht om te wonen - voor ik me zou moeten haasten (binnen de snelheidslimiet) naar The Boat House in Old Sacramento voor het diner. En zelfs dan zou ik waarschijnlijk te laat zijn. Wat een geweldige eerste indruk zou ik maken: vies van het buiten werken de hele middag, bedekt met hondenharen, make-up een puinhoop door het huilen, en gestrest door Reagans slecht nieuws en de bon van RoboCop.

      Ik keek de agent kwaad aan toen hij mijn rijbewijs en kentekenbewijs teruggaf (twee woorden die vanavond in mijn dromen zouden blijven spoken) en, natuurlijk, gaf hij me een bon. Misschien was hij stiekem ook Reagans harteloze huisbaas. Het zou me niet verbazen.

      ‘Betaal de boete op het adres dat daar staat vermeld of vecht het aan in de rechtbank op de aangegeven datum,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd naar me toe knikte. ‘Rijd nu veilig.’

      ‘U ook nog een fijne dag,’ zei ik, terwijl ik hem zonder nog een woord zag vertrekken. Ik overwoog de bon aan Banana te geven. Werkt ‘mijn hond heeft mijn bon opgegeten’ beter dan mijn hond heeft mijn huiswerk opgegeten? Zucht.

      Ik reed terug naar de stad en zette Banana snel af bij Hannah in mijn huis voordat ik weer op weg ging, mezelf troostend door me voor te stellen dat mijn lieve date een reden zou vinden om me beter te laten voelen over deze vreselijke dag. Op basis van de e-mails die we hadden uitgewisseld, wist ik dat hij het zou begrijpen. Hij zou het met me eens zijn dat de knappe agent, nee, de niet knappe agent harteloos was. Hij zou mijn hand pakken en me vertellen dat me een boete geven terwijl ik onder zoveel stress stond volkomen belachelijk was. Hij zou meelevend en vriendelijk zijn en een stuk chocoladetaart voor me bestellen om me te troosten.

      Ik parkeerde in Old Sacramento en haastte me het restaurant binnen, waarbij ik even bij de spiegel in de hal stopte om wat mascara onder mijn ogen weg te vegen en wat hondenharen weg te kloppen, terwijl ik mezelf verzekerde dat het allemaal goed zou komen omdat ik die politieagent toch nooit meer zou hoeven zien.

      Ik liep naar de balie, gaf de gastvrouw mijn naam en de naam van mijn date, en toen leidde ze me naar een tafel bij het achterraam met uitzicht op de rivier. Mijn hart bonsde van opwinding om de man die al aan de tafel zat, de lieve man met wie ik had gemaild en die ik eindelijk in het echt zou ontmoeten. Maar toen ik mijn date beter kon zien, hielden mijn voeten op met voorwaarts bewegen en puilden mijn ogen uit.

      Aan de tafel zat de knappe agent die me een bekeuring had gegeven, die er op de een of andere manier perfect verzorgd uitzag in een schoon, gestreken pak, en nog steeds zonder een haar uit model. Terwijl ik daar naar hem stond te staren, draaide hij zijn hoofd en ontmoette zijn blik de mijne. Hij pauzeerde terwijl hij me in zich opnam en toen gingen langzaam zijn mondhoeken omhoog.
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      Terwijl ik met open mond in het restaurant stond, staarde ik naar de zielloze robot die me ongeveer twintig minuten geleden een bekeuring had gegeven. Mijn emoties laaiden op terwijl ik me afvroeg of deze kerel serieus het lef had om nu naar me te glimlachen.

      Lippen omhoog gekruld. Ogen die twinkelden. Ja, hij glimlachte zeker naar me. Zo frustrerend!

      Misschien vond RoboCop het wel leuk om me weer te zien na zijn duidelijke overwinning met zijn bonnenboekje. Of misschien vond hij het grappig hoe verfomfaaid ik eruitzag omdat hij al mijn tijd had opgeslokt waardoor ik niet kon douchen (of een pluizenroller gebruiken) voor mijn date. Whatever. Het is niet alsof ik hier ga wachten om naar zijn beweegredenen te vragen. Ik had duidelijk de verkeerde tafel.

      Ik draaide me abrupt om, waarbij ik per ongeluk het menu uit de hand van de gastvrouw stootte, dat door de lucht vloog voordat het met een plof op de vloer belandde. ‘Oeps. Sorry. Ik heb een slechte dag. Zo’n slechte dag. Het kan alleen maar beter worden, toch?’ vroeg ik, terwijl ik het menu oppakte en het aan de gastvrouw teruggaf. ‘Kunnen we via een andere route naar mijn tafel gaan, alsjeblieft?’

      Haar voorhoofd rimpelde. ‘Je tafel is hier.’

      Ik kantelde mijn hoofd. ‘Waar precies?’

      ‘Daar.’ Ze knikte naar de tafel waar de zelfingenomen agent zat (en glimlachte).

      ‘Uhm, nee. Nee-nee-nee.’ Ik schudde mijn hoofd, wetend dat dit niet mogelijk kon zijn. Mijn geweldige date waar ik een week naar had uitgekeken, kon toch niet met de harteloze agent zijn. Het lot zou niet drie keer op één dag zo wreed tegen me zijn.

      Dus bekeek ik de tafel naast hem. Een groep van zes mannen in pak voerde daar een discussie die, naar mijn mening, pijnlijk saai leek. Naast hen een tafel met een gezin van vier die ruzie hadden over een broodje. Nee, ook niet mijn date. Ik rekte me op mijn tenen uit om te zien of er een tafel achter RoboCop was, maar er was alleen een raam met uitzicht op de rivier en Tower Bridge, verlicht in het afnemende licht terwijl de schemering inviel.

      ‘Ik zie mijn date niet,’ fluisterde ik tegen de gastvrouw, in de hoop dat de agent me niet kon horen.

      ‘Daar. Donkerblond haar. Blauwe ogen. Gespierd...’ Haar stem stierf weg en ze keek waarderend naar hem alsof ze wilde dat hij haar date was. ‘De echt leuke vent.’

      ‘Geen sprake van,’ zei ik, mijn hoofd schuddend. ‘Dat kan mijn date niet zijn.’

      ‘Waarom niet?’ vroeg ze, terwijl ze dichterbij stapte. ‘Hij ziet er goed uit en hij was echt lief toen hij binnenkwam.’

      ‘Hij is een robot,’ zei ik, het trieste feit benoemend.

      De gastvrouw begon te lachen en hield toen abrupt op toen ik niet meedeed. ‘O, je maakt geen grapje. Nou, hij zei dat zijn naam Cooper Hill is, wat de persoon is die je zou ontmoeten. En hij zei dat hij afgesproken heeft met een vrouw genaamd Abigail Apple, wat jouw naam is. Toch?’

      Even overwoog ik om mijn rijbewijs tevoorschijn te halen om haar te laten zien dat ik technisch gezien Abigail Adams was en er dan vandoor te gaan. Maar toen besefte ik iets: de agent had niet geweten dat ik Abigail Apple was toen hij me de bekeuring gaf. We hadden alleen via e-mail gecommuniceerd, dus hij wist niet hoe ik eruitzag. Hij dacht dat ik een willekeurige vreemde was, wat nog steeds een beetje star was. Maar als hij had geweten dat hij mij had aangehouden, dan zou hij die bekeuring toch zeker niet hebben geschreven.

      Ik zou de dingen met hem ophelderen en dan zouden we misschien nog steeds een leuke avond samen kunnen hebben. Hopelijk kon er iets goeds voortkomen uit deze rampzalige dag. De gastvrouw leidde me de korte afstand naar de tafel en de agent hield zijn blik op mij gericht terwijl zijn wenkbrauwen omhoog gingen. Toen scande hij de ruimte en keek nog eens goed toen ik bij de tafel stopte.

      ‘Geniet van je diner,’ zei de gastvrouw opgewonden.

      ‘Bedankt,’ zei ik, terwijl ik probeerde kalm te blijven toen ik ging zitten. De gastvrouw liet het menu achter en wierp nog een blik op de agent. Ik schudde mijn hoofd, verbaasd dat ze me geen high five had gegeven voordat ze wegliep. Eindelijk draaide ik me naar mijn date en glimlachte. ‘Hoi, Cooper.’

      ‘Abigail Apple?’ vroeg hij.

      ‘Ja, dat ben ik,’ zei ik, mijn handpalmen omhoog houdend. ‘Maak je geen zorgen. Ik begrijp wat er eerder op de weg moet zijn gebeurd.’ Ik pauzeerde even, wachtend op wat zeker een oprechte verontschuldiging van hem zou zijn. Toen hij stil bleef, haalde ik mijn schouders op. ‘Je wist niet dat ik het was die je had aangehouden, toch? Dat komt omdat ik er nog niet aan toegekomen ben om mijn rijbewijs bij te werken. Dus je zag de naam ‘Abigail Adams’ in plaats van mijn nieuwe naam ‘Abigail Apple’ en kon geen verband leggen. Mijn nieuwe naam heeft een lang verhaal achter zich over een appelboom en een quarter-life crisis en de behoefte aan verandering en...’

      Ik besefte dat ik aan het ratelen was en stopte, voelde mijn wangen warm worden.

      ‘Hoe dan ook, het punt is dat je me zeker wat ruimte had gegeven als je had geweten dat ik het was die je had aangehouden. Je zou me die bekeuring nooit hebben gegeven als je had beseft wie ik was en dat we vanavond een date zouden hebben, deze date. Toch?’

      Hij staarde me alleen maar aan terwijl ik van mijn water nipte. Arme jongen, hij moet zich vreselijk voelen.

      ‘Kijk, alsjeblieft, voel je niet schuldig,’ drong ik aan, mijn hand opheffend. ‘Het is echt niet jouw schuld. Het was gewoon een misverstand. Voel je absoluut niet slecht.’

      ‘Ik voel me niet slecht.’ Hij wierp me een zijdelingse blik en een langzame glimlach toe, zijn hoofd schuddend. Uiteindelijk tikte hij met zijn vingers tegen het menu. ‘Om eerlijk te zijn, als ik had geweten wie je was, had ik je nog steeds een bekeuring gegeven.’

      Ik lachte hardop. Zie je, daar was die humor waar ik zo door werd aangetrokken in de e-mails die we hadden uitgewisseld voordat we besloten deze date te plannen. Alles was toch niet zo verschrikkelijk. Hij was zo grappig en hield ervan om te dollen. Ha-ha-ha!

      ‘Abigail, ik meen het,’ zei hij, diep ademhalend. ‘Ik voel me verplicht om daar eerlijk over te zijn. Ik zou nooit willen liegen.’

      Mijn mond viel voor de tweede keer in minder dan tien minuten open en ik leunde naar voren. ‘Maar ik reed nauwelijks te hard en ik had net slecht nieuws gekregen en ik ben je date.’

      Hij leunde ook naar voren. ‘En je overtrad de wet.’

      Ik blies mijn adem uit. ‘Nauwelijks.’

      ‘Nauwelijks boven de snelheidslimiet is nog steeds te hard.’

      Mijn ogen werden groot. ‘Te hard is te hard? Zeg je dat je me ook een bekeuring had gegeven als ik maar één kilometer per uur te hard had gereden?’

      ‘Je reed niet maar één te hard,’ zei hij, zijn stem kalm.

      ‘Maar-’

      ‘Goedenavond,’ zei de ober, die naast de tafel verscheen met een fles wijn. ‘Ik ben Javier en ik zal u vanavond bedienen. De heer zei dat dit de favoriet van de dame is.’

      Ik keek naar de fles Chardonnay met het etiket van mijn favoriete wijnmakerij. Even begon ik te smelten omdat hij zich mijn favoriete wijn had herinnerd uit onze e-mailuitwisselingen. Maar toen herinnerde ik me de manier waarop hij me die bekeuring had gegeven. De bekeuring die hij nog steeds zou hebben geschreven als hij had geweten dat ik zijn date was. Wat mankeerde deze kerel?

      De ober glimlachte naar ons. ‘Ik kan de vonken vanavond al zien overvliegen.’

      Ik leunde achterover en kruiste mijn armen en Cooper deed hetzelfde, de spieren op zijn onderarm flexend terwijl hij dat deed. Hoe kon hij er zo goed uitzien terwijl hij zo irritant was?

      De opgewekte houding van de ober wankelde. ‘Mag ik een van jullie beiden een proefje aanbieden?’

      ‘Water is prima voor mij,’ zei ik, mijn ogen vernauwend naar Cooper.

      ‘Voor mij ook,’ zei Cooper, zijn blik op de mijne gericht houdend, met een uitdrukkingsloze uitdrukking.

      De ober aarzelde, duidelijk onzeker over wat er was gebeurd tussen het moment dat Cooper de (attente) fles wijn had besteld en nu. Uiteindelijk zette de ober de wijn in een emmer met ijs zonder een proefje voor een van ons in te schenken.

      ‘Oké dan. Ik zal u informeren over onze specials vanavond-’

      ‘Alleen een salade voor mij, dank je,’ zei ik.

      De ober had duidelijk niet verwacht dat ik meteen zou bestellen, want hij rommelde wat toen hij zijn notitieboekje tevoorschijn haalde. Hij klikte zijn pen en hield hem in de aanslag. ‘En welke salade zou de dame vanavond willen?’

      Ik keek niet eens naar het menu. ‘Welke het snelst te bereiden is.’

      ‘De huissalade?’

      ‘Geweldig.’

      De ober noteerde mijn bestelling en draaide zich naar Cooper. ‘En voor u, meneer?’

      ‘Ik wil graag de clam chowder.’

      ‘Een kopje of een kom?’

      Cooper maakte er een punt van om naar mij te kijken voordat hij antwoordde. ‘Een kopje.’

      Het was zo stil tussen ons dat ik het krassen van de pen van de ober hoorde terwijl ik oogcontact hield met Cooper. Ik zou niet degene zijn die als eerste zou toegeven. No way.

      ‘En verder nog iets voor u, meneer?’

      Cooper knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Dat was het.’

      Totaal irritant om een snelle maaltijd te bestellen alleen omdat ik dat eerst had gedaan. Wat nog ergerlijker was, was dat ik niet kon stoppen met het vergelijken van Coopers blauwe ogen met de kleur van de lucht boven de schuur eerder vandaag. Ik probeerde hier verontwaardigd te zijn, maar betrapte mezelf erop dat ik me afvroeg of de donkere vlekjes in zijn ogen zwart of bruin waren.

      Coopers gezichtsuitdrukking was neutraal en de man was duidelijk zo koppig als een ezel, maar niets van die irritante persoonlijkheid was aanwezig in zijn ogen. Ze zagen er zacht uit, en sexy... Hij vernauwde ze alsof hij intimiderend wilde overkomen, maar slaagde er alleen in om mijn buik een kleine salto te laten maken. Die ogen maakten me gek.

      ‘Oké, nou, ik zal jullie bestellingen alvast doorgeven,’ zei de ober terwijl hij zich terugtrok van de tafel als een wandelaar die net een paar bergleeuwen had ontdekt die op het punt stonden te vechten.

      Cooper en ik bleven stil nadat de ober was vertrokken. We staarden elkaar aan van de andere kant van de tafel terwijl iedereen om ons heen gesprekken voerde. Ik overwoog om weg te gaan, maar mijn overdreven strenge ouders hadden me opgevoed om beleefd te zijn. Plus, je weet wel, mijn maag knorde.

      ‘De tijd gaat misschien sneller voorbij als we over iets praten,’ zei Cooper uiteindelijk.

      Ik overwoog het en knikte. ‘Waarover wil je praten? Verkeersregels?’

      Hij lachte. ‘Echt, Abigail?’

      ‘Oké,’ zei ik, waarbij ik hoorbaar zuchtte zodat hij zou weten hoe vervelend ik het vond om de concessie te doen door door te gaan met deze date nadat hij me een boete voor te hard rijden had gegeven die hij me sowieso zou hebben gegeven, date of geen date. Zo, zo, zo onbeleefd. ‘Van wat voor films houd je, Cooper? The Shawshank Redemption? Cool Hand Luke?’

      ‘Grappig,’ zei hij, terwijl zijn mondhoek omhoog krulde.

      Mijn buik fladderde weer. Ik had de ober waarschijnlijk een glas wijn moeten laten inschenken. Of misschien de fles...

      ‘Ik kijk graag naar documentaires,’ zei hij, terwijl hij naar zijn water reikte en een slokje nam. ‘Als ze accuraat gemaakt zijn.’

      ‘Interessant,’ loog ik, want gaper. Documentaires waren iets wat je gedwongen moest kijken op school als je een invaldocent had. Als goede en oplettende leerling was ik de enige geweest die wakker was tijdens de film terwijl de anderen sliepen—vooral omdat mijn ouders wilden dat ik naar Harvard zou gaan en Harvard-studenten niet in slaap vielen tijdens saaie documentaires. Helaas.

      ‘En jij, Abigail?’ vroeg hij, terwijl ik me afvroeg waar ik verkeerd was gegaan in het leven om op het punt te komen waar ik dacht dat een date met deze man een goed idee zou zijn.

      Uiteindelijk haalde ik mijn schouders op. ‘Misschien is het cliché, maar ik hou van een goede romcom.’

      ‘Interessant,’ zei hij, met al het enthousiasme van iemand die op het punt staat zijn verstandskiezen te laten trekken.

      ‘Je houdt niet van romcoms?’ vroeg ik.

      ‘Jij houdt niet van documentaires?’ kaatste hij terug.

      ‘Om eerlijk te zijn tegen jou, vind ik ze nogal droog,’ zei ik, wat volgens mij een elegantere manier was om het te zeggen dan ‘Ze zijn een slaapverwekkend feest, gast.’

      Hij knikte langzaam, er vormde zich een lijn tussen zijn wenkbrauwen. ‘Nou, ik vind romcoms nogal onrealistisch, overdreven sentimenteel, en eerlijk gezegd, een beetje zinloos.’

      Ik hoopte dat Elle Woods en Vivian Ward hem in zijn dromen zouden achtervolgen.

      ‘Misschien een ander onderwerp?’ stelde ik voor, glimlachend hoewel het serieus pijnlijk was. Bovendien moest ik stoppen met tandenknarsen of ik zou geen tanden meer over hebben om mee te kauwen tegen de tijd dat mijn huissalade uit de keuken kwam. ‘Je was de dierenwinkel aan het mailen over het adopteren van een hond toen we afgeleid raakten door het praten over van alles behalve het feit dat je politieagent bent,’ zei ik, denkend dat dat wel een belangrijke mededeling had mogen zijn. ‘Wat voor soort hond zoek je?’

      ‘Een hond die goed getraind kan worden,’ zei hij, terwijl hij zijn hand op de tafel liet rusten. ‘Een die naar mijn commando’s luistert. Misschien iets met wat Duitse herder erin.’

      Ah, hij wilde een miniatuur harige versie van zichzelf. Ik kon me deze hond voorstellen—waarschijnlijk Snelheidslimiet of Wetboek of Sirene genaamd—blaffend naar Banana omdat hij op de bank sprong. Hondenboete voor dit, hondenboete voor dat. Geen geblaf na acht uur ‘s avonds. Niet rennen op de stoep, alleen lopen. Tussen Cooper en Snelheidslimiet zouden Banana en ik waarschijnlijk tegen het einde van het weekend in de gevangenis belanden.

      ‘Kijk eens...’ Ik keek in de algemene richting van de keuken en keek toen terug naar Cooper. ‘Ons eten zou er snel moeten zijn dus laten we het maar ‘speed ronden’, oké?’

      Hij knikte instemmend en ik ging achterover zitten.

      Ik zwaaide met mijn hand. ‘Wc-papierrol. Onder of over?’

      ‘Onder is volslagen onzin.’

      ‘Maar als je het over doet, moet je het papier naar beneden trekken,’ legde ik uit, hoewel de logica duidelijk zou moeten zijn. ‘En als je het onder hebt, mag je het omhoog trekken en het is een goede herinnering om degenen om je heen op te tillen en niet naar beneden te trekken.’

      Hij staarde me aan alsof ik net had voorgesteld alle verkeerskegels in een enorm vreugdevuur te verbranden waar we zouden vieren door er zonder gordels met honderd kilometer per uur in cirkels omheen te rijden. Tenminste, die sterke lippen van hem stonden niet in een frons. Maar het deed me verlangen om hem gewoon een piepklein, minuscuul lachje te zien maken.

      Ik tikte met mijn vinger op het tafelkleed. ‘Oceaan of bergen?’

      ‘Bergen. Jij?’

      ‘Beide.’

      ‘Dat zijn niet de regels-’

      ‘Katten of honden?’ zei ik, het spel in beweging houdend.

      Zijn ogen werden donkerder van kleur. ‘Een kat heeft me gebeten toen ik klein was.’

      Ik sperde mijn ogen open. ‘Kan me niet voorstellen waarom.’

      Als het mogelijk was, leek er nog meer vijandigheid te broeien tussen ons beiden toen de ober terugkeerde met de huissalade en een kopje clam chowder. Hij zette de borden neer alsof ze gloeiend heet waren en haastte zich weg zonder te vragen of een van ons vers gemalen peper wilde (waarschijnlijk had hij niet het risico willen nemen om langer te blijven).

      We aten in stilte, onderbroken door passief-agressief lepelgerinkel of mesgeschraap. Als er een record was voor het snelst nuttigen van een maaltijd in The Boat House, hebben we dat zeer zeker verbrijzeld. Als in een foto-finish lieten we beiden op hetzelfde moment ons bestek vallen en staarden elkaar aan, waarbij elk van ons door oogcontact alleen beweerde dat zij als eerste klaar waren.

      Cooper was zo koppig dat hij niet eens kon toegeven dat ik als eerste klaar was met mijn maaltijd. Of het me op zijn minst niet kon geven. Hij had ten slotte geen probleem om me de boete te geven. Ik stond op het punt om deze date officieel tot slechtste aller tijden uit te roepen toen ik vanuit mijn ooghoek een man naar de tafel met de zes mannen in pak zag lopen. Hij begon hun handen te schudden en de meeste gasten draaiden zich naar hem toe alsof ze hem herkenden. Hmm.

      ‘Agent Hill,’ zei de man terwijl Cooper opstond. ‘Wat een toeval om je hier te zien.’

      ‘Goedenavond, meneer de burgemeester.’

      Nou, het was duidelijk niet John Mayer. Maar was het de burgemeester van Sacramento?

      Cooper wendde zich tot mij. ‘Meneer de burgemeester, dit is mijn... kennis, Abigail Apple.’

      ‘Hallo,’ zei ik, terwijl ik de burgemeester de hand schudde en hem wilde vragen of hij me kon helpen met een verkeersboete. Hoe kende Cooper de burgemeester?

      ‘Hill, we kijken erg uit naar het horen welk goed doel het comité volgende week selecteert. Ik begrijp dat het een zeer moeilijke beslissing zal zijn.’

      De burgemeester sprak duidelijk niet tegen mij, maar ik onderbrak toch. ‘Um, sorry, selecteert waarvoor?’

      De burgemeester draaide zich naar mij en glimlachte een brede “camera-klare” glimlach voordat hij zei: ‘De stad organiseert een inzamelingsactie voor goede doelen. Agent Hill leidt het comité dat zal selecteren welk goed doel de donatie zal ontvangen.’ De burgemeester richtte zijn aandacht weer op Cooper. ‘We zijn erg trots op al het harde werk dat je hebt gestoken in-’

      ‘Donatie, als in geld?’ vroeg ik.

      De burgemeester liet lichte ergernis zien toen hij zich naar mij omdraaide na mijn onderbreking. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij me van top tot teen bekeek en mijn rommelige uiterlijk leek op te merken. ‘Agent Hill heeft geholpen om honderdduizend dollar in te zamelen om te doneren aan het goede doel dat door het comité wordt geselecteerd.’

      Hij maakte weer aanstalten om zich om te draaien, maar ik greep naar zijn arm.

      ‘Elk goed doel?’ vroeg ik.

      ‘Ja, elk goed doel,’ legde hij uit, terwijl hij de neiging leek te onderdrukken om met zijn ogen te rollen vanwege mijn voortdurende onderbrekingen. ‘De voorwaarden staan op de website van de stad.’

      Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Elk goed doel zoals, bijvoorbeeld, een geweldige hondenopvang?’

      ‘Ja, ja, dat neem ik aan.’

      Honderdduizend dollar? Dat zou Reagans hondenopvang voor lange tijd in leven houden, ongeacht hoe hoog de nieuwe huisbaas de huur probeert op te drijven. Met honderdduizend dollar zouden de honden hun thuis kunnen behouden: de zonneschijn, de glooiende heuvels, de schaduwrijke eikenbomen en de warme schuur ‘s nachts. Honderdduizend dollar voor Reagans goede doel zou deze dag veel minder verschrikkelijk maken. Het zou de dag zelfs kunnen opwaarderen tot Helemaal Geen Slechte Dag.

      Ik wendde me tot Cooper. ‘En jij beslist welk goed doel?’

      Hij knikte. ‘Nou, de commissie en ik beslissen. Ik ben de voorzitter, maar we hebben allemaal een stem over welk goed doel de donatie zal ontvangen.’

      Ik leunde achterover in mijn stoel en overpeinsde de situatie. Cooper in de commissie was slecht. Cooper als hoofd van de commissie was erger. Ik zou Reagans hondenopvang voorstellen en hij zou met zijn voorzittershamer slaan (ik stelde me voor dat hij er een had) en uitleggen hoe ik een of andere regel had overtreden door ‘één te veel’. De hondenopvang zou geen schijn van kans maken.

      De burgemeester nam hartelijk afscheid van Cooper en gaf mij een kort knikje voordat hij naar een andere tafel liep.

      ‘Ik zal de rekening afhandelen als je niet wilt blijven,’ zei Cooper terwijl hij weer ging zitten. ‘Ik vind het niet erg.’

      Ik veinsde verwarring. ‘Waarom zou ik niet willen blijven?’

      Hij grinnikte. ‘Heel grappig.’

      Ik besefte wel hoe sarcastisch dat klonk gezien hoe de avond tot nu toe was verlopen. ‘Nee, nee,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om oprecht te klinken. ‘Dit is misschien begonnen als een ongemakkelijke date, maar zijn eerste dates niet altijd een beetje zo? Sterker nog, ik denk dat we een tweede date moeten proberen.’

      Hij bestudeerde mijn gezicht en ik glimlachte zo zoet mogelijk. Ik had altijd te horen gekregen dat ik een mooie glimlach had en ik gaf nu echt alles.

      ‘Wil je echt nog een date met mij?’ vroeg hij langzaam.

      ‘Zeker weten.’ Ik klapte mijn handen enthousiast alsof ik nu meteen aan Date Nummer Twee wilde beginnen.

      Hij wierp me een zijdelingse blik toe.

      ‘Maar waarom?’ vroeg hij.

      Ik lachte, hopend dat het oprecht klonk. ‘Waarom niet, gekkie?’

      Cooper schudde zijn hoofd, maar ik zag een zweem van een glimlach terwijl hij dat deed. De opwaartse curve van zijn mond maakte me hebzuchtig. Ik wilde een grotere glimlach, een echte glimlach, een onbewaakt lachje. Ik stelde me voor dat hij daardoor bijna te knap zou zijn om naar te kijken en ik wilde de dingen niet verwarren. Deze tweede date zou voor de puppy’s zijn.

      ‘Waarom niet?’ zei Cooper, mijn vraag herhalend op een ongelovige toon. ‘Omdat dit zo dicht bij een mislukte date kwam als maar mogelijk is.’

      ‘Nee, het was absoluut heerlijk!’

      Hij fronste. ‘Welk gedeelte was precies “absoluut heerlijk”?’

      Zijn vraag bracht me van mijn stuk. Ik stotterde een moment.

      ‘Ehm... Het deel waar we praatten over wat voor soort hond je zoekt,’ antwoordde ik zwakjes. ‘En de huissalade was best lekker. Die croutons hadden echt de perfecte knapperigheid. De sla had een mooie groene kle-’

      ‘Abigail.’

      Het horen van mijn naam uit zijn mond in die zachte toon deed me verstommen. Als ik mezelf ervan had kunnen overtuigen dat het niet vreemd was, zou ik hem gevraagd hebben mijn naam nog eens zo te zeggen. Ik vond het, meer dan ik zou moeten, leuk hoe het klonk.

      ‘Oké, prima. Ik geef toe dat de date niet de beste was,’ zei ik, naar voren leunend. ‘Maar je moet me wat ruimte geven na die bekeuring en me nog één kans geven. Vandaag was een zware dag voor me en misschien heb ik dat een beetje op jou afgereageerd. Ik wil de kans om het goed te maken.’

      Hij leek mijn woorden te overwegen. Ik kon zijn aarzeling niet kwalijk nemen. Dit was echt en werkelijk één zooitje van een eerste date. Wie bij zijn volle verstand zou een tweede willen?

      Maar tot mijn verbazing knikte hij uiteindelijk.

      ‘Een tweede kans,’ zei hij. ‘Voor ons beiden.’

      Toen glimlachte hij. Een volle en oprechte glimlach die me bijna van mijn stoel deed vallen. Mensen zouden denken dat ik dronken was, ook al had ik nog geen slokje genomen van de heerlijke wijn in de fles. Hij toverde een glimlach op mijn gezicht voordat ik het kon voorkomen.

      ‘Zal ik je zaterdag bij je thuis ophalen?’ vroeg hij.

      Snel schudde ik mijn hoofd. ‘Eh, ik kom je eigenlijk wel halen als dat goed is.’

      Hij knikte. ‘Prima dan. Een nieuwe poging.’

      Ik knikte ook. ‘Een overnieuw-date.’

      Nadat hij de rekening had betaald, verlieten we het restaurant en Cooper ging voor een handdruk op hetzelfde moment dat ik voor een knuffel ging. Het moment was gepast ongemakkelijk en vreemd. Ik draaide me om om gedag te zwaaien toen zijn rug al naar me toe gedraaid was, en hij koos natuurlijk precies het moment waarop ik me omdraaide om zich ook om te draaien en gedag te zwaaien.

      Ik wist niet zeker of twee mensen meer verschillende golflengtes konden hebben dan wij tweeën. Ik zweefde hoog in de lucht en hij had zijn voeten stevig op de grond. Als ik rechtsaf ging, ging hij linksaf. Hij zag zwart en wit, terwijl ik magenta en turkoois zag.

      Terwijl ik naar mijn auto liep, herinnerde ik me dat ik mezelf slechts een uur geleden nog had getroost met de gedachte dat ik die agent nooit meer zou hoeven zien. En nu ging ik op een tweede date met hem. Hoe had hij het genoemd? Een overnieuw-date.

      Maar een tweede kans voor wie?

      Ik vertelde mezelf dat het voor de honden was, voor Reagan, en voor de opvang. Ik vertelde mezelf dat het zelfs goed was voor de gemeenschap. Ik vertelde mezelf elke mogelijke reden behalve degene waarvan ik vreesde dat die ook waar zou kunnen zijn: dat ik misschien, heel misschien, Cooper eigenlijk weer wilde zien.
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      ‘Ik zweer dat de routebeschrijving zei om linksaf te slaan bij de splitsing,’ zei ik terwijl ik willekeurig op knoppen van mijn GPS drukte, rijdend over de landweg ten zuiden van de stad. ‘Of was het rechts? Je hoorde toch links, toch?’

      Cooper keek naar me. ‘We zijn verdwaald.’

      ‘Geen sprake van,’ zei ik, zo hard met mijn hoofd schuddend dat mijn lange donkere paardenstaart naar de andere schouder zwaaide. ‘Die boom ziet er heel bekend uit. We moeten er bijna zijn.’

      Coopers wenkbrauwen gingen even omhoog, maar toen richtte hij zijn aandacht weer op Banana, die vrolijk in mijn handtas op Coopers schoot zat. Banana zat met zijn gezicht naar de airconditioning zodat de lucht in zijn gezicht blies. Zo schattig.

      ‘Banana is te klein om zijn hoofd uit het raam te steken,’ zei ik, mijn handen aan het stuur houdend. ‘De airconditioning is het beste alternatief voor hem.’

      ‘Dat zie ik.’ Een zweem van een glimlach gleed over Coopers gezicht terwijl Banana met zijn staart kwispelde, duidelijk betoverd door de koele lucht. Toen stak Cooper zijn grote, sterke hand uit en krabde achter Banana’s kleine oor, waardoor ik bijna in een greppel reed. Mannen en puppy’s... er was niets zoeter dan de groeiende affectie tussen die twee te zien.

      ‘Vind je het erg als ik het raam open doe?’ vroeg Cooper terwijl ik de GPS-aanwijzingen volgde zodat we naar een wijngaard konden gaan die ik voor onze overnieuw-date had beloofd.

      ‘Prima.’ Ik draaide een weg in die omzoomd werd door eikenbomen. Vanuit mijn ooghoek zag ik Cooper Banana optillen naar de open raamopening. Banana zette zijn pootjes op de deurrand en blafte opgewonden terwijl de frisse lucht naar binnen waaide samen met de geur van hete zomerlucht en droog gras. Zijn hoofd draaide om alles te bekijken en ik vreesde even dat zijn staart er van het kwispelen af zou vallen. Hij draaide zich om en keek me aan met een blije blik die zei: ‘Kun je dit geloven? Kun je dit echt geloven?’

      ‘Hij vindt het leuk,’ zei Cooper, met een lach.

      Ik keek opzij en merkte op dat Coopers haar nog steeds perfect in model was, zelfs met de wind die door het raam naar binnen blies. Mijn blik viel op zijn witte korte mouwen overhemd en zijn kaki shorts, die er allebei gestreken uitzagen. Zijn schouders waren nog steeds strak, rechtop en alert. Maar zijn gezichtsuitdrukking was anders... ontspannen.

      Terwijl we onder de koele schaduw van de bomen doorreden en Banana met zijn staart kwispelde in Coopers sterke greep, lag er een vredige uitdrukking op het gezicht van mijn robot. Een ontspannen glimlach speelde om zijn lippen en hij leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun, starend naar het voorbijgaande platteland. We zeiden niet veel terwijl ik reed, veel minder dan we tegen elkaar hadden gezegd in het restaurant een paar dagen geleden, maar toch voelde ik nu meer communicatie tussen ons.

      Het was ook goed dat hij afgeleid was door de schilderachtige rit, want daardoor leek het geloofwaardiger dat we ‘verdwaald’ waren op weg naar de wijngaard.

      ‘Abigail, hoe kan een boom er precies bekend uitzien?’ Cooper ging rechtop zitten en leunde naar voren om de GPS te controleren.

      ‘Bomen hebben allemaal verschillende gezichten, gekkie,’ zei ik, terwijl ik weer een ‘verkeerde afslag’ nam. ‘Ze hebben natuurlijk ook verschillende persoonlijkheden en geschiedenissen. Sommige bomen hebben zo veel drama.’

      Cooper rolde met zijn ogen. ‘En ik dacht dat bomen alleen wetenschappelijke classificaties hadden.’

      ‘Nee hoor,’ zei ik, grijnzend naar hem. ‘Die daar achter was een oude man met heel grote oren waar hij de eekhoorns niet uit kan houden. Hij lacht de hele tijd omdat het kietelt.’

      ‘Een uniek perspectief,’ zei hij, en toen viel hij plotseling stil. Hij bewoog onrustig in zijn stoel terwijl hij uit het raam staarde en toen draaide hij zich naar mij. ‘Nou, ik zal... Die boom zag er inderdaad uit alsof hij lacht terwijl hij in de wind zwaait.’

      ‘Zie je wel? Nu begin je het te snappen,’ zei ik, terwijl een opgewonden gevoel zich diep in mijn borst verspreidde.

      Hij draaide zich met een grijns naar me toe. ‘Ik weet niet precies wat je met me doet.’

      ‘Gewoon samen met jou genieten van alles wat de bomen te bieden hebben.’ Ik gebaarde naar buiten terwijl we een glimlach uitwisselden. Mijn buik werd warm. Ik reed nog twintig minuten met ons rond in kronkelende, draaiende cirkels voordat ik deed alsof ik gefrustreerd raakte. ‘Dit GPS-ding lijkt hier buiten nooit goed te werken.’

      ‘Ik heb mijn mobiel,’ zei Cooper, terwijl hij naar zijn achterzak reikte. ‘Vertel me gewoon het adres van de wijngaard en ik zal de kaart openen.’

      Dat zou moeilijk voor me zijn, aangezien er hier geen wijngaard was. Ik legde mijn hand op zijn pols voordat hij zijn telefoon tevoorschijn kon halen.

      ‘Ik denk dat het hier verderop aan de linkerkant is,’ zei ik, zijn gezicht bestuderend om te zien of hij het geloofde. Een paar seconden later realiseerde ik me dat mijn hand nog steeds op zijn pols lag. Hij was gestopt met proberen zijn telefoon te pakken, maar ik had mijn hand niet weggehaald. Mijn blik schoot terug naar de weg terwijl mijn hand daar bevroren op de zijne lag. Uiteindelijk schraapte ik mijn keel en trok mijn hand terug. Mijn ogen schoten weer naar zijn hand en ik vroeg me af hoe het zou zijn om mijn vingers met de zijne te verstrengelen.

      Het kostte me alles om weerstand te bieden. Een dikke spanning vulde de auto die bijna tastbaar aanvoelde.

      We reden in stilte, terwijl de spanning alleen maar sterker leek te worden, ook al hield ik mijn blik strak op de weg gericht. Toen we bij een bekende kruising aankwamen, strekte ik mijn nek om het bord te lezen dat ik uit mijn hoofd had geleerd. ‘Dierenopvang bij de Schuur. Kom kennis maken en blijf om te spelen.’

      ‘Dat klinkt niet als een wijngaard,’ zei Cooper, die naar voren leunde in zijn stoel om de heuvel op te kijken naar de grote rode schuur.

      ‘Het moet dichtbij zijn,’ zei ik, terwijl ik mijn richtingaanwijzer aanzette. ‘Laat me even bij deze schuur naar binnen gaan om de weg te vragen.’

      ‘Ik heb mijn telefoon...’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Dit is makkelijker.’

      ‘Makkelijker dan iets intypen op een telefoon?’ vroeg hij, terwijl hij naar zijn achterzak reikte.

      ‘Heeft je menselijke-interactie-programmering een update nodig?’ vroeg ik.

      ‘Ik ben geen robot.’

      ‘Hmm. Sommige signalen lijken daar tegenstrijdig mee.’ Ik reed de kleine grindparkeerplaats op naast Reagans schuur, precies zoals zij en ik de avond ervoor telefonisch hadden gepland. Ik was met Cooper precies op tijd aangekomen.

      Nadat ik dit plan had uitgevoerd, zou ik misschien solliciteren bij de CIA. Banana zou er schattig uitzien in een klein spionpakje. En misschien zou ik er ook een voor mezelf in de uitverkoop kunnen vinden...

      ‘Wacht hier even en ik zal vragen naar de weg, oké?’ vroeg ik, terwijl ik uit de auto sprong voordat hij kon protesteren.

      Cooper worstelde om een spartelende Banana vast te houden die duidelijk met mij mee naar buiten wilde. Dat kwam omdat hij wist dat al zijn vrienden hier waren. O nee! Banana zou de hele operatie kunnen verraden. Ik wierp hem een ‘blijf kalm’-blik toe en glimlachte naar Cooper terwijl ik de deur sloot.

      ‘Ben zo terug.’ Ik wiebelde met mijn vingers naar Cooper en rende toen naar de schuur. Ik glipte naar binnen en liet ‘per ongeluk’ de deur open staan. Ik vond Reagan binnen bij het hondenverblijf.

      ‘Abigail, je weet dat dit idee gestoord is, toch?’ fluisterde ze terwijl ik neerknielde om wat oren te krabben en wat slordige kusjes te ontvangen.

      ‘Als je met gestoord briljant bedoelt, dan ja, dit is gestoord,’ zei ik, terwijl ik met mijn denkbeeldige toverstok in de lucht zwaaide. ‘Laat de honden los.’

      Ze rolde met haar ogen en zuchtte, maar maakte de grendel los en zwaaide de deur van het hok open. De ongeveer twaalf honden en een handvol puppy’s stormden naar de ‘o nee, heb ik die opengelaten’-deur, precies zoals ik had gepland. Reagan wilde achter ze aan gaan, maar ik hield haar tegen.

      ‘Laat hem even een minuut of twee verdrinken in de schattigheid,’ zei ik.

      Ze leunde tegen een paal en sloeg haar armen over elkaar. ‘Denk je echt dat dit gaat werken?’

      ‘Dat gaan we nu ontdekken.’ Ik kantelde mijn hoofd en hoorde een autodeur opengaan terwijl de honden blaften. Ik stelde me Cooper voor, bedolven onder een berg pluizige poten en natte kusjes en kwispelende staarten.

      Hoe zou hij mogelijk voor een andere liefdadigheidsinstelling kunnen stemmen voor de donatie van het comité na kennismaking met deze kostbare bundels vreugde? Het redden van deze opvang zou een fluitje van een cent zijn. Ik wist dat ik niet honderd procent eerlijk was geweest, maar het was voor een goed doel.

      ‘Abigail?’ vroeg Cooper, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven het geblaf van de honden.

      ‘Precies op tijd,’ zei ik, terwijl ik op mijn voeten kwam. ‘Tot over dertig seconden.’

      Reagan begon te protesteren, maar ik bracht haar tot zwijgen door een vinger tegen mijn lippen te houden en rende terug door de open deur van de schuur. Ik stelde me voor dat het beeld dat ik zou zien vrij hoog zou scoren op de schattigheidsmeter, maar ik had niet verwacht dat het buiten de schattigheidsmeter zou vallen. Cooper had Banana onder zijn arm geklemd en hij lachte onbedaarlijk terwijl hij bestookt werd met hondjesliefde. Een paar van de meer atletische honden waren er zelfs in geslaagd om op mijn auto te klimmen en likten aan Coopers oren en achterkant van zijn nek.

      ‘Abigail!’ riep hij weer, toen hij me zag kijken met een niet te stoppen grijns op mijn gezicht.

      Ik kwam in actie.

      ‘Oeps, was dit mijn schuld?’ vroeg ik, zo onschuldig mogelijk klinkend. Ik baande me een weg door de honden en nam Banana van Cooper over. Hij spartelde om naar beneden gezet te worden om met de anderen te spelen. ‘Heb ik de deur open laten staan?’

      ‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij, vlak voordat Hank - een gigantische teddybeer van een hond - Cooper tegen het passagiersportier drukte met zijn voorpoten uitgespreid over Coopers witte shirt en (gespierde) borst.

      Dat zou ongetwijfeld een vlek achterlaten.

      Ik probeerde mijn lachen in te houden, maar de draadharige terriër op het dak van mijn auto duwde zijn neus in Coopers haar en dat maakte het spelen van mijn rol erg moeilijk. ‘We moeten proberen ze terug de schuur in te krijgen of-’

      ‘Hé, honden, kom terug hierheen!’

      Ik draaide me om en zag Reagan uit de schuur komen, haar vingers naar haar mond brengen en hoog en luid fluiten. De honden renden onmiddellijk naar haar toe, allemaal behalve de terriër die nog een laatste snuif van Coopers haar nodig had voordat hij eindelijk van mijn motorkap sprong en zich bij de anderen voegde. Cooper zakte tegen het passagiersportier en haalde een hand door zijn haar.

      ‘Sorry daarvoor, mensen,’ riep Reagan, terwijl ze naar ons toe liep. We hadden de avond ervoor heen en weer gediscussieerd aan de telefoon, maar uiteindelijk was het me gelukt haar ervan te overtuigen dat het beter zou zijn als we deden alsof we elkaar niet kenden.

      ‘Hoi, ik ben Reagan Carlton,’ zei ze, terwijl ze Cooper haar hand aanbood.

      ‘Cooper Hill,’ zei hij, terwijl hij het hondenspeeksel op zijn korte broek afveegde voordat hij haar hand schudde.

      ‘Ik ben Abigail Apple,’ zei ik, inwendig krimpend bij de kleine leugen.

      Ze knikte en stopte haar handen in haar zakken. ‘Zijn jullie geïnteresseerd in adoptie of willen jullie vrijwilligerswerk doen?’

      Ik keek naar Cooper. ‘Oh, uhm, we waren eigenlijk-’

      ‘Vandaag is gestoord,’ onderbrak Reagan, precies zoals we hadden geoefend. ‘Ik had vrijwilligers die op het laatste moment afzegden, dus ik ben hier alleen. De honden zijn vies en ik moet naar de stad voor meer voer. Sorry, ik bedoel niet te ratelen, maar ik ben zo overweldigd op dit moment.’

      Haar optreden was een beetje stijfjes en geforceerd. Ze zou zeker geen Academy Award winnen, maar hopelijk zou het werken.

      Ik verschoof ongemakkelijk van voet naar voet, proberend er schuldbewust uit te zien. ‘Nou, eigenlijk zijn we hier eigenlijk alleen maar gestopt om de weg te vragen. We zijn op weg naar de lokale wijngaard en we zijn al behoorlijk laat en-’

      ‘We zouden wel even kunnen helpen,’ stelde Cooper voor, terwijl hij een hand op mijn arm legde.

      ‘Huh?’ Ik draaide me naar Cooper, die dichter bij me kwam staan. Mijn huid werd warm onder het gewicht van zijn hand op mijn arm. ‘Vind je het niet erg om hier vrijwilligerswerk te doen?’

      “Prima voor mij als het goed is met jou, Abigail?” zei hij, terwijl hij me een veelbetekenende blik gaf. “Ik weet dat je ernaar uitkeek om me mee te nemen naar de wijngaard.”

      “Hmm...” Ik tikte op mijn kin, deed alsof ik erover nadacht.

      Hij legde zijn hand op mijn onderrug en keek me in de ogen. Ik verstijfde even. Zijn ogen waren zo blauw en vriendelijk dat ik me niet kon bewegen.

      “Eh, nee, ik bedoel, ja,” zei ik, terwijl ik mijn keel schraapte. “Natuurlijk, we kunnen wel even helpen.”

      Cooper glimlachte naar Reagan. “We doen mee. Wat wil je dat we doen?”

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Nu Big Hank was geborsteld, gewassen en afgespoeld, rolde hij op zijn rug voor Cooper, die zijn buik met één hand wreef. Een andere hond kwam aangelopen en ging naast Cooper zitten, die het oor van de hond begon te krabben.

      Ik smolt een beetje bij het zien hoe lief Cooper was. Oké, misschien smolt ik wel helemaal.

      Banana krulde zich op naast twee puppy’s en zijn poten dienden als een soort deken voor het vermoeide tweetal. Ik ging tegenover Cooper zitten. We waren allebei vies en bedekt met nat hondenhaar, maar dat maakte niet uit. In de koele schuur werden de schaduwen steeds langer en leek de tijd volledig en totaal niet te bestaan. Mijn soort dag.

      Ik trok mijn lippen naar één kant, pakte een strootje en sloeg mijn benen over elkaar – waarbij ik per ongeluk tegen een van de poten van de slapende terriër naast me stootte. Hij schopte met zijn poten, vast achter een konijn aan in zijn dromen.

      “Ik moet iets bekennen,” zei ik.

      “Eindelijk geef je toe dat je die bekeuring voor te hard rijden verdiende?” Cooper gaf me een knipoog die mijn knieën slap maakte, en ik stond niet eens.

      Ik beet op mijn lip. “Misschien heb ik wel twee dingen te bekennen.”

      Hij glimlachte. “Ga dan maar door.”

      Ik kantelde mijn hoofd en staarde in die blauwe ogen die oplichtten van vriendelijkheid. Man, ik was zo’n vrouwelijke Pinokkio. Als mijn neus zou beginnen groeien, kon ik alleen mezelf de schuld geven.

      “Weet je nog hoe ik vanmiddag verdwaalde in de auto op weg naar de wijngaard? Nou, dat was misschien een heel klein beetje opzettelijk.”

      Hij lachte. “Ik heb ook iets te bekennen.”

      “Echt waar?” Ik zag Cooper stoppen met het wrijven over Big Hanks buik, dus de hond wiebelde dichterbij Cooper alsof hij wilde zeggen hint, hint. Zodra Cooper weer begon met buikwrijven, hing de tong van de hond uit zijn bek. “Wat zou jij te bekennen hebben? Je houdt niet van wijn?”

      Hij kneep een oog dicht en keek door de schemerige, stoffige lucht tussen ons in. “Ik wist dat je expres verdwaalde.”

      Ik gaapte hem aan. “Dat is niet waar.”

      “Ben ik bang van wel.” Hij knikte, en leek plezier te hebben in mijn gêne. “Zelfs als ik geen getrainde professional in verhoren was, wat ik wel ben, ben jij niet bepaald subtiel.”

      Mijn wangen werden warm. Oh, wat gênant. En ik dacht nog wel dat ik uitblonk in stiekem doen.

      “Waarom heb je me niet verraden?” vroeg ik, terwijl ik probeerde te beslissen of dat meer of minder gênant zou zijn geweest. Moeilijke keuze.

      “Je motivatie leek goed bedoeld.” Hij haalde zijn schouders op en gaf Big Hank een laatste aai voordat hij zijn hand aan zijn korte broek afveegde. “Reagan doet geweldig werk hier. Ik snap waarom je zo graag wilt dat het comité het asiel steunt.”

      “Echt waar?” Ik keek naar hem op en hij glimlachte. “Reagan heeft dringend een grote donatie nodig. Ze huurt deze plek en de eigenaar verkoopt het. De koper zou kunnen weigeren om de plek nog langer te verhuren of de huur zo hoog kunnen maken dat ze het zich niet meer kan veroorloven. Het doet me pijn dat deze lieve honden misschien weggestuurd worden naar wie weet waar.”

      Hij knikte. “Ik snap waar je vandaan komt. Maar waarom vertelde je me niet gewoon de waarheid?”

      “Serieus?” vroeg ik, verbaasd dat hij dat überhaupt vroeg. “Misschien omdat je nooit voor dit goede doel zou stemmen als je wist dat ik erbij betrokken ben?”

      Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. “Waarom zou je dat denken?”

      Geen zin om er omheen te draaien. “Omdat je me niet mag.”

      “Is dat wat je denkt?” Hij begon dichter naar me toe te schuiven, maar Big Hank protesteerde met een jank. Hij gaf me een blik die zei, ik heb het geprobeerd. “Abigail, ik weet dat onze eerste date een paar... hobbels had.”

      “Je moest het woord ‘hobbels’ gebruiken, hè?” vroeg ik, terwijl ik mijn hoofd schudde.

      “Sorry.” Hij hief zijn handpalmen op. “Ik weet dat de date niet perfect was en we zijn een beetje met de koppen tegen elkaar gebotst-”

      “Een beetje?” vroeg ik, ongelovig.

      Hij legde een vinger op mijn lippen. “Maar ik mag je niet níet, Abigail.”

      “Goh, wat een compliment,” zei ik, terwijl mijn lippen onder zijn vinger bewogen. “Moet ik nu of later flauwvallen?”

      “Dat bedoelde ik niet te zeggen.” Hij pakte mijn hand en hield hem vast. “Ik voel me... aangetrokken tot jou. Ik weet niet hoe ik het anders moet beschrijven.”

      Mijn ogen puilden uit. “Echt waar?”

      “Je maakt me gek,” zei hij, met een zachte, lage stem. “Maar je bent ook pittig en leuk en je hebt een groot hart. Het is duidelijk dat je enorm om deze honden geeft. Je ziet dingen vol leven, op manieren die ik nooit doe. En, nou ja, zoals ik al zei... ik mag je niet níet.”

      Ik glimlachte en beet op mijn lip. “Ik mag jou ook niet níet. Of is het niet óók?”

      Zijn blauwe ogen hielden de mijne vast en voor het eerst in mijn leven wenste ik dat ik niet in een kamer vol slapende puppy’s zat. Maar toch was er geen twijfel dat er, terwijl we in elkaars ogen keken, een connectie was. Een vonk.

      Het geluid van banden die over grind knarsten vulde de lucht toen Reagan terugkeerde van haar ‘noodrit’ naar de stad om eten te halen. Toen ze langskwam, moest ik haar vertellen dat onze list was ontdekt. Ik vertelde Cooper zelfs dat ze genoeg eten in de silo had opgeslagen om maanden mee door te komen. Reagan bloosde, maar ik redde haar door toe te geven dat het plan mijn idee was geweest.

      Terwijl Cooper en ik naar mijn auto liepen met Banana die aan onze voeten rende, merkte ik dat Coopers altijd-perfect-gekamde haar rommelig was. Het stond hem goed. Voordat ik kon afhaken, reikte ik omhoog en duwde het haar dat over zijn voorhoofd was gevallen terug op zijn plaats. Hij verraste me door te glimlachen en het daarna zonder een woord weer door de war te maken.

      Vandaag was een perfecte dag. Een absoluut perfecte dag. De vogels floten, de lucht was blauw, de wind warm en zacht. Op dit moment verwachtte ik dat er een regenboog zou verschijnen, ondanks dat er geen regen of zelfs maar een regenwolk aan de hemel te bekennen was. Het was gewoon allemaal zo perfect.

      “Dus, je gaat op Reagans hondenopvang stemmen voor de liefdadigheidsactie?” vroeg ik, terwijl we buiten bij mijn auto stonden, klaar om de landweg terug naar het centrum te nemen.

      Er viel een stilte en ik keek naar Cooper die mijn blik ontweek.

      “Eigenlijk niet.”

      Mijn mond viel open en mijn hart zonk bij die twee woorden.

      Slechtste. Dag. Van. Mijn. Leven.

      

      
        
        Hoofdstuk Vier

      

      

      

      Op maandagochtend dook ik in de diepste, donkerste, engste hoek van mijn kledingkast, en doorzocht deze tot ik eindelijk vond wat ik zocht: mijn powersuit. Toen ik stopte met de rechtenstudie, zwoer ik dat ik dit pak nooit meer zou aantrekken, maar nood breekt wet. En dit waren de meest wanhopige tijden.

      Cooper vertelde me dat hij van plan was om te stemmen voor Founding Friendships, een programma voor daklozen in Sacramento, en niet voor Reagans Rescue at the Barn. Zelfs na een magische middag spelen met de honden in de zon, was hij nog steeds van plan om hen een veilig, fijn thuis te ontnemen.

      Ik dacht dat puppyzoenen mijn geheime wapen zouden zijn. Maar nee. Ik was zaterdagavond thuisgekomen en voelde me verslagen. Ik had mijn beste kaart gespeeld en het was niet genoeg geweest. Ik had de puppy’s teleurgesteld. Maar toen realiseerde ik me dat ik de beste tactieken had gebruikt die zouden werken bij iemand zoals ik. Maar ik probeerde niet mezelf te overtuigen om voor de hondenopvang te stemmen. Ik bedoel, hallo? Ik zou een hoop geld geven als ik het had. Nee, de persoon die ik moest overtuigen was Agent Cooper Hill.

      Dus moest ik zijn taal spreken.

      Robottaal.

      En toevallig was ik daar vloeiend in.

      Ik bleef veel te laat op gisteravond en zwoegde met een softwareprogramma om mijn aankomende presentatie samen te stellen. Ik maakte dia na dia, stelde cirkeldiagram na cirkeldiagram op, en berekende kosten-batenanalyse na kosten-batenanalyse tot mijn vingers bloedden (niet echt, maar ik zou doorgegaan zijn tot dat gebeurde als het nodig was).

      Ik voltooide de diavoorstelling om 3:43 uur ‘s nachts.

      De rest van de nacht (of eh, de vroege ochtenduren) bracht ik door met het oefenen van mijn presentatie, het poetsen van mijn zwarte hakken uit mijn studententijd, en het uitproberen welke van mijn vriendin Hannahs brillen zonder sterkte me er het meest gezaghebbend uit lieten zien. En om 7:47 uur ‘s ochtends knoopte ik een geïmproviseerde stropdas om Banana’s nek en verliet ik mijn appartement zonder ook maar een minuut geslapen te hebben, maar met de overtuiging dat dit plan zeker zou werken. Ik stond er niet bij stil dat die twee misschien met elkaar verband hielden.

      Terwijl ik probeerde niet te friemelen in mijn jeukende, nauwsluitende powersuit uit mijn Abigail Adams-tijdperk – waarvan ik nu kon zien dat het wanhopig wat kleur of franjes nodig had – marcheerde ik over de stoep en regelrecht naar de trappen van het politiebureau van Sacramento.

      ‘Abigail Apple, waar ga jij zo haastig naartoe zo vroeg in de ochtend?’ riep Courtney Carmichael vanaf haar koffiekar verderop op de stoep.

      Courtney Carmichael was de eigenaar van de koffiekar met de kaneel-dolce lattes waar ik vaak van genoot. We hadden rechten studeren gemeen, aangezien zij een ex-advocaat was die opgebrand was na twee decennia lang dag en nacht te hebben gewerkt met alleen materiële bezittingen om al haar inspanningen te tonen. Haar man had van haar gescheiden door gebrek aan aandacht en ze realiseerde zich dat ze al die tijd had verspild met werken terwijl relaties belangrijker waren. Nu draagt ze altijd vrolijke glittertops als herinnering dat er meer in het leven is dan werk.

      De koffiekar is Courtneys ‘tweede kans’ in het leven en ik bewonderde haar voor die moedige keuze.

      ‘Goedemorgen, Courtney! Ik ga gerechtigheid verdedigen en opkomen voor degenen die niet voor zichzelf kunnen opkomen. Ik ben van plan te triomferen voor alles wat goed en zuiver is in deze wereld.’

      Ik beklom de eerste paar treden, mijn blik gericht op de voordeuren van het bureau.

      ‘Maar je hebt mijn volgende naamsuggestie nog niet gehoord,’ riep Courtney me achterna.

      Een paar weken geleden was Courtney het naamspelletje begonnen. Ze had carrière boven kinderen gekozen en was nu aan het overdenken hoe ze een kind had kunnen noemen als ze de tijd had genomen om er een te krijgen. Ik vermoedde dat het een soort therapie voor haar was, dus was ik meestal blij om mee te spelen.

      ‘Sorry, vandaag kan het niet, Courtney.’ Ik zwaaide met mijn hand. ‘Gerechtigheid wacht op niemand.’

      ‘Ik geef je een gratis latte.’

      Mijn pas gepoetste hak bleef halverwege in de lucht hangen boven de volgende trede en ik tikte met mijn vinger tegen de aktetas, waarin mijn laptop met mijn presentatie zat. Ik veronderstelde dat Gerechtigheid wel kon wachten voor een gratis latte. Als manager van een dierenwinkel zat ik tenslotte krap bij kas.

      Ik draaide me om en haastte me terug naar Courtneys koffiekar. Deze ochtend droeg ze een feloranje shirt met pailletten rond de kraag en de borstzak. Ze glimlachte terwijl ze de melk opschuimde en gebaarde toen naar mij. ‘Ik heb deze keer de juiste naam, Abigail.’

      ‘Laat horen.’

      Ze nam twee roerstaafjes en deed een geïmproviseerde tromroffel. ‘Catherine Carina Carmichael.’

      Ik trok een pijnlijk gezicht toen ze me de latte overhandigde. Daarna liet ik een paar dollar in haar fooienpot glijden. ‘Een meisje genaamd Catherine heeft mijn date voor het eindbal afgepakt in mijn eindexamenjaar. Het is een mooie naam, maar ik kan het in goed geweten niet goedkeuren.’

      ‘Dan ga ik door met zoeken.’ Courtney knikte met haar kin naar het politiebureau. ‘Wat ga je daar doen? Geen problemen, hoop ik.’

      ‘Oh, nee,’ antwoordde ik, terwijl ik van de zoete nectar genaamd cafeïne nipte. ‘Ik ben op een missie om agent Hill ervan te overtuigen om op Reagans Rescue at the Barn te stemmen. Hij is verantwoordelijk voor een supergrote donatie en haar opvang heeft die dringend nodig.’

      ‘Ah, ja. Hij leidt de commissie.’ Courtney knikte, wat me niet verbaasde. Ze wist alles van het reilen en zeilen in Sacramento. ‘Cooper Hill is behoorlijk betrokken bij de daklozenorganisatie, Founding Friendships, toch?’

      ‘Is er iets gaande in Sac dat jij niet weet?’ Ik grijnsde en tikte op mijn laptoptas. ‘Maar hij zal niet lang alleen maar geïnteresseerd zijn in Founding Friendships als ik er iets over te zeggen heb. Andere goede doelen hebben ook hulp nodig. En ik heb veel te zeggen over de hondenopvang om hem ervan te overtuigen dat het vandaag zijn topprioriteit zou moeten zijn. Vertrouw me.’

      Voordat Courtney bezwaar kon maken tegen mijn briljante plan, bedankte ik haar voor de latte, nam afscheid en haastte me naar de trap. Ik nam een diepe, kalmerende ademteug, marcheerde recht de trappen op en duwde beide deuren open voor mijn grootse entree in het bureau. Een van de deuren zat vast, maar mijn enthousiaste beweging vooruit zorgde ervoor dat mijn voorhoofd tegen de deur knalde. Voorhoofd, pijn, au. Niet de grootse entree die ik me had voorgesteld.

      ‘Hoe kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg de baliemedewerker, die me een blik gaf alsof hij dacht dat ik gestoord was.

      Ik richtte me op, herstellend van die lichte vernedering. ‘Ik heb een lege vergaderzaal nodig en agent Hill direct,’ zei ik, hem een glimlach gevend. ‘Uw hulp wordt gewaardeerd door mij, een schuur vol honden en de wereld in het algemeen. Bedankt.’
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        * * *

      

      Een paar minuten later bracht de baliemedewerker me naar een vergaderzaal waar ik mijn laptop opzette, met de deur op een kier achter me. Ik draaide me om en zag Cooper zijn hoofd naar binnen steken, rondkijkend tot zijn blik de mijne ving vanaf waar ik bij het projectiescherm stond.

      ‘Abigail, wat doe jij hie-’

      ‘Agent Hill, kom binnen.’ Ik zwaaide meerdere keren met beide handen naar me toe in het gebaar dat betekent kom-hier-en-bekijk-mijn-briljante-presentatie. ‘Hartelijk dank dat u de tijd neemt uit uw zeer drukke werkdag om met me te spreken. U doet veel voor onze gemeenschap, dus heb ik de vrijheid genomen om een latte voor u mee te brengen als blijk van mijn waardering.’

      Hé, een beetje omkoping heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.

      Ik had er maar één slokje van genomen en de lippenstiftvlek weggeveegd, dus oordeel niet over mij.

      Oh, wacht... Had ik mijn lippenstiftvlek wel weggeveegd?

      ‘Abigail, ik weet niet waar dit allemaal ov-’

      ‘Alsjeblieft, kom gewoon helemaal binnen,’ zei ik, terwijl ik hem bij zijn arm pakte – die behoorlijk gespierd was op een zeer afleidende manier – en hem nogal dwingend naar de stoel sleepte die ik had klaargezet op de voorste rij van de vergaderzaal. ‘Ga zitten.’

      Hij struikelde achteruit en viel onder mijn aanwijzing in de stoel. Oké, ik moest toegeven dat hij me had laten trekken. De man was tenslotte een fitte agent. Een enorme crimineel zou geen schijn van kans maken tegen hem, laat staan ik met mijn één meter vijfenzestig. Oh, de heldenfactor. Huiver.

      Hij tuurde naar het scherm en las de titel van mijn presentatie: ‘Een Analytisch Argument voor de Selectie van Rescue at the Barn als Winnaar van de Jaarlijkse Liefdadigheidsdrive-Donatie van de Sacramento Liefdadigheidscommissie: Waarom Rescue at the Barn het Meeste Zin Heeft voor de Stad, de Mensen van de Stad, en de Mensheid in het Algemeen.’

      Jep, die titel miste niets. Helemaal raak.

      Ik knikte, klaar met mijn aanwijsstok, die in werkelijkheid bestond uit een paar roerstaafjes die ik van Courtneys koffiekar had gepikt en haastig aan elkaar had geplakt. Het was een wiebelende aanwijsstok, maar ik dacht dat hij het doel zou dienen.

      ‘Eerste kritiekpunt,’ zei Cooper, terwijl hij het verlichte scherm in de verder donkere kamer bestudeerde. ‘Titel is een beetje langdradig als ik eerlijk ben.’

      Hij zag er zo goed uit in zijn politie-uniform dat ik zijn negatieve feedback maar liet gaan. Ik bedoel, de gedachte om mijn hand over zijn gespierde arm te laten glijden en vervolgens langs zijn badge? Ja, het gaf me rillingen over mijn rug. Grote tijd. Maar ik schudde ze van me af en trok mijn schouders naar achteren. De honden hadden me nodig. Ik zou ze niet teleurstellen.

      ‘Dank u voor uw eerlijkheid, agent Hill,’ zei ik, ook al kon het me geen twee pinda’s schelen of hij vond dat mijn titel langdradig was. Hoe langdradiger hoe beter, naar mijn bescheiden mening. Of, om preciezer te zijn, naar mijn zelfverzekerde mening. Ik kuchte, klaarstaand met de professionele stem die ik zo goed had gebruikt voordat ik stopte met rechten. ‘Ik waardeer uw feedback, maar bewaar alstublieft alle vragen en opmerkingen tot het einde van de presentatie.’

      Hij fronste en keek de kamer rond. ‘Hoe lang gaat dit pre-’

      ‘Ten eerste, een geschiedenis van Rescue at the Barn.’ Met een klik op mijn toetsenbord begon de diavoorstelling: de grootste presentatie aller tijden.

      Uiteindelijk was het antwoord op Coopers vraag dat de presentatie drieëntachtig minuten duurde. Mijn lezing behandelde de voordelen die deze hondenopvang heeft voor de stad, inclusief statistieken over de gezondheidsvoordelen van het uitlaten van een hond, en de geestelijke gezondheidsvoordelen van het houden van een hond.

      Ik deed ook een diepe duik in de kosten voor de stad als Reagans Rescue at the Barn zou moeten sluiten en de honden ondersteund zouden moeten worden door de al overvolle, publiek gefinancierde dierenasielen. Ik was uitgebreid over hoe Reagan de donatie effectief en efficiënt zou inzetten. Ik ben dan wel gestopt met Harvard Law, maar zeker niet voordat ik had geleerd hoe ik extreem overtuigend kon zijn.

      Fysieke interactie met de hondjes had Cooper niet kunnen overhalen, maar mijn presentatie zou perfect appelleren aan zijn analytische, logische, zwart-witte getallenhersenen. Hoe kon hij ‘nee’ zeggen na dit? Rescue at the Barn was de perfecte keuze. Toegegeven, ik denk dat Banana al na ongeveer drie minuten in slaap was gevallen, maar cijfers waren niet echt zijn sterke punt. Wegrennen voor duiven, daarentegen? Volledig geëngageerd.

      Hoe dan ook, ik balde mijn vuist langs mijn zij in een overwinningsgebaar toen ik mijn presentatie afsloot en naar mijn laatste dia klikte, een grondige lijst van al mijn bronnen, uiteraard in APA-stijl.

      ‘Nou?’ zei ik.

      Het was niet dat ik verwachtte dat hij me een staande ovatie zou geven – hoewel die welkom zou zijn geweest en verdiend – maar toch. Ik had niet verwacht dat Cooper naar het scherm zou staren in de donkere, lege vergaderzaal, met zijn mond licht geopend. Ik bedoel, zijn reactie schreeuwde niet bepaald ‘onder de indruk’.

      Toen hij stil bleef en naar het scherm bleef staren, volgde ik uiteindelijk zijn blik om er zeker van te zijn dat ik geen fout had gemaakt in mijn bronvermeldingen. Nee, alles was perfect.

      ‘Wat vond je ervan?’ vroeg ik, met een opgewekte en optimistische toon.

      Hij draaide eindelijk zijn hoofd mijn kant op, terwijl ik wachtte op de verwachte reactie en applaus. In plaats daarvan fronste hij en stak toen zijn hand op.

      Ik kantelde mijn hoofd. ‘Agent Hill?’

      ‘Mag ik nu vragen stellen?’

      Klonk zijn toon geïrriteerd of verbeeldde ik het me? ‘Ja, graag. We staan open voor vragen,’ zei ik, beseffend dat ik de meervoudsvorm had gebruikt terwijl ik hier in mijn eentje stond.

      Hij bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer, alsof hij zoveel vragen had dat hij moest overdenken welke hij eerst zou stellen. Dit leek nogal verrassend. Ik dacht dat hij na deze presentatie meteen het geld voor de honden zou hebben overhandigd. Hmm. Maar professionele vragen toonden wel aan dat hij mijn presentatie serieus overwoog vanuit zijn analytische geest.

      ‘Wat heb je eigenlijk aan?’ vroeg hij uiteindelijk.

      ‘Hè?’ Ik keek naar mijn pak. ‘Ik weet eigenlijk niet van welk merk het is...’

      Hij lachte. ‘Sinds wanneer draag je pakken? Of de kleur zwart?’

      ‘Ik probeer professioneel te zijn.’ Ik haalde mijn schouders op en keek naar mijn saaie outfit. ‘Ik wilde niet afleiden van de presentatie en gewoon opgaan in de achtergrond, snap je?’

      Hij stond op en ik wierp hem een nieuwsgierige blik toe terwijl hij dichterbij kwam.

      ‘Abigail Apple,’ zei hij, zijn stem laag en sexy, wat de afstand tussen ons nog kleiner deed aanvoelen. ‘Het zou onmogelijk zijn voor jou om op te gaan in welke achtergrond dan ook. En je leidt me elke seconde af.’

      ‘Ik, eh...’ Mijn buik maakte een salto terwijl ik in zijn ogen staarde, die leken te gloeien als een door de zon verlicht meer in het licht van de projector. ‘Nog andere vragen?’

      ‘Sinds wanneer gebruik je woorden als ‘analytics’ en ‘kosten-batenanalyse’ en ‘bevolkingsdichtheid’?’

      Mijn schouders zakten en ik keek weg, bang voor hoe rood mijn wangen zouden worden als ik in zijn ogen zou kijken. Dus staarde ik naar mijn tenen en haalde mijn schouders op. Hmm, dit ging niet zo goed.

      ‘Ik wilde slim klinken,’ zei ik, besluitend eerlijk te zijn.

      ‘Wat bedoel je met klinken slim? Je bent slim.’ Hij pakte mijn hand en sloeg zijn vingers om de mijne. Tintelingen schoten langs mijn huid omhoog. Nou, ik had deze reactie zeker niet verwacht van mijn presentatie. Hield mijn robot echt mijn hand vast?

      Zijn hand voelde in ieder geval menselijk aan. Warm. Zacht. Sterk. Ik kon niet zeggen dat ik het haatte. Eerder verdomd geweldig vond. Hij was helemaal geen robot. ‘Je bent ook lief, vasthoudend en zorgzaam. Ik had geen presentatie nodig om die dingen over je te leren. Ik zie het in elke glimlach, elke blik, elke lach,’ zei hij.

      ‘Echt?’ vroeg ik, terwijl hij in mijn hand kneep, wat een goede zaak was, want ik denk dat mijn lichaam gevoelloos was geworden. Mijn ogen werden groot toen hij dicht bij me kwam.

      ‘Ben je klaar voor mijn laatste vraag?’ vroeg hij, zijn adem warm tegen mijn wang.

      Nee. ‘Ja.’

      ‘Weet je dat ik niet ben gestopt met aan je te denken sinds we de schuur hebben verlaten?’ vroeg hij, terwijl zijn mond zich in een lieve glimlach krulde.

      Mijn hart smolt. ‘Echt?’

      Hij knikte. ‘Echt.’

      Plotseling wankelde ik op mijn voeten en Cooper stabiliseerde me met zijn sterke handen om mijn ellebogen.

      ‘Val je nu al flauw voor me?’ vroeg hij, duidelijk grappend, maar er was ook bezorgdheid te horen in zijn stem.

      ‘Nee, ik bedoel, ja, ik bedoel...’ Mijn gezicht werd warm en ik draaide een plukje haar rond mijn vinger. ‘Ik bedoel, ik ben de hele nacht opgebleven om aan deze presentatie te werken en mijn batterijen zijn een beetje leeg.’

      ‘Laat me je naar huis rijden.’ Hij trok sleutels uit zijn zak alsof de zaak was beslist.

      ‘Nee, ik wil je niet verder tot last zijn nadat ik je al zo lang van je werk heb weggehouden. Ik rijd wel zelf naar huis.’ Ik liep langs hem om mijn tas te pakken, waarin een nog steeds slapende Banana lag, er schattig uitziend met zijn scheef zittende stropdas.

      Er verscheen een rimpel tussen Coopers wenkbrauwen. ‘Als je achter het stuur gaat zitten, ben ik gedwongen je nog een bekeuring te geven.’

      Ik draaide me weer om, wat een slecht idee bleek te zijn omdat het bloed naar mijn hoofd vloeide. ‘Pardon?’ vroeg ik.

      ‘Rijden met slaapgebrek kan net zo gevaarlijk zijn als rijden onder invloed,’ zei hij, met zijn vingers in zijn zakken terwijl hij op zijn hielen wiegde. ‘Je bent verminderd alert en daardoor een gevaar voor de mensen om je heen.’

      Ik keek hem fronsend aan. ‘Dreig je me met nog een bekeuring?’

      ‘Ja.’

      ‘Alleen maar zodat je me naar huis kunt rijden?’

      Hij grijnsde. ‘Ja.’

      ‘Is dat geen machtsmisbruik, meneer Volgens-het-Boekje?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn auto staat voor de deur.’

      Een kleine rilling ging door me heen. ‘Dan gaan we maar een ritje maken.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Verward en gedesoriënteerd werd ik wakker in mijn bed en moest ik op mijn wekker kijken om te ontdekken dat het al na vijven ‘s middags was. De geur van eten dreef mijn kamer binnen, dus strompelde ik de gang door om te ontdekken wat mijn vriendin Hannah aan het koken was.

      Ze draaide zich naar me toe toen ik de keuken binnenkwam. ‘Hé daar, slaapkop,’ zei ze.

      ‘Ik... uhm... waar is Cooper?’

      ‘Agent Knapperd?’ vroeg ze, terwijl ze een luide fluit liet horen. ‘Hij heeft je vanochtend afgezet, letterlijk afgezet.’

      Ik fronste. ‘Wat?’

      Ze lachte. ‘Ja, ik was hier wat thuiswerk aan het doen en hoorde een klop op de deur. En daar was je, totaal bewusteloos in de armen van de knapste agent die ik ooit heb gezien.’

      ‘Wat?!’ vroeg ik, zonder me ook maar iets van dat alles te kunnen herinneren.

      ‘Uh-huh.’ Ze knikte en proefde de saus die ze maakte door de houten lepel naar haar mond te brengen. ‘Hij zei dat je in slaap was gevallen zodra je in zijn auto stapte. Hij wilde je niet wakker maken en zei iets over dat je de hele nacht op was gebleven. Is dat waar? Hoe dan ook, ik wees hem de weg naar je kamer en hij droeg je naar binnen.’

      Ik bedekte mijn gezicht van schaamte. ‘O, nee.’

      ‘O, jawel. Hij legde zelfs Banana naast je en vertrok na een kus op je wang te hebben gegeven. Je hebt geen idee hoe jaloers ik nu ben.’

      Ik raakte mijn wang aan en stelde me Coopers lippen tegen mijn huid voor. Mijn eerste kus met hem en ik lag in diepe slaap. Typisch. Gewoon typisch.

      Ze keek over haar schouder terwijl ze de kokende pasta roerde. ‘Toen hij wegging zei hij dat hij je later een berichtje zou sturen.’

      ‘Deed hij dat?’ vroeg ik, terwijl ik terug naar mijn kamer sprintte. Banana likte mijn hand terwijl ik in mijn tas zocht naar mijn telefoon.

      Ik pakte mijn telefoon en opende Coopers berichtje: Zeer grondige presentatie, mevrouw Apple. Je hebt me veel te overdenken gegeven. PS. Ik heb je leven gered door je niet achter het stuur te laten zitten. PPS. Banana denkt nu dat hij een politiehond is. Hoop dat dat oké is.

      Alles was zo oké nu. Hij moest het geld aan Reagans hondenopvang doneren na vandaag. Dat moest gewoon.
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      Op maandagochtend dook ik in de diepste, donkerste, engste hoek van mijn kledingkast, en doorzocht deze tot ik eindelijk vond wat ik zocht: mijn powersuit. Toen ik stopte met de rechtenstudie, zwoer ik dat ik dit pak nooit meer zou aantrekken, maar nood breekt wet. En dit waren de meest wanhopige tijden.

      Cooper vertelde me dat hij van plan was om te stemmen voor Founding Friendships, een programma voor daklozen in Sacramento, en niet voor Reagans Rescue at the Barn. Zelfs na een magische middag spelen met de honden in de zon, was hij nog steeds van plan om hen een veilig, fijn thuis te ontnemen.

      Ik dacht dat puppyzoenen mijn geheime wapen zouden zijn. Maar nee. Ik was zaterdagavond thuisgekomen en voelde me verslagen. Ik had mijn beste kaart gespeeld en het was niet genoeg geweest. Ik had de puppy’s teleurgesteld. Maar toen realiseerde ik me dat ik de beste tactieken had gebruikt die zouden werken bij iemand zoals ik. Maar ik probeerde niet mezelf te overtuigen om voor de hondenopvang te stemmen. Ik bedoel, hallo? Ik zou een hoop geld geven als ik het had. Nee, de persoon die ik moest overtuigen was Agent Cooper Hill.

      Dus moest ik zijn taal spreken.

      Robottaal.

      En toevallig was ik daar vloeiend in.

      Ik bleef veel te laat op gisteravond en zwoegde met een softwareprogramma om mijn aankomende presentatie samen te stellen. Ik maakte dia na dia, stelde cirkeldiagram na cirkeldiagram op, en berekende kosten-batenanalyse na kosten-batenanalyse tot mijn vingers bloedden (niet echt, maar ik zou doorgegaan zijn tot dat gebeurde als het nodig was).

      Ik voltooide de diavoorstelling om 3:43 uur ‘s nachts.

      De rest van de nacht (of eh, de vroege ochtenduren) bracht ik door met het oefenen van mijn presentatie, het poetsen van mijn zwarte hakken uit mijn studententijd, en het uitproberen welke van mijn vriendin Hannahs brillen zonder sterkte me er het meest gezaghebbend uit lieten zien. En om 7:47 uur ‘s ochtends knoopte ik een geïmproviseerde stropdas om Banana’s nek en verliet ik mijn appartement zonder ook maar een minuut geslapen te hebben, maar met de overtuiging dat dit plan zeker zou werken. Ik stond er niet bij stil dat die twee misschien met elkaar verband hielden.

      Terwijl ik probeerde niet te friemelen in mijn jeukende, nauwsluitende powersuit uit mijn Abigail Adams-tijdperk – waarvan ik nu kon zien dat het wanhopig wat kleur of franjes nodig had – marcheerde ik over de stoep en regelrecht naar de trappen van het politiebureau van Sacramento.

      ‘Abigail Apple, waar ga jij zo haastig naartoe zo vroeg in de ochtend?’ riep Courtney Carmichael vanaf haar koffiekar verderop op de stoep.

      Courtney Carmichael was de eigenaar van de koffiekar met de kaneel-dolce lattes waar ik vaak van genoot. We hadden rechten studeren gemeen, aangezien zij een ex-advocaat was die opgebrand was na twee decennia lang dag en nacht te hebben gewerkt met alleen materiële bezittingen om al haar inspanningen te tonen. Haar man had van haar gescheiden door gebrek aan aandacht en ze realiseerde zich dat ze al die tijd had verspild met werken terwijl relaties belangrijker waren. Nu draagt ze altijd vrolijke glittertops als herinnering dat er meer in het leven is dan werk.

      De koffiekar is Courtneys ‘tweede kans’ in het leven en ik bewonderde haar voor die moedige keuze.

      ‘Goedemorgen, Courtney! Ik ga gerechtigheid verdedigen en opkomen voor degenen die niet voor zichzelf kunnen opkomen. Ik ben van plan te triomferen voor alles wat goed en zuiver is in deze wereld.’

      Ik beklom de eerste paar treden, mijn blik gericht op de voordeuren van het bureau.

      ‘Maar je hebt mijn volgende naamsuggestie nog niet gehoord,’ riep Courtney me achterna.

      Een paar weken geleden was Courtney het naamspelletje begonnen. Ze had carrière boven kinderen gekozen en was nu aan het overdenken hoe ze een kind had kunnen noemen als ze de tijd had genomen om er een te krijgen. Ik vermoedde dat het een soort therapie voor haar was, dus was ik meestal blij om mee te spelen.

      ‘Sorry, vandaag kan het niet, Courtney.’ Ik zwaaide met mijn hand. ‘Gerechtigheid wacht op niemand.’

      ‘Ik geef je een gratis latte.’

      Mijn pas gepoetste hak bleef halverwege in de lucht hangen boven de volgende trede en ik tikte met mijn vinger tegen de aktetas, waarin mijn laptop met mijn presentatie zat. Ik veronderstelde dat Gerechtigheid wel kon wachten voor een gratis latte. Als manager van een dierenwinkel zat ik tenslotte krap bij kas.

      Ik draaide me om en haastte me terug naar Courtneys koffiekar. Deze ochtend droeg ze een feloranje shirt met pailletten rond de kraag en de borstzak. Ze glimlachte terwijl ze de melk opschuimde en gebaarde toen naar mij. ‘Ik heb deze keer de juiste naam, Abigail.’

      ‘Laat horen.’

      Ze nam twee roerstaafjes en deed een geïmproviseerde tromroffel. ‘Catherine Carina Carmichael.’

      Ik trok een pijnlijk gezicht toen ze me de latte overhandigde. Daarna liet ik een paar dollar in haar fooienpot glijden. ‘Een meisje genaamd Catherine heeft mijn date voor het eindbal afgepakt in mijn eindexamenjaar. Het is een mooie naam, maar ik kan het in goed geweten niet goedkeuren.’

      ‘Dan ga ik door met zoeken.’ Courtney knikte met haar kin naar het politiebureau. ‘Wat ga je daar doen? Geen problemen, hoop ik.’

      ‘Oh, nee,’ antwoordde ik, terwijl ik van de zoete nectar genaamd cafeïne nipte. ‘Ik ben op een missie om agent Hill ervan te overtuigen om op Reagans Rescue at the Barn te stemmen. Hij is verantwoordelijk voor een supergrote donatie en haar opvang heeft die dringend nodig.’

      ‘Ah, ja. Hij leidt de commissie.’ Courtney knikte, wat me niet verbaasde. Ze wist alles van het reilen en zeilen in Sacramento. ‘Cooper Hill is behoorlijk betrokken bij de daklozenorganisatie, Founding Friendships, toch?’

      ‘Is er iets gaande in Sac dat jij niet weet?’ Ik grijnsde en tikte op mijn laptoptas. ‘Maar hij zal niet lang alleen maar geïnteresseerd zijn in Founding Friendships als ik er iets over te zeggen heb. Andere goede doelen hebben ook hulp nodig. En ik heb veel te zeggen over de hondenopvang om hem ervan te overtuigen dat het vandaag zijn topprioriteit zou moeten zijn. Vertrouw me.’

      Voordat Courtney bezwaar kon maken tegen mijn briljante plan, bedankte ik haar voor de latte, nam afscheid en haastte me naar de trap. Ik nam een diepe, kalmerende ademteug, marcheerde recht de trappen op en duwde beide deuren open voor mijn grootse entree in het bureau. Een van de deuren zat vast, maar mijn enthousiaste beweging vooruit zorgde ervoor dat mijn voorhoofd tegen de deur knalde. Voorhoofd, pijn, au. Niet de grootse entree die ik me had voorgesteld.

      ‘Hoe kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg de baliemedewerker, die me een blik gaf alsof hij dacht dat ik gestoord was.

      Ik richtte me op, herstellend van die lichte vernedering. ‘Ik heb een lege vergaderzaal nodig en agent Hill direct,’ zei ik, hem een glimlach gevend. ‘Uw hulp wordt gewaardeerd door mij, een schuur vol honden en de wereld in het algemeen. Bedankt.’
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        * * *

      

      Een paar minuten later bracht de baliemedewerker me naar een vergaderzaal waar ik mijn laptop opzette, met de deur op een kier achter me. Ik draaide me om en zag Cooper zijn hoofd naar binnen steken, rondkijkend tot zijn blik de mijne ving vanaf waar ik bij het projectiescherm stond.

      ‘Abigail, wat doe jij hie-’

      ‘Agent Hill, kom binnen.’ Ik zwaaide meerdere keren met beide handen naar me toe in het gebaar dat betekent kom-hier-en-bekijk-mijn-briljante-presentatie. ‘Hartelijk dank dat u de tijd neemt uit uw zeer drukke werkdag om met me te spreken. U doet veel voor onze gemeenschap, dus heb ik de vrijheid genomen om een latte voor u mee te brengen als blijk van mijn waardering.’

      Hé, een beetje omkoping heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.

      Ik had er maar één slokje van genomen en de lippenstiftvlek weggeveegd, dus oordeel niet over mij.

      Oh, wacht... Had ik mijn lippenstiftvlek wel weggeveegd?

      ‘Abigail, ik weet niet waar dit allemaal ov-’

      ‘Alsjeblieft, kom gewoon helemaal binnen,’ zei ik, terwijl ik hem bij zijn arm pakte – die behoorlijk gespierd was op een zeer afleidende manier – en hem nogal dwingend naar de stoel sleepte die ik had klaargezet op de voorste rij van de vergaderzaal. ‘Ga zitten.’

      Hij struikelde achteruit en viel onder mijn aanwijzing in de stoel. Oké, ik moest toegeven dat hij me had laten trekken. De man was tenslotte een fitte agent. Een enorme crimineel zou geen schijn van kans maken tegen hem, laat staan ik met mijn één meter vijfenzestig. Oh, de heldenfactor. Huiver.

      Hij tuurde naar het scherm en las de titel van mijn presentatie: ‘Een Analytisch Argument voor de Selectie van Rescue at the Barn als Winnaar van de Jaarlijkse Liefdadigheidsdrive-Donatie van de Sacramento Liefdadigheidscommissie: Waarom Rescue at the Barn het Meeste Zin Heeft voor de Stad, de Mensen van de Stad, en de Mensheid in het Algemeen.’

      Jep, die titel miste niets. Helemaal raak.

      Ik knikte, klaar met mijn aanwijsstok, die in werkelijkheid bestond uit een paar roerstaafjes die ik van Courtneys koffiekar had gepikt en haastig aan elkaar had geplakt. Het was een wiebelende aanwijsstok, maar ik dacht dat hij het doel zou dienen.

      ‘Eerste kritiekpunt,’ zei Cooper, terwijl hij het verlichte scherm in de verder donkere kamer bestudeerde. ‘Titel is een beetje langdradig als ik eerlijk ben.’

      Hij zag er zo goed uit in zijn politie-uniform dat ik zijn negatieve feedback maar liet gaan. Ik bedoel, de gedachte om mijn hand over zijn gespierde arm te laten glijden en vervolgens langs zijn badge? Ja, het gaf me rillingen over mijn rug. Grote tijd. Maar ik schudde ze van me af en trok mijn schouders naar achteren. De honden hadden me nodig. Ik zou ze niet teleurstellen.

      ‘Dank u voor uw eerlijkheid, agent Hill,’ zei ik, ook al kon het me geen twee pinda’s schelen of hij vond dat mijn titel langdradig was. Hoe langdradiger hoe beter, naar mijn bescheiden mening. Of, om preciezer te zijn, naar mijn zelfverzekerde mening. Ik kuchte, klaarstaand met de professionele stem die ik zo goed had gebruikt voordat ik stopte met rechten. ‘Ik waardeer uw feedback, maar bewaar alstublieft alle vragen en opmerkingen tot het einde van de presentatie.’

      Hij fronste en keek de kamer rond. ‘Hoe lang gaat dit pre-’

      ‘Ten eerste, een geschiedenis van Rescue at the Barn.’ Met een klik op mijn toetsenbord begon de diavoorstelling: de grootste presentatie aller tijden.

      Uiteindelijk was het antwoord op Coopers vraag dat de presentatie drieëntachtig minuten duurde. Mijn lezing behandelde de voordelen die deze hondenopvang heeft voor de stad, inclusief statistieken over de gezondheidsvoordelen van het uitlaten van een hond, en de geestelijke gezondheidsvoordelen van het houden van een hond.

      Ik deed ook een diepe duik in de kosten voor de stad als Reagans Rescue at the Barn zou moeten sluiten en de honden ondersteund zouden moeten worden door de al overvolle, publiek gefinancierde dierenasielen. Ik was uitgebreid over hoe Reagan de donatie effectief en efficiënt zou inzetten. Ik ben dan wel gestopt met Harvard Law, maar zeker niet voordat ik had geleerd hoe ik extreem overtuigend kon zijn.

      Fysieke interactie met de hondjes had Cooper niet kunnen overhalen, maar mijn presentatie zou perfect appelleren aan zijn analytische, logische, zwart-witte getallenhersenen. Hoe kon hij ‘nee’ zeggen na dit? Rescue at the Barn was de perfecte keuze. Toegegeven, ik denk dat Banana al na ongeveer drie minuten in slaap was gevallen, maar cijfers waren niet echt zijn sterke punt. Wegrennen voor duiven, daarentegen? Volledig geëngageerd.

      Hoe dan ook, ik balde mijn vuist langs mijn zij in een overwinningsgebaar toen ik mijn presentatie afsloot en naar mijn laatste dia klikte, een grondige lijst van al mijn bronnen, uiteraard in APA-stijl.

      ‘Nou?’ zei ik.

      Het was niet dat ik verwachtte dat hij me een staande ovatie zou geven – hoewel die welkom zou zijn geweest en verdiend – maar toch. Ik had niet verwacht dat Cooper naar het scherm zou staren in de donkere, lege vergaderzaal, met zijn mond licht geopend. Ik bedoel, zijn reactie schreeuwde niet bepaald ‘onder de indruk’.

      Toen hij stil bleef en naar het scherm bleef staren, volgde ik uiteindelijk zijn blik om er zeker van te zijn dat ik geen fout had gemaakt in mijn bronvermeldingen. Nee, alles was perfect.

      ‘Wat vond je ervan?’ vroeg ik, met een opgewekte en optimistische toon.

      Hij draaide eindelijk zijn hoofd mijn kant op, terwijl ik wachtte op de verwachte reactie en applaus. In plaats daarvan fronste hij en stak toen zijn hand op.

      Ik kantelde mijn hoofd. ‘Agent Hill?’

      ‘Mag ik nu vragen stellen?’

      Klonk zijn toon geïrriteerd of verbeeldde ik het me? ‘Ja, graag. We staan open voor vragen,’ zei ik, beseffend dat ik de meervoudsvorm had gebruikt terwijl ik hier in mijn eentje stond.

      Hij bewoog zijn hoofd langzaam heen en weer, alsof hij zoveel vragen had dat hij moest overdenken welke hij eerst zou stellen. Dit leek nogal verrassend. Ik dacht dat hij na deze presentatie meteen het geld voor de honden zou hebben overhandigd. Hmm. Maar professionele vragen toonden wel aan dat hij mijn presentatie serieus overwoog vanuit zijn analytische geest.

      ‘Wat heb je eigenlijk aan?’ vroeg hij uiteindelijk.

      ‘Hè?’ Ik keek naar mijn pak. ‘Ik weet eigenlijk niet van welk merk het is...’

      Hij lachte. ‘Sinds wanneer draag je pakken? Of de kleur zwart?’

      ‘Ik probeer professioneel te zijn.’ Ik haalde mijn schouders op en keek naar mijn saaie outfit. ‘Ik wilde niet afleiden van de presentatie en gewoon opgaan in de achtergrond, snap je?’

      Hij stond op en ik wierp hem een nieuwsgierige blik toe terwijl hij dichterbij kwam.

      ‘Abigail Apple,’ zei hij, zijn stem laag en sexy, wat de afstand tussen ons nog kleiner deed aanvoelen. ‘Het zou onmogelijk zijn voor jou om op te gaan in welke achtergrond dan ook. En je leidt me elke seconde af.’

      ‘Ik, eh...’ Mijn buik maakte een salto terwijl ik in zijn ogen staarde, die leken te gloeien als een door de zon verlicht meer in het licht van de projector. ‘Nog andere vragen?’

      ‘Sinds wanneer gebruik je woorden als ‘analytics’ en ‘kosten-batenanalyse’ en ‘bevolkingsdichtheid’?’

      Mijn schouders zakten en ik keek weg, bang voor hoe rood mijn wangen zouden worden als ik in zijn ogen zou kijken. Dus staarde ik naar mijn tenen en haalde mijn schouders op. Hmm, dit ging niet zo goed.

      ‘Ik wilde slim klinken,’ zei ik, besluitend eerlijk te zijn.

      ‘Wat bedoel je met klinken slim? Je bent slim.’ Hij pakte mijn hand en sloeg zijn vingers om de mijne. Tintelingen schoten langs mijn huid omhoog. Nou, ik had deze reactie zeker niet verwacht van mijn presentatie. Hield mijn robot echt mijn hand vast?

      Zijn hand voelde in ieder geval menselijk aan. Warm. Zacht. Sterk. Ik kon niet zeggen dat ik het haatte. Eerder verdomd geweldig vond. Hij was helemaal geen robot. ‘Je bent ook lief, vasthoudend en zorgzaam. Ik had geen presentatie nodig om die dingen over je te leren. Ik zie het in elke glimlach, elke blik, elke lach,’ zei hij.

      ‘Echt?’ vroeg ik, terwijl hij in mijn hand kneep, wat een goede zaak was, want ik denk dat mijn lichaam gevoelloos was geworden. Mijn ogen werden groot toen hij dicht bij me kwam.

      ‘Ben je klaar voor mijn laatste vraag?’ vroeg hij, zijn adem warm tegen mijn wang.

      Nee. ‘Ja.’

      ‘Weet je dat ik niet ben gestopt met aan je te denken sinds we de schuur hebben verlaten?’ vroeg hij, terwijl zijn mond zich in een lieve glimlach krulde.

      Mijn hart smolt. ‘Echt?’

      Hij knikte. ‘Echt.’

      Plotseling wankelde ik op mijn voeten en Cooper stabiliseerde me met zijn sterke handen om mijn ellebogen.

      ‘Val je nu al flauw voor me?’ vroeg hij, duidelijk grappend, maar er was ook bezorgdheid te horen in zijn stem.

      ‘Nee, ik bedoel, ja, ik bedoel...’ Mijn gezicht werd warm en ik draaide een plukje haar rond mijn vinger. ‘Ik bedoel, ik ben de hele nacht opgebleven om aan deze presentatie te werken en mijn batterijen zijn een beetje leeg.’

      ‘Laat me je naar huis rijden.’ Hij trok sleutels uit zijn zak alsof de zaak was beslist.

      ‘Nee, ik wil je niet verder tot last zijn nadat ik je al zo lang van je werk heb weggehouden. Ik rijd wel zelf naar huis.’ Ik liep langs hem om mijn tas te pakken, waarin een nog steeds slapende Banana lag, er schattig uitziend met zijn scheef zittende stropdas.

      Er verscheen een rimpel tussen Coopers wenkbrauwen. ‘Als je achter het stuur gaat zitten, ben ik gedwongen je nog een bekeuring te geven.’

      Ik draaide me weer om, wat een slecht idee bleek te zijn omdat het bloed naar mijn hoofd vloeide. ‘Pardon?’ vroeg ik.

      ‘Rijden met slaapgebrek kan net zo gevaarlijk zijn als rijden onder invloed,’ zei hij, met zijn vingers in zijn zakken terwijl hij op zijn hielen wiegde. ‘Je bent verminderd alert en daardoor een gevaar voor de mensen om je heen.’

      Ik keek hem fronsend aan. ‘Dreig je me met nog een bekeuring?’

      ‘Ja.’

      ‘Alleen maar zodat je me naar huis kunt rijden?’

      Hij grijnsde. ‘Ja.’

      ‘Is dat geen machtsmisbruik, meneer Volgens-het-Boekje?’

      Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn auto staat voor de deur.’

      Een kleine rilling ging door me heen. ‘Dan gaan we maar een ritje maken.’
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        * * *

      

      Verward en gedesoriënteerd werd ik wakker in mijn bed en moest ik op mijn wekker kijken om te ontdekken dat het al na vijven ‘s middags was. De geur van eten dreef mijn kamer binnen, dus strompelde ik de gang door om te ontdekken wat mijn vriendin Hannah aan het koken was.

      Ze draaide zich naar me toe toen ik de keuken binnenkwam. ‘Hé daar, slaapkop,’ zei ze.

      ‘Ik... uhm... waar is Cooper?’

      ‘Agent Knapperd?’ vroeg ze, terwijl ze een luide fluit liet horen. ‘Hij heeft je vanochtend afgezet, letterlijk afgezet.’

      Ik fronste. ‘Wat?’

      Ze lachte. ‘Ja, ik was hier wat thuiswerk aan het doen en hoorde een klop op de deur. En daar was je, totaal bewusteloos in de armen van de knapste agent die ik ooit heb gezien.’

      ‘Wat?!’ vroeg ik, zonder me ook maar iets van dat alles te kunnen herinneren.

      ‘Uh-huh.’ Ze knikte en proefde de saus die ze maakte door de houten lepel naar haar mond te brengen. ‘Hij zei dat je in slaap was gevallen zodra je in zijn auto stapte. Hij wilde je niet wakker maken en zei iets over dat je de hele nacht op was gebleven. Is dat waar? Hoe dan ook, ik wees hem de weg naar je kamer en hij droeg je naar binnen.’

      Ik bedekte mijn gezicht van schaamte. ‘O, nee.’

      ‘O, jawel. Hij legde zelfs Banana naast je en vertrok na een kus op je wang te hebben gegeven. Je hebt geen idee hoe jaloers ik nu ben.’

      Ik raakte mijn wang aan en stelde me Coopers lippen tegen mijn huid voor. Mijn eerste kus met hem en ik lag in diepe slaap. Typisch. Gewoon typisch.

      Ze keek over haar schouder terwijl ze de kokende pasta roerde. ‘Toen hij wegging zei hij dat hij je later een berichtje zou sturen.’

      ‘Deed hij dat?’ vroeg ik, terwijl ik terug naar mijn kamer sprintte. Banana likte mijn hand terwijl ik in mijn tas zocht naar mijn telefoon.

      Ik pakte mijn telefoon en opende Coopers berichtje: Zeer grondige presentatie, mevrouw Apple. Je hebt me veel te overdenken gegeven. PS. Ik heb je leven gered door je niet achter het stuur te laten zitten. PPS. Banana denkt nu dat hij een politiehond is. Hoop dat dat oké is.

      Alles was zo oké nu. Hij moest het geld aan Reagans hondenopvang doneren na vandaag. Dat moest gewoon.
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      De volgende dag rond etenstijd kwamen een paar van mijn vriendinnen langs bij de dierenwinkel die ik beheerde zodat we allemaal konden bijpraten. Dit was een ritueel waar we vaak in toegaven, soms met koffie, soms met drankjes, en deze keer met Chinese afhaalmaaltijden van Wok N’ Roll omdat ik mijn lunchpauze van een uur had overgeslagen. Lekker.

      We hadden de laatste dertig minuten besteed aan het bespreken van Hannah’s recente werkdilemma. Ze had haar baas altijd aardig gevonden, maar deze week had haar baas haar werkdruk drastisch verhoogd, inclusief de opdracht om een toespraak te houden op een aankomende conferentie. Een zeer openbare toespraak. Om te zeggen dat Hannah niet enthousiast was, zou een understatement zijn.

      ‘Belangrijke vraag voor je, Hannah.’ Ik hief mijn eetstokjes uit mijn lege kip chow mein-kom en stak ze in de lucht. ‘Zou je liever een hond pindakaas van je tenen laten likken terwijl je gedwongen wordt stil te blijven zitten of een openbare toespraak van drie minuten houden?’

      ‘H-hou toch op met die gekke scenario’s verzinnen,’ zei ze, terwijl ze uitbarstte in een lachbui. Ze hield haar zij vast vanwege het onbedwingbare gelach en onze vriendin Krista veegde een traan weg terwijl ze hijgend een beverige adem nam.

      ‘Je maakt de bewoners bang met dat gelach,’ zei ik, niet wetend wat luider was: mijn twee vriendinnen of de krijsende parkieten. De roep van de vogels weerkaatste tegen de bakstenen muren helemaal tot aan het hoge sierlijke plafond, gevolgd door het gelach van Hannah en Krista. Ik pakte een van de hondenspeeltjes die ik aan het bijvullen was en gooide het naar Hannah. De pluizige bal stuiterde met een bevredigend piepgeluid van haar schouder, wat Hannah alleen maar harder deed lachen.

      Uiteindelijk kreunde ze. ‘Maar serieus, mijn baas maakt me gek. Ik wed dat Jennifer die speech alleen aan mij heeft toegewezen omdat ze het zelf niet wil doen. Het is onderdeel van haar baan. Dus waarom zit ik ermee opgescheept?’

      ‘Ah, de vraag van de dag.’ Ik klopte op haar arm voordat ik wegging om een klant bij de kassa te helpen. De vrouw kocht vers beddingmateriaal voor de hamster van haar kind en we maakten een kort praatje terwijl ze afrekende. Nadat ze vertrokken was, kwam ik terug en vond ik Hannah die Einstein, de huisschildpad van de dierenwinkel, aan het voeren was. Ze hield een stukje sla vast, terwijl ze tegen hem mompelde over haar angst voor spreken in het openbaar.

      Ze zuchtte dramatisch, terwijl Krista een wit konijn uit zijn kooi haalde. ‘Kom op zeg,’ zei Hannah protesterend. ‘Ik zou nog liever de hele dag documenten archiveren en van elk document een papiersnee krijgen dan deze publieke toespraak houden.’

      We gingen maar door, waarbij we allemaal probeerden iets belachelijks te verzinnen dat we liever zouden doen dan een speech geven. Hannah had een cursus spreken in het openbaar gevolgd toen we allemaal samen aan de U.C. Davis studeerden. Haar gezicht voor elke les had dezelfde kleur als de jaren 70-groene bank die Krista’s grootmoeder ons ‘vriendelijk’ had geschonken voor ons appartement (hoe vaak we ook volhielden dat we hem niet wilden). Die cursus was een zware tijd geweest voor Hannah. Ik had nog nooit iemand zo blij gezien met een D+.

      ‘D staat voor Doei,’ had ze verklaard na haar laatste les, terwijl ze trots haar C- eindproject zwaaide. ‘Voor altijd vaarwel, spreken in het openbaar. Laat de deur niet tegen je kont slaan op weg naar buiten.’

      Ze had duidelijk te vroeg gesproken.

      ‘Oké, ik heb een goeie.’ Krista krabde het witte konijn achter zijn oor. ‘Is het geven van een vijf minuten durende speech voor vreemden erger dan vijf dagen lang vastzitten met je hele familie in een mini cooper?’

      Hannah fronste. ‘Je weet dat ik vier broers heb, toch?’

      Krista grijnsde. ‘Precies.’

      Tikkend op haar kin overwoog Hannah deze nieuwste optie. Einstein kroop vooruit om aan de sla te knabbelen die ze verder weg hield door haar staat van afleiding.

      ‘Roadtrip,’ antwoordde Hannah uiteindelijk, zonder zich ervan bewust te zijn dat ze de sla opnieuw buiten Einsteins bereik hield. Hij haastte zich zo snel als hij kon om erbij te komen, wat misschien sneller was dan een slak. Misschien. ‘Ik zou Harry en Joe op het dak kunnen vastbinden, Peter naast de auto laten rennen, en ik weet zeker dat ik Greg in de kofferbak kan proppen. Dan zou ik ook nog ruimte hebben om jullie twee mee te nemen.’

      Krista lachte. ‘Je kunt niet zomaar-’

      De bel boven de voordeur van de dierenwinkel rinkelde, wat een nieuwe klant aankondigde. Ik keek op en zag Cooper binnenkomen, die er professioneel (en oh-zo-sexy) uitzag in zijn politie-uniform.

      ‘Wist je dat hij zou komen?’ fluisterde Hannah, terwijl ze naar me keek.

      Krista leunde naar voren. ‘Abigail kent die gast? Wat heb ik gemist? Vertel me alles.’

      ‘Dat is haar knappe agent, over wie ik je verteld heb,’ antwoordde ze.

      ‘Hij is niet mijn knappe agent,’ corrigeerde ik, denkend dat dat jammer was. ‘Hij is de rigide, zwart-wit denkende regelvolger, die niet voor het hondenasiel stemt.’

      Krista humde. ‘Dat is hem? Hij is bloedh-’

      Ik gaf haar een por in haar zij, net toen Cooper naar me toe kwam. ‘Cooper, hoi,’ zei ik, terwijl ik opstond en hem wegleidde van Krista en Hannah voordat ze iets konden zeggen om me te generen. Vertrouwde ik mijn vrienden met mijn leven? Ja. Vertrouwde ik erop dat ze Cooper geen nieuwsgierige vragen zouden stellen? Absoluut niet. Mijn wenkbrauwen fronsten. ‘Ehm, wat doe je hier?’

      Hij grinnikte. ‘Ook leuk om jou te zien.’

      Ik stak mijn hand uit en raakte zijn elleboog aan. ‘Zo bedoelde ik het niet, ik-’

      Wacht, ik raakte zijn elleboog aan. Waarom raakte ik hem aan en voelde dat alsof het een volkomen natuurlijke handeling was? Ik hoorde Krista en Hannah achter ons fluisteren, en mijn gezicht werd warm toen ik (met tegenzin) mijn hand van zijn arm haalde.

      ‘Ik bedoelde alleen dat ik niet had verwacht je hier te zien,’ zei ik nogal zwakjes, terwijl ik naar mijn tenen staarde.

      ‘Hoi, Cooper,’ riep Hannah van waar Einstein chagrijnig achter het constant bewegende stuk sla aanjoeg.

      Ik stuurde haar een ‘waag het niet me te vernederen’ blik en daarna een ‘alsjeblieft verneder me niet’ smekende blik, gewoon om alle bases te dekken.

      ‘Ziet Abigail er vandaag niet mooi uit?’ vroeg Hannah aan Cooper, waarbij ze zowel mijn venijnige oogdreiging als mijn puppy-ogen compleet negeerde.

      ‘Laten we hierover praten,’ zei ik, terwijl ik Cooper verder weg leidde en stopte bij de aquaria aan de andere kant van de winkel.

      Over zijn brede schouder kon ik net Hannah en Krista zien die met elkaar fluisterden. Ik probeerde hen zo goed mogelijk te negeren. Mijn wangen hoefden niet nog roder te worden. Ik was er zeker van dat ze de kleur van de lichten bovenop Coopers politieauto begonnen te benaderen.

      ‘Wat is er?’ vroeg ik. Mijn poging om cool te klinken mislukte grandioos toen mijn stem oversloeg. Cooper negeerde dit vriendelijk en glimlachte naar me.

      ‘Wat denk je van nog een date?’ vroeg hij. ‘Ik kreeg gisteren geen kans om het te vragen omdat je in mijn auto in slaap viel.’

      ‘Eh, ja, sorry daarvoor.’ Ik krabde aan mijn nek. ‘Ik was tot laat bezig met het voorbereiden van mijn presentatie en kreeg niet veel - nou ja, helemaal geen - slaap.’

      ‘Die kwijl komt nooit meer uit mijn shirt.’

      ‘Wat? Heb ik op je gekwijld?’ vroeg ik, mezelf eraan herinnerend om aan Hannah en Krista te vragen of spreken in het openbaar erger is dan kwijlen op de arm van een leuke jongen die je naar huis rijdt. Ik zou in dat scenario absoluut de speech kiezen. ‘Cooper, het spijt me zo. Als je me het shirt geeft, kan ik wat bleek proberen-’

      Ik merkte een trekje in de mondhoeken van Cooper op en pauzeerde.

      ‘Wacht eens even... ‘ Ik rolde met mijn ogen. ‘Je maakt een grapje.’

      Hij knikte. ‘Inderdaad.’

      Opluchting overspoelde me en ik besloot dat deze speelse kant van hem zo slecht nog niet was. Ik zou het zelfs een heel klein beetje kunnen waarderen, zolang het maar niet over mijn kwijl ging.

      ‘Dus,’ zei hij, terwijl hij in zijn handen klapte. ‘Date?’

      Achter Coopers rug vielen Hannah en Krista dramatisch flauw op de stapel zachte hondenmanden en ik probeerde niet hardop te lachen.

      ‘Tuurlijk,’ zei ik, hem een schouderophaling gevend die hopelijk nonchalant overkwam. ‘Nog een date zou leuk zijn. Wanneer had je in gedachten?’

      Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Nu.’

      ‘Welk grapprogramma ze ook in je moederbord hebben geüpload, het werkt goed. Petje af voor de ontwikkelaar,’ zei ik tegen mijn grappige RoboCop voordat ik terug naar de kassa liep. Ik vond mijn agenda onder de toonbank en bladerde erdoorheen. ‘Ik ben vrij op vrijdag. Werkt dat?’

      ‘Ik wil niet tot vrijdag wachten om meer tijd met je door te brengen,’ zei hij, terwijl hij zijn ellebogen op de toonbank liet rusten en voorover leunde zodat zijn lippen gevaarlijk dicht bij mijn oor waren. ‘En ik maakte geen grapje, Abigail.’

      Ik trok me terug en keek hem onderzoekend aan. Een geïmproviseerde date? Was dit dezelfde regels-volgende man die me een paar dagen geleden nog een bon had gegeven?

      ‘Je wilt nu meteen op een date?’ vroeg ik, zijn ogen afspeurend voor enig teken van een grapje.

      Zijn ogen verduisterden. ‘Bij voorkeur op dit moment.’

      Mijn buik maakte een kleine sprong. ‘Ik kan niet.’

      Cooper keek verrast. ‘Kan niet?’

      ‘Ik ben aan het werk, Cooper. En te oordelen naar je uniform ben jij dat ook.’

      ‘Mijn dienst is net afgelopen.’

      ‘Die van mij niet.’ Ik liep bij hem vandaan om te voorkomen dat ik zou uitfloepen dat ik met hem mee zou gaan, omdat ik zo graag die date wilde hebben. Maar, hallo? Een robot was niet de juiste persoon voor mij, vooral niet eentje die weigerde te stemmen voor Reagan’s Rescue at the Barn, dat me zo na aan het hart lag. Ik hield mezelf bezig door een tijdschrift over nieuwe hondenproducten door te bladeren. Coopers voetstappen echoden terwijl hij me volgde. Hij pakte het tijdschrift tussen twee vingers en draaide het om.

      ‘Het is misschien makkelijker te lezen als het niet ondersteboven is.’

      ‘Bedankt,’ mompelde ik, terwijl mijn wangen rood werden. Wat was er mis met me? De man bracht mijn hersenen in de war.

      ‘Mag ik vragen hoe laat je vrij zou zijn om op date met me te gaan?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoofd liet zakken zodat ik zijn blik niet langer kon ontwijken.

      ‘Ja, klok,’ zei ik, terwijl ik er triomfantelijk naar wees. ‘Ik ben pas om zeven uur klaar en ik zou nooit van je verwachten dat je rond blijft hangen. Sorry, kan niet gaan omdat het nog geen zeven uur is en ik pas om zeven uur klaar ben,’ zei ik, terwijl ik mezelf innerlijk berispte omdat ik het niet cool hield. ‘Dus ja, ik kan niet.’

      ‘Ik neem het wel van je over,’ riep Krista vanaf de andere kant van het gangpad.

      Ik wierp haar een blik toe en ze knipoogde. Ik had er nooit spijt van gehad dat ik mijn vriendin hier had aangenomen tot nu. ‘Nee, ik moet afsluiten en op slot doen.’

      Ze grijnsde. ‘Ik kan de winkel wel sluiten, geen probleem.’

      ‘Je bent vandaag niet ingeroosterd,’ zei ik, terwijl ik mijn hoofd schudde. ‘Dit is mijn dienst en ik word geacht hier tot zeven uur te zijn en nou ja, ik kan gewoon niet. Sorry. Omdat het nog geen zeven uur is,’ zei ik, wijzend naar de klok aan de muur achter me die pootafdrukken als wijzers had.

      Cooper keek naar de klok en ging rechtop staan. ‘Het is 6:53.’

      ‘Geen zeven uur,’ zei ik, inwendig krimpend bij het 7-minuten gat in mijn argument.

      ‘Dus laat me dit even rechtzetten,’ zei hij, langzaam sprekend. ‘Je kunt niet met me op date omdat je een regel volgt?’

      Een vleugje van een glimlach speelde om zijn lippen, ondanks hoe hard hij zijn best deed om het in te houden. Ik beet op mijn lip en frummelde aan de zoom van mijn shirt.

      Zijn ogen vernauwden zich. ‘Jij, Abigail Apple, volgt een regel?’

      Ik haalde een schouder op. ‘Eh, ja?’

      ‘Schatje, we moeten even praten,’ zei Hannah, die achter me opdook. Ze stak haar arm door de mijne, trok haar neus op naar Cooper, en stak een vinger op. Toen draaide ze me om en trok me mee. ‘Ze is zo terug.’

      Ze sleurde me mee naar mijn kantoor achterin de winkel en Krista volgde ons, sloot de deur achter zich.

      Hannah kruiste haar armen. ‘Wat denk je wel niet dat je aan het doen bent?’

      ‘Wat? Ik ben aan het werk.’

      ‘Ik heb al vaak voor je waargenomen,’ zei Krista, met rollende ogen. ‘Ik heb zelfs voor je afgesloten die keer dat je er vroeg vandoor ging omdat Shapely Shoes in het Gold Rush Center die koop-één-krijg-de-tweede-voor-de-helft-van-de-prijs-aanbieding had.’

      Hannah knikte. ‘Moeten we doorgaan?’

      ‘Ik ben niet echt geïnteresseerd in hem,’ zei ik, terwijl ik mijn handen in de lucht gooide. ‘Ik bedoel, hij en ik hebben ruzie gemaakt tijdens onze eerste date en het was verschrikkelijk. Ik ging alleen op een tweede date met hem omdat hij het comité leidt dat een aanzienlijke donatie toewijst aan een lokaal goed doel en ik wil dat hij stemt voor Reagan’s Rescue at the Barn zodat ze niet hoeft te sluiten.’

      Hannah en Krista draaiden zich naar elkaar toe en barstten in lachen uit. Oké... Niet de reactie die ik had verwacht.

      Ik kruiste mijn armen. ‘Wat is er zo grappig?’

      Krista veegde een traan van haar wang. ‘Abigail, schat, het is zo overduidelijk dat je hem leuk vindt, echt, echt héél leuk vindt,’ zei ze, terwijl ze zo hard bleef lachen dat ze de hik kreeg. ‘Maar je bent duidelijk in ontkenning over dat kleine feitje.’

      ‘Dat ben ik niet,’ protesteerde ik.

      ‘Ja hoor, je bent helemaal gek op hem,’ voegde Hannah toe. ‘Je had je gezicht moeten zien toen hij de winkel binnenkwam. Je ogen werden wijder dan toen je vorige week tijdens de lunch dat katje in een tutu zag.’

      Krista haalde diep adem en knikte. ‘Toen jullie met elkaar aan het praten waren, werden je wangen rood en bleef je naar je schoenen staren. Je wordt alleen zo zenuwachtig als je iemand echt leuk vindt.’

      Hannah reikte over en kneep in mijn elleboog. ‘Je zei ook zijn naam in je slaap nadat hij je had afgezet. Meerdere keren.’

      Mijn ogen puilden uit. ‘Wat?’

      Hannah lachte. ‘Oké, dat laatste deel verzon ik voor de lol. Grapje,’ zei ze, terwijl ze nog een giechel onderdrukte. ‘Maar serieus, doe niet zo flauw. Je vindt hem leuk. We weten het allemaal, dus je kunt het net zo goed aan jezelf toegeven. Nu, Krista heeft hier alles onder controle. Maak dat je wegkomt.’

      Ik zette mijn handen in mijn zij. ‘Je dwingt me om weg te gaan?’

      ‘Zie het als een vriendelijk duwtje.’ Ze joeg me de kantoordeur uit en terug de winkel in, zelfs toen ik probeerde te protesteren.

      ‘Abigail is nu klaar,’ kondigde Hannah aan, terwijl ze me naar de balie duwde toen ik om haar heen probeerde te glippen om terug naar mijn kantoor te vluchten. ‘Toch, schat?’

      Ik stond op het punt nog een excuus te verzinnen waarom ik niet op date kon met Cooper toen ik naar hem keek en mijn woorden volledig verdwenen. Eén blik in zijn ogen en ik besefte dat mijn vrienden gelijk hadden: ik vond hem leuk.

      Vier woorden waarvan ik nooit had gedacht dat ik ze zou denken, nog maar een week geleden toen hij me aanhield. Of toen hij weigerde me een waarschuwing te geven en me in plaats daarvan een boete gaf. Of toen hij zei dat hij van documentaires hield. Of toen hij toegaf dat hij het toiletpapier er overheen in plaats van eronderdoor deed. Of, het ergste van allemaal, toen hij zei dat hij voor het daklozenopvang stemde in plaats van voor Reagan’s Rescue at the Barn.

      Maar ik vond hem leuk.

      Ik vond agent Hill leuk.

      Ik vond RoboCop leuk.

      En ik wilde nog een date met hem. Een echte. Onmiddellijk, op dit moment zo niet eerder, wat me enorm bang maakte.

      ‘Oké, ik ben er klaar voor,’ zei ik, terwijl ik naar Cooper stapte, ook al was ik op geen enkele manier klaar voor deze gevoelens die ik niet langer kon ontkennen.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HOOFDSTUK ZES

          

        

      

    

    
      Nou, mijn dromen van een romantische, schilderachtige, romcom-achtige date stierven een snelle dood toen Cooper zijn auto parkeerde voor een hek van gaas dat half met onkruid en half met verstrengelde stukken afval was bedekt. Als ik mijn ogen tot spleetjes kneep, dan leek de blauwe plastic zak die in de wind wapperde enigszins op golven met een flinke dosis verbeelding. Denkbeeldige golven konden toch romantisch zijn, toch?

      Een met roest bedekt slot staarde me aan vanaf waar het aan een dikke ketting hing, die vijf keer was omgewikkeld om het hek bij elkaar te houden - en een zandweg blokkeerde die naar een oude watertoren leidde. Een ‘verboden toegang’ bord op dat hek - vervaagd door jaren in de zon - hing zo scheef dat ik verwachtte dat elke windvlaag het op de stoffige grond zou doen neerstorten. Het enige wat ontbrak was de griezelige roep van een gier in dit verlaten gebied van de stad. En misschien een of twee rollende struiken.

      Zelfs Banana kromp ineen bij het raam vanwege het desolate beeld dat voor ons lag.

      ‘Vertel me alsjeblieft dat we verdwaald zijn.’ Mijn wanhopige toon werd meer een piepgeluid. ‘Dat we eigenlijk op weg zijn naar een intiem diner en dat je verdwaald bent geraakt. Dat is wat er echt gebeurd is. Toch?’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee hoor.’

      ‘Misschien heb je een verkeerde afslag genomen op weg naar een lama-knuffelboerderij en zijn we verdwaald?’ Ik draaide mijn raam naar beneden en keek hoopvol in het rond. ‘Er moet hier toch ergens een lamaboerderij zijn. Of je hebt het verkeerde adres ingevuld voor een helikoptervlucht over Sacramento en dat is waarom we hier op een leeg terrein zitten met een hek voor een oude watertoren.’

      ‘Weer mis.’ Hij glimlachte naar me en gaf me een klopje op mijn schouder.

      ‘Ik kan mijn GPS aanzetten,’ bood ik aan, nog steeds vasthoudend aan het kleine beetje hoop dat ik koesterde.

      ‘Ontspan, Abigail.’ Hij lachte, zette de motor uit, stapte uit zijn auto en liep rond naar het portier aan de passagierskant.

      ‘Banana, als we vandaag sterven...’ Ik trok hem dicht tegen me aan en voelde me deels verantwoordelijk voor deze situatie, omdat ik degene was die gevoelens had voor Cooper en niet voor Banana. ‘Weet dan dat je de liefde van mijn leven was, kleine vriend.’

      Cooper stond buiten voor mijn deur.

      ‘En, Banana, ik heb nog nooit iemand een stropdas beter zien dragen dan jij,’ voegde ik er snel aan toe, terwijl ik hem een kusje gaf bovenop zijn hoofd en hoopte dat dit niet het laatste compliment zou zijn dat ik mijn baby zou geven.

      Cooper opende mijn deur en stak zijn hand uit, maar ik aarzelde. ‘Ik beloof je dat het de moeite waard zal zijn,’ zei hij. ‘Oordeel niet over een boek op basis van de kaft.’

      Ik tuurde over de zandweg voorbij het hek. Schaduwen van het hoge, wilde gras strekten zich uit over het pad terwijl de zon lager zakte richting de horizon.

      ‘Is er daarginds een bibliotheek?’ vroeg ik, me even hoopvol voelend. ‘Met een klein leeshoekje omringd door bomen en struiken en bedekt met twinkelende lichtjes als een soort geheime tuin waar je me poëzie zult voorlezen en ik aardbeien zal eten en champagne zal nippen?’

      Hij staarde in de richting waar ik keek en trommelde toen met zijn vingers op het dak van de auto. ‘Ik had moeten zeggen, oordeel een watertoren niet op zijn verroeste, tetanus-slot,’ zei hij, terwijl hij zijn hand dichterbij strekte. ‘Vertrouw me gewoon.’

      Ik accepteerde zijn hand en stopte Banana in mijn tas. Hier gingen we dan.

      ‘Hoe kom je aan sleutels voor deze duidelijk verlaten plek?’ vroeg ik terwijl we samen naar het hek liepen.

      Ik keek opzij naar Cooper toen hij niet antwoordde. Misschien had hij me niet gehoord.

      ‘Hallo?’ Ik zwaaide met een hand voor hem. ‘Ken je de eigenaar van dit terrein ofzo? Is dat hoe je aan de sleutels voor het hek bent gekomen?’

      Het enige geluid dat als reactie kwam was het kraken van onze schoenen tegen het grind. Uiteindelijk glimlachte hij schaapachtig naar me. ‘Ik heb geen sleutels.’

      Het duurde even voordat zijn woorden tot me doordrongen. ‘Wacht, wat? Hoe gaan we dan...?’

      Hij grijnsde. Ik pakte zijn arm en hield hem stil, starend met wijdere ogen dan ik ooit in mijn hele leven had gestaard.

      ‘Cooper,’ zei ik, mijn stem ongelovig. ‘Vertel je me dat je op het punt staat om...,’ ik pauzeerde en hield beide armen dramatisch omhoog, ‘...de wet te overtreden? Moedig je me aan om die wet ook te overtreden?’

      ‘Ik zou het niet zo formuleren,’ zei hij, en liep verder langs het hekwerk voorbij het hek met het verroeste slot. Ik volgde hem met Banana, me afvragend of ik mezelf niet moest knijpen om er zeker van te zijn dat dit geen droom was.

      ‘Als een gehoorzame, plichtsgetrouwe burger zal ik je moeten aangeven, agent,’ riep ik hem achterna, en ik wilde van vreugde gillen bij het idee van iemand die hem een boete zou geven.

      Misschien had Cooper een tweelingbroer. Dat was de enige rationele verklaring. Cooper moest ergens vastgebonden zijn en dit moest Tucker of Sawyer of Peter Hill zijn. Hij was de slechte tweeling.

      ‘Een burgerarrest,’ zong ik, terwijl ik door het onkruid stapte en volop genoot van het begin van deze date. ‘Ik zal een burgerarrest op je uitvoeren, Agent. Verzet je alsjeblieft niet. Ik ben heel sterk en heel snel.’

      Hij schudde zijn hoofd en grinnikte terwijl hij stopte en op me wachtte.

      ‘Zou je het erg vinden als ik je handboeien leen voor mijn burgerarrest?’ vroeg ik beleefd. ‘Zijn ze jouw maat? Een one-size-fits-all?’

      ‘Je bent onmogelijk,’ zei hij, terwijl hij een los stuk van het gaashek optilde en gebaarde dat ik eronderdoor moest kruipen.

      Ik haalde mijn schouders op. ‘Het is niet alsof ik mijn eigen handboeien heb. Ik ben tenslotte een dierenwinkelmanager. Eentje die vroeg wegglipt voor het einde van haar werkdag wanneer ze daartoe wordt gedwongen.’

      ‘Zo’n rebel,’ zei hij, terwijl ik me door het gat in het hek wurmde en me toen omdraaide om op hem te wachten.

      ‘Ik waarschuw je, Agent. Ren en ik zet Banana op je af,’ ging ik verder, niet in staat om te stoppen met van oor tot oor te grijnzen. ‘Hij is een vicieuze waakhond, ondanks alle schijn.’

      ‘Ik zal het in gedachten houden,’ zei hij, terwijl hij het hek weer liet zakken nadat hij erdoorheen was gekropen. Toen krabde hij achter Banana’s oor. Banana likte prompt zijn pink, met vrolijk kwispelende staart. ‘Ja, vicieus is zeker het woord dat ik zou gebruiken om Banana te beschrijven.’

      Ik glimlachte en Cooper grijnsde terug. Hij legde zijn arm om mijn schouder en leidde me naar de watertoren. Met zijn sterke arm om me heen zag de watertoren er plotseling niet meer zo verlaten en vervallen uit. In zijn omhelzing gehuld zag het er prachtig uit in het late middaglicht. Plotseling kon ik de vogels horen zingen en de geur van wilde bloemen op de zachte, zijdeachtige bries ruiken. De oude verf op de watertoren leek op de een of andere manier te glinsteren met Coopers arm om me heen en de roest zag er niet langer saai uit.

      Oké, ik vond Cooper duidelijk leuk. Heel erg leuk.

      ‘Ik neem Banana wel,’ zei hij toen we bij de ladder aan de voet van de toren kwamen.

      Ik staarde naar boven, naar de lange klim. ‘Gaan we daar naartoe?’

      ‘Dat is het idee.’

      Ik gaapte hem aan. ‘Weet je zeker dat je niet liever pizza wilt gaan eten? Of politiehandboeken lezen ofzo?’

      Hij trok speels een wenkbrauw op. ‘Als ik je niet beter kende, zou ik zeggen dat je nu met je hoofd denkt.’

      ‘Logica is nu zeker nodig.’ Ik keek weer naar hoe hoog de rand van de watertoren zat, aan de top van de ladder. ‘Misschien regeert logica wel mijn hersenen omdat ik niet wil vallen en mijn hoofd openslaan tijdens onze derde date.’

      Hij lachte. ‘Het komt wel goed.’

      Uiteindelijk kostte het slechts een paar meisjeskrijsjes en een paar uitbarstingen van ‘Ik ga dood’ voordat ik veilig de top bereikte. Toen ik me stevig voelde op de rand, wilde ik die kussen voordat ik me realiseerde hoe vies het moest zijn. In plaats daarvan sloot ik mijn ogen en leunde tegen de watertoren met een tevreden zucht. Cooper klom achter me aan en kroop mijn kant op tot hij naast me zat. Ik voelde zijn schouder tegen de mijne en hij legde zijn hand op mijn been.

      ‘Open je ogen.’

      ‘No way,’ zei ik, heftig mijn hoofd schuddend. Dat was een ferme nee, Kapitein. Een solide bedankt, maar nee bedankt. Een niet in een miljoen jaar, in geen geval José, en een over mijn lijk.

      ‘Abigail...’ Cooper trok met zijn duim kleine, troostende cirkeltjes op mijn been. ‘Open je ogen en geniet van het uitzicht.’

      Met één oog op een kiertje bestudeerde ik hem door de smalle spleet. Hij knikte in de richting van de reling. Diep inademend en met een beverige uitademing opende ik beide ogen. Oh, wauw.

      Het uitzicht over Sacramento strekte zich voor ons uit, over de rivier met gouden glimpen die schitterden door de laatste zonnestralen. Schitterende tinten roze, oranje en geel baadden de grote, wijde hemel die eindeloos leek door te lopen. En er was niemand in de buurt behalve wij. Te bedenken dat ik had gehoopt dat we naar een bibliotheek gingen...

      ‘Deze plek is geweldig.’ Mijn stem was bijna een fluistering. Ik draaide me naar Cooper en zag dat hij op dezelfde manier glimlachte als ik. Maar Cooper bewonderde niet het uitzicht vanaf de watertoren. Hij keek naar mij. We staarden in elkaars ogen en ook ik vergat op de een of andere manier het prachtige uitzicht dat slechts een hoofddraai verwijderd was. ‘Hoe heb je deze plek gevonden?’

      Hij draaide zich weg en leunde met zijn hoofd tegen de watertoren terwijl hij uitkeek over de rivier. ‘Ik ben hier in jaren niet geweest,’ zei hij, terwijl hij me vanuit zijn ooghoek aankeek. ‘Als kind kwam ik hier echter heel vaak.’

      Het beeld van Cooper als kind bracht een glimlach op mijn gezicht. ‘Hoeveel bonnen heb je de buurtkinderen gegeven voor te hard rijden op hun driewielers? Ik wed dat je geweldig was in Commando Pinkelen.’

      Cooper lachte, maar er zat een zwaarte in zijn lach die ik niet kon doorgronden. Het was niet onbezorgd en zijn glimlach bereikte zijn ogen niet. Toen keek hij naar beneden. ‘Ik denk niet dat je me herkend zou hebben toen ik een kind was. Ik was heel anders dan ik nu ben.’

      Mijn wenkbrauwen fronsten. ‘Hoezo?’

      Hij opende zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar toen aarzelde hij, lachte en schudde zijn hoofd.

      ‘Wat?’ vroeg ik.

      ‘Niets.’

      ‘Vertel het me.’ Ik stootte hem speels met mijn elleboog in zijn zij, waardoor Banana uit zijn dutje op Coopers schoot werd opgeschrikt. ‘Toe,’ drong ik aan. ‘Ik weet dat je iets wilde zeggen, dus vertel het gewoon.’

      Hij staarde naar de top van de watertoren. ‘In die tijd... leek ik eigenlijk meer op jou.’

      ‘Mij?’ Ik wees naar mijn borst omdat ik het gewoon niet kon geloven. Cooper was ooit zoals ik?

      ‘Ik weet het,’ zei hij, terwijl hij keek hoe Banana rondcirkelde op zoek naar een ander comfortabel plekje. ‘Het is moeilijk te geloven, maar het is waar. Ik leefde het leven volop. Ik was avontuurlijk en roekeloos-’

      ‘Hé.’

      ‘En wild-’

      ‘Hé.’

      ‘En gestoord.’

      ‘Ik ben niet gestoord.’

      Cooper keek me recht in de ogen en trok zijn wenkbrauw op. ‘Zullen we je presentatie er nog eens bij pakken met je titel die een roman lang is?’

      Hmm. Hij had een punt.

      ‘Oké,’ mompelde ik. ‘Er is niets mis met een beetje gestoord zijn.’

      ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde hij. ‘Ik was ook gestoord. Maar ik ben, nou ja, ik ben nu anders.’

      Opnieuw voelde ik dat onzichtbare gewicht dat zijn hoofd leek neer te drukken, zijn schouders deed zakken en zijn ziel leek te overschaduwen. Hij frummelde aan een losse draad van een knoop van zijn (zoals altijd) perfect gestreken overhemd. Ik betwijfel of hij wist dat die draad er zat toen hij zijn huis verliet, anders zou hij hem hebben afgeknipt met zijn kleine schaartje dat waarschijnlijk gelabeld was met ‘Draadknipschaartje’ uit zijn la met het label ‘Diverse scharen’. Gewoon een wilde gok.

      ‘Abigail,’ zei hij na een moment van stilte. ‘Ik weet dat we een beetje een moeizame start hadden en ik weet hoe ik soms overkom. Soms kan ik een beetje...’

      ‘Stijf,’ zei hij, terwijl ik tegelijkertijd ‘robotachtig’ zei.

      Hij glimlachte. ‘Ja, misschien een beetje robotachtig.’

      ‘Een beetje,’ zei ik met een glimlach. Ik was bang om toe te geven dat ik misschien, heel misschien, alles aan hem was gaan waarderen, inclusief zijn robotkant. Elk stukje van hem was Cooper en ik leek een beetje gehecht aan hem te raken.

      Hij observeerde mijn reactie terwijl hij zijn hand dichter bij de mijne bracht. Onze vingers verstrengelden zich en ik vond het een fijn gevoel. Ik vond het erg fijn.

      ‘Ik heb je hiernaartoe gebracht omdat ik wilde dat je zou zien,’ zei hij, even pauzend, en ik voelde dat hij probeerde uit te zoeken hoe hij moest zeggen wat hij wilde zeggen. ‘Omdat ik wil dat je meer van me ziet dan alleen de robotkant.’

      Ik fronste, enigszins verward over wat hij bedoelde. ‘Meer van jou?’

      Hij verschoof ongemakkelijk en kneep toen in mijn hand. ‘Geef me gewoon even de tijd om het uit te leggen, oké?’

      Knikkend legde ik mijn hoofd op zijn schouder en keek weer uit over het schilderachtige uitzicht dat zich beneden uitstrekte.

      Zijn borst ging omhoog terwijl hij diep ademhaalde. ‘Op de middelbare school had ik een vriend die als een broer voor me was, Harrison James. Dit was onze plek, deze watertoren.’

      ‘Oh...’ Ik kneep in zijn hand, niet omdat ik hem wilde onderbreken.

      Hij verschoof opnieuw en was stil, terwijl ik zo geduldig mogelijk probeerde te wachten. Ik begreep dat dit moeilijk voor hem was, zich openstellen. Ik wist niet zeker wat hij me wilde vertellen, maar ik wist zeker dat ik wilde luisteren. Eindelijk, na nog een diepe ademhaling waarvan ik het rijzen en dalen tegen mijn wang voelde, ging hij verder.

      ‘Je gelooft me misschien niet, maar Harrison en ik namen hier vroeger bier mee naartoe. Bier dat we hadden gekocht met mijn valse ID.’

      Cooper had gelijk. Ik geloofde hem niet. Helemaal niet.

      ‘We slopen naar binnen en klommen hierheen en dronken en luisterden naar muziek, soms tot de zon achter ons opkwam.’ Zijn hoofd bewoog en ik voelde dat hij naar me glimlachte. ‘Of totdat een of andere saaie agent kwam en ons wegjoeg.’

      Ik lachte zachtjes. ‘Zijn dat niet de ergste?’

      ‘De ergste,’ beaamde hij, terwijl hij met zijn duim cirkels op mijn hand tekende. Ik dacht dat ik een lichte trilling in zijn vingers voelde. ‘Elke regel die er was, wilde ik overtreden. Ik kwam in opstand tegen mijn leraren, mijn ouders en mijn begeleiders. De directeur kende me bij naam en dat was niet omdat ik op de erelijst stond. Ik bracht meer tijd door in zijn kantoor dan in de biologieles.’

      ‘Het is moeilijk om je zo voor te stellen,’ zei ik, mijn hoofd schuddend. Nee, ik kon me deze Cooper niet voorstellen. Had hij zijn haar lang en onverzorgd gedragen? Had hij band-shirts gedragen en feestgevierd onder de tribunes na school? Het voelde alsof ik over een persoon hoorde die ik niet kende, een persoon die volledig losstond van de verantwoordelijke, georganiseerde man tegen wie ik leunde.

      ‘Ik dacht dat ik een coole rebel was,’ zei hij, zijn hoofd schuddend. ‘Ik dacht dat ik het leven ten volle leefde en dat regels en verantwoordelijkheden ketens waren die me tegenhielden. Harrison was mijn partner in crime, door dik en dun. Mijn beste vriend.’

      Ik hoorde Cooper slikken en wilde me omdraaien om zijn gezicht te zien, maar ik bleef stil zitten om zijn bekentenis niet te verstoren - want dat was precies hoe dit aanvoelde, een bekentenis. Dus hield ik mijn hand in de zijne en mijn hoofd op zijn schouder. ‘Wat is er veranderd?’ vroeg ik.

      ‘Het was ons laatste jaar en we waren allebei zeventien,’ zei hij, zijn stem bijna te zacht voor mij om te horen. ‘Er was een rockconcert net buiten Sacramento waar we naartoe wilden. Maar onze ouders hadden allebei nee gezegd, natuurlijk. Harrison dacht dat het missen van het concert het einde van de wereld zou zijn, dus stond ik erop dat we toch zouden gaan. Ik zei dat we moesten gaan. Ik zei dat we er spijt van zouden krijgen als we niet gingen. Ik zei dat we wild en vrij moesten leven. En ik overtuigde hem om die avond weg te gaan.’

      Rillingen kropen langs mijn ruggengraat omhoog. Ik wachtte.

      ‘Ik sloop het huis van mijn ouders uit met de sleutels van mijn vaders auto en reed toen naar het huis van Harrison om hem op te halen. Hij viel in de struiken onder zijn slaapkamerraam en we lachten erover tijdens de hele rit naar het concert. De avond was alles waar ik op had gehoopt. We hadden een geweldige tijd. Het was allemaal perfect totdat een dronken bestuurder een stopbord negeerde en onze auto raakte, een blok van Harrisons huis vandaan. Hij was op slag dood.’

      Ik hield op met ademen. Harrison was die nacht gestorven.

      ‘Ik kreeg een schram op mijn voorhoofd en een schadevergoeding.’

      Er vormde zich een brok in mijn keel ter grootte van een rotsblok. Ik begreep het. Ik begreep wat Cooper met me wilde delen. Ik begreep toen wat hij bedoelde toen hij zei dat hij wilde dat ik meer van hem zou zien. Hij was meer dan alleen een agent, meer dan alleen iemand die regels volgde, meer dan alleen een robot.

      Achter die façade zat een verhaal. Ik had de fout gemaakt om hem te zien alsof hij de wereld alleen in zwart en wit zag. Maar hij was meer dan dat. Hij had grijstinten. En nog meer dan dat, hij had kleurtinten. Hij was vriendelijk en zorgzaam en attent en leuk. Hij had fouten gemaakt en had spijt en had met pijn en verdriet en hartzeer te maken gehad.

      Het was moeilijk om te weten wat je moet zeggen als iemand je zo’n verhaal vertelt. Er lijken nooit woorden te zijn die doen wat ze zouden moeten doen. Geen enkel sentiment voelt ooit perfect. Dus keek ik naar de zonsondergang en rustte mijn hoofd tegen Cooper en dacht na over wat ik tegen hem zou moeten zeggen.

      ‘Ik zie je, Cooper,’ zei ik, terwijl ik mijn wang tegen zijn schouder nestelde. ‘Ik zie je.’

      Ik wist dat mijn woorden niet alles zeiden wat ik wilde zeggen, maar hij kneep in mijn hand en leunde met zijn hoofd tegen het mijne, en ik wist dat ik genoeg had gezegd.
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      Vandaag was de dag.

      Vandaag was de dag waarop alles beslist zou worden.

      Vandaag was de dag waarop de commissie zou stemmen.

      Maar eerst moest ik mijn presentatie geven. En voordat ik moest presenteren, voelde ik me vrij zeker dat ik moest overgeven. En voordat ik moest overgeven, moest ik eerst eetlust krijgen zodat ik iets in mijn maag had om over te geven. Het probleem was dat ik alles wat Hannah me probeerde te voeren, bleef wegduwen.

      ‘Abigail,’ zei ze, terwijl ze haar handen in haar zij zette. ‘Je moet iets eten, anders val je straks flauw tijdens je presentatie.’

      Hannah bungelde een chocoladechip muffin voor mijn gezicht, half als een mysterieuze talisman in een poging me te hypnotiseren om te eten, en half als een hondenkoekje dat ik zou gebruiken om Banana te laten gehoorzamen.

      ‘Ik ben te nerveus om te eten,’ vertelde ik haar, terwijl ik op mijn nagels beet en rondkeek in de vergaderzaal van het stadhuis, die gestaag volliep met mannen en vrouwen in serieuze zwarte pakken en nog serieuzere frons. Na mijn date met Cooper bij de watertoren was er iets in me veranderd. Hij en ik spraken elke dag telefonisch, ontmoetten elkaar voor koffie, en ik kon me mijn leven niet meer anders voorstellen. Maar nu was het de maandag erna en moest ik voor de commissie verschijnen voor mijn enige kans om Reagan’s Rescue at the Barn te redden. Ik was doodsbang. ‘Het spijt me, Hannah, ik kan gewoon niet eten. Er staat te veel op het spel.’

      Ondanks mijn verklaring bekeek ik de chocoladechip muffin met interesse, en vroeg me af of het halfzoete chocoladestukjes waren. Ik begon naar de muffin te reiken terwijl Hannah grijnsde, maar het plotselinge gerommel in mijn maag stopte mijn hand en ik kreunde.

      ‘Hannah, ga jij in mijn plaats,’ zei ik, terwijl ik haar met bezwete vingers mijn spiekkaarten toeschoof. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft? Bedankt, ik hou van je. Je bent de beste.’

      ‘Droom lekker verder, meid.’ Ze lachte, beet in de muffin en trok haar wenkbrauwen op. ‘Als jij van me houdt, dan zou je voor mijn baas moeten presenteren.’

      ‘Touché,’ mompelde ik. In mijn korte rechtenstudie had ik af en toe gepresenteerd voor grote groepen. Het was min of meer onderdeel van de baan. Maar ik had nooit problemen gehad met het naar binnen werken van de ene chocoladechip muffin na de andere voorafgaand aan zo’n presentatie. Ik wist waarom het dit keer zo anders voelde: ik gaf erom.

      Ik gaf om de honden die deze fondsen konden redden. Ik gaf om mijn vriendin die deze fondsen konden helpen. Ik gaf erom iets te doen waar ik met hart en ziel in geloofde.

      Ik gaf niet om de rechtenstudie, en dat was de reden waarom ik ermee was gestopt. Het was de reden waarom ik het land was doorgereisd, een nieuw carrièrepad was ingeslagen, en een andere vrouw was geworden. Het was de reden waarom ik mijn achternaam had veranderd. Verdorie, dacht ik, ik moest dat nog steeds aanpassen op mijn rijbewijs.

      Die openstaande taak leidde me even af van mijn verpletterende nervositeit. De angst begon net weer binnen te sluipen toen ik Cooper de zaal zag binnenkomen. Zijn ogen zochten in de groeiende menigte en het deed mijn hart sneller slaan omdat ik precies wist naar wie hij op zoek was: mij.

      Een glimlach verscheen op zijn gezicht en zijn ogen lichtten op toen hij me zag, en ik gaf hem een glimlach die de zijne evenaarde. Toen wees hij naar de deur aan de andere kant van de vergaderzaal. Ik verzekerde Hannah dat ik zo terug zou zijn en ze gaf me een knipoog.

      ‘Ga lekker flirten,’ riep ze me na en sloeg dramatisch tegen haar voorhoofd. ‘Stommerd dat ik ben, ik bedoelde ga knokken voor de goede zaak.’

      Ik draaide me om met rode wangen. ‘Hannah!’

      Ze haalde haar schouders op. ‘Wat werkt, werkt.’

      Te oordelen naar de grijns die ze niet kon verbergen, had ze nergens spijt van. Ik schudde mijn hoofd en baande me een weg door de menigte om de rustige, lege gang in te glippen, waar ik Cooper tegen de muur zag leunen. Hij keek op toen het scherpe getik van mijn hakken de marmeren vloer raakte.

      ‘Nerveus?’ vroeg hij terwijl hij mijn handen in de zijne nam.

      ‘Nee,’ loog ik. ‘Helemaal niet. Beslist niet. Nerveus? Ik? Hoe zou ik... Ik bedoel waarom zou ik... Ik ben niet nerveus. Jij bent nerveus.’

      Hij lachte en kneep in mijn handen terwijl mijn zenuwachtige gestotter wegstierf.

      ‘Ik zou niet nerveus moeten zijn,’ zei ik, hoofdschuddend. ‘Ik ben goed in dit soort dingen. Tenminste, dat was ik vroeger. Tijdens mijn rechtenstudie was ik-’

      ‘Rechtenstudie?’

      Hij staarde me aan alsof ik ineens Japans sprak. Ik glimlachte, blij dat ik hem nog steeds kon verrassen.

      ‘Ja, rechtenstudie,’ zei ik, mijn schouders naar achteren trekkend en rechter opstaan. ‘Ondergetekende is een trotse rechtenstudie drop-out.’

      ‘Ik... Ik gewoon... rechtenstudie?’ Nu was het Coopers beurt om te stotteren. ‘Abigail Apple? Rechten? Regels en wetten en regels en statuten en orde en regels en-’

      ‘Volgens mij had je regels al genoemd.’

      ‘En hamers en wetboeken en regels.’

      Ik haalde mijn schouders op. ‘Jij bent niet de enige die vroeger anders was.’

      Hij had zich vorige week voor me opengesteld, wat ons dichter bij elkaar had gebracht. Ik wist dat dat een grote stap voor hem was geweest, een pijnlijke, eerlijke, grote stap. En terwijl ik in zijn ogen keek, wist ik dat ik diezelfde stap voor hem moest zetten.

      Ik wilde dat hij mij helemaal zou zien. Niet alleen de ‘ik’ die ik nu was. Want net als Cooper zou ik niet de vrouw zijn die ik nu op dit moment in deze gang was zonder de vrouw te zijn geweest die ik vroeger was in die rechtenfaculteit al die jaren geleden.

      Als ik wilde dat Cooper mijn toekomst was, moest ik hem mijn verleden laten zien.

      ‘Beide ouders van me waren advocaten,’ zei ik, diep ademhalend. ‘Succesvolle, strenge, serieuze advocaten, die verwachtten dat hun dochter een succesvolle, strenge, serieuze advocaat zou worden.’

      ‘De presentatie op het politiebureau,’ zei hij, met inzicht in zijn ogen. ‘Overblijfselen van ouderlijke invloed?’

      ‘Je kunt het meisje uit de rechtenstudie halen, maar je kunt niet de controlerende, veeleisende, strenge ouders uit het meisje halen.’

      Hij gniffelde om mijn flauwe grap.

      ‘Ik groeide op met doen wat van mij werd verwacht. Extra moeilijke vakken volgen, debatclubs na schooltijd, en stages bij de lokale rechtbank.’ Mijn maag verkrampte terwijl ik mentaal opnieuw de ellende doorleefde van niet mezelf zijn. ‘Ik studeerde Engels aan de universiteit, omdat mijn ouders dat wilden. Ik stemde ermee in zonder zelfs na te denken of ik Engels wilde studeren of niet. Ik meldde me ook aan voor rechten zonder erover na te denken. Ik volgde colleges zonder erover na te denken. Ik ging dag na dag op de automatische piloot zonder na te denken of deze keuzes me gelukkig maakten. Zonder na te denken of ik er iemand anders ook maar enigszins mee hielp. Zonder na te denken of dit was wat ik diep in mijn hart wilde.’

      ‘Wat veranderde er dan?’ vroeg hij, terwijl hij nog steeds met zijn duim over mijn hand streek.

      ‘Je gaat lachen,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn blik van de zijne afwendde.

      ‘Dan lachen we samen.’

      Ik keek naar hem op. Hij had gelijk. Wat was er mis met lachen?

      ‘Ik zat in een park een boek over belastingrecht te lezen en er viel een appel op mijn hoofd,’ zei ik, terugdenkend aan die dag.

      Ik wachtte op Coopers reactie. Hij was een moment stil, maar toen zag ik zijn borst schokken. Het kleinste lachje ontsnapte aan zijn lippen en het geluid deed me lachen. Hij lachte om mijn gelach en ik lachte om het zijne, en al snel stonden we alleen in de gang zo hard te lachen dat we beiden tranen in onze ogen hadden en onze zij vasthielden.

      ‘Ik heb mijn hele leven veranderd omdat er een appel op mijn hoofd viel,’ wist ik uit te brengen door bijna hysterisch gelach. ‘Een appel.’

      Hij haalde diep adem en leunde achterover, veegde zijn ogen af.

      ‘Abigail Apple,’ zei hij, een beetje hijgend. ‘Ik ben nog nooit zo dankbaar geweest voor een vrucht in mijn hele leven.’

      Ik stopte met lachen toen hij naar me glimlachte.

      ‘Elke appel die ik nu zie, ga ik stoppen en kussen,’ vervolgde hij. ‘Elke boer op de markt zal me moeten wegjagen bij zijn waren en elke supermarkt zal me moeten verbannen en elke medewerker van elke boomgaard zal hogere hekken moeten plaatsen om me weg te houden, want ik ga elke appel die ik vind kussen.’

      Weer vulden mijn ogen zich met tranen, niet door mijn eerder oncontroleerbare gelach maar om een heel andere reden.

      ‘Appels kussen is tegen de regels,’ zei ik zachtjes.

      Zijn ogen verlieten de mijne niet toen hij, net zo zacht, zei: ‘Dat weet ik.’

      Ik glimlachte.

      ‘Maar ik heb uitgerekend een appel te danken dat jij in mijn leven bent,’ zei hij, terwijl hij me de meest aanbiddende blik gaf die ik ooit had gezien. ‘Die honden in het asiel hebben een appel te danken. Je vrienden hebben een appel te danken. Dus ik zal best een regel of twee breken voor een appel.’

      ‘Die honden hebben meer dan alleen mij te danken,’ zei ik, hem speels met mijn schouder aan de zijne duwend. ‘Ze hebben jou ook. Ze hebben een verkeersboete en een slechte eerste date en een heel goede tweede date te danken.’

      Hij glimlachte net toen iemand vanuit de vergaderzaal over het geroezemoes van de menigte aankondigde dat de presentaties over twee minuten zouden beginnen. Mijn maag draaide zich om.

      ‘Abigail, ik wil dat je iets weet,’ zei hij, mijn ongemak schijnbaar opmerkend. ‘Je gaat het geweldig doen daar achter het spreekgestoelte. Ik twijfel daar niet aan.’

      Ik knikte. ‘Al mijn spreadsheets zijn klaar en ik heb de prognoses gisteravond nog drie keer gecontroleerd. De cijfers zijn allemaal daar-’

      ‘Abigail.’

      ‘Ik heb de kostenanalyse opnieuw gedaan om het overtuigender te maken voor het bestuur, maar misschien had ik inflatie moeten meenemen. Ik heb inflatie niet meegenomen. Waarom heb ik geen-’

      ‘Abigail.’

      ‘Mijn uitsplitsing van de kosten van de boerderij zou accuraat moeten zijn. Nutsvoorzieningen en jaarlijks hondenvoerverbruik en onderhoud van hekken en hokken en-’

      ‘Abigail.’

      ‘Zijn cirkeldiagrammen niet te ‘schattig’?’ vroeg ik, terwijl mijn gedachten tolden en ik maar doorratelde. Ik had geen tijd meer en als ik niet volledig voorbereid zou zijn, dan zou ik iedereen teleurstellen... Cooper, Reagan en de honden. Ik had meer moeten doen. Ik had harder moeten werken. ‘Ik had een staafdiagram moeten gebruiken. Iedereen weet dat een staafdiagram professioneler is. Waar dacht ik aan? Een cirkeldiagram? Een cirkeldiagram?’

      ‘Apple!’

      Ik opende mijn mond om verder te gaan, maar Cooper tikte plotseling tegen mijn voorhoofd. Ik staarde ongelovig naar hem op omdat hij me zojuist had getikt. Ik wreef over de plek.

      ‘Au,’ zei ik, fronsend naar de grijns op zijn gezicht en pruilde meer knorrig dan ik bedoelde. Ik kruiste mijn armen en begon met mijn teen te tikken. ‘Waar was dat in hemelsnaam voor?’

      ‘Gewoon een herinnering,’ zei hij, en boog toen voorover om een zachte kus op dezelfde plek op mijn hoofd te drukken. Ik kon alleen in shock staren toen hij zich terugtrok en naar me glimlachte. Hij streek een kort plukje haar van mijn voorhoofd weg met de zachtste aanraking die kippenvel over mijn ruggengraat stuurde. ‘Een herinnering dat je nu Abigail Apple bent. Dus wees Abigail Apple. Ze is behoorlijk geweldig.’

      Mijn maag verkrampte. ‘Maar er hangt zoveel van mij af.’

      ‘Ik beloof je dat die honden hun thuis niet zullen verliezen, oké?’ Hij omvatte mijn wangen met zijn handpalmen. ‘Ik zal dat niet laten gebeuren, dus stop met je zorgen maken. Ik heb je nog nooit zo gezien.’

      Ik knikte. Het was alles wat ik kon doen.

      ‘Wees gewoon jezelf daarboven,’ zei hij, naar de deur van de vergaderzaal kijkend toen de daverende stem iedereen vroeg plaats te nemen. ‘Wees Abigail Apple.’

      Zijn handen gleden weg en ik leunde naar hem toe net toen hij langs me schoof als een warme zomerwind. Ik was bijna omgevallen omdat ik zo ver was geleund. Mijn tas gleed van mijn schouder en de inhoud verspreidde zich over de marmeren vloer.

      Hoofdschuddend en lachend om mezelf boog ik me naar beneden om alles te verzamelen. Er waren de kleine dingen: lipglossen en concealer en tissues en een verdwaalde haarspeld en een boodschappenlijstje van zes maanden geleden. Er was Banana’s stropdas van mijn presentatie aan Cooper op het politiebureau. Er waren natuurlijk mijn portemonnee en sleutels en mobiele telefoon. Maar er was ook mijn USB-stick.

      En het was mijn USB-stick, degene met mijn meticuleus geschreven, uitputtend onderzochte, moeizaam geanalyseerde presentatie voor het goede doelencomité, waar ik het langst naar zat te staren daar in de lege gang terwijl ik nadacht over wat Cooper me had gezegd voordat hij weer naar binnen ging: Wees Abigail Apple.

      Ik staarde naar de USB-stick die mijn presentatie bevatte en betrapte mezelf erop dat ik me afvroeg waarom, echt waarom, ik mijn naam nog niet had veranderd op mijn rijbewijs. Ik vertelde mezelf keer op keer dat ik geen tijd had met mijn baan en vrijwilligerswerk. Ik vertelde mezelf dat het kwam omdat de rijbewijsdienst een ergere ervaring was dan elke andere op aarde.

      Maar misschien was het omdat ik Abigail Apple nog niet volledig had omarmd. En misschien was vandaag de dag dat ik dat zou doen. Na Coopers aanmoediging was vandaag misschien de dag dat ik eindelijk moedig genoeg zou worden. Nu wist ik wat ik moest doen.

      Met een glimlach op mijn gezicht greep ik de USB-stick en marcheerde rechtstreeks naar de dichtstbijzijnde prullenbak. Ik gooide hem erin en liet mijn rechtenfaculteits-hakken er meteen achteraan tuimelen. Blootvoets en moedig rommelde ik naar mijn mobiele telefoon en koos Reagans nummer.

      ‘Abigail,’ nam ze op, buiten adem. ‘Ik vertrek nu nu meteen. Sorry dat ik laat ben. Er was een incident met twee puppy’s en een nu-onthoofde kauwspeeltje. Maar ik ben-’

      ‘Zei je dat je nog niet vertrokken bent?’ vroeg ik.

      ‘Nee, het spijt me zo. Ik zal er zijn voordat je presenteert, dat beloof ik. Vertrek nu...’

      Ik grijnsde. ‘Geen probleem. Ik ben blij dat je laat bent. Sorry van het onthoofde speeltje, trouwens.’

      ‘Huh?’

      ‘Vertrek nog niet.’

      Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat ik een plan heb,’ zei ik, terwijl opwinding door mijn aderen stroomde. Ik voelde geen greintje nervositeit meer. Ik was Abigail Apple.

      En ik wist wat ik moest doen.
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      In mijn dertig minuten durende presentatie aan het comité dat zou beslissen welk lokaal goed doel de donatie van honderdduizend dollar zou ontvangen, zou ik geen enkel getal uitspreken. Er zou geen cirkeldiagram te zien zijn. Er zou geen spreadsheet in zicht zijn.

      Er zou echter een overvloed aan puppy’s zijn.

      Nou ja, als ze tenminste binnen de komende drie minuten zouden arriveren.

      Ik stond in de gang, liep heen en weer op mijn blote voeten slechts drie minuten voor mijn toegewezen tijdslot, en probeerde niet naar de secondewijzer van de klok aan de muur te kijken die vooruit tikte toen ik het eerste geblaf hoorde.

      Ik rende naar de bovenkant van de trap en werd bijna omvergeworpen door een stormloop van puppy’s en honden. Nadat ik mijn evenwicht had herwonnen, schoot mijn blik naar Reagan en Krista en Hannah die door de riemen achter onze harige vrienden aan werden gesleurd. Toen knielde ik tussen de wervelwind van natte kusjes en uitvallende haren terwijl mijn vrienden voorovergebogen over hun knieën stonden te hijgen en te puffen.

      ‘Zijn we te laat?’ vroeg Reagan tussen happen lucht door.

      Als antwoord ging de deur van de vergaderzaal open en een vrouw stak haar hoofd naar buiten. ‘Abigail Apple, jij bent aan de beurt,’ zei de vrouw.

      Ik knipoogde naar Reagan. ‘Je bent precies op tijd.’

      Toen ik de vergaderzaal binnenkwam, fluisterde de vrouw: ‘De laptop is voor je klaargemaakt met de projector. Je hoeft alleen je USB-stick erin te steken en je bent klaar om te beginnen.’

      Ik glimlachte en knikte. Maar toen ik vooraan in de zaal stond en voor de dertien commissieleden en het geïnteresseerde publiek daarachter stond, schakelde ik de projector uit.

      Vanaf de zijkant van de zaal zwaaide de vrouw met haar handen. ‘Nee, je moet hem aan laten staan, zodat je hem kunt gebruiken voor je presentatie.’

      Ik leunde naar haar toe. ‘Ik ga hier in plaats daarvan iets dramatisch doen. Maak je geen zorgen.’

      Ze hief haar handen op alsof ze wilde zeggen: ‘Doe wat je wilt, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’ Ik wendde me tot mijn publiek en zag Cooper naar me kijken.

      ‘Dames en heren,’ begon ik, terwijl ik met mijn handen voor me gevouwen stond. ‘Ik had vandaag een presentatie voorbereid omdat ik jullie verstand ervan wilde overtuigen dat Rescue at the Barn de plek is waar het geld van de liefdadigheidsactie naartoe zou moeten gaan.’

      Ik zwaaide naar Reagan, die bij de deur van de vergaderzaal stond te wachten.

      ‘Maar iemand die me zeer dierbaar is, herinnerde me eraan dat het hart net zo belangrijk is. Dus hier gaan we...’

      En de volgende dertig minuten deelde ik mijn persoonlijke ervaring met Reagans Rescue at the Barn terwijl de honden op schoot bij de commissieleden zaten, onder hun stoelen opgerold lagen, en naast hen zaten waarbij ze af en toe een aai over hun oor of een buikrub kregen. Ik sprak openhartig en eerlijk over de impact die het vrijwilligerswerk daar op mijn leven had gehad. Ik wees op Banana en de vreugde die hij me had gebracht terwijl hij aan Coopers oor likte. En ik legde uit waarom dierenopvangcentra zo nodig zijn.

      Ik liet de honden de rest van het overtuigingswerk doen.

      Aan het einde van mijn presentatie hielp ik Reagan, Krista, Hannah en een paar vriendelijke toeschouwers met het bijeenhalen van de honden, waarna we pluisrollers uitdeelden aan alle commissieleden zodat ze de hondenharen van hun pakken konden verwijderen.

      Als hoofd van de commissie stond Cooper op aan de voorkant van de vergaderzaal en kondigde aan dat, aangezien ik de laatste was die had gepresenteerd, ze nu zouden beraadslagen en later terug zouden komen om een winnaar van de honderdduizend dollar bekend te maken. Toen hij samen met de andere twaalf leden de zaal verliet, ving hij mijn blik op te midden van de chaos van twintig hongerige puppy’s en knipoogde.

      Ik wist dat ik het had geflikt.

      Ik wist dat Rescue at the Barn veilig was.

      Ik wist hoe de commissie zou stemmen.

      Dus na tien minuten van hondenblazenbegeleiding en het verzamelen van de honden in het park achter het stadhuis, keerde ik met vertrouwen in mijn hart terug naar de vergaderzaal. Toen de commissie weer binnenkwam en plaatsnam, voelde ik me helemaal niet zenuwachtig, angstig of bezorgd. En toen Cooper opstond - met een gigantische cheque achterstevoren vastgehouden om de naam van de winnaar te verbergen - had ik niets te vrezen, want ik wist al welke woorden er uit zijn perfecte mond zouden komen, de mond die ik zo graag wilde kussen.

      ‘Dit was een zeer moeilijke beslissing,’ begon Cooper.

      Ik knikte, denkend dat hij dat natuurlijk moest zeggen.

      ‘Geloof me als we zeggen dat we willen dat we de donatie van honderdduizend dollar aan elk van de goede doelen die vandaag hebben gepresenteerd, konden geven. Ze verdienen het allemaal, en dit laat ons gewoon zien hoeveel meer werk we als stad nog te doen hebben.’

      Ik knikte opnieuw, klaar voor hem om te zeggen wat ik al wist.

      ‘Maar we moesten voor deze donatie slechts één goed doel kiezen en we zijn erg blij om aan te kondigen...’ Hij pauzeerde, maar ik liep al naar de voorkant van de zaal toen hij zei: ‘Het goede doel dat de donatie van de stad Sacramento zal ontvangen is...’ Dit was het. Dit was het moment! ‘...Founding Friendships.’

      Ik stopte halverwege en knipperde met mijn ogen. Wacht. Wat?

      Toen zag ik Jill Parnell, directeur van Founding Friendships, een non-profitorganisatie voor daklozenopvang, opstaan en in haar designerpak en hoge hakken naar Cooper lopen terwijl het publiek applaudisseerde. Ik probeerde oogcontact te maken met Cooper, maar hij was naar de directeur gericht terwijl hij haar de hand schudde en de gigantische cheque overhandigde die Reagans lieve honden zo hard nodig hadden. Ik tuurde om de naam op de cheque te lezen, in de hoop dat dat duidelijkheid zou brengen.

      Natuurlijk moest er Rescue at the Barn op de cheque staan, maar Cooper was misschien zenuwachtig geworden en had het verkeerde goede doel aangekondigd. Hé, als het kan gebeuren bij de Oscars, dan kan het ook gebeuren in het stadhuis van Sacramento. Ik tuurde en tuurde, maar hoeveel ik ook tuurde, op de cheque stond nog steeds hetzelfde: Founding Friendships.

      Founding Friendships, niet Rescue at the Barn.

      Mijn maag draaide en mijn tas trilde, dus ik haalde mijn mobiele telefoon tevoorschijn en probeerde niet over te geven. Op het scherm van mijn telefoon stond een sms-bericht van Reagan, die nog steeds buiten was met Krista en Hannah om voor de honden te zorgen: We hoorden het gejuich. Hebben we gewonnen? Zijn de honden gered?

      Mijn hart zonk. Hoe kon ik haar vertellen dat ik haar had teleurgesteld? Hoe kon ik terugschrijven dat de honden nergens naartoe konden wanneer haar opvang sloot? Hoe kon ik mogelijk zeggen hoe spijt ik het had?

      Dit had niet mogen gebeuren. Iedereen om me heen was blij en ik begreep niet waarom. Dit klopte niet. Dit klopte helemaal niet.

      Vroegen ze zich niet af waar de honden van Rescue at the Barn naartoe zouden gaan als het sloot? Vroegen ze zich af hoe de honden aan hun volgende maaltijd zouden komen, hun volgende verzorging, en hun volgende wandeling? Konden het hen niet schelen dat de honden zouden blijven leven?

      De mensen in de zaal moesten antwoorden hebben die ik niet had, want vanuit mijn standpunt was er helemaal geen reden om blij te zijn.
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        * * *

      

      ‘We willen iedereen bedanken die vandaag gekomen is,’ zei de burgemeester vanaf het podium terwijl iedereen voor hem stil werd. ‘We zijn erg trots op het werk dat deze commissie heeft gedaan en in het bijzonder op haar toegewijde, hardwerkende commissiehoofd, Agent Cooper Hill.’

      Ik klapte verdoofd, onzeker over wat ik anders moest doen. Het voelde alsof mijn lichaam niet van mij was. Ik had nu een cheque voor Rescue at the Barn moeten vasthouden. En omdat ik dat niet deed, wist ik nauwelijks wat ik met mezelf aan moest. Ik kon amper voorkomen dat ik in tranen uitbarstte.

      ‘Volgens mij kwam de stemming neer op een beslissende stem,’ vervolgde de burgemeester. ‘Dus goed werk aan alle goede doelen voor het helpen van de gemeenschap. We zien jullie volgend jaar!’

      Een beslissende stem? Ik zag Cooper in de menigte. Hij was nog steeds in gesprek met de directeur van Founding Friendships, die geanimeerd tegen hem praatte. Net als iedereen in de zaal zag hij er blij uit. Mijn hoofd kantelde opzij terwijl ik naar hem staarde. Een beslissende stem...

      Alle puzzelstukjes lagen er, maar mijn geest weigerde ze samen te voegen. Het beeld van de verspreide puzzel was zo duidelijk, zo voor de hand liggend, zo onvermijdelijk, en toch wilde ik het niet zien. Want dat zou betekenen dat Cooper de beslissende stem was geweest. Het zou betekenen dat Cooper, mijn Cooper, degene was die voor Founding Friendships in plaats van voor Rescue at the Barn had gestemd.

      Het betekende dat Cooper tegen me had gelogen toen hij zei dat die honden hun thuis niet zouden verliezen.

      Op dat moment draaide hij zich naar me toe en ving mijn blik. Toen verdween zijn glimlach. Ik voelde tranen in mijn ogen prikken en rende toen zo snel als ik kon de zaal uit. Ik vloog de trap af, verlangend om daar weg te komen, ver weg van het stadhuis, en weg van hem. Mensen keken bezorgd terwijl ik langs hen haastte, mijn ogen afvegend, maar ik bleef rennen op mijn blote voeten.

      Ik duwde de deuren van het stadhuis open en was halverwege de trap toen ik Cooper mijn naam hoorde roepen. Ik negeerde hem.

      ‘Abigail!’ riep hij opnieuw.

      Ik zou verder zijn gehaast, maar hij haalde me in en legde een zachte hand op mijn arm. Hij draaide me om, zelfs terwijl ik mijn tranen probeerde te verbergen.

      ‘Abigail, alsjeblieft-’

      ‘Was jij degene bij de beslissende stem?’ vroeg ik, terwijl woede snel mijn pijn verving. Het bleek dat de tranen bleven komen, ongeacht welke emotie de leiding nam. ‘Was jij de beslissende stem in de commissie?’ vroeg ik.

      Ik wachtte, hopend tegen beter weten in dat hij een uitleg had. Ik wilde dat hij zou zeggen dat hij voor Rescue at the Barn had gestemd. Ik dwong hem in gedachten om te zeggen dat er een misverstand was, een of andere domme miscommunicatie. Ik wachtte en ik hoopte, maar diep vanbinnen wist ik het antwoord.

      Hij zuchtte en reikte naar mijn hand.

      Ik trok hem weg en kruiste mijn armen. ‘Vertel het me gewoon.’

      Hij woelde met zijn vingers door zijn haar. ‘Ja... ik heb voor Founding Friendships gestemd.’

      Nou, daar was het dan... onvermijdelijk en hartverscheurend.

      “Je zei dat je voor Rescue at the Barn zou stemmen,” zei ik, terwijl ik de wanhoop in mijn stem probeerde te verbergen. “Je zei dat ik alleen mezelf hoefde te zijn.”

      “Dat is niet wat ik bedoelde,” zei hij, met gefronste wenkbrauwen. “Luister gewoon even twee seconden en dan zal ik het uitleggen, oké?”

      “Wat valt er uit te leggen?” vroeg ik, terwijl ik mijn vuist tegen mijn borst drukte. Ik wilde boos zijn. Ik was liever boos dan dat ik me concentreerde op hoe erg ik gekwetst en verraden was. Ik voelde me dom, zo ongelooflijk dom dat ik hem had geloofd.

      “Abigail, ik heb nooit gezegd dat ik zou stemmen voor Rescue at the-”

      “Ik kan niet geloven dat ik dacht dat je anders was!” riep ik, terwijl ik mijn handen in de lucht gooide.

      Hij pauzeerde en vernauwde toen zijn ogen. “Wat betekent dat?”

      Emotie kookte in me op en ik kon niet langer stilstaan. In plaats daarvan liep ik heen en weer op de overloop terwijl hij de laatste trede afdaalde en voor me kwam staan.

      “Ik dacht dat je veranderd was,” zei ik, mijn stem dreigde een toon te bereiken die alleen Reagans honden achter het stadhuis konden horen. “Ik dacht dat je had beseft dat je niet altijd met je hoofd kunt denken en dat je een hart had. Ik dacht dat je meer was dan alleen een robot.”

      Hij kromp ineen bij die woorden, die duidelijk een dieper deel van hem hadden geraakt dan ik had bedoeld. Ik was gekwetst, maar ik wilde hem niet kwetsen als vergelding. Ik opende mijn mond om me te verontschuldigen toen ik Banana’s kenmerkende speelse geblaf hoorde. Hij was met Reagan en de andere honden in het kleine park achter het stadhuis. Ik hoorde het opnieuw en de pijn overspoelde me toen ik nadacht over wat er zou gebeuren met de vrienden waarmee hij nu aan het spelen was. Wat als dat Banana zou zijn?

      Ik stelde me de harige liefde van mijn leven voor in een koude, metalen kooi op een betonnen vloer. Ik zag hem rillen en alleen en de hele dag opgesloten. Ik zag hem in een alternatief leven waar Reagans Rescue at the Barn niet bestond en er geen boerderij was en geen glooiende heuvels en geen warme zonneschijn en koele schaduw en fris water uit de beek.

      Banana was veilig bij mij. Hij zou altijd veilig zijn bij mij. Maar de andere honden? Dat alternatieve leven dat ik me voorstelde, zou binnenkort hun leven zijn. Dat alternatieve leven was nu hun realiteit. En toen ik naar Cooper keek en bedacht hoe gemakkelijk hij hun lot had kunnen veranderen, kon ik de kracht in mijn hart niet vinden om me te verontschuldigen.

      “Founding Friendships zou niet hebben gesloten zonder die donatie,” zei ik, met een verslagen en verdrietige stem. “Rescue at the Barn zal dat wel moeten. Maar dat kan je niets schelen, zelfs niet nadat je daar bent geweest met al die honden. Je geeft nog steeds niet genoeg om.”

      “Abigail-”

      “Nee,” onderbrak ik hem, terwijl ik mijn handpalm omhoog hield. “Alsjeblieft, zeg niets meer. Ik kan niet meer horen over dit. Het is gedaan. Het is voorbij.”

      Hij opende zijn mond, maar stopte toen. “Wat is voorbij?”

      “Ik denk niet dat we nog samen kunnen zijn,” zei ik, terwijl ik voelde hoe mijn hart voor de tweede keer vandaag brak. Ik kruiste mijn hand over mijn borst. “Ik weet dat ik met mijn hart denk en ik weet dat het me soms in de problemen brengt. Ik weet dat het ervoor kan zorgen dat ik te strak aan dingen vasthoud en te sterk liefheb en te koppig vecht. Ik weet dat het betekent dat mijn emoties wild zijn.”

      Ik haalde diep adem terwijl hij wachtte en me met die blauwe ogen aankeek. Een zoute smaak drong mijn mond binnen, terwijl ik een van mijn eigen tranen proefde. Ze vielen vrijuit en ik was vrij zeker dat mijn neus ook liep.

      “Maar alles zo sterk voelen betekent ook dat ik een hart-tot-hart verbinding met iemand wil,” vervolgde ik, terwijl ik een trillende adem nam. “Ik wil mijn hart delen met iemand die in staat is om zijn hart met mij te delen.”

      Zijn gezicht werd bleek en hij stond als een standbeeld. Maar ik wist dat hij me had gehoord.

      “En na vandaag, nou ja...” Ik zuchtte, schuddend met mijn hoofd. “Ik denk niet dat je daartoe in staat bent. Het spijt me, maar ik moet nu gaan.”

      Zonder nog een woord te zeggen, draaide ik me om en liep verder de trap af en verliet het stadhuis. Ik liep nog steeds op blote voeten nadat ik mijn hakken had weggegooid, maar het kon me niet schelen. Ik liep de stoep af en negeerde de vaak verwarde, vaak bezorgde blikken van voetgangers die me passeerden op de stoep. Ik had een plek om naartoe te gaan en het kon me gewoon niet schelen wie me zo zag.

      Toen ik het kantoor binnenkwam, was het druk, natuurlijk was het dat. Ik wist dat het zo zou zijn. Maar ik pakte een nummertje, ging zitten en wachtte en wachtte en wachtte. Ik ademde de muffe geur in en bleef wachten. Vandaag was niet gegaan zoals ik wilde. Het was zeker niet gegaan zoals ik had verwacht. Ik had verwacht dat ik een feestelijke Piña Colada zou drinken met Reagan, Krista en Hannah. En Cooper ook. Ik had verwacht dat ik naar de bank zou lopen met die belachelijk grote cheque, hopend dat een windvlaag me niet zou meenemen. Ik had verwacht dat ik met Reagan naar haar huisbaas zou gaan en het geld zou overhandigen dat ze nodig had voor een aanbetaling op de boerderij.

      Ik had verwacht dat Cooper daar met ons mee zou gaan.

      Ik had vanavond geluk en vreugde en gelach verwacht. Maar bovenal had ik geluk en vreugde en gelach met Cooper verwacht. Dat gebeurde niet.

      Maar er was één ding dat ik vandaag had gewonnen: ik wist wie ik was en wie ik wilde zijn. Ja, het deed soms pijn om zo diep te voelen, om zoveel te geven, om te denken met je kloppende, pijnlijke hart. Maar ik wilde nooit stoppen met mezelf zijn omdat het moeilijk was. Ik wilde nooit de oude Abigail zijn, die zomaar door het leven ging. Ik wilde Abigail Apple zijn.

      Eindelijk werd mijn nummer opgeroepen en ik baande me een weg door de wachtende menigte naar de balie.

      “Hoe kan ik u helpen?” vroeg de man.

      Ik schoof mijn rijbewijs over de balie.

      “Ik wil graag mijn achternaam wijzigen.”
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      Drie weken later huilde ik nog steeds als ik dacht aan de sluiting van Rescue at the Barn. Ik gaf meer geld uit aan dozen tissues dan ik in jaren had gedaan. Ik zag eruit alsof ik net een duizend mijl lange hondenslee-race in het Noordpoolgebied had voltooid. Serieus.

      Arme Banana. Elke keer als ik huilde, krulde hij zich naast me op en likte hij mijn tranen op, en zoveel zout kan gewoon niet gezond zijn voor zo’n kleine hond. Hoe moest hij in zijn schattige kleine truien voor de herfst passen als hij zo opgezwollen was?

      Maar er zat nog steeds een gat in mijn hart. En ik was er niet helemaal zeker van dat het alleen kwam door de sluiting van Reagans hondenopvang. Er ontbrak nog iets anders. Iemand anders ontbrak.

      Niet dat ik dat zou toegeven.

      Vandaag ging het echter niet om een gebroken hart. Ik moest gewoon koffie halen voordat ik naar Reagans Rescue at the Barn reed - nou ja, niet dat het nog langer Reagans hondenopvang zou zijn, aangezien het pand was verkocht en ze mijn hulp nodig had om alles in te pakken. De honden zouden binnenkort in mijn achterbank worden gepropt om naar de Sacramento SPCA te worden gebracht.

      “Vandaag is de dag,” riep Courtney naar me toen ik over de stoep in het centrum naar haar koffiekarretje liep.

      “Hoi, Courtney,” zei ik, terwijl ik het dichtstbijzijnde ding bij een glimlach probeerde te produceren dat ik onder deze omstandigheden kon opbrengen terwijl ze mijn standaard drankje, een cinnamon-dolce, voor me klaarmaakte.

      “Vandaag is de dag,” herhaalde ze, terwijl ze haar vinger in de lucht stak met een knipoog. “Ik heb de naam die geweldig zou zijn geweest. Deze keer geen herinneringen aan slechte galadata. Je gaat het geweldig vinden.”

      Ik wist dat het nadenken over kindernamen die ze leuk zou hebben gevonden als ze een kind had gehad voordat het te laat was, een soort therapie voor Courtney was, maar het feit dat ze liefde had gehad en verloren maakte me vandaag extra verdrietig. Hoewel haar Hawaiiaanse shirt bedekt met cartooneske surfers me een beetje opvrolijkte, ondanks hoe vastberaden mijn hart was om ellendig te zijn.

      “Laat me het horen, Courtney,” zei ik.

      “Weet je zeker dat je er klaar voor bent?”

      Ik gaf haar een halfslachtige duim omhoog. Dit zorgde ervoor dat Courtney pauzeerde en het einde van de slagroomberg stierf met een halfhartig gesputter.

      “Abigail Apple,” zei ze, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok en het drankje neerzette. “Je bent jezelf niet. Praat met me.”

      Ik wreef met mijn handpalm over Banana’s hoofd en hield de dreigende terugkeer van tranen tegen.

      ‘Ik ben op weg om Reagan te helpen met het sluiten van Rescue at the Barn,’ zei ik, terwijl mijn keel zich samenkneep. ‘Ik kan maar niet stoppen met denken aan hoe oneerlijk het is. Ik dacht dat Cooper zou stemmen om het geld aan haar opvang te doneren, maar dat deed hij niet. En die honden hadden hem nodig.’ Ik liet mijn hoofd zakken en staarde naar mijn met strassteentjes versierde teenslippers alsof ik mijn tenen vroeg me te redden van de verschrikkelijkheid van dit alles. Door het pffft pffft geluid van de slagroomspuit keek ik weer op.

      Courtneys voorhoofd rimpelde in concentratie terwijl ze zich erop richtte zoveel mogelijk slagroom op mijn drankje te spuiten als menselijk mogelijk was. Het dubbele van wat ze me normaal gaf. Maar zelfs slagroom kon me nu niet opvrolijken.

      ‘Neem dit en luister,’ zei ze, terwijl ze me het drankje overhandigde. ‘Je hebt iets zoets nodig terwijl ik je een koude, harde realiteit voorschotel.’

      ‘Waarom voel ik me bang?’ vroeg ik, terwijl ik aan de slagroom likte en haar aankeek voorbij de witte berg crème. Ik had haar nog nooit op zo’n serieuze toon horen praten. Normaal leek ze pure Piña Colada, dus de serieuze en strenge stand van haar kaak verwarde me.

      ‘Ik ga je vertellen over mijn vriendin, Beth.’ Haar wenkbrauwen fronsten terwijl ze met een doekje over het kleine stukje aanrecht onder de espressomachine wreef. ‘Ik ontmoette Beth een paar jaar geleden toen ik nog advocaat was.’

      ‘Het is zo moeilijk om je als advocaat voor te stellen,’ zei ik, terwijl ik naar die cartooneske surfers keek en me afvroeg of ze van glow-in-the-dark materiaal waren.

      ‘Je weet niet hoe vaak ik dat heb gehoord,’ zei ze, met een diepe zucht. ‘Dit soort geluk komt alleen doordat ik geen advocaat meer ben. Ugh, de lange uren. De late avonden. De constante conflicten. Ik was vastbesloten om dat spel te winnen en ik deed het behoorlijk goed, maar op een dag werd ik wakker en was mijn advocatenkantoor alles wat ik had.’

      Mijn mondhoeken gingen omlaag. ‘Je lijkt nu gelukkig.’

      ‘Je hebt meer slagroom nodig.’ Courtney spoot meer slagroom voor me en zette de spuitbus terug in de minikoelkast. ‘Zoals ik al zei, ik ontmoette Beth toen ik advocaat was. Ze zat in een gewelddadige relatie en voelde zich gevangen.’

      Mijn maag draaide zich om. ‘Wat verschrikkelijk.’

      ‘Het kan heel verwarrend zijn wanneer iemand van wie je houdt en die je vertrouwt je begint te kwetsen. Zelfbehoud gaf Beth uiteindelijk de moed om weg te gaan, maar ze had nergens om heen te gaan.’

      ‘Wat gebeurde er?’ vroeg ik, wetend dat er niet genoeg slagroom in de wereld was voor dit gesprek.

      Ze kantelde haar hoofd en keek me doordringend aan. ‘Er was een jonge advocaat genaamd Jill Parnell, die Sacramento stormenderhand veroverde. Ze nam de moeilijkste zaken aan, ging de strijd aan met de beste advocaten in de stad en won.’

      Jill Parnell. Jill Parnell. Waarom klonk die naam zo bekend?

      ‘Door een reeks omstandigheden serveerde ze op een dag ontbijt aan daklozen en kwam ze oog in oog te staan met Beth,’ zei Courtney, terwijl ze me aankeek. ‘Ze waren even oud en leken zelfs behoorlijk op elkaar. Jill zei dat het was alsof ze in een spiegel keek.’

      Mijn gezicht werd gevoelloos toen ik me herinnerde waar ik de naam Jill Parnell had gehoord.

      ‘Weet je wat Beth redde, Abigail?’

      Ik schudde mijn hoofd, wachtend op het antwoord.

      ‘Jawel, dat weet je wel. Diep vanbinnen denk ik dat je het weet.’

      Wat ik toen wist, was waarom ik die extra, extra, extra slagroom nodig had. Omdat de smaak die in mijn mond achterbleef bitter was. En dat was allemaal mijn eigen schuld. ‘Jill is de directeur van Founding Friendships.’

      ‘Beth is de reden waarom Jill Founding Friendships is begonnen.’ Courtney knikte en gaf me een meelevende blik. ‘Jill vertelde me dat ze besefte dat ze onder andere omstandigheden zelf Beth had kunnen zijn. Dus voelde het voor Jill niet genoeg om alleen maar ontbijt te serveren aan Beth. Ze wilde Beth de kans geven om haar leven weer op te bouwen. Huisvesting, begeleiding, jobtraining, liefdevolle ondersteuning... alles erop en eraan.’

      ‘Is dat waarom Jill het daklozenproject begon? Helemaal alleen? De non-profit is nu zo groot geworden,’ zei ik, beseffend dat het nog beter zou gaan met de gulle donatie van de commissie.

      ‘Ze is een zeer vastberaden vrouw. Ze stelde een team samen om Founding Friendships op te richten en ze begonnen met het helpen van slechts één persoon: Beth. Raad eens wat Beth nu doet?’

      Ik schudde mijn hoofd. ‘Vertel me.’

      ‘Beth zit in haar tweede jaar rechten.’ Courtney glimlachte alsof ze ongelooflijk trots was. ‘Ze heeft een hart voor het vertegenwoordigen en verdedigen van andere slachtoffers van huiselijk geweld. En ze is gedreven. Ik hoop dat ze beter omgaat met haar uren dan ik deed.’

      ‘Dat hoop ik ook,’ zei ik, me slecht voelend voor Courtney, maar onder de indruk van Beth. Maar toen zakten mijn schouders en ik liet mijn hoofd hangen. ‘Ik gun Founding Friendships de donatie niet. Ik wilde alleen heel graag dat Cooper voor Rescue at the Barn zou stemmen om al die honden te redden, die zoveel voor me betekenen. Nu weet ik niet wat er met hen zal gebeuren.’

      Courtney reikte over de kar en kneep in mijn onderarm. ‘In een perfecte wereld zou er genoeg geld zijn voor iedereen. We moeten gewoon ons best doen.’ Ze pauzeerde alsof ze ergens over nadacht. ‘Als het een perfecte wereld was,’ zei ze, terwijl ze met haar andere vinger op haar kin tikte, ‘dan zouden de honden helemaal geen redding nodig hebben. Ze zouden allemaal in geweldige huizen wonen met mensen die van hen houden, zoals het thuis dat jij voor Banana hebt gemaakt.’

      ‘En eindeloze slagroom,’ voegde ik toe met een glimlach. Ik voelde Banana in mijn tas bewegen, ontwakend uit zijn ochtendtutje.

      ‘Maar we leven niet in een perfecte wereld, Abigail,’ herinnerde ze me. ‘Soms moeten er moeilijke beslissingen worden genomen, zoals degene die agent Hill moest nemen. En ik weet zeker dat hij voelde dat hij de beste keuze maakte die hij kon onder zulke moeilijke omstandigheden.’

      Ik knikte, begrijpend wat ze bedoelde. Iemand kuchte achter me en toen ik opkeek, merkte ik dat de rij zich nu uitstrekte over de stoep. Maar Courtney bleef op mij gefocust, wat me deed afvragen of ze wist dat ze er stonden. Niemand zei echter iets. Luisterden ze naar Courtneys verhaal?

      ‘Toen ik ongelukkig en onvervuld was als advocaat,’ ging ze verder, ‘wist ik dat mijn hart meer wilde van het leven, maar het was doodeng om die sprong te wagen en verandering aan te brengen. En toen Beth voor de moeilijke beslissing stond om aan haar oude leven te ontsnappen, volgde ze haar hart, ook al sprong ze het grote onbekende in. En jij volgde je hart en vocht voor de hondenopvang,’ zei ze met een zachte glimlach.

      ‘Net zoals Cooper deed door voor Founding Friendships te stemmen,’ maakte ik af, terwijl er een lampje boven mijn hoofd aanging. De woorden aha ontsnapten niet aan mijn lippen en er werd geen fysieke blinddoek van mijn ogen getrokken, maar nu kon ik helder zien. ‘Ik vroeg Cooper om steun voor wat belangrijk was voor mij, maar ik deed nooit hetzelfde voor hem.’

      ‘Aangezien je duidelijk alles hebt uitgezocht, denk ik dat ik klaar ben voor de volgende persoon in de rij,’ zei Courtney, over mijn schouder kijkend. ‘Wat mag het zijn, meneer?’

      Terwijl Courtney de koffiebestelling van de man opnam, tolde mijn hoofd. Ik had Cooper ervan beschuldigd met zijn hoofd te denken in plaats van met zijn hart, maar ik had die beschuldiging op mezelf moeten richten. Als ik even met mijn eigen hoofd had nagedacht, dan had ik kunnen zien wat er in Coopers hart zat.

      In plaats daarvan had ik er overheen getrapt.

      Ik legde mijn hand over die van Courtney en kneep erin, net zoals zij net in mijn arm had geknepen. ‘Bedankt voor de koffie, Courtney.’

      ‘Koffie is goed voor de ziel.’ Ze knipoogde, terwijl ze de espressopoeder aanstampte. ‘Wat vind je van Atticus Aaron Carmichael?’

      ‘Hmm...’ Ik kantelde mijn hoofd, alsof ik erover nadacht. ‘Sterke naam, maar Atticus doet me denken aan To Kill A Mockingbird en To Kill A Mockingbird doet me denken aan de middelbare school en de middelbare school doet me denken aan acne en gym. Ik moet deze afkeuren, Courtney.’

      Courtney zuchtte en haalde haar schouders op. ‘Je kunt niet alles winnen, denk ik.’

      ‘Hé, Courtney?’ vroeg ik, wachtend tot ze naar me opkeek. ‘Het is nooit te laat om een harige vriend te adopteren en hem Atticus te noemen. Eigenlijk zou dat een mooie naam kunnen zijn voor een poedelmix die ik ken.’

      Ze pauzeerde even en toen straalde haar gezicht nog meer dan het al deed. ‘Dat is het beste idee dat ik dit jaar heb gehoord. We praten later verder.’

      Nadat ik had geknikt, keerde ze terug naar haar koffie terwijl ik over de stoep liep, kaneelzoete koffie in mijn hand, en een heel nieuw inzicht in mijn hart.
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        * * *

      

      Terwijl ik de stoep af haastte, speelde mijn mobiele telefoon het nieuwste liedje van Justin Timberlake. Ik wierp een blik op het scherm en zag dat het Hannah was. Ik nam op terwijl ik in mijn auto stapte zodat ik naar Reagans boerderij kon rijden om te helpen met het verplaatsen van de honden.

      ‘Hé, Hannah. Ik kan niet-’

      ‘Ik hou van spreken in het openbaar!’ schreeuwde ze.

      Ik liet bijna de telefoon vallen toen ik hem bij mijn oor vandaan probeerde te houden om niet doof te worden van het hoge gegil dat op haar aankondiging volgde. ‘We hebben duidelijk een slechte verbinding. Het klonk alsof je zei dat je van spreken in het openbaar houdt.’

      ‘Nee, Abigail. Ik hou van spreken in het openbaar,’ zei ze en toen gilde ze. Oh, oorschade. ‘Ik hou ervan, hou ervan, hou ervan! Het is mijn meest favoriete ding in de hele wereld!’

      Op de passagiersstoel naast me spitste Banana zijn oren en draaide zijn hoofd nieuwsgierig opzij bij het onmenselijke geluid dat uit mijn telefoon knalde.

      ‘Het is Hannah,’ vormde ik met mijn lippen terwijl ik de luidspreker bedekte.

      Dat moest volkomen logisch zijn voor Banana, want hij draaide zich vervolgens naar de ventilator voor hem en ging verder met het likken aan de frisse lucht (oftewel: de airconditioning) die naar hem toe blies. Een steek van verdriet trof me toen ik me Cooper herinnerde die daar zat, mijn kostbare kleine baby vasthield bij het raam zodat hij even een grote hond kon zijn. Het deed nog meer pijn om me te herinneren hoe Cooper naar Banana glimlachte, dus duwde ik het mentale beeld uit mijn gedachten en concentreerde me op de weg en, belangrijker nog, mijn vriendin die duidelijk een mentale inzinking had.

      ‘Oké, dus wat is er precies aan de hand?’ vroeg ik, terwijl de Bluetooth eindelijk mijn gesprek naar de autospeakers overzette zodat ik mijn handen vrij had.

      ‘Ik zeg je, ik hou meer van spreken in het openbaar dan van vers gebakken chocoladekoekjes die net uit de oven komen eten.’

      Godslastering.

      ‘Ik hou er meer van dan met mijn tenen in het zand te wiebelen op een stralende zomerdag met wind in mijn haar.’

      Krankzinnigheid.

      ‘Abigail, ik hou er meer van dan het gevoel van een trui die net uit de droger komt op een winteravond.’

      Dat is het beste gevoel ter wereld en iedereen weet dat.

      ‘Je zit duidelijk vast in een alternatief universum,’ zei ik, gebruikmakend van het enige moment zonder geschreeuw terwijl Hannah gedwongen werd een beverige adem in te zuigen. ‘Spreken in het openbaar is het ergste en daar waren we het allemaal over eens. Wat is er veranderd?’

      ‘Nou, ik heb iets absoluut geks gedaan waarvan je nooit zult geloven,’ zei Hannah, met een lager volume dat minder waarschijnlijk zou resulteren in permanente gehoorschade. ‘Ik heb met mijn baas, Jennifer, gesproken.’

      ‘Je hebt met je baas gesproken over het spreken in het openbaar dat ze wilde dat je deed, ook al is het haar taak.’ Ik grinnikte terwijl ik de landweg opdraaide die me naar Reagans ‘Rescue at the Barn’ zou leiden. ‘Gedurfde zet, Hannah.’

      ‘Ik weet het,’ zei ze, en ik kon haar bijna met haar ogen zien rollen. ‘Gek, toch? Maar het blijkt dat ik de dingen helemaal verkeerd heb gezien.’

      ‘Vertel.’

      ‘Ze probeerde niet haar werk op mij af te schuiven,’ legde Hannah uit. ‘Ze heeft me op het oog voor een enorme promotie en wilde zien of ik meer verantwoordelijkheden aan kon.’

      ‘Dat meen je niet.’

      ‘Wel waar.’ Hannah lachte. ‘En hier dacht ik dat ze me wilde opzadelen met de verschrikkelijke taken die ze zelf niet wilde doen en al die tijd had ze het beste met me voor. Ik bedoel, ik kan het niet geloven. Wat dacht ik wel niet?’

      ‘Je dacht aan hoezeer je een hekel had aan spreken in het openbaar,’ zei ik, terwijl ik naar Banana keek die me aankeek met een blik die ruwweg vertaald kon worden als “Meid, ik probeer van deze rit te genieten. Kun je haar vragen om het wat zachter te doen?”

      ‘Ik had gewoon mijn baas moeten vertrouwen,’ zei Hannah, met een kreun die klonk alsof ze pijn had. ‘Waarom heb ik haar in hemelsnaam niet gewoon vertrouwd?’

      Ik keek door mijn dakraam naar de lucht. Tussen Courtney en nu Hannah was het duidelijk dat het universum in mijn hoofd probeerde te stampen dat ik Cooper had moeten vertrouwen. Tenminste, zo leek het mij en ik begreep het nu volledig.

      ‘Ik ben superblij voor je, Hannah. Maar ik rijd nu Reagans terrein op dus ik moet ophangen.’

      ‘Oh, juist. Het spijt me van haar opvang. Je weet dat ik er graag voor jullie zou zijn en niet op het werk vandaag.’

      ‘Ik weet het,’ zei ik, met een zucht. ‘Tot later.’

      We namen afscheid en ik hing op terwijl ik mijn auto het kleine grindpad naast de rode schuur op reed en parkeerde. Ik kon de honden in de velden zien rennen en Banana kon ze duidelijk horen, want zijn staart begon heftig te kwispelen. Reagan probeert waarschijnlijk al hun energie eruit te krijgen voordat we ze naar het dierenasiel moeten rijden.

      Ik rustte mijn voorhoofd tegen mijn stuurwiel en sloot mijn ogen.

      Hoe kon ik Cooper vertrouwen als hij tegen me had gelogen? Hij beloofde dat wat er ook gebeurde, Rescue at the Barn niet zou worden gesloten, en toch had zijn stem ervoor gezorgd dat dat wel zou gebeuren. Hoe kon ik mogelijk een man vertrouwen die loog, hoe goed zijn redenen ook waren?

      Een bonk tegen mijn raam deed me opspringen en ik keek opzij om twee poten en een grote druppel speeksel die langs mijn auto droop te zien. Ten eerste, bah. Ten tweede, ik wilde huilen.

      Oh, de emoties kwamen eraan en ze kwamen snel.

      Ik pakte Banana uit mijn tas terwijl mijn keel dichtgeknepen werd en stapte uit de auto. De achterkant van mijn ogen brandde, zelfs in de koele bries die over de boerderij waaide. Omringd door kwispelende staarten en stinkende hondenademhaling die ik nooit wilde ophouden te ruiken, zakte ik tegen mijn auto en zonk neer op het grind.

      Daar huilde ik terwijl ik probeerde zoveel mogelijk honden te knuffelen, een soort team-knuffel met honden. Ik wilde dat elke lik daar voor altijd nat en kwijlerig bleef. Hondenharen bedekten al snel mijn outfit en het maakte me alleen maar harder huilen in de wetenschap dat ik een enorm pak pluisrollers had gekocht die ik nu nooit meer nodig zou hebben. Ik trok elke hond tegen mijn borst en kuste zijn of haar hoofd, volkomen negerend dat mijn tong zeker bedekt was met haren. Mijn emoties wogen gemakkelijk op tegen mijn gezond verstand, het weinige dat ik in eerste instantie had gehad, voor hoe lang ik daar ook tegen mijn auto zat, omringd door de beste dieren die ooit hadden geleefd. De tijd stond nu stil in mijn staat van ellende.

      ‘Abigail?’ riep Reagan.

      Met wazig zicht rekte ik mijn nek over de verzamelde honden om Reagan vanuit de schuur naar me toe te zien lopen. Toen ze me zag, waarschijnlijk eruit ziend als een complete puinhoop, haastte ze zich naar me toe.

      ‘Wat doe je daar beneden?’ vroeg ze.

      ‘Ik kan het niet, Reagan,’ jammerde ik. ‘Ik kan geen afscheid van ze nemen. We moeten iets doen om deze honden te redden,’ zei ik, terwijl ik tevergeefs probeerde een draderig haar van mijn tong te spugen. ‘We kunnen het niet zomaar opgeven.’

      ‘Abigail, heb je je telefoon niet?’

      ‘Ja, die ligt in de auto omdat ik met Hannah aan het praten was.’ Ik kneep in de nek van een Duitse Dog-mix. ‘Kijk, ik weet dat je het idee de eerste keer hebt afgeschoten, maar ik denk nog steeds dat we een bank zouden kunnen beroven. Er is uitverkoop van zwarte skimutsen in het winkelcentrum nu. Laten we gewoon een bank gaan beroven, oké?’

      ‘Abigail, ik heb geb-’

      ‘Ik ben niet gewelddadig en ik weet dat jij niet gewelddadig bent, maar wat dacht je hiervan?’ Ik tilde Banana boven de andere honden. ‘We gaan naar het huis van je huisbaas en laten Banana zijn tenen likken totdat hij toegeeft en je de boerderij teruggeeft. Als we gepakt worden, zullen de politie het vast begrijpen,’ zei ik, meteen denkend aan Cooper die in zijn uniform zou arriveren. Hij zou me zo een bon geven of me naar de gevangenis brengen als hij moest, goede reden of niet.

      Reagan kruiste haar armen en fronste. ‘Je praat weer wartaal.’

      ‘Luchtschrijven,’ flapte ik eruit, terwijl ik probeerde op te staan. Mijn poging mislukte snel toen ik me realiseerde dat een van de grotere honden vrolijk op mijn schoot zat. ‘We huren een vliegtuig en schrijven in de lucht: Red Rescue at the Barn,’ zei ik, in de stellige overtuiging dat het het meest briljante idee was dat ooit werd bedacht. ‘Iedereen in Sacramento zou het zien.’

      Reagan trok een wenkbrauw op. ‘Weet u hoe u een vliegtuig moet besturen?’

      Ik wuifde haar weg met mijn hand. ‘Details, Reagan. Slechts details.’

      Ze rolde met haar ogen en waadde door de honden heen. Het ging langzaam omdat ze allemaal tegen haar opsprongen. ‘Abigail, waar is je telefoon?’

      Ze kroop in mijn auto. Ik strekte mijn nek om haar vieze laarzen te zien uitsteken.

      “Geen idee,” zei ik, me afvragend waarom ze een telefoon nodig had. “Ik denk in mijn tas. Ken je een piloot? Ben je een piloot aan het bellen? Of een bankrover voor advies?”

      Haar hoofd verscheen weer uit de auto en ze hield mijn telefoon omhoog zodat ik het kon zien. ‘Ik heb je eerder een berichtje gestuurd,’ zei ze.

      “Oké...” Ik tuurde naar de tekst op mijn scherm en schudde toen mijn hoofd. Ik las de woorden opnieuw. Ik wreef in mijn ogen en probeerde ze nog eens te lezen. Toen kneep ik mezelf en nog steeds stond er hetzelfde. Ik kon het niet geloven, maar ik was niet aan het dromen en er was niets mis met mijn zicht.

      Het bericht luidde: De koper van het terrein heeft MIJ zojuist de boerderij gegeven. Gewoon GEGEVEN. Abigail, Rescue at the Barn gaat nergens heen. Bel me! Ahhhh!!!!

      Toen ik opkeek stond Reagan boven me met een enorme grijns op haar gezicht.

      “Echt waar?” vroeg ik.

      Ze knikte. ‘Echt waar.’

      Haar grijns veranderde in een volledige lach en mijn ogen werden vochtig, maar dit keer waren het vreugdetranen. Ik glimlachte en we omhelsden elkaar en we sprongen op en neer, totdat de meest voor de hand liggende vraag in me opkwam. Ik trok me terug en keek Reagan aan.

      “Wie zou zoiets doen?” vroeg ik, en toen stokte mijn adem in mijn keel.

      Er was één persoon die me had beloofd dat de opvang veilig zou zijn en hij leek echt het type persoon te zijn die zich aan een belofte houdt. Maar de donatie van honderdduizend dollar was alleen genoeg voor een aanbetaling op het terrein en niet genoeg om het te kopen. Plus, de cheque was al naar Founding Friendships gegaan. Dus hoe ter wereld had Cooper de opvang gered?
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      En daar was ik weer, racend over een landweggetje met Banana naast me en meer emoties dan ik wist te verwerken borrelden in me op: spijt, angst, dankbaarheid, blijdschap, vreugde, de ‘ugh, waarom maak ik van alles in het leven zo’n puinhoop’-emotie, en nog eentje die volgens mij in de buurt kwam van een bepaald L-woord.

      En ik bedoelde niet lava cake.

      Mijn gevoelens waren als golven die over me heen sloegen en ik drukte mijn voet steeds harder op het gaspedaal, denkend dat een stuk lava cake nu eigenlijk best lekker klonk.

      Maar ik moest zo snel mogelijk bij Cooper komen. Ik moest nu bij hem zijn, wat niet snel genoeg leek. Ik had vanochtend bij hem moeten zijn, of beter nog, gisteren. Nee, ik had bij hem moeten zijn op het moment dat ik tegen hem had geschreeuwd op de trappen van het stadhuis.

      Maar teruggaan in de tijd was onmogelijk.

      Dus moest ik genoegen nemen met zo snel als ik kon en hopen dat dat snel genoeg zou zijn.

      Ik dacht terug aan eerder, toen ik met grind onder mijn achterwerk zat, het warme metaal van mijn auto tegen mijn rug, de honden om me heen en Reagans glimlach boven me. Ik had naar haar opgekeken en de meest voor de hand liggende vraag gesteld: “Wie zou zoiets doen?”

      Wie had de boerderij gekocht van Reagans huisbaas? Wie had zoveel geld liggen? Wie had het terrein aan haar geschonken zonder er iets voor terug te willen? Wie had Rescue at the Barn gered? Wie had de enige plek op aarde gered die het meest voor me betekende?

      “Wie zou zoiets doen?” had ik haar gevraagd.

      Ze keek op me neer en glimlachte. ‘Weet je dat niet? Kom op, Abigail. Je moet toch weten wie zoiets zou doen.’

      “Sorry,” had ik gezegd, terwijl ik mijn hoofd schudde. “Ik ken geen miljonairs die zich zo’n terrein kunnen veroorloven.”

      Ze kruiste haar armen. ‘Blijkbaar ken je er wel een.’

      “Wie?” had ik gevraagd, wensend dat ze die vraag gewoon zou beantwoorden zodat we niet door al deze onzin hoefden te gaan. Ik wilde weten wie ik moest bedanken. Ik wilde weten aan wie ik mijn eeuwige dankbaarheid verschuldigd was. Waarom vertelde ze het me niet gewoon?

      En toen vertelde ze het me.

      “Ik moet gaan,” had ik gezegd en haastte me overeind, zoekend naar mijn kleine Banana tussen de menigte honden. “O, mijn hemel, Reagan, ik moet echt gaan. Nu meteen.”

      “Ga,” moedigde ze me aan, terwijl ze me hielp genoeg honden weg te duwen zodat ik in mijn auto kon glippen en de deur kon sluiten.

      Ik draaide het raam naar beneden terwijl ik achteruit reed, voorzichtig natuurlijk om geen van de honden te pletten – lieve honden die nu veilig waren. Rescue at the Barn was gered door de meest geweldige onzelfzuchtige held die ooit op aarde had rondgelopen en ik moest hem bedanken.

      “Ik moet gaan,” riep ik terug naar haar terwijl ik zwaaide, omdat mijn hersenen op dat moment aan niets anders konden denken. “Ik moet gaan, ik moet gaan, ik moet echt gaan... oh, wacht. Ik weet niet eens wat ik ga doen als ik hem vind!”

      “Je zult wel weten wat je moet doen,” antwoordde ze terwijl ik in een stofwolk achteruit reed.

      Ik was er niet zo zeker van dat ik zou weten wat ik moest doen als ik daar aankwam. Na het verlaten van de rechtenstudie dacht ik dat ik alles had uitgevogeld. Ik dacht dat ik mijn pad kende. Ik dacht dat ik wist wat ik moest doen, omdat ik mijn hart volgde. Nou, nu had ik mijn hart nodig om me vriendelijk te laten zien hoe ik uit deze puinhoop kon komen die ik had veroorzaakt. Ik reed steeds sneller richting het dorp, ineen krimpend bij de enorme puinhoop die ik had gemaakt.

      Tijdens het rijden oefende ik wat ik tegen Cooper zou zeggen als ik hem zou vinden. Gelukkig oefende ik mondeling, want als ik al die ideeën op papier had geschreven, dan zou mijn achterbank zijn overstroomd met verfrommelde ballen van mislukte verontschuldigingen. Niet één was goed genoeg, en als ik niet de sirenes van achteren had gehoord die me deden pauzeren, dan zouden mijn metaforische verfrommelde ballen Banana en mij hebben bedolven.

      De sirenes loeiden keer op keer, luid genoeg om me uit mijn potentiële verontschuldigingen te rukken. Ik zag de rode lichten in mijn achteruitkijkspiegel en wist dat deze stop kostbare tijd zou kosten. Oké, misschien had ik mijn voet iets te hard op het gaspedaal gedrukt en misschien reed ik een heel klein beetje te hard. Maar deze verontschuldiging was zo ontzettend te laat. Ik moest snel uit deze boete komen zodat ik snel weer op weg kon naar Cooper.

      “Gedraag je, Banana,” zei ik tegen hem terwijl ik mezelf controleerde in de spiegel achter mijn zonneklep. Deze keer zou ik meteen gaan smeken.

      Dit alles begon eigenlijk behoorlijk déjà vu te lijken, zelfs tot aan de mascara-vegen en de gezwollen ogen van het huilen. Ik deed wat ik kon met een paar tikjes concealer en een vleugje lippenstift. Ik draaide het passagiersraam naar beneden en hoorde een bekende stem.

      “Mevrouw, wilt u alstublieft uitstappen?” zei hij, maar het geluid kwam van mijn kant van de auto - de bestuurderskant.

      Ik verstijfde. Ik kende die stem. Ik kende die stem in mijn hart. Het was de stem die de afgelopen drie weken steeds opnieuw in mijn dromen had gespeeld.

      “Mevrouw, als u het niet erg vindt,” herhaalde hij. “Stapt u alstublieft uit uw auto.”

      Mijn hand trilde toen ik naar de deurhendel reikte. Maar toen liet ik mijn hand op mijn been zakken zodat ik het zweet kon afvegen. Ik was niet zeker of mijn benen me zouden dragen toen ik mijn voeten op de zandweg zette, aangezien ze al aanvoelden als pudding terwijl ik nog zat.

      Terwijl ik opstond, hield ik één hand aan het deurkozijn en één aan de zijkant van de auto, en toen draaide ik me naar de stem die ik zo goed kende.

      Een uniform, een strenge frons, en de vriendelijkste blauwe ogen ooit.

      “Mevrouw,” zei Cooper, terwijl hij zijn handen op zijn heupen plaatste. “Heeft u enig idee hoe hard u reed?”

      Ik klemde me steviger aan mijn auto vast, want telkens als ik dacht dat ik op eigen benen kon staan, keek ik in zijn ogen en voelde ik mijn knieën opnieuw knikken.

      ‘Nou, ik had haast,’ zei ik, verbaasd dat mijn stem werkte.

      ‘Dat is geen excuus om roekeloos te scheuren over een landweg, mevrouw. Regels zijn regels.’

      ‘Maar ik moest ergens belangrijk zijn, agent.’ Ik beet op mijn lip en weerstond de drang om dichter naar hem toe te gaan. Eén stapje maar. Slechts één stapje dichterbij en ik zou tevreden zijn. Maar zelfs terwijl ik dat dacht, wist ik dat ik mezelf voorloog. Ik zou pas tevreden zijn als ik zo dicht bij hem was dat ik niet dichterbij kon komen. ‘Nou, eigenlijk ging ik niet ergens naartoe,’ bekende ik, terwijl ik zijn blik ving. ‘Ik ging naar iemand.’

      Het voelde alsof er een last van mijn schouders viel toen Cooper een stap naar me toe zette.

      ‘Iemand?’ vroeg hij, met een opgetrokken wenkbrauw.

      Ik knikte. ‘Iemand die koppig en eigenwijs is en vaak een enorm pijnlijke doorn in mijn zij,’ zei ik, terwijl ik zijn gezicht aandachtig bestudeerde.

      Hij kruiste zijn armen. ‘Snap niet waarom je zo’n haast zou hebben om bij zo iemand te komen.’

      Ik deed een stap dichter naar hem toe. ‘Nou, deze iemand is ook eerlijk en vriendelijk en toegewijd en onbaatzuchtig en de beste man die ik ooit heb gekend, dus...’

      Ik keek naar Cooper en mijn ogen werden groot. Hoe kon ik uitleggen hoe oprecht het me speet hoe ik me had gedragen op het stadhuis? Dat ik het ergste had aangenomen en van hem was weggerend terwijl ik eigenlijk niets liever had gewild dan in zijn armen vliegen.

      Niet meer dan een meter stond tussen ons terwijl we elkaar aanstaarden.

      ‘Nou, ik was ook opzoek naar iemand,’ zei hij, zijn stem zachter dan het lichte briesje dat de wilde bloemen in het veld tegenover ons deed wiegen. Hij kwam nog dichterbij en ging verder. ‘En deze iemand die ik zocht is ook een beetje koppig en misschien wat eigenwijs en meestal een lastpak.’

      Ik voelde hoe de kleinste glimlach aan mijn mondhoeken trok. ‘Klinkt niet als iemand waar je je voor zou haasten,’ zei ik.

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken niemand die het meer waard is om me voor te haasten dan deze persoon,’ zei hij, serieuzer dan ik hem ooit had gehoord. ‘Want deze iemand heeft het grootste hart ooit en deze iemand duikt met haar hele hart ergens in zonder eerst te kijken. Deze iemand is gepassioneerd en zorgzaam en liefdevol. En wanneer deze iemand fouten maakt, is het omdat deze iemand meer voelt dan wie dan ook die ik ken.’

      Tranen begonnen zich in mijn ogen te verzamelen en de gedachte schoot door mijn hoofd dat ik op deze manier maar beter kon investeren in industriële waterproof mascara.

      ‘Gaat u me een bekeuring geven, agent?’ vroeg ik, terwijl ik een stap dichterbij deed.

      ‘Ik zie niet hoe ik dat kan doen, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij nog een stap zette. Er was nog maar één stap te nemen en die nam ik, mijn ogen op de zijne gericht. ‘Want, Abigail Apple, ik reed net zo hard als jij om je te vinden,’ zei hij.

      Er was geen ruimte meer tussen onze voeten. Toen hij naar me reikte was er geen ruimte meer tussen onze handen. Toen boog hij zich naar beneden en was er geen ruimte meer tussen onze lippen. De kus was als zonneschijn op de boerderij die hij zojuist had gered: zacht en warm.

      Hij trok zich licht terug en ik viel bijna voorover tegen hem aan. ‘Abigail?’ fluisterde hij.

      ‘Ja?’

      ‘Is dat hondenhaar op je wang?’

      Ik opende mijn mond om me te verontschuldigen, maar toen realiseerde ik me iets moois. Cooper hield van mij om alles wat ik was, inclusief hondenhaar. Ik grijnsde en knikte.

      Hij glimlachte, schudde zijn hoofd en drukte zonder een woord te zeggen zijn mond opnieuw op de mijne. Terwijl ik tegen hem aan smolt, dit moment wilde savoureren en het nooit wilde laten eindigen, had ik een dilemma. Ik moest de woorden uitspreken die op mijn hart drukten, maar ik wilde ook de kus niet verbreken omdat ik die kus nooit wilde verbreken zolang ik leefde.

      Dus probeerde ik van twee walletjes te eten en sprak de woorden tegen Coopers lippen.

      ‘Wat?’ mompelde hij terug.

      ‘Spijt,’ wist ik uit te brengen terwijl hij een arm om me heen sloeg en ik zuchtte.

      Hij trok zich licht terug en keek op me neer. ‘Spijt?’

      Terwijl ik mijn gezicht in mijn handen verborg, herhaalde ik de woorden. Maar ze klonken net zo gesmoord in mijn kleine cocon. Plotseling wikkelden zijn sterke handen zich zachtjes om mijn polsen terwijl hij mijn handen van mijn gezicht weg trok. ‘Abigail, wat zeg je?’

      Ik voelde mijn wangen warm worden. ‘Het spijt me.’

      Hij glimlachte naar me. ‘Oh.’

      ‘Het spijt me,’ zei ik opnieuw. ‘Het spijt me zo, zo erg dat ze een nieuwe diepte voor het woord spijt moeten uitvinden.’

      Hij bewoog zich terug om tegen mijn auto te leunen en nam me mee. We stonden zij aan zij en keken naar de wilde bloemen die dansten onder de gouden stralen.

      ‘Ik accepteer je excuses niet,’ zei hij, recht vooruit starend zelfs toen ik me verrast omdraaide om naar hem te kijken. Maar hij kon zijn kenmerkende strenge gezicht maar een moment volhouden voordat hij zich naar me omdraaide met een nieuwe glimlach en zijn hand om de mijne gleed. ‘Abigail, je hebt niets om je voor te verontschuldigen. Je hebt me niet teleurgesteld. Sterker nog, je hebt me een geschenk gegeven dat ik nooit kan terugbetalen.’

      ‘Echt waar?’ vroeg ik, knipperend en me afvragend wanneer ik dat had gedaan.

      Hij knikte. ‘Na Harrisons dood probeerde ik zo hard om het tegenovergestelde te zijn van wie ik was geweest toen ik onverantwoordelijk handelde en het Harrison zijn leven had gekost. Ik wilde elke regel volgen en mijn hart nooit laten afwijken van wat mijn verstand wist dat juist was. Het hielp me te helen, maar het sneed me ook af van andere mensen en van het vormen van betekenisvolle relaties met een bepaald iemand.’

      Ik kneep in zijn hand en glimlachte naar hem.

      ‘Jij maakte dat ik mijn hart weer volledig wilde openstellen,’ zei hij, met zachte, lage stem. ‘En jij, Abigail Apple, hebt me de moed gegeven om dat eindelijk te doen.’

      Ik leunde met mijn hoofd tegen zijn schouder en dacht dat ik tevreden zou kunnen blijven op precies deze plek voor de rest van mijn leven, toen een blaf uit de auto de vogels in de bomen boven ons deed opschrikken en Cooper en mij deed opspringen.

      ‘Iemand voelt zich buitengesloten,’ zei hij lachend terwijl hij langs me glipte en over de bestuurdersstoel in mijn auto leunde. Toen kwam hij tevoorschijn met Banana stevig in zijn hand. Banana kronkelde vrolijk en likte aan Coopers duim.

      ‘Ik heb nog één vraag,’ zei ik, terwijl ik keek hoe hij achter Banana’s oor krabde.

      ‘Schiet maar.’

      ‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar hoe heb je precies het geld bij elkaar gekregen om Reagans boerderij van haar huisbaas te kopen? Ze zei dat het een miljoen dollar kostte.’

      Hij bleef me recht aankijken. ‘Na Harrisons dood ontving ik een verzekeringsuitkering. Ik wilde het hele bedrag ineens opnemen en verbranden omdat het verkeerd voelde om op die manier gecompenseerd te worden, want niets zou ooit het verdriet wegnemen dat die chauffeur had veroorzaakt. Ik wilde niets met dat geld te maken hebben. Ik wilde het nooit zien, nooit uitgeven, er nooit aan denken. Dus liet ik het op de bank staan.’

      Emotie smoorde zijn stem, maar hij kuchte en ging verder.

      ‘Ik scheurde de bankafschriften kapot die ik elk jaar ontving over hoeveel rente de spaarrekening opbracht. Ik had het gevoel dat als ik dat geld zou uitgeven, het betekende dat ik verder ging met het leven, wat niet eerlijk leek zonder Harrison.’

      Droefheid tekende lijnen in zijn gezicht, maar toen hij naar me keek was er ook een droevige glimlach. En ik wist dat het betekende dat alles goed zou komen.

      ‘Toen jij en ik samen op die watertoren stonden,’ zei hij, terwijl hij in mijn hand kneep. ‘Kon ik niet anders dan denken dat Harrison van je zou hebben gehouden. En ik kon niet anders dan denken dat hij me een klap tegen mijn hoofd zou hebben gegeven omdat ik je op afstand hield van mijn hart. En ik wist op dat moment precies hoe hij zou hebben gewild dat dat geld werd besteed.’

      ‘Rescue at the Barn,’ zei ik, het voor de hand liggende noemend. ‘Daarom beloofde je me dat de hondenopvang niet zou sluiten.’

      Hij knikte. ‘Ik geloofde dat Founding Friendships de stad nodig had, maar ik wist dat Rescue at the Barn mij nodig had. Dus stemde ik zoals ik moest. Ik vertrouwde mijn hart en toen-’

      ‘En toen vertrouwde ik de mijne niet en liep weg,’ vulde ik voor hem in, hoofdschuddend. ‘We hebben een herkansing nodig.’

      Cooper knikte. ‘Het is tijd dat we onze harten een tweede kans geven. Wat vertelt het jouwe je op dit moment?’

      Ik hield mijn hand bij mijn oor en boog mijn hoofd naar mijn borst. ‘Hmm... Ik denk dat het zegt dat je me zeker nog eens moet kussen.’

      Hij lachte. ‘Is dat zo?’

      Ik knikte.

      ‘Geen twijfel dat het dat zei.’ Cooper nam mijn wangen in zijn handen en streek met zijn lippen langs de mijne. Ik voelde mijn borst verkrampen. Als ik een hartaanval had, dan waren er ergere manieren om te gaan, bedacht ik.

      ‘We kunnen beter naar je hart luisteren,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn mond tegen elke zijde van mijn lippen drukte voordat hij me weer volledig kuste.

      En ik moet zeggen dat ik nooit heb geweten dat robots zo goed konden kussen. Maar deze was speciaal. Misschien was deze speciaal omdat zijn hart zeldzaam en oprecht was. Misschien was deze speciaal omdat deze robot van mij was.
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      En daar was ik weer, racend over een landweggetje met Banana naast me en meer emoties dan ik wist te verwerken borrelden in me op: spijt, angst, dankbaarheid, blijdschap, vreugde, de ‘ugh, waarom maak ik van alles in het leven zo’n puinhoop’-emotie, en nog eentje die volgens mij in de buurt kwam van een bepaald L-woord.

      En ik bedoelde niet lava cake.

      Mijn gevoelens waren als golven die over me heen sloegen en ik drukte mijn voet steeds harder op het gaspedaal, denkend dat een stuk lava cake nu eigenlijk best lekker klonk.

      Maar ik moest zo snel mogelijk bij Cooper komen. Ik moest nu bij hem zijn, wat niet snel genoeg leek. Ik had vanochtend bij hem moeten zijn, of beter nog, gisteren. Nee, ik had bij hem moeten zijn op het moment dat ik tegen hem had geschreeuwd op de trappen van het stadhuis.

      Maar teruggaan in de tijd was onmogelijk.

      Dus moest ik genoegen nemen met zo snel als ik kon en hopen dat dat snel genoeg zou zijn.

      Ik dacht terug aan eerder, toen ik met grind onder mijn achterwerk zat, het warme metaal van mijn auto tegen mijn rug, de honden om me heen en Reagans glimlach boven me. Ik had naar haar opgekeken en de meest voor de hand liggende vraag gesteld: “Wie zou zoiets doen?”

      Wie had de boerderij gekocht van Reagans huisbaas? Wie had zoveel geld liggen? Wie had het terrein aan haar geschonken zonder er iets voor terug te willen? Wie had Rescue at the Barn gered? Wie had de enige plek op aarde gered die het meest voor me betekende?

      “Wie zou zoiets doen?” had ik haar gevraagd.

      Ze keek op me neer en glimlachte. ‘Weet je dat niet? Kom op, Abigail. Je moet toch weten wie zoiets zou doen.’

      “Sorry,” had ik gezegd, terwijl ik mijn hoofd schudde. “Ik ken geen miljonairs die zich zo’n terrein kunnen veroorloven.”

      Ze kruiste haar armen. ‘Blijkbaar ken je er wel een.’

      “Wie?” had ik gevraagd, wensend dat ze die vraag gewoon zou beantwoorden zodat we niet door al deze onzin hoefden te gaan. Ik wilde weten wie ik moest bedanken. Ik wilde weten aan wie ik mijn eeuwige dankbaarheid verschuldigd was. Waarom vertelde ze het me niet gewoon?

      En toen vertelde ze het me.

      “Ik moet gaan,” had ik gezegd en haastte me overeind, zoekend naar mijn kleine Banana tussen de menigte honden. “O, mijn hemel, Reagan, ik moet echt gaan. Nu meteen.”

      “Ga,” moedigde ze me aan, terwijl ze me hielp genoeg honden weg te duwen zodat ik in mijn auto kon glippen en de deur kon sluiten.

      Ik draaide het raam naar beneden terwijl ik achteruit reed, voorzichtig natuurlijk om geen van de honden te pletten – lieve honden die nu veilig waren. Rescue at the Barn was gered door de meest geweldige onzelfzuchtige held die ooit op aarde had rondgelopen en ik moest hem bedanken.

      “Ik moet gaan,” riep ik terug naar haar terwijl ik zwaaide, omdat mijn hersenen op dat moment aan niets anders konden denken. “Ik moet gaan, ik moet gaan, ik moet echt gaan... oh, wacht. Ik weet niet eens wat ik ga doen als ik hem vind!”

      “Je zult wel weten wat je moet doen,” antwoordde ze terwijl ik in een stofwolk achteruit reed.

      Ik was er niet zo zeker van dat ik zou weten wat ik moest doen als ik daar aankwam. Na het verlaten van de rechtenstudie dacht ik dat ik alles had uitgevogeld. Ik dacht dat ik mijn pad kende. Ik dacht dat ik wist wat ik moest doen, omdat ik mijn hart volgde. Nou, nu had ik mijn hart nodig om me vriendelijk te laten zien hoe ik uit deze puinhoop kon komen die ik had veroorzaakt. Ik reed steeds sneller richting het dorp, ineen krimpend bij de enorme puinhoop die ik had gemaakt.

      Tijdens het rijden oefende ik wat ik tegen Cooper zou zeggen als ik hem zou vinden. Gelukkig oefende ik mondeling, want als ik al die ideeën op papier had geschreven, dan zou mijn achterbank zijn overstroomd met verfrommelde ballen van mislukte verontschuldigingen. Niet één was goed genoeg, en als ik niet de sirenes van achteren had gehoord die me deden pauzeren, dan zouden mijn metaforische verfrommelde ballen Banana en mij hebben bedolven.

      De sirenes loeiden keer op keer, luid genoeg om me uit mijn potentiële verontschuldigingen te rukken. Ik zag de rode lichten in mijn achteruitkijkspiegel en wist dat deze stop kostbare tijd zou kosten. Oké, misschien had ik mijn voet iets te hard op het gaspedaal gedrukt en misschien reed ik een heel klein beetje te hard. Maar deze verontschuldiging was zo ontzettend te laat. Ik moest snel uit deze boete komen zodat ik snel weer op weg kon naar Cooper.

      “Gedraag je, Banana,” zei ik tegen hem terwijl ik mezelf controleerde in de spiegel achter mijn zonneklep. Deze keer zou ik meteen gaan smeken.

      Dit alles begon eigenlijk behoorlijk déjà vu te lijken, zelfs tot aan de mascara-vegen en de gezwollen ogen van het huilen. Ik deed wat ik kon met een paar tikjes concealer en een vleugje lippenstift. Ik draaide het passagiersraam naar beneden en hoorde een bekende stem.

      “Mevrouw, wilt u alstublieft uitstappen?” zei hij, maar het geluid kwam van mijn kant van de auto - de bestuurderskant.

      Ik verstijfde. Ik kende die stem. Ik kende die stem in mijn hart. Het was de stem die de afgelopen drie weken steeds opnieuw in mijn dromen had gespeeld.

      “Mevrouw, als u het niet erg vindt,” herhaalde hij. “Stapt u alstublieft uit uw auto.”

      Mijn hand trilde toen ik naar de deurhendel reikte. Maar toen liet ik mijn hand op mijn been zakken zodat ik het zweet kon afvegen. Ik was niet zeker of mijn benen me zouden dragen toen ik mijn voeten op de zandweg zette, aangezien ze al aanvoelden als pudding terwijl ik nog zat.

      Terwijl ik opstond, hield ik één hand aan het deurkozijn en één aan de zijkant van de auto, en toen draaide ik me naar de stem die ik zo goed kende.

      Een uniform, een strenge frons, en de vriendelijkste blauwe ogen ooit.

      “Mevrouw,” zei Cooper, terwijl hij zijn handen op zijn heupen plaatste. “Heeft u enig idee hoe hard u reed?”

      Ik klemde me steviger aan mijn auto vast, want telkens als ik dacht dat ik op eigen benen kon staan, keek ik in zijn ogen en voelde ik mijn knieën opnieuw knikken.

      ‘Nou, ik had haast,’ zei ik, verbaasd dat mijn stem werkte.

      ‘Dat is geen excuus om roekeloos te scheuren over een landweg, mevrouw. Regels zijn regels.’

      ‘Maar ik moest ergens belangrijk zijn, agent.’ Ik beet op mijn lip en weerstond de drang om dichter naar hem toe te gaan. Eén stapje maar. Slechts één stapje dichterbij en ik zou tevreden zijn. Maar zelfs terwijl ik dat dacht, wist ik dat ik mezelf voorloog. Ik zou pas tevreden zijn als ik zo dicht bij hem was dat ik niet dichterbij kon komen. ‘Nou, eigenlijk ging ik niet ergens naartoe,’ bekende ik, terwijl ik zijn blik ving. ‘Ik ging naar iemand.’

      Het voelde alsof er een last van mijn schouders viel toen Cooper een stap naar me toe zette.

      ‘Iemand?’ vroeg hij, met een opgetrokken wenkbrauw.

      Ik knikte. ‘Iemand die koppig en eigenwijs is en vaak een enorm pijnlijke doorn in mijn zij,’ zei ik, terwijl ik zijn gezicht aandachtig bestudeerde.

      Hij kruiste zijn armen. ‘Snap niet waarom je zo’n haast zou hebben om bij zo iemand te komen.’

      Ik deed een stap dichter naar hem toe. ‘Nou, deze iemand is ook eerlijk en vriendelijk en toegewijd en onbaatzuchtig en de beste man die ik ooit heb gekend, dus...’

      Ik keek naar Cooper en mijn ogen werden groot. Hoe kon ik uitleggen hoe oprecht het me speet hoe ik me had gedragen op het stadhuis? Dat ik het ergste had aangenomen en van hem was weggerend terwijl ik eigenlijk niets liever had gewild dan in zijn armen vliegen.

      Niet meer dan een meter stond tussen ons terwijl we elkaar aanstaarden.

      ‘Nou, ik was ook opzoek naar iemand,’ zei hij, zijn stem zachter dan het lichte briesje dat de wilde bloemen in het veld tegenover ons deed wiegen. Hij kwam nog dichterbij en ging verder. ‘En deze iemand die ik zocht is ook een beetje koppig en misschien wat eigenwijs en meestal een lastpak.’

      Ik voelde hoe de kleinste glimlach aan mijn mondhoeken trok. ‘Klinkt niet als iemand waar je je voor zou haasten,’ zei ik.

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken niemand die het meer waard is om me voor te haasten dan deze persoon,’ zei hij, serieuzer dan ik hem ooit had gehoord. ‘Want deze iemand heeft het grootste hart ooit en deze iemand duikt met haar hele hart ergens in zonder eerst te kijken. Deze iemand is gepassioneerd en zorgzaam en liefdevol. En wanneer deze iemand fouten maakt, is het omdat deze iemand meer voelt dan wie dan ook die ik ken.’

      Tranen begonnen zich in mijn ogen te verzamelen en de gedachte schoot door mijn hoofd dat ik op deze manier maar beter kon investeren in industriële waterproof mascara.

      ‘Gaat u me een bekeuring geven, agent?’ vroeg ik, terwijl ik een stap dichterbij deed.

      ‘Ik zie niet hoe ik dat kan doen, mevrouw,’ zei hij, terwijl hij nog een stap zette. Er was nog maar één stap te nemen en die nam ik, mijn ogen op de zijne gericht. ‘Want, Abigail Apple, ik reed net zo hard als jij om je te vinden,’ zei hij.

      Er was geen ruimte meer tussen onze voeten. Toen hij naar me reikte was er geen ruimte meer tussen onze handen. Toen boog hij zich naar beneden en was er geen ruimte meer tussen onze lippen. De kus was als zonneschijn op de boerderij die hij zojuist had gered: zacht en warm.

      Hij trok zich licht terug en ik viel bijna voorover tegen hem aan. ‘Abigail?’ fluisterde hij.

      ‘Ja?’

      ‘Is dat hondenhaar op je wang?’

      Ik opende mijn mond om me te verontschuldigen, maar toen realiseerde ik me iets moois. Cooper hield van mij om alles wat ik was, inclusief hondenhaar. Ik grijnsde en knikte.

      Hij glimlachte, schudde zijn hoofd en drukte zonder een woord te zeggen zijn mond opnieuw op de mijne. Terwijl ik tegen hem aan smolt, dit moment wilde savoureren en het nooit wilde laten eindigen, had ik een dilemma. Ik moest de woorden uitspreken die op mijn hart drukten, maar ik wilde ook de kus niet verbreken omdat ik die kus nooit wilde verbreken zolang ik leefde.

      Dus probeerde ik van twee walletjes te eten en sprak de woorden tegen Coopers lippen.

      ‘Wat?’ mompelde hij terug.

      ‘Spijt,’ wist ik uit te brengen terwijl hij een arm om me heen sloeg en ik zuchtte.

      Hij trok zich licht terug en keek op me neer. ‘Spijt?’

      Terwijl ik mijn gezicht in mijn handen verborg, herhaalde ik de woorden. Maar ze klonken net zo gesmoord in mijn kleine cocon. Plotseling wikkelden zijn sterke handen zich zachtjes om mijn polsen terwijl hij mijn handen van mijn gezicht weg trok. ‘Abigail, wat zeg je?’

      Ik voelde mijn wangen warm worden. ‘Het spijt me.’

      Hij glimlachte naar me. ‘Oh.’

      ‘Het spijt me,’ zei ik opnieuw. ‘Het spijt me zo, zo erg dat ze een nieuwe diepte voor het woord spijt moeten uitvinden.’

      Hij bewoog zich terug om tegen mijn auto te leunen en nam me mee. We stonden zij aan zij en keken naar de wilde bloemen die dansten onder de gouden stralen.

      ‘Ik accepteer je excuses niet,’ zei hij, recht vooruit starend zelfs toen ik me verrast omdraaide om naar hem te kijken. Maar hij kon zijn kenmerkende strenge gezicht maar een moment volhouden voordat hij zich naar me omdraaide met een nieuwe glimlach en zijn hand om de mijne gleed. ‘Abigail, je hebt niets om je voor te verontschuldigen. Je hebt me niet teleurgesteld. Sterker nog, je hebt me een geschenk gegeven dat ik nooit kan terugbetalen.’

      ‘Echt waar?’ vroeg ik, knipperend en me afvragend wanneer ik dat had gedaan.

      Hij knikte. ‘Na Harrisons dood probeerde ik zo hard om het tegenovergestelde te zijn van wie ik was geweest toen ik onverantwoordelijk handelde en het Harrison zijn leven had gekost. Ik wilde elke regel volgen en mijn hart nooit laten afwijken van wat mijn verstand wist dat juist was. Het hielp me te helen, maar het sneed me ook af van andere mensen en van het vormen van betekenisvolle relaties met een bepaald iemand.’

      Ik kneep in zijn hand en glimlachte naar hem.

      ‘Jij maakte dat ik mijn hart weer volledig wilde openstellen,’ zei hij, met zachte, lage stem. ‘En jij, Abigail Apple, hebt me de moed gegeven om dat eindelijk te doen.’

      Ik leunde met mijn hoofd tegen zijn schouder en dacht dat ik tevreden zou kunnen blijven op precies deze plek voor de rest van mijn leven, toen een blaf uit de auto de vogels in de bomen boven ons deed opschrikken en Cooper en mij deed opspringen.

      ‘Iemand voelt zich buitengesloten,’ zei hij lachend terwijl hij langs me glipte en over de bestuurdersstoel in mijn auto leunde. Toen kwam hij tevoorschijn met Banana stevig in zijn hand. Banana kronkelde vrolijk en likte aan Coopers duim.

      ‘Ik heb nog één vraag,’ zei ik, terwijl ik keek hoe hij achter Banana’s oor krabde.

      ‘Schiet maar.’

      ‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar hoe heb je precies het geld bij elkaar gekregen om Reagans boerderij van haar huisbaas te kopen? Ze zei dat het een miljoen dollar kostte.’

      Hij bleef me recht aankijken. ‘Na Harrisons dood ontving ik een verzekeringsuitkering. Ik wilde het hele bedrag ineens opnemen en verbranden omdat het verkeerd voelde om op die manier gecompenseerd te worden, want niets zou ooit het verdriet wegnemen dat die chauffeur had veroorzaakt. Ik wilde niets met dat geld te maken hebben. Ik wilde het nooit zien, nooit uitgeven, er nooit aan denken. Dus liet ik het op de bank staan.’

      Emotie smoorde zijn stem, maar hij kuchte en ging verder.

      ‘Ik scheurde de bankafschriften kapot die ik elk jaar ontving over hoeveel rente de spaarrekening opbracht. Ik had het gevoel dat als ik dat geld zou uitgeven, het betekende dat ik verder ging met het leven, wat niet eerlijk leek zonder Harrison.’

      Droefheid tekende lijnen in zijn gezicht, maar toen hij naar me keek was er ook een droevige glimlach. En ik wist dat het betekende dat alles goed zou komen.

      ‘Toen jij en ik samen op die watertoren stonden,’ zei hij, terwijl hij in mijn hand kneep. ‘Kon ik niet anders dan denken dat Harrison van je zou hebben gehouden. En ik kon niet anders dan denken dat hij me een klap tegen mijn hoofd zou hebben gegeven omdat ik je op afstand hield van mijn hart. En ik wist op dat moment precies hoe hij zou hebben gewild dat dat geld werd besteed.’

      ‘Rescue at the Barn,’ zei ik, het voor de hand liggende noemend. ‘Daarom beloofde je me dat de hondenopvang niet zou sluiten.’

      Hij knikte. ‘Ik geloofde dat Founding Friendships de stad nodig had, maar ik wist dat Rescue at the Barn mij nodig had. Dus stemde ik zoals ik moest. Ik vertrouwde mijn hart en toen-’

      ‘En toen vertrouwde ik de mijne niet en liep weg,’ vulde ik voor hem in, hoofdschuddend. ‘We hebben een herkansing nodig.’

      Cooper knikte. ‘Het is tijd dat we onze harten een tweede kans geven. Wat vertelt het jouwe je op dit moment?’

      Ik hield mijn hand bij mijn oor en boog mijn hoofd naar mijn borst. ‘Hmm... Ik denk dat het zegt dat je me zeker nog eens moet kussen.’

      Hij lachte. ‘Is dat zo?’

      Ik knikte.

      ‘Geen twijfel dat het dat zei.’ Cooper nam mijn wangen in zijn handen en streek met zijn lippen langs de mijne. Ik voelde mijn borst verkrampen. Als ik een hartaanval had, dan waren er ergere manieren om te gaan, bedacht ik.

      ‘We kunnen beter naar je hart luisteren,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn mond tegen elke zijde van mijn lippen drukte voordat hij me weer volledig kuste.

      En ik moet zeggen dat ik nooit heb geweten dat robots zo goed konden kussen. Maar deze was speciaal. Misschien was deze speciaal omdat zijn hart zeldzaam en oprecht was. Misschien was deze speciaal omdat deze robot van mij was.
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      Drie maanden later barstten de oranje, gele en rode bladeren op Reagans boerderij van opwinding, zodanig dat het niet nodig was om ballonnen te kopen voor de viering. De lucht had zichzelf in het prachtigste blauw geschilderd voor deze speciale gelegenheid en de wind fluisterde vrolijk verwachtingsvol door de bomen en het wilde, gouden gras. De glanzende vachten van de honden waren schoongemaakt en geborsteld en elk droeg een strik, want dit zou een dag zijn om nooit te vergeten.

      Banana haastte zich om met me bij te blijven terwijl ik van de ene naar de andere plek schoot, om ervoor te zorgen dat elk detail op zijn plaats stond voor de grote opening van de nieuwe, verbeterde, uitgebreide en geweldige hondenopvang dankzij Coopers vrijgevigheid. Ik hoorde Banana’s kleine gejaagde ademhaling terwijl ik door de menigte laveerde die was gekomen om te vieren.

      ‘Abigail!’ riep Hannah.

      Ik draaide me om, voorzichtig om niet op mijn kleine man te stappen, en zag Hannah die zich een weg door de menigte baande. ‘Hé, jij! Bedankt dat je gekomen bent,’ zei ik, terwijl ik haar in een omhelzing trok.

      ‘Ik kan eigenlijk niet te lang blijven,’ zei ze, terwijl ze me stevig vastpakte. ‘Ik moet vanmiddag terug zijn op kantoor. Maar ik wilde je dit geven.’

      Ik pakte de witte envelop aan en trok mijn wenkbrauw op. ‘Wat is dit?’

      Hannah glimlachte. ‘Gewoon een kleine donatie voor de opvang.’

      Tranen welden op in mijn ogen en ze rolde met haar ogen.

      ‘Moet je nou emotioneel worden over alles, Abigail?’

      Ik stak mijn onderlip naar voren. ‘Ik word niet emotioneel over alles,’ loog ik.

      Ze kruiste haar armen. ‘Heb je gisteravond wel of niet gehuild bij die babyshampoo-reclame?’

      ‘Maar de baby en het puppy en de...’ Ik kon niets meer zeggen zonder te huilen, dus trok ik Hannah gewoon in nog een omhelzing. ‘Ik hou van je, Hannah.’

      ‘Ik ben trots op je,’ zei ze, en gaf me een knuffel.

      ‘Hannah!’ riep een vrouw in een scherp zwart pak terwijl ze naar ons marcheerde en op de een of andere manier zowel naar Hannah glimlachte als tekst typte alsof haar leven ervan afhing.

      Hannah glimlachte naar de vrouw. ‘Jennifer, ik ben zo blij om je voor te stellen aan-’

      ‘Even,’ zei de vrouw, met haar vingers vliegend over het kleine toetsenbord, ‘een...’ zei ze, terwijl ze haar vinger opstak, ‘...momentje.’

      Het telefoonscherm werd zwart en toen stopte ze hem in haar aktetas en glimlachte naar Hannah en mij. Ze stak haar hand naar me uit en gaf me wat misschien de stevigste handdruk uit mijn leven was.

      ‘Jennifer Page,’ zei ze. ‘En u moet Abigail zijn?’

      Ik knikte. ‘Aangenaam kennis te maken, Jennifer.’

      Hannah wendde zich tot mij. ‘Jennifer is mijn baas,’ legde ze uit.

      ‘Baas tijdens het werk. Vriendin in de vrije uren, zoals nu,’ zei Jennifer, met een oprechte en lieve glimlach, hoewel haar hand steeds naar haar tas bleef trekken. Sms-ontwenningsverschijnselen?

      ‘Abigail,’ zei Jennifer tegen mij, terwijl ze haar hand in haar zak stak. ‘Ik vind wat u hier hebt gedaan absoluut geweldig. Echt, ik heb zoveel bewondering voor mensen die hun tijd doneren. Ik ben altijd van plan dat te doen, maar met mijn fulltime carrière en fulltime bedrijf in mijn vrije uren...’ Ze greep in de voorste zak van haar tas en haalde er een envelop uit. ‘Dit is het beste wat ik nu kan doen - een donatie aan Rescue at the Barn.’

      ‘Dat is erg gul van u,’ zei ik, terwijl ik de envelop aannam en ontroerd was door haar verklaring en donatie. ‘Dit zal hier goed gebruikt worden. Dank u.’

      ‘Graag gedaan,’ zei ze, net toen haar mobiele telefoon in haar tas zoemde.

      Hannah grinnikte. ‘Vijfenveertig seconden van de telefoon af,’ zei ze, terwijl ze Jennifer speels een por gaf. ‘Een nieuw record voor je. Dat moet je als een enorm compliment zien, Abigail.’

      Ik grijnsde. ‘Belangrijke zaken?’

      ‘Misschien,’ zei Jennifer, met een schouderophaling die naar ik aannam onverschillig moest lijken. ‘Hopelijk.’

      ‘Wees niet zo bescheiden, Jennifer,’ zei Hannah voordat ze zich naar mij draaide. ‘Jennifer heeft een potentiële investeerder voor haar bedrijf.’

      Ik glimlachte. ‘Dat is geweldig!’

      Jennifers vingers trommelden aan de zijkant van haar tas, hoewel ik kon zien hoe hard ze probeerde dat te stoppen. Voordat ik iets kon zeggen, zoemde mijn eigen telefoon in mijn tas en ik groef hem op tussen de lipglossen en haarspeldjes en bekeek het scherm om een sms van Cooper te vinden: Eet geen taart zonder mij. Ik ben er zo.

      Ik glimlachte naar Jennifer. ‘Hé, ik heb de mijne gecheckt, het is alleen eerlijk als jij de jouwe checkt.’

      Jennifer slaakte een enorme zucht van verlichting en viste haar telefoon uit haar tas terwijl Hannah lachte. Ik knipoogde naar Hannah voordat ik snel afscheid nam, Banana in mijn armen nam en me omdraaide om over het grindpad naar de landweg onderaan de heuvel te rennen.

      Sneakers waren misschien een verstandig idee geweest. Maar verstandig is niet een woord dat vaak in mijn persoonlijke woordenschat voorkomt. Bovendien kun je geen sneakers dragen bij een mooie nieuwe zwarte jurk met een strik om de taille, zelfs niet als die versierd is met de fijnste hondenharen in de staat Californië. In plaats daarvan droeg ik een paar sandalen met bandjes en ze waren bijna mijn dood terwijl ik me haastte om Cooper te verrassen.

      Ik stond bij te komen bij het bord van Reagans boerderij toen Cooper aankwam. Ik paste het laken dat ik over het bord had gegooid snel aan en glimlachte toen hij stopte. Hij rolde het passagiersraam naar beneden en leunde naar voren.

      ‘Wat doe je hier beneden?’ vroeg hij, terwijl hij zijn zonnebril afzette. ‘Waarom ben je niet boven op de boerderij? Alles goed met je?’

      ‘Kun je uit je auto komen en hier naartoe komen, alsjeblieft?’ vroeg ik.

      Hij keek om zich heen. ‘Je kunt hier niet parkeren.’

      Ik schoof Banana in mijn arm en wuifde hem weg. ‘Je bent op een landweg. Er komt niemand aan. Zet hem gewoon in de parkeerstand en kom hier.’

      Hij keek rond. ‘Abigail, het is illegaal en onveilig om hier te parkeren. Regels zijn regels.’

      Ik rolde met mijn ogen. Je kunt de agent uit zijn uniform halen, maar je kunt het uniform niet uit de agent halen. Toen realiseerde ik me dat hij me voor de gek moest houden.

      Ik drukte mijn handen samen in gebedshouding. ‘Zou je alsjeblieft die heel onbelangrijke regel voor maar twee minuten willen breken?’

      Cooper lachte, keek nog eens de landweg af en zette toen de motor uit. Hij zag er zo goed uit toen hij uit zijn auto stapte: haar een beetje minder perfect, overhemd los, de zoom van zijn spijkerbroek gescheurd waar Banana eraan had gekrabd tijdens filmavond vorige week.

      ‘Oké, oké,’ zei hij, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak. ‘Ik ben er. Wat is er zo belangrijk?’

      Ik glimlachte en wees naar het bord. ‘Ik heb je hulp nodig hiermee.’

      Hij kantelde zijn hoofd. ‘Heb je een nieuw bord voor de boerderij?’

      ‘Ja. Kun je me helpen om dit laken weg te trekken?’ Ik zag hoe zijn voorhoofd rimpelde van verwarring. ‘Ik houd Banana vast.’

      Het was het eerste flauwe excuus dat in me opkwam om uit te leggen waarom ik het laken niet zelf kon wegtrekken. Omdat hij de beste man was die ooit op aarde had rondgelopen, stapte Cooper naar voren en trok het laken weg van het bord.

      ‘Zo,’ zei hij, terwijl hij het laken netjes keer op keer opvouwde tot een vierkant. ‘Kunnen we nu naar boven-’

      Ik hield Coopers gezicht de hele tijd in de gaten en glimlachte toen hij eindelijk opmerkte dat het nieuwe bord ook een nieuwe naam had. Reagans hondenopvang heette niet langer alleen Rescue at the Barn. Ik had haar twee weken eerder gevraagd over de verandering en ze was het er volmondig mee eens geweest. Ik keek toe terwijl Cooper de nieuwe naam geluidloos uitsprak, bevroren waar hij stond.

      Hij draaide zich naar me toe. ‘Rescue at the Barn & Harrison’s House?’

      Ik knikte. ‘Er is nu een deel van het huis dat uitsluitend bestemd is voor puppy’s.’

      ‘Je hebt Harrisons naam toegevoegd?’ vroeg hij, nauwelijks in staat de woorden uit te brengen.

      ‘Ik dacht dat de donatie ter ere van hem was gedaan, dus... oef!’ riep ik verrast uit toen Cooper me in zijn armen trok en me van de grond tilde, met Banana tussen ons in.

      ‘Je hebt geen idee hoeveel dit voor me betekent,’ fluisterde hij, terwijl hij me strakker vasthield. Toen hij me losliet, zag ik de hint van tranen in zijn ogen.

      Ik drukte mijn hand tegen zijn wang en glimlachte. Toen, omdat ik niet wilde huilen vóór het feest, duwde ik hem richting zijn auto. ‘Hé, wie zei dat je hier illegaal mocht parkeren, agent Hill?’

      Hij lachte en schudde zijn hoofd.

      ‘Dwing me niet om je aan te geven bij de politie,’ voegde ik toe, knipogend naar hem.

      Hij hield mijn deur open en hield me tegen voordat ik instapte om me een snelle kus te geven.

      ‘Bedankt,’ zei hij.

      ‘Nee,’ zei ik, mijn hoofd schuddend. ‘Dank jij.’

      De opening van Harrison’s House was een enorm succes. Met Coopers hulp konden we er meer van maken dan alleen een hondenopvang. Nu er geen huur meer betaald hoefde te worden elke maand, had Reagan de middelen om samen te werken met Founding Friendships om deeltijdbanen aan te bieden aan daklozen om te komen werken met de dieren op Reagans boerderij.

      Die ochtend stroomden de donaties binnen en er werden meer honden geadopteerd in die paar uur dan in de afgelopen paar maanden, waaronder een speciale poedelmix, nu Atticus genoemd, die werd geadopteerd door Courtney Carmichael. Toen de menigte begon te slinken, zocht ik naar waar Cooper was verdwenen en vond hem bij Reagan, waar ze papierwerk ondertekenden dat erg leek op het papierwerk dat ik had ondertekend om Banana te adopteren.

      Kon deze man nog perfecter worden? Gelukkige zucht.

      ‘Abigail,’ zei Cooper toen hij me naar hem toe zag haasten. ‘Ik wil je aan iemand voorstellen.’

      Ik sloeg mijn handen om zijn arm en gilde zachtjes. We stonden buiten het hok waar de honden speelden terwijl hij wees.

      ‘Maak kennis met Fido.’

      Ik zocht tussen de honden. Het leek alsof hij wees naar die pluizige kerel in de hoek. ‘Bedoel je die terriërmix?’ vroeg ik.

      ‘Nee, Abigail,’ zei Cooper lachend terwijl hij naar de tegenovergestelde hoek gebaarde. ‘De grote daar. Die grote gaat met mij mee naar huis.’

      ‘Een zwarte labradormix, die hyperactief en enorm is? Ben je gek?’ Ik gooide mijn handen in de lucht terwijl ik me naar hem toe draaide. ‘Hij zal Banana levend opeten. Hij zal hem pletten onder een van die enorme poten en we zullen niets anders van Banana overhouden dan een pannenkoek. Oh, bananenkoeken klinken nu zo lekker. Wil je na afloop wat bananenkoeken gaan halen?’

      ‘Abigail.’

      ‘Nee, je hebt gelijk dat ik afgeleid raak,’ zei ik, mijn hoofd schuddend en herhaaldelijk met mijn vinger tegen mijn voorhoofd tikkend. ‘Focus, Abigail. Dat is niet het punt. Het punt is dat onze honden absoluut niet met elkaar zullen kunnen opschieten, Cooper. Helemaal niet. Met één zwaai van Fido’s staart zal Banana door de lucht vliegen!’

      ‘Abigail.’

      ‘Eén blaf zal de arme kleine oortjes van arme kleine Banana doen barsten.’

      ‘Abigail.’

      ‘Wat als je puppy op Banana gaat zitten?’ vroeg ik, mijn stem werd steeds hoger. ‘Wat als je puppy over Banana heen rolt? Wat als-’

      Hij legde plotseling een arm om mijn schouder, draaide me om, en wees toen naar de hoek van het hok. ‘Abigail, kijk,’ fluisterde hij kalm in mijn oor. ‘Kun je alsjeblieft twee seconden stil zijn en kijken?’

      Ik draaide me terug naar het hok en zag de grote hond, Coopers hond, Fido, die aan Banana snuffelde. En hij was niets minder dan de zachtaardigste reus met mijn kleine man.

      ‘Weet je wat?’ fluisterde Cooper in mijn oor. ‘Soms trekken tegenpolen elkaar aan.’

      Ik verplaatste me zodat we elkaar aankeken. ‘Dat doen ze zeker.’

      ‘Weet je wat nog meer?’ Hij streek met zijn duim over mijn wang en boog toen dichterbij, me aankijkend met die mooie blauwe ogen. ‘Soms worden tegenpolen diep, dolverliefd en waanzinnig verliefd op elkaar.’

      ‘Ik hou ook van jou.’ Ik glimlachte, ging op mijn tenen staan en drukte mijn lippen op de zijne. Zoveel emoties golfden door me heen terwijl we kusten dat ik niet wist welke ik moest kiezen, dus voelde ik ze allemaal tegelijk volledig, diep, hartstochtelijk en met heel mijn hart.
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