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Mijn dank aan:


1. Maaikes dagboek

Het was totale schending van vertrouwen. Tenminste, zo onderging ik het eerst. Ik had geen idee van wat er was gebeurd en ik heb het hier opgeschreven zoals papa het me later heeft verteld. Want toen ik ’s avonds thuiskwam en naar bed ging, wees niets meer – buiten het wat verschoven nachtkastje – op wat er zich een paar uur eerder in mijn kamer had afgespeeld. Dat het nachtkastje wat scheef stond, schreef ik toe aan de mogelijkheid dat mama het bij het opmaken van het bed had verschoven.

Ik moet toegeven dat ik mijn ouders bij nader inzien wel kon begrijpen. Want het ging nu al wekenlang zo met mij. Ik had geen eetlust meer, was nerveus en geïrriteerd en dus waarschijnlijk ongenietbaar voor mijn omgeving. Op school presteerde ik nul komma nul, mijn cijfers werden steeds slechter en mijn motivatie was op een dieptepunt beland. Ik had helemaal geen zin meer in school. En dat waren mijn ouders niet gewend; ik was altijd een ijverige en attente leerlinge geweest. Maar er leek in de afgelopen weken iets in mij veranderd te zijn. Ik begreep dus wel dat mijn ouders zich grote zorgen om mij maakten. Maar dat mijn vader dan gelijk mijn hele kamer doorzocht…!

Het is in ieder geval een feit dat papa op de dag dat ik bij Patrick thuis te eten was gevraagd, de trap op was gegaan naar mijn kamer, terwijl mijn moeder in de keuken op wacht stond voor het geval dat ik onverhoopt vroeger thuis zou komen. Zoiets zou ze normaal nooit doen maar ze was erg bezorgd om mij. En mijn vader zat de zaak ook niet lekker. Hij is tenslotte arts en geen rechercheur bij de politie. Maar hij deed de deur van mijn slaapkamer open en keek naar binnen. Hij zag dat alles er heel normaal uitzag. Vervolgens ging hij langzaam naar binnen en begon in alle hoeken en gaten te kijken. Hij was op zoek naar iets, een aanwijzing, die hem en mama een idee konden geven wat er concreet met mij aan de hand was. De boeken waren nog het onschuldigst. Hij schrok toen hij Verslag van een junkie zag staan, een boek dat mijn ouders mij nooit hadden gegeven. Ik had het afgelopen winter zelf gekocht, omdat ik wilde weten wat het betekende verslaafd te zijn aan drugs. Hij doorzocht mijn cd-hoesjes, maar ontdekte daar niets bijzonders tussen, behalve Celine Dion en verschillende nummers die Delia voor me had gebrand; allemaal muziek om bij te dromen dus. Hij trok de laden van mijn bureau open en doorzocht mijn schriften en brieven. Ten slotte vond hij de doos, waarin ik de spullen van Domenico had gedaan: zijn brieven, de tekeningen die hij had gemaakt, zijn leren ketting met de stalen doornenhanger en de poster met de roodharige sportman.

Maar tussen al die spullen kon papa geen nieuwe aanwijzingen vinden, dus deed hij de doos weer terug in de la. Daarna deed hij mijn computer aan en startte de internetbrowser. Ik had daarop inderdaad een aantal verbindingen met Siciliaanse telefoonboeken en landkaarten ingevoerd. Sicilië… Was dat niet enigszins verdacht? Hoe diepgaander papa zocht, hoe onbehaaglijker hij zich voelde, want aan de ene kant wist hij dat hij doordrong in mijn geheimste territorium en aan de andere kant vormde hetgeen hij hier vond een beeld, waarvan hij had gehoopt dat het niet meer bestond. Hij deed de computer uit en ging naar mijn bed. Daar bleef hij staan en staarde naar het schilderij aan de muur. Het schilderij dat Domenico voor mij gemaakt had, zijn laatste levensteken uit Sicilië. Hierop was de stralend schijnende lantaarn afgebeeld en een wit kruis voor de zee in de gloed van de ondergaande zon. Een geweldig kunstwerk, waarvan ik nu nog de tranen in mijn ogen krijg als ik ernaar kijk.

Papa haalde diep adem en nam mijn nachtkastje onder handen. Hij trok het laatje open, maar behalve een bijbel, een tube handcrème en mijn discman vond hij niets. Hij pakte de bijbel en sloeg deze open.

Het was een vrij nieuw exemplaar, gekocht nadat ik mijn oude bijbel aan Domenico had meegegeven. Die oude bijbel verkeerde onderhand in een vervallen staat: hij zat vol scheurtjes en aan elkaar geplakte bladzijden. Maar ik had hem ook al sinds ik een klein meisje was; overal sleepte ik hem mee naartoe. Zoals andere kinderen hun lievelingsbeer meedragen. Misschien was ik wel een vreemd kind. Maar ik was er nu eenmaal zeker van dat God bestond en dat je met hem kon praten. Dat had mama mij van jongs af aan bijgebracht.

Papa sloeg wat bladzijden om en er viel een briefje uit waarop ik een tijd geleden een lijstje had gemaakt van alle jongens die Mike heetten en in onze stad woonden. Dat had ik allemaal op internet opgezocht. Dat ik dit briefje nu net als boekenwijzer gebruikte was stom toeval. Zeer pijnlijk in ieder geval. Maar papa wist dat er nog meer moest zijn. Hij tilde het hoofdkussen op, keek onder het bed, schoof het nachtkastje opzij en ging ten slotte naar de dekenkist. En daar vond hij het, helemaal onderin tussen de oude lakens die nooit meer gebruikt werden. Mijn geliefde dagboek, dat niemand buiten mij wat aanging. Papa vertelde me later zelf hoe onbehaaglijk hij zich had gevoeld, maar dat hij gewoon niet anders had gekund en het eruit had gehaald en open had geslagen. Zijn ogen vlogen over de bladzijden, tot hij bij de regels kwam die ik op die bewuste middag had geschreven: Nicki, ik kan je gewoon niet vergeten. Eigenlijk ben ik meer bij jou dan ergens anders. Kom alsjeblieft toch weer bij me terug, ik mis je zo erg!

Papa wist dat hij niet verder had mogen lezen. Geen enkel woord was voor hem bedoeld, niets was voor zijn ogen bestemd. Maar hij kon het niet laten. Niet nu hij op het punt stond het raadsel op te lossen. Hij ging op de dekenkist zitten en verdiepte zich in mijn dagboek, terwijl mama onrustig in de keuken zat te wachten.

Donderdag 27 april

Ik ben verschrikkelijk gespannen, omdat we morgen het wiskundeproefwerk terugkrijgen. Ik heb het totaal verprutst. Het is een ramp! Papa zal buiten zichzelf zijn. Hij wil nu eenmaal dat ik de beste van de klas ben en alleen tienen haal. Ja, dat ik eens de beste arts van Duitsland word en zijn praktijk overneem. En ik weet niet eens of ik wel arts wil worden. Ik heb helemaal geen zin meer in school en moet me echt vermannen. Het liefste zou ik emigreren. En dan naar Sicilië. Naar Domenico.

Ach, Nicki! Ik zie je nog steeds voor me met je knappe gezicht en je doordringende blauwgrijze ogen, die zo diep in mijn binnenste konden kijken, maar ook gevaarlijk konden fonkelen van woede. Je roodbruine haar, dat in de zon roodachtig oplichtte en de lange haarlokken, die in je gezicht vielen en waarachter je vaak je ogen verborg, als niemand mocht zien wat er nou echt in je omging. Je wenkbrauwen, die wat donkerder waren dan je haren en je Italiaanse afkomst verraadden, al was dat ook buiten je naam het enige. Je glimlach, waardoor je twee leuke kuiltjes in je wangen kreeg die echter verdwenen als je je supercoole Mister Universe-grijns liet zien. Je gebit, met het spleetje tussen de voortanden, waaraan te zien was dat je te veel rookt, net als aan je vingertoppen, die helemaal geel van de nicotine waren – dat was het enige wat niet zo mooi aan je was – maar toch hield ik erg veel van je. Dan de leren ketting om je hals met de roofdiertand en de doornvormige stalen hanger, die je nu niet meer draagt omdat je hem aan mij hebt gegeven. Je kleren, die vaak zo haveloos waren dat jij je ervoor schaamde, hoewel wij het allemaal juist cool vonden. De tatoeage op je bovenarm en de leren armbandjes om je linkerpols. Een massa leren armbandjes. Niemand begreep toen dat je er geen last van had als het erg warm was, niemand die wist dat onder die leren bandjes jouw treurige geheim verborgen was.

Ja, je geheim… en ik was de enige die een blik achter je façade heeft mogen werpen, die gezien heeft wat er werkelijk met je aan de hand was. Ik was de enige, die bij je thuis is geweest en alles heeft gezien wat niemand anders mocht zien: je littekens, je ontwrichtte jeugd, je psychischgestoorde moeder, het verwaarloosde huis en Mingo.

Mingo, je aan drugs verslaafde tweelingbroer. Dat zal ik nooit vergeten, Nicki. Jullie lijken zo veel op elkaar, maar toch heeft Mingo mij behoorlijk bang gemaakt met zijn mes en zijn klinknagelarmbanden. Maar innerlijk was hij zo zachtmoedig en kwetsbaar… net als jij. Hoe zal het met hem gaan? Ik ben begonnen Verslag van een junkie te lezen, omdat ik wil weten of er voor iemand als hij nog hoop is. Mijn vader zou het beslist niet leuk vinden als hij wist dat ik met zo’n boek bezig ben. Hij vindt zoiets te hard voor mij.

Ik moet nog steeds huilen als ik aan al die dingen denk die zijn gebeurd en aan dat wat mevrouw Galiani mij over jou heeft verteld. Maar er is nog steeds zo veel dat ik niet van je weet. Ik zou zo graag in alles achter je hebben willen staan. Maar ik kon niets doen. Wat zou ik graag al het donkere uit je leven hebben weggewist, alle tranen samen met jou hebben gehuild. Maar je bent weggegaan. Je hebt me alleen achtergelaten en je hebt elk spoor gewist. Ik zal nooit kunnen begrijpen waarom je het contact met mij totaal hebt verbroken. Dat blijft een geheim van jou alleen…

Maar elke nacht, als ik onze lantaarn zie oplichten, denk ik aan jou en aan de belofte die we elkaar destijds hebben gedaan. Ik draag je ketting met het rode hartje nog altijd. Zo ben je tenminste toch een beetje bij me…

Nicky, ik kan je gewoon niet vergeten, eigenlijk ben ik meer bij jou dan waar dan ook! Kom alsjeblieft bij me terug, ik mis je zo erg! Ik ben erg bang dat het beeld van jou in mijn herinnering eens zo zal verbleken dat je nog slechts een schaduwbeeld bent. Het wordt steeds moeilijker je gezicht in mijn dromen voor me te zien en op een dag zal het misschien helemaal verloren gaan. Ik wilde dat ik een foto van je had, al was het er maar een.

Ik hoop zo voor je dat je in Sicilië gelukkig bent en dat je je tweede moeder hebt gevonden over wie je zo vaak hebt gedroomd. En mij rest alleen nog te blijven hopen en te wachten tot je toch nog een keer bij me terug zult komen…


2. De jongen met het litteken

Een slanke jongen stond op een klif in het roodgouden licht van de ondergaande zon. De lucht en de kleuren waren zo fel dat zijn lichaam slechts een donker silhouet was. Rondom lag alles vol met lavagesteente en de zee zag eruit als gesmolten goud.

De jongen was van porselein en ik was bang dat hij in duizenden splinters uiteen zou spatten als ik hem zou aanraken. Kon ik zijn lichaam maar van dichtbij zien! Dan zou ik de littekens kunnen zien en wist ik het meteen. Littekens op zijn buik en aan zijn pols… Ik zat op een vlot en dreef steeds dichter naar hem toe, en toen zag ik ze. Grote, rode littekens – diepe inkepingen van een mes – die vrij slecht geheeld waren.

Maar plotseling stortte de jongen van de klif. Hij viel, dieper en dieper, en niemand kon hem tegenhouden. Ik probeerde wanhopig dichterbij te roeien, maar er zat geen beweging in mijn vlot. Om mij heen was de zee opeens van was, die steeds maar kouder werd. De jongen zou ingevroren raken en voor altijd gevangen blijven...

In de zon dook opeens het gezicht op van een in het wit geklede vrouw. Haar warme, vriendelijke ogen keken naar de bevroren zee en deden die weer smelten. Het hoofd van de jongen dook op uit het water en op zijn tot dan toe harde en gespannen gezicht tekende zich grote opluchting af.

De vrouw zei iets en keek zoekend om zich heen.

Waar is de andere jongen? vroeg zij zich af. Waar is mijn tweede jongen?

Stilte heerste alom. Er was geen tweede jongen. De jongen met de littekens keek om zich heen. In zijn ogen was paniek te lezen. De tweede jongen, zijn broer, was nergens te zien. Weg. Voor altijd verdwenen.

Mijn vlot dreef onstuitbaar verder over de open zee, hoewel ik graag bij de jongen en de vrouw in het wit was gebleven. Maar ik dreef weg in een eindeloze eeuwigheid en voelde me zo licht als een veer. Opeens begon op mijn vlot een grote klok te beieren. Ik sloeg om me heen omdat ik dat lastige lawaai weg wilde hebben. Ik wilde niet weg. Ik wilde zien hoe de littekens van de jongen eindelijk heelden. Maar de klok trok mij mee.

En langzaam verdween de zee; het goud verbleekte alsof iemand het uitgumde. Andere contouren kregen vorm, een donkere kamer, een bureau en een boekenrek. De klok klonk steeds harder, opdringeriger, snerpte op mij in, en met een schok kwam ik overeind. Het laatste beetje goud werd opgeslokt door de duisternis van mijn kamer.

De klok was in werkelijkheid mijn wekker.

Mijn ogen, mijn hals en mijn nek deden pijn. Had ik me kort tevoren als een veer zo licht gevoeld, nu voelde ik mij loodzwaar. Wat een idiote droom! Ik bracht mijn gillende wekker tot zwijgen en kwam uit bed. Zacht licht stroomde de kamer in toen ik de gordijnen openschoof. De bladeren van de appelboom voor mijn raam waren vochtig; het had de afgelopen nacht geregend. Voorjaarsregen. Buiten rook alles naar heldergroen, fris gras. Het gekletter van het vaatwerk in de keuken verdreef de laatste flarden van mijn droom en herinnerde me eraan dat we vandaag het wat mij betreft mislukte proefwerk terug zouden krijgen. Hopelijk zou papa er niet over beginnen! Dat kon ik nu echt niet gebruiken op de vroege ochtend. Vlug begaf ik me naar de badkamer en waste me. Daarna kleedde ik me aan, produceerde een flauw glimlachje en voegde me bij mijn ouders in de keuken.

‘Goedemorgen, Maaike. Goed geslapen?’ vroeg mama glimlachend. Ze was altijd fit en opgewekt. Hoe deed ze dat toch, mijn supermoeder? Ik gaf haar een slaperige zoen op haar wang en wierp mijn vader een kushand toe.

‘Morgen, papa!’

Mijn vader groette mij met een glimlach en bladerde in zijn medische papieren. Zijn patiënten waren altijd in zijn gedachten. Overal en altijd. Naast hem op de tafel lag zijn laatste artikel, dat hij voor de ‘Gezondheidsadviseur’ had geschreven. Papa was niet voor niets een van de bekendste artsen van het land.

‘Kregen jullie vandaag je proefwerk wiskunde niet terug?’ Bingo! Daar had je het al! En ik had dit onderwerp nog wel de hele week zo veel mogelijk vermeden. Strikt genomen betekende dit dat mijn vader mijn lesrooster uit zijn hoofd kende. Nou ja, mijn vader werkte minstens zestig uur per week en had er niet veel begrip voor als iemand slechts minimaal presteerde. Misschien had ik mijn schoolboeken toch mee moeten nemen naar de ontbijttafel.

‘Jaha!’ zuchtte ik en smeerde een dikke laag jam op mijn brood. De horrorproef.

‘Nou, ik hoop dat je het er goed hebt afgebracht?’

Ik nam een hap brood om niet te hoeven antwoorden. Papa haatte het als ik met volle mond sprak. Misschien gebeurde er een wonder. Misschien had de leraar zich verschreven. Misschien was hij mijn proefwerk kwijtgeraakt. Misschien had ik de opgaven toevallig goed gemaakt. Mijn vaders ogen waren strak op mij gevestigd.

De jam droop op mijn hand.

‘Maaike…’

‘Het spijt me, papa.’ De jam kleefde aan mijn vingers en ik likte ze af.

‘Zeg, daarvoor heb je een servet! Ongelooflijk, Maaike…’

‘Sorry, papa!’

Ik stond snel op en zette mijn bord op het aanrecht, voordat papa weer met zijn gezeur kon beginnen. Ik wilde dat niet nog eens horen. Hij bedoelde het niet kwaad, maar het probleem met hem was, dat hij zich gewoon niet kon voorstellen wat ik in het afgelopen jaar had doorgemaakt. Hij was alleen maar blij dat die halfzachte Domenico uit mijn leven was verdwenen!

‘Ik kan er niks aan doen dat ik me zorgen maak dat je het gemiddelde toelatingscijfer voor het gymnasium niet zult halen als je zo doorgaat, Maaike! Ook mevrouw Galiani is bezorgd, dat weet je!’

‘Ja, ja, papa! Ik zal beter mijn best doen!’ O, Nicki…

‘Martin, laat haar toch met rust!’ kwam mama mij te hulp.

‘De puberteit is nu eenmaal een moeilijke leeftijd. Je kunt toch niet verwachten dat ze altijd alles perfect doet.’

Mama begreep ondanks haar zorgen in ieder geval dat druk alles alleen nog erger maakt. Papa zuchtte en zette zijn bril recht. ‘Dat verwacht ik ook niet, Esther. Ik wil haar niet voortdurend aan haar hoofd zeuren, maar…!’ Hij zweeg abrupt en wisselde een blik met mama. Vergiste ik me, of speelde zich iets achter mijn rug af?

‘Ik moet weg!’ zei ik haastig, voordat de discussie definitief losbarstte. Die zou nog vroeg genoeg beginnen als ik vanmiddag met mijn slechte cijfer thuiskwam.

‘Maar je bent nog niet eens klaar met eten!’

‘Ik heb geen honger…!’ Ik liet mijn hoofdschuddende ouders staan en rende naar boven naar de badkamer. Lieve help, mijn spiegelbeeld was een ware catastrofe. Ik zag eruit alsof ik aan de drugs was… Zuchtend deed ik een dikke laag getinte dagcrème op mijn witte gezicht. Daarna poetste ik mijn tanden, borstelde mijn haar en deed zilveren oorbellen in. Zo kon ik er langzamerhand mee door.

Papa’s bezorgde gezicht was het laatste wat ik zag toen ik mijn ouders gedag zei. Ik probeerde de resten van mijn gouden droom vast te houden voordat die helemaal oplosten en het goud dof werd. Je zou je dromen op de een of andere manier uit je gedachten moeten kunnen filteren om ze voor altijd in een doosje te bewaren.

Delia en Manuela wachtten zoals altijd op me bij de fontein en waren druk in de weer met hun mobieltjes. Mijn ouders hadden me voor Kerst eindelijk ook een eigen mobieltje gegeven, nadat ik het toestelletje van Domenico bij de politie had afgegeven. Ik had het destijds van hem gekregen, maar het bleek gestolen te zijn. Zoals zo veel, jammer genoeg.

Delia en Manuela begroetten me uitbundig. ‘Wat ben je vroeg! Geweldig!’

‘Ja, mijn vader werkte me vreselijk op mijn zenuwen vanochtend! Ik ben gevlucht!’

‘Dat ken ik!’ zei Delia meelevend. ‘Maar bij ons is het mijn moeder. Die is zoiets van overgevoelig. “Delia, zet de muziek zachter, ik krijg er hoofdpijn van. Delia, ruim je kamer op. Delia, haal die afschuwelijke poster van de muur!”’ Ze maakte een geluid alsof ze gewurgd werd. ‘En altijd krijg ik overal de schuld van. Linda is zoooo braaf!’

‘Bij ons gaat het vaak ook zo, behalve dat mijn moeder zelf mijn kamer opruimt en alles weggooit!’ zei Manuela.

‘En dan snuffelt Frederik ook steeds in mijn spullen!’

‘Nou, daar zou ik echt niet tegen kunnen!’ snoof Delia.

‘Een broer die in mijn kamer rondsnuffelt!’

‘Ja, dat is echt afschuwelijk! Maar o wee, als ik eens aan zijn spullen kom!’ Manuela bracht een losgeraakte haarlok in het gareel. Zij had haar haren de vorige week mahoniekleurig laten verven en droeg ze tegenwoordig met honderden clips hoog opgestoken. Ik wilde niet weten hoelang zij daar ’s morgens mee bezig was.

‘Dat ken ik!’ Delia liet haar vele zilverkleurige armbanden rinkelen. ‘Linda is zo’n trut. Ze doet alsof ze een onschuldig lammetje is, maar ze is zo vals als wat!’

‘Wees maar blij dat je geen broers en zussen hebt, Maaike,’ zei Manuela, nadat ze haar kapsel wat had bijgewerkt. ‘Niemand die in je spullen snuffelt!’

‘Eerlijk gezegd zou ik graag een broer gehad hebben,’ zei ik.

Manuela greep naar haar hoofd. ‘O, natuurlijk. Jouw broer is als baby gestorven. Sorry, dat was ik helemaal vergeten! Sorry, sorry, sorry!’

‘Geeft niet!’ Ze hoefden me om die reden niet met fluwelen handschoentjes aan te pakken.

‘Nou ja, jij hebt het behoorlijk zwaar met je vader,’ zei Delia meelevend. ‘Die van mij is ook niet zo makkelijk, maar ik mag tenminste wel naar feesten.’

‘Och, het is al veel beter dan vroeger,’ zei ik. ‘Vroeger mocht ik niet eens oorbellen dragen. Maar mijn vader begrijpt vaak gewoon niet dat er nog een andere wereld is buiten zijn praktijk…’

Delia plukte wat aan een paar lokjes, die uit haar opgestoken kapsel in haar gezicht vielen. Maar toen ging haar mobieltje over en was ze afgeleid. Ze boog zich naar me toe en hield me de telefoon voor. ‘Moet je nou zien! Ronny. Wat een malloot!’

Het was te gek voor woorden. Op het schermpje was een aap te zien, die zich onder zijn arm en op zijn kop krabde. Voor iemand die tot over zijn oren verliefd is, had Ronny niet bepaald veel stijl.

‘Net een klein kind,’ zei Delia geërgerd. ‘En ik ben bovendien verliefd op Leon. Die blauwe ogen van hem zijn gewoon het einde!’ Ze keek dromerig in de richting van de schooldeur, alsof Leon elk ogenblik naar buiten kon komen.

Het zette mij direct aan weer in mijn droom, die ik de afgelopen nacht had gehad, te verzinken. Delia en Manuela hadden het niet zo vaak meer over Domenico, hoewel hij in onze school nog steeds een legende was. Per slot van rekening had hij André, de sterkste jongen van de school, in een tweekamp verslagen. Ook had hij het verspringrecord van de school verbeterd en was hij met een gewaagde dubbelsalto van de tien meter springplank in het zwembad gesprongen. Een paar jongens hadden zelfs zijn stijl met de gescheurde kleren overgenomen. Dat alles had hem tot een beroemdheid gemaakt. Maar zeker ook de gewelddadige afstraffing van Delia, die haar in het ziekenhuis had doen belanden. Het tegenstrijdige hiervan was, dat Delia daardoor mijn vriendin was geworden. Domenico, de superheld… Ik dacht terug aan de tijd dat ik hem nog Mister Universe had genoemd. Op dat moment ging de schoolbel.

‘Aardrijkskunde – mij een biet!’ mompelde Manuela.

Delia, Manuela en ik gingen op onze plaats achter in de klas zitten. Drie weken geleden hadden we een splinternieuwe inrichting gekregen. Tafels, stoelen, schoolbord en ook de oude lessenaar hadden plaatsgemaakt voor moderne meubelen. Het lokaal rook nu nog naar het rechtstreeks van de fabriek gekomen schoolbord en de lak waarmee de tafels waren geverfd. Er was zelfs een moderne schoolbel met een klankrijk geluid in de plaats gekomen van het oude schorre geval. Naar aanleiding hiervan hadden wij ook de indeling van de klas veranderd en Delia, Manuela, Patrick en ik zaten nu met zijn vieren op de achterste rij. Maar de stoel van Patrick was nog onbezet, omdat hij altijd pas op het laatste moment binnenkwam. Dat was zijn gewoonte, overgebleven uit de tijd dat André, Danny en Ronny hem nog meer gepest hadden dan nu. Zo veel was er het laatste jaar dankzij Domenico veranderd…

Ook deze dag verscheen Patrick pas nadat de bel voor de tweede keer gegaan was. Hij sloop om Ronny heen, die net bezig was zich via het schoolbord omhoog te werken naar de nieuwe kaartenstandaard. Een van de muurklemmen viel naar beneden, precies op de kaalgeschoren schedel van André.

‘Au, stommeling, wat doe je nu weer voor idioots?’

Patrick keerde zich om als een geschrokken ree, maar toen hij zag dat het niet tegen hem was, kon hij opgelucht ademhalen. André had andere zorgen!

‘H-hallo!’ Er verscheen een vriendelijk glimlachje op Patricks bolle gezicht toen hij op zijn plek naast mij ging zitten. Delia boog zich achter mijn rug om naar hem toe, zodat haar stoel dreigde om te vallen. Haar halsketting kietelde me in mijn nek.

‘Hi, Patrick, heb je aardrijkskunde geleerd?’

Patrick knikte zwijgend. Het was te verwachten. Hij was een echte kei en een ware boekenwurm. Hij zoog direct alles wat hij wilde leren op en werd daarom door velen als uitslover betiteld.

Ronny hing nog steeds halverwege aan de kaartenstandaard en trok een nogal schaapachtig gezicht toen mevrouw Galiani plotseling onder hem stond. De tweede muurklem wiebelde angstaanjagend. Alle anderen haastten zich naar hun plaats.

‘De bel is al tweemaal gegaan, heren,’ zei mevrouw Galiani afkeurend en zij richtte haar blik op Ronny. ‘Kom direct omlaag, Spiderman! De kaartenstandaard zul je vanzelfsprekend weer in orde moeten maken!’

Ronny grijnsde berouwvol en probeerde zich met zijn voeten op de smalle lijst van het schoolbord van een steunpunt te verzekeren, maar niet zonder daarbij wat krijtjes te pletten en zijn schoen in de natte spons te drukken.

‘Bah!’

‘Dat komt er nu van als je alleen maar flauwekul in je hoofd hebt,’ merkte mevrouw Galiani droogjes op. ‘We zijn op de planeet aarde in onze doodgewone klas, als je dat nog niet in de gaten had. En open nu jullie boeken op bladzijde honderdtwee.’

De woorden die zij tegen Ronny had gesproken, leken ook op mij te slaan. Het doodnormale klaslokaal met zijn doodgewone geroezemoes werd die ochtend een moeilijke werkelijkheid voor mij. Bovendien interesseerde Zuidoost-Azië me helemaal niet. Ik begon in mijn atlas te bladeren en keek naar de kaart van Sicilië. Dat wil zeggen, de kaart kwam vanzelf tevoorschijn, omdat ik die bladzijde al zo vaak had opgeslagen.

De kleur van de landkaart was goudgeel, bijna zoals in mijn droom. Sicilië lag dicht bij Tunesië. Op de een of andere manier leek het een andere wereld… Ik streek met mijn vinger over de glanzende bladzijde. Zou Domenico nu ook op school zijn? Dat betwijfelde ik. Hij had al zo vaak gespijbeld! Mingo, zijn doorgedraaide tweelingbroer, had de school zelfs helemaal opgegeven. Geen wonder, die had afasie en kon nauwelijks lezen. Misschien zaten die twee ergens in de zon aan de zee of sprongen ze van een klif in het saffierblauwe water. Nicki natuurlijk in zijn T-shirt, zodat niemand zijn littekens kon zien. Als ik mijn ogen sloot, kon ik bijna de zilte geur van de zee ruiken. Maar misschien sliepen ze nog wel, het was immers pas tegen achten…

‘Maaike?’

De zee, de rotsen en de zon verdwenen uit mijn ogen en het doodgewone klaslokaal kreeg weer zijn normale vorm. Bovendien waren daar drieëntwintig lachende gezichten en mevrouw Galiani, die mij doordringend aankeek. Ik kromp ineen.

‘Je hebt de verkeerde bladzijde voor je neus, Maaike,’ zei ze zacht.

‘Sorry!’ Ik sloeg haastig de bladzijden om naar Zuidoost-Azië.

Sommigen wierpen mij een begripvolle blik toe. Alleen Isabella, die in de rij naast ons zat, lachte voluit. Sinds ze haar haren zwart had geverfd zag ze er nog geniepiger uit. Met haar ijskoude ogen, de uitstekende scherpe kin en de hartvormige haarinplant leek ze op een boosaardige godin uit een film. Mijn gelaatstrekken waren veel te zacht en rond om haar nijdige blik te kunnen beantwoorden, dus ik liet het erbij. Dat was de zaak helemaal niet waard.

Mevrouw Galiani gaf me een knikje en ging weer naar voren, naar de beamer. Patrick stootte me aan en hield mij onopvallend een zakje met aardbeiensnoepjes voor de neus. Hij had altijd een hele voorraad onder in zijn lessenaar. Het ritselen van het zakje gaf mevrouw Galiani aanleiding zich nog eens om te draaien, maar zij liet geen commentaar horen. Ik concentreerde me. Zuidoost-Azië. Wiskundeproefwerk.


3. Leon

Het wonder waar ik op gehoopt had, gebeurde niet. De realiteit was zelfs nog veel erger dan ik had gevreesd en kwam in de vorm van een dikke, rode vijf: onvoldoende! Het ergste was dat zelfs Delia nog een halve punt meer had dan ik. Dat was nog nooit gebeurd! Als zelfs Delia mij in wiskunde de baas was, dan was het absolute dieptepunt bereikt.

Vlug stopte ik het verschrikkelijke papier in mijn map, zodat ik er niet langer naar hoefde te kijken. Patrick kon daarentegen alweer een tien aan zijn verzameling toevoegen. Hij schonk me een meewarig glimlachje. Hij kon er tenslotte ook niets aan doen dat rekenen hem zo makkelijk afging.

In de grote pauze liepen we met zijn vieren het schoolplein op en gingen onder de oude lindeboom zitten. De zon was nog steeds niet van plan tevoorschijn te komen. Ik keek omhoog en vroeg me af wat de toekomst me zou brengen. Ik kreeg steeds minder zin in het gymnasium.

Patrick deelde een chocoladereep in stukjes. Maar Delia schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel. Ik moet op mijn lijn letten!’

‘Ja, dat moet jij zeggen!’ spotte Manuela, en ze had volkomen gelijk: Delia was naar mijn smaak een tikkeltje te mager. Ze wilde later model worden en ik was ervan overtuigd dat ze daar veel kans op maakte met haar knappe gezicht en haar lange, goudblonde haar. Maar vaak overdreef ze het met haar slankheidsmanie en fitnesswaan. Het was trouwens niet erg fijngevoelig om in het bijzijn van Patrick over zulke zaken te praten, want die werd om zijn kleine en te dikke figuur vaak gepest. Ik zocht naar een onderwerp dat ons zowel van de lijnproblemen als van het wiskundeproefwerk (want daar had ik nog minder zin in om over te praten) zou kunnen afleiden, toen ik een blonde, slanke en lange jongen de deur uit zag komen. Hij had een map met gedroogde planten onder zijn arm.

Delia stootte me aan. ‘Leon!’ fluisterde ze verrukt.

Ik keek in zijn richting. Leon zag eruit alsof hij zo uit een modeblad was gestapt. Hij zat sinds een halfjaar in klas 10c. De gymnasiasten waren ondergebracht in de achterste vleugel en kwamen eigenlijk zelden in de voorste vleugel, waar wij zaten. Maar Leon gaf bijlessen en kwam daarom vaak in onze vleugel. Hij kwam uit het verre noorden, en zijn ouders waren arts, net als de mijne. Hij was zelf ook van plan medicijnen te gaan studeren. We hadden dus veel gemeen, behalve dat ik nog op de havo zat. Hij was zestien, maar leek wel achttien, misschien omdat hij zo lang was en vlotte manieren had. Hoewel hij pas op school was, werd hij meteen al als klassenvertegenwoordiger gekozen. Sinds Domenico’s vertrek was Leon degene, die de meisjes met zijn staalblauwe ogen het hoofd op hol bracht, maar het scheen dat hij geen vaste vriendin had.

Delia nam direct haar beroemde modelpose aan en keek hem smachtend aan, maar tot mijn grote verrassing liep Leon meteen naar mij toe.

‘Zeg, ben jij niet Maaike Fischer?’

Ik kon het bijna niet geloven. Hij bleef voor me staan en keek me stralend aan, alsof ik de eerste prijs in een schoonheidswedstrijd had gewonnen en dat verdreef even mijn mistroostige stemming. Waaraan had ik deze eer te danken? Delia verslikte zich bijna in haar appel. Patrick deed discreet een stap terug en ging half achter Manuela staan. Leons glimlach werd nog breder. Zijn spierwitte tanden waren bijna nog witter dan zijn overhemd en bij uitstek geschikt voor een reclamespot voor tandpasta.

‘Hoe jullie heten, weet ik helaas niet,’ verontschuldigde hij zich met een galant gebaar. ‘Maar jij komt me ook bekend voor! Ik heb weleens met je zus gesproken.’ Hij knikte Delia toe, maar voordat zij haar mond open kon krijgen, had hij zich alweer tot mij gewend.

‘Ik wilde nu eindelijk eens kennismaken met de dochter van de beroemde dokter Fischer!’ zei hij en leunde tegen de boomstam. ‘Over jou hoor je nog weleens iets.’

‘O ja!’ Ik probeerde cool te blijven, maar dat was niet bepaald mijn kracht. Door mijn vriendschap met Domenico was ik ook ongewild een soort beroemdheid geworden.

‘Je weet zeker wel dat mijn vader dit jaar de organisator is van het Artsencongres in Berlijn,’ zei Leon en hij keek me vol verwachting aan. ‘Ga je er ook heen?’

‘Nou… ik denk het wel,’ antwoordde ik verward.

‘Jij was toch de vriendin van die beruchte… hoe heette hij ook weer? De jongen over wie zo veel verhalen de omloop doen.’

‘Domenico di Loreno!’ Meteen gingen mijn nekharen overeind staan.

‘Ja, precies… de jongen die destijds de geldkist van Biederman heeft gestolen!’

Ik hapte naar lucht. Over deze geschiedenis wist niemand iets, behalve mevrouw Galiani, Patrick en ik, en dit ging ook niemand wat aan. Dat het gerucht toch was doorgesijpeld was vast het werk van Isabella, die overal haar neus in stak. Ik wist niet wat ik hierop moest antwoorden, maar gelukkig verwachtte Leon ook geen antwoord.

‘Wat een mooie ketting heb je daar,’ zei hij opeens en wees naar mijn rode hangertje. Hij moest eens weten wie mij die had gegeven…

‘Dank je!’ zei ik haastig en ik ergerde me aan mijn schorre stemgeluid. Leon glimlachte naar me en knikte me toe voordat hij zich verwijderde. Delia trapte me tegen mijn voet. ‘Au!’ schreeuwde ik.

‘Jij bent zo’n gelukskind, Maaike!’ siste ze in mijn oor.

‘Een blinde kan nog zien dat hij in je geïnteresseerd is!’

Ik wilde haar een gevat antwoord geven, toen Manuela opeens zei: ‘Dat met dat geld klopt toch niet, hè?’

‘Wat bedoel je?’ Ik keek haar vol onbegrip aan.

‘Dat Nico dat geld heeft gestolen. Dat is toch maar een gerucht, niet?’

Ik wisselde een heimelijke blik met Patrick, die nog steeds achter Manuela stond. Wij hadden absoluut niets gezegd, ook niet tegen Delia en Manuela.

‘Nou, ik zie hem er wel voor aan,’ spoot Delia haar gal.

‘Hij was toch eigenlijk altijd zoiets als doorgedraaid.’

‘Hoe durf je dat te zeggen!’ schreeuwde ik. Ik wilde eigenlijk geen ruzie maken met Delia. Als ze jaloers was, werd ze een furie en zei ze dingen die ze helemaal niet zo meende. Dat wist ik. Maar als het om Domenico ging, viel er met mij niet te spotten.

‘Het is toch zeker zo! Ik was echt blij dat jij hem uiteindelijk hebt gekregen. Dat roken van hem was gewoon te erg. Hij draaide helemaal door als hij niks te roken had!’ Ze perste pruilend haar hartvormige lippen samen.

De waarheid was dat Delia totaal van de kaart was toen Domenico op mij verliefd was geworden, maar nu ik schijnbaar bezig was ook Leon bij haar weg te nemen, belette haar trots haar dat toe te geven.

‘Delia, je bent megagestoord,’ schold Manuela. ‘Nico heeft het vreselijk moeilijk gehad, daarom deed hij zo vreemd.’

‘Vreemd en gewelddadig,’ siste Delia woedend. ‘Door hem was ik bijna voor altijd gehandicapt geweest!’ Zij maakte haar haarklem los en schudde haar blonde haren los.

Ik had tranen in mijn ogen, zoals altijd als ik me opwond. Natuurlijk, het litteken op Delia’s hoofd was geen kleinigheid. Het was een ernstige zaak geweest. Domenico was razend geworden omdat Delia zo gemeen tegen mij deed en had haar in zijn drift zwaar verwond. Dat Delia hem deze geschiedenis ten slotte echt grootmoedig had vergeven, was beslist aan de ene kant aan het goede woordje van mevrouw Galiani te danken geweest en aan de andere kant ook aan het feit dat Delia eigenlijk wel wist dat zijzelf niet helemaal onschuldig aan de zaak was. Dat ze uiteindelijk zelfs mijn vriendin is geworden, was een van de beste dingen die mij het laatste jaar zijn overkomen. Dat kun je gerust een wonder noemen. Maar vaak was Delia’s humeur zo wisselvallig, dat je hard bij haar weg zou willen lopen: het ene moment overlopend van medeleven en vlak daarna als een lavaspugende vulkaan. Zoals nu dus. Ik kon er toch niets aan doen dat Leon zich blijkbaar voor mij interesseerde!

We keken elkaar aan. Delia’s knappe gezichtje, haar prachtige haar, haar mooie figuur… Ook ik kreeg af en toe aanvallen van jaloezie als ik naar haar keek! Maar je kon nu eenmaal niet alles hebben.

Manuela zuchtte en ging wat opzij om Patrick, die nog steeds wat verder weg stond en somber naar de grond keek, weer in de kring op te nemen. Was hij ook uit zijn doen geraakt? Waarom was iedereen zo ontstemd? Was dat alleen de schuld van Leon?

Patrick liep met me mee naar huis. Iedere woensdag en vrijdag at hij met zijn moeder in de supermarkt, als ze moest werken. Deze supermarkt was dicht in de buurt van de straat waar ik woonde. De moeder van Patrick was daar pas komen werken. Patrick kwam ook vaak bij ons eten. Hij was mijn beste vriend. Ja, meer dan dat, hij was als een broer voor mij. De broer die ik altijd gemist en in hem gevonden had. Hij had net als ik geen broers of zussen. Zijn vader had hij bij een vliegtuigongeluk verloren. Dus hij was alleen met zijn moeder. Zijn grootste droom was in de voetstappen van zijn vader te treden en piloot te worden. Het was een heel andere vriendschap dan die ik met Delia en Manuela onderhield. Wij begrepen elkaar zonder veel woorden. Patrick was iemand die bijna altijd overal ja op zei. Maar hij was een goede vriend. Hij was altijd een stille jongen geweest, bijna onzichtbaar, tot Domenico hem uit zijn schuilhoek tevoorschijn had gehaald.

Hoewel het niet ongebruikelijk was dat Patrick zweeg, merkte ik dat hij nog steeds bedrukt was toen we samen naar huis liepen.

‘Wat is er eigenlijk met jou aan de hand?’ vroeg ik.

‘N-niks…’ Zijn stem trilde.

Ik wilde hem geen pijn doen. Alles liever dan dat. Dat had hij niet verdiend. Hij was tenslotte altijd geduldig met mij, ook als ik een kwade bui of mijn moeilijke dagen had. Dus pakte ik zijn hand.

‘Toe nou, Patrick! Ben ik niet als een zus voor je?’

Hij keek naar me op. Zijn helblauwe ogen keken me treurig aan, zacht en bijna doorzichtig. Ik zou hem het liefst in mijn armen hebben genomen en hem over zijn blonde haar hebben gestreken. Op dat ogenblik vond ik hem gewoon mooi, hoewel hij dik was en een halve kop kleiner dan ik.

‘Ik-ik wil het niet zeggen!’

Echt mooi, hoewel hij zelfs stotterde!

‘Patrick toch!’

Ik kon het me wel ongeveer voorstellen. Patrick was bedroefd omdat hij er volgens zichzelf niet goed genoeg uitzag om ooit een kans bij een meisje te hebben. Ikzelf kon niet verliefd op hem worden, maar wij waren dan ook meer broer en zus.

‘Ik be-bedoel, als jij met Leon verkering krijgt, h-heb je helemaal geen t-tijd meer voor mij,’ mompelde hij bedrukt.

‘Schei toch uit, ik krijg helemaal geen verkering met Leon!’ riep ik. Ik was niet van plan, in de verste verte niet, daarin te geloven. ‘En zelfs als dat wel zo was, dan zou ik je toch niet vergeten!’

Dat leek Patrick een beetje te troosten. Hij lachte verlegen en droogde zijn tranen. Ik nam met twee kussen afscheid van hem en ging het tuinhek door. Schrik op schrik! Nu stond de ellende met het wiskundeproefwerk me te wachten!

Ik zat met mijn ouders aan tafel en stoeide wat met mijn komkommersalade. Het ongelukkige proefwerk lag tussen ons op tafel.

‘Een vijf!’ mompelde papa hoofdschuddend en vol onbegrip, het vervloekte cijfer voor zich uit. Ik staarde naar mijn komkommersalade alsof daarin de grote verlichting te vinden was. Maaike, de enige dochter van de bekende dokter Fischer, had een vijf voor wiskunde. Dat mocht wel in de krant. Mama streelde troostend mijn hand, maar haar gezicht stond betrokken. Papa haalde diep adem en wreef zijn bril op met zijn servet. Ik sloeg mijn ogen neer. Het zou me liever geweest zijn als papa was begonnen te razen en te tieren en zijn bril met rust zou laten.

‘Volgens mij is de maat nu helemaal vol en moeten we eindelijk eens over een aantal zaken gaan praten, Maaike.’

Hij zette de bril weer op en boog zich naar mij toe. ‘Of er komt verbetering in deze toestand, of ik moet je naar de schoolpsycholoog sturen. Zondagmiddag, als ik vrij ben, zullen we bij elkaar gaan zitten en alles eens goed doornemen. Zo kan het niet verder gaan!’

Zijn stem klonk niet boos, eerder wanhopig, en dat was nu precies wat mij aan het huilen bracht. Ik had liever een uitbarsting van woede gehad dan deze bittere gelatenheid, die mij het gevoel gaf als zijn dochter tekortgeschoten te zijn. Ik werkte de komkommersalade naar binnen alsof die van lood was en was blij eindelijk in mijn kamer te kunnen verdwijnen.

Die nacht deed ik, voor ik insliep, een greep in de dekenkist en zocht naar mijn dagboek, maar het lag er niet in. Waar had ik het gelaten? Ik schoof mijn dekbed opzij en tuurde in de ruimte tussen de muur en het bed, maar toen had ik er genoeg van nog verder te zoeken. Waarschijnlijk had ik het in mijn lessenaar onder de schriften gestopt. Ik liet me in bed vallen en haalde de nieuwe bijbel met de fleurige kaft tevoorschijn. Ik las een paar regels in het evangelie van Marcus, daarna legde ik de bijbel weg en staarde naar het plafond, tot mijn ogen bleven rusten op het schilderij van Domenico aan de muur. Ik kon de gebeden die ik voor hem en Mingo tot God gericht had, allang niet meer tellen.

Vervolgens lag ik de halve nacht wakker. Ik probeerde niet aan die stomme vijf voor wiskunde te denken en ook niet aan de ruzie met Delia en deed mijn uiterste best het gezicht van Domenico voor de geest te halen. Ik hoorde dat mijn ouders de televisie uitschakelden, naar bed gingen en dat het stil werd in huis. Ik hoorde het zware dreunen van mijn vaders gesnurk. Ik zag het gezicht van Domenico voor me, zijn glimlach, de kuiltjes in zijn wangen en de schaduwen van vermoeidheid die hij vaak om zijn ogen had. Ik zag hem met een verlegen grijns de haren uit zijn gezicht strijken en daarna hoe hij een sigaret opstak en die cool in zijn mondhoek stak. Zijn beeld raakte vermengd met de wirwar van alledag en langzaam sliep ik in. Vreemd genoeg veranderde zijn gezicht in mijn dromen ineens in dat van Leon…


4. Verrassende gevolgen

Zondagmiddag. Mijn ouders verwachtten me zoals afgesproken in de woonkamer. Mama had Mozart opgezet, omdat ze wist dat klassieke muziek rustgevend werkte op papa’s zenuwen. Ik sloop papa voorbij en ging naast mama op de bank zitten. Waarom leken die gesprekken met mijn ouders toch altijd op een verhoor? Ik was toch geen patiënte!

Op de salontafel lag een blauw schrift. Eerst besteedde ik er nauwelijks aandacht aan, omdat ik dacht dat het papa’s aantekeningen waren. Maar toen ik wat nauwkeuriger keek had ik wel kunnen gillen: het was mijn dagboek!

Nog voor ik adem had kunnen halen, nam papa het woord.

‘Ik weet dat je niet erg gelukkig bent over het feit dat we je dagboek hier hebben, Maaike. Het is ook niet mijn stijl in jouw spullen te snuffelen, maar ik heb het eergisteravond in je dekenkist gevonden.’

Hij sprak heel rustig, maar ik voelde mij alsof iemand me in het ongeluk had gestort. Ik kon mij nauwelijks bewegen en in mijn buik rommelde het alsof een reusachtige mixer alles door elkaar husselde. Dit dagboek was van mij! Van mij alleen!

‘Het spijt me vreselijk, Maaike,’ zei mijn moeder met doffe stem. ‘Maar er moest gewoon wat gebeuren. Je eet al weken niet goed, je bent aldoor afwezig, je hebt geen zin meer in school… Er moest iets zijn, waar je erg mee bezig bent!’ Ze legde haar koele hand op mijn arm. ‘Dat dacht ik al lang, maar ik wilde je niet onder druk zetten.’

‘Uit deze regels blijkt, dat die jongen schijnbaar je hoofd op hol heeft gebracht,’ zei papa en opende het dagboek op de laatste bladzijde waarop ik had geschreven. Mijn gezicht gloeide als vuur.

‘Heb je alles gelezen?’ vroeg ik met dichtgeknepen keel.

‘Wat je het laatst geschreven hebt, ja.’ Papa schraapte zijn keel. ‘Het spijt me echt, Maaike. Maar eerlijk gezegd heb ik bevestigd gekregen wat ik van het begin af heb gevreesd. Ik heb altijd geweten dat die jongen gevaarlijk voor je is.’

Mijn vader had Domenico nooit gemogen. Vanuit zijn gezichtspunt waren zijn bedenkingen meer dan begrijpelijk. Een jongen met kapotte kleren die steeds spijbelde, rookte als een schoorsteen en hondsbrutaal tegen de leraren was, is voor elke vader een nachtmerrie. Maar papa had nooit de jongen met de littekens gezien, de mens met de verwondingen in zijn ziel. Hij had nooit de tedere en behoedzame vriendschap gezien die tussen Domenico en mij was gegroeid.

‘Martin,’ waarschuwde mama zacht. ‘Wees toch niet zo hard. Hij was haar eerste liefde. Dat is nu eenmaal iets bijzonders!’

‘Maar dat is nu toch voorbij. Die jongen is weg… Ik dacht dat die geschiedenis allang afgesloten was!’

Nee, dat was niet zo. Dat zou nooit gebeuren. De onwetendheid over wat er van hem en Mingo was geworden, kon ik gewoon niet van me afzetten, zelfs niet als ik dat had gewild.

Mama bestudeerde me. ‘Ja, Maaike, papa heeft gelijk.

Wij dachten dat je dit alles achter je had gelaten. En in het begin leek dat ook zo. Het ging goed met je op school, je had nieuwe vrienden gekregen, je hebt Delia geholpen met de studie… Waardoor is Domenico weer een rol gaan spelen?’

Ik kon die vraag niet beantwoorden. Ik wist niet eens of daar een oorzaak voor te vinden was. Het was alsof er in mij een klein vlammetje geflakkerd had, dat opeens weer in een grote brand was veranderd.

Mama richtte zich tot papa.

‘Misschien zou het helpen als we tenminste wisten hoe het met die jongens gaat in Sicilië?’

Mijn vader stak zijn handen omhoog en liet ze weer zakken.

‘Esther, houd erover op! Ik begrijp wel dat het een treurige geschiedenis is. Natuurlijk waren het arme kinderen. Maar wij kunnen daar toch niets aan doen!’

‘Weet mevrouw Galiani niet meer over die twee?’ Mama keek me aan. ‘Je zou het haar toch kunnen vragen!’

Het aan mevrouw Galiani vragen? Dat zou ik nooit van mijn leven gedurfd hebben. Er bestond een soort stilzwijgende overeenkomst tussen haar en mij om niet meer over de zaak te spreken.

‘Maar Esther, die geschiedenis zou toch eindelijk eens vergeten kunnen zijn…’

‘Martin, heb jij kort geleden niet gezegd dat je graag zou willen weten hoe het met die vrouw gaat, die drie jaar geleden bij je in de praktijk was en lymfklierkanker had?’ Papa snoof, zoals hij vaak deed als mama hem met haar commentaar verblufte.

‘Wat wil je daarmee zeggen, Esther?’

‘Nou, dat het met onze dochter precies zo gesteld is als met jou.’

‘Maar dat is toch heel wat anders!’

‘Nee, dat is het niet!’

‘Ik zou ook wel willen weten of het met de jongens goed gaat, als dat Maaike zou helpen. Maar als dat nu eenmaal niet gaat, dan moet je de zaak achter je laten!’

‘Maar misschien kunnen we toch wat over hen aan de weet komen?’

Papa zette zijn bril af. ‘Hoe dan?’

De adem stokte me in de keel.

‘We zouden een onderzoek kunnen instellen.’

Papa wreef met een boos gezicht zijn bril af.

‘En waar zou dat goed voor zijn?’

‘Om eindelijk zekerheid te hebben.’ Mama gaf haar stem een zekere nadruk. Papa snoof geërgerd.

‘Alsof ik al niet genoeg te doen heb… Ik kan me niet ook nog druk maken om een of twee verwaarloosde jongens,’ zei hij. ‘Bovendien hebben we toch al zo veel gedaan om onze dochter tevreden te stellen! We hebben nieuwe kleren voor haar gekocht, zodat ze mee kon doen op school. We hebben haar een mobiele telefoon gegeven. En een computer. We hebben toch alles gedaan om het haar aan niets te laten ontbreken? Ik wil echt niet dat ze verdriet heeft, maar dit alles is een beetje te veel gevraagd!’

‘Om eerlijk te zijn, ik denk nog ergens over na…’ mompelde mama.

‘Over wat dan?’ vroeg papa nors, terwijl ik voorzichtig ademhaalde om te voorkomen dat de mixer in mijn buik helemaal doordraaide.

‘Over dat we onze vakantie dit jaar eens ergens anders zouden kunnen doorbrengen.’

Ik verstarde tot een zoutpilaar, omdat ik vermoedde waar mama op aanstuurde, en papa zette zijn bril weer op.

‘Wat heeft dat er nu mee te maken, Esther?’

‘Och, Martin, dat ligt toch voor de hand: we kunnen in de vakantie naar Sicilië gaan!’

‘Naar Sicilië?’

‘Ja. Ik heb daar al lang eens naar toe gewild. Ook om mijn kennis van het Italiaans weer een beetje op te vijzelen. En daarnaast kunnen we op zoek gaan naar die twee jongens.’

‘Hm… Sicilië… tja Esther, ik weet het niet. Dat lijkt me geen goede oplossing.’

‘Waarom niet?’

‘Dat zal Maaike toch nog veel meer afleiden. Ik zou die geschiedenis eigenlijk liever af willen sluiten.’

Ik zat er nog steeds bij als een zoutpilaar, terwijl mama de strijd voortzette: ‘Ja, maar een leven lang doorbrengen zonder zekerheid te hebben over wat er van die jongens geworden is, dat is toch bijna te veel gevraagd!’

Dat is zeker…

‘Maar wie zegt dat we ze daar echt zullen vinden?’ zei papa met sceptisch opgetrokken wenkbrauwen.

‘Maakt niet uit. Dan hebben we het tenminste geprobeerd. Sicilië is cultureel een erg interessant land. We zullen daar in elk geval een mooie vakantie krijgen.’

‘Mogelijk. Maar Sicilië is erg corrupt. Ik heb geen zin steeds mijn hand op mijn broekzak te moeten houden om te voorkomen dat ik bestolen word!’

‘Ach, zo erg is het nu ook weer niet…’

Ik bewonderde het engelengeduld van mijn moeder. Zelf stond ik zo ongeveer op ontploffen.

‘Het zou me echt helpen, papa!’ fluisterde ik gespannen.

‘Goed dan, Maaike, ik zal erover nadenken. Vandaag wil ik nog geen beslissing nemen. Ik heb veel te doen en wil er nog een nachtje over slapen. Kunnen we het zo afspreken?’ Papa keek me strak aan.

Ik knikte braaf en bleef met mama in de kamer, terwijl papa in zijn kantoor verdween.

‘Het spijt me echt van je dagboek, Maaike,’ zei mama. Ze pakte het schrift van de tafel en legde het op mijn schoot.

‘Papa heeft het niet kwaad bedoeld. Hij heeft overigens alleen de laatste bladzijde gelezen, echt niet meer! Ik was het er ook niet helemaal mee eens, toen hij zei wat hij van plan was, maar onze zorgen om jou waren gewoon te groot. En je zou ons uit jezelf toch nauwelijks iets hebben verteld…’

Ik wilde protesteren, maar zij liet mij niet aan het woord komen. ‘Ik weet dat het niet altijd makkelijk is met papa over zulke dingen te praten. Maar wees niet boos op hem. Hij heeft alleen het beste met je voor.’

‘Hij wil altijd alleen maar dat ik mijn best doe op school!’

‘Nee, dat is niet waar. Hij wil dat je gelukkig bent. Hij kan zich alleen niet altijd zo goed uitdrukken. Je moet begrijpen: Domenico heeft zich nogal wat veroorloofd! Die kwestie met Delia en de inbraak bij jullie conciërge bijvoorbeeld. In zeker opzicht is hij toch te beschouwen als gewelddadig en crimineel. Natuurlijk weet ik dat hij een ongelukkige jeugd heeft gehad, maar daarmee kun je niet alles verontschuldigen!’

‘Dat weet ik, mama, maar hij heeft er zelf zo veel spijt van gehad…’

‘Ik weet dat hij een goed hart heeft. Ik vond hem ook vanaf het begin sympathiek. Waarom? Dat weet ik zelf niet.’ Ze glimlachte. ‘Ik moet toegeven dat ik ook een beetje in je dagboek heb gebladerd. Je hebt het heel mooi opgeschreven, Maaike. Ik wist helemaal niet dat je zo veel talent hebt!’

‘Nou ja, ik schrijf al in een dagboek sinds mijn elfde. En… ook verhalen,’ bekende ik en bloosde. Het was de eerste keer dat ik mijn moeder dit toevertrouwde. Domenico was tot dusver de enige, die ervan wist. Mama keek me nadenkend aan.

‘Misschien heb je dat van je vader geërfd. Hij schrijft immers indrukwekkende artikelen voor de “Gezondheidsraadgever”.’

Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht.

‘Mama, denk je dat papa toestemming zal geven?’

Mama beet op haar lippen en keek met een gespannen uitdrukking op haar gezicht naar buiten. Even leek ze mij helemaal vergeten te zijn. Maar toen verdwenen de rimpels in haar voorhoofd en ze keek me weer aan. ‘Wacht maar af, Maaike, oké?’

Die avond gebeurde er iets heel vreemds. Toen ik in bed lag, hoorde ik mama beneden pianospelen. Ik wist dat ze vroeger regelmatig had gespeeld, maar voor zover ik me kon herinneren stond de piano onaangeraakt in de zijkamer. Ze was daar op de een of andere manier mee gestopt; waarom wist ik niet. Misschien omdat ze langer werkte dan vroeger. Ze was immers ook arts en hielp papa vaak in de praktijk. In ieder geval was de deur van de zijkamer nu meestal dicht.

Maar deze avond… ik kon het nauwelijks bevatten. Zij speelde inderdaad piano! Met een glimlach op mijn gezicht lag ik te luisteren. En ten slotte sliep ik in.

De glimlach week ook de volgende morgen niet van mijn gezicht toen ik naar school liep. De vijf voor wiskunde had ik ergens naar mijn achterste hersenkamer verbannen. Ik liep licht als een veer het schoolplein op, bijna alsof Domenico daar op mij wachtte, alsof hij net als toen plotseling weer achter de fietsenstalling tevoorschijn zou komen en mij zou begroeten met ‘Hi, Maaike!’ …

‘Hi, Maaike!’

Mijn hart sloeg over. Hoorde ik spoken? Een vriendelijke jongensstem had mijn naam geroepen. Ik keek rond en ontdekte Leon, die mij vrolijk toewuifde en bezig was zijn fiets op slot te zetten. Ik kreeg een kleur als vuur. Leon droeg een beige Lacoste-shirt en liep met verende tred op me af. Als zijn ogen niet een beetje dicht bij elkaar hadden gestaan, was hij bijna zo knap geweest als Domenico. Hij had net zulke hoge jukbeenderen, maar zijn gezicht was wat langer. Zijn blonde haar was natuurlijk veel korter dan dat van Domenico. Hij schonk me een vriendelijk lachje en ik bloosde nog heviger, als dat al mogelijk was.

‘Wat heb je daar voor moois?’ vroeg hij met een blik op mijn dichtgeknepen vuisten.

‘O!’ Ik had de slechte gewoonte op weg naar school bladeren van de heggen te trekken. Meestal kwam ik met een handvol kleine blaadjes op het schoolplein aan. Tegenover Leon vond ik dat nu een beetje pijnlijk. Hij lachte geamuseerd toen ik mijn vuist opende en de blaadjes vlug op de grond neer liet vallen.

‘Jij bent me een grapjas. Wil je hier een heg planten?’ Maar hij wachtte mijn antwoord niet af en ging direct verder met iets wat hem kennelijk op de lippen brandde:

‘Zeg, als jullie ook naar het congres gaan in de herfst, zouden we dan bij elkaar aan een tafel kunnen gaan zitten?’

‘O ja, het congres. Dat is ook zo!’ Dat lag nog zo ver in het verschiet, het was tenslotte pas eind april. Maar ik begreep natuurlijk wel dat Leon dit als excuus gebruikte om met mij te kunnen kletsen. Eigenlijk haatte ik die congressen. Ze waren altijd zo vreselijk vervelend en deftig. Dat alles wat in de wereld van de medicijnen naam en stand had daar vertegenwoordigd was, interesseerde me bijzonder weinig, hoewel Delia me om deze dingen benijdde.

‘Of zullen we elkaar voor die tijd nog ontmoeten?’ ging Leon verder en hij trok zijn schouders op om zijn afgegleden schooltas weer terug te duwen.

‘O… ja… prima!’ piepte ik met een hoog stemmetje, omdat mijn stembanden het plotseling begaven.

‘Maaike!’ Delia en Manuela renden op ons af. Toen ze Leon herkenden, kwamen zij abrupt tot stilstand en staarden hem met open mond aan. Het mankeerde er nog maar net aan of ze zouden een knieval voor hem hebben gemaakt!

Leon lachte hen vriendelijk toe. ‘Nou, dan nog een fijne dag toegewenst!’

Ik keek hem na. Door zijn sportieve figuur zag hij er al bijna uit als een man. Een ding was zeker: wie zijn vriendin werd, zou de koningin van de meisjes zijn.

‘Wauw, Maaike, hij is verliefd op je!’ schetterde Delia opgewonden, toen Leon buiten gehoorsafstand was. ‘Dat is ongelooflijk. Ik begrijp het gewoon niet!’

Ik glimlachte wat voor me uit. Leon verliefd op mij? Dat was zeker zoiets als balsem voor mijn gewonde ziel.

Tijdens het avondeten kwam papa uit zichzelf op het onderwerp Sicilië terug.

‘Luister, Maaike, ik heb nog eens over de zaak nagedacht. En als ik eerlijk ben, lijkt me dit nog steeds geen goed idee.’

Een vuistslag in mijn maagstreek, die de glimlach op mijn gezicht deed bevriezen. Ik keek mama aan, maar haar gezicht zag er net zo versteend uit.

‘Wa-waarom niet?’

‘Tja, hoe stel je je zo’n zoektocht voor, terwijl je niet eens weet waar die jongen is?’

‘Ik neem aan dat hij in Palermo is,’ zei ik stijfjes. ‘Daar komt hij immers vandaan!’

‘Palermo heeft ongeveer zevenhonderdduizend inwoners. Heb je al eens gekeken of hij misschien in een telefoongids staat? Ach ja, dat heb je natuurlijk al gedaan…’

Gelukkig bemoeide mama zich nu met het gesprek, want ik wilde papa niet vertellen dat ik zelfs geen potentiële familieleden van Domenico had gevonden. ‘Is er behalve mevrouw Galiani niet nog iemand die iets zou kunnen weten?’

‘Jawel,’ zei ik. ‘Er is nog een vriend van Domenico. Je weet wel, hij is degene die mij destijds dat schilderij heeft gebracht, dat nu boven mijn bed hangt. Hij heeft Domenico in de zomervakantie in Sicilië opgezocht. Hij moet het weten!’

‘En wie is die vriend?’ vroeg papa.

‘Hij heet Mike, maar verder weet ik niets van hem.’ Dat was niet helemaal waar. Ik kende weliswaar zijn achternaam niet, maar ik wist wel hoe hij eruitzag: kaalgeschoren hoofd en tatoeages in zijn hals. Maar dat noemde ik liever niet waar papa bij was.

‘Mike, zozo…’ mompelde mijn vader ietwat lacherig.

‘Tja, daar hebben we niet veel aan. In onze stad wonen vast wel meer jongens die Mike heten…’

‘Nou ja… mevrouw Galiani weet misschien toch nog wel wat…’ zei ik, hoewel ik niet wist hoe ik ooit de moed zou kunnen opbrengen het haar te vragen.

‘Vraag haar dan toch!’ bromde papa. ‘Anders beschouw ik deze reis als doelloos. Hoe kunnen we een jongen vinden, als we niet eens weten waar we naar hem moeten zoeken?’ Papa ging staan. Hij was klaar met eten. ‘Ik geloof dat we de geschiedenis beter kunnen vergeten, nietwaar Maaike?’ In zijn stem klonk een zachte dwang door, die uitdrukte dat ik eigenlijk helemaal geen andere keuze had.

Mama bleef bij me zitten.

‘Weet je, Maaike, het zal dit jaar erg lastig worden met de vakantie. Papa heeft een paar zware gevallen te behandelen en we weten niet eens of we de praktijk kunnen sluiten. Door omstandigheden moeten we de vakantie misschien helemaal in het water laten vallen. Dat is beslist een van de redenen, waarom het je vader zo zwaar valt!’ Ik zweeg en roerde wat in mijn pasta.

‘En dan is er nog iets.’ Mama’s stem klonk alsof ze een brok in haar keel had.

‘Stel je voor dat het slecht gaat met je vriend. Dat kun je immers niet weten. Waarvan moeten die twee jongens leven, zo helemaal op zichzelf? Stel dat Domenico ook in de drugswereld is beland, net als zijn broer. Hij was immers al wat labiel. Hoe zou je dat kunnen verwerken? Zou dat niet vreselijk voor je zijn?’

Dat was de andere kant. Er was een bepaalde duisternis in Domenico’s leven, waarover ik zo weinig mogelijk na wilde denken.

Mama stond op. ‘Praat eerst maar eens met mevrouw Galiani,’ zei ze. ‘Je moet papa overtuigen dat de reis de moeite waard zal zijn, als je wilt dat hij erin toestemt.’

‘Meid, Maaike, wat heb je toch steeds voor belangrijke dingen te doen, waarvan ik niets mag weten?’ pruilde Delia beledigd, toen ik haar zonder uitleg op het schoolplein liet staan en richting de lerarenkamer liep. Als ik met mevrouw Galiani wilde praten, moest ik het nu in de grote pauze doen.

‘Ik leg het je later uit, Deli,’ zei ik. ‘Ik kan er nu nog niet over praten!’

‘Sjongejonge…’ Delia draaide zich bruusk om en ging ervandoor. Wat was dat kind af en toe lastig! Waarom kon ze niet een beetje geduld opbrengen, tot de zaak rijp was om haar in te wijden?

Mijn opwinding steeg ten top toen ik voor de lerarenkamer stond en aanklopte. Hoewel ik onze klassenlerares zeer waardeerde – niet op de laatste plaats omdat ze ongelooflijk veel begrip had getoond voor Domenico en mij – had ik groot respect voor haar doordringende ogen, die altijd zo precies in het diepst van mijn hart konden kijken.

Toen ik in de kamer een aantal stemmen van leraren hoorde, werd ik nog meer door paniek aangegrepen, maar het was te laat. Ik had immers al geklopt. Onwillekeurig boog ik mijn hoofd ietwat toen mevrouw Galiani met een gespannen uitdrukking op haar gezicht voor mij stond. De rimpel in haar voorhoofd was buitengewoon diep.

‘We hebben net een belangrijke bespreking, Maaike. Wat is er voor dringends?’

Ik was natuurlijk prompt in een lerarenvergadering binnengevallen!

‘Sorry… ik kom een andere keer wel terug…’

Maar zij pakte me bij de arm. ‘Blijf hier!’

Ze wendde zich tot de andere leraren. Het waren mevrouw Lindner, de heer Lenz, mevrouw Smid, de heer Reuter en mevrouw De Wilde; allemaal leraren die in onze klas lesgaven.

‘We hadden het net over jou, Maaike,’ zei mevrouw Galiani ernstig. ‘Heb je iets belangrijks op je hart?’

‘Nee… ik… nee…’ stotterde ik, omdat ik met zes paar lerarenogen op mij gericht helemaal uit mijn evenwicht raakte.

‘Volgens mij ben je toch niet zonder reden hier?’ Mevrouw Galiani schonk me een vriendelijke glimlach.

‘Ik geloof dat we de bespreking zo afgehandeld hebben, nietwaar?’ vroeg ze de andere leraren. Deze mompelden instemmend en kwamen overeind.

Mijn keel voelde aan als een uitgedroogde woestijn toen mevrouw Galiani me naar binnen duwde. Dus ze hadden over mij gesproken? De lerares ging achter het bureau zitten en bood mij de kleine stoel aan die ervoor stond.

‘Vertel maar eens. Wat is er aan de hand? Ik heb niet veel tijd.’

Alles wat ik mij voorgenomen had te zeggen, verdween als sneeuw voor de zon. Ik uitte slechts een onverstaanbaar gestamel.

‘Ik… ik wil u vragen of u iets over Domenico weet. Nee, ik bedoel eigenlijk over zijn vriend, die weet waar Domenico woont!’

Het voor mevrouw Galiani zo typische spottende lachje verscheen op haar gezicht. Ik had gevreesd dat de naam Domenico veel meer teweeg zou brengen, een verontwaardigde uitroep bijvoorbeeld, of een ongelovig hoofdschudden, maar ze bleef rustig en beheerst.

‘Wie wil wiens adres weten? Jij?’

‘Ja, ik en mijn ouders… het adres van de vriend van Domenico… van zijn vriend…’

Ze boog zich voorover, terwijl ze probeerde mijn onsamenhangende woorden te ontcijferen. Op dat ogenblik liet de schoolklok zijn melodieus geluid horen. Ik zuchtte en wilde opstaan.

‘Blijf rustig zitten. De heer Lenz weet immers dat je bij mij bent en ik ben het volgende uur vrij. Ik wil het graag met je bespreken. Dus het gaat om Domenico? Leg me dat eens uit, Maaike.’

Ik kneep mijn handen ineen, terwijl ik haar vertelde over de gesprekken met mijn ouders en over het plan van mijn moeder om naar Sicilië te gaan om daar iets te ontdekken over Domenico. Mevrouw Galiani luisterde aandachtig toe en maakte een paar aantekeningen op een stuk papier. Ten slotte knikte ze nadenkend.

‘Ik heb hier al even aan gedacht toen ik meer dan eens zag dat je stiekem de kaart van Sicilië had opgeslagen,’ zei ze fijntjes lachend. Ik kromp ineen. Meer dan eens, zei ze? Dus ze had alles gezien?

‘Ik ben toch niet blind,’ zei ze, alsof ze mijn gedachten had geraden. ‘Meisjes in de puberteit hebben zo hun dagdromen. En als ze aan een bepaalde jongen denken, bouwen ze een compleet luchtkasteel om hem heen!’ Haar cynische ondertoon raakte mij. Ze bukte en trok een lade open, om onder enkele stapels schriften iets te zoeken, wat ze blijkbaar niet kon vinden.

‘Ik dacht toch dat ik nog…’ mompelde ze, schudde haar hoofd en keerde zich weer naar mij toe.

‘Een… een vriend van Domenico heeft hem op Sicilië bezocht. Die zou moeten weten, waar hij zich ophoudt,’ zei ik verlegen. Als deze hoop vervloog, wist ik het verder ook niet…

‘Tja, het is mogelijk. Domenico ging met allerhande lieden om. Hij was nogal bekend.’ Ze schoof de lade dicht.

‘En hoe heet die vriend?’

‘Mike. Maar ik ken zijn achternaam niet!’

‘Mike… wacht eens even – ja, ik denk dat ik weet wie je bedoelt. Hij heet in werkelijkheid Michele Castello en is vroeger met Domenico op school geweest. Hij komt ook uit Sicilië. Maar hij is wel een paar jaar ouder en heeft niet altijd de beste invloed op hem gehad. Enfin, het kan zijn dat hij iets weet, wat wij niet weten…’

Mijn stem beefde hevig, toen ik haar vroeg: ‘K-kunt u zijn naam voor me opschrijven?’

‘Wil je dan contact met hem opnemen?’ Ze leek niet bepaald enthousiast. Dat vreesde ik al.

‘Hm, ja misschien wel!’

‘Maar niet zonder de toestemming van je ouders, Maaike, oké?’ Zij sloeg een paar toetsen aan op haar computer en drukte iets af. ‘Mike Castello is tweemaal in de jeugdgevangenis geweest wegens winkeldiefstal. Je weet immers het een en ander over de omgeving waarin Domenico verkeerde. Hier!’ Ze gaf me het papier, waarop het adres was afgedrukt. ‘Maar ik moet je nog eens op het hart drukken, dat…’

‘Mijn moeder heeft me verzocht u ernaar te vragen!’ onderbrak ik haar op nogal luide toon. Ze knikte, zonder mij het kwalijk te nemen.

‘Goed. Maar over één zaak wil ik duidelijk zijn. Ik wil in geen geval dat je weer in een geschiedenis belandt zoals toen. Maar eerlijk gezegd moet ik toegeven dat ik ook erg nieuwsgierig ben naar hoe het Domenico is vergaan.’

‘Ik dacht dat u vast al een heleboel wist!’

‘Nee, jammer genoeg niet. De speurtocht naar hem en Mingo is immers voorlopig gestaakt. Aangenomen wordt dat die twee hun halfzusje Bianca hebben ontvoerd en mee naar Sicilië hebben genomen. Het meisje wordt nog steeds vermist. De vader van Bianca is een keer een zoektocht naar haar begonnen, maar meer weet ik helaas niet.

Onder ons gezegd geloof ik dat hij er inmiddels vrede mee heeft dat hij niet meer voor de dochter van zijn exvrouw hoeft te zorgen!’

‘Bedoelt u dat Bianca niets betekent voor haar vader?’ vroeg ik ontdaan.

‘Och, Maaike, ik weet het niet. Het is allemaal zo treurig. Ik ken die man niet. Ik weet alleen dat hij van beroep kraandrijver is en dat hij zijn ex-vrouw en de tweeling vaak heeft mishandeld. Maar dat heb ik je al eerder verteld.’

‘Ja…’ mompelde ik nadenkend.

‘Nadat Domenico en Mingo weg waren, hebben mijn man en ik hun moeder geholpen naar een verzorgingstehuis te verhuizen en een ontwenningskuur te ondergaan. Ze heeft het niet makkelijk gehad met de twee jongens en ik denk dat het nu beter met haar gaat.’

‘Zij wilde haar kinderen niet!’ barstte ik boos los. De geschiedenis, die Janet Bonaventura, de ex-vriendin van Domenico me verteld had, hield me nog steeds bezig.

‘Dat is verleden tijd!’ zei mevrouw Galiani streng. ‘Ieder verhaal heeft een keerzijde. Hun moeder lijdt nog steeds verschrikkelijk onder wat ze bij de geboorte heeft gedaan.’

Ik zweeg. Ik had de echte moeder van Domenico alleen op een foto en nooit in levende lijve gezien. Ik had vaak geprobeerd me voor te stellen wat voor vrouw ze was. Domenico en Mingo waren volgens zeggen de eerste zeven jaar van hun leven op Sicilië bij een non opgegroeid, omdat hun moeder niet voor hen kon zorgen. Dat had mevrouw Galiani mij in ieder geval verteld. De hele toestand was waanzinnig gecompliceerd en ondoorzichtig, en de vraag waarom Domenico en Mingo uiteindelijk bij de non waren weggegaan en met hun echte moeder hier naar toe waren gekomen, bleef tot nu toe nog steeds onbeantwoord.

Mevrouw Galiani ging verder: ‘Ik neem aan dat de jongens de plaats hebben opgezocht waar ze hun kindertijd hebben doorgebracht. Maar ik kan je niet precies zeggen waar dat is. Misschien een klooster of een school in de omgeving van Palermo. Hun moeder komt daar in ieder geval vandaan.’

‘Weet u, ik… ik heb me al afgevraagd of Domenico ooit weer naar hier terug zal keren.’

‘Tja, dat zou zeker gewenst zijn, want ik denk niet dat het leven op Sicilië eenvoudiger is. Houd me op de hoogte als je iets onderneemt, oké?’ Ze keek op haar horloge.

‘Je moet langzamerhand maar eens naar je klas gaan. De les duurt niet lang meer!’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde, haar ogen drongen diep in mij door, tot daar waar ik ze eigenlijk niet wilde hebben. ‘We hebben het maar kort over jou gehad, Maaike. Het zou jammer zijn als je cijfers nog verder omlaag gaan. Daarom hebben wij afgesproken je een bijlesprogramma aan te bieden. Niet omdat je niet intelligent genoeg zou zijn, maar er staat je nog iets belangrijks te wachten met je aanstaande overgang naar het gymnasium en je medicijnenstudie.’ Ze glimlachte. ‘Het laatste schooljaar zal erg moeilijk worden en je weet dat je voor het gymnasium een bepaald gemiddelde moet hebben! En in wiskunde ben je jammer genoeg niet zo goed…’

Ik wist niet meteen hoe ik daarop moest reageren. De gedachte aan bijlessen was nieuw voor me.

‘Denk er maar over na. Ik zal er ook nog met je ouders over spreken. Maar nu terug naar de les, Maaike!’

De volgende avond zat mama weer in de zijkamer achter de piano. Ze zat over een muziekboek gebogen. Haar bruine haar, dat in tegenstelling tot dat van mij gekruld was, had ze met een haarklem opgestoken. Even zag ze er niet uit als achtenveertig, maar als vijftien, en ik probeerde me voor te stellen waarvan zij destijds, toen ze mijn leeftijd had, had gedroomd.

‘Mama?’

Ik zag dat ze haar schouders enigszins strekte, voordat ze zich naar me omkeerde.

‘Maaike?’

‘Je hebt in geen tijden meer piano gespeeld,’ zei ik.

‘Eergisteren heb ik je gehoord, toen ik in bed lag.’

Een zachte blos kleurde haar wangen. ‘Ja, dat weet ik. Er is een tijd geweest dat ik bijna iedere avond speelde…

Maar op zeker moment ben ik er helaas mee opgehouden.’ Ze klapte het boek dicht. ‘Om precies te zijn, toen je broertje is gestorven.’ Ze perste haar lippen op elkaar.

Over dit onderwerp sprak zij niet graag.

‘Je zou vaker moeten spelen!’ zei ik.

‘Hm, ik heb erover gedacht weer les te nemen…’ Haar gezicht zag eruit alsof ze mijlenver weg was. Voor het eerst van mijn leven kreeg ik het vage vermoeden dat voor mama het leven misschien ook niet altijd zo was als zij het zich als jonge vrouw had voorgesteld. Dat mijn broertje was gestorven, was een zware klap voor haar geweest. Bovendien had ze beslist nog veel vaker met papa’s conservatieve opvattingen te maken dan ik.

‘Mama, mevrouw Galiani heeft me het adres van Mike gegeven!’

Mama nam het papier van me aan en bestudeerde het adres.

‘Dat is aan de andere kant van het park, toch?’

Ik knikte timide. De andere kant van het park… De duistere kant. Domenico’s nog steeds zo verborgen verleden.

‘Goed, ik zal het je vader voorleggen!’

Meer werd er niet over gesproken. Mij bleef slechts de hoop dat Mike in de tussentijd wat haar op zijn hoofd had laten groeien en een trui met een hoge col zou dragen.


5. De deal van Mike

Het was avond en het motregende onaangenaam toen ik met papa op weg ging. Hij had erin toegestemd samen met mij die Mike op te zoeken, maar ik twijfelde er niet aan dat zijn hoop meer gevestigd was op de wens dat ik hierna definitief bevrijd was van het idee Domenico ooit nog weer te zien.

Papa was nogal stil op de weg door het park. Hij ging niet graag verder dan het restaurant aan het meer. Aan onze kant was het park schoon en goed onderhouden, maar voorbij een bepaald punt achter het restaurant bekommerde niemand zich meer om de aanplanting, omdat de junkies daar alles vernielden. Daar, aan de andere kant, woonden vanwege de lage huren veel buitenlanders, asielzoekers en arbeidersgezinnen. Er speelde zich ook het omvangrijkste drugsgebeuren van de stad af. En daar hadden Domenico en Mingo gewoond. Alleen al de omstandigheid dat mijn vader me daarheen vergezelde grensde aan een wonder, dat ik zelf niet kon begrijpen. Ik geloof dat het een jaar geleden nog ondenkbaar was geweest dat papa ook maar een stap in deze slechte omgeving zou hebben gezet.

Hoe dichter we bij de poort kwamen, hoe levendiger mijn herinneringen naar boven kwamen. Er was nauwelijks iets veranderd sinds ik er bijna een jaar geleden was geweest. Er lagen nog steeds bergen afval: lege bierblikjes, sigarettenpeuken, etensresten, aluminiumfolie, hondendrollen en zelfs weggegooide spuiten. In de kranten werd over deze plek vaak geschreven als ‘de schandvlek van de stad’. De politie kon het hier niet bolwerken. Het criminaliteitscijfer lag duidelijk boven het gemiddelde. Waar ik nog steeds kippenvel van kreeg was de realiteit dat Domenico en Mingo vrij bekend waren geweest in deze omgeving. Ik vermoedde sterker dan ooit tevoren dat ik maar een deel van hun leven had gekend. Nu ik dit allemaal zag, had ik begrip voor papa…

Hij zei geen woord, helemaal niets, maar elk van zijn stappen hield een stom verwijt in. Ik begrijp je niet, Maaike. Ik begrijp niet wat je in die jongen ziet. Wanneer word je eindelijk eens verstandig?

Voor de poort lag een enorme, troebele plas, die afschuwelijk stonk naar een riool. Achter elkaar balanceerden we om de modderige smurrie heen. Papa pakte me bij mijn arm en trok me snel door de poort. We persten ons door de veel te dicht naast elkaar geparkeerde auto’s heen. Door de bewolkte lucht leek alles nog veel troostelozer dan toen op die heldere, warme zomerdag. We staken de straat over. Een zijweggetje werd door het flakkerende neonlicht van een smoezelige seksshop verlicht. Als door een onzichtbare kracht aangetrokken bleef ik staan. In deze straat hadden Domenico en Mingo gewoond, in de kelderwoning onder deze gore seksshop. En hier in de etalage had ik ook de foto van hun moeder gezien; halfnaakt, met treurige, zwart opgemaakte ogen, die van haar geruïneerde verleden en te veel alcohol getuigden. Maar ze had een gaaf gezicht: hoge jukbeenderen en mooi gewelfde wenkbrauwen, die ze aan haar zoons had doorgegeven. Ik had haar graag willen leren kennen. Ik zou graag hebben geweten wie zij echt was.

‘Kom je, Maaike?’

Mijn vader stond stil, zijn gezicht verborgen onder de grijze paraplu. Vlug liep ik verder.

De straat waarin Mike Castello woonde, was hier niet ver vandaan. Het was net zo’n smalle zijweg. Alleen zagen de huizen er wat beter uit; het waren gewone, grijze betonnen bouwsels met doosvormige balkons, maar afgezien van de hier gebruikelijke graffiti op de muren zagen ze er enigszins bewoonbaar uit.

Mike woonde in het vierde huis. Ik keek door de ramen naar boven. Bijna overal brandde licht, alleen op de derde etage waren de jaloezieën neergelaten. Ik liep vooruit naar de entree en bekeek de naambordjes. Castello stond op het tweede van boven – natuurlijk precies daar, waar de luxaflex dicht was. Al bijna zonder hoop drukte ik op de bel. Waarschijnlijk hadden we de slechtst mogelijke tijd gekozen.

Er gingen seconden voorbij, misschien zelfs minuten. Papa wachtte zonder commentaar met de druipende paraplu naast me, terwijl ik gefascineerd omhoog staarde naar het raam. Flikkerde daar niet het licht van een televisie door een kier in de luxaflex? Er was dus toch wel iemand thuis, iemand die kennelijk de deur niet voor ons open wilde doen! Ik ging terug naar de entree met de bellen en deze keer drukte ik aanzienlijk langer en brutaler op de knop.

Dat had succes! Eindelijk werd de luxaflex zo ver omhooggetrokken dat we een kaalgeschoren hoofd en een wolk sigarettenrook konden onderscheiden.

‘Ja?’ riep een stem van boven.

‘Wij zoeken Mike Castello!’ riep ik moedig, hoewel ik die kale kop daar boven direct had herkend. ‘We hebben maar één vraag! Het gaat om een vroegere vriend van je.’ ‘Een vriend?’ Mike knipte verveeld zijn peuk over onze hoofden heen op de straat. Er dook een tweede hoofd naast hem op, een vrouw met glad platinablond haar, dat eruitzag als een pruik.

‘Het zou aardig zijn als u zo goed zou willen zijn naar beneden te komen, zodat we even verstandig kunnen praten!’ kwam papa mij onverwacht te hulp. Hij stond stram als een officier en keek met vooruitgestoken kin naar Mike op. Deze ging rechtop staan en stak zijn hoofd uit het raam.

‘Zijn jullie misschien van de sociale dienst of van een kerk of zo? Ik laat me in geen geval bekeren!’

Ik keek beschaamd langs mij heen. Zagen we er zo uit? Nou ja, papa misschien met zijn donkere jas…

‘Nee, dat zijn we niet!’ protesteerde ik heftig. ‘Herinner je je Domenico en Mingo di Loreno?’

‘De tweeling?’ De gezichtsuitdrukking van Mike werd verbazingwekkend ernstig. ‘Die wonen hier toch allang niet meer!’

‘Dat weet ik! Kun je niet snel naar beneden komen of ons binnenlaten?’

Mike mompelde iets tegen de blonde vrouw en trok zijn hoofd terug, terwijl zij de luxaflex weer liet zakken.

‘Wat een onbeschofte kerel!’ bromde papa. ‘Die laat ons nu vast staan.’

Dat niet! dacht ik bang en omknelde mijn paraplu. Maar toen ging het licht aan in het trappenhuis en een halve minuut later dook de gladgeschoren schedel van Mike in het ganglicht op. Ondanks het koude weer stond hij daar nota bene in zijn onderhemd, zodat we zijn hele tatoeagepracht konden bewonderen. Een reusachtige draak slingerde zich om zijn linkerarm en kroop omhoog naar zijn nek, terwijl op zijn rechterarm een adelaar zijn vleugels spreidde. En alsof Mike van plan was papa flink te shockeren had hij demonstratief een blikje bier in zijn rechterhand.

‘Ja, wat is er?’ vroeg hij en wipte ongeduldig op en neer. Hij had donkere, borstelige wenkbrauwen en was bijna nog kleiner dan ik, maar stevig gebouwd en goed getraind. Ik verzamelde al mijn moed. ‘Hallo. Ik ben Maaike Fischer en dit hier is mijn vader. Ik ben de vriendin van Domenico di Loreno en…’

Maar toen onderbrak Mike me met een dreunend gelach. Ik week verontwaardigd terug. Mijn vader had volkomen gelijk. Die vent was werkelijk waar een vlerk!

‘Vriendin? Ik heb het niet meer! Alsof de wijven van die man nog te tellen waren. Nico is toch met iedereen naar bed geweest die hij maar op straat kon oppikken.’

‘Dat is niet waar!’ bracht ik uit. Die opmerking van Mike kwam aan als een mokerslag, en de misprijzende blik van papa maakte alles nog erger. Hoewel mijn hart als een razende tekeer ging, drong ik mijn zenuwen en verwarde gevoelens weg.

‘Ik wil hem toch graag opzoeken en ik weet dat jij zijn adres hebt.’

‘Hoe zou jij dat kunnen weten?’ Mike liet het lege blikje op de grond vallen en trapte het plat met zijn voet.

‘Omdat jij hem in Sicilië hebt opgezocht en mij het schilderij hebt gebracht.’

Hij krabde zich nadenkend over zijn kale schedel en ik dacht al dat hij zijn hele hoofdhuid eraf zou krabben, voordat hij eindelijk met een antwoord kwam. ‘Nou, nu ik er goed over nadenk – jij bent toch niet dat wijfie, die hij het laatst… ja, voor wie hij die lantaarn heeft vernield?’

‘Ja, dat ben ik!’ zei ik meteen daarop.

‘Wauw!’ Mike floot tussen zijn tanden. Papa liet een ontevreden gekuch horen. Hij stond nog steeds stram rechtop zoals in het begin en liet me praten, maar ik wist dat hij elke kleinigheid in zijn hoofd noteerde.

‘Tja, dat was echt het einde,’ bromde Mike. ‘Zo heb ik Nico nog nooit meegemaakt! Hij heeft vreselijk gejankt. Ik begreep er niks van… hij dacht toch altijd zo makkelijk over meisjes!’ Hij wipte in gedachten verloren op en neer en haalde een sigaret tevoorschijn voor hij verder ging. ‘En dan wil die gast ook nog dat ik dat schilderij bezorg, met nog een paar stomme aanwijzingen erbij!’ Hij liet zijn ogen rollen. ‘Pas als de lantaarn weer gerepareerd is, geen dag vroeger of later!’ lispelde hij met verdraaide stem. ‘Alsof ik niks anders te doen had dan elke avond het park in te gaan om te kijken of ze die stomme gloeilamp er eindelijk weer in hadden gedraaid!’

Ik staarde Mike verbluft aan. Want hij had het kennelijk toch precies zo gedaan. Wat bestonden er toch eigenaardige types…

‘En weet je iets over de tweeling?’ vroeg ik. ‘Weet je hoe het met ze gaat en waar ze zijn?’

Mike trok lang en uitvoerig aan zijn sigaret en blies me de rook in mijn gezicht. Ik wuifde de stinkende walm met ingehouden adem weg.

‘Tja, wanneer ben ik daar ook weer geweest?’ Mike krabde zich weer op zijn hoofd, blijkbaar was dat een lastige gewoonte van hem. ‘Ik schat dat het vorige herfst is geweest.’

‘Dus je weet waar ze zijn. Je hebt hun adres?’

‘Ja, ja, babe. We hebben ze zelfs over de grenzen heen naar Italië gesmokkeld. Wat een toestand was dat. Ze hadden weer eens problemen met de juten. En ze hebben hun zuster ook nog meegenomen!’

‘En… waar zijn ze nu?’ vroeg ik zo terughoudend mogelijk, hoewel alles in mij naar dat adres smachtte.

‘Dat mag ik je niet vertellen.’

‘Waarom niet?’ Mijn zo bedachtzaam naar buiten getoonde coole houding raakte helemaal uit de controle.

‘Ik heb een deal met ze gemaakt.’

‘Wat voor deal?’

‘Ze hebben mij een dienst bewezen en in ruil daarvoor heb ik beloofd mijn mond te houden. En ik ben een man die woord houdt!’ Hij nam een fiere houding aan.

Nu mengde papa zich in het gesprek. ‘Zo, draai er nu niet langer omheen. Vertel ons klaar en duidelijk…’

‘Ho, ho, man, easy!’ Mike keek papa helemaal verbouwereerd aan. ‘Ik kan het lekkere ding helaas het adres niet geven, sorry!’

Papa keek Mike aan met een blik alsof hij hem het liefst zou vermorzelen.

‘Dat is geen lekker ding, maar mijn dochter en zij heeft u iets gevraagd!’

Zo! Die zat! Zo slagvaardig kende ik mijn vader helemaal niet! Mike leunde tegen de deurpost en zoog bedachtzaam aan zijn sigaret, opeens weer verbazingwekkend ernstig.

‘Sorry. Ik moet mijn mond houden. Nico en Mingo willen hier niet terugkomen. Die willen de hele boel hier achter zich laten!’ Zijn blik rustte doordringend en een beetje meewarig op mij. ‘Was je echt verliefd op Nico, lekker ding?’

Nog voor ik kon antwoorden snoof papa woedend en ging voor Mike staan.

‘Oké, oké, hé… easy, ouwe. Ik zal het niet meer zeggen, oké?’ Mike dook ineen en hief afwerend zijn handen omhoog. ‘Goed, luister, ik wil echt niet dat het lekke… het meisje hier vergaat van liefdesverdriet. Blijkbaar heeft Nico echt een zwak voor haar. Dus, wat doen we nu?’ Hij krabde zich met gespeelde onnozelheid achter zijn oor.

‘Ik zal het adres niet verraden!’ zei ik vlug. ‘Maar ik zou je zo dankbaar zijn als ik met hem in contact kon komen.’

‘Om precies te zijn…’ Mike verwisselde van hand en krabde zich achter zijn andere oor. ‘Eigenlijk heeft hij niets over jou gezegd. Hij heeft alleen gezegd dat ik mijn mond moest houden tegen de juten en die gozers van de sociale dienst en zijn stiefvader. Dus zou ik…’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Maar als ik twee geliefden bij elkaar breng, moet ik daar wel wat voor vragen!’

‘Wat moet je vragen?’ zeiden papa en ik gelijktijdig.

Mike maakte een niet mis te verstaan gebaar. ‘Sorry, dat is mijn aanbod!’

Het was alsof mij de adem werd afgesneden.

‘Dat is meer dan schunnig!’ bulderde papa. ‘Wat bent u eigenlijk voor een mens? Kent men hier dan helemaal geen normen en waarden meer?’

‘Het spijt me!’ Mike leunde gapend tegen de deurpost.

‘Normen en waarden zijn verleden tijd. Voor niets gaat de zon op!’

‘Op dat aanbod kunnen we niet ingaan! Driehonderd euro? Dat is de hele zaak niet waard! Nietwaar, Maaike?’ Papa draaide zich vol verwachting naar me om.

Ik zei niets. Driehonderd euro, dat was afpersing, dat was misdadig. Ik had Mike het liefst het in elkaar getrapte bierblikje in zijn muil gedrukt. Maar, aan de andere kant… ik zou er alles voor over hebben gehad, zelfs al mijn spaargeld… Ik zond een schietgebedje op.

‘Ik zal u aangeven!’ schold papa en pakte me bij de arm.

‘We gaan, Maaike!’

Ik liet mijn hoofd hangen en keek omlaag naar mijn paraplu. Mike bleef in de deuropening staan en wipte op en neer. De zolen van zijn schoenen sopten op de vochtige vloer. Papa pakte mij nog steviger beet.

‘Hé, wacht even!’ riep Mike opeens. ‘Het spijt me, babe. Het spijt me echt!’

Ik maakte me los uit papa’s greep en keerde me om. Een ogenblik staarde ik Mike zwijgend aan.

‘Hé, misschien moet je daar echt eens naartoe gaan. Het ging niet zo best met Nico. Griep of zoiets! Hij hoestte ontzettend.’

‘Hoestte hij?’ Ik kreeg een pijnlijke steek in mijn hart. ‘Is hij dan niet naar de dokter gegaan?’

Mike haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, hoor! Ik ben zijn kindermeisje toch niet.’

‘Kan jou dan alles geen lor schelen?’

Mike staarde me vrij onthutst aan. Waarschijnlijk was hij er niet aan gewend door een meisje zo afgeblaft te worden.

‘Hé, easy, kind! Ik maak me immers ook zorgen om die twee. Maar ik kan er toch niks aan doen dat zij niks meer van zich laten horen?’

Mijn hart ging als een razende tekeer. Domenico was ziek? Was dat erge hoesten van hem nog steeds niet over? Papa keek Mike streng aan. ‘Je vertelt ons toch geen sprookjes, hè?’

‘Nee man. Het ging echt nogal slecht met hem. Hij zou echt eens naar de dokter moeten, geloof ik. Hij lag met koorts op bed en heeft mij toen dat schilderij gegeven!’

Wilde Mike me nu zeggen dat het al zo slecht met Domenico ging toen hij dat prachtige schilderij voor me geschilderd had? Ik stond op het punt in tranen uit te barsten.

Papa zuchtte en haalde zijn portefeuille tevoorschijn.

‘Nou goed. Hoeveel?’

Mijn mond viel open. Papa wachtte.

‘O-oké… laten we zeggen honderdvijftig pegels. Maar jullie moeten echt zweren dat jullie je mond zullen houden, begrepen? Geen politie, geen ambtenaren, geen jeugdzorg. Ik heb het de jongens eerlijk beloofd!’

Papa knikte, haalde zijn notitieblok tevoorschijn en trok afwachtend zijn rechterwenkbrauw op.

‘Eerst de poen!’ Mike hield hem brutaal zijn geopende hand voor.

‘Die krijg je zodra wij het adres hebben!’

Papa was niet te onderschatten!

‘Oké. Oké. Hoe heette dat gat ook weer? Monreale. Daar moeten jullie zijn!’

‘Monreale? Dat is bij Palermo,’ stelde ik vast. Ik wist inmiddels vrij veel over Sicilië.

‘Ja, bij Palermo. Ligt op een heuvel.’

‘En waar precies in Monreale wonen zij?’

‘Och, ze hebben eigenlijk nergens echt gewoond. Dan eens hier, dan eens daar… Toen ik er was sliepen ze bij een vriend thuis. De knul werkte bij een pizzeria… Hij had zo’n afschuwelijke ketting om met zo’n stomme medaillon eraan. Ik weet niet meer hoe hij heette. Ik ben er ook maar kort geweest. Heb eigenlijk mijn ouders in Palermo bezocht!’

‘Hoe heette die pizzeria?’ hield ik vol.

‘Och, baby, dat weet ik echt niet meer!’

‘Dan hebben we er helemaal niks aan…’ mompelde ik terneergeslagen. Ik keek papa aan, maar die keek afkeurend en verwijtend terug.

‘Jullie kunnen bij de school navraag doen. Die hebben ze blijkbaar regelmatig bezocht. Ze waren op zoek naar een non of zo iemand.’ Mike sloeg zich op zijn hoofd, alsof hij zijn herinneringen daardoor op kon roepen. ‘De pizzeria was daar vlak om de hoek!’

‘En hoe heette die school?’ vroeg ik zwakjes. Als hij dat nu ook vergeten was…

‘Poeh, er is er maar één, geloof ik! Staat ergens op een hoog punt. Het is zo’n groot gebouw met ronde ramen en van die lelijke standbeelden van de heilige dinges, je weet wel…’

‘Nou, goed.’ Papa pakte het geld uit zijn portefeuille en gaf het aan Mike. En tegen mij zei hij tussen de tanden door: ‘Dat is de eerste en de laatste keer dat ik zoiets voor je doe, Maaike!’

‘Nou, veel geluk dan maar!’ zei Mike. ‘Doe ze de groeten van me, als ze tenminste inmiddels niet het loodje hebben gelegd!’

Ik staarde Mike ontzet aan, maar hij grinnikte alleen maar. ‘Easy, babe, ik maakte maar een grapje! Nico redt het wel. Hij heeft een vechtersnatuur! Zijn stomme broer is er veel slechter aan toe!’

Ik kon er niet om lachen.

Op de weg naar huis brak de zon door. Desondanks klaarden de smalle en troosteloze straten er niet van op. Ik was blij dat we in het park waren en die achterbuurt achter ons hadden gelaten. Toen we onze straat inliepen, zag ik boven ons dak een vage regenboog.

‘Mama zal voor de praktijk moeten zorgen,’ zei papa plotseling.

‘Hoezo?’

‘Omdat ik de kliniek dit jaar onmogelijk kan sluiten. En ik kan jullie tweeën niet alleen naar Sicilië laten gaan!’

Ik draaide rond en keek papa aan. Mijn voeten zweefden bijna boven de grond. ‘Betekent dat, dat we erheen gaan?’

‘Tja, ik vind het nog steeds een redelijk vergeefse onderneming, maar je krijgt je zin. We gaan erheen, maar alleen onder één voorwaarde: je moet me beloven dat je elke dag van de vakantie minstens een uur zult leren!’

Ik ademde opgelucht uit. Ik zou met elke voorwaarde van mijn vader akkoord zijn gegaan, zelfs als hij had verlangd dat ik elke dag vijf uur zou leren!

Thuis rende ik direct naar de telefoon in de hal om achtereenvolgens Patrick, Delia en Manuela te bellen en ze eindelijk te laten weten waarom ik me de laatste dagen zo vreemd had gedragen.

De tijd tot aan de zomervakantie leek een eeuwigheid. Het ging dan ook nog om acht volle weken. In die tijd ging ik tot het uiterste van mijn kunnen op school. Ik wilde mijn vader in geen geval teleurstellen. Maar ik werd telkens weer overvallen door een vloedgolf van turbulente gedachten en angsten. Vaak werd ik midden in de nacht wakker na een afschuwelijke droom. Meestal stond ik dan op, ging voor het raam staan en huilde een beetje. Ik keek heel lang naar de lantaarn, tot mijn innerlijk evenwicht weer was hersteld. Soms duurde dat tien minuten, vaak was het echter ook een uur. Mijn gedachten waren een kwellende last.

Stel dat Nicki zwaar ziek is geworden? Dat ik hem nooit meer terug zal zien, omdat hij er helemaal niet meer is…?

Verder durfde ik niet te denken. Dan beefde ik over mijn hele lichaam als in een koortsdroom.

Van een griep kun je herstellen. Mike zei toch dat Nicki een vechtersnatuur had. En ik heb steeds weer God gebeden om op hem te letten!

Als mijn gedachten eindelijk op dat punt waren aangekomen, kon ik meestal weer in slaap komen. Over wat er zou gebeuren als we Domenico niet zouden vinden, wilde ik liever helemaal niet nadenken.

En toen, twee dagen voor de zomervakantie, toen de rapporten werden uitgedeeld, riep mevrouw Galiani me na schooltijd bij zich. Op weg naar de lerarenkamer liep ik bijna de heer Biederman omver, die mij een lading scheldwoorden nariep. Mevrouw Galiani deed de deur voor me open met een kop thee in haar hand en een koekje in haar mond.

‘Niet zo haastig!’ zei ze met ondeugende knipoog. Vlak voor de zomervakantie waren de leraren meestal veel meer ontspannen. Zoals altijd kwam ze direct ter zake, maar ze had een reusachtige verrassing voor me in petto. ‘Ik heb hier wat voor je, Maaike.’

Ze gaf me een zwart-witfoto. Ik staarde een paar seconden naar de foto tot ik mij realiseerde wie dat was.

‘Domenico!’ fluisterde ik en hield de foto op een afstand alsof hij van porselein was. ‘O, mevrouw Galiani…’

‘Ik dacht al dat je daar blij mee zou zijn! Deze foto is in zijn oude school gemaakt, kort voor hij hierheen is gekomen.’

Wat had ik er niet naar verlangd om een foto van hem te bezitten, zodat ik zijn gezicht nooit zou vergeten. Zijn ogen leken op een plek gericht te zijn die helemaal niet bestond. Ze keken iets opzij, bijna alsof hij wenste heel ergens anders te zijn. Wat zou er op dat moment in hem zijn omgegaan? Hoewel de foto aan de randen wat donkere vlekjes had, kon die nog niet zo oud zijn, want zijn haar zat ongeveer zoals ik het me herinnerde.

‘De foto werd gemaakt voor de schoolkrant. Het was op de dag dat hij de kunstprijsvraag op zijn school had gewonnen. En op diezelfde dag is helaas naar buiten gekomen dat hij… nou ja, van school moest worden gestuurd,’ zei mevrouw Galiani, die mijn gedachten, zoals zo vaak, raadde. Ze keek me heel ernstig aan. ‘Maar je moet me één ding beloven, Maaike!’

‘Wat is dat?’

Haar meestal vrij harde stem klonk opeens heel zacht en heel anders dan anders, toen zij verder ging. ‘Het is interessant te weten dat een aanbeden jongen snel zijn glans verliest als hij dichter in de buurt komt! Onderken je gevoelens. Zet niet om hem je toekomst op het spel. De werkelijkheid ziet er meestal niet zo rooskleurig uit! Je weet wat er met Domenico aan de hand is. Hij mag een aardige jongen zijn, maar zijn verleden heeft een massa sporen in hem achtergelaten. Ik hoop dat de reis geen teleurstelling voor je wordt. En nog iets…’

Ik keek verrast naar haar op.

‘Wat er ook gebeurt… vertrouw je ouders! Ze menen het goed met je!’

Ik wist niet waarom ze dat zei. Dat was ongeveer het vreemdste verzoek dat ze ooit aan mij had gericht. Ik knikte verward, terwijl ze me met een wetend lachje liet gaan. Op de gang bleef ik staan en bekeek de foto. Scholieren liepen mij links en rechts voorbij, duwden elkaar en wierpen mij nieuwsgierige blikken toe, maar ik zag ze slechts door een soort mist. Nicki… als ik je nooit vind, dan heb ik tenminste deze foto van je!

‘Hé!’ Iemand legde zijn hand op mijn schouder. Ik draaide me om en keek meteen in de blauwe ogen van Leon. ‘Ga je naar het buitenland in de zomervakantie?’ vroeg hij.

‘Ja, naar Sicilië,’ stamelde ik en ik liet de foto van Domenico vlug in mijn jaszak glijden.

‘Een familievakantie?’ Hij glimlachte en keek mij met zijn hoofd schuin aan.

Ik ontkende dat eerst en daarna knikte ik. ‘Ja… Vakantie met mijn vader!’

‘Nou, dan wens ik je een superprettige tijd!’ Zijn modelglimlach had bijna iets melancholisch. ‘Bij ons valt de vakantie helaas in het water. Mijn vader heeft te veel belangrijke afspraken die hij niet kan verschuiven. Maar wat zou het, ik kom de tijd wel door met mijn planten en met paardrijden, zoals zo vaak…’

‘Veel plezier,’ zei ik voorzichtig, omdat Leon er niet uitzag alsof hij zich op de vakantie verheugde.


6. De stad op de berg

Ik kon het nog steeds niet echt bevatten, zelfs niet toen ik al met papa in het vliegtuig naar Sicilië zat. De meeste tijd keek ik uit het raam, terwijl papa de krant las. We hadden het geluk dat we redelijk voorin zaten, zodat mijn uitzicht niet werd belemmerd door de vleugels. Boven Duitsland lag een wolkendek dat langzaam oploste toen we Zwitserland naderden. Ik zag de Alpen onder me doortrekken, de meren en ten slotte het droge, doolhofachtige landschap van Italië. Ik zag Rome en even later Calabrië, tot we boven de open zee waren.

Er zweefde een lichte nevel boven het water, zodat het leek alsof de zon zich in de wolken spiegelde. Toen we op punt van landen in Palermo stonden, betrok het weer helemaal, zodat ik behalve de grijze lucht niets meer kon zien. De toekomst lag in de nevel van het wolkendek. Ik had mijn Italiaanse woordenboek en mijn notitieblok op schoot. Daarin had ik de belangrijkste woorden en zinnen genoteerd die mama me had bijgebracht.

tweeling – gemelli

zusje – sorella piccola

rossig haar – capelli rossi

Waar zijn ze? – Dove sono loro?

Waar wonen ze? – Dove vivano?

adres – indirizzo

Duitsland – Germania

Neem me niet kwalijk – Scusi

Omdat papa en ik geen Italiaans spraken, moesten we ons er op de een of andere manier doorheen zien te slaan. Eerlijk gezegd had ik een beetje de bibbers, want ik was nog nooit twee weken achter elkaar met mijn vader alleen op reis geweest. Ik wist nu al dat ik mijn moeder behoorlijk zou missen. Ik deed het notitieblok weer in de rode handtas, die mama mij speciaal voor deze reis had gegeven. Ik probeerde door het raam de eerste contouren van Palermo te onderscheiden. Toen braken wij door de wolken heen.

De hitte was moordend, hoewel er een zachte wind waaide. Ik trok mijn spijkerjasje uit. Toen we vertrokken, was het natuurlijk veel koeler. Maar nu, toen we van het vliegtuig in een overvolle bus stapten, had ik het gevoel in een verstikkende broeikas te zijn. Ik transpireerde uit al mijn poriën. En om ons heen wemelde het van de opgewonden stemmen, jengelende kinderen en rinkelende mobieltjes. Ik concentreerde me op de stemmen. Dus zo klonken Sicilianen. Ik had Domenico ook weleens in zijn moedertaal horen praten, maar ik was de klank en het accent allang weer vergeten.

De paspoortcontrole was een zenuwslopende geduldoefening, want er zat nauwelijks beweging in de lange rij. Toen we eindelijk met alles door de controle waren en onze bagage hadden afgehaald, wachtten voor het gebouw van het vliegveld een bus en een reisleidster op ons, die ons naar het hotel moesten brengen. Mijn vader had voor twee weken een tweepersoonskamer met ontbijt besproken. In die tijd moesten we Domenico zien te vinden!

De bus vertrok en ik drukte mijn neus tegen het raam om maar niets te missen. Steeds als ik iets over Palermo had gehoord of gelezen, was voor mijn ogen het beeld ontstaan van een hectische, verloederde grote stad, een grauwe en niet erg aantrekkelijke omgeving. Maar dit deel van de stad met zijn geelbruine gebouwen van meerdere verdiepingen zag er redelijk verzorgd, zelfs fleurig en vriendelijk uit.

Maar hoe dichter we bij het centrum in de buurt kwamen, hoe anders de stad eruit ging zien, en voor een deel kreeg ik nu bevestigd wat ik had gehoord. Het wegdek werd donkerder en de straten werden smaller. De bus kwam nu nog schoksgewijs vooruit, zodat ik genoeg tijd had alles nauwkeurig te bekijken. Ik was buiten Duitsland nog nooit in een grote stad geweest; papa ging namelijk niet graag naar grote steden. Maar het centrum van Palermo deed me steeds meer denken aan de buurt die aan de andere kant van het park lag. Bij sommige huizen zag de pleisterlaag er zo slecht uit, dat ik me nauwelijks kon voorstellen dat daar nog iemand kon wonen. Ons hotel stond vlak bij een groot park. Ik was dolblij de zware bagage eindelijk kwijt te kunnen. De mevrouw van de receptie sprak Engels en gaf ons de sleutel. We namen de lift naar de vierde verdieping en sleepten onze bagage door de lange, nauwe gang.

De kamer was verduisterd. Ik liet mijn koffer staan en liep meteen naar het raam om het licht binnen te laten. Ik constateerde blij dat we direct op het park met de palmen uitkeken. Ik rekte me uit en snoof de lucht in me op. Ik wilde de zee ruiken, maar eigenlijk rook het slechts naar stoffig asfalt en uitlaatgassen. Papa steunde en tilde onze koffers op bed. Die van mij was behoorlijk zwaar doordat er zo veel schoolboeken in zaten. Ik ging naar papa toe om hem te helpen.

Na een verfrissende douche was ik het liefst meteen op zoek gegaan, maar papa stond erop eerst behoorlijk te eten. Volgens hem hadden we voor vandaag genoeg ondernomen. En dus schikte ik mij erin, want ik wilde niet onnodig te veel van zijn zenuwen vergen. Die zouden nog genoeg op de proef worden gesteld!

Voordat we naar bed gingen, telefoneerden we eerst met mama om haar te vertellen dat we goed waren aangekomen.

Ik was er niet aan gewend met papa in dezelfde kamer te slapen. Ik was ’s nachts liever alleen. Ik las graag nog wat voor het slapengaan of ik praatte wat met God als ik daarvoor in de stemming was. Maar dat ging nu niet. Bovendien snurkte mijn vader als een os.

Ik sliep dus onrustig en drukte mijn kussen tegen mijn oor. Het was vreselijk! Hoe mijn moeder dat uithield! Daar kwam ondanks het open raam de zwoele hitte nog bij. Ik sliep zonder deken, in alleen een T-shirt, en had toch nog het gevoel aan mijn bed vast te kleven. Waarschijnlijk zou ik de komende twee weken nauwelijks een oog dicht kunnen doen.

Op een gegeven moment sliep ik toch in.

Plotseling werd ik door een enorm hard geluid gewekt. Buiten was het al volop dag. Op mijn horloge was het pas zeven uur, maar dat maakte mij niets uit. Alles was veel te opwindend om nog langer te slapen. Ik rekte me uitgebreid uit en sprong uit bed. Ik wilde douchen en ontbijten en zo snel mogelijk op zoek gaan. Maar papa was nog steeds bomen aan het omzagen en maakte geen aanstalten wakker te worden.

Voorzichtig opende ik de balkondeur en stapte de frisse lucht in. De ochtend was zacht en aangenaam. De opgaande zon streelde mijn huid. Ik leunde op de balustrade. Het balkon was zo klein, dat ik naast de tafel en de twee stoelen nog net ruimte voor mijn voeten had.

De straten waren al vol actie; stinkende vrachtauto’s, claxonnerende auto’s, knetterende motorfietsen en hun bestuurders bevonden zich op weg naar het werk. Het was tenslotte dinsdagmorgen. Dit was dus Palermo. Domenico’s geboorteplaats. Hier woonde hij ergens, samen met Mingo en Bianca. Hopelijk.

Ik bleef op het balkon tot de zon boven de palmen uitkwam. Toen ik weer naar binnen ging, stond papa al onder de douche.

Ik trok mijn nieuwe knalgele blouse aan, die ik nog voor de vakantie samen met Delia en Manuela had gekocht. Ik bond mijn haar in een staart en deed zilveren oorbellen in. Ik wilde er zo leuk mogelijk uitzien als ik Domenico voor het eerst ontmoette! Het rode hartje fonkelde als een rode parel in mijn hals.

Papa maakte inmiddels zijn camera en zijn koffer in orde. Op reis had hij altijd zijn EHBO-koffer bij zich met verband, pijnstillers, pincetten, ontsmettingsspray, enzovoorts. Mijn vader en zijn beroep waren nu eenmaal onafscheidelijk. Het was zijn roeping. Maar was het ook de mijne?

Eerst moesten we aan de weet zien te komen hoe we bij een busstation en naar Monreale konden komen. De mevrouw van de receptie legde ons de weg naar het busstation uit. Het hotel was zo centraal gelegen dat we het lopend konden bereiken. Maar papa nam de tijd. Hij bleef steeds staan en bestudeerde bezienswaardigheden. Daarvan waren er hier veel. Maar mij interesseerde noch het Noormannenpaleis, noch de kathedralen en ik had papa het liefst aan zijn arm gepakt en met mij meegesleurd. Ik was blij dat we eindelijk in de bus met airco zaten. De hitte was alweer ondraaglijk. Papa verdiepte zich in de dikke reisgids, die hij speciaal had aangeschaft. Tijdens de rit dommelde ik een beetje in, omdat ik immers in de afgelopen nacht maar weinig slaap had gehad. Toen ik mijn ogen weer opende, reed de bus net een grote parkeerplaats op. Eindstation. We waren er.

Een staalblauwe, wolkenloze hemel verhief zich boven ons toen we uitstapten. Monreale lag zo hoog dat we ver over heel Palermo uit konden kijken. De gele wolkenkrabbers van de stad lichtten als kleine kubussen op in het zonlicht. Palermo lag in een halvemaanvormige bocht en was omgeven door een olijfgroene en okerkleurige heuvelrug. Daarvoor strekte de azuurblauwe zee zich uit, met kleurschakeringen van lila tot turkoois. Ik hield mijn hand voor mijn ogen omdat het licht me verblindde. Had Domenico echt hier op deze hoogte zijn kinderjaren doorgebracht? Had hij dit alles elke dag gezien?

‘De Dom van Monreale wordt als een wonderbaarlijk bouwwerk van de romantiek beschouwd!’ zei papa enthousiast toen we de trappen en stegen naar het stadje opklommen. ‘Monreale betekent tussen twee haakjes koninklijke berg. Je kunt hier op deze reis een heleboel leren, Maaike!’

Typisch papa. Geschiedenisles in de vakantie. Er stond me nog wat te wachten. Toen we het stadje hadden bereikt, werd mijn vrees dan ook meteen werkelijkheid: papa stapte doelbewust op de Dom af. Ik maande mezelf geduld te oefenen. Het was me duidelijk dat ik mijn vader niet onder druk mocht zetten, hoewel ik zo snel mogelijk naar die school wilde gaan. Terwijl hij zijn camera in gereedheid bracht, haalde ik mijn eigen kleine toestelletje uit mijn tas en begon de omgeving van de Dom te fotograferen; de straten, de huizen, de mensen, de motorfietsen, de palmen en de vele lantarens. Ik wilde me alles, maar dan ook alles, goed kunnen herinneren.

‘Moet je zien, Maaike, je kunt de Dom zelfs vanbinnen bekijken. Vind je dat niet interessant?’ vroeg papa, toen ik weer naast hem stond.

‘Ach… ik zou het liefst meteen naar die school gaan!’

‘Ik vraag me af of we daar tijdens de vakantie wel binnen zullen kunnen komen!’

Ik schrok. Daar had ik nog helemaal niet aan gedacht! Maar dan was er immers nog die pizzeria, waarvan Mike ons had verteld en die daar in de buurt moest zijn.

Papa stopte zijn camera weer weg en nam zijn schoudertas op. Alsof het zo moest vonden we in de buurt van de Dom een stadsplattegrond, waarop de school was aangegeven. Ik had het me allemaal vaak in alle facetten voorgesteld, maar nu we zo dicht bij het doel waren, steeg mijn opwinding bijna tot het ondraaglijke.

Hoe zou het zijn om Domenico na al die tijd weer te ontmoeten? Zou hij erg veranderd zijn? Hoe zou hij reageren als ik opeens voor hem stond? Zou hij blij zijn? Of was hij mij allang vergeten? Ik keek omhoog in de oneindige blauwe lucht, alsof ik daar het antwoord zou vinden. En het was geen toeval dat uitgerekend aan een muur boven mijn hoofd een lantaarn hing. Er waren heel veel lantarens, niet die domme neonlampen, maar echte, mooie, die er allemaal bijna net zo uitzagen als mijn lantaarn in het park.

Had ik er de laatste weken telkens weer aan getwijfeld of Mike ons de waarheid had gezegd, ik kon gerust ademhalen toen we bij het doel waren. De school was een zalmkleurig gebouw met ronde portieken en madonnabeelden links en rechts van de ingang, waarnaast ook weer twee lantarens hingen. Het gebouw zag er eigenlijk helemaal niet uit als een school, want ik zag geen schoolplein en ook geen gymzaal of iets anders wat typerend was voor een school. Papa liep vooruit en duwde de deur open, die gelukkig niet gesloten was.

Vanbinnen zag het gebouw er nog minder uit als een school, maar veel meer als een kerk. Onze stappen weerklonken door de koele gangen, die slechts door een zwakke lamp werden verlicht. Voor ons uit, op een klein altaar, brandden een heleboel kaarsjes, en daarboven keken mij de zachte, goedmoedige ogen van de madonna aan, die met gevouwen handen over de lichtjes scheen te waken. Alles was omgeven door een eerbiedige stilte.

Links van het altaar was een deur. Terwijl ik mij afvroeg wat daarachter verborgen was, werd de klink omlaag gedrukt en hoorden we gerommel en zachte vrouwenstemmen. Een volgeladen schoonmaakkar werd door de deur gereden. De kleine, gezette vrouw, die achter de kar tevoorschijn kwam, stootte een verstikte schreeuw uit toen ze ons zag. Blijkbaar was ze niet gewend aan vreemde bezoekers.

‘S-cusi…’ stamelde ik toen de schoonmaakkar bijna over mijn voeten reed. De vrouw bromde nors iets tegen mij met haar tandeloze mond en zwaaide met haar hand. Op haar bovenlip ontwaardde ik een snor.

Achter haar kwam een jongere, merkbaar vriendelijker uitziende vrouw door de deur. Met haar blonde haar, dat zij strak in haar nek had opgebonden, deed zij me denken aan mevrouw Lindner, onze lerares Engels. Ze had een donkerblauw pak aan en ze had een stapel kaarten en brochures in haar handen. Zij trok een van haar fijn getekende wenkbrauwen op en keek ons vragend aan.

‘Ah… pardon… scusi…’ zei papa hulpzoekend en pakte mijn arm beet. Het zag er niet naar uit dat ongenode gasten hier erg welkom waren.

‘Komt u uit Duitsland?’ vroeg de blonde vrouw.

‘Ja!’ zeiden papa en ik gelijktijdig. ‘Neemt u ons niet kwalijk dat we…’

‘Tja, het komt niet vaak voor dat toeristen verdwalen en in dit gebouw terechtkomen,’ zei ze met een ietwat geamuseerde blik op de camera van papa. ‘Onze signora Rossi is nogal geschrokken. Vergeeft u alstublieft haar onbehouwen manier van doen. Zij is een beetje mensenschuw. Dacht u misschien dat dit een kerk was?’

‘Nee, wij zoeken een bepaald iemand,’ zei papa. ‘Ik zoek deze jongen!’ Vlug gaf ik de vrouw de foto van Domenico. Ze pakte de foto aan en bekeek die belangstellend. ‘Knappe jongen,’ stelde ze vast. ‘Is dat je vriend?’

Ik knikte trots.

‘En waarom bent u uitgerekend hier terechtgekomen?’

‘Omdat hij hier waarschijnlijk is geweest,’ verklaarde ik en ik vroeg me gelijktijdig af hoe vreemd dat voor deze vrouw moest klinken. Zij liet echter niets merken.

‘Ik ben bang dat ik u niet verder kan helpen. Ik ken geen jongen die er zo uitziet. Bezocht hij deze school?’

‘Nee, dat niet. Hij heeft hier naar zijn pleegmoeder gezocht. Precies gezegd: naar een non!’

‘Wij hebben hier inderdaad nonnen. Zij geven les op de school. Ik werk hier eveneens als lerares. Mijn naam is Castiglione. Professora Castiglione. Ik ben Duitse van geboorte, maar woon hier met mijn man.’ Zij gaf papa een hand. ‘En u bent…’

‘Fischer,’ zei papa. ‘Dokter Fischer, ik ben arts. En dit is mijn dochter Maaike.’

‘Ah, een arts. Aangenaam!’ Ik was er allang aan gewend geraakt dat dit woord een soort betoverende werking had op mensen. ‘Het spijt me, dat we zo onvriendelijk waren, maar wij dachten echt dat u zich had vergist. Ik wilde eigenlijk alleen vlug een paar reisprospectussen uit mijn bureau halen. Ik werk namelijk tijdens de zomervakantie als reisleidster. Maar om terug te komen op uw verzoek. U zoekt dus een jongen?’

‘Twee jongens,’ vulde ik aan. ‘Het zijn tweelingbroers!’

‘Tweelingbroers die een non zoeken – wacht even! Er komt mij iets in gedachten.’ Zij dacht een tijd na, terwijl mijn hart een salto maakte. Zouden we meteen bij onze eerste ontmoeting al zo veel geluk hebben?

‘Waren dat misschien die twee jongens die steeds bij de school rondhingen?’ vroeg ze. ‘Ik heb dat slechts zijdelings meegekregen. Het moet een ernstige geschiedenis geweest zijn. Ze zijn meer dan eens door het raam binnengekomen en hebben in de gangen rondgehangen. Ze hebben zelfs onze portier in elkaar geslagen en hem zijn sleutel afgepakt. Het was heel vreemd, niemand wist echt wat ze hier eigenlijk te zoeken hadden. Op een dag zijn ze eenvoudigweg met de noorderzon vertrokken…’ Ik stond daar als een uitgedoofde kaars en kon geen woord meer uitbrengen. De lerares keek me sceptisch aan. ‘Ik weet natuurlijk niet of deze geschiedenis iets te maken heeft met de jongens, die u zoekt…’

‘Dat… eh… hoop ik niet!’ stamelde ik ontzet. ‘Weet u er nog meer over?’

‘Nee, zoals ik zei heb ik deze geschiedenis slechts zijdelings meegekregen. Ik ben hier pas sinds november. Maar het waren inderdaad wel twee jongens. Maar ik kan het natuurlijk nog aan onze portier vragen. Hij weet vast hoe die jongens eruitzagen,’ zei de professora.

Papa’s gezicht zag eruit alsof hij in een zure augurk had gebeten. ‘Wij willen u natuurlijk niet met die geschiedenis belas…’

‘Ik zou het fijn vinden als u het de portier kunt vragen,’ ratelde ik. Beter gezegd: elke aanwijzing, die mij kon aantonen dat deze ellendige zaak niets met Domenico te maken had, wilde ik weten.

‘Dat zal ik doen,’ beloofde de professora, terwijl papa mij afkeurend gadesloeg. ‘Komt u morgen maar op dezelfde tijd langs.’ Haar instemmende lachje glansde als een zwak licht in de koele gang op.

‘Dat… dat is ontzettend aardig van u,’ bedankte ik haar.

‘Maar wij willen absoluut geen last veroorzaken!’ zei papa met nadruk.

‘O, dat is wel goed. Morgen om dezelfde tijd! U kunt het beste buiten voor de poort wachten.’

Met dit kleine sprankje hoop bracht ik de rest van de dag door. Ik had maar al te graag nog dezelfde dag de pizzeria opgezocht, maar mijn gevoel zei me dat papa na het gehoorde nog minder over Domenico te spreken zou zijn. En om hem wat gunstiger te stemmen haalde ik ’s avonds mijn schoolboeken voor de dag. Maar mijn gedachten tolden alle kanten uit en toen ik twee uur later het boek dichtsloeg, had ik precies één bladzijde gelezen. Gelukkig was papa met zijn reisgids bezig en kwam hij niet op het idee mij te overhoren.

Om tien uur ging ik naar bed, zodat ik de kans had in te slapen voordat papa zijn zaagapparaat inschakelde. Maar daar kwam niets van terecht. Want wat de professora had verteld liet me niet los en ik zocht duizend redenen voor de mogelijkheid dat die twee jongens niet Domenico en Mingo waren. Ik werd bekaf van het piekeren.

En dus stonden we de volgende dag precies op dezelfde tijd weer voor de schoolpoort. Signora Castiglione was stipt op tijd. Zij had een veelbelovende glimlach op haar lippen en ze nam ons met een opgerold papier in de hand mee naar binnen.

‘Ik heb wat voor u! Volg mij alstublieft naar mijn kantoor!’

Het kantoor was piepklein en stond vol boeken. Ze rolde het papier uit op een vrije plek op haar bureautje en liet het me zien. De adem stokte in de keel toen ik zag dat het een tekening was… een veelzeggende tekening! En er bestond niet de minste twijfel over wie die had gemaakt. Ik kende maar één persoon, die zo mooi en expressief kon tekenen!

Er stond een non op afgebeeld, in wie ik op het eerste moment mijn moeder zag, zo verbluffend was de gelijkenis. Maar toen ik wat nauwlettender keek, zag ik dat deze vrouw er wat ouder uitzag dan mijn moeder en dat haar ogen veel donkerder waren.

‘De portier heeft mij die tekening gegeven. Hij is ergens op de grond gevonden. Hij kan zich de gezichten van de jongens niet precies meer herinneren, maar denkt dat ze inderdaad erg veel op elkaar leken. Blijkbaar waren ze op zoek naar de vrouw op deze tekening. Het is me eerlijk gezegd allemaal een raadsel, maar zo is het me verteld. Hebt u daar iets aan?’

Ik voelde me alsof er binnen in mij een schakelaar dan weer aan- en dan weer uitgedrukt werd. Licht en donker wisselden elkaar af en ik wist niet wat ik moest zeggen.

‘U mag de tekening hebben, als u dat wilt,’ zei de professora om het zwijgen te doorbreken. Ik pakte de tekening voorzichtig op, terwijl mijn gedachten nog slechts om twee dingen draaiden: Wie van de twee heeft de portier neergeslagen? Domenico of Mingo? Hopelijk was het niet Domenico…

En wat betekende dat ‘Met de noorderzon vertrokken’, dat de professora gisteren had gezegd?

Ik moest me echt inspannen om mezelf weer in de hand te krijgen. Signora Castiglione keek me nadenkend aan. ‘Er moet hier in de buurt een pizzeria zijn, waar de jongens vaak hebben overnacht,’ zei ik haperend. ‘Weet u daar iets van?’

‘Nee, maar dat kunt u daar toch vragen. Er is hier om de hoek een pizzeria! Die heet Pizzeria Rigatori,’ vertelde ze. Ik rolde de tekening voorzichtig op. Mijn binnenste voelde net zo koud en verlaten aan als de gangen van deze school, toen we de professora bedankten en afscheid van haar namen. Er begon zich een steen in mijn maag te vormen. Ondanks de waarschuwing van mevrouw Galiani had ik zoiets ergs niet verwacht!

Een vrachtwagen versperde de ingang naar de Pizzeria Rigatori. Het was een uur, zodat we besloten daar meteen de lunch maar te gebruiken. Het was er niet druk. Slechts een eenzame oude man zat achter een glas bier en staarde omhoog naar een klein televisietoestelletje, waarop een voetbalwedstrijd te zien was. Papa en ik gingen aan een van de smoezelige tafeltjes zitten en kozen een pizza uit. De menukaart was helemaal vergeeld, zodat het geschrevene nauwelijks te ontcijferen was. Er verschenen twee goedgemutste obers, een man en een jongen. De jongen grinnikte direct al naar me. Hij was echt knap, had blonde highlights in zijn haar, iets uitstaande oren en een ketting om zijn hals met een groot, zwaar medaillon eraan. Ik grinnikte stiekem terug.

De man, waarschijnlijk de baas en de vader van de jongen (zoals ik kon zien aan dezelfde uitstaande oren), wachtte met een notitieboekje en een vriendelijke glimlach op onze bestelling. Ik besloot eerst maar een pizza te bestellen en op te eten voordat ik de mensen hier met vragen zou bestormen. Ik merkte namelijk dat papa’s zenuwen bijzonder gespannen waren.

Maar mijn strategie liep totaal in het honderd omdat de jongen met me begon aan te pappen. Met een koket lachje serveerde hij mijn pizza en een grote fles mineraalwater en ging op de stoel naast me zitten. Ik kwam zo niet eens aan eten toe.

‘Come ti chiami?’ zei hij vleiend en bracht me daarmee in grote verlegenheid omdat ik wat het Italiaans betrof een grote leemte in mijn hersens aantrof.

‘Germania,’ zei ik in de hoop dat hij me had gevraagd waar ik vandaan kwam. De jongen lachte van oor tot oor. Wat een mal joch!

‘Mi chiami Salvatore,’ zei hij en wees op zichzelf. Ik kleurde hevig toen ik doorkreeg dat ik hem helemaal verkeerd had begrepen. Wat pijnlijk! En ik had nog wel zo met mama geoefend!

Ik bukte me om mijn handtas en de tekening van de grond te pakken. Vlak voor mijn gezicht bengelde de zilveren medaillon van de jongen en opeens vielen mij de schellen van de ogen. Het was duidelijk! Mike had het toch over een jongen gehad met een ‘stomme’ medaillon. Waarom viel me dat nu pas op?

Van opwinding sloeg ik met mijn elleboog tegen de rand van de tafel toen ik weer overeind ging zitten. Het deed vreselijk zeer, maar dat was niet het ergste. Het ergste was dat ik mijn mineraalwater had omgestoten! Dat kwam op de pizza terecht en doordrenkte die als een spons. Mijn glas was ook omgevallen en lag op de grond. Salvatore merkte kennelijk hoe nerveus ik was en grinnikte geamuseerd. Mijn vader gooide zijn bestek op tafel en stond op.

‘Maaike, wat heeft dat te betekenen?’

Ik was door het dolle heen. ‘Papa, dat is hem! Dat is de jongen!’

‘Ja, maar dan hoef je toch niet meteen je drinken om te gooien…’ Papa stond zuchtend op en verdween richting keuken.

Ik haalde de foto van Domenico uit mijn tas en liet hem aan Salvatore zien. Hij trok hem mij letterlijk uit mijn hand en hield hem omhoog om hem beter te kunnen bekijken in het licht. Ik rolde ook de tekening van de non voor hem uit. Hij bekeek beide dingen en werd opeens heel stil en ernstig. Ik wilde wat zeggen, maar er kwam geen enkel Italiaans woord in me op.

Ik was gewoon helemaal leeg.

Inmiddels kwamen onze vaders met een reusachtige dweil terug en begonnen de boel op te ruimen. Salvatore gaf zijn vader een teken en liet hem de foto zien. Zijn vader stond versteld en liet de dweil aan papa over. Luid discussiërend en gebarend bekeken vader en zoon de foto. Ik trappelde van opwinding en deed mijn best iets te verstaan, maar dat lukte me nauwelijks omdat ze zo vlug spraken en kennelijk met een zwaar Siciliaans accent. Papa zag er ook radeloos uit.

‘Domenico di Loreno?’ vroeg ik ten slotte.

De twee Sicilianen verstomden en staarden me vol onbegrip aan.

‘Domenico?’ Ik strekte mijn hand naar mijn foto uit. Salvatore gaf hem mij zwijgend terug, maar hij gaf me nog niet het antwoord dat ik wilde horen. In plaats daarvan staarde hij me alleen maar aan. Zijn ogen voelden aan als zuignappen. Hij zei iets. Waarom ter wereld bleef hij mij zo aangapen? Had ik een zwarte vlek op mijn neus? Hij herhaalde wat hij had gezegd en ik greep vertwijfeld naar mijn woordenboek. Verdraaid…

‘Nico? Gemelli? Mingo?’ vroeg ik ten slotte dof.

En ja, eindelijk knikte Salvatore. Ik had hem het liefst van blijdschap door elkaar geschud.

‘Dove sono loro?’ vroeg ik. Salvatore zweeg. Zijn vader gaf hem een duwtje en zei iets en er ontstond weer een kleine discussie. Salvatore mompelde wat, zijn vader verhief zijn stem. Salvatore wees naar mij en zei iets, en eindelijk werd het tweetal rustig en keek mij weer aan.

‘Gemelli – dove vivano?’ waagde ik mijn geluk opnieuw.

‘Catania!’ antwoorde Salvator

‘Catania?’

‘Si, si. Catania!’

Stilte. Niet echt stil, want buiten klonk nog steeds het rumoer van de vrachtauto. De vader van Salvatore verdween in de keuken en kwam terug met een visitekaartje, dat hij voor me neerlegde.

‘Catania,’ mompelde ik bedrukt. Catania was de tweede grote stad van Sicilië, en bevond zich aan de andere kant, aan de oostkust, onder de Etna. Salvatore wees iets aan op het visitekaartje.

‘Paolo. Mio cugino!’

Ik las: Paolo Rigatori. Banca Nazionale. Corso Sicilia. Catania. Cugino? Ik bladerde in het woordenboek. Bedoelde hij dat deze Paolo mij eventueel verder zou kunnen helpen?

‘Nico, Mingo, Gemelli – Catania – Paolo Rigatori?’

somde ik op.

Salvatore knikte ernstig. Was dat echt waar? Maar ik had verder niets anders, geen andere gegevens, geen hoop, absoluut niets, waaraan ik mij verder vast kon houden. Salvatore knikte nog steeds.

Ik deed het woordenboek dicht en stopte het weer in mijn tas.

Omdat mijn pizza in de vuilnisbak lag en papa in de tussentijd een nieuwe voor me had besteld, liep ik met het eten een beetje achter.

‘Als je maar weet dat ik de volgende keer geen tweede pizza voor je bestel! Als je niet kunt uitkijken is dat jouw probleem!’ mopperde papa. Ik knikte met een ongelukkig gezicht en bekeek het visitekaartje, maar toen werd papa echt boos.

‘Kun je niet eens even wachten tot we uitgegeten zijn?’ wees hij mij terecht.

‘Je zou denken dat er niets anders op deze wereld bestaat dan die jongen!’

Ik knikte gehoorzaam en schikte me in de toestand, maar mijn gedachten wervelden door elkaar als door een windhoos getroffen gebladerte. We hadden een spoor, maar ik wist niet of ik daar gelukkig mee moest zijn of juist verdrietig. Catania! Dat was zo ver weg!

‘En nu wil je dus naar Catania?’ vroeg papa behoorlijk boos.

Ik knikte beteuterd.

‘Nu dan, ten eerste… begrijp je eigenlijk wel hoeveel wij voor de reis hebben betaald? Moeten we nu dit hotel verlaten en in Catania een nieuw hotel zoeken? We zullen de boeking toch moeten betalen. Ten tweede, weet je wel zo zeker dat je de zoektocht wilt voortzetten? Na alles wat ik over die twee heb gehoord, kan ik dat bijna niet meer verantwoorden. Dat zijn toch echte criminele vechtersbazen! En ten derde zou ik ook graag een beetje vakantie willen houden. Ik kan die jongen niet voor je tevoorschijn toveren!’

Meestal was er echt niet veel voor nodig om mij aan het huilen te maken. Ik geloof dat op deze dag zelfs een dode vlieg me in tranen had kunnen laten uitbarsten. Ik had me tot nu toe beheerst, maar nu gingen de sluizen open en ik had natuurlijk geen zakdoek bij me.

Nou, dat was dus dat. Ik was met een nietig stukje van Domenico’s leven op Sicilië in aanraking gekomen, maar meer niet. Wat achterbleef was het duistere beeld, dat slechts kwellende vragen openliet.

‘En wat nu?’ vroeg ik zacht.

‘Ja, wat anders? We pakken onze spullen bij elkaar en gaan naar Catania! Eerder heb ik immers toch geen rust!’


7. Verder naar Catania

‘Hopelijk komen we niet in de file,’ zei papa. Hij had me verder geen verwijten gemaakt, maar nog dezelfde middag ons hotel omgeboekt, wat natuurlijk een massa onkosten had veroorzaakt. Ik was bijna ontploft van de spanning of het ook zo snel mogelijk kon, omdat ik geen enkele dag wilde verliezen. Maar het was gelukt, gelukkig! Dus bevonden we ons nu een dag later met een huurauto op weg naar Catania.

Ik zweeg bijna de hele tijd, want het was een ongeschreven regel dat papa bij het autorijden niet gestoord mocht worden. Maar zo had ik veel tijd om uit het raam te kijken en van het landschap te genieten. We reden op de kustweg over Cefalù en Messina. Het was een grote afstand, maar mijn vader wilde een tussenstop maken in Cefalù om de kathedraal daar te bezichtigen. ‘Nu we er toch zijn!’ vond hij.

Cefalù was mooi, maar mij interesseerde de middeleeuwse stegen met de zonnig gele huisjes veel meer dan het kerkgebouw. Maar toen ik geduldig in de kathedraal op papa wachtte, die met zijn reisgids heen en weer liep, schoot mij plotseling iets in gedachten wat een deel van de donkere wolken in mij met een klap wegvaagde. Als de tweeling echt naar Catania was vertrokken, dan betekende het dat Domenico niet doodziek kon zijn! Met dit in gedachten ging het veel beter met me en mijn hoop was nu helemaal gevestigd op die Paolo.

Na ongeveer een uur vervolgden we de reis om nog voor zonsondergang in Catania te kunnen komen. Hoe verder we naar het oosten reden, hoe meer de zee veranderde van kleur. Het lichtende turkoois veranderde in een diep donkerblauw. Het land aan de kust was begroeid met palmen en oleanderstruiken, maar de heuvelketen in het binnenland was bruin en schraal. Ruig, dor gras groeide als struiken op de droge aarde, net zo troosteloos als de ruïnes van huizen, die hier en daar te zien waren.

Later dutte ik een beetje in en ik werd pas weer wakker toen papa naast me bewoog. ‘Kijk!’ Hij wees in een bepaalde richting. Het was bijna het enige wat hij tijdens de reis had gezegd. Ik keek omhoog en zag een heuvelketen met daarachter, onopvallend als een fata morgana, de zwakke contouren van een berg waarvan de top in de wolken was gehuld.

‘De Etna!’

Ik had mijn vader met een massa aan wetenswaardigheden over de Etna kunnen overvallen. Al die dingen die ik stiekem bij aardrijkskunde had gelezen in plaats van op te letten over Zuidoost-Azië. Maar ik liet het maar zo. Omdat we inderdaad tegen het eind van de reis in een reusachtige file terechtkwamen, kwamen we pas tegen het donker in Catania aan. Een wit bord wees ons de weg naar Catania Centro.

‘Zoek even op waar die straat is en wijs me de richting, Maaike,’ vroeg papa. ‘De gegevens liggen in het handschoenenvak.’

Ik deed het klepje open en rommelde in de spullen. Papa had in Duitsland nog een compleet stel kaarten van Sicilië gekocht. Hij wilde altijd op alles voorbereid zijn en nu kwam dat inderdaad goed uit. Het adres van het nieuwe hotel had hij op de reispapieren genoteerd. Het enige probleem was dat ik helaas niet zo goed in kaartlezen was. En dat papa daarom nogal nerveus en ongeduldig werd.

‘Ogenblikje!’ mompelde ik.

‘Maar Maaike, het is toch zo logisch. We komen vanuit het noorden de stad binnen!’

‘De autosnelweg staat er niet op.’

‘Maar dat moet wel! Zo moeilijk kan het toch niet zijn!’

‘Is het wel!’

‘Nou, dan had je daar eerder aan moeten denken. Je weet toch dat ik me op het rijden moet concentreren. Je zou best eens een beetje mee kunnen denken, Maaike!’

‘Dat had je me ook weleens kunnen zeggen!’

‘Ja, moet ik je dan alles voorkauwen? Je bent toch geen klein kind meer!’

Ik slikte. Papa kon behoorlijk onhebbelijk zijn als hij in de stress raakte.

‘Sorry… ik heb er gewoon niet aan gedacht…’

‘Ja, omdat je alleen die eigenaardige jongen maar in je hoofd hebt!’

Ik deed mijn ogen dicht. Papa zette de auto stil in een zijstraat en nam me de kaart uit de handen. Hij gleed met zijn vinger over het stratenplan, startte de motor en reed verder. Ik slikte een prop in mijn keel weg en schudde mijn hoofd. Ik miste mijn moeder.

Het hotel stond in een smalle zijstraat in het centrum van de stad. Van buiten zag het er vrij bouwvallig uit, maar binnen werden wij ontvangen door een warm licht en een moderne receptie. Het was al ver na tienen en ik verlangde ernaar in een zacht bed weg te zinken.

Onze kamer was zo klein dat er nauwelijks plaats was voor onze twee koffers. Het hotel in Palermo was veel gezelliger geweest, maar ik wilde niet klagen. Mijn bed stond voor het raam en ik keek in de inmiddels helemaal donkere lucht. Het was zwoel en het lawaai van motoren en mensen steeg omhoog.

‘O, God’, smeekte ik, ‘laat ons alstublieft die Paolo vinden!’

Nog voor mijn vader de volgende ochtend wakker was, deed ik wat ik de vorige dag had nagelaten: ik probeerde mee te denken. Ik had echt geen zin papa nog meer te ergeren. Dus zocht ik op de kaart de Corso Sicilia op. Die stond duidelijk aangegeven en was helemaal niet ver van ons hotel.

Na een uitgebreid ontbijt was papa bereid meteen met mij op pad te gaan.

De Via Etna bleek een van de hoofdwegen van het centrum te zijn. Hier waren blijkbaar ook de meeste zaken en straatcafé’s. Het centrum zag er, net als in Palermo, door het donkere wegdek wat verwaarloosd en vuil uit, en de vervallen gevels van de huizen maakten allang deel uit van het stadsaanzicht.

De Via Etna werd breder en liep uit in een groot plein, dat ik op de kaart als Piazza Stesicoro gemarkeerd had.

Hiervandaan was het niet ver meer. We brachten wat tijd door op de Piazza en keken even rond. IJslikkende en kaarten bestuderende toeristen rustten uit op de stenen banken onder de palmen. Waarschijnlijk was hier ’s avonds na de siësta wel het een en ander te doen. Achter het plein begon een straatmarkt, waarvan ik de grootte hiervandaan slecht kon schatten.

De Corso Sicilia, die blijkbaar het bankcentrum vormde en de Via Etna kruiste, was breder en zag er verzorgder uit dan de meeste andere straten hier. Het was niet moeilijk het juiste adres te vinden. Nu hoefden we alleen nog maar de bank binnen te stappen en naar die Paolo te vragen, en dan zou ik spoedig Domenico weer zien. Bij die gedachte explodeerde ik bijna.

Maar duizend angsten vraten zich als wormen door mijn verstand. Zou het echt zo eenvoudig zijn? Gesteld dat Paolo toevallig net met vakantie was? Of hier helemaal niet meer werkte? Of dat hij de tweeling toch niet kende? Ik was blij dat het bankgebouw airco had, want de hitte en al die onverdraaglijke gedachten vormden een geweldige stuwdam in mijn maag, waarachter zich een samengebalde lading tranen ophoopte voor het geval dat we hier weer niets aan de weet zouden komen.

Bij de receptie zat een blond grietje met een ijskoud gezicht en hoogmoedig omlaag getrokken mondhoeken, maar papa leek met zijn dokterstas zo op een financieel consulent dat ze ons zonder een spier te vertrekken bij Paolo Rigatori aanmeldde. Daarna mochten we zelfs plaatsnemen in de lounge met de dure bruine leren stoelen. Ik kreeg het benauwd terwijl we wachtten en de mensen bekeken die hier in- en uitliepen, bijna allemaal zakenlui met laptops en piekfijne kostuums. Het idee dat Domenico en Mingo hier in hun versleten plunje waren binnengelopen was zonder meer een beetje abstract! Ik hoopte maar dat Salvatore ons geen sprookjes had verteld.

Paolo Rigatori liet schandalig lang op zich wachten. Ik bestierf het bijna. Als hij niet zou komen, zou ik niet weten wat ik moest doen. Hij was mijn enige en laatste hoop. Maar inmiddels waren er twintig minuten verstreken en ik zag aan het gezicht van mijn vader dat hij op het punt stond de zaak te beëindigen.

Een kleine man met een das om en strak met gel achterovergekamd haar kwam uit een lift. Hij was nog jong; ik schatte hem op midden twintig. Hij keek zoekend om zich heen en zijn priemende blik bleef uiteindelijk op papa en mij steken.

Ik sprong op, maar papa was sneller.

‘Signore Rigatori?’

De man knikte. Hij rook erg naar aftershave. ‘U komt uit Duitsland, heb ik dat goed?’ vroeg hij in onberispelijk Duits. Waarschijnlijk was hij als kind van een gastarbeider in Duitsland opgegroeid, was daar naar school gegaan en later naar zijn vaderland geëmigreerd, zoals veel Sicilianen deden. Hij leek helemaal niet op zijn neef Salvatore.

‘Dat klopt,’ zei papa en speelde direct zijn troef uit door zich voor te stellen als dokter Fischer. Maar dat scheen op de koele Paolo geen indruk te maken.

‘Ik neem aan dat u een reden hebt voor uw bezoek?’ Zijn gezicht was geheel uitdrukkingsloos en zijn stem had een onaangename neusklank. Hij keek op zijn horloge.

‘Wij zullen u niet lang ophouden,’ zei papa, die het ongeduld van Paolo best in de gaten had. ‘We hebben maar één vraag. Mijn dochter zoekt haar vriend en denkt dat u hem kent.’

Ik kwam natuurlijk direct met de foto voor de dag en liet die aan Paolo zien. Zijn gezichtsuitdrukking werd nog ijziger.

‘Een familielid van u in Monreale heeft ons uw adres gegeven. Het gaat om een tweeling, die hij naar u heeft toegestuurd,’ zei papa ten overvloede.

Er veranderde iets in Paolo’s gezicht toen hij de foto bekeek. Ik kon niet precies zeggen wat het was, maar ik was goed in het bestuderen van mensen en hun gezichtsuitdrukking. En de emotie die zich op Paolo’s gezicht afspeelde, zou eigenlijk niet voorkomen als hij de persoon op de foto niet kende. Iedere vezel van mijn lichaam was tot het uiterste gespannen.

‘Het spijt me, maar ik heb die jongen nog nooit gezien,’ zei Paolo beslist en gaf me de foto terug.

‘Weet u dat zeker?’ vroeg ik, terwijl zich een vuurbal in mijn keel vormde, die bereid was alles te vernietigen. Een ader verscheen op de slaap van Paolo en begon hevig te kloppen.

‘Als ik je dat nu zeg!’ antwoordde hij afgemeten. De onheilspellende klank in zijn stem had me definitief moeten laten ophouden. Maar het vuur in mij laaide zo hevig op, dat ik mijn grenzen ver overschreed.

‘Dat bestaat niet, u moet hem kennen!’ raasde ik. Papa pakte me stevig bij mijn arm.

‘Ik ken hem niet!’ hield Paolo vol, terwijl de ader nog heviger klopte. ‘En verontschuldigt u mij nu alstublieft, ik heb een belangrijke afspraak!’

En voor ik erop verdacht was, hoorde ik alleen nog de koele echo van zijn wegsnellende stappen door de foyer galmen.

‘Maar…’

‘Maaike, als de man zegt dat hij hem niet kent, dan moeten we dat accepteren,’ wees papa me streng terecht. Hij zuchtte en legde zijn hand op mijn schouder. ‘Dus, laten we gaan!’

‘Hij liegt, papa!’ riep ik met een opkomende woede in mijn stem en ik stampte heftig met mijn voet. ‘Hij liegt!’

‘Sst, Maaike, alsjeblieft… we kunnen het nu eenmaal niet veranderen.’

‘Heb je gezien hoe hij keek, papa? Hij heeft Domenico herkend! Maar hij wil het niet toegeven. Wedden dat die gast bij de maffia is!’

‘Maaike, daar praat je hier niet over!’ foeterde papa.

Maar de stuwdam was nu gebroken; toen we buiten stonden, stroomden mijn opgestuwde tranen volledig over. Ik wist dat het stom was om te huilen. Ik had immers geweten dat ik in principe geen greintje hoop had mogen koesteren, en toch had ik dat gehad. Ik had op een wonder gehoopt. Ik was er in het diepst van mijn wezen vast van overtuigd geweest dat God mijn gebeden zou verhoren en mij Domenico zou laten vinden. Deze grote teleurstelling was bitter als gal.

‘Kom, laten we ergens een ijsje gaan eten!’ deed papa een zwakke poging me daarmee te troosten. ‘Bij het Domplein zijn vast wel een paar ijssalons.’

Ik drentelde snotterend achter papa aan. Wat we nu nog zouden doen liet me volkomen koud. Ik had honger noch dorst en ik voelde niets anders dan diepe treurnis. Als mijn gebeden nu niet verder kwamen dan het plafond… Was de kwestie dat er een God was, die naar je luisterde, ten slotte alleen maar een mooi sprookje?

Mijn stemming werd nog slechter toen er geen plekje in de schaduw vrij bleek te zijn in de ijssalon en ons niets anders overbleef dan in de brandende zon te gaan zitten. Er was wel een verkoelend windje opgestoken, dat bezig was alle servetten van tafel te waaien.

‘Tja, zo is het leven nu eenmaal. Je krijgt niet altijd wat je wilt,’ zei papa, terwijl we ons ijsje oplepelden. Hij probeerde nog steeds mij op te vrolijken, maar deze afgezaagde frase was zo ongeveer het laatste wat ik wilde horen. Gelukkig had ik mijn zonnebril opgezet, zodat papa mijn van woede flikkerende ogen niet kon zien. Het stracciatella-ijsje dat ik had besteld, smaakte als karton.

‘Luister, als je wilt kunnen we na de siëstatijd nog naar het politiebureau gaan en daar naar de jongen informeren,’ zei papa onverwachts. ‘Aangezien hij om de haverklap met de politie in aanraking is geweest, zullen ze daar vast wel iets weten!’ voegde hij er grimmig aan toe.

Ik staarde papa door mijn zonnebril aan. Hoewel zijn woorden een duidelijk sarcastische inslag hadden, voelde ik hoe mijn woede langzaam wegebde. Het was een zwakke hoop, zwak als een zijden draad – maar het was toch nog de enige hoop.

Het was vijf uur toen we opstonden. Het politiebureau bevond zich heel dicht in de buurt van de Piazza Stesicoro. Het gebouw was tamelijk groot en de hoofdingang bestond praktisch alleen uit ramen. Een helblauw bord met het opschrift Polizia hing boven de roodbruine ingang aan de voorkant. We gingen naar binnen en zochten in de met neonlampen verlichte ruimte naar het aanmeldingsloket. Een politieman in uniform wenkte ons vanuit een glazen kamertje en wij liepen naar hem toe. Ik hield de foto van Domenico in mijn zwetende hand klaar en stuurde een nieuwe serie schietgebedjes naar boven. Alstublieft, God, laten we deze keer geluk hebben, deze ene keer!

Maar de agent wierp slechts een vluchtige blik op de foto, haalde zwijgend zijn schouders op en wees naar een paar stoelen achter een glazen wand. Alweer een wachtkamer! Bestond deze hele dag alleen uit wachten?

Dus gingen we zitten op de ongemakkelijke stoelen. Het geblaas van de airco joeg een koude luchtstroom over onze hoofden. Ik had geen jack bij me en kromp kleumend in elkaar. Papa verdiepte zich zwijgend in zijn reisgids en liet me met mijn knagende gedachten alleen.

Wat zou er nu gebeuren? De agent van de receptie sprak korte tijd in de telefoon en gooide toen de hoorn op de haak. Ik beet op mijn lippen en staarde naar de witte muur naast me en naar het lelijke kunstwerk dat er hing. Het was een abstract schilderij van een vioolspeler, die met een zuur gezicht op zijn viool kraste. De een of andere grappenmaker had zelfs met een dikke viltstift een snor op zijn gezicht getekend.

Ik kreeg het steeds kouder en het leek alsof er uren voorbijgingen.

Eindelijk verscheen in de deur schuin tegenover ons een geweldige kolos van een politieman met een goedig gezicht. Hij wenkte ons met een knikje bij zich en leidde ons door een lange gang naar zijn kantoor, waarin het rook alsof er sinds tijden niet gelucht was. Met een vriendelijk ‘Prego!’ wees de dikke man op de twee stoelen voor zijn bureau, waarop bergen documenten en papieren opgestapeld stonden. Op een besmeurd naambordje, dat half onder een ordner begraven lag, las ik de naam Carlo Bonti.

Bonti nam een hap van een stuk pizza dat naast hem op een bord lag, veegde de kruimels weg en veegde zijn handen aan zijn broek af.

‘Prego?’ herhaalde hij.

Ik reikte hem zwijgend de inmiddels wat verfomfaaide foto van Domenico over het bureau aan en zou direct daarop het liefst geprotesteerd hebben toen hij die met zijn vette vingers aanpakte. Pizza-afdrukken op Domenico’s gezicht, daar zat ik nu net op te wachten!

Bonti was een man van weinig woorden. Hij bekeek de foto, waarbij zijn kleine oogjes bijna verdwenen achter de vetkussens van zijn dikke gezicht. Daarna stond hij op en liep naar de stelling, die bijna bezweek onder de lading ordners. Hij trok er een grijze ordner tussenuit en legde die op zijn bureau. Terwijl hij alle tijd nam voor het bladeren in de stukken, verslond hij nog een stuk pizza. Was het mogelijk dat deze man ons verder zou kunnen helpen? Ik durfde het bijna niet te hopen…

Des te verraster was ik toen hij mij een zwart-witfotootje voor de neus hield. Op de foto was een knap jongensgezicht te zien met piercings, donkere ogen en hoge jukbeenderen. Mijn hart maakte een driedubbele salto. Geen twijfel mogelijk! Dat was Mingo! Ik moest me geweldig beheersen om geen vreugdesprong te maken.

‘Zo dan…’ mompelde papa en aan Bonti vroeg hij: ‘Indirizzo? Telefono?’

Maar Carlo Bonti schudde spijtig zijn hoofd.

‘Non existe il numero di telefono né líndirizzo,’ zei hij en het was niet moeilijk dat te verstaan. Ik liet mijn handen teleurgesteld in mijn schoot zakken.

Bonti kwam zwijgend uit zijn stoel, slofte het kantoor uit en kwam ten slotte terug met een van zijn collega’s, die een beetje Duits sprak.

En toen kreeg ik te horen, wat ik niet horen wilde.

Ja, de jongen op de foto was verschillende keren op het bureau geweest. Verdacht van illegaal drugsbezit. Ja, waarschijnlijk zijn tweelingbroer. Nee, er was geen adres bekend. Straatkinderen. Niemand weet waar ze uithangen.

Ik staarde Bonti en de andere agent lange tijd aan. De klok aan de muur tikte zacht. Een vloed van teleurstelling bouwde zich langzaam in mijn lichaam op en overstroomde mij, ik liet mij voorover vallen en begon gewoon te huilen. Ik was alle remmen kwijt.

Papa steunde me. Mijn maag trok pijnlijk samen. Niet nog eens! Niet weer een bittere pil. Ik kon het niet meer verdragen. Ik kon alleen maar huilen en papa troostte mij. Op een gegeven moment bracht Carlo Bonti een kopje chocolademelk. Ik wist niet hoeveel tijd er voorbijging. De tijd bestond helemaal niet meer.

Maar het was maar een uur later toen wij de politiepost verlieten. Ik voelde mij alsof ik mijn hart ergens had verloren.

Het spoor was uitgewist en liep langzaam verder, maar beslist steeds meer dood.


8. Het meisje met het rode haar

Ik kon niet slapen. Het gesnurk van mijn vader hield me ook deze nacht wakker. Bovendien schenen de Sicilianen nooit moe te worden; in de straten klonk gelach, muziek en motorlawaai. Ik stond ten slotte maar op en deed zachtjes het gordijn opzij. Het helle licht van een straatlantaarn viel schuin de kamer in. Papa mompelde en draaide zich op de andere zij.

Op mijn tenen stapte ik op het balkonnetje. Een luwe wind verkoelde mijn warme gezicht. Op het terras van het huis aan de overkant fonkelden bonte lampions. Ik sloot mijn ogen en gaf me maar een poosje over aan de levendige geluiden. Zou misschien ook Dominico’s stem onder al die stemmen zijn? God alleen wist waar Nicki op dit moment was…

Ik begroef mijn gezicht in mijn handen. Ik had weleens gehoord van mensen die een soort bovennatuurlijke ingeving hadden gehad, een innerlijk beeld of een visioen. Misschien was dat een halfzachte gedachte, maar stel dat dat bij mij ook zou functioneren? Als het eropaan kwam had ik geen enkele andere hoop meer. Al het andere kon ik uit mijn hoofd zetten nadat ik deze avond bij de hotelreceptie een telefoonboek had geleend, alleen om mezelf ervan te overtuigen dat Domenico’s naam inderdaad nergens te vinden was.

Dus sloot ik mijn ogen en begon vurig te bidden. Ik had het gevoel dat God naar me luisterde, ja ik geloofde zelfs te voelen dat hij glimlachend op me neerkeek. Toen luisterde ik heel ingespannen naar mijn innerlijk. Ik zocht alles in mij af, ieder hoekje, iedere vezel, of daar niet ergens een verborgen innerlijk weten was, een ingeving, een waarneming. Maar ik vond niets. Geen enkel spoortje. Geen innerlijk beeld, geen stem… Alleen een groot, leeg vraagteken. Ik schudde verdrietig mijn hoofd. Mijn euforie, die korte tijd was ontstaan, was alweer verdwenen. Op de een of andere manier functioneerde dat bij mij niet goed.

Verslagen en hevig teleurgesteld ging ik weer naar bed. De zoektocht was ten einde, definitief. Misschien wilde God helemaal niet dat ik Domenico vond. Misschien wilde hij mij voor iets bewaren. Zo moest het wel zijn, maar dat troostte me niet in het minst. Integendeel, mijn hart werd bekneld door bittere gevoelens en liet me in een onrustige lichte slaap vallen, die doordrongen was van verwarde dromen.

‘Goedemorgen, Maaike!’ begroette papa me de volgende dag opgewekt en hij zag er meer ontspannen uit dan tot nu toe in de vakantie. Nou ja, hij had tenslotte zijn plicht gedaan en dat we Domenico niet hadden gevonden, was wat hem betreft prima!

‘Wat denk je, zullen we vandaag wat leuks gaan doen? We kunnen het park bekijken of een beetje over de markt slenteren.’

Ik begroef woedend en wanhopig mijn hoofd onder het kussen. Ik wilde het liefst helemaal niet opstaan en al helemaal niet naar papa’s opgewekte gezicht kijken.

‘Wat zeg je ervan, Maaike?’ Ik voelde dat papa naast mijn bed stond en geïrriteerd op me neerkeek, en ik duwde mijn hoofd nog dieper in het kussen. Ten slotte hoorde ik dat hij zachtjes wegsloop en in de badkamer verdween. Ik kroop voorzichtig onder het kussen vandaan en knipperde tegen het daglicht. Mijn blik vestigde zich op de schoolboeken op het nachtkastje naast mijn bed. Op dit moment haatte ik die boeken nog meer dan ooit tevoren. Eindelijk kwam papa uit de badkamer. Hij keek direct in mijn richting. Een treurige en teleurgestelde blik, die mij door merg en been ging en mij vanbinnen pijnigde. Hij probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht was als een masker.

Papa bleef me strak aankijken. Hij wachtte nog steeds op een antwoord. Wat wilde hij dan horen? Hij wilde natuurlijk dat ik me zou schikken. Ik draaide me om.

‘Luister, Maaike, als ik het kon zou ik die jongen graag voor je willen vinden. Maar dat kan ik nu eenmaal niet!’ Hij wrong in een wanhoopsgebaar zijn handen. ‘Wil je per se de verongelijkte spelen? Ik kan je echt niet meer helpen! Of wil je dat ik met je bid?’

Hij ging op de rand van mijn bed zitten.

‘Dat heb ik al vaak genoeg gedaan!’ mompelde ik bitter.

‘Juist zo. Kom dan mee naar het park en laten we naar de markt gaan. Daar heb ik echt zin in. Jij niet?’

Het gebeurde zelden dat papa zo smekend tegen me sprak. Deze keer lag er niets dwingends in zijn stem. Ik draaide me weer naar hem om en riskeerde het hem aan te kijken. Opeens schaamde ik me heel diep voor mijn gedrag. Papa kon er toch echt niets aan doen…

‘Goed, papa… sorry…’

Meteen verscheen er weer een echte glimlach op papa’s gezicht. En een heel klein ogenblikje had ik het gevoel dat ook God fijntjes lachte.

Ik ging naar de badkamer en nam een douche. Daarna trok ik een schone blouse aan en een korte broek. Mijn haar was helemaal platgedrukt. Ik deed er een flinke portie gel in, zodat het in zachte golven over mijn schouders viel. Toen ik buiten kwam, stond papa klaar om te vertrekken in zijn gestreepte donkergrijze pantalon en gewapend met EHBO-koffer, camera en zonnebril.

‘Wil je echt die koffer weer meeslepen?’ vroeg ik ontzet.

‘Natuurlijk! Stel je voor dat we onderweg een ongeluk zien en eerste hulp moeten verlenen.’

Was papa eigenlijk ook niet een beetje vreemd?

Ook vandaag brandde de zon met al zijn kracht. Geen wonder dat het land zo verdord was. Zou het hier eigenlijk weleens regenen? Onderweg naar het Bellini-park fotografeerde ik wat zijstraten en lantaarns. Papa begreep daar niets van. ‘Maar Maaike, spaar je moeite toch voor bezienswaardigheden! Wat heb je er nu aan deze gewone straten te fotograferen?’

Ik legde papa uit dat ik me later liever de straten en het leven hier wilde herinneren dan monumenten en kerken. Hij keek me aan met een ‘Nou, dat moet je zelf maar weten’-gezicht.

Vlak achter de ingang was een groot voorplein met palmen en een fontein die stralen water hoog de lucht in spoot. Papa kocht een ijsje voor me en ik ging op de rand van de fontein zitten. Ik liet me door het koele water verfrissen. De zon tekende interessante weerspiegelingen op het groene water. Papa ging een paar meter bij me vandaan en maakte een foto van mij en mijn reuzenijsje, dat bijna sneller over mijn hand druppelde dan ik het op kon likken.

Achter de fontein slingerden links en rechts van de heuvel twee paden omhoog naar een fraai paviljoen. De bloemen op de borders vormden getallen en letters die de datum van de dag aangaven. Al vijf dagen van deze vakantie waren voorbijgegaan… Ik slikte een brok in mijn keel weg, terwijl ik papa op de geplaveide weg naar boven volgde.

Het kunstzinnig met krullen versierde paviljoen trok meteen de aandacht van mijn vader en ontlokte zelfs mij meer dan een vluchtige blik. Bovendien had je hier een fantastisch uitzicht op de Etna. Ik dacht aan wat ik had gelezen: namelijk dat Catania zeven maal door een vulkaanuitbarsting of een aardbeving verwoest en weer opgebouwd was. Leefden de mensen hier niet voortdurend in angst? Hoe leerden ze ermee om te gaan? Hoe zou Domenico zich redden? Hè, mijn gedachten waren alweer bij hem…

‘Ga even voor het paviljoen staan, Maaike. Ik wil een foto van je maken!’ riep papa opgewekt. Mij best… nog een foto voor het familiealbum…

Toen papa mij op de foto zette, werd ik weer overvallen door droefgeestige gedachten. Waar ik ook ging en rondkeek, ik stelde me overal voor dat Domenico ook op die plek was geweest. Misschien moest ik de komende dagen gewoon ergens gaan zitten en niet van mijn plaats komen tot hij bij mij opdook…

Later, tegen de middag, slenterden we op ons gemak door de Via Etna terug naar de Piazza Stesicoro en de markt, die we de vorige dag hadden ontdekt. Dat was meer mijn smaak dan de saaie standbeelden in het park. Maar wat was het druk! Hoe verder we ons in de massa waagden, hoe dichter de mensen en de marktkramen op elkaar stonden.

Er was hier van alles te koop: sieraden, prullaria, kleding, cd’s, schoenen, lakens en slopen, maar ook fruit, groente, vlees en vis. Ik kocht een haarspeld met een rode bloem, die ik meteen in mijn haar stak en bovendien een donkerblauw T-shirt en een schelpenketting. Papa kocht een leren riem voor mama. Een jonge marktkoopman floot mij Ciao Bella na. Ik liet mijn ogen rollen en liep door.

‘Iek had det al betaald, en daarmee basta!’

Ik draaide me om, om te zien wie er in dit zware Berlijnse accent sprak. Een klein meisje met tomatenrood haar was in een hevig twistgesprek gewikkeld met een sieradenverkoper. Ik drong tussen de mensen door en hield mijn handtas goed vast. Papa had mij op mijn hart gedrukt goed op mijn spullen te passen. De man en het meisje schreeuwden steeds opgewondener tegen elkaar (met woorden die vast in geen enkel woordenboek te vinden waren) en uiteindelijk liep het meisje boos weg. Ik bleef staan en bekeek de uitgestalde sieraden, terwijl de verkoper nerveus het zweet van zijn voorhoofd veegde. Ik zag twee prachtige namaakparelkettingen, waarvan ik zeker wist dat Delia en Manuela die mooi zouden vinden.

‘Ciao Bella, ti piccano i gioielli?’

‘Ah… h-hallo!’ Toch niet weer iemand die in het Italiaans met me wilde aanpappen!

‘Sorry, non parlare Italiano,’ zei ik wat onhandig. ‘Ik spreek Duits!’

‘O, Duitsland?’

‘Ja,’ zei ik verveeld. Eigenlijk had ik helemaal geen zin met hem te praten. Die vent wilde me toch alleen maar versieren.

‘Pelle bianca!’ Hij wees op mijn witte armen. ‘Come ti chiami?’

‘Maaike!’ Dezelfde fout maken als bij Salvatore zou me hier in ieder geval niet meer overkomen!

‘Maaike? Heel mooie naam! Isch mir nenne Pasquale. Ben in Duitsland geboren. Papa Duits, mama Sicilia!’

Meteen had Pasquale mijn volle aandacht. ‘Net als mijn vriend!’ liet ik me ontvallen.

‘Je vriend? Heet hij ook Pasquale?’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat mijn vriend ook een Duitse vader en een Siciliaanse moeder heeft.’

‘Ah, o, capito!’ Pasquale knikte gewichtig. ‘Maar waarom jij bent zo alleen? Zo’n knappe Ragazza! Waar zijn je vriend?’

‘Niet hier… Ik ben hem kwijt!’

‘Kwijt? Povera carusa! Dat maken mij heel treurig. Kan ik helpen?’

‘Helpen… nee… of toch! Wacht even!’ Natuurlijk! Waarom vroeg ik het niet gewoon aan de mensen bij de kraam? Ik rommelde wat in mijn tas en haalde de foto tevoorschijn. ‘Kijk, zo ziet hij eruit!’

Pasquale boog zich voorover en kneep zijn ogen half dicht om de foto beter te kunnen bekijken. ‘Nico? Nico isse jouw vriend? Tute le ragazze sonno innamorate di lui! Veramente carino… mooie gezicht… Hij heeft veel vriendinnen!’

Alle mensen om me heen bewogen zich opeens als in een vertraagde film en de geluiden waren verstomd alsof ik watten in mijn oren had.

‘W-wat heb je gezegd?’ Mijn mond sprak wel, maar ik hoorde mijn stem niet. Zo moest het voelen als je op het punt stond uit een mooie droom te ontwaken. Ik zag de lippen van Pasquale die een antwoord vormden, ik voelde alles in mij beven en was doodsbang dat op een zeker moment de wekker af zou gaan.

‘… Piazza. Schilderen. Mooie schilderijen!’ klonk het laatste deel van Pasquale’s zin mij in de oren. ‘Quadri fantastici… beste schilder van allemaal! Duitse Ragazza met rood haar… isse vriendin van hem.’

Er luidde een kerkklok. Gelukkig geen wekker. Papa kwam naar me toe en pakte me bij mijn arm. Ik stond daar als een standbeeld en staarde naar de foto en toen naar Pasquale.

‘En, Maaike? Heb je iets naar je zin gevonden?’

‘Ja,’ zei ik, totaal van mijn stuk. ‘Nicki!’

En ik vertelde papa wat ik net had gehoord. Langzaam bewoog de wereld om mij heen weer normaal en had ik begrepen dat het geen droom was. Ik keerde me weer tot Pasquale.

‘Dat roodharige meisje… Waar ging zij heen?’

‘Moet gaan naar Piazza Stesicoro. McDonald’s.’

‘McDonald’s?’ Ik had zo’n haast dat ik helemaal vergat Pasquale te bedanken. Ik had de mensenmassa het liefst uit elkaar geslagen om zo vlug mogelijk weer op de Piazza Stesicoro te zijn. Ik keek niet meer om naar papa en probeerde uit alle macht me een weg door de menigte te banen. Op de Piazza Stesicoro kreeg ik een moment van paniek. Waar was hier ergens een McDonald’s? Maar toen, na links en rechts gekeken te hebben, ontdekte ik achter auto’s, palmen en lantaarns een tamelijk onaanzienlijke ingang met de typische gele ‘M’ erboven. Dat was waarschijnlijk de achteringang.

Nog voor papa naast me stond, rende ik naar de andere kant van de straat en stormde naar binnen. Een lange gang liep voorbij de donuts naar de grote hal, waar een ellenlange rij voor het buffet wachtte. Maar waar ik ook keek, ik kon nergens die roodharige haardos ontdekken. Ik draaide me weer om en kwam bijna in botsing met papa, die me was gevolgd.

‘Maaike, wat moet…’

Maar ik had haast. Ik moest absoluut iemand vragen, anders was het meisje misschien niet meer te achterhalen. Dus sprak ik de donutverkoper aan, die eenzaam achter zijn toonbank op klanten stond te wachten.

‘Prego?’

‘Ragazza… capelli… rossi!’ bracht ik uit. ‘Dove?’

Dat was kennelijk genoeg. De man wees met een knikje naar de deur. Blijkbaar was het meisje alweer buiten.

‘Maaike, houd toch op met dat gejakker!’ Papa was me gevolgd en zag er opgewonden uit. Maar ik wilde dat meisje in geen geval mislopen! Het was alsof ik aan de laatste meter voor de finish bezig was. Blij en opgewonden veegde ik mijn plakkerige haar van mijn voorhoofd en opende de deur naar buiten.

En toen zag ik haar staan op de Piazza.

Ze hing rond bij een ijskraam. Haar haardos lichtte inderdaad op in het vurigste rood dat ik ooit had gezien. Het zag er zo sliertig en woest uit dat het haar kennelijk niet was gelukt om van de warrige massa een redelijk kapsel te maken. De haren waren losgeraakt uit het dunne knotje op haar achterhoofd en staken alle kanten uit.

Het meisje was klein, heel klein zelfs en bijzonder gracieus. Haar kleurige rok, die haar veel te lang was, bedekte haar voeten en ze had een gele gehaakte sjaal om de taille gebonden. Haar donkerpaarse T-shirt was geborduurd met pailletten en glinsterde in de zon. Om haar buigzame hals hingen veel te dikke houten kettingen. Ze zag eruit als een hippie uit de jaren zeventig, die zich in de tijd had vergist. Ze had een ander meisje aan de hand, dat niet veel kleiner was dan zijzelf, maar er veel jonger uitzag, misschien twaalf jaar oud.

Zij merkte dat we naar haar keken en draaide ons haar gezicht toe. Haar ogen waren bijna kleurloos, maar sprankelden vol levenslust.

Het jongere meisje aan haar hand had in tegenstelling tot haar een hard gezicht en erg donkere, amandelvormige ogen. Vol zwart haar viel als een gordijn om haar gezicht. Hoewel ze nog erg jong was, droeg ze al een topje dat haar buik vrij liet en een navelpiercing. Waarschijnlijk waren de kinderen hier ‘vroeger rijp’ dan bij ons…

‘Hallo!’ zei ik tegen het roodharige meisje. ‘Jij spreekt Duits, hè?’

Het meisje hield brutaal haar hoofd scheef. Niet alleen haar ogen waren bijna kleurloos, ook haar huid zag eruit als perkament, bijna alsof ze voor haar tijd oud was geworden. De bijna geheel ontbrekende wenkbrauwen waren met een donker wenkbrauwpotlood bijgetekend en de wimpers waren doordrenkt van de mascara, die ietwat was uitgelopen. Hoe oud zou dit meisje zijn? Ze was bijna een kop kleiner dan ik.

‘Ja, iek kom uit Berlijn,’ zei ze. Haar stem was ongewoon schor en diep en vormde een eigenaardige tegenstelling met haar sierlijke gestalte. En dat was de vriendin van Domenico? Ik bedoel maar, ze kon het natuurlijk niet helpen, maar aantrekkelijk kon je haar moeilijk noemen. Haar ogen leken op grote knikkers en monsterden mij openlijk.

‘Hé, iek ken jou toch!’ riep ze verrast.

Wat? Het werd allemaal echt vreemd. Zij kon mij toch helemaal niet kennen! Ik had haar nog nooit gezien. Bovendien lag Berlijn niet bepaald om de hoek. Maar langzamerhand was ik eraan gewend geraakt dat de mensen me hier steeds zo eigenaardig aankeken. Misschien leek ik op een Italiaanse ster of zoiets.

‘Lijkt me niet,’ zei ik dus. ‘Woon je hier ergens?’

Ze knikte hevig. ‘Jep! Ben van het piratenschip gekomen!’

‘Zo…’ Voor ik erachter kwam wat dit raadselachtige antwoord te betekenen had, richtte zij haar blik op papa, die met zijn dokterskoffertje bijna roerloos naast me stond, alsof hij op de trein wachtte.

‘Oei, die ziet er uit als een geheim agent! Ies hij familie van je?’

‘Dat is mijn vader,’ antwoordde ik geamuseerd en schudde heimelijk mijn hoofd over dit wonderlijke meisje.

‘Je vader?’ Het meisje strekte haar nek. Ze had een vooruitstekende neus, bijna als van een spitsmuisje.

‘Hij is dokter,’ voegde ik eraantoe.

‘Oei!’ Zij liep om papa heen en bekeek hem als een wassenbeeld in een museum. Het werd langzamerhand een beetje pijnlijk. Papa deed geen mond open.

‘Dat is te gek! Zo’n vader wil ik ook wel. Verkoop je hem aan mij?’ Ze wervelde in het rond en keek mij vol verwachting aan. Het werd steeds gekker! Het andere meisje met het zwarte haar wipte ongeduldig heen en weer.

‘Sorry. Dat was een stomme grap, hè?’ Het roodharige meisje hield verlegen haar hand voor haar mond. Haar andere arm bengelde bewegingloos in de vouwen van haar rok.

‘Geeft niet,’ zei ik vergevingsgezind, hoewel ik haar soort humor niet zo leuk vond. Papa schraapte zijn keel en hield zijn dokterstas stevig vast. Het zwartharige meisje schonk mij een verveelde blik en stak een kauwgommetje in haar mond. Haar ogen… ik wist niet wat het was, maar in haar manier van kijken zat zo veel afwijzing, dat ik mij moest afwenden.

Het roodharige meisje stak haar hand naar me uit.

‘Ik heet Jenny! Moet je zien, ze hebben me mijn hand afgehakt!’

Voordat ik daar iets op kon zeggen, strekte zij ook haar andere arm naar me uit. En daar had zij geen hand aan, maar een zielige, dode stomp. Ik week ontzet een stap terug.

‘W-wie heeft jouw hand afgehakt?’ stamelde ik.

‘Piraten,’ zei Jenny kalm.

‘Maar dat ziet er meer naar uit dat het aangeboren is,’ mengde papa zich in het gesprek.

Jenny trok een lang gezicht, als een kind dat verteld wordt dat Sinterklaas helemaal niet bestaat. Maar na een poosje had zij zich weer in bedwang.

‘En hoe heet jij?’ vroeg ze.

‘Ik heet Maaike.’

Ze richtte haar spitse neus richting papa. ‘En jij?’

‘Ik… nou goed, je kunt Martin tegen me zeggen,’ zei papa op verzoenende toon.

‘Kan ik je ook papa noemen?’ Jenny keek hem trouwhartig aan en trippelde voor hem heen en neer.

‘Nou zeg, dat gaat toch…’ reageerde papa ongemakkelijk.

‘Alstublieft!’

‘Nou goed… mij best…’ bromde hij.

Het zwartharige meisje rolde nerveus met haar ogen en haalde uit haar broekzak een pakje sigaretten tevoorschijn. Jenny reageerde bliksemsnel en pakte het haar meteen af. ‘Laat dat! Je weet dat je dat niet mag! Anders doet je broer me wat!’

Broer…? Toen ik het donkerharige meisje nog eens aankeek, dit mooie kindergezichtje met de hoge jukbeenderen en de ondoorgrondelijke ogen, deze wonderlijke mengeling van onverschilligheid en kinderlijke onschuld, bleef de adem even in mijn keel stokken, want ik keek naar een gezicht, dat ik bijna een heel jaar in mijn hart had bewaard. Nu wist ik, wie dat meisje was!

‘Die blaag is pas acht jaar en doet alsof ze volwassen is,’ hoonde Jenny afwijzend.

Acht jaar? Dat was het toppunt! Ze zag eruit als twaalf! Ik haalde opgewonden de foto van Domenico voor de dag.

‘Dus jullie kennen hem, nietwaar?’

‘Laat het haar zien!’ Jenny rukte me de foto uit mijn hand. ‘Oei, goeie foto! Kijk maar, Bianca, zij heeft een foto van Nico!’

Mijn maag draaide zich om in mijn lichaam. We hadden het doel bereikt! Het meisje was Bianca! Bianca, het halfzusje van Domenico.

Bianca wierp een geringschattende blik op de foto en keerde zich kauwgumkauwend af, alsof het haar niet aanging. Maar ik was veel te blij om me daar druk over te maken.

‘Waar is hij? Is hij hier in de buurt?’

‘Hoezo, wil je hem ontmoeten?’

‘Ehm… ja…’ Ik moest voorzichtig zijn, want ik wilde in geen geval dat ze jaloers werd. Maar Jenny leek niet geraakt of wantrouwig.

‘Hij ies aan het werk,’ zei ze. ‘Je kunt wachten tot hij vrij ies, of je kunt naar Da Vincenzo gaan.’

‘Da Vincenzo? Ik dacht… dat hij portretten maakte?’

‘Ach, weet je, dat ies niet genoeg. Hij werkt hier en daar. We moeten toch ergens van leven, nietwaar? Hoewel we geen huur betalen. Zeven mensen in twee kamers, dat ies nogal krap, maar het gaat. Ik ben blij dat hij mij heeft opgenomen. Anders moest ik de straat op!’

Ik had graag nog meer willen weten, maar ik was zo nerveus dat ik nauwelijks stil kon blijven staan.

‘Hoe laat ies het eigenlijk?’ Jenny pakte mijn arm en draaide die zo dat ze op mijn polshorloge kon kijken. ‘Wat, al half vijf? Iek moet er vandoor! Iek heb ook een baantje… iek help Pasquale bij het opruimen!’ Ze wees in de richting van de markt. ‘Daar verdien iek ook nog een paar centen mee. Het ies het enige baantje dat iek kan krijgen. Mij wil toch anders niemand. Hierom!’ Zij liet ons weer de stomp van haar arm zien. ‘En iek zou zo graag naar school gaan!’

Bedoel je dat je niet naar school gaat?’ vroeg papa en hij richtte zich belangstellend tot haar.

‘Nee, al bijna twee jaar niet. Sinds iek hier woon. En iek vond het fijn om naar school te gaan. Iek zou zo graag wat willen leren en studeren. Niet zoals de tweeling, die jongens zeggen steeds dat ze geen zin meer hebben in school!’ Jenny’s wipneus raakte bijna mijn kin.

‘Jij doet zeker eindexamen, niet? Je hebt vast prachtige cijfers!’

Raak! Mijn lievelingsonderwerp! Ik voelde de priemende blik van mijn vader in mijn nek.

‘Ja, ik ga medicijnen studeren,’ zei ik vlug. Ik had graag willen weten wat een Duits meisje als Jenny naar Sicilië had gedreven. Zeker geen piraten. Het meisje had gewoon erg veel fantasie.

‘Medicijnen? Oei, dan word je ook arts?’ Jenny’s wijdopen ogen dwaalden verder naar papa’s koffer. ‘O, heb je daar medicijnen in en zo?’

‘Ja, ik heb mijn spullen altijd bij me,’ zei papa met een verbazingwekkend rustige stem. Mensen als Jenny waren hem normaal gesproken vreemd, maar nu deed hij echt moeite. Ik was daarentegen ongeduldiger. Ik wilde nu niet over medicijnen kletsen, maar eindelijk Domenico weerzien!

Jenny, die kennelijk vergeten was dat ze Pasquale moest helpen met de kraam, sperde haar knikkerogen nog wijder open. ‘Mag iek daar effen in kijken?’

‘Mij best!’ Papa boog zich over de koffer en deed hem voorzichtig open. Jenny ging op haar hurken zitten om de inhoud nader te onderzoeken. Ik wiebelde ongeduldig van het ene been op het andere. Het feit dat ik Domenico misschien over een paar minuten al zou zien, beroofde me bijna van mijn verstand en ik moest mijn laatste beetje geduld bijeenschrapen om niet te gaan gillen.

Maar Jenny nam genietend alle tijd. Met haar vingers streelde ze behoedzaam ieder instrument.

‘Voorzichtig!’ waarschuwde papa. ‘Maak de spullen alsjeblieft niet vuil!’

‘O!’ Jenny keek schuldbewust naar haar niet al te schone vingers. Vlug veegde zij haar hand aan haar rok af en nam er genoegen mee alles met haar ogen te inspecteren. Ik zuchtte luidruchtig. Dit kon nog wel uren duren. Ik keerde me tot Bianca. Ze was intussen op de grond gaan zitten en speelde verveeld met haar parelarmbandje. Haar gezicht ging verborgen achter haar dichte haardos. Zou ze me antwoord geven als ik haar iets vroeg?

‘Hallo, jij woont hier met je broers, hè?’ Het was wel geen erg intelligente vraag, maar ik kreeg geen betere inval. Haar blik joeg bijna elektrische stroomstoten door mijn lichaam. IJzig was nog te zacht uitgedrukt. Het meisje had duidelijk niets met mij op. Op de een of andere manier had ik het vermoeden dat mijn onschuldig bedoelde vraag in haar ogen belangrijker had geklonken dan de bedoeling was, maar ik kon me niet voorstellen waarom. Lichtelijk geërgerd keerde ik me af.

Papa legde de leergierige Jenny inmiddels alles uit over de instrumenten, van stethoscoop tot scalpel. Mijn geduld begon op te raken. Ik zag geen andere mogelijkheid meer dan me erin te mengen, anders kon dit wel de hele avond gaan duren.

‘Zeg, Jenny…’ Ik tikte haar zacht op haar schouder. Ze draaide zich meteen om. Haar dunne haarstrengen stonden als een lichte geëlektriseerde krans om haar hoofd.

‘Ja, wat ies er? Hé, je vader ies echt geweldig!’

Papa kuchte verlegen.

‘Wat ik je vragen wilde, Jenny… Kun je me zeggen waar ik Nico kan ontmoeten?’

‘O ja, dat ies ook zo!’ Ze sloeg zich tegen het hoofd. ‘Sorry, sorry, iek klets te veel, iek weet het. Nico zegt dat ook altijd!’ Ze grinnikte. ‘Hij ies aan het werk. Maar hij ies hier wel in de buurt. Gewoon door de Via Etna tot aan het park en dan rechtsaf. Da Vincenzo heet het, Ristorante Da Vincenzo of zo. Je zult het wel vinden! Je bent een vriendin van hem, hè?’

‘Hm, ja we zaten in Duitsland bij elkaar op school,’ zei ik voorzichtig.

‘Echt? Daar heeft hij nieks van verteld! Maar ja, hij vertelt nooit wat! Iek kan niet uit hem wijs worden. Maar tekenen kan hij, dat zeg iek je! Iek ben zo blij dat hij er ies. Iek ken namelijk niet zo goed Italiaans en hij vertaalt alles voor me. Heeft mij veel geholpen!’ Haar grote ogen lichtten op alsof haar een grandioos idee was ingevallen. Ze huppelde uitgelaten voor mij heen en weer.

‘Weet je wat? Iek ben morgen jarig! Dat wordt een groot feest! Iedereen komt, de buren van de straat en alle vrienden van Nico. Hij heeft iedereen uitgenodigd.’ Ze lachte blij. ‘Hebben jullie ook zin? Dan zijn jullie mijn eregasten! En Nico zal het vast fijn vinden, want je bent toch een vriendin van hem, nietwaar? Wat denk je?’

Ik wisselde een blik met papa. En of ik zin had!

‘Alsjeblieft, dat zou zo cool zijn!’ drong Jenny aan.

‘Tja, och… waarom niet?’ Papa bukte zich en tilde zijn koffer op. ‘Maar dan moet je ons wel vertellen waar je woont! Of beter nog, geef het even aan op de kaart!’

Ik haalde het stratenplan uit mijn handtas en gaf dat aan Jenny, samen met een viltstift. Nadat ze een poosje had gezocht, tekende ze ten slotte een punt op een smalle straat, die kennelijk te klein was om een naam te hebben. Het straatje bevond zich in het zuidwestelijke deel van het centrum.

‘Ies an eind van straat, twee na laatste huis. Moet gewoon hard roepen, als jullie er zijn, we hebben geen bel. Wij wonen op eerste verdieping, iek zal jullie wel horen. Ies dat afgesproken? Het feest begint om ongeveer vijf uur!’

‘Afgesproken,’ zei papa en ik stuurde meteen daarna een vurig dankgebed naar boven. Wat had ik gezegd? Een sprookje? Nee – een God, die hartenwensen vervulde!


9. Puinhoop

De paar stoelen in de tuin van Ristorante Da Vincenzo waren bijna allemaal bezet. Ik zou zonder meer meteen naar de keuken gehold zijn, maar papa zei me weer eens dat ik mijn verstand moest gebruiken. Bovendien hadden we vandaag afgezien van een ijsje nog niets behoorlijks gegeten. We ontdekten een plaatsje in de buurt van de ingang, dicht opeengepakt tussen twee andere tafeltjes.

Ik voelde me alsof er borrelende lava in mijn maag zat, die er elk ogenblik uit kon breken. Was het echt waar? Zou ik Domenico in de komende minuten zien? Hoe zou het zijn als we elkaar zouden ontmoeten? Hoe zag hij er nu uit? Ik kon het nauwelijks bevatten. Had Jenny ons niet wat wijsgemaakt? Waren we echt op de goede plek? Er schoot van alles door mijn hoofd.

Een jonge ober nam onze bestelling op. Ik wees blindelings een of andere tortellinischotel aan. Papa betrok me in een gesprek over de Siciliaanse keuken. Ik luisterde maar half. Mijn ogen waren steeds op de deur gevestigd. Ik volgde iedereen die er in- of uitging en bekeek de kleding, manier van lopen en met elke persoon en elke minuut nam mijn teleurstelling toe. Als iemand ook maar enigszins op Domenico leek, veerde ik op, om direct daarna te moeten constateren dat hij het weer niet was. Ik slikte met een leeg gevoel en prikte lusteloos in mijn tortellini. Mijn gespannen maag zou iedere verdere hap er met een grote boog weer hebben uitgegooid. Nicki… Nicki… duik eindelijk op!

Op een gegeven moment stond ik vastbesloten op. ‘Ik ga vlug even naar het toilet!’ zei ik.

Nog voor papa iets kon zeggen, verdween ik door de deur naar binnen. Mijn hart klopte pijnlijk in mijn borst en ik werd er duizelig van. De gang was hier verdeeld in een linker- en een rechterdeel; van de linkerkant liep een trap omlaag naar de toiletten, het rechterdeel liep rechtstreeks naar de keuken. De keuken… Ik deed voorzichtig een paar stappen naar rechts, maar toen verloor ik de moed. Voor een schitterend schilderij van de Etna bleef ik staan. Wat nu?

De keukendeur ging open en mijn hart sloeg over. En klein, wat mollig dienstertje verscheen met een dienblad vol glazen. Ik had haar buiten nog niet gezien. Ze had een aantrekkelijk gezicht met dikke wangen. Haar zwarte, opvallend glanzende haar was in een pittig pagekapsel geknipt. Haar lange plastic oorringen bungelden bijna tot op haar schouders. Onder haar witte schort droeg zij een knalgroen T-shirt. Ze kon niet ouder zijn dan ik. We keken elkaar even aan voordat zij mij voorbijging. Ik keek nog even naar haar glanzende achterhoofd, toen zij zich omdraaide en in de richting van de keukendeur keek.

‘Vieni, Nico!’ riep ze.

Op dat moment maakte ik mij zo klein mogelijk tegen de muur, terwijl de hele wereld, mijn bloed, mijn hartslag en mijn gedachten voor een tijd ophielden te bestaan. Ik registreerde nog net hoe groot hij was geworden toen hij mij voorbijliep, een slanke gestalte, vlot en nonchalant, met een zwaar beladen dienblad op zijn sterke armen.

Mijn hart begon weer te slaan en leek het bloed in dubbele snelheid door mijn aderen te pompen. Ik rook de geur, die hij achterliet, een mengsel van tabak, zeewater en kruiden; ik voelde de zwakke luchtstroom, die zijn vlugge stappen volgde, totdat hij de hoek omging en uit het zicht verdween. Ik wilde achter hem aan rennen, maar mijn benen gehoorzaamden me niet meer. Ik verschool me in de donkere gang als een bang diertje dat zich voor de zon verstopt.

Een dikke, scheldende kok kwam uit de keuken en schoof me weg als een lastige vlieg. Hij zwaaide met zijn hand richting uitgang. Mijn verstijfde benen raakten door de schrik nog meer uit controle, en ik rende als een geschrokken hert de gang door naar de uitgang.

Misschien was het door de schrik dat ik niet goed oplette. Of door de enorme opwinding. Waarschijnlijk allebei, want ik vroeg me later vaak af hoe het eigenlijk gebeurd was. Maar dat speelde geen rol, het was nu eenmaal gebeurd. Ik had me onze eerste ontmoeting heel anders voorgesteld!

Ik botste met een vaart tegen de deur, die met een klap werd open gestoten. De klap was zo hard, dat ik een paar seconden bijna bewusteloos door ruimte en tijd zweefde, zonder te weten wat er eigenlijk was gebeurd. Toen viel ik op de grond en hij struikelde over me heen, inclusief zijn volgeladen dienblad. Borden, kopjes en bestek regenden op ons neer en sloegen te pletter op de koele stenen vloer. Hij hield afwerend zijn hand omhoog en trok zijn hoofd in. Ik kwam langzaam bij en hoewel mijn schedel dreunde, had ik alleen nog oog voor hem.

Zijn gezicht was onmiskenbaar niet veranderd, maar het jaar dat tussen ons lag, had sporen achtergelaten. Zijn jukbeenderen kwamen meer en scherper naar voren dan destijds en zijn haar was langer en zag eruit als donker, verbleekt koper. Het hing over zijn voorhoofd en over zijn oren. Zijn huid was bruinverbrand door de zon en zijn blauwgrijze ogen keken net als vroeger dwars door me heen, als pijlen die op mijn hart waren gericht. Hij was knapper dan ooit. Ik haalde onderdrukt adem, omdat ik mij niet wilde bewegen uit angst dat zijn gezicht opeens zou vervagen, zoals in mijn dromen altijd gebeurde.

Maar dit was geen droom. Ik kon alles duidelijk zien, ook de donkere kringen om zijn ogen en het littekentje bij zijn slaap en ik moest ten slotte mijn blik afwenden, want als ik hem nog langer had aangekeken was alles in mij gaan gloeien als brandende kolen. Mijn ogen dwaalden verstolen naar zijn hals. Het leren bandje met de tand droeg hij niet meer, maar daarvoor in de plaats een coole ketting met schelpen en houten kralen. Ik bekeek de tatoeage op zijn bovenarm en de vele kleine leren bandjes om zijn linkerpols. Pas toen kon ik spreken.

‘Hi, Nicki!’ Mijn stem was niet meer dan een fluistering. Hij bewoog zijn lippen, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond. Zijn ogen brandden gaten in mijn hart, alsof ze elke gedachte, elk verlangen en elke droom uit mij weg wilden trekken. Toen hij zijn hand optilde, zag ik dat er bloed langs zijn arm liep en op de grond druppelde. Hij had zich gesneden aan een van de scherven.

‘O, Nicki…’

Woedende Italiaanse scheldwoorden verstoorden het tedere, magische moment met zo’n kracht, dat ik niet verder kon praten. De dikke kok van zonet kwam met zware passen op ons af en bulderde in alle toonaarden. Voorzichtig bevrijdden wij ons van de hoop scherven en kwamen met moeite overeind. Domenico drukte zijn gewonde hand tegen zijn schort, maar het bloed sijpelde door de stof heen. De snuivende chef-kok greep hem bij een arm en trok hem met zich mee. Voordat Domenico helemaal om de hoek verdween, keerde hij zich nog naar me om en keek me aan. Ik stond er onbeweeglijk bij tot papa naast mij opdook.

‘Maaike, wat is hier gebeurd? Ik heb je overal gezocht!’ Zijn blik viel op de berg scherven op de grond.

‘Alweer! Wat ben je toch vaak onhandig!’

Ik kon hem geen antwoord geven. Op hetzelfde moment ontdekte papa het bloedspoor dat van de hoop scherven naar de hoek liep.

‘Is er iemand gewond geraakt?’

‘Ja, Domenico! Zijn hand bloedde nogal!’

Papa pakte zonder een woord te zeggen zijn EHBO-koffer op en volgde doelbewust de bloedsporen. Ik bleef dicht achter hem. Nog voor we de hoek omgingen, hoorden we een enorm getier: de inmiddels van woede brullende kok, Domenico’s hese stem en een opgewonden meisjesstem, die overliep van medelijden.

Domenico had een theedoek om zijn hand gewikkeld, die al helemaal doorbloed was, en leunde cool tegen de keukendeur, terwijl de kok niet kon ophouden hem uit te kafferen. Ik had nog nooit zo’n opvliegende man meegemaakt en ik had echt medelijden met Domenico. Maar hij leek niet bijzonder onder de indruk te zijn, integendeel, hij stond er met een gereserveerde blik bij alsof de hele zaak hem niet aanging. Tussen de vingers van zijn niet gewonde hand steeg sigarettenrook op. De jonge dienster met het glanzende pagekopje liep opgewonden om hem heen en veegde zorgzaam met een doek een paar bloeddruppels uit zijn gezicht.

Papa ging met vastberaden stappen op het groepje af, zette zijn koffer op de grond en pakte de verwonde hand van Domenico. Maar Domenico trok zijn hand bliksemsnel terug en liet daarbij zijn sigaret vallen, wat de chef nog bozer maakte.

Maar papa liet zich niet van zijn stuk brengen. Als het erom ging een patiënt te verzorgen, zou hij nog tot een troonzaal doorgedrongen zijn. Hij opende rustig de koffer en haalde er verband uit. De jonge dienster trok aan Domenico’s arm en wees op papa, en eindelijk strekte Domenico met tegenzin zijn arm uit en liet papa zijn hand verbinden.

Ik bekeek alles van een afstandje en iedere vezel in mij wilde Domenico’s naam roepen, maar ik kon geen woord uitbrengen en hij keek mij ook niet meer aan. Er was iets wat niet meer functioneerde, mijn lichaam gehoorzaamde me gewoon niet. Er zeurde en streed iets in mij en eigenlijk wilde ik naar Domenico toe rennen, hem aanraken en omhelzen. Maar ik kon het niet. Ik stond als vastgenageld. Er ging iets van hem uit en er kwam iets tussen ons te staan. Een dikke muur, onberekenbaar en ondoordringbaar, waarop ik totaal afstuitte. Ik wist dat het net zo zou gaan als toen: hij zou de spelregels bepalen!

Meteen toen papa klaar was met het verband, trok Domenico zijn hand weer terug. Ik hoorde hoe oppervlakkig hij ademhaalde en dat hij een beetje hoestte toen hij zich omkeerde en zonder een woord te zeggen in de keuken verdween, heel snel, alsof hij voor ons vluchtte. De dienster volgde hem. De kok ging als laatste en smeet de deur dicht.

‘Wat een ongelikte beer!’ bromde papa.

‘Maar papa… hij was toch geschrokken,’ zei ik, omdat ik dacht dat papa bedoelde dat Domenico hem niet eens voor zijn hulp had bedankt.

‘Ik heb het niet over die jongen. Ik bedoel die kok,’ zei papa. ‘Zo’n onvriendelijk figuur heb ik mijn hele leven nog niet gezien!’

‘Ik ook niet,’ zei ik en keek verdoofd en leeg naar de gesloten deur.


10. Jenny’s verjaardagsfeest

Ik maakte me heel mooi voor Jenny’s feestje. In feite nam ik de badkamer een heel uur in beslag en ik hoorde hoe papa nerveus voor de deur heen en weer liep. Eindelijk was ik tevreden over mijn werk. Ik had de speld met de rode bloem, die ik op de markt had gekocht in mijn haar gestoken en ik dacht dat Domenico hem wel mooi zou vinden. Ik droeg een rood topje en een fleurige rok, waarvan de zachte stof als parelmoer glansde in het zonlicht.

We brachten de ochtend door op de markt om een cadeautje voor Jenny te kopen. Dat was niet moeilijk; ik kocht een ketting voor haar met koraalkleurige kralen, omdat ik vermoedde dat zij alles wat een felle kleur had leuk vond.

Papa had de auto meteen maar voor de rest van onze vakantie gehuurd. Deze keer kostte het me geen moeite papa de weg te wijzen, want ik had de avond tevoren de kaart uitvoerig bestudeerd. Bovendien was het niet erg ver. Papa parkeerde de auto vlak voor een restaurant waarop met reusachtige groene neonletters de naam Trattoria Da Luigi prijkte. Onze auto stond nu tussen de andere auto’s en motoren die bijna de toegang tot de kleine steeg verstopten die volgens de kaart onze bestemming was.

Terwijl papa de kaart opvouwde, stapte ik uit en inspecteerde de omgeving. De voorgevels van de huizen waren in een miserabele staat, maar dat hoorde al bijna tot het normale straatbeeld. Op alle daken woekerden televisieantennes en satellietschotels. De omgeving zag er niet beter en niet slechter uit dan al het andere hier. Ik slenterde langzaam door het bochtige straatje tot het doodliep. Het geheel zag er uitgestorven uit. De meeste huizen leken onbewoond en op de nominatie te staan afgebroken te worden.

Voor het twee na laatste huis bleef ik staan; dat moest het volgens Jenny’s aanwijzingen zijn. Het was weinig meer dan een ruïne. Het dak lag eraf en de ramen waren allemaal gebarricadeerd. Alleen op het balkon van de eerste verdieping wapperde de was aan de lijn. Dat was het enige teken dat hier iemand woonde.

Ik maakte een trechter van mijn handen om mijn mond en riep hard Jenny’s naam. Het duurde niet lang of het onderste luik ging met veel geknars open en Jenny’s knalrode bos haar dook in het raam op.

‘Ahoy!’ Ze wenkte enthousiast. ‘Wacht, iek kom naar beneden!’ Haar hoofd verdween weer en tien tellen later stond ze met een stralend gezicht voor ons. Ik stond echt paf toen ik haar zag. Dat meende ze toch niet!

Ze leek wel een papagaai. Haar ogen waren een schilderij van blauw, groen en geel. Het zag er wel afschuwelijk uit, maar de make-up was perfect en kunstzinnig aangebracht. Hoe kreeg Jenny dat voor elkaar met haar ene hand? Verder had ze haar haardos met een krultang in pijpenkrullen gedraaid en met gel en spray in alle richtingen uitgespreid.

‘Wat vieren we eigenlijk, een halloweenparty of een verjaardagsfeest?’ vroeg ik geamuseerd. Ze lachte schaterend.

‘Nico heeft me pas ook gevraagd of iek van plan was de mensen aan het schrikken te maken!’ giechelde ze. ‘Hij heeft mijn ogen opgemaakt en mijn haar gedaan! Mooi, hè?’

‘Heeft hij… dat gedaan?’ Mijn woorden bleven steken. Domenico leed toch niet aan verstandsverbijstering?

‘Ja, iek heb hem precies gezegd hoe iek het wilde hebben,’ zei ze tot mijn eindeloze opluchting.

‘Echt leuk, Jenny!’ hoorde ik papa naast mij zeggen.

‘Hé, komen jullie nu maar in de goeie kamer!’ Ze trok mij aan mijn arm mee naar de donkere gang. Op de grond lag een berg rommel, oude motoronderdelen, glasscherven en kapotte banden.

‘Pas op de scherven!’ waarschuwde Jenny en duwde een kamerdeur open. Een dikke wolk sigarettenrook en een hoog lawaaigehalte van radio-, televisie- en stemmenherrie kwam onze kant op.

Papa snoof met een gezicht vol walging.

‘Let maar niet op de zwijnenstal hier,’ weerde Jenny af.

‘De jongens kunnen gewoon geen orde houden! Vooral Nico’s halfzachte broer niet…’

Ze schopte met haar voet minachtend nog wat troep aan de kant. Deze wanorde was afstotend. Er zat motorolie tot op de muren en overal lagen peuken en afval. Papa tilde met een ernstig gezicht zijn voeten op, alsof hij door een moeras waadde. Met zijn broek scherp in de vouw maakte hij de indruk een indringer te zijn in deze chaos.

In de keuken kwamen we een groepje meisjes tegen, allemaal ongeveer van mijn leeftijd. Onder hen was één bekend gezicht, het zwartharige dienstertje van Da Vincenzo. Ze had een geel T-shirt aan met het opschrift Angel. Hoewel de keuken er net zo vuil uitzag als de kamer, zaten de meisjes op de vloer en dronken koffie of rookten. Kennelijk trokken zij zich niets van de troep aan. Ernaast dreunde de radio en flikkerde de televisie. Een meisje zat met gestrekte benen op een blauwe motorfiets, die midden in de keuken stond en er redelijk afgetakeld uitzag.

De keuken was behalve met de motorfiets volgestouwd met kartonnen dozen, een wankele tafel en een paar stoelen. In een hoek achter de dozen zag ik een oude koelkast en een gasstel. Blijkbaar was dat alles wat ze voor het koken hadden, want waar normaal gesproken het gasfornuis had moeten staan, gaapte een flink gat in de muur. Wat zei Jenny ook alweer hoeveel mensen hier woonden? Zeven?

‘Wat een ontzettende bende!’ bromde papa vol onbegrip. Jenny leidde ons langs de meisjes naar de aangrenzende kamer. Ik keek zoekend rond naar Domenico, maar tot mijn teleurstelling scheen hij hier niet te zijn.

De kamer was erg klein, meer een bijkamer. Een kleine bank nam bijna de helft van de ruimte in. Maar toen zag ik pas dat deze ruimte door een gordijn was afgescheiden en dat de kamer in werkelijkheid groter was. Achter het gordijn flakkerde het licht van een televisie.

‘Dit ies mijn rijk!’ verkondigde Jenny trots met een wijds gebaar. Ik keek in het rond: behalve de bank, ontzettend veel rommel van de markt en een paar voetbalposters aan de muur was er niets te vinden in dit kamertje. Jenny sprong met blote voeten op de bank en begon een paar verspreid liggende make-upartikelen te verzamelen en in een doos te stoppen.

‘Slaap je hier op deze bank?’ Papa boog zich verbaasd naar haar toe.

‘Natuurlijk, kijk maar, iek pas er precies op!’ Ze strekte zich op de bank uit en inderdaad, zo klein als ze was, was deze precies groot genoeg voor haar.

‘En mijn kleren zijn eronder!’ Ze bukte zich en trok een kistje vanonder de bank tevoorschijn. ‘Alles past erin!’

Ik schudde mijn hoofd. Zo te leven was voor mij onvoorstelbaar. Maar ik was dan ook in een kraakheldere huishouding opgegroeid, waar een verdwaalde kruimel nauwelijks de vloer raakte zonder dat mama het merkte. ‘En wat is er achter het gordijn?’ Ik stak mijn hand uit en wilde het opzij schuiven, maar Jenny sprong bliksemsnel op en gaf me een tik op mijn hand.

‘Hé, ben je mal!’ Ik dook in elkaar en trok mijn hand terug alsof ik die had verbrand.

‘Daar wonen de tweeling en hun zuster,’ fluisterde Jenny eerbiedig. ‘Maar dat is absoluut taboe. Iek ben er een keer naar binnengegaan en toen begon Nico te schelden en heeft gedreigd me een pak slaag te geven als iek dat nog eens zou doen!’

‘Wat zeg je me nou?’

‘Echt waar! Je moet echt uitkijken met hem. Hij ies zo ongelooflijk sterk! Iedereen heeft respect voor hem. De andere jongens wilden mij uit huis zetten, maar toen kwam Nico erbij en die heeft iedereen uitgescholden en gezegd dat we de kamer met een gordijn konden verdelen. En dankzij hem mocht iek toen blijven!’

Ik deed voorzichtig een stap terug. Het laatste wat ik wilde was Domenico ergeren.

Jenny praatte alweer verder. ‘Speedy, Nonno en Chico wonen samen in het berghok aan de andere kant. Maar die zijn allemaal al in de achtertuin. We mogen namelijk het feest houden in de achtertuin van Luigi. Er komen heel veel mensen. Dat zul je zien! Nico heeft echt een te gek feest georganiseerd. Maar iek mag pas komen als alles klaar is!’ Ze grinnikte opgetogen als een klein kind.

‘Ik heb je nog helemaal niet met je verjaardag gefeliciteerd!’ viel me in en ik haalde mijn cadeautje uit mijn handtas.

‘Alsjeblieft, dat is voor jou! Hartelijk gefeliciteerd! En hoe oud ben je nu?’

‘Zestien!’ Jenny nam het cadeautje stralend in ontvangst en papa schudde haar ook de hand.

‘Iek heb genoeg cadeaus voor een paleis! Weten jullie dat dit de eerste keer ies dat iek een verjaardagsfeest heb?’

‘Echt waar?’ wilde ik vragen, maar papa was me voor.

‘Wie zijn al die meisjes hier in de keuken?’ vroeg hij.

‘Zijn dat allemaal vriendinnen van je?’

‘Welnee, die ken iek helemaal niet. Die komen voor Nico. Die kent veel mensen. Gaat ook steeds naar Acireale naar de disco!’

Op dat ogenblik hoorden we iemand de deur van de woonkamer dichtslaan.

‘Jen, ben je zover?’ riep een mij bekende, iets hese stem vanuit de keuken en Domenico dook in de deuropening op. Ik staarde hem aan. Toen hij me zag, bleef hij abrupt staan. Zijn haar bedekte zijn rechteroog en hij veegde het voorzichtig weg.

‘Hi, Nicki!’ zei ik met vaste stem en ik glimlachte tegen hem, hoewel mijn stembanden wel verroest leken. Ik voelde de stof van mijn topje op mijn huid kleven.

Hij leunde tegen de deurpost en keek mij zwijgend aan. Mijn blik viel op de brandende sigaret in zijn hand, die hij langzaam naar zijn mond bracht om er een flinke haal van te nemen. Zijn T-shirt, zwart zoals altijd, was hem veel te ruim en hing half uit zijn broek, en hoewel hij er geweldig uitzag, kon ik aan zijn leren riem zien hoe mager hij nog altijd was.

Papa nam Domenico op met een onverholen sceptische blik. Domenico’s ogen verflauwden. Hij boog zijn hoofd en keerde zich zwijgend van ons af. Ik zette een voorzichtige stap in zijn richting, maar hij verdween alweer in de keuken, waar de andere meisjes op hem wachtten.

‘Nou zeg, echt, af en toe ies hij niet goed snik!’ was het commentaar van Jenny. ‘Wat een buien heeft hij toch! Er zijn dagen dat hij gewoon niet aanspreekbaar ies!’

Ze pakte me bij mijn arm. ‘Maar wat kan het schelen! Kom mee, het gaat beginnen! Ze wachten allemaal op het monster! Boehoe!’ Ze trok een angstaanjagend gezicht en trok me mee door de keuken. ‘Kom op, Nico, kom je eindelijk?’

Domenico was net in gesprek met de zwartharige dienster. De sigaret had hij nog steeds tussen zijn vingers. Hij keek op en schoot met zijn ogen weer een pijl op me af. Ik keek verlegen terug. Papa volgde ons hoofdschuddend.

We liepen door de ruïne van het huis terug naar de trattoria en papa liep met ons mee. De deur stond open en waar zonet een doodse stilte had geheerst, drong nu het lawaai van veel mensen en muziek door op de straat. Hoewel mijn gedachten nog steeds bij Domenico in de keuken waren, was ik stomverbaasd toen we de achtertuin ingingen.

Iemand had zich bijzonder ingespannen. Een reusachtig buffet met allerlei heerlijkheden doemde voor onze ogen op. Eromheen wemelde het nu van de mensen, zodat je zou denken dat het om een bruiloft ging. Jenny’s ogen straalden als twee schijnwerpers, ik moest haar bijna vasthouden om haar niet van louter geestdrift achterover te laten slaan.

‘Oei, is dat allemaal voor mij? Dat is gewoon waanzinnig!’ Zij dartelde vrolijk rond en danste als een rubberbal door de menigte, nog steeds op blote voeten. Papa en ik keken eerst voorzichtig om ons heen voor we ons onder de mensen waagden. Snoeren met gekleurde lampjes hingen boven onze hoofden. Het buffet zag er aanlokkelijk uit, daarmee konden we de avond wel doorkomen, aangezien we door ons gebrek aan kennis van het Italiaans toch niet met de mensen konden praten.

‘Niet slecht!’ moest papa vaststellen, terwijl mijn gedachten alweer om Domenico draaiden. Ik kreeg een pijnlijke steek in mijn hart. Waar was hij toch? Waarom bleef hij bij die meisjes in de keuken en kwam hij hier niet heen? En waarom praatte hij niet met mij? De keel werd mij steeds meer dichtgesnoerd.

Jenny kwam weer op ons afgestormd.

‘Kom, iek zal jullie aan de andere jongens voorstellen. Kom mee! Jij ook, papa!’ Papa keerde zich plotseling om en struikelde bijna over zijn koffer.

‘O, die kun je hier toch wel laten!’ vond Jenny.

‘Nee, ik wil niet dat iemand hem steelt,’ zei papa.

Jenny keek om zich heen. ‘Ach, zolang de doodskop niet in de buurt is, steelt niemand wat!’ grinnikte ze.

‘De doodskop!’ bromde papa hoofdschuddend. ‘Wie is dat dan?’

‘Nou, die andere. Nico’s tweelingbroer. Wij noemen hem doodskop!’ Jenny maakte een afwijzend gebaar. ‘Ben blij als iek die niet zie! Bezorgt alleen maar narigheid. Met hem moeten jullie je niet bemoeien. Die steelt anders alleen je geld maar! En hij heeft een mes! Iedereen windt zich over hem op. Twee weken geleden heeft hij zomaar Chico’s televisie verpatst. Heeft steeds poen nodig voor zijn drugs en die troep. De anderen zouden hem het liefst de deur uitsmijten, maar dan springt Nico uit zijn vel!’

‘Doodskop!’ fluisterde ik verbijsterd.

Jenny ging alweer verder: ‘Nico is ook helemaal gestrest door hem. Die twee schreeuwen tegen elkaar, vreselijk. Dan wordt het echt akelig. Nico probeert met klussen en schilderen poen te verdienen, zodat zijn lastige broer zijn schulden kan afbetalen. Maar eerlijk, als iek Nico was, zou iek hem eindelijk maar eens de wacht aanzeggen. Nico ies veel te goedig. Iedereen hoopt dat ze de doodskop maar een tijdje opsluiten, maar als dat gebeurt, zweer iek je, dan laat Nico zich met hem opsluiten. Dat meen iek! Het zijn nu eenmaal tweelingbroers… Zo ies het nu eenmaal!’

Ze haalde berustend haar schouders op. Papa pakte met een bezorgde blik zijn koffer. Jenny nam ons mee naar een groep jongeren van onze leeftijd, die achter in de tuin in een kringetje bij elkaar zaten en een joint aan elkaar doorgaven. Ik herkende twee meisjes die ik eerder in de keuken had gezien. Dan kon Domenico ook niet ver zijn… Ik keek zoekend om me heen.

Jenny begon in een Duits-Italiaanse mix haar vrienden voor te stellen. Silvano, die door iedereen alleen maar Speedy werd genoemd, was een lome bonenstaak met een pukkelig gezicht, slaperige ogen en lang, dun haar, dat hij achter op zijn hoofd had samengebonden. Toen hij mij een slap handje ter begroeting gaf, zag ik een flinke wond op de palm van zijn hand, die eruitzag als een redelijk verse messteek. Chico was het stoere tegendeel van Speedy, klein, gedrongen en goed getraind. Zijn haar was met gel tot een vettig kapsel gevormd en op zijn platte neus stond een dure Armani-zonnebril. De derde, Nonno, was verreweg de meest sympathieke van het stel. Hij leek wat ouder en iets meer verstand te hebben dan zijn kameraden.

Ik telde even op: Speedy, Nonno, Chico, Domenico, Mingo, Bianca en Jenny – dat waren precies zeven personen. Dus we hadden nu met de hele groep kennisgemaakt.

‘Van de anderen hier ken iek niet eens de namen, die moet je maar aan Nico vragen!’ Jenny wees op de meisjes.

Iemand zette de muziek opeens hard aan. De luidspreker knetterde en gilde, voordat de eerste tonen te horen waren van Wind of Change. Jenny sloot dromerig haar ogen en spreidde haar armen uit.

‘Typisch, dat ies Nico’s lievelingssong,’ zei ze. ‘Die laat hij nu vast de hele avond horen!’

Ik spitste mijn oren en speurde naar de muziekinstallatie. Ik vergat de andere meisjes en Jenny en papa en liep langzaam richting buffet, waarbij ik de snoeren van de luidspreker volgde. De muziek kwam van de andere kant. Maar toen ik bij de geluidsinstallatie stond, was er niemand meer. Domenico was alweer verdwenen.

Jenny en papa, die natuurlijk snel hadden gemerkt dat ik wegliep, waren me gevolgd. Jenny ging opgewekt door met het voorstellen, hoewel zij blijkbaar niet eens de helft van de aanwezigen kende. Maar dat speelde kennelijk geen rol. En toen ze papa overal voorstelde als Dottore, gebeurde het onvermijdelijke: in korte tijd was hij de ster van de avond. In een oogwenk was hij het onomstreden middelpunt, en er gingen een heleboel mensen om hem heen staan. Ik kon het bijna niet geloven. Hij zag er erg hulpeloos uit, omdat hij door een zwerm oudere dames bijna werd platgedrukt. Met mij bemoeide niemand zich meer. Jenny stond met Luigi bij de jukebox en drong er blijkbaar bij hem op aan de cd te verwisselen, omdat dezelfde song nu al voor de derde maal werd gespeeld.

Dus stond ik nu helemaal alleen. Ik besloot het verstandigste te doen in mijn hopeloze situatie: mijn honger te stillen. Ik liep naar het buffet en pakte een plastic bord. Daarbij passeerde ik een jongen in een zwart T-shirt, die met zijn rug naar me toe stond en voorzichtig wat op zijn bord schepte. Toen hij opkeek herkende ik het roodbruine haar en ik verstarde.

Daar was Domenico weer! Mijn hart stond bijna stil en ik kon niets anders doen dan hem van achteren aanstaren.

Lieve help… hij was verschrikkelijk mager geworden! Dat was mij eerst nog niet zo opgevallen. Zijn spijkerbroek leek nog slechts door zijn riem opgehouden te worden en slobberde om zijn benen. Ik ging voorzichtig naast hem staan en raakte daarbij per ongeluk zijn schouder. Hij mompelde iets onverstaanbaars, dat vrij onvriendelijk klonk. Waarom keek hij me niet aan? Teleurgesteld keerde ik me af en probeerde me op het buffet te concentreren. Hij rook erg naar sigarettenrook en zelfs ook een beetje naar zweet.

Hij had zijn hand bij de zoete koekjes, waarvan ik er ook een wilde nemen. Zijn vingers zaten vol smeerolie en toen ik naar zijn hand keek, zag ik dat die enigszins beefde… En toen bevroor het bloed mij bijna in de aderen omdat ik het mes zag, dat in zijn klinknagelarmband stak. Ik keek op en staarde hem recht in zijn gezicht. Het was Domenico niet…

De zon, die schuin boven de huizen stond, spiegelde zich in de vijf piercings in zijn oor en de zilveren doodskophanger, die aan het leren koord om zijn hals bungelde. We keken elkaar een paar tellen in de ogen. Zijn pupillen waren glazig als ijspegels.

‘Hi, Mingo!’ glimlachte ik verlegen.

Blijkbaar herkende hij mij helemaal niet. Zijn woeste haardos viel hem over zijn gezicht en was lang in de nek. Boven zijn linkeroog had hij zowaar een nieuwe piercing aan laten brengen. Een rij metalen kralen fonkelden aan een tweede leren koord. Mijn oog viel op de huiveringwekkende doodskop op zijn T-shirt. Doodskop…

Hij bromde iets in het Italiaans en boog zich naar mij over om de schotel met tiramisu te pakken. En prompt overkwam het me weer: ik stootte met mijn andere hand mijn volle glas frisdrank om. De vloeistof verspreidde zich over de halve tafel en druppelde over de rand op de kleren van Mingo. Niet nog eens! Papa had gelijk, ik was echt vaak onhandig!

‘Sorry! Dat was een ongelukje,’ stamelde ik.

Mingo keek op en zag eruit alsof hij voor de eerste keer uit zijn trance zou ontwaken. Zijn mond vertrok tot een zwakke grijns.

‘Ach, easy. Gebeurt mij ook altijd!’

Ik glimlachte terug en viste naar een paar servetten om de rommel af te vegen. Ik merkte dat hij me verstolen monsterde.

‘Hé, ik ken je toch ergens van? Je spreekt toch Duits!’ Zijn stem was onmiskenbaar dieper en zwaarder dan die van Domenico en had iets slepends. Ik stopte met het afvegen en keerde me weer tot hem. Zijn knappe gezicht werd door een litteken op zijn linkerwang ontsierd. Ik kende dat litteken al; dat had hij kennelijk een jaar geleden bij een steekpartij opgelopen. Het was fascinerend hoeveel hij op Domenico leek. ‘Ja, ik ben Maaike. Dat moet je je toch herinneren… We hebben elkaar een jaar geleden leren kennen!’

‘Maaike? Wacht even… ik geloof…’

‘Ja, ik ben degene die destijds in pyjama uit het raam is geklommen!’ Mingo scheen het zich te herinneren.

‘Ik weet het niet meer…’ mompelde hij. Nick heeft me niet verteld dat jij hier bent…’

Hij leek opeens erg opgewonden, zodat hij per ongeluk zijn bord omkiepte toen hij dat wilde oppakken. De tiramisu liep hem over zijn T-shirt. Hij vloekte zacht.

‘Nou, je ziet het, ik ben net zo onhandig…’

Ik lachte en gaf hem een van de servetten. De ban was opgeheven. Hij nam het servet aan en wreef daarmee op de vlek met als resultaat dat alles nog erger werd. Ik vond dat ik nu genoeg eetbare waar op mijn bord had en zocht een plaats om te zitten. Maar er was nergens een zitplaats te vinden. De weinige stoelen waren allemaal bezet en op de bank zaten de mensen samengeperst als kippen op stok. Alleen binnen, in de trattoria, zat niemand. Ik zou daar aan een tafeltje kunnen gaan zitten en rustig eten. Als ik erover nadacht leek me dat een goed idee, want ik had geen zin me tussen de mensen te begeven. Vooral omdat papa ook van de aardbodem verdwenen leek te zijn.

Mingo keek me besluiteloos aan. Ik liep tussen de mensen door richting de trattoria. Mingo volgde me gewoon. Ik klemde mijn handtas stevig onder mijn arm. Je kon nooit weten. Jenny had ons nog speciaal gewaarschuwd. Binnen was het schemerig, maar gezellig. Slechts twee obers zaten kletsend in een hoek, maar zij schonken geen aandacht aan ons. Ik trok een stoel bij en ging aan een tafel zitten die het dichtst bij de achtertuin was. Ik wilde alles in het oog houden, voor het geval Domenico toch nog op zeker moment zou opduiken…

Mingo bleef naast me staan en keek verlegen op mij neer. ‘Mag ik bij je zitten?’ vroeg hij aarzelend. ‘Weet je, verder praat er niemand met me. Zijn allemaal bang voor me! Gaan weg als ik kom!’

Geen wonder, zoals hij eruitziet, dacht ik en schoof mijn stoel een beetje opzij. ‘Natuurlijk. Ga zitten!’

Op de een of andere manier scheen Mingo niet erg fit te zijn, want toen hij een tweede stoel bijtrok gleed het bord hem uit de hand en alles, de tiramisu en de koekjes, lag verspreid over de vloer.

‘Wat ben ik toch een stommeling!’ bromde hij.

Ik kon het opeens niet meer laten en begon hard te lachen. Het deed me goed te weten dat ik niet de enige was die voortdurend dergelijke ongelukjes had. Mingo grinnikte ook, maar toen ik zijn kapotte tanden zag bestierf de lach op mijn lippen. Ze waren deels zwart en afgebroken.

‘Heb je nog een servet?’ vroeg hij. Ik gaf hem mijn laatste. Hij dook onder de tafel en probeerde de rommel bij elkaar te vegen, maar ik merkte al gauw dat hij daar niet erg goed in was. Ik pakte mijn handtas op en liep naar de tapkast om nog wat servetten te halen. Toen kroop ik onder de tafel en hielp hem. Bij het opvegen viel mijn blik op zijn arm met de vele injectieprikken. De puncties zagen eruit als schaafwonden. Ik huiverde. Het idee iedere dag met een injectienaald dat afschuwelijke vergif onder je huid te moeten spuiten, was bijna te veel voor mij.

‘Nu moet ik een nieuw bord halen…’ mompelde Mingo toen we weer opdoken. ‘Waarschijnlijk zijn er geen koekjes meer…’

We gingen weer zitten en ik gebruikte Mingo’s lege bord als afvalbak voor de vieze servetten. Toen schoof ik mijn eigen bord in het midden.

‘Hier, je mag wel wat van mij hebben, ik geloof dat ik niet alles op kan,’ zei ik. Mingo keek me verwonderd aan.

‘Echt? Mag ik wat van jouw bord nemen?’

‘Natuurlijk, neem wat je wilt!’

Hij pakte een koekje en nam er een hap van. ‘Wij hebben nooit zo onze verjaardag gevierd, Nick en ik,’ zei hij smullend tussen twee happen door. ‘Dat bestond niet bij ons, weet je. Onze moeder vergat het altijd. Was er nooit. Hebben wij elkaar altijd wat gegeven. Komisch, hè?’

‘Echt?’ Ik vond het nogal moeilijk hierop een enigszins verstandig en troostend antwoord te geven. ‘Dat vind ik echt jammer. Jullie zijn in september jarig, hè?’

‘Hm!’ Hij knikte met gesloten ogen. ‘De veertiende. Dat denken we in elk geval. Onze moeder wist het zelf niet eens zo precies. Nick heeft het een keer op een briefje geschreven of zo. Bespottelijk, hè? We weten niet eens precies wanneer we jarig zijn!’

‘Staat dat niet in jullie paspoort?’

‘Paspoort? Zoiets hebben we toch niet… is ergens in de chaos weggeraakt.’

‘Maar hoe zijn jullie dan zonder paspoort de grens overgekomen? Jullie moeten toch ergens gecontroleerd zijn!’

‘Erover gesmokkeld!’ Hij keek mij met zijn hoofd scheef grinnikend aan.

‘Nou zeg, wat avontuurlijk! Maar zeg, jullie vader is toch een Duitser, niet? Dat heeft Nicki mij een keer verteld.’

‘Vader?’ Hij keek mij aan alsof hij dat woord nooit eerder had gehoord. ‘Wat kletst Nick daar voor onzin? Vader! We hebben geen vader. Ook geen tweede moeder. Nick is niet goed snik met zijn mallotige dromen. Sluipt daar in die school rond, omdat hij gelooft dat onze moeder een non was! Ziekelijk, niet?’

‘Mijn lerares heeft mij verteld dat jullie de eerste zeven jaar door een non zijn opgevoed, omdat jullie moeder nog te jong was.’

‘Klopt niks van!’ Mingo nam een laatste hapje en schoof het bord weer weg. ‘Alsjeblieft, ik lust niet meer. Ik heb gisteren al overgegeven omdat ik te veel had gegeten!’

Ik stak nog een pasteitje in mijn mond. Hoe kon iemand na anderhalf koekje al vol zijn?

‘Ik verdraag het niet meer, weet je. Kapotte lever. Verleden jaar heb ik geelzucht gehad. Je weet immers wat er met mij aan de hand is, niet?’ Hij grabbelde omstandig in zijn broekzak en haalde een sigaret tevoorschijn. Voordat hij die aanstak, strekte hij zijn arm uit.

‘Kijk, het zweert allemaal!’

‘Ik… ik zie het!’ Ik legde mijn koekje weg, omdat de trek me was vergaan. De puncties waren voor een deel zo erg ontstoken, dat ze op sommige plaatsen tot dikke bulten waren opgezwollen.

‘Dat zijn abcessen. Die moeten uitgesneden worden om de etter eruit te laten lopen,’ zei ik zacht. ‘En daar moet absoluut wondzalf op!’ Ik wees weifelend met mijn vinger op het litteken op zijn wang. Hij trok zijn arm weer terug en staarde me met glinsterende ogen aan. Zijn pupillen zogen zich aan me vast. Ik schoof onbehaaglijk wat opzij met mijn stoel. Hij merkte het direct.

‘Ga jij nu ook weg?’

‘Nee… natuurlijk niet,’ zei ik hulpeloos.

‘Je kunt het rustig zeggen, hoor. Je walgt van me omdat ik een junkie ben, hè?’

‘Nee, Mingo, echt niet, maar…’ Keek hij me maar niet zo strak aan! ‘Ik weet alleen niet hoe ik ermee om moet gaan,’ viel me op het laatst het juiste antwoord in. ‘Ik ken dit niet.’

Hij haalde zijn schouders op en stak een sigaret op, terwijl ik hem steels vanuit mijn ooghoeken bestudeerde. Daarbij viel het me op, dat hij aan zijn onderste oorring nog een klein doodskopje had hangen. Ik was bijna opgelucht toen op dat moment vanuit zijn broekzak een mobieltje klonk. Hij haalde het voor de dag en fronste hulpeloos zijn voorhoofd. Ten slotte hield hij het mij voor de neus.

‘Kijk eens, dat is een sms van Nick! Kun jij dat lezen?’

Ik nam het smoezelige mobieltje aan. Het kostte me wat moeite uit het Italiaanse display wijs te worden, maar op de een of andere manier ontdekte ik hoe ik het bericht moest openen. Ik zag niets anders dan een eigenaardige tekencombinatie; een ‘W’ met drie vraagtekens erachter. W???

‘Wat betekent dat?’ vroeg ik en gaf hem het toestelletje terug.

‘Wacht…’ Hij stak zijn sigaret in zijn mondhoek en rommelde weer in zijn broekzak. Deze keer haalde hij een klein opgevouwen briefje tevoorschijn en legde het voor zich op de tafel. Nieuwsgierig schoof ik wat dichter naar hem toe om te zien wat het was. Hij vouwde het omslachtig uit en liet het me lezen. Ik zag louter ondefinieerbare tekens.

888. TT3. TT1. SSZZSS. Enzovoorts. Vreemde codes, waarachter steeds een tekeningetje stond.

‘Is dat een soort geheimtaal?’ vroeg ik.

‘Zoiets,’ antwoordde Mingo en pakte het papiertje weer op. ‘Dat heeft Nick speciaal voor mij gemaakt. Ik krijg het met lezen niet voor elkaar, weet je. Lijd aan legasdinges, of hoe dat ook mag heten.’

‘Legasthenie,’ zei ik.

‘Is erg lastig. Ik kan geen woord lezen. Nick moet me altijd alles voorlezen! Ik krijg het niet voor elkaar. Het enige wat ik nog kan ontcijferen is mijn naam. Maar alleen Mingo. Mijn echte naam is Michele. Michele Domingo. Maar zo veel letters, daar weet ik geen raad mee. Zie je, ik ben nog te stom om mijn eigen naam op te schrijven…’

‘Ach Mingo…’ Ik haalde een balpen uit mijn tas en pakte hem het papiertje voorzichtig af.

‘Geef maar!’

Hij boog zich nieuwsgierig naar me toe, zodat zijn schouder die van mij raakte. Met grote letters schreef ik onder de tekens zijn naam. MICHELE DOMINGO.

‘Wat betekent dat?’

‘Dat is je naam. Michele Domingo.’ Ik gaf hem het papier terug. Hij keek me ongelovig aan.

‘Je naam klinkt echt cool,’ zei ik. ‘In tegenstelling tot de mijne…’

Mingo keek op. ‘Hoezo, ik vind Maaike een mooie naam,’ zei hij. ‘Hij klinkt zo lief!’

‘Lief? Ach, weet je, tegenwoordig moet je een coole naam hebben!’

‘Mingo is ook niet cool!’ Hij glimlachte verlegen. In zijn wangen verschenen twee kuiltjes.

‘Waarom hebben jullie allebei eigenlijk Italiaanse en Spaanse voornamen?’ vroeg ik. Ik had daar al vaak over nagedacht, want Domenico was er nooit in geslaagd mij daarop een verstandig antwoord te geven. Hij heette zelf in werkelijkheid Domenico Manuel.

Mingo schudde slechts zijn hoofd. ‘Zoiets moet je mij niet vragen! Nick beweert natuurlijk dat die non ons die namen heeft gegeven, maar dat is sciocchezza, nonsens! Hier, kijk jij maar even wat Nick wil, bij mij duurt het eeuwig voordat ik daarachter ben!’ Mingo legde het papier weer voor me neer. Ik pakte zijn mobieltje en vergeleek de codes met die op het briefje en in een paar tellen had ik de goede gevonden. Achter het eigenaardige W??? waren twee identieke poppetjes getekend, die waarschijnlijk de tweeling voorstelden. Ik tikte er met mijn vinger op.

‘Dat hier. Wat betekent dat?’

‘Pff… is toch gek. Ik geloof dat Nick gewoon wil weten waar ik ben!’ Mingo drukte eindelijk de sigarettenpeuk, die nog steeds vergeten in zijn mondhoek kleefde, uit in de asbak.

‘En wat ga jij hem nu antwoorden?’

‘Weet niet!’ Hij speelde hulpeloos met de knopjes van zijn mobieltje, totdat zijn ogen opeens niet meer star waren, maar een ogenblik glinsterden als dauwdruppels.

‘Hé, we kunnen hem toch een beetje voor de gek houden!’ Hij grijnsde me met zijn kapotte tanden aan.

‘Hoe?’ vroeg ik weinig enthousiast.

‘Jij schrijft hem een antwoord. Met echte woorden!’

‘Je bedoelt dat hij zich dan af zal vragen waarom je opeens kunt schrijven?’ Ik doorzag zijn idee meteen.

‘Precies!’

‘Nou, ik weet eigenlijk niet zo…’

‘Alsjeblieft! Maar één keer! Ik wil hem weer eens echt voor de gek houden! Dat heb ik al zo lang niet gedaan…’

De kuiltjes in zijn wangen kwamen weer voor de dag en ik kon hem niet meer weerstaan.

‘Goed dan! Maar jij moet me precies zeggen wat ik moet schrijven!’

‘Oké, schrijf… wacht even… nee, je moet Italiaans schrijven, anders heeft hij meteen door dat jij het bent. Wacht even… Hè, ik heb een sigaret nodig, anders kan ik niet denken,’ mompelde hij en stak zijn hand in zijn broekzak. ‘Zo… nu heb ik het. Schrijf: Sonno nella trattoria! ’

Ik had geen idee wat ik schreef, maar eigenlijk deed dat er ook niet toe.Toen koos ik Rispondere li sms, want ik nam aan dat dat het antwoordknopje was en verstuurde de sms. Mingo had kennelijk veel plezier in de zaak. Ach ja… hij zou op mij op dit ogenblik een normale indruk hebben gemaakt, als ik het mes in zijn armband niet had gezien. Het was het beste dat ik langzamerhand maar eens op zoek ging naar papa.

Mingo merkte dat ik wilde opstaan.

‘Wat is er met je?’ vroeg hij.

‘Niks hoor, helemaal niks!’

‘Jawel. Je wilt dat ik wegga!’

‘Nee… nee, helemaal niet…’

‘Je hoeft het maar te zeggen…’ mompelde hij zacht. ‘Ik wil me niet opdringen…’

Opeens merkte ik dat er iemand naast ons bij de tafel stond en naar ons keek en ik vergat even adem te halen, omdat ik precies wist wie dat was! Toen ik opkeek, keek ik recht in de ogen van Domenico, die ijzig staalgrijs op Mingo waren gericht.

‘Leva ti, Mingo!’ siste hij dreigend.

Mingo sprong op en snauwde zijn broer een woedend antwoord toe. Ik hield angstig de adem in. Domenico pakte Mingo bars bij zijn arm en trok hem bij me weg.

‘Ik ga al, man!’ brulde Mingo, waarbij zijn sigaret op de grond rolde. ‘Jij bent immers sterker dan ik. Ik ben toch je junkie-broertje maar!’ Hij rukte aan zijn leren armband en ging er met hangende schouders vandoor.

Domenico stond gelaten tegen de muur geleund en keek op me neer. Zijn ogen regenden vuurpijlen en ik durfde me niet te bewegen. Ik zat als vastgenageld op mijn stoel, keek naar hem op en wist eenvoudigweg niet wat ik moest zeggen.

‘Kom mee, Maaike!’ Hij stak zijn verbonden hand naar me uit en ik trok me eraan op. Toen ik voor hem stond en mijn gezicht heel dicht bij het zijne was, dacht ik te voelen hoe vlug zijn hart klopte. Hij was zo lang geworden! Hij was minstens tien centimeter langer dan ik.

Hij pakte mijn hand nog steviger beet en bracht me stilzwijgend de trattoria uit, naar de anderen terug. Mijn handtas had ik stevig om mijn andere arm. Domenico keerde zich met samengeknepen ogen naar me om.

‘Hij heeft toch hopelijk niks van je gestolen?’

‘Nee,’ zei ik vlug.

‘Je moet oppassen met hem. Hij is behoorlijk in de war. Hij is gevaarlijk. Daarom heb ik je ook bij hem weggehaald.’

Toen we weer te midden van de feestgangers stonden, liet hij mijn hand los en liep zwijgend weg. Ik was woedend. Liet hij me hier nu zomaar moederziel alleen staan? Wat moest ik nu doen? Honger had ik niet meer en papa… Ik keek om me heen. Vreemd. Papa kon toch niet zomaar, zonder me iets te zeggen, verdwijnen!

Ik sloeg Jenny gade, die met een paar kleine meisjes een soort trefbal speelde. Bianca was er ook bij. Haar diepzwarte haar bewoog als een sluier heen en weer, terwijl zij de andere leeftijdsgenootjes vastbesloten buiten de lijnen werkte. Ergens kwam mij dat erg bekend voor… haar manier van spelen had zij vast van haar grote broer geleerd!

Chico en een paar jongens zaten dicht in de buurt en maakten ondubbelzinnig spottende grimassen in de richting van Jenny. Alleen Speedy leek zittend te zijn ingeslapen. Ik was kwaad. Konden de mensen dan niet gewoon met respect met elkaar omgaan?

Toen zag ik opeens Mingo weer. Hij slofte op de balspelende meisjes af, en als op commando begonnen ze te krijsen en stoven alle kanten op. Mingo liep onverstoord meteen op Bianca af, die haar grote broer direct tegemoet rende en liefdevol om zijn hals ging hangen. Hij nam haar bij de hand en verdween met haar in een smalle doorgang tussen twee huizen.

Ik kon me slecht oriënteren en ging ten slotte op een vrijgekomen stoel zitten. Volgens mijn horloge was het bijna half acht. Uit de luidsprekers dreunde nu een Italiaanse smartlap. Ik deed mijn ogen dicht en tikte met mijn voeten de maat mee.

Minuten gingen voorbij. Uren. Dagen.

Tot ik opeens een gerucht naast me hoorde en mijn ogen opendeed. Domenico stond voor me. Hij droeg een schoon zwart T-shirt dat vrij nieuw moest zijn en had zijn haar met gel wat opzij gekamd, met uitzondering van de wilde lokken die hem in zijn gezicht vielen. Hij zag er zo aantrekkelijk uit dat ik het gevoel had een meter diep in de grond te verzinken. Hij duwde de blauwe motorfiets, die ik in de keuken had gezien, naast zich voort.

‘Ik rijd even naar de zee,’ zei hij.

‘Oké,’ zei ik schouderophalend.

Hij morrelde wat aan de motorfiets en keek me aan.

‘Je kunt wel meegaan, als je wilt!’

Ik voelde me alsof alles in mij tot fijn, glanzend goud werd gesponnen.

‘Echt?’ zei ik schor en ongelovig en ik ergerde me eraan dat mijn stembanden het juist nu begaven.

‘Als het je niet uitmaakt op dit oude geval te rijden…’ Hij glimlachte een beetje. Ik keek eens naar de motorfiets; de verf vertoonde hier en daar roestplekken en het zadel was gescheurd en gedeeltelijk met plakband gerepareerd. Ik voelde of de bloem in mijn haar nog goed zag. Domenico’s ogen volgden mijn handbeweging en er verschenen twee kuiltjes in zijn wangen, net als tevoren bij Mingo.

‘Ziet er absoluut leuk uit,’ zei hij.

Alleen voor jou heb ik die bloem in mijn haar gestoken, dacht ik. Maar dat zei ik niet. In plaats daarvan: ‘Ik moet eerst mijn vader zoeken en vragen of ik mee mag.’

‘Oké, ik wacht hier zolang op je.’ Hij leunde tegen de muur, hield zijn hoofd scheef en stak een sigaret tussen zijn lippen.

Ik rende weg. Toen ik Jenny bij het inmiddels al aardig geplunderde buffet zag staan, ging ik meteen naar haar toe, voordat ze weer door de menigte werd opgeslokt.

‘Hé, daar ben je!’ riep ze opgetogen. ‘Iek heb je overal gezocht. Vertel eens, heb je zopas met de doodskop gekletst?’

‘Als je daarmee Mingo bedoelt, ja! Waarom?’

‘Omdat hij zonet echt aardig was! Iek dacht, dat kan toch niet. Anders blaft hij alleen maar tegen je als je te dichtbij komt!’ Ze lachte blij. ‘Wat heb je met hem gedaan?’

‘Alleen gepraat,’ zei ik schouderophalend.

‘Misschien ies hij verliefd op je!’ Jenny proestte het uit. ‘Haha, dat ies om je slap te lachen! De doodskop en jij, dat zou een droompaar zijn!’ Ze schaterde.

‘Jenny, dat vind ik echt smakeloos!’ riep ik nijdig. ‘Noem hem toch niet doodskop. Dat is afschuwelijk! Wie komt er toch op zulke perverse ideeën?’

‘Och, vat het toch niet zo serieus op. Denk je dat het hem wat kan schelen? Ies toch zijn eigen schuld als hij altijd in zulke kleren rondloopt! Kom zeg, dat vindt hij cool!’

‘Het is toch afschuwelijk. Zeg eens, heb je mijn vader gezien?’

‘Daarom heb ik je gezocht. Hij was helemaal van de kook toen hij je niet meer kon vinden en toen hebben we je in de trattoria zien zitten. We dachten dat je met Nico zat te praten, en toen zei je vader, goed, dan laat iek haar maar. Ze heeft er al zo lang naar verlangd, en iek moest je zeggen dat hij de oude signora Lombardo gaat onderzoeken en dat hij over een halfuur terug ies. Ik heb pas later ontdekt dat het niet Nico was met wie je hebt gepraat, maar die andere. Ze lijken ook zo op elkaar!’

Klopt, dacht ik. Pas over een halfuur? Zo lang kon ik Domenico toch niet laten wachten…

‘De mensen hier zijn helemaal weg van je vader!’ dweepte Jenny. ‘Iek wou dat die van mij ook zo was geweest! Jij wordt ook arts, hè?’

‘We zullen zien,’ zei ik ontwijkend.

‘Meid, ik wou dat iek ook zo slim was als jij,’ zei Jenny jaloers en keek naar me op. Haar veelkleurige make-up was behoorlijk doorgelopen en met haar vreemdsoortige haardracht zag ze eruit als een toegetakelde vogelverschrikker. De stomp van haar arm bungelde zielig in haar rok. Op dit moment had ik echt medelijden met haar. Arme Jenny. Ik zag op dat moment in, dat wat ik van plan was niet in orde was. Zij was toch met Domenico… En nu wilde ik met hem alleen naar zee rijden… Dat was niet eerlijk!

‘Moet je horen, Jenny, Nicki wil mij meenemen naar zee!’

‘Wat?’ Ze zette koeienogen op.

‘Ja. Hij heeft zijn motor opgehaald en wacht op me!’

Tot mijn enorme verrassing verscheen er een vrolijke glimlach op haar gezicht. ‘Mag jij met hem mee? Cool!’

‘Maakt het jou niets uit?’ vroeg ik verbaasd.

‘Hoezo zou mij dat wat uitmaken? Het ies echt leuk met Nico op de motorfiets! Hoe die een bocht kan nemen! Je zult het wel zien! Je bent een geluksvogel. De anderen staan in de rij, alleen om bij hem achterop te mogen zitten! Hij ies erg geliefd!’

‘O…’ Ik vond haar antwoord hoogst eigenaardig. Jenny vatte de zaak erg licht op. Nou ja, ik had het haar in elk geval verteld…

‘Kun jij het mijn vader zeggen?’ vroeg ik. ‘We blijven niet lang weg!’

‘Doe iek, natuurlijk!’ beloofde Jenny. ‘Ga nou maar en geniet ervan!’

Mijn hart sloeg bijna over, toen ik er overgelukkig vandoor ging. Met Domenico op de motorfiets naar zee! Wauw, ik had me niets romantischers kunnen wensen! Ik moest me geweldig beheersen om niet in gejuich uit te barsten.


11. Met jou naar het eind van de wereld

Domenico stond nog steeds tegen de muur geleund en rookte een sigaret, cool als altijd in zijn typische James Dean-houding. Mister Universe. De jongen met de motorfiets, voor wie de meisjes kennelijk in de rij stonden. En dezelfde jongen die mij eens bij de lantaarn eeuwige vriendschap en liefde had beloofd… Ik zuchtte toen ik daaraan dacht. Hoe serieus kon ik dat allemaal nog opvatten?

‘Heb je je vader gevonden?’ Domenico haalde de sigaret uit zijn mond en hield die bij zich weg, zodat de rook niet in mijn gezicht kwam.

‘Nee. Hij zorgt voor zieke mensen!’

‘O, dat is goed. Daar zijn er hier veel van,’ zei hij ernstig.

‘Ze hebben geen geld voor de dokter of zo. En wat doe je nu met je ouweheer? Sorry… ik bedoel je vader?’

‘Hm, ik zal hem straks een sms sturen.’

‘We blijven immers niet lang weg…’ Hij keek me aan, bijna alsof hij bang was dat ik van gedachten was veranderd. Maar dat was natuurlijk niet zo!

‘Kom!’ Hij reed zijn motorfiets van de muur af en keek me vol verwachting aan. Ik twijfelde. Ik had nog nooit achterop een motorfiets gezeten.

‘Wees maar niet bang, Maaike!’ zei hij zacht. ‘Het is heel easy. Je moet je alleen maar goed aan mij vasthouden en je voeten achter die van mij neerzetten!’

‘Maar we hebben toch een helm nodig!’ viel mij in. ‘We kunnen toch niet zonder helm wegrijden!’

‘Och, ze zijn hier niet zo streng!’ Hij lachte en knipte zijn sigaret op de weg.

‘Maar als we dan een ongeluk krijgen?’

‘We krijgen geen ongeluk. Vertrouw mij maar!’ Hij glimlachte en stak zijn hand naar me uit.

Voorzichtig stapte ik op, ging achter hem op het zadel zitten en wikkelde mijn handtas stevig om mijn bovenarm. Toen weifelde ik nog even voor ik mijn handen op zijn schouders legde. Maar hij pakte behoedzaam mijn polsen en trok mijn armen eerst omlaag en daarna stevig om zijn lichaam.

‘Goed vasthouden, hoor!’

Ik drukte mij dicht tegen hem aan en kon zijn ribben voelen. Hij kromp ineen. ‘Hé, niet kietelen!’

‘Sorry,’ zei ik en verschoof mijn vingers.

Hij startte de motor. De machine pruttelde en knetterde angstwekkend. Het zadel onder mij begon hevig te trillen.

Toen we wegreden had ik het gevoel geen ander houvast meer te hebben, behalve Domenico, om niet van de motorfiets te vallen. Al bij de eerste bocht zwaaide ik gevaarlijk en het was duidelijk dat het geheel geweldig balanceerwerk zou vereisen. Ik kreeg kramp in mijn benen en ik durfde ze zelfs geen millimeter te verschuiven. Ik greep Domenico zo stevig vast, dat ik er zeker van was hem pijn te doen. Maar hij zei niets. Hij maakte zelfs geen terugtrekkende beweging. De tegenwind blies zijn haar, dat in het zonlicht als lichtend koper glansde, in mijn gezicht. En langzamerhand begon mijn lichaam zich te ontspannen. Ik kreeg door hoe ik mijn gewicht moest verlagen als we een bocht namen en de motorfiets iets doorboog.

Domenico scheen de motor goed te beheersen en het was alsof hij speciaal voor mij elke bocht met bijzondere zorg onder de knie kreeg. En hoewel we tijdens de rit niet met elkaar praatten, voelde ik hetzelfde als toen bij de lantaarn. Deze grote verbondenheid, het gevoel hem al eeuwenlang te kennen… Ik had er geen verklaring voor. Het was alsof we met elkaar versmolten, alsof ik hem op dat moment al mijn geheimen influisterde. Geheimen, die bij hem veiliger waren dan bij ieder ander…

We reden snel de stad uit en kwamen bij de autoweg. Ik had geen idee waar we heen gingen. Ik had iets gelezen van Acireale en Taormina, maar ik vond alles best. Wat mij betreft hadden we naar het eind van de wereld kunnen rijden. Ik wilde niet aan de diverse waarschuwingen denken die in mijn hoofd opkwamen. De zee trok blauw en goudkleurig aan ons voorbij, de ondergaande zon schitterde op het water. Ik liet mij door hem meevoeren naar een andere wereld, naar zijn wereld en elke seconde was nu kostbaarder dan al het andere.

Heel voorzichtig legde ik mijn hoofd tegen zijn rug en voelde de motor door zijn lichaam heen trillen. Ik voelde zijn sterke schouders, de kracht van zijn armen. Mijn handen lagen gekruist op zijn buik en… ja, ze lagen precies daar waar zijn littekens waren. Er ging een huivering door mij heen. Ik had dit beeld zo vaak geprobeerd terug te halen, het beeld hoe ze hem destijds in het zwembad bewusteloos naar de EHBO-post hadden gedragen en de badmeester zijn T-shirt omhoog had getrokken… De shock, toen ik al die littekens zag; messteken, die slecht geheeld waren. De geschiedenis die mevrouw Galiani me later over deze littekens had verteld, was aangrijpender geweest dan alles wat ik ooit had gehoord.

Domenico ging langzamer rijden en nam een afslag omlaag. De weg liep in de richting van de zee. Bij een met dor gras en bomen begroeide klip bracht hij de motorfiets tot stilstand. Ik liet hem los en kamde mijn verwaaide haar met mijn vingers, om te voelen of de bloem er nog zat. Hij draaide zich naar me om.

‘Meisje…’ begon hij schor, maar zijn stem liet hem in de steek en werd opgeslokt door een hoestbui. Hij drukte zijn hand op zijn borst en ik zag even dat er angst in zijn ogen oplichtte, ja, meer dan angst zelfs. Het was paniek. Pijn. Ik merkte dat elke hoestbui hem pijn berokkende. Hij haalde diep adem en probeerde te glimlachen, maar hij zag er zielig uit.

‘De vuile lucht in de stad… daardoor worden de longen geprikkeld, weet je,’ zei hij zacht en hij keek me aan alsof hij van mij een bevestiging verwachtte. Maar die kon ik hem niet geven. Dit kwam niet van de vuile lucht. Ik kon hem geen antwoord geven. Hij bekeek me zwijgend, zette de motorfiets op de standaard, haalde de sleutel eruit en stak die in zijn broekzak.

‘Hier parkeer ik altijd,’ zei hij en zijn stem klonk weer wat vaster. Ik ga hier vaak naar toe. Soms alleen en soms ook met Mingo en Bianca.’

Hij stapte af en stak zijn hand naar me uit om me te helpen. Mijn benen kriebelden alsof er mieren overheen kropen en ik kon nauwelijks de ene voet voor de andere zetten. En prompt ging ik door mijn enkel en verloor een sandaal. Maar voor ik viel, pakte Domenico me stevig vast, zodat ik mijn voet weer in de sandaal kon krijgen. Daarbij viel mijn blik op de zoom van mijn rok. Die was helemaal zwart.

‘Verdraaid!’ Hij zag het en trok een gezicht. ‘Je mooie rok. Ik had het moeten weten! Die ouwe roestbak!’ Hij keek minachtend neer op de motorfiets. ‘Is dat nog schoon te krijgen?’

‘Nou, ik hoop dat mijn moeder het voor elkaar krijgt,’ zei ik. ‘Maar motorolie is nogal hardnekkig…’

‘Vertel mij wat! Kijk maar naar Mingo’s handen. Hij heeft dit ding zelf in elkaar gezet. Uit onderdelen van de schroot!’

‘Heeft Mingo hem zelf in elkaar gezet?’

‘Ja, hij is erg goed in die dingen,’ zei Domenico. ‘Als er iets kapot is, de stereo, de koelkast of zoiets, ik verzeker je: hij krijgt het weer klaar! Als kind haalde hij altijd al dingen uit elkaar en maakte ze weer heel…’

Ik strekte me uit in het warme zonlicht. Domenico hield me nog altijd vast. Voor ons strekte de eindeloos wijde zee zich uit en witte schuimkoppen dansten als slagroom op het water. Een paar wolken waaiden door de zwoele wind voorbij. Wat zou het heerlijk zijn zo dicht bij de zee te wonen… Even benijdde ik Domenico.

Hij keek naar me met een glimlachje, dat zijn kuiltjes tevoorschijn deed komen. Er was geen angst meer in zijn ogen. ‘Ik wist dat je het fijn zou vinden. Kom mee!’

Hij sloeg zijn arm om me heen. De glinsterende golven verblindden mij en ik zou erin onder kunnen duiken. Samen met hem. Onderduiken in het goud van het zonlicht.

Hij nam mij mee naar een stil plekje aan het strand, dat op enige afstand van de weg en alle strandcafés lag, naar een duinpannetje tussen twee oleanderstruiken, waarvandaan we een prachtig uitzicht op het water hadden. Ik maakte het me gemakkelijk, vlak bij de oleanderstruik. Domenico ging naast me zitten. Ik wilde zo veel zeggen, maar nu ik bij hem was, had ik het gevoel dat elk woord op dit intieme moment alleen maar zou hebben gestoord. Dus luisterde ik alleen maar naar de geluiden om ons heen, naar de zwoele wind, die in de struiken ruiste, de golven die zacht tegen de boten sloegen en zelfs de auto’s, die in de verte voorbij raasden. Ik nam alles in me op, elke geur, elke kleur, het zonlicht en vooral Domenico, die naast me zat. Ten slotte verbrak hij het stilzwijgen.

‘Soms kom ik hier heel vroeg in de ochtend, voordat ik naar huis rijd en dan kijk ik naar de zon, die boven de bergen opgaat en met zijn stralen in de zee duikt. En vaak kom ik ook ’s nachts hier. Dan weerspiegelen de lichten van daar in het water,’ zei hij zacht.

‘Dat lijkt me erg romantisch,’ reageerde ik.

‘Hm.’ Hij glimlachte dromerig, greep in gedachten in zijn broekzak naar een sigaret en stak die op.

‘Ben je al eens in Taormina geweest?’ vroeg hij.

‘Nee, nog nooit…’

‘Dat zou je best bevallen. ’s Nachts, als je met de Funivia omhoog rijdt, ziet het eruit als een sprookjesstad met veel lichtjes enzo. Taormina ligt namelijk op een berg.’

Hij nam de sigaret weer uit zijn mond. ‘Ben je voor het eerst hier in Sicilië?’

‘Ja… ik ben op vakantie met mijn vader.’ Ik bloosde. Moest ik Domenico vertellen dat ik speciaal voor hem was gekomen? Hoe zou hij dat vinden? Ik was zo onzeker. Zijn vreemde gedrag in ‘Da Vincenzo’ zat me nog steeds dwars. Het had er niet naar uitgezien dat hij echt blij was me te zien…

‘We… het was een erg gunstige reisaanbieding,’ loog ik met een nog roder gezicht. Hè, waarom deed ik dat?

‘Echt? En zo… kwamen we elkaar uitgerekend hier weer tegen?’ zei hij verbaasd. ‘Dat noem ik sterk!’

‘Ja, heel sterk…’ mompelde ik en ik was blij dat hij bezig was zijn aansteker te zoeken.

‘En je moeder? Is zij niet bij jullie?’

‘Zij moest thuis voor de praktijk zorgen.’

‘Dus zij moet hard werken, terwijl jullie hier vakantie vieren?’ Er verscheen een meewarig glimlachje op zijn gezicht.

‘Zo ongeveer.’ Ik beheerste me weer en keek naar het spleetje tussen zijn tanden en de afgebroken tand, die door het vele roken helemaal grijzig geel was geworden. Hij keerde zich af en probeerde zijn sigaret aan te krijgen, maar zijn aansteker deed het niet.

‘Verdraaid, die is kapot.’

‘Tja, en ik heb er ook geen…’

‘Dat weet ik,’ zei hij en stak de sigaret achter zijn oor. Toen schoof hij een beetje naar voren, ging op zijn rug liggen en kruiste zijn armen onder zijn hoofd. Mijn oog viel op de tatoeage van een verstrengelde armband om zijn bovenarm.

‘Heeft die tatoeage een bepaalde betekenis?’ vroeg ik.

‘Nee, dat is gewoon fantasie. Ik heb het ontwerp zelf getekend. Daarna heeft Roby de tatoeage aangebracht. Je weet wel, die knaap in de winkel, waar jij gaatjes in je oren hebt laten prikken.’ Hij knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht.

‘Zelf getekend?’

‘Ja. Mingo wil maar steeds dat ik een doodskop bij hem tatoeëer, maar dat kan hij vergeten. Dat doe ik niet.’ Mingo…

‘Hij raakt niet meer van de drugs af, hè?’

Domenico liet in gedachten een paar steentjes door zijn vingers glijden. ‘Hij heeft de eerste tijd in Palermo bijna niet meer gespoten en alleen maar gerookt. Maar hier is hij jammer genoeg weer helemaal in de vernieling gegaan. Ik kon hem nu eenmaal niet voortdurend in de gaten houden…’ Hij haalde zijn schouders op, maar ik zag dat zijn ogen verdonkerden.

‘Ben je niet bezorgd om hem?’

‘Natuurlijk wel, heel erg, maar wat moet ik doen? Ik hoop dat hij tenminste weer van de spuit afkomt. Zolang hij die troep alleen rookt, kan ik ermee leven, hoewel dat ook ellendig is. Maar dan hoef ik tenminste niet steeds bang te zijn voor het gevaar van een overdosis.’

Ik knikte somber. Ik had immers intussen in mijn boeken genoeg gelezen over drugsverslaving…

‘Zeg, wat heeft hij je net eigenlijk allemaal verteld?’ Hij kwam overeind en er lag een bepaalde scherpte in zijn stem. ‘Je hebt lang met hem gepraat, hè?’

‘Niks. Hij voelde zich gewoon eenzaam enzo.’

Hij vertrok zijn gezicht. ‘Ja, dat ken ik… maar wees voorzichtig met hem, hoor. Mingo is absoluut onberekenbaar.’

‘Ik vind dat je net wel erg hard tegen hem was!’

‘Ja, ik weet het. Het spijt me. Maar jij kent hem niet… Ik wilde gewoon niet dat je last zou krijgen.’

‘Hij was heel aardig tegen me!’

‘Dat is duidelijk. Dat is ook het probleem niet.’

‘Wat dan wel?’

‘Hij spoort gewoon niet. En hij kan heel erg uitvallen. Hij gaat mensen met een mes te lijf en herinnert zich er later niets van.’

‘Maar hij zou mij toch niets aandoen?’

Domenico haalde zijn schouders op. ‘Oké… jou waarschijnlijk niet. Maar dat weet je nooit met hem. Hij heeft Jenny ook al meer dan eens bedreigd.’

‘Wat? Heeft hij dat echt gedaan?’ vroeg ik ongelovig, maar hij gaf geen antwoord meer. In plaats daarvan ging hij weer liggen en deed zijn ogen dicht. De wind speelde met zijn haar en blies een lange lok in zijn gezicht. Terwijl hij de hele tijd een vooral harde en gespannen uitdrukking op zijn gezicht had gehad, zag hij er nu echt vriendelijk en vreedzaam uit.

Palermo. Daar had hij het net over gehad. Zou hij me de waarheid zeggen? Zou hij me vertellen wat er in die stad was gebeurd?

‘Waarom zijn jullie uit Palermo vertrokken?’ Ik probeerde de gespannen klank in mijn stem te onderdrukken.

‘Zomaar… Catania is minder gevaarlijk!’ Hij gaapte. Zijn ogen waren gesloten. Niets in zijn gezicht verraadde wat er precies in hem omging. Ik gaf het op omdat ik niet weer te ver op gevaarlijk terrein wilde komen.

‘Waar denk je aan?’ vroeg hij opeens zonder zijn ogen open te doen.

‘O, nergens aan!’

‘Jawel, doe je wel. Je kijkt naar me. Je denkt over mij na, klopt dat?’

Hoe kon hij door zijn gesloten ogen zien dat ik hem aankeek?

‘Nou ja… jij zegt nooit wat er met jou aan de hand is en zo,’ zei ik. ‘Je verbergt je verleden voor me.’

‘Je weet toch al een heleboel, of niet soms?’

‘Mevrouw Galiani heeft me veel verteld, maar lang niet alles…’

Hij deed even zijn ogen open om me doordringend aan te kijken.

‘Ik praat er gewoon niet graag over,’ zei hij.

‘Je verdringt de dingen. Dat is niet goed!’

‘Ik wil alleen niet meer aan die ellende van vroeger denken! Dat is nu voorbij. Ik heb hier een nieuw leven.’ Hij lachte zacht en raakte voorzichtig mijn arm aan. ‘Ga toch naast me liggen, Maaike! Dan kunnen we beter kletsen!’ Mijn hele innerlijk smolt als was, toen hij dat zei en de grond onder me werd tegelijkertijd een zwevende wolk. Zijn vingers, die nu teder mijn arm streelden, joegen elektrische stroomstoten door mijn hele lichaam. Maar ik aarzelde. De fijne gevoelens werden opeens door een vloedgolf weggespoeld. Dit was niet goed… hij heeft toch een vriendin… Jenny!

Toen hij mijn aarzeling bemerkte, kwam hij overeind en trok zijn hand terug.

‘Sorry, Maaike.’

‘Voor wat?’

‘Ik heb niet nagedacht. Jij bent… anders dan de anderen. Ik mag dat niet doen…’

‘O… ach…’ stotterde ik.

‘Het is al goed. Je hoeft niets uit te leggen.’ Hij staarde naar de schittering op het water. De ondergaande zon hulde alles in een teder, pastelkleurig licht. Hij pakte de sigaret, die inmiddels ergens tussen de stenen lag, en draaide die afwezig rond in zijn vingers.

‘Wil je niet stoppen met roken?’ vroeg ik en ik dacht aan dat hoesten van hem.

Hij haalde zijn schouders op. Ik wist dat hij dit onderwerp haatte en dat ik er eigenlijk niet over had moeten beginnen. We zaten zo dicht bij elkaar, dat onze schouders elkaar raakten. Mijn hart bonkte in mijn keel. Bom… bom… bom. Ik voelde Domenico’s harde, gespierde bovenarm die zich spande terwijl hij met de sigaret speelde. Ten slotte legde hij zijn hoofd heel voorzichtig tegen mijn schouder. Zijn zachte haar viel in mijn nek en iedere vezel in mijn lichaam bonsde. Voorzichtig trok ik mijn schouder iets op, zodat zijn hoofd makkelijker lag, en ik keek schuchter naar de hemel met diep in mij de vraag of dat, wat ik hier deed, wel in orde was…

Domenico begon rustiger te ademen en mijn oog viel op zijn rechterhand. Om zijn duim droeg hij een brede, zilveren ring. Waar had hij die vandaan? En wat was de betekenis ervan? Mijn gedachten vormden alle onuitgesproken woorden, die mijn hart een heel jaar lang hadden beziggehouden.

Waar denk je aan, Nicki, als je ’s nachts hierheen komt en naar de lichtjes kijkt? Denk je nog aan mij en aan onze lantaarn? Heb ik nog een plaats in je leven?

Ik voelde dat zijn ogen nog steeds gesloten waren. De golven kabbelden zachtjes tegen de rotsen. Ik dacht al dat hij tegen mijn schouder in slaap was gevallen, toen hij plotseling bewoog en iets mompelde.

‘Wat?’ vroeg ik.

‘Je bent zo knap, Maaike! Veel knapper dan ik me jou herinnerde.’

‘Wat?’ herhaalde ik ongelovig. Hij ging rechtop zitten en nam me intensief op.

‘Je bent veranderd. Het is zo, geloof me. Je bent op de een of andere manier sterk en volwassen geworden!’

‘Ik? Sterk en volwassen? Vind je dat heus?’ Mijn gezicht gloeide.

‘Ik zeg het je! En ik, ben ik ook veranderd?’

‘Je bent gegroeid,’ zei ik meteen.

Er verscheen een trots glimlachje op zijn gezicht. ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik baalde er langzamerhand van. Ik was veel te klein voor mijn leeftijd. Ik was toen nauwelijks langer dan jij, weet je nog?’

Ik knikte. En of ik dat nog wist!

‘Maar weet je wat zo gemeen is? Mingo is precies een halve centimeter langer dan ik!’

‘Kom nou, dat is toch helemaal niet te zien!’

‘Ik zie het! Maar wacht maar af, ik haal hem wel weer in!’

‘Het belangrijkste is dat ik jou niet inhaal!’ zei ik lachend.

‘Dat zal vast niet gebeuren…’ Hij gleed omlaag naar het water en dompelde zijn hand erin. Ik deed hem na. Het water was aangenaam koel.

‘Jij wilt eigenlijk helemaal geen dokter worden, hè?’ vroeg hij na enig zwijgen en raakte zacht mijn vingers aan.

‘Hoe kom je daarbij?’ reageerde ik perplex. Ik had hem daar toch niets over verteld!

‘Je doet het om je vader een plezier te doen. In wezen heb je meer dan genoeg van de school. Heb ik gelijk?’

‘Ja… hoe… weet je dat?’ stamelde ik.

Hij knipoogde ondeugend. ‘Dus ik heb gelijk?’

Gelijk? Hij sloeg de spijker op zijn kop!

‘Hoe weet je dat…?’ Even vond ik het echt eng. Hij had eenvoudigweg de gave binnen in mij te kijken. Het was ongelooflijk!

‘Ik heb je toch bestudeerd. Ik zie toch aan je gezicht wat er zich in je afspeelt. Het is een rotgevoel, hè? Als je dingen moet doen, die je alleen doet omdat ze van je verwacht worden. Ik ken dat,’ zei hij en er was een harde klank in zijn stem.

‘Hm’. Deze keer bleef ik hem het antwoord schuldig.

‘Laat je de wet niet voorschrijven! Doe datgene wat jij wilt,’ zei hij. Maar er was iets in zijn stem, een soort scherpte, die mij helemaal niet aanstond.

‘Tja, ik ben bang dat dat niet zo eenvoudig is. We moeten toch rekening met elkaar houden… Niemand kan zomaar alleen dat doen wat hem in de kraam te pas komt…’

Hij kreeg een bijna arrogante uitdrukking op zijn gezicht. ‘Vind je? Ik houd in elk geval met niemand rekening meer.’

Ik trok mijn hand uit het water en probeerde mijn ontzetting over deze uitspraak te verbergen. Wat zeg je daar, Nicki…!

‘Ik laat me door niemand de wet meer voorschrijven,’ zei hij heftig. ‘Mij krijgt niemand terug op school of in welke instelling ook!’

‘Nicki…’

‘Sorry, Maaike… ik wil er niet meer aan denken!’

‘Ik… ik was al bang dat je…’

We keken elkaar zwijgend aan en toen leken zijn harde trekken opeens weer te verzachten en begon hij plotseling te lachen.

‘Nicki…?’

Hij grinnikte en boog zich naar me toe om mij plagerig een plens water in mijn gezicht te spatten.

‘Ben je gek geworden?!’ krijste ik.

‘Kom nou, doe niet zo kinderachtig, Maaike!’

Ik stoof op. ‘Doe ik niet! Wacht maar!’ En ik stak mijn hand ook weer in het water en goot een flinke lading zeewater over hem uit. Hij keek me totaal verrast aan, met druipende haren en een kletsnat gezicht.

‘Sorry, Nicki, dat was een beetje te veel.’

‘Onzin! Het was super!’ lachte hij goedkeurend.

‘Jij bent onmogelijk, Nicki,’ zuchtte ik.

‘En jij bent veel te serieus. Geniet van het leven!’

‘Dat doe ik toch…’

‘Je kunt niet alleen maar blokken voor school!’

‘Houd toch op! Ik wil helemaal niet aan school denken. Maar jij… Hoe wil je zonder de school te hebben afgemaakt voor een beroep studeren?’

‘Moet dat dan?’

‘Natuurlijk, dat moet toch iedereen!’

‘Bedoel je zo’n beroep dat ik iedere dag van ’s morgens tot ’s avonds in een saai hok moet zitten ploeteren?’ vroeg hij walgend. ‘Nee, dank je wel!’

‘Maar waar wil je dan later van leven?’

‘Pff… Schilderen… en een beetje klussen. Zoals ik nu doe. Maar altijd alleen als ik er zin in heb!’

Ik snapte er niets van. Bij mij was alles zo strikt geregeld. De school dwong mijn dag in een streng urenplan, ik moest blokken, mijn plicht doen in de huishouding en mijn vrije tijd was beperkt.

‘Het leven kan zo cool zijn,’ zei hij. ‘Kijk toch eens naar de zee. Zou toch jammer zijn dat allemaal te missen. Ik wil vrij zijn. Gewoon vrij. Geen school, geen huis, niemand die mij in mijn vrijheid beperkt! Ik wil bij de zee rondhangen, feest vieren, met de motorfiets rondzwerven, schilderen…’

Ik schudde alleen mijn hoofd maar. Er was met hem gewoon niet verstandig te praten over zulke zaken.

‘Jij maakt het jezelf wel erg makkelijk…’ zei ik, nog steeds een beetje beledigd omdat hij me net kinderachtig had genoemd. Hij kwam wat dichter naar me toe en aaide me verzoenend over mijn wang. Het verband van zijn gewonde hand was nu helemaal nat van ons watergevecht.

‘Hé… liefje…’

‘Ik ben nu eenmaal streng opgevoed!’

‘Dat weet ik…’ zei hij zacht. ‘Dat is ook beter. Jij hebt tenminste een moeder die voor je zorgt…’

Hij stond op en staarde over de zee. Ik kwam ook overeind en ging naast hem staan. In de verte was de Etna met een rookwolk erboven te zien. De zon was nu bijna ondergegaan, er gloeide alleen nog een roodachtige gloed boven het water. Domenico keek naar de sigaret die door ons gestoei in het water was gevallen.

‘Die mogen de vissen oproken!’ mompelde hij.

‘Nicki…’

‘Ik wil niet over mijn verleden praten, oké?’ vroeg hij me. Hij stond erbij als een standbeeld van porselein, net als in mijn droom. Een roodkleurige zonnestraal gaf glans aan zijn haar. Ik had het liefst mijn armen stijf om hem heengeslagen, maar dat kon niet. Dat mocht ik niet doen.

‘Zeg, Nicki… mag ik een foto van je maken?’

‘Een foto?’ Hij draaide zich naar me om. ‘Nee… liever niet!’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik dat niet prettig vind. Ik haat foto’s van mezelf.’

Ik dacht aan de foto die ik nog van hem had. Waarschijnlijk was het een van de weinige die er van hem bestonden.

Ook de laatste rode gloed was nu verdwenen. Domenico streek de haren uit zijn gezicht en keek in de richting van de motorfiets.

‘We moeten langzaamaan maar eens terug, hè?’ zei hij.

‘Anders heb ik het helemaal verbruid bij je vader!’

Ik keek op mijn horloge. Het was tegen half zeven.


12. Tegenslagen

We slenterden terug naar Domenico’s motorfiets, die achter het struikgewas op ons wachtte. Inmiddels waren er nog meer motorfietsen bij gekomen en een paar meter voor ons zagen we een paar jongens in de richting van de klip lopen.

‘Momentje,’ mompelde Domenico en ging bij me weg. Op zijn bekende nonchalante manier liep hij naar de jongens toe, liet zich vuur geven en kwam met een brandende sigaret in zijn mond terug. Hij stapte op de motorfiets en ik ging achter hem zitten. Deze keer trok ik mijn rok strak om me heen om niet weer in aanraking te komen met de motorolie.

Domenico gunde zich geen tijd de sigaret op te roken, maar stak deze in zijn mondhoek en startte de motor. Ik sloeg mijn armen om zijn middel. Langzaam zette de motorfiets zich in beweging en hij reed soepel richting autoweg.

Deze keer hoefde ik niet meer zo krampachtig te zitten, want ik wist nu hoe ik mijn evenwicht moest houden. Wel drong het geleidelijk tot mij door dat me een vrij heftige woordenwisseling met papa te wachten stond, omdat ik zonder zijn toestemming was weggegaan. Ik kreeg het zo benauwd dat ik bijna met mijn hele gewicht op Domenico moest leunen.

Op de autoweg kwamen we een korte file tegen. Domenico stuurde de motorfiets voorzichtig tussen de wachtende auto’s door. De stinkende uitlaatgassen irriteerden mijn neus en ik merkte dat Domenico ineenkromp om een hoestaanval te onderdrukken.

Eindelijk reden we de stad in. Mijn nervositeit over papa steeg langzamerhand tot het onmeetbare. Met volle vaart stoven we de Corso Sicilia door en minderden de snelheid pas toen we de Piazza Stesicoro naderden. De straatverlichting brandde al. Er waren massa’s jonge mensen met hun motorfietsen op weg, bijna allemaal jongens, die met een meisje op de duozit rondtoerden. Het nachtleven was begonnen! Domenico reed langzaam langs een van hen en liet zich vuur geven voor de volgende sigaret. Nu en dan groette hij iemand. Hoe kreeg hij het toch voor elkaar altijd zo geliefd te zijn? Hij was er gewoon goed in overal de ster uit te hangen.

‘Nico! Nico!’ schreeuwden een paar van de jongens in koor en lieten hun motoren luid brullen. Een geweldige knaap met lang, blond haar en een gespierd bovenlichaam, bij wie vergeleken zelfs André er als een eekhoorntje uitzag, reed met zijn kanjer van een motorfiets rakelings langs ons heen en maakte het V-teken. Domenico mompelde wat en trok zijn motorfiets haarscherp naar rechts. Ik slingerde en klemde me geschrokken aan hem vast.

‘Sorry, Maaike… maar ik heb geen zin om me met Fabio en zijn gestoorde malloten in te laten,’ zei hij.

Zoals hij een gave had zich overal geliefd te maken, scheen Domenico ook een gave te hebben overal vijanden te maken. Dat waren deze keer kennelijk die blonde reus en zijn motorbende. De jongens maakten een zeer korte bocht en reden weer naar ons toe, waarbij ze vol leedvermaak joelden en lachten. In paniek klemde ik mij nog steviger aan Domenico vast. Wat hier gebeurde stond mij bij lange na niet aan!

‘Wees maar niet bang, er gebeurt je niks zolang je met mij samen bent,’ zei Domenico uiterst zelfverzekerd.

‘Houd je gewoon maar goed aan mij vast, oké?’

Ik knikte en drukte me bevend tegen hem aan. De jongens sloten ons in en reden links en rechts langs ons heen. Ik kromp in elkaar toen een van hen zelfs mijn been aanraakte. Domenico vloekte en gaf gas.

‘Ik zal ze krijgen!’ bromde hij. ‘Mijn machine is sneller dan die van hen. Mingo heeft het uiterste eruit gehaald.’

‘Nicki…’ jammerde ik en ik deed mijn ogen dicht. Ik merkte alleen nog dat we de Corso Sicilia terugreden met een snelheid, die we niet eens op de autoweg hadden gehad. De motor rochelde en sputterde, alsof zijn laatste uur had geslagen. Ik was totaal in paniek en bad God dat dit hier spoedig voorbij mocht zijn.

Plotseling remde Domenico zo heftig, dat ik bijna mijn evenwicht verloor en van de motorfiets was gevallen. Ik hoorde heel duidelijk een politiesirene en deed ontzet mijn ogen open. Een politiewagen kwam recht op ons af. ‘Verdraaid!’ mompelde Domenico en bracht de motor tot stilstand. De politieauto stopte naast ons. Er stapten twee agenten in uniform uit en gingen voor ons staan. De oudere man haalde zijn bonnenboek tevoorschijn en de andere liep om ons heen en inspecteerde de motorfiets, terwijl hij misprijzend zijn hoofd schudde.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik Domenico angstig.

‘Te hard gereden, natuurlijk,’ mompelde hij spijtig.

Ik volgde met toenemende bezorgdheid hoe de twee politiemannen een paar woorden met elkaar wisselden en zich toen tot Domenico wendden. Domenico luisterde eerst naar hen en protesteerde toen heftig. Ik begreep niet precies wat er aan de hand was, maar de stem van Domenico werd nogal agressief toen een van de agenten naar mij wees. Ze maakten duidelijke handgebaren dat we af moesten stappen en bij hen in de auto moesten gaan zitten. Domenico draaide zich verslagen naar me om en stak zijn hand naar me uit.

‘Wat is er? Nicki, wat is er aan de hand?’ vroeg ik ontzet.

‘We moeten mee naar het bureau,’ zei hij toonloos.

‘Wees maar niet bang, ik probeer jou vrij te pleiten.’

‘Alleen omdat we te snel hebben gereden?’

‘Niet alleen daarom… ik zal het je later wel uitleggen.’

Hij hielp me bij het afstappen. Toen we in de auto zaten, begon ik opeens te huilen. De opwinding over de aanstaande scheldpartij van mijn vader en deze ellendige toestand waren echt te veel voor mij. Domenico keek me aan en schoof naar me toe. Hij legde beschermend zijn arm om me heen.

‘Nicki… wat gebeurt er nu met ons?’ snikte ik.

‘Sst… niet huilen, Maaike. Ik ben toch bij je. Alles komt goed! Er gebeurt je niks,’ fluisterde hij liefdevol in mijn oor.

‘Komen we nu in de gevangenis?’

‘Jij zeker niet.’ Hij glimlachte een beetje.

‘En jij?’

Hij lachte droogjes. ‘Dit is niet de eerste keer dat ik op een politiebureau beland. We zullen zien!’

‘Maar wat zullen ze dan met ons doen?’

‘Ik veronderstel dat ze je vader zullen bellen.’ Hij pakte mijn hand en drukte die.

‘O God!’ steunde ik. ‘Mijn vader wordt gek!’

Nicki wendde zijn blik af. ‘Ik… ik weet het. Sorry, Maaike… Ik… ik had beter moeten weten. Ze kruisen hier altijd rond. Wat denk je dat zich hier allemaal in het centrum afspeelt. Maar ik wilde niet dat die Fabio jou probeerde te versieren…’ Hij liet mijn hand weer los.

‘Kind, ik ben er zelf misselijk van…’

Ik voelde dat er iets was wat hij me niet wilde zeggen.

Toen de auto langzaam afboog naar de oprit van het politiebureau, mompelde hij: ‘Ik heb hem steeds weer gezegd dat hij dat niet moest doen!’

‘Wat niet doen? Waar heb je het over? Over wie?’

‘Mingo. Hij heeft het nummerbord verpatst toen we geld nodig hadden. Hij zei dat hij gauw weer een nieuw bord op de kop zou tikken, maar dat is hij ook allang kwijtgeraakt…’

‘Dus we hebben zonder nummerbord gereden?’ Ik was echt geshockeerd.

Hij knikte even. ‘Ja, en nu denken ze natuurlijk dat de motorfiets gestolen is.’

‘En, is dat zo?’

‘N-nee… niet echt…’

Ik keek hem scherp aan. Hij ontweek mijn blik. ‘Mingo heeft hem meegenomen en omgebouwd. Hij lag zogenaamd op de stortplaats. Ik weet niet waar hij hem vandaan heeft en ik vraag het ook niet, begrijp je? Ik wil niet altijd alles weten wat hij doet, anders raak ik van de kook.’ Hij haalde diep adem, wat bij hem een hoestbui veroorzaakte.

‘Heeft Mingo hier dan weleens in de gevangenis gezeten?’ Ik dacht aan de foto die Carlo Bonti ons had laten zien.

‘Ja, hij staat bij de politie geregistreerd. Ze hebben hem twee-, driemaal gearresteerd en verhoord op verdenking van drugsbezit, maar ze konden niets bewijzen. Ik heb hem zo op zijn hart gedrukt voorzichtig te zijn! Hij hangt steeds in het centrum rond en valt overal op door zijn kleren en zijn mes en zo. Maar als ze iedere junk in de cel willen stoppen, dan zijn ze nog lang niet klaar. Het zijn toch maar kleine visjes in vergelijking met de maffia…’

De auto stopte voor het politiebureau. Ik zweeg. Domenico hoefde absoluut niet te weten dat ik hier al binnen was geweest en naar hem had gevraagd.

De jongste politieman deed de deur open en liet ons uitstappen. Hoewel het nog steeds broeierig was, had ik het een beetje koud. Als ik me voorstelde wat papa hier allemaal over zou zeggen ging dat verder dan goed of slecht. Zijn enige dochter op het politiebureau – waarschijnlijk zou hij mijn geboortebewijs verscheuren of iets dergelijks.

We gingen tussen de twee agenten het gebouw binnen en even hoopte ik dat Carlo Bonti late dienst had. Bij de receptie zat een knokig type met een bleek gezicht. Hij leek wat op een kraai en op zijn naambordje las ik Federico Scuderi. Hij rookte een sigaret en bekeek ons met koude ogen. Slechts een zwakke neonlamp verlichtte het bureau vanbinnen.

‘Uitgerekend Scuderi,’ mompelde Domenico.

We moesten naar de wachthoek achter de glazen wand, waar ook het schilderij van de lelijke violist hing.

Ik haalde mijn mobieltje uit mijn handtas en controleerde de display, terwijl Domenico met zijn rug naar me toe stond en naar de muur staarde. Op mijn mobieltje stonden drie onbeantwoorde telefoontjes van papa. Stom! Ik had vergeten het ding weer op geluid te zetten.

Toen werden we weer naar de receptie geroepen. Scuderi zag er niet erg vriendelijk uit. Hij had een ongeduldig trekje bij zijn mondhoek. Waarschijnlijk had hij totaal geen zin zich zo laat nog met twee tieners bezig te moeten houden, die opgepakt waren wegens roekeloos rijden met een motorfiets. De andere twee agenten stonden er links en rechts naast, alsof ze de receptie moesten bewaken.

Scuderi richtte zijn aandacht eerst op Domenico, die zijn vragen rustig en kortaangebonden beantwoordde en daarbij jaloers naar de nog steeds walmende sigaret van Scuderi in de asbak keek. Scuderi controleerde met een kort knikje de papieren en richtte zijn kraaienogen ten slotte op mij. Domenico stootte me aan.

‘Hé, je moet naam en adres van jou en je ouwe – sorry, je vader – opgeven!’

‘W-wat?’ stamelde ik.

‘Doe beter je best, die figuur hier kent anders geen genade,’ zei Domenico met een duister gezicht. ‘Met hem heb ik al een paar keer ruzie gehad over Mingo!’

Ik knikte angstig en Domenico vertaalde mijn gestamelde antwoorden. Scuderi wilde het nummer van papa’s mobieltje hebben. In mijn maag begon het te rommelen toen hij de telefoon oppakte en het nummer draaide.

‘Belt… belt hij nu mijn vader?’ vroeg ik met een gezicht waaruit het bloed wegtrok. Domenico knikte mat. ‘Het ziet ernaar uit.’

‘O God!’ steunde ik. ‘Dat wordt een ramp!’

‘Nou ja, je pa komt je tenminste halen en dan kun je weg. Ik kan hier verkommeren, want voor mij komt er niemand… Hij zal je toch geen slaag geven, wel?’

‘Dat niet… maar hij zal erg teleurgesteld in me zijn.’

Domenico’s gezicht vertrok een beetje en hij strengelde zijn vingers door de mijne. ‘Kom, laten we gaan zitten!’

Terwijl Scuderi aan de telefoon was, nam Domenico mij weer mee naar de wachtruimte. Hoe langer Scuderi met papa praatte, hoe heviger ging het tekeer in mijn maag. Het zou wel moeilijk zijn papa de situatie duidelijk te maken, want papa kende nauwelijks Italiaans en Scuderi geen Duits.

We gingen zitten en Domenico legde zijn hoofd tegen mij aan. De lucht in de wachtruimte was verschaald en rook naar koude as. Bovendien stond de airco weer volop aan. Ik had het echt koud. De enige warmte kwam van de hand van Domenico, waar ik mij zo stevig aan vastklampte dat de metalen ring om zijn duim in mijn vinger drukte. De norse vioolspeler keek me aan met zijn deprimerende ogen, terwijl ik onhoorbaar bad en God vroeg ons hier weer ongeschonden uit te halen.

‘Raar, vind je niet?’ vroeg Domenico plotseling zacht.

Vreemd genoeg wist ik meteen dat hij het schilderij bedoelde.

‘Ik kan niet begrijpen hoe iemand zoiets lelijks kan schilderen,’ zei ik.

‘Ik ook niet. Moet je die smoel zien! Ik zou me van kant maken als ik zo’n neus had!’

Niettegenstaande de onaangename toestand moesten we allebei opeens grinniken, wat ons een strenge blik uit Scuderi’s kraaienogen opleverde. Hij stak weer een sigaret op en nam ons aandachtig op.

‘En dan geldt hier ook nog een rookverbod,’ zei Domenico en wees op een enigszins verbleekt bord aan de wand. ‘Hé, ik houd het ook bijna niet vol…’

We wachtten en wachtten. Domenico haalde het door de stoeierij nat geworden verband van zijn hand en bekeek de wond. Zijn vingers beefden een beetje.

Papa moest nu elk ogenblik opduiken. Ik probeerde me de ergste variant niet voor te stellen, namelijk dat papa voor de rest van de vakantie niet meer met me zou willen praten.

‘Kun je niet voor me bidden dat Bonti erbij komt?’ vroeg Domenico opeens zachtjes. ‘Die vat de dingen altijd veel makkelijker op. Ik heb geen zin hier te overnachten!’

‘Natuurlijk,’ zei ik en deze keer was ik het die zijn hand drukte. Ik voelde dat hij bang was. Nicki was echt bang! Eindelijk ging de deur open en door de glazen wand zag ik papa binnenkomen. En bijna op hetzelfde moment verscheen in de donkere gang de massieve gestalte van Carlo Bonti. Scuderi wenkte mij met een knikje bij zich. Ik wist dat onze wegen zich zouden scheiden, de mijne richting papa, die van Domenico richting Bonti. Wij gaven gehoor aan het bevel en wierpen elkaar een laatste blik toe. Domenico zwaaide naar me met een verlegen handbeweging.

De ontmoeting met de ogen van mijn vader zei me alles, en wat mij betrof kon hij zich elke verdere opmerking besparen. Papa vulde een formulier in dat Scuderi hem had gegeven en zei geen woord. Hij zweeg ook toen hij me stevig bij mijn hand pakte en me door de glazen deur naar buiten naar de auto bracht, die voor de oprit stond. Ik voelde me misselijk toen ik instapte en in elkaar gedoken op de passagiersstoel ging zitten. De bloem in mijn haar hing helemaal scheef. Papa stapte in en toen bleef hij gewoon zitten en wachtte. Ik beefde over mijn hele lichaam. Mijn rok zag er erbarmelijk uit; de zoom was losgeraakt en zat vol olie.

Ik weet niet hoelang we daar zwijgend zaten, maar ik wist dat papa niet weg kon rijden zolang hij innerlijk zo opgewonden was. Hij trommelde nerveus met zijn vingers op het stuur en het duurde zo lang, dat ik het niet meer uithield.

‘Het spijt me, papa!’ mompelde ik timide.

Papa haalde hoorbaar adem. ‘Dat helpt nu toch ook niet meer!’

‘Het was… Domenico wilde niet…’

Papa snoof en startte de motor. En op dat moment zag ik Domenico met gebogen hoofd uit het gebouw komen. Blijkbaar had Bonti de zaak vlug afgehandeld.

‘Papa, alstublieft… wees niet kwaad…’ stamelde ik.

Papa reed een paar meter, toen stopte hij weer, zodat we midden onder het licht van de fel oranje lichtkring van een straatlantaarn stonden. Hij zette de motor weer af en begon weer met zijn vingers op het stuurwiel te trommelen. Domenico haalde ons in en keek opzij toen hij bij me langs liep. Ik keek hem na, zoals hij langzaam over de straat slofte en ik zag dat hij een voorbijganger om vuur vroeg.

‘Jij ben mijn enige kind, Maaike,’ klonk papa’s verdrietige stem. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik heb je nooit gestraft. Ik heb je nooit een klap gegeven. Maar net zou ik dat het liefst hebben gedaan!’

Ik barstte uiteindelijk in tranen uit. ‘O, papa…’

‘Je rijdt, zonder me op de hoogte te brengen, op een gestolen motorfiets en zonder helm met een jongen weg, die… Kijk toch eens naar hem, Maaike!’ Papa maakte een hopeloos gebaar in de richting van Domenico, die nu in zijn gespeeld coole James Dean-houding tegen een muur stond en ons gadesloeg.

‘Hij is een vagebond en een losbol! Hij gaat niet eens naar school! Lieve help, is er dan geen enkele behoorlijke jongen in je leven die je interesseert?’ Hij schudde berustend zijn hoofd. ‘Ik had nooit toestemming moeten geven voor deze reis! Dat was een enorme fout.’

Hij zuchtte en startte de motor opnieuw. Ik zat er in elkaar gedoken bij en ving Domenico’s priemende blik op, die mij recht in mijn hart raakte. En toen, net op tijd, net voor we weg zouden rijden, maakte hij zich los van de muur, stak de straat over en kwam op ons afstormen. ‘Papa, wacht even!’ riep ik onder tranen. Papa remde plotseling. Domenico struikelde voor de auto, steunde op de motorkap en tikte op papa’s kant van de voorruit. Papa draaide het zijraam open. ‘Wat moet je?’ vroeg hij nijdig.

‘O… sorry… ik moet wat zeggen… ik moet met u praten!’ kuchte Domenico en gooide zijn sigaret op straat.

‘Zij kan er niets aan doen! U moet niet op haar mopperen!’ Zijn lippen beefden toen hij en papa elkaar in de ogen keken.

‘Nou ja… dat wilde ik even zeggen…’ Domenico ging opzij en hief smekend zijn armen. ‘Ik beloof het, ik zal u geen last meer bezorgen!’

Papa startte de motor voor de derde keer en zette hem meteen weer af. Domenico had zich alweer van ons afgewend en slenterde terug naar de straat.

Opeens stak papa zijn hoofd uit het raam.

‘Hé, jij daar, blijf staan!’ Domenico draaide zich om.

‘Stap in. We moeten eens een hartig woordje met elkaar spreken!’

Domenico bleef midden op de straat staan en keek papa ongelovig aan. Pas toen er een auto aankwam, kwam hij eindelijk in beweging en keerde naar ons terug. Papa leunde naar achteren en deed de deur voor hem open. Domenico liet zich op de achterbank vallen. Er hing een vage geur van sigarettenrook om hem heen. Papa trok zijn neus op en reed eindelijk weg.


13. Domenico’s bekentenis

Ik was zo uitgeput dat ik bijna van mijn stoel viel toen we in een straatcafeetje in de buurt van de Piazza Stesicoro gingen zitten, dat om deze tijd nog open was. Het was inmiddels ver na elven. Papa bestelde iets te drinken voor ons. Domenico zei geen dorst te hebben en vermeed het mij aan te kijken. Hij speelde diep in gedachten met het gesmolten kaarsvet van een brandende kaars en hoestte een beetje.

‘Zo, en nu zou ik graag willen weten wat er precies is gebeurd!’ eiste papa toen het mineraalwater op tafel stond. Met een door tranen verstikte stem vertelde ik hem alles: van onze trip naar de zee, van de motorbende, die ons had achtervolgd en ten slotte van de politie, die ons had aangehouden. Domenico deed er de hele tijd het zwijgen toe en scheen het liefst in rook te zijn opgegaan.

De stem van mijn vader klonk gelukkig niet meer zo verschrikkelijk boos toen hij weer sprak: ‘Je weet, waarover we gesproken hebben voor de vakantie, Maaike. Ik wil dat je eindelijk weer met je volle verstand door het leven gaat!’

‘Dat wil ik toch ook, papa,’ zei ik timide.

‘En jij…’ Hij wendde zich tot Domenico, die er met gebogen hoofd bij zat en een inmiddels erger geworden hoestbui probeerde tegen te houden.

‘Over jou hoor ik alleen slechte dingen. Gestolen motorfietsen, vechtpartijen, roken, drugs en steeds een ander meisje! Wat heb je daar eigenlijk mee voor?’

Papa had met een slag alle onderwerpen waarop een taboe rustte, aangeroerd. Domenico probeerde diep lucht te halen, maar zijn adem stokte. Zijn ogen waren droog, maar ik was er vast van overtuigd dat hij vanbinnen net zo erg huilde als ik.

‘Ik… gebruik geen drugs,’ zei hij schor.

‘Dat heb ik echter anders gehoord!’ zei papa.

‘Ik niet. Ik heb nog nooit harddrugs gebruikt!’

‘En die keer dan dat je onder invloed van drugs van tien meter hoog naar beneden bent gesprongen?’ Papa boog zich naar hem toe. Domenico had donkere kringen om zijn ogen.

‘O, dat. Oké, dat was een pil. Ja, ik heb vroeger weleens marihuana gerookt en weleens getript, ecstasy enzo, maar nooit coke en die andere harddrugs die mijn broer gebruikt. Maar sinds we hier op Sicilië zijn…’ Hij werd opeens overvallen door een erge hoestaanval, waarvan hem de tranen in de ogen sprongen. Hij sprong op en drukte zijn hand tegen zijn mond. ‘Sorry, ik ben zo terug!’ mompelde hij en voor ik wat kon zeggen rende hij weg. Ik was ontzet. Dat hoesten… dat klopte voor geen kant! ‘Dit staat me helemaal niet aan.’ Papa sprak uit wat ik dacht en keek in de richting waarin Domenico was verdwenen. ‘Daar moet ik later beslist even naar kijken.’ Hij keerde zich tot mij.

‘Maaike… ik heb echt geen zin altijd maar je strenge, mopperende vader te zijn. Ik wil alleen graag dat je goed door het leven komt en weer grond onder je voeten krijgt!’ zei hij merkbaar bedrukt.

‘Ik weet het, papa…’

‘Wat je gedaan hebt, was gevaarlijk! Heb je enig idee wat een angst ik heb uitgestaan toen Jenny mij vertelde dat je alleen met die jongen op stap was. Ik heb drie keer tevergeefs geprobeerd je op je mobieltje te bereiken!’

‘Ik heb het niet gehoord,’ zei ik en dat klopte ook – door mijn vergeetachtigheid. Maar ik begreep heel goed hoe papa de zaak zag.

‘Zoals ik zei… ik wil nu niet langer op je mopperen. We zullen er met mama en ook met mevrouw Galiani over spreken. Maar ik zou willen dat je mij belooft dat je nooit meer zonder mijn toestemming met die jongen weggaat. Heb je dat begrepen?’

Ik knikte. We zwegen minutenlang. Een zacht windje deed de kaarsvlam flakkeren. De warme lucht rook naar gebakken vis en uitlaatgassen – jakkes! Domenico was bijna tien minuten weg en mijn bezorgdheid om hem begon ondraaglijk te worden.

‘Ik geloof dat we even moeten kijken waar hij blijft…,’ zei ik, maar precies toen kwam Domenico weer terug. Hij was ontzettend bleek en had een leeg sigarettenpakje in zijn hand, dat hij met een boos gezicht verfrommelde.

‘Nicki, wat is er met je?’ vroeg ik gespannen.

‘Niks. Alles oké,’ bromde hij duister.

‘Maar mij bevalt dit helemaal niet. Naar dat hoesten zou ik wat nauwkeuriger willen kijken!’ Papa opende zijn koffer en haalde er een notitieblok uit. Domenico staarde papa aan, alsof hij een buitenaards wezen was. Hij had gescheld verwacht, een flinke preek, maar niet dat mijn vader zich voor zijn gehoest zou interesseren.

‘Heb je er wat op tegen als ik je een paar vragen stel?’

‘N-nee… oké…’ weifelde Domenico.

Papa haalde zijn balpen tevoorschijn en noteerde de datum. ‘Hoelang hoest je al?’

Domenico haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien drie jaar. Twee en half. Geen idee.’

‘Ik dacht sinds je toen in het zwembad in dat ijskoude water bent gesprongen?’ onderbrak ik hem.

‘Nee, in de zomer was ik die hoest toen kwijt. Maar ja, na het zwembad kwam hij weer terug.’

Papa noteerde iets.

‘Wanneer is het met het hoesten het ergst?’ vroeg hij.

‘’s Nachts!’ Dat kwam er erg vlot uit.

‘En hoe voelt dat dan? Krijg je steken in je borst? Een branderig gevoel?’

‘Wel iets van steken, zou ik zeggen.’

‘En heb je er ook veel last van bij lichamelijke inspanning?’

‘Nou ja, als ik veel hardloop enzo…’

Papa schreef nog wat op. ‘En sinds wanneer rook je?’

‘Ik weet niet…’

‘Ongeveer?’

‘Twee jaar…’

Dat geloofde ik niet, maar ik hield mijn mond.

‘En hoeveel per dag?’

‘Weet niet… ik tel ze niet!’ gromde Domenico afwijzend. Papa zette een vraagteken in zijn aantekeningen.

‘Heb je weleens longontsteking gehad?’

‘Ja… ik denk dat ik dat heb gehad.’

‘Denk je dat? Hebben je ouders je niet naar de dokter gestuurd om dat te laten onderzoeken?’

‘Mijn ouders? ’

‘Papa… zijn ouders hebben toch helemaal nooit voor hem gezorgd! Zijn vader kent hij niet eens.’

‘Ach ja, klopt. De lerares van Maaike heeft me zoiets verteld. Ja maar… je moeder moet toch weleens…’

‘Mijn moeder wist geen raad met mij. De school heeft een arts langs gestuurd,’ zei Domenico scherp.

‘En wat heeft die dokter gezegd?’

‘Niet veel. Gaf medicijnen en ik moest drie weken in bed blijven. Mijn broer is helemaal in de stress geraakt omdat het zo slecht met me ging. Die is nauwelijks van mijn bed geweken. Het is al een hele tijd geleden…’

‘Zo zo. En afgelopen herfst, toen jullie nog in Monreale waren, ben je toch weer ziek geweest?’

Domenico verstarde. ‘Hoe weet u dat?’

Ik kreeg het warm. O papa, waarom moest je dat nu weer zeggen!

‘J-Jenny heeft het mij verteld…’ loog ik en ik schaamde me ervoor.

‘Ik kan gewoon niet geloven dat je moeder zich niet druk over je heeft gemaakt toen je ziek was!’ zei papa verstoord. ‘Hoe is zoiets mogelijk?’

Domenico haalde zijn schouders op en keek langs ons heen.

‘Dat is grove verwaarlozing!’ zei papa boos.

Domenico speelde met zijn vinger in het kaarsvet en zweeg.

‘Heb je daar niets over te zeggen?’

Domenico schudde zijn hoofd. ‘Ik wil er niet over praten. En dat is het einde van de mededeling!’

Zijn ogen waren strak op de vlam gericht, alsof hij daar iets bijzonders in zag.

‘Maar hoe moeten we je dan helpen?’ vroeg papa wanhopig. Domenico keek op.

‘Ik heb geen hulp nodig, hoor. Nee, eerlijk niet. Ik ben oké. Dat is nu voorbij. Ik kan mijn eigen leven wel regelen. Laat mij maar met rust. Ik wil niet naar een tehuis, een of ander pleeggezin of ergens anders heen!’

‘Maar daar heeft niemand het toch over,’ bemoeide ik mij hulpeloos met het gesprek. Domenico ontnam mij nors het woord: ‘En ik ben ook niet ziek. Dat stomme hoesten krijg ik er wel weer onder. Kost alleen wat tijd…’

‘Laat dat maar liever aan mij over!’ zei papa grimmig. ‘Ga nu naast me staan en adem diep in en uit, ik wil je beluisteren.’ Hij bukte zich en pakte zijn stethoscoop uit zijn koffer. Domenico durfde niet tegen te spreken. Hij stond weifelend op en ging gehoorzaam naast papa staan. Papa deed de oordoppen in en drukte de kleine geluidstrechter tegen de borst van Domenico.

‘Hm,’ mompelde papa met een bedenkelijk gezicht nadat hij een paar keer had geluisterd. Hij schreef weer wat op en vroeg zijn patiënt te gaan zitten. ‘Het klinkt niet best. Ik moet erover nadenken hoe we je kunnen helpen. Maar om op je moeder terug te komen… Dat vind ik toch bedenkelijk. Kun je mij dat nog wat exacter beschrijven?’

‘Ik wil er niet over praten, basta! Dat heb ik toch al gezegd!’ Domenico kruiste trots zijn armen en keek papa met fonkelende ogen aan.

‘Nicki… alsjeblieft! Het is erg belangrijk,’ zei ik zacht.

‘Jij weet toch al hoe het zit, Maaike! Wil je die hele ellende nog eens horen?’ snauwde hij me toe en sprong op.

‘Mijn vader weet er toch niets van!’ reageerde ik heftig.

‘En ik geloof dat jullie tweeën elkaar beter zouden begrijpen als jij een beetje opener was.’

Blijkbaar misten mijn woorden hun uitwerking niet. Domenico smeet zijn lege sigarettendoosje op de grond en staarde naar het tafelblad. Ik voelde dat zich een verwoede strijd in zijn binnenste afspeelde. Hij knarsetandde van woede.

‘Nou goed!’ gromde hij. ‘Van jongs af aan moest ik mezelf zien te redden. Ik heb nooit een moeder gekend die thuis op ons wachtte en voor ons kookte of zo. Dat bestond bij ons niet. Onze moeder was een wrak. Ze lag vaak stomdronken in de kamer als we thuiskwamen. Of ze was helemaal niet thuis, dagen achtereen, en dan kwam ze op een bepaald moment met een wildvreemde kerel thuis. Onze stiefvader heeft ons vaak bont en blauw geslagen toen we nog bij hem woonden. Mijn broer heeft een beschadiging opgelopen omdat we bij de geboorte bijna gestikt zijn. Bij hem is er iets totaal kapot. Hij kan niet eens een paar letters lezen! Hebt u nu genoeg gehoord? Of wilt u nog meer horrorverhalen horen?’

‘Wat bij de geboorte is gebeurd, was echter geen ongeluk…’ zei ik zacht, maar toen werd ik bijna door Domenico’s boze blik gedood. Nog nooit eerder en ook nooit erna heeft hij mij zo vlijmscherp aangekeken. Zijn ogen brandden als vuur. Ik wankelde en was bijna van mijn stoel gevallen. Ik was bang voor hem, echt bang. Die geschiedenis van de geboorte van de tweeling had Domenico mij nooit verteld, maar ik wist dat van mevrouw Galiani!

Papa krabbelde wat met zijn balpen in het notitieblok en toen stopte hij ermee.

‘Het is duidelijk, lijkt me, dat je het erg moeilijk hebt gehad, Domenico. Ik… ik moet toegeven dat dergelijke zaken mij vreemd zijn. Ik ben arts en heb vooral verstand van ziekten. Ik kan je alleen helpen met het hoesten. Van psychische problemen heb ik niet veel verstand. Die moet ik aan mijn vrouw en mijn dochter overlaten.’

Ik moest bijna lachen.

‘Kom, ga nog even zitten. Wat is er met je broer aan de hand?’

Domenico ging weer zitten. ‘Drugsproblemen.’

‘Hm… daar weet ik helaas veel te weinig van.’ Ik merkte dat papa dit thema voorzichtig van zich afschoof.

‘Hoe oud ben je nu precies?’

‘Zestien.’

‘En… gebruik je echt geen drugs meer?’

Domenico schudde zijn hoofd.

‘En hoe zit het met die gestolen motorfiets?’

‘Daar heb ik niks mee te maken, echt niet. Mingo is met dat ding aan komen zetten en heeft hem in elkaar gezet. Ik vraag hem echt niet iedere keer waar hij die rommel vandaan heeft. Dat heb ik allang opgegeven.’

‘Hoor eens, ik wil gewoon niet dat mijn dochter in zulke zaken verwikkeld raakt. Begrijp je dat?’ vroeg papa ernstig.

‘Natuurlijk, dat wil ik ook niet…’ zei Domenico.

Papa zuchtte en een tijdlang verzonken we in stilzwijgen. Het café was nu bijna leeg. De heldere maan scheen vlak boven ons. Ten slotte viel papa’s blik op de ontstoken wond in Domenico’s hand.

‘Wat is er met het verband gebeurd, heb je dat verloren?’

‘Het is nat geworden en toen is het losgeraakt…’

‘Nou goed, laat maar eens zien.’

Domenico stak zijn hand uit en papa deed er wat wondzalf op. Daarna deed hij een grote pleister op het geheel. Op dat moment viel zijn oog op de tatoeage op de rechterarm van Domenico. Hij slikte zijn commentaar in. Ja, ik wist dat in mijn vader nog steeds een conflict woedde. Ik wist dat het voor hem niet makkelijk was mijn vriendschap met Domenico te accepteren, maar hij deed wel zijn best. En er was iets nieuws gebeurd: papa had Domenico voor het eerst sinds lange tijd bij zijn naam genoemd!

Lawaaierige, lachende en voor een deel dronken stemmen kwamen ons tegemoet toen we de achtertuin van Luigi’s Trattoria weer binnenliepen. Inmiddels waren overal kleurige lichtjes ontstoken, in de bomen, aan de muren en boven het bijna compleet leeg gegeten buffet. Het zag er echt leuk uit.

Hoewel het al na middernacht moest zijn, waren er niet minder mensen dan ’s middags. Het feest was in volle gang. Een paar vrouwen, die ik niet eerder had gezien, begonnen te stralen toen ze papa ontwaarden en stormden direct op hem af.

‘Buona sera, Dottore!’ Blijkbaar was het rondgegaan dat papa dokter was. Mijn vader zag er behoorlijk moe en aangeslagen uit, maar de vrouwen trokken hem zonder erbarmen mee naar de tafel en schonken hem een glas wijn in. Papa sloeg dat weliswaar beleefd af, maar dat werd welwillend genegeerd.

Domenico grinnikte. ‘Het ziet ernaar uit dat je vader een paar veroveringen heeft gemaakt!’

‘Wat heeft Bonti eigenlijk over de zaak gezegd?’ vroeg ik opeens.

‘Niet veel. Hij weet al het nodige over ons vanwege Mingo en mij. Hij heeft alleen gezegd dat ik ervoor moet zorgen dat het niet weer voorkomt en dat ik beter op mijn broer moet passen. Dat was alles…’

Meer wilde hij er kennelijk niet over kwijt.

Jenny kwam op ons af. Haar haardos was compleet in de war, de schmink was doorgelopen en ze leek behoorlijk aangeschoten te zijn.

Domenico glimlachte en woelde haar door het haar.

‘Nou, kleine vogelverschrikker, hoe vind je het feest?’

‘Supercool!’ Haar tong sloeg een beetje dubbel bij het spreken en ze verloor bijna haar evenwicht. Domenico stak zijn hand uit en hield haar behoedzaam vast.

‘Jen, pas op dat je niet omvalt!’

Ze hikte en giechelde. Ik had een ogenblik lang vergeten dat ze zijn vriendin was, maar nu realiseerde ik me dat opeens weer.

‘Heb je Mingo en Bianca gezien?’ vroeg Domenico.

‘Ja, hij ies naar je op zoek…’ Jenny rolde nerveus met haar ogen. ‘Hij ies totaal doorgedraaid! Hij heeft geen coke meer! Hij heeft dringend de motorfiets nodig!’

Domenico kreunde. ‘Nou prachtig, die is bij de politie!’

Jenny zette grote ogen op. ‘Wat? Ies er iets gebeurd?’

Hij geeuwde en liet zich op een stoel zakken. ‘Niks bijzonders! Kind, ik ben geweldig moe, de dag was echt heavy. Dat spul hier allemaal opbouwen…’

‘Heb jij dat allemaal gedaan? De lampjes en alles?’ vroeg ik sprakeloos.

Hij knikte. ‘Hm… niet alleen, Mingo heeft me geholpen.’

‘Het is prachtig!’

Hij keerde zich met een lachje naar me om. Van zijn boosheid was niets meer over. ‘Zeg, Maaike, heb je zin morgen een tochtje met ons te maken? Naar de zee, zwemmen en zo.’

Ik keek hem vol verbazing aan.

‘Natuurlijk met je vader er ook bij…’

‘O ja, heel graag. Als papa het er mee eens is!’

‘Ja, lekker zwemmen in zee!’ Jenny knipte met haar vingers. ‘Gaan we naar Taormina? Iek wil met de kabelbaan!’

‘We zullen zien,’ zei Domenico ontwijkend.

‘Taormina? Is dat de plaats waar je me van hebt verteld?’ vroeg ik.

‘Ja, precies! Mingo en ik zijn er een keer geweest. Hij vond het gewoon te gek! Er zijn daar trouwens niet de beste stranden…’

‘Dat maakt toch niet uit! Zwemmen kun je overal!’ vond Jenny.

‘Dat is waar…’

‘Hoe laat gaan we?’ vroeg ik.

‘Ik zou zeggen tegen elven,’ stelde Domenico voor. Maar daarop barstte Jenny in een schaterend gelach uit.

‘Hahaha, wie dat gelooft! Jij wordt immers niet voor enen wakker!’

‘Ach, houd toch je mond, Jen!’

‘Ies toch waar!’

‘Ik ga nu eenmaal altijd laat naar bed.’

‘Ja, omdat je aldoor in Acireale rondhangt!’

‘Dat gaat je niks aan. Bovendien ga ik daar alleen in het weekend heen. Dus, elf uur!’

‘Dat red je niet!’

‘Ik krijg de zenuwen van je, Jen!’ Hij rolde met zijn ogen en kietelde haar in haar zij. Ik begreep er niets van. Waarom hing hij zonder zijn vriendin in Acireale rond? Dat deed je toch niet!

‘Hé Ni-hick!’ Een jammerende stem drong door het feestgedruis heen. Mingo’s bleke, getekende gezicht, dat in de steeg tussen de huizen opdook en door het gedempte licht van de lampjes werd beschenen, leek op dat ogenblik erg veel op een doodskop. De geslepen kralen om zijn hals schitterden messcherp. Hij kwam op ons afstrompelen met zijn armen om zijn lichaam heen. Hij trilde over zijn hele lijf. Achter hem dook het donkere hoofd van Bianca op. Ik kon haar gezicht nauwelijks achter het lange haar ontwaren.

‘’Stu bastardo!’ brulde Mingo. ‘Hij heeft mijn spul gestolen, die gemene rat! Hé, Nic, ik heb de motorfiets nodig! Dringend! Ik moet nog even weg!’

Domenico bleef heel kalm. ‘Ga zitten, Mingo. Arrivo subito!’ Mingo zakte door de knieën en kromp in elkaar alsof hij vreselijke pijnen leed. Hij vloekte en kreunde afwisselend. ‘Non ce la faccio più, Nick… Kom toch eindelijk!’

‘Wat is er aan de hand!’ vroeg ik beklemd.

‘Hij heeft ontwenningsverschijnselen,’ zei Domenico moe. Ik keek de noodlijdende Mingo vol medelijden aan. Ontwenning! Dat was heftig! Ik wist zeker dat ik deze aanblik de rest van mijn leven niet zou vergeten.

‘Het is vreemd, maar hij denkt altijd dat Speedy zijn spul steelt. Maar ik ken mijn broer. Dat heeft hij zelf ergens verstopt en hij weet niet meer waar. Nu moet ik zien dat we ergens een motorfiets lenen!’ Domenico stond op en trok Mingo overeind. Jenny keek zwijgend toe. Domenico legde zijn arm om zijn trillende broer en bracht hem naar de uitgang. Eerst keerde hij zich nogmaals om naar Jenny.

‘Jen, kun jij Bianca naar bed brengen? Ik wil niet dat ze elke nacht tot drie uur opblijft.’

Jenny knikte en ik keek de tweeling na die in de donkere steeg verdween. Domenico had geen afscheid van me genomen, maar hij had het nu ook veel te druk met andere zaken.

Toen ik mij omkeerde stond papa naast me.

‘Zo, laten we nu eindelijk ons hotel maar eens opzoeken. Ik ben moe. Het spijt me, Maaike, dat het zo lang heeft geduurd.’

‘Geeft niks. Papa, gaan we morgen met Domenico en Jenny naar zee? Alstublieft!’

‘O, alstublieft Dottore, zeg ja!’ bedelde Jenny.

‘Nou goed, vooruit dan maar. Hoe laat?’

‘Elf uur,’ zei ik.

‘Nee, liever tegen enen! Nico verslaapt zich gegarandeerd!’ wierp Jenny luid tegen.

‘Laten we dan tegen de middag afspreken,’ stelde papa voor.

Nadat we het feest met alle lichtjes achter ons hadden gelaten en via de trattoria op straat waren gekomen, zagen we de tweelingbroers op een motorfiets stappen, die ze kennelijk van iemand hadden geleend. Domenico zat voorop en stak de sleutel in het contact, terwijl Mingo zich bevend aan hem vastklemde. Hun gezichten waren vaalgeel in het licht van de straatlantaarns en als Mingo niet zijn doodskopshirt had gedragen, had ik ze nauwelijks uit elkaar gehouden.

Domenico scheen me niet te zien. Hij startte de motor. Deze trok langzaam op, reed ons voorbij en verdween met een spookachtig geloei de donkere nacht in.

‘Kom je, Maaike?’

Ik draaide me om naar papa en stapte in. In de auto haalde ik mijn mobieltje uit mijn handtas. De display gaf een bericht aan met een mij onbekend nummer.

Hallo, Maaike, hoe gaat het met je? Laat je jezelf verwennen met een lekkere pizza? Hier is het weer helaas erg slecht. Groeten Leon.

Leon? Had Leon mij een sms gestuurd? Hoe was hij aan mijn nummer gekomen? Misschien van Delia of Manuela gekregen. Dat was ook wat! Aan Leon had ik helemaal niet meer gedacht.


14. Uitstapje naar zee

Ik droomde de hele nacht over Domenico en een eenzaam strand, vol met gekleurde lichtjes, en daarna over een politieman die ons in een kabelbaan achternazat; verder over Leon, die mijn telefoonnummer had gestolen en ten slotte over Mingo, wiens gezicht eruitzag als een doodskop. Badend in het zweet schrok ik ’s morgens wakker en ging overeind zitten.

Papa was al op en had zijn laptop op het tafeltje geïnstalleerd. Toen ik hem begroette en over zijn schouder keek, zag ik wat hij aan het schrijven was.

‘Hoe is de achternaam van je vriend?’ vroeg hij.

‘Di Loreno. Domenico di Loreno. Schrijf je een medisch rapport over hem?’

‘Hm, ja, ik noteer hier wat feiten over zijn ziekteverloop. Die vind ik nogal verontrustend.’

‘Hoe denk je dat het komt dat hij zo hoest?’

‘Dat weet ik helaas niet. Er zijn verschillende oorzaken mogelijk. Die longontsteking, roken, astma of…’

‘Iets ergers?’

‘Dat hoop ik niet…’

Enigszins aangeslagen kleedde ik me aan en zocht mijn zwemspullen bij elkaar. Papa was ook klaar en klapte zijn laptop dicht. Het was al bijna tien uur en we moesten ons haasten als we nog wilden ontbijten. Papa sprak met geen woord meer over de gebeurtenissen van de vorige dag. Daar was ik erg blij om en ik zorgde ervoor het netelige onderwerp in geen geval aan te snijden.

Om precies twaalf uur parkeerden we voor de trattoria. De straat maakte net als gisteren een uitgestorven indruk. Alleen uit het twee na laatste huis kwamen geluiden van televisie en radio. Op het balkon stonden twee meisjes. Jenny, die van verre al aan haar knalrode haar te herkennen was, hing net wat kleren aan de lijn. Ik was verbaasd dat ze zo handig was met haar ene hand. Het tweede meisje herkende ik ook meteen. Het was het serveerstertje, van wie ik de naam nog steeds niet wist. Haar diepzwarte haar glansde in de zon. Ze droeg een kort topje, wat haar mollige figuurtje niet ten goede kwam. Maar ik vond haar toch leuk om te zien. Ze leek me veel zachter van aard dan ik. Echt een lief meisje.

‘Hé!’ Jenny wuifde opgewonden naar ons. ‘Jullie zijn veel te vroeg! Wat heb iek gezegd? Die maft nog, die langslaper!’

‘Maar het is toch al middag!’ Papa keek ontzet op zijn horloge. Voor hem, die altijd vroeg opstond, was dit absoluut onbegrijpelijk.

‘Och, dat ies typisch! Die zijn ook pas om ongeveer vijf uur thuisgekomen. Geen idee waar die altijd zo lang rondhangen. Angelina wacht ook al eeuwen op hem!’ Angelina heette ze dus… Maar wat moest ze van Domenico? Ze hoefde hem toch niet af te halen voor het werk? Dat hopelijk niet…

‘Kun je hem niet wekken?’ vroeg ik Jenny.

‘Iek heb al geschreeuwd als een waanzinnige, maar die krijg je ’s morgens niet wakker! Kom eerst maar even binnen, dan zet iek koffie voor jullie. Hij staat wel een keer op.’

Ze verdween naar binnen en stond even later in de deuropening.

En nog even later vroeg ik me af hoe Domenico bij deze herrie kon blijven slapen! Het was ‘Full House’: Speedy, Nonno en Chico waren er, een van hen schreeuwde in zijn mobieltje, de radio en de televisie stonden hard aan en Nonno frummelde met veel gevloek aan een tweede aftandse televisie, die het duidelijk niet goed deed. Papa hield gekweld zijn handen tegen zijn oren. Het was nogal een contrast met Mozart en mama’s zachte pianospel.

‘O, de televisie! Die hebben we gisteren gekregen. Of eigenlijk iek heb hem gekregen, van Luigi voor mijn verjaardag,’ zei Jenny. ‘Maar die sukkels hier krijgen hem niet aan de praat! Nou ja, wat zou het!’

Mingo zou hem beslist weer goed krijgen, dacht ik.

‘Maar jullie hebben toch al een paar toestellen?’ vroeg papa niet-begrijpend.

Mijn blik viel op Angelina, die net door de balkondeur binnenkwam. Ze nam een kopje koffie en ging toen zonder iets te zeggen in een hoekje zitten.

‘Zeg eens, werken die lui eigenlijk ooit?’ vroeg papa met een kritische blik op Speedy, Nonno en Chico.

‘Och, die klussen hier en daar een beetje, maar meestal hangen ze gewoon een beetje rond,’ zei Jenny.

‘En wie betaalt de huur?’

‘Die hoeven we niet te betalen. Het huis staat eigenlijk leeg, maar wij mogen er toch in wonen. Het is eigendom van een vent, ene Paolo, die doet in onroerend goed of zoiets. Nou ja, zolang hij het niet nodig heeft, heeft hij er niks op tegen dat wij hier wonen. Nico’s broer heeft zelfs de stroom afgetapt. Soms is die doodskop echt wel nuttig. We hebben zelfs water in de kelder, als de maffia de voorziening niet afzet. Op zeker moment zullen we wel moeten verhuizen, maar… Nou heb iek er genoeg van! Nico!!!’ brulde Jenny door de herrie heen. ‘Sta eindelijk eens op, luilak! Maaike en haar vader zijn er!’

Er volgde geen antwoord. Jenny zuchtte, haalde een paar kopjes uit een kist en vulde ze met de rest van de koffie uit de pot.

‘Tja, jullie moeten maar op de vloer gaan zitten, want we hebben maar drie stoelen,’ grinnikte ze en gaf mij de hete kopjes aan. Ik keek wat verward rond. De vloer was nog steeds besmeurd met olie, hoewel de motorfiets weg was. ‘Niiiico! Word eindelijk wakkerrrr!’ brulde Jenny zo hard dat de gevoelige Angelina gekweld haar oren dichthield. Ten slotte banjerde Jenny boos naar haar kamer en ik liep haar met het kopje koffie in mijn hand als een hondje achterna.

‘Nico!!!’

Eindelijk bewoog het gordijn en keek een slaperig gezicht door de kier.

‘Waarom schreeuw je zo, Jen?’

‘Hè, hè, eindelijk! We zouden toch naar zee gaan! Maaike en haar vader zijn er al! Jij hebt gezegd dat ze om elf uur moesten komen, en nu is het al half een!’

‘W-wat? O, sorry. Ik kom eraan!’ Hij gaapte en trok zijn hoofd weer terug.

We gingen op Jenny’s bank zitten. Papa schoof ongemakkelijk heen en weer en friemelde aan zijn koffer. Jenny stopte nog een paar dingen in haar al overvolle badtas.

Na een poosje verscheen Domenico weer in een driekwartsbroek en het gebruikelijke zwarte T-shirt. Tussen zijn lippen brandde de eerste sigaret al. Hij werd gevolgd door Bianca in rode shorts en een nogal strak zittend topje. ‘Ik moet eerst een espresso hebben!’ mompelde Domenico.

‘Schiet op dan, jij luiwammes!’ schold Jenny en duwde hem de kamer uit. Domenico grijnsde. In het voorbijgaan lachte hij tegen mij en streek me over mijn haar. Ik voelde me vanbinnen warm worden. Hij verdween in de keuken en trok de deur achter zich dicht. We wachtten, maar hij kwam niet terug. En dus besloot ik hem op te zoeken. Naderhand wenste ik dat ik dat niet had gedaan. Nietsvermoedend duwde ik de deur open en ik wilde naar hem toegaan, maar mijn benen bleven als aan de grond genageld staan. Wat ik zag trof mij zozeer, dat ik mij aan de deurpost moest vasthouden.

Domenico had in zijn ene hand een kopje, en streelde met de andere teder over het zijdeachtige haar van Angelina. Zijn hoofd was naar haar toegebogen en er speelde een dromerig lachje om zijn lippen. Maar toen hij mij hoorde, draaide hij zich geschrokken om en trok vlug zijn hand terug.

Maar het was te laat. De pijn, die door mijn binnenste joeg, was alsof ik in iets kouds had gebeten. Hij staarde met een duistere blik langs me heen, terwijl alles in mij strak en star werd en aanvoelde als dode vis. Ik wilde een stap terugdoen en de deur weer sluiten, maar ik struikelde achterover over een kabel en kwam in botsing met Mingo, die achter mij de keuken in slofte.

‘Hé…!’ snauwde hij. Zijn ogen waren helemaal rood doorlopen. Met mijn gezicht strak als een masker trok ik mij terug naar papa en Jenny. Ik wilde niet huilen. Deze keer niet!

Papa was net bezig met het onderzoeken van de wratten aan Jenny’s voeten.

‘Iek ben een echte heks, hè?’ giechelde ze. ‘Het mankeert er nog maar aan dat ik een wrat op mijn neus krijg!’

‘Nou nou!’ glimlachte papa. Hij druppelde met een beetje tinctuur. ‘Dat zullen we maar niet hopen.’ Hij keek naar me op. ‘Is hij zover?’

‘Ik zou het niet weten,’ zei ik koeltjes. In de keuken werden de stemmen luider.

‘De doodskop ies ook al wakker!’ zuchtte Jenny. ‘Nu maken die twee alweer ruzie, hoor je wel?’

‘Noem hem toch geen doodskop!’ viel ik haar heftig aan.

‘Ach kom, Maaike, die is toch al half dood. Die hangt vaak dagenlang maar rond en hij is dikwijls zo agressief, dat hij Nico slaat als die wil dat hij opstaat. Nico zou het nooit tegenover iemand toegeven, maar iek heb het zelf gezien!’

Op dat moment werd de deur opengerukt en kwam Mingo de kamer instormen. Domenico volgde hem en probeerde hem bij zijn schouder te pakken. ‘Hé!’

‘Jij bent een mormel!’ brulde Mingo. ‘Jij bent walgelijk!’ Het zag ernaaruit dat hij zo in huilen zou kunnen uitbarsten, maar zijn ogen stonden opmerkelijk helder.

‘Er is geen plaats meer in de auto, daarom!’ schreeuwde Domenico opgewonden terug en ging weer over op het Italiaans. De tweelingbroers raakten in een hevige woordenstrijd gewikkeld.

‘Houden jullie nu eindelijk op?’ schreeuwde Jenny.

Ik hield mijn oren dicht. Die chaos was niet om uit te houden! Papa was opgestaan, pakte de tas van Jenny en zijn koffer en liep vastbesloten richting buitendeur.

‘Kom nu mee, want anders gaan we zonder jullie!’ zei hij ongeduldig.

‘Zo gaat het nu bijna elke dag!’ steunde Jenny. ‘Kom Maaike! Ik heb er genoeg van! Laten we gaan!’ Ze trok me aan mijn hand mee naar buiten en ik werkte niet tegen.

Toen we Jenny’s spullen in de kofferbak deden, verscheen Domenico eindelijk met Angelina en Bianca op sleeptouw.

‘Sorry!’ zei hij knarsetandend.

‘Nou… kom je nu of niet?’ vroeg papa wat ontstemd.

‘Ik… ah… kan ik haar meenemen?’ Domenico knikte naar Angelina.

‘Je kunt niet je hele harem meenemen!’ bromde papa. ‘Er kunnen drie personen op de achterbank, meer is in strijd met de verkeersvoorschriften!’

‘Nee, nee, mijn zusje moet bij mijn broer blijven. Ik bedoelde alleen Angel hier!’

‘Goed dan!’ Papa scheen langzamerhand zijn geduld te verliezen. ‘Leg jullie spullen dan maar in de kofferbak en stap in!’ beval hij kortaangebonden. De spullen van Domenico bestonden slechts uit zijn zwembroek. Angelina had helemaal niets bij zich. Ze hadden kennelijk niet van tevoren afgesproken dat ze mee zou gaan.

Angel. Engel. Zo noemde hij haar dus. En inderdaad, haar gezicht was zacht als dat van een engel. Ik beet op mijn lippen.

Jenny bedelde bij papa om bij hem voorin te mogen zitten. Angel, Domenico en ik zaten dicht tegen elkaar aan op de achterbank. Domenico in het midden. Ik had al helemaal geen zin meer in dit uitstapje. Ik zat er zo stijf als een plank bij en had het gevoel alsof iemand mijn longen heel strak had ingesnoerd. Angel kroop dicht tegen Domenico aan en streelde af en toe zijn hand.

Ik had het niet meer. Ik kon gewoon niet geloven wat ik zag. De dode vis in mijn binnenste veranderde langzamerhand in hete, kokende olie. Alles wat over hem werd beweerd was waar. Hij was niets anders dan een gehaaide casanova, een harteloze hartenbreker, die elk meisje om zijn vinger kon winden. Ik begreep niet dat Jenny hier genoegen mee nam! Of was dit normaal? Was Jenny eraan gewend dat hij met meer meisjes tegelijk omging? Of merkte ze niet eens wat er zich nu achter haar rug afspeelde? Ze was immers druk met papa aan het kletsen. Uitgerekend met papa, die zich toch altijd zo moest concentreren bij het autorijden.

We waren inmiddels de stad uit. Ik merkte dat Domenico zijdelings naar me keek. Ik was eigenlijk van plan geweest me in een ijzig stilzwijgen te hullen, maar ik hield het niet langer uit.

‘Waarom heb je Mingo of Bianca eigenlijk niet meegenomen?’ vroeg ik en ik verleende mijn stem een bepaalde scherpte. Hij moest maar eens weten dat zijn gedrag mij behoorlijk tegenstond!

‘Omdat ik het je vader niet wil aandoen met Mingo op te trekken. En omdat Mingo van slag raakt als tenminste Bianca niet bij hem blijft,’ verklaarde hij kortaf. Maar op dat moment klemde Angel zich weer aan hem vast. Zij wierp mij een wantrouwende blik toe en vlijde zich tegen zijn schouder aan. Ik keerde me af en keek naar de zee.

Jenny was bezig papa onze hotelprospectus, die ze in het handschoenenkastje had gevonden, af te troggelen. Ze wilde die als souvenir boven haar bankbed hangen.

‘Mij best,’ zei papa wat gespannen en ik betwijfelde of het wel echt tot hem doordrong wat Jenny had gevraagd, omdat hij namelijk net bezig was de auto op een krappe parkeerplaats in te voegen.

We stapten uit en strekten onze stijf geworden ledematen in het warme zonlicht. Jenny leek in tegenstelling tot mij in de beste stemming te zijn. Ze stak haar armen in de lucht en danste uitgelaten om papa heen. Een paar voorbijgangers keken ontsteld naar haar. Met haar ontbrekende hand zag ze er inderdaad wel meelijwekkend uit, maar zij scheen het niet eens te merken. Domenico grinnikte en kietelde haar toen ze net een pirouette maakte.

‘Ai! Ben je gek?’ Ze zeeg ineen als een ballon waar de lucht is uitgelaten. Maar Domenico liep alweer verder met Angel. Ik begreep er niets van!

Voor ons lag het brede strand; gele en blauwe parasols stonden als soldaten in het gelid. Het was overvol, maar dat was in deze tijd van het jaar te verwachten. Jenny raadde ons aan genoeg handdoeken mee te nemen, omdat het strand stenig was en de ligstoelen schreeuwend duur.

In de schaduw van een door palmen omgeven strandbar vonden we nog een enigszins redelijke plek. Papa huurde ondanks de hoge prijs twee ligstoelen. Jenny liet haar tas op de grond vallen en haalde er een reusachtig badlaken uit, dat vol brandgaten zat, waarschijnlijk het resultaat van niet goed uitgedrukte peuken.

Ik keek naar Domenico en Angel. Ze waren doorgelopen en gingen een eindje bij ons vandaan in de felle zon bij het water zitten. Nou, leuk was dat! Omdat ze geen van beiden een handdoek hadden, zaten ze zo op de stenen. Domenico stak twee sigaretten aan, een voor zichzelf en een voor Angel. Ik snoof van woede. Niet alleen speelde hij met meisjes zoals het hem uitkwam, nee, hij had niet eens het fatsoen in zijn lijf mij tenminste uit te leggen wat hier aan de hand was. Wat dacht hij eigenlijk wel?

‘Wat heeft dat nu weer te betekenen?’ bromde papa boos in de richting van Domenico en daarmee verwoordde hij precies wat ik dacht.

Jenny huppelde naar me toe en hield mij haar zonnebrandcrème onder de neus. Ze had zich inmiddels verkleed in een zwarte bikini. Wat een sierlijk meisje was het toch! Haar huid was zo blank en doorzichtig dat de aderen er overal doorheen schemerden. Ik begon haar rug in te smeren en stelde haar toen de vraag die mij bijna tot ontploffen bracht: ‘Hoor eens, kan het je helemaal niet schelen dat Nico met die Angel rondhangt?’

Jenny keek me totaal verrast aan. ‘Waarom? Angel is toch zijn vriendin!’

‘Wat?’ Nu wist ik het helemaal niet meer. ‘Ik dacht de hele tijd dat jij zijn vriendin was!’

‘Wie heeft dat beweerd?’

Ja, wie was dat eigenlijk. Ik dacht na. Was het Pasquale geweest, die ik op de markt was tegengekomen? Of had ik misschien dit vermoeden voor feit aangenomen omdat Jenny zo vaak met Domenico samen was?

‘Kijk, we begrijpen elkaar echt goed, Nico en iek, maar iek zou nooit zijn vriendin willen zijn, al zijn alle meisjes ook gek op hem,’ zei ze ernstig.

‘Waarom dan niet?’

‘Omdat hij constant in de stress ligt door die stomme tweelingbroer. Iek bewonder Angel dat ze dat uithoudt! Er is altijd narigheid. Nico moet hem telkens uit de ellende halen! Nee, dank je wel, iek ben ook niet helemaal jofel, maar dat gaat te ver!’

‘Hm,’ bromde ik, omdat ik niet wist wat ik hierop moest zeggen.

‘Ze zijn van plan volgend jaar te trouwen,’ zei Jenny en wees op haar voorhoofd. ‘Totaal getikt, echt!’

‘Wat?’ Ik kon mijn oren niet geloven.

‘Trouwen? Is dat niet een beetje vroeg?’ vroeg papa, die ons gesprek had gevolgd en er opgelucht uitzag.

‘Och, ze trouwen hier jonger dan in Duitsland!’ Jenny haalde haar schouders op. ‘De ouders van Angel maken er natuurlijk een hoop heibel over, want die willen niet dat Angel met zo’n niksnut omgaat. Maar Angel ies nou eenmaal stapelgek op Nico! Bovendien wil ze kennelijk zo snel mogelijk het huis uit! Nou ja, iek bedoel… ze ies ook echt aardig!’

Aardig. Ik moest mij afwenden om papa en Jenny niet mijn tranen te laten zien. Ergens had ik het van mij af kunnen zetten als Jenny de vriendin van Domenico was geweest. Maar dat hij met Angel ging was een zware klap voor mij. Terwijl ik best wist dat ik mezelf niets wijs hoefde te maken. Hoe had ik ook kunnen verwachten dat Domenico nog dacht aan wat er tussen ons was geweest; dat hij de belofte bij de lantaarn nog serieus nam, temeer omdat hij het contact met mij totaal had verbroken. Maar het deed toch pijn. En wat het meeste pijn deed was dat hij mij er de vorige dag niet eens iets over had gezegd. Integendeel zelfs. Hij was heel intiem met mij geweest, veel te intiem. En ik, domme gans, had het zomaar toegelaten.

Nu begreep ik alles. Ons motortochtje was niets meer geweest dan de zoveelste trofee voor zijn meisjesverzameling. Meer niet. En werd door zijn gedrag bovendien niet zijn respect voor de gevoelens van anderen en zijn karakter in het algemeen ter discussie gesteld?

Meestal verliest de aanbeden jongen zijn glans als hij bereikbaar wordt!

Jenny gaf me een por in de ribben.

‘Hé, wat is er met je?’

Ik kromp ineen. ‘Niks… ik denk dat ik een beetje ga slapen,’ zei ik en strekte me uit in de ligstoel, in de hoop dat kletskous Jenny tenminste vijf minuten haar mond zou houden.

‘Nou goed dan!’ Jenny ging op papa af en hield hem er met succes vanaf zijn krant te lezen.

Ik deed mijn ogen dicht en zag slechts zeepbellen voor mij uiteenspatten, en in elk ervan zat een gedachte.

Word wakker…

Hij is het niet waard dat je tranen om hem laat.

Hij heeft alleen met je gespeeld.

Hij heeft te veel problemen en geheimen.

En hij is de lantaarn allang vergeten.

Bovendien zijn er ook nog andere leuke jongens, die het eerlijk met je menen.

Leon bijvoorbeeld…

‘Hé!’ Een paar waterdruppels raakten me midden in mijn gezicht. Ik deed mijn ogen open. Voor mij stond Domenico met een berouwvol lachje. Zijn haar en T-shirt waren kletsnat. Hij was alleen, zonder Angel. Hij ging voorzichtig op de rand van de ligstoel zitten en keek me opgewekt aan.

‘Hé, Nico, heb je weer je T-shirt aangehouden bij het zwemmen?’ interrumpeerde Jenny.

‘Houd je waffel, Jen!’ siste hij en keek me met een onzekere blik aan. Net toen hij wat wilde zeggen, zag ik Angel van de strandbar op ons afkomen. Hij stond weer op en slenterde zo dicht bij me langs dat hij met zijn hand over mijn haar streek.

Ik wendde me direct af. Wat permitteerde hij zich eigenlijk? Dacht hij echt dat ik nog langer op zijn valse spelletjes in zou gaan?

Angel wierp Domenico een pas gekocht pakje sigaretten toe, dat hij handig met een hand opving. Toen liepen ze weer naar hun plekje bij het water.

‘Nou, iek begrijp niet waarom hij altijd in zijn T-shirt gaat zwemmen! Het ies alsof hij bang ies zonnebrand te krijgen!’ mompelde Jenny hoofdschuddend.

Ik zweeg en liet Domenico en Angel niet uit mijn ogen. Angel, die immers geen badpak had meegenomen, ging op een steen zitten en liet haar voeten in het water bungelen en Domenico zwom met krachtige slagen op een rots af, die een beetje verder in zee uit het water oprees. Ik zag dat hij op de rots klom en op de klip ging staan om direct daarna met een volmaakte duiksprong weer in het water terecht te komen. De tweede keer maakte hij een salto. Ondanks mijn bittere teleurstelling haalde ik mijn camera voor de dag en maakte stiekem een opname, omdat ik wist dat dit de enige foto’s waren die ik van hem kon maken.

Ook papa keek bezorgd naar hem. ‘Is het niet een beetje gevaarlijk wat hij daar doet?’ vroeg hij twijfelend.

Jenny wuifde papa’s bezorgdheid weg. ‘Dat raakt hem toch niet!’

Ik verbeet een opmerking. Domenico’s eeuwige behoefte indruk op anderen te maken, had me vaak genoeg mijn zenuwen gekost.

‘Hij zou toch echt een beetje aan zijn gezondheid moeten denken!’ mompelde papa grimmig. ‘Ik heb geen zin hem ten slotte ook nog met verband te moeten mummificeren!’

Dat was te veel voor Jenny. Ze viel bijna om van het lachen. Ik stond op. Ik voelde helemaal geen behoefte om te lachen. Ik zag dat zich inmiddels een paar bewonderende toeschouwers om Domenico hadden geschaard, die nu ijverig probeerden het hem na te doen. Angel, die het kennelijk de keel uithing alleen op het strand te zitten en Domenico te aanbidden, kwam langzaam naar ons toe geslenterd. Ik besloot dat het eindelijk tijd werd het water in te gaan.

‘Ik ga een beetje zwemmen!’ zei ik. Papa keek op van zijn krant, die op de sportpagina was opgeslagen. Papa en voetbal? Daar klopte toch iets niet. Jenny had hem kennelijk zo de oren van zijn hoofd gekletst, dat de krant helemaal in de war was geraakt.

‘Zwem niet te ver in zee, Maaike, oké?’ waarschuwde papa.

De temperatuur van het water was zeer aangenaam en het water was zo helder dat ik kleine visjes om mijn benen zag zwemmen. Ik richtte mijn blik op Domenico, die het publiek net een volmaakte achterwaartse salto liet zien. Ik stelde vast waar hij weer opdook. Als ik me haastte zou ik bij zijn volgende sprong precies daar op hem kunnen wachten.

Maar ik vergiste me. Deze keer nam Mister Universe genoegen met een gewone duiksprong en dook ongeveer drie meter bij me vandaan weer op.

‘Hi, walvis!’ riep ik hem toe. Hij schudde het natte haar uit zijn gezicht en lachte me toe.

‘Hi, Maaike!’ Voor ik wat kon zeggen, dook hij bliksemsnel weer onder en trok me opeens aan mijn been, zodat ik een schreeuw van schrik gaf. Toen kwam hij lachend naast me boven water.

‘Nicki, jij bent…’

‘… onmogelijk! Dat wilde je toch zeggen, hè?’ Hij glimlachte en kwam dichter naar me toe.

‘Zo is het,’ mompelde ik. ‘Is het niet gevaarlijk van die rots te springen?’

‘Kan zijn,’ zei hij rustig.

‘En waarom houd je eigenlijk je T-shirt aan?’ Natuurlijk wist ik dat wel, maar ik was nieuwsgierig naar zijn antwoord. Ik wilde hem op de proef stellen.

‘Zomaar,’ mompelde hij en dook weer onder water. Hij bleef lang onder, verbazingwekkend lang en net toen ik me zorgen begon te maken, dook hij eindelijk weer op.

‘Kijk, dat is voor jou,’ zei hij en drukte me een mosselschelp in mijn hand.

‘Dank je,’ zei ik en bekeek hem. Het was er een van dezelfde soort als die aan de ketting om zijn hals. Het zachtroze parelmoer glansde schitterend in het zonlicht, maar ik was er niet echt blij mee.

‘Ik vind dat je hem beter aan je vriendin kunt geven!’ zei ik streng en gaf de schelp terug. Kennelijk merkte hij dat ik er de smoor in had, want zijn gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking en het vertrok enigszins.

‘Hé, Maaike… hé… het spijt me…’

‘Wat spijt je?’ flapte ik eruit en zwom een paar meter bij hem vandaan. ‘Dat je met mij flirt en je vriendin bedriegt?’

‘Hé… ga toch niet weg!’ Hij zwom me achterna en haalde me meteen weer in. Maar deze keer bepaalde ik de spelregels!

‘Ja, ik vind dat dat je moet spijten, Nicki!’

‘Hé… wacht toch even… het is niet wat je denkt!’

‘Dat zeg je iedere keer! Weet je nog? Hetzelfde heb je gezegd toen je dat geld van Biedermann had gestolen. Het is niet wat je denkt! Ik kan dat niet meer horen. Houd me toch niet telkens voor de gek, Nicki! Je bent echt een totaal mysterie!’ De laatste woorden had ik bijna hysterisch uitgeschreeuwd en toen ik hem weer aankeek was daar weer de gezichtsuitdrukking, die ik inmiddels zo goed kende en die mij steeds aan een rotsachtige afgrond deed denken.

‘Ik maak je niks wijs…’ zei hij scherp en hij sloeg woedend met zijn hand op het water. Ik zuchtte, omdat ik echt niet meer wist wat ik daar op moest zeggen. En dat begreep hij zeker, want hij zweeg en zwom nu langzamer om een bepaalde afstand tussen ons te krijgen. Ik beet pijnlijk op mijn lip. Waarom hield ik zo veel van die jongen? Wat was er zo bijzonder aan hem dat ik altijd maar aan hem bleef denken?

Ik waadde het water uit en keek niet meer om naar hem tot we bij de anderen waren. Papa, Jenny en Angel waren bezig met een kaartspelletje dat Jenny had meegenomen. ‘Nou, waterratten?’ giechelde Jenny. ‘Hé, Nico, iek ben aan het winnen, zie je dat?’

‘Leuk voor je,’ zei Domenico mat en liet zich naast Angel neervallen. Zij leunde tegen hem aan en vlijde zich spinnend tegen zijn hals. Hij fluisterde haar in het Italiaans een paar tedere woorden in het oor.

‘Nou, hoe is het water?’ vroeg papa.

‘Aangenaam,’ zei ik. ‘Je kunt fijn zwemmen.’

‘Misschien zwem ik straks nog een paar rondjes… als Jenny me tenminste laat gaan!’ Hij knikte haar plagend en fijntjes lachend toe.

‘Kerel, Nico, je maakt alles nat hier!’ mopperde Jenny toen Domenico met zijn drijfnatte kleren achterover leunde om het pakje sigaretten te bemachtigen. Hij reageerde helemaal niet op haar, maar stak voor zichzelf en Angel een sigaret op.

‘Kun je je stomme T-shirt even uitdoen?’ mopperde Jenny door. ‘Het stoort als je hier alles nat maakt!’

‘Nee,’ zei Domenico alleen en gleed van de handdoek af. Hij hoestte een beetje en hield zijn hand voor zijn mond. Angel draaide zich bezorgd naar hem om en klopte hem zacht op zijn rug.

‘Ja, je moet beslist doorgaan met dampen…’ berispte Jenny hem en tegen papa zei ze: ‘Hij moet echt eens naar de dokter met die hoest van hem. Die heeft hij al eeuwig, weet je!’

Papa liet zijn kaarten zakken en richtte zijn volle aandacht op Domenico. ‘Jazeker, jongeman, Jenny heeft volkomen gelijk: je moet beslist niet in dit natte T-shirt rond blijven lopen, om van het roken maar helemaal te zwijgen!’

Domenico’s ogen vernauwden zich tot twee spleetjes.

‘Heb je geen droge kleren bij je?’ vroeg papa toen.

Domenico schudde zijn hoofd. Hij keek gevaarlijk kwaad uit zijn ogen.

‘Die heeft een totale tic met dat stomme T-shirt,’ steunde Jenny. ‘Alsof hij wat te verbergen heeft!’

Ze had geen idee hoe ze daarmee de spijker op zijn kop sloeg…

‘Nou goed!’ Papa legde zijn kaarten opzij en stond op. ‘Ik loop snel even naar de auto!’

Jenny gooide haar kaarten ook op de handdoek en rommelde in haar tas om direct daarna een kruimelig stuk koek voor de dag te halen.

‘Wil iemand wat?’

Angel en ik schudden ons hoofd. Domenico zweeg.

‘Jij dan, Nico? Jij houdt toch zo van zoet!’

‘Verdwijn met je walgelijke koek!’ snauwde hij en keerde zich bruusk om.

‘Slechte bui vandaag, niet?’ schold ze terug en nam een hap van haar weinig aanlokkelijke koek. Domenico stond op en ging een stukje bij ons vandaan op een vrije ligstoel zitten, waar hij met een bokkig gezicht zijn sigaret oprookte.

Ten slotte kwam papa terug met een lichtblauw shirt dat hij direct aan Domenico liet zien.

‘Hier, trek dat aan alsjeblieft. Ik kan niet aanzien dat je hier met jouw gehoest in drijfnatte kleren blijft zitten.’

Domenico keek op en staarde papa aan. Toen nam hij het shirt zonder iets te zeggen aan en liep ermee weg. Papa kwam zonder verder commentaar naar onze plek terug en pakte zijn speelkaarten weer op.

Toen Domenico na een poos weer verscheen, had ik hem bijna niet herkend. Ik had hem nog nooit in een andere kleur dan zwart gezien en het lichtblauwe shirt stond hem echt goed. Ook Jenny keek hem met open mond aan.

‘Nico, jongen, zoiets zou je vaker moeten dragen!’ vond ze vergevingsgezind. Hij gaf haar geen antwoord, maar ging weer bij Angel zitten en keek toe bij het kaartspelen (deze keer zonder sigaret), tot Jenny opeens haar kaarten liet zakken.

‘Hé, iek heb geen zin meer om te spelen. Zullen we even naar Taormina rijden?’

‘Is dat hier ver vandaan?’ wilde papa weten.

‘Nee, we hoeven alleen maar naar Taormina Mazzarò te rijden en daar is een kabelbaan, die omhoog loopt naar Taormina!’

‘Wat denk je, Maaike?’ vroeg papa me.

‘Mij best,’ zei ik onverschillig. Mijn stemming was zo verslechterd, dat ik nergens meer zin in had.

‘Cool! En jullie twee?’ vroeg Jenny aan Domenico en Angel. Domenico trok Angel naar zich toe en fluisterde haar wat in het oor. Toen schudde hij zijn hoofd.

‘Gaan jullie maar, wij blijven hier, Angel en ik!’

‘Wat? Waarom doen jullie zo?’ protesteerde Jenny. ‘Het is jullie de laatste keer toch zo goed bevallen, jou en Mingo, weet je nog?’

‘Ik ga niet mee, Jen,’ zei hij zonder meer.

‘Nou, dat begrijp iek echt niet!’ Ze gooide woedend haar speelkaarten in haar tas.

‘Jullie kunnen toch alleen gaan. Ik wacht beneden,’ zei

Domenico nerveus.

Jenny vloog ongeduldig op. ‘Jij en je problemen!’

Domenico keek haar woedend aan. ‘Nee, jij hebt een probleem! Ik heb toch gezegd dat jullie alleen kunnen gaan! Ik blijf hier.’

‘Neem nu alsjeblieft een besluit!’ eiste papa.

‘Ik wil erheen,’ zei Jenny.

‘En ik blijf hier!’ volhardde Domenico.

‘En jij, Maaike?’ vroeg Jenny me.

‘Ik… ik wil geloof ik liever naar huis,’ mompelde ik. Ik hield het geen seconde langer meer vol!

‘Goed, als jullie het niet eens kunnen worden, dan kunnen we beter een andere keer naar Taormina gaan,’ zei papa geprikkeld. Jenny mopperde verdrietig. Zij en Domenico kibbelden nog een poosje. Toen pakten we onze spullen en gingen we terug naar de auto. Ik had graag willen weten wat de mysterieuze reden was dat Domenico niet mee wilde naar Taormina. Had hij daar een bank beroofd of iets dergelijks? Ik zou me er niet meer over verbaasd hebben…

Op de terugweg keek ik alleen maar uit het raam en ik zei niets. Angel had haar hoofd weer op de schouder van Domenico gelegd en hij streelde haar in gedachten verzonken en hoestte af en toe. Hij zag ernaar uit alsof hij elk ogenblik in huilen uit kon barsten.

Zelfs kletstante Jenny was bij wijze van uitzondering stil en papa leek blij te zijn zich ongestoord op het rijden te kunnen concentreren.


15. Een bittere teleurstelling

De siësta was net voorbij toen we stopten voor de trattoria. Een paar mensen zaten buiten voor hun huis. Luigi stak zijn hoofd buiten de deur en toen hij papa herkende, straalden zijn ogen als sterren.

‘Buena sera, Dottore!’ Hij gaf papa nauwelijks de tijd uit te stappen en praatte als een waterval op hem in. Papa keek hulpzoekend om naar Domenico.

‘Hij vraagt of u even naar zijn moeder kunt kijken,’ vertaalde Domenico. ‘Het gaat niet zo goed met haar… hij zegt dat ze veel pijn aan haar been heeft… is helemaal gezwollen en zo…’

‘O, natuurlijk. Zeg maar dat ik meteen kom!’ zei papa en Domenico wendde zich weer tot Luigi.

‘Heb je zin om mee te gaan, Maaike?’ vroeg papa. Ik trok een mismoedig gezicht. Als kind was ik graag met mijn vader meegegaan op zijn huisbezoeken, maar ik had in die jaren meer dan genoeg gezien. Jenny kwam tussenbeide.

‘Ga je nog eventjes met mij mee voor de gezelligheid?’ drong ze aan.

‘Goed dan,’ zei papa. ‘Het duurt hoogstens een halfuur.’ Hij haalde zijn koffer uit de auto en volgde Luigi.

Later, toen we in de keuken waren, zette Jenny een kopje café latte. Ik was graag ergens gaan zitten, maar alles was hier zo vuil, dat ik ervan walgde. Hoewel er buiten ons niemand was, jengelden de televisie en de radio gewoon door.

‘Nico, verdraaid, zeg je mallotige broer nu eens dat hij zijn vuile troep moet schoonmaken!’ mopperde Jenny, die merkte dat ik vergeefs naar een zitplaats rondkeek. Maar Domenico antwoordde haar niet. Hij trok zwijgend het gordijn achter zich dicht. Blijkbaar mocht zelfs Angel daar niet binnenkomen, want ze bleef bij ons, hoewel ze anders toch als een klit aan Domenico hing.

‘Iek zeg je, zo gaat het hier de hele tijd,’ zei Jenny zacht.

‘Soms is hij goed te spreken, maar soms zou iek hem met een nijptang nog niet aan durven pakken. En al die tijd moeten we deze chaos verdragen!’

Ik zweeg en in mijn maag rommelde het akelig. De koffie smaakte bitter als gal.

Angel stond er in haar eentje bij en nipte met neergeslagen ogen van haar koffie. Onze ogen ontmoetten elkaar eventjes. Blijkbaar merkte ze dat hier iets niet klopte, maar ik wist niet of ze begreep wat het was.

Toen ik me omdraaide naar de deur zag ik Domenico staan. Hij had zich verkleed en droeg nu een zwart T-shirt, bedrukt met een erg lelijk groen skelet op een Harley Davidson motorfiets. Hij kwam naar me toe en gaf me papa’s overhemd.

‘Hier. En bedank je vader van mij!’ Hij keek me niet aan.

‘Chic!’ hield Jenny hem voor de gek en wees op het groene skelet.

‘Het is Mingo’s T-shirt,’ zei Domenico alleen maar. Ik hoorde iets gevaarlijks in zijn stem. En dat was in de hele ruimte voelbaar. Maar Jenny merkte het kennelijk niet.

Ze keek Domenico plagerig aan.

‘Kom Nico, vertel nu eindelijk eens waarom je je T-shirt nooit uittrekt!’ Ze liep op hem af en trippelde om hem heen. ‘Wil je ons je superbody niet laten zien?’ Domenico zweeg en schonk zich een kop koffie in. Hij dronk die zwart, zonder melk. Jenny grinnikte en trok speels aan zijn T-shirt. ‘Kom, stel je niet zo aan!’

Op dat moment had ze een mep te pakken, zodat ze achterstevoren op de vloer klapte! Eerst had niemand van ons nog in de gaten wat er was gebeurd, zij nog in het minst. Ze krabbelde moeizaam overeind. Haar lip was gescheurd en bloedde behoorlijk. Angel stond er met grote schrikogen en bevende lippen bij.

‘Hé, Nico, ben je nou helemaal gek geworden?’ huilde Jenny en drukte haar hand tegen haar mond, maar het bloed sijpelde door haar vingers.

Domenico keek haar ijzig aan en in zijn blik was geen greintje medelijden te ontdekken. Het blauwgrijs in zijn ogen leek op koude as, hard en levenloos; mijn binnenste bevroor. Het laatste beetje goud in mij verdween steeds meer in het niets toen ik in deze onberekenbare, boze ogen keek. Hij keerde zich af en ging langs me heen, terug achter zijn gordijn.

Jenny steunde klaaglijk, haar lip was dik en leek wel een rijpe aardbei. Ik zocht in mijn handtas een papieren zakdoek en gaf haar die.

‘Ik wilde hem alleen maar een beetje plagen…’ jammerde ze.

‘Hierover mag je van hem geen grappen maken,’ zei ik. Angel stond er nog steeds stil bij en beet op haar nagels; haar ogen glinsterden verdacht. Op dit ogenblik had ik echt medelijden met haar. Zou ze op de hoogte zijn van Domenico’s problemen? Wat zou hij haar over zichzelf verteld hebben? Niets, waarschijnlijk…

‘W-weet jij eigenlijk waarom hij dat stomme T-shirt nooit wil uittrekken?’ vroeg Jenny met bevende lippen.

‘Ja,’ zei ik en ik haalde diep adem.

‘Heeft hij dan… iets… een wond of iets lelijks, dat hij niet wil laten zien?’

‘Sst, niet zo luid…’ Ik wierp een angstige blik in de richting van het gordijn, maar daar was alles rustig.

‘Wil je het mij vertellen?’ fluisterde Jenny. De bruine ogen van Angel waren jaloers op ons gericht. Ik kon aan haar zien dat ze graag zou willen weten waar wij het over hadden. Maar toen, op het moment dat het op mijn lippen lag, schudde ik mijn hoofd.

‘Jenny, ik denk dat ik daar niet over mag praten.’

‘Hoezo niet?’ vroeg ze ontdaan.

‘Het is nu eenmaal zijn geheim!’ Ik gaf haar nog een zakdoekje.

Ze knikte gelaten en depte het bloed, dat maar steeds bleef doorsijpelen, van haar lippen.

‘Het is een aangeboren gebrek,’ zei ze ten slotte.

‘Wat?’ Van een aangeboren gebrek was nooit sprake geweest. Domenico had toch geen… Maar toen begreep ik dat ze het niet over Domenico had.

‘Dat met mijn hand,’ zei ze schuchter en strekte haar armstomp naar me uit. ‘Dat waren geen piraten!’

‘Al goed, Jenny. Maar wat…’

‘Iek bedoel maar. Nico hoeft zich niet zo aan te stellen. Iedereen heeft wel wat.’ Haar ogen vulden zich opeens met tranen. ‘Iek ben door mijn moeder hier naar Sicilië naar mijn grootmoeder gestuurd, omdat ze me niet aankon. Mijn moeder dacht altijd dat iek een bezoeking voor haar was en dat ze gelukkiger zou zijn als iek er niet was. En dus ben iek hier gekomen. Maar mijn oma was een echte heks en iek heb het daar niet lang uitgehouden. Op een nacht ben iek ervandoor gegaan en liftend door half Sicilië gereisd.’

Ze snoof en lachte door haar tranen heen.

‘Toen ben iek Nico tegengekomen en omdat we allebei uit Duitsland komen konden we het super met elkaar vinden. Hij heeft mij nooit uitgelachen om dit hier!’ Ze hield haar armstomp weer omhoog. ‘Hij heeft gezegd dat iek bij hem kon wonen en toen de anderen in het begin mopperden, heeft hij hen bedreigd. Hij heeft mij altijd beschermd, en nu durft niemand mij meer uit te lachen. We zouden het hier allemaal prima hebben als zijn chaotische broer er niet was. Maar iek zeg er niks meer van, iek ga hem gewoon uit de weg. Nou ja… en dat van net… iek wilde hem alleen een beetje plagen. Daarom hoeft hij mij toch niet te slaan!’

‘Ach Jenny!’ zuchtte ik.

‘Iek wou dat je nooit meer wegging,’ zei ze en ze keek weemoedig naar me op.

‘Dat kan jammer genoeg niet…’ Ik keek om me heen en liep naar het balkon om het raam open te maken. Ik had pijn in mijn hoofd en de schrale lucht van de sigarettenstank deed er geen goed aan. Ik had dat altijd onaangenaam gevonden, maar nu vond ik het uitgesproken walgelijk.

‘Iek zal het aan je vader laten zien,’ zei Jenny en wees op haar lip, die inmiddels de kleur van blauwe bosbessen had aangenomen. ‘Misschien heeft hij een zalfje of zo.’

‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei ik. ‘De huid van de lippen is dunner en veel meer doorbloed. Als hij je geen tand uit je mond heeft geslagen, zou ik blij zijn… nou ja… als papa hier niets over aan de weet komt. Anders verbiedt hij mij misschien jullie nog te bezoeken.’

‘Waarom dat?’

‘Mijn vader is niet bijzonder gesteld op mijn omgang met Domenico,’ zei ik zacht. ‘Er zijn een paar erge dingen gebeurd toen we destijds bij elkaar op school zaten. Jenny, heb je er wat op tegen als ik buiten voor het huis op papa wacht? Ik… ik zou blij zijn als hij dat met je lip niet zou zien. Bovendien heb ik dringend frisse lucht nodig!’

‘Och… nou goed,’ zei ze een beetje geraakt.

Ik omhelsde haar ten afscheid. Haar haar rook naar zonnebrandcrème en haarspray. Toen gaf ik na enig aarzelen Angel een hand. Zij nam mijn hand aan. Haar vingers waren erg koud en zacht als van een baby.

Ik liep het huis uit, stapte over de schroot van motoren, sigarettenpeuken, schoenen, troep en oude bierflesjes naar de deur en was blij toen ik buiten in de zon stond. Ik ging zitten op het stoepje voor de huisdeur, legde mijn hoofd op mijn armen en liet de tranen lopen die ik de hele dag met veel moeite had ingehouden. Het was alsof ik op een golf dreef, die mij ver weg in het ongewisse spoelde, naar een plek, waarvan ik niet wist dat die bestond.

Nicki kon me gestolen worden! Voor het eerst van mijn leven dacht ik er zo over. Ik wilde eigenlijk ophouden met huilen. Ik wilde niet dat papa, die elk ogenblik kon terugkomen, mijn tranen zag, maar ik kon ze niet tegenhouden. En hoe langer ik huilde, hoe meer mijn hoofd bonsde; de pijn klopte in mijn slapen en balde zich samen in mijn maag tot een afschuwelijke misselijkheid. Bovendien brandde de zon me in de nek. Ik had vreselijke dorst, alsof ik door een eindeloze woestijn had gelopen.

Lichte voetstappen naderden behoedzaam, en ik zuchtte gelaten. Nu kwam het, nu moest ik papa op de een of andere manier uitleggen waarom ik hier tranen met tuiten zat te huilen. Maar ik wist niets verstandigs te bedenken en keek verslagen op…

Maar in plaats van in papa’s baardige gezicht keek ik in een ontdaan jongensgezicht met diepzwarte pupillen en glinsterende piercings. Ik schrok hevig en had het gevoel in de hitte te zullen smelten.

Mingo keek me alleen maar aan en pafte een sigaret, alsof hij daaruit zijn levenselixer kon opzuigen. Achter hem dook Bianca op. Haar ogen waren luguber zwaar opgemaakt met zwarte make-up. Ik werd bijna bang voor haar.

‘H-hallo!’ stamelde ik verlegen.

Mingo kwam langzaam dichterbij. Bianca bleef achter hem.

‘Huil jij?’ vroeg hij en zijn stem was heel diep en zacht.

‘Nee…’

‘Wel waar, je huilt! Dat zie ik toch!’ Zijn hand beefde toen hij de laatste haal van zijn sigaret nam en die vervolgens wegschopte.

‘Nee… nee, ik heb alleen dorst,’ zei ik vlug.

‘Dorst? Wacht, ik zal wat voor je halen!’ Hij kwam nog dichterbij, zonder op zijn zusje te letten. ‘We hebben namelijk sinds kort een koelkast! Wat wil je hebben?’

‘O… een colaatje of een fanta,’ stamelde ik.

‘Oké, ik ben zo terug! Wacht op me, oké?’ Hij draaide zich om naar Bianca en stak haar zijn hand toe. Ze volgde hem met een uitdrukkingsloos gezicht. Ik legde mijn hoofd weer op mijn knieën. Mijn slapen klopten onophoudelijk en uit angst te moeten overgeven, durfde ik mij nauwelijks te bewegen.

Opeens voelde ik iets ijskouds in mijn nek. Ik schrok, maar het was wel prettig. Er schemerde iets voor mijn ogen. Ik opende ze nu helemaal en keek op.

‘Kijk eens, wat ik voor je heb meegebracht!’ Mingo stond grinnikend naast me en hield me twee koude flesjes onder de neus, een cola en een fanta. ‘Ik heb allebei voor je meegenomen. Misschien heb je nog wel meer dorst!’

‘Jij hebt het goed met mij voor!’ Ik nam dankbaar de flesjes van hem aan. Het flesje fanta zette ik naast me op de grond, terwijl ik het colaflesje probeerde te openen. De dop zat stevig dicht. Ik kon hem niet opendraaien.

‘Geef maar hier!’ Mingo bukte en pakte het flesje af. Hij opende het met een ruk, waarbij hij het met zijn linkerarm stevig tegen zijn lichaam drukte. Met een verlegen lachje gaf hij het aan me terug en ik dronk gretig een paar slokken. De koude cola was erg verfrissend.

‘Dat is heerlijk,’ zei ik. ‘Ik heb mega hoofdpijn!’

‘Echt? Dat is niet best! Leg het koude flesje in je nek. Dat helpt. Dat heeft iemand mij eens voorgedaan. Kijk, zo!’ Hij ging voorzichtig naast me zitten op de stoep, pakte het volle flesje fanta en drukte dat stevig in mijn nek. Ik deed mijn ogen dicht en voelde een aangename rilling door mijn lichaam stromen. Ik voelde Mingo’s schouder tegen de mijne. Zijn T-shirt rook heel fris naar een wasmiddel met een sterke bloemengeur.

‘Heb je verdriet om Nick of zo?’ vroeg hij zacht.

‘Ik… ik weet niet.’ Ik snakte ernaar met iemand te praten, iemand die mij zou kunnen helpen mijn gedachten op orde te brengen. Maar ik wist niet of Mingo daar de geschikte persoon wel voor was, hoewel er beslist niemand was die Domenico beter kende dan hij.

‘Trek je er maar niks van aan,’ mompelde Mingo. ‘Mijn broer heeft nogal wat problemen!’

‘Wat voor problemen?’

‘Pff… psychisch gestoord op de een of andere manier!’

Tja, zo langzamerhand wist ik echt niet meer wie hier gestoorder was, Domenico of Mingo…

‘Hij draait soms helemaal door. Door hem moesten we vertrekken. Heeft een vent voor de school in elkaar geslagen en hem de sleutel afgepikt, omdat die hem niet binnen wilde laten. Dat was in Monreale. Alleen om die halfzachte droom van hem over onze moeder. Die hele fantasieonzin die hij in zijn hoofd heeft. Totaal ziek zoiets!’

Mingo nam voorzichtig het flesje van mijn nek weg. ‘Zo beter? Of zal ik het er nog even tegen aandrukken?’

‘Het is oké, dank je! Maar wat zei je? Was het Nicki die…’ Ik deed snel mijn hand voor mijn mond. Mingo hoefde net zo min als Domenico te weten dat ik al in Monreale naar hen had gezocht.

‘Hij kan beter weer eens naar die zielenknijper gaan met zijn eigenaardige dromen!’ bromde hij. ‘Die kan ’s nachts helemaal niet meer echt maffen, weet je. Kletst aan een stuk door in zijn slaap en hoest en rolt als een gek op de mat heen en weer. Vaak staat hij ook op en spookt in het hele huis rond. Dan ga ik eruit en haal hem terug. De volgende ochtend schelden de anderen me weer uit omdat het zo’n lawaai was!’

Ik kon beter niets meer zeggen. Dit alles was zo deprimerend en verwarrend. De opvliegendheid van Domenico was iets wat in mijn wereld niet voorkwam. Ik kon en wilde mij daar niet mee identificeren.

‘Nou ja, zeg hem in ieder geval niet dat ik je dat heb verteld!’ zei Mingo en krabde aan een korstje op zijn arm tot het begon te bloeden. ‘Ik mag zoiets eigenlijk niet vertellen. Maar Nick snapt het gewoon niet… We waren bijna altijd samen, weet je, we hebben de hele ellende samen doorstaan, maar nu wil hij niet meer zo vaak met me rondhangen. Hij zegt dat ik alleen maar last veroorzaak!’ Hij snoof en veegde het bloed met zijn T-shirt af.

‘Ik bedoel, Nick staat er toch altijd nog beter voor dan ik; hij heeft vrienden en hangt in Acireale in de disco rond. Mij wil hij niet meenemen…’

‘Wil hij jou niet meenemen?’ stoof ik op. Ik kon alleen mijn hoofd maar schudden. Ik kon het gewoon niet geloven.

‘Jullie zijn toch naar Taormina geweest, hè?’ zei Mingo bitter.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Hij wilde niet mee!’

‘Wat?’ Mingo keek me ongelovig aan. ‘Echt waar? Hij is er niet zonder mij heengegaan?’

‘Nee…’

‘Ik kan er niet meer bij… dus hij is echt niet zonder mij met de kabelbaan gegaan?’

Ik gaf weer een ontkennend antwoord. Mingo’s ogen leken even op te lichten.

‘Weet je, ik ben de hele dag woest geweest, omdat ik zo graag mee wilde… en nu…’

‘Ik zou je graag meegenomen hebben,’ zei ik en dat meende ik.

Hij knipperde met de ogen. ‘Echt? Je… jij wilde…?’

‘Natuurlijk! Ik… ik zou graag foto’s van jullie hebben gemaakt. Van jou en Nicki!’

‘Ach, die laat zich niet graag fotograferen…’

‘Dat weet ik. Maar jij wel?’

‘Weet ik niet… ik heb nog nooit een foto van mezelf gehad!’

‘Zal ik er een maken?’ Ik haalde vlug mijn camera uit de tas, voordat hij me er vanaf kon brengen.

‘Lach eens!’ Ik richtte de zoeker op hem. Mingo vertrok zijn mond tot een beschroomd lachje en voordat hij erop verdacht was had ik afgedrukt. Mijn handen trilden en ik hoopte dat de foto niet bewogen was. Vlug stopte ik de camera weer weg. Mingo kleurde van opwinding.

‘Is dat waar? Had je het echt niet erg gevonden mij mee te nemen?’

‘Nee,’ zei ik en voegde daar na even nadenken toch aan toe: ‘Maar dan had je het mes wel thuis moeten laten…’

Hij grijnsde een beetje en keerde zijn arm om zodat ik het mes kon zien. Zijn huid was op de handpalm, waar de punt van het mes lag, vol littekens. Kennelijk hinderde hem dat niet meer.

‘Vind je dat dan zo cool?’

Zijn ogen flitsten. ‘Dat is niet cool. Dat is een wapen,’ zei hij.

‘Waar heb je een wapen voor nodig?’

‘Weet ik niet. Om Bianca te beschermen. Of Nick... Of… jou!’

‘Ach… dat hoef je niet te doen. Mij doet niemand iets…’

‘Nou, maar als iemand jou wat zou doen, dan zou ik hem direct omleggen, dat meen ik!’ Hij haalde het mes uit zijn armband en hield het voor zijn gezicht. Het was roestig en vuil. Zijn manische blik maakte me echt bang. Ik sprong overeind.

‘Ik… moet weg, Mingo. Mijn vader komt eraan!’ Ik keerde me naar hem om en glimlachte. Hij zou toch niet echt iemand omleggen, of wel?

‘Ciao, Mingo, tot ziens! En bedankt voor de cola!’

‘Ciao!’ zei hij en lachte naar me met zijn kapotte tanden. Ik haastte me naar de trattoria en rende papa regelrecht in de armen.

‘Maaike! Daar ben je! Het heeft wat langer geduurd! Wat is er met je? Je bent helemaal rood in je gezicht!’

‘Ik heb het zo warm,’ mompelde ik.

‘Dan gaan we nu weer naar het hotel, goed? Ik moet nog wat notities maken. Misschien wil jij nog een beetje studeren.’

‘Hmm!’ Misschien zou het leren me een beetje afleiden. Ik voelde me alsof ik op een golf dreef, die me dan weer hierheen en dan weer daarheen meenam. Mijn hoofd tolde en voelde op de een of andere manier leeg, dom en hol. Maar de hoofdpijn was verdwenen.

Voor ik naar bed ging ontdekte ik op mijn mobieltje weer een sms van Leon.

Hallo, Maaike, hoe gaat het met je? Ik zit op de veranda, kijk naar de sterrenhemel en denk aan jou. Groeten Leon.

Sterrenhemel? Leon?

Ik sloot mijn ogen. Alles om me heen leek opeens zo licht en helder. Mijn lichaam ontspande zich en werd helemaal warm, alsof het door een zonnestraal werd gestreeld.

Misschien zou de golf waarop ik dreef mij op zeker moment op een nieuw strand laten aanspoelen. Dat strand was nog ver weg, maar misschien zou het er licht en helder zijn, vol palmen en zonder afval en troebel water.


16. Een lelijke verdenking

Die nacht droomde ik van Leon. Ik droomde dat ik bij hem thuis was en alles was sneeuwwit, zelfs het meubilair. Alles was schoon, mooi en puur en ik voelde me echt prettig. Ik zag Leon buiten op de veranda op een witte schommel zitten. Opeens wilde hij een sigaret opsteken, maar ik zei: ‘Stop, dat klopt niet, je rookt niet eens!’

‘Klopt!’ zei hij en hij maakte de sigaret vlug weer uit. ‘Je mag hier niet roken, dan wordt alles geel!’

Toen werd ik wakker. Het was al licht buiten, maar ik zou het liefst helemaal niet zijn opgestaan. Want zodra ik opstond, zou een nieuwe golf mij opnemen en heen en weer slingeren. Daarom wilde ik gewoon onder de dekens blijven en mijn ogen weer dichtdoen.

Papa stond in de deur en was al helemaal aangekleed.

‘Goedemorgen, Maaike!’

‘Morgen, papa,’ zei ik mat.

‘Wat is er met je? Voel je je niet lekker?’

‘Jawel, dat wel…’

‘Wat wil je vandaag doen? Zullen we samen wat leuks ondernemen?’

Ik kon papa slecht zeggen dat ik het liefst zou blijven slapen. Ik schudde mijn hoofd.

‘Wil je me niet zeggen wat er aan de hand is?’

Domenico, Mingo, Leon… Hoe kon ik met papa over de chaos in mijn hoofd en in mijn hart praten? Ik hield mijn kaken stijf op elkaar en dwong mezelf op te staan. Papa schonk me een bemoedigende glimlach.

‘Zo, kom mee dan. Dan maken we nog een leuke rit! Je kunt je schoolspullen vandaag wel laten liggen.’

Hij deed zo zijn best. Ik mocht hem niet teleurstellen.

We stapten in de auto en reden richting Acireale naar de zee. De zon scheen al met volle kracht en de heldere hemel schonk het meer een bijzonder diepe turkooiskleurige tint. Het was nog maar twee dagen geleden dat ik hier met Domenico heen was gereden. En in die twee dagen was er veel veranderd…

Papa nam me mee naar het beste visrestaurant. Hoewel ik anders graag zeevruchtensalade at, smaakte het me nu helemaal niet. Ik keek langs papa heen in de richting van de Etna, waarvan de top zoals meestal in een lichte nevel gehuld was. Uit de jukebox in de keuken klonk een weemoedige Siciliaanse smartlap.

‘Maaike, er is toch iets niet goed met je. Je eet helemaal niet!’ Papa legde zijn vork neer en keek me bezorgd aan. Ik prikte lusteloos in mijn zeevruchten.

‘Misschien krijg ik mijn periode of zo,’ mompelde ik.

Papa zuchtte hulpeloos. ‘Ik weet dat ik het niet zo goed kan als mama, maar ik ben toch altijd nog je vader! Kan ik je dan helemaal niet helpen?’

Helpen? Wat zou eraan veranderen als ik met papa zou praten? Kon hij de leugens van Domenico uitwissen? Kon hij de ijskoude woede uitwissen waarmee Domenico die arme Jenny had neergeslagen? Kon hij Mingo van zijn drugsverslaving afhelpen? Mijn hart verkrampte tot een pijnlijke klomp toen ik papa’s blik beantwoordde.

‘Ik bedoel, misschien moet je mij een kans geven, Maaike.’

Kans? Zodat papa tot slot kon zeggen: Wat heb ik je gezegd, Maaike! Ik had toch gelijk! Die jongen is gevaarlijk!

Ik wilde dat niet horen. Ik had me vergist, had me in een wespennest gestoken. Ik had mijn leven op een zandkasteel gebouwd, dat nu was ingestort…

‘Maar mopper niet op me…’ smeekte ik beschaamd.

‘Goed, ik zal mijn uiterste best doen, dat beloof ik!’ Papa keek me bemoedigend aan, maar ik wist niet precies hoe ik moest beginnen.

‘Ik neem aan dat je verdriet je vriend Domenico betreft?’ kwam papa me te hulp. Ik knikte en legde mijn vork neer. Ik kon niet meer eten. Papa trok zijn wenkbrauwen vragend op.

‘Hij… hij heeft me verzwegen dat hij een vriendin had,’ bracht ik er ten slotte uit.

‘Maar dat wist je toch, of niet soms?’

‘Jawel, maar…’

‘Ik bedoel, we wisten dat die jongen blijkbaar een probleem heeft om een vaste relatie te beginnen.’ Papa schoof zijn laatste hap naar binnen. ‘We weten dat van die Mike, van mevrouw Galiani…’

‘Jawel, maar hij…’ O, papa zou er wat van krijgen als ik hem dat vertelde. Maar het diende nergens toe…

‘Hij was aanhalig!’ Zo, het was eruit!

‘Aanhalig? Wat houdt dat in?’ vroeg papa streng.

Ik kleurde en veegde snel mijn mond af met mijn servet, zodat ik mijn hoofd kon buigen.

‘Nou ja… hij… hij heeft me een beetje aangeraakt enzo!’ stotterde ik.

‘Aangeraakt?’ De stem van papa klonk nog meer gealarmeerd.

‘Niets slechts… alleen… handen vastgehouden. Maar… dat doe je toch niet als je eigenlijk een vriendin hebt?’

Ik merkte dat papa worstelde om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Hij smeet zijn servet met een zekere heftigheid op tafel. Ik kromp in elkaar.

‘Papa, je zou niet mopperen… je hebt het me beloofd!’

‘Sorry… nee, natuurlijk wil ik niet mopperen. Dus, ga alsjeblieft door, Maaike!’

‘Ik… ik wist dat hij steeds andere vriendinnetjes had. Maar niet dat hij zelfs met meer meisjes tegelijk omging,’ zuchtte ik.

‘Wat heb ik je gezegd!’ Papa snoof en schudde toen zijn hoofd. ‘Goed, laten we erover zwijgen. Hij heeft een probleem in dit opzicht, dat is wel duidelijk. Dat is slecht! En ook jammer.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Nou ja, omdat ik… eigenlijk aan hem begon te wennen.’

‘Jij… jij vindt hem aardig?’ vroeg ik hoopvol.

‘Ik denk dat hij ergens wel een goede kant heeft, hoewel ik niet helemaal wijs uit hem kan worden. Wat duidelijk merkbaar is is dat hij geen opvoeding heeft gehad. Maar dat kan hij eigenlijk niet helpen. Ik bedoel, wat moet er van een jongen worden die geen vader heeft, die hem toont hoe hij zich als man moet gedragen en geen moeder, die voor hem zorgt, zelfs niet als hij een ernstige ziekte heeft? Zo’n jongen moet toch psychische schade hebben opgelopen!’

Ik knikte bitter. En dan wist papa nog niet eens van Domenico’s laatste driftaanval. Maar dat hield ik liever voor me. En over Mingo hadden we het helemaal nog niet gehad. Wist papa eigenlijk wel dat hij een nog groter probleem was?

‘Ik denk,’ zei papa nu weer beheerst, ‘dat het goed is dat we hierheen zijn gegaan en dat je nu de waarheid onder ogen hebt gezien. Dat is beslist heilzaam, al is het ook hard. Aan de andere kant zou ik Domenico echt graag willen helpen, maar dat is erg moeilijk als hij hier op Sicilië woont en wij in Duitsland.’

We hulden ons een tijdje in stilzwijgen. Er schoof een wolkje voor de zon, het wierp een schaduw op de diepblauwe zee. Opeens zuchtte papa diep. Het klonk zo zwaarmoedig, dat ik geschrokken opkeek.

‘Wat is er, papa?’

‘Er schoot me net iets te binnen. Het is helaas geen prettige gedachte en ik weet niet of ik het jou moet vertellen…’

‘Alsjeblieft, papa. Ik… ik wil de hele waarheid horen!’

‘Nou, bijvoorbeeld de vraag hoeveel vriendinnen Domenico heeft gehad en hoever hij met hen is gegaan…’

Ik slaakte een benauwde zucht. ‘Maar papa…!’

‘Laat me uitpraten, alsjeblieft. Een jongen die met zoveel meisjes is omgegaan… misschien zelfs geslachtsverkeer met hen heeft gehad… wie weet wat hij daarbij heeft opgelopen?’

‘Wat opgelopen?’

‘Ziekten bijvoorbeeld.’

Ik kromp ineen. ‘Bedoel je… aids enzo?’

‘Het is mogelijk, Maaike. Theoretisch dan. Neem dat alsjeblieft niet…’

‘O papa…!’ Nu kwamen er opeens allerlei afzonderlijke gedachten bij me op en ik kon ze niet tegenhouden. Ik wilde er niet over nadenken, maar ik kon niet voorkomen dat een bepaalde gedachte overheerste.

‘Papa, je wilt me toch niet vertellen dat zijn hoesten… zijn longontsteking, die hij heeft gehad…’

‘Aids is een immuniteitszwakte, en longontsteking een veelvoorkomend symptoom…’ Papa sprak de rest niet uit. ‘Maar dat is slechts een heel vage veronderstelling. Misschien een dubbele reden voor jou om voorzichtig te zijn.’

‘Maar… dan is alles afgelopen!’ Ik keek papa met trillende lippen aan.

‘Dat is nog helemaal niet gezegd! Vrees niet meteen het ergste, we hebben immers nog geen bewijzen.’

Maar te veel bijzonderheden, ook die van destijds, gaven nu opeens zo’n logisch en onthutsend beeld dat ik niet anders kon dan deze met elkaar in verband te brengen. De kringen om zijn ogen. Dat hij zo mager was. Zijn gehoest, dat maar niet over wilde gaan. Zijn kennelijke slaapstoornissen. De hoge koorts destijds na zijn sprong in het koude water. Was dat misschien zijn grote geheim? Het geheim dat hij mij nooit had verteld? Ik voelde namelijk steeds aan dat er nog iets was – dat ik lang niet al zijn geheimen kende. Was dat ten slotte de reden geweest dat hij elk contact met mij had verbroken, omdat hij wist hoe slecht hij ervoor stond?

‘O, papa!’ fluisterde ik vol ontzetting.

‘Blijf kalm, Maaike. Ik probeer hem immers te helpen. Ik zal een afspraak bij een dokter voor hem maken. Misschien is het niet zo erg als het eruitziet. Maar jij… misschien… moet je gewoon proberen niet meer zo verliefd op hem te zijn. Het is toch genoeg als jullie alleen vrienden blijven. Wat denk je?’

Papa had zich erg voorzichtig uitgedrukt. Ik wist dat hij gelijk had. Ik wist het, ook al wilde ik nog zo graag dat het niet waar was. Papa rekende af en even later liepen we de weg naar beneden naar het strand. Ik aarzelde voordat ik voorzichtig mijn hand in die van mijn vader schoof. Dat had ik lang niet gedaan. We keken naar de zee, naar de zwemmende mensen, naar de boten die aanlegden en wegvoeren en naar de vissers die met hun netten op visvangst gingen. Het enige wolkje aan de lucht was inmiddels opgelost. De grond onder mijn voeten leek te bewegen.

‘Papa, en dan heeft hij nog een tweelingbroer…’ zei ik zacht.

‘Hm…’ Papa was ergens anders met zijn gedachten. Ik sloot mijn ogen. Mingo was nog een heel ander onderwerp. Een onderwerp dat papa nogal koud liet. Een zaak, die mij verontrustte, omdat ik er geen oplossing voor zag.


17. De geschiedenis van Mingo

Toen we weer in het hotel terug waren was het pas half vier. Ik wist niet wat ik met deze afgebroken dag moest beginnen. Het liefste was ik gewoon gaan slapen, maar daar was het veel te heet voor. Papa drentelde nadenkend heen en weer en ging toen aan het tafeltje zitten.

‘Ik zou graag nog een paar zaken af willen handelen,’ zei hij.

‘Afhandelen? Wat dan?’

‘Ik wilde de moeder van Luigi Lombardo nog wat medicijnen brengen. En ik wil haar graag nog een keer onderzoeken. Ze kunnen zich immers geen dokter veroorloven. En als ik daar eenmaal ben, komen alle anderen er nog aan die ook wat willen van mij!’ Hij glimlachte. ‘Alleen jammer dat ik zo slecht in het Italiaans ben. Ik moet me met handgebaren verstaanbaar maken. Misschien… hm… kan ik Domenico vragen me als tolk te begeleiden. Trouwens, heb je zin om mee te gaan?’

Ik dacht even na. Ik zou Jenny op kunnen zoeken, maar ik wist niet of ik er wel tegen kon Domenico te zien. Ik moest mijn hart uitstorten bij God. ‘Ik wil liever hier blijven,’ mompelde ik dus.

‘Helemaal alleen?’

‘Ja. Ik… ik moet nadenken!’ zei ik.

Papa haalde zijn schouders op en knikte uiteindelijk.

‘Goed, kind. Als je denkt dat het je helpt. Ik ben gauw terug. Weet je, die oude dame… Het gaat helemaal niet goed met haar. Ze heeft een ernstige trombose in haar been en er is bijna geen geld voor een dokter. Ik wil haar echt graag helpen.’

‘Je zou hier je praktijk moeten vestigen,’ zei ik.

‘Hm, dokters zijn er genoeg. Maar het probleem is dat de mensen erg arm zijn.’ Papa deed zijn koffer dicht, nadat hij deze had bijgevuld met verband.

‘Ik denk dat ik over twee, drie uur weer terug ben, als ze mij tenminste laten gaan. Vind je het niet vervelend om zo lang alleen te zijn?’

Ik schudde mijn hoofd en gaf papa een afscheidskus. Hij was nog maar net de deur uit of ik plofte op bed, waar ik eerst een poos flink jankte. Ik huilde in mijn kussen en bestookte God met vragen over alle dingen die ik in de laatste dagen had meegemaakt. Ik huilde me leeg, tot ik niet meer kon en de tranenstroom voorlopig was drooggelegd.

Toen stond ik op en ging met mijn mobieltje op het balkon zitten. De zon brandde op mijn gezwollen oogleden. Ik drukte lusteloos op wat toetsen. Leons sms… Wat moest ik hem terugschrijven? Dat alles koek en ei was op de vakantie met mijn vader? Wat een nonsens. Leon. Ik wist nauwelijks iets over hem. Maar als ik aan hem dacht, had ik het gevoel in dezelfde situatie te zijn als Domenico, als hij mij aankeek.

Moest ik misschien mama bellen? Of Patrick? Maar wat moest ik ze vertellen? Dat ik teleurgesteld was in Domenico? Dat onze lantaarn uit was?

Ach, Domenico! Ik streek met mijn vinger over het rode hartje aan mijn ketting, dat opeens aanvoelde als een koude indringer, die mij gemeen stak en folterde.

Bijna als vanzelf dwaalden mijn vingers omhoog naar de sluiting en ik opende die voorzichtig. Toen ik de ketting in mijn handen hield en het rode hartje bekeek dat ik meer dan een jaar had gedragen, zag ik een deel van mijn gezicht erin weerspiegeld en dat zag eruit als het gezicht van een vreemde. Ik sloot mijn hand eromheen.

Mijn borstkas beefde toen ik diep ademhaalde. Het was niet zo dat ik bewust een plechtig besluit nam. Ik deed het gewoon. Ik stond op en haalde mijn mooiste jurk uit de kast. Daarna ging ik in bad en kamde mijn haar. Ik slipte in mijn sandalen, pakte mijn handtas en legde de ketting in mijn zonnebriletui. Daarna liep ik de hotelkamer uit. Het was ongeveer vijf uur.

Hoewel het broeierig heet was, liep ik bijna de hele weg naar het Bellini-park hard. Motorfietsen met jonge paartjes erop reden langs. De siësta was voorbij en de stad kwam weer tot leven. Ik klemde mijn tas stevig onder mijn arm. Achter mij hoorde ik een geweldig gedreun. Ik keek om en zag de blonde reus Fabio en zijn gevolg, die mij voorbij raasden. Die lui weer. Dat stond me totaal niet aan! Die doken natuurlijk overal op waar actie was en waarschijnlijk deden ze de hele zomer niets anders dan met hun motorfietsen door de straten racen. Ik ging pas verder toen er van hen niets meer te zien was dan een flinke stofwolk.

Mensen stroomden massaal het park in: families met kinderen, jongeren en oude mannen die elkaar ontmoetten voor een gezellig praatje. De groene parkbanken bij de ingang waren allemaal bezet. De ijscoman kon de vraag nauwelijks bijhouden, omdat een troep hongerige kinderen zijn kraam bestormden. Voor de ingang stond een hele troep motorfietsen geparkeerd. Zo veel mensen… en nergens een eenzaam plekje. Maar ik wist geen andere plaats waar ik kon doen wat ik moest doen.

Ik liep naar de fontein en bleef abrupt staan. Ook dat nog! Daar bij de verfrissende fontein lagen Fabio en zijn bendeleden lui in de zon. Waarom hingen die nu uitgerekend daar rond, waar ik heen wilde? Misschien kon ik toch maar beter omkeren…

Geheel onverwachts viel mijn oog op een jongen, die enigszins terzijde van de mensen in de schaduw van een palm stond en iets voor zijn neus hield. Zijn lichaam was voorovergebogen en schokte; zijn lange haar hing hem in de ogen. Ik bleef staan en keek naar hem. Zijn benen waren zo dun dat ik dacht dat hij zo in elkaar kon zakken. Hij gooide een stukje aluminiumfolie op de grond en verwijderde zich één stap van de palm. Toen herkende ik hem pas. Mingo! Zijn haar was in de war en nat van het zweet en hij droeg het T-shirt met het groene skelet erop. Ik merkte dat een paar mensen verstolen en vol walging naar hem omkeken. Toen zag ik nog een figuur achter de palm vandaan komen. Bianca.

‘Mingo… hé Mingo!’ Ik stak mijn hand op.

‘Maaike…’ Hij kwam wankelend naar me toe. Zijn gezicht zag eruit alsof hij ergens pijn had. ‘Goed dat je er bent… kun je mij wat geld lenen? Je krijgt het later terug. Ik heb het nodig voor een taxi!’

Ik aarzelde. Ik wist dat je een drugsverslaafde geen geld moest geven. Aan de andere kant wilde ik zo graag aardig voor hem zijn.

‘Ik heb niet veel…’ zei ik.

‘Geeft niet!’ Hij keek me met trillende lippen aan. ‘Al is het maar een euro. Geeft niet! Ik krijg de rest wel bij elkaar!’

‘Je koopt er toch alleen maar drugs voor, heb ik gelijk?’

Hij haalde zijn schouders op en grijnsde mat.

‘Ik wil niet dat je drugs koopt, Mingo!’ zei ik.

‘Hé, wat maakt het uit. Ik kom toch nooit meer van die troep af!’ Hij beet zijn klapperende tanden op elkaar.

‘Maaike, alsjeblieft… help me!’

Ik deed zuchtend mijn tas open en haalde mijn portemonnee eruit. Wie weet wat hij anders zou doen! Bovendien had ik groot respect voor zijn mes. Ik had nog een biljet van vijftig euro en een beetje kleingeld. Hij stak zijn nek uit en keek verlangend naar het biljet.

‘Hier!’ Ik drukte hem snel een muntstuk in zijn hand.

‘Meer kan ik je helaas niet geven.’

Op hetzelfde moment streek Bianca haar haar uit haar gezicht en ontmoetten haar zwarte ogen de mijne.

Mingo wilde al wegrennen, maar toen keerde hij zich naar me om: ‘Ben zo terug… Wil je op me wachten? Kunnen we nog wat kletsen enzo!’

‘Ik kan niet lang blijven…’ riep ik hem nog na, maar hij was al weg. Bianco volgde hem op de hielen.

Ik bleef staan en sloot mijn ogen. Ik moest beslist met papa over Mingo praten. Er moest toch nog hoop zijn hem van de drugs af te helpen voordat hij helemaal de vernieling inging!

Maar in de eerste plaats hielden mijn gedachten zich bezig met de missie die ik wilde uitvoeren. Fabio en zijn aanhang hadden zich trouwens hardnekkig bij de fontein genesteld. Vijf van hen lagen daar te relaxen. De berg bierflesjes naast hen werd steeds groter. Fabio’s spierbundels glansden in de zon. Waarschijnlijk vette hij ze vijfmaal per dag in. Nou, geweldig. Dat kon nog wat worden. Maar aan de andere kant… ze sliepen toch? Waarschijnlijk zouden ze me helemaal niet opmerken…

Ik liep vastbesloten om de fontein heen en ging aan de andere kant voorzichtig op de rand zitten. De fontein was net uitgezet. Het water glinsterde rustig en groen voor mijn ogen. Het bassin was niet erg diep. Ik deed mijn handtas open en viste de ketting uit het briletui. Ik aarzelde. Het deed pijn. Het deed verschrikkelijk veel pijn. Maar ik bekeek voor de laatste keer mijn gezicht in het rode hartje en stak toen mijn hand in het water. Het hartje fonkelde in de zon als een druppel bloed, die uit mij wegstroomde. Ik beet op mijn tanden en spreidde mijn vingers, zodat de ketting erdoor kon glijden. Daarna keek ik toe hoe deze langzaam op de bodem zakte en daar bleef liggen. Net zo lang tot een ander meisje de ketting misschien zou vinden. Of een jongen, die hem aan zijn meisje zou geven. In elk geval was de ketting met het hartje niet meer van mij. Het was voorbij en ik was er overheen gekomen. Nicki zou aan de weet komen dat ik niet met mij liet spelen!

Een poosje bleef ik nog op de rand van de fontein zitten tot ik achter mij opeens gelach hoorde. Ik draaide me om en keek recht in Fabio’s grijnzende gezicht. Hadden ze me toch geobserveerd! Beschaamd pakte ik mijn handtas op en liep haastig met snelle stappen weg. Zo’n stomme vent!

Ik dwaalde doelloos tussen de mensen. Moest ik nu echt op Mingo wachten? Maar wie weet hoelang hij erover deed het spul te bemachtigen. Misschien was hij allang vergeten dat ik hier was…

Ik besloot een wandeling omhoog naar het paviljoen te maken en toen ik boven was, nam ik het besluit het achterste stuk van het park te bekijken. Toen ik weer op het voorplein stond was het al na zessen. Ik ging zitten op een eindelijk vrij gekomen bank naast de ingang, leunde achterover en sloot vermoeid mijn ogen. Ik deed ze weer open toen ik merkte dat er plotseling iemand naast me stond. Ik kon het nauwelijks bevatten toen ik zag wie dat was. Ik ging rechtop zitten en keek recht in Bianca’s donkere reeënogen. Haar gezicht was zo dicht bij me, dat ik haar adem kon voelen.

‘Hallo!’ zei ik in de hoop eindelijk haar sympathie te kunnen winnen. Maar zij gaf geen antwoord, veegde haar dikke haar opzij en keek me doordringend aan.

‘Wil je een ijsje?’ deed ik nog een poging.

Ze vertrok haar gezicht en haar zwarte ogen drongen nog dieper in mij door. Het werd langzamerhand griezelig. Was ze van plan me te beheksen of zoiets?

Toen hief ze haar arm als een vleugel omhoog en hield die voor mijn ogen, en ik voelde dat mij twee bonbons in mijn hand werden gedrukt. Voor ik me realiseerde wat me overkomen was, was ze al weggerend. Ik keek vergeefs naar haar uit en stak de twee bonbons ten slotte bij me. Was dat nu een soort verzoeningscadeau? Misschien omdat ik Mingo zopas geld had gegeven?

Ik zuchtte berustend. Wat wist ik nu helemaal? Ik was het overzicht allang kwijt. Het was het beste maar weer naar het hotel terug te keren. Ik stond op en wilde naar de uitgang gaan, toen ik het groene skelet en de rossige haarbos van Mingo weer zag. Hij stond tegen een palmboom aangeleund en scheen moeite te hebben zijn ogen open te houden. Ik ging naar hem toe.

‘Mingo… daar ben je dan!’ zei ik. ‘Ik dacht al dat je helemaal niet meer terug zou komen.’

‘Die rat heeft me laten wachten!’ gromde hij. Hij wreef zich in de ogen. Hij stond nu tenminste iets vaster op zijn benen dan voorheen.

‘Waar is je zusje?’ vroeg ik. ‘Ze heeft mij net bonbons gegeven.’

‘Zij? Zij is naar huis. Nick wilde dat ze om vijf uur thuis was.’ Hij haalde een sigaret uit zijn broekzak en stak hem op. Toen richtte hij zijn ogen als speldenprikken op me. Door de drugs waren zijn pupillen vegroot.

‘En? Blijf je nog een poosje met me kletsen of moet je al gaan?’

‘Nou, ik heb nog tijd voor een ijsje, maar dan moet ik echt rennen,’ zei ik. ‘Anders krijg ik narigheid met papa.’ Hij inhaleerde de rook met gesloten ogen. Zijn hand met het mes trilde. Ik vond het eng en deed een stap achteruit.

‘Wil je ook een ijsje?’ vroeg ik aarzelend. ‘Ik trakteer je!’

‘Echt?’ Zijn ogen leken te ontwaken en op zijn lippen verscheen een mat glimlachje. ‘Jij trakteert me?’

‘Natuurlijk! Kom op!’ Ik wilde hem aan zijn arm richting ijskraam trekken, maar hij maakte zich van me los.

‘Ah, ik kan beter hier op je wachten, oké? Je hoeft niet met mij…’

‘Goed, ik breng je het wel. Wat wil je voor smaak?’

‘Hm… Cioccolata!’

‘Alleen chocolade?’

Hij knikte en ging naast de palm op de grond zitten, terwijl ik in de rij ging staan. Ik werd een beetje nerveus omdat voor mij een dik meisje niet kon besluiten wat voor ijsje ze wilde en haar moeder bijna tot waanzin dreef. Toen ze eindelijk aardbeienijs koos, grabbelde ik in mijn handtas naar mijn portemonnee.

De ijscoman wachtte met de ijslepel in zijn hand: ‘Prego?’

‘Uno momento,’ zei ik en graaide dieper in mijn tas. Toen realiseerde ik me langzaam wat er aan de hand was. Mijn portemonnee was weg! Dat kon toch niet waar zijn! De ijscoman wachtte, maar ik keerde me van hem af en keek om naar Mingo. Nee! Dat niet! Hij kon het toch niet gedaan hebben? Alsjeblieft niet! Niet Mingo!

Hij heeft je vijftig euro gezien! Je weet dat hij voor drugs alles zou stelen!

Ik zag Mingo als een donkere schaduw onder de palm zitten en met een wezenloze blik zijn sigaret oproken. Niet nog meer teleurstellingen, nog meer verdriet, drong zich aan me op. Wat moest ik nu doen? O Mingo!

Ik beet me op de lippen en liep langzaam naar hem toe.

‘Iemand heeft mijn portemonnee gepikt,’ zei ik en probeerde het opgewonden trillen in mijn stem te onderdrukken. Mingo knipperde met zijn ogen en keek onbegrijpend naar me op.

‘Ik heb geen geld meer! Alles is weg.’ Ik huilde van woede. Ik kon het niet inhouden.

Hij liet zijn hand met de sigaret zakken. ‘Je geld is weg?’ ‘Iemand heeft het uit mijn tas gepikt!’ Nu huilde ik voluit.

‘Ellendig!’ gromde Mingo. De uitdrukking in zijn ogen veranderde. Er lichtte een woedende gloed in op, toen hij langzaam opstond en Fabio en zijn kameraden bij de fontein begon te fixeren.

‘Je bent net bij die lui daar bij de fontein geweest, hè?’

‘Ja!’ snufte ik.

‘Je moet hier erg oppassen! Die lui doen dat soort dingen!’ Hij zoog het laatste beetje nicotine, inclusief teer en andere schadelijke stoffen uit zijn sigaret en gooide die toen weg.

Ondanks mijn wanhoop was ik opgelucht dat er nog een andere verklaring was. Ik zou het op de een of andere manier niet hebben kunnen verdragen als Mingo ervoor verantwoordelijk was geweest.

‘Ik heb er absoluut niets van gemerkt…’ zei ik.

‘Dat gaat zo snel, dat heb je helemaal niet in de gaten,’ zei hij.

‘En wat moet ik nu doen?’

‘Jij wacht hier!’ zei Mingo met een grimmige vastbeslotenheid. ‘Ik zal je het geld teruggeven. Die lui zullen wat beleven! Ik zal ze omleggen en bezorg je het geld terug!’

Er begon een alarmbel in mij te rinkelen. ‘Maar ze zijn toch met z’n vijven…’

‘Kan me niet schelen. Ik zal ze krijgen!’ bromde hij zonder me aan te kijken. ‘Ik zweer je, ik zal ze krijgen!’ Langzaam trok hij het mes uit zijn armband.

Ik pakte hem ontzet bij zijn arm.

‘Wacht, Mingo, dat meen je toch niet echt…’

Maar hij schudde mijn hand van zich af en bekeek het mes. Er was even iets wilds in zijn ogen toen hij daar naar keek en ik werd echt bang. Dat was toch niet normaal… zijn ogen… die bezeten, bijna waanzinnige uitdrukking…

‘Doe dat mes weg, Mingo!’ riep ik in paniek. ‘Alsjeblieft. Die lui kijken al!’

Maar hij maakte geen aanstalten. Hij stond daar met het mes in zijn hand en richtte zijn troebele ogen op Fabio.

‘Dat geld is toch niet zo belangrijk. Vergeet het! Het is maar vijftig euro. Alsjeblieft!’ Ik trok wanhopig aan zijn arm, maar Mingo was sterk; hij had het mes zo stevig in zijn vuist geklemd dat zijn spieren keihard werden en trilden.

‘Mingo… Kom tot jezelf, alsjeblieft. Je hebt drugs genomen. Je weet helemaal niet wat je doet!’

Hij keek me zonder uitdrukking in zijn gezicht aan en zijn pupillen leken te verdwijnen. Ik kon hem niet tegenhouden. Het was alsof hij eenvoudig in een andere wereld was weggegleden, waarin noch ik, noch iets anders bestond behalve het mes in zijn hand. Als in trance ging hij op Fabio af, die lui met zijn ogen tegen de zon in knipperde.

‘Mingo, blijf hier!’ krijste ik.

‘Leva ti, bastardo!’ schold Fabio minachtend en hij sprong op. Zijn maten gingen links en rechts van hem staan. Ik wrong me angstig in de handen. Alstublieft, God… dat niet! Niet weer!

Mingo bleef vlak voor Fabio staan, greep hem met een bijna roofdierachtig gegrom bij zijn nek en zette hem het mes op de keel. De andere knapen deden een stap terug. Ik schreeuwde: ‘Mingo! Nee! MINGO! Kom terug!’ maar Mingo drukte zonder erbarmen het mes tegen Fabio’s kin. Hij was totaal doorgedraaid… de kluts kwijt… net zoals Domenico had gezegd. Fabio stond er met een gezicht bij dat onverbloemde angst uitdrukte. Hoewel Mingo wel wat kleiner was dan hij, scheen hij bang voor hem te zijn. De andere jongens stonden er als vastgenageld bij, geen van hen waagde het in te grijpen. Het was me duidelijk dat het mes Mingo een enorme macht verleende. Zijn hulpeloos worstelen om het laatste beetje meerwaardigheidsgevoel dat zijn verknoeide leven hem nog bood… Dat alleen was de reden waarom hij het mes overal met zich mee sleepte. Zo lang hij dat in zijn hand had, trok hij aan het laatste eind. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Ik wilde niet weten wat er nu zou gebeuren! Ik kon er toch niets aan doen…

Door een luid gekletter en gevloek werd ik plotseling weer opgeschrikt. Met een door merg en been gaand gebrul werd er een tweede fles naar Mingo gegooid. Door de klap begon Mingo te wankelen en hij raakte half verdoofd bij Fabio vandaan, het mes nog steeds stevig omklemmend. Nog een derde fles en Mingo viel op de grond. Een vierde knalde net langs zijn hoofd en een lang spoor van bloed stroomde achter zijn oor vandaan in zijn nek. Hij probeerde op te staan, maar zijn benen leken hem niet te gehoorzamen. Ontzet zag ik dat de jongens nog een bierflesje op hem africhtten. Mingo had geen kans meer.

Hoewel ik nauwelijks nog tot denken in staat was, nam mijn lichaam de leiding en als vanzelf renden mijn benen weg, terwijl mijn verstand achterbleef. Mijn handen pakten Mingo beet, hielpen hem op de been en trokken hem snel weg van Fabio en de anderen. Ik keek niet meer om. Ik zette het op een rennen, struikelde en rende weer verder. Ik trok Mingo mee. Ik rende hierheen, daarheen, zonder eigenlijk te weten waarheen. Het park uit, de straat in, in welke richting dan ook. Gewoon weg. Ik kromde mijn lichaam in een aanval van misselijkheid en toen was het opeens Mingo, die de leiding overnam en mij met zich meetrok. De wereld draaide om me heen en het leek alsof we in een kringetje rondrenden, terwijl we elkaar meetrokken en renden, renden en renden…

Op een gegeven moment kon ik niet meer en kuchend minderde ik vaart. Mijn longen deden pijn. Ik struikelde en viel tegen Mingo aan; hij ving me op en we kwamen samen op de grond terecht. Ik leunde tegen de muur van een huis en deed mijn ogen dicht; ik ademde in en perste de lucht er weer uit. Mijn longen piepten als een leeglopende ballon en mijn gezicht gloeide van de inspanning. Toen ik langzaam tot mezelf kwam, ontdekte ik dat ik nog steeds half over Mingo heen lag en ik rolde snel een stukje bij hem vandaan. Zijn lange haar was nog verwarder dan tevoren en zat vol bloed; zijn oogleden trilden ongecontroleerd. Hij had nog steeds het mes in zijn hand en steunde zacht.

Ik dwong mijn gedachten tot rust. Rustig, Maaike, heel rustig. Nadenken. Alleen maar nadenken. Wat ga je nu doen? Waar ben je eigenlijk? Ik kende de straat niet waarin we ons bevonden. Het was een onooglijke, donkere zijstraat met verlaten huizen en bijna zonder voorbijgangers. Ik had immers niet opgelet waar we heen gerend waren. Ik haalde diep adem, maar mijn hele lichaam kriebelde alsof het vol zat met mieren. Mijn zicht had iets groenigs en korreligs, als een slecht televisiebeeld. Ik drukte mijn handen tegen mijn gezicht en ademde diep in en uit, telkens weer. Het mes…

‘Mingo, doe alsjeblieft dat mes weg,’ zei ik zacht en keek hem smekend aan. Zijn vuist beefde en ging eindelijk open. Het mes viel op de grond. Hij bukte zich en pakte het op om het weer in zijn armband te steken.

‘Ik moet naar huis,’ zei ik. Hij knikte aarzelend en voelde aan de wond in zijn hals.

‘Maar ik ben hier niet bekend. Weet jij waar we zijn?’

‘Hm!’ Hij knikte weer.

‘Kun je me naar het hotel terugbrengen?’ Ik krabbelde voorzichtig overeind en wachtte tot hij ook op zijn benen stond. Toen volgde ik hem gewoon. Wat kon ik anders? Ik had niet eens geld voor een taxi.

Het was een nogal ellendig gevoel naast een met bloed besmeurde jongen met een groen skelet op zijn T-shirt te lopen en de blikken van de voorbijgangers te ondergaan. Ik liep de hele tijd met gebogen hoofd en keek niemand in het gezicht. De enige hoop die ik nog had was dat papa nog niet terug zou zijn.

We bereikten het hotel zonder verdere incidenten. Hoe Mingo wist naar welk hotel hij mij moest brengen zou altijd een raadsel voor me blijven. Hij was slimmer dan ik dacht… veel slimmer waarschijnlijk.

‘Het is goed zo, Mingo. Ik wacht nu op mijn vader. Bedankt voor je hulp. Ga naar huis. Ik red het wel!’

Maar hij kwam niet in beweging. Ik voelde dat hij iets wilde zeggen, maar het niet kon. Dat maakte me zenuwachtig.

‘Wat is er?’

‘Ik heb je geld niet gestolen…’

‘Dat weet ik toch!’

‘Nee, jij denkt dat ik het ben geweest, dat weet ik!’ Zijn stem klonk alsof iemand hem wurgde. ‘Maar ik heb het niet gedaan!’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat denk ik toch helemaal niet…’

‘Van jou zou ik nooit wat stelen, echt niet!’ Hij keek me aan alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten.

‘Ik wilde je alleen maar helpen. Ik wilde dat geld voor je terughalen.’

‘Het is goed, joh…’

Zijn handen balden zich woedend tot vuisten. ‘Ik… ik heb het totaal verprutst… ik… ik wilde dat je me aardig zou vinden als ik je het geld teruggaf… m-maar ik heb…

‘Mingo… ik… ik vind het niet goed dat jij met het mes op anderen afgaat, hoor je? Dat was heel erg! Weet je eigenlijk wel wat je doet?’

Hij staarde me met een flikkering in zijn ogen aan en ik voelde me erg hulpeloos. Ik wist niet hoe ik moest reageren, vooral omdat de schrik me nog in de benen zat.

‘Ze kunnen je daarvoor in de gevangenis stoppen!’

‘Dat maakt toch niet meer uit?’ zei hij met een vertrokken gezicht. ‘Ik ben toch waardeloos.’

‘Hou op… zo mag je niet praten!’

‘Pff, ik ga toch binnenkort de pijp uit! Word geen achttien meer, denk ik. Dan hebben ze allemaal een probleem minder.’

Hoe kon hij nu zoiets zeggen! Ik kreunde en liet me op de trottoirrand zakken. De broeiende hitte sloeg op me neer. ‘Ach, Mingo…’

‘Ze noemen me allemaal doodskop!’ brulde hij opeens.

‘Ik haat dat. Ik haat dat!’

‘Sst, niet zo hard!’ Ik legde mijn vinger op mijn mond. Wat moest ik doen? Hoe kon ik hem helpen?

‘Ik zou je nooit zo noemen, Mingo…’

Hij keek verrast op, alsof ik hem een enorm plezier had gedaan. ‘Echt niet?’

‘Nee. Ik weet niet wie zoiets afschuwelijks heeft bedacht. Maar waarom loop je dan ook altijd met zo’n T-shirt rond als je zo’n hekel aan die bijnaam hebt?’

Hij keek langs zijn lichaam omlaag en kneep zijn ogen dicht. ‘Omdat ze me anders afmaken!’

‘Nee toch… dat is toch larie…’

‘Echt. Ze wachten er allemaal op dat ik de pijp uitga. Ik heb het ze horen zeggen!’ Hij wreef zich de ogen uit. ‘Ik veroorzaak alleen maar spanningen. Dat zegt Nick ook altijd.’

‘Hou toch op! Dat klopt niet, Mingo! Je weet best dat Nicki erg veel om je geeft. Jullie zijn meer dan broers. Jullie zijn een tweeling! Nicki zou heel verdrietig zijn als hij jou niet meer had. En Bianca ook!’

Hij haalde zijn schouders op.

‘En ik ook,’ voegde ik er zacht aan toe.

Hij keek me aan en er kwam leven in zijn verwrongen gezicht.

‘Jij? Zou jij verdrietig zijn als ik de pijp uitging?’

Ik dacht erover na. Ja, dat zou ik zijn. Hij keek me nietbegrijpend aan.

Hoewel ik niet wilde dat papa me met Mingo samen zag, ging ik een stukje opzij en Mingo ging naast me zitten.

‘Je mag niet zo slecht over jezelf denken, oké?’ En bijna automatisch strekte ik mijn hand naar hem uit en aaide hem over zijn wang. ‘Moet je echt niet doen, Mingo!’

Hij kromp ineen alsof hij met elektriciteit in aanraking was gekomen. Geschrokken trok ik mijn hand terug.

Hij zocht naar een sigaret en nadat hij die had opgestoken, leek hij een beetje rustiger te worden. De rook dreef in mijn gezicht en ik wuifde die van me weg. Mingo leek het niet te merken. Wat voor jongen zou hij zijn als hij geen drugs meer zou gebruiken, dacht ik. Maar zijn problemen waren toch al veel vroeger begonnen. Al tijdens de geboorte, toen hij bijna gestikt was, omdat zijn moeder…

‘Zeg Mingo… weet je wat er met jullie bij de geboorte is gebeurd?’

Hij schudde apathisch zijn hoofd. ‘Nee, geen idee. Alleen droom ik soms ’s nachts dat ik stik en dan maakt Nick me wakker…’

Dit kan niet meer goed gemaakt worden, dacht ik bedroefd toen hij als gehypnotiseerd voor zich uit staarde. Op zijn zestiende al zo hopeloos verloren… en zijn leven was toch nog maar net begonnen. Ik kon daar beter niet verder over nadenken…

‘En herinner je je echt helemaal niets meer van je kindertijd? Van de non, die als een moeder voor jullie was? Zoals Nicki bepaalde herinneringen heeft?’

Hij dacht na en schudde treurig zijn hoofd.

‘Wat is dan je vroegste herinnering? Vertel me dat eens.’

‘Weet ik niet meer… Dat ik verdrietig was toen Nick zijn eerste vriendinnetje had.’

‘Nee, ik bedoel nog veel, veel vroeger!’

Hij zweeg en trok lang aan zijn sigaret.

‘Dat ze Nick en mij gescheiden hebben op school, omdat hij kon lezen en ik niet,’ zei hij ten slotte.

‘Nog vroeger. Veel vroeger!’

Hij begroef zijn hoofd in zijn handen en dacht na.

‘Dat we ons onder het bed verscholen hadden, omdat die vent steeds zo schreeuwde…’

‘Welke vent was dat?’

‘Die kerel die met onze moeder samen was… onze stiefvader.’

‘En daarvoor? Voordat jullie bij je stiefvader waren?’ vroeg ik hoopvol. Misschien zou het me lukken tenminste een kleine herinnering bij hem wakker te roepen. Hij was er dichtbij, dat voelde ik…

‘Ik weet niet…’

‘Denk na!’

Hij sloot zijn ogen en leunde tegen de huismuur. En ik wachtte geduldig. Toen klonk zijn stem opeens zacht: ‘Ik zie een vrouw voor me… ze strikt de veters van mijn schoenen. En ze trekt me een jas aan. En dan gaan we naar buiten. Nick is er ook bij… Hij lacht tegen me en geeft me een hand. De vrouw past op ons. We gaan naar de zee. Ik geloof dat we daar hebben gespeeld. En dan roept ze mij. Michele roept ze, niet Mingo. Ik ren naar haar toe. Ze is lang. Of misschien lijkt het zo omdat ik klein ben. Ze tilt me op en veegt mijn gezicht af. Dan ren ik terug naar Nick, en hij wacht op me… Nu houden de beelden op…’ Hij opende zijn ogen en knipperde alsof hij uit een droom was ontwaakt.

‘Dat is goed, Mingo. Je herinnert je dus toch wel wat. Jullie hebben gespeeld op het strand. En de vrouw, dat was vast de non, die jullie heeft opgevoed en die als een moeder voor jullie was!’

‘Denk je dat echt? Nick vertelt altijd van die verhalen. Hij heeft geprobeerd een portret van haar te maken. Raakte toen helemaal van de wijs…

De tekening, die de professora in Monreale me had gegeven… Die lag nog steeds in de hotelkamer!

‘Hebben jullie ooit iets over haar ontdekt?’ vroeg ik. ‘Gaf ze echt les aan de school in Monreale?’

‘Dat weet ik niet. Nick kletst maar wat. Ik heb geen idee. Kan zijn dat ze daar is geweest. We hebben haar niet gevonden. Daarom is Nick ook zo kwaad geworden. Hij doet soms echt gekke dingen. Maar hij is er altijd nog beter aan toe dan ik. Hij is niet aan drugs verslaafd…’ Mingo staarde dromerig naar het gloeiende eindje van zijn sigaret en liet zijn hoofd op zijn hand rusten. Zelfs daar had hij wondjes van de injectienaald.

‘Waarom ben je eigenlijk met drugs begonnen?’ vroeg ik voorzichtig.

‘Weet niet… Nicks ex-vriendin had ze. Wilde ik weleens proberen… de anderen hebben het ook gedaan. En toen… dat kan ik me nog goed herinneren… toen voelde ik mij voor het eerst helemaal geweldig. Echt sterk, weet je. Ik was niet bang meer voor de anderen. Ik had het spul eigenlijk maar een keer willen proberen…’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Maar als je het eenmaal hebt geprobeerd, dan wil je steeds meer!’

‘Wist je dan niet dat het gevaarlijk is?’

‘Ja hoor. Op school werd er steeds over gesproken, door de leraren en zo. Maar mijn verlangen was sterker… ik wilde op de een of andere manier ook helemaal niet stoppen…’

‘En nu?’

‘Nu?’ Hij nam een laatste haal van zijn sigaret en knipte die weg. ‘Nu is het te laat. Het is alles wat ik nog heb…’

‘Waarom probeer je het tenminste niet!’

‘Wil ik toch… Nick probeert me in zo’n methadonprogramma te krijgen. Weet je wat dat is?’

‘Ja, een surrogaatdrug, die gecontroleerd wordt verstrekt.’

‘Hmm,’ knikte hij. ‘Maar dat is hier zo moeilijk…’

‘Misschien kan mijn vader je helpen.’

‘Denk je?’

‘Als jullie weer naar Duitsland zouden komen, zou het veel eenvoudiger zijn…’ zei ik.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat geloof ik niet. Nick heeft een mega psychologische crisis gehad in Duitsland. Hij wil liever hier blijven wonen, denk ik.’

‘En jij? Waar zou jij het liefst willen wonen?’ Gebeurde dan alles precies zoals Nicki wilde?

‘Het maakt mij niks uit… Het bevalt me hier best goed… de zee en zo…’

Er kwam opeens een verlangende uitdrukking op zijn gezicht, iets wat op zijn anders zo gesloten gezicht zelden voorkwam. ‘Vaak… nou ja, vaak zou ik graag in Taormina willen wonen.’

‘In Taormina?’

Hij knikte. ‘Ik heb genoeg van de grote stad! De mensen, de duffe atmosfeer en alles… ik hang hier alleen maar steeds rond…’ Zijn stem begon te beven. ‘W-weet je… het klopt wel, wat iedereen zegt. Dat ik spullen steel enzo… h-heb geld nodig voor coke… m-maar ik… ik zou nooit van jou stelen!’ Hij keek me aan alsof hij bang was dat ik elk moment zou opstaan en weghollen.

‘Dat weet ik toch,’ zei ik met nadruk, zodat hij eindelijk gerustgesteld was.

‘Nick heeft vroeger ook veel gestolen,’ vertelde hij verder. Hij heeft dat bij die conciërge toen toch ook geflikt. Maar op de een of andere manier is er bij hem iets veranderd. Sinds we hier zijn heeft hij bijna niks meer gestolen. Hij is echt braaf geworden… hij leest af en toe zelfs in die bijbel, die jij hem hebt gegeven, als hij ’s nachts niet kan slapen!’

‘Wat?’ Mijn mond viel open. ‘Heeft hij die nog?’

‘Ja, ligt naast zijn bed. Is wel erg beschadigd, dat ding… maar hij kijkt er geregeld in. Ik weet niet, misschien is hij daarom beter af dan vroeger.’

Ik keek Mingo stralend aan. ‘Och Mingo, je weet niet half hoe blij ik daar om ben… ik had niet gedacht dat hij de bijbel nog had. Als kind heb ik er veel aan gehad. Had ik hem altijd bij me.’

‘Echt? Maar waarom?’

‘Omdat ik dacht dat God dan op de een of andere manier dichter bij me was.’ Ik glimlachte. ‘Nou ja, nu hoef ik de bijbel niet meer telkens mee te slepen om dat te geloven! Ik weet het zo ook wel. Maar omdat Nicki zo veel voor me betekende, wilde ik hem iets geven wat voor mij belangrijk was… bijna een deel van mij…’

Mingo bekeek me met een nieuwsgierige blik.

‘Wat betekenen die woorden, die je voorin met een balpen hebt geschreven?’

‘O… ik heb geschreven: Ik houd van jou.’ Mijn gezicht liep rood aan. ‘En dat Jezus het goed met hem meent.’

Mingo veegde met zijn vinger over zijn bloederige wang.

‘Jezus? Geloof je dat echt? Geloof je echt dat er een God is die het goed met ons meent?’

‘Ja, dat geloof ik.’

‘Nick gelooft dat ook op de een of andere manier. Hij heeft ook al geprobeerd voor mij te bidden enzo. Maar dat heeft niks geholpen… Ik geloof niet dat God iets met een junkie zoals ik nog wat kan beginnen. Ik ben toch waardeloos…’

‘Houd op!’ riep ik opgewonden. ‘Ik wil dat niet meer horen. Het is niet waar! Jij bent niet waardeloos, Mingo! Je leeft omdat God dat heeft gewild. Daar ben ik heel zeker van.’

Hij wreef in zijn ogen.

‘Maaike, stop, anders moet ik nog huilen…’

‘Je hoeft je niet te beheersen…’

‘Ik kan het niet.’

‘Wat kun je niet?’

‘Huilen. Ik heb geen tranen meer. Al heel lang niet meer. Dat is allemaal afgesloten. Komt door de coke, weet je.’

‘Och, Mingo…’

Hij wreef weer in zijn ogen. ‘Maar meisje, waarom is alles dan zo ellendig als God het zo goed met ons meent? Dat begrijp ik gewoon niet.’

Ik overlegde met mijzelf. Mama kon zoiets altijd zo veel beter uitleggen dan ik. Maar met mooie frases alleen liet alles zich niet zo eenvoudig verklaren.

‘Omdat de mens niet meer naar God vraagt en steeds zijn eigen ding wil doen,’ zei ik ten slotte.

‘Echt? En waarom vraagt niemand dan meer naar God?’ vroeg Mingo en hij keek me aan alsof ik overal een antwoord op wist.

‘Omdat… nou ja, ik denk omdat ze niet geloven dat Hij bestaat. Of omdat ze denken dat Hij hen geen plezier gunt. Of omdat ze gewoon niet begrijpen hoeveel Hij van ze houdt.’

‘En waarom kan God dan niet gewoon alles weer in orde maken? Waarom kan hij er niet voor zorgen dat er geen drugs meer zijn en geen oorlog, en geen slechte mensen en zo?’

‘Oef… omdat Hij dan de hele wereld op zou moeten geven,’ zei ik. Een intelligenter antwoord schoot me niet in de gedachten. ‘En dat wil Hij niet. Omdat Hij nu eenmaal van ons mensen houdt. Maar Hij heeft ons als vrije wezens geschapen. Hij wil zo graag onze vriend zijn. Maar Hij wil dat we vrijwillig ja tegen hem zeggen en niet gedwongen. Van Hem komt niets slechts, alleen goeds! Je kunt met Hem praten als met een vriend.’

Mingo boog zijn hoofd en schudde zijn aan elkaar geplakte haren. ‘Nee, daar ben ik niet goed genoeg voor…’

‘Daar hoef je niet goed voor te zijn. Je praat met hem zoals je hier met mij praat! Het maakt mij ook niet uit of je goed of slecht bent. Ik praat graag met je!’

Zijn ogen lieten mij niet los. Er speelden lichtreflexen in zijn pupillen. Wat zag hij er aantrekkelijk uit, ondanks zijn littekens en bloed, als zijn blik zo helder was als nu.

‘Ik… ik wilde dat ik eens in dat boek kon lezen…’ mompelde hij.

‘Kan Nicki je daar niet uit voorlezen?’

‘Dat heb ik hem nog nooit gevraagd…’

‘Hij doet het vast.’

Mingo haalde zijn schouders op. ‘Hij gaat liever naar feestjes dan zich met mij te bemoeien.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik weet niet. Ik mag immers nooit mee. Hij hangt daar liever met meisjes rond en zo…’

Ik schudde bedachtzaam mijn hoofd. ‘Daar kan ik niet bij,’ mompelde ik. ‘Hoe denkt zijn vriendin daarover?’

‘Ach, hij krijgt dat allemaal nooit op orde…’ Mingo keek me treurig aan. ‘De meisjes lopen nu eenmaal massaal achter hem aan en dus… Ik weet niet hoe hij dat doet. Nou ja, hij is natuurlijk erg knap! Als ik er zo uit zou zien…’

Ondanks alles moest ik opeens een glimlach onderdrukken. ‘Maar je ziet er toch precies zo uit, sufkop!’

Mingo keek me verward aan. ‘Wat?’

‘Je bent toch zijn tweelingbroer!’

‘Dat wel… maar… vind je echt dat ik… ik er wel goed uitzie?’ Hij kleurde als een pioen.

‘Natuurlijk, afgezien van je plunje dan…’

Hij lachte een beetje met zijn hoofd scheef. Maar toen werd zijn blik weer troebel en duister.

‘Nee… kijk alleen maar eens naar mijn tanden. Ik durf bijna helemaal niet meer te lachen, omdat ze zo lelijk zijn. Kijk maar!’ Hij deed zijn mond open en wees op een lege ruimte aan de zijkant. ‘Zie je, die is me zo uit mijn mond gevallen. Was al helemaal zwart. Komt van die stomme drugs. Die andere hier wiebelt ook al. Vind je dat erg?’

Ik deed mijn ogen dicht. Wat moest ik daar op zeggen? De waarheid? De waarheid was dat het echt erg was. Vooral omdat hij nog zo jong was…

‘Je gebit kan nog wel weer gemaakt worden, als je stopt met de drugs,’ zei ik.

‘Denk je?’

‘Dat denk ik wel. Ik ben wel geen tandarts… Maar in elk geval… jij bent echt knap, Mingo!’

Hij glimlachte twijfelend en werd nog roder in zijn gezicht. ‘Dat heeft nog nooit een meisje tegen me gezegd…’ mompelde hij. ‘Ik… ik heb nog nooit een vriendin gehad, hoewel ik…’ Hij keerde verlegen zijn gezicht af.

‘Hoewel wat?’

‘Hoewel ik graag zou willen weten hoe dat is! Een meisje kussen enzo,’ mompelde hij, steeds heviger blozend.

Ik haalde diep adem en ging rechtop zitten.

‘Sorry, Maaike, vergeet het. Ik had dat niet mogen zeggen,’ mompelde hij verlegen. Ik zweeg, terwijl mijn gedachten een verhit duel voerden of het nu goed of slecht was. Maar toen besloot ik er niet meer over na te denken, maar gewoon te doen wat ik dacht te moeten doen. Ik nam Mingo’s hoofd in mijn handen en trok hem naar me toe. Hij leek helemaal niet te begrijpen wat er met hem gebeurde, toen ik eerst zacht zijn voorhoofd, het puntje van zijn neus en ten slotte heel voorzichtig zijn mond kuste. Toen liet ik hem los en trok mijn gezicht vlug terug. Mingo keek me aan en streek ongelovig over de plekjes die ik gekust had. Zijn lippen trilden. Bijna eerbiedig strekte hij zijn hand naar me uit en beroerde mijn wang alsof hij porselein aanraakte. Ik vergat bijna adem te halen. En opeens sloeg hij zijn armen om me heen, eerst de ene en toen de andere, en drukte mij tegen zich aan alsof hij iemand verloren en weer teruggevonden had.

Ik wachtte even en probeerde mij toen uit zijn omhelzing te bevrijden. Maar dat lukte niet. Hij klemde zich aan me vast als een drenkeling, die zich aan een strohalm vasthoudt. Maar ik was geen strohalm, ik dreef zelf nog op de open zee. Ik voelde het harde mes en de scherpe klinknagels van zijn leren armband op mijn schouderblad. Hij begroef zijn hoofd tegen mijn schouder en zijn haar kietelde in mijn hals.

‘Mingo… je moet me nu loslaten, oké?’ Ik probeerde hem zachtjes van mij weg te duwen.

‘Wil jij mijn vriendin niet zijn, Maaike?’ mompelde hij zacht. ‘Ik weet dat ik maar een junkie ben… ik ben maar… Maar ik zou alles voor je doen. Dat zweer ik! Alles!’

‘Mingo…’ Ik geloofde hem best. Maar om verliefd te worden op een drugsverslaafde, die al zo diep was gezonken als Mingo – nee, dat ging te ver!

‘Dat kan niet! Ik kan dat niet.’

‘Ik zou zelfs met je naar Duitsland teruggaan… Misschien kan ik zelfs stoppen met de coke.’

‘Dat kan… maar ik kan niet verliefd op je zijn. Ik heb daar eerlijk gezegd de kracht niet voor.’

‘Ik zou echt alles voor je doen…’ mompelde hij.

‘Ja, dat geloof ik, maar laat me nu alsjeblieft los… We praten er later nog over, oké?’ Wanneer ‘later’ zou zijn, wist ik niet, maar ik wilde dat hij me eindelijk losliet. Maar zijn hoofd lag op mijn schouder en hij leek alles wat ik kon geven, uit mij op te zuigen. Hij haalde moeilijk adem. Ik kon het niet. Ik kon deze jongen niet geven, wat hij zijn hele leven had gemist. Ik was God toch niet! ‘Je moet nooit drugs gaan gebruiken, Maaike!’ mompelde Mingo als in trance. ‘Nooit. Beloof me dat. Beloof het! Ze maken je alleen maar kapot!’

‘Hoe kom je daar nu bij? Ik zou toch nooit…’

‘Ik zal op je passen. Je mag nooit…’

Een poos bleef ik gewoon maar zitten en hield hem vast. Wat moest ik doen? Ik kon alleen maar wachten en bidden. Ik had het warm, alles aan me kleefde. Ik hoorde een auto om de bocht komen. Ik wist het zonder te kijken. Papa.

‘Ik schudde Mingo weer. ‘Mijn vader komt eraan. Alsjeblieft…!

De auto stopte vlak voor ons en papa stapte uit. Hij liep meteen naar ons toe en keek op ons neer. Ik trok nog steeds aan Mingo’s hand en probeerde hem los te schudden.

Toen deed papa een stap vooruit en pakte Mingo bij zijn nek. Hij trok hem op en schudde hem door elkaar. ‘Wat doe jij daar met mijn dochter?’ Zijn harde en boze stem schalde door de hele straat. Mingo knipperde met zijn ogen. Het was alsof hij niet bij zinnen was.

‘Ik praat tegen jou!’

‘Papa!’ Ik sprong op. ‘Hij heeft niets gedaan. Hij heeft niets…’

Papa keek naar mij en hij verstarde van ontzetting.

‘Maaike, grote goedheid! Wat zie jij eruit!’

Ik keek langs me heen. Bij de kraag, waar Mingo zijn hoofd had neergelegd, zat mijn jurk vol bloedvlekken.

‘Wat heeft hij met je gedaan?’ schreeuwde papa. ‘Heeft hij je wat gedaan?’ Hij schudde Mingo, die slap en met hangend hoofd in zijn arm hing, weer heen en weer.

‘Nee! Het zit heel anders, papa. Hij wilde mijn gestolen portemonnee terughalen! Hij heeft met een paar knapen gevochten en die hebben hem met flessen naar hem gegooid. Daarom bloedt hij aan zijn hals. Hij heeft me hierheen gebracht. Ik wilde hem alleen een beetje troosten, omdat hij zo verdrietig was. Maar toen is hij op de een of andere manier op mijn schouder in slaap gevallen.’

‘Hier begrijp ik totaal niets van!’ Papa was nu echt boos.

‘Wie heeft je portemonnee gestolen? Waar was je eigenlijk?’

‘In het park,’ gaf ik timide toe.

‘Maar we hadden toch afgesproken dat je in het hotel op me zou wachten!’ Hij schudde briesend zijn hoofd. ‘Ik weet zo langzamerhand niet meer wat ik moet doen! En jij… Hij schudde Mingo weer. ‘Jij zou opgesloten moeten worden of in een inrichting moeten worden opgenomen!’ gromde hij. ‘Vooruit, stap in. Ik breng je naar het politiebureau! En jij gaat voorin zitten, Maaike. We praten er later nog over.’

‘Nee, papa!’ smeekte ik. ‘Doe dat niet, alsjeblieft! Breng hem liever naar huis, naar Domenico!’

‘Maaike, die jongen moet opgesloten worden! Hij heeft een mes! Hij is gevaarlijk, dat weet jij ook wel.’

Ik begon te huilen.

‘Papa, Domenico zou ten einde raad zijn als Mingo werd opgesloten. Dat weet je! Het zijn tweelingbroers! Ze zijn meer dan gewone broers. Alles zou er nog veel erger door worden! En Domenico weet het beste hoe je met hem om moet gaan.’

Papa aarzelde en duwde Mingo onzacht op de achterbank.

‘Stap in, Maaike!’

Ik zei niets meer. In mijn binnenste heerste totale chaos. Mingo zat op de achterbank met zijn hoofd tegen het raam geleund. Papa startte en reed weg. Hij zei niets meer en ik zweeg ook. Maar al snel bleek dat hij toch niet de weg naar het politiebureau insloeg, maar inderdaad naar Domenico reed. Het was acht uur toen we voor de trattoria parkeerden. Hopelijk was Domenico thuis!

Papa trok Mingo uit de auto en sleepte hem achter zich aan door de steeg. Domenico stond net op het balkon zijn T-shirt aan de lijn te hangen. Ik was opgelucht toen ik hem zag, maar meteen kwam de ontzettende kwestie van papa’s verdenking van aids in mij op. Voor ik zijn naam kon roepen keerde Nicki zich om en keek naar ons. Zijn ogen raakten me als brandende pijlen.

‘Maaike, jij? Ik… ik dacht…!’ Hij was totaal verrast en bijna een beetje verlegen. Hij droeg een nieuw zwart T-shirt met het zilverkleurige opschrift DJ. Zijn haar was met wat gel naar voren opgekamd. Hij zag eruit alsof hij zich voor een feestje had opgedoft.

‘Nicki, we hebben Mingo naar huis gebracht!’

‘Mingo?’ Domenico’s blik viel op mijn bloederige kraag en hij sperde zijn ogen ontzet wijd open. ‘Lieve help, Maaike, wat zie jij eruit?’

‘O… niks te betekenen…!’

Achter Domenico dook het hoofd van Bianca op. Ze keek met een star masker op ons neer, geheel in het zwart gekleed.

‘Wacht, ik kom naar buiten!’ Domenico verdween in de keuken en een halve minuut later stond hij in de deur. Papa liep naar voren en trok Mingo, die als een slappe pop in zijn arm hing, met zich mee.

‘Hij hier heeft mijn dochter lastiggevallen!’ zei papa met een grimmig gezicht.

‘Wat heeft hij gedaan?’ Domenico’s mond viel open.

‘Hij heeft mij niet lastiggevallen!’ zei ik vlug. ‘Hij wilde alleen maar dat ik hem troostte.’

‘Hij heeft haar vastgehouden en wilde haar niet loslaten,’ zei papa.

‘Hé Mingo, ben je gek geworden of zo?’ brulde Domenico en hij greep zijn broer vast. Mingo’s ogen waren nog slecht twee smalle spleetjes. Hij staarde apathisch voor zich uit.

‘Heb je nou helemaal je verstand verloren, vent? Ik kan er niet meer bij!’

‘Maar hij heeft me toch helemaal niks gedaan!’ riep ik wanhopig. Waarom geloofde niemand mij toch?

‘Kalm maar, Maaike, aan mijn broer is nu eenmaal een steekje los!’ Domenico schoof Mingo voor zich uit het huis in en duwde hem ruw de keuken in, waar hij hem tegen de muur drukte. Papa en ik volgden hen.

‘Laat hem los, Domenico!’ beval papa. ‘Daar schieten we niets mee op. We moeten eens verstandig met elkaar praten.’

Domenico keek mijn vader met een vertrokken gezicht aan, liet Mingo voorzichtig los en deed een stap achteruit. Mingo krabbelde moeizaam overeind en wankelde met hangend hoofd de keuken door naar de kamer achter het gordijn. Bianca volgde hem stilletjes.

Domenico haalde nerveus zijn hand door zijn haar. ‘Maaike, het spijt me zo! Het spijt me heel erg dat dat is gebeurd!’

Papa zweeg en wreef met zijn vingers over zijn kin. Hij liep heen en weer, zoals altijd als hij ergens zo ontzet over was dat hij er geen woorden voor had. Domenico keerde zich naar mij toe en pakte me stevig bij de schouders.

‘Waarom zit jij onder het bloed, Maaike? Vertel me wat er gebeurd is! Heeft hij je aangevallen?’ Zijn ogen gloeiden van woede en dwaalden langzaam omlaag naar mijn naakte hals, waar pas de ketting met het hartje was geweest. Even flitste er iets in zijn ogen. Ik keek naar de grond.

‘Iemand heeft in het park mijn portemonnee gestolen,’ zei ik geïntimideerd. ‘Mingo wilde me helpen en heeft met een stel jongens gevochten. Ze hebben flessen naar hem gegooid. Een scherf heeft hem in de hals geraakt. Daarna is hij met mij meegegaan naar het hotel.’

‘Maar Maaike, wat moest je in het park? Je zou toch in het hotel op me wachten! Dat hadden we toch afgesproken,’ interrumpeerde papa en beiden, papa en Domenico, keken me strak aan.

Domenico streek wantrouwend met zijn vinger over de opgedroogde bloedvlek op mijn kraag. Hoe kon ik hem uitleggen dat ik zijn ketting in de fontein had laten zakken en dat dit in de ware zin van het woord een catastrofale kettingreactie had veroorzaakt?

‘Ik… ik kan het niet zeggen,’ fluisterde ik.

Domenico sloeg zijn ogen neer.

Hij weet het, dacht ik. Ik kan hem niets wijsmaken.

‘En wat heeft Mingo gedaan? Is hij weer met zijn mes op iemand afgegaan?’ vroeg hij hees.

‘Ja… Het was… die blonde jongen… Fabio,’ stotterde ik.

Domenico bromde iets wat op een vloek leek.

‘Wat zeg je allemaal?’ papa kon het niet bijhouden.

‘Mingo is weer helemaal maf… We krijgen weer volop narigheid! En ik zeg hem nog zo dat hij op moet passen! Hij leunde tegen de muur en sloot moe zijn ogen. Toen keerde hij zich om en liep langzaam naar zijn kamer.

Papa en ik volgden hem stilletjes. Domenico liet zich op Jenny’s bank vallen en trok moe zijn benen op. Het gordijn bewoog. Het stond een beetje open en ik kon de ogen van Mingo zien, die ons in de gaten hield.

‘Ik weet echt niet wat ik ervan moet zeggen,’ zei papa. ‘Ik ben heel erg geschrokken!’

‘Dat is begrijpelijk,’ zei Domenico bitter. ‘Dat kan toch niet anders als je ons ziet, wel?’ Hij leunde achteruit, kruiste zijn armen achter zijn hoofd en keek papa uitdagend aan.

‘Die hele bende hier – heeft niemand jullie dan orde bijgebracht?’ Papa keek de kamer rond. ‘Hoe kunnen jullie zo leven?’

‘We weten niet beter…’

Papa ging verder met ijsberen. ‘Hier moet toch iets gebeuren…’

‘Ja, natuurlijk, opruimen…’ zei Domenico woedend.

‘Nee, ik heb het over je broer. Er moet toch iets aan hem gedaan worden!’

‘Daar is niks aan te doen!’

‘Maar wat moet er van hem terechtkomen?’

‘Ik weet het niet,’ zei Domenico bedroefd. ‘Ik weet het echt niet.’

‘Hij is een gevaar. Voor ons allemaal. Voor jou. Voor zichzelf!’

Papa ging naast Domenico op de bank zitten. Domenico schoof onbehaaglijk een stukje opzij en trok zijn benen nog meer in.

‘Wat kan hij anders nog uithalen?’ ging papa verder. ‘Wat gebeurt er als hij op een dag zo agressief wordt dat hij een pistool neemt en iedereen neerschiet? Heb je daar weleens aan gedacht?’

Domenico zweeg. Op dat moment kwam Mingo aarzelend achter het gordijn vandaan. Zijn ogen waren pikzwart, vol duistere woede. Hij stootte een verstikte schreeuw uit, die klonk alsof iemand hem wilde wurgen. Hij greep het gordijn beet en zijn blik dwaalde van links naar rechts. Ik werd echt bang. Stel, dat papa gelijk had? Dat Mingo ons zou aanvallen.

‘Nou, ik weet al wat er van mij zal worden. Ik ben gauw dood! Jullie noemen me immers allemaal al doodskop. Ik haat die naam!’ brulde hij en hij wankelde zodat hij zich nog steviger aan het gordijn moest vasthouden. ‘IK HAAT HEM!’

‘Hé Mingo, ik heb je nooit zo genoemd, dat weet je,’ reageerde Domenico en hij sprong meteen op. ‘En als ik ooit hoor dat iemand je zo noemt, dan zal ik hem krijgen!’

Mingo’s ogen vlamden nog wilder. Zijn trillende hand klemde zich om de leren armband met het mes. Ik hield mijn adem in. Papa’s mond was opengevallen. Domenico reageerde bliksemsnel, stortte zich op Mingo en greep hem bij de pols. Maar Mingo had het mes al in zijn hand. ‘Metti via ’stu cuteddo, jij idioot!’ siste Domenico.

‘Laat me los!’ Mingo sloeg wild om zich heen en

Domenico moest zijn greep versterken.

‘Doe dat mes weg, heb ik gezegd!’

‘Lasciami, Nick! Laat me los!’

‘Pas als je dat stomme mes wegdoet!’

Maar Mingo trok zijn hand met al zijn kracht weg en gaf Domenico er zo’n harde klap mee dat ze beiden wankelden en samen op de vloer terechtkwamen. Domenico wierp zich meteen op Mingo en pakte zijn arm.

‘Je legt nu dat mes weg! Subito!’ beval hij scherp. Ik kroop angstig in het uiterste hoekje van de kamer. Papa kwam beschermend voor me staan.

‘Laat me los, Nick! Jij haat me toch ook!’ huilde Mingo en hij probeerde zich los te rukken.

‘Dat is niet waar!’ Domenico draaide Mingo’s arm op zijn rug. Hij was sterker dan zijn broer, dat kon ik zien.

‘Bij jou vergeleken ben ik toch gewoon waardeloos! Je wilt me er nooit bij hebben. Je zou toch blij zijn als je van me af bent!’

‘Dat is niet waar!’ Ik hoorde tranen in Domenico’s stem.

‘Jij bent mijn tweelingbroer! Ti vògghiu bene, Mingo! Dat weet je best. Ik houd meer van jou dan van al het andere!’

Ik zag dat zijn kracht verminderde en dat hij langzaam Mingo’s hand losliet. En vervolgens dat Mingo’s arm omhoogkwam en het mes langs Domenico’s rechterwang haalde. Domenico kreunde en draaide bliksemsnel zijn hoofd opzij, maar er was een diepe wond in zijn huid, vlak onder zijn ogen.

En toen kwam papa tussenbeide. Hij wierp zich direct op Mingo, duwde zijn arm opzij en trok aan het mes. Mingo’s hand trilde; zijn vingers lieten ten slotte los en het mes viel uit zijn hand. Papa draaide zich naar me om en gaf het aan mij. ‘Maaike, leg het ergens neer waar niemand bij kan!’ Ik dacht snel na en stopte het in papa’s koffer.

Domenico en papa wisselden blikken met elkaar en drukten Mingo samen voorzichtig op de grond. Vervolgens, toen Mingo wat rustiger leek te worden, lieten zij hem los. En Mingo bleef gewoon liggen, met gesloten ogen.

Er liepen rode tranen over de wangen van Domenico; tranen die zich vermengd hadden met het bloed van de wond.

‘Hij meent het niet zo…’ zei hij zacht en hij hoestte. ‘Hij is… Hij heeft het zo moeilijk gehad…’

‘Maaike, geef me alsjeblieft de bloedstelpende watten en het desinfecterende middel uit mijn koffer,’ vroeg papa. Ik gehoorzaamde. Papa bevochtigde een gaasje met het middel en maakte de snijwond onder Domenico’s ogen voorzichtig schoon.

‘Een pleistertje, alsjeblieft!’

Ik gaf hem dat ook. Hij drukte dit zorgvuldig samen met de watten op de snijwond. Toen was hij voorlopig klaar met Domenico en knielde hij neer bij Mingo, die zich niet meer bewoog. Papa pakte voorzichtig Mingo’s arm en streek met zijn vinger over de abcessen. Maar toen kromp Mingo ineen en hij sloeg zo hevig met zijn arm om zich heen, dat papa nog net zijn hoofd weg kon trekken om niet geraakt te worden door de scherpe klinknagels in Mingo’s leren armband.

‘Kun je hier ook licht maken?’ wendde papa zich tot Domenico. Deze kwam zwijgend overeind en liep naar de schakelaar. Aan het plafond bungelde een gekleurde gloeilamp, die een schemerig licht gaf.

‘Dit is allemaal veretterd en ontstoken,’ mompelde papa na een blik op de arm van Mingo. ‘Dat moet nodig behandeld worden!’ Hij probeerde zich nog eens over Mingo te buigen, maar moest weer een flitsende klap ontwijken. Mingo kreunde en draaide zijn hoofd opzij.

‘Hij laat niemand aan hem komen,’ zei Domenico. ‘Ik kan hem het beste naar bed brengen.’ Hij trok Mingo voorzichtig op aan zijn arm en sleepte hem achter het gordijn. Papa en ik haalden opgelucht adem. Toen Domenico weer bij ons terug was, gingen we zitten en keken elkaar radeloos aan.

‘Ken je hier een goede kliniek?’ vroeg papa ten slotte.

‘Kliniek?’ vroeg Domenico met een afwijzende uitdrukking op zijn gezicht.

‘We kunnen je broer onmogelijk in deze toestand rond laten lopen. Dat zou onverantwoord zijn.’

Domenico sprong op en keek papa woedend aan.

‘Niemand brengt mijn broer naar een kliniek!’

‘Maar hij heeft professionele hulp nodig!’

‘Ja, en dan sluiten ze hem voor altijd op in een inrichting!’

‘Maar Nicki…’ interrumpeerde ik.

‘Bovendien zijn hier, voor zover ik weet, nauwelijks klinieken,’ gromde Domenico nors. ‘Die zijn in Rome of Milaan, daar waar de mensen poen hebben.’

Papa haalde diep adem en dacht na. Opeens kreeg ik een idee. ‘Papa!’ Ik trok hem aan zijn arm. ‘Zouden we Mingo niet mee naar Duitsland kunnen nemen?’

‘Naar Duitsland?’ Domenico vuurde een bittere, woeste blik op mij af. Ik week onwillekeurig terug.

Papa dacht even na. ‘In principe is dat helemaal niet zo’n slecht idee. Ik zou daar zeker mogelijkheden hebben hem te helpen.’

‘Nooit!’ zei Domenico keihard.

‘Maar Nicki, het is toch niet voor altijd!’ Ik stond ook op en keek hem aan. ‘Hij kan toch later weer naar je terugkomen.’

De ogen van Domenico waren koud als twee ijspegels.

‘Mijn broer is niet meer bij zijn verstand, gesnopen? Ze zullen hem niet meer vrijlaten. Ze zullen hem voor altijd opsluiten, ik weet het. En ik zou hem nooit meer terugzien!’

‘Nee, Nicki, dat is niet waar! Trouwens, Mingo heeft gezegd dat hij graag met mij naar Duitsland wil.’

‘Zo, heeft hij dat gezegd?’ Domenico kwam op me af en zijn ogen sneden dwars door me heen. ‘Dat lieg je.’

‘Maar het is waar!’ Ik deed een stap achteruit. ‘Het is echt waar.’

‘Jij leugenaarster!’

‘Nicki…’

‘Ik laat me geen sprookjes vertellen, capito? Vertrek toch eindelijk en laat ons met rust! Dit hier gaat jullie geen moer aan!’

‘N… N…’ Ik kon bijna niet meer praten en voelde me over mijn hele lichaam als verdoofd.

Ik hoop dat deze reis geen teleurstelling wordt!

Ik voelde papa’s hand zacht op mijn arm. Hij ging voor me staan en keek Domenico streng aan.

‘Jongeman, dit is geen manier van doen!’ Ik hoorde aan zijn stem dat hij zich erg moest beheersen om Domenico niet vast te pakken en door elkaar te schudden. ‘Weet je eigenlijk wel wat mijn dochter door jou heeft doorgemaakt in het afgelopen jaar? Ik moest speciaal met haar hierheen gaan om jou te zoeken, zodat het eindelijk weer beter met haar gaat!’

O papa! Ik voelde me als iemand die helemaal is uitgekleed. Domenico verstarde en keek me met een onbeschrijflijke blik aan. Ik kleurde en wreef haastig mijn bezwete gezicht af.

‘Zo, en wat heb je daarop te zeggen?’ vroeg papa streng.

‘Ik… ik… waarom heb je mij dat niet verteld?’ stotterde Domenico hees en hij keek me aan. ‘Je… hebt alleen gezegd dat je hier toevallig met vakantie was!’

‘Een geweldig toeval, niet?’ zei papa droogjes.

‘Maar hoe… Jullie konden toch helemaal niet weten waar ik was?’ Domenico haalde nerveus zijn hand door zijn haar.

‘We hebben je fraaie kameraad honderdvijftig euro betaald voor je adres!’ snoof papa.

‘Wat? Dat kan ik gewoon niet geloven…’

‘Geloof het maar,’ zei ik bitter.

‘Maar… ik dacht dat je mij allang vergeten was!’ Zijn wangen gloeiden. Onze gezichten waren slechts een paar centimeters van elkaar verwijderd. Ik zou hem graag veel meer hebben verteld, maar niet nu. Niet waar mijn vader bij was. Ik weet niet hoeveel seconden we elkaar alleen maar in de ogen keken.

Het licht van de lantaarn flakkerde!

Ik zal nooit vergeten wat papa nu deed. Hij zocht kalm en stilletjes zijn spullen bij elkaar en pakte zijn koffer op. Toen hij bij de deur stond, keerde hij zich naar ons om. ‘Ik moet nog een paar inkopen doen. De winkels zijn hier immers langer open,’ zei hij en hij keek daarbij vooral Domenico aan. ‘Ik laat mijn dochter niet graag alleen achter na alles wat gebeurd is. Maar… nu… als dat hier tussen jullie niet eindelijk wordt uitgesproken, komen we nooit verder. Kan ik dus op je rekenen dat je goed op haar past?’

Domenico knikte aarzelend.

‘Ik wil niet dat je broer zich nogmaals aan haar vergrijpt, heb je dat begrepen?’

Domenico knikte weer.

Papa’s waarschuwende blik kwam nu bij mij terecht. ‘Ik ben over ongeveer een uur terug. Jullie blijven hier, is dat duidelijk? Geen onverwachte uitjes meer, Maaike!’

Ik beloofde het hem en Domenico, die nog steeds dicht bij me stond, knikte voor de derde keer. Papa draaide zich om en ging de kamer uit. Ik wist hoeveel zelfoverwinning deze beslissing hem gekost had. Het was iets heel bijzonders. En ik wilde papa niet weer teleurstellen.


18. De waarheid

Dus stonden we nu alleen in de duistere kamer, Domenico en ik. Een hele poos hoorden we alleen elkaars ademhaling, die van hem zwaar en gespannen, die van mij vlak en snel. Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar mij als hij dacht dat ik de andere kant opkeek en omgekeerd was het precies zo.

‘Ik moet Angel bellen om te zeggen dat ik later kom,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb eigenlijk een afspraak met haar…’ Hij haalde zijn mobieltje uit zijn broekzak en koos een nummer. Ik bleef afwachtend staan en hoorde hem zacht een paar Italiaanse woorden mompelen en toen afscheid van haar nemen.

‘Alles oké?’ vroeg ik wat stijfjes.

‘Hm. Kom, we gaan naar buiten.’

Hij trok me aan mijn arm het huis uit. De zon stond op het punt achter de daken te verdwijnen. Ik wilde op de stoep voor de deur gaan zitten, maar Domenico trok mij verder, tot we achter in de doodlopende straat stonden. Hij wees naar een aftandse achtertrap, die ik tevoren nog helemaal niet had gezien. Ik volgde hem zwijgend. De trap bracht ons op een verlaten terrasje. De ramen waren gebarricadeerd en een donkere schacht liep naast de trap in de diepte. Her en der stonden vergeten uitgedroogde bloembakken. Tussen de dicht bij elkaar staande huizen was een klein stukje van de straat voor ons te zien. Er hing een bijtende rioollucht.

Domenico ging met een zwaai op de leuning zitten en liet zijn benen naar buiten bungelen. Hij keek omhoog naar de ondergaande zon, terwijl ik de vele gedachten in mijn hoofd op een rijtje probeerde te zetten en naar een begin zocht. Uiteindelijk was hij me te vlug af.

‘Vertel me nu eens hoe je mij hebt gevonden,’ vroeg hij schor.

Ik vertelde hem over Mike, over professora Castiglione, over Salvatore, Paolo, Pasquale en ten slotte over Jenny. Domenico luisterde aandachtig, terwijl hij een sigaret rookte.

‘Ik begrijp het gewoon niet!’ mompelde hij toen ik mijn verhaal had beëindigd. ‘En we hadden nog wel een deal gesloten met Mike, Salvi en Paolo, dat ze niemand iets zouden vertellen…’

Ik zei niets; dergelijke deals kende ik immers niet.

‘Maar blijkbaar hebben ze niet meegekregen dat ik met allemaal ook echt allemaal bedoelde en niet alleen de juten, of de jeugdzorg of de vader van Bianca…’ mompelde hij.

‘Nou ja, zeg…’ begon ik geraakt iets te zeggen.

‘Hé, Maaike, ik bedoelde jou daar toch niet mee! Echt niet! Maar je weet dat we in Duitsland veel last met de autoriteiten hebben gehad… Paolo moest ons tegen hen beschermen!’

‘Paolo? Is dat Paolo Rigotori? Zeg eens, is die soms bij de maffia?’

Hij tikte de as van zijn sigaret. ‘Och, Maaike, dat gaat hier nu eenmaal zo.’

‘Ik vraag het toch alleen maar. Ik vind het gewoon vreemd… Weet je, zijn neef Salvatore… die heeft me aangekeken alsof hij mij kende. Echt griezelig. Wat heeft dat te betekenen, Nicki?’

‘Salvi? Hij… o!’ Hij bloosde een beetje en stak aan de nog brandende peuk een nieuwe sigaret aan om zijn gezicht af te kunnen wenden. ‘Niks. Vergeet het maar!’

Een poos heerste er een stilte tussen ons, waarin alleen het kloppen van onze harten te horen was, maar toen hield ik het niet langer uit.

‘Zeg, Nicki… heb je… heb je… ooit weleens aan mij gedacht?’ vroeg ik bevend.

Hij verslikte zich bijna bij het inhaleren en hoestte hevig, maar hij gaf me geen antwoord.

‘Zeg toch wat,’ smeekte ik.

‘Stel toch niet van die domme vragen!’ gromde hij.

‘Ik stel geen domme vragen,’ stoof ik op. ‘Ik wil het weten!’

Hij keek omhoog naar de vervallen dakgevel.

‘Ik begrijp gewoon niet dat je met Angel gaat en tegelijkertijd met mij flirt,’ zei ik streng. ‘Waarom doe je dat? Waarom ben je zo? Ik vind het oneerlijk.’ Mijn stem klonk indringender dan ik eigenlijk had bedoeld. Ik wilde immers cool blijven, zoals het coole gasten betaamt. Hij zweeg.

‘Toe nou… Nicki…’

‘Verdraaid… Maaike… het is niet zoals jij denkt!’

‘En hoe is het dan wel?’ Het lukte me niet de verbittering in mijn stem te verbergen. Hij was zo knap, zelfs met de pleister op zijn wang. En hij wist het en buitte het schaamteloos uit. Waarom gaf ik dan nog steeds zo veel om hem?

‘En hoe zit het met die andere meisjes die in je keuken waren, toen met Jenny’s verjaardag?’ ging ik door, nu iets moediger. ‘Heb je met die meisjes ook allemaal geflirt op feestjes en zo?’

Hij knarsetandde zachtjes. ‘Houd op, Maaike. Ik ben…’ Zijn sigaret viel naar beneden. ‘Ik ga met Angel, oké? Angel is mijn vriendin!’ Zijn rechterhand balde zich onwillekeurig tot een vuist.

‘En waarom heb je dan steeds met mij aangepapt? Handjes vastgehouden en zo?’

‘Dat was een fout…’ mompelde hij.

‘Ach ja, een fout?’ Ik schrok zelf van mijn bittere lachje. Ja, het was heel goed geweest dat ik zijn ketting in de fontein had laten zinken.

Hij sloot zijn ogen. ‘Alsjeblieft, geloof me… het is echt niet zoals jij denkt! Het is niet…’

‘Zeg me dan eindelijk hoe het is!’

‘Ik kan het je niet zeggen!’ viel hij heftig uit en hij vloekte zacht. Ik week geschrokken terug.

‘Waarom niet, Nicki? Waarom kun je mij eindelijk de waarheid niet zeggen?’ Ik gooide alles overboord, mijn bangheid, mijn voorzichtigheid en ook mijn laatste restje geduld.

‘Ik heb geprobeerd het te vergeten,’ zei hij grimmig en zijn ogen flikkerden van woede. Hij ging cool zitten, zo cool als hij dat alleen kon, en stak zijn volgende sigaret op. Maar dat accepteerde ik niet meer. Ik deed weer een stap naar hem toe.

‘Zie je dit?’ Ik wees hem op mijn naakte hals. ‘Zie je dat ik je ketting niet meer draag? Ik heb de zaak afgesloten, zie je dat? Dus nu kun jij ook gerust eerlijk tegen me zijn en me vertellen dat je een versierder bent en dat je daar lol aan beleeft!’

Ik haatte zijn verkramptheid, zijn eeuwige geheimzinnigdoenerij. Hij keek me met een vertrokken gezicht aan; ik zag gele vlekken in het blauwgrijs van zijn ogen. Zijn blik was midden op mijn hart gericht. Het was alsof mijn bruine ogen zich in zijn blauwgrijze spiegelden en omgekeerd. Ik kreeg er echt kippenvel van. Ik stond niet meer op de grond, maar wervelde door de lucht; als ik mijn ogen sloot, voelde ik mijn voeten niet meer en als ik ze weer opendeed, voelde ik mij als een veer, die door de lucht wordt gedragen. Ik had geen verklaring voor dat fenomeen. Ik begreep niet wat er aan de hand was.

‘Je kent toch die geschiedenis met mijn littekens, hè?’ vroeg hij heel zacht en zijn gezicht vertrok nog meer.

‘Ja,’ zei ik, verbaasd dat hij dit gevaarlijke thema uit zichzelf aansneed.

Hij knipperde met zijn ogen, maar ontweek mijn blik niet. ‘En?’

‘Ik weet dat jij jezelf verwond hebt. Met een mes!’

‘Shockerend, niet?’ Hij liet een pijnlijk lachje horen.

Ik knikte schuchter.

‘Ik ben niet de superman voor wie iedereen mij houdt.’

‘Dat verwacht toch ook niemand.’ Ik begreep nog steeds niet waar hij op aanstuurde.

‘Ik ben net zo doorgedraaid als mijn broer!’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

Zijn gezicht veranderde een ogenblik in een uitdrukkingsloos masker. ‘Dat het niet makkelijk is met mij samen te zijn.’ Hij trok zijn benen over de leuning en draaide zich naar me om. Even verloor hij bijna zijn evenwicht op de smalle kroonlijst, maar hij herstelde zich nog net op tijd. Hij moest daarvoor wel de sigaret opofferen, en die volgde de vorige in de donkere schacht.

‘Als je opgegroeid bent zoals wij, ben je blij als je alles nog enigszins op een rijtje krijgt. En als je een meisje hebt, dat met al die dingen geen moeite heeft…’

Mijn oog viel op de pleister onder zijn linkeroog, toen op het verband om zijn hand en ten slotte op de leren armbandjes om zijn pols. Eigenlijk had ik hem nauwelijks zonder verwondingen gezien.

‘En Angel kan dat wel hebben?’

Hij antwoordde met een schouderophalen.

‘Hoelang ben je al met haar?’

‘Weet niet. Drie maanden ongeveer.’

‘En met wie was je daarvoor?’

‘Met iemand anders. Maar dat was kort!’

‘En daarvoor?’

‘Daarvoor had ik andere problemen. We wonen hier pas sinds januari.’

‘Ja, omdat jullie daarvoor in Monreale waren. En daar moesten jullie toen vertrekken omdat je iemand in elkaar had geslagen en weer eens een sleutel had gestolen!’

‘Zeg eens, heeft Mingo je dat verteld?’ vroeg hij scherp.

‘Ik…’

Hij pakte mijn arm. ‘Zeg het me!’

‘Houd je vast, anders val je nog naar beneden!’

‘Dat kan me niet schelen!’ Hij kneep me in mijn vel. Ik beet op mijn lippen, want het deed pijn. Toen hij dat zag, trok hij zijn hand terug alsof hij die had verbrand. ‘Sorry,’ zei hij schor. ‘Dat wilde ik niet.’

Ik wreef met de andere hand over de rode plek.

Hij sloeg zijn ogen neer en begon eindelijk te vertellen:

‘Goed dan, je weet van die non van wie ik altijd droomde, hè? Dat heb ik je verteld. Die vent bij de poort wilde me niet binnenlaten. Hij noemde mij een gek… een getroebleerde… een psychopaat. Toen… nou ja… het was alsof er iets in me kapot scheurde.’ Hij drukte zijn hand op zijn borst. ‘Als je zo graag een moeder had willen hebben en je weet dat je er nooit een zult krijgen…’

‘En geloof je dat? Geloof je dat zij dood is?’

De zon, die voor de laatste maal nog even achter een huis tevoorschijn kwam voor hij definitief verdween, wierp hem van opzij een rossige straal in zijn gezicht.

‘Ik heb geprobeerd haar gezicht te tekenen,’ kwam zijn stem als van verre. ‘Ze heeft ons opgevoed. Ze heeft van ons gehouden als een moeder. Ik weet het! Mingo gelooft het niet, maar ik weet het zeker.’

Zijn ogen hadden een vreemde glans en zijn stem klonk verstikt toen hij verder ging: ‘Ik weet dat we daar gewoond hebben als kinderen. Ik heb de straten herkend. Op een dag ga ik er weer heen. Ik zal haar vinden, dat meen ik!’

Ik raakte zijn arm aan. ‘Nicki…’

Na een poos, waarin hij de vierde sigaret opstak en ik erover nadacht of ik hem de tekening zou teruggeven die ik van de professora had gekregen, veranderde hij opeens van onderwerp.

‘Wat hebben jullie eigenlijk gedaan, jij en Mingo?’

‘Niks… bijzonders,’ week ik uit.

‘Hij heeft je beetgepakt. Je zit onder het bloed.’ Hij streek met zijn vinger over mijn schouder. ‘En daar ook nog. Allemaal bloed!’ Zijn hand raakte mijn rechterwang aan. ‘Jullie hebben toch niet gevrijd of zo?’

‘Ik heb… nou ja… hij wilde toch alleen maar weten hoe het is een meisje te kussen…’ stamelde ik, omdat ik bang was dat hij het toch wel aan de weet zou komen van Mingo.

‘Mijn broer heeft zich door jou laten kussen? Je hebt hem echt gekust? Daar kan ik niet bij!’ gromde hij boos.

‘Ik kon eenvoudig niet meer aanzien dat hij altijd buitengesloten wordt als jij in Acireale met meisjes rondhangt…’

Die zat. Hij keek me aan alsof ik hem een klets om zijn oren had gegeven. Ik wist zelf niet waar ik de moed vandaan had gehaald hem zoiets naar het hoofd te slingeren. Maar nu ik zag dat zijn gezicht weer pijnlijk vertrok, had ik meteen spijt van mijn woorden.

‘Mingo buitensluiten? Je hebt geen idee! Je kunt je gewoon niet voorstellen hoe het is als je moet toezien hoe je tweelingbroer langzaam maar zeker de vernieling ingaat. Als je elke morgen in paniek bent dat hij wat ergs uithaalt en je hem helemaal verliest. Als je hem moet bijstaan als hij krimpt van de pijn, of als hij uitraast of ergens bewusteloos ligt. Ik kan soms niet meer, begrijp je? Ik houd het vaak niet meer vol en dan verlang ik ernaar met normale mensen om te gaan! Acireale is de enige plaats waar ik wat plezier kan hebben en de heleboel kan vergeten. Ik zou alles voor Mingo doen. Alles! Ik zou zelfs voor hem de gevangenis ingaan als het moest. Maar ik wil niet zelf ook helemaal doordraaien. Het enige wat ik kan doen om tenminste een beetje normaal te blijven is af en toe een beetje afstand te nemen, oké? Snap je dat?’

Ik knikte timide. Wonderlijk hoe tegenstrijdig dingen eruit kunnen zien als je die uit verschillende gezichtspunten benadert.

‘Al vanaf de eerste dag dat Mingo coke probeerde, wist ik dat ik mijn broer had verloren,’ zei hij zacht. ‘En nu zie je wat er van hem is overgebleven. Gelukkig heb je zijn aardige kant ook nog leren kennen…’

‘Misschien…’ Ik vatte al mijn moed samen. ‘Misschien zouden wij hem echt kunnen helpen in Duitsland.’

‘Vergeet het maar. Hij redt het helemaal niet zonder mij!’

‘En waarom ga jij dan ook niet mee?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet…’

‘Dat begrijp ik niet. Je kunt toch meegaan tot het weer beter met hem gaat en dan kunnen jullie weer teruggaan.’

‘Nee… je vergeet dat we in Duitsland in moeilijkheden zullen komen. Ik… ik wil niet… de gevangenis in!’

‘Ben je er zeker van dat dat zal gebeuren?’

‘Weet ik niet. Hoe dan ook… ik zou het daar niet meer uit kunnen houden. Ik zou daar niet meer kunnen leven. Ik voelde me daar steeds rot, omdat wij uit die slechte buurt kwamen. Hier zijn de mensen heel anders, veel makkelijker en ik hoef niet voortdurend te doen alsof. Ik wilde eigenlijk al lang terug naar Sicilië, weet je. Daarom heb ik dat stomme geld van jullie conciërge gepikt… maar toen…’ Hij brak zijn zin af en ontweek mijn blik. Ik voelde me warm worden.

‘Bovendien…’ ging hij verlegen verder, ‘… weet ik helemaal niet of ik het wel kan uithouden langer dan een maand van Mingo gescheiden te zijn. Als hij in een kliniek is…’ Hij haalde diep adem en staarde langs me heen naar de huismuur. ‘We zijn al eens gescheiden geweest, toen… nou ja, dat doet er niet toe. Dat was nog in Duitsland. Dat was een vreselijke tijd voor mij. Toen heb ik… toen is dat met de littekens gebeurd.’

Ik voelde voorzichtig aan de leren armbandjes, die om zijn pols zaten. Hij trok zijn arm niet weg.

‘Hier heb je ook littekens, hè?’ Zijn gezicht betrok.

‘Wees maar niet bang, ik zal het niemand vertellen!’

‘Al goed. Het is… ik was alleen thuis… Ik dacht dat Mingo nooit meer uit de gevangenis zou komen. Ik was zo kwaad… ik haatte mezelf… ik kan het niet uitleggen. Ik wilde op dat moment alleen maar sterven enzo. Ik pakte het mes… en toen h-heb ik gewoon… Nou ja, dat doet er niet toe. Ik wil het helemaal niet zo precies vertellen… Op een gegeven moment kwam zij thuis. Ik was al bijna weg… bewusteloos… alles zat vol bloed, het kleed en alles. Ze heeft gegild als een bezetene en toen is die vent van boven gekomen en heeft mij direct naar het ziekenhuis gebracht. Verder weet ik niks meer…’

‘Zij… bedoel je daar je echte moeder mee?’

Hij maakte een minachtend wegwerpgebaar.

‘Je hebt behoorlijk veel geluk gehad…’ constateerde ik.

‘Hm!’ Hij knikte nadenkend. ‘Maar ik haat het die littekens te zien.’

We zwegen een hele poos. Ik wist niet wat ik over dit alles moest zeggen en hij wilde er waarschijnlijk ook niet verder over praten. Zo ging er een aantal minuten voorbij, terwijl hij zijn sigaret oprookte en ik over de zaak nadacht waarover ik met mijn vader had gepraat. Er hielp geen lieve moeder aan, ik moest het hem vragen. Ik moest het weten, zelfs op het gevaar af dat die vraag hem nogal uit zijn evenwicht zou brengen.

‘Zeg Nicki… tja… ik weet dat het een domme vraag is, maar ik maak me er wat bezorgd over…’ Ik liet mij niet imponeren door zijn ogen, die zich alweer vernauwd hadden tot smalle spleten. ‘Dat met je vele vriendinnetjes… hoe zat dat precies?’

Hij liet een gekweld lachje horen.

‘Wat wil je precies weten?’

‘Ik wil… ik wil weten of je met al die meisjes… nou ja, je weet wel…’

‘Je bedoelt of ik met alle meisjes naar bed ben geweest of zoiets?’ vroeg hij een beetje boos.

Ik knikte beschaamd.

Hij wendde zich geïrriteerd af en ik hoorde hoe hij woedend tandenknarste.

‘Zie je mij daar echt voor aan?’ vroeg hij ten slotte heel zacht en toch scherp. ‘Voor iemand die meteen met iedereen naar bed gaat? Zie je me aan voor iemand die zich geen fluit van de gevoelens van anderen aantrekt?’

‘Ik weet eerlijk gezegd niet meer wat ik ervan moet denken,’ zuchtte ik.

Nu keerde hij zich weer naar me toe en keek me strak aan. ‘Welk meisje wil nu met haar vriend slapen als hij in bed zijn T-shirt aanhoudt?’

Wat zei hij nu?

‘Hé, ik heb je toch gezegd dat ik geen superman ben! Kijk me toch niet zo aan,’ zei hij schor. ‘Of denk je dat ik dat hier aan iedereen wil laten zien?’ Hij legde zijn hand op zijn buik. ‘Je kunt je niet voorstellen… hoe… hoe beroerd dat eruitziet.’

Jawel, ik wist hoe het eruitzag. Ik had de littekens immers destijds in het zwembad gezien, toen hij bewusteloos was. Ik kreeg een kleur als vuur. Dat mocht hij in geen geval weten!

‘Dat wil niet zeggen, dat ik nog nooit… nou ja. Dat was nog voordat ik die littekens had. Maar daarna… telkens als het erop aankwam, heb ik mij op de een of andere manier teruggetrokken.’ Hij bloosde hevig.

Ik voelde me geweldig opgelucht. ‘We dachten al dat je misschien aids had opgelopen en dat je daarom zo verschrikkelijk hoest,’ bekende ik hem berouwvol.

Hij keek me met grote ogen aan. ‘Hebben jullie dat echt gedacht? Maar nee, dat geloof ik echt niet… Dat hoesten, tja… dat komt omdat ik zo veel rook.’ Hij keek me met een verwrongen blik aan en voegde er zacht aan toe: ‘Als iemand op zijn negende jaar beslist al cool wil zijn…’

‘Echt? Zo vroeg? Toen je negen was?’

‘Hm. Ik wilde absoluut de sterkste van de klas zijn. Ik wilde ze het allemaal laten zien, weet je. Wij hadden het hard te verduren op school. Dat weet je. Mingo heeft er erg onder geleden dat hij niet kon lezen.’

‘Is Mingo ook al zo vroeg begonnen met roken?’

‘Niet zo vroeg als ik, dat kwam pas later. Hij hing eerst met die punks uit en is toen in de drugsscene terechtgekomen…’

‘Denk je dat hij nog een kans heeft ooit weer van de drugs af te komen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat hij zich een leven zonder drugs niet eens meer voor kan stellen. Hij zegt wel telkens dat hij ermee wil ophouden, maar ik weet niet hoe serieus hij dat meent. Ik probeer nu tenminste een redelijk goed leven voor ons op te bouwen. Bovendien kan Paolo ons misschien methadon leveren, dan hoeft Mingo tenminste de naald niet meer te gebruiken…’

‘Maaike, Domenico, zijn jullie hier?’ Papa’s stem klonk opeens ergens tussen twee huizen door.

‘Ja, we komen eraan!’ riep ik terug. Domenico’s gezicht vertoonde een ondeugend grijnsje en ik schrok toen hij zich gewoon ruggelings over de leuning liet vallen, de onderste spijl beetpakte en een kleine salto maakte om weer op een traptrede te landen.

‘Kom ook,’ zei hij lachend. ‘Dat gaat vlugger!’

‘Maar ik kan toch niet naar beneden springen!’ Ik keek omlaag. Dat was wel twee meter. Bovendien liep vlak naast de trap die schacht omlaag.

‘Hé, ik vang je op!’ Hij hield zijn armen wijd en keek glimlachend naar me op. Ik slikte, klom over de leuning en sprong, rechtstreeks in zijn armen. Even waren onze gezichten vlak bij elkaar en hij hield mij stevig vast.

‘Maaike, Domenico!’ riep papa weer. ‘Waar zijn jullie?’

‘Wij zijn hiiiiier!’ gilde ik. Domenico had zijn armen nog steeds om me heengeslagen. Ik voelde de gloeiende hitte van zijn lichaam. Toen liet hij me los en we vlogen de laatste treden af. Papa kwam ons met een grote plastic zak in zijn hand tegemoet.

‘Hallo. Waar zijn jullie geweest?’

Ik wilde antwoorden, maar Domenico was vlugger. ‘Ik heb Maaike het terras daar boven laten zien! Het is er prettiger dan in onze bedompte kamer.’

‘Juist!’ Papa hield de plastic zak op. ‘Ik heb wat dingen voor jullie gekocht. Voor jou en je broer.’

‘Voor… ons?’ vroeg Domenico ongelovig.

Papa ging zitten op de stoffige afgebrokkelde muur, die de twee laatste huizen van elkaar scheidde, en haalde twee grote dozen uit de zak.

‘Dit hier is antibioticum. Er staat precies op hoe je dat moet innemen. En dit hoestdrankje kun je erbij gebruiken. Dat moet tenminste je hoestbuien ’s nachts verminderen. Maar jullie, jij en Mingo, moeten absoluut naar een dokter gaan. Ik kan de oorzaak van je hoesten zonder de nodige instrumenten helaas niet bepalen.’ Papa keek Domenico, die al van plan was hem tegen te spreken, ernstig aan. ‘De rekening kun je naar mij laten sturen! Hier is mijn visitekaartje!’

Nog voor Domenico kon protesteren had papa hem het kaartje in de hand gedrukt en deed hij weer een greep in de zak. ‘Dat hier…’ hij haalde een grote platte doos voor de dag, ‘is nicotinekauwgum. Probeer dat eens, misschien helpt het om minder te roken, wat ik je dringend aanraad. En hier…’ nu haalde papa een groot oranjekleurig pak tevoorschijn, ‘heb ik vitaminesap voor jullie. Dat is heel belangrijk, hoor. Als je al twee keer zo’n infectie hebt gehad, is het absoluut nodig dat je je immuunsysteem opbouwt. En geef je broer daar alsjeblieft ook wat van, oké?’

Domenico luisterde onder de indruk naar papa woorden en wist niet wat hij moest zeggen. Ik was enthousiast. Papa had aan alles gedacht. Uiteindelijk stond hij niet voor niets overal bekend als een van de beste artsen!

‘Je broer…’ zuchtte papa. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ik moet doen. Eigenlijk kan ik het niet verantwoorden dat er niet wordt ingegrepen!’ Zijn stem klonk streng, misschien strenger dan hij had gewild. Ik zag dat Domenico’s ogen alweer gevaarlijk opvlamden.

‘Ik wil eens informeren of we toch niet ergens een kliniek voor hem kunnen vinden, waar hij een ontwenningskuur en therapie kan ondergaan. Jullie zijn allebei nog minderjarig; jullie kunnen dat onmogelijk alleen bolwerken. Trouwens, ik vind het vreemd dat de jeugdzorg nog niet heeft ingegrepen! Dat zou in Duitsland allang zijn gebeurd!’

‘Ze hebben al ingegrepen, wees maar niet bezorgd!’ gromde Domenico. ‘Meer dan eens.’

‘Goed, maar toch. Waarom is er dan in jullie situatie nog niets veranderd?’

Daarmee drong papa te ver door in Domenico’s territorium; dat was mij meteen duidelijk, hoewel ik het voor de volle honderd procent met papa eens was. Domenico zei niets, maar ik voelde dat hij begon te koken. Papa liet zich daar echter niet door imponeren en deed de zak weer open.

‘Ik heb nog wat verband en zalf gekocht. Ik zou graag de ontstekingen op de armen van je broer willen behandelen. Hij loopt anders gevaar bloedvergiftiging te krijgen.’

‘Dat zal niet gaan,’ reageerde Domenico nors. ‘U hebt zelf gezien dat hij niemand aan zich laat komen.’

‘Ik zal hem heus niet bijten,’ zei papa droogjes.

‘Ik weet waarover ik praat!’ weerde Domenico af. ‘Die gaat echt vreselijk tekeer. Laat u mij dat doen met de zalf.’

‘Maar je weet toch helemaal niet hoe dat moet. Dat moet op de juiste manier en professioneel gedaan worden,’ zei papa beslist. ‘De wonden moeten waarschijnlijk opengesneden worden om de etter eruit halen. Maar als hij zich niet door mij wil laten behandelen, kan ik hem helaas niet helpen…’

‘Hij heeft die etterbulten al lang,’ zei Domenico bezorgd.

‘Ze worden steeds groter en ik kan er niets aan doen… Hij geeft het niet toe, maar ik geloof dat die dingen hem behoorlijk pijn doen…’

Papa zuchtte ontdaan. We zwegen minuten lang, terwijl Domenico met zichzelf worstelend naar de grond staarde en mijn gedachten in steeds kleinere kringen om iets heel bepaalds draaiden. Het was de enige mogelijkheid…

‘Ik zou het kunnen doen,’ zei ik ten slotte zacht.

Papa en Domenico keken me aan alsof ik had gezegd dat ik papa’s auto wilde gaan besturen.

‘Wat zou je kunnen doen?’ vroeg Domenico ongelovig.

‘Ik zou Mingo’s wonden kunnen behandelen. Ik weet hoe dat moet. Ik heb vaak genoeg papa en mama op de vingers gekeken. En door mij laat Mingo zich wel aanraken, dat weet ik zeker!’

Op mijn woorden volgde weer een stilte. Papa schraapte zijn keel en Domenico keek mij vol verbazing aan.

‘Dat klopt!’ zei hij ten slotte zacht.

‘Tja, ik weet niet…’ Papa keek me sceptisch aan.

‘Maaike zal hij nooit iets aandoen,’ zei Domenico beslist.

‘Hij vindt haar aardig. Meer dan dat…’

‘Nou ja, maar je hebt dat toch nooit gedaan, Maaike! Het moet je wel in je vingers zitten. Bovendien weet ik niet hoe diep de etter zit. Indien mogelijk zou hij plaatselijk verdoofd moeten worden, anders gaat het absoluut veel pijn doen.’

Domenico schudde zijn hoofd. ‘Och, Mingo kan veel verdragen, die is niet zo gauw van de kaart!’

‘Ik kan het, papa!’ zei ik zelfbewust. ‘Ik ben er zeker van. Ik zou het in ieder geval graag willen proberen. Als het niet gaat, kun jij me altijd nog helpen.’

Papa twijfelde nog steeds, maar Domenico en ik bombardeerden hem met onze scherpe blikken.

‘Dus… nu goed dan, laten we het proberen. We hebben je broer in elk geval zijn mes afgenomen. Ik stel voor dat we er morgenochtend mee aan de slag gaan!’ Papa stapte van de muur af. ‘Het wordt een beetje donker, en we hebben beter licht nodig dan die flauwe gloeilamp van jullie!’

‘Ik heb een zaklantaarn,’ zei Domenico bijna smekend.

‘Ik… ik geloof dat we het beter meteen kunnen doen… ik weet niet hoe Mingo er morgen voor staat.’

‘Goed dan,’ gaf papa zich gewonnen. ‘Kom dan maar!’ Hij pakte de plastic zak met de medicamenten op en volgde ons.

Het huis was donker en verlaten. Alleen in de kamer van de tweeling brandde de gloeilamp nog. Papa zette zijn koffer op de grond en pakte de instrumenten eruit. Domenico verdween achter het gordijn. Ik ging inmiddels op de bank van Jenny zitten en luisterde; ik hoorde zachte stemmen en zag hoe achter het gordijn een zaklantaarn aan- en ook weer uitgedaan werd. Ten slotte verscheen Domenico weer en trok zijn tegenstribbelende broer aan zijn arm mee, terwijl hij in zijn andere hand de zaklantaarn vasthield. Maar toen Mingo papa zag, rukte hij zich meteen los en wilde zich achter het gordijn verschuilen.

‘Ma rimani qua, stomme ezel!’ snauwde Domenico en hij hield hem vast aan zijn T-shirt, maar Mingo ramde hem zo hard met zijn elleboog in zijn zij, dat Domenico in elkaar kromp en zijn broer losliet.

‘Stelt zich weer eens aan!’ steunde hij en hij keerde zich om naar papa en mij. ‘Ik geloof dat het niks wordt.’

‘Het ziet er bijna naar uit dat ik buiten moet wachten,’ bromde papa en hij stond op. ‘Denk je, dat je het zonder mij redt, Maaike?’

‘Ja papa,’ zei ik vastberaden. ‘Ik red het!’ De gloeilamp boven onze hoofden zoemde en flikkerde een beetje, alsof zijn laatste dag was aangebroken.

‘Goed. Ik wacht in de keuken. Als er iets is kun je me roepen,’ besloot papa en hij liep naar de deur. Maar daarvoor keek hij nog over zijn schouder naar Domenico: ‘Maar als je broer mijn dochter ook maar een haar krenkt, bel ik de politie, is dat duidelijk?’

‘Hij zal haar niets doen,’ beloofde Domenico en hij overhandigde mij zwijgend de zaklantaarn. Toen deed hij een nieuwe poging zijn broer achter het gordijn vandaan te trekken. Blijkbaar wilde Mingo alles liever dan zich in de etterbuilen laten snijden, want ik hoorde dat achter het gordijn een nogal heftige discussie losbarstte, waarbij de jongens bijna uitsluitend Italiaans spraken.

Even kwam ik in de verleiding op te springen en het gordijn gewoon opzij te schuiven. Maar omdat ik wist dat er niets was dat sterker indruiste tegen de spelregels van Domenico dan dat, bleef ik op de bank zitten en wachtte geduldig af tot Domenico zijn broer eindelijk met geweld weer in de kamer bracht. Mingo probeerde zich los te rukken, maar Domenico greep hem nog steviger beet en dirigeerde hem naast mij op de bank.

‘Hi, Mingo!’ zei ik verlegen, maar hij staarde met glazige ogen langs me heen. Zijn gezicht en hals zaten nog steeds vol opgedroogd bloed. Domenico keerde met een krachtige greep de arm van Mingo om en bescheen met de zaklantaarn de binnenkant. Mingo vloekte en probeerde zijn arm weg te trekken, maar Domenico liet hem niet los.

‘Kijk maar, daar op de binnenkant van zijn arm is alles veretterd! Kun je daar wat aan doen?’

‘Als… als hij… zich niet beweegt…’ zei ik aarzelend en ik voelde dat een zekere angst zich van mij meester maakte. Was dit dezelfde jongen met wie ik een paar uur geleden voor het hotel zo’n prettig gesprek had gehad? Het leek wel of Mingo mij helemaal niet kende. Was hij zo in de war, of had hij in de tussentijd alweer drugs gebruikt? Hij probeerde nog steeds zich uit Domenico’s greep te bevrijden, maar niet meer zo woest als eerst.

‘Stai ferno, Mingo!’ commandeerde Domenico scherp. ‘Ze wil je alleen maar helpen, begrijp je dat dan niet? Je krijgt een mep als je niet stil blijft zitten, capito?’

‘Het… het zal misschien pijn doen…’ zei ik en trok voorzichtig een paar gummihandschoenen aan. ‘Ik moet een beetje snijden, zodat de etter eruit kan komen.’

Mingo kreunde en hij kneep zijn ogen dicht, maar langzamerhand werd hij rustig. Domenico bleef zijn arm vasthouden, terwijl ik de ontstekingen eerst voorzichtig ontsmette en daarna besproeide met een verdovingsmiddel. Ik was behoorlijk nerveus en had graag de hulp van mijn vader gehad. Maar ik wist dat dit hier helemaal alleen mijn werk was. Het betekende enorm veel dat Domenico mij zo ver in zijn wereld toeliet. Ik drukte voorzichtig op de wonden om de plaatsen te vinden die ik in moest snijden. Mingo kromp een beetje ineen. Ik haalde diep adem. Wat nu kwam was bij lange na niet makkelijk voor me.

‘Gebruik de kleine scalpel, Maaike!’ klonk papa’s zachte stem uit de keuken. Ik keerde me om en kon zien hoe zijn hoofd weer achter de deur verdween.

Ik deed wat hij zei en probeerde mijn trillende handen te kalmeren toen ik drie kleine sneetjes in de huid maakte, op de plaatsen waar de etter volgens mij het dikst was. Mingo bewoog zich nauwelijks; waarschijnlijk had hij zichzelf zo vaak met de naald en het mes pijn gedaan, dat hij eraan gewend was geraakt. Domenico vertrok daarentegen zijn gezicht alsof het zijn eigen pijn was, toen hij het bloed zag stromen.

Het moeilijkste moest nog komen: ik moest op de juiste plaats drukken, zodat alle etter eruit kwam en niet meer in de wond teruggeperst werd. Ik legde een stapeltje gaasjes klaar en drukte met mijn duimen en wijsvingers de huid voorzichtig samen. Domenico richtte de lichtstraal van de zaklamp iets meer naar links, zodat ik beter kon zien. Onze hoofden waren zo dicht bij elkaar dat zijn haar mijn voorhoofd kietelde.

Bijna had ik het uitgeschreeuwd toen ik zag hoeveel etter eruit liep. Ik beet mijn tanden op elkaar en hield mijn adem in om het gevoel van misselijkheid te onderdrukken dat in mijn maag op kwam zetten.

‘Verdraaid!’ siste ik. Er kwam zo veel bloed en etter uit dat ik niet meer gelijktijdig drukken en afvegen kon. Domenico liet Mingo’s arm los en pakte een paar gaasjes om me te helpen. Mingo liet alles roerloos en met half gesloten ogen over zich heen komen. Na een hele poos leek alle etter eruit te zijn. Er liep nu alleen nog bloed uit. ‘Spoel de wonden uit met de natriumchlorideoplossing, Maaike!’ hoorde ik weer papa’s zachte stem. Ik pakte het flesje natriumchlorideoplossing dat papa had klaargezet en maakte de wonden schoon, terwijl Domenico het wegstromende met bloed vermengde water opdepte. Daarna besproeide ik alles nog een keer royaal met het desinfectiemiddel en dat was de eerste keer dat Mingo hardop kreunde.

‘Het spijt me. Ik weet dat het vreselijk brandt,’ mompelde ik. Ten slotte drukte ik gewatteerde gaaskompressen op de wonden en legde een stevig verband aan om de arm. Ik stopte even om het zweet van mijn voorhoofd af te vegen en nam toen voorzichtig Mingo’s andere arm onder de loep. Maar die zag er niet zo slecht uit; behalve de wonden van de naald had hij daar geen grote abcessen en ik beperkte mij ertoe een beetje trekzalf op de ontstoken plaatsen te smeren.

En daarna, na even geaarzeld te hebben, streek ik voorzichtig Mingo’s lange haar opzij en veegde met een doordrenkt gaasje het bloed van zijn hals en voelde of er nog een scherf in de wond zat. Maar dat leek niet het geval te zijn. Mingo had zijn hoofd opzij gedraaid. Het leek of hij sliep, maar ik voelde dat hij elke aanraking van mij waarnam.

Toen we klaar waren en ik alles weer in papa’s koffer had gestopt (ik had bijna alle gaasjes en een halve fles ontsmettingsmiddel gebruikt), zag ik tranen in Domenico’s ogen. Hij zag er zo opgelucht uit, dat het leek alsof er een enorme last van zijn schouders was genomen.

‘Maaike… ik denk dat je toch maar dokter moet worden,’ zei hij schor. ‘Je hebt dat echt fantastisch gedaan. Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat die etterbulten weg zijn.’

Mijn wangen gloeiden. Zoiets uit Domenico’s mond te horen was iets nieuws. En inderdaad had ik zelf ook wel een beetje triomfantelijk gevoel.

Ik boog me over Mingo heen. Hij had zich op de bank opgekruld. Op dat moment kwam papa weer binnen. Zijn gezicht straalde van trots, iets wat ik lang niet had gezien.

‘Dat was een prima prestatie, Maaike,’ zei hij.

‘Ik… ik heb bijna alle gaasjes gebruikt,’ zei ik verlegen, omdat ik geen beter antwoord kon bedenken.

‘Dat geeft niets!’ Papa keek naar zijn koffer. ‘Je hebt het fantastisch gedaan! Nu moet het verband om de een of twee dagen worden verwisseld.’

‘Kan ik… kan ik wat van de gaasjes en de zalf krijgen?’ vroeg Domenico verlegen.

‘Ik laat er wat voor je achter als we vertrekken. Maar we zijn hier nog tot zondag,’ zei papa. ‘Maaike kan het verband morgen of overmorgen nog een keer verwisselen.’

‘Nee, ik… het zou beter zijn… Mingo maakt alles zo gauw vuil… nou ja, u weet wel,’ draaide Domenico er omheen.

‘Tot morgen zal het nog wel goed blijven, niet?’ zei papa nors.

Domenico schudde zwijgend zijn hoofd. Er was iets… er klopte iets niet. Ik merkte het aan de wijze waarop de haren in mijn nek opeens overeind gingen staan.

‘Nu goed dan, voor mijn part!’ Papa deed een doosje gaascompressen, het desinfectiemiddel en de zalf in de zak met de overgebleven medicamenten en gaf dat aan Domenico.

‘Maar verlies die spullen alsjeblieft niet!’

‘Dank u!’ Domenico pakte de zak haastig aan en mikte hem achter het gordijn. ‘Ik breng jullie snel even naar de auto!’

Papa en ik gaven gehoor aan zijn onuitgesproken verzoek. Het was nu tijd om te gaan. Bovendien – en bij die gedachte werd het me koud om het hart – had Domenico eigenlijk een afspraak met Angel.

Papa en Domenico gingen de keuken in. Maar ik bleef staan en draaide me nog een keer om naar Mingo. Het was alsof ik innerlijk door iets werd vastgehouden. Ik wist niet waarom, maar ik voelde dat dit erg belangrijk was. Ik liep terug naar de bank en keek naar de slapende Mingo. Zijn gezicht zag er vredig en kalm uit. Er kwam een gebed voor hem in mij op. Bevend streelde ik zijn haar en zijn wangen. Ik kon wel huilen…

‘Ciao, Mingo!’ fluisterde ik.

Toen bewoog het gordijn. Ik deed een stap terug. Bianca’s donkere ogen fonkelden me tegemoet. De boodschap die eruit sprak was duidelijk: Handen af van mijn broer! Bianca! Ik was haar helemaal vergeten. Had ze alles gehoord?

‘Nicki, je zuster!’ riep ik.

Domenico kwam direct in de kamer terug en greep Bianca vast voordat ze zich weer achter het gordijn terug kon trekken. Hij streek haar zwarte haar opzij en keek haar onderzoekend aan. Toen liet hij haar zuchtend los.

‘Kom nu mee,’ zei hij tegen me en gaf me een hand. Ik begreep er weer eens niets van. Wat gebeurde hier toch? Buiten was het inmiddels helemaal donker en het lawaai van het verkeer was toegenomen. Ik had het gevoel dat hoe later het werd hoe meer mensen hun huizen uit kwamen.

Domenico’s gezicht zag er geheimzinniger uit dan ooit. Maar toen we bij de auto waren, wendde hij zich wat schuchter tot papa: ‘Mag ik even met Maaike alleen zijn?’ Papa deed zijn spullen in de kofferbak. Na een moment van twijfel knikte hij ten slotte. Domenico trok me in een hoekje, terwijl papa in de auto ging zitten.

‘Ik… ik moet je wat zeggen, Maaike…’ Domenico’s gezicht was vlak bij het mijne en ik voelde zijn warme adem op mijn voorhoofd.

‘Ik… je hebt… ik ben…’ Hij sloeg zijn ogen neer en ik streek hem voorzichtig wat haar uit zijn gezicht. Hij haalde diep adem en het was alsof zijn hele lichaam gloeide, alsof er een vuur in zijn borst brandde. Ik verlangde er vreselijk naar mijn hoofd op zijn schouder te leggen, maar ik deed het niet.

Zijn lippen kwamen steeds dichter in de buurt van het topje van mijn neus, maar op het laatste ogenblik week hij terug. Ik keek hem bevend in zijn knappe gezicht. Maar hij sprak niet de woorden ik zo vurig had gewenst. Ik had me vergist. De belofte bij de lantaarn… die bestond gewoon niet meer.

‘Nicki…’ zei ik zacht. Ik voelde hoe golven van hitte me raakten, voordat hij zich weer helemaal van mij losmaakte en achter zijn coole masker verdween. Het was voorbij…

‘Maaike, ik geloof dat ik weet wie jouw portemonnee heeft gestolen,’ zei hij opeens ernstig.

‘Wie dan?’ vroeg ik angstig. ‘Mingo toch niet, hè?’

‘Nee. Bianca. Zij helpt Mingo vaak om aan geld te komen,’ zuchtte hij. ‘Hij stuurt haar weg en zij steelt geld voor hem. Ik weet zeker dat het zo is, hoewel hij mij telkens bezweert dat het niet waar is. Maar ik ben toch niet blind. Mingo geeft niks toe als het om zijn spul gaat. Hij verstopt ook altijd al zijn drugs bij haar. Wie zou immers een achtjarig meisje verdenken? En hij staat haar ook alles toe, zelfs het roken. Daarom maak ik me zorgen als die twee samen rondhangen. Maar hij heeft verder niemand en hij is dol op haar. Ik kan toch ook niet altijd op ze letten. Maar… dat weet jij alleen, oké? Dat weet verder niemand! Houd het voor je!’

Ik zweeg pijnlijk getroffen en nu begreep ik ook waarom Bianca mij de bonbons had gegeven.

‘Sorry, het is een stomme geschiedenis, dat weet ik. Jij vindt Bianca een onmogelijk kind, maar zij is helemaal in paniek omdat jullie uit Duitsland komen. Ze denkt dat jullie haar van ons weg zullen halen en weer naar haar vader terug willen brengen. En haar vader is een gemene rat, hoewel je dat helemaal niet aan hem kunt zien! Maar dat is weer een ander verhaal.’

Ik zag dat papa ons ongeduldige blikken toewierp. Maar ik wilde nog een ding weten: ‘Hoe hebben jullie haar eigenlijk ontvoerd?’

‘Op weg naar school… op de ochtend dat Mingo jou mijn brief heeft gebracht. Toen heb ik Bianca opgevangen.’ Hij vertrok zijn gezicht. ‘En toen zijn we naar Sicilië vertrokken, en zonder de hulp van Mike zouden we niet eens de grens zijn overgekomen. Tja, je leert wel een en ander als je wilt overleven…’

‘Daar ziet het wel naar uit…’ Het was niet te geloven.

‘Het is echt niet gemakkelijk met Bianca, maar wat moet ik doen? Ik wilde niet dat ze bij die ellendige kerel moest bljven. Dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Ik… ik weet eerlijk gezegd ook nog niet wat ik met haar aan moet. Ze moet eigenlijk weer naar school, maar zeg dat niet tegen je vader, anders schakelt hij de autoriteiten alsnog in!’

Hij schonk me een ondeugend lachje.

‘Ga nu maar, anders wordt je vader nerveus.’

Ik knikte, maar treuzelde nog. Het gevoel was er weer, nog sterker dan tevoren. Het was iets, wat ik al eenmaal eerder had gevoeld: een eigenaardig voorgevoel, als voortwoekerend onkruid…

‘Nicki… er is nog iets. Mingo wil graag dat jij hem uit de bijbel, die je van mij hebt gekregen, voorleest. Dat heeft hij tegen mij gezegd.’

Hij keek me verrast aan. ‘O… nou prima, dat kan ik doen! Hé…’ Hij boog zich naar mij over en drukte me deze keer een echte, zachte kus op mijn wang. ‘Dank voor alles! Jij bent een geniale vriendin…’

Alleen maar een vriendin?

Zijn kus brandde op mijn wang.

Voordat ik in de auto stapte keek ik hem na, zoals hij naar ons wuifde en toen langzaam wegliep, een sigaret tussen de lippen. We hadden gedaan wat we konden doen, papa en ik. Hij moest zijn eigen weg zoeken, dat was duidelijk. Ik schudde bezwaard mijn hoofd. Ach, Nicki…

Papa en ik zaten die avond tot bijna middernacht op het balkon. Ik had een kaars in de kast gevonden en die aangestoken. We hadden het over de toestand met Mingo en ik vertelde papa heel precies hoe alles was gegaan. Ik liet niets achterwege, zelfs de kus niet die ik Mingo had gegeven. Papa luisterde aandachtig. Zoals hij nog nooit naar mij had geluisterd.

‘De kwestie van deze drugsverslaafde jongen is een tragedie,’ mopperde hij toen ik klaar was. ‘Hoe kan het gebeuren dat kinderen zo volkomen in de steek worden gelaten? Hoe zit het eigenlijk met de vader van die twee?’

Hoewel dat een fundamentele vraag was, had ik daar zelden over nagedacht. Domenico had het nooit over zijn vader. Ik dacht dat hij in zijn gedachten niet eens bestond. Zou ik daar ooit meer over kunnen ontdekken? Het gerucht dat de vader van de tweeling een bekende sportman was, wilde ik gewoon niet echt geloven, hoewel mevrouw Galiani dat niet uit wilde sluiten. En dus kon ik de vraag van mijn vader niet beantwoorden.

Na een poos van zwijgen zei papa: ‘Nou ja, je begrijpt nu hopelijk waarom ik nooit heb gewild dat je je met zulke dingen zou inlaten, nietwaar? Ik bedoel maar, een jongen die met een mes rondloopt…’

‘Mingo is niet slecht, papa.’

‘Dat heb ik ook helemaal niet beweerd. Maar hij is onberekenbaar.’

‘Hij verlangt gewoon naar liefde en geborgenheid…’

‘Ja, en dat is nu net het gevaarlijke. Hij heeft je kwaad willen doen omdat je hem niet datgene kon geven waarnaar hij verlangt. Hij heeft zichzelf totaal niet onder controle! Hij heeft zelfs zijn eigen broer aangevallen…’

Het was me duidelijk dat papa gelijk had. Met hoeveel tegenzin ik dat ook moest toegeven. Ja, Mingo was onberekenbaar en gevaarlijk, ondanks alles, en niemand wist waartoe hij in staat was. Niemand wist wanneer de woede in hem zo tot uitbarsting zou komen, dat hij werkelijk iemand zou ombrengen, zichzelf of iemand anders. ‘Denk je dat er nog hoop is voor Mingo, papa?’ vroeg ik bedrukt.

‘Dat weet ik niet. Hij moet in elk geval in therapie, anders kan het niet. Ik weet niet in hoeverre die twee dat in de toekomst willen organiseren. Maar…’ En nu glimlachte mijn vader. ‘Ik moet toegeven dat ik behoorlijk trots op je ben, Maaike!’

Dat had ik lang niet uit zijn mond gehoord en ik keek hem blij aan.

‘Ik vind dat je die operatie heel goed hebt verricht. Ik heb door de deur een beetje naar je gekeken. Ik geloof dat je later een heel goede dokter kunt worden!’

‘Echt?’ Mijn hart klopte als een razende.

‘Hoewel… je hebt in je dagboek geschreven dat je liever geen dokter wilt worden…’ Papa keek me strak aan.

‘Och, papa… soms verandert er weleens iets!’

‘Dat klopt.’ Papa lachte fijntjes. ‘Soms verandert er inderdaad iets. Ik zal je voortaan meer vertrouwen. Maar je moet mij ook beloven dat je je nooit meer alleen in zulke gevaarlijke avonturen stort. Ik bedoel, je hebt tenslotte toch ouders, niet?’ De kaars wiep een flakkerend licht op mijn vaders glimlachende gezicht.


19. Achter het gordijn

De volgende ochtend vertrokken wij meteen. We hadden er niet over gesproken wat we precies gingen ondernemen, maar ik had begrepen dat we naar Domenico en Mingo zouden gaan.

Zoals altijd parkeerden we voor de Trattoria en we verbaasden ons over de grote toeloop voor de ingang. Luigi en zijn vrouw stonden buiten, evenals Jenny, Angel, Nonno, Speedy en Chicco. Jenny zag er totaal ontredderd uit; haar tomaatrode haar stak alle kanten uit en haar ogen leken wel melkachtige knikkers. Ook Angel zag er ellendig uit; over haar wangen liepen kleine stroompjes zwarte mascara.

Er heerste een stemming als op een begrafenis. Ik kon het gewoon niet plaatsen.

Mijn knieën knikten. Zo vlug als mijn benen mij konden dragen liep ik naar hen toe. Aan hun gezichten te oordelen was er iets verschrikkelijks gebeurd. Iets ijskouds voer door mijn lichaam. Toch niet… nee God! Alstublieft niet!

‘Maaike, dokter, eindelijk!’ Jenny stormde op mij toe en wierp zich huilend aan mijn borst. Ik probeerde haar hoofd op te richten, zodat ik haar in haar gezicht kon zien.

‘Jenny! Wat is er gebeurd?’

‘Ze zijn weg,’ snikte ze. ‘Samen verdwenen. Nico heeft voor mij een afscheidsbrief achtergelaten!’

‘Jenny…’ Ik liet haar bevend los en sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Papa legde zijn hand op mijn schouder. Ik wilde huilen, maar mijn tranen zaten op de een of andere manier vast. Ik had het gevoeld! Ik had het diep vanbinnen geweten. O Nicki! Hij was nu eenmaal zo onberekenbaar als de wind, die van de ene plaats naar de andere waait. Hij was niet te vatten. En overal liet hij slechts sporen van afscheid na.

‘Hier, kijk maar!’ Jenny haalde iets uit de zak van haar rok en hield mij ten slotte mijn vermiste portemonnee voor de neus.

‘Hij heeft dit voor je achtergelaten… geen idee… wat is het?’

‘Ja,’ zei ik toonloos en pakte de portemonnee aan. Ik wilde geen bijzonderheden weten… het was genoeg dat ik hem weer had.

‘En dit heeft hij mij geschreven!’ Jenny drukte mij een verkreukeld papier in mijn hand. Ik vouwde het open.

‘Lieve Jenny,’ las ik. ‘Versgillende omstandigheden dwingen ons hier weg te gaan. Wees niet bedroeft. Missgien komen we in de herfst terug. We laten onze spullen hier, oké? Zeg tegen Angel dat ik van haar houd. En zeg tegen Maaike dat ze in mijn kamer mag kommen als ze wil, maar laat verder niemand toe. Geef haar alsjeblieft de portemonnee, ze weet wel waarom. Ciao, het beste, Nico.’

Ik liet de brief zakken en keek Jenny aan.

‘Ga naar binnen, Maaike!’ snikte ze. ‘Ga zijn kamer binnen!’

‘Ik weet niet…’ Mijn oog viel op de huilende Angel. Waarom ik en zij niet?

‘Toe! Als hij het toch zegt!’ drong Jenny aan.

Ik aarzelde nog steeds. Ik kon mijn blik niet van Angel losrukken. Ze zag er zo breekbaar uit, zo ongelukkig. Ze hield van Domenico, dat stond vast… En toen zag ik opeens dezelfde zilveren ring om haar duim, die hij had gedragen. Zeg Angel dat ik van haar houd. Zo was het. Ik zuchtte. Chicco raakte Angel troostend aan en gaf haar een sigaret, die ze dankbaar aanvaardde.

Ik sloeg mijn ogen neer, toen maakte ik rechtsomkeert en liep weg. Ik liep naar het eind van de straat tot ik voor het een na laatste huis stond. De huisdeur stond open en al gauw stond ik in de verlaten keuken.

Deze zag er net zo chaotisch uit als altijd, alleen had iemand die smerige olie eindelijk afgewassen. In de kamer van Jenny en de tweeling flakkerde de bijna uitgebrande gloeilamp. Ik stond besluiteloos voor het donkere gordijn en probeerde mijn zenuwen tot bedaren te brengen. Toen trok ik het gordijn open.

Het eerste wat ik zag waren twee matten, die naast elkaar lagen en met een kapot laken bedekt waren. Mingo’s kant was makkelijk te herkennen; naast zijn mat lagen kleine stukjes aluminiumfolie, gebruikte injectienaalden met bloedresten en zwart beroete lepels. Ik wendde walgend mijn blik af. Hier was ik zeker niet voor gekomen… Verder stonden er nog een televisietoestelletje en een kartonnen doos met kleding en andere troep.

De mat van Domenico lag tegen de muur aan en boven het hoofdeinde hing een boekenrekje. Ik ging er met gemengde gevoelens naar toe en zag op het eerste gezicht allerlei onopvallende dingen, een buskaartje, een kapotte koptelefoon, verschillende discofolders… verder niets. Ik schoof de folders opzij en toen zag ik daaronder een doosje rohypnol liggen. Slaaptabletten. Ik pakte het op.

Er liep een rilling over mijn rug.

Nicki kon niet slapen… het gehoest, waar hij zo’n last van had. Voorstellingen van zijn spoorloos verdwenen moeder, die hem verschrikkelijk dwars zaten. Ik liet me langzaam op zijn mat zakken en staarde naar het doosje in mijn hand. Vandaar zijn moeilijkheden om ’s morgens wakker te worden…

Waarheen zou de zoektocht naar zijn moeder hem nog voeren? Zou daar ooit een eind aan komen? Of zou hij eeuwig doelloos in de wereld ronddwalen? Ik legde de tabletten weer in het kasje en strekte me uit op de mat. Het haveloze laken droeg nog steeds Nicki’s lichaamsgeur, de geur van sigaretten, zon en zeewater. Ik zoog die geur in. Maar ik kon nog steeds niet huilen. Mijn blik dwaalde naar Mingo’s mat. Zelfs op zijn laken zaten bloedspatten.

En Bianca? Waar had zij geslapen? Tussen haar twee broers in? Er lag geen derde mat…

Ik draaide me op de andere kant, zodat ik tegen de muur aankeek. En toen zag ik ze. Ik knipperde met mijn ogen en kneep ze half dicht. Ik zag vier afbeeldingen aan de muur hangen, vlak boven het hoofdeinde. Het waren tekeningen, meisjesportretten. Ze hadden alle vier grote donkere ogen. Ogen, die hij ’s nachts voor het inslapen kon zien. Maar omdat het zo donker was in de kamer kon ik de gezichten niet goed onderscheiden. Ik had licht nodig.

Had Nicki zijn zaklamp meegenomen? Ik richtte me op en keek zoekend om me heen. Mijn oog viel op de spullen van Mingo naast zijn mat. Tussen de stukjes aluminiumfolie, lepels en naalden lag een vergeten aansteker. Ik viste het ding er voorzichtig uit, draaide me weer om naar de muur en richtte de zwakke vlam op de tekeningen. Het waren geen vier verschillende meisjes, maar viermaal een en hetzelfde gezicht. Treurig, nadenkend, zacht en lachend. Een gezicht dat ik maar al te goed kende; een gezicht dat ik elke dag in de spiegel zag. Het was mijn gezicht!

Ik werd duizelig van de gevoelens die op dat moment in mij samenkwamen en een reusachtige golf vormden, die mij mee wilde voeren. Ik lachte en huilde tegelijkertijd; ik stak mijn hand uit en raakte de tekeningen aan. Ze waren er werkelijk, het was geen droom. Hoe had hij mijn gezicht zo precies kunnen tekenen? Hij had nog nooit een foto van mij in zijn bezit gehad!

Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en de tranen stroomden door mijn vingers en maakten Nicki’s mat nat.

Dit beeld heb je bij je gedragen. Je droeg het de hele tijd in je hart. O Nicki, waarom heb je mij dat niet verteld?!

Er werd mij nu zo veel duidelijk…

Maar dat betekende allemaal niets meer… Ik had hem gevonden en weer verloren. Ik had zijn ketting in de fontein laten zakken en de lantaarn, waarover hij nooit meer een woord had gezegd, uitgeblazen. Hij was weg, voor de tweede maal uit mijn leven verdwenen. Voor altijd? Ik wist het niet. Zou ik hem voor de derde keer terugvinden en zou hij op een dag bij me blijven? Ik betwijfelde het… ‘Maaike?’ hoorde ik papa uit de keuken roepen en ik kwam overeind. Het was tijd mijn tranen te drogen.

‘Ja, ik kom!’

Ik wierp nog een laatste blik op de tekeningen. Deze beelden brandden diep in mij geheugen om daar voor altijd bewaard te worden. Toen ging ik staan, legde de aansteker op zijn plaats terug en stapte achter het gordijn vandaan. Jenny en mijn vader zaten op de bank, Jenny nog altijd met een betraand gezicht.

‘Nou?’ vroeg papa. Ik zweeg – ik kon er op dat moment niet over praten.

‘Jij huilt ook!’ stelde Jenny met een scheef lachje vast. ‘Zal iek jou eens wat zeggen? Iek geloof dat hij nog steeds van je houdt. Dat heb ik destijds gezien, toen hij die tekeningen van je maakte. Iek heb nu pas begrepen dat het jouw gezicht was…’

Ik trilde nog steeds hevig. Nicki… o Nicki.

Jenny wreef met haar arm zonder hand over haar ogen. ‘Iek weet echt niet wat iek nu moet beginnen!’ snufte ze. ‘Nu Nicki er niet meer is! Iek wil niet zo alleen bij die andere drie jongens blijven. Die mogen mij niet! Zolang Nicki er was heeft hij mij beschermd en durfde niemand mij wat te doen. Maar nu…’ Ze keek op en staarde papa met een martelaarsgezicht aan. Toen dwaalden haar lichte ogen verlangend naar de muur, waar ze de prospectus van ons hotel had opgeplakt.

Ik ging naast haar zitten, nog steeds erg aangedaan. Het kostte me moeite naar de werkelijkheid terug te keren.

‘Hm.’ Papa krabbelde radeloos aan zijn kin. ‘Ik zou je graag willen helpen, Jenny, maar ik weet eerlijk gezegd niet hoe. Ken je niet iemand bij wie je kunt blijven?’

Ze schudde treurig haar hoofd.

‘Tja, dat is echt heel moeilijk. We hebben hier alleen maar met probleemgevallen te maken, lijkt me!’

Jenny hief haar spitse gezichtje hoopvol naar papa op. ‘Kan iek niet met jullie mee naar Duitsland en bij jullie komen wonen?’ vroeg het anders zo vrolijke meisje met een zachte, bittere stem.

‘Ehm… dat is…’ Papa veegde zich met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en keek Jenny aan. ‘Dat is niet zo eenvoudig, weet je.’

‘Waarom niet?’ vroeg ik. Het idee Jenny mee te nemen stond me prima aan. ‘We hebben toch genoeg plek thuis!’

‘Ja, maar ik kan toch niet zomaar bij Esther met een vreemd meisje aankomen!’ Papa stak geshockeerd zijn handen in de lucht.

‘We kunnen het mama toch eerst vragen! Ik zou het leuk vinden, papa. En…’ ik draaide mij om naar de koortsachtig luisterende Jenny, ‘het zou toch ook slechts tijdelijk kunnen zijn, tot Jenny een eigen woongelegenheid vindt!’

‘Precies!’ bevestigde Jenny. ‘Iek kan best op mezelf wonen. Dan kan iek jullie toch altijd bezoeken, niet? En in Duitsland zou iek ook weer naar school kunnen gaan! Dat zou zo heerlijk zijn! Alsjeblieft, dokter, zeg ja!’

‘Tja, naar school gaan. Daar zou wat inzitten…’ mompelde papa. Hij plukte nadenkend aan zijn snor. ‘Goed, ik zal erover nadenken, Jenny, en we praten er met mijn vrouw over.’

‘Echt?’ Jenny sprong met stralende ogen van de bank, alsof we al binnen enkele minuten zouden vertrekken.

‘Nou nou, kalm aan maar!’ glimlachte papa. ‘Ik heb je nog niets beloofd.’

Diezelfde avond nog belden we met mama en vertelden haar over ons idee. Ik was helemaal niet verbaasd dat ze direct toestemde. Ik kende mijn moeder toch! En zij had ook een verrassing voor mij: zij vertelde mij over haar nieuwe kennis, mevrouw Thieleman.

‘Een erg aardige vrouw en ze heeft een aantrekkelijke zoon. Ik denk dat je hem aardig zult vinden. Hij is bij jou op school. Misschien ken je hem wel,’ zei ze.

‘Leon!’ Mama had inderdaad Leon leren kennen.

Jenny zat op mijn bed en luisterde gespannen mee. Op haar gezichtje was de spanning af te lezen.

‘Zo, Jenny…’ Papa probeerde er ernstig uit te zien, maar er verscheen een ondeugend lachje op zijn gezicht. Die papa… op de een of andere manier was hij totaal veranderd!

‘Je mag met ons mee. Je kunt eerst bij ons wonen, net zo lang tot we een eigen kamer voor je hebben gevonden. En je mag ook weer naar school!’

‘Jippie!!!’ Jenny sprong op als een elastische rubberbal en vloog eerst papa stormachtig om zijn hals en toen mij. Wat een bundel energie! Nu zou ik toch nog een aandenken uit Sicilië meenemen: een nieuwe vriendin…

Om de dag te vieren reed papa met ons naar Acireale en nodigde ons uit voor een feestelijk dineetje. Jenny straalde als nooit tevoren. Ze had mijn bloemenspeld geleend voor haar haar en ratelde aan een stuk door. Ze schilderde zichzelf de avontuurlijkste dingen voor en overstelpte mij met vragen. Ik vertelde haar over mama, de beste moeder van de wereld en over Patrick en zijn grote droom om piloot te worden, over Delia en haar vaak ziekelijke slankheidswaan en over Manuela’s bespottelijke haardracht met de vele haarspeldjes. Ja, mama, Delia, Manuela en Patrick – ik miste ze! Ik miste ze heel erg… Maar één keer, toen papa en Jenny over Jenny’s toekomstige school spraken, sloop ik stilletjes weg en ging bij de balustrade staan, waar ik ver over de in de schemering pastelkleurige zee en naar de rossige hemel kon kijken. Het mij zo bekende pijnlijke verlangen kwam even naar de oppervlakte. O Nicki… waar ben je nu? Ik haalde zijn foto voor de dag en keek er heel, heel lang naar en ik probeerde mijn tranen in te houden. Want dat hij ooit iets anders zou zijn dan een herinnering was bijzonder onwaarschijnlijk.

En zo liep deze vakantie op haar eind. Op de voorlaatste dag haalden we het gemiste uitstapje naar Taormina in. Ik wilde de droomstad van Domenico natuurlijk absoluut nog zien en Jenny wilde dolgraag met de kabelbaan omhoog.

Taormina was de stad in Sicilië die mij het meest bij zou blijven. Waarom wist ik niet… Het lag niet aan de lantaarns en de doolhofachtige straatjes en het lag ook niet aan het fantastische uitzicht op de bergketen en de zee vanaf de Piazza IX Aprile. Het lag ergens anders aan…

Het wemelde er van de toeristen en het was soms moeilijk door de mensenmenigte vooruit te komen. Toen we in het donker met de kabelbaan weer naar de parkeerplaats terugkeerden en ik omkeek naar de lichten op de berg, ging er een zacht gouden gevoel door me heen. Onvergetelijk…

Papa had het eindelijk voor elkaar gekregen voor Jenny nog een plaats in ons vliegtuig te bemachtigen en Jenny was erin geslaagd al haar troep tot drie koffers vol te reduceren en zelfs haar identiteitskaart te vinden. Zij nam afscheid van haar vrienden, huilde een beetje, maar keek niet meer om.

Angel zag ik niet meer. Toen we zondagmorgen vroeg naar het vliegveld reden, begon het te regenen. Voor de allereerste keer. Het leek even of de hemel huilde. Maar dat was natuurlijk onzin.

En zo verlieten wij Sicilië ook weer onder een wolkendek.


20. Terug in Duitsland

Een flinke menigte verdrong zich bij de douanecontrole. Papa, Jenny en ik schoven onze koffers slechts met milimeters vooruit. Het in de rij staan was vermoeiend. Ik was moe en hongerig, hoewel we in het vliegtuig kort geleden nog hadden gegeten. Toen we er eindelijk door waren zagen we wachtende mensen met stralende gezichten. Er werd druk gekust en omhelsd, er werden mobieltjes tevoorschijn gehaald en midden in het gewoel verscheen mama’s slanke gestalte, die wuivend en met een glimlach op de lippen op ons af kwam. Maar ze was niet alleen. Naast haar liep een blonde, knappe jongen met een gele roos in zijn hand, die zijn witte tanden bloot lachte tegen mij. Leon… Het was inderdaad Leon! ‘Hallo!’ Mama omhelsde eerst mij, toen papa en ten slotte schudde ze de opgewonden Jenny de hand. ‘Daar zijn jullie dan! Hartelijk welkom, Jenny. Ik vind het fijn je te leren kennen. Kijk eens wie er met mij is meegekomen!’ Ik bleef voor Leon staan. Hij drukte me blij en wat verlegen de roos in de hand. ‘Hallo, Maaike. Ik dacht… nou ja, nadat ik met je moeder bevriend was geraakt, dat je het wel leuk zou vinden als ik je persoonlijk van het vliegveld zou afhalen.’

Mijn wangen begonnen te gloeien toen ik de roos in ontvangst nam. Jenny staarde Leon onverbloemd en gefascineerd met koeienogen aan. Ikzelf was bijna vergeten hoe lang en fors hij was… langer dan Domenico. En een jongen als hij was dus in mij geïnteresseerd?’

Leon boog zich nieuwsgierig over naar de kleine Jenny.

‘Hé zeg, heb je een vriendinnetje meegenomen?’

‘Dat is een lang verhaal, Leon. Dit is Jenny. Ik heb haar in Sicilië leren kennen, maar zij is een Berlijnse van origine. En Jenny, dit is Leon!’

Jenny en Leon gaven elkaar de hand en Leons gezicht kreeg een meewarig trekje toen hij de handloze arm van Jenny zag. Maar Jenny was blijkbaar veel te happy om zich daar druk over te maken.

‘Je hebt me helemaal niks over hem verteld, Maaike!’ fluisterde ze, voordat we in de auto stapten. Wat moest ik daarop zeggen? De aanwezigheid van Leon was ook voor mij een verrassing. Ik hield de roos stevig vast en sloot mijn ogen toen papa wegreed. Mijn gedachten dwaalden terug naar die duistere kamer achter het gordijn, terug naar Domenico en Mingo. Ik voelde de warme schouder van Leon tegen de mijne.

Nee, ik wilde geen tranen meer vergieten. Ik wilde absoluut niet meer huilen.

Jenny kreeg de logeerkamer naast de mijne en paste zich snel aan. Al was het juli, het weer was somber en koud, het leek haar niets uit te maken. Haar schallende lach klonk door het hele huis en hield ons allemaal in een goede stemming. Zelfs papa kon in haar aanwezigheid niet ernstig blijven! Ze was als een heilzame balsem in ons leven. God volgde vaak onverwachte wegen – en had een bijzonder gevoel voor humor!

Ik bracht er veel tijd mee door haar alles te laten zien en zij zoog haar nieuwe leven in Duitsland op als een nieuwsgierig kind. Het allerliefst was ze – waar anders? – in de praktijk van mijn vader. Hij gaf haar weliswaar geen toestemming hem bij zijn werk met de patiënten gade te slaan, maar als hij tussendoor even rust had, nam hij er de tijd voor Jenny’s eindeloze vragen te beantwoorden. En soms mocht Jenny hem ook een beetje helpen.

Het merkwaardigste moment was toen die twee samen de medicijnkoffer weer bijvulden, die papa sinds de toestand met Mingo niet meer nodig had gehad. Jenny schilderde me papa’s verbaasde gezicht in alle facetten toen hij opeens het mes van Mingo in zijn hand had. Mijn vader had er geen idee van gehad dat ik dat erin had gestopt!

Als Jenny in de praktijk was, trok ik mij meestal terug in mijn kamer en schreef. Dat waren de weinige uren die ik voor mezelf had. Patrick, Delia en Manuela waren nog niet terug van vakantie, maar ik wist dat ze mij na hun terugkeer met vragen zouden bestoken.

Af en toe kwam Leon bij ons lunchen. Ik had zo’n flauw vermoeden dat mama hem stiekem uitnodigde. Waarschijnlijk omdat ze hoopte dat ik daardoor op andere gedachten zou komen. Jenny raakte steeds meer door hem geïntrigeerd.

‘Maaike, dat ies nou echt een geweldige knul,’ dweepte ze. ‘Die ies nog veel knapper dan Nico! En hij ies denk iek stapelgek op jou! Dat ies toch fantastisch, vind je niet? Als iek jou was, zou iek hem meteen in de wacht slepen, dat verzeker iek je!’

Dat soort dingen hoorde ik steeds weer van Jenny. Meestal antwoordde ik dan: ‘Ja, ik weet het, maar ik kan niet op commando verliefd worden!’

Maar dan spoorde Jenny mij nog harder aan. ‘Ja maar kijk nu eens wat je laat lopen. Zo’n stuk vind je niet zo gauw weer. En dan die mooie haarspeld die hij je gegeven heeft! Dus…’

Leon bracht inderdaad meestal iets voor me mee, een armband, een bloem of ook wel zoetigheden.

‘En hij heeft geen last van psychische problemen, zoals Nico! Geen getikte broer en geen rokershoestje en zeker geen nachtmerries… hé, iek weet waar iek over praat, dat kun je geloven. Iek heb vaak nachtenlang geen oog dichtgedaan. Zoiets zou je niet lang uithouden, dat weet iek zeker!’

Ik zuchtte diep als Jenny zulke dingen zei. Want waarschijnlijk had ze gelijk. Het veronderstelde goud had kennelijk nog een keerzijde. De kloof tussen het leven van Domenico en het mijne was groter dan ooit. Het was allemaal niet meer dan een droom – tot het ontwaken in de realiteit. Mevrouw Galiani had het al voorspeld.

Zet niet ter wille van hem je toekomst op het spel. De realiteit ziet er meestal niet zo rooskleurig uit.

De lantaarn… zolang die brandde zou ik Nicki niet vergeten. Dat wist ik. Maar ik had behoefte aan een nieuw strand. Een strand met stralend wit zand en met helder, schoon water.

Leon nodigde me drie dagen later voor de eerste keer uit bij hem thuis. De familie Thieleman woonde in een statige villa buiten de stad met een grote tennisbaan en tuin achter het huis en een veranda met een schommel. De moeder van Leon, die zich aan mij voorstelde als Ingrid, had speciaal een taart gebakken. Ik zat met haar, Leon en zijn twaalfjarige zusje Frouke in de salon en liet het me smaken. Daarbij nam ik mij vast voor het huis en alles eromheen aanzienlijk te laten krimpen als ik mijn vrienden daarover zou vertellen. Delia zou namelijk ploffen van jaloezie, vermoedde ik.

Er was veel frisse lucht in de grote woonkamer. Door de grote ramen kwam helder zonlicht naar binnen. Geen sigarettenrook, geen chaos, geen gedrukte sfeer. Luchtige gesprekken, waarbij je rustig wat kon zeggen zonder bang te zijn eventuele wonden open te rijten. Een heel gewoon gezin, waarin alles functioneerde zoals het moest…

Frouke was niet alleen qua uiterlijk met haar lichtblonde haar en diepblauwe ogen het totale tegenbeeld van Bianca, maar ook in haar open manier van doen. Ze sloot mij meteen in haar hart en wilde me na de thee direct haar kamer laten zien om met mij over haar ontelbare boeken te kletsen, nadat ze had gehoord dat ik ook graag las. Dokter Thieleman, een man met grijze slapen en een opvallend hoekig gezicht, liet zich maar even zien om me te begroeten en verdween toen weer in zijn werkkamer.

‘Pa heeft het altijd erg druk,’ zei Leon. ‘Je moet weten dat hij zo’n beetje tot de top van de artsenfederatie behoort. Nou, als ik het nog eens half zo ver breng dan…’

Op de een of andere manier ging het bij hem ongeveer net als bij mij…

En toen, op het moment dat ik Leon volgde naar zijn kamer, voelde ik dat mijn hart sneller begon te kloppen, omdat ik mij realiseerde dat mijn wereld op het punt stond een andere richting op te gaan. Ik wist niet of mij dat aanstond of niet, maar ik had op dat ogenblik niet de kracht het tegen te houden.

De muren in de kamer van Leon waren wit, net als in mijn droom. Alles was licht en harmonieus en heel leuk ingericht. En hoewel het een jongenskamer was stonden er gele rozen op de vensterbank en waren de gordijnen gebloemd. De kamer keek uit op de tuin. De boekenplanken naast het bed stonden barstensvol dikke boeken over computers, wiskunde, planten, medicijnen en farmacie.

‘Ja, ik weet het, ik ben een vreemd soort wetenschapper,’ gaf Leon met een verlegen lachje toe. ‘Ik verslind boeken gewoon!’

‘Net als ik…’ zei ik gefascineerd. Op de onderste planken stonden grote verzamelordners, die mij op de een of andere manier bekend voorkwamen. Ik kwam dichterbij en bestudeerde de opschriften, die Leon van gekleurde etiketten had voorzien. Herbarium 4. Klasse. Herbarium 5. Klasse, 1. Halfjaar.

‘Ja, ik verzamel ook nog kruiden,’ zei hij, nog steeds glimlachend. ‘Ik verzamel graag planten en ik droog ze… wil je ze zien?’

‘Graag,’ zei ik en Leon trok een ordner uit het rek. Het volgende halfuur was ik bezig met het doorbladeren van ontelbare vellen papier en me te verbazen over Leons fantastische werk. Het was ongelooflijk… Dit hier was niet alleen precisiewerk, het was regelrechte kunst! Het was het werk van een jongen met een droom. Leon… Leon bezat zo veel passie! Geen wonder dat hij de beste van zijn klas was!

Ik installeerde me op mijn gemak op de kleine bank en Leon schonk me een kop thee in.

‘Ik heb gehoord dat jij ook arts wilt worden. Klopt dat?’

‘Hm,’ knikte ik dromerig. ‘Ik wil dokter worden… en ik wil…’

Ik stopte halverwege. Er leefde een gedachte bij me, die pas kortgeleden vorm had gekregen. Precies gezegd, sinds ik de abcessen van Mingo had behandeld. Ik had die gedachte nog nooit uitgesproken. Ik had geen mens ervan op de hoogte gesteld. Leon was de eerste, die ik erover vertelde.

‘Ik zou mijn vaders praktijk over willen nemen, maar ik wil ook… nou ja… ik wil ook meer doen dan alleen de gebruikelijke pijntjes behandelen!’

Leon monsterde me met interesse en ging naast me zitten.

‘Hoe bedoel je, pijntjes? Als dokter verleen je de mensheid een bijzondere dienst,’ merkte hij op.

‘Dat is zo… Dat doet mijn vader ook. Maar ik zou me willen concentreren op jongeren… op jonge mensen die ziek zijn omdat hun ouders niet goed voor hen zorgen. Ik zou wat voor kinderen willen doen, die drugsproblemen hebben of zo… Misschien zou ik mijn vaders praktijk uit kunnen breiden en… een soort woonoord… een thuis voor ze bieden, waar zulke kinderen heen kunnen gaan…’

Eenmaal uitgesproken, klonk het ergens waanzinnig en ik wilde heel even dat ik mijn mond had gehouden. Leon zette zijn kopje neer op het tafeltje naast de bank en leunde achterover.

‘Dat klinkt erg spannend en interessant… Daar heb ik nog nooit over nagedacht. Hoe kom je daarop?

‘Zomaar,’ mompelde ik. ‘Een vriend van mij heeft drugsproblemen…’

‘Een vriend? Is dat die… hoe heet hij ook weer?’

‘Dat speelt geen rol meer… Nee, niet hij, maar zijn broer… Ik… het doet er niet toe. Ik heb de abcessen in zijn arm geopereerd en ik geloof dat ik toen precies wist dat…’ Ik brak mijn zin af. Ik wist niet of er met Leon over zulke dingen kon worden gesproken.

Leon begon mijn gezicht aandachtig te bestuderen. In zijn helderblauwe ogen dansten gouden vlekjes. Hij zag er warm en vriendelijk uit. Kalm en zeker.

‘Weet je wat, Maaike?’ zei hij zacht. ‘Jij bent een ongelooflijk meisje!’

‘Ik?’ Ik had het gevoel alsof er warme honing door me heenstroomde.

‘Dat denk ik echt. Dat denk ik al bijna een half jaar. Precies gezegd sinds jij mij voor het eerst bent opgevallen!’

Ik werd gegrepen door een golf die mij mee omhoog nam. Ik wist niet wat ik denken, zeggen en vooral voelen moest. En toen stond Leon opeens op en knielde voor me neer.

‘Lieve Maaike!’ begon hij hartstochtelijk. ‘Ik ben sinds een halfjaar hier op school en ik weet dat er wel een paar meisjes zijn die een oogje op mij hebben. Maar ik wilde wachten tot ik de ware tegenkwam. Toen ik je een paar maanden geleden voor het eerst met je vrienden zag en je in je lieve ogen keek, was het alsof het geluk mij toelachte. Maar ik durfde je niet aan te spreken. Lafaard die ik ben, ben ik steeds uitgeweken, tot ik hoorde dat jij net als ik uit een doktersfamilie komt. Niet dat dat belangrijk zou zijn. Maar… ik dacht wat zou het fijn zijn iemand te hebben met wie je al die dingen kunt delen, mijn dromen enzo… Tja, en nu zit ik voor je en hoe meer ik met je praat, hoe beter ik je leer kennen… des te meer voel ik me tot je aangetrokken en ik, Leon Thieleman, zoon van een dokter… kniel hier voor je en ik wil je vragen of je mijn vriendin wilt zijn!’

Ik kreeg een slap gevoel in mijn benen en ik was blij dat ik zat, anders was ik misschien wel flauwgevallen. Leons staalblauwe ogen zagen eruit alsof hem een reusachtig pak van zijn hart was gevallen. Hij kwam weer overeind en keek me verlegen aan. Ik hield mijn hand voor mijn mond en nam die meteen weer weg en speelde met mijn armband.

‘Ik… ik heb wat tijd nodig!’ mompelde ik.

‘Ik weet dat het allemaal wat snel is,’ zei Leon gespannen. ‘Maar ik moest het je gewoon zeggen… Alleen zou ik willen… ach, neem de tijd. Neem alle tijd van de wereld! Er is geen haast bij. Ik kan wachten. Ik zal geen druk op je uitoefenen. En wat je ook beslist, het moet nooit tussen onze vriendschap staan!’

‘Dank je,’ zei ik schor. ‘Ik… ik zal erover nadenken!’

Ik kon het prachtige herbarium van Leon niet meer vergeten toen ik die avond naar huis ging.


21. Groeten uit Taormina

Papa schreef in de Gezondheidsadviseur een artikel over Domenico en Mingo. Hij had de namen wel veranderd, maar gaf verder bijna alles precies zo weer als het was gebeurd.

Veel lezers werden erdoor getroffen. Er kwam een massa brieven op binnen. Ik maakte ze samen met papa open en we lazen ze gezamenlijk. We keken ook vaak naar de foto’s die we in de vakantie hadden gemaakt, vooral die van Domenico zoals hij van de rotsen in het water sprong. En de foto van Mingo zoals hij op de stoep zat en glimlachte…

Papa had er de laatste vakantiedagen geen enkele keer meer op aangedrongen met mijn studie aan de slag te gaan. We hadden lang met elkaar gepraat en ik had hem beloofd me in het nieuwe schooljaar volop met de studie bezig te houden en het bijlesprogramma van mevrouw Galiani te volgen. Ze had me aanbevolen in ieder geval nog een jaar op de havo te blijven en daarna over te stappen op het gymnasium. Ik was er al heel zeker van dat ik dat zou redden. Want ik had immers een duidelijk doel voor ogen. Ik wist nu dat ik echt dokter wilde worden en dat was niet meer alleen de wens van mijn vader, maar die van mezelf. En dat was goed zo.

Ook Jenny was inmiddels opgegeven voor een school. Ze ging naar het basisonderwijs; meer zat er helaas niet in, maar ze was dolgelukkig. Ze was zo blij dat ze het iedereen die het maar wilde horen vertelde: de buren in de straat (met wie ze vrij snel vriendschap had gesloten), de cassière in de supermarkt, de man bij de bushalte en ook de dakdekker, die door papa was gevraagd wat renovatiewerkzaamheden te verrichten. Zij liep kans in een woongemeenschap te worden opgenomen. Het was een betrouwbare instelling voor jonge mensen van haar leeftijd, die net als Jenny niet meer thuis konden wonen. Ze verheugde zich erop en dacht er niet aan dat ze daar misschien ook geplaagd zou worden omdat zij een hand miste. Ik bewonderde haar onwankelbare blijmoedigheid en optimisme.

‘Iedereen heeft de kans te besluiten wat van zijn leven te maken,’ zei mama eens. ‘Onverschillig wat zijn omstandigheden zijn.’

Ze had waarschijnlijk gelijk… Och, mama had immers altijd gelijk!

En toen, vlak voor het eind van de zomervakantie, kreeg ik een brief uit Taormina. Papa nam hem mee toen hij thuiskwam om te lunchen en ik opende de envelop haastig, terwijl Jenny nieuwsgierig over mijn schouder meekeek. Er zaten drie kaarten in, die alle in klein schrift waren volgekrabbeld. Ze waren genummerd met een 1, een 2 en een 3.

‘Dat ies niet te geloven…’ mompelde Jenny, en na even zoeken had ik het begin gevonden:

Lieve Maaike, je hebt je zeker afgevraagd waarom wij de volgende dag gewoon zijn vertrokken zonder dat we afsgeit hebben genomen. Hoewel je vader echt oké is was ik bang dat hij de jeugdsorg zou opbellen als hij nog meer siet hoe het bij ons toegaat en al dat gedoe met Mingo en zo. Bofendien ging het met Mingo slecht omdat je vader door hem op je gemopperd heeft. Ik heb toen die avond bedacht om met Mingo en Bianca naar Taormina te gaan omdat Mingo alteit zo mega graag wilde dat we daarheen zouden gaan. Vincenzo heeft me er namelik uit gegooit nadat dat gebeurd is dat we gefochten hebben. Maar het is niet mijn schuld! Ik had al eerder moeilijkheden met de baas en toen heeft hij gezegd dat ik onbetrouwbaar ben. Maar ik heb dat aan niemand verteld. Hier in Taormina komen heel feel toeristen en ik kan met schilderen geld verdienen, veel meer dan in Catania. Ik ben de beste straatschilder van allemaal en de mensen komen allemaal bij mij. Maar als het toeristensessoen voorbij is, gaan we weer naar Catania tot het volgende voorjaar.

O ja, ik moet je de groeten doen fan Mingo. Het gaat veel beter met hem en hij is heel happy hier boven en ik geloof dat het mega heeft geholpen dat jij zo lief voor hem bent geweest. Hij wil dat ik hem elke afond uit de bijbel voorlees. Hij valt wel elke keer in slaap, maar hij zeurt tog dat ik verder moet lezen. Hij probeert nu met de injecties op te houden. Hij gebruikt wel meer spul als hij alleen snuift, maar dat is mij tog liever. We hebben weer veel lol samen, bijna zoals vroeger. Het is alsof ik een deel van mijn broer heb teruggekregen. In de herfst gaat het lukken met de methadon. Paolo heeft het ons belooft.

Bianca bevalt het hier ook maar zij is nog steets erg gesloten. Is altijd in paniek omdat ze bang is dat iemand haar weghaalt en terugbrengt naar haar vader. Maar in de herfst moet ik echt proberen haar eindelijk op school te krijgen.

Ik zou graag meer schrijven maar dat red ik niet. Ik heb bijna drie dagen nodig gehad voor deze kaarten. Ik heb het adres van een maat erop gezet. Daarheen kan je terugschrijfen. Alleen als je zin hebt. Maar ik heb een belangrijk verzoek: vertel niemand waar we zijn. Oké? Anders zal ik voor altijd ferdwijnen…

Ciao, Domenico.

Ik draaide de kaarten om. Op alle drie stond dezelfde foto: een met krullen omlijste lantaarn, die aan een half afgebladderde gele voorgevel hing. Een lantaarn…! O Nicki…

En toen, terwijl ik de kaarten zorgvuldig in de envelop terug wilde doen, ontdekte ik helemaal rechtsonder op de laatste kaart een paar nogal onbeholpen letters. Ze waren met een erg trillende hand geschreven en bijna onleesbaar, maar ik kon ze toch nog ontcijferen:

MICHELE DOMINGO

Die avond kreeg ik bezoek van Patrick, Delia en Manuela. Ik had in de tuin een kleine picknick klaargezet. De zomer was eindelijk ingetreden en zorgde voor wat concurrentie met de hitte op Sicilië. Mijn twee vriendinnen waren mooi bruin geworden, maar Patrick niet. Die had zijn vakantie dan ook in de cockpit van een vliegtuig doorgebracht. Het vliegtuig was van een man die een goede vriend van zijn vader was geweest. Delia was met haar familie naar de Caribische eilanden geweest en kwam voor de dag met een nieuwe honingblonde haarkleur en helblauwe bloemenoorknoppen. Manuela had uit Spanje nog meer bonte haarspelden meegenomen.

Het was een hartelijk weerzien met stormachtige omhelzingen en kussen en Jenny werd meteen met enthousiasme in hun midden opgenomen. Delia en Manuela vonden haar knalrode haar gewoon megacool, en het was natuurlijk een erezaak dat ze geen opmerkingen over haar ontbrekende hand maakten. Nou ja… zij werden ook ouder en wijzer.

We gingen in een kring op handdoeken op het gras zitten – in het midden een berg chips en koek – en begonnen elkaar van alles te vertellen. Het was natuurlijk duidelijk wie het meest te vertellen had. Patrick, Delia en Manuela hingen geboeid aan mijn lippen en het was half elf toen ik eindelijk uitverteld was. Niet op de laatste plaats dankzij het feit dat kletstante Jenny mij telkens had onderbroken.

‘En ben je nu niet meer verliefd op Nico?’ vroeg Delia, nadat we allemaal een poosje hadden gezwegen en de chips tot de laatste kruimel verorberd hadden.

‘Ik weet het niet,’ zei ik voorzichtig. Mijn gedachten dwaalden terug naar de donkere kamer achter het gordijn en de tekeningen die hij van mij had gemaakt en opgehangen. Als ik daaraan dacht kwamen de tranen me weer in de ogen. Het was een herinnering die ik voor altijd diep in mijn hart moest bewaren als ik de bodem niet weer onder mijn voeten wilde verliezen. Want de barrière tussen ons was groter en hoger dan ooit. Ik dacht aan zijn problemen en aan zijn geschiedenissen met meisjes, waar ik tot nu toe niets van begreep.

‘Het is nu eenmaal een feit dat alles zo moeilijk is,’ zei ik ten slotte. ‘Het heeft zo geen toekomst. Hij woont op Sicilië en ik woon hier, we komen uit twee aparte werelden. En ik denk dat hij dat ook weet…’

‘Nou ja, je moet tenslotte ook aan jezelf denken,’ vond Manuela heel verstandig. ‘Bovendien heeft hij toch ook een vaste vriendin…’

‘Hoe zal het met hem aflopen?’ mompelde Delia.

‘Aflopen? Hoe bedoel je dat, Deli?’ vroeg ik angstig.

‘Nou ja, met zijn toekomst. Dat hij helemaal niet meer naar school gaat en zijn hoesten en natuurlijk de problemen met Mingo…’

‘Ik weet het niet.’ De gedachte kneep bijna mijn keel dicht. ‘Ik hoop in elk geval dat hij naar de dokter gaat, zoals mijn vader hem heeft gezegd. En ik hoop dat hij geregeld de medicijnen inneemt.’

‘Ach, dat vergeet hij toch weer!’ zei Jenny afwijzend.

Ik wisselde een smekende blik met Patrick. Hij zweeg, maar de manier waarop hij naar me keek steunde me. Hij was er altijd om me op te vangen als ik op de een of andere manier kwam te vallen. Dat was Patrick. Mijn broer.

Maar toch moest ik zuchten. Over de toekomst van Domenico en Mingo lag een donkere schaduw en ik zou nog meer gebeden dan ooit voor hen naar God sturen… ‘Maar nu heb je toch Leon,’ zei Delia met een vleugje bewondering in haar stem. ‘Meid, Maaike, als je die niet neemt, dan ben je echt dom!’

‘Laat haar toch met rust, Deli!’ mopperde Manuela.

‘Ik zeg maar wat. Als ik eens zo’n gelukje had…’

Delia trok een pruilmondje en Manuela staarde nadenkend in de zomerse avondlucht, die nog de laatste rode gloed van de zonsondergang vertoonde.

‘Wat mij betreft, ik heb echt medelijden met die Mingo,’ zei ze ten slotte. ‘Ik vind dat hij het erg slecht heeft getroffen.’

We keken elkaar zwijgend aan en ook Jenny, die zich niet altijd zo vriendelijk over Mingo had uitgelaten, zweeg deze keer. Patrick trok een meelevend gezicht.

‘Weten jullie wat? Ik denk dat ik Mingo een brief schrijf!’ besloot Manuela. ‘Ik zal hem schrijven dat het toch zo jammer is van hem en dat hij moet stoppen met de drugs. En dat wij hem in ieder geval aardig vinden! Jij hebt toch zijn adres, Maaike?’

‘Maar hij kan toch helemaal niet lezen, jij slimmerik!’ zei Delia en ze gaf Manuela een por in haar zij.

‘Nico kan hem toch voorlezen, jij zeurtante!’

‘Dat is zo…’ Delia trok weer een pruilmondje, omdat het niet haar idee was. ‘Oké… ik schrijf hem dan ook!’

Ik kreeg een warm gevoel vanbinnen en dat kwam beslist niet door de hoogzomerse hitte. Het was echt een goed idee. Ook al zaten we elkaar weleens in de haren, ik zou mijn vrienden voor geen geld in de wereld willen ruilen. Het was inmiddels nacht. We stonden op en gingen naar binnen. En toen we eindelijk afscheid hadden genomen en ik alleen in mijn kamer was, keek ik naar de lantaarn, die eenzaam in het bosje bij de villa oplichtte.


22. Het leven gaat verder…

Zondag, 10 september

Mijn lief dagboek, de herfst is alweer ingetreden. Het nieuwe schooljaar is inspannend, maar ik zal het redden. Ik heb een erg lange brief naar Domenico in Taormina gestuurd. En Manuela en Delia hebben hun belofte gehouden en er voor Mingo twee prachtige brieven bij gedaan. Ik hoop dat de tweeling alles heeft ontvangen. Tot op heden heb ik nog geen antwoord gekregen.

Over vier dagen zijn ze jarig. Ik hoop maar dat mijn brief op tijd aankomt…

Ik vraag me zo vaak af waarom het ook deze keer net zo moet eindigen als de vorige keer. Misschien omdat Domenico nu eenmaal op Sicilië thuishoort? Ik denk dat hij daar alleen echt vrij kan zijn. Dat lijkt in ieder geval zo.

Zo veel gevoelens moeten onuitgesproken blijven. Maar ik huil niet meer. Ik zal hem voor altijd in mijn hart dragen. Maar ik moet mijn gevoelens voor hem eigenlijk vergeten. Er kan toch nooit iets van komen. Ik weet namelijk zeker dat hij altijd weer uit mijn leven zal verdwijnen.

Mama zei dat er mensen zijn die in ons leven slechts op doorreis zijn. Maar ze laten ons iets achter dat nooit zal vergaan. Zo is het ook met Nicki.

Vanavond komt Leon bij me. We gaan samen spaghetti koken. Volgens Siciliaans recept. Ik kan het gewoon niet laten. Ik heb papa gevraagd of we volgend jaar weer naar Sicilië gaan. Hij heeft niet nee gezegd. Mama wilde er ook allang eens heen…

Er moet veel gebeuren wil Nicki op een dag weer bij me terugkeren. Heel veel, denk ik…


Mijn dank aan:

God, die met dit boek ook mijn tweede hartenwens vervulde.

Mijn moeder, die met mij geduldig door Catania, Palermo en Taormina heeft gedwaald en met mij overal onderzoek heeft gedaan voor dit boek.

Aline en Julia, die geboeid aan mijn lippen hingen toen ik hen het hele verhaal in twee uur vertelde.

Gideon, die samen met mij de plot van de geschiedenis meerdere malen is doorgelopen en mij ook een eerlijke feedback heeft gegeven als iets verbetering behoefde of dringend moest worden aangevuld.

Jeannette voor het luisteren en haar inspanningen en voor de gemeenschappelijke filmuren waarin ik veel inspiratie heb opgedaan.

Claudio Stefano voor zijn uitvoerige informatie over Sicilië.

En Marco voor de Italiaanse vertalingen.

Andrea, Mario en Jashnika, die enkele karakters extra leven hebben ingeblazen.

Alle vrienden en familieleden, die geduldig naar me hebben geluisterd als ik er weer eens over klaagde dat ik te weinig tijd om te schrijven had.

Ten slotte Christian, die steeds een prima idee had als ik op de een of andere manier niet meer verder kon…
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