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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopieën, opname of op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande toestemming van de uitgever.







Opgelucht dat ik vaste grond onder mijn voeten heb, stap ik de frisse lucht van Canada in. Vanuit de lucht zag het witte landschap er al uit zoals op de printen in mijn woonkamer, maar om er daadwerkelijk middenin te staan, is onbeschrijflijk. 

 Nieuwsgierig zoek ik tussen de meute naar een beschikbare taxi. De meeste mensen zijn me net voor, vanwege mijn grote koffer ben ik niet zo vlot. 

 Uiteindelijk weet ik een taxi te pakken te krijgen. De jongeman die ertegenaan geleund staat lijkt het eerst niet in de gaten te hebben, hij is te veel gefocust op zijn telefoon. Tot ik mijn keel schraap. Hij komt langzaam in beweging, laat een schuin lachje zien en opent de kofferbak om mijn bagage in te laden. 

 Zwijgend neem ik plaats op de achterbank en wacht ongeduldig tot hij achter het stuur zit. 

 ‘Waarnaartoe, dame?’ 

 Ik geef hem het adres van mijn hotel en hij rijdt rustig de besneeuwde weg op. 

 Genietend van het uitzicht, maar ook van vermoeidheid leun ik tegen het portier. De bergen, de blauwe lucht, de onaangeraakte sneeuw. Het is allemaal nog magischer dan ik me altijd had voorgesteld. 

 Een tripje Canada leek me een perfect cadeau voor mijn veertigste verjaardag. Ik droomde er altijd van om hiernaartoe te komen, maar er kwam altijd wat tussen. Vooral het ego van mijn ex-man. 

 Mijn ex-man, van wie ik weiger zijn naam ooit nog te zeggen, zei altijd dat hij me alles wilde geven, maar dat kwam er alleen van als hij een goed humeur had. En dat gebeurde eigenlijk vrij weinig. 

 Deze trip is niet alleen een verjaardagscadeau voor mezelf, maar ook om de afronding van de scheiding te vieren. Het heeft me dertienjaar gekost om het in te zien, maar eindelijk ben ik vrij. 

 ‘Gaat het?’ 

 Verschrikt kijk ik via de achteruitkijkspiegel in de bruine ogen van de taxichauffeur en veeg snel de ontsnapte traan weg. 

 ‘Ja, het gaat prima.’ Zacht haal ik nog mijn neus op, om te voorkomen dat ik door de mand val. 

 ‘Daar lijkt het anders niet op.’ Zijn ogen zijn weer gericht op de besneeuwde weg voor ons. Er is een kleine file ontstaan bij het stoplicht. 

 ‘Is het iets van jouw zorgen, dan?’ reageer ik bot. Ik weet dat het onaardig is, maar op de subtiele manier lijkt hij het niet te snappen. 

 ‘Nee, niet echt. Maar je reactie zegt genoeg.’ 

 Ik zie dat zijn mondhoek een stukje opkrult. Hij vindt het blijkbaar amusant. 

 Snuivend wend ik mijn hoofd af naar het raam en neem met waterige ogen de witte omgeving in me op. De bergen op de achtergrond, de blauwe lucht en het winterse zonnetje dat de sneeuw laat glinsteren als kleine kristalletjes. 

 Ik verstop me dieper in mijn sjaal en gniffel. Mijn romantische ziel is nog niet gestorven. 

 De taxichauffeur schraapt kort zijn keel. ‘Sorry nog, van net,’ begint hij zacht. ‘Het gaat me inderdaad niks aan. Maar zo’n mooi gezicht moet niet verdrietig zijn.’ 

 Ugh, ik zou te oud moeten zijn voor zulke slijmerij. Maar iets in mij smelt toch een beetje voor de woorden. Zeker wanneer ze uit de mond van een knappe man komen. 

 ‘Ik ben niet verdrietig,’ mompel ik. ‘Ik ben nu juist heel gelukkig.’ En dat besef raakt me nog harder dan ik had verwacht. Opnieuw wellen de tranen op in mijn ogen.

 ‘Weet je het zeker?’ 

 ‘Hmm.’

 ‘Wil je erover praten? We staan hier volgens mij nog wel even, en soms helpt praten met een vreemde.’ 

 Ik observeer zijn gezicht, voor zover ik dat natuurlijk kan zien langs de opstaande kraag van zijn winterjas en in het kleine stukje via de spiegel. Hij ziet er jonger uit dan de wijsheid die hij uitkraamt. Zijn donkere wenkbrauwen zorgen voor een schaduw boven zijn ogen, wat zijn  blik nog mysterieuzer en warmer maakt. 

 ‘Hoe oud ben je?’ 

 ‘Is dat van belang dan?’ antwoordt hij glimlachend.

 ‘Ik wil eerst weten met wie ik praat.’ 

 ‘Maar dan ben ik geen vreemde meer.’ 

 Mijn onderbuikgevoel zegt me dat ik helemaal niet wil dat hij een vreemde blijft. Hier had ik totaal geen rekening mee gehouden… Het zal wel komen doordat nu eindelijk alles achter de rug is, dat ik wat ruimte voel om nieuwe mensen te ontmoeten. Nieuwe mannen. Dat het de eerste de beste meneer is, vind ik wat overdreven van mezelf, maar goed. Ik zit hier nu toch. 

 ‘Ik vind het gewoon fijn om te weten met wie ik spreek.’ 

 Hij zet de radio wat zacht en kijkt me weer aan via de achteruitkijkspiegel. ‘En in plaats van eerst mijn naam te vragen, wil je gelijk weten hoe oud ik ben?’ 

 Ik knik en wacht op het antwoord. 

 ‘Ik ben zesendertig.’ 

 Het duiveltje op mijn schouder schreeuwt dat ik moet stoppen, dat hij veel te jong is. Terwijl mijn rationele gedachten roepen dat het slechts vier jaar is.  

 Mijn wangen worden rood. Waarom denk ik daar überhaupt over na? Kom op, Dees. Je bent net gescheiden, je wilde genieten van je vrijheid. 

 ‘Waarom rijden we niet?’ vraag ik om ons af te leiden van het gesprek. We staan ondertussen wel erg lang stil voor het stoplicht. 

 ‘Er is een ongeluk gebeurd.’ Hij leunt achterover in zijn stoel en lijkt zich totaal niet druk te maken. 

 Ik kijk tussen de stoelen door naar de weg voor ons, maar ik zie alleen een grote Dodge Ram staan. 

 ‘Hoe weet je dat als je er niet omheen kan kijken?’ 

 Hij wijst naar zijn telefoon. ‘Een collega staat een paar auto’s voor ons. Hij zag het gebeuren.’ 

 Frustratie welt op in mijn binnenste. ‘Kan je er niet gewoon omheen rijden?’ 

 Hij grinnikt en wijst dit keer naar de zijkanten van de taxi. ‘Als je om je heen kijkt, vind je het antwoord.’ 

 Mijn blik glijdt naar de ramen van de taxi, om te concluderen dat we ingesloten staan met anderen op de rijstroken. Niemand beweegt, wij staan er precies middenin. 

 ‘Ze zijn ermee bezig, maar het kan gerust een paar uur duren.’ 

 ‘Een paar uur?!’ Ik laat me verslagen terug op de achterbank zakken. 

 Hij grinnikt weer. ‘Waarom zoveel haast?’ Het voelt alsof hij de spot met me drijft en ik moet voorkomen dat ik weer een flashback krijg van mijn ex-man. 

 ‘Omdat ik moe ben en een lange vlucht heb gehad,’ antwoord ik. Mijn geduld wordt met deze man erg op de proef gesteld. 

 ‘Tenzij jij vleugels kan bouwen aan de auto, heb je geen andere keuze dan rustig blijven en de tijd uitzitten. Als er een gat vrijkomt voor een uitvlucht, zal ik die direct nemen.’ 

 Ik weet dat hij gelijk heeft, maar de frustratie is nog niet weggetrokken. Zeker niet door zijn houding. 

 ‘Weet je zeker dat je zesendertig bent? Je gedraagt je als een bijdehante puber.’ 

 ‘Jij bent ook geen drie meer, en toch gedraag je je als een klein kind.’ Er glimt iets van plezier in zijn ogen. 

 Om hem niet zijn gelijk te geven, besluit ik mijn mond te houden en me van hem af te zonderen. De radio klinkt zacht op de achtergrond, maar het getoeter van andere voertuigen komt erbovenuit. Een paar auto’s in de rijstrook naast ons kunnen de file ontwijken door de afslag te nemen. 

 Helaas sluiten de auto’s erachter direct weer aan, waardoor wij geen kans krijgen om een baan op te schuiven. 

 ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraag ik dan toch voorzichtig. 

 ‘Jack. Jij?’ 

 ‘Desirae.’ 

 Jack draait zich naar me toe en steekt zijn hand uit. Het is voor het eerst dat ik daadwerkelijk zijn gezicht volledig zie en de lucht lijkt uit zijn longen geslagen te zijn. Hij straalt iets jeugdigs uit en toch een zekere wijsheid. Nu ik beter kijk, zie ik dat zijn bruine ogen een groen randje hebben. Ik knipper een keer extra met mijn ogen om de onzichtbare connectie te verbreken. 

 Met bevende vingers schud ik zijn hand. ‘Aangenaam.’ Ik schraap kort mijn keel als mijn stem overslaat. Een fijne tinteling gaat over mijn huid, wat me kippenvel bezorgt.

 ‘Aangenaam. Zal ik de verwarming hoger zetten?’ vraagt hij suggestief. 

 Ik schud mijn hoofd en trek mijn hand terug, die nog steeds de zijne vast had. ‘Nee, hoeft niet.’ Ik heb het al heet gekregen door de spanning die tussen ons in hangt. 

 ‘Zeker? Je trilt een beetje.’ 

 Ik knik. ‘Ja, echt.’ 

 ‘Als jij het zegt.’ Jack draait zich weer om en zet alsnog de verwarming iets hoger. Hij wrijft in zijn handen, blaast erin om ze warm te krijgen en mijn brein gaat direct met me aan de haal. Hoe zou hij zijn buiten deze taxi? Aan tafel in romantisch restaurant? 

 Ik schud mijn hoofd om de gedachten te verdringen. 

 Jack grinnikt. ‘Ik ben toch zo benieuwd wat er in je hoofd omgaat.’ 

 ‘Genoeg,’ antwoord ik naar waarheid. 

 ‘Nu we hier toch staan…’ 

 Op dat moment wordt er luid geclaxonneerd. Jacks blik gaat naar de rechterkant van de taxi en hij start weer de auto, werpt kort een blik in zijn spiegel en schuift snel twee rijstroken op. Het gaat zo snel, dat ik blij ben dat ik in de gordel zit. Ik kan net een verrast gilletje binnenhouden. Ik voel de auto wegslippen, maar Jack lijkt alles onder controle te hebben. 

 ‘Gaat het?’ vraagt hij zonder zijn blik van de weg af te halen. 

 ‘Ja,’ breng ik zacht uit. Opgelucht leun ik weer naar achter, blij dat we in ieder geval weer rijden. 

 ‘Sorry voor de verrassingsmanoeuvre, maar iemand zat niet op te letten, dus ik moest de kans grijpen om hier weg te komen.’ 

 ‘Snap ik, bedankt daarvoor. Hoelang is het nog naar het hotel?’ Mijn telefoon begint dusdanig leeg te raken dat ik Google Maps niet aan kan zetten. 

 ‘Nog zo’n dertig minuten.’ Jack beweegt de auto behendig over de weg, die gelukkig sneeuwvrij gemaakt is, maar hier en daar nog wat gladde plekken heeft. 

 ‘Hoelang ben je al een taxichauffeur?’ Ik houd mijn hart vast telkens wanneer hij over een glad stuk of door een bocht gaat. 

 ‘Nog niet zo lang.’ Jack werpt een korte blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Ga je me daarop nu ook beoordelen?’ 

 Ik sla mijn ogen neer. ‘Sorry dat ik wat achterdochtig ben. Het ligt niet aan jou. Ik kom net uit een vervelende scheiding.’ 

 ‘Wat rot voor je…’ Hij klinkt oprecht aangedaan. ‘Was het een vechtscheiding?’ 

 ‘Nee… We hadden niet echt iets om over te vechten.’ 

 Dat was blijkbaar voldoende informatie. Jack knikt en vraagt niet verder. Zijn ogen blijven gericht op de weg voor hem, zijn blik is gefocust. 

 Behalve de wasknijpers, hadden mijn ex en ik inderdaad niks om over te vechten. Hij en ik wilden heel graag kinderen, maar het was ons nooit gegeven. Dat wreef hij er nog extra in vlak voordat hij de papieren ondertekende. Dat hij met een ander wel een gezin zou kunnen stichten. Blijkbaar had hij mij al die tijd er verantwoordelijk voor gehouden. 

 ‘Dees?’ 

 Verschrikt kom ik uit mijn gedachten, om Jacks ongeruste blik op me te voelen branden. 

 ‘Je was weer ver weg, volgens mij.’ 

 ‘Klopt.’ Meer uitleg wil ik hem niet geven. Blijkbaar voelt hij dat aan, want hij opent zijn mond maar doet ’m weer dicht. 

 Tot het hotel is het stil, op de radio na. Zodra Jack voor de deur stilstaat, klik ik de gordel los en stap uit, met mijn portemonnee al in mijn hand. 

 ‘Misschien kunnen we –’ 

 ‘Niks doen,’ onderbreek ik hem. Ondanks mijn fantasie van eerder, voelt het alsof hij te dichtbij komt. Ik geloof niet dat ik hier klaar voor ben. 

 Jack wendt zijn ogen van me af en opent de kofferbak om mijn koffer eruit te halen. 

 Ik pak zo snel mogelijk het geld om hem te betalen. Ik ruk mijn koffer uit zijn handen en druk het geld erin. ‘Bedankt voor de rit.’ 

 ‘Jij bedankt voor de gezelligheid,’ antwoordt hij met een knipoog, onaangedaan door mijn afstandelijke gedrag. 

 Ik draai me om en voel zijn blik in mijn rug branden terwijl ik me een weg baan over de sneeuwvrije oprit. Toch kan ik het niet laten om nog een keer achterom te kijken. Inmiddels is Jack ingestapt en rijdt de taxi ronkend weg.



Vloekend haal ik alles overhoop. Dat kan er ook nog wel bij. Na een lange dag, korte nacht en de leuke taxichauffeur, ben ik nu ook nog eens mijn paspoort kwijt. Hij zit altijd op z’n vaste plek, tot nu dus… 

 Gefrustreerd haal ik mijn handen door mijn haar. Waar is dat stomme ding toch gebleven? Normaal gesproken houd ik alles als een havik in de gaten, maar nu was ik blijkbaar te afgeleid om dat te doen en het gaat direct mis... 

 Mijn hart slaat een slag sneller als de telefoon van de hotelkamer gaat. Twijfelend neem ik op, aangezien ik niemand verwacht. 

 ‘Mevrouw De Jong?’ 

 Het maakt me wel een stuk rustiger als ik mijn meisjesnaam na dertien jaar weer hoor. De toon van de receptioniste is rustig. 

 ‘Ja?’ 

 ‘Er staat iemand bij de balie om uw verloren paspoort terug te geven. Hij stond erop om het u zelf te overhandigen.’ 

 Nu staat mijn hart een seconde stil. Ik kan wel raden wie deze eerlijke vinder is… en nu is het me duidelijk waar ik dat stomme ding verloren heb. 

 Onbeholpen werp ik een korte blik in de spiegel en besluit mijn verwilderde haar in een staart te binden, om zo iets minder verstrooid over te komen. Als de bliksem neem ik de lift naar beneden, waar ik direct uitkom in de lobby. Het boetiekhotel is niet heel groot en ik ben opgelucht om mijn paspoort in ontvangst te nemen. Hoewel… Blijkbaar is Jack niet in zijn werkoutfit. 

 Ik kan er niks aan doen dat ik mijn ogen over zijn gespierde biceps laat gaan. Als hij had gezegd dat hij negenentwintig was, had ik het ook geloofd. Pff, nu voel ik me al helemaal oud. 

 ‘Hé.’ Zijn ogen lichten op zodra hij me aan ziet komen lopen en hij houdt mijn paspoort omhoog. ‘Je was ’m verloren in de taxi.’ 

 ‘Bedankt, moet eruit zijn gevallen tijdens het pakken van mijn portemonnee.’ Ik steek mijn paspoort in de zak van mijn vest, die gelukkig met een ritssluiting dicht kan. ‘Je had ook zo’n haast.’ 

 ‘Ja… Sorry dat ik zo bot overkwam…’ 

 Jack schokschoudert. ‘Ik snap het wel, files zijn ook niet zo mijn ding.’ 

 Ik wijs naar de pianobar van het hotel, waar de tonen van livemuziek vandaan komen. ‘Zin om wat te drinken?’ 

 ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’ 

 We lopen de bar binnen en nemen ieder plaats op een kruk. De barman komt naar ons toe om onze bestelling op te nemen. Ergens ben ik verwonderd dat Jack een non-alcoholisch drankje neemt. Ik weet niet beter dan dat ik mijn ex-man altijd uit de bar moest wegslepen zodra hij iets te veel gedronken had. Wat eigenlijk altijd was… 

 ‘Wat is er?’ Jack verbreekt weer mijn gedachtegang. 

 Ik knipper even met mijn ogen. ‘Niks.’ 

 ‘Je zat me zo intens aan te staren.’ 

 Iets in me zegt dat ik hem kan vertrouwen, dat ik hem op z’n minst iets van mijn warmte en karakter kan laten zien. Misschien ervaar ik nu dat niet alle mannen zijn zoals mijn ex-man was. Daar was ik namelijk tijdens en vlak na de scheiding zeker van: nooit meer een man in mijn leven. Eigenlijk was ik daar tot gisteren zeker van. Het maakt me angstig dat dat nu al lijkt te veranderen, maar ik ben niet meer zo vast van plan de veranderingen tegen te houden. 

 ‘Dit is gewoon een belangrijke vakantie voor me,’ open ik het gesprek. ‘Ik wilde altijd al naar Canada, maar door obstakels kwam het er niet van.’ 

 ‘Je hoeft jezelf niet te verklaren als je dat niet wilt,’ merkt Jack op. 

 Onverwacht verplaatst mijn hand zich als vanzelf naar zijn hand, die op het donkere hout van de bar ligt. 

 ‘Ik wil het wel, misschien lucht het juist op. Zoals je zei: met een vreemde praten kan goed zijn.’  

 ‘Eigenlijk ben ik geen vreemde meer,’ antwoordt hij met een schuin lachje en ik voel weer een kriebel in mijn buik die ik van lang geleden ken. 

 ‘Misschien maakt dat het juist prettiger.’ 

 De barman zet onze drankjes neer en ik nip van mijn mocktail voordat ik verderga. 

 ‘Ik ben dertien jaar getrouwd geweest en kortgeleden dus gescheiden, en nu wil ik alles inhalen wat me al jaren ontzegd is.’ 

 ‘Heeft hij je dingen ontzegd?’ Jack neemt een grotere slok van zijn drankje, waarschijnlijk om zichzelf een houding te geven. 

 ‘Niet met zoveel woorden, maar hij bepaalde wel hoe ons leven eruitzag. Niks ging in overleg, zijn wil was wet. Ik kon hoog of laag springen, als hij er geen zin in had, gebeurde het niet. Dus ook geen reis naar Canada, waarvan ik altijd al droomde.’ 

 ‘En ook geen kinderen?’ waagt Jack het voorzichtig te vragen. 

 ‘Over sommige dingen waren we het wel eens, waaronder dat we een gezin wilden stichten. Helaas was het ons niet gegeven, en daar hield hij me verantwoordelijk voor.’ 

 Jacks hand verandert in een vuist. ‘Terwijl het ook aan hemzelf kan liggen.’ 

 ‘Dat kwam niet bij hem op. Of tenminste, niet dat ik weet. Waarschijnlijk wilde hij daar niet aan toegeven als het wel zo was geweest. Het is altijd makkelijker om een ander de schuld te geven.’ 

 Jack knikt bedenkelijk. ‘Het verklaart wel het een en ander. Hoewel ik me niets aantrok van je bui, hoor.’ Hij knipoogt naar me en ik voel mijn wangen weer van kleur verschieten. Wat is er mis met me? Ik lijk weer een verliefde zestienjarige. 

 ‘Wie heeft er uiteindelijk gekozen voor de scheiding?’ vraagt Jack geïnteresseerd. 

 ‘Ik. Uiteindelijk breekt zo’n huwelijk je op, en het leven was me toch meer waard dan hij.’ Ik schiet bijna in de lach door het lef waarmee ik de woorden uitspreek. 

 Jack daarentegen glimlacht alleen maar. ‘Ah ja, ik dacht al dat je daar pittig genoeg voor was. Goed van je dat je je leven met je veertigste weer opnieuw oppakt.’ 

 Ik proest de slok die ik net van mijn mocktail heb genomen bijna uit. ‘Je hebt in mijn paspoort gekeken?’ 

 ‘Ik rijd zoveel mensen rond, ik moet toch weten wie het is.’ 

 Ja, daar heeft hij een punt. Ik kan er niet eens boos om worden. 

 ‘Dus je hebt de charmante foto ook gezien?’ Echt, het cliché is waar. Pasfoto’s zijn nooit mooi, bovendien vind ik mezelf überhaupt niet zo fotogeniek. 

 ‘Zeker charmant, maar ik geef toch de voorkeur aan de liveversie.’ 

 Weer die rode blos op mijn wangen, en het kan niet van de alcohol zijn. 

 ‘Sjans je altijd met je klanten?’ Ik vouw mijn handen om het glas alsof ik me eraan warm, zodat Jack mijn trillende handen van de spanning niet kan zien. 

 ‘Alleen als ze zo leuk zijn als jij. En nu heb ik er maar oog voor één.’ 

 Ik drink de laatste slok op, die toch groter bleek te zijn dan gedacht, en verslik me erin. Hoestend probeer ik weer op adem te komen. Jack klopt op mijn rug en laat dan even zijn hand liggen als ik uitgehoest ben. 

 ‘Schaamteloos ben je,’ zeg ik zodra ik weer woorden heb. 

 ‘Waarom? Mag ik dat niet zeggen?’ 

 ‘Vind je het niet erg dan, dat ik ouder dan jij ben?’ 

 Nu lacht Jack me uit, dat weet ik zeker. 

 ‘Nee, het interesseert me niks. Leeftijd is maar een getal, toch? Daarbij gaat het niet om eeuwenoud, dus zo groot vind ik de kloof nu ook weer niet.’ 

 Ik probeer te verwerken wat er zojuist allemaal gezegd is, hoe snel dit gesprek z’n loop heeft genomen en dat we nu op het punt staan waarop ik echt twijfel of dit goed is. Ik wil genieten, dingen inhalen, de reis van mijn leven maken. En hoe goed ken ik deze man nou? 

 ‘Luister, Jack, bedankt voor je vriendelijkheid en bezorgdheid, maar ik denk dat we dit verder moeten laten uitbloeien. We hebben beiden genoeg levenservaring om te weten wat hierna gaat gebeuren en dat lijkt me gewoon geen goed idee.’ 

 De vrolijkheid verdwijnt uit zijn ogen, maar de meelevende glimlach blijft rond zijn mond. ‘Ik snap het. En dat is je goed recht. Je hebt genoeg meegemaakt, tijd om te genieten.’ Hij haalt iets uit zijn zak en schuift me een kaartje toe. ‘Mocht je toch iemand nodig hebben, dan kun je me altijd bellen. Gewoon als een vriend, niks meer, maar dan weet je dat je niet meer alleen bent. Ik ben misschien niet getrouwd geweest, maar ik weet hoe eenzaam zo’n relatie kan zijn.’ 

 Ik sta met mijn mond vol tanden. Blijkbaar schuilt er dus meer achter dat vrolijke gezicht. Glimlachend knik ik naar hem. ‘Bedankt, ik zal het bewaren voor als het nodig is. Misschien bel ik je over twee weken om me weer naar het vliegveld te brengen.’ 

 ‘Dan zal ik dat met alle plezier doen.’ Hij haalt wat kleingeld uit zijn broekzak, maar ik houd hem tegen. 

 ‘Is van het huis,’ zeg ik suggestief en Jack bedankt me vriendelijk. 

 Na een korte zwaai volg ik hem met mijn ogen tot hij uit het zicht verdwenen is. Met een diepe zucht steun ik op de bar. 

 ‘Was dat hem toch niet?’ vraagt de barman nieuwgierig. 

 Mijn eerste instinct is om net zo stug te doen zoals ik bij Jack deed, maar dat lijkt me een compleet verkeerde strategie. Ik wilde een nieuw leven beginnen, toch? Laat ik dan maar beginnen met mijn houding. Deze mensen kunnen er immers niks aan doen dat ik beschadigd ben. 

 ‘Weet ik eigenlijk niet,’ antwoord ik eerlijk. ‘Misschien wel, misschien niet.’ 

 ‘Slaap er nog een nachtje over, het zou zonde zijn als je deze klik niet vastzet.’ 

 Ik kijk verbaasd op naar de barman en zie dat het een oudere man is, waarschijnlijk rond de pensioenleeftijd. Als er iemand is van wie ik advies zou willen aannemen, zou hij het zijn. 

 ‘Zou dat nog op deze leeftijd kunnen?’ 

 ‘Maak je je druk als zo’n jong blaadje?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. 

 ‘Nou, ik voel die veertig af en toe wel, hoor.’ 

 De barman schiet in de lach. ‘Meid, je leeft nog geen halve eeuw. Dus neem het ervan.’ 

 Na die woorden laat hij me verbluft achter terwijl hij verdergaat met andere gasten. En begin ik te twijfelen of mijn mentaliteit echt zo verkeerd is. Dat behoort tot een ander leven, een nieuw leven gaat nu van start. 



Zoveel ruggengraat heb ik blijkbaar niet wat Jack betreft, want de volgende ochtend hangt mijn duim al boven het groene hoorntje. Vannacht heb ik geen oog dichtgedaan. Ik ben te nieuwsgierig naar Jacks verhaal. Naar zijn karakter. Het deed me beseffen dat ik al langer dan het einde van mijn huwelijk geen liefde meer ervaren had. Eigenlijk was de scheiding meer als het weggooien van een opgebrande kaars dan het uitblazen van een goede kaars. Dus waarom zou ik het tegenhouden als ik hier wel de kans toe zou krijgen? Ik was hierheen gekomen voor een nieuwe start, het leven 2.0. Net als wat de barman zei: Als Jack daarbij hoort… 

 Zijn schorre ochtendstem laat mijn hart een tel sneller slaan en er verschijnt kippenvel over mijn hele lichaam. 

 ‘Hé, met Desirae, hopelijk bel ik je niet wakker?’ 

 Dat lijkt hem juist wakkerder te maken. Hij kucht even. 

 ‘Hé, nee hoor. Het was toch tijd om op te staan. Maar vertel, je belt vast niet zomaar?’ 

 Zo, hij gaat gelijk over tot actie. 

 Bijtend op het losse velletje van mijn onderlip overweeg ik mijn woorden. ‘Klopt, ik was benieuwd… Ehm… Zin om vanavond te lunchen?’ 

 ‘Je bedoelt vanmiddag?’ 

 Ugh, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Dit hele gebeuren ben ik verleerd. Daarbij maakt hij me zenuwachtiger dan ik eigenlijk zou moeten zijn voor een gewone lunch. Het blijkt wel dat ik gevoeliger ben voor zijn charmes dan ik mezelf in eerste instantie voorhield. 

 ‘Dat bedoel ik inderdaad.’ 

 ‘Lijkt me leuk, maar helaas kan ik niet. We kunnen wel een koffie doen?’ 

 Ergens ben ik een beetje teleurgesteld, maar ik mag ook dankbaar zijn dat hij tenminste nog wat tijd vrijmaakt. 

 ‘Ja, prima,’ antwoord ik standaard. ‘Ken jij een leuk tentje?’ 

 ‘Als je je hotel uit loopt, en naar het einde van de straat wandelt, zit er op de hoek een leuk café. Zien we elkaar daar om tien uur?’ 

 ‘Ja, prima.’ 

 ‘Kan je nog iets anders zeggen?’ 

 ‘Ja…’ Ik heb het eerste woord net uitgesproken als ik zijn instinker pas doorheb. Verdorie… ‘Ik bedoel tot straks.’ 

 Grinnikend hangt Jack op. Ja, ik ben het helemaal verleerd hoe dit moet. Ach, het is een stap in de goede richting. 







Drie jaar later 



Het gehuil van onze dochter stopt abrupt en mijn ogen vliegen open. Mijn razende hart kalmeert zodra ik Jack door onze kamer zie lopen met Phyllis op zijn arm. Het zal waarschijnlijk een krampje zijn geweest, helaas heeft onze kleine meid daar vaker last van. 

 Sussend en haar over haar donkere haartjes strelend ijsbeert hij door de kamer, terwijl hij haar zacht heen en weer wiegt.  Dan richt hij zijn blik op mij. ‘Sorry dat we je wakker hebben gemaakt, ik zal wel met haar naar haar kamertje gaan.’ 

 ‘Nee, laat maar.’ Ik rek me uit. ‘Ik vind het juist leuk om jullie samen te zien.’ 

 Jack glimlacht vertederd en gaat door met waar hij mee bezig was. 

 Phyllis was niet helemaal gepland, zeker omdat ik ervan overtuigd was dat ik geen kinderen kon krijgen. In de dertien jaar van mijn vorige huwelijk was het niet gelukt, maar toen ik met Jack overstag ging en we een relatie aangingen, was ze er twee jaar later ineens. En hartstikke gewenst. 

 Ik had nooit gedacht dat ik op iets oudere leeftijd nog een kindje kon krijgen, daardoor ben ik nog zoveel dankbaarder voor Phyllis en haar geweldige vader. 

 Dus ja, toen ik zwanger bleek moest ik wel naar Canada verhuizen. Het was de beste stap die ik ooit had kunnen zetten. Ineens ben ik thuis, bij mijn gezin en in het land dat mijn hart gestolen heeft. 

 ‘Zeg, stinkdiertje.’ Jack ruikt aan Phyllis’ luier. ‘Ben je het eindelijk kwijt?’ 

 Ik besluit hem te helpen door het verschoonmatje en de spulletjes alvast op het bed te leggen. Nu we Phyllis hebben, merk ik dat we niet alleen een stel zijn, maar ook een goed team. Zonder morren komt Jack op bed zitten en begint hij met het verschonen van onze dochter. 

 Tevreden en gelukkig kijk ik toe. Jack vond het ietwat spannend om te doen en hij moest behoorlijk aan haar wennen, ze was zo klein dat hij bang was dat hij haar pijn zou doen. Ondertussen is hij compleet doorgewinterd. 

 Ik laat mijn hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Kan je niet iets van ouderschapsverlof opnemen? Of werkt dat hier niet zo?’ 

 Hij grinnikt. Het geluid waarvan ik zo ben gaan houden. ‘Kan vast wel, maar ik kan de klanten niet ineens in de steek laten.’ 

 Jack werkte als taxichauffeur om zijn oom uit de brand te helpen, die het bedrijf runde en een aantal chauffeurs miste. Om wat extra bij te klussen had Jack dus geopperd om wat diensten te rijden af en aan, zodat hij met het extra geld naast zijn werk als manager van een coworkingspace ook cursussen kon bekostigen om eventueel te investeren in een eigen bedrijf. 

 Door de komst van Phyllis is dat idee van de baan, voor nu. Jack bleek net als ik een dromer te zijn, iemand die hard werkt voor zijn doelen. Vandaar dat hij me ook niet meer zomaar met rust liet toen we die dag vaststonden in het verkeer. Juist dat vurige karakter vond hij interessant. 

 ‘Zo, je bent klaar, kleine dame.’ Hij tilt haar op en drukt een kus op haar bolle wang. Ze is enorm gegroeid de afgelopen weken, waardoor ons kleine hummeltje ineens babyvetjes heeft. En ik geniet elke minuut meer van haar.

 ‘Ga jij nog even slapen?’ vraagt Jack en hij drukt ook een kus op mijn wang. 

 ‘En jij dan?’ 

 ‘Ik moet er over twee uur toch uit. Er komt vandaag een enorme groep vergaderen en ik heb een afspraak met de leverancier.’ 

 Hij geeft me weer een kus, knipt zijn nachtlampje uit en sluit de slaapkamerdeur achter zich. Het liefst had ik met ons kindje nog lekker in bed gelegen, maar ik begrijp dat hij nog zoveel mogelijk met haar wil knuffelen. Omdat ik me daarin kan vinden, doe ik het nachtlampje weer aan en sluip ik uit bed. Als ik in de woonkamer kom, zie ik Jack op de bank zitten met Phyllis in zijn armen. Hij wiegt haar zodat ze zo rustig terug in bed kan. Ik ga erbij zitten en nestel me tegen ze aan. Mijn gezinnetje. Mijn thuis. 
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