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Het
is druk op het Centraal Station en het kost Mark Wisse moeite zijn
trein te vinden. Gelukkig is hij ruim op tijd weggegaan. Als hij een
plaats in een niet-rokerscoupé gevonden heeft, neemt hij de
tijd om rustig naar buiten te kijken.

De
trein zet zich in beweging. De voorlopig laatste blikken die hij op
Amsterdam werpt wekken gemengde gevoelens bij hem op.

Hij
heeft hier drie jaar gewerkt en meer meegemaakt dan een ander in een
heel leven. Hij heeft een hoop ellende gezien, maar zijn werk bracht
hem niet alleen in nare situaties, al vormden die natuurlijk wel de
hoofdmoot van de dagelijkse praktijk.

Het
is nu allemaal voorbij. Zijn leven zal helemaal veranderen.

In
de brief aan zijn vader heeft hij alleen het hoognodige geschreven.
Hij maakt daarin melding van zijn overplaatsing en bericht hem van
zijn thuiskomst. Nooit had hij kunnen vermoeden dat hij uitgerekend
bij het kleine politiekorps in zijn geboortedorp terecht zou komen,
maar toch is het zo. Hij draagt de aanstelling in zijn binnenzak bij
zich. Hij zal weer in zijn ouderlijk huis wonen. Het idee lokt hem
aan de ene kant aan; de eenzaamheid van de laatste jaren is hij meer
dan beu, maar tegelijkertijd voelt hij zich onzeker. Zal het allemaal
goed gaan? Hij lijkt op zijn vader, heeft dezelfde eigenzinnige
karaktertrekken en emotionele uitbarstingen. Zullen ze in harmonie
samen kunnen leven?

Er
zijn meer vragen.

Het
werk op het platteland zal ongetwijfeld wezenlijk verschillen van dat
in de grote stad. Hij zal waarschijnlijk niet in aanraking komen met
moordenaars, drugsdealers en seksclubeigenaars. In het dorp zwerven
geen heroïnehoertjes bij nacht en ontij over straat. Mensen
kunnen er winkelen zonder al te veel op zakkenrollers of agressieve
junkies te hoeven letten.

Toch
weet hij niet zeker of hij bij de politie wil blijven. Hij heeft ruim
twee maanden buitengewoon verlof gehad. Hij voelt de lust om weer aan
de slag te gaan, maar hij is er niet van overtuigd dat hij zijn
nieuwe baan, en dus alles wat op hem af zal gaan komen, aankan. Als
het niet lukt moet hij zich gaan bezinnen op een andere toekomst.

De
trein remt langzaam af.

Station
Amersfoort. Hij hoeft niet over te stappen. Binnen een uur zal hij al
thuis zijn. Terwijl hij zit te piekeren gaat de tijd snel voorbij.
Het wordt een stuk drukker in de trein. Een groot aantal mensen, van
wie waarschijnlijk de meeste van hun werk komen, stapt haastig in.
Keurige heren met Samsonite-koffers lopen naast fabrieksjongens die
hun overalls nog dragen. Zo snel mogelijk probeert iedereen een
plaatsje te vinden.

Een
keurig geklede oudere dame komt voorzichtig de coupé binnen.
Ze draagt een grote koffer die ze, duidelijk met veel moeite, met
zich meetorst.

Even
vraagt Mark zich af wat de inhoud van het enorme ding is.

Achter
haar lopen twee opgeschoten jongens. Ze dragen identieke zwarte leren
jacks en gebleekte spijkerbroeken. Het meeste haar is van hun hoofden
weggeschoren.

Het
is duidelijk dat ze zich ergeren aan het tempo van de vrouw en ze
steken hun mening niet onder stoelen of banken. ”Opschieten,
oma!” schreeuwt een van hen haar in het oor. De vrouw schrikt
en staat nu helemaal stil.

De
langste van de twee, een boom van een vent wiens gezicht wordt
ontsierd door een litteken, geeft haar een duw waardoor ze haar
evenwicht verliest en bijna valt. Ze kan zich nog net vastgrijpen aan
de armleuning van een bank. Mark ziet het gebeuren en reageert
onmiddellijk. Impulsief springt hij op.

”Wat
mankeert jullie?”

Instinctief
deinzen de jongens even terug, maar ze hervinden vrijwel direct hun
zelfvertrouwen.

De
vrouw, die snel verder loopt, haar bagage over de grond achter zich
aan slepend, zijn ze direct vergeten.

Hun
aandacht richt zich nu op Mark.

”Wou
jij je ergens mee bemoeien?”

De
jonge politieagent heeft in een opwelling gereageerd. Zijn drift zakt
even snel weg als ze is opgekomen. Hij wil voor alles de rust
bewaren.

Kalm
gaat hij weer zitten.

”Jullie
moeten een ander niet lastig vallen. Dat is alles wat ik te zeggen
heb.”

De
twee kijken elkaar veelbetekenend aan.

”En
jij denkt dat jij dat uitmaakt?”

Om
zijn dreigend uitgesproken woorden kracht bij te zetten komt de lange
jongen een stap in de richting van Mark. 


Zijn
vriend blijft wat achter.

Mark
staat opnieuw op, omdat hij zich zittend in een bedreigde positie
bevindt, maar doet verder niets. Hij zal zich weten te beheersen.

Ze
nemen elkaar een moment zwijgend op.

Dan
valt het oog van de jongen op de koffers waarin Mark zijn bezittingen
vervoert.

”Meneer
is op reis.”

Tergend
langzaam gaat zijn hand naar de bagage.

Mark
blijft ogenschijnlijk kalm als de jongen de bovenste koffer opent.

”Afblijven”,
zegt hij alleen.

Zijn
stem klinkt zacht maar is geladen met een enorme beslistheid.

Als
de jongen toch de koffer vastpakt en hem openrukt en helemaal
leegschudt, zodat de inhoud overal terechtkomt, springt hij toe.

Hij
smijt de lange knul tegen de grond, midden op het niet al te brede
looppad van de coupé, en ligt het volgende moment boven op hem
terwijl zijn vuisten hem raken op iedere onbeschermde plek.

Zijn
slachtoffer is zo overrompeld dat hij nauwelijks verzet biedt. De
tweede jongen slaat het schouwspel secondelang verbijsterd gade,
zonder ook maar een vinger uit te steken om zijn vriend te hulp te
komen. Hij kan ook weinig doen, want er is voor hem geen ruimte om
zich in het gevecht te mengen.

Het
duurt maar even, dan is het voorbij, even plotseling als het is
begonnen.

Uit
het niets duiken twee conducteurs op die de twee vechtersbazen uit
elkaar trekken.

Achter
de brede rug van een van de spoorwegmannen staat het vrouwtje met de
koffer.

Mark
laat zich gewillig overeind trekken. Er stroomt bloed uit zijn neus.

Het
gezicht van zijn tegenstander is zwaar toegetakeld. Hij heeft zijn
ogen gesloten en kreunt zacht.

Mark
werpt een vertwijfelde blik op de opgezette wang van de jongen, de
plaats waarbij hem het hardst heeft geraakt. Hij wendt zich tot de
conducteur die hem nog steeds vasthoudt.

”Ik
weet niet wat me bezielde. Ik verloor mijn zelfbeheersing. Het spijt
me”, mompelt hij dan.

Hij
voelt zich duizelig en veegt het zweet van zijn voorhoofd.

De
man knikt en drukt hem een zakdoek in de hand, zodat hij het bloeden
van zijn neus kan stelpen.
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De
woning van Marks vader staat aan de rand van het dorp, daar waar een
groot bos begint. Het huis staat wat afzijdig van een moderne
woonwijk. Het is ook een stuk ouder. Het werd vlak na de oorlog
gebouwd.

Dit
is de ideale plaats voor een kind om op te groeien. Mark herinnert
zich de spelletjes van vroeger.

Hoeveel
grote kuilen heeft hij niet gegraven? Hij was altijd samen met Jacco.
Hoe vaak hebben ze niet rondgerend door de weilanden die zich
uitstrekken achter het huis? Dat mocht eigenlijk niet en daarom was
het juist zo spannend.

Ze
hebben eens een forse hut gebouwd, verderop het bos in. Maanden
hebben ze daaraan gewerkt. Het was een solide bouwsel; misschien
staat hij er nog wel.

Ook
vervelende dingen hebben ze uitgehaald. Ze gooiden stenen naar
passerende auto’s. Lieverdjes waren ze bepaald niet.

Er
komt een glimlach op zijn gezicht.

Wie
had kunnen denken dat hij politieman zou worden? 


Hoelang
heeft hij Jacco niet meer gezien? Zeker vier jaar. Het laatste dat
hij over hem heeft gehoord is, dat hij is veroordeeld tot een half
jaar gevangenisstraf wegens inbraak.

Misschien
had hij hem tijdens die detentie op moeten zoeken. Verschillende
keren heeft hij op het punt gestaan de daad bij de gedachte te
voegen, maar de waarheid is dat hij het niet durfde.

Jacco
was zo veranderd. Hij leek in niets meer op de jongen met wie hij
vanaf zijn kinderjaren bevriend is geweest.

Wat
heeft hij gedaan toen hij vrijkwam? Waar woont hij op dit moment?

Nu
hij terug is in het dorp komen herinneringen boven en voelt hij een
sterke behoefte Jacco terug te zien. Hij kan misschien gemakkelijk
achter zijn verblijfplaats komen.

Zijn
moeder woonde een paar straten verderop, en voor zover hij weet is ze
niet verhuisd. Hij moet eens met haar gaan praten. Waarschijnlijk
weet ze waar haar zoon is.



Zijn
vader doet de deur met een zwaai voor hem open. In de zomer is hij
zestig jaar geworden, maar hij ziet er tien jaar jonger uit. Hij
loopt kaarsrecht en zijn ogen stralen vitaliteit uit.

Alleen
zijn grijze haren verraden het ouder worden.

”Kom
erin, jongen.”

De
kleine woonkamer verandert nooit. Elke keer als hij hier is verbaast
hij zich daarover. De meubels zijn hetzelfde opgesteld. De grote foto
van zijn moeder staat op de schoorsteenmantel. Overal hangt de
indringende geur van sigaren. ”Hoe gaat het ermee?”

”Ik
heb geen enkele reden tot klagen. Soms voel ik me een beetje alleen,
maar nu jij hier komt wonen heb ik weer iemand om tegen te praten.
Daar ben ik blij om. Verder voel ik me gezond en ga ik met plezier
naar mijn werk.” 


”Hoe
lang moet u nog?”

”Nog
twee jaar. Dan ga ik de vut in. Dat zal wel wennen zijn vrees ik.”

”U
heeft toch genoeg hobby’s?”

Reinier
Wisse maakt een afwerend gebaar met zijn hand.

”Ach,
hobby’s. Als je bedoelt te vragen of ik genoeg te doen heb, zeg
ik ja.

Ik
houd van tuinieren. Ik lees graag. Ik wandel, speel orgel en knutsel
af en toe wat in de schuur. Erg gauw zal ik me niet vervelen.

Maar
ik zie wel tegen het alleen ouder worden op.”

Hij
kijkt even duidelijk naar de foto van zijn overleden vrouw.

Mark
begrijpt hem.

Zijn
moeder is verongelukt toen hij tien jaar was. Het lijkt ontzettend
lang geleden. Zijn vader heeft nooit veel met hem over de dood van
zijn vrouw gesproken, en als erover werd gepraat ging dat vaak in
algemene bewoordingen. Hij is geen man die zijn gevoelens gemakkelijk
blootgeeft. Mark heeft hem nooit zien huilen.

Dat
wil echter niet zeggen dat hij onverschillig is, integendeel, uit
kleine dingen blijkt dat hij zijn vrouw ontzettend mist en nog steeds
treurt over haar dood.

Zoals
hij zo straks al min of meer heeft aangegeven is hij geen man om
alleen te leven. Hij heeft een hekel aan de eenzaamheid en wil mensen
om zich heen hebben.

Nu
heeft hij gelukkig zijn werk en de daarbij behorende sociale
contacten. Slechts in de avonduren is hij alleen thuis. Die vrije
tijd kan hij gemakkelijk vullen. Maar naarmate hij ouder wordt en
niet langer aan het arbeidsproces deelneemt, zal hij minder vrienden
en kennissen hebben. Waarschijnlijk zal hij steeds meer op zichzelf
aangewezen zijn. Het is de vraag hoe hij zich aan die gewijzigde
omstandigheden aan zal passen.

”Denk
je hier lang te blijven?”

Mark
weet het werkelijk niet.

”Ik
heb hier een aanstelling bij de politie gekregen en moet natuurlijk
afwachten hoe het allemaal gaat. Misschien bevalt het me uitstekend.
Misschien lukt het ook wel helemaal niet.

Maar
dan nog ga ik waarschijnlijk niet weg.

Ik
heb drie jaar in een grote stad gewoond en dat is meer dan genoeg.”

”Je
kunt op je eigen kamer slapen. Ik heb het bed al voor je opgemaakt en
er brandt een kachel. Zal ik je helpen je bagage naar boven te
brengen?”

”Nee,
dat hoeft niet.”

Mark
lacht. Hij is niet meer gewend dat mensen hem dingen uit handen
nemen.

Zoals
hij al heeft verwacht is er ook in zijn kamer niets veranderd. Hij is
maar een paar keer thuis geweest sinds hij naar Amsterdam vertrok,
bijna alleen tijdens vakanties, maar op het bed dat er staat zou hij
net zo goed gisteren nog geslapen kunnen hebben. Zo vertrouwd is
alles. Hij voelt zich voor het eerst sinds een tijd ergens op zijn
gemak.

Het
is goed dat hij heeft besloten hier weer te gaan wonen. De koffers
zijn snel uitgepakt. Zijn vader en hij drinken samen slappe koffie
met veel melk en suiker.

Een
uurtje later gaat hij naar buiten. Hij wil een grote wandeling maken
en het dorp, waarin hij is opgegroeid, bekijken. Er zal de laatste
tijd ongetwijfeld het een en ander veranderd zijn. Hij dwaalt langs
de plaatsen die hij zo goed kent en loopt door de enige winkelstraat
die het plaatsje rijk is. Naast de Rabobank staat het politiebureau.
Het is een klein en onopvallend gebouwtje. Over een week of twee zal
hij hier aan het werk gaan. Uit de informatie die hij heeft gekregen
weet hij, dat hij samenwerkt met vier andere mannen. Hij heeft een
gesprek gehad met de hoofdagent, ene Lagerweij, een sympathieke man
van middelbare leeftijd. Mark heeft het gevoel dat hij goed met hem
zal kunnen opschieten.

Hij
aarzelt even en loopt dan naar de deur, die op een kier staat.

Dit
is een goede gelegenheid om kennis te maken met zijn nieuwe
collega’s.

Een
klein halletje leidt naar een verlaten kantoor.

Er
rinkelt een telefoon. Even voelt Mark de verleiding om op te nemen,
maar hij doet dat natuurlijk niet. Het zou belachelijk zijn. Nadat
het toestel een keer of tien is overgegaan houdt het rinkelen op.

Er
staan verschillende bureaus en Mark neemt plaats op een oude
kantoorstoel.

Wat
vreemd dat er hier niemand is. In Amsterdam zou het ondenkbaar zijn,
een bureau midden op de dag onbemand achter te laten.

Hij
hoort de buitendeur kraken en een man komt fluitend binnen.

Expres
tikt Mark een paar keer duidelijk hoorbaar met de knokkels van zijn
vingers tegen een houten kast, zodat de man niet zal schrikken van
zijn aanwezigheid.

Het
fluiten houdt op. Het gezicht van de binnenkomende agent heeft een
nieuwsgierige uitdrukking.

Mark
loopt de wat oudere man met uitgestoken hand tegemoet.

”Mark
Wisse”, stelt hij zich voor.

”Onze
nieuwe man. Hartelijk welkom. Mijn naam is Paul Wessels. Je wilde
kennis komen maken?”

”Inderdaad.
Ik ben vanmorgen in het dorp aangekomen.” 


”Je
hebt het kantoor al bezichtigd. Het is ongetwijfeld niet zo groot als
je gewend zult zijn. De stoel waarop je net hebt gezeten is de mijne.
Hij hoort bij het bureau in de hoek. Jouw bureau staat daar.”

Hij
wijst naar de andere kant van de kamer.

”Je
zult je wel afvragen waarom hier niemand aanwezig was. Dat komt af en
toe voor.

Ik
woon namelijk in het huis achter de bank, hier tien meter vandaan.
Als ik vrij heb neem ik hier af en toe een kijkje, als ik weet dat er
niemand zit. Het is vakantietijd natuurlijk. Piet Versteeg en Alex
Mulder zitten in het buitenland. De chef en ik vormen op dit moment
de plaatselijke politiemacht.”

Hij
lacht aanstekelijk.

”We
vormen een gezellig team, al zeg ik het zelf. Het zou voor ons
allemaal prettig zijn als jij er goed in past. Omdat we maar met een
paar mensen zijn is het belangrijk, dat de onderlinge verhoudingen
goed zijn. In noodsituaties is iedereen op elkaar aangewezen.”

”De
kleinschaligheid trekt me wel”, zegt Mark. ”Ik heb veel
zin om weer aan het werk te gaan.”

Hij
meent het.

Wat
hij hier ziet is niet vergelijkbaar met Amsterdam.

”Ik
heb gehoord wat de reden is waarom je uit de stad naar ons
overgeplaatst wilde worden”, zegt Paul Wessels plotseling. De
klank van zijn stem is wat veranderd.

”Ik
vind het moedig van je dat je ervoor gekozen hebt toch politieman te
blijven. Ik weet niet of ik hetzelfde had gekund. Ik wens je hier
heel veel succes.”

Hij
tikt Mark zacht tegen de schouder.

”Bedankt”,
zegt deze.

”Het
is goed dat je het weet. Ik denk dat ik het redelijk verwerkt heb.
Maar het blijft een ervaring die je je niet voor kunt stellen als je
zoiets niet zelf hebt meegemaakt.

Ik
heb het er heel moeilijk mee gehad. Dat mag je best weten.”

”Ik
geloof je.”

Ze
lopen samen het bureau uit, de straat op.
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De
droom is altijd hetzelfde. Hij loopt in een donkere steeg die in het
begin nog vrij breed is, maar gaandeweg smaller wordt.

Nergens
is ook maar een sprankje licht te ontdekken.

Heel
langzaam komt hij vooruit. Steeds is hij op zijn hoede, want hij weet
wat er komt. Hij weet dat er uit het donker plotseling iemand op zal
duiken die hem wil doden.

Het
gebeurt aan het einde van de steeg. Het liefst zou hij weg willen
rennen, maar dat is onmogelijk. Er is geen andere weg. Hij moet
verder.

Dan
ziet hij iets blinken. Is het een mes?

Hij
trekt zijn pistool en vuurt. Twee, drie schoten weerklinken. Het
geluid weerkaatst tegen de muren.

Hij
rent vooruit. Misschien is zijn aanvaller ontkomen. Overal gaan
plotseling lichten aan. De duisternis wijkt.

Hij
heeft wel degelijk raak geschoten.

Er
ligt een mens roerloos op de weg. Het is een vrouw.

Hij
loopt op haar toe en terwijl hij het eigenlijk niet wil, draait hij
haar lichaam om te zien wie hij geraakt heeft. Dan ziet hij het
gezicht van zijn moeder.



Hij
is klaarwakker en baadt in het zweet. Zijn dekens en laken liggen op
de grond. De deur van zijn kamer gaat open en de lichtschakelaar
wordt omgedraaid.

Zijn
vader staat aan zijn voeteneinde.

”Is
er wat aan de hand? Je schreeuwde verschrikkelijk.” 


”Nee”,
zegt Mark, nog half versuft.

”Er
is niets. Ik had een nare droom. Het spijt me dat ik u wakker heb
gemaakt. Ga maar weer rustig slapen.”

Na
gevraagd te hebben of hij misschien een glas water wil doet zijn
vader het licht uit en gaat terug naar bed.

De
rust keert weer. Mark probeert opnieuw in slaap te komen, maar dat
lukt hem niet. De rest van de nacht ligt hij wakker.

In
de vroege morgen neemt hij het besluit, de dag te gebruiken om wat
vrienden en kennissen te bezoeken. Er zijn te weinig mensen waar hij
terecht kan en waarmee hij af en toe eens een goed gesprek kan
voeren. Hij heeft het aan zichzelf te wijten, dat is hij zich bewust.
Zijn werk heeft altijd op de eerste plaats gestaan. Toen hij naar
Amsterdam vertrok heeft hij op het sociale vlak zijn schepen min of
meer achter zich verbrand, want het was natuurlijk logisch dat hij
zijn kennissenkring niet zo veelvuldig meer langs kon gaan.

Hij
gaat ook naar Jacco’s moeder. Vaker dan hij zichzelf toe wil
geven gaan zijn gedachten uit naar de jongen, die zoveel jaar zijn
beste vriend is geweest. Hij moet weten hoe het met hem gaat.



Mevrouw
Van Gelder woont in een riant landhuis, dat wordt omgeven door een
enorme, goed onderhouden tuin.

Haar
man was registeraccountant. Hij is vijf jaar geleden overleden aan
een hartaanval. Zijn vrouw is bepaald niet arm achtergebleven.

Mark
heeft haar altijd aardig gevonden. Natuurlijk is hij vaak bij haar in
huis geweest. Gewoonlijk praatte ze honderduit over de meest
uiteenlopende zaken en ze sprong daarbij nogal eens van de hak op de
tak, maar daar is hij aan gewend geraakt. Hij heeft het steeds
gezellig gevonden om bij haar langs te gaan.

Het
is duidelijk dat ze geen bezoek verwacht, want het duurt geruime tijd
voor ze de deur opent. Mark heeft dan al drie keer gebeld.

”Als
ik niet gelegen kom...”

”Nee,
nee, kom binnen.”

De
deur wordt wagenwijd opengezet.

”Zo
vaak kom je hier niet over de vloer.”

Hij
lacht stompzinnig.

”Hindert
niets, ik weet dat je het druk hebt.

Wil
je wat te drinken? Koffie misschien? Ik heb zelf ook best zin in een
bakje. Ik ga direct wat zetten.”

Zonder
zijn antwoord af te wachten loopt ze bedrijvig de moderne keuken in.

Mark
laat zich in een comfortabele stoel neerzakken.

De
kamer is duur ingericht, maar wel slordig. Her en der liggen kranten
en tijdschriften. Op de bank ligt een stapeltje bibliotheekboeken.

Aan
de muur hangen, naast twee moderne schilderijen in felle uitdagende
kleuren, foto’s van de overleden Jacob van Gelder en ook van
Jacco. Mark kan zich niet herinneren die laatste eerder te hebben
gezien. Hij moet niet al te lang geleden opgehangen zijn.

Bij
de koffie biedt mevrouw Van Gelder een flink stuk cake aan, maar Mark
slaat het vriendelijk af. Hij heeft geen trek. ”Hoe gaat het nu
met u?”

”Goed,
ik heb je een tijd niet gezien Mark. Nog altijd bij de politie?”

”Ja.”

”Een
spannend beroep zeker? Kom je vaak in gevaarlijke situaties? Ik heb
nooit gedacht dat je zoiets zou gaan doen, ik vond je altijd meer een
kantoormannetje, iemand om op de bank te zitten of bij een
accountantskantoor of iets dergelijks te werken.”

Mark
glimlacht.

”Erg
gevaarlijke dingen maak je niet dagelijks mee, maar ze horen er wel
bij natuurlijk. Dat is niet altijd leuk, integendeel.”

Ze
praten verder, over koetjes en kalfjes, totdat Mark een rechtstreekse
vraag stelt. Die ligt hem de hele tijd al voor op de tong: ”Weet
u waar Jacco nu woont?”

Verbeeldt
hij zich dat er even een droevige trek op het gezicht van zijn
gastvrouw ligt?

In
dat geval heeft ze haar opgewekte gelaatsuitdrukking heel snel terug.

”Op
dit moment weet ik het niet.

Je
weet dat hij heeft vastgezeten. Toen hij vrijkwam is hij hier een
paar dagen geweest.

Heel
even heb ik gehoopt dat hij veranderd was, maar ik had al heel snel
in de gaten dat hij in de cel eerder slechte dan goede dingen had
geleerd. Niet dat hij mij op een slechte manier behandelde. Jacco
heeft nooit tegen me geschreeuwd of zich op een andere manier
onbeschoft gedragen.

Maar
hij leeft in zijn eigen wereld. Ik kon heel goed met hem praten over
alledaagse dingen, maar zodra ik begon over zijn gedrag, over de
inbraak, of over zijn opsluiting, sloeg hij dicht. Hij deed of hij
niet hoorde wat ik tegen hem zei en hij gaf geen enkel antwoord op de
vragen die ik stelde.

Je
begrijpt hoe frustrerend het is als je eigen zoon niet wil luisteren.
Ik heb toch altijd het beste met hem voorgehad. Nooit zal ik
begrijpen waarom Jacco ooit op het slechte pad is geraakt.

We
zijn rijk. Ik gaf hem altijd voldoende geld om alles te kopen wat
zijn hart begeerde.

Ik
heb geprobeerd hem zo goed mogelijk op te voeden en mijn man heeft
dat ook altijd gedaan.

Natuurlijk
hebben we fouten gemaakt, maar dat doen toch alle ouders. Jouw vader
zal ook niet altijd perfect zijn geweest en toch ben jij geen
crimineel.”

Om
haar woorden kracht bij te zetten schudt mevrouw Van Gelder een paar
keer haar hoofd.

”Natuurlijk
voel ik me schuldig.”

”Ik
weet niet of dat zinvol is”, zegt Mark voorzichtig.

”Ik
heb heel wat voorbeelden gezien van keurig opgevoede kinderen die op
het politiebureau zijn beland.” 


Mevrouw
Van Gelder kijkt een ogenblik voor zich uit.

”Je
vroeg me of ik wist waar Jacco woont. Ik ben van het onderwerp
afgedwaald.

Zoals
ik al zei: op dit moment is zijn verblijfplaats mij onbekend.

Toen
hij hier vertrok was hij in het gezelschap van een van zijn vrienden,
een zekere Pascal, een donkere jongen, een jonge knul nog, ik denk
een paar jaar jonger dan mijn zoon. Jacco vertelde me dat hij een
flat in Amsterdam wilde huren. Hij heeft me nooit laten weten of hem
dat is gelukt. Wel heb ik verschillende keren een kaart van hem
gehad, maar die kwam steeds uit een andere plaats.

Een
keer stuurde hij me een brief. Dat verwonderde me, want hij is nooit
zo’n schrijver geweest.

Ik
heb hem hier ergens liggen.”

Ze
staat op en loopt naar een kastje.

”Dit
is hem. Misschien wil je hem lezen?”



Het
is een kort briefje:



”Lieve
moeder,

Ik
wil graag laten weten dat het goed met me gaat. Ik ben gezond en heb
voor een tijdje onderdak gevonden bij vrienden.

Maak
u dus maar geen zorgen om mij. Ik weet dat ik niet de ideale zoon
ben; dat spijt me, maar ik ben bang dat daarin voorlopig nog geen
verandering komt. De periode die achter me ligt was niet de
gemakkelijkste in mijn leven, maar ik heb goede vooruitzichten. De
toekomst lacht me op dit moment toe. Ik hoop gauw weer wat van me te
laten horen.”



”Daarna
kwam er weer een kaart, nu een maand geleden. 


Sindsdien
heb ik niets meer gehoord.”

Kordaat
bergt mevrouw Van Gelder de brief weer op.

Mark
kijkt naar haar zonder dat ze het merkt en hij verwondert zich over
haar optimistische houding en bijna onbezorgde gelaatstrekken.

Misschien
is de uitdrukking op haar gezicht alleen maar een façade, die
haar diepere gevoelens verbergt. Hij weet het niet. Wel moet hij
bewondering hebben voor haar flinkheid.

Een
halfuur lang praten ze nog over verschillende dingen, maar niet meer
over Jacco.

Als
hij afscheid heeft genomen met de belofte binnenkort nog eens aan te
komen wil hij weggaan, maar juist als hij zijn jas aantrekt gaat de
bel.

Mevrouw
Van Gelder doet open en er komt een jonge vrouw binnen. Ze is
misschien een jaar of twintig. Ze kijkt Mark aan met haar opvallend
grote helderblauwe ogen en heel even leest hij teleurstelling in haar
blik.





  


  4


    

”Gaat
het wel?” zegt dokter Korpershoek. Hij kijkt bezorgd naar het
witte gezicht van zijn assistente.

Marjan
Berkhof knikt.

Allebei
kijken ze naar de patiënt die aan hun zorgen is toevertrouwd.

Het
is een man van een jaar of vijfentwintig, die een halfuur geleden
werd binnengebracht. Hij heeft een motorongeluk gehad en is buiten
bewustzijn geraakt. Waarschijnlijk zal hij nu snel bijkomen.

Om
zijn hoofd hebben ze inmiddels een verband aangelegd. Hij heeft een
grote, maar op het oog niet ernstige schedelwond opgelopen.

Verder
zijn er twee ribben gebroken en is zijn lichaam bezaaid met
kneuzingen.

Maar
het zijn niet de verwondingen die Marjan van haar stuk hebben
gebracht, ze heeft in het ziekenhuis ergere dingen gezien; het is het
onbeschadigde gelaat van de man, dat veel overeenkomsten vertoont met
het gezicht dat ze zich elke dag wel een paar keer voor de geest
haalt, hoewel ze het in werkelijkheid al maanden niet meer heeft
gezien.

Een
moment lang heeft ze gedacht, dat het haar vriend was die zwaargewond
werd binnengebracht.

Hij
is het niet. Mag ze Jacco overigens nog steeds haar vriend noemen?

Toen
ze hem ontmoette op de bruiloft van een neef heeft de knappe blonde
jongen haar, zonder daar wat voor te hoeven doen, veroverd. Ze viel
voor de charmante manier waarop hij kon lachen, voor de aureool van
succes om hem heen, voor zijn vriendelijke stem en zijn vlotte
levensstijl.

De
eerste weken met hem lijken haar nu een soort droom. Ze heeft met
haar hoofd in de wolken gelopen. Ze was verliefd en ze had geen
enkele reden om te twijfelen aan zijn wederliefde voor haar.

Dat
was het begin, alleen maar rozengeur en maneschijn, maar toen kwamen
de eerste twijfels.

Er
waren dingen in Jacco die ze niet kon waarderen. Voorzichtig
probeerde ze hem zijn fouten onder het oog te brengen, maar zodra ze
ook maar een opmerking tegen hem maakte die hem niet aanstond,
reageerde hij kwaad en beledigd.

Hij
kon geen kritiek verdragen.

Ze
merkte dat hij zich minder aan haar gelegen liet liggen. Hij toonde
zijn liefde niet meer zo vaak. Zijn aanvankelijke gevoelens leken te
zijn bekoeld.

Toch
hield ze van hem, dat werd niet minder.

Ze
zagen elkaar minder vaak. Jacco vertelde haar dat hij het ’s
avonds druk had, maar hij zei nooit waarmee.

Hij
maakte haar wijs dat hij op het kantoor van een grote bank werkte. Al
snel echter kwam ze erachter dat hij tegen haar loog.

Een
paar keer hadden ze een woordenwisseling. Ze beschouwde dat niet als
ernstig. Per slot van rekening heeft iedereen tijdens een
verkeringstijd weleens ruzie.

En
toen was hij plotseling weg, verdwenen, alsof hij door de aardbodem
was opgeslokt. Van de ene op de andere dag was de flat, waar hij
woonde, verlaten. Hij liet zelfs geen boodschap voor haar achter en
nam ook geen contact op.

Hoe
lang het nu ook al weer geleden is, de pijn blijft en wordt
nauwelijks minder.

”Zuster!”

Marjan
schrikt op uit haar gedachten.

De
stem van dokter Korpershoek klinkt gelijktijdig geschrokken en
vriendelijk.

”Ik
vraag al drie keer om een injectiespuit.”

Ze
mompelt wat woorden als excuus en krijgt een kleur. Snel geeft ze de
arts waar hij om vraagt.

”Je
weet zeker dat alles goed met je is?”

”Ja,
er is niets aan de hand. Ik lette even niet op.”

Ze
kijkt weer naar de patiënt. De gelijkenis met Jacco is slechts
oppervlakkig. Ze heeft zich wel erg snel van haar stuk laten brengen.
De jongen draagt een zilveren halskettinkje met daaraan een klein
kruisje. Marjan heeft iets dergelijks wel eens vaker gezien. Ze
vraagt zich af wat de bedoeling van zo’n sieraad is. Heeft het
iets met het christendom te maken? Dat lijkt voor de hand liggend,
maar ze is er niet zeker van.



Ze
is blij als haar dienst erop zit en ze naar huis kan. Ze woont bij
haar ouders, op een grote boerderij in de buurt van Barneveld. Haar
rode Eend staat op de grote parkeerplaats van het ziekenhuis. Binnen
een halfuur is ze waar ze wezen moet.

Haar
moeder is thuis. Als ze vertelt dat er voor haar is gebeld schrikt ze
onwillekeurig. Het eerste wat ze denkt is: Jacco.

Maar
het is hem niet, natuurlijk niet. Als hij wilde bellen had hij dat
immers al veel eerder gedaan.

Het
is Willem Lagerweij, de man van haar beste vriendin Wilma. Hij nodigt
haar uit om bij hen langs te komen.

Ze
hoeft niet lang na te denken voor ze ja zegt. Vroeger kwam ze
regelmatig bij Wilma, maar de laatste tijd is er weinig van gekomen.
Ze geeft de schuld aan haar onregelmatige diensten, die elke week
verschillende avonden opeisen.



Willem
Lagerweij is boswachter en sinds korte tijd ook schrijver van een
paar streekromans.

Marjan
leest graag en veel. Ze heeft ook zijn boeken gelezen. Ze vindt ze
niet slecht, maar ook niet erg goed. De schrijver probeert een
christelijke boodschap in zijn boeken te leggen en daarin slaagt hij,
maar Marjan vindt dat daarom zijn boeken nog niet gelukt zijn.

De
verhalen zijn vrij saai en voorspelbaar. Er zit zelden een
onverwachte ontknoping in en literaire vondsten ontbreken. Als ze ze
naast de boeken van andere, niet-christelijke schrijvers legt ziet ze
een duidelijk verschil in kwaliteit en dat vindt ze jammer.

Zelf
leest ze van alles. Behalve door streekromans kan ze geboeid worden
door het werk van totaal verschillende schrijvers, Nederlandse en
buitenlandse. Natuurlijk moeten boeken van vele van deze mensen wel
op een andere manier worden gelezen dan christelijke streekromans.
Maar ze kan intens van een mooi verhaal genieten.

Willem
Lagerweij praat niet over zijn hobby, behalve als er hem
uitdrukkelijk naar wordt gevraagd.

Deze
avond maakt hij echter een uitzondering.

”Weet
je nog dat je me verteld hebt, dat je mijn vorige boek niet erg
oorspronkelijk vond?”

Marjan
knikt. Ze neemt geen blad voor de mond als ze iets werkelijk meent.

”Ik
heb me je kritiek aangetrokken. Ik ben begonnen aan een nieuwe roman
en ik doe deze keer echt mijn best een bepaald niveau te bereiken. Ik
heb het eerste gedeelte af.” 


”Waar
gaat het over?”

”Over
een man die een ongeluk veroorzaakt.”

”Een
moeilijk onderwerp.”

”Dat
is waar. Ik probeer me in te leven in de hoofdpersoon en in zijn
gedachtewereld.” 


Marjan
knikt.

”Ik
denk dat dat heel goed is. Je weet wat ik van je eerste boeken denk.
Ik vind ze nogal oppervlakkig. Het zijn verhalen die zich eindeloos
herhalen. Elk boek dat je hebt geschreven is eigenlijk hetzelfde,
alleen de namen en een aantal gebeurtenissen zijn verschillend. Dat
verveelt snel en ik kan me niet voorstellen dat het schrijven je
werkelijk voldoening schenkt.”

”Ik
weet het niet.”

Willem
kijkt haar aan.

”In
ieder geval vind ik het fijn dat je kritisch bent. Dat is alleen maar
positief.”

Ze
praten verder en zoals vaker komt het gesprek op Willems vader, die
in een nabijgelegen plaats bij de politie is.

”Als
er een beroep is dat ik nooit zou willen en kunnen uitoefenen, is het
politieman”, zegt Willem ernstig.

Toen
ik jonger was heb ik er een tijdje anders over gedacht, maar mijn
vader heeft het me altijd afgeraden. Toen ik er oud genoeg voor was
nam hij me een keer apart en vertelde me iets, wat hij heeft
meegemaakt toen hij net een week van de politie-opleiding af was en
gestationeerd werd in Utrecht.

Een
jonge knaap met psychische problemen was uit zijn ouderlijk huis
verdwenen. De politie doorzocht een park waar mensen hem in een
verwarde toestand hadden zien lopen. Mijn vader was degene die hem
vond. Hij had zich van het leven beroofd. Je kunt je natuurlijk
voorstellen wat voor een aanblik het lichaam van de dode bood.

Hij
vertelde me dat die ervaring hem altijd is bijgebleven, terwijl hij
natuurlijk nog heel veel andere dingen heeft meegemaakt.”

”De
een kan veel beter tegen zoiets dan de ander”, zegt Marjan.

”In
mijn beroep wordt ik ook geconfronteerd met veel ellende en ik denk
dat je daaraan, hoe hard dat ook klinkt, na een tijd toch kunt
wennen. Als je niet anders ziet wordt narigheid normaal, een deel van
de dagelijkse werkelijkheid.

Maar
iedereen is verschillend. Ik kan me heel goed voorstellen dat er
mensen zijn, die voor geen geld ter wereld verpleegkundige of
politieman zouden willen worden.” 


”Sinds
mijn vader in een rustig dorp werkt heeft hij het wel gemakkelijker
gekregen.”

Willem
schenkt de beide dames een glas sinaasappelsap in en neemt zelf een
biertje.

”Daar
gebeuren natuurlijk minder echt ernstige zaken. Hij geeft leiding aan
een klein bureau. Er werken, denk ik, vier mensen, precies weet ik
het niet. Ik hoorde dat er weer iemand bijkomt, dus misschien breidt
het wat uit.”

”Je
vader is ook al wat ouder”, merkt Wilma op. ”Dit is
precies het goede baantje voor hem. In deze functie kan hij afbouwen
totdat hij met pensioen gaat.”

”Ik
denk niet dat hij daar al veel zin in heeft.”

Willem
lacht. Hij begint te vertellen over zijn werk. Hij houdt van de
natuur en is altijd enthousiast als hij het over zijn baan heeft.
Vlak bij de boerderij van Marjans ouders bevindt zich een groot bos
en daarnaast liggen uitgestrekte heidevelden. Lagerweij heeft een
zwak plekje voor de hei en hij deelt zijn liefde daarvoor met Marjan.

”Dat
is nog een echt stukje natuur. Mensen komen er maar weinig. Zulke
plaatsen zijn zeldzaam in Nederland.” 


Marjan
kwam er weleens als kind, maar is er allang niet meer geweest. Ze
neemt zich voor om, als ze daar de tijd voor heeft, een wandeling te
gaan maken naar de plaatsen waarvan Willem vertelt dat ze de moeite
waard zijn.

De
tijd verstrijkt snel. Het is al erg laat als Marjan afscheid neemt.
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De
volgende dag heeft Marjan vrij. Als ze opstaat weet ze nog niet
precies wat ze zal gaan doen, maar tijdens haar ontbijt, een enkele
boterham met een kopje koffie, krijgt ze een idee, dat haar aan de
ene kant aanspreekt, maar gelijktijdig ook aarzeling oproept.

Jacco
heeft haar een keer of vier meegenomen naar zijn moeder. Eenmaal
heeft ze onder vier ogen met haar gepraat en ze vindt het een erg
aardige vrouw.

Nadat
Jacco uit haar leven verdween heeft ze haar niet meer gezien.
Misschien is het goed haar eens op te zoeken.

Het
is natuurlijk onvermijdelijk dat ze zichzelf bezeert, want alle
gedachten aan de gelukkigste maanden van haar leven doen pijn.

Aan
de andere kant kan ze misschien meer over Jacco te weten komen en
verder wil ze eens dolgraag praten met iemand die, zo vertrouwt ze,
zowel Jacco als haar kent en kan begrijpen.

Er
is eigenlijk niemand in haar uitgebreide vriendenkring die ze echt in
vertrouwen heeft durven nemen. Haar vriendinnen wil ze niet lastig
vallen met haar problemen en ze peinst er niet over om met haar
ouders over Jacco te praten. Ze mochten hem niet zo. Ze heeft het
idee dat ze, ook al laten ze dat niet merken, op een bepaalde manier
gelukkig zijn met zijn plotselinge vertrek uit haar leven.

Eigenlijk
mag ze het hun niet eens kwalijk nemen. Jacco was bepaald niet het
type van de ideale schoonzoon.

Zijn
manier van leven verschilde met die van haar vader en moeder als dag
en nacht.

Toch
voelt ze nu, sterker dan ooit, het verlangen haar hart uit te kunnen
storten en alles wat haar dwarszit aan iemand op te biechten.

Als
ze eenmaal haar besluit heeft genomen verspilt ze geen tijd. Ze stapt
in haar wagen en rijdt naar het nabijgelegen dorp. Dat rijden is geen
onverdeeld genoegen, want haar auto vertoont de laatste tijd wat
kuren. Af en toe krijgt ze hem slechts met de grootst mogelijke
moeite aan de praat en ook slaat de motor van de zes jaar oude Eend
herhaaldelijk zonder aanwijsbare oorzaak af. Ze moet er binnenkort
eens mee naar de garage. Misschien wordt het zelfs tijd voor een
andere auto.

Het
kost haar weinig moeite het huis van mevrouw Van Gelder te vinden.

Enigszins
zenuwachtig belt ze aan. Zal de vrouw het niet vreemd vinden dat ze
haar onaangekondigd bezoekt? Ze heeft ook veel te spontaan gehandeld.
Ze hoopt bijna dat er niemand thuis is, maar al snel wordt de deur
voor haar geopend.

De
eerste die ze ziet als ze naar binnenstapt is een jongeman en hoewel
hij in de verste verte niet op Jacco lijkt, moet ze toch even aan hem
denken.

Deze
man is fors en breed. Hij heeft een sympathiek gezicht en blauwe ogen
die een beetje afwezig lijken.

”Dag
Marjan”, zegt mevrouw Van Gelder.

”Neem
een stoel en kom gauw zitten. Dit is Mark Wisse.” Ze knikt in
de richting van Mark.

”Hij
is jarenlang de beste vriend van Jacco geweest.”

Ze
stelt haar aan Mark voor.

Nieuwsgierig
nemen ze elkaar voor de tweede keer op.

”Ik
wilde net weggaan.”

Mark
aarzelt even.

”Wacht
even”, zegt Marjan.

Dit
is de beste vriend van Jacco, een van de mensen die hem heel goed
heeft gekend.

”Ik
zou graag eens met je willen praten.”

Over
Jacco, had ze er achteraan kunnen zeggen, maar ze doet het niet.

Mark
heeft aan een half woord genoeg.

”Dat
is uitstekend. Ik zal je mijn telefoonnummer geven, of beter gezegd,
het telefoonnummer van mijn vader. Dan kunnen we wat afspreken.”

Hij
neemt afscheid en belooft mevrouw Van Gelder nogmaals dat hij snel
opnieuw langs zal komen.



”Wat
is het toevallig dat jullie elkaar hier ontmoeten. Mark komt hier
maar heel zelden. En ik heb jou ook allang niet gezien”, zegt
mevrouw Van Gelder als Mark de deur achter zich heeft dichtgeslagen.

Marjan
wil wat zeggen, maar mevrouw Van Gelder maakt een verzoenend gebaar.

”Ik
begrijp het wel. Mijn zoon heeft je behoorlijk in de kou laten staan.
Hij heeft je gemeen behandeld. Jacco is heel anders geworden dan ik
me ooit heb voorgesteld toen hij nog een kind was.

Kom
je hier omdat je denkt dat ik je nieuws over hem kan vertellen?”

Marjan
knikt.

”Dat
is de belangrijkste reden.”

”Ik
ben bang dat ik je moet teleurstellen. Ik vertel je hetzelfde wat ik
zojuist tegen Mark Wisse heb gezegd. Ik ben het contact met Jacco
kwijtgeraakt. Af en toe ontvang ik een kaart van hem, zodat ik
tenminste weet dat hij leeft, maar waar hij nu woont weet ik niet.”

”Hij
heeft mij nooit meer gebeld. Hij heeft me ook nooit geschreven.
Zonder iets te zeggen is hij weggegaan.” 


Marjan
heeft een brok in haar keel en zonder dat ze het kan tegenhouden
lopen er tranen over haar gezicht.

”Ben
ik hem dan helemaal kwijt?”

”Ik
weet het niet. Soms ben ik zo bang dat we hem nooit terugzien.”

Mevrouw
Van Gelder slaat als een moeder haar arm om het meisje heen.



Mark
Wisse is in gedachten verzonken als hij naar het huis van zijn vader
terugwandelt.

Het
is duidelijk dat hij Jacco niet zo eenvoudig kan terugvinden als hij
had gedacht.

Misschien
ziet hij hem wel nooit meer terug.

Hij
realiseert zich hoe bitter weinig hij eigenlijk maar afweet van zijn
vroegere vriend.

Nooit
heeft hij iets geweten van een vrouw in diens leven, totdat hij
zojuist het meisje tegenkwam waarmee Jacco iets heeft gehad.

Ze
is door hem in de steek gelaten. Hoewel mevrouw Van Gelder hem dat
niet heeft verteld weet hij het bijna zeker. Hij kan het zien aan de
manier waarop het meisje kijkt en praat.

Misschien
moet hij Jacco maar helemaal vergeten en zich concentreren op zijn
eigen leven.

Binnenkort
gaat hij weer aan het werk.

De
laatste tijd in Amsterdam kon hij als een berg tegen een dienst
opzien, maar dat gevoel ontbreekt hier. Sterker nog, hij voelt een
zeker enthousiasme.

Hij
gaat een nieuwe start maken in zijn loopbaan.

Het
verleden, vooral die ene gebeurtenis die zijn vreugde in het
politiewerk totaal vergalde en zijn leven compleet veranderde, ligt
achter hem.

Zijn
passen worden groter en al snel is hij thuis.

Achterovergezakt
in een comfortabele stoel leest zijn vader de krant. Hij heeft hem
juist uit als Mark binnenkomt.

”De
wereld wordt er niet beter op”, zegt hij met een zucht. ”Overal
is het oorlog. Dat houdt ook nooit op. In ons eigen land is het al
weinig beter. Je hoeft alleen de voorpagina maar te bekijken. Er is
een ernstig verkeersongeluk gebeurd, waarbij doden zijn gevallen.
Onschuldige mensen worden zonder pardon neergeschoten. Je vraagt je
soms wel eens af waar dat allemaal heen moet.”

Dan
schakelt hij over op een ander onderwerp.

”Ga
je zondag met je oude vader mee naar de kerk?” 


Mark
lacht.

”Zo
oud is die vader nog niet. Ja, dat was ik wel van plan. Ik zal me als
kerklid in Amsterdam uit laten schrijven en me hier bij de gemeente
voegen.”

”Je
terugkeer is definitief.”

Het
is geen vraag van Reinier Wisse, hij concludeert het.

”Ja,
in alle opzichten. Amsterdam is een afgesloten hoofdstuk in mijn
leven.”

In
de stad is hij altijd trouw naar de kerk gegaan, maar hij heeft zich
weinig bemoeid met andere gemeenteleden. Hij was en bleef een
vreemdeling die zich weinig moeite getroostte om contacten te leggen.

In
feite is hij zichzelf altijd blijven beschouwen als lid van de kerk
in het dorp, waar hij iedereen kent.

Misschien
is het vreemd, maar het is of hij niet is weggeweest. De eindeloos
lang lijkende jaren in de hoofdstad beginnen in zijn herinnering nu
al wat te vervagen. Het lijkt zelfs niet onmogelijk dat hij ze
compleet kan vergeten. Een ongekend optimisme neemt bezit van hem. De
beslissingen die hij heeft genomen zijn de juiste geweest. Het is
goed om hier weer te wonen.

Zijn
relatie met zijn vader is veel beter dan vroeger. Hij is veranderd.
De stilte in zijn leven heeft hem milder gemaakt. Ook Mark zelf is
wijzer geworden. Hij heeft zichzelf veel meer in de hand, kan meer
begrip voor een ander opbrengen.

De
rest van de avond brengen ze door met lezen en op verzoek van Mark
spelen ze een potje mens erger je niet, het spel waaraan hij als kind
werkelijk verslaafd was.

”Wat
voor kleur wil je?” vraagt zijn vader, die het spel opzet.

”Geef
mij maar rood”, zegt Mark.
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Na
zijn vakantie gaat Mark Wisse aan het werk en al snel voelt hij zich
binnen het politieteam van Jacob Lagerweij uitstekend op zijn gemak.
Hij kan goed met zijn nieuwe collega’s overweg. De sfeer is
goed en gemoedelijk.

De
eerste weken verstrijken rustig en zonder dat hij wordt ingezet voor
zaken die ernstiger zijn dan verkeersovertredingen en burenruzies.

Bijna
zou hij gaan geloven dat een politieman in een kleine
plattelandsgemeente een vrij saaie baan heeft, maar dan gebeurt er
iets dat hiermee volkomen in tegenspraak is.

Als
hij laat in de avond alleen het kleine politiebureau bemant en zich
achter zijn bureau met wat administratief werk bezighoudt, gaat de
telefoon.

Hij
neemt op en krijgt een duidelijk geschrokken vrouw aan de lijn.

”Spreek
ik met de politie?”

”Ja,
zegt u het maar.”

”U
bent van de politie?”

De
vrouw aan de andere kant van de lijn is duidelijk in paniek en Mark
probeert haar op haar gemak te stellen.

”Rustig
maar, mevrouw. Ik ben agent Wisse. Zegt u maar wat er bij u aan de
hand is.”

”Niet
bij ons. Het is bij de buurman, bij de oude Versteeg.” Mark
herkent de stem van de vrouw niet, maar hij weet wel over wie ze het
heeft.

Versteeg
is een oude vrijgezel, die op een boerderij op geringe afstand van
het dorp woont.

Het
is een wat zonderlinge kerel, die het liefst zo weinig mogelijk met
de mensen te maken wil hebben.

Mark
herinnert zich hoe bang hij als kind voor de man was en hoe ze
tijdens hun spelletjes altijd in een grote boog om diens woning
heengingen.

”Wat
is er op de boerderij van Versteeg aan de hand?”

Hij
spreekt zijn vraag langzaam uit, terwijl hij op ieder woord de nadruk
legt.

”Mijn
man hoorde een auto die het erf opreed en daarna een geluid, alsof er
werd geschoten.

Er
komt nooit iemand bij de oude man, en zeker niet om twaalf uur ’s
nachts. Volgens mij is er iets aan de hand.” 


Intuïtief
voelt Mark aan dat ze gelijk heeft.

”Doet
u vooral niets”, zegt hij bezorgd. ”Zeg tegen uw man dat
hij niet mag gaan kijken. Als er echt sprake is van een misdrijf kan
dat gevaarlijk zijn. Wij komen eraan.” 


Hij
hangt op en belt ogenblikkelijk Lagerweij uit zijn bed. Slaperig
neemt die op.

”Wat
is er?”

”Je
spreekt met Mark. Waarschijnlijk een inbraak bij Versteeg aan de
Boskamplaan. Het lijkt me ernstig genoeg om onmiddellijk te gaan
kijken.”

”Dat
is goed. Ik heb mijn uniform al bijna aan.”

De
hoofdagent is binnen zeer korte tijd klaarwakker.

”Bel
Paul ook even. We kunnen beter met drie man gaan.” Mark doet
wat hem gevraagd wordt.

Dan
wacht hij tot hij het geluid van een claxon hoort.

Lagerweij
zit in zijn wagen op hem te wachten.

Het
is niet ver. In minder dan tien minuten zijn ze op de Boskamplaan en
rijden ze het erf van Versteeg op.

Er
heerst een volslagen duisternis totdat in het huis van de buren, dat
een meter of vijftig verderop staat, de lichten aangaan.

Ze
hebben ons gehoord. Zo dadelijk komt de buurman kijken”,
voorspelt Lagerweij.

Hij
krijgt gelijk.

Uit
het niets duikt een lange magere man op.

”U
bent er snel, maar volgens mij toch te laat. De auto die hier een
tijdje heeft gestaan is weggereden.”

”Het
lijkt me het beste dat u weer naar huis gaat”, zegt Paul
Wessels. ”U zou gevaar kunnen lopen.”

Er
tekent zich teleurstelling af op het gezicht van de buurman, maar hij
gehoorzaamt onder invloed van de sombere toon waarop de agent zijn
waarschuwing uitspreekt.

”We
gaan naar binnen.”

Lagerweij
is tot het uiterste gespannen.

Ze
halen hun dienstpistolen tevoorschijn.

Paul
Wessels loopt om de boerderij heen om de achterdeur in de gaten te
houden, terwijl de hoofdagent en Mark naar de voordeur lopen.

Niets
lijkt ongewoon. Nergens klinkt een verdacht geluid. Heel voorzichtig
duwt Lagerweij het handvat van de deur omlaag.

Hij
is niet op slot!

Na
nogmaals om zich heen te hebben gekeken stappen ze naar binnen, de
duisternis in.

Mark
Wisse voelt op dit moment geen angst, alleen een enorme spanning.

Zijn
rechterhand lijkt aan zijn pistool vastgeklemd te zitten.

Met
zijn linkerhand tast hij de muur af en na even gezocht te hebben
vindt hij een lichtschakelaar.

Zijn
vingers trillen een beetje als hij duwt.

Dan
is de kamer fel verlicht.

”Politie!”
schreeuwt Lagerweij.

Er
gebeurt niets.

Ze
kijken om zich heen, maar zien niets dat hun aandacht trekt.

Voorzichtig
lopen ze verder.

Dan
pakt de hoofdagent Mark plotseling bij de schouder.

”Wacht.”

Hij
kijkt in een bepaalde richting en Mark ziet plotseling wat Lagerweij
bedoelt.

Midden
in de kamer staat een versleten bank en schuin erachter ligt een in
pyjama geklede man op de grond.

Mark
herkent de oude Versteeg direct. Hij pakt zijn pols. Die klopt niet.
Er gaat een schok door hem heen. Het is ogenblikkelijk duidelijk dat
de man niet meer leeft.

Direct
knielt hij naast het slachtoffer neer en gaat op zoek naar mogelijke
verwondingen die zijn dood veroorzaakt kunnen hebben, maar in eerste
instantie vindt hij niets.

Dan
valt zijn oog op een kleine bult op het hoofd van Versteeg.

Hij
heeft ergens een klap mee gehad. Naar de wond te oordelen kan dat
geen erg harde slag zijn geweest, maar het slachtoffer was een oude
man. Hem zou die klap fataal geworden kunnen zijn.

Misschien
werd alleen de plotselinge schrik hem al te veel, of was er sprake
van een combinatie van factoren.

Het
is in ieder geval duidelijk waarvan hij kan zijn geschrokken.

De
kamer is zichtbaar het toneel van een inbraak.

Alle
kasten zijn opengetrokken. Planten zijn omvergegooid. Linnengoed ligt
op de grond. Her en der verspreid zijn kostbare antieke voorwerpen
neergesmeten. Bij de deur ligt een linnen tas die voor de helft
gevuld is met voorwerpen als een gouden horloge, tafelzilver en een
portefeuille. Alles wijst erop dat de inbrekers er in paniek vandoor
zijn gegaan en de door hen bijeengeschraapte buit hebben
achtergelaten.

Voor
de vorm lopen ze toch nog de hele boerderij door, maar nergens is een
spoor van onraad.

”Ik
zal zorgen dat er zo snel mogelijk een arts komt die de doodsoorzaak
vast kan stellen”, zegt Mark als ze weer bij de deur staan.

Ze
kunnen verder weinig doen.

Het
kan eigenlijk niet anders of de daders hebben gebruik gemaakt van de
auto, die de buurman heeft horen wegrijden.

Ze
zijn net te laat.

Op
dit moment kunnen de overvallers al ver weg zijn. Mark vraagt de
buurman of hij even gebruik mag maken van zijn telefoon en tussen
neus en lippen door probeert hij erachter te komen of de man wat over
de wagen van de overvallers weet, maar hij kan hem niet verder
helpen.

De
afstand tussen zijn huis en dat van Versteeg is toch nog behoorlijk
groot. In het donker lijken alle auto’s op elkaar. Mark belt de
plaatselijke huisarts uit bed en dokter Zandhorst is snel ter plekke.
Hoewel hij de zestig al is gepasseerd, loopt hij zo kwiek als een
jonge kerel. Zijn aanwezigheid is louter een formaliteit. Hij kan
niets anders doen dan vaststellen wat de politiemensen al weten.

Het
huis wordt afgesloten en Paul Wessels blijft om een oogje in het zeil
te houden. Niemand mag naar binnen. Het risico is anders aanwezig dat
er sporen van het misdrijf kunnen worden uitgewist.

Als
Mark in de auto aan zijn chef vraagt wat die van deze zaak vindt,
schudt Lagerweij zijn hoofd.

”Persoonlijk
acht ik de kans dat we de daders vinden niet al te groot. Er zijn in
het afgelopen jaar verschillende inbraken gepleegd. We vermoeden dat
ze het werk zijn van een dadersgroep die waarschijnlijk niet uit de
omgeving komt. Maar vanzelfsprekend moeten we ons best doen de bende
op te sporen. In dit geval heeft iemand het leven verloren en al
weten we niet precies de oorzaak van zijn overlijden, we mogen toch
aannemen dat die in ieder geval verband houdt met de inbraak.

In
dat geval hebben we te maken met doodslag, een veel ernstiger
misdrijf.

Ik
kan er verder weinig van zeggen. We zullen morgen verder praten en de
schaarse informatie, die we hebben, doorgeven aan andere
politiekorpsen. Daarna is het afwachten.”

Mark
knikt.

Zijn
hartslag, die even krachtig was, wordt nu rustiger.

De
autorit vormt een anticlimax. Ze zijn gedwongen passief te blijven.
Daar kan hij slecht tegen. De onmacht om een zaak op te lossen is een
van de dingen in het politievak die hem tegenstaan.

Het
liefst zou hij nog midden in de nacht een klopjacht op de daders
organiseren, maar dat is natuurlijk een dwaas idee.

Hij
moet zijn gezonde verstand gebruiken.

Het
is zoals Lagerweij zegt: morgen kijken ze wat er eventueel kan worden
gedaan.
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Als
Mark wordt gebeld door een jonge vrouw weet hij niet direct, wie hij
aan de lijn heeft.

Zijn
gedachten zijn nog bij de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.

Pas
als ze over een afspraak begint schiet haar naam hem te binnen.

Marjan
Berkhof, het meisje bij mevrouw Van Gelder.

Ze
spreken af elkaar te ontmoeten in De Keizerskroon, een restaurant in
het centrum van het dorp.

Hij
is er wat eerder dan zij, zoekt op zijn gemak een hoek uit van
waaruit hij de niet al te grote zaal kan overzien en kijkt toe, als
Marjan een minuut of tien later binnenkomt. 


Ze
lijkt gejaagd, wat hij toeschrijft aan het feit, dat ze niet al te
stipt op tijd is.

Vrijwel
onmiddellijk ziet ze hem zitten en spontaan steekt ze haar hand op.

Ze
hangt haar jas op en haalt met een nonchalant gebaar haar vingers
door haar lange blonde haar.

”Dag
Mark. Ik mag toch Mark zeggen?”

”Natuurlijk.”

Hij
glimlacht.

”Ik
zie er toch nog niet zo oud uit dat ik met meneer aangesproken moet
worden?”

Tot
zijn verbazing kleurt ze een beetje. Ze is verlegen. Dat had hij niet
verwacht.

”Het
spijt me dat ik wat laat ben. Ik ben vroeg genoeg van huis weggegaan,
maar ik had wat problemen met mijn auto.” Ze vertelt hem niet
dat ze haar karretje net bij de garage heeft neergezet, waar ze het
zullen bekijken.

”Het
hindert niet. Ik heb de hele morgen vrij en zoals je ziet zit ik hier
prima.”

Hij
bestelt twee koffie met gebak.

Marjan
neemt eerst een paar grote slokken van het warme vocht en steekt dan
van wal: ”Je zult je wel afvragen waarom ik je graag wil
spreken?” 


”Inderdaad.”

”Toen
ik van mevrouw Van Gelder hoorde dat jij de beste vriend van Jacco
bent geweest, had ik onmiddellijk het gevoel dat ik met je moest
praten.

Ik
weet dat dat misschien raar klinkt, maar ik zal het uitleggen. Ik ben
bevriend geweest met Jacco, zoals je hebt gehoord. We hadden een
serieuze relatie, in ieder geval van mijn kant bezien.

We
leerden elkaar in de maanden dat we samen waren goed kennen, want
Jacco kon heel open zijn, maar over sommige dingen zweeg hij. Hij
praatte nooit over zijn verleden, over de dingen die hij deed voordat
ik in zijn leven kwam. 


Eigenlijk
kende ik hem niet echt, al dacht ik van wel.

Hoewel
hij nu weg is en ik hem misschien wel nooit weer terugzie (want met
die mogelijkheid zal ik moeten leren leven) wil ik nog steeds, ik
denk meer dan eerst, weten wie Jacco is en was.

Misschien
kun jij me helpen.”

Er
gaat heel wat door Mark heen.

Zou
Jacco haar nooit hebben verteld dat hij een halfjaar heeft
vastgezeten? Mark weet vrijwel zeker dat hij dat heeft verzwegen.

Heeft
zijn moeder het haar verteld? Ze komt immers bij haar thuis.

Hij
denkt van niet. Moeders vertellen niet snel negatieve dingen over hun
kinderen; mevrouw Van Gelder zeker niet. Valt hun dat kwalijk te
nemen? En moet hij het vertellen?

Nee,
dat feit zal hij in ieder geval verzwijgen. Hij vindt niet dat hij
het recht heeft het haar te vertellen.

Ze
praten over de jaren dat ze vrienden waren. Mark vertelt dingen uit
het leven van Jacco, waarvan sommige onbeduidend lijken, maar als hij
met zijn verhaal wil stoppen vraagt Marjan hem om verder te praten.

Hij
vertelt ook heel eerlijk dat Jacco, toen hij een jaar of zestien
werd, veranderd is.

”Hij
werd harder. Hoewel hij het contact met mij niet verbrak, kreeg hij
andere vrienden. Ook kreeg hij problemen met de kerk. Je moet weten
dat zowel Jacco als ik christelijk zijn opgevoed. Hij wilde er niets
meer van weten.

We
hebben er urenlange gesprekken over gevoerd, want hij wilde altijd
over zijn veranderde opvattingen praten en discussiëren.

In
zijn hart bleef hij een aardige en redelijke jongen, hoewel hij op
mensen die hem niet goed kenden een andere indruk achterliet.

Toen
we allebei de havo hadden afgerond ging ik naar de politieschool en
we verloren elkaar uit het oog. We hebben elkaar jarenlang niet
gezien.”

Alles
wat hij heeft verteld is de waarheid. Hij heeft alleen iets verzwegen
en toch krijgt Mark een nare smaak in zijn mond.

Dit
meisje luistert aandachtig en hij vertelt haar slechts een halve
waarheid. Moet hij niet eerlijk zijn?

Belangstellend
vraagt Marjan nu hoe hij in het dorp is terechtgekomen.

”Je
weet dat ik politieman ben?”

”Ja,
mevrouw Van Gelder heeft het me verteld.”

”Ik
heb drie jaar voor mijn werk in Amsterdam gezeten, midden in de stad,
maar daar kon ik het niet langer uithouden.

Ik
had het gevoel dat ik voor een keus stond: òf de politie
verlaten, òf ergens anders heengaan.”

Hij
heeft voor het laatste gekozen en weet nog steeds niet of dat wel
verstandig was. De ene keer meent hij de goede beslissing te hebben
genomen, maar het volgende moment twijfelt hij weer.

”Was
er een bijzondere reden om weg te gaan?”

Mark
wil van onderwerp veranderen, zoals hij altijd heeft gedaan als een
vreemde hem deze vraag stelde.

Hij
wil in ieder geval niet vertellen wat hem werkelijk dwong de
hoofdstad te verlaten, omdat hij vindt dat dat iets is wat alleen hem
persoonlijk aangaat, maar als hij in de ogen van het meisje tegenover
hem kijkt leest hij daarin begrip. Hij voelt dat zij iemand is die
zal kunnen aanvoelen wat hij soms doormaakt.

Moeizaam
formuleert hij een antwoord, hij moet naar woorden zoeken.

”Er
is iets gebeurd waardoor ik een afkeer van mijn werk kreeg. Tijdens
een dienst heb ik gezien dat er een kind om het leven kwam, een
jongen. Ik zag hem doodgaan en dat heeft een grote indruk op me
gemaakt.”

Waarom
vertelt hij niet verder? Waarom houdt hij zich nog op de vlakte? Wil
hij niet meer kwijt? Per slot van rekening praat hij hier met een
meisje dat hij nauwelijks kent. Alleen zijn vader en een paar
vroegere collega’s kennen zijn verhaal.

”Als
je niet verder wilt praten moet je het niet doen.” 


Marjan
voelt zijn stemming aan.

Haar
warme blik slecht een barrière die hij rond zijn hart heeft
opgebouwd.

Is
er een reden om te zwijgen?

Dan
vertelt hij in slechts enkele zinnen zijn verhaal:

”Ik
heb veel meegemaakt in Amsterdam. Regelmatig stond ik oog in oog met
gewapende criminelen. Op een avond moesten we een drugsdealer, wiens
verblijfplaats we op het spoor waren gekomen, van zijn bed lichten.

We
drongen met vijf man zijn huis binnen. Vanzelfsprekend waren we
nerveus, want de man die we zouden arresteren stond bekend als zeer
gevaarlijk.

Op
de begane grond vonden we niemand en dus namen we de trap naar de
eerste verdieping. Ik ging voorop en drong met getrokken pistool een
kamer binnen.

Op
dat moment sprong er iemand vanuit een hoek tevoorschijn.

Ik
dacht dat ik werd aangevallen en in paniek schoot ik.” Hij
vertelt het heel zakelijk. Zijn stem klinkt monotoon. Dan zwijgt hij.

”Het
was niet de drugsdealer?”

Mark
ziet dat het meisje het vreselijke einde van zijn verhaal al heeft
geraden.

”Nee,
hij was het niet. We hadden een fout gemaakt. De misdadiger die we
zochten bevond zich niet in het bewuste huis. Er woonde een gezin met
twee kinderen.

De
”man”, van wie ik dacht dat hij me aan wilde vallen, was
een jongen van zestien jaar. Hij had ons vermoedelijk gehoord, is uit
zijn bed gestapt, en bevond zich daarom in een hoek van de kamer.”

Hij
zucht en verlangt naar een sigaret.

”Het
was de slechtste dag van mijn leven.”

”Het
moet je enorm hebben aangegrepen.” 


Mark
knikt alleen.

”Ik
heb hulp gehad. De politie heeft daar mensen voor. Maar ik heb er
weinig aan gehad. Waarschijnlijk lag dat aan mezelf. Ik had niet de
kracht om mee te werken. Ik wilde de gebeurtenis eigenlijk het liefst
uit mijn herinnering verdringen.”

”En
daarom ook ben je weggegaan?”

”Ja,
de stad leek niet meer hetzelfde. Ik werd steeds geconfronteerd met
de dood van die jongen.”

”Ik
begrijp het”, zegt Marjan.

Eigenlijk
gelooft Mark dat niet.

Ze
zegt het alleen omdat ze denkt dat ze zich in zijn situatie in kan
leven, maar dat is onmogelijk, omdat ze niet in zijn schoenen heeft
gestaan en niet heeft gezien wat hij gezien heeft.

Zij
heeft de jongen niet zien liggen, badend in zijn bloed. Hij was bijna
op slag dood.

Een
paar dagen na de gebeurtenis heeft hij met de ouders van het
slachtoffer gepraat, maar dat gesprek verliep zo emotioneel dat het
al snel moest worden afgebroken. Als hij zijn ogen dichtdoet kan hij
zich de vader en de moeder zo voor de geest halen. Twee volkomen
gebroken mensen. Hij kon niets tegen hen zeggen. Het gevoel van
schuld dwong hem, tegen hen te zwijgen.

Hoewel
het meisje hem niet echt begrijpt doen haar woorden hem toch goed.
Hij heeft er geen spijt van dat hij haar zijn verhaal heeft verteld.

Ergens
voelt hij iets van opluchting.

Een
paar minuten lang praten ze niet.

”Misschien
moeten we elkaar vaker ontmoeten”, zegt ze dan plotseling.

”Nu
ik met je praat heb ik het gevoel dat ik je al veel langer ken. En
dat niet alleen omdat we allebei Jacco kennen.

Als
je het niet wilt moet je het eerlijk zeggen.”

”Ik
wil je bedanken omdat je naar me wilde luisteren”, zegt Mark.
”Ik denk dat ik hetzelfde voel als jij. We zijn nog niet
uitgepraat.”
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Regen
slaat tegen het raam waarachter Mark peinzend voor zich uit zit te
kijken.

Tegenover
hem zit Lagerweij.

Ze
bekijken een kaart van het dorp, waarop met een zwarte stift op een
viertal plaatsen een cirkeltje is getrokken.

”Dit
zijn de locaties van de inbraken in het afgelopen jaar. Ik probeer er
steeds een patroon in te ontdekken.

Het
betreft in alle gevallen de woningen van oudere mensen die in het
dorp, al dan niet terecht, stuk voor stuk als vermogend bekendstaan.
De eerste drie inbraken vonden plaats toen er niemand thuis was. Ze
lijken erg veel op elkaar.

De
weinige getuigen die we hebben vertellen steeds hetzelfde verhaal. Ze
hebben tussen twaalf en drie uur ’s nachts een auto gezien of
gehoord.” 


”Weten
we iets meer van die auto?” 


Lagerweij
haalt zijn schouders op.

”Een
buurman weet zeker dat hij een BMW heeft gezien, maar een ander
beweert dat het een Volkswagen Golf was. Misschien komen ze ook
steeds met een andere wagen.” 


”Je
blijft ervan uitgaan dat het steeds dezelfde daders betreft?”

”Ja,
ik denk dat alles wat we tot nu toe te weten zijn gekomen in die
richting wijst.

De
laatste inbraak wijkt af van de andere, omdat hier wel iemand thuis
was. Ik heb straks dokter Zandhorst gebeld. Hij wijt de dood van de
oude Versteeg aan de slag die hem op het hoofd werd toegebracht.”

Mark
knikt.

”Doodslag
dus.”

”Versteeg
had bijna geen familie. Na enig speurwerk ontdekte ik dat er nog een
zuster van hem leeft. Ze woont in Utrecht.

Ik
heb haar gebeld om haar in te lichten en zij vertelde me, dat haar
broer juist van plan was geweest haar een bezoek te brengen. Hij zou
een paar dagen komen logeren, maar op het laatste moment belde hij
af.”

”Het
is mogelijk dat de daders hier iets vanaf wisten.”

”Dat
moeten we niet uitsluiten.”

Lagerweij
steekt een sigaret op.

”En
dat brengt me op het volgende: ik vermoed nu, dat in ieder geval één
van de inbrekers afkomstig is uit het dorp. Ze weten me te goed bij
wie ze moeten zijn.”

Mark
is het eens met deze theorie.

”Ik
heb nagedacht”, zegt Lagerweij.

”Er
zijn een paar mannen die ik eens nader aan de tand zou willen voelen
omdat ze eerder met de politie in aanraking zijn gekomen. Ik heb hun
namen opgeschreven. Misschien ken je ze wel.”

Mark
pakt het briefje, dat de hoofdagent hem overhandigt, aan.

Er
staan drie namen op. Bovenaan staat, zoals hij eigenlijk al vreest,
de naam van zijn vriend, Jacco van Gelder.

Lagerweij
kijkt hem aan.

”Van
twee van hen weet ik het adres.

Die
Van Gelder ken ik wel. Ik geloof niet dat hij in de buurt woont. Maar
hij heeft eerder vastgezeten voor een inbraak, vandaar zijn
vermelding.”

”Deze
mensen natrekken is eigenlijk het enige dat we kunnen doen”,
zegt Mark.

Lagerweij
knikt.

”Het
is akelig weinig.”

Als
hij tegen een uur of vijf in de middag naar huis gaat, regent het nog
altijd.

Hoewel
hij wel aan de mogelijkheid heeft gedacht er zich een aan te
schaffen, bezit hij nog steeds geen auto.

Eigenlijk
heeft hij die ook niet dringend nodig. De afstand van het huis van
zijn vader tot aan het politiebureau is te voet zeer snel te
overbruggen.

Alleen
bij slecht weer is een wandeling minder plezierig, maar hij is niet
van suiker. Een beetje regen deert hem niet. Als hij net onderweg is
begint het echter te storten.

Het
lijkt wel een wolkbreuk. Binnen een minuut is hij tot op zijn hemd
doorweekt.

Aan
zijn linkerhand bevindt zich, naast het plaatselijke
Groene-Kruisgebouw, een makelaarskantoor en hier vlucht hij naar
binnen.

Hij
kent de eigenaar, Pieter Visser. Hij is hun vroegere buurman. Het is
een aardige man, een jaar of tien ouder dan Mark.

Nog
niet zo lang geleden is hij voor zichzelf begonnen, nadat hij jaren
bij een groot makelaarskantoor in Arnhem heeft gewerkt.

Visser
zit achter zijn bureau. Er zijn verder geen mensen in de zaak.

”Nee
maar, daar hebben we Mark Wisse. Ik hoorde al dat je terug bent in
het dorp. Het is goed dat je eens langskomt.” Het nieuws gaat
hier nog altijd van mond tot mond. Wat dat betreft zal het in het
dorp wel nooit veranderen.

”Je
kantoor ligt op mijn route. Hoe gaat het met de zaken?” 


Visser
glimlacht.

”Ik
heb geen reden tot klagen. Het bedrijf is in het afgelopen jaar snel
gegroeid. Ik zit tot over mijn oren in het werk. Het was een hele
stap, een eigen zaak te beginnen, maar ik heb er geen moment spijt
van gehad.

En
jij bent nog altijd politieman?”

”Ja.”

”Bevalt
het je hier een beetje?”

Hij
geeft niet dadelijk antwoord en Visser merkt zijn aarzeling op.

”Persoonlijk
zou ik niet graag in je schoenen staan. Ieder heeft natuurlijk zijn
vak, maar tegenwoordig heeft de politie veel minder gezag dan
vroeger. Die indruk heb ik tenminste gekregen. En de misdaad rukt
steeds meer op. Dat merk je zelfs hier al.”

”Soms
komt het idee wel eens bij me op om ermee te stoppen en iets volkomen
anders te gaan doen”, geeft Mark eerlijk toe.

”Maar
het is niet zo dat ik daar dag en nacht over loop te denken. Ach,
misschien zal ik in de toekomst van baan veranderen. Ik weet het nog
niet.”

Visser
krijgt een peinzende uitdrukking op zijn gezicht.

”Ik
vertelde net dat ik het steeds drukker krijg. Nu lukt het me allemaal
nog wel, maar als de groei doorzet zal ik er iemand bij moeten
hebben.

Zou
dat niets voor jou zijn?”

”Ik
heb toch helemaal geen diploma’s en weet niets van het
makelaarsvak.”

Hij
glimlacht om het idee.

”Papieren
zijn te halen. Voor ik makelaar werd heb ik de school voor de
journalistiek gedaan. Dat is toch ook heel wat anders.

Denk
er rustig over na. Op dit moment kan ik je nog geen baan beloven,
maar de kans is wel erg groot dat er een vacature komt. Als je wilt
praten we dan verder.”

Mark
kijkt Visser strak aan en geeft hem een stevige hand.

” Bedankt,
ik zal er zeker over denken.”

Het
is nog niet droog, maar de lucht is toch behoorlijk opgeklaard.

Nooit
eerder is hem de mogelijkheid om de politie te verlaten zo op een
presenteerblaadje aangeboden.

Wat
hij tegen Visser heeft gezegd is waar. Hij zal diens aanbod zeker in
overweging nemen. Nu is hij nog jong en ongebonden. Maar als hij eens
zou trouwen en een eigen gezin zou krijgen?

Hij
heeft niet zomaar een baan. Bij de politie zijn is een manier van
leven, een risicovolle.

Hij
kan het niet helpen, maar als hij over trouwen denkt ziet hij het
meisje, waar hij zo’n goed gesprek mee heeft gehad, plotseling
voor zijn ogen.

Marjan
Berkhof.

Nog
nooit heeft hij een meisje ontmoet waartegen hij zo openhartig durfde
zijn. Over het algemeen heeft hij het contact met vrouwen nooit
gezocht. Zijn werk kwam altijd op de eerste plaats en eiste al zijn
aandacht op.

De
vrouwen die hij in zijn werk tegenkwam trokken hem nooit bijzonder
aan. Marjan is iemand die ruim denkt en hem ziet zoals hij is.

Is
dat, wat hij voor haar voelt, verliefdheid?

Als
jongen is hij vaak verliefd geweest, maar dat was heel anders, niet
te vergelijken met wat er nu door hem heen gaat.

Maar
Marjan is de vriendin van Jacco.

Hoewel
hij haar in de steek gelaten heeft houdt ze nog steeds van hem. Hij
heeft het gevoeld toen ze over hem spraken.

Ze
is onbereikbaar voor hem. Hij moet niet meer aan haar denken.
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Hoewel
het al laat is kan Marjan Berkhof de slaap niet vatten. Onrustig
woelt ze in haar bed. Haar gedachten worden in beslag genomen door
alles wat ze in de afgelopen dagen heeft beleefd.

Zo
was er de ontmoeting met de vriend van Jacco.

Ze
vindt Mark een sympathieke man. Hij heeft een goede indruk op haar
gemaakt. In zijn gezelschap voelde ze zich op haar gemak. Het leek
net of ze hem al jaren kende.

Misschien
komt het doordat ze allebei, ieder op een heel eigen manier, een band
hebben met dezelfde persoon, Jacco. Ze delen samen iets en dat schept
vertrouwen.

Hij
was ook zo openhartig. Tenslotte had hij in het restaurant een
volkomen vreemde tegenover zich zitten en toch vertelde hij haar heel
persoonlijke dingen.

Ze
kan zich voorstellen hoe hij zich moet hebben gevoeld, toen hij
erachter kwam dat hij een onschuldige jongen had gedood. Wat
verschrikkelijk.

Het
is logisch dat hij een behoorlijke klap heeft gekregen. Wat was het
ook moedig van hem dat hij er toch voor koos om bij de politie te
blijven. Een ander had dat zeker niet gedaan.

In
het begin zal het hem ongetwijfeld veel moeite hebben gekost om zijn
draai weer te vinden.

Ze
krijgt, zonder het eigenlijk te willen, een warm gevoel als ze aan
Mark denkt. Tegelijk wordt ze besprongen door twijfel over Jacco. Dat
gevoel heeft ze de laatste tijd steeds vaker.

Jacco
heeft haar in de steek gelaten.

Ze
houdt van hem, zeker, meer dan van wie ook. Ze heeft haar hart aan
hem geschonken, maar hij is weg.

Het
is niet waarschijnlijk dat hij bij haar terugkomt. En dan zegt ze het
nog voorzichtig.

Moet
ze niet proberen hem te vergeten?

Het
is toch zinloos dat ze bij het verleden stil blijft staan.

Is
het niet beter wat harder te zijn en aan haar toekomst te denken?

Moet
ze hem niet definitief uit haar gedachten bannen, de mooie tijd die
ze met hem heeft gehad als verspild afschrijven? Pas dan zal ze haar
hart aan een ander kunnen geven. Ze wil het zichzelf niet toegeven,
maar bij die ander denkt ze automatisch aan Mark.

Ze
stapt haar bed uit en voelt zich klaarwakker.

Als
ze door haar kleine kamer loopt valt haar oog op een plastic map, die
op haar bureau ligt. Ze weet wat erin zit. Het is een brief van
Jacco, de enige die hij haar ooit heeft geschreven, toen ze elkaar
net ontmoet hadden. Ze herinnert zich dat ze hem vaak heeft gelezen.
Hoe kan het ook anders, ze was verliefd. Voorzichtig haalt ze hem
tevoorschijn.



”Lieve
Marjan. Ik ben geen jongen die snel een brief schrijft. Daarom moet
je het me niet kwalijk nemen als deze poging, om je te vertellen wat
ik voor je voel, misschien wat stuntelig overkomt.

Ik
kan je een paar dagen niet zien en ik mis je behoorlijk. Sinds we
elkaar kennen is het net alsof ik zonder jou steeds iets mis in mijn
leven. Zelfs als ik gewoon in mijn auto zit valt het me op dat de
plaats naast mij leeg is. Zo’n gevoel heb ik nog nooit in mijn
leven gekend, het is helemaal nieuw voor me. Het betekent dat ik erg
gek op je ben. Ik hoop dat je dezelfde gevoelens voor mij hebt; dat
ik ook onmisbaar voor jou ben geworden. Ik heb me vaak afgevraagd wat
de zin van mijn bestaan is. Misschien vind je dat vreemd, een beetje
te ernstig, maar ik ben nogal serieus, soms behoorlijk somber;
gelukkig niet altijd. Ik vraag me regelmatig af waarvoor ik leef. En
ik denk nu een antwoord gevonden te hebben. Is de reden misschien
heel simpel? Is de liefde de zin van alle dingen, de enige reden voor
geluk? Jij zult het niet met mijn gedachten eens zijn. Ik ken je nu
een klein beetje. Ik weet dat je gelovig bent en de liefde tussen een
man en een vrouw niet beschouwt als het hoogst bereikbare geluk. Het
doet er niet toe. Onze relatie zou saai zijn als we over alles
hetzelfde dachten. We moeten ergens over kunnen praten en
discussiëren.

Ik
wens je een paar goede dagen. Denk aan mij. Ik houd van je.”



Marjan
schuift de brief terug in de map, maar bedenkt zich dan. Ze haalt hem
opnieuw tevoorschijn en loopt naar beneden.

Als
ze de onzichtbare band, die nog steeds tussen Jacco en haar bestaat,
wil verbreken, moet ze deze liefdesverklaring niet bewaren en
koesteren. Ze gaat hem weggooien.

Boven
de prullenbak begint ze hem in stukken te scheuren. Het is moeilijk.
Ze voelt zich ellendig, maar ze zet door.

Als
ze de laatste snippers in de bak heeft laten vallen is ze opgelucht.
Rustig loopt ze terug naar haar kamer. Daar gaat ze aan haar bureau
zitten. Ze staart voor zich uit.

De
gedachte aan Jacco laat haar niet meer los. Meent hij het als hij
zegt dat volgens hem de liefde de zin van zijn bestaan is? Waarom
heeft hij dan zelf een eind aan hun relatie gemaakt? Zijn zijn
woorden leeg, inhoudsloze momentopnamen van zijn innerlijke
gesteldheid?

Natuurlijk
is het niet waar wat hij schrijft. Als liefde de zin van het leven
was, zouden de mensen die door niemand worden opgemerkt of liefgehad,
ouden, zieken en eenzamen, geen enkele hoop hebben. Hun leven zou
doelloos zijn.

Zo
is het niet. Ze weet het zeker. Jezus Christus is immers op de wereld
gekomen om iedereen, die in Hem gelooft, niet verloren te laten gaan,
maar uit genade de zaligheid te geven. Ze voelt hoe leeg het leven
zonder God is. Onhoorbaar begint ze voor Jacco te bidden. Daarna
besluit ze nog heel even op haar bed te gaan liggen. Het is nog
vroeg. Als ze eenmaal onder de dekens is gekropen beseft ze hoe moe
ze is. Al heel snel valt ze in een diepe, droomloze slaap.

Pas
tegen de middag wordt ze wakker, als haar moeder haar komt roepen.

Ze
schaamt zich omdat ze de hele morgen op haar bed heeft gelegen en
kleedt zich snel aan.

Het
is een prachtige warme dag. De hemel is onbewolkt en de zon brandt.

Vandaag
is het de eerste echt mooie dag van de zomer.

Het
K.N.M.I. heeft een periode van warm droog weer voorspeld, die geruime
tijd zal aanhouden.
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Hoofdagent
Lagerweij heeft eigenlijk al besloten het onderzoek naar de inbraak
op de boerderij van Versteeg te beëindigen, omdat hij geen
enkele aanwijzing heeft gevonden die in de richting van de daders
leidt.

De
twee inwoners van het dorp, die de hij aan de tand wilde voelen,
hebben niets met het gebeurde te maken. Het kost weinig tijd om dat
vast te stellen.

Maar
dan gebeurt er iets wat een heel nieuw licht op de zaak werpt.

Bij
een verkeerscontrole houdt de politie van Utrecht een dronken
automobilist aan, die zich opvallend vreemd gedraagt en zich verzet
tegen zijn aanhouding.

Een
van de agenten, die de grootst mogelijke moeite moeten doen om hun
arrestant in bedwang te houden, realiseert zich dat hij de man eerder
heeft gezien. Het is een oude bekende van de politie.

Zijn
auto wordt doorzocht en in de kofferbak treffen ze een flinke
hoeveelheid waardevolle zaken aan, vooral antiek. De man heeft verder
een geldbedrag van ruim veertigduizend gulden op zak.

Tijdens
het verhoor dat volgt bekent de man, die een vals paspoort op de naam
Pascal Staats bij zich draagt, maar die ze al vlot identificeren als
Albert Beekman, een hele reeks inbraken.

Hij
blijkt in het verleden verschillende malen veroordeeld te zijn voor
onder meer beroving en verboden wapenbezit. Al snel slaat hij
volledig door zonder dat de politiemensen, die hem ondervragen, veel
moeite hoeven doen om hem tot antwoorden te dwingen. Ook de mislukte
inbraak bij Versteeg bekent hij. Van een oude man zegt hij zich
echter niets te herinneren.

De
Utrechtse politie brengt Lagerweij snel op de hoogte van hun
arrestatie en die vertelt het nieuws de volgende dag aan Mark.

Die
reageert opgelucht. Ook hij was bang dat de inbraak, zoals zoveel
misdrijven, nooit zou worden opgelost.

”Ook
al hebben we zelf weinig kunnen doen, toch mogen we tevreden zijn.”

”Er
is nog iets.”

Lagerweij
kijkt bedenkelijk.

”Herinner
jij je, dat ik vermoedde dat er iemand uit het dorp bij betrokken
moest zijn?”

”Ja,
ik vond dat heel logisch klinken, maar het lijkt erop dat je toch
ongelijk hebt gehad.”

”Ik
heb nog niet alles verteld. De verdachte Beekman bekende ook dat hij
alle inbraken heeft gepleegd met de hulp van een vriend. Na enig
aandringen verried hij diens naam. Het is inderdaad iemand die
afkomstig is uit het dorp, ook al woont hij er nu niet. Ik heb je
zijn naam eerder doorgegeven. Het is Jacco van Gelder.”

Echt
als een verrassing komt het niet voor Mark.

In
zijn achterhoofd heeft hij steeds rekening gehouden met de
mogelijkheid, dat zijn vriend iets met de zaak te maken kan hebben.

Maar
nu dat werkelijk zo blijkt te zijn schrikt hij toch.

Zijn
gezicht verraadt echter geen emotie.

”Is
er een bevel voor opsporing uitgevaardigd?”

”Ja,
maar het is niet waarschijnlijk dat Van Gelder snel kan worden
aangehouden. Zijn vriend kon niets over zijn verblijfplaats zeggen.
In Utrecht hadden ze de indruk dat hij die werkelijk niet kent.

In
ieder geval kunnen we opgelucht ademhalen. Het aantal inbraken zal nu
wel drastisch omlaag gaan.”

Lagerweij
haalt een sigaret tevoorschijn, maar steekt hem niet op.

”Ik
wil stoppen met roken.”

”Ik
ken hem”, zegt Mark, zonder acht te geven op de laatste woorden
van zijn chef. ”Ik ken Jacco van Gelder. Hij komt uit onze
kerk.”

Waarom
zegt hij niet dat hij met hem bevriend was?

”Ik
ken hem ook.”

Lagerweij
vist een aansteker uit zijn broekzak.

”Die
jongen is helemaal op het verkeerde spoor terechtgekomen. Het is
verschrikkelijk jammer. Ik kende zijn vader goed, een prima kerel,
misschien wat te rechtlijnig, maar met een hart van goud.

Het
is goed dat hij niet meer meemaakt wat er van zijn zoon terechtkomt.

Ik
ben zelf niet gelovig, maar ik heb niets tegen kerkmensen.” Hij
kijkt Mark bij deze woorden aan.

”Mijn
eigen zoon is ook christelijk. Begrijpen wat hij in zijn geloof ziet
doe ik eigenlijk niet, maar ik vind het prima dat hij er troost bij
zoekt. Iedereen moet doen wat hij zelf wil.” Even aarzelt Mark
of hij met Lagerweij, die hij in de korte tijd dat hij met hem
samenwerkt als collega is gaan waarderen, verder zal praten over dit
onderwerp, maar de hoofdagent staat op het punt het bureau te
verlaten.

”Ik
moet naar Utrecht. De gestolen goederen die bij de gearresteerde
Albert Beekman werden aangetroffen zijn waarschijnlijk gedeeltelijk
afkomstig van de eerdere inbraken in het dorp.”



Het
is avond. In het huis van Reinier Wisse is het stil. Mark leest een
boek. Zijn vader is bezig met een puzzel. Hij heeft zich ontpopt als
een verwoed liefhebber van cryptogrammen. Af en toe stelt hij Mark
een vraag.

”Een
dik iemand heeft aan het einde van het jaar te veel gedronken.”

”Oliebol.”

”Nog
niet gekromde zitplaats waar geoordeeld wordt.” 


”Rechtbank.”

Uren
verstrijken zo. Mark vindt de rust plezierig na een drukke werkdag.

Het
gaat tussen zijn vader en hem veel beter dan hij had verwacht. Ze
zeggen niet al te veel tegen elkaar, echt grote praters zijn ze
allebei niet en ze accepteren het feit dat ieder een eigen leven
heeft.

Als
Reinier Wisse zijn puzzel klaar heeft schuift hij hem met een
tevreden gevoel van zich af en begint een gesprek. Hij vraagt hoe het
Mark bevalt in het dorp en hoe hij zijn toekomst ziet.

”Je
bent toevallig geen leuk meisje tegengekomen?” 


”Nee”,
zegt hij zonder aarzelen.

Dan
denkt hij aan Marjan.

”Ik
was negentien toen ik trouwde. Als ik mijn leven over had kunnen doen
zou ik een paar jaar gewacht hebben.

We
hadden het niet gemakkelijk in het begin. Er was gebrek aan alles,
natuurlijk vooral aan geld.

Toch
hebben je moeder en ik samen een goed leven gehad. God heeft ons een
goed leven gegeven.”

Meer
dan dat zegt hij niet.

Mark
wilde dat hij zich meer van zijn moeder kon herinneren.

Haar
gezicht vergeet hij nooit, haar foto hangt immers in de kamer, maar
voor de rest weet hij niet meer hoe ze was, hoe ze praatte en liep.

Soms
schieten hem dingen te binnen. Dan ziet hij een vriendelijk lachende
vrouw voor zich die haar armen om hem heen slaat, hem over zijn haar
streelt en een kus op zijn voorhoofd drukt, maar hij weet niet of dat
werkelijk is gebeurd, of dat zulke beelden niet meer zijn dan het
product van zijn fantasie.
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”Je
ziet me om zeven uur verschijnen”, zegt Mark.

Hoewel
hij voor zichzelf de conclusie heeft getrokken dat Marjan Berkhof
onbereikbaar voor hem is, denkt hij steeds weer aan haar. Zijn humeur
wordt er sterk door beïnvloed. Tenslotte draait hij, na lang
aarzelen, haar telefoonnummer.

Ze
spreken af elkaar te ontmoeten in een klein restaurant aan de rand
van het dorp, hemelsbreed niet eens zo ver van Reinier Wisse’s
huis.

Ditmaal
zit het meisje al te wachten als Mark binnenkomt. Ze ziet er in het
gezellige licht van het vertrek anders uit dan bij hun vorige
ontmoeting. Ze lijkt volwassener, aantrekkelijk, maar ook kwetsbaar.

Misschien
komt het door de zomerjurk die ze draagt en die haar een verrassende
uitstraling geeft.

”Ik
ben blij dat we hebben afgesproken. Je ziet er prachtig uit”,
laat Mark zich ontvallen en op hetzelfde moment heeft hij spijt van
zijn woorden.

Zal
ze hem niet verkeerd begrijpen?

Maar
Marjan glimlacht.

”Dank
je.”

Zwijgend
drinken ze wat.

Voortdurend
heeft Mark het idee dat hij haar moet zeggen, dat ze meer voor hem is
dan alleen de voormalige vriendin van Jacco, maar hij voelt zich
onzeker en stelt het uit.

”Ik
vond ons vorige gesprek heel fijn”, zegt het meisje. ”Het
heeft me aan het denken gezet.

Ik
heb je duidelijk laten merken dat ik nog steeds van Jacco houdt. Als
ik hem vanavond tegen het lijf zou lopen weet ik zeker, dat ik weer
precies hetzelfde zou voelen als tijdens het feest waarop ik hem voor
de eerste keer zag. Zoveel hou ik van hem en dat terwijl hij me heeft
laten zitten.” 


Haar
laatste woorden klinken plotseling hard.

Ze
schrikt er duidelijk zelf van.

Het
lijkt wel of ze zich wil verontschuldigen als ze verdergaat: ”Ik
heb altijd gedacht dat liefde iets is dat vanzelf overgaat als je
gevoelens niet worden beantwoord. Maar bij mij is dat niet zo.
Begrijp je dat?”

”Het
gevoel voor Jacco moet bij jou wel heel diep zitten”, zegt Mark
voorzichtig.

”Dat
denk ik ook. Nadat we hadden gepraat realiseerde ik me, dat ik mezelf
tekort doe als ik op deze manier verderga. Ik moet eindelijk leren
accepteren dat ik Jacco niet meer bij me heb, gewoon omdat dat de
werkelijkheid is. Ik heb gisteravond besloten hem te vergeten. Maar
dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.”

Ze
zucht. 


”Ik
denk dat je een verstandig besluit hebt genomen.”

Mark
weet dat hij ervoor moet uitkijken om niet in zijn eigen richting te
denken.

”Als
hij werkelijk nog iets om je gaf had hij je dat toch allang laten
weten?”

Hij
is er werkelijk van overtuigd dat Jacco haar op een slechte manier
heeft behandeld. Zo iemand is dit lieve meisje niet waard.

Ze
hebben hun koffie op.

”Heb
je zin om een wandeling te maken? Het is prachtig weer.”

Samen
lopen ze naar buiten. Het is nog steeds warm, hoewel de zonnestralen
hun kracht hebben verloren.

”Ik
woon hier niet ver vandaan. We zouden wel even naar het huis van mijn
vader kunnen lopen.”

Marjan
knikt.

”Dat
is goed.”

Hun
weg voert langs de rand van het bos. Overal klinken geluiden tussen
de bomen. Vogels fladderen rond, muggen dwarrelen boven een sloot,
struiken ritselen en eenmaal zien ze een konijn dat voor hun voeten
langs vliegt en razendsnel in het gras verdwijnt.

Nu
ze hier zijn, in een voor hem zo vertrouwde omgeving, lijkt het wel
of er een pak van Marks schouders is gevallen. De schroom die hij
steeds heeft gevoeld is verdwenen.

”Weet
je, Marjan, ik moet je zeggen dat ik het gevoel heb dat ik je al erg
goed ken, hoewel we elkaar maar een paar keer hebben ontmoet.”

Het
meisje wil wat zeggen, maar slikt dan alleen maar.

”Ik
wil eerlijk zijn. Ik ben geen jongen die gauw onder de indruk is van
een meisje. Ik ben nooit een rokkenjager geweest, eerder voel ik me
soms verlegen, maar toen jij in mijn leven kwam voelde ik iets dat ik
alleen kan omschrijven als verliefdheid.”

Hij
kijkt haar aan. Het lijkt wel of hij met zijn blikken haar grote
mooie ogen wil doorboren.

Marjan
zwijgt even na deze liefdesverklaring.

De
waarheid is dat ze niet direct weet wat ze moet zeggen. Ze is
overrompeld. Hoewel ze wel in de gaten heeft gehad dat ze Mark niet
onverschillig liet, komen zijn woorden als een volslagen verrassing.

Wat
moet ze doen?

Ze
kan en wil deze lieve jongen niet teleurstellen, maar ze durft hem
ook niet aan te moedigen.

Wat
zijn haar eigen gevoelens?

Ze
moet eerst nadenken, goed nadenken, voordat ze ook maar iets doet.

Mark
heeft een stap in haar richting gezet. Hij buigt zich naar haar over
en op dat moment is Marjan even alles vergeten. Ze vergeet haar
twijfels, ze vergeet Jacco en beantwoordt zijn hartstochtelijke kus.

Al
snel komt ze tot bezinning. Zachtjes weert ze Mark af als hij haar
opnieuw wil omhelzen.

”Begrijp
me niet verkeerd”, zegt ze.

”Ik
geef om je. Je betekent iets voor me. Maar ik moet eerst de dingen
afwegen. Ik heb tijd nodig om na te denken. Wil je me die geven?”
Mark knikt langzaam.

”Ik
begrijp het. Het is moeilijk voor je. Veel moeilijker dan voor mij.”

Zwijgend
lopen ze verder. Ze komen langs Marks ouderlijk huis.

Er
brandt licht. Zijn vader is thuis.

”Hier
ben ik geboren en opgegroeid.”

Het
bos is verlaten. Ze komen zelfs geen wandelaar tegen.

”Er
komt hier nooit iemand.”

”Weet
je dat zeker?” vraagt Marjan.

Ze
wijst naar een lege kartonnen doos die onder een boom staat. Ernaast
ligt meer afval: een limonadefles en een verschimmeld brood.

Ze
zijn nu in de buurt van de plaats, waar Jacco en hij vroeger een hut
hebben gebouwd. Het was een solide werkstuk. Als baldadige jongens
hem niet hebben afgebroken bestaat er een kans, dat hij de tand des
tijds heeft getrotseerd.

Met
een bijna kinderlijke nieuwsgierigheid kijkt Mark rond. Bijna
gelijktijdig zien ze het bouwsel, een op het oog niet eens zo heel
vervallen constructie van houten planken, ingeklemd tussen twee
flinke bomen.

”Wat
is dat?”

Mark
geneert zich een beetje.

”Een
hut waar ik als kind in speelde.”

Ze
lopen ernaartoe.

Als
ze er vlakbij zijn ziet Mark, dat er toch minder van hun werkstuk is
overgebleven dan hij hoopte. De vage vormen van de oorspronkelijke
hut zijn duidelijk zichtbaar, maar het dak is ingezakt en in de
wanden bevinden zich grote gaten. Het is een ruïne. Over een
paar jaar zal er niets meer van over zijn.

Hij
bukt zich voor een groot gat, vroeger de enige ingang van het
bouwsel, en kijkt naar binnen. Er gaat een schok door hem heen. De
hut is bewoond!

Overal
bevinden zich tekenen van menselijke aanwezigheid. In een hoek ziet
hij een stapeltje kleren en er ligt een slaapzak.

Hij
kan een uitroep van verbazing niet onderdrukken en wekt daarmee de
nieuwsgierigheid van Marjan op, die ook een blik naar binnen werpt.

”Het
ziet ernaaruit, dat iemand op trektocht deze plaats heeft uitgekozen
om de nacht op een avontuurlijke manier door te brengen”, zegt
ze laconiek.

Deze
nuchtere opmerking lijkt Mark voor de hand liggend, maar toch
verbaast hij zich.

Een
kwartier later zijn ze terug bij het restaurant.

Op
de parkeerplaats kijken ze elkaar aan.

”Ik
wil je hartelijk bedanken”, zegt Marjan onverwachts. 


”Waarvoor?”

Mark
krijgt niet direct antwoord, maar dan buigt het meisje zich
plotseling naar hem toe en geeft hem een kus op zijn wang.

Ze
draait zich om en het volgende moment is ze al bij haar auto.

Als
ze wegrijdt kijkt hij haar na, totdat hij haar rode Eend uit het oog
verliest.
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Om
drie uur ’s nachts gaat Marks wekker. Hij slaat hem
onmiddellijk uit. Het ding maakt geen hard geluid. Zijn vader is er
niet door gewekt.

Slaapdronken
komt hij overeind en kleedt zich aan. Op de trap doet hij zijn best
geruisloos te lopen.

Het
is niet koud buiten, maar toch huivert hij even als hij de voordeur
opent. Na een moment van twijfel slaat hij de weg naar het bos in.

Het
is volle maan en dat betekent, dat hij voldoende licht heeft om
zonder veel problemen zijn doel te bereiken.

Hij
schiet aardig op en struikelt slechts een enkele maal over een
boomwortel.

Als
hij in de buurt van de hut komt - want daar is hij naar op weg -
loopt hij heel voorzichtig, zonder geluid te maken.

Voor
de ingang bekruipt hem even een aarzeling.

Niet
kinderachtig zijn, houdt hij zichzelf voor.

Hij
laat zich op zijn knieën zakken en kruipt dan op handen en
voeten naar binnen.

Rustig
neemt hij de tijd om zijn ogen te laten wennen aan de duisternis die
binnen heerst.

De
hut heeft, behalve de lage deur, wel verschillende openingen die
maanlicht binnenlaten, maar toch is er een duidelijk verschil tussen
buiten en binnen. Als hij in staat is rond te kijken valt zijn oog
dadelijk op iets, dat tegen de muur rust.

Er
ligt iemand in de slaapzak die Marjan en hij gisteren hebben gezien!

Aan
zijn krachtige ademhaling te horen is het een man. Hij is in een
diepe slaap verzonken. Hij ademt de lucht gelijkmatig in en uit.

Mark
wil dichterbij kruipen om het gezicht van degene, die hier zijn
intrek heeft genomen, te kunnen zien en zet zich in beweging.

In
zijn ijver stoot hij echter zijn knie tegen iets hards. Het blikken
trommeltje, dat hij raakt, valt met veel lawaai omver. Op hetzelfde
moment schiet de man in de slaapzak overeind en stort zich onverhoeds
op hem.

Geschrokken
als hij is biedt Mark even geen enkel verzet. Pas na enkele kostbare
seconden is hij weer bij zijn positieven, maar dan ligt zijn
aanvaller al boven op hem.

Nu
weet hij echt zeker dat het een man is. Aan de kracht waarmee hij
tegen de grond wordt geduwd voelt hij, dat hij met een sterke kerel
te maken heeft.

Met
alle macht die in hem is tracht hij zich aan de ijzeren greep van
zijn tegenstander te onttrekken, maar hij slaagt er niet in los te
komen.

Tevergeefs
spant hij zich tot het uiterste in. Zijn borstkas gaat op en neer.
Hij hijgt en voelt een scherpe pijn in zijn hoofd.

Dan
voelt hij de greep van zijn aanvaller verslappen.

Voor
het eerst ziet hij het gezicht van zijn tegenstander.

”Ben
jij dat, Mark?” vraagt een stem die in jaren niet is veranderd.

Hij
is nog niet in staat om te antwoorden.

Jacco
laat hem nu helemaal los.

”Je
bent het.”



Ze
zitten tegenover elkaar. Mark hijgt nog na, maar is al snel weer op
adem.

”Wat
doe jij hier?”

Hoewel
hij, vanaf het moment dat hij samen met Marjan bij de hut was, en
ontdekte dat die door iemand als slaapplaats was gebruikt, rekening
heeft gehouden met de mogelijkheid dat het Jacco zou zijn die hier de
nacht heeft doorgebracht, is de feitelijke confrontatie met zijn
vroegere vriend toch een schokkende gebeurtenis voor hem.

”Ik
kan dezelfde vraag ook aan jou stellen”, zegt Jacco droog.

Hij
lijkt zelfs niet uit het veld geslagen, hoewel hij eigenlijk meer van
slag zou moeten zijn dan Mark.

”Ik
dacht dat je in Amsterdam zat.”

”Niet
meer. Ik ben terug in het dorp.”

Jacco
kijkt hem peinzend aan.

”Maar
nog steeds...”

”Ja,
ik ben nog altijd bij de politie.”

Jacco’s
blik verandert. Er is nu angst en argwaan in te lezen.

Zijn
ogen blijven op die van Mark gericht alsof hij iets te weten wil
komen.

De
jonge politieman weet wat er in het hoofd van zijn vroegere vriend
omgaat.

”We
komen elkaar wel op een rare manier tegen.”

”Dat
kun je wel zeggen. Ik ben niet gewend midden in de nacht beslopen te
worden.”

Hij
lacht gemaakt.

”Hoe
kon ik weten dat jij hier de nacht door wilde brengen?”

Jacco
beseft dat hij een goede verklaring voor zijn gedrag moet vinden.

”Het
is zomer. Zelfs midden in de nacht is het niet koud. Ik ben op
doorreis en het was te laat om een hotel te zoeken. Toen dacht ik aan
de hut die we vroeger bouwden.”

”Je
liegt”, zegt Mark heel rustig. ”Je bent op de vlucht.”



Even
is het stil.

”Je
weet het dus.”

Jacco
reageert heel gelaten. Hij leunt naar achteren en laat zijn hoofd op
de slaapzak rusten. Zijn blik richt zich op een bepaald punt, boven
zijn hoofd.

”Wat
ga je doen?”

Zijn
armen strekken zich langs zijn lichaam uit, in een volkomen passieve
houding.

”Ik
weet het niet”, zegt Mark naar waarheid.

”Ik
wil eerst met je praten.”

Jacco
lacht opnieuw op dezelfde gemaakte manier als een moment geleden.

”Waarom
wil je praten, en waarover? Door de dingen die je over me weet heb je
me min of meer in je macht, dat weet je. Jij mag bepalen waarover we
het gaan hebben.”

Mark
wordt een beetje kwaad om de cynische manier waarop hij wordt
behandeld.

Hij
ergert zich ook aan zijn eigen onzekerheid.

”We
zijn altijd goede vrienden geweest, Jacco. We zijn jaren met elkaar
opgetrokken en hebben genoeg serieuze gesprekken met elkaar gevoerd.

Ik
geef toe dat we elkaar uit het oog verloren zijn, maar dat betekent
niet dat ik nooit meer aan je heb gedacht. Vaak heb ik me afgevraagd
wat er van je terecht was gekomen.” 


”Niet
veel goeds, vrees ik.”

”Ik
hoorde van je arrestatie en gevangenisstraf.”

”Je
hebt me niet bezocht.”

Jacco’s
woorden klinken niet als een verwijt, eerder berustend.

”Ik
wilde het wel, maar op de een of andere manier kon ik mezelf er niet
toe brengen om naar je toe te gaan. Ik durfde het niet. Ik was bang
dat je het vervelend zou vinden als ik je in zulke slechte
omstandigheden zou aantreffen.” 


”Misschien
had ik het inderdaad niet op prijs gesteld.” 


Jacco
haalt zijn schouders op.

“Het
maakt niet veel uit. Eigenlijk maakt helemaal niets nog wat uit. Als
we straks zijn uitgepraat zal je je werk moeten doen. Je ben een
politieman, Mark. Als agent zal je me moeten arresteren, of ik nu
jaren je vriend ben geweest of niet.

Je
zult je plicht moeten doen.

Ik
kom voor de rechtbank en ze zullen me niet alleen voor een paar
inbraken veroordelen, maar ook voor het doden van een oude man.
Zullen ze me geloven als ik ze vertel dat het een ongeluk was?

Waarom
zouden ze?

Ik
word voor jaren opgesloten.

Ik
overleef het niet als ik opnieuw wordt vastgezet.”

Jacco
laat zijn onverschillige houding plotseling helemaal varen. Zijn stem
slaat over en wordt die van een gebroken man. Het is alsof hij zich
nu pas realiseert, hoe diep hij in de problemen zit.

”Weet
je wat het is om gevangen te zitten?”

Mark
weet het niet. Hij kan het zich ook niet indenken. Er liggen wel
brandende vragen op zijn tong.

”Waarom
ben je, toen je vrijkwam, opnieuw gaan inbreken? Je had toen toch een
nieuwe start kunnen maken? Waarom heb je dat niet gedaan?” 


Jacco
draait zich op z’n zij.

”Waarom
zou ik antwoord geven als ik toch weet dat je me aan zult geven?”

Opnieuw
voelt Mark woede.

”Begrijp
je dan niet dat ik je probeer te helpen?

Heb
ik gezegd dat ik je zal arresteren?

Ik
wil precies weten wat er met je is gebeurd sinds de tijd dat we
vrienden waren.”

Er
komt weer wat licht in de doffe ogen van Jacco.

”Ik
maak dus een kans. Misschien laat je me lopen?”

Ik
weet het niet, denkt Mark.

Hij
zegt niets.

Jacco
denkt even na over de vraag die hem is gesteld.

”Het
is moeilijk, de reden aan te geven waarom ik weer ben gaan stelen.

Toen
ik na de zes slechtste maanden van mijn leven vrijkwam hield ik
mezelf voor, dat dit me nooit weer zou overkomen. Ik zou niet zo dom
zijn om opnieuw achter de tralies te belanden.

De
eerste waar ik heenging was mijn moeder, omdat ik wist dat ik bij
haar terecht kon. Je kent haar. Mark, het is een goede vrouw. Ze
verdient een betere zoon dan ik.

Ze
was vriendelijk tegen me. Ik kon bij haar terecht met alles wat ik op
mijn hart had en toch hield ik het niet langer dan een paar dagen bij
haar uit.

Ik
kreeg een vriendin, een meisje bij wie ik me op mijn gemak voelde,
maar al snel vonden mijn oude vrienden me. Daarmee bedoel ik de
jongens waarmee ik altijd heb samengewerkt. Steeds meer zocht ik hun
gezelschap. De relatie, die ik probeerde op te bouwen, bloedde dood.
Ik heb het meisje verlaten omdat ze veel te goed voor me was. Ik vond
dat ze een man verdiende die eerlijk tegen haar was en haar meer kon
geven dan een nietsnut als ik. Al snel was ik terug in de wereld van
vóór mijn gevangenschap.

Je
hebt in Amsterdam gewerkt. Ik hoef je niet uit te leggen wat voor
soort leven ik leidde.”

Jacco
begint steeds sneller te praten. Beantwoordde hij de vragen van Mark
eerst met tegenzin, nu lijkt het wel of hij zijn hart uit wil
storten.

”Het
ging allemaal vanzelf. In het wereldje waarin ik verzeild ben geraakt
is een inbraak plegen iets heel gewoons, hetzelfde als een auto kopen
of, noem eens wat, dronken raken.

Ik
wist van te voren dat ik na een tijdje weer mee zou gaan doen en toch
kon ik me niet van de jongens losmaken. Een sterk karakter heb ik
nooit gehad.

Wat
moet ik verder nog vertellen? Ik ging weer inbreken.

Het
geld dat in overvloed binnenstroomde had ik nodig om mijn dure
levensstijl te bekostigen. Alles wat ik binnenkreeg maakte ik tot de
laatste cent op.”

Het
verhaal dat Mark nu hoort is hem niet onbekend. Talloze malen, steeds
in andere varianten, is het hem verteld. Zo komen immers de meesten
in aanvaring met de wet: doordat anderen hun laten zien dat de
misdaad loont en hun leren hoe ze hun eerste schreden op het
verkeerde pad het best kunnen zetten.

Jacco
vertoont typisch het gedrag van een meeloper in het criminele
circuit.

Wat
Mark treft zijn zijn woorden over Marjan Berkhof.

Hij
voelde zich niet goed genoeg voor haar. Dat is Jacco ten voeten uit.
Als jongen al zat hij uiterlijk soms vol bravoure, terwijl hij
zichzelf kon minachten.

”Was
de inbraak, die je bij de oude Versteeg pleegde, de laatste?”

”Ja.”

”Ik
was daar even nadat jij en je helper er zonder buit vandoor waren
gegaan. We kregen een tip. Als we iets sneller waren geweest hadden
we je te pakken gekregen.” 


”Het
liep helemaal verkeerd af. Alles wat fout kon gaan ging fout.”

”Vertel
me wat er gebeurde.”

Jacco
begint zijn verslag.

”Ik
was samen met een vriend, Pascal.”

”Albert
Beekman”, corrigeert Mark hem.

Hij
lijkt nauwelijks verrast.

”Albert
komt uit Utrecht. Helemaal toevallig hoorde hij van een oude
praatzieke buurvrouw, dat haar broer bij haar zou komen logeren.

Pas
toen ze de naam van het dorp noemde kreeg hij interesse. We hebben
hier verschillende inbraken gepleegd.

Hij
vroeg me wat ik van Versteeg wist en ik heb verteld dat hij rijk was
en veel antiek in huis had. Een beslissing was gauw genomen.

Op
een avond reden we naar het dorp. We keken of we iets verdachts
konden ontdekken, maar de woning van Versteeg leek verlaten.

We
drongen het huis binnen. Razendsnel gingen we aan het werk en alles
verliep volgens plan, toen plotseling de oude man opdook.

Je
moet je voorstellen: ik was een tas aan het vullen en hij duikt,
zonder iets te zeggen, achter me op als een geest.

In
mijn schrik greep ik het eerste wat ik zag, een bezem, zo’n
ouderwets zelfgemaakt exemplaar, die in een hoek stond en sloeg ermee
in de richting van de man.

Ik
raakte hem.

Je
moet me geloven als ik zeg dat ik zacht sloeg, zo hard als je een
kind zou slaan als het straf verdient.

De
man sloeg achterover.

Ik
voelde direct dat het mis was.

”Hij
is dood”, riep ik tegen Albert, maar die wou het niet geloven
en voelde de pols van Versteeg.

Toen
draaide hij zich om en rende zonder iets te zeggen weg.

Ik
volgde hem en zo snel als we konden reden we in onze auto weg.

Ik
heb de oude man onopzettelijk gedood, Mark. Het ging per ongeluk. Je
kunt iemand per ongeluk doden. Geloof je me?”

Hij
schreeuwt de woorden uit.

”Ja”,
zegt Mark.

Heel
even sluit hij zijn ogen en voor zich ziet hij het lichaam van een
jongen van zestien jaar.

”Ja,
ik geloof je.”

Hij
voelt dat Jacco de waarheid spreekt en alles meent wat hij zegt.

”Denk
je wel eens aan de man?”

”Elke
dag.”

”Je
hebt spijt.”

”Natuurlijk,
wie zou geen spijt hebben? Maar het is zinloos om me schuldig te
voelen, daarmee kan ik hem niet weer levend maken.”

”Nee.”
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Wat
had je gedaan als ik niet was opgedoken?”

Ze
zitten allebei met hun rug tegen een wand van de hut, tegenover
elkaar.

”Waarschijnlijk
had ik lang geslapen en dan zou ik naar Duitsland zijn gereden.”

”Heb
je een auto?”

”Ja,
hij staat hier niet zo ver vandaan, op een verlaten zandweg.”

”Komt
het niet bij je op om te vluchten?”

Jacco
kijkt hem scherp aan.

”Ik
heb straks de mogelijkheid overwogen, maar niet op een serieuze
manier. Ik wil niet langer ontsnappen, zeker niet voor jou. Zolang ik
uit jullie handen blijf, zal ik het gevoel hebben dat er op me wordt
gejaagd, dat ik niet anders ben dan een stuk wild dat voortdurend op
zijn hoede moet zijn om niet gegrepen te worden. Ik zal geen rust
hebben. Dat realiseer ik me nu heel goed.

Het
moet zo zijn dat je me hier tegenkomt. Het is een raadselachtige
speling van het lot.”

Er
komt een grijns op het gezicht van Jacco.

”Jij
zult het waarschijnlijk een goddelijke besturing noemen.”

Mark
zucht.

Dit
is een belachelijke situatie. Eigenlijk wilde hij wel dat hij zijn
nieuwsgierigheid had kunnen bedwingen en nooit naar de boshut was
gegaan. Jacco zou de grens hebben gepasseerd zonder ooit met hem
geconfronteerd te worden. Het zou hem voor een onmogelijke keus
hebben behoed.

De
waarheid is, dat hij niet weet wat hij moet doen. Zijn beroep
verplicht hem Jacco te arresteren, maar hij voelt dat hij altijd een
schuldgevoel zal hebben als hij volgens zijn verstand te werk gaat.

Hoeveel
jaar zal zijn vroegere vriend in de gevangenis moeten doorbrengen?

Natuurlijk
heeft Jacco zich misdragen. Dat is duidelijk genoeg. Hij heeft
ingebroken, maar kan hij iets doen aan de dood van de oude man die
hij eigenlijk geen kwaad wilde doen?

Is
Jacco slechter dan hijzelf? Nee, ook hij heeft immers bloed aan zijn
handen.

De
vergelijking tussen hen beiden dringt zich steeds op.

Er
is ook een andere kant aan de zaak.

Stel
dat hij Jacco laat gaan. Het is dan niet mogelijk bij de politie te
blijven. Hoe zou hij het recht kunnen verdedigen terwijl hij een
misdadiger heeft laten lopen?

Ook
dan zal hij zich ongetwijfeld onbehaaglijk voelen.

Het
is mogelijk, zelfs min of meer waarschijnlijk, dat Jacco in zijn oude
levenspatroon terugvalt en opnieuw een misdrijf pleegt. Is hij dan
niet medeverantwoordelijk?

Wat
is het verschrikkelijk zichzelf te moeten bekennen, dat hij geen
oplossing ziet.

Even
staart hij voor zich uit. Dan hakt hij de knoop door. 


Hij
schraapt zijn keel.

”Misschien
zul je me niet begrijpen, maar ik kan je niet laten gaan.”

Hij
voelt zich onzeker en oneerlijk.

”Ik
weet het. Ik heb het aldoor al geweten.”

Jacco
heeft zijn emoties weer onder controle. Zijn stem, die straks
herhaaldelijk oversloeg, is weer rustig.

”Eens
een politieman, altijd een politieman. Ik kan het je moeilijk kwalijk
nemen. Je doet wat je moet doen. Maar denk er wel over na.”

Hij
kijkt Mark indringend aan.

”Het
is het beste voor je. Het is nodig dat je tegen jezelf in bescherming
wordt genomen. De rechtbank zal de omstandigheden van wat je gedaan
hebt mee laten wegen in zijn oordeel. Misschien valt alles mee.”

Het
zijn stuk voor stuk argumenten die Mark zelf niet eens kunnen
overtuigen. Hoe kunnen ze dan tot steun zijn voor Jacco?

Die
reageert niet, doet zelfs of hij niets hoort.

”Zullen
we dan maar gaan? Het heeft weinig zin om hier te blijven zitten. Ik
stel voor dat we naar mijn auto lopen. Ik zal je wijzen waar die
staat. Die nemen we meteen mee naar het politiebureau. Stel je voor
dat iemand hem ziet staan en meeneemt.”

Zijn
laatste woorden hebben een cynische ondertoon.

Mark
staat met tegenzin op. Eigenlijk wil hij graag dat Jacco op hem in
gaat praten, hem probeert om te praten, argumenten aanvoert die voor
hem pleiten. Hij wil horen dat Jacco zich schuldig voelt, dat hij zal
veranderen, dat hij een ander leven wil gaan leiden.

Maar
zijn vroegere vriend zwijgt.

Het
is niet echt heel donker als ze de hut uitkruipen en buiten staan,
maar toch moeten ze rustig lopen.

Mark
kijkt scherp naar Jacco.

Als
hij zou willen vluchten heeft hij nu zeker een kans.

Mark
is ongewapend. Lichamelijk is hij waarschijnlijk de sterkste van hen
tweeën, maar misschien niet de snelste. Hij is voortdurend
gespannen. Hoewel Jacco heeft ontkend te willen ontsnappen, vertrouwt
hij hem niet helemaal.

De
wandeling duurt echter vrij lang, en na een tijdje ontspant hij zich
wat meer en let hij wat minder op zijn ”gevangene”.

Hij
moet zich ook voortdurend concentreren op de boomwortels en andere
bijna onzichtbare oneffenheden voor zijn voeten. Het is een hele
kunst om zonder struikelen op te schieten. Zijn aandacht verslapt
steeds meer, totdat hij tenslotte amper nog naar Jacco kijkt. Die
heeft juist daarop gewacht.

”Daar
staat de auto”, zegt hij op een gegeven moment rustig. Hij
wijst naar rechts en nietsvermoedend staart Mark in de richting
waarin de hand wijst.

Het
volgende moment ligt hij op de grond. Jacco geeft hem zo’n
krachtige duw dat hij zijn evenwicht niet kan bewaren. Zijn gezicht
komt in een modderpoel terecht en een moment lang ziet hij niets en
proeft alleen een bittere slijksmaak.

Dan
is hij al weer overeind gekrabbeld en staart verdwaasd in het rond.

Een
ritselend geluid geeft aan in welke richting Jacco is weggerend.
Dorre takken knappen af.

Mark
voelt geen woede, eerder verbazing.

Zonder
na te denken volgt hij Jacco. Hij kan hem niet zien, alleen horen. De
geluiden markeren zijn weg echter duidelijk genoeg.

Bijna
mechanisch gehoorzamen Marks benen. Hij stormt vooruit, blijft met
zijn voet achter een boomstronk haken, valt bijna, maar behoudt toch
zijn evenwicht.

Na
misschien twee minuten ziet hij Jacco’s gestalte voor zich
opdoemen. Hij haalt hem snel in. Kennelijk kost het de vluchteling
erg veel moeite om over het oneffen terrein te rennen.

Het
is een kwestie van seconden voor hij hem heeft ingehaald.

Dan
ziet hij de zandweg en gelijktijdig de auto.

Hij
verdubbelt zijn inspanning en schiet vooruit, maar ook Jacco begint
harder te lopen. Hij heeft nog niet al zijn energie verbruikt.

Hij
bereikt de auto, een gele Fiat, maar zijn achtervolger zit hem vlak
op de hielen.

Het
portier wordt vlak voor Marks gezicht dichtgeslagen. Hij slaat een
paar keer tegen de ruit. Het is een machteloos gebaar.

Terwijl
hij de wagen start kijkt Jacco hem strak aan. Dan geeft hij gas.

Zonder
dat hij iets kan doen rent Mark een eind met de auto mee, totdat die
een te grote snelheid krijgt. Dan laat hij zich uitgeput op de grond
vallen.



Het
duurt minuten voor hij weer overeind krabbelt. Het tergende geluid
van de wegrijdende auto is al bijna onhoorbaar. Aan Marks handen
kleeft vochtige aarde. Gedachteloos wrijft hij die op zijn linker
handpalm bijeen en vormt een klein bolletje, dat hij vervolgens ver
van zich afsmijt. Het gevoel dat hij heeft gefaald is heel sterk. Hij
heeft niet werkelijk geloofd dat Jacco zou vluchten. Hij was niet
alert genoeg.

Hij
draait zich resoluut om en haast zich terug, het bos uit, in de
richting van het dorp.

Bijna
instinctmatig wordt hij voortgedreven. Het eerste dat hij wil hebben
is een telefoontoestel, waarmee hij Lagerweij uit zijn bed kan
bellen. Diens nummer weet hij uit zijn hoofd.



Als
hij thuiskomt ziet hij overal licht branden. Zijn vader is op.
Gekleed in zijn pyjama komt hij uit de keuken als Mark binnenstapt.

”Waar
was je?”

”Ik
moet het bureau bellen”, zegt Mark tamelijk kortaf. Hij gaat
ervan uit dat zijn vader begrijpt dat er wat aan de hand is. Later
zal hij tijd hebben om meer te zeggen.

Nadat
hij Lagerweij heeft gebeld kan hij even gaan zitten. Hij laat zich op
een stoel vallen en zodra hij onderuitgezakt is neergeploft, voelt
hij zich uitgeput.

In
korte zinnetjes vertelt hij zijn vader dat hij snel weg moet, omdat
er iemand moet worden gearresteerd.

Hij
rept met geen woord over Jacco.

Snel,
maar zonder zichzelf op te jagen, vertrekt hij naar het huis van
Lagerweij.

Hij
weet dat die alles zal doen wat in zijn vermogen ligt om Jacco
gearresteerd te krijgen, maar hij beseft tegelijkertijd dat de kans,
dat de vluchteling werkelijk wordt aangehouden, minimaal is.

Hij
heeft zo’n grote voorsprong en kan zoveel wegen inslaan dat
zelfs het feit, dat de politie weet hoe zijn auto eruitziet, er
weinig toe doet.

Jacco
zal echt wel in Duitsland terechtkomen.
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Dominee
Wiersma woont schuin tegenover de kerk, in een groot herenhuis dat
zeker honderd jaar oud is. Het is slechts door een strook gras van
nog geen twee meter breed van een drukke verkeersweg gescheiden.

Hij
is een man van middelbare leeftijd, fors gebouwd, met een expressief
gezicht. Zijn blik is wat verstrooid als hij de deur met een zwaai
voor Mark opent.

”Kom
binnen!”

Mark
volgt de predikant, die hem voorgaat naar een ruime studeerkamer.

”Ik
had begrepen dat je sinds korte tijd in ons mooie dorp terug bent.”

”Dat
klopt inderdaad.”

”Je
bent de zoon van Reinier Wisse. Je woont nu bij je vader aan de
Nieuwe Bosweg.”

”Ja.”

De
dominee vist een klein papiertje uit zijn binnenzak.

”Je
moet me niet kwalijk nemen dat mijn geheugen wat slechter wordt. Ik
zie dat je bij de politie bent. Een moeilijk beroep, lijkt me.”

”Ja,
je kunt inderdaad in nare situaties terechtkomen.” 


”Je
wordt geconfronteerd met een hoop ellende. Er is nogal wat leed in de
wereld.”

Nadenkend
strijkt de predikant met de rug van zijn hand langs zijn wang.

”Nu
je terug bent en hier werk hebt gekregen wil je weer lid van de
gemeente worden.”

”Dat
was de bedoeling.”

”Heb
je bij de kerk in Amsterdam je attestatie opgevraagd?” 


”Ja,
een paar weken geleden. Die zou opgestuurd worden.” 


”Ik
heb nog niets ontvangen, maar dat kan wel kloppen. Er gaat altijd wat
tijd overheen. Niet iets om bezorgd over te zijn.

De
overgang wordt dan een feit. Ik wens je in alle opzichten een goede
tijd in de gemeente toe. Het is fijn om in een vertrouwde sfeer te
kunnen leven en op zondag naar de kerk te gaan, maar je weet dat het
daarom in diepste wezen niet gaat. Het enige wat werkelijk telt is
een persoonlijke bekering. Daarvoor leven we. Al het andere, hoe
belangrijk ook, is toch bijzaak.”

De
dominee geeft Mark een krachtige handdruk, ten teken dat hun korte
onderhoud is afgelopen, maar de jonge politieman blijft nog even
staan.

”Wilde
je nog iets vragen?”

Mark
aarzelt even.

”Eigenlijk
wel. Ik wil u graag een probleem voorleggen waarmee ik op dit moment
zit. Het heeft met mijn werk te maken. Misschien kunt u me helpen?”

De
dominee knikt.

”Ga
je gang. Ik kan in ieder geval luisteren.”

Wat
aarzelend begint Mark te praten.

”Als
politieman ben ik op een gegeven ogenblik in mijn loopbaan voor een
moeilijke keus komen te staan. Ik zal u geen details over mijn werk
vertellen, dat is niet noodzakelijk en ik heb natuurlijk ook mijn
dienstgeheim, maar de vraag die bij mij leeft wil ik proberen te
stellen door u met een eenvoudig verhaal de situatie voor te leggen.

Stelt
u zich een man voor die ergens een inbraak wil plegen. Hij is dus een
van de mensen met wie ik te maken kan krijgen. Samen met vrienden
doet hij wat hij van plan is. Op een donkere avond dringt hij een
verlaten huis binnen waar, voor zover hij na kan gaan, niemand thuis
is. Hij doorzoekt de kamer en neemt verschillende dingen weg.

Plotseling
horen ze een auto. De bewoner van het huis komt eraan. De man raakt,
evenals zijn vrienden, behoorlijk in paniek. Ze laten de buit liggen
en proberen te vluchten.

De
bewoner ziet hen en krijgt de schrik van zijn leven. Het is een oude
man, iemand met ernstige hartklachten. Hij kan de schok, die hij te
verwerken heeft, niet aan en sterft.” 


Mark
slikt.

Hij
heeft de werkelijkheid verdraaid uit een vreemde gêne. Er is
eigenlijk geen reden de waarheid te verzwijgen, want de dominee weet
immers niet over welke mensen hij praat. De essentie van zijn verhaal
wijkt echter niet af van de gebeurtenissen, die Jacco hem heeft
verteld.

”Nu
wil ik aan u het volgende vragen, dominee: de inbreker is fout
geweest. Diefstal valt natuurlijk nooit goed te praten. Als de
politie hem aanhoudt zal hij zijn straf niet ontgaan. Maar is hij ook
schuldig aan het feit dat de man die hij bestal een hartaanval
krijgt? Kan hij wat doen aan zijn dood?”

Dominee
Wiersma kijkt Mark aan.

”Iemand
pleegt een strafbaar feit en is dus schuldig, maar uit die eerste
zonde komt een tweede voort. Een tweede zonde die hij in beginsel
niet heeft gewild. Is hij daarvoor dan toch verantwoordelijk?

Ik
ben benieuwd naar de waarheid achter dit verhaal, maar ik zal je er
niet naar vragen. Ongetwijfeld heb je goede redenen om het mij niet
te vertellen.

De
probleemstelling is echter duidelijk.

Het
is duidelijk dat de eerste zonde bestraft moet worden. In je verhaal
zal de man in de gevangenis behoren te komen.

Maar
het is nooit, op geen enkel moment, de bedoeling van de inbreker
geweest de man persoonlijk schade te berokkenen.

Toch
ben ik geneigd te denken, dat hij verantwoordelijk is voor wat er is
gebeurd. Het is, hoewel onvoorspelbaar en ongewild, een gevolg van
zijn gedrag.”

De
predikant maakt een beweging met zijn handen.

”De
ene zonde lokt de andere uit, zoals we weten. Als je tegen iemand
gelogen hebt betekent dat vaak, dat je bijna gedwongen wordt ook
tegen een ander te liegen.

Iemand
is verantwoordelijk voor zijn daden, of ze nu zonder of met opzet
geschieden. Iemand die in dronken toestand een ongeluk veroorzaakt is
schuldig, terwijl hij niet de bedoeling heeft iemand aan te rijden.

Hij
zondigt tegen God en tegen de naaste, in dit geval tegen de man die
omkomt.

Dit
is het antwoord dat ik je wil geven. Ik hoop dat je er in jouw
situatie iets aan hebt. Nu ik je verhaal hoor dat, als ik het goed
begrepen heb, op de werkelijkheid gebaseerd is, realiseer ik me
eigenlijk dat je beroep enorm ver afstaat van het bestaan dat de
meeste gemeenteleden kennen. Gelukkig wel, zou ik bijna willen
zeggen. Ik neem aan dat je voor grote dilemma’s kunt komen te
staan. Mocht je nog meer te vragen hebben, dan kun je me gerust een
keer opbellen. Misschien kan ik je helpen.”

Mark
geeft geen antwoord. Hij kijkt de dominee alleen peinzend aan.



Op
het volgende moment horen ze plotseling een harde dreun, het botsen
van metaal op metaal, een geluid dat Mark niet snel zal vergeten,
gevolgd door het geschreeuw van mensen. Ze schrikken allebei en een
ogenblik lang staan ze als aan de grond genageld. Er heerst een
dodelijke stilte. De dominee is de eerste die een paar woorden uit
kan brengen. ”Een ongeluk. Er is een ongeluk gebeurd!”

Ze
lopen naar buiten. Mark rent vooruit, is als eerste bij de deur en
smijt die open.

Vrijwel
direct ziet hij dat er sprake is van een aanrijding. Er ligt een
volledig vernielde motorfiets midden op de rijbaan. Zijn oog valt op
het voorwiel, dat is losgeraakt van de rest van het voertuig. Het is
wonderlijk genoeg onbeschadigd, het enige gedeelte van het ding dat
niet uiteengereten of in elkaar gedrukt is. Het draait secondelang
rond totdat een man er zijn voet tegenaan houdt. Er staan meer mensen
om de motor heen. Van alle kanten komen nieuwsgierigen aanlopen. Ze
lopen in een bepaald patroon, waarbij ze ervoor zorgen niet in de
buurt van het trottoir te komen. De oorzaak van hun gedrag is
duidelijk. Op de tegels ligt, in een onmogelijke houding die zonder
twijfel verraadt dat er geen leven meer in kan zijn, het lichaam van
een jonge man. Een eindje verder, tegen een boom vlak naast de
pastorie, staat, eveneens omringd door toeschouwers, een zwaar
beschadigde auto. Mark heeft zoveel aandacht bij de motor en zijn
berijder dat hij de wagen pas in tweede instantie ziet.

Hij
slaakt een kreet van ontzetting.

Hij
herkent de auto direct: het is een rode Eend.



In
de seconden die volgen is het net of Mark droomt. Hij rent naar de
wagen toe, duwt links en rechts mensen opzij en wrikt het portier
open.

Marjan
ligt scheef voorover in haar gordel, in een ongewone houding. Haar
ogen zijn gesloten, maar Mark ziet geen uiterlijke verwondingen. Hij
voelt haar pols. Ze is alleen buiten bewustzijn. Hij maakt de gordel
los. Heel voorzichtig tilt hij haar op en draagt haar naar de tuin
van de pastorie, waar hij haar behoedzaam neerlegt. Natuurlijk weet
hij dat het gevaarlijk kan zijn een gewonde te vervoeren, maar hij
heeft geen keus. De auto kan in brand vliegen. Zijn blikken gaan
koortsachtig in het rond en vallen op een jonge bebaarde kerel, die
vlak bij hem staat. Hij beveelt hem, een ambulance te bellen.

Hij
wordt begrepen. De man rent weg.

Het
kost Mark moeite de straat op te lopen en Marjan voor een moment
alleen te laten, maar hij beseft dat hij toch niets voor haar kan
doen.

Het
zal niet lang duren voor professionele hulp ter plaatse is.

In
die tussentijd doet hij van alles. Hij regelt het verkeer, stuurt de
nieuwsgierigen die te dicht in de buurt komen weg, en besteedt daarna
aandacht aan de bestuurder van de motor, die, voor zover Mark het in
kan schatten, vrijwel frontaal tegen Marjans auto moet zijn
aangereden.

Het
is duidelijk dat voor dit verkeersslachtoffer, weinig meer dan een
jongen nog, alle hulp te laat komt.

Mark
heeft veel verongelukte mensen gezien. Hij is er misschien niet zo
gevoelig voor als iemand die voor het eerst in aanraking komt met de
dood, maar toch gaat er een rilling door hem heen als hij het lijk
behoedzaam afdekt met een deken, die een paar behulpzame
buurtbewoners hem snel aangeven. Zwaar gehavend ziet de man er niet
uit. De aanblik van het lichaam is zeker niet gruwelijk. Er is
vrijwel geen bloed te zien. Naar alle waarschijnlijkheid is zijn nek
gebroken, maar verder zijn er opvallend weinig kwetsuren te zien.

Zijn
ongeschonden gezicht komt Mark verbazend bekend voor. Het duurt even
voor hij zich realiseert, dat de man uiterlijk veel weg heeft van
Jacco. Het valt hem op dat hij om zijn hals een zilveren kettinkje
draagt; er hangt een klein kruisje aan. Hij slaat de deken ook over
het gezicht en draait zich om.

Hij
loopt net terug naar Marjan als, vrijwel gelijktijdig, een ambulance
en een politiewagen naderen.
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Mark
haast zich door de lange gangen van het ziekenhuis. In het grote
gebouw wemelt het van de mensen. Een paar oudere vrouwen strompelen
hem voorbij. Ze blijven alleen met behulp van hun stevige krukken
overeind. Piepjonge leerling-verpleegkundigen draven als dartele
jonge honden in het rond, zalen in- en uitschietend.

Hij
moet op kamer tweehonderd zeventien zijn. Wat is het wonderlijk dat
Marjan wordt verpleegd op de afdeling waarop ze in normale
omstandigheden werkt. Haar eigen collega’s komen nu aan haar
bed.

Mark
houdt de bos bloemen, die hij zojuist bij het winkeltje in de hal
heeft gekocht, zo stevig in zijn vuist geklemd dat hij de tere groene
stengels bijna fijnknijpt.

Hij
stapt de kamer, eigenlijk is het een kleine zaal, binnen en ziet
Marjan onmiddellijk.

Ze
ligt in een kaarsrechte houding. Haar ogen zijn gesloten. Zonder
enige twijfel slaapt ze.

Er
staat een jonge arts in haar buurt. Hij kijkt belangstellend toe als
Mark de bloemen voorzichtig in een vaas zet.

Even
lijkt hij te aarzelen. Zijn mondhoek trilt, alsof hij iets wil gaan
zeggen. Dan, pas als Mark hem aankijkt, begint hij te praten:

”U
bent haar vriend?”

De
veronderstelling is niet helemaal onlogisch.

”Ik
ben de politieman die haar na het ongeluk uit de auto gehaald heeft.”

”O,
komt u voor uw werk? Wilt u haar misschien vragen stellen?”

”Nee,
ik ben hier privé. Ik ken haar al langer. Hoe gaat het met
haar?”

”Heel
redelijk, gezien de omstandigheden. Ze heeft een behoorlijke klap
gehad, dat is duidelijk. Op dit moment heeft ze eigenlijk alleen last
van haar rug. Die is vluchtig bekeken. Er zijn foto’s gemaakt.
We moeten nog een nader onderzoek doen, maar voor zover we op dit
moment na kunnen gaan zijn is er waarschijnlijk geen sprake van
blijvend letsel.”

”Geweldig.
Dat betekent dat ze...”

”Ze
zal in ieder geval een tijdje opgenomen moeten blijven. Dat kan een
kwestie van dagen zijn, misschien ook van een paar weken. Het hangt
helemaal af van de uitslag van het vervolgonderzoek. Maar er is geen
reden voor ongerustheid.” 


”Heeft
ze nu pijn?”

”Voor
zover ik dat in kan schatten, vrijwel niet. Ze slaapt al uren. Dat is
een normale reactie na wat ze heeft meegemaakt. Het kan zijn dat ze,
als ze ontwaakt, een beetje verward is van de schrik.”

De
arts zwijgt even.

Beide
mannen horen een zacht geluid, een licht kreunen.

”Ik
geloof dat ze juist wakker wordt.”

Hij
heeft gelijk. Marjan opent voorzichtig haar ogen en staart verbaasd
om zich heen.

Haar
blik glijdt langzaam over de arts en dan naar Mark. Ze kijkt hem even
aan en laat dan haar hoofd, dat ze een klein stukje heeft opgetild,
weer in het zachte kussen zakken. 


De
jonge dokter loopt naar haar bed.

”Weet
je waar je bent?”

”Natuurlijk,
in het ziekenhuis.”

Marjans
stem klinkt verrassend helder.

”Ik
herinner me alles wat er gebeurd is. Hoe is het met de jongen?”

”Welke
jongen?”

Het
is duidelijk dat de arts de precieze toedracht van het ongeluk niet
kent.

Hij
kijkt Mark vragend aan. Die wordt behoorlijk in verlegenheid
gebracht, en zwijgt.

”Hij
is zeker dood. Hij kan het niet overleefd hebben.” Mark knikt.

”Ik
wist het. Eigenlijk voelde ik het al op het moment dat hij plotseling
voor me de weg opschoot en recht op me afkwam. Ik heb hem maar in een
flits gezien. Wat verschrikkelijk.”

Mark
kan niets anders doen dan opnieuw instemmend zijn hoofd op en neer
bewegen.

”Je
kon er niets aan doen.”

Marjan
zucht diep.

”Nee,
ik weet het, maar dat maakt het eigenlijk niet minder erg.”

Mark
blijft staan als de arts Marjan, in wat andere bewoordingen, vertelt
wat hij hem zojuist over haar lichamelijke situatie heeft uitgelegd.

Er
verschijnt een flauwe glimlach op het gezicht van het meisje als ze
zijn conclusies heeft aangehoord.

”Dus
ik mankeer vrijwel niets en de man die ik geraakt heb is dood.”

”Een
auto is natuurlijk een stuk veiliger dan een motor. Je droeg je
gordel. Je zat redelijk beschermd. Toen je wagen de boom raakte had
hij waarschijnlijk nog maar weinig snelheid”, probeert Mark te
verklaren.

”Ja”,
zegt Marjan.

Mark
heeft het gevoel dat ze eigenlijk ”nee” bedoelt.

Ze
gaapt onverholen.

Ze
ziet er duidelijk uitgeput uit. De bleekheid van haar gezicht is de
reden van Marks besluit om snel op te stappen. Hij voelt zich enorm
opgelucht nu het mee lijkt te vallen met Marjan.

Dadelijk
nadat hij werd afgelost heeft hij de plaats van het ongeluk verlaten.
Het duurde echter geruime tijd voor zijn collega’s, onder
leiding van Lagerweij, ter plekke waren. Zolang hij koortsachtig druk
was met alle dingen, die in een korte tijd moesten gebeuren, had hij
geen seconde de tijd om aan Marjan te denken, maar toen hij alleen in
de van zijn chef geleende auto zat werd hij besprongen door gevoelens
van angst.

Hij
had geen idee van de situatie waarin Marjan zich bevond. Ze kon op
het moment waarop hij de weg naar het ziekenhuis insloeg wel op een
operatietafel liggen, of nog erger...

Razendsnel
heeft hij de afstand naar het ziekenhuis afgelegd om zo snel mogelijk
van de knagende onzekerheid verlost te worden.

”Ik
ga nu weer. Je moet slapen.”

Zijn
toon is zacht.

”Kom
eens hier”, zegt het meisje.

Hij
denkt dat ze hem wat wil vertellen en buigt zich naar voren. Spontaan
drukt ze een kus op zijn wang.

”Bedankt”,
zegt ze alleen. Dan vallen haar ogen vrijwel onmiddellijk dicht.
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Mark
loopt alleen buiten. Het is midden in de nacht, aardedonker en
doodstil. Hij weet niet waar hij zich bevindt, maar wel voelt hij een
diepe angst. Hij voelt dat er een bedreiging is, maar weet niet van
welke kant hij gevaar loopt en wat hij er zich bij voor moet stellen.
Het angstzweet loopt over zijn voorhoofd. Eerst zijn het een paar
druppels, die hij weg kan vegen met de mouw van zijn jas, maar hij
zweet steeds erger. De druppels worden kleine straaltjes. Het water
stroomt langs zijn kin, langs zijn jas. Het vormt een plas voor zijn
voeten. Onwaarschijnlijk snel neemt de hoeveelheid water toe. De plas
wordt een bruisende sloot. Het water bereikt binnen een paar seconden
zijn knieën en stijgt dan in de richting van zijn middel. Om
niet te verdrinken rent hij weg, totdat hij uit het water is. Hij
kijkt om zich heen en ziet een boerderij voor zich opdoemen. Zonder
zich te bedenken rent hij naar binnen, maar daar komt het gevoel van
angst, dat hem heel even verlaten heeft, weer in alle hevigheid
opzetten.

In
het aardedonker ziet hij iets bewegen. Het is een stokoude man die
langzaam maar zeker op hem afloopt. Hij voelt een enorme angst als
hij om zich heen grijpt. Hij pakt een stok. Het is een kromme tak die
zo van een boom gevallen zou kunnen zijn. Hij slaat in de richting
van de man, die zo dicht bij hem is dat hij zijn adem kan ruiken.

Het
is niet duidelijk of hij raak slaat. Op het moment van de slag voelt
hij nauwelijks weerstand, maar de oude man is van het ene op het
andere moment verdwenen.

Als
hij naar de grond kijkt ziet hij niets anders dan een plas bloed, die
met dezelfde snelheid in omvang toeneemt als zojuist zijn zweet heeft
gedaan.

Dan
is hij wakker. Als hij overeind springt stoot hij zijn hoofd aan de
rand van het bed. Hij wil een kreet van pijn slaken, maar weet zich
te beheersen.

Wat
een belachelijke, dwaze droom.

Het
lijkt wel of zijn nachtelijke belevenissen steeds irrationeler vormen
aannemen. Sinds de nacht waarin hij vanuit Amsterdam thuiskwam heeft
hij niet meer gedroomd en hij hoopte dat er definitief een einde aan
zijn nachtmerries was gekomen.

Vergeefse
hoop. De droom is terug, alleen in een andere, geheel nieuwe vorm.



Hij
is die avond laat thuisgekomen. Zijn vader lag al op bed. Zo komt het
dus dat hij pas de volgende morgen hoort dat er een vriend van hem op
bezoek is geweest.

”Het
was een serieuze jongeman”, zegt zijn vader.

”Ik
had hem nooit gezien, maar hij maakte een bepaalde indruk op me. Hij
was, hoe moet ik het zeggen, enthousiast. Ik heb een goed gesprek met
hem gehad.” 


”Was
het Jurgen Merx?”

”Merx,
dat is het. Een blonde jongen.”

Dus
Jurgen is terug in Nederland.

Op
de politieschool was hij zijn beste vriend, een opvallend eerlijke
jongen, vriendelijk en ernstig, maar niet geschikt voor de opleiding
die hij had gekozen.

Hij
had gevoel, bedenkt Mark. Jurgen was iemand met veel meer gevoel dan
de gemiddelde Nederlandse jongere van negentien jaar.

Hij
bleef niet langer dan een half jaar op de politie-opleiding. Daarna
ging hij naar Nigeria. Mark herinnert zich niet meer of hij door het
ministerie van ontwikkelingshulp of door een zendingsorganisatie werd
uitgezonden. Hij was kerkelijk heel meelevend. Het laatste is het
meest waarschijnlijk.

Mark
herinnert zich de bevlogen verhalen die hij kon vertellen. Over het
helpen van mensen in arme delen van de wereld.

Over
de talen die hij wilde leren.

Over
de manier waarop hij zin wilde geven aan zijn leven, omdat hij van
mening was dat ieder leven zin moest hebben voor dat van anderen.

Jurgens
vertrek indertijd vond Mark behoorlijk vervelend. Ze waren maten en
konden goed met elkaar overweg, ook al vanwege de overeenkomsten in
hun achtergrond.

Het
was goed, dat er iemand onder de jongens was die ook liever een goed
gesprek zocht, onder het genot van een biertje, dan het feestgedruis
in de een of andere discotheek. Lang nadat Jurgen was vertrokken
ontving hij een paar maal een kaart.

Dat
was het laatste contact tussen hen.

Jurgen
is in Nederland. Hoe kent hij zijn adres? Dat is geen moeilijke
vraag. Hij is hier een paar keer geweest. Zijn vader is die bezoeken
vergeten, maar hij herinnert ze zich nog heel goed. Het is leuk dat
de ontwikkelingswerker aan hem heeft gedacht.

Als
hij eerlijk is moet hij bekennen dat hij Jurgen tot nu toe helemaal
vergeten was en dat hij ook nooit het initiatief zou hebben genomen
om hun oude vriendschapsband weer nieuw leven in te blazen.

”Hij
vertelde dat hij hier in het dorp logeert.”

”In
De Keizerskroon?”

”Ik
neem aan van wel.”

”Ik
zal hem bellen.”

Hij
krijgt Jurgen Merx snel aan de lijn en na over en weer wat
beleefdheden uitgewisseld te hebben, nodigt hij hem uit om ’s
avonds langs te komen.

De
man, die om acht uur voor hun deur staat, lijkt slechts oppervlakkig
op de jonge student met wie Mark jaren geleden de eerste lessen op de
politieschool volgde.

De
pezige maar tengere knaap van vroeger is veranderd in een brede,
lange kerel. De fijne trekken in zijn gezicht zijn dezelfde gebleven,
maar zijn hoofd heeft een on-Nederlandse uitstraling door de
bruingekleurde huid.

Zijn
eens donkerblonde haar heeft veel pigment verloren en is witgebleekt.

Zijn
felle blauwe ogen stralen en fonkelen en als hij praat maakt hij
daarbij verduidelijkend gebaren met zijn handen, waarbij hij bijna
zijn door Mark aangeboden koffie omvergooit.

”Jij
hebt de opleiding dus afgemaakt”, veronderstelt Jurgen met een
blik op Marks uniformjasje, dat aan een haak in de gang hangt.

”Ja,
ik ben al weer jaren in functie.”

”En
bevalt het werk?”

”Er
zijn pieken en dalen”, zegt Mark voorzichtig.

”Er
zijn momenten geweest waarop ik het liefst een baan in de
burgermaatschappij was gaan zoeken. Maar tot nu toe heb ik dat niet
gedaan.

De
eerste tijd heb ik in Amsterdam gewerkt; sinds kort zit ik hier.”

”Amsterdam.”

Jurgen
produceert een fluitgeluid.

”Niet
gemakkelijk, neem ik aan?”

”Nee,
vandaar mijn overplaatsing.”

”En
hier gaat het beter?”

”Ja,
maar ik weet niet of ik dit werk mijn leven lang zal blijven doen.
Onlangs kreeg ik een aanbieding van een makelaar hier in het dorp.
Misschien wordt het tijd voor een verandering. Als ik wat ouder ben,
wordt het veel moeilijker, om nog een andere baan te krijgen.”

”Je
bent nog heel jong”, zegt Jurgen bedachtzaam.

”Even
jong als jij. Hoe is het met je gegaan?”

”Ik
heb een opleiding gehad van de zendingsorganisatie, waarbij ik al
heel lang nauw betrokken was. Dat was niet eenvoudig. Ik ben nooit
een talenwonder geweest en juist vreemde, dat wil in dit geval zeggen
Afrikaanse, talen vormden de belangrijkste vakken op mijn lesrooster.
Na twee jaar opleiding ging ik naar Nigeria.

Ik
kreeg daar een functie als administrateur, wat zoveel inhield als
manusje van alles. Ik deed transporten, verleende bescheiden medische
hulp, assisteerde predikanten en hield tussen de bedrijven door een
administratie bij.

Een
week geleden ben ik teruggekomen, voor de eerste keer.

Ik
moet zeggen dat het me goed doet Nederland terug te zien, maar ik
weet nu al dat ik weer terug wil.” 


”Je
doet nuttig werk.”

”Daar
gaat het mij om. Je ziet dat de mensen daar iets aan je hebben. Je
krijgt een hoop teleurstellingen te verwerken, dat zeker, maar er
zijn ook positieve ontwikkelingen die alles weer goed maken.

Ik
heb bewust gekozen voor de zendingsorganisatie waarvoor ik werk. Al
ben ik zelf geen zendeling maar alleen een hulpverlener, toch weet ik
dat ik een bouwsteentje mag zijn van een goed en groot werk. Je kent
je Bijbel. Je weet hoe de opdracht tot zending van Jezus Christus
luidt.”

Reinier
Wisse, die tot nu toe zwijgend heeft geluisterd, knikt.

”Ik
heb bewondering voor je. Of eigenlijk niet voor jou, maar voor het
werk dat je doet.

Er
zouden veel meer mensen moeten zijn, die hun comfortabele leventje in
Nederland op willen geven om hun naasten te gaan dienen.”

Mark
schenkt voor een tweede keer koffie in.

”De
meeste mensen zitten te vast aan het goede bestaan hier. Dat kun je
ze ook moeilijk kwalijk nemen. En ook niet iedereen kan de zending
ingaan. Maar het is op het moment wel zo dat onze organisatie een
groot tekort aan mensen heeft. We hebben veel steun vanuit de kerk.
Collectes brengen grote geldbedragen op, maar erg weinig mensen
komen, figuurlijk uitgedrukt, zichzelf brengen.

En
zonder actieve mannen en vrouwen gaat het natuurlijk niet.”
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Jurgen
kan onderhoudend vertellen over zijn belevenissen in Nigeria. Hij
dist het ene interessante verhaal na het andere op. De uren
verstrijken, zonder dat ze het eigenlijk in de gaten hebben.

Op
een gegeven moment kijkt Mark op de klok en hij schrikt. Zijn gast
ziet zijn blik.

”Zo
laat al...”

”Blijf
gerust zitten. We krijgen niet elke avond visite”, zegt Reinier
Wisse.

Dat
is waar. Het baart Mark soms wat zorgen dat zijn vader weinig mensen
ziet. Hij gaat naar zijn werk, heeft daar zijn collega’s, maar
hij krijgt verder maar weinig bezoek. Er verschijnen zo nu en dan
familieleden; daarmee houdt het op.

Hij
zoekt het gezelschap van anderen ook niet echt; doet er weinig moeite
voor contacten te leggen, terwijl hij het wel fijn vindt mensen om
zich heen te hebben.

Mark
kan beter tegen het alleen zijn dan zijn vader. Soms zoekt hij de
eenzaamheid zelf op. Hij is geen man die altijd mensen om zich heen
moet hebben om zich behaaglijk te voelen, integendeel, juist als er
absolute stilte heerst voelt hij zich in zijn element.

Het
is gek dat hij die eigenschap van zichzelf volkomen normaal vindt,
terwijl hij gelijktijdig hoopt dat zijn vader niet vereenzaamt.
Misschien maakt hij zich zorgen om niets. Zijn blik gaat naar Jurgen,
die opstaat.

”Toch
ga ik nu weg, ik was van plan morgenochtend vroeg mijn bed uit te
komen.”

”Ik
zal met je meelopen naar je hotel. Of wil je hier misschien logeren?
Dat kan ook.” 


Jurgen
maakt een afwijzend gebaar.

”Ik
vind het aanbod erg vriendelijk, maar ik heb al een kamer
gereserveerd en morgen ga ik naar mijn ouders. Bedankt dus.”

De
twee mannen stappen de donkere nacht in.



”Krijg
je eens in de zoveel tijd verlof om naar Nederland te gaan?”

”Ik
heb vakantie genomen. Er was een bepaalde reden waarom ik naar huis
terug wilde.” 


Jurgen
kucht.

”Je
moet weten dat ik, vlak voordat ik naar Afrika vertrok, kennis heb
gemaakt met een jonge vrouw, Erna heet ze.

We
hebben elkaar een paar keer ontmoet en ik zeg je heel eerlijk dat ik,
nuchtere Hollander die ik ben, tot over mijn oren verliefd op haar
ben geworden.

Alle
plannen lagen vast. Mijn vlucht naar Nigeria was al geboekt, en toen
gebeurde er dat.”

Mark
kijkt Jurgen aan. Die is stil blijven staan. Hij staart naar de
grond.

”Ik
heb niet werkelijk geaarzeld. Er was ook geen mogelijkheid voor
twijfel. De zendingsorganisatie had veel in mij geïnvesteerd en
veel voor me betekend. Ik mocht de mensen waarmee ik intensief had
samengewerkt, en vooral hen die ik in Nigeria zou gaan ondersteunen,
niet laten vallen.

We
hebben een moeilijk gesprek gehad.

Erna
kon, of wilde, niet begrijpen dat ik weg zou gaan, en ik had begrip
voor haar gevoelens.

Ik
kon ook niet anders dan haar aanvoelen.

Het
leek net of ik een keuze had te maken uit twee dingen: mijn werk in
Afrika en haar.

Zo
was het niet, maar zo moet het voor haar wel geleken hebben.



Een
maand nadat ik definitief vertrokken was, ontstond er een aarzelende
briefwisseling tussen ons. Ik schreef haar een paar keer, en toen
werden mijn brieven beantwoord. Eerst stuurde ze een kaart, toen een
kort briefje, tenslotte lange pennenvruchten waarin ze haar hart
uitstortte.

Het
was duidelijk dat Erna net zoveel voor mij voelde als ik voor haar.
Het kostte haar alleen meer moeite het toe te geven, voornamelijk
omdat ze zich, in tegenstelling tot mij, onzeker voelde over de
toekomst.

Ze
schreef herhaaldelijk dat ze met me wilde trouwen, maar dat ze niet
naar Afrika wilde, noch naar een ander vèrgelegen oord.

Wat
moest ik haar antwoorden? Het was niet moeilijk haar opvattingen te
begrijpen en te respecteren. Ze wilde haar familie, haar vrienden en
de omgeving waar ze was opgegroeid niet prijsgeven voor een onzeker
leven in de Nigeriaanse wildernis. En natuurlijk had ze, vanuit haar
standpunt bekeken, volkomen gelijk.

Want
het is geen gemakkelijke beslissing, Mark. Het leven daar is niet met
dat in Nederland te vergelijken. Vooral voor een vrouw lijkt het me
ontzettend moeilijk om te wennen aan een bestaan in Afrika.

We
kwamen er niet uit. Ik kon geen eerlijk antwoord op papier krijgen
dat ik naar haar durfde te versturen, en daarom schreef ik in mijn
brieven alleen over mijn liefde voor haar en over de dingen die ik
tijdens mijn werk meemaakte. Vaag had ik de hoop haar enthousiast te
maken voor wat ik deed, maar dat lukte niet. Ik beloofde haar
tenslotte om, zodra ik een kans kreeg, naar Nederland te zullen
komen. Nu ben ik hier, met als voornaamste doel Erna op te zoeken en
met haar te praten.”

”Maar
er is niet direct een oplossing voor je probleem.” 


”Die
zie ik niet, nee. Ik wil en ik kan mijn werk daar niet opgeven.
Misschien over een aantal jaren, maar nu nog niet.

Ik
wil Erna echter ook niet verliezen.”

Opnieuw
kijkt Jurgen naar de grond.

Langzaam
lopen ze verder, totdat ze de deur van het hotel bereiken.

Daar
kijken ze elkaar aan.

Mark
weet niet wat hij zeggen moet.

Na
een korte aarzeling krijgt hij toch wat woorden uit zijn keel.

”Ik
hoop echt voor jullie dat er een oplossing komt.” 


Hij
realiseert zich heel goed hoe zwak het klinkt.

Jurgen
knikt.

”Ik
denk dat we er allebei heel diep over na moeten denken.”

Dan
geeft hij Mark een krachtige handdruk en verdwijnt naar binnen.

Mark
loopt kalm terug. Hij is in gedachten verzonken.

Wat
is de liefde in bepaalde situaties toch moeilijk. Zoveel
verschillende dingen kunnen een opbloeiende relatie tussen een man en
een vrouw in de weg staan, en de harmonie verstoren.

Tussen
Jurgen en Erna staat het levenswerk van de jonge zendingswerker.

Hij
is verliefd op Marjan. Het kost hem niet langer moeite het zichzelf
te bekennen.

Maar
tussen hem en het meisje, dat nu in het ziekenhuis ligt, staat de
schaduw van zijn vroegere vriend Jacco.

Hij
hoeft niet eens aanwezig te zijn, zich zelfs niet in het land te
bevinden, om toch als een ondoordringbare muur tussen hen in te
staan.

Heel
zeker weet hij, ondanks het feit dat hij voelt dat hij iets voor
Marjan betekent, dat ze Jacco niet kan vergeten.

Die
wetenschap bezorgt hem een onbehaaglijk gevoel.

Hij
moet de wilskracht opbrengen haar niet meer te ontmoeten. Misschien
is het goed als hij het meisje niet meer in het ziekenhuis gaat
opzoeken.

Hij
zou zichzelf voor de gek kunnen gaan houden.
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Ondanks
zijn voornemens van de vorige avond rijdt Mark na zijn dienst, die er
om drie uur in de middag opzit, naar het ziekenhuis.

Als
hij Marjans kamer binnenstapt ziet hij, dat ze al bezoek heeft.

Hij
wil weer opstappen, maar Marjan, die er opgewekt en opvallend gezond
uitziet, wenkt hem.

”Fijn
dat je langskomt.”

Ze
wijst naar de twee mensen aan haar bed, een jonge vrouw en een iets
oudere man.

”Dit
zijn Wilma en Willem Lagerweij, goede vrienden. Ik heb bij Wilma op
school gezeten, erg lang geleden.” 


Ze
wil lachen, maar haar gezicht vertrekt in een pijnlijke grimas.

Mark
schrikt.

”Heb
je pijn?”

”Een
steek door mijn rug. Het is al weer over.

Af
en toe schiet er een pijnscheut door mijn ruggengraat. Die herinnert
me eraan dat ik hier niet voor mijn plezier lig.” 


Ze
stelt Mark voor als de politieman, die haar na het ongeluk uit haar
auto heeft bevrijd.

”U
bent politieman. Dan kent u vast mijn vader wel.”

”Hij
is mijn chef.”

”Wat
een toeval!”

Wilma
Lagerweij lacht.

”We
leven op een kleine wereld.”

De
twee blijven nog even zitten, maar na een minuut of tien is Mark
alleen met Marjan.

”Ben
je weer onderzocht?”

”Ja,
de dokters zeggen dat het goed gaat en dat ik waarschijnlijk nog maar
een paar dagen op bed moet blijven.

Gelukkig
maar, want ik vind het hier ontzettend saai. Nu begrijp ik pas hoe de
patiënten, die hier soms heel lang liggen, zich moeten voelen.
Mijn collega’s komen geregeld even een praatje maken. Als ze
tijd hebben tenminste, want het is druk. Zo blijf ik op de hoogte van
de nieuwtjes in het ziekenhuis.

Mijn
ouders hebben een stapel boeken meegebracht, maar ik heb niet altijd
zin in lezen. Ik ben blij dat ik zoveel bezoek krijg.” 


”Dank
je wel.”

”Je
maakt je wel veel zorgen om me.”

”Natuurlijk.
Ik voel me min of meer verantwoordelijk voor je. Per slot van
rekening ben ik degene die je uit je auto heeft gehaald. Ik moet
weten hoe het verder met je gaat.” 


”Is
dat de enige reden? Ik neem aan dat je meer ongelukken hebt
meegemaakt. Zocht je de slachtoffers altijd verschillende keren op?”

Mark
weet niets te zeggen en Marjan glimlacht.

”Je
hebt me al verteld wat je voor me voelt. Je hoeft je woorden niet te
herhalen.”

Mark
bevochtigt zijn wat droge lippen met het puntje van zijn tong.

”Ik
hoop dat je me niet verkeerd begrijpt.”

”Je
wilt alleen het beste voor me. Dat wil je toch zeggen?

Je
bent een lieve gevoelige jongen. Eigenlijk beantwoord je helemaal
niet aan de voorstelling die ik me van een politieman heb gemaakt.”

”Het
zijn over het algemeen heel normale mensen.” 


”Dat
wil ik graag geloven.

De
avond waarop we samen in het bos wandelden lijkt langer geleden dan
het in werkelijkheid is; hoe dat komt weet ik niet. Ik vertelde je
toen dat ik een beslissing had genomen. Ik zei je dat ik Jacco zou
proberen te vergeten, dat ik realistisch zou zijn, mezelf eerlijk zou
behandelen. Kun je je dat herinneren?”

Hoe
zou hij haar woorden vergeten kunnen zijn!

”Ja.”

”Ik
denk dat het me lukt. Na mijn beslissing denk ik niet vaak meer aan
hem. En als hij toch in mijn gedachten is, voel ik niet meer dezelfde
pijn als een paar maanden geleden.

Het
is net of ik een bepaalde band, die nog steeds tussen ons bestond,
heb doorgesneden, en daarmee mijzelf van hem heb losgemaakt. Voor het
eerst sinds lange tijd voel ik me vrij. Je kunt je niet voorstellen
hoe dat is.”

”Ik
denk het niet. Betekent het dat je ook gemakkelijker over ons na kunt
denken, over de manier waarop wij met elkaar omgaan en over de
gevoelens die, in ieder geval wat mij betreft, heel diep zijn?

Ik
hoop dat je dat kunt.

Ik
heb je, geloof ik, al eerder verteld dat ik niet snel onder de indruk
van een vrouw ben en niet van oppervlakkige relaties hou.

Op
dit moment beteken je heel veel in mijn leven, Marjan. Meer dan je
jezelf realiseert. Wees alsjeblieft heel eerlijk tegen me. Zeg me wat
je voelt en wat je wilt.”

Mark
staat nu vlak bij het bed. Hij voelt Marjans adem in zijn gezicht.

Ze
komt een beetje overeind, net als tijdens zijn eerste bezoek. Hij
weet wat ze wil en is erop voorbereid, maar toch deinst hij niet
terug als ze een kus op zijn lippen drukt. 


”Ik
hou van je”, zegt ze zacht.

Dat
antwoord is duidelijk genoeg.

Wat
Mark nu voelt is een mengeling van geluk en heftige verliefdheid.

Dit
is de vrouw waarmee hij zijn leven wil delen. Altijd wil hij haar wel
om zich heen hebben.

Ze
beantwoordt aan al zijn idealen. En ze houdt evenveel van hem als hij
van haar.

Wat
staat er nu nog in de weg? Alle barrières, als ze er al
werkelijk waren, zijn uit de weg geruimd.

Dit
is het moment waarop hij heeft gewacht sinds hij iets voor Marjan
ging voelen, eigenlijk dus al bijna sinds de eerste keer dat hij haar
zag.

”We
moeten praten”, zegt hij.

”We
zullen moeten overleggen hoe het nu verder kan en moet.”

Marjan
glimlacht op een manier zoals zij dat alleen kan, een beetje
wonderlijk. Haar pupillen worden groot en haar ogen stralen.

”Het
gaat allemaal vanzelf. Binnenkort kom je maar eens bij mijn ouders op
bezoek. Je zult bij hen wel in de smaak vallen, denk ik.”

Mark
kijkt verbaasd.

”Waarom?”

Ze
lacht weer.

”Je
hebt zo’n ernstig gezicht als je nadenkt, omdat je niet
begrijpt wat ik bedoel.

Ik
denk gewoon, dat ze zullen vinden dat jij een jongen bent die bij me
past. Niet dat dat het belangrijkste voor me is. Ik hou ook van je
als ze je niet mogen. Maar het is wel prettig als er een goede
verstandhouding is.”

Ze
betrapt er zichzelf op dat ze over Jacco wil gaan praten. Dat ze heel
even van plan was te zeggen dat haar vader en moeder niet met Jacco
overweg konden.

Maar
ze doet het niet. Ze heeft besloten Jacco te vergeten. Ze zal ook
zijn naam niet meer noemen en niet over hem praten. Alles is nu goed.

Deze
man heeft alles in zich wat ze zoekt. Hij zal haar begrijpen, haar
bijstaan en liefhebben. Met hem zal ze goede gesprekken kunnen
voeren. Samen met Mark kan ze een bestaan opbouwen. Ze houdt van hem.
Dat is nu belangrijk. Haar toekomst ziet er zoveel anders en zoveel
beter uit dan wat weken geleden.

Mark
ziet haar gezicht stralen en dan weer betrekken.

Net
alsof haar iets pijnlijks te binnen schiet.

”Ik
heb vannacht over de jongen gedroomd”, zegt ze zonder enige
overgang.

Mark
slaagt er niet direct in haar gedachtesprong te volgen.

”Wie
bedoel je?”

”De
jongen die tegen me op reed, op zijn motor. Je hebt me niets meer
over hem verteld. Weet je meer van hem?” 


”Weinig”,
zegt Mark naar waarheid. ”Nadat jij door de ambulance was
opgehaald ben ik nog een tijd op de plaats van het ongeluk gebleven,
totdat mijn collega’s kwamen. Toen ben ik rechtstreeks naar jou
toe gegaan.

Je
begrijpt wel dat ik op dat moment meer geïnteresseerd was in de
situatie waarin jij je bevond dan in het andere slachtoffer. Het
klinkt misschien hard, maar voor hem kon toch niets meer worden
gedaan.

Later
hoorde ik van Lagerweij, mijn chef, dat het een jongen uit de buurt
was. Hij stond bekend om zijn roekeloze rijstijl. Hij had al een paar
keer eerder een ongeluk gehad, waarbij hij gewond raakte.” 


”Weet
je zijn naam?”

”Nee,
misschien heeft Lagerweij hem wel genoemd, maar ik heb hem niet
onthouden. Vind je het belangrijk om te weten hoe de jongen heette?
Ik kan er wel achter komen.” Marjan zucht.

”Ja,
ik moet het weten. Ik kan niet goed uitleggen waarom, maar het is
belangrijk voor me. Is hij al begraven? Dat weet je waarschijnlijk
niet. Ik kan de begrafenis niet bijwonen, maar ik wil met zijn ouders
praten, als hij die tenminste nog had; in ieder geval wil ik iets van
me laten horen en met de mensen praten die hem kenden.”

”Je
kon niets aan dat ongeluk doen.”

Mark
kijkt haar ernstig aan.

”Helemaal
niets. Je moet er niet te veel aan denken en je vooral niet schuldig
voelen. Ik kom wel achter de naam van die jongen, maar ik denk niet
dat je naar zijn familie moet gaan.”
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Het
is bijzonder stil in het kleine politiebureau, waar Jacob Lagerweij
en Mark samen wat administratieve zaken aan het afwikkelen zijn. In
het gebouwtje bevindt zich geen airconditioning. De temperatuur ligt
binnen boven de dertig graden.

Af
en toe trekt Lagerweij met een wild gebaar zijn zakdoek tevoorschijn
en veegt hij demonstratief een paar keer langs zijn bezwete
voorhoofd. Vragen die Mark hem stelt beantwoordt hij verstrooid. Hij
is duidelijk uit zijn doen.

Het
werk waarmee hij bezig is wil niet vlotten en op een gegeven moment
gooit hij de stapel paperassen op zijn bureau wild door elkaar.

Hij
slaakt een diepe zucht en laat zich achterover tegen de leuning van
zijn stoel zakken.

”Het
is onmogelijk om nu te werken!”

Mark
reageert niet.

”Ik
realiseer me dat we in dagen niet meer dan tien woorden tegen elkaar
hebben gezegd. Het is een drukke en chaotische week geweest. We
hebben niet eens de tijd gehad om over de zaak van die ontsnapte
inbreker te praten.

Beste
jongen, ik ben me wild geschrokken toen je me midden in de nacht
wakker belde, om door te geven dat je geprobeerd had de knaap die we
zoeken, te arresteren. Hoe heet hij ook al weer... Jacco, Jacco van
Gelder.

Ik
kon alleen gissen naar wat er precies gebeurd is.”

In
het kort vertelt Mark zijn chef over de hut waarin hij Jacco vond,
over hun gesprek en zijn ontsnapping.

”Er
was geen mogelijkheid hem tegen te houden. Ik heb alles gedaan wat ik
kon. Hij was me te vlug af.”

”Hij
was een jeugdvriend van je?”

Mark
kan zich niet herinneren dat hij dat heeft verteld en even vraagt hij
zich af hoe Lagerweij dit weet, maar dat is niet zo moeilijk. Hij is
al jaren politieman in deze betrekkelijk kleine plaats. Hij heeft
zijn kennissen en vrienden onder de plaatselijke bevolking. Als hij
iets wil weten kan hij er gemakkelijk achter komen. De mensen in het
dorp weten veel van elkaar af.

”Ja,
hij was een goede vriend. Het is jammer dat hij zo in de problemen is
geraakt, erg jammer zelfs.

Maar
ik heb hem niet met opzet laten ontsnappen. Als ik hem had laten
lopen had ik toch nooit naar je gebeld? Dan had ik toch gemakkelijk
kunnen verzwijgen dat ik hem in de hut had aangetroffen? Niemand had
ervan geweten. Je moet me geloven.”

”Dat
doe ik ook wel”, zegt Lagerweij kalm.

”Ik
voel dat je geen leugenaar bent. Ik ken je nog maar kort, maar de
indruk die ik van je heb is positief. Je bent een politieman die zijn
vak serieus neemt.” 


Mark
buigt zijn hoofd een beetje.

”Bedankt
voor het vertrouwen.”

Lagerweij
glimlacht.

De
sfeer was even gespannen, maar wordt nu weer beter. Zwijgend gaan ze
allebei weer door met hun werk, waarbij Lagerweij eerst tien minuten
nodig heeft om zijn bureau op orde te brengen en de chaos, die
hijzelf heeft geschapen, te ordenen.



Als
hij daarmee klaar is begint hij weer te praten.

”Toen
je Jacco van Gelder in de hut, die je straks noemde, aantrof heb je
met hem gesproken. Heeft hij het soms gehad over zijn verdere
plannen?”

”Jazeker,
hij vertelde me dat hij naar Duitsland wilde gaan.”

”Duitsland...”

Lagerweij
fronst zijn wenkbrauwen.

”Geloofde
je hem?”

”Het
klonk overtuigend. Ik neem aan dat hij het meende. Aan de andere kant
beloofde hij ook dat hij niet zou vluchten. Helemaal zeker ben ik er
dus niet van.”

”Nee.”

”Ik
wil niet nieuwsgierig zijn, maar waarom vraag je dit?”
Lagerweij kijkt even peinzend voor zich uit voor hij antwoord geeft.

”Daar
heb ik een hele goede reden voor”, zegt hij dan. ”Ik heb
vandaag iemand gesproken die denkt dat hij Jacco van Gelder
gisteravond in het dorp heeft gezien.”



Wat
Mark voelt is geen schrik, maar meer een gevoel van ongeloof.

Jacco
zou nog steeds in de buurt zijn?

Dat
kan niet. Dat is onmogelijk! Hij is ver weg: in Duitsland, in
Amsterdam, wat hem betreft aan de andere kant van de wereld, maar
niet hier. Niet nu hij net het gevoel heeft dat het tussen Marjan en
hem eindelijk goed gaat, dat het verleden hun geluk niet meer in de
weg kan staan.

In
zijn toekomstverwachting past geen Jacco. De relatie tussen Marjan en
hem is een gepasseerd station, iets dat iedereen, en vooral het
meisje zelf, zo snel mogelijk moet vergeten.

Zonder
de aanwezigheid van zijn vroegere vriend kan zijn wens, een leven met
Marjan, uitkomen. Als Jacco niet is verdwenen is daar geen sprake
van. Dan is er voor zijn gevoel niets veranderd. De muur, die tussen
Marjan en hem oprijst is dan even ondoordringbaar als eerst.



”Wie
is het?”

”De
makelaar uit het dorp. Ik weet niet of je hem kent. Hij komt straks
op het bureau, dan kun je kennis met hem maken. Dit kan belangrijk
zijn, Mark. Misschien krijgen we een nieuwe kans om deze knaap in te
rekenen. Het kan wel eens broodnodig zijn. Zou zijn eventuele
aanwezigheid hier er niet op kunnen duiden dat hij opnieuw van plan
is zijn misdadig ambacht in deze omgeving uit te gaan oefenen?”



Pieter
Visser, want hij is de man die Jacco zou hebben gezien, lijkt een
beetje zenuwachtig als hij binnenkomt, maar dat verandert als hij
Mark ziet.

”Nee
maar, Mark Wisse. Ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat jij
hier ook zou zitten, maar dat is natuurlijk logisch.”

Lagerweij
wijst de makelaar een stoel aan.

”Zou
u ons precies willen vertellen wat u gisteravond hebt gezien?”

”Natuurlijk,
daar kom ik voor. Het was al laat, ik denk rond een uur of twaalf,
toen ik samen met mijn vrouw door het dorp liep. We kwamen terug van
een verjaardag. Het was een donkere nacht en het zou ons nooit
opgevallen zijn dat er hier in de Hoofdstraat, in de buurt van de
kerk, een auto stond, als de bestuurder van die wagen niet was
uitgestapt. Op het moment dat de man het portier opende ging de
binnenverlichting van de auto aan en in de paar seconden waarin ik
hem kon zien herkende ik hem onmiddellijk.

Het
was Jacco van Gelder.”

Even
is het stil.

”U
weet dat zeker?” vraagt Lagerweij dan.

”Zo
goed als zeker. Het was natuurlijk donker en ik heb hem maar heel
even gezien, maar ik ken de jongen. Ik ben ervan overtuigd dat hij
het was.” 


”Hoe
kent u deze Van Gelder?”

”Dat
weet Mark wel. Hij en Jacco waren vroeger vrienden en ik ben Marks
vroegere buurman. Ik heb die twee jongens, toen het nog kinderen
waren, ontelbare keren op straat zien rennen, een enkele keer zelfs
in mijn tuin.

Ook
later kwamen ze vaak bij elkaar.

Ik
kan me bijna niet vergissen.”

Mark
gelooft Pieter Visser op zijn woord.

Het
is duidelijk dat de makelaar weet waarover hij praat. Jacco is nog
steeds in Nederland.

Lagerweij
biedt de makelaar koffie aan, maar die slaat dat aanbod vriendelijk
af en is snel verdwenen.



”Geloof
je hem?” vraagt Lagerweij, zodra hij de deur achter zich heeft
dichtgedaan.

”Ja.”

”Hij
komt inderdaad betrouwbaar over. Deze man is geen fantast, hij weet
waarover hij praat.

Je
begrijpt wat dit betekent. We moeten voortdurend alert blijven. Als
we door het dorp rijden, moeten we ons steeds realiseren dat Van
Gelder in de buurt kan zijn. Misschien slagen we er zelfs in hem te
arresteren, vóór hij ook maar na kan denken over een
nieuwe inbraak.”
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Tegen
vijf uur is Marks dienst afgelopen. Zonder aarzelen doet hij wat hij
van te voren heeft besloten: hij slaat de weg in naar het huis van
mevrouw Van Gelder. Hij heeft haar beloofd snel weer langs te komen.
Hier is hij dan, denkt hij met een vleugje ironie.

De
ontvangst is anders, en een stuk minder hartelijk, dan een paar dagen
geleden.

Als
Jacco’s moeder de deur opent en ziet wie er heeft aangebeld,
leest hij even iets van schrik op haar gezicht. Haar mond lijkt een
volle seconde lang te bevriezen.

Dan
heeft ze haar gelaatsuitdrukking weer onder controle. ”Dag
Mark, leuk dat je even aankomt. Het is erg jammer, maar ik sta net op
het punt om weg te gaan. Ik heb een afspraak. Je zou me een groot
plezier doen als je binnenkort weer eens aan me zou denken.”

Mevrouw
Van Gelder draagt een nette, maar eenvoudige en oude jurk. Haar
kennende weet Mark zeker, dat ze zich nooit in dergelijke kleding
onder de mensen zou begeven. Ze wil hem eenvoudig niet binnenlaten en
hij heeft een duidelijk idee van de reden voor haar gedrag.

Ze
beantwoordt zijn doordringende blik niet.

Hij
besluit met de deur in huis te vallen.

”Jacco
is hier geweest.”

Even
gaat de mond van mevrouw Van Gelder open, of ze een uitroep van
verbazing wil slaken, maar er komt geen geluid uit haar keel. Ze
strijkt zenuwachtig met haar hand langs de mouw van haar jurk.

”Hoe
kom je daar nu bij? Nee, ik heb hem niet gezien.”

Haar
nerveuze gedrag is overduidelijk in tegenspraak met wat ze zegt.

”Wees
gerust eerlijk tegen me. Jacco is gisteravond nog in het dorp
gezien.”

”Is
dat zo?”

Nu
is de vrouw pas echt in verwarring.

Jacco
moet zijn moeder hebben ingeprent, vooral niets over zijn bezoek los
te laten en nu blijkt zijn aanwezigheid in het dorp al geen geheim
meer te zijn.

Mark
heeft het gevoel dat hij nu verder moet praten.

Mevrouw
Van Gelder is overrompeld. Ze staat niet stevig in haar schoenen.

”Het
heeft geen zin om te liegen. Jacco was hier. Ik weet het zeker.”

Ze
kijkt hem niet aan. Haar ogen staren in de verte.

Ze
zucht.

”Ja,”
zegt ze dan, ”hij is hier even geweest.”

”Wat
heeft hij gezegd?”

”Weinig.
Hij is op de vlucht. Hij is bang en in de war. Hij zag er slecht uit,
ongeschoren, met gaten in zijn kleren. Het gaat niet goed met hem. Ik
maak me veel zorgen.

Je
had zijn ogen moeten zien, Mark. Hij had altijd van die vriendelijke
ogen, helder en open. Nu zijn ze dof en koud geworden. Het lijkt net
alsof hij het gevoel heeft, dat de hele wereld tegen hem is en dat
hij geen kant op kan. Hij kijkt als een opgejaagd dier. Dat is hij
toch ook min of meer.”

Een
kort moment kijken ze elkaar aan.

”Natuurlijk
wilde ik dat hij bleef, maar dat kon niet. Hij moest dadelijk weer
weg. Hij heeft hier alleen gegeten. Ik denk dat het zijn eerste
fatsoenlijke maaltijd sinds dagen was. Daarna vertrok hij
onmiddellijk.”

”Heeft
hij gezegd waarom hij in het dorp bleef en niet naar het buitenland
is gegaan?”

”Nee,
ik weet het niet. Ik heb hem niet te veel gevraagd, daarvoor was hij
niet in de stemming.”

”Het
is heel onverstandig van hem geweest om in het dorp terug te komen.
Hij moet toch weten dat de mensen hem hier kennen en dat de politie
scherp op hem let. Als we hem zien zullen we hem arresteren.”

”Dat
weet hij. Ik heb er geen idee van waar hij nu is. Misschien wilde hij
alleen mij zien, en is hij nu naar een andere plaats vertrokken. Ik
weet het niet.” 


”Waarschijnlijk
is dat zo.”

Mark
knikt.

”Het
zou heel goed kunnen. Misschien zou dat het beste zijn.”

Denkt
hij nu niet egoïstisch? Voor wie zou het het beste zijn als
Jacco ver weg is, voor de jongen zelf of voor hem? Mevrouw Van Gelder
kijkt hem nu aan.

”Mocht
je hem vinden,” zegt ze zacht, ”wees dan voorzichtig.

Ik
begrijp dat je je werk moet doen. Zo is het nu eenmaal. Ik kan je
niet vragen een voortvluchtige inbreker te helpen; in jullie ogen is
hij niets anders dan dat, maar verlies het feit nooit uit het oog dat
jullie goede vrienden waren.” 


Mark
knikt.

”Dat
vergeet ik niet.”

Er
staan tranen in de ogen van de vrouw.

Mark
kan haar gevoelens niet peilen, maar hij begrijpt hoe verschrikkelijk
alles, wat er gebeurt, voor Jacco’s moeder moet zijn.

En
hij kan haar niet troosten, integendeel, hij is voor haar weinig
anders dan een tegenstander, iemand die tegen haar zoon is en hem wil
arresteren.

Natuurlijk
is hij geen vijand. Er is eenvoudigweg geen sprake van voor of tegen
Jacco zijn. Zo simpel liggen de zaken niet.

Jacco's
grootste vijand is zijn eigen karakter.

Was
er maar een eenvoudige oplossing voor alle problemen aan te geven,
maar die is er niet. Nu Jacco vrij rondloopt is er niets opgelost,
maar ook zijn arrestatie betekent niet dat het beter voor hem zal
worden.

Een
lange gevangenisstraf zou juist een funeste invloed op zijn leven
kunnen hebben.

Dat
is allemaal niet zeker. Niemand kan in de toekomst kijken, maar Mark
is wat dat betreft somber gestemd.

Mevrouw
Van Gelder veegt haar tranen weg met een witte zakdoek, die ze uit
een kastje tevoorschijn haalt.

”Misschien
is het beter dat we niet verder praten en elkaar een tijdje niet
zien.

Ik
weet wel dat je alles goed bedoelt, Mark, dat je geen slechte jongen
bent en dat je geen hekel aan Jacco hebt, maar toch kan ik je
aanwezigheid niet zo goed verdragen. Misschien komt het door het
uniform dat je aanhebt. Ik denk het. Begrijp je me?”

Mark
knikt.

Meer
woorden zijn niet nodig.

Hij
draait zich om en gaat naar huis.
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Het
is voor Marjan een grote opluchting als de arts, die haar behandelt,
komt vertellen dat ze het ziekenhuis mag verlaten. De onderzoeken
zijn afgerond. Er is geen blijvend letsel geconstateerd. Ze zal het
nog wel een paar weken rustig aan moeten doen en misschien af en toe
last hebben van haar rug, maar die eventuele klachten zijn van
voorbijgaande aard.

De
dokter drukt haar op het hart dat ze zich de eerste dagen nog niet
moet inspannen en zwaar lichamelijk werk moet mijden.

Ze
belooft het grif, blij als ze is dat er een einde komt aan de
dagenlange verveling. De pijn in haar wervelkolom is vrijwel
verdwenen. Slechts heel af en toe, als ze een onverwachte beweging
maakt, keren haar lichamelijke klachten in lichte mate terug in de
vorm van een dof gevoel in haar onderrug.

Een
collega brengt haar naar huis, waar haar ouders haar al opwachten. Ze
wordt enthousiast verwelkomd. Het lijkt haast wel of ze een jaar
weggeweest is. Alle hartelijkheid, die ze over zich krijgt
uitgestort, doet haar goed.

Tevreden
realiseert ze zich hoe belangrijk haar vader en moeder voor haar zijn
en wat voor een bepalende rol ze in haar leven spelen.

Haar
vader zegt niet zo heel erg veel, dat is niet zijn gewoonte, maar
haar moeder vraagt honderduit.

Ze
moet precies vertellen hoe ze het ongeluk heeft beleefd, iets dat ze
al een paar keer heeft gedaan, maar natuurlijk begint ze geduldig
opnieuw met haar verhaal.

Als
ze het heeft over het ingrijpen van Mark, onderbreekt haar moeder
haar.

”Ik
hoorde dat de politieman die je geholpen heeft bij je op bezoek is
geweest.”

”Ja,
hij kwam even kijken hoe ik het maakte”, zegt Marjan neutraal.

”Aardig
van die jongen.”

”Dat
vind ik ook. Ik kende hem al voor het ongeluk. Ik heb hem een keer
eerder ontmoet. Hij werkt nog niet zolang in deze omgeving. Hiervoor
zat hij in Amsterdam.”

Ze
vertelt niet waar ze Mark eerder heeft gezien, hoewel de uitdrukking
op het gezicht van haar moeder verraadt dat ze dat graag zou willen
weten.

”Hij
is gisteren voor de tweede keer langs geweest.” 


In
Marjans ogen verschijnt een twinkeling.

”O...
”

”Jazeker,
we hadden nogal wat te bespreken.”

”Je
wilt toch niet zeggen dat...”

Het
meisje kijkt haar moeder een beetje geheimzinnig aan. ”Ik
vertel nog niets, maar u moet niet verbaasd opkijken als ik
binnenkort met hem voor de deur sta. Voor alle duidelijkheid, hij
heet Mark Wisse. Dan weet u dat vast.” 


Met
een glimlach op haar gezicht loopt ze naar boven, naar haar kamer,
haar moeder verbouwereerd achterlatend.



Als
ze haar domein betreedt blijft ze een ogenblik verbaasd in de
deuropening staan. Haar moeder heeft alle kaarten, die ze in de
afgelopen dagen heeft gekregen, aan de muur geplakt en in alle hoeken
staan bloemen. Ze is bepaald niet vergeten. Rustig neemt ze de tijd
om alles te bekijken. 


Kaarten
van familieleden die ze in jaren niet heeft gezien. Toch aardig.
Mooie planten van goede vrienden. Er is er een bij van Willem en
Wilma Lagerweij. Geen bloemen van Mark; die heeft ze in het
ziekenhuis al gehad.

Er
staat een opvallend grote bos witte rozen in de uiterste hoek van
haar kamer. Hij staat in een schitterende rode vaas. Het is
ongetwijfeld het mooiste dat ze heeft gekregen. Ze bewaart hem voor
het laatst.

Als
ze alle andere planten bekeken heeft pakt ze de vaas pas op en zoekt
het kaartje.

Nieuwsgierig
neemt ze het in haar hand. Ze leest de naam die erop staat. Nee,
eigenlijk leest ze hem niet, ze ziet hem alleen maar, in een
oogopslag. Op hetzelfde moment dat haar ogen naar de slordig
neergekalkte letters staren, verliest ze de kracht in haar handen. Ze
slaakt een kreet en laat de vaas glippen. Hij valt voor haar voeten
op de grond en spat in honderd stukken uit elkaar.

De
bloemen bedekken de grond in een vreemd en grillig patroon, even
willekeurig neergesmeten als de stokjes van een mikadospel.

In
de vloerbedekking vormt zich een bijna cirkelvormige natte vlek.

Het
duurt een moment voor Marjan bij haar positieven komt, dan rent ze
naar beneden.

”Wie
heeft die bloemen gebracht?”

Haar
moeder schrikt van haar schreeuwende stem.

”Welke
bloemen?”

”Die
in de rode vaas stonden.”

”Ik
weet niet van wie ze zijn. De bloemist kwam ze brengen. Ik heb niet
gekeken naar de afzender. Er waren er zoveel.

Wie
heeft ze gestuurd? Wat is er aan de hand? Je bent helemaal in de
war.”

Bezorgt
kijkt ze haar dochter aan.

”Er
is niets.”

Dan
kan Marjan zich niet meer inhouden.

”Ze
zijn van Jacco.”

Minutenlang
zeggen ze allebei niets. De moeder is de eerste die weer praat:

”Ik
dacht dat die jongen vertrokken was en dat je geen contact meer met
hem had.”

”Dat
is ook zo. Hij liet me in de steek en in de afgelopen maanden heb ik
taal nog teken van hem gekregen. Ik probeer hem juist te vergeten.
Het lukte me al goed. En nu dit! Hoe weet hij dat ik in het
ziekenhuis lag? Hoe is hij daar achter gekomen?”

Ze
kijken elkaar aan.

Dan
lichten de ogen van Marjans moeder ineens op.

”Hij
was het natuurlijk!”

”Wat
bedoelt u?”

”Je
vader. Hij werd pas gebeld. Iemand vroeg naar je en hij vertelde van
het ongeluk en van je opname in het ziekenhuis. Begrijpelijk
natuurlijk. We hadden toen net van de politie gehoord wat er gebeurd
was. We wisten dat je leefde, maar niet hoe ernstig je verwondingen
waren. Het is logisch dat je vader vol was van het ongeluk en er
direct over praatte.

Het
gesprek duurde maar heel even. Ik vroeg hem wie er belde, maar hij
wist het niet. Het was een man, maar hij had zijn naam niet genoemd
en je vader heeft er ook niet naar gevraagd. Hij was te veel van
slag.

We
zijn direct naar het ziekenhuis gegaan. Ik heb verder niet over dat
telefoontje nagedacht.”

”Herkende
vader Jacco’s stem niet? Hij is hier toch verschillende keren
geweest.”

”Nee,
hij hoorde het niet. Misschien lette hij gewoon niet goed op.
Misschien heeft die jongen zijn stem wel verdraaid. Dat kan
natuurlijk.”

”Ik
begrijp het.”

Na
de eerste schrik die het besef van Jacco’s aanwezigheid
veroorzaakte, wordt Marjan nu rustiger. Ze kan weer nuchter nadenken.

Natuurlijk
begrijpt ze dadelijk dat het, wat Jacco’s terugkeer in haar
leven betreft, niet bij een bos bloemen (nog steeds uitgestrooid over
de vloer in haar slaapkamer) zal blijven. Het is haar op dit moment
volkomen duidelijk dat ze hem in levenden lijve terug zal zien.
Binnenkort zal hij voor haar staan. Ze moet zich voorbereiden op die
confrontatie, zich wapenen tegen zijn charme en de aantrekkingskracht
die hij, hoe slecht hij haar ook behandeld heeft, nog steeds op haar
uitoefent.

Wist
ze maar waarom hij juist nu weer aandacht aan haar besteedt. Wat zijn
Jacco’s beweegredenen?

Heeft
hij ontdekt dat zij nog steeds belangrijk voor hem is? En, een vraag
die ze zichzelf moet stellen: wat zijn haar eigen gevoelens? Houdt ze
op de een of andere manier nog steeds van hem?
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Er
verstrijken drie dagen, waarin de temperatuur vrij plotseling fors
omlaag gaat en het voortdurend regent. Op de vierde dag echter is het
weer zonnig en windstil. Marjan, die zich goed voelt en van plan is
de volgende week weer aan het werk te gaan, installeert zich in de
tuin, op een comfortabele ligstoel, met een glas cola en een mooi
boek onder handbereik.

Ze
is alleen thuis; haar vader is naar een landbouwbeurs en haar moeder
helpt een buurvrouw die door een plotselinge griep is overvallen. Ze
vindt het echter niet erg om zonder gezelschap te zijn. Ze heeft de
laatste paar dagen al genoeg mensen gezien. De hele buurt was
geïnteresseerd in haar gezondheidstoestand. Het is hier een
goede gewoonte om even te gaan kijken hoe het gaat met een bekende,
die uit het ziekenhuis is teruggekomen.



De
tuin achter de boerderij is uitgestrekt en wordt aan de linkerkant
begrensd door een sloot en aan de andere zijde door een paar rijen
bomen en struikgewas.

Het
is aan die rechterkant waar Marjan, op een gegeven moment, het is
tegen een uur of vier, een opvallend geritsel hoort, een geluid dat
ze niet dadelijk thuis kan brengen.

Ze
schrikt wakker uit een dromerige toestand, die het midden houdt
tussen slapen en in de zon liggen bakken.

Een
paar seconden lang staart ze naar de struiken, maar ze ziet niets
bijzonders. Misschien wordt het geluid veroorzaakt door een dier,
waarschijnlijk een van de talloze katten die rond de boerderij
zwerven.

Haar
oog valt op het boek dat ze wilde gaan lezen. Ze heeft het enkel
opengeslagen en nogal slordig aan haar voeteneind neergelegd. Loom
komt ze overeind en raapt het op. Dan hoort ze het geritsel opnieuw,
ditmaal zo hard dat geen enkele kat het zou kunnen voortbrengen. Ze
ziet de vluchtige schaduw van een man. Het volgende moment komt
degene, die zich tussen de bomen heeft verscholen, tevoorschijn. 


Nog
zonder hem aan te kijken weet ze, dat het Jacco is.

Even
is ze ontzet. Niet omdat hij is gekomen en nu een tiental meters van
haar vandaan staat - ze heeft hem steeds al verwacht, het is bijna zo
dat ze naar hem heeft uitgekeken - nee, ze schrikt omdat hij er
slecht en verwaarloosd uitziet.

De
jongeman, die tussen de bomen staat en haar aankijkt, is broodmager.
Hij is slechts gekleed in een gescheurde spijkerbroek en een gehavend
shirt. Het meest opvallende aan zijn verschijning is een groot
litteken, dat over zijn rechterwang loopt, vanaf zijn ogen tot onder
zijn mond.

Jacco’s
haar zit wild door elkaar. Zijn ogen staan dof. Traag steekt hij, bij
wijze van groet, zijn hand op.

Het
gebaar komt heel vreemd op Marjan over, bijna theatraal.

Hij
komt niet dichterbij, maar blijft aan de rand van het gazon staan.

Natuurlijk
vraagt Marjan zich onmiddellijk af waarom Jacco zich zo geheimzinnig
gedraagt.

Ze
wenkt hem, maar hij staart haar alleen maar aan. Het is duidelijk dat
hij niet in de tuin met haar wil praten. Dan wijst ze op de
achterdeur van de boerderij en hij knikt. 


Langzaam
loopt ze naar de deur toe.

Verschillende
gedachten tollen rond in haar hoofd. Het is duidelijk dat Jacco in de
problemen zit, al weet ze niet wat er aan de hand is. Ze weet het
niet en wil er ook niet naar gissen.

Ze
voelt geen enkele angst voor haar vroegere vriend. Hij komt dan ook
bepaald niet angstaanjagend over. Eerder wekt hij de indruk dat hij
hulp nodig heeft.

Zodra
ze bij de deur staat, steekt hij de grote tuin bijna hollend over en
in een paar seconden is hij bij haar.

”Zijn
je ouders thuis?” is het eerste wat hij vraagt.

”Nee,
ze zijn allebei weg.”

Zwijgend
loopt hij achter haar aan als ze hem voorgaat naar de kamer. Ze wijst
hem een stoel aan, maar hij neemt een andere, een zitplaats waarop
hij niet vanaf de straat kan worden gezien.

Als
een zoutzak laat hij zich neervallen. Zijn ademhaling gaat stotend,
alsof hij een astma-aanval heeft.

Zonder
iets te zeggen schenkt Marjan een glas water voor hem in. Pas als ze
zelf is gaan zitten kijkt ze Jacco scherp aan.

”Wat
is er gebeurd? Er is iets aan de hand. Ben je ergens bang voor?”

Ze
weet niet precies wat ze moet doen nu Jacco eenmaal binnen is. Tot
haar verrassing geeft hij direct antwoord op haar vragen.

”Ik
moet voorzichtig zijn. De politie zoekt me.” 


”Waarom?”

Hij
kijkt haar even aan. In zijn ogen ziet Marjan onzekerheid en angst.

”Het
is een lang verhaal. Later zal ik het je vertellen. Daar moet je op
dit moment genoegen mee nemen. Het belangrijkste is, dat iedereen
moet geloven dat ik in het buitenland zit.” Hij haalt adem,
iets gemakkelijker dan zonet.

”Om
hier te komen ben ik over de Woudselaan gereden en niet door het
dorp. Mijn auto staat een heel eind verderop. Het laatste stuk heb ik
gelopen. Het lijkt allemaal nogal overdreven, maar ik moet, zoals ik
al zei, voorzichtig zijn.” 


”Wat
heb je dan gedaan?”

Jacco
gaat niet op Marjans vraag in, misschien hoort hij die niet eens, hij
praat druk en verward verder.

”Ik
hoopte dat je alleen thuis zou zijn. Als ik je ouders had gezien was
ik direct weer weggegaan.”

Hij
slikt duidelijk hoorbaar.

”Je
begrijpt natuurlijk niet waarom ik hier ben. Ik overval je
behoorlijk. Om eerlijk te zijn weet ik zelf ook niet goed waarom ik
juist naar jou toe kom.

Het
was een soort ingeving. Ik was in de buurt en voor ik het wist stond
ik in jullie tuin.”

Marjan
luistert verbaasd naar Jacco’s stortvloed van woorden.

”Het
is helemaal niet logisch om naar je toe te gaan. Ik besef heel goed
dat ik je in de steek heb gelaten en dat ik absoluut niet hoef te
verwachten dat je ook nog maar één vriendelijk woord
tegen me zult zeggen.”

Hij
kijkt haar niet aan en zijn stem klinkt monotoon.

”Ik
heb je op een schandalige manier behandeld. Ik heb het verdiend als
je me straks dit huis uitjaagt. Maar laat me alsjeblieft even
blijven. Ik moet met je praten nu het nog kan.”

Jacco’s
schouderbladen zijn ingezakt en zijn hoofd is gebogen. Zijn handen
steunen zwaar op de leuningen van zijn stoel.

Marjan
is wit geworden. In haar hoofd is het dof, alsof ze zojuist een
verdovende injectie heeft gehad.

”Ik
voel me schuldig. Ik weet dat ik je diep heb gekwetst. Zo goed ken ik
je wel. Je bent een gevoelig meisje. Ik heb je pijn gedaan. Een
waardeloze streek heb ik je geleverd. Maar wat kun je anders
verwachten van een waardeloze vent?”

Bij
het uitspreken van die laatste woorden verandert Jacco’s toon
plotseling. Er klinkt haat in door, een diepgewortelde haat tegen
zichzelf.

Heel
langzaam tilt hij zijn hoofd een stukje op en zijn doffe ogen staren
naar het plafond.

Er
is maar één vraag die Marjan wil stellen:

”Waarom
heb je niets gezegd, toen je wegging om niet terug te komen? Waarom
liet je me zo abrupt, zo plotseling alleen?”

De
uitdrukking in Jacco’s ogen verandert niet.

”Ik
durfde het niet te zeggen. Ik hield van je en ik wilde je geen pijn
doen, maar ik was tegelijkertijd tot de conclusie gekomen dat we
elkaar niet meer moesten zien.

Ik
wist dat je te goed was voor mij, dat ik je liefde niet verdiende.”

Marjan
blijft Jacco steeds aankijken. Het doffe gevoel in haar hoofd wordt
erger. Ze heeft het gevoel ieder moment flauw te kunnen vallen.

”Waarom
was je te slecht voor mij?”

Haar
vraag wordt beantwoord met een grijns, maar die is koud en bitter.

”Veel
weet je eigenlijk niet van mij. Ik heb nogal wat verzwegen in de tijd
waarin we met elkaar optrokken. Voordat we elkaar leerden kennen
leidde ik een gevaarlijk leven. Ik heb in de gevangenis gezeten.”

Op
de een of andere manier komen deze woorden niet echt als een
verrassing. Er was iets aan de hand met Jacco. Dat heeft Marjan
steeds geweten, eigenlijk vanaf het moment dat ze hem heeft ontmoet.
Nu ze de waarheid kent voelt ze zich bijna opgelucht. De volledige
reikwijdte van zijn woorden dringt nog niet tot haar door.

”Veracht
je me nu?”

”Nee,
waarom zou ik?”

”Omdat
ik een mislukkeling en een misdadiger ben.”

Dat
zijn we in ons diepste wezen toch allemaal, denkt Marjan, maar ze
spreekt de woorden niet uit, ze zijn te grotesk voor dit moment.

”Ik
zal open kaart spelen. Nadat ik je in de steek liet kwam ik terecht
bij oude vrienden. Ik leefde zoals ik dat deed voordat ik jou kende.
Heel gauw raakte ik weer op het slechte pad. Ik deed mee aan
inbraken.”

”Daarvoor
wordt je nu gezocht?” Jacco kijkt haar recht in de ogen.

”Ja,
de politie weet dat ik bij een beroving betrokken ben geweest.”

”Ga
je jezelf aangeven?”

”Nee.
Jij vindt natuurlijk dat ik dat wel moet doen.”

”Je
weet dat je fout zit.”

”Ja,
dat weet ik heel goed, maar ik wil niet opnieuw opgesloten worden. Ik
heb gevangen gezeten, dat zal nooit weer gebeuren.”

Marjan
proeft de angst, die ze daarstraks in Jacco’s ogen heeft
gelezen, nu in zijn stem.

”Maar
wat dan? Wat ga je dan doen?”

”Ik
weet het niet. Ik kan niet altijd blijven rondzwerven. Ik zou naar
het buitenland kunnen gaan in de hoop dat ze me daar niet zullen
zoeken, maar de kans dat ik dat werkelijk doe is niet groot. Als dat
mogelijk is voel ik me in een vreemd land nog ongelukkiger dan hier.
Ik heb trouwens bijna geen geld. Als mijn auto het begeeft, en dat is
niet denkbeeldig, haal ik de grens niet eens. Soms,” zegt Jacco
eenvoudig, ”soms zou ik het liefst dood willen zijn, verlost
van alle ellende.

Het
leven lijkt zo mooi te zijn, maar het is even chaotisch als
verschrikkelijk.

Ik
kan af en toe intens verlangen naar een eeuwigdurende nacht zonder
einde.”

Marjan
schrikt meer van Jacco’s bijna toonloos uitgesproken woorden en
het duidelijke verlangen dat daarachter verborgen ligt, dan ze straks
schrok van zijn plotselinge verschijning in de tuin.

”Het
is niet goed om zo te denken.”

”Misschien
niet, maar op dit moment beleef ik de dingen zoals ik ze aan je
vertel.”

Marjan
vindt het moeilijk om verder te praten, maar ze beseft dal dal moet.
Het is duidelijk dat Jacco diep in de put zit. Hij is zover weggezakt
dat ze hem misschien niet kan helpen, maar ze moet het in ieder geval
proberen.

”Denk
je werkelijk dat alles is afgelopen na de dood?” 


Weer
die koude glimlach die Jacco’s gezicht in steen lijkt te
veranderen.

Hij
maakt een afwerend gebaar met zijn hand.

”Mag
ik raden? Je wilt toch niet over God of de kerk gaan praten?”

”Durf
je het daar niet over te hebben?”

Jacco
haalt zijn schouders op.

”Ik
wil over alles praten. Het maakt me niet uit. Ik ben al blij dat je
aandacht aan me schenkt en me niet in de steek laat.”

”Ik
weet hoe je bent opgevoed, hoe je was als kind.”

Er
gaan gedachten door haar hoofd, maar ze realiseert zich dat het geen
dingen zijn die Jacco haar heeft verteld; hij was zwijgzaam over zijn
jeugd. Het is het levensverhaal dat zijn vriend Mark haar heeft
toevertrouwd.

”Heb
je je hele opvoeding vaarwel gezegd?”

”Mijn
vader geloofde. Hij was een beste man, maar hij stierf te jong. Mijn
moeder gelooft denk ik ook, maar ze praat er niet over.

Als
kind heb ik in God geloofd, maar als Hij bestaat heeft Hij me
behoorlijk in de steek gelaten.”

”Wat
bedoel je daarmee?”

”Als
Hij er werkelijk is en de wereld regeert, leefde ik toch niet op de
manier zoals ik nu doe? Dan zou ik toch niet zo in de problemen
zitten?

Als
er een almachtige God in de hemel woont is het voor Hem toch heel
gemakkelijk om alle dingen in orde te maken, om ervoor te zorgen dat
ik niet langer door de politie gezocht wordt, om mij liefde te geven,
en geluk en rust. Dat zou toch niet meer dan een kleinigheidje zijn.”



”Dat
is het ook voor Hem.” 


”Maar
waarom helpt Hij mij dan niet?” Marjan schudt haar hoofd.

Zorgvuldig
probeert ze een antwoord te formuleren.

”Wie
is eigenlijk de schuld van de situatie waarin je je bevindt? Waaraan
heb je alle ellende in je leven te wijten?” 


”Voornamelijk
aan mezelf, denk ik.”

Jacco
aarzelt even.

”Ja,
ik kan moeilijk iemand anders de schuld geven van de fouten die ik
heb gemaakt.”

”Hoe
kun je dan van God verwachten dat Hij je problemen oplost? Vind je
dat je daar recht op hebt? Het is net of je Hem de schuld geeft van
je problemen.” 


Jacco
schudt krachtig zijn hoofd.

”Nee,
ik geef Hem niet de schuld. Ik geloof niet eens. Hoe zou ik Iemand
kunnen beschuldigen Wiens bestaan ik niet kan accepteren?”

Marjan
is even stil. Ze heeft het gevoel dat ze niet in woorden kan
uitdrukken wat ze werkelijk wil zeggen. Dit hele gesprek lijkt zo
zinloos. Ze zitten niet op dezelfde golflengte. Wat ze zegt raakt
Jacco niet, omdat de dingen die voor haar zo wezenlijk zijn hem niets
doen.

”Je
kent het Evangelie. Je bent christelijk opgevoed. Je weet dat er
vergeving van zonden is doordat Jezus Christus aan het kruis heeft
geleden...”

Jacco
herhaalt het afwerende gebaar dat hij een paar minuten eerder maakte.

”Ik
kan en ik wil niet geloven. Het is zinloos om hierover verder te
praten. Ik kan het niet verdragen. Dit gesprek doet me denken aan
mijn kindertijd, aan de jaren dat alles goed leek, toen mijn vader
nog leefde en ik nog niet wist hoe de wereld eruitzag. O, wat was
alles toen onschuldig en onbedorven.”

Marjan
voelt een diep medelijden. Ze wordt overvallen door moedeloosheid. Ze
kan niets voor Jacco betekenen en dat, terwijl ze hem zo graag zou
willen helpen, ondersteunen, op welke manier dan ook moed zou willen
geven.

Langzaam
staat ze op van haar stoel en loopt naar de keuken, waar ze een paar
boterhammen klaarmaakt.

”Je
moet wat eten.”

Gretig
stort Jacco zich op het brood.

Hij
lijkt wel uitgehongerd.

Marjan
geeft hem melk te drinken.

Dan
kijkt ze op de klok en schrikt.

Het
is veel later dan ze dacht. Haar moeder kan ieder moment thuiskomen.

Ze
zegt het tegen Jacco.

”Ik
zal gaan”, zegt die alleen.

Als
ze bij de achterdeur staan, (want natuurlijk wil Jacco het huis
alleen daardoor verlaten), pakt hij onverwachts haar hand beet. Hij
drukt die stevig en houdt haar secondelang vast.

Ze
kijken elkaar aan.

”Wil
je me vergeven?”

”Ik
wil je alles vergeven.”



Het
doffe gevoel in Marjans hoofd, dat is verdwenen toen ze eten voor
Jacco klaar ging maken, keert terug.

Het
is net of ze dit moment, dit afscheid van Jacco, niet werkelijk
beleeft, of ze alleen maar droomt en ieder moment kan ontwaken in
haar ligstoel in de tuin.

Maar
iedere seconde is werkelijkheid. Niets is verbeelding.

Dan
is Jacco weg.

Ze
ziet de trilling in de struiken die de richting aangeeft waarin hij
verdwijnt.
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”Je
moeder ging ’s avonds altijd daar zitten.”

Reinier
Wisse wijst op een oude stoel bij het raam.

”Dan
haalde ze meestal haar handwerkdoos tevoorschijn, ze kon prachtig
borduren, en dan zat ze daar urenlang. Meestal las ik de krant of een
boek. We zeiden maar af en toe wat tegen elkaar, en toch hadden we
het goed. We begrepen elkaar altijd, ook zonder woorden.”

”Ik
kan me er niets van herinneren.”

”Dat
begrijp ik wel. Je was nog te jong om dat soort dingen te kunnen
onthouden.

Ik
denk vaak aan je moeder. Niet op een wanhopige manier, maar heel
reëel. Ik mis haar, jaar na jaar, dat wordt niet minder.”

”Dat
lijkt me heel natuurlijk”, zegt Mark.

”Ik
mis haar ook, hoewel ik haar nauwelijks heb gekend. Soms denk ik
weleens dat ik een ander leven zou hebben geleid, als ik een moeder
had gehad die me af en toe over mijn bol had geaaid en me
vertroostend toesprak als ik in de put zat. Ik zal nooit weten of het
werkelijk heel anders zou zijn geweest.

Ik
klaag niet hoor”, zegt hij als hij merkt dat zijn vader hem
scherp observeert.

”Ik
ben niets te kort gekomen. U heeft me alles gegeven wat ik nodig had,
maar toch heb ik nog altijd het gevoel dat ik iets heb gemist. U kunt
dat begrijpen.”

”Ja.”

Alsof
ze het hebben afgesproken kijken ze allebei op hetzelfde moment naar
de foto op de schoorsteenmantel.

”Ik
ga vanavond weg”, zegt Marks vader.

”Er
is een zendingsavond in het dorpshuis. Een predikant, die jaren in
het buitenland is geweest houdt een lezing.” 


”Ik
ga mee.”

Mark
is geen man die vergaderingen en bijeenkomsten afloopt, integendeel,
hij voelt zich nooit echt op zijn gemak in grote groepen mensen, maar
nu maakt hij een uitzondering, omdat het onderwerp zending hem boeit.



De
lezing wordt gehouden in het tamelijk grote, moderne
verenigingsgebouw aan de rand van het dorp.

Als
ze er aankomen is het al behoorlijk druk. De warmte van de dag hangt
nog overal en de meeste bezoekers dragen geen jas, hoewel het al acht
uur is geweest.

Zodra
ze binnenstappen ziet Mark een bekend gezicht.

”Dag
Jurgen.”

Hij
heeft er niet bij stilgestaan dat Jurgen Merx hier vanavond zou zijn,
maar dat is natuurlijk niet zo vreemd.

Onopvallend
neemt hij hem in het voorbijgaan op.

Jurgen
kijkt ernstig, maar dat is niet ongewoon.

Straks
zal hij even met hem praten.



De
lezing is buitengewoon boeiend. De nog vrij jonge predikant vertelt
over zijn ervaringen in Afrika en over de noodzaak van zendings- en
ontwikkelingswerk in de landen van het in vele opzichten donkerste
continent van de aarde.

Vooral
de realistische beschrijvingen van de leefgewoonten en tradities van
de inheemse stammen spreken Mark aan.

Hij
kan heel goed begrijpen dat mensen als Jurgen Merx getrokken worden
tot het werk dat ze doen.

Midden
in door oorlogen en hongersnoden verscheurde landen werken en daar,
met vallen en opstaan, proberen goed te doen is toch heel iets anders
dan de dingen waarmee hij zich nu bezighoudt. Niet dat hij nu geen
nuttig werk heeft. Er moeten agenten zijn.

Maar
voor zichzelf moet hij toch de conclusie trekken dat hij geen
werkelijke bevrediging in zijn taken vindt. De gebeurtenissen van de
laatste weken, de tijd dat hij in het dorp is en deel uitmaakt van
het politieteam van Lagerweij, hebben hem duidelijk gemaakt dat hij
niet altijd agent zal blijven.

Misschien
kan hij het geestelijk en lichamelijk wel volhouden. Hij heeft,
behalve op ongeregelde tijden terugkerende nachtmerries, niets
overgehouden van wat zijn directe chef in Amsterdam ”een
ongeluk met een dienstwapen” noemde. Maar steeds voelt hij een
afkeer van de dingen waarmee hij bezig is, vooral nadat hij Jacco
heeft teruggezien.

Het
is tijd om een punt achter zijn werk te zetten.

Er
is een grote behoefte aan mensen die zich in het buitenland voor
zending en ontwikkelingshulp in willen zetten, dat weet hij.

Een
nadeel is dat hij geen specialist is: geen technicus of arts. Maar
handig is hij wel. Ze zullen toch ook mensen nodig hebben die op de
meest uiteenlopende terreinen inzetbaar zijn.

Hij
kan in ieder geval informatie inwinnen.

Nadat
hij besloten heeft dit niet te vergeten, richt hij zijn aandacht weer
op de predikant, die aan het slot van zijn tekst is gekomen.



In
zijn haast, om in de mensenmassa Jurgen Merx op te sporen, verliest
Mark zijn vader uit het oog.

Jurgen
staat bij de ingang en staart in het rond.

Even
kijkt hij langs Mark heen en pas dan merkt hij hem op.

”Ik
zag je straks al.”

”Klopt.”

”Ik
heb er geen moment bij stilgestaan dat jij hier wel eens zou kunnen
zijn. Ik kom in zoveel plaatsen dat ik de link tussen dit dorp en jou
niet direct heb gelegd.” 


”Dat
maakt toch niet uit.”

”Interesseerde
het onderwerp van vanavond je?”

Mark
knikt.

”Zelfs
zo, dat ik informatie aan ga vragen over het werken in de zending.”

Er
verschijnt een verraste uitdrukking op Jurgens gezicht.

”Dat
kan nooit kwaad. Ik neem aan dat je beseft dat je natuurlijk niet
over één nacht ijs moet gaan en dat je steeds voor ogen
moet houden dat een besluit om werkelijk actief te worden in dit werk
een enorme stap is in je leven.

Dit
werk vraagt grote offers, maar het geeft ook veel terug.”

”Ik
neem nog nergens een besluit over en zeg vooral mijn baan nog niet
op. Ik wil alleen geïnformeerd worden. Mijn verstand verteld me
dat ik voorzichtig moet zijn en alles, wat ik in de afgelopen jaren
heb opgebouwd, niet weg moet gooien, maar mijn gevoel zegt dat ik
geen voldoening meer kan vinden in het leven dat ik nu leidt.

Maar
vanavond hoeven er gelukkig geen grote beslissingen genomen te
worden. Vertel eens: hoe gaat het op dit moment met jou?”

Markt
kijkt Jurgen aan en een tweede vraag brandt op zijn lippen.

”Je
hebt me pas verteld dat je je vriendin op ging zoeken.” Even
betrekt Jurgens gezicht.

”Ja,
dat is zo. Het is allemaal niet zo gegaan als ik graag had gewild. Ik
heb haar bezocht, maar het is niet goed gekomen tussen ons.”

”Dat
spijt me ontzettend voor je.”

”Dank
je. Soms ontstaat er een kloof tussen mensen, die te breed is om te
overbruggen.”

Net
zoals de vorige keer, toen Mark met Jurgen praatte, weet hij niet wat
hij verder moet zeggen.

Aarzelend
komen de woorden: ”Als je erover wilt praten zeg je het maar.”

”Op
dit moment niet, maar bedankt voor het aanbod.”

Ze
wisselen nog wat woorden, maar tot een echt gesprek komt het niet.

Jurgen
wordt door een oudere man in een grijs streepjespak meegenomen naar
het achterste gedeelte van de zaal, waar hij blijkbaar nodig is.

Als
hij rondkijkt ziet Mark zijn vader en loopt op hem toe.



Als
ze naar huis teruglopen zegt Mark niet veel. Hij denkt des te meer.
Heel sterk heeft het gevoel bezit van hem genomen, dat hij zich in
zijn leven op een punt bevindt waarop belangrijke beslissingen moeten
worden genomen. Hij moet keuzes maken waarvan de gevolgen
onomkeerbaar zullen zijn en het moeilijkste daarvan is, dat hij de
consequenties van wat hij, hoe dan ook, met zijn toekomst besluit aan
te vangen niet kan overzien.

Toch
is hij niet somber, integendeel, het gevoel van eenzaamheid, dat hem
vooral in Amsterdam zo vaak heeft overvallen, is uit zijn leven
verbannen.

Dat
heeft Marjan gedaan.

Als
hij aan haar denkt kan hij heel gemakkelijk alle zorgen over de
toekomst uit zijn hoofd zetten.

Hij
houdt van haar en vertrouwt haar zoals hij nooit eerder een vrouw
heeft kunnen en durven vertrouwen.

Als
hij even opzij kijkt ziet hij dat zijn vader hem observeert.

”Je
glimlachte.”

Hij
heeft zijn vader iets over Marjan verteld. Hoogstwaarschijnlijk trekt
hij nu zijn conclusies en associeert hij Marks vreugde met het geluk
dat zijn zoon toelacht.

Is
hij blij voor hem? Waarschijnlijk wel. Hij gunt hem dit. Zijn vader
is een man die zelf veel liefde heeft ondervonden, ook al was de
vrouw, met wie hij zijn leven deelde, nog niet oud toen ze stierf.
Hij ziet ook een ander graag gelukkig.

Mark
voelt op dit moment een sterke band met zijn vader, een genegenheid
die hij niet met woorden kan verklaren, maar die niettemin verder
gaat dan de band van het bloed. Het begint zachtjes te regenen,
volkomen onverwachts en voor het eerst sinds dagen. Auto’s
rijden langs hen heen, ruitenwissers schuiven ritmisch heen en weer
over stoffige voorruiten.

De
frisse regendruppels spatten in Marks gezicht en verkoelen zijn warme
huid.
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Zodra
Mark Marjan ziet weet hij dat er iets aan de hand is. Ze hebben
afgesproken, elkaar te ontmoeten in het restaurantje aan de rand van
het bos waar ze elkaar eerder hebben gesproken, op de avond vóór
de nacht waarin Mark Jacco terugzag.

Marjan
is met de grote Mercedes van haar vader gekomen. Ze heeft nog geen
nieuwe auto gekocht.

Hun
begroeting is wat onwennig. Ze kussen elkaar eerst niet. Het is net
alsof ze elkaar voor de eerste keer zien en hun gevoelens moeten
herontdekken. Maar dan doorbreekt Mark de aarzeling van het moment.
Hij stapt op Marjan toe en kust haar op de wang.

”Dag
meisje”, zegt hij ongewoon zacht.

”Dag
Mark.”

Ze
gaan het restaurant binnen en zoeken een tafeltje bij een raam.

Even
hebben ze een luchtige conversatie. Steeds, als hij denkt dat Marjan
even niet kijkt, neemt Mark haar op. Wat is ze lief en mooi. Ongewoon
warme gevoelens borrelen in hem op. ”Heb je je ouders al over
mij verteld?”, vraagt hij.

”Min
of meer. Ze weten dat je bestaat.”

”Ik
zal graag kennis met ze maken.”

”Ja,
dat moeten we inderdaad doen.”

Er
lijkt iets afwachtends en afwerends in haar woorden besloten te
liggen.

Wat
is er toch? Mark vraagt zich af of hij iets verkeerds heeft gedaan.
Of hij haar misschien zonder dat te weten heeft gekwetst.

Hij
is zich van geen kwaad bewust.

”De
laatste dagen ben je geen moment uit mijn gedachten. Soms loop ik
gewoon te dromen, zo gelukkig voel ik me. Ik hou van je, Marjan.”

Het
meisje kijkt hem aan en haar ogen lijken groter dan anders.

Ze
houdt haar lippen stijf op elkaar.

”En
jij houdt ook van mij. Dat heb je me zelf gezegd.”

De
uitdrukking op Marjans gezicht verandert. Ze lijkt plotseling moe,
droevig en zelfs wanhopig. Het lijkt of ze ieder moment in tranen uit
kan barsten.

Mark
schrikt.

”Wat
is er aan de hand? Vertel het me. Er is iets, je zit ergens mee. Ik
merk het aan je.”

Maar
het meisje zwijgt. Ze beantwoordt Marks bezorgde blik niet, maar
staart door het raam naar buiten zonder iets te zien.

”Heb
ik iets gedaan? Ligt het aan mij?”

Nauwelijks
zichtbaar schudt Marjan haar hoofd.

”Maar
wat is er dan? Is er iets ergs gebeurd? Is er wat met je vader of je
moeder?”

Plotseling,
alsof ze door een insect gestoken wordt, springt Marjan op.

Ze
loopt met grote stappen weg en botst bijna tegen een serveerster op,
die net met koffie naar hun tafeltje onderweg is.

Het
meisje kan nog net opzij springen en weet het blad dat ze draagt vast
te houden. De kopjes blijven rinkelend staan. Alleen een kleine
suikerpot valt op de grond en spat in duizend stukken. Kleine
glassplinters liggen tussen de ontelbare suikerkorrels, die een
grillig patroon op de donkere vloerbedekking vormen.

Marjan
is al bijna bij de deur als ook Mark opspringt.

Hij
rent achter haar aan zonder op de andere bezoekers van het restaurant
te letten. De aanwezige mensen kijken hem verbaasd na.

Op
de parkeerplaats haalt hij Marjan in.

Ze
is bijna bij haar vaders auto.

Bijna
ruw, niet uit woede, maar van schrik, pakt hij haar arm vast.

”En
nu zeg je wat er aan de hand is.”

Marjans
mond staat open. Ze hapt naar adem.

Ze
weet maar één woord, een naam, uit te brengen:

”Jacco”,
zegt ze.

”Heb
je hem gezien?”

Ze
knikt.

”Waar?
Is hij bij je thuis geweest?”

”Ja.
Ik weet niet meer wat ik moet doen. Ik ben helemaal in de war.
Begrijp je dat?”

Langzaam
verslapt Marks greep op de arm van het meisje.

”Ja,
natuurlijk.”

Even
kijken ze elkaar aan.

”Kom
mee”, zegt hij dan resoluut.

Hij
pakt de autosleutels uit haar hand en start de wagen. Pas als ze een
eindje weg zijn praat hij weer.

”Hoe
ging het met hem?”

”Slecht.
Hij zag er verwaarloosd uit.”

”Heeft
hij iets verteld over...”

”Ja,
hij weet dat jullie hem zoeken. Hij was heel eerlijk tegen me. Ik heb
het gevoel dat ik hem nu aan het verraden ben.”

”Nee!”

”Jullie
dachten toch dat hij in het buitenland was? Dat zei hij.”

Mark
schudt zijn hoofd.

”Eerst
wel, maar we wisten al dat dat niet zo was. Mensen hebben hem in deze
omgeving gezien. Hij wordt gezocht.” 


”Maar
waarom... Ik weet dat het fout was wat hij heeft gedaan, maar moet
hij zo opgejaagd worden?”

Een
diepe zucht ontsnapt aan Mark.

”Het
is mijn werk. We moeten hem arresteren. Het is onze plicht.”

”Waarom
ben je ook politieman? Waarom moet uitgerekend jij degene zijn
die...”

Ze
maakt haar zin niet af. Wat bedoelt ze?

Wil
ze zeggen: die achter hem aan jaagt alsof hij een gevaarlijk wild
dier is?

Hij
kan op die vraag geen antwoord geven.

Natuurlijk
moet Jacco gearresteerd worden. Daarover kent hij geen twijfel. Maar
waarom zou hij degene moeten zijn die de grootste bedreiging voor
zijn vroegere vriend vormt? Dat wil hij niet, maar hij voelt dat hij
ertoe wordt gedwongen.

De
rest van de rit zwijgen ze. Allebei hebben ze hun eigen gedachten. Er
is genoeg dat hen bezighoudt.

Mark
zou wel met Marjan willen praten, maar hij heeft heel sterk het
gevoel dat het nu niet het goede moment is voor woorden. Hij
probeert, zo goed en zo kwaad als dat voor hem mogelijk is, te
begrijpen hoe Marjan zich nu moet voelen en hoe moeilijk ze het moet
hebben met de dingen die gebeurd zijn.

Was
Jacco maar nooit naar haar toegekomen. Hoe kon hij dat doen? Begrijpt
hij dan niet hoe hij Marjans leven in de war heeft geschopt? Eerst
heeft hij haar laten vallen en aan haar lot overgelaten en nu, nu hij
diep in de problemen zit, komt hij plotseling naar haar terug.

Als
Mark op deze manier aan Jacco denkt voelt hij voor het eerst iets van
afkeer en haat.

Jacco
verstoort niet alleen zijn plannen en idealen. Dat is nog niet het
ergste. Hij zorgt er ook voor, dat Marjan is terechtgekomen in een
poel van onzekerheden en verwarring.

Het
meisje weet echt niet meer wat ze moet doen en dat is te begrijpen.

Even
kijkt Mark opzij.

Opnieuw
heeft Marjan de starende blik in haar ogen die hij straks, in het
restaurant, ook zag.

Hij
zal haar naar huis brengen. Ze moet tot zichzelf komen en gaan
bedenken wat ze nu eigenlijk wil. Hij moet nu niet bij haar blijven,
hoe graag hij dat ook zou willen. Ze heeft tijd nodig, tijd en rust.
Uiteindelijk zal ze beseffen dat niet Jacco, maar hij degene is die
echt om haar geeft, en met alles wat in hem is van haar houdt.



Dicht
bij de boerderij van haar ouders, maar niet vlak voor de deur, zet
Mark de auto stil. Hij buigt zich over naar Marjan en geeft haar een
kus op het voorhoofd.

Het
meisje begint zacht te huilen.

Even
aarzelt hij, maar dan stapt hij toch uit.

”Ik
hou van je”, zegt hij nog een keer, voordat hij het portier
sluit.

Hij
blijft wachten als Marjan uitstapt en naar het woonhuis loopt. Ze
kijkt bij de deur nog een keer om.

Mark
steekt zijn hand op.

Verbeeldt
hij het zich of lichten haar ogen even op?

Ze
gaat naar binnen.

Langzaam
draait hij zich om en loopt naar de dichtstbijzijnde bushalte,
waarvandaan hij terug kan rijden.
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Marjan
zit aan tafel, haar ouders maken aanstalten om naar bed te gaan, als
rond een uur of tien de telefoon gaat. Zoals vrijwel altijd als ze
thuis is neemt Marjan op.

Hoewel
Jacco niet uit haar gedachten is geweest sinds ze door Mark werd
thuisgebracht, veronderstelt ze geen moment dat hij het is die belt.
Ze schrikt van zijn stem, maar weet die reactie voor haar vader en
moeder te verbergen.

”Dag
Marjan.”

Ze
hoort hem wat vaag. De eerste woorden die hij tegen haar zegt gaan
gedeeltelijk verloren in het geluid van langsrijdende auto’s.
Kennelijk belt Jacco vanuit een telefooncel.

”Ik
heb steeds het gevoel dat ons gesprek van vanmiddag nog niet
afgelopen is. Ik vind het fijn dat je met me hebt willen praten, je
weet niet hoe dankbaar ik je ben, maar ik moet je terugzien. Ik heb
geen recht om je dat te vragen, maar ik doe het toch. Marjan, ik weet
niet meer wat ik doen moet...”

Jacco’s
stem klinkt door de telefoon wat anders dan in werkelijkheid, maar er
klinkt dezelfde moedeloosheid en vertwijfeling in door. Het is
volledig duidelijk dat Jacco inderdaad niet meer weet wat hem te doen
staat.

Hij
heeft haar nodig.

Toch
aarzelt Marjan. Besluiteloos zwijgt ze.

”Ik
ga nu naar het huis van mijn moeder. Kom daarheen als je nog iets om
me geeft. Alsjeblieft, Marjan.”

Ze
slikt krampachtig en wil wat zeggen, maar krijgt daar de kans niet
voor.

Plotseling
is de verbinding verbroken.

Bijna
laat ze de hoorn uit haar hand vallen.

Ze
laat zich op haar stoel neerzakken, staat weer op, en ziet pas dan
dat zowel haar vader als haar moeder naar haar kijken.

”Wie
was dat?” vraagt haar moeder.

”Niemand”,
zegt ze verward.

Dan
loopt ze de kamer uit.



Twee
keer slaat de motor van de grote Mercedes af voor ze de wagen het erf
afrijdt, de weg op.

Het
is al behoorlijk donker. Achterovergezakt in de comfortabele
bestuurdersstoel drukt ze het gaspedaal diep in. Ze heeft er nooit
een hekel aan gehad ’s avonds of ’s nachts te rijden,
integendeel, de duisternis om haar heen geeft haar een aangenaam
gevoel van zelfgekozen eenzaamheid. Met een beetje fantasie kan ze de
wereld buiten de auto gemakkelijk wegdenken. Even is er niets anders
dan een voortrazende wagen in een oneindige leegte.

Vrijwel
automatisch zet ze de cassetterecorder aan.

De
vertrouwde klanken van een psalm, gezongen door een bekend
mannenkoor, weerklinken.

Ze
hoopt dat de muziek haar rust zal geven, maar dat gebeurt niet. Er
gaan heel veel gedachten door haar heen.

Ze
denkt aan Jacco, natuurlijk, maar ook aan Mark, en zelfs aan een
onbekende jongen, die op zijn motor recht op haar af reed en even
later dood was.

Ze
denkt aan haar ouders en ze denkt aan God.

Terwijl
ze voor zich uit staart en de weg die door de koplampen van haar
wagen wordt verlicht, in de gaten houdt, verliest ze haar begrip voor
tijd.

Veel
sneller dan haar logisch lijkt is ze in het dorp en parkeert ze de
auto tegenover het huis van Jacco’s moeder.

Lantaarnpalen
werpen hun licht over het trottoir. De maan verspreidt een flauw
schijnsel. Wat gaat er door haar heen als ze de meters naar het huis
van Jacco’s moeder aflegt? Het is geen angst. Geen moment is ze
bang voor Jacco. Ze voelt zich vooral machteloos omdat ze, nu al,
weet dat ze weinig of niets voor hem kan betekenen. Ze kan hem
hetzelfde vertellen als vanmiddag: hem op het hart drukken dat hij
zich bij de politie aan moet geven, hem verzekeren dat er altijd hoop
is, ook al lijkt zijn situatie nog zo hopeloos.

Maar
die hoop moet Jacco uiteindelijk bij God zoeken, iets anders kan ze
hem niet vertellen, en hij gelooft niet meer.



Ze
belt aan. Onmiddellijk gaat het licht aan en Jacco houdt de deur voor
haar open. Verbaasd lijkt hij niet. Hij verwacht haar. Kennelijk
heeft hij erop gerekend dat ze zou komen.

Hij
ziet er beter uit dan vanmiddag.

Marjan
is blij dat ze in zijn ogen niet meer de verwilderde blik ziet
waarvan ze zo is geschrokken.

Hij
draagt nieuwe kleren en heeft zich gewassen en geschoren. Afwachtend
blijft ze bij de deur staan.

”Is
je moeder er ook?” 


”Nee,
ze is niet thuis.” 


”Waarom
wilde je dat ik kwam?” 


”Kom
eerst binnen.”

Ze
aarzelt heel even, maar volgt hem dan de kamer in. Haar blik gaat
langs twee opvallende schilderijen aan de muur. Ze lijken op elkaar.
Het zijn allebei drukke abstracte werken in felle kleuren, het rood
overheerst. Ernaast hangen foto’s van Jacco’s overleden
vader en van hemzelf.

Marjan
ziet dat er een grote barst in het glas voor Jacco’s afbeelding
zit. De fotolijst is beschadigd. Misschien is hij gevallen.

Ze
gaat zitten en Jacco doet hetzelfde.

”Waarom
wilde je dat ik kwam?”

Een
moderne klok, onopvallend opgehangen in een hoek van de kamer tikt
duidelijk hoorbaar.

Jacco’s
stem is opvallend zacht en rustig.

”Ik
wilde je nog een keer zien. Voor de laatste keer.”

De
woorden klinken helemaal niet dramatisch en juist daardoor voelt
Marjan dat Jacco meent wat hij zegt.

Ze
kijkt hem doordringend aan. Hij glimlacht flauwtjes, maar niet
gemeend.

”Je
zit in de problemen, maar die zijn niet uitzichtloos. Er is redding
mogelijk.”

Marjan
weet dat haar stem niet kan overtuigen.

”Je
bedoelt het goed.”

Jacco
zit achterovergezakt in zijn stoel. Zijn hoofd hangt een beetje
achterover.

”Jij
bent een van de weinigen die iets om me geeft. Ik heb alleen jou en
mijn moeder.”

De
glimlach, een koude nietszeggende grijns, komt weer op zijn gezicht.

”Jullie
proberen me te helpen door me in God te laten geloven, maar dat is
zinloos. Ik vind het niet erg dat je het probeert, je doet het omdat
je wat om me geeft, maar denk niet dat het effect heeft.

God
is een illusie, een projectie van jullie eigen gedachten en
verlangens.”

”Nee!”

Ze
zijn allebei weer stil en blijven elkaar aankijken.

Marjan
beseft, zoals ze al steeds heeft geweten, dat ze niets voor Jacco kan
doen.

De
enige hulp die ze, hoe gebrekkig ook, kan proberen te bieden slaat
hij af.

Ze
zit tegenover een man die alle hoop heeft opgegeven, die niets meer
van het leven verwacht, en waarschijnlijk ook niets van de dood.
Hooguit verwacht hij daarin rust te vinden, maar dat betwijfelt ze.

Wat
gaat er nu door Jacco heen? Ze wil het weten.

Is
hij van plan een einde aan zijn leven te maken?

Ze
durft het niet te vragen. Ze wil helemaal niet meer praten.

Ze
had hier niet moeten komen.

En
dan komt, zelfs voor haarzelf heel onverwachts, de instorting, het
moment waarop ze de dingen die nu gebeuren niet meer aankan. Ze heeft
zich grootgehouden. Ze wilde sterk zijn, haar gevoelens onder
controle houden, maar het gaat niet langer.

Het
besef dat Jacco zichzelf heeft opgegeven maakt haar radeloos. Ze
voelt haar ogen branden. Tranen lopen over haar wangen. Ze balt haar
vuisten in machteloze woede. Ze huilt.



Minuten
later is ze weer stil. Jacco heeft haar de hele tijd aangekeken met
een weinigzeggende blik. Hij heeft niets gedaan om haar te troosten.
Waarschijnlijk voelt hij heel goed aan dat dat nu niet mogelijk is.

”Het
spijt me”, zegt Marjan, terwijl ze haar tranen met een papieren
zakdoekje droogt.

Ze
heeft er geen idee van waarom ze haar verontschuldigingen aanbiedt.

”Wil
je misschien wat te drinken?”

Jacco
lijkt haar emoties volledig te negeren. Zonder haar antwoord af te
wachten loopt hij naar de keuken.

Dan
staat hij plotseling stil.

Zijn
gezicht verstrakt als hij Marjan aankijkt.

”Hoorde
je wat?”

”Nee.”

Maar
direct nadat ze deze ontkenning heeft uitgesproken dringt er een
geluid tot hen door.

Ze
schrikken er allebei van. Het is net alsof er iemand zacht op de deur
bonst.
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Als
Mark thuiskomt valt hij neer in een stoel. Hij voelt zich moe en
lusteloos. Marjan is geen ogenblik uit zijn gedachten. Wat moet hij
toch doen? Hij kan haar op dit moment alleen maar met rust laten.
Zijn vader ziet aan hem dat hij zich niet goed voelt, maar hij zegt
er niets van. Hij vertelt alleen dat er voor hem is gebeld.

”Ik
had Lagerweij aan de lijn. Hij vroeg of je direct naar het bureau
wilde komen.”

Mark
fronst zijn wenkbrauwen. Hij heeft geen dienst. Er is dus iets
bijzonders aan de hand. Hij heeft honger en eet een paar boterhammen,
daarna haast hij zich naar het bureau.

”Dat
is vlug”, zegt Lagerweij, als hij binnenkomt. De hoofdagent is
alleen. Hij zit achter zijn bureau en rookt een sigaret.

”Ik
heb gebeld omdat ik denk dat het nieuws dat ik heb je zal
interesseren. Jacco van Gelder is opnieuw gezien. We gaan hem
aanhouden.”

Lagerweij
brengt het bericht met ingehouden enthousiasme. Tevreden leunt hij
achterover in zijn stoel.

”Wanneer,
waar?”

”Vanavond,
opnieuw in het dorp. Hij schijnt hier niet weg te willen. Ik heb het
gevoel dat we het huis van zijn moeder scherp in de gaten moeten
houden. Ik ben ervan overtuigd dat hij daar vroeger of later
terugkomt. Hij is er, zoals jij hebt ontdekt, al een keer geweest en
hij zal er zeker opnieuw naartoe gaan.”

”Ik
denk het ook.”

Mark
is overtuigd van Lagerweij’s gelijk. Er zijn maar twee mensen
die er de oorzaak van zijn dat Jacco nog steeds in de buurt is. Twee
vrouwen zorgen ervoor, dat hij zo’n groot risico neemt en niet
op de vlucht slaat. Het zijn Marjan en zijn moeder.

Lagerweij
gebaart met zijn handen.

”Op
dit moment houdt Paul Wessels op een onopvallende manier het huis in
de gaten. Hij zit daar nu al een uur of drie. Het lijkt me verstandig
dat jij hem straks aflost. Zodra Paul wat verdachts ziet neemt hij
via de mobilofoon contact met mij op. Tot nu toe heeft hij zich niet
gemeld, maar dat is niet erg.

We
hoeven alleen maar geduld te hebben. Je zult zien dat Van Gelder
komt. De vraag is alleen maar hoe lang hij op zich laat wachten.”

”Uitstekend,
ik rij zo naar Paul toe en neem zijn plek in. Het is goed dat je me
hebt gewaarschuwd.”

Mark
heeft nagedacht. Als Jacco wordt gearresteerd wil hij er toch bij
zijn. Hij heeft het gevoel dat hij dat verplicht is. ”Neem iets
te eten mee. Het kan lang duren. Misschien zit je er de halve nacht.”



”Dat
zal ik doen.”

”Ik
hoef je niet te vertellen dat je je uniform niet moet dragen.”

”Eigenlijk
maakt dat niet veel uit. Jacco van Gelder mag me sowieso niet zien.
Hij herkent me.”

”Natuurlijk!”

Lagerweij
maakt een sissend geluid.

”Jullie
kennen elkaar. Daar had ik even niet aan gedacht. Misschien is het
niet verstandig om jou te sturen. Ik kan beter zelf gaan.”

”Nee.”

Mark
maakt een geruststellend gebaar.

”Ik
zorg ervoor dat hij me niet te zien krijgt. Jij moet hier blijven en
de actie coördineren.”

”Als
je maar voorzichtig bent.”

”Dat
zal ik zijn.”



Mark
besluit te gaan lopen. De afstand is niet groot. In een minuut of
tien is hij bij het huis van mevrouw Van Gelder. Hij vindt Paul
Wessels in diens onopvallend geparkeerde auto, een meter of vijftig
bij de woning vandaan. 


Nonchalant
loopt hij op de wagen toe en stapt in.

”Nog
niets gezien?”

De
agent gaapt nauwelijks verholen.

”Ik
wordt ontzettend slaperig van het stilzitten. Het is goed dat je er
bent. Er gebeurt helemaal niets. Ik vraag me af of de man, die we
moeten hebben, vanavond komt. Je hebt een grote kans dat hij
wegblijft. Ik wens je veel succes.” 


Mark
stapt uit en zijn collega rijdt langzaam weg. Hij steekt zijn hand op
en is snel verdwenen.

Zoekend
kijkt Mark rond. Hij moet een plaats vinden waarvandaan hij het huis
van mevrouw Van Gelder goed in de gaten kan houden en waar hij
tegelijk onzichtbaar is.

Hij
vindt zo’n plek op nog geen dertig meter van het huis, aan de
andere kant van de straat, op een plaats waar tot voor kort een oude
boerderij heeft gestaan, maar waar nu nieuwe woningen worden
neergezet.

De
bouw is in volle gang en Mark kruipt weg achter een half opgetrokken
muur.

Echt
prettig zit het hier niet, maar verder is dit een ideale positie om
de straat en het huis te observeren.

Hij
werpt een blik op zijn horloge. Het is net acht uur.



Traag
verstrijken de minuten. Af en toe gaat Mark verzitten. Het is
verleidelijk om een stukje te gaan lopen, maar hij besluit dat niet
te doen. Hij haalt de mobilofoon uit zijn broekzak en neemt contact
op met Lagerweij.

”Op
dit moment is er niets aan de hand.”

”Hij
komt wel.”

”Ik
wacht af.”

Dit
is een erg rustige straat. Slechts twee keer rijdt er een auto langs
hem heen. Beide wagens minderen echter geen seconde vaart.

Mark
doet zijn best zijn concentratie niet te verliezen en slaagt daar
redelijk goed in.

Zo
wordt het een paar minuten voor tien. Het begint donker te worden.



Hoewel
hij dat in feite steeds verwacht heeft, schrikt Mark toch als hij
voetstappen hoort. Even hoopt hij toch, dat degene die aan komt lopen
slechts een toevallige voorbijganger is. Omzichtig kijkt hij en
onmiddellijk herkent hij de gestalte van Jacco.

Het
duurt, in ieder geval voor Marks gevoel, erg lang voor Jacco het huis
bereikt. Hij loopt heel rustig en kijkt steeds rond. Hoewel Mark weet
dat hij niet gezien kan worden parelt er toch zweet op zijn
voorhoofd.

Zodra
Jacco in het huis is en de deur achter zich heeft gesloten, grijpt
hij zijn mobilofoon.

”Hij
is er!”

Lagerweij
slaakt een diepe zucht.

”Mooi,
we komen eraan.”

De
spanning klinkt in zijn stem door.

Mark
wacht.

Roerloos
zit hij naar het huis te kijken, terwijl de duisternis snel bezit
neemt van de wereld om hem heen. Binnen vijf minuten zijn Lagerweij
en Paul Wessels bij hem. Ze zijn allebei gewapend en hebben Marks
dienstpistool, dat hij met opzet niet heeft meegenomen, bij zich.

Hij
steekt het met tegenzin in zijn riem.

Uiterst
kalm bespreken ze de situatie.

”Als
we nu naar binnen gaan en hem overrompelen, zal hij zich vrijwel
direct overgeven. Hij weet niet wat hem overkomt.”

Paul
maakt een resoluut gebaar met zijn vuist.

”Is
zijn moeder thuis?”

”Dat
denk ik niet”, zegt Mark. ”Ze is lid van een paar
verenigingen. Ik denk dat ik erachter kan komen door het
verenigingsgebouw van de kerk te bellen.” 


”Doe
het”, zegt Lagerweij.

”Als
ze thuis is weet ik niet of we zomaar binnen moeten vallen. Dan
verandert de hele situatie. We weten niet wat Van Gelder gaat doen.
We weten zelfs niet of hij gewapend is.” 


”Hier
vlakbij is een telefooncel. Binnen tien minuten ben ik terug. Jullie
moeten het huis in de gaten blijven houden.” 


Mark
staat moeizaam op. Hij is stijf geworden van het lange stilzitten.

Als
hij het verenigingsgebouw belt krijgt hij een hem onbekende vrouw aan
de lijn. Zonder zijn naam te noemen vraagt hij naar mevrouw Van
Gelder.

”Ze
is hier wel,” zegt de dame, ”maar ze is achter in de
zaal. Zal ik haar even voor u gaan roepen?”

”O
nee”, zegt Mark. ”Doet u geen moeite. Het heeft geen
haast. Weet u misschien hoe laat ze thuiskomt?” 


”Ik
denk dat ze hier om een uur of elf weggaat.” 


”Ik
weet voldoende. Dank u wel.”

Hij
hangt op voordat de vrouw lastige vragen kan stellen. 


”We
gaan naar binnen”, zegt Lagerweij resoluut, zodra Mark terug
is. Zijn collega’s knikken.

Het
is op dit moment de beste aanpak.

Ze
trekken hun pistolen en staan klaar om de straat over te steken als
ze een auto aan horen komen.

De
wagen rijdt hun langzaam voorbij en stopt dan vlak voor het huis. Een
jonge vrouw stapt uit.

Als
Mark ziet dat het Marjan is, kan hij een kreet bijna niet
onderdrukken.

Lagerweij
gromt binnensmonds.

Marjan
loopt naar het huis. Een lamp gaat aan en de deur wordt voor haar
opengedaan.

De
mannen zijn behoorlijk overrompeld door deze plotselinge verstoring
van hun plannen.

”Wat
nu?” vraagt Paul Wessels.

Lagerweij
zwijgt besluiteloos.

Ze
kijken allebei naar Mark. Die heeft zijn lippen stijf op elkaar
geklemd en is akelig wit geworden. Het is net of het bloed uit zijn
hoofd is weggestroomd.

Hij
kijkt hen niet aan, maar staart naar de grond. 


”Laten
we even wachten”, stelt Paul voor.

”Misschien
gaat ze zo weg.”

Het
lijkt een goed idee.

Twintig
minuten verstrijken.

Mark
is op de grond gaan zitten en heeft nog steeds geen woord gezegd. Hij
voelt zich ellendig en probeert wanhopig een verklaring te vinden
voor wat hij zojuist met zijn eigen ogen heeft gezien.

Wat
doet Marjan hier?

Een
paar uur geleden, het lijkt veel langer, heeft hij haar thuisgebracht
en nu is ze bij Jacco.

Heeft
hij haar opgehaald? Nee, dat kan bijna niet. Dan waren ze hier niet
afzonderlijk gearriveerd. Waarschijnlijk heeft hij haar gebeld. Maar
waarom is ze gekomen? Heeft hij dan zoveel macht over haar? Hij heeft
het gevoel dat ze hem heeft verraden en doelbewust voor Jacco heeft
gekozen. Ze moet nog steeds van hem houden, ondanks alles. Zijn keel
is droog. Moeizaam slikt hij een paar keer.

Maar
er is nog een andere mogelijkheid. Misschien is het alleen
medelijden. Stel je voor dat ze alleen daarom is gegaan. Het kan.
Marjan is een gevoelig meisje. Ze kan zich verplicht hebben gevoeld
om te gaan, toen ze werd gebeld. Hij beseft heel goed hoe Jacco zich
moet voelen nu hij zo diep in de problemen zit. Hij kan best een
beroep op haar hebben gedaan.

Als
hij deze mogelijke reden voor Marjans aanwezigheid overdenkt wordt
hij iets rustiger.

”Zou
Jacco haar iets kunnen doen?”

Lagerweij
stelt de vraag voor de tweede keer, maar zijn woorden dringen nu pas
tot Mark door.

Hij
schudt zijn hoofd.

”Nee,
ik weet zeker van niet.”

”Kan
hij gewapend zijn?”

”Ik
weet het niet.”

”Vind
je dat we naar binnen moeten gaan?”

Mark
aarzelt.

Dan
hakt hij voor zichzelf de knoop door.

”Ja,
maar we moeten heel voorzichtig te werk gaan.”



Ze
steken de straat over en lopen de tuin door. Lagerweij en Mark
blijven bij de voordeur, terwijl Paul om het huis heenloopt naar de
achterdeur, om die in de gaten te houden.

 Dan klopt Mark heel rustig
aan.
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Marjan
ziet dat Jacco wit wegtrekt. Zijn handen beginnen te trillen en het
is duidelijk dat hij even niet weet wat hij doen moet.

”Wie
is daar?” roept hij met overslaande stem.

Er
komt geen antwoord, er wordt alleen opnieuw, en nu veel harder, op de
deur gebonsd.

Daarna
is het even stil.

”De
politie”, zegt Jacco in zichzelf. Hij lijkt zijn evenwicht te
hervinden en loopt naar een kastje. Rustig en traag opent hij het, en
hij haalt, tot Marjans grote schrik, een revolver tevoorschijn. Zijn
ogen staan opvallend helder als hij haar aankijkt.

”Wat
doe je nu?”

Hij
glimlacht, bijna oprecht.

”Maak
je geen zorgen. Hij is niet geladen.”

Marjan
raakt in paniek.

”Dat
weet de politie niet. Leg hem snel weg.”

”Nee,
kom mee.”

Hij
loopt naar een hoek achter in de kamer, zonder ook maar af te wachten
of Marjan hem volgt.

Het
meisje, dat nu echt niet meer weet wat ze moet beginnen, staat in een
reflex op en doet wat haar bevolen wordt. Jacco gebaart haar, naast
hem te gaan staan.

Van
spanning en angst begint ze te huilen.

Buiten
klinken stemmen. Jacco hoort verschillende mannen door elkaar praten.
Hij kan niet verstaan wat ze zeggen. Dan wordt er voor de derde keer
op de deur gebonsd. Nee, het dreunende geluid wordt dit keer niet
door vuisten veroorzaakt, Lagerweij en Mark proberen de deur in te
trappen.

Hij
is stevig, van eikenhout, maar niet bestand tegen het geweld van de
agenten.

Jacco
heeft zijn revolver nu op de deuropening gericht. Marjan ziet dat
zijn handen niet langer trillen.

”Doe
dat ding weg”, zegt ze opnieuw. Het kost haar moeite om de
woorden over haar lippen te krijgen. De spanning lijkt haar keel
dicht te knijpen.

Jacco
doet of hij haar niet hoort. Misschien kijkt hij zo geconcentreerd
naar de deur, dat haar woorden werkelijk niet tot hem doordringen.

Dan
gaat er een trilling door haar hele lichaam en, voor Jacco volkomen
onverwachts, springt ze op hem af en probeert hem de revolver te
ontfutselen.

Het
lukt niet. Jacco is veel te sterk voor haar. Hij weert haar af, nog
tamelijk voorzichtig, en duwt haar achteruit.

Haar
voet blijft haken achter de rand van een tapijt. Ze struikelt en valt
op de vloer.

Op
het moment dat ze met een doffe plof op het tapijt belandt, bezwijkt
de deur en stormt Lagerweij de kamer binnen.

Hij
kijkt recht in de loop van Jacco’s revolver.

Marjans
hoofd heeft, in haar val, de leuning van een stoel geraakt en een
moment lang is ze buiten bewustzijn.

Als
ze haar ogen opendoet ziet ze, dat Jacco en Lagerweij recht tegenover
elkaar staan. Op dit moment lijken de mannen op elkaar. De gespannen
uitdrukking op het gezicht van Jacco heeft griezelig veel weg van die
op het witte gelaat van de politieman. Ze kijken elkaar recht in de
ogen, waarin ze proberen te peilen wat de ander denkt en wil doen.

Allebei
houden ze hun vinger krampachtig aan de trekker van hun wapen, gereed
om te vuren.

Achter
Lagerweij, in de deuropening, ziet Marjan Mark. 


Zijn
aanwezigheid, die ze misschien had kunnen verwachten, geeft haar een
nieuwe schok.

Even
heeft ze de onverklaarbare neiging haar ogen te sluiten en zich
bewusteloos te houden, totdat de ontknoping van alles wat er om haar
heen plaatsvindt voorbij zal zijn, wat er dan ook staat te gebeuren,
maar natuurlijk doet ze dat niet.

Logisch
denken kan ze niet meer. Het enige wat haar overblijft is: de dingen
die komen passief af te wachten.

Zo
ligt ze daar dan, nog behoorlijk duizelig, op de grond, aan de voeten
van Jacco.

Nerveus
schreeuwt Lagerweij Jacco toe: ”Gooi die revolver op de grond!”

Zijn
bevel wordt niet opgevolgd.

Het
lijkt of Jacco de politieman niet eens hoort.



Mark
staat roerloos bij de deur en weet, dat hij nu niets kan doen. Hij
heeft zijn pistool in de hand, maar kan het niet, nooit, op Jacco
richten.

Vlak
voor hem wordt een gevecht gevoerd, een strijd zonder woorden.

Dan
beweegt Jacco’s gestrekte arm. Heel langzaam zakt hij omlaag.
Zijn revolver is nu niet meer op Lagerweij gericht, de loop wijst
naar de grond.

Een
schorre stem schreeuwt iets door de kamer.

”Hij
is niet geladen!”

Het
is Marjan.

Ze
kijkt omhoog en staart Jacco, die zijn hoofd laat zakken, recht in
het gezicht.

Jacco
lacht. Hij lacht op een koude, krankzinnige manier. 


”Nee!”
schreeuwt Marjan, terwijl er niets gebeurt.

Na
haar kreet is het doodstil.

Heel
langzaam gaat Jacco’s arm weer omhoog, maar hij houdt hem niet
gestrekt; hij richt zijn wapen niet op Lagerweij, maar op zichzelf.

Mark
ziet wat er gebeurt en voelt zich ijskoud worden.

In
een flits ziet hij een beeld voor zijn ogen: een haarscherpe indruk
van een jongen van zestien jaar, dood, badend in zijn bloed.

”Jacco!”

Hij
springt naar voren en gooit Lagerweij opzij, terwijl Jacco de
revolver tegen zijn voorhoofd heeft gedrukt.

Maar
hij is te laat. Hij haalt het niet.

Terwijl
hij op Jacco afstormt weet hij, dat hij niet op tijd zal zijn.

Het
schot dreunt in zijn oren. Het geluid is veel minder hard dan hij
heeft verwacht, het lijkt hem niet eens veel te verschillen van de
doffe knal van een uit elkaar springende ballon. Jacco’s mond
valt open. Hij slaakt een zucht en Mark kijkt verbijsterd toe als hij
voorover valt.



Het
tapijt kleurt rood van het bloed. Niemand lijkt te beseffen wat er
gebeurt.

”Bel
een ambulance”, schreeuwt Lagerweij.

”Dat
is niet nodig.” Mark houdt zijn stem in bedwang.

Zijn
blik glijdt over Jacco’s roerloze lichaam.

”Hij
is dood.”

Hij
kijkt naar Marjan, die roerloos op de grond ligt, haar ogen wijd
opengesperd maar zonder uitdrukking.

Paul
Wessels komt via de achterdeur naar binnen. Zijn nu volkomen
overbodige aanwezigheid valt eigenlijk niemand op, want zowel
Lagerweij als Mark buigen zich over Jacco heen.

Mark
is verbaasd over zichzelf. Vrijwel automatisch doet hij wat er moet
gebeuren: hij haalt een laken uit een kast en legt dat, na een blik
op Jacco’s zwaar geschonden hoofd, over hem heen.

Hoe
kan hij in staat zijn dit zo onbewogen te doen?

Pas
een paar minuten later, als hij op de bank gaat zitten, wordt hij
overvallen door een plotselinge vermoeidheid.

Hij
kan nu niet nadenken. Dat is op dit moment eenvoudig onmogelijk.
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In
het holst van de nacht rijdt een ambulance door de straten. Slaperige
mensen zijn wakker geschrokken van schreeuwende stemmen en de knal
van een revolverschot.

Mark
zit op de bank die hij, sinds hij er een uur geleden op ging zitten,
niet meer heeft verlaten.

Marjan
is net weg. Haar ouders zijn haar, na een telefoontje van Lagerweij,
op komen halen.

Ze
hebben niet met elkaar gesproken. Hij heeft haar slechts aangekeken,
niet tot praten in staat, maar ze beantwoordde zijn blik niet. Nog
steeds was er een nietszeggende uitdrukking in haar ogen. Hij vraagt
zich af of ze wel sterk genoeg is om de dood van Jacco te kunnen
verwerken.

Misschien
is Marjan wel te gevoelig om, op welke manier dan ook, te kunnen
berusten in zijn verschrikkelijk einde. 


Af
en toe wendt Lagerweij zich tot Mark en zegt iets tegen hem, maar
zijn woorden dringen maar half tot de jonge man door.

Hij
heeft zijn gedachten wel weer redelijk onder controle. Natuurlijk
grijpt Jacco’s plotselinge dood hem enorm aan, maar hij kan er
tenminste over nadenken.

Er
zit iets onafwendbaars in de manier waarop Jacco in deze laatste
dagen zijn ondergang tegemoet ging.

Zou
hij hem hebben kunnen tegenhouden? Zou het geholpen hebben als hij
zostraks snel genoeg was geweest met zijn reactie en Jacco zijn wapen
af had kunnen nemen, of had dat ingrijpen niet meer dan uitstel van
executie betekend? Had Jacco dan op een ander moment een einde aan
zijn leven gemaakt?

Het
lijken zinloze vragen, maar voor Mark zijn ze belangrijk.

Boven
alles zou hij willen weten of hij iets had kunnen doen waardoor de
dingen anders waren gelopen. Is hij indirect verantwoordelijk voor
Jacco’s dood? Het antwoord zou het brandende schuldgevoel, dat
hij vanaf deze avond met zich mee zal moeten dragen, kunnen
verzachten.

Maar
natuurlijk weet hij dat er geen antwoorden zijn, althans geen
afdoende.



Terwijl
de ambulance voor de deur van het huis stopt en er broeders
uitstappen die het lichaam van Jacco opnemen en wegdragen, ziet hij
Paul Wessels lopen. Het gezicht van de agent is asgrauw.

Hij
heeft mevrouw Van Gelder opgevangen toen ze thuiskwam, niet eens erg
lang na Jacco’s dood.

Mark
heeft haar horen huilen toen ze het droevige nieuws te horen kreeg.
Het drong op dat moment niet eens echt tot hem door, zo was hij
vervuld van de tragiek van het moment.

Nu
realiseert hij zich wat voor een zware slag de vrouw te verwerken
heeft gekregen.

Er
zijn mensen die om Jacco treuren, in ieder geval drie. Voor hen is
zijn dood niet onbelangrijk, niet een van de vele gebeurtenissen waar
de mensen in het dorp misschien een tijdje over praten, over
nadenken, maar niet echt door worden bewogen.

Wat
zullen ze over Jacco te praten hebben? Zullen ze komen met zinnen
als: ”De jongen kwam uit een goed nest, maar hij deugde niet.
Hij was een misdadiger en hij heeft zichzelf doodgeschoten?”

Ja,
zulke dingen zullen ze inderdaad zeggen en in hun eigen ogen spreken
ze de waarheid.

Maar
ze hebben Jacco niet werkelijk gekend.

Mark
loopt naar huis, door de donkere nacht. Hij is erg moe, maar toch kan
hij, als hij eenmaal op zijn bed ligt, niet in slaap komen. Hij
blijft wakker en luistert, als het tegen een uur of vier begint te
regenen, naar het monotone tikken van de druppels tegen zijn raam.

Hij
schrikt als tegen een uur of zeven de telefoon gaat, hoewel hij zelfs
niet licht sluimert. Snel neemt hij op. Zijn vader is nog niet uit
bed, en Mark wil voorkomen dat hij wakker wordt.

Een
hem onbekende mannenstem spreekt hem aan.

”Met
Berkhof. U bent toch van de politie?”

”Ja.”

Berkhof.
Dat moet Marjans vader zijn.

”Ik
heb u gisteravond gezien. U was ook in het huis waar we onze dochter
vandaan hebben gehaald.” 


”Dat
klopt.”

”U
moet ons helpen. Marjan is weg.”

”Wat
zegt u?”

Mark
verstaat de man heel goed, maar hij moet de woorden tot zich door
laten dringen.

”Ze
is verdwenen. Ik begrijp er niets van. We hebben haar gisteren naar
haar bed gebracht. Ze was overstuur, huilde en kon niet vertellen wat
er aan de hand was, dus leek het ons het beste haar naar haar kamer
te laten gaan.

Maar
vanmorgen was ze vertrokken. Ze is te voet weggegaan, want mijn auto
staat er nog en haar eigen wagen...” 


”Dat
weet ik”, onderbreekt Mark Berkhof.

”Heeft
u er enig idee van waar ze kan zijn? Heeft ze wat gezegd?”

”Gisteravond
heeft ze geen woord tegen ons gesproken.” 


”Dat
is verklaarbaar. Ze heeft een aantal schokkende gebeurtenissen
meegemaakt die ze moet verwerken. Ik zal u alles vertellen als daar
tijd voor is, maar eerst moeten we Marjan terugvinden.

Ik
ga nu mijn chef bellen en ervoor zorgen dat er overal naar haar
uitgekeken gaat worden. Daarna kom ik direct naar u toe.”

Mark
gooit de hoorn op de haak.

O
nee.

Het
is om gek van te worden. In wat voor een maalstroom van rampen is hij
terechtgekomen?

Waar
is Marjan?

De
meest verschrikkelijke gedachten gaan door hem heen en veroorzaken
een onrust die hem direct Lagerweij doet bellen.

Het
kan toch bijna niet anders of het meisje is, na alles wat ze heeft
meegemaakt, in psychische nood geraakt.

Ze
kon het thuis niet uithouden en is weggevlucht.

Waarheen?
Waarschijnlijk zonder een vast doel voor ogen.

”Met
Lagerweij”, klinkt het vermoeid.

”Mark
hier.”

Snel
legt hij de situatie uit.

”Ik
doe alles wat ik kan.”

De
hoofdagent zucht.

”Maar
je weet zelf hoe weinig dat is.”

Mark
beseft dat heel goed. Marjan kan in principe overal zijn.

”Ik
ga naar haar ouders.”

”Graag.
Hoe gaat het?”

”Goed”,
zegt Mark zonder nadenken.

”Je
kende Jacco van Gelder toch?”

”Ja,
we waren goede vrienden.”

”Dit
meisje, deze Marjan, is bevriend met mijn zoon en zijn vrouw. Ik heb
begrepen dat jij veel met haar omgaat.”

”Ja,
ik hoopte...”

Mark
zwijgt en Lagerweij vraagt niet verder.

”Ik
ben nu op weg naar haar ouders. Daar ben ik voorlopig te bereiken.”

Meneer
en mevrouw Berkhof zitten bij elkaar in de keuken van hun boerderij
als Mark binnenloopt. Hun gezichten staan somber, maar krijgen een
hoopvolle uitdrukking. 


”Gelukkig”,
zegt de vrouw.

Mark
krijgt direct het gevoel dat deze mensen veel van hem verwachten,
maar hij kan hun weinig vertellen.

Hij
stelt zich snel voor.

”We
hebben inmiddels alles gedaan wat in ons vermogen ligt om Marjan te
achterhalen. Haar signalement wordt landelijk doorgegeven, zodat er
overal op haar gelet kan worden.”

”Maar
u heeft nog niets gehoord?”

”Nee,
dat kan ook bijna niet. U moet zich vooral niet te veel zorgen
maken.”

Marjans
vader maakt een verontwaardigd gebaar.

”Ons
geen zorgen maken? Waar ziet u ons voor aan? Onze dochter is
verdwenen!”

Mark
haalt diep adem.

”Ik
bedoel alleen te zeggen, dat u niet dadelijk bang moet zijn dat
Marjan iets is overkomen.”

”Waarom
is ze weggegaan zonder iets te zeggen?”

De
moeder vraagt het bijna onhoorbaar zacht. Aan haar rode gezicht ziet
Mark dat ze gehuild heeft.

Voorzichtig
probeert hij een zin te formuleren:

”Ze
heeft een aantal schokkende gebeurtenissen meegemaakt en...”

”Wat
voor gebeurtenissen? Ik denk dat wij er als ouders recht op hebben,
om te weten wat er is gebeurd!”

In
tegenstelling tot zijn vrouw schreeuwt Marjans vader bijna. Mark
begrijpt dat dat komt, doordat hij ongerust is en zich machteloos
voelt.

In
het kort vertelt hij wat er in de afgelopen dagen is gebeurd. Af en
toe laat hij dingen weg, omdat hij vindt dat deze mensen op dit
moment niet te veel moeten horen. Hij moet alleen proberen ze gerust
te stellen, voor zover dat mogelijk is.

”U
begrijpt dus wel,” zo besluit hij zijn verhaal, ”dat uw
dochter na de dood van de jongen waarover ik net vertelde, Jacco van
Gelder, behoorlijk in de war was. Ik had dat moeten onderkennen, maar
ik was vannacht ook mezelf niet. Ik ben er niet in geslaagd contact
met Marjan krijgen. We hebben niet met elkaar gepraat na Jacco’s
dood.

Natuurlijk
was ik van plan haar op te zoeken, maar ik heb niet voorzien dat ze
hier vannacht weg zou gaan. Als ik dat ook maar had vermoed zou u het
van me gehoord hebben. Het spijt me.”

”U
kunt er niets aan doen. U bent tenslotte geen psycholoog.”

”Nee.”

Mark
betwijfelt of een psycholoog wel zou hebben ontdekt wat er
gisteravond en vannacht in Marjan omging, maar hij spreekt deze
gedachte niet uit.

”In
de toestand waarin Marjan zich bevond, een toestand die ik niet kan
beschrijven, omdat ik niet weet hoe ze zich precies heeft gevoeld,
maar waarvan ik me wel een vage voorstelling kan maken, lijkt het me
niet vreemd dat ze het huis uitgelopen is.”

”Als
ik het goed begrijp is het haar allemaal te veel geworden”,
zegt de moeder.

”Ze
is overspannen.”

”Ja.”

Alle
drie zwijgen ze even.

”Ik
neem aan dat u geen enkel idee hebt van de plaats waarheen Marjan kan
zijn gegaan?” 


Haar
vader en moeder kijken elkaar aan.

”Nee.”

”Dat
had ik ook niet verwacht.”

”Wat
gaat er nu gebeuren?”

”In
ieder geval horen we het zodra ze ergens is gezien en dat aan de
politie is gemeld. De kans, dat dat op korte termijn gebeurt, is
groot.

Verder
zal er ook actief naar haar uitgekeken worden, maar u begrijpt dat we
de mogelijkheden van de politie niet moeten overschatten. We weten
niet waar ze is. Het is natuurlijk niet mogelijk het hele land te
doorzoeken. Misschien blijkt het trouwens helemaal niet nodig ook
maar iets te doen. Het is zeker niet uitgesloten dat Marjan uit
zichzelf naar huis komt.”

Mark
hoopt dat zijn geruststellende woorden resultaat hebben. Hij kan met
de argumenten die hij noemt zichzelf niet overtuigen.

Dan
zegt Marjans vader iets dat hem diep raakt.

”Haar
leven is in Gods hand.”

Mark
weet dat de man gelijk heeft, maar hij weet niet wat hij met deze
waarheid aan moet.

Hij
heeft, elke keer als hij Marjan ontmoette, heel goed gemerkt dat zij
serieus met het geloof bezig is.

Soms
voelt hij haarscherp aan dat hijzelf nogal oppervlakkig leeft en dat
hij daar geen goed aan doet, maar bij die gedachte blijft het.

Met
haar zou hij ook kunnen praten over de zaken die in zijn diepste
binnenste omgaan. Op dit moment mist hij haar nog meer dan hij wil
toegeven.
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Natuurlijk
weet Marjan niet precies waarom ze naar buiten gaat. Ze weet wel dat
ze niet in haar kamer kan blijven. De muren lijken op haar af te
komen en de drukkende warmte die er hangt is verstikkend. Het koelt
’s nachts binnen nauwelijks af in deze hete zomer.

Urenlang
heeft ze op haar bed gelegen zonder in slaap te vallen. Ze bevond
zich in een toestand tussen sluimeren en wakker zijn, in een
onrustige wereld vol verdriet en onbegrip.

Ze
kan niet begrijpen wat haar is overkomen. De gebeurtenissen van het
laatste etmaal zijn te veel voor haar, de slag van Jacco’s dood
is te zwaar.

Zo
loopt ze in de vroege ochtend over een verlaten weg en dwaalt ze bij
de boerderij vandaan. Ze wil alleen zijn, haar gedachten op een
rijtje krijgen, haar verdriet verwerken.

Misschien
zal ze, na een paar uur, naar huis teruggaan. Ze denkt er nog niet
over na.

Het
wordt juist licht. De zon, die straks als een koperen cirkel aan de
hemel zal staan, is opgekomen en vrijwel direct begint het warmer te
worden.

Marjan
komt op haar wandeling niemand tegen. Er staat slechts een enkele
boerderij langs deze weg; voor de rest ziet ze weinig anders dan
lodderige koeien in met dauw bedekte weilanden.

Na
een tijdje bereikt ze een uitgestrekt heideveld. Aan de rand ervan
kan ze kilometers ver weg kijken, tot aan de contouren van een bos
dat zich achter het vlakke veld uitstrekt.

Ze
dwingt zichzelf tot nadenken. Nu wordt ze zich bewust van het feit
dat haar ouders, als ze straks op zullen staan, ongerust kunnen
worden. Al te lang moet ze hier niet blijven.

Wat
is het toch dat haar bezielt? De onrust die ze op haar kamer voelde,
raakt ze ook hier, in deze ruimtelijke omgeving, niet kwijt. Is het
alleen verwarring? Is het verdriet? Het is niet de eerste keer dat ze
deze wandeling maakt. Hoe vaak heeft ze hier niet, toen ze nog een
kind was, gestaan en gelopen. Meestal was ze samen met haar
vriendinnen, soms met haar ouders. Ze hebben hier gespeeld en
rondgerend. Altijd heeft de uitgestrektheid van dit landschap haar
aangetrokken en gefascineerd.

Ze
gaat zitten, op een kleine open plek tussen de heideplanten.

De
aarde is kurkdroog. Kleine insecten dartelen om haar heen. Hun gezoem
is het enige geluid dat de stilte doorbreekt, maar het stoort haar
niet, het maakt deel uit van de natuurlijke rust op deze plaats.

Ze
herinnert zich een plaatje uit haar moeders kinderbijbel, een
afbeelding van het paradijs, de hof van Eden, en in haar herinnering
heeft die tekening - ze heeft hem jaren niet meer gezien, maar kan
zich er toch een goede voorstelling van maken - veel weg van het
wijdse landschap dat zich om haar heen uitstrekt.

Heel
even bevangt haar het idee, dat ze zich in een ideale omgeving
bevindt waarin zijzelf het enige onvolmaakte is. Dan keren haar
gedachten terug naar de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Ze
denkt, voor het eerst, aan Jacco. Een paar uur geleden was dat nog te
moeilijk, maar het eerste heftige, ongeremde verdriet in haar
verdwijnt langzaam maar zeker, en maakt plaats voor een stille pijn
die ze lang bij zich zal blijven dragen.

Jacco,
Jacco.

Had
ze hem maar tegen kunnen houden. Had Mark hem maar tegen kunnen
houden.

Niemand
heeft de kans gehad om te verhinderen wat er is gebeurd.

Sterk
leeft bij haar het idee, dat Jacco zijn zelfmoord al lang van te
voren heeft voorbereid. Het is niet de spanning van het moment
geweest, de onverwachte politie-inval, die hem het dodelijke schot
heeft doen afvuren. Hij heeft het doelbewust gedaan. Alleen daarom
had hij een revolver in zijn bezit. De komst van de agenten was
slechts de aanleiding tot, maar niet de reden voor zijn handelen.

Langzaam
staat ze op en slaat de weg naar huis in.

Het
gevoel alleen te willen zijn wordt minder. Ze begint naar de
aanwezigheid van haar ouders te verlangen. En ze wil Mark zien en met
hem praten. Hij heeft hetzelfde meegemaakt als zij. Al stond hij in
een andere verhouding tot Jacco dan zij, toch moet ook hij de pijn en
het gemis even sterk voelen.

Waarschijnlijk
beleeft hij zijn gevoelens niet op dezelfde manier, dat geeft niet,
ze voelt de behoefte bij hem te zijn en haar hoofd op zijn schouder
te leggen.

Onwillekeurig
versnelt ze bij deze gedachte haar pas. Daarbij let ze even niet goed
op. De bodem is vol oneffenheden. Aan de rand van het heideveld
bevinden zich overal kuilen en konijnenholen.

Opeens
merkt Marjan, op het moment waarop ze haar rechtervoet neerzet, dat
ze wegzakt. Ze probeert wanhopig haar evenwicht te bewaren, maar haar
voet zit bekneld en haar lichaam schiet naar voren. Haar been maakt
een rare draai en heel even voelt ze een felle pijn in haar rug; dan
valt ze, met haar hoofd tussen de heide.

Tien
seconden lang blijft ze roerloos liggen.

Ze
is zo geschrokken dat ze even bij moet komen.

De
pijn in haar rug is vrijwel direct verdwenen. Gelukkig, ze moet er
niet aan denken dat er opnieuw iets beschadigd kan zijn geraakt. Er
flitst een gedachte door haar heen: nu moet ze ontdekken of ze in
staat is op te staan.

Heel
voorzichtig probeert ze zich te bewegen, maar zodra ze opkrabbelt
lijkt haar rechterbeen wel in brand te raken. Ze kan een kreet van
pijn niet onderdrukken. Haar rug lijkt in orde, maar dat is een
schrale troost, want ze is absoluut niet in staat overeind te komen.
Toch probeert ze dat nog verschillende keren, daarbij de pijn
negerend, maar even zo vele malen zakt ze kreunend terug. Ze heeft
een flinke smak gemaakt. Het kan bijna niet anders of haar been is
gebroken. De pijn doortrekt haar hele lichaam en ze laat zich
vermoeid zakken zodat ze helemaal uitgestrekt op de grond ligt.

Wat
moet ze doen? Ze is hier helemaal alleen op deze heide. De kans, dat
er de hele dag geen wandelaar passeert, is levensgroot aanwezig.

Ze
moet er niet aan denken hier uur na uur te moeten blijven liggen. Een
andere keuze dan wachten is er echter niet. Een tijdlang probeert ze
met roepen en schreeuwen de aandacht te trekken. Ze is hemelsbreed
niet zo heel ver van de weg verwijderd. Een toevallige fietser of
wandelaar zou haar kunnen horen.

Maar
niemand merkt haar op. Haar keel wordt schor en ze geeft de moed op.
Als ze roerloos blijft liggen is de pijn in haar been goed te
verdragen. Ze moet alleen niet bewegen. Na een tijdje voelt ze zich
op een vreemde manier zorgeloos worden. Ze moet geduld hebben. Er
komt heus wel iemand. Dan wordt ze moe. De spanningen van de
afgelopen tijd en haar slapeloze nacht wreken zich. Na een uur of
twee wachten dommelt ze, zonder het eigenlijk te willen, in.



Het
loopt al tegen de avond als Marjan wakker schrikt. Ze moet even
nadenken voor ze beseft waar ze is. Moeizaam richt ze zich half op,
daarbij automatisch haar gewonde been ontziend. Ze is stijf geworden
van het liggen op haar harde slaapplaats.

Ze
begrijpt de reden van haar ontwaken als ze vage stemmen hoort. Er
zijn mensen in haar buurt!

Snel
kijkt ze om zich heen. Een flink eind van haar vandaan lopen twee
mannen over de hei. Gelukkig! Zonder aarzelen begint ze te roepen en
al snel merkt ze dat ze wordt gehoord, want de mannen, die van haar
vandaan lopen, draaien zich om en komen in haar richting.

Al
heel snel herkent Marjan Willem Lagerweij, de boswachter.

Hij
is duidelijk herkenbaar aan zijn groene kleding. Wie de man bij hem
is weet ze niet, maar ze neemt aan dat hij hetzelfde werk doet als de
man van haar vriendin. Ze zwaait met haar armen. Als de mannen haar
opmerken, en dat gebeurt gelukkig al gauw, versnellen ze hun pas en
even later zijn ze bij Marjan.

”Wat
is er aan de hand?” vraagt Willem geschrokken.

Hij
wacht haar antwoord niet af, maar knielt naast haar neer en buigt
zich over haar gewonde been.

”Dat
ziet er niet best uit. Ik denk dat het gebroken is.”

”Ik
kan er niet op staan.”

”Dat
wil ik wel geloven.”

Marjan
voelt achter haar oogleden tranen branden. Met veel moeite voorkomt
ze dat ze in snikken uitbarst.

”Gelukkig
dat jullie hier zijn.”

”Je
had hier heel lang kunnen liggen.”

Willem
Lagerweij schudt zijn hoofd.

”Ik
kom hier natuurlijk regelmatig, maar toch lang niet dagelijks.

Gelukkig
hebben we de auto hier vlakbij staan. We rijden zo naar je toe en
brengen je dan thuis.”

Willem
voegt de daad bij het woord, terwijl zijn collega, die zich voorstelt
als Marcel Overduin, bij Marjan blijft.



Tien
minuten later ligt ze op de achterbank van een oude terreinwagen.

”Hoe
lang heb je hier gelegen?”

Marjan
heeft het gevoel dat ze nog steeds niet helemaal wakker is.

Het
kost haar moeite zich te concentreren op de vraag die haar wordt
gesteld.

”De
hele dag, vanaf vanmorgen.”

”Deze
heidevelden zijn wel erg verlaten. Het is niet echt verstandig daar
in je eentje te gaan rondlopen. Aan de andere kant: je gaat er
natuurlijk niet vanuit dat je wat overkomt.”

Marjan
luistert nauwelijks naar Willem en doet of ze hem niet hoort.

Ze
kreunt zacht. Hoewel de bestuurder van de auto zijn best doet zo
voorzichtig mogelijk te rijden, voelt ze bij elke oneffenheid in de
weg een pijnscheut door haar been gaan. De wagen is niet bepaald
comfortabel.

Ze
kijkt een paar keer naar de boswachter en voelt aan dat hij zich
afvraagt of er wat aan de hand is.

”Het
is een goed gevoel dat je bijna thuis bent.”

Marcel
Overduin probeert een gesprek aan te knopen.

”Was
je bang?”

Ze
was te moe om bang te zijn.

”Nee,
niet echt. Maar dat was ik wel geworden als jullie niet gekomen
waren; bedankt.”

Wat
zou er zijn gebeurd als ze dagen op de hei had moeten bivakkeren?

Zou
er dan niet naar haar gezocht gaan worden? Haar vader en moeder
moeten nu al verschrikkelijk ongerust zijn.

Willem
kijkt speurend rond. Hij is zelden bij Marjans ouders geweest. Hij
weet niet precies waar ze wonen. 


”Die
boerderij is het.”

De
terreinwagen rijdt rustig het erf op.
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In
de woonkamer van de familie Berkhof hangt een grote antieke
koekoeksklok, waarop de seconden traag wegtikken. Mark voelt zich wat
onbehaaglijk. Hij weet niet of hij hier bij Marjans ouders moet
blijven, of dat hij beter naar het politiebureau kan gaan.

Hier
kan hij niets meer doen dan proberen deze mensen gerust te stellen.
Maar het is de vraag of hij ergens anders meer kan betekenen.

”Omdat
ze lopend vertrok is ze misschien niet ver weg”, zegt Marjans
moeder.

Mark
schudt zijn hoofd. ”Ze kan een taxi hebben genomen. Dat is
eventueel na te trekken. Ze kan ook naar het station zijn gelopen,
dat is hier niet zover vandaan. Met de trein kom je overal.”

”Dat
is toch helemaal niet logisch.”

De
stem van de vader dreunt door de kamer.

”Waarom
zou Marjan, als ze helemaal van streek was, naar het station gaan?
Waar zou ze in vredesnaam heen moeten?”

”Ja,
waarheen?”

Mark
zucht.

”Iemand
die in de war is handelt niet volgens logische maatstaven. Wij zijn
niet in staat ons in te leven in haar gemoedstoestand.”

Hij
staat op en loopt door de kamer.

”Mag
ik misschien haar kamer zien?”

Marjans
ouders vragen niet naar de reden van dit toch wat ongebruikelijke
verzoek.

Haar
moeder gaat met Mark naar boven.

”Hier
slaapt ze.”

Hij
stapt een kleine maar gezellig ingerichte kamer binnen. Een hele muur
is volgeplakt met kaarten en overal staan bloemen.

Het
is bijna niet te geloven dat Marjan pas vier dagen geleden uit het
ziekenhuis kwam. Het lijkt veel langer geleden. Mark kijkt rond en
werpt een blik in de rijk gevulde boekenkast die naast een klein
bureautje staat. Dit is haar domein, de plaats waar ze slaapt, waar
ze leeft, waar ze zich terugtrekt als ze alleen wil zijn om na te
denken.

Zal
ze aan dit bureautje hebben gezeten en over zijn komst in haar leven
hebben gepiekerd?

Natuurlijk
heeft ze hier aan Jacco gedacht. Misschien is hij op deze kamer
geweest. Die kans is natuurlijk groot. Hij stelt zich voor dat ze
hier samen hebben gezeten. Ze hebben gepraat.

Het
ging over koetjes en kalfjes, maar ook over belangrijkere dingen. Ze
hebben het over de toekomst gehad en over de liefde.

Ze
hielden van elkaar en wilden samen verder, maar alle plannen die ze
toen hebben gemaakt waren tot mislukken gedoemd.

Wat
een ellende. Het leven is niet te begrijpen.

Hij
gaat met zijn hand langs zijn voorhoofd.

Marjans
moeder is even de overloop opgelopen, maar komt nu de kamer weer in.

”Is
er iets?”

Hij
wordt verrast door die vraag.

”Nee,
nee.”

Even
aarzelt hij. Dan draait hij zich resoluut om en gaat naar beneden,
waar hij vraagt de telefoon te mogen gebruiken.

Even
later heeft hij Lagerweij aan de lijn.

”Is
er al iets over Marjan bekend?”

Hij
krijgt het antwoord dat hij verwacht.

”Nee,
zodra ik iets hoor zal ik je bellen.”

”De
mogelijkheid bestaat,” zegt Mark, ”dat ze naar het
station is gelopen. Dat bevindt zich niet veel verder dan een
kilometer van het huis van haar ouders.”

”Heb
je bepaalde aanwijzingen voor die veronderstelling?” Mark
aarzelt.

”Geen
enkele, ik gis maar wat. Wat hoop ik dat we haar snel vinden. Ik voel
me verantwoordelijk.”

”We
wachten in ieder geval tot morgen”, zegt Lagerweij. ”Alle
kans dat het meisje in die tussentijd ergens opduikt. Pas als dat
niet gebeurt denk ik dat we moeten gaan zoeken. Waarschijnlijk kunnen
we in dat geval het beste in de omgeving van haar huis rond gaan
kijken. Ik ben nog steeds optimistisch. Ik heb met mijn
schoondochter, Marjans vriendin, gesproken. Volgens haar is Marjan
een nuchter meisje, niet iemand die gekke dingen gaat doen. Ik denk
dat daar een grote kern van waarheid in zit.”

”In
normale omstandigheden zal ze inderdaad niet snel in paniek raken,
maar er is veel gebeurd.”

Mark
ergert zich aan de in zijn ogen nogal nonchalante manier waarop
Lagerweij over Marjans verdwijning praat. Wat weet hij, die het
meisje nauwelijks kent, van haar gevoelens? Met een korte groet hangt
hij op.



Opnieuw
verstrijken er uren van afwachten, waarin weinig gesproken wordt en
zowel Mark als Marjans ouders, als volgens een stilzwijgende
afspraak, zitten te wachten op het rinkelen van de telefoon, op
nieuws over Marjan.

Verschillende
keren gaat het toestel over, maar telkens als de boer opneemt is
duidelijk aan zijn teleurgestelde gezicht te zien, dat het niet het
bevrijdende telefoontje is dat een einde kan maken aan de verlammende
onzekerheid.

De
middag verstrijkt en het wordt avond. Mark is juist van plan naar
huis te gaan; het gevoel van nutteloosheid dat hem de hele dag al
kwelt wordt steeds sterker en drijft hem bijna de boerderij uit, als
ze alle drie een auto horen. Er komt een wagen het erf opgereden.



Even
later wordt er aangebeld en als de boer opendoet verschijnt Willem
Lagerweij in de deuropening. Mark herkent hem onmiddellijk, hoewel
hij hem slechts één keer, in het ziekenhuis, eerder
gezien heeft, en hij ziet dat de boswachter ook direct weet wie hij
is.

”Goed
nieuws. Wij hebben uw dochter in de auto.”

De
reacties zijn heel verschillend.

Marjans
moeder begint te huilen. Het gezicht van haar vader begint helemaal
te stralen, terwijl hij achter de boswachter aan loopt, nee, rent,
naar buiten toe.

Mark
is even uit het veld geslagen, blijft een ogenblik afwachtend staan,
en volgt dan de boer. Het portier van de auto wordt opengegooid, en
Berkhof tilt zijn dochter, niet geholpen door een van de andere
mannen, van de achterbank en draagt haar naar binnen.

De
twee helpers worden, ondanks hun afwerende houding, min of meer
gedwongen binnen te komen door Marjans moeder, die haar tranen van
emotie en blijdschap met een zakdoek heeft weggeveegd.

Ze
vertellen hun verhaal, terwijl Marjan op de bank is neergelegd en met
een raadselachtige glimlach om haar mond naar haar ouders en Mark
kijkt.

Dan
gebeurt er iets dat Mark niet alleen volkomen verrast, maar hem zelfs
sprakeloos doet staan.

De
boer neemt het woord. Hij richt zich vooral tegen de twee redders als
hij begint te praten.

”We
zijn ontzettend blij dat Marjan terug is. Jullie mogen best weten dat
we vandaag ongerust en bang zijn geweest. Daarom willen zowel mijn
vrouw als ik jullie hartelijk bedanken.

Maar
niet alleen jullie. Wij geloven dat er een God bestaat en dat Hij
ervoor heeft gezorgd dat we Marjan terug hebben gekregen. Ik zou Hem
daar graag voor willen danken.” Hij vouwt zijn handen en sluit
zijn ogen en zijn vrouw volgt zijn voorbeeld.

Mark
staart naar de gezichten van de twee mannen. Willem volgt het
voorbeeld van Berkhof. In de ogen van zijn collega leest hij
verbazing en onbegrip.

Maar
de man zwijgt terwijl de boer dankt.





  


  31


    

Het
is stil in de kamer. De twee mannen zijn weggegaan. Een beloning, die
de boer hun heeft aangeboden voor wat ze hebben gedaan, wilden ze
niet accepteren.

Marjans
ouders hebben de kamer verlaten toen ze begrepen, dat hun dochter
graag met Mark wil praten. Er is een dokter gebeld die beloofd heeft
zo snel mogelijk te komen. Mark zit naast de bank waarop Marjan ligt.

”Ik
voel me heel leeg”, zegt het meisje.

”Denk
je aan Jacco?”

”De
hele tijd, ik kan aan niets anders denken. In mijn gedachten zie ik
hem steeds opnieuw doodgaan. Het was zo’n verschrikkelijk
moment toen hij... Ik heb me nog nooit zo machteloos gevoeld.”

”Ik
was ook te laat.”

Mark
begrijpt heel goed wat Marjan hem duidelijk probeert te maken. Hij
was zelf immers evenmin als zij in staat in te grijpen op het moment
dat Jacco zijn dodelijke wapen op zichzelf richtte.

Ze
stonden allebei met lege handen, waren in feite niet meer dan
toeschouwers bij een nachtmerrie die zich voor hun ogen voltrok.

Zo
voelde Mark zich ook en zo voelt hij zich nu nog: een toeschouwer,
iemand die alleen in staat was een passieve houding aan te nemen
terwijl om hem heen de wereld, althans de wereld van een jongen die
zijn beste vriend is geweest, aan het instorten was.

Dat
gevoel is de bron van het knagende besef van schuld dat aan hem
vreet, de wortel van alle onzekerheid.

”Waarom
moest Jacco sterven? Wat is de reden van zijn dood? Hoe denk jij
daarover?”

Wat
een vraag! Mark schudt zijn hoofd.

”Ik
weet het niet. Hoe zou ik dat moeten weten?” 


”Geloof
je niet dat alle dingen zin hebben?”

Daarop
kan hij nu geen antwoord geven. Zijn hart is vol twijfel.

”Ik
geloof dat wel. Jacco’s dood moet een doel hebben. Aan dat idee
houdt ik me vast.”

Mark
kijkt Marjan aan.

”Wat
is dan de zin van het leven van Jacco? Het was toch een grote
mislukking? Dat moet je met me eens zijn. Met de beste wil van de
wereld kan ik daar niets zinnigs in zien. Misschien, als hij geen
zelfmoord had gepleegd, zou er iets van hem terechtgekomen zijn. Maar
nu?”

Hij
ziet tranen glinsteren in Marjans ogen.

Komt
het door zijn woorden? Hij zegt precies wat hij denkt. ”Ik weet
het ook niet. Maar God bestuurt toch ieder leven. Hij heeft ook met
Jacco een bedoeling gehad. Of denk je dat ik het verkeerd zie? Het is
zo moeilijk.”

Mark
begrijpt precies wat Marjan bedoelt en hij gelooft ook wel in wat ze
zegt; hij weet tenminste dat hij het zou moeten geloven.

Iedereen
heeft een betekenis in het oneindige plan van God. Geen mens leeft
zonder bedoeling. Sterker nog: er valt geen musje van een dak zonder
dat God het wil. Maar deze gedachte is zo groot, zo verheven, zo
onaards. Misschien kan Mark deze dingen gedeeltelijk begrijpen,
hoewel ze nauwelijks te bevatten zijn, maar om werkelijk ook maar te
voelen wat deze gedachte inhoudt is meer nodig dan zijn verstand.

”Ik
denk,” zegt Marjan, ”dat Jacco geleefd heeft om mensen te
waarschuwen.”

”Je
bedoelt eigenlijk: om ons te waarschuwen.”

Ze
knikt aarzelend.

Is
het niet veel te gemakkelijk om te zeggen, dat Jacco’s leven
alleen heeft gediend als een voorbeeld van hoe een mens niet moet
leven en sterven?

Mark
weet het niet. Iets in hem verzet zich krachtig tegen deze
voorstelling van zaken. Hij kan en wil eigenlijk niet accepteren dat
Jacco alleen heeft bestaan om Marjan en hem en nog wat mensen voor te
houden dat het leven verkeerd kan eindigen, dat de dood
onherroepelijk komt, dat er twee wegen bestaan die een mens in kan
slaan en dat Jacco op de verkeerde heeft voortgerend.

Hij
voelt wel dat het de waarheid is, maar hij wil die waarheid
eenvoudigweg niet erkennen. Hij kan het niet, tenminste niet op dit
moment, nu Jacco nog maar net dood is, nog niet eens begraven.

Wat
heeft hij voor een geloof? Gelooft hij in een kerk, in een manier van
leven? Is zijn godsdienst niet meer dan een levensstijl die afwijkt
van die van de meeste mensen, maar die in feite niets anders is dan
een behaaglijke dekmantel waarachter hij zich verschuilt?

Wat
doet hij met de grote vragen in het leven? Waar komt hij vandaan,
waar gaat hij naartoe?

Marjan
zei dat ze zich leeg voelt, maar hij weet dat zijn hart duizend maal
leger is dan het hare. Hij zit vol met brandende vragen en twijfels,
die het hele fundament van zijn leven dreigen te ondergraven.

Jacco,
waarom heb je je niet bedacht, toen ik op je afsprong om te
verhinderen dat je jezelf zou doden?

Hij
heeft ineens, hoe blij hij ook is dat Marjan terug is, de behoefte
alleen te zijn. Maar hij geeft niet aan die drang toe.

Marjan
maakt met haar hand een gebaar dat hem dichter op haar toe laat
komen.

Hij
buigt zich over haar heen en ze legt haar armen rond zijn nek.

Dan
trekt hij haar hoofd tegen het zijne. Ze huilt nog steeds een beetje.

”Stil
maar,” fluistert hij, ”alles is goed.”

Maar
het is niet waar. Alles is niet goed, niets is goed. Jacco is dood.
Hij is een waardeloze trooster.

”We
zullen hem niet vergeten.”

”Ik
denk dat we hem ons altijd zullen blijven herinneren”, zegt
Marjan verrassend helder. ”Dat moet ook. Wij hebben hem gekend.
Hij heeft onze levens veranderd. Het verdriet zal minder worden, maar
nooit helemaal verdwijnen. Na een tijdje zal het draaglijk zijn, dat
wel.”

”En
wij?” zegt Mark vragend.

”Er
is toekomst door het geloof.”

Mark
weet dat Marjan meent wat ze zegt. Hij weet ook dat hij iets mist in
zijn leven. Missen is misschien niet het juiste woord. Marjan bezit
iets wat hij niet heeft.

”Wil
je me, na alles wat er gebeurd is, nog wel zien?”

”Hoe
bedoel je dat?”

Marjan
kijkt verbaasd en geschrokken.

”Geef
je me niet de schuld?”

”Waarvan?”

”Van
Jacco’s dood.”

”Geef
je jezelf de schuld?”

Hij
aarzelt.

”Ja.”

”Dat
is niet nodig. Je kon niets doen.”

”Ik
weet het niet. Ik heb het gevoel dat ik heb gefaald, dat ik tekort
ben geschoten. Het had allemaal zo anders kunnen gaan.”

”Is
dat zo? Denk je dat je, als je bij Jacco was geweest in zijn laatste
ogenblikken, zijn leven had kunnen redden?” 


”Ik...
Nee, ik denk het niet.”

”Hij
was vastbesloten om te sterven, Mark. Jezelf beschuldigen is zinloos.
We moeten nu aan onze toekomst denken.”

Hoe
zal die eruitzien?”

Ik
hoop dat we elkaar vaker kunnen gaan zien. We moeten naar elkaar toe
groeien. Ik hou van je, twijfel daar niet aan.”

Mark
kijkt heel even naar buiten.

”Wat
is het raar om nu over liefde te praten.”

”Je
moet niet bij de dingen die gebeurd zijn blijven stilstaan, hoe
moeilijk het ook is. Je moet verder. Je zult ook verder kunnen. Ik
geloof in liefde. Zeg alsjeblieft dat je van me houdt.”

”Ik
hou van je, met alles wat in me is. Samen met jou wil ik het leven
door.”

Hun
hoofden raken elkaar nog steeds en op Marks handen, waarmee hij haar
heeft vastgepakt, vallen een paar warme tranen.



Het
is uren later. Ze hebben nog lang gepraat, totdat de dokter kwam en
hij afscheid moest nemen. Nu is hij thuis. Hij trof zijn vader,
ondanks het al late uur, aan in de kamer, wachtend op hem. Ze hebben
een paar woorden gewisseld. Mark heeft verteld over Jacco, over
Marjan en over de dingen die de afgelopen dagen hebben
plaatsgevonden. Zijn vader heeft vooral geluisterd. Slechts af en toe
stelde hij een vraag.

Mark
voelt zich moe. Het gebrek aan rust en de spanning in de afgelopen
uren vergen nu hun tol.

Moeizaam,
met een licht gevoel in zijn hoofd, neemt hij de trap.

Hij
gooit zijn schoenen uit en laat zich, met kleren en al, op zijn bed
vallen. Het enige waaraan hij nu kan denken is slapen.

Binnen
tien seconden glijdt hij inderdaad weg, maar de diepe rust waarnaar
hij verlangt en die hij nodig heeft komt niet. In plaats daarvan
droomt hij.

Hij
loopt in een donkere steeg, die steeds smaller wordt. De duisternis
is ondoordringbaar. Als hij naar zijn hand kijkt - zelfs die, hoe
dicht bij zijn ogen ook, kan hij nauwelijks zien - merkt hij dat hij
een pistool vasthoudt.

Heel
langzaam, angstig en onzeker loopt hij vooruit. Het lijkt vast te
staan dal er snel iets zal gebeuren, maar hij kan zich geen
voorstelling maken van wie of wat er aan het einde van de steeg op
hem wacht.

Steeds
heeft hij het gevoel dat hij weg moet rennen, maar dat is onmogelijk,
zijn voeten laten hem in de steek; de enige weg die hij kan volgen
strekt zich voor hem uit.

Plotseling
ziet hij, niet ver van hem vandaan, iets bewegen en vrijwel
automatisch wil hij zijn pistool afvuren, maar het wapen weigert
dienst, het is niet geladen.

Terwijl
hij het wapen wild heen en weer beweegt, om het tot functioneren te
dwingen, gaan overal lichten aan. De duisternis wijkt.

Hij
ziet voor het eerst het einde van de steeg. Het is nauwelijks een
meter breed en in die nauwe opening staat een man die hij
onmiddellijk herkent. Het is niemand anders dan Jacco.

Mark
smijt, in een eerste reactie, zijn pistool ver van zich af. Hij kijkt
naar Jacco om zichzelf ervan te overtuigen dat hij het werkelijk is.

”Ik
dacht dat je dood was”, zegt hij dan verbaasd en wantrouwend. 


Dan
pas ziet hij de grote wond, de plaats waar de kogel Jacco’s
voorhoofd is binnengedrongen.

Het
is een volmaakte cirkel, recht boven de ogen waarmee hij Mark ernstig
aankijkt.

Die
schreeuwt het uit, getroffen door wat hij ziet.

”Je
leeft niet meer. Ik weet dat je niet meer leeft.”

Jacco’s
ogen zijn zacht en onuitsprekelijk droevig. Ze blijven Mark
aanstaren. Het lijkt wel of hij dwars door hem heen kan kijken.

”Zeg
wat tegen me. Waar ben je?” 


Er
komt geen antwoord.

Het
lijkt of Marks woorden niet tot Jacco doordringen, of hij staat te
praten tegen een schim.

Dan
merkt hij dat dat ook werkelijk zo is.

Heel
langzaam wordt het beeld van Jacco wazig, dan bijna doorschijnend.
Hij is bezig te verdwijnen.

Mark
zou hem vast willen grijpen, zich aan zijn voeten willen vastklemmen
om dit beeld bij zich te kunnen houden, maar dat is onmogelijk. Hij
kan zich niet bewegen.

Even
ziet hij hem nog staan, hij lijkt nu niet meer dan een schaduw. Er
zijn alleen nog vage contouren zichtbaar. Dan is hij voorgoed
verdwenen.
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