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  Laat de doden sterven? Hoe kun je doden wat al gestorven is? En toch... soms weigeren de afgestorvenen zich stil te houden.


  Want er zijn tijden dat de doden een plicht moeten vervullen. Er zijn tijden dat zij die God en de Natuur tarten, rondwaren – dan heersen gruwel en gramschap.


  Dat zijn de tijden dat men de geestenverbanner moet roepen. Dan is er werk voor de verjager van geesten in de keerzijde van de wereld. Dan is er werk voor Parl Dro, de Geestendoder.


  Dit is het verhaal van twee zusters die hem weerstonden. Eén hoorde niet op deze aarde, de ander wel. Maar welke van de twee moest hij doden? Wie moest hij tot zwijgen brengen?
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  aan Valentine


  


  HOOFDSTUK 1


  „Cilny – we zijn in gevaar.”


  De schaduwen gaven geen antwoord.


  De enige weg naar beneden vanaf de berg was over een steil en kronkelend, staalblauw pad. Ongeveer tien mijl beneden de pas strekte het pad zich mokkend en liep met vele bochten naar een vallei in de bergen waar bomen en een dorp één geheel vormden. Een halve mijl voordat het pad het dorp bereikte, zwenkte het langs een zonderling, vooroverhellend huis.


  Ook dicht bij het huis groeiden bomen. Hun wortels waren tot onder de fundamenten doorgedrongen, op zoek naar de waterloop die bovengronds zijn aanwezigheid toonde in een stenen waterput vlak achter het ijzeren hek. In de loop der tijd hadden de bomen het huis voorover geduwd. De muren vertoonden buitensporige scheuren en daarin had zich een donkergroene klimplant vastgehecht. Maar aan de noordzijde had het huis voor een sterke, ondersteunende uitbouw gezorgd: een stenen toren van drie verdiepingen.


  Oorspronkelijk was de toren waarschijnlijk ter verdediging bedoeld. De drie kleine ramen keken uit op de berg in het noordwesten, over de nevelige kruinen van de bomen heen.


  De zon was ondergegaan. Op dit uur leek de berg precies dezelfde kleur aan te nemen als de schemerlucht die scheen te bestaan uit oker getint glas. Andere, verderaf gelegen heuvels hadden zich bescheiden teruggetrokken achter zachte houtskoolstrepen boven de horizon.


  Vanuit het bovenste raam van de toren kon het bergpad duidelijk worden gadegeslagen, zelfs in het schemerduister. En nog beter nadat sterren, als waren zij door waspitten ontstoken, hoog aan de hemel oplichtten en een bleke halve maan in het oosten dreef.


  Vanuit de richting van de pas doemde een figuurtje op het pad op. Het was gehuld in een zwarte mantel met kap, maar zijn gestalte en manier van lopen verraadden dat het een man was. Ook was te zien dat hij kreupel was. Bij elke schrede, want anders kon men ze niet noemen, aarzelde het linkerbeen een beetje.


  Toen de kreupele man in zijn zwarte mantel zeventig passen van het huis verwijderd was, trok het meisje achter het torenraam zich haastig terug in de kamer. Ze keerde zich om naar de schaduwen daar en hernam haar gefluister met ingehouden wanhoop.


  „Cilny – we zijn in gevaar – afschuwelijk gevaar. Kun je me horen? Ben je bij me? Oh, Cilny, geef me antwoord.”


  Ditmaal volgde er een reactie. De schaduwen, die op hun dichtst waren in een diepe hoek van de torenkamer, leken uiteen te gaan. Bleek als de halve maan gleed er een vorm tussenuit.


  „Ik ben hier,” zei een stem, niet fluisterend, maar eerder als het geruis van een blad aan een van de bomen buiten. „Wat is er?”


  „Lieve Cilny, mijn enige en liefste zuster,” zei het meisje, dat uit het raam had gekeken, „er loopt een man op het pad. Hij is kreupel aan zijn linkerbeen en hij is in het zwart gekleed. Ik kan me vergissen, maar ik geloof dat ik hem ken.”


  De fletse maanschaduw lachte zachtjes, als een ruisend boomblad.


  „Wanneer heb jij een dergelijke man ontmoet, Ciddey?”


  „Ik heb hem nooit ontmoet en ik zal hem nooit ontmoeten, hoop en bid ik. Maar ik heb over een dergelijke man horen spreken. Oude verhalen.”


  „Wat een mysterie. Wil je me het niet vertellen?”


  „Als hij het is – is zijn naam Parl Dro. Maar hij heeft nog een andere naam. Zijn beroepsnaam. Geestendoder.”


  De bleke maanschaduw, die tevens een meisje was met net zulk haar en hetzelfde slanke figuur als het eerste meisje, maar die – anders dan het eerste meisje – vreemd doorschijnend was, trok zich een stukje terug en haar doorzichtige hand dreef omhoog naar haar doorzichtige mond.


  „Een dergelijk persoon willen we hier niet,” fluisterde ze met haar zacht ruisende stem.


  „Nee. Dat willen we niet. Verberg je dus, Cilny. Verberg je.”


  .


  Met twee ravenzwarte ogen had Parl Dro voortdurend naar het huis gekeken, terwijl hij het pad afliep. Hoofdzakelijk omdat een dergelijk huis de nabijheid aangaf van het dorp dat hij wilde bereiken voordat het donker werd. Niet dat het voor hem ongewoon was om op de kale grond te slapen. Daaraan was hij net zo gewend als aan de meedogenloos knagende pijn in zijn kreupele been. Hij was in ieder geval al een aantal jaren aan die pijn gewend en had zich zorgvuldig aangeleerd dat vertrouwdheid, zelfs al was het met pijn, aanleiding gaf tot zelfverachting. Ook lagen er moeilijkheden dicht achter hem waarover hij niet wilde nadenken, omdat er waarschijnlijk meer moeilijkheden vlak voor hem lagen.


  Een enkele keer was het gebeurd dat Parl Dro, als hij hinkend aankwam in een afgelegen dorpje gekleed in zijn zwarte mantel, werd aangezien voor de Dood. Kaartleggerij en gelijksoortige voorspellingen hadden zijn komst meestal aangekondigd in de gestalte van de onheilspellende Koning der Zwaarden. Maar gezien de zaak waarvoor hij kwam. was dat niet zo ontoepasselijk.


  Ongeveer een half uur lang had hij onbewust beseft dat hij vanuit het huis werd gadegeslagen en hij had er geen aandacht aan besteed. Het was niet onwaarschijnlijk dat men naar een vreemdeling keek. Toen hij de kromming van de weg had gevolgd en op gelijke hoogte kwam met het oude smeedijzeren hek, spoorde iets hem aan stil te blijven staan. Misschien was het zijn geheimzinnige zevende zintuig dat hem gemaakt had tot wat hij was. Of misschien was het slechts dat meer gewone en vaker voorkomende zesde zintuig, die innerlijke antenne voor menselijke uitstralingen van moeilijkheden of mystiek.


  In dit stadium kon hij daar niet zeker van zijn. Het huis zelf, zoals het voorover leunde en overwoekerd werd door klimplanten in de vallende duisternis, leek zoveel buitenissigheid uit te stralen, dat hij geneigd was het aan zijn verbeelding toe te schrijven. Maar Dro was geen man om welke gebeurtenis dan ook licht van zich af te zetten, zelfs als het zijn eigen zeldzame fantasieën betrof.


  Hij duwde het ijzeren hek open en liep het geplaveide erf op. Boven de put strekte zich een dode vijgenboom uit. De andere bomen, jaloers op zijn nabijheid bij de waterbron, hadden het leven uit hem gezogen. Een werkelijk boosaardige gril. De deur van het huis, achterin het stenen voorportaal, was van oud en zeer kromgetrokken hout. Hij liep naar de deur en sloeg er een aantal malen op.


  Terwijl hij wachtte, lichtten de heldere sterren feller op tegen de nachtelijke hemel en nam de spookachtige maan vaste vorm aan. zoals spoken wel vaker doen.


  Een kever klom tegen de klimplant langs de muur op.


  Niemand had op zijn kloppen geantwoord, hoewel er beslist iemand aanwezig was. Het hele huis leek nu mee te luisteren en zijn adem in te houden. Het leek hem heimelijk te begluren. Mogelijk was de bewoner van het huis, alleen thuis na zonsondergang, zeer terecht voorzichtig om de deur te openen voor onbekende reizigers.


  Dro’s methoden behelsden niet het onnodig angst aanjagen van onschuldigen – hoewel hij daar heel goed toe in staat was als de gelegenheid dat noodzakelijk maakte. Hij ging bij de oude deur vandaan.


  Op het erf hingen nu gordijnen van donkere schaduwen. Toch doorboorde het schijnsel van de sterren de boombladeren en glinsterde op het water in de put... Er was iets met die put. Parl Dro liep er naartoe. Hij keek over de rand en zag hoe zijn eigen gezichtloze silhouet het lichtende duister van de hemel afschermde. Er hing een roestige ketting in het water. Gehoor gevend aan een impuls begon hij aan het handvat te draaien om de ketting op te winden. De ketting trok aan de emmer aan het andere eind en het handvat knarste knorrig in de stilte. Zijn zevende zintuig werkte nu overduidelijk. Op hetzelfde moment dat de huisdeur krakend openging, raakte de emmer los uit de put.


  Er was geen waarschuwing aan vooraf gegaan, in huis had zich niets bewogen dat buiten hoorbaar was. De ene seconde was de zwarte poel van de nacht onberoerd, de volgende werd hij verstoord door een streep dun, helder licht uit de vale lamp die door de geopende deur op het erf viel.


  Hij kreeg in elk opzicht de indruk van grote bleekheid van het meisje dat daar stond, een bleekheid die de bekende rillingen van afgrijzen over zijn ruggengraat deden lopen. Maar uiteindelijk was het toch niet helemaal die bleekheid. Het was de fletse jurk, het vlassige haar in vijf dunne vlechten, drie op haar rug, één aan elke kant van haar gezicht en om haar oren gewonden. Dat èn haar witte huid, witte handen, de rechter die de dunne vlam vasthield in haar huls van groenig glas, de linker die het lange, ontblote, witglanzende mes vasthield.


  Dro hield de emmer stil, zijn hand gespannen op het handvat. Zo bleef hij staan en keek naar haar. Hij had misschien de niet onnatuurlijke vragen en smoesjes verwacht: Wie bent u? Hoe durft u? Mijn man komt dadelijk en jaagt u weg. Maar niets van dat alles.


  Het meisje schreeuwde alleen met schrille stem: „Ga weg! Ga het erf af!”


  Hij wachtte even en liet haar woorden in de lucht hangen. Toen zei hij op heldere en effen toon: „Mag ik eerst een slok water uit uw put halen? Ik heb geklopt. Ik dacht dat er niemand thuis was.”


  Hij bezat een mooie stem, een prachtige manier van spreken die vaak een betoverende uitwerking had op mensen, voornamelijk vrouwen. Maar niet op deze.


  „Ga weg, zei ik. Nu!”


  Hij wachtte weer en liet toen plotseling het handvat los. Krijsend rolde de ketting af en de emmer dook met een plons onder. Hij deed het om haar te laten schrikken en dat gebeurde ook. Zijn zevende zintuig was gespannen als een zenuw en trilde. Hij liep om de put heen en terug naar de deur, in haar richting. Hij wilde zeker zijn en dat hield in dat andere verklaringen voor haar onvriendelijkheid uitgesloten moesten worden. Onder het lopen schoof hij de kap van zijn hoofd. Omdat hij langzaam liep, was zijn kreupelheid nauwelijks te zien en hij liep gracieus, Hij liet zijn handen naast zijn mantel hangen, om te laten zien dat hij geen wapen klaar had of iets dergelijks overwoog.


  Parl Dro was een man met een opmerkelijk uiterlijk. Niet zo jong misschien als hij tien jaar daarvoor was geweest, maar hij bezat een uitzonderlijke knapheid die een fluweelzachte, sombere glans legde over een samenspel van sterke gelaatstrekken. Lippen en neus, jukbeenderen en kaak waren als van een legendarische keizer op een geldstuk. De ogen, met hun sprookjesachtige, ondoordringbare zwartheid, pasten perfect bij de lange, sluike stroken zwart haar. Zowel zijn lichamelijke als ongrijpbare kenmerken wezen op een zodiakale breedte ergens tussen het aardeteken van de stier en het vuurteken van de slang.


  Toen hij het licht van de kleine lamp inliep, moest het meisje dit alles zien. Ook de lichtelijk koele en zure vertrekking van de mond die seksuele onmatigheid afwees en er daarom mee dreigde, de onzichtbare maar zuivere lijn die beide ogen met elkaar leek te verbinden – een teken van berekening, intelligentie en beheersing ver boven het normale. Alleen een dwaas zou deze man als een rover, verkrachter of dergelijke beoordelen. En het meisje leek geen dwaas. Toch was ze bang en bedreigde hem. En dat bleef ze doen.


  Net zo plotseling als ze de deur had opengegooid, haalde ze uit met het mes in haar hand.


  Parl Dro deed een stap achteruit, op de schuinse manier van een kreupele man, maar met volmaakte precisie en het lemmet doorkliefde de lucht een paar centimeter naast hem. Hij was iets langer dan de gemiddelde man en het meisje was niet groot. Ze had zo nauwkeurig mogelijk op zijn hart gericht.


  „Wilt u nu verdwijnen?” riep ze, blijkbaar net zo in paniek over haar eigen bedoelingen als over de gemiste worp. „U bent niet welkom.”


  „Klaarblijkelijk.”


  Hij bleef buiten haar bereik naar haar staan kijken.


  „Wat wilt u?” snauwde ze eindelijk.


  „Dat zei ik u. Een slok water.”


  „U wilt geen water.”


  „Wat vreemd. Ik dacht van wel. Dank u dat u mij terechtwijst.”


  Ze knipperde met haar ogen. Haar lange wimpers waren bijna grijs, haar ogen hadden de kleur van hete, droge sintels, vrijwel groen maar niet helemaal.


  „Uw woordspelletjes interesseren me niet. Gaat u weg, of ik roep de honden.”


  „U bedoelt de honden die ik heb horen grommen en blaffen sinds het moment dat ik het hek doorliep?”


  Weer wierp ze het mes naar hem. De worp was slecht gericht; hij zag het en liet het mes langs vliegen. Het schampte zijn mouw en kletterde tegen de zijkant van de put. Een paar dagen geleden had hij met veel ergere dingen te kampen gehad.


  „Jammer,” zei hij. „U zult meer moeten oefenen.”


  Hij draaide zich om en liep weg, terwijl zij hem onzeker nastaarde. Bij het hek aarzelde hij en keek om. Ze had zich niet bewogen. Ze zou geschokt zijn, maar zich ook inbeelden dat ze hem kwijt was. Daar was het echter te vroeg voor.


  „Misschien kom ik morgen terug!” riep hij.


  Ze liet het mes achter bij de put, vluchtte terug het huis in en sloeg de deur dicht. In de stilte hoorde hij het geluid van grendels.


  Hij trok de kap over zijn hoofd. Zijn gezicht stond grimmig en nadenkend toen hij weer de weg opliep naar het dorp.


  Het dorp was als honderden andere. Eén brede centrale straat die regelrecht op de weg uitkwam. Die hoofdstraat bezat een centrale waterloop, een stroom, natuurlijk of aangelegd, die het vuil afvoerde en waarin ’snachts vreemde, lichtgevende vissen zwommen. Met tussenpozen lagen er stenen om het water over te steken en op andere punten waren er stegen zo dun als naalden die tussen de huizen door liepen. De meeste gebouwen aan de hoofdstraat waren winkels, waarvan de open voorkant ’snachts werd afgesloten door een hek. De woonhuizen aan de hoofdstraat hadden blinde muren, met ramen alleen aan de achterkant, behalve een enkele kier waardoor een dunne streep goudgeel licht op de grond viel.


  Maar de drie herbergen maakten het gebrek aan licht en geluid van het dorp, dat stom en donker tussen de graanvelden, boomgaarden en de wijngaard met zijn geur van late zomer lag, goed.


  De eerste herberg liep Dro voorbij. Zij was te luid en er heerste te veel activiteit voor zijn behoeften. De tweede herberg was maar twee deuren verderop en fungeerde duidelijk ook als dorpsbordeel. Er waren genoeg moeilijkheden met vrouwen geweest. Terwijl hij voorbijkwam, riep een sluwogig meisje met krullend haar hem vanuit de deuropening de eeuwenoude uitnodiging toe en toen hij haar negeerde schreeuwde ze een belediging die mannelijkheid of het gebrek daaraan, verbond met een kreupel been. Dat maakte dat hij even glimlachte. De laatste herberg lag op een hoek die gevormd werd door de centrale straat en een nabijgelegen steeg. Zij was ook te luid en te licht, maar in mindere mate. Hij zag dat de woorden op het uithangbord vrijwel onleesbaar waren. Ook was de deur gesloten, alsof zij daarmee wilde zeggen: Ik nodig niemand van jullie uit binnen te komen.


  Toen Dro de deur ver genoeg openduwde om binnen te gaan. keerden alle aanwezigen zich om en keken wie daar kwam. Hun reactie was een vage verwarring.


  Parl Dro’s roem, of wellicht beruchtheid, snelde hem meestal vooruit. Het was zeer waarschijnlijk dat sommigen hier zijn identiteit zouden vermoeden. Waarschijnlijk had het meisje in het vooroverhellende huis dat gedaan. Maar als de eters en drinkers van deze herberg hadden geraden wie zich bij hen had gevoegd, dan verlangden ze er niet naar of hadden geen reden om te reageren. Zelfs het gezang, dat zich concentreerde in de andere hoek van de ruimte, rond de haard met zijn moeizaam ronddraaiende braadspitten, was niet gestokt.


  Dro liet de deur achter zich dichtvallen. Hij bleef nog even staan om de vasthoudende staarders de gelegenheid te geven hun nieuwsgierigheid te bevredigen. Daarna liep hij, langzaam en vrijwel zonder hapering, rustig naar een van de lange tafels. Terwijl hij ging zitten, ontsnapte hem een lichte, onwillekeurige zucht toen de onrust in zijn kreupele been afnam tot zuivere pijn.


  De anderen die aan de tafel zaten bewogen zich, als gras dat door een bries beroerd wordt en namen toen hun vroegere houding weer aan. Ze keken elkaar aan boven hun kroezen en kommen, de kluiven waar ze op kauwden, de kaarten, dobbelstenen of bikkels waar ze mee speelden. Een wat ouder uitziende jongen met een leren voorschoot kwam op hem af, een vleesmes in zijn gordel, een fles en een kroes in zijn hand.


  „Wat zal het zijn?”


  „Wat je maar hebt.”


  „We hebben dit,” zei de jongen. Hij zette de kroes met een klap op tafel en goot er zoete alcohol in uit de fles. „En dat,” voegde hij eraan toe, terwijl hij naar de braadspitten wees en naar de schappen met hete broden en stoofuien erboven.


  „Je verspilt je tijd,” zei een van de spelers aan de tafel. „Hij eet niet.” Hij pakte een kaart op die hij zojuist had neergelegd en liet haar zien. Het was de Koning der Zwaarden, met zijn vier zwarte, als doornen geschilderde tekens, met daartussen de met een mantel getooide en een hoge kroon dragende vorst. De doodskaart, de Ongeluksbode.


  „Hij bedoelt,” zei de jongen, „dat u eruit ziet als de Dood.”


  „Zo voel ik me in ieder geval.” zei Dro. Hij duwde zijn kap naar beneden, pakte de kroes en dronk die leeg. „Een derde deel van een brood,” zei hij nauwgezet tegen de jongen, „en een paar sneden vlees van dat schaap dat boven het brandende vuur hangt.”


  „Wij verbranden de schapen hier altijd,” antwoordde de jongen geestig. „Dan zijn we er zeker van dat ze dood zijn voordat u ze eet.”


  „Het doet me genoegen dat je dezelfde voorzorgsmaatregelen treft met de broden.”


  Er lachte iemand. Iemand anders deed een man na die een hap van een levend brood probeerde te nemen. De jongen vulde Dro’s kroes nog eens en liep naar de haard, zich een weg banend tussen de zangers waarbij hij moordlustig zwaaide met het vleesmes. Toen een aantal rauwe zangstemmen zweeg, hoorde Dro een paar akkoorden volmaakte muziek, zo zuiver en rein als een glimmende vis die in riviermodder glinstert. De muziek werd eerst door een snaarinstrument veroorzaakt, die zich zo hoog als de wolken verhief en daarna plotseling ook door een fluit die zelfs nog hoger ging. Dro boog zijn hoofd, wachtend op het volgende exquise akkoord, maar het woeste gezang barstte weer los en de muziek verdronk erin.


  De jongen kwam terug en zette ruw een bord neer.


  „Steek deze vork er maar in. Als het bèèèèh zegt, doe ik het nog een tijdje aan het spit.”


  Dro prikte met de vork in het schapenvlees en een twaalftal stemmen begon te blaten.


  „Haal liever de schaapherder,” zei Dro, „voordat de wolf zijn kudde te pakken krijgt.” Hij begon langzaam te eten. Om hem heen werd het wat stiller.


  Ten slotte zei iemand:


  „Dat zou dan zeker een kreupele wolf zijn, hè?”


  Een buurman stootte zijn elleboog aan. „Kop dicht, idioot. Ik weet nu wie hij is.”


  „Ja,” zei een ander. „Ik ook. Ik dacht dat hij een legende was.”


  Dro bleef rustig dooreten. Een van de mannen zei tegen hem: „We hebben geraden wie u bent.”


  Dro leunde achterover en glimlachte raadselachtig tegen niemand in het bijzonder.


  „Ben ik de laatste die het te weten komt?”


  Ze schuifelden met hun voeten. Iemand zei, zoals iemand altijd zei: „Ik geloof niet dat ik met u aan deze tafel wil zitten.” Maar niemand ging weg. Er kwamen zelfs nog een of twee anderen vanuit andere delen van de kamer, alsof ze aangetrokken werden door het toneel van een lugubere misdaad. Dro ging door met eten en drinken, langzaam en vreemd apart staand van het tumult dat hij veroorzaakte. Hij was hier net zo aan gewend als aan de ruwe grond, als aan de pijn die hem vergezelde. Eraan gewend en een enkele keer in staat het voor zichzelf aan te wenden.


  De opmerkingen kwamen zachtjes, voorzichtig, als golven van emotie op de warme lucht.


  „Wat denkt u van uzelf, over wat u doet?”


  „Hoe slaapt u ’snachts?”


  „Hij slaapt best. Er zijn er genoeg die reden hebben hem dankbaar te zijn.”


  „En genoeg die hem niet dankbaar zijn.”


  „Velen zullen hem vervloeken, hè, Geestendoder? Hoeveel vervloekingen vliegen ermee op je pad? Blijf je er daarom zo jong uitzien?”


  „Je bent lam geworden door een vervloeking, is het niet zo?”


  „Nee. Zo niet. Een van zijn slachtoffers stak zijn klauw in hem toen hij de laan uitvloog. Sindsdien is hij niet ouder geworden.”


  Rond de warrelende maalstroom van deze onbeantwoorde uitdagingen werd het stiller en stiller in de ruimte. Dro hoorde het gezang wegsterven, tot ook de muziek zweeg. Hij keek niet om zich heen, maar wachtte op het teken dat onvermijdelijk moest komen. Hij at nog wat van zijn maaltijd en dronk de kroes leeg toen het teken in de poel werd geworpen.


  „Nou, u hebt een vergeefse reis hierheen gemaakt, Parl Dro. Wij hebben geen levende doden hier.”


  „Oh, maar daar vergis je je in,” zei hij, en ze schrokken op bij het horen van zijn onberispelijke stem die zolang gezwegen had. „Een halve mijl terug. Het overhellende huis met de stenen toren.”


  Hij had de stilte in stukken kunnen snijden met het vleesmes van de jongen nadat hij dit gezegd had. Het kwam niet omdat ze het wisten en het achtergehouden hadden, maar meer omdat ze het vermoed hadden en de bevestiging hen beklemde. Het was uiteraard niet nodig hun te vertellen dat hij naar een heel andere plek wilde gaan, dat dit een onvoorziene taak was.


  De eerste van de mannen die bèèèh geroepen had, zei heel zachtjes: „Hij bedoelt het huis van Soban.”


  Een andere man voegde eraan toe: „Dat is Ciddeys huis. Daar is niets. Behalve armoede en een tikje waanzin.”


  De jongen met de leren voorschoot stond naast Dro en boog voorover om Dro’s kroes bij te vullen. Dro legde zijn hand op de kroes. In plaats daarvan vergoot de jongen woorden.


  „De Sobans waren vijf jaar geleden de meesters hier. De oude Soban en zijn twee dochters. Maar ze zijn hun geld kwijtgeraakt en het dorp heeft het land gekocht.”


  „Ze hebben hun geld verloren omdat de vader het verdronk. Hij dronk al voordat Ciddey oud genoeg was om te bijten.”


  „Daarna ging hij dingen verkopen,” zei de eerste man. „Opgelapte spullen – knoeiwerk.”


  „Er was een prachtig ding bij, zogenaamd uit een vreemd land, niet? En dat waren gewoon een paar oude zeisen die aan elkaar gesmeed waren. Hij vroeg de smid om hulp, die oude Soban. En de timmerman, de steenhouwer. Iedereen...”


  „Iemand heeft me verteld,” zei een andere man, „dat hij Ciddeys melktanden verkocht heeft als een geluksketting.”


  „Dat is krankzinnig.”


  „Ciddey is ook krankzinnig. Jammer, want ze is knap genoeg. We laten haar met rust, vanwege vroeger. Ze woont alleen in dat huis.”


  „Niet helemaal alleen,” zei Dro.


  „De vader heeft zich jaren geleden het graf ingedronken.” zei de eerste man. „Bedoelt u hem?”


  „Dat denk ik niet.”


  „Er ging een verhaal,” zei de eerste man. „De meisjes waren met kruiden aan het spelen. Heksenkruiden, giftige planten misschien. Ze werden doodziek van hun vader die dronk en... ze hebben voor hem gezorgd.”


  „En dat is een leugen,” zei iemand.


  Dro merkte dat de groep zangers bij de haard wegging en naar hem toekwam. De minstreel die de exquise muziek gespeeld had, begon bij stukjes en beetjes te verschijnen, eerst een tot op de draad versleten rode mouw, dan een vuile groene mouw, daarna een donkergoud hoofd en een lange neus, tussen de schouders en gebaren van de mensenmassa.


  Ze waren opgewonden en zenuwachtig. Er vond iets plaats waar nooit iets gebeurde. De muzikant hield zich afzijdig, boog zorgvuldig zijn hoofd over het merkwaardige instrument dat hij stemde bij de haard, toonde een verlangen er niet bij betrokken te raken en daarmee een bewijs dat hij niet uit dit dorp stamde.


  „Er was een tweede dochter,” zei iemand ten slotte, vlak achter Dro’s linkeroor.


  „Ciddeys zuster? Daar is niets vreemds mee.”


  „Ja, dat is er wel. Heeft Cilny Soban zich niet verdronken in de beek aan de noordzijde van de berg? Zoiets noem ik niet normaal.”


  „Dat is waar, Parl Dro,” zei de oudere jongen. „Twee herders vonden haar ’sochtends toen ze de koeien naar boven brachten om te grazen.”


  „Cilny lag in de bedding van de beek,” zei de eerste man somber, „maar het water is zo helder in de lente dat je haar kon zien liggen. Een van de jongens is een beetje onnozel. Hij dacht dat ze een watergeest was, zoals ze daar lag in haar nachtgewaad, met een krans bloemen om haar hoofd en de vissen die in haar haar zwommen.”


  „Wat denk je daarvan, Parl Geestendoder?”


  Dro tilde zijn hand van de kroes en liet hem weer door de jongen vullen. De mensenmassa was nu in het informatieve stadium en wilde een antwoord van hem. Ze hadden hem geruchten en snippers herinnering opgedrongen alsof het giften waren en wachtten tot hij zou juichen van vreugde. Maar de Koning der Zwaarden bleef peinzend zwijgen, liet hen zijn schotel nog meer vullen.


  Ze legden grote nadruk op de namen van de twee meisjes, vertelden hem hoe Sidd-dayy en Sill-nee geweest waren, het ene uur van elkaar hielden, het volgende elkaar aanvlogen. Soms, als de ene zuster naar een man uit het dorp keek, werd de andere zuster wild en gilde dat zulke hofmakerij, laat staan een huwelijk, beneden de waardigheid van de Sobans was. Toen Cilny zich de vorige lente van kant had gemaakt, viel niemand van verbazing achterover. Toen Ciddey eiste, dat het lijk verbrand werd en de as haar in een stenen pot gegeven moest worden, had zelfs de priester niet veel te zeggen gehad. De Sobans waren altijd een heidens geslacht geweest, amoreel en onbestendig. Sinds de dood van Cilny werd Ciddey nog maar zelden gezien. Soms zag iemand haar 's nachts over de hellingen onder aan de berg lopen, of achter het torenraam staan, waar ze naar buiten staarde. Op haar koppige manier verwachtte ze, net als haar vader, dat het dorp voedsel en andere noodzakelijke dingen aan haar poort legde, zonder tegenprestatie, als cijns aan haar geslacht. Met een snerende, geamuseerde grimas, tussen schaamte en trots, gaf het dorp toe dat dit gebeurde. Niemand had erover nagedacht dat de verdronken Cilny terug kon komen om te spoken. Maar nu ze er wel over nadachten, zou het hen niet verbazen als dat gebeurde.


  Dro nam een slok van zijn derde kroes.


  De waterdood kon een verklaring zijn voor de sfeer bij de put, waar de pols van bovennatuurlijke krachten verbinding zocht met de waterstroom. De pot met as was belangrijk. Het werd tijd de menigte te belonen met een reactie, om daarna hun vuur te blussen. Terwijl hij zich de met bloemen bedekte watermaagd voorstelde onder de glazige stroom van de beek, werd hij zich ervan bewust dat de muzikant bij de haard was weggegaan en nu toch dichterbij sloop. Met uiterst geoefend gemak gleed hij door en in de menigte zonder veel aandacht te trekken. Nieuwsgierig maar niet verbaasd, bleef Dro zwijgen.


  „Wat zegt u ervan, Parl Dro?” vroeg de jongen met de voorschoot.


  „Ik zeg dat er een geest in het vooroverhellende huis woont,” zei Dro, praktisch hetzelfde als hij in het begin gezegd had, maar er steeg een warrelwind van tevredenheid op. De muzikant, het instrument nu op zijn rug, sijpelde door de massa als een wolkje kleurloze stoom.


  „Wat gaat u doen?”


  „Oh, ik denk dat ik naar bed ga. Dat wil zeggen, als je een kamer hebt die ik kan gebruiken.”


  Verward begonnen de mensen te mompelen. Ze hadden ongetwijfeld verwacht dat hij weer onmiddellijk de deur uit zou stormen.


  „Maar gaat u dan niet naar Ciddey Soban toe?”


  „Blijkbaar niet,” zei hij tegen hen. Hij stond op zonder te letten op de withete gloed die door zijn kreupele been trok. De muzikant was op een pas afstand blijven staan, geklemd tussen twee zware landarbeiders, alsof hij daar uit een klein plantje in de vloer omhoog was gegroeid. Hij was maar een paar centimeter korter dan Dro, maar zo licht gebouwd als een riet.


  Dro keek de jongen met de voorschoot aan.


  „De kamer?”


  „Ik zal u erheen brengen. Hoe zit het met de levend dode Cilny?”


  „Wat bedoel je?”


  Er werd nu boos gemompeld. Toen hij begon te lopen, voelde Dro hoe de massa rond de tafel opdrong en verhardde, hem niet zo gemakkelijk wilde laten gaan nadat hij ze tot een dergelijke hoogte had opgewerkt. Maar zelfs in de dichte menigte was Dro zich volkomen bewust van de vederlichte hand die teder de beurs uit de binnenzak van zijn mantel tilde. Dro keek niet naar de muzikant. Hij keek niet noodzakelijk neer op de vaardigheid van een zakkenroller, terwijl hij hem ook niet noodzakelijk zijn beloning misgunde.


  De jongen bracht Dro naar de trap.


  „Naar boven. De linkerdeur. Gaat u dan helemaal niets doen aan Cilny? Ze zeggen dat u zo beroemd bent.”


  De mensenmenigte bewoog zich mokkend, keek Dro niet aan, als een vrouw die zich miskend voelt. De muzikant stemde zijn instrument weer, terwijl hij tegen een tafel leunde, ging er geheel in op, zijn doffe gouden haar viel in zijn ogen, onschuldig.


  De oudere jongen trok een grimas toen hij zag hoe Dro met de kraaiensprongetjes van een kreupele man de trap begon te beklimmen.


  „Nou, u blijkt een grote teleurstelling.”


  Dro bleef op het portaal staan en schonk de jongen de meest verblindende en vriendelijke glimlach die hij waarschijnlijk ooit zou krijgen. De Geestendoder leek weer te wachten. Onaangedaan sneerde de jongen: „Een grote teleurstelling. Ik hoop dat ik het niet nog erger hoef mee te maken.”


  „Kijk dan niet in een spiegel,” zei Dro, „dan gebeurt dat niet.”


  Hij ging de deur aan zijn linkerkant binnen.


  HOOFDSTUK 2


  Een uur voor zonsopgang stond Parl Dro op een smalle houten brug over een woeste rivier. Gezwollen door de gesmolten, hoger gelegen sneeuw raasde het water rond de uit opeengestapelde stenen gebouwde pijlers van de brug en klapte hongerig met zijn kaken naar degenen die voorbijkwamen. Maar er was iets op die brug dat erger was dan de rivier. Eens was het een mens geweest. Nu was het een vleesloze vorm met lange nagels, hard geworden door jaren van post-mortem manifestatie, in staat net zo stevig en reëel te lijken, als de rivier beneden. Reëler nog dan de brug, waarvan de planken op sommige plaatsen verrot waren. Haat had hem daar vastgehouden, een haat voor al diegenen die in leven waren gebleven nadat hij gestorven was.


  Sinds de maan was opgekomen was er een strijd tussen twee wilskrachten gestreden, een conflict dat de geest aan de ene kant van de brug gehouden had, Parl Dro aan de andere. Slechts zeer geleidelijk was elk in staat geweest zich een weg te banen door de onlichamelijke verdediging van de ander.


  Slechts zeer geleidelijk was elk in staat geweest de ander te naderen en zo te komen tot de uiteindelijke krachtmeting die beslissend zou zijn. Dro was er zeker van dat de psychische band te vinden was ergens op het midden van de brug, de plek waar de geest meestal bezit nam van degenen die daar kwamen, ze beet met zijn lange tanden waarvan het vlees was weggeschrompeld, de organen uit hun lichamen klauwend. Sinds het opkomen van de maan had Parl Dro zich urenlang een weg geworsteld naar dat gedeelte, waarbij hij tegelijkertijd probeerde de geest daar weg te houden. De geest brulde en siste van woede en gekwetste ergernis, terwijl hij hem bevocht.


  De man, doordrenkt van zweet en psychosomatisch gewond als door een lichamelijke afstraffing, vocht terug. Het leek op het beklimmen van een steile rotswand tijdens een aanval van meedogenloze koorts. Nu was hij nog maar tien centimeter verwijderd van de schuine plank waar, naar hij berekend had, de band moest zijn.


  Het verzamelen van de laatste kracht die nodig was om de plank weg te rukken om bij die band te komen, veroorzaakte een nieuwe dimensie van angst en afschuw, waardoor een overweldigende misselijkheid hem beving en zowel lichaam als geest doordrong. Niettemin voelde hij hoe zijn hand greep kreeg op het hout en de spieren van arm en schouder gestuurd leken te worden door een verre en magische kracht. Hij trok de plank weg en zijn vingers doorboorden de zachte, rottende substantie daaronder en raakten het bot dat daar lag.


  Het had behoord aan de geest, toen de geest nog een mens was, het was terechtgekomen op de brug toen de geest daar gewelddadig gestorven was. Door middel van de concrete aanwezigheid van dat bot had de geest, onwillig om heen te gaan, zijn afzichtelijke band met het leven behouden. Sindsdien waren honderd mensen door hem gestorven. Hij had gejuicht en gejubeld in hun kreten van doodsangst en zielenstrijd. Als het kon zou hij de rest van de mensheid doden. Nu was hij de ondergang nabij, in ieder geval metamorfose, terwijl Parl Dro’s beide handen elkaar naderden. Want de ene hand hield nu het bot vast en de andere de kleine maar dodelijke handschroef die dat bot in duizend zinloze splinters zou verbrijzelen.


  Maar in de ogenblikken dat al Dro’s aanzienlijke krachten zich bezighielden met het vastzetten van de schroef, had het on-dode ding de ruimte gekregen zijn doelwit te bereiken.


  Toen Dro het bot naar de kaken van zijn handschroef bracht, besprong de geest hem. Stoffelijk geworden door zijn lange pseudo-bestaan, bezat hij de kracht hem naar beneden te trekken en omver te werpen.


  Dro hoorde ver weg het geraas van versplinterd hout op hetzelfde moment dat de donder dwars door zijn schedel ging. Terwijl er een stortvloed van water in zijn ogen spatte, besefte hij vaag dat de geest hem door de verrotte spijlen van de brug heengeslagen had. Hij hing nu ondersteboven en was op wonderbaarlijke wijze opgevangen door knieën en kuiten op het hout boven hem. Zijn lichaam schokte tegen een van de stenen pijlers door de krachtige stroom van de rivier, die bij iedere vierde ademteug zijn hoofd overspoelde, hem verblindde en hem dwong haar vloeistof in te slikken. Hij was erin geslaagd het bot niet los te laten, want hij voelde hoe het vast in zijn hand lag, maar de handschroef was verdwenen; die had hij losgelaten tijdens zijn val.


  Het leek een jaar, maar het duurde korter dan een minuut voordat hij de broze structuur van het bot bevatte en de harde oppervlakte van de pijler waartegen de rivier hem steeds weer aanramde. Zijn hoofd was vol met verstikkend water, zijn hele brein leek ermee gevuld en met het gedreun van zijn eigen bloed. Hij zwaaide heen en weer als een dode koe aan een vleeshaak, de pijn in en weer uit, naar en van bewusteloosheid en de verdrinkingsdood, maar hij herinnerde zich nog voldoende om het broze bot tegen de stenen pijler aan te slaan.


  Het was belachelijk, maar door zijn verdoving was hij het wezen vergeten waarmee hij vocht. Toen het lemmet van een nieuwe kwelling in zijn linkerbeen drong, vroeg hij zich wezenloos af of het gebroken was.


  De levende dode maakte zich gereed om, als een spiegelbeeld, met de rechterhand ter linkerzijde aan te vallen. Dat maakte het hart van mensen erg kwetsbaar. Het drong plotseling tot Dro door dat de geest zijn tanden en nagels had vastgezet in de kuit van zijn linkerbeen en aan zijn vlees knaagde en scheurde. Het besef van de werkelijke oorzaak van de pijn maakte hem ondraaglijk. Hij begon vreemde lange hymnen van smart te slaken. Dwars daar doorheen bleef de geest zijn vlees bewerken en stompzinnig schreeuwend sloeg hij het bot keer op keer tegen de stenen van de pijler, samen met zijn hand, tot beide getekend waren met bloed.


  Het bot sloeg plotseling aan splinters, maar de folterende pijn in zijn been ging niet weg. Hij dacht dat de geest nog steeds aan hem knaagde lang nadat hij hem vernietigd had. En lang nadat de mannen hem van de brug af hadden gedragen, terwijl een witte zon zijn ogen schroeide, zo dacht hij.


  En heel vaak, zoals nu, dacht hij dat weer, de gebeurtenissen herbelevend in het zich nauwkeurig herhalende formaat van een droom.


  Soms kostte het hem een uur of meer om, zwetend en rillend, te herstellen van die droom. Nu ging het vlug. Eén minuut, minder nog. De enige vreemde uitwerking was een impuls om zijn kuit aan te raken, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat die nog aan hem vastzat. Maar dat ging snel voorbij. De vertrouwdheid keerde terug. De minachting ook. Hoe dan ook, de kier van het raam toonde een vaalblauw meer dat roerloos midden in het dorp lag tussen de daken in het oosten en geen meer was maar het begin van de zonsopgang.


  Niets en niemand behalve hij leek zich te bewegen in de herberg. Hij maakte gebruik van de faciliteiten die zij te bieden had, waaronder flauw, naar ijzer smakend water uit een vat in de gelagkamer beneden en een stuk van een verbrand brood.


  Hij had een handvol geld achtergelaten, ruim voldoende om zijn verteringen te dekken, op de matras waar de geest in zijn slaap aan hem geknaagd had. Dro bezat niet minder muntstukken dan hij voorzien had. Wat de minstreel-dief zo kunstig van hem gestolen had, was de beurs met gladde kiezels geweest. Ook hij zou niet de eerste zakkenroller zijn die gesticht werd door zijn vangst uit Parl Dro’s onheilspellende zwarte mantel.


  Buiten kwetterden een aantal vogels en zongen om de zon tevoorschijn te lokken. Het meer was hoger gestegen en verhief zich boven de daken zonder leeg te stromen. Op de bodem ontvouwde zich een waterroos.


  Dro liep door de hoofdstraat in de richting van de staalblauwe weg. Op het punt waar een steeg uitliep op een binnenplaats met een openbare waterput, stonden een paar vrouwen boven hun emmer met gedempte stemmen te roddelen. Hij wilde gezien worden en ze zagen hem, ze wezen hem overbodig aan elkaar aan. Een jonge vrouw met lelieblanke huid staarde hem aan, bloosde toen en keek een andere kant op.


  Hij was blij dat hij was opgemerkt. Dat bespaarde hem het werk om op een andere manier te laten weten dat hij vertrokken was.


  Het lelieblanke meisje, dat hem op veilige afstand volgde, zag zelfs hoe hij de bocht van de weg nam die in oostelijke richting van het dorp af leidde en belangrijker, weg van het huis met de toren.


  .


  Kort daarop klom de weg enkele lagere heuvels in. Verderop spreidde zich een golvende kaart van lang, zachtglooiend land uit, eerst door duifgrijze pasteltinten en daarna door ontstellend groene kleuren, terwijl de zon hoger aan de hemel klom; uiteindelijk verdween hij in de dromerig blauwe maskers van de verte. Dat was de weg die hij gegaan was, de weg die hij zou gaan, Maar nog niet. Nu nog niet.


  Hij ging zitten op een glooiing waar een zuilengalerij van bomen voortschreed, terug naar het hoger gelegen dal en het dorp. De bomen gaven kleur, schaduw en een aangenaam geruis van door het bladerdak zwevende lucht. Hij kon het dorp zien, heel klein maar heel duidelijk, beneden hem. Ook de kromming van de weg, waar deze rond het oude huis liep en de berg op, die overdag een gladde marmeren kegel was.


  Naarmate de ochtend rijpte, zag Dro het dorp tot leven komen. Miniatuurfiguurtjes vulden de straten, speelgoedbeestjes werden naar de weiden geleid. Toen de warme bries de goede richting uitwaaide, kon hij koeien horen loeien, schapen die meer als katten klonken, honden die blaften, een hamer die op metaal sloeg en de wielen van een kar.


  Kort voor het middaguur liep er een groepje mannen en vrouwen over de straat, de weg op en in de richting van het huis met de toren. Daar bleven ze een paar minuten staan. Toen de wind die keer zijn richting uitblies, ving Parl Dro het verre rumoer op van kreten en iets dat klonk als stenen die hard tegen hout aansloegen.


  Hij was hier niet bepaald een voorstander van, maar het baarde hem ook niet te veel zorgen. Net zoals Ciddeys schoonheid, arglistig en niet onmiddellijk duidelijk, hem had geïnteresseerd maar niet als vanzelf beroerd had.


  Op de terugweg van het gezelschap op heksenjacht herkende Dro voor het eerst de veelkleurige attributen van de dief-muzikant in hun midden. Zodra ze het punt bereikten waar de hoofdstraat van het dorp zich losmaakte van de weg, ging de muzikant bij hen weg. Een paar dorpelingen leken met hem te redetwisten, maar het zag er goedaardig uit. Na enkele ogenblikken liep de minstreel de velden in die aan de andere kant van de weg lagen. Dro verloor de man uit het oog toen hij zich in zuidelijke richting door een golvend veld jonge tarwe heenwerkte.


  De namiddag stroomde over het landschap en kleurde alles met zijn onmiskenbare veranderingen van licht.


  Ontspannen maar waakzaam zat Dro met zijn rug tegen een boom en keek met neergeslagen oogleden naar het dorp. Zijn mantel lag naast hem, waardoor te zien was dat broek, laarzen en hemd ook zwart waren, zwart als zijn ogen, hoewel zijn haar een tint lichter was geworden door de zon. Hij zag er exotisch, vreemd en gevaarlijk uit. Alleen een dwaas zou van achteren naar hem toesluipen. Het bleek dat de man die de zuidelijke helling van de glooiing opkroop, toch niet helemaal zo dwaas was.


  Het kleurloze groen ging op in het gras, het pioenrood niet. Als hij een verrassingsoverval van plan was geweest, had de muzikant waarschijnlijk zijn onbekwaamheid in dit spel geaccepteerd. Hij dook heel zwierig op aan Dro’s linkerkant en bestudeerde hem met openlijk aanklagende blik.


  „Ik neem aan dat u mij verwachtte,” zei hij.


  Dro keek hem aan. Zijn blik was onheilspellend noch bemoedigend.


  „U zou kunnen doen alsof u verbaasd bent,” zei de muzikant. „Daar gaat u niet dood van.”


  „Het zou jouw dood geweest kunnen zijn,” antwoordde Dro.


  De muzikant haalde zijn schouders op en sjokte de rest van de glooiing op. Toen hij recht tegenover Dro stond, haalde hij de zak kiezelstenen tevoorschijn die hij de nacht daarvoor gestolen had. Die gooide hij met een dramatisch gebaar voor Dro’s voeten.


  „Dat was een smerige streek,” zei de muzikant.


  „Stelen is ook niet bepaald netjes.”


  „Daar was u wel overheen gekomen. U bent beroemd. Ik steel nooit van iemand die het zich niet kan veroorloven een paar muntjes te verliezen. Hoe moet ik anders voor mijn maal betalen? Denkt u soms dat ik daar krediet krijg? Ze wilden dat ik liedjes speelde en nog geld betaalde bovendien.”


  Parl Dro bleef langs de helling staren.


  De muzikant pakte het muziekinstrument op zijn rug bij de geborduurde, versleten riem en legde het in het gras. Daarna ging hij op een pas afstand van Dro zitten.


  „Uiteindelijk,” zei hij, „moest ik aanpappen met een meisje om een bed voor de nacht te krijgen. En ik was doodop, dus dat was niet zo’n goed idee. Maar ik kan beter ophouden. Ik zie wel dat u dadelijk in tranen uitbarst om mij.”


  Dro bleef naar het dorp staren.


  De muzikant ging achterover in het gras liggen en tuurde naar de bladeren boven hem, hij zag heldergroen afgetekend tegen helderblauw. Zijn gezicht, met de lange neus en de muts van donker goudgeel haar, was eigenlijk nogal droevig en erg bezorgd, uit sommig gezichtspunt heel gewoon, uit andere uiterst knap en uit weer andere gewoon treurig.


  „U wilt waarschijnlijk weten waarom ik hier ben,” zei hij op het laatst.


  „Niet bepaald.”


  „Goed dan. U wilt weten waarom ik niet slim genoeg ben om hem te smeren.” Het bleef stil. „Goed,” zei de minstreel, „dat zal ik u vertellen. We gaan namelijk dezelfde kant op.”


  „En welke kant is dat?”


  „Ach, kom nou. De kant die uw beroep u op zal sturen, of het nu dit jaar is of het volgende. Het kan natuurlijk alleen maar een legende zijn. In dat geval is het nog steeds mijn plicht. Ik kan er in ieder geval een lied over maken. Ik heb het over Ghyste Mortua.”


  „Iemand die u kent,” zei Parl Dro.


  „Een plaats die wij allebei kennen. Als zij bestaat. Ik heb heel wat dagen in deze streken rondgezworven en geprobeerd erachter te komen. Of iemand te vinden die de weg kent. Ik wed dat u het weet.”


  „Werkelijk?”


  „Weet u, in mijn beroep heb je een lied nodig om naam te maken. Eén uniek, prachtig, nooit-goed-na-te-maken lied. Op een nacht, toen ik in moeilijkheden zat – ik bedoel grote moeilijkheden – bedacht ik dat mijn lied in Ghyste Mortua moet zijn. Niet dat ik zo’n doldrieste idioot ben die zijn nek in een strop steekt voor een prullig liedje. Myal Lemyal, dat ben ik dus, is het voorzichtige type. En ik weet wanneer ik hulp nodig heb. En u heeft misschien zin in wat muziek onderweg.”


  „Maar misschien ook niet,” zei Dro zachtjes.


  „Maar misschien ook niet. Tussen haakjes, over dat meisje in het oude huis, ik vind dat u haar heel wat ellende bezorgd heeft. Ik ben er met een paar anderen heen geweest. Ze brulden dat u weg was, maar zij niet en ze gooiden stenen naar haar deur. U bent eigenlijk niet zo’n fantastische held, wel?”


  Dro glimlachte.


  „Vergeleken met jou?”


  „Nou zeg, als u beledigend gaat worden.”


  Lui ging Myal Lemyal overeind zitten en pakte het instrument uit het gras. Het was een buitenissig geval, waarvan het grootste deel bestond uit een klankkast van opzichtig geschilderd hout met ingelegde stukjes ivoor, waaruit twee halzen staken, elk bespannen met fijne snaren die elkaar halverwege kruisten. Bovenaan die halzen zat een staaf waaraan mat zilveren pennen sommige series snaren vasthielden op ogenschijnlijk willekeurige punten. Dwars door de staaf en in de klankkast stak een houten riet met een ivoren mondstuk. De gaten in het riet waren op zodanige wijze aangebracht dat behendige vingers zowel de gaten als de snaren tegelijkertijd konden bespelen, zoals Myal Lemyal weldra aantoonde. Goed beschouwd zou de bespeling onmogelijk moeten zijn, vooral toen, na een onzeker evenwicht gevonden te hebben tegen zijn schouder en acht vingers en twee duimen in alle richtingen over elkaar heen tuimelden, hij zijn lippen aan het ivoren mondstuk zette. Zijn haar gleed onmiddellijk in zijn ogen, waarvan de blikken elkaar leken te kruisen. Hij zag er zowel bezeten als belachelijk uit. Ondertussen bracht het goddeloze instrument paradijselijke klanken voort. Van harpen die panfluiten waren, van luiten die tegelijk ook blaasinstrumenten waren, van mandolines die tegelijk lieren en trompetten waren, van hemelse, nooit-eerder-gedroomde melodieën, harmonieën, contrapunten en ritmen.


  Toen hij klaar was legde hij het instrument weer in het gras en keek er melancholiek naar. De helling leek nog lange tijd zachtjes voor zichzelf te zingen.


  „Zoals u al zei,” probeerde Myal, „misschien geeft u niet om muziek.”


  „Ik was alleen nieuwsgierig,” zei Parl Dro, „waarom een dergelijk genie het nodig heeft om zakken te rollen ergens in een uithoek.”


  „Genie?” glimlachte Myal. De glimlach was die van een engel. Hij zag er nobel, zelfs erg knap uit, maar die illusie verdween snel. „Ach, u weet hoe het is.”


  „Heb je het instrument ook gestolen?”


  „Ik? Oh nee. Dat heeft mijn vader gedaan. Hij heeft er een man voor gedood en ik denk dat die man een vloek op hem heeft gelegd en op mij ook. Het zou me niet verbazen. Mijn vader sloeg me tot de vonken eraf spatten als hij dronken was en dat was behoorlijk vaak. Als hij nuchter was, leerde hij me spelen. Ik haat mijn vader. Ik ben ook niet zo dol op mezelf.”


  Hij verviel in somber gepeins, starend in de richting waarin de donkere man, die op de schone Dood leek, nog steeds keek naar het dorp, de weg en de berg. Spoedig daarna ging Myal weer in het gras liggen.


  „Wat gaat u met dat meisje doen, die Ciddey Soban?”


  „Wat denk je?”


  „Haar nog wat meer ellende bezorgen. Haar dode zuster uit deze wereld en in de volgende duwen, zodat ze allebei eenzaam en miserabel kunnen zijn.”


  Er prikte iets tegen zijn hand. Bang als hij was voor slangen, sprong Myal drie passen achteruit, viel op de grond en zag de flacon die Dro hem aanbood. Hij pakte de fles behoedzaam aan, trok de kurk eruit en snoof. Een waarderende grijns, anders dan de glimlach, veranderde de troosteloze uitdrukking op zijn gezicht.


  „Witte brandewijn. Die heb ik niet meer geproefd sinds ik op het landgoed van de Kille Graaf was.”


  Hij proefde en hij proefde nog eens. Dro liet hem zijn gang gaan.


  Ze zeiden nog enkele dingen tegen elkaar, die van Myals kant steeds meer onverstaanbaar werden. Bijen vlogen af en aan in velden klaver. Grote, druifpaarse wolken met randen van goudweefsel hechtten zich aaneen achter de berg.


  „W’rom doet-u ’t?” vroeg Myal. „W’rom stuurt-u se naar de andere wereld als-se niet willen?”


  „Waarom trekt een chirurgijn een kies als die verrot is?”


  „Is niet ’tselfde. Helemaal niet. ’k Heb over u gehoord en over uw soort. Arme kleine spookjes wegjagen van de plaats waar ze ’t liefst willen sijn.”


  „Het is noodzakelijk. Wat dood is kan geen aanspraak maken op het leven.”


  „En d’rom wil-u naar Ghyzemortwa...”


  Toen het licht begon te verdwijnen was Myal Lemyal al stomdronken van de witte brandewijn en lag bewusteloos tussen de klaver. Maar onbewust had hij één hand laten vallen op de riem van het bespottelijke instrument en hield het in een stevige, ingewikkelde greep.


  Van Parl Dro was geen spoor meer te bekennen.


  .


  Toen hij wakker werd en de sterren boven zich als dobbelstenen verspreid aan de hemel zag staan, wist Myal dat hij zijn zoveelste vergissing had begaan.


  Er waaide een schone, geurige wind over de heuvels, die hielp bij het verzachten van zijn bonkende hoofdpijn. Maar het hielp hem niet in de andere kwestie. Hij was de Koning der Zwaarden kwijtgeraakt, de schone Dood, Parl Dro de Geestendoder. Het was natuurlijk onvermijdelijk dat hij ook deze kans zou verprutsen. Myal overdacht dat zijn eerste mislukking lag in het feit dat hij geboren was. Sindsdien had hij zijn kansen systematisch verknoeid.


  Het ergste was dat hij nog steeds dronken was. Ondanks de hoofdpijn en een onvermijdelijk gevoel van misselijkheid, voelde hij toch de aandrang zich om te rollen in het gras en krankzinnig te brullen van het lachen. Zijn eigen waanzin irriteerde hem. Hij hing het instrument over zijn schouder en strompelde de helling af, afwisselend giechelend en zichzelf vervloekend.


  Hij liep om het dorp heen en struikelde de velden over om weer op de weg te komen in de richting van de vaag zichtbare omtrekken van de berg, toen het tot hem doordrong. Hoewel Dro hem had achtergelaten, zou Dro het vooroverhellende huis met zijn twee zusters niet met rust laten, waar de één levend, de ander dood was. Vroeg of laat zou Dro dat huis weer bezoeken. Myal hoefde alleen in de nabijheid te blijven om hun kennismaking te hernieuwen. Misschien zou een andere aanpak noodzakelijk zijn. „Ik heb nooit een grote broer gehad. Niemand om tegenop te kijken, om van te leren.” Hij hoorde dit zichzelf zeggen en huiverde. Het was moeilijk om op iemand als Dro te vertrouwen.


  Daar stond het huis en leunde voorover in zijn bekende toestand van verval, toen hij de weg weer bereikte. Door sterren beschenen, de maan sliep nog en met zijn hoog opgroeiende bomen, zag het er spookachtig uit.


  Myal rilde angstig, maar werd ook beroerd door romantische gevoelens bij de gedachte. Hij had een glimp opgevangen van de levende zuster, Ciddey, vijf avonden geleden, toen hij hier uitgeput over de berg aankwam. Ze was een echte dame, net als een van de vrouwen van de Kille Graaf, of van de Grijze Hertog, of een jonkvrouwe uit een van de eindeloze opeenvolging van hoven waar hij in en uit was gefladderd als een mot die zijn vleugels brandt. Ciddey was ook als een mot. Bleek, teer, gracieus. En ook vijandig, griezelig... zoals ze ’snachts rondwaarde met onmenselijk glanzende ogen...


  Myal leerde de tartende paniek kennen van een klein kind in het onbekende duister.


  Hij keek naar het huis tussen de bomen en wiegde heen en weer in een kinderlijke en intuïtieve behoefte aan troost. Natuurlijk zou Parl Dro over de weg komen en hem zo aantreffen, huiverend van angst. Maar tot nog toe was er geen aanwijzing van Dro of zijn onverbiddelijke geestenuitdrijverij.


  Plotseling kreeg Myal een wilde inval. Daar was hij aan gewend; ze waren meestal misleidend en brachten gewoonlijk slechts ongeluk. Ook zij waren gaan optreden in zijn jeugd. De verdorven aanwijzingen die zijn brein soms kon geven – het blad vol met kostbare glazen laten vallen, de te grote kloof tussen twee voortsnellende wagens overspringen, spugen in het gezicht van de hofmeester van de landeigenaars – zulke balorige ideeën, die een gemiddeld persoon gewoonlijk onderdrukte, waren altijd onweerstaanbaar gebleken voor Myal. Ze werden ook niet veroorzaakt door dapperheid, want dapper was Myal niet, maar alleen door dezelfde krachten die er zo onverstandig voor hadden gezorgd dat hij verwekt was.


  Nu dreef zijn inval hem over de weg naar het ijzeren hek, het omberkleurige erf op. Toen dat volbracht was, ging hij licht trillend op de rand van de stenen put zitten. Hij zwaaide zijn instrument voor zich en begon een liefdeslied te zingen voor Ciddey (of was het Cilny?). Zijn stem was niet krachtig, maar hij bezat een aantrekkelijke tenor. In de stilte klonk hij erg luid. De snaren tikten onder zijn vingers en de tonen sloegen tegen de muren als zijdelingse regenvlagen.


  Toen het luik boven opensloeg, bleef Myals hart bijna stilstaan.


  Hij keek omhoog en bleef doorzingen. Er hing een fletse strook langwerpig licht in de klimop, in de vorm van een vleugel van een mot.


  Het meisje boog zich voorover in het licht. Het was de levende – waarschijnlijk. Haar gevlochten haar leek op manestralen.


  Myal staarde buiten adem en hield op met zingen. Hij was half verliefd op haar en versteend van angst.


  „Wat is dit?” vroeg het meisje. Ze staarde naar het instrument. Slanke kleine handen als vossenklauwen pakten het kozijn beet. „Wat wil je?”


  „Ik wil.” Myal slikte en verloor toen compleet zijn hoofd. „Ik wil je waarschuwen.”


  „Doe geen moeite. Ik ken het dorp. Ze zullen zich gedragen. Ze hebben nog steeds ontzag voor de naam Soban.”


  „Dat bedoel ik niet. Ik bedoel de man die Dro genoemd wordt.” Hij hoorde hoe ze haar adem inhield. Ze was aanbiddelijk. Hij wenste dat hij duizend mijl verderop was. „Hij deed of hij wegging, maar hij komt terug – als hij al niet terug is. Hij ging naar Ghyste Mortua – geloof ik. Maar ik denk dat hij eerst iets met jou moet afhandelen. Met jou en... je zuster.”


  „Ga weg!” riep het meisje voor het raam.


  Myal schrok, maar voelde meer vertrouwde grond onder zijn voeten toen hij de angstige en dreigende klank van haar stem hoorde.


  „Ik wilde je alleen maar helpen. Het spijt me.”


  „Wacht,” zei het meisje. Plotseling was ze afschuwelijk weerloos. „Wat weet je van hem?”


  „Alleen dat hij terugkomt. Als je mijn raad wilt, maar dat zal wel niet, ga er dan vandoor.”


  „Waar zou ik naartoe kunnen?”


  „Misschien... met mij mee.”


  Hij staarde naar haar omhoog, rillend vanwege de romantiek en hij wenste dat hij zichzelf het zwijgen op kon leggen. Tot zijn verdriet en opluchting begon het meisje hem uit te lachen.


  „Met jou? Wie ben jij? Bovendien, hoe moet het dan met mijn dode zuster? Waar moet zij heen? Ook met jou mee soms?”


  „Misschien,” rilde Myal, „heeft Parl Dro zich vergist. Misschien geloof ik niet in spoken.”


  Een ijselijke kreet doorboorde de nacht.


  Hij kwam uit het bovenste raam van de toren, aan de noordkant van het huis.


  Een kort moment waren Myal en Ciddey als versteend. Het meisje raakte eerder uit haar verstijving los dan hij. Ze liet het luik wijd open staan, draaide zich om en rende het huis in.


  Myal bleef op het erf, terwijl hij wild tussen de bomen door keek naar de hoek van de toren die zichtbaar was vanuit zijn positie, een brok in zijn keel.


  HOOFDSTUK 3


  De bomen die aan de noordzijde van het huis stonden konden met opzet geplant zijn om toegang tot de toren te geven. Eén in het bijzonder liet zijn takken bijna rusten op het kozijn van het raam op de tweede verdieping. Natuurlijk zou men van een kreupele man denken dat hij niet in staat was in bomen te klimmen.


  Toen Parl Dro het raam bereikte, merkte hij dat het van binnen af vergrendeld was. Hij zette zijn kreupele been, dat van zichzelf dacht dat niet verlangd kon worden dat het bomen beklom, in een gemakkelijker positie, waarna Dro een dun mes tevoorschijn haalde en dat in de spleet tussen de luiken stak. Een paar seconden later had hij de klink opgelicht en de twee doffe glazen ruiten schoven uiteen. De kamer was kaal en leeg, behalve een paar resten van planten die stonden te sterven in droge aarde en gebarsten potten op de vloer. Dro ging naar binnen en even snel weer naar buiten. De mogelijke betekenis van de potten – kruidenhekserij – raakte hem niet, noch de heks zelf, gezien de staat waarin ze verkeerden. Vanuit de deuropening kwam Dro op een steile trap. De torenkamer lag recht boven hem bovenaan de trap, afgesloten door een zwaar houten deur met gepantserde platen en een slot van roestig ijzer.


  Het meisje was in het huis, want hij had haar vlak na zonsondergang gezien, terwijl ze met haar lamp van kamer naar kamer ging en de ramen afsloot. Het licht had uiteindelijk stilgehouden in een kamer bovenin het huis, een dunne draad achter houten luiken. Het was mogelijk dat dit een list was, maar hij dacht niet dat zij zo geslepen zou zijn om haar lamp nauwelijks zichtbaar op de ene plek te laten en zelf naar een andere te sluipen in het aardedonkere huis. Bovendien zou ze hopen dat hij was weggegaan.


  Net toen hij de torentrap op wilde lopen, hoorde hij de aangrijpende en onmiskenbare tonen van Myal Lemyals snaarinstrument.


  Getroffen bleef Dro staan, bijna verheugd. Dit kon alleen maar goed zijn; Myal die de troubadour speelde aan de andere kant van het gebouw zou de aandacht van Ciddey Soban afleiden van deze kant. Anderzijds was Myals bedoeling alleszins duister, misschien ook voor hemzelf. Het was niet moeilijk geweest de muzikant te misleiden, maar vrijwel tegelijkertijd had hij zowel talent als schranderheid getoond – een talent en een schranderheid die hem allebei leken te vervelen, of waar hij zich niet van bewust was. Niet iedereen had Parl Dro die dag kunnen opsporen in zijn schuilplaats op de helling en niet iedereen had ambities die verband hielden met Ghyste Mortua. Ook maakte niet iedere minstreel dergelijke muziek. Het wijsje dat hij nu hoorde was onbeduidend maar niet onaangenaam. Dro luisterde ernaar met een kwart oor, terwijl hij de rest van de trap opklom, waarna hij het ijzeren slot openmaakte met de punt van zijn mes.


  Toen hij de kamer binnenging, vergat hij de muziek.


  Het fluïdum van de aanwezige dode was intens en volledig. Doordringend als de geur van koude, verschaalde parfum. Het gevoel van een onzichtbaar actief centrum, dat ernaar streefde de energie van het leven en van de levenden in zichzelf op te zuigen. Geen wonder dat Ciddey Soban bleek en mager was. In het begin van zijn opleiding had hij geleerd dat, zelfs als liefde de oorzaak was van het aanblijven van de on-doden, ze de levenskracht zogen uit de levenden die hen verborgen. Ze konden er niets aan doen, niet meer dan vuur er iets aan kan doen dat het een blok hout in de haard vernietigt. Het gebeurde gewoon. Er moest gewoon een eind aan gemaakt worden.


  Soms kreeg Parl Dro grote sommen geld betaald om werk als dit uit te voeren. Andere keren was hij binnengeslopen als een dief, zoals nu en hadden scherpe stenen zijn rug getroffen als hij klaar was met zijn taak. Het aanzien van de kamer was op zich al deprimerend uitnodigend.


  Het was een slaapvertrek, of als zodanig ingericht: een kaal hemelbed, maagdelijk smal, met geplooide witte gordijnen. Een bewerkte kast waarin ongetwijfeld Cilny Sobans kleding zorgvuldig opgevouwen lag tussen zakjes kruiden. Een oude spiegel van gepolijst zilver stond op de kast, samen met twee of drie oude boeken. Aan de binnenkant van de deur die hij gesloten had, hingen enkele amuletten aan een draad. Sommige zagen eruit als de melktanden van een kind. Op een knokige stoel zat een pop, gemaakt van hout met kunstig gefabriceerde ledematen. Net als al het andere was zij gekleed in verbleekt, spookachtig wit en had lang sluik haar van vlassige wol. Er hing een tapijt aan de muur, op de vloer lag een kleed, er was een tafel met een waterkan en wasbak, een paar kammetjes ingezet met imitatie parelmoer en een open ivoren kistje met broze kralen en ringen erin.


  Het was een droefgeestige kamer en zeer angstaanjagend. Hij verschafte de juiste compost waarmee een geest zich kon voeden en zijn valse aanspraak op een aards bestaan kon maken.


  In de donkerste hoek stond iets op de vloer, vlak naast het kleed. Het was een slanke, twee voet hoge stenen vaas.


  Zodra hij naar de vaas keek, voelde hij hoe ze de kamer binnensijpelde. Ze was er niet geweest toen hij binnenkwam. Cilny was in de lente gestorven, niet zolang geleden. Ze had misschien de aanwezigheid van een mens nodig om tot leven geroepen te worden. Maar hij nam ook aan dat Ciddey haar had gewaarschuwd zich te verbergen. Zelfs nu nog aarzelde ze om vaste vorm aan te nemen, omdat ze vijandigheid voelde. Ze kon zich voeden met een verlangen naar gezelschap, met liefde, zelfs met angst. Dro bood haar niets van dat alles. Terwijl hij naar de pot keek waarin haar as rustte, begon hij zijn wilskracht op haar uit te oefenen. Hij begon haar de kamer in te trekken of ze nu wilde of niet.


  Zijn ruggengraat en zijn haarwortels namen haar komst waar nog voordat zijn ogen dat deden. Maar in minder dan een halve minuut kon hij haar ook vrij duidelijk zien.


  Teer en blond was ze, bijna doorschijnend. Nee, ze was geen erg sterke on-dode. Ze droeg de kleding van haar doodsuur, wat heel gebruikelijk was, het lange dunne nachtgewaad dat de dorpelingen hadden beschreven, hoewel de bloemkrans om een of andere reden afwezig was. Toen ontroerde ze hem onverwacht en meelijwekkend, zoals geesten wel vaker doen – door haar armen schuchter om zich heen te slaan. Het was de ingetogenheid van een heel jong meisje dat nooit met een man geslapen had en die ontdekte dat ze alleen was met een man, gekleed in haar nachtgewaad. Het was geen sluwheid; daar was hij vrijwel zeker van. Zachtjes zei hij tegen haar: „Wees niet bang, Cilny. Weet je wie ik ben?”


  Haar stem was nauwelijks meer dan het geritsel van dode bladeren op de wind.


  „Ciddey vertelde me van een man, een kreupele man in het zwart.”


  „Wat heeft ze gezegd?”


  „Dat u mij zou doden.”


  „Maar Cilny,” zei hij rustig, „hoe zou ik je kunnen doden? Je bent al gestorven.”


  „Nee,” riep ze met haar ritselende stem, die door haar paniek sterker geworden was. „Nee... nee...” Ze staarde hem aan. „Ciddey heeft me wakker gemaakt. Ik sliep en toen maakte zij me wakker.”


  „Ze had je niet wakker moeten maken. Je zou op je eigen tijd ontwaakt zijn en daarna je eigen weg gegaan zijn, naar de plaats waar je naartoe moet.”


  „Nee, ik blijf hier. Ik wil bij m’n zuster zijn. Ik wil bij Ciddey blijven.”


  Hij wilde niet ruw tegen haar zijn. Soms was het mogelijk te troosten, het pad te effenen. De overgang kon rustig zijn, soms zelfs gelukzalig, dankbaar. Maar deze zou hem smeken en tegen hem jammeren. Hij was hard genoeg om te kunnen kwetsen, maar om het leed voor haar uit te stellen zou geen vriendelijke daad zijn.


  Hij deed een stap in de richting van de pot met as en toen gilde het geestenmeisje.


  De gil bezat een verstilde kracht. Hij doortrilde de kamer, zijn oren, steen. Hij wist dat Ciddey hem gehoord had.


  Dro wierp zich in de richting van de vaas. Om haar te pakken moest hij rakelings langs de geest heengaan, gedeeltelijk door haar heen. Een verlammende stilte trok door hem heen toen hij dit deed. Hij knielde, rukte het deksel van de vaas en wierp dat weg. Op hetzelfde moment was ze overal om hem heen, een witte storm, een bleek insect dat hem met haar razende, doorschijnende vleugels sloeg. Primitieve angst wurgde hem, tintelde op zijn huid. Hij rook alleen nog een graflucht en over zijn ogen kropen lichtgevende wormen. Hij wilde – hij moest – om zich heen slaan, haar onstoffelijke aanwezigheid wegduwen, gillend uit de kamer rennen – bekende gevoelens die hij gewend was te beheersen.


  Vaag, boven alles uit, hoorde hij hoe beneden in de toren een deur werd opengeworpen.


  De as van Cilny’s band met sterfelijk leven.


  Die band moest altijd vernietigd worden of tenminste van samenstelling veranderd. De middelen waren net zo gevarieerd als de banden zelf. Het bot moest versplinterd worden, lucht moest zich mengen met de brokstukken. De sjaal, de handschoen moest in het vuur verbranden, vlammen moesten zich mengen met de stof. Verandering was de sleutel.


  De as lag diep onderin de stenen pot. Hij kon haar zien, zelfs door de wervelwind van bleekheid en duisternis. Hij haakte de flacon witte brandewijn van zijn riem en trok de kurk eruit. Gelukkig was er niet veel voor nodig geweest om Myal Lemyal dronken te voeren. Er was voldoende over voor deze onderneming.


  Dro schonk de vloeistof met zorgvuldige, vaste hand uit over de bodem van de vaas. Er volgde een kleine, als door een zuur veroorzaakte rookwolk.


  Plotseling loste de wervelende nachtmerrie rond hem op. Het was alsof een hevig geluid was stilgelegd.


  Langzaam stond hij op en toen hij omkeek zag hij hoe Cilny’s gezicht hem aanstaarde met grote wanhopige ogen, maar het was de pop in de stoel. Cilny was verdwenen.


  Ze had niet nog eens geschreeuwd. Misschien kon ze de kracht daartoe niet opbrengen. Of misschien had ze op het laatst gezien dat het land achter de poort onbekend was en vreemd, maar uiteindelijk niet vreesaanjagend.


  Heel even voelde Parl Dro zich zwak en uitgeput tot aan de rand van ziek zijn. Op zulke ogenblikken, wanneer zijn wilskracht uit hem stroomde als bloed uit een wond, was hij geneigd te geloven in het gezegde dat met elke geest die een geestendoder terugstuurde naar zijn dood, hij zelf een dag dichter bij zijn eigen dood kwam.


  Hij leunde met zijn schouder tegen de muur en keek naar de deur, wachtend tot die wijd open zou worden geworpen. Vlak daarop gebeurde dat ook.


  De twee zusters leken erg op elkaar, maar Cilny had iets ongrijpbaars bezeten wat Ciddey niet had. Of kwam het alleen omdat Ciddeys ongrijpbaarheid sneller te interpreteren was?


  Ze wierp een felle, woedende blik in de kamer. Ze vroeg niet waarom hij daar was of wat hij had gedaan. Dat wist ze natuurlijk. Ze zou ook de leegte voelen waar eens de vochtige, zware geur van de geest gelegen had.


  „Het spijt me,” zei hij, maar dat was niet waar. Hij wilde hoffelijk zijn en in feite was het aanbieden van zijn verontschuldiging slechts een facet van zijn perversiteit. Want dit was geen moment om hoffelijk te zijn.


  Het meisje reageerde op een schokkende, voorspelbare wijze. Ze wierp zich op hem, ze sprong omhoog naar zijn gezicht of keel als een aanvallende kat. Het had hem geen moeite moeten kosten haar op te vangen en vast te houden, maar ze had de kracht en razernij van een bezetene. Twee nagels kerfden in zijn wang voordat hij haar handen kon pakken. Gelukkig was ze waarschijnlijk te naïef, te keurig opgevoed of te kieskeurig om hem de oeroude trap te geven die elke vrouw van de straat haar had kunnen leren.


  Toen hij haar eindelijk vasthield, worstelde ze, een tegenstribbelen dat afliep als de veer van een klok. Toen begon ze te huilen en ook toen bleef hij haar vasthouden. Het ging niet altijd zo, maar soms wel. Hij hield zich er niet langer mee bezig wat hij op zulke momenten voelde. Jaren daarvoor zou hij gevoelens als spijt, schuld, medeleven opgemerkt hebben; zelfs zelfingenomenheid, zelfs seks. Maar al dergelijke naweeën waren in de grond van de zaak zonder betekenis. Hij liet ze op hun beloop, zoals de tranen van het meisje, hoofdzakelijk onaangedaan. Het was meer een soort ritueel.


  Toen ze hem uiteindelijk van zich afduwde, fel alsof ze hem weer wilde slaan, hoorde dat ook bij het ritueel.


  Ze liep naar de stoel en pakte de pop. Daarna ging ze zitten met de pop op haar schoot en keek haar aan.


  „Nou,” zei ze, „u heeft gekregen waar u voor kwam.” Haar stem klonk verstikt door het huilen, maar erg rustig. „Ik hoop dat u er geen betaling voor verwacht.”


  „Nee.”


  Abrupt gooide ze de pop op de vloer, waarna ze ernaar staarde. „Zo’n grote man,” zei ze. „Zo erudiet. Zo slim.”


  Parl Dro hinkte naar de deur. Ciddey zei: „Ik wil graag dat u iemand ontmoet die...”


  „Bevuil je mond niet met woorden uit de goot die je toch niet goed begrijpt,” zei hij. „Het zou geen verschil maken. Voor geen van ons beiden.”


  Ze wachtte tot hij de deur uit was en zei toen zachtjes: „Hebt u er ooit over nagedacht hoeveel mensen u moeten haten, hoevelen u kwaad, ziekten en wanhoop toewensen? Voelt u dat nooit op uw rug, voelt u het niet in uw buik, hoe het u levend opeet, Parl Dro?”


  Hij begon de trap af te lopen. Hij vroeg zich af of ze hem nog eens zou naroepen. Het leek waarschijnlijk dat ze dat zou doen.


  In feite wachtte ze tot hij op het erf was, onder de dode vijgenboom. Even had hij geaarzeld. Sterrenlicht legde een zacht waas over de bron; net als de vorige nacht en net als de nacht daarvoor, hing er het ontastbare aura van onnatuurlijkheid. #Haar stem kwam uit de toren gedreven, wond de aura om zich heen. De woorden vielen als rotte vruchten op de grond. Haar vulgaire woordenschat was groter dan hij had gedacht. Toen ze uitgesproken was, stond hij bij het hek, maar hij had geen woord gemist, hoewel haar stem zacht was.


  Myal Lemyal was er waarschijnlijk spoorslags vandoor gegaan, of anders had hij zich uiterst vernuftig verborgen, want op het erf of daarbuiten was geen spoor van hem te bekennen. Dro liep de weg op in oostelijke richting.


  Toen hij een halve mijl verderop het dorp passeerde, leek het vreemd en kleiner dan daarvoor; hij zag het met de ogen van een vreemdeling. Omdat hij die avond niet van plan was er te blijven, had het een gesloten en onuitnodigend aanzien gekregen van een vlakte die geen beschutting bood.


  .


  Myal Lemyal had zich inderdaad van het toneel verwijderd. Op zijn eigen lukrake manier was hij net zo gevoelig voor de uitstraling van levende doden als een geestendoder, al kon hij er geen positieve uitleg aan geven en voelde hij zeer beslist geen aandrang de strijd met hen aan te gaan.


  Zijn door zeer prikkelbare zenuwen veroorzaakte geboeidheid met het gebeuren was echter toegenomen. Vaak was het met hem zo dat hij zich hals over kop stortte in wat hem de meeste angst inboezemde – een gewoonte die hij betreurde maar niet had kunnen afleren.


  Dro boeide en beangstigde hem ook in kolossale mate. Bovendien had Myal zichzelf ervan overtuigd dat Dro een essentieel onderdeel vormde van zijn plan om Ghyste Mortua te vinden, dat – mogelijk – apocriefe domein van de on-doden. Toen dus de aanwezigheid van de geest in het huis en de emotionele verwarring werden samengebald in die bovennatuurlijke kreet, had Myal zich razendsnel vermand en was gevlucht. Maar niet erg ver weg. Hij was gewoon de dichtstbijzijnde helling opgesprongen als een verschrikt konijn en had zich daar in het dichte gras laten vallen, hijgend en dodelijk beangst. Tien minuten later, toen hij zijn hoofd weer durfde optillen, besefte hij met zelfverblindende verbazing dat hij nog steeds het schuine dak van het huis beneden kon zien.


  Dit leek een aanwijzing om de komende gebeurtenissen te volgen. Zijn wachten duurde niet lang. Parl Dro’s brandewijn en Myals zenuwuitputting, samen met de snelle klim op de helling, bleken doorslaggevend. Ongeveer één minuut voordat Dro het hek uitkwam en de weg opliep, lag Myal met gespreide armen en benen vast te slapen.


  Even na middernacht, toen de wassende maan boven zijn hoofd hing als een scherf van een bord, roerde Myal zich, besefte zijn nieuwe vergissing, vervloekte die en viel weer in slaap. Voor hem was het ook niet ongewoon om op de kale grond te slapen.


  Maar hij had eerst gedroomd van zijn moeder die hij nooit gekend had en daarna van zijn dronken vader en de leren riem die hem maar al te goed bekend was en hij had gedraaid, gemompeld en gezucht.


  Vlak voor de dageraad rolde hij een stukje van de helling af en kwam tot stilstand tegen een jonge dennenboom. Door de takken en de schering en inslag van het gras zag hij hoe een duifblauwe wolkenbank de horizon in het oosten barricadeerde en het licht erboven bleek en mysterieus maakte.


  Nergens was een geluid te horen behalve de lichte bries over het land en het regenachtige tikken en druppelen van vogelgezang. Toen sloeg er beneden in het vooroverhellende huis een deur dicht met het geluid van een houten trom.


  Myal keek langs de stam van de dennenboom naar beneden. Ciddey Soban, wit als porselein, kwam tussen de schaduwen en de bomen tevoorschijn en liep op hem toe. Even dacht hij dat ze de glooiing wilde opklimmen, maar toen keerde ze zich af van het huis, de weg en Myals helling en liep onderaan de heuvels in noordelijke richting.


  Myals hart begon te bonken. Hij stond op, kamde zijn haar met zijn lange vingers en hing het instrument aan zijn versleten riem over zijn schouders. Met een vaag besef van angst liep hij langs de ronding van de heuvel en tuurde vooruit totdat hij haar fletse figuurtje weer in het oog had. De afstand tussen hen bewarend volgde hij haar. Hij had een obsceen vermoeden waarom hij dat moest doen en zijn ogen begonnen al nat te worden.


  .


  Ze had de hele nacht op Cilny’s stoel gezeten en aan Parl Dro de Geestendoder gedacht en hoezeer ze hem haatte.


  Soms werden deze overpeinzingen onderbroken door gedachten aan Cilny, of een enkele keer aan zichzelf. Soms dacht ze zelfs aan hun vader, zijn belachelijke manier om dingen in elkaar te flansen en ze daarna te verkopen als vreemde kunstvoorwerpen. Dat was misschien onvermijdelijk. Maar over geen van deze zaken dacht ze langer dan een seconde na.


  Ze begon Parl Dro dood te wensen en in gedachten overwoog ze hoe dat moest gaan, nu zus, dan zo. Ze stelde zich voor hoe hij doorstoken werd en stikte, ze zag hoe hij levend in de aarde begraven werd, of opgehangen, of in stukken gescheurd door dieren, wolven, beren of katten. In een aantal van deze fantasieën was ze zelf lijfelijk aanwezig, veroorzaakte ze en leidde ze hen. Later stierf hij doden die langzamer gingen en subtieler waren en toen was ze er niet bij. Nog later dacht ze helemaal niet aan zijn dood, alleen aan hem. Hij was veel jonger geweest dan ze verwacht had uit de verhalen. Ze stelde hem zich voor als knaap, ze dacht aan zijn jeugd, zijn geboorte zelfs. Ze stelde hem zich voor als oude man, hoe hij was in ziekte en armoede, rijkdom, eenzaamheid en vreugde – dit alles en ze was nu bijna onpartijdig. Tijdens de laatste afdaling van de nacht begon ze hem te beschouwen als een levensvorm gescheiden van de hare, een man, een eenheid. Haar haat was niet langer een kracht die zich tegen hem richtte. Haar haat was Parl Dro geworden. Hij stak af als een zwarte boom tegen een achterdoek van zuiver niets. Ze kon aan niets anders meer denken.


  Toen de vogels hun noten begonnen op te sommen tegen de lichter wordende hemel stond Ciddey op. Even wist ze niet zeker waarheen ze wilde gaan en waarom. Toen herinnerde ze zich weer, met een droge ruk aan haar hart, hoe alles was besloten, dat het niet nodig was zich om plannen te bekommeren. Ze hoefde slechts te handelen.


  Buiten lag een strook van wolken laag op de horizon, als een heuvel achter de heuvels. De berg glinsterde koel en gebeeldhouwd in het voorspel tot de ochtend.


  Toen ze langs de rand van de hellingen liep, in noordelijke richting, begon de duisternis te rijzen met gelijkmatige slagen, als zwermen vogels die opstijgen van het land. Deze dingen waren haar zo goed bekend. Het rijzen en dalen van dag en nacht, de berg, het vlakke land. Ze leek slechts een verdichtsel van alles wat bestond, slechts een herinnering aan een ander meisje dat hier lang geleden geleefd had.


  Vrij snel daarna zag ze vanaf een lichte verhoging de beek voor zich glinsteren.


  De gele lelies uit de lente waren van de oevers verdwenen. Ze keek verward om zich heen, zoekend naar een bloem die ze kon gebruiken, maar er stonden alleen zomermadelieven in het gras. Ook was de beek niet zo helder als in de lente. Ze was gekleurd door de bruine klei op de bedding. Ook stroomde ze niet zo snel als toen de gesmolten sneeuw, van de hoge terrassen bij de bron, erdoorheen raasde.


  Ciddey trok haar schoenen uit alsof ze van plan was door de beek te waden. Ze zette ze keurig naast elkaar op de oever. De kilte van de nacht, vastgehouden door het water, maakte dat ze snakte naar adem toen ze erin stapte. Een kort moment voelde ze zich niet in staat door te gaan met haar daad. Ze stond te rillen, zich in evenwicht houdend tegen het stroperige, ijzige duwen van de stroom en keek wild om zich heen. Vrijwel onmiddellijk verscheen er een man op de glooiing achter de oever, ongeveer tachtig passen van haar verwijderd. Het was de man die de avond tevoren onder haar raam gezongen had, die dat moest hebben gedaan op bevel van Parl Dro om haar af te leiden. Het lot had hem de weg gewezen.


  Ze staarde de man aan en hij haar. Plotseling begon hij met zijn armen te zwaaien, de één groen de ander rood, en te schreeuwen. Daarna rende hij de helling af naar haar toe, het instrument stotend op zijn rug.


  Hij mocht haar niet op tijd bereiken.


  Ciddey liet zich achterover in de stroom vallen. De koude vloeistof gleed over haar gezicht, drong haar neus en ogen binnen. Ze raakte de bedding van de beek niet hard, daarvoor stroomde het water te onstuimig. Het tilde haar al op en droeg haar voorwaarts. Ze was nog niet zwaar genoeg om te zinken en stil te blijven liggen.


  Haar gevlochten haar raakte los. Ze had het opnieuw moeten vlechten, maar daar had ze niet aan gedacht.


  Ze had haar adem ingehouden, maar nu ademde ze en liet de verdovende, koele duisternis in zich stromen. Ze was nu zo koud dat ze er niets meer van voelde.


  Ergens ver weg hoorde ze de man in de beek scharrelen, maar niet op de goede plek, want de stroom had haar een eindje meegevoerd.


  Alles gleed nu van haar af, bijna teder nu. Alles behalve één ding. Ze begreep dat ze dat niet moest loslaten.


  Het laatste wat ze zag, voordat al het menselijke zien uit haar verdween, waren de twee zwarte ogen van Parl Dro. Ze leken haar uit zichzelf te trekken, uit haar openbarstende, stikkende vlees. Haar bewustzijn, dat zich vernauwd had tot een dunne draad, ging door hen heen als door de ogen van twee naalden. Haar haat was zo zuiver dat ze een steek van triomf voelde. Daarna was ze een veertje dat op het getij van de duisternis dreef. En daarna was ze dood.


  Stroomopwaarts ploeterde Myal Lemyal kniediep in het ijskoude water, dompelde zich onder en sloeg met zijn handen op de ondiepe stroom. Toen hij haar eindelijk vond, was hij al half waanzinnig.


  Hij trok haar op de oever. Haar gezicht was gezwollen en haar ogen puilden uit alsof ze gewurgd was. Hij kokhalsde van afschuw, maar wierp haar op dit opgeblazen gezicht en probeerde het water uit haar te persen.


  Ten slotte gaf hij het op. Hij liet haar met haar gezicht naar beneden liggen in een sluier van bleek haar. De zolen van haar kleine blote voeten, heel schoon en lichtroze, bloosden nog rossiger toen de opgaande zon erop brandde.


  Myal ging een paar meter bij haar vandaan op de oever zitten en beet op zijn nagels. Hij keek niet naar haar, behalve tijdens met tussenpozen geworpen, heimelijke blikken. Uiteindelijk trok hij het muziekinstrument aan zijn riem tot in de kromming van zijn schouder.


  Hij maakte een lied voor Ciddey Soban. Hij wist niet hoe prachtig het was. Maar het instrument was nat geworden tijdens zijn tocht door de beek en sommige snaren waren slap en klonken vals. Als zijn vader bij hem was geweest, zou hij Myal geslagen hebben.


  Uiteindelijk hield Myal op met spelen. Hij legde zijn armen om het instrument, trok het dicht tegen zich aan en keek naar de voorbijstromende beek.


  Een uur of wat later begon de kou in zijn nog natte laarzen en hemd zich een weg te banen tot onder zijn ribben en ruggengraat. Hij niesde, wreef zijn hand over zijn ogen en stond op. En merkte dat hij op één van Ciddeys kleine schoentjes stond.


  Langzaam liep hij weg bij de beek.


  Hij kon koeien horen loeien als fagotten aan de andere kant van de ronding van het land.


  De geur van gras en bloemen werd een onweerstaanbare reeks irritaties in de gangen achter zijn neus en keel en weer niesde hij, vervloekte zichzelf en de wereld en sjokte terug naar de oostelijke arm van de weg.


  HOOFDSTUK 4


  Vijf mijl ten oosten van het dorp begon het landschap geleidelijk aan naar beneden te glooien. Er verschenen diepe valleien en schemerende ravijnen. Bomen als palen, elk met een eenzame, ronde kroon van bladeren bovenaan, stonden in lanen langs de richels van bergranden, of langs de nevelige banen van verafgelegen, onbestemde rivieren.


  Ergens in dit land had Parl Dro ’snachts geslapen, gehuld in zijn zwarte mantel. Het weer was zacht en warm geweest en het was pas koud geworden toen de dag naderde. Maar een paar uur na zonsopgang keerde de hitte terug, glimlachend, alsof men haar aanwezigheid over het hoofd kon zien.


  Op de oostmuur van een boerderij zat een mager kind en liet zijn benen tussen de wijnranken bengelen. Toen het plotseling een in het zwart geklede man met lange passen over de weg zag hinken, verborg het zich in een bosje. Het sprong tevoorschijn toen hij voorbijkwam.


  „Geef me wat geld!”


  Dro keek het kind niet aan. „Waarom?”


  „Ik kan je de toekomst voorspellen,” zei het kind. „Geef me een vierstuiverstuk.”


  Dro bleef staan en keek het kind aan. Het was een meisje met zongebleekt haar. Hij wierp het een vierstuiverstuk toe, dat lui van zijn hoogte tot die van het kind neerdaalde. Het ving de munt en zei: „Ik weet wie je bent. Ze zeiden dat je eens hierheen zou komen.”


  „Wie zeiden dat?”


  „Iedereen. Al jarenlang. Nu zal ik de toekomst voorspellen. Kijk uit. Voor je en achter je. Je hebt een heleboel vijanden.”


  „Is het werkelijk?” vroeg Dro.


  „Maar dat ben ik niet,” zei het kind. „Ik vind je verrukkelijk.” Het rende weg langs de muur. Rozige stof warrelde op van de grond terwijl het wegliep. De aarde was hier scherper en stoffiger.


  Op het middaguur was er een herberg die wijn en goudkleurige kaas verkocht. Aan de muren rijpten perziken. Een blinde hond lag in de zon te slapen en jankte toen Parl Dro’s schaduw over zijn rug gleed.


  In de namiddag draaide de weg naar het zuiden. Een pad liep als een dunne draad naar het oosten, maar verdween in een molasse-kleurig woud toen de zon in het westen begon onder te gaan. Toen hij het bos uitkwam, daalde het land naar een bocht in een van de nevelige rivieren. In de bocht stond een vervallen fort, dat samensmolt met de hemel toen de zonsondergang de lucht samenperste. Langs de rivier lag een dorp. Als gewoonlijk bezat het een brede straat, aangevuld met enkele andere die bijna even breed waren. De waterlopen, die het vuil afvoerden, leken zich te legen in een moerassig gebied dat zich vanaf de rivier naar het noorden uitstrekte. Van de daken kringelden wolkjes rook omhoog. Op de oever lagen een paar vissersboten, zelf net grote vissen, naast elkaar.


  Het voorgevoel dat hij had gehad, nog pril maar vasthoudend, was nu zo sterk dat Dro het dorp meed. In plaats daarvan liep hij diagonaal door het moeras. Door de modder en stukken water liep een voetpad als een vlechtwerk van stenen naar de zongestoofde weide in de bocht van de rivier waar het fort stond.


  De buitenste muren waren ingestort. De binnenste bezaten een verrukkelijke gladheid, geslepen als ze waren door de elementen. Een graaf of een vorst had hier honderd of tweehonderd jaar geleden geheerst en was meester van de rivier geweest. Nu kwam er niemand meer. Er liepen geen paden door de wei. Er graasden zelfs geen geiten of schapen, want het gras was maagdelijk en trots. Waarschijnlijk dacht men in het dorp dat het spookte in het fort. Zo zag het er ook uit, geheimzinnig, mistig. Alleen een geestendoder zoals Dro had met zekerheid kunnen zeggen dat er geen spoken huisden.


  Het was alleen nog maar een lege huls.


  Vanaf de rivier waaide een bries en met de duisternis keerde de kilte terug. Dro legde een vuur aan in de beschutting van de binnenste muur, waar een trap omhoog steeg naar een hemelgewelf. Een wilde appelboom had zich geworteld in de aarde bij de trap en er hingen vroegrijpe, groene vruchten aan. Hij legde er een paar in de as rond het vuur om hun zuurheid te verdrijven.


  Een grote uil zeilde geluidloos als een papieren vlieger over de weide naar zijn jachtterrein.


  Parl Dro ging tegen de muur zitten. Hij hoefde alleen een tijd te wachten. Hij was op zijn hoede, maar hield zich heel stil. Dit was een handigheid van hem, hij kon zijn bewustzijn van tijd uitschakelen en daarmee alle overbodige zintuigen, ze laten rusten, net zoals hij zijn kreupele been liet rusten. Iedere dag dat hij over de wegen liep, was een dag van vechten tegen die pijn en ieder oponthoud betekende een duizelig makende opluchting. Doodmoe als hij was, besteedde hij weinig aandacht aan de omstandigheden of de reden daarvoor.


  Toen, met half geloken oogleden, zag hij een vrouw gehuld in goudkleurig haar zich over het licht van zijn vuur buigen. Ze leek heel werkelijk, maar toen hij zijn ogen opende, was ze er niet meer.


  Het kind op de boerderij had bepaalde herinneringen opgeroepen, waarvan er één vertrouwd en erg belangrijk was. Hij dacht erover na en sloeg de bladzijden om van zijn geheugen, terwijl hij wachtte tot het heden hem inhaalde.


  Zijn vader was soldaat geweest in een kleine grensoorlog die groot genoeg was gebleken om hem te doden. Parl Dro’s moeder was een tijdje later gestorven, toen hij ongeveer vier jaar was. De plaatselijke landeigenaar had een huis waar zwervende kinderen in redelijke omstandigheden konden opgroeien. Toen hij tien jaar was, werkte Dro al op de velden. Maar, omdat hij zich leergierig had getoond stuurde de landeigenaar, die beter was dan de meesten, hem tweemaal per week naar de stad om naar school te gaan. De school was bouwvallig. In de winter vormden zich ijspegels hoog aan de balken onder de zoldering waar het dak lekte. De kinderen dromden dan samen rond een ijzeren pot met kolen. Er waren vijftig jongens en ongeveer vijftien meisjes die hun families buitenissig genoeg vonden om onderwezen te worden. Op één na waren alle meisjes vreemde wezens, die altijd werden vergezeld door hun kindermeisjes. In de winter brachten ze hun eigen vuurpotten ook mee. Het laatste meisje was arm en kwam alleen. Ze zat trots rechtop in een schone, verstelde jurk. Haar haren waren ook altijd schoon en vormden een lange blonde vlag op haar rug en over de bank. De rijkere meisjes spraken niet met haar. Luid hadden ze tegen elkaar gezegd dat ze een boerenmeid was omdat ze geen kindermeisje had om op haar te passen. Net zo luid zei het arme meisje tegen de lucht dat zij oppassend was en betrouwbaar, zodat ze geen bewaakster nodig had zoals zij blijkbaar.


  Dro zag haar tweemaal per week, op elke dag dat hij naar school ging en dat drie jaar lang. Op een dag toen hij dertien jaar was, merkte hij haar plotseling op. Ze speelde vaak dobbelspelletjes met de jongens, die ze meestal won en ze rende om het hardst met hen, wat ze soms won. Ook klom ze wel in bomen, hoewel niet samen met de jongens, omdat ze van mening was dat dit ongepast zou zijn. De dag dat Parl Dro haar opmerkte, was een avond in de vroege zomer. Hij kwam in het veld achter de school en zag haar zitten in een appelboom. De zon scheen op haar haar en deed het op gesmolten honing lijken. Ze praatte tegen zichzelf, of tegen de vogels, of de boom. Hij klom in een dichtbij groeiende boom en ging naar haar zitten kijken. Ze leek niet beledigd of beschaamd toen ze hem zag. Ze begonnen heel makkelijk met elkaar te praten. Wáár ze over praatten is vergeten en niet belangrijk.


  Misschien ging het over boeken of de stand van de gewassen. Toen hij op zijn volgende schooldag terugkwam naar de stad. ging hij vroeg en liep langzaam langs haar huis. Het was maar een stulpje, overeind gehouden door twee andere kleine huisjes aan elke kant. Toch was het het schoonste huisje mijlen in de omtrek. Toen ze naar buiten kwam leek ze niet verbaasd hem te zien. Haar enige familie was nog haar grootmoeder die die ochtend gebakken had. Het meisje had twee sneden warm, knappend brood in haar handen, besmeerd met reuzel, waarvan ze één gracieus aan Parl aanbood met de complimenten van het huis.


  Ze bezat een naam, maar zo noemde hij haar nooit. Haar bijnaam, die haar grootmoeder haar gegeven had vanwege haar haren, was ‘Zijdevlinder’. Zo noemden Parl en de grootmoeder haar, maar niemand anders.


  De hele zomer lang waren ze vaak in elkaars gezelschap. Soms spijbelden ze van school. Dan zwierven ze door de bergen. Ze praatten over mythen en legenden die verband hielden met het land en over vroegere tijden toen keizers daar hun rijk bestuurd hadden en over vrouwen met warm bloed die er ten strijde getrokken waren. Hij liet haar zien hoe je vis moest vangen in de beken. Ze zei tegen hem dat het wreed was om vissen te vangen die je niet opat. Later, toen de karige middelen van bestaan van de grootmoeder nog minder werden, verzocht Zijdevlinder hem haar nog eens te laten zien hoe je vis moest vangen. Samen brachten ze de vangst naar het kleine huisje, de vis had de kleur van waterkiezels en smaakte heerlijk, vooral omdat verhongeren het enige alternatief was. Hij stal brood voor hen, voor Zijdevlinder en de grootmoeder, uit de ovens van de landeigenaar. Toen de tijden beter werden, stal Zijdevlinder, om hem zijn hulp te vergoeden, een mes voor hem uit de ijzersmederij. Het kostte Parl wat moeite om het terug te leggen in de smidse voordat het gemist werd. Ze waren erg jong en hun seksualiteit werd door hun jeugd aan banden gelegd, door hun omstandigheden en hun erecodes voor elkaar. Maar ze leerden bepaalde lessen van verlangen van elkaar, vluchtige, hartstochtelijke kussen, het sneller worden van een hartslag, hoe handen en lichamen aanvoelden op het zomergras. Er zou wel meer geweest zijn als de zaken anders gelopen waren.


  Toen de tijd voor de oogst aanbrak, riep de landeigenaar al zijn arbeiders naar de velden. Drie of vier weken lang zou Parl de school, de stad of Zijdevlinder niet zien. Ze namen somber afscheid van elkaar, alsof het voor een jaar was, onder de appelboom in het veld achter de school.


  De oogst verliep zoals altijd, dat wil zeggen, het was zwaar werk, maar het ging goed. Het weer was warm en de schoven waren kurkdroog en er werden mannen aangewezen om de wacht te houden voor geval er brand uitbrak. ’sNachts viel Parl in slaap in de open lucht, met de oogverblindende sterren boven zich. De lucht geurde naar druiven, wijn en afgemaaide graanhalmen. Het struikgewas was met een stofregen van vuurvliegen bezaaid. Hij dacht vrijwel niet aan Zijdevlinder, met het geruststellende idee dat hij niet aan haar hoefde te denken omdat ze er zou zijn als hij terugkwam.


  In de laatste week van de oogst was er een zwaar onweer. Brullend en stampend trok het over de velden als een gigantisch beest. Geweldige windvlagen sloegen het koren plat tegen de grond. Bliksemflitsen joegen stalen pennen in de aarde. Op een heuvel stond een boom in vuur en vlam en explodeerde met wit elektrisch licht en hevig lawaai.


  Ze werkten door in de stormachtige wind en bliksemschichten. Toen de regen kwam bleven ze ook doorwerken. Ziek van de wind gaven de velden zich weeklagend over aan de vernietiging. Het laatste gedeelte van de oogst werd opgeëist door de storm.


  Erger nog dan het materiële verlies, de dreiging van verminderde rantsoenen en lagere lonen, die onvermijdelijk het gevolg waren, was de primitieve angst die over hen daalde. De storm was als een bovennatuurlijk teken van gramschap, alsof ze gestraft werden, hun getoond werd dat hoe bezadigd het leven ook mocht lijken, niets zeker was. Het was geen verrassing voor Parl toen de landeigenaar, terwijl hij langs reed door de doorweekte korenschoven, hem op de schouder tikte. „Je kunt niet meer naar school, jongen. Het spijt me. Ik heb je hier nodig.”


  Het duurde nog een maand voordat Parl de tijd en energie vond om de twee uur durende tocht naar de stad te maken. En toen moest hij twee uur voor zonsopgang vertrekken, in de hoop dat hij niet gemist werd als de andere jongens en mannen even voor de dageraad het veld ingingen. Waarschijnlijk zou hij een afstraffing krijgen, maar de gedachte daaraan leek heel veraf. In hem begon een gevoel van neerslachtigheid te groeien, angst bijna. Op de haastige, opdringerige manier van jonge mensen wist hij waar de oplossing daarvoor lag en al het andere boezemde hem steeds minder belang in.


  Hij legde een gedeelte van de afstand zelfs rennend af. Het ochtendgloren was nog maar een schimmige lichtvlek boven de heuvels toen hij de stad bereikte, waarvan de poort nog niet geopend was. Daar wachtte hij niet op, maar klom heimelijk over de stadsmuur op een plek die hij kende. Toen hij in de steeg kwam waar het keurige huisje sprankelend tussen zijn twee veel minder nette metgezellen lag, overviel hem plotseling een vreemde aarzeling.


  Weifelend bleef hij op straat staan tot er uit een deur verderop een vrouw kwam, een emmer in haar hand. Ze keek even naar hem en er gleed een half geschrokken blik over haar gezicht. Iets in haar blik maakte hem totaal van streek, al wist hij niet waarom. Hij draaide zich om en begon te rennen.


  Hij holde regelrecht naar het veld achter de vervallen school. Ook nu zou hij niet kunnen zeggen waarom, misschien omdat het een bekende plek was, omdat hij daar in het verleden het vaakst naartoe was gegaan.


  Eenmaal in het veld wist hij niet wat hij met zichzelf moest doen. Een beangstigende rusteloosheid beving hem. Zijn handen gonsden en de zenuwen leken te steken als naalden. Op zijn hoofdhuid en in zijn haar leken overal insecten te kruipen. Als verdwaasd liep hij verder tot hij bij de appelboom kwam, waar hij bleef staan. De dageraad was nog niet tot volle bloei gekomen, de hemel was zilverkleurig maar nog niet geheel verlicht. Een kort moment was de afschuwelijke aanblik van de boom meer illusie dan werkelijkheid. Terwijl hij ernaar stond te staren, hoorde hij de stem van Zijdevlinder zachtjes roepen in het schemerlicht achter hem.


  Hij draaide zich om en daar was ze in haar schone, verstelde jurk, haar zijdezachte haar waaiend in de ochtendbries.


  „Hallo Parl,” zei ze. „Ik dacht dat je nooit terug zou komen.” Hij staarde naar haar zoals hij naar de boom had gestaard. Toen ze naar hem toe kwam, borrelde er een kolossale angst in hem op, alsof zijn bloed en al zijn botten in kokend ijs veranderd waren.


  „Ik heb op je gewacht, Parl. Wanneer ik maar kon heb ik op je gewacht, hier bij de boom.”


  Hij merkte dat hij een stap achteruit had gedaan. Toen hij dat deed, leek haar gezicht te trillen. Hij kon nog steeds niet bedenken wat er mis was. En toen begon hij plotseling te rennen, net als daarvoor. Hij holde het veld uit, bij haar vandaan en terwijl hij rende schreeuwde hij, slaakte hij lange woordeloze kreten.


  Hij hield niet stil voordat hij werd tegengehouden door een deur. Hij was er tegenaan gelopen en bonsde er met zijn vuisten op. Zijn kreten hadden alle honden in de omtrek aan het blaffen gebracht. Toen ging de deur open en hij viel bijna naar binnen. Hij herkende Zijdevlinders grootmoeder alsof ze heel ver weg was en daardoor realiseerde hij zich op welke deur hij had gebonkt.


  „Oh,” zei ze. „Oh, iemand heeft het je verteld.”


  Ze begon te huilen. Hij besefte dat hij zelf ook huilde. Ze bracht hem naar een stoel en sloot de deur.


  Ze vertelde het hem niet onmiddellijk omdat ze natuurlijk aannam dat hij het wist. Alleen door de uitingen van haar verdriet begreep hij het. In de nacht dat de storm de oogst vernield had, was Zijdevlinder bij de appelboom in het veld achter de school geweest. Toen de bliksem in de boom sloeg, werd ook Zijdevlinder getroffen. Zijdevlinder was dood. Ze was meer dan een maand geleden gestorven.


  De grootmoeder maakte een kruidenthee klaar, die ze eens gedrieën hadden gedronken. Nu kon niemand hem drinken. Het was duidelijk dat ze Parl bij zich wilde houden. Hij was zo vaak samen geweest met Zijdevlinder dat hij nu het meisje leek op te roepen voor de oude vrouw. Toen liep de grootmoeder naar een kast en haalde er geheimzinnig iets uit. Ze kwam naar hem toe en toonde hem een pakje van stof, dat na opening een bundel glanzende draden leek te bevatten.


  „Dat is alles wat ik van haar bezit,” zei ze.


  De ochtend van de dag dat Zijdevlinder stierf, had ze haar zijdezachte haar afgeknipt. De bliksem had niet veel overgelaten, had alle vlees en lieflijkheid afgestroopt zoals hij de boom had ontschorst. Maar de vlokken haar die de grootmoeder had, waren door een gelukkig toeval bewaard gebleven. Met de grootst mogelijke zelfopoffering bood ze nu het pakje aan Parl aan.


  Op het moment dat hij het haar zag, werd hij ontzettend misselijk. Waarheden die hij in later jaren zou leren en zelf zou beredeneren, drongen nu alleen instinctief tot hem door. Hij voelde meer dan hij wist, wat het afgeknipte haar vertegenwoordigde en wat zijn kracht moest zijn. Hij had nog niet geraden wat die kracht inhield.


  Desondanks overheerste zijn instinct. Hoewel hij bijna ineen kromp van afschuw, nam hij het pakje aan.


  Het grootste deel van de dag bleef hij in het huis van Zijdevlinders grootmoeder zitten, het pakje naast hem. Al die tijd zeiden ze nauwelijks iets tegen elkaar. Ze dacht er niet aan hem te vragen of hij niet ergens anders heen moest. Ze had het werkelijke leven vergeten. En voor Parl, hoewel hij begreep dat de wereld verder ging, waren de landeigenaar, zijn velden en zijn boosheid nog slechts schimmen die hij zich vaag herinnerde, werkelijkheden buiten de bel die hem omsloot samen met de verzengde appelboom, het dode meisje en haar afgeknipte haar.


  Toen de dag ten einde liep, stond hij op en nam beleefd afscheid van de oude vrouw.


  Toen hij naar het veld ging, ontmoette hij drie vroegere medeleerlingen van de school. Ze dromden om hem heen, verlangend hun medeleven te tonen of, zoals het hem voorkwam, zich te vermeien in zijn verdriet. Ten slotte zei er één: „Die en die vertelde me dat de priesters de grond gingen zegenen waarop ze stierf. Zus en zo zei dat ze misschien niet in vrede rust.” Eén jongen berispte hen eindelijk om hun vertoon van slechte smaak. Toen gingen ze weg.


  Vleermuizen scheerden over het veld en losten op in het duister. De hemel was betrokken en er viel regen. De getroffen boom weerkaatste het vocht met een vreemde harde gloed.


  Na een uur kwam Zijdevlinder zachtjes door de regen naar hem toelopen.


  Ze was sterk. Dit keer zag ze er bijna sterfelijk uit. Eerder was ze vrijwel doorschijnend geweest. Hij voelde het vreemde trekken van energie uit hemzelf naar haar toe. Hij had gewild dat ze daar was en het besef dat hij haar bestaan voedsel gaf, was bijna plezierig. Maar tegelijkertijd schuwde hij dit genot, boezemde het hem afschuw in. Toen ze vlak bij hem stond en haar hand op zijn arm legde, voelde hij zich koud worden, kouder dan hij ooit geweest was. De druk van haar vingers kon hij niet werkelijk voelen.


  Er was geen enkel teken van de bliksem aan haar te zien. Dat was maar zelden het geval, zoals hij zou leren, maar zelden waren er tekenen van wonden of doodskrampen aan een levende geest. Een geestverschijning was een maskerade van het leven; ze leek de herinnering aan het ogenblik van vernietiging vergeten te zijn.


  Ze gingen samen op een afgeplatte steen zitten en praatten. Even later pakte hij haar hand en dit keer voelde haar hand werkelijk aan.


  Ze was jong en onschuldig geweest. Misschien werd het door haar naïveteit veroorzaakt wat ze daarna deed, een openhartig en eerlijk verlangen om als gelijken samen te zijn. Sommigen konden bedriegen en vals zijn uit jaloezie en wraakgevoel, uit haat voor degene wiens leven werkelijkheid was; anderen draaiden er nooit met opzet omheen, maar warmden zich aan het leven als aan een vuur. Zijdevlinder was altijd fatsoenlijk geweest. Wat van haar overbleef kon niet zo wreed veranderd zijn in een boze geest.


  Ze was dertien jaar en een lieflijk, edelmoedig en wanhopig kind. Nee, het was haar naïveteit, haar verlangen hem niet te verliezen, dat maakte dat ze zijn dood zocht.


  Ze zei dat ze naar de school moesten gaan. Er was een zijdeur die een ieder kon openmaken. De regen viel nog steeds en ze zei dat ze beschutting moesten zoeken. Hij vroeg haar bijna verlegen of de regen haar nu kon deren. Ze glimlachte stralend tegen hem.


  „Nee. Kijk, mijn haar is helemaal droog en mijn jurk ook. Maar jij bent doornat.”


  Hij liet zich door haar meenemen naar de deur en maakte haar open. Niet omdat hij last had van de regen, maar omdat ze leek te willen dat ze naar binnen zouden gaan.


  Ze dwaalden tussen de banken en kasten door. De boeken waren slordig opgestapeld en de leien nog erger. Een muis rende over de vloertegels. Ze had aan een grote kaars geknaagd die de leraar gebruikte om de tijd aan de geven. De atmosfeer was erg donker, maar toch kon Parl alles heel goed zien. Zelfs toen het meisje haastig de smalle trap naar de zolder op liep, kon hij haar gemakkelijk volgen.


  De vloer van de zolder, die op de balken van de zaal beneden rustte, was voor het grootste gedeelte verrot door het lekkende dak waar de regen nu doorheen kwam en waar de snavels van ijspegels ’swinters doorheen staken en langzaam druppels lieten vallen op de hoofden van de leerlingen beneden hen. De binten waren lang geleden al gescheurd. Het was de leerlingen verboden de zolder op te gaan. Zijdevlinder dartelde sierlijk over de onveilige vloer. Overal lagen oude perkamentvellen en hingen spinnenwebben. Wanneer de voet van Zijdevlinder ze raakte, was er geen afdruk te zien.


  Bij de eerste stap die hij zette, kreunde er een plank. Bij de tweede hoorde hij het hout zacht kraken. Op dat moment wist hij hoe ze hem had meegelokt en waarheen en het was niet belangrijk. Er lag een barbaarse lieflijkheid op haar gezicht, pijn dat ze hem pijn zou doen, geluk, blind en dwaas, dat hem riep naar haar toe te komen. Als ze al iets zag, was het hun leven samen – hun on-leven – als kinderen en minnaars, voor altijd met elkaar verbonden in de schaduwen.


  Toen ging zijn voet door de rotte planken, zoals jaren later het grootste deel van zijn lichaam door de verrotte schoren van de brug zouden gaan.


  De ontwijkende beweging was ingewikkeld en vrijwel hopeloos, maar toch slaagde hij erin zich weg te rukken van de vloer en daarmee van haar. Hij belandde bij de deuropening in een regen van splinters. Zijn hoofd galmde en dwars daar doorheen hoorde hij haar mompelen, zacht vleiend smeken om terug te komen.


  Toen hij weer naar haar kon kijken, glimlachte ze nog steeds. Ze stak haar handen uit, in stilzwijgende uitnodiging. Een ogenblik van ongemak en dan zou alles goed zijn. Een ogenblik maar, een enkel ogenblik.


  Hij struikelde de trap af en het schoollokaal weer in. Hij was er niet zeker van wat hij wilde doen, maar alsof hij het van plan was geweest, bleef zijn blik onmiddellijk rusten op de grote waskaars en op de vuursteen en tondel die ernaast lagen. Hij wist niet – hoe kon hij ook? – dat de uiteindelijke daad verricht moest worden in hun licht. Maar zijn instinct wist het, zijn zevende zintuig dat hem zou maken tot wat hij moest worden, het zevende zintuig dat tijdens die hele vreselijke dag in zijn lichaam en geest ontstaan was.


  Toen ze de trap afkwam, had hij de kaars al aangestoken.


  Ze keek er verwonderd naar en pakte toen een lei en een stukje krijt. Hij was niet verbaasd dat haar onwerkelijke handen dat konden vasthouden, maar de schok kwam pas toen ze hem liet zien wat ze geschreven had. Niet dat hij het kon lezen. Daarvoor had hij een weerspiegelend oppervlak nodig gehad. Want op de haar eigen manier had ze zonder aarzeling van rechts naar links geschreven, van achter naar voren, in spiegelschrift. Als hij een nader teken nodig had gehad, had ze het hem nu gegeven.


  Toen hij het pakje haar uit zijn gordel haalde, opende haar mond zich wijd en angstig vervormd. Hij kreeg zijn eerste kijkje in de hel, toen de grote witte motten tegen hem aansloegen en de vezels van hun vleugels over zijn gezicht wierpen, aan hem trokken met hun nagels en hun onmenselijke ogen...


  Het brandende pakje met haar viel van de kaars op de vloertegels.


  En op het moment dat hij haar vernietigde, leerde hij voor altijd dat ja, het was mogelijk, noodzakelijk en bijna ondraaglijk gruwelijk, om de doden te laten sterven.


  Het was zijn laatste les in dat schoollokaal, zoals het ook zijn laatste nacht was in die stad of in die streek van het land.


  Toen het van boven neerdruipende regenwater de smeulende as doofde, vluchtte hij weg in het struikgewas van de nacht.


  Sinds zonsopgang was hij voor dingen gevlucht. Van ze weggevlucht en erheen gehold. Ook nu weer, rende hij, maar naar zijn toekomst en zijn roeping. Al wist hij dat niet en hij zou gehuild hebben als hij het toen geweten had.


  .


  Het vuur brandde laag. Een karmozijnrode tak was opengebroken en floot, terwijl het sap eruit druppelde. De muur van het fort verborg de lichtjes van het dorp voor Parl Dro. Alleen het zachte kabbelen van de ondiepe zomerrivier was te horen en soms het zoete gekwaak van de kikkers.


  Hij dacht aan de eindeloos gestelde vraag.


  Heb ik alleen maar haar dode leven bekort omdat ze mij anders misschien van mijn menselijk leven beroofd zou hebben


  Zoals altijd kwam het antwoord en stelde hem gerust, maar nooit genoeg. Hij had haar niet alleen vernietigd uit woede, zelfs niet uit angst. Hij had begrepen, of een gedeelte van hem had dat gedaan, dat dit ding hem zou vermoorden, want wat de reden ook was, het was slechts een echo en daarbij nog een verwrongen echo, van het meisje dat eens zijn gezellin was, het meisje dat zoveel recht had lief te hebben en met wie hij zijn menselijk leven gedeeld zou hebben. Waarheen ze ook was gegaan, dat was ze niet meer, die parodie van haarzelf.


  De maan kwam op. Ver weg gilde een wijfjesvos. Hij hoorde het gedempte geknars van een laars op het voetpad waar hij uren daarvoor overheen was gegaan.


  Het gebiedende heden was aangekomen.


  Parl Dro zat met zijn rug tegen de muur en bewoog zich niet. De weide nam het geluid van de voetstappen in zich op die er nu overheen gingen. Eén keer was er een kort gestommel. Als hij het niet geweten had, zou Dro het misschien voor het vechten van een nachtdier met een rivaal of prooi in het gras gehouden hebben. Toen schuifelden de voeten over de oneffen grond bij de ingestorte buitenmuur. Het gestommel was nu zeer duidelijk. Plotseling riep een stem hem aan.


  „Dro! Parl Dro! Ben je hier?”


  Dro liet zijn stem even ver dragen, of verder nog, dan die roep en zei: „Ik ben hier, Myal Lemyal.”


  De voetstappen gingen over in een onzekere galop. Plotseling verscheen de muzikant in grote vaart om de muur. Zijn gezicht was doodsbleek, zijn ogen leken zo zwart als die van Dro. Zijn haar plakte op zijn voorhoofd, doordrenkt van het zweet en zijn mouwen fladderden belachelijk. Toen hij Dro vlak voor zich zag, bleef hij abrupt staan.


  „Hier ben je dus.”


  „Tenzij je het je natuurlijk verbeeldt.”


  Myal Lemyal gaf een dwaze ruk met zijn hoofd. Hij trok het instrument van zijn schouder en legde het voorzichtig neer. Daarna rende hij met een schorre, woeste kreet dwars door het vuur op Dro af. In zijn rechterhand hield hij een scherpe steen en de ander was in een wurgende greep op Dro’s nek gericht.


  Dro kwam licht en zonder aarzeling overeind, alsof zijn beide benen gezond waren en op veren werkten. Toen Myal tegen hem aanbotste, was Dro daar al niet meer. Met een gefrustreerd gekreun sloeg Myal tegen de muur. Hij keerde zich moeizaam om en deed een greep naar Dro’s mouw. Deze liet hem de mouw pakken en Myal hief de steen om hem naar Dro’s gezicht te werpen. Dat gezicht keek aandachtig, maar ook of het er niet bij betrokken was. De steen schoot vooruit en verliet Myals hand. Zinloos gonsde hij het duister in achter het vuur. Allebei hoorden ze hoe hij tegen een andere muur aansloeg. De kracht van de nutteloze worp trok Myal met zich mee. Hij viel voorover tegen Dro aan, die hem beet pakte. „Ik vermoord je,” mompelde Myal, met zijn hoofd op Dro’s schouder. „Smerige moordenaar. Ik zal je vermoorden.”


  „Natuurlijk zul je dat.”


  Dro liet hem zachtjes op de grond zakken, waar Myal met gespreide armen en benen bleef liggen. In een onbeheerste aanval van woede en koorts schudde hij heen en weer en rolde bijna in het vuur. Dro rolde hem terug. Verzengende hitte drong in Myals kleren. Hij was een brandende oven.


  „Ik ruk je ingewanden eruit en bind ze om je nek,” zei de oven. „In een strop.”


  „Hoe heb je me gevonden?”


  „Weet ik niet. Ik heb je gevonden. Ik wil je vermoorden. Ik ben dat hele eind gekomen om je te vermoorden. Waarom kom je niet hierheen zodat ik het kan doen? Vervloekt jij, dat hele eind.” Myal begon te huilen. „Ik kan ook niets goed doen, dat heb ik nooit gekund.” Hij begroef zijn hoofd in zijn armen. Hij huilde alsof zijn hart zou breken. Toen zei hij: „Sla me niet. Sla me niet met de riem. Niet slaan.”


  Dro trok nog wat takken dichterbij en legde ze op het vuur.


  De vlammen laaiden hoog op en Myal keek ernaar, liggend op zijn zij, terwijl de tranen uit zijn ogen en in zijn haar liepen. „De volgende keer,” zei hij. „De volgende keer zal ik het goed doen. Niet slaan, papa.”


  „Niemand zal je slaan,” zei Dro.


  „Jij wel,” zei Myal. „Ik ken je, papa. Als je die zak met bier leeggedronken hebt, ga je me slaan.”


  Dro zat naar hem te kijken. Geleidelijk aan verdwenen de rillingen van de aanval. Myal staarde in het vuur, ijlend, afstandelijk.


  „Het is makkelijk om je te volgen,” zei hij na een tijdje. „Je laat een soort schaduw achter. Met mijn ogen kan ik haar niet zien, maar ik weet dat zij er is. Ik kan je net zo gemakkelijk volgen als dat ik ademhaal.”


  „Met andere woorden, je bent begiftigd met bovennormale krachten.”


  „Leen me je mes even,” zei Myal langzaam. „Dan kan ik je ermee vermoorden. Het duurt maar kort. Ik zal het later schoonmaken.”


  Myal sloot zijn ogen en zuchtte.


  „Jij moet uitgeroeid worden,” mompelde hij. „Ik heb nooit een grote broer gehad, iemand waar ik tegenop kon kijken. Iemand die ik kon vermoorden.”


  „Ga slapen,” zei Dro.


  „Ik wou dat ik dood was.”


  „Dat zou ik ook willen.”


  Myal lachte.


  „Heb ik je ooit verteld over de dochter van de Grijze Hertog...?”


  Hij sliep, ontspannen, getroost, aan de andere kant van het vuur waar de man zat die hij kwam doden.


  HOOFDSTUK 5


  De dochter van de Grijze Hertog had een oogje gehad op Myal. Hij was gevleid geweest en bang voor haar geworden. Ze kwam nu schuchter naast hem staan met een krans van citroengele lelies in haar bleke haar. Het water droop uit haar kleren en ze was blootsvoets.


  „Sta op,” zei ze. „Je hoeft maar twintig passen te gaan.” Er was iets met haar stem. Zij was donker, helder en zeer duidelijk mannelijk.


  „Ik wil niet opstaan,” zei Myal. „Ik wil niet lopen.”


  „Ja, dat wil je wel,” zei de stem. De dochter van de Hertog was verdwenen. De Dood, de Koning der Zwaarden, wikkelde Myal in een deken. Het muziekinstrument hing aan Myals schouder en werd ook in de deken gewikkeld. De Dood was knap, ongeveer tien of twaalf jaar ouder dan Myal en had schrammen op één wang. Vrouwen krabden. Op je rug als ze met je in bed lagen, op je gezicht als ze niet wilden, of jij niet wilde en ze boos waren.


  „Ik zie dat het haar gelukt is,” zei Myal gemoedelijk. „Ze heeft je getekend. Daar ben ik blij om.” Hij wist niet zeker wat hij bedoelde. Hij stond nu, maar hij had geen benen. Hij balanceerde op twee pilaren van papier, die langzaam dubbelvouwden. De Dood greep hem beet en ze begonnen te lopen. „Zo gemakkelijk raak je me niet kwijt,” zei Myal.


  „Ik ben bang van wel.”


  Ze waren nu in het vrije veld. Een afschuwelijke kou, of hitte, beving Myal, waardoor hij zijn houvast verloor. Stervend viel hij voorover, zonder zich erom te bekommeren dat hij stierf. Na een tijdje was hij niet dood. Hij lag op de rug van een klein paard en keek naar de grond – hoog gras, kleine stenen, wilde bloemen – die onder de hoeven voorbij sjokte. Tegenover zijn bungelende gezicht liepen onregelmatige, ondersteboven, twee in zwarte laarzen gestoken lange benen en zwaaide een zwarte mantel heen en weer.


  „Waar gaan we naartoe?” vroeg Myal. Hij had een helder ogenblik, daar was hij vrij zeker van. Hij kon zeggen wanneer hij een helder moment had, want dan voelde hij zich het ziekst. Gisteren of was het langer geleden? – was hij Parl Dro naar het oosten gevolgd. Om te beginnen had hij aangenomen dat Dro de weg aan zou houden. Toen Myal het pad bereikte, had hij versteld gestaan. Het zag er moeilijk begaanbaar uit voor een kreupele man. Aan de andere kant, de weg liep naar het zuiden. Verhalen van Ghyste Mortua namen aan dat het in het oosten of noordoosten lag. Inmiddels was het jeukende, knagende en ongemakkelijke gevoel in Myals lichaam overgegaan in een withete, heldere gloed. Hoewel zijn hoofd pijn deed, voelde hij zich vlug van begrip en verlangde naar actie. Zijn vage fantasieën over het vermoorden van Dro, daarvoor nog grijs en misselijkmakend, waren moedig geworden, inspirerend. Vrijwel zonder nadenken stortte hij zich het pad op. Na zonsondergang verdwaalde hij in het bos en schreeuwde tegen de bomen. Maar Dro leek een indruk van zijn verwrongen en zwarte ziel op hen achtergelaten te hebben, die langzaam duidelijker werd naarmate Myals koorts verergerde.


  Toen Myal de rode geest van het vuur als een dunne wimpel uit het fort over het moeras zag drijven, pakte hij een scherpe steen van de kant van de weg. Maar iets was er verkeerd gegaan. Er ging altijd iets verkeerd.


  „Ciddey,” zei hij tegen de grond.


  „Dat is je reden, niet?” zei de Koning der Zwaarden.


  Myal keek naar de laarzen van de koning.


  „Ze was te jong om te sterven,” zei hij sentimenteel, en er stroomden tranen uit zijn ogen. Iedere nieuwe traan verblindde hem en hij kon pas weer zien als de druppels uit zijn oogholten op het gras vielen. Een van hen raakte het naar boven gekeerde gelaat van een bloem. Hij stelde zich voor dat ze dacht: Ach! Nu moet ik me al tevreden stellen met zoute regen.


  „Had jij haar maar met rust gelaten,” zei Myal. „Ze had haar schoenen op de oever gezet. Ze viel achterover in het water. Ik probeerde bij haar te komen, maar toen ik haar eruit haalde, was ze dood.”


  Nogmaals gaf hij zich over aan de koorts. Gehuld in zijn ellende lag hij te wachten tot zijn bewustzijn genadiglijk weer zou uitdoven. Toen schudde de Koning der Zwaarden hem. Of zo leek het. Het paard was stil blijven staan.


  „Wat heb je gezegd?”


  „Wat ik heb gezegd? Ik weet het niet. Weet je zeker dat ik iets zei? Misschien heb ik geijld. Je moet me niet al te ernstig nemen...”


  „Ciddey Soban. Probeer je me te vertellen dat ze dood is?”


  „Oh,” jammerde Myal, en weer vielen de tranen uit zijn ogen. „Ze heeft zich verdronken. Het was jouw schuld, vervloekte schoft die je bent.”


  Maar iets in Dro’s stem, die heel effen klonk, heel uitdrukkingloos, bracht Myal tot het besef dat de Geestendoder natuurlijk niets geweten kon hebben over Ciddey. Achteraf zou het dom geweest zijn om een man te vermoorden voor een misdaad waarvan hij zich niet bewust was.


  „Toen haar zuster dood was, had ze niets meer om voor te leven,” legde Myal uit.


  Dro staarde naar de ochtendlijke verten. Door zijn hoofd om te draaien kon Myal hem zien, maar het kostte te veel inspanning om dat vol te houden. Uiteindelijk zei Dro:


  „Ik ben blij voor je dat je muziek niet zo banaal is als je antwoorden zijn.”


  Het paard begon weer te lopen.


  Myal zong het lied dat hij voor Ciddey Soban gemaakt had, heel zachtjes en tegen de grond, tot hij bewusteloos raakte.


  .


  Het onderkomen was er een van zeven, maar de enige in het rivierdorp dat door priesters geleid werd. Het religieuze gebouw stond een eindje van de weg af, een witgekalkte toren met daar bovenop een houten klokkenhuis. Het tehuis zelf stond op een omheind erf en was een bouwsel van oude stenen van één verdieping. De priesters kwamen door een houten hek op het erf om water uit de bron te halen. Olijfbomen baanden zich over de muur een weg naar binnen. Er hing een lucht van de oliepers en van paarden. Dro had het paard en de deken van de priesters gehuurd. Zij waren de enigen in de streek die een zieke man opnamen en verzorgden. Dro was dit bij het eerste ochtendlicht gaan uitzoeken. En zelfs de priesters wilden voor hun diensten betaald worden. Toen hij het nog schemerige dorp doorliep en ze bezig zag in hun tuinen en boomgaarden, ze zag vissen in de poel, ze bezig zag met wassen en bakken, met paarden, honden en pluimvee, vroeg hij zich af of ze wel ooit tijd vrijmaakten om te bidden.


  Toen hij bij het fort terugkwam met het paard voor Myal, was deze duidelijk te ziek om over de wei, het voetpad en door de dorpsstraat vervoerd te worden.


  Het was een soort koorts die Dro eerder gezien had, zij kwam en ging in grote golven. Dro wachtte tot de golven weer gedaald waren, sleepte Myal toen de wei in en sleurde hem op het paard. Tegen die tijd was het bijna twaalf uur.


  Dro’s plan was eenvoudig genoeg geweest: de muzikant overdoen aan de priesters met voldoende geld voor zijn verzorging en herstel. Dat ruimde alle schuldgevoelens, echt of onecht, uit de weg; Dro kon zijn onderbroken reis hervatten. Zo was het oorspronkelijke plan. Maar Myals nieuws veranderde de stand van zaken. Als het waar was. Een ijlende man kon ontelbare dromen verzinnen en ze stuk voor stuk geloven. Maar dat was een onbevredigende dooddoener. Het zintuig van Parl Dro dat dergelijke dingen beoordeelde, had het sterven van Ciddey Soban al als waar aangenomen. Haar dood en de onheilspellende leegte die erop volgde: dat was wat zijn voorgevoel had aangekondigd.


  De eerwaarde broeders hadden een draagbaar klaarstaan op het erf. Drie priesters tilden Myal op, legden hem op de baar en droegen hem uiterst voorzichtig naar het kleine hospitaal.


  Dro stond bij de open deur en keek de ruimte in die was onderverdeeld door middel van houten schermen en bundels zonlicht. In een hoek waren bedden opgestapeld. Eén daarvan was gereed gemaakt.


  De kleur van de orde was roomkleurig, dezelfde kleur als de verschoten gekalkte muren. Alle kleuren liepen in elkaar over, van baksteen, linnen en mannen, in een bepaald bovennatuurlijke lichtuitstraling. Myal zou misschien gaan denken dat hij terecht was gekomen in een bizar leven na de dood, bevolkt door boosaardige engelen.


  Een van de engelen schreed op de man in het zwart toe.


  „Een daad van prijzenswaardige naastenliefde, mijn zoon,” zei de priester, die veel jonger was dan Dro, „om een zieke reiziger hier te brengen en te betalen voor zijn verblijf. Wees gerust, uw plichtsbetrachting zal niet onopgemerkt blijven.”


  „Werkelijk? Ik dacht dat ik nogal behoedzaam te werk was gegaan.”


  De priester glimlachte vroom.


  „Ik meen dat u vandaag verder wilde reizen? Misschien kunnen we een overeenkomst bereiken over een paard. Over het algemeen verkopen en kopen we natuurlijk niet, maar ik ben ervan overtuigd dat we het eens kunnen worden over de prijs. Gezien in het licht van uw... eh... uw probleem.”


  „Welk probleem bedoelt u?”


  De priester staarde hem aan.


  „Uw bezoeking.”


  „Oh, hemel,” zei Dro. „Waardoor ben ik dan bezocht?”


  „Uw been. Ik doel op het feit dat u kreupel bent.”


  „Oh, hemel,” zei Dro. „U bedoelde dat ik kreupel ben.”


  De priester bleef hem aanstaren, zich er plotseling van bewust dat zijn bedoeling met opzet verkeerd begrepen werd. Hij stopte zijn handen in zijn mouwen, bang dat hun alledaagse eeltknobbels en gebaren te veel zouden onthullen.


  „Ik weet zeker dat u beter kunt rijden dan lopen.”


  „Dat geldt toch zeker niet in deze herberg,” zei Dro.


  Hij begon te lopen en de priester klakte met zijn tong toen hij hem zag hinken. Dro bleef staan, draaide zich om en keek om zich heen. Onwillekeurig deed de priester een stap achteruit en zijn handen vielen uit zijn mouwen.


  Dro liep het erf af en gebruikte de stenen in de waterloop om de andere kant van de straat te bereiken. Maar toen hij langs de open voorkant van de winkel van een leerbewerker schreed, liep de priester alweer naast hem.


  „Mijn zoon, wij moeten als vrienden scheiden.”


  „Dat is toch niet verplicht, dacht ik?”


  „Volgens de heilige schrift wel,” zei de priester zelfvoldaan. „Zij, die elkaar als vreemdelingen ontmoeten, dienen als vrienden te scheiden.”


  „Jammer dat dat geen algemene ingang heeft gevonden.”


  Een vrouw boog zich bevallig over een oven waarin potten stonden te bakken. Haar haren hadden de kleur van klei. Ingespannen, liefdevol keek ze naar Dro. Ze raakte een snaar in zijn geheugen aan die hij niet bespeeld wilde hebben, maar de priester trok aan zijn mouw en leidde zijn aandacht af.


  „Als u erover denkt om verder te lopen, denk dan aan het paard. We kunnen het onderling regelen, als u dat liever wilt. In dat geval kan ik u korting geven. Vergeet het niet.”


  „Mijn verontschuldigingen,” zei Dro. „Ik schijn het vergeten te zijn.”


  Hij ging de deur van de eerste herberg binnen.


  Met open mond bleef de priester buiten staan. Toen Dro zich omdraaide was de roodharige vrouw niet meer te zien.


  Twintig minuten later kwam ze de herberg binnen, voluptueus gekleed in een andere jurk en met koperen oorhangers in haar oren. De gelagkamer was leeg buiten een paar katten en Parl Dro die in een hoek de plaatselijke wijn zat te proeven. Ze pakte een kom van de tapkast, liep naar hem toe en ging tegenover hem zitten. Zwijgend keek hij terug.


  „Wilt u me niets te drinken aanbieden?” informeerde ze.


  „Ik zal u niets aanbieden, maar drinken kunt u wel.” Hij duwde de fles naar haar toe.


  Ze schonk haar kom vol en dronk haar leeg. Haar huid was zachtrood gekleurd door de zon. Haar ogen hadden een rossige zomergloed en lichtten op door de metalen bladeren in haar oren.


  Zachtjes zei ze: „Mijn man is er niet.” Dro bleef haar aankijken. „Ik bedoel,” zei ze, „dat het huis leeg is. En het bed is leeg.”


  „Nee,” zei hij. „Dank u.”


  „Mijn uiterlijk trekt u niet aan.”


  „Uw uiterlijk is zeer aantrekkelijk.”


  „Maar niet voor u.”


  „Ik heb het u zojuist gezegd.”


  „Maar u bent degene die het niet aantrekt. Of herinner ik u alleen aan iemand anders?” Ze glimlachte tegen hem. „Ik verlang ernaar,” zei ze, „om met een boot over de zwarte poelen van uw ogen te varen. U bent mooi. Veel mooier dan men zegt. En veel jonger. Ik weet wie u bent, ziet u. Misschien is het andere verhaal wel waar.” Ze wachtte tot hij zou vragen welk verhaal. Natuurlijk deed hij dat niet. Ze zei: „Het verhaal dat geen enkele geestendoder ooit met iemand slaapt. Die ongebruikte geslachtsdrift is een spaarbekken van kracht. Zoals bij de spreekwoordelijke maagd die een eenhoorn kan vangen. Niet dat ik beweren wil dat u maagd bent. Of dat er eenhoorns bestaan.”


  Er vormden zich zijdezachte spikkels op straat. Voor de geopende deur hingen strak gespannen, zijden draden. De vrouw keek naar de regen.


  „Ik denk dat ik weet waar u naartoe gaat. Als het bestaat. Als u er aankomt, wenst u misschien dat u vriendelijker tegen me was geweest.”


  „Waarom?”


  „Oh, nu heeft u belangstelling, nietwaar? Waarom? Omdat toen ik zei dat mijn man er niet was, ik de zaken wel erg eenvoudig gesteld heb. Hij heeft me twee jaar geleden verlaten om werk zoals u te gaan doen. Hij was niet zo slim en werd niet zo beroemd als u. Ik denk ook niet dat hij zolang als u geleefd heeft. Hij verliet me om de oude stad te zoeken, degene die ze Ghyste Mortua noemen. Hij is nooit teruggekomen. Dat heb ik ook nooit gedacht. Misschien heeft hij een vrouw gevonden die hem beter beviel en bleef hij daarom weg. Of misschien heeft hij de stad gevonden, op de zijde van de heuvel, of in het meer, waar de aardverschuiving haar heeft achtergelaten. De stad van de geesten. En is het zijn dood geworden. Hij heeft het me nooit duidelijk kunnen maken. Hij zei dat Ghyste in deze wereld lag en toch ook niet. Dat je haar alleen op bepaalde tijden van het jaar kon vinden, als sommige sterren hier stonden of daar. Maar hij hield van de lusten van het vlees, die man van mij. Misschien was hij daarom niet goed in een beroep als het uwe, Parl Dro.”


  Ze stond op met haar gezicht naar de glinsterende regen.


  „Vanochtend,” zei ze, „even voor zonsopgang, zag ik een meisje op straat lopen. Er was verder niemand te zien. Ze kwam vlak onder mijn raam langs. Ik herkende haar niet, maar het was ook nog donker. Toen zag ik iets schitteren. Ze liet natte voetafdrukken achter op straat. Ze liep naar het tehuis van de priesters. Toen ze vlak bij de muur van het erf was, begon het eerste licht te komen en kon ik de bakstenen dwars door haar rug heen zien.”


  Nog steeds keek de vrouw naar de regen.


  Toen gaf hij haar antwoord.


  „Misschien moet u van beroep veranderen.”


  „Misschien heb ik dat al gedaan. Later legde ik de kaarten. Ik wierp de Koning der Zwaarden, dat bent u. En in de Zodiak viel het waterteken van de Twee Vissen en het luchtteken van de Harp – dat zal waarschijnlijk uw zieke vriend zijn – het teken van de zwakkeling en het genie. Zij was er ook. De Maagd, rijdend op de eenhoorn, met haar hand op de ketting rond zijn hals. Wees op uw hoede, schone held.”


  „Goed,” zei hij. „Bedankt voor de waarschuwing.”


  „Als u me nodig hebt,” zei ze, „voor wat dan ook, ik woon in het huis achter de pottenbakkerswinkel. Mijn naam is Cinnabar.”


  „Ik zal het onthouden.”


  „Vergeet het niet.”


  .


  Gedurende de hele middag, terwijl de zachte regenschaduwen langs het tehuis streken, had Myals koorts hem op vleugels van vuur gedragen. Hij had uitgebreid liggen praten en één voor één waren de priesters binnengeslopen om te luisteren. Ze hoorden heel wat ongewone dingen terwijl ze, onder voorwendsel het komfoor op te stoken, nieuwe kolen te brengen, dekens, welriekende kruiden en natte doeken om de brandende lippen van de verteller te verzachten, om zijn bed heendromden.


  Ze hoorden over vreemde voorliefden van de Kille Graaf, over maanlicht dat op naakte maagden viel die de ruggen van hengsten bereden. Ze hoorden over de dochter van de Grijze Hertog en een zeker voorval in het woud. Ze hoorden over bacchanalen en woeste feesten aan het hof. En over droevige seizoenen toen gele boombladeren in de beken dreven en geld in de zakken van andere mannen stroomde. Ze hoorden over Myals dronken vader met zijn bloeddoorlopen ogen en de riem in zijn vuist en over alle bullebakken die in latere jaren de gestalte van die vader hadden aangenomen, hertogen, herbergiers, bedienden en gevangenisbewaarders. De priesters kleefden aan Myal als mieren aan de stroop. Ze stonden versteld en snakten naar adem, ze hijgden en ze piepten. Dat alles terwijl ze samen met Myal werden geslagen, achterna gezeten en verleid. Terwijl ze zich samen met Myal verborgen en stalen, muziek maakten, de liefde bedreven en in een hoek van de gevangenis lagen.


  Toen de donkere dag zich begon te verdichten en kleiner werd, hingen ze slapjes rond het ziekbed, doodmoe van het leven uit de tweede hand. Toen brak de bewolkte hemel in het westen en een straal amberkleurig zonlicht viel het raam binnen. Op dit teken sloegen de golven van Myals koorts stuk op een hoge en bloedrode kust. Met een zucht bleef hij plotseling stilliggen op de matras, elke spier was ontspannen, zijn ademhaling was zacht en gelijkmatig als een rustig lied. Een lied zonder woorden.


  Ze rukten zich bedroefd uit de ban. Ze prezen een hogere macht, met teleurgestelde stemmen en vroegen genezing voor de reiziger. Behalve één, die wel moest blijven, haastten ze zich allemaal weg.


  De achtergebleven priester doezelde weg, droomde over eten, wat geleidelijk aan een diner werd in de grote zaal van de Kille Graaf. Een ondeugend meisje op een zwart paard kwam de zaal in galopperen en wierp bloemen en vruchten naar de etenden. Toen ze bij de priester kwam, gooide ze een woedende cipier zwaaiend met een leren riem in zijn schoot.


  Met een schok werd de priester wakker.


  Het was donker, de zon was onder en de ramen waren diep blauw. Hij stond op het punt op te staan en de kaarsen aan te steken, toen hij nogmaals het buitengewone gevoel kreeg dat er iets levends op zijn knie zat. Geen woeste cipier, zeker niet, daar was het te licht voor. Hij giechelde bij zichzelf en dacht dat er een jong hondje was binnengekomen. Hij strekte voorzichtig zijn hand uit om het beestje te aaien – en voelde een koud en kil gefladder.


  Met een gil sprong de priester overeind, waarbij zijn stoel omviel. Ondertussen viel er vanuit de halfopen deur en de refter aan de andere kant van het erf een lichtbundel in de kamer en ving een vage, fletse warreling in de buurt van het bed van de reiziger. Het leek wat op rook, meer nog op water en middenin dreef iets dat langzaam draaide.


  De priester kreeg een afschuwelijke, trekkende gewaarwording en hij werd ijzig koud.


  Toch slaagde hij erin naar de deur te wankelen en naar buiten te gaan. Hij dacht niet meer aan zijn patiënt, hij dacht eerlijk gezegd nauwelijks ergens meer aan, totdat hij de verlichte refter binnenstrompelde.


  .


  De herberg vulde zich met bezoekers van die avond. De Geestendoder zat op een bank in de hoek. Hij had een uur voor zonsondergang een sober maal gegeten. De fles wijn was voor twee derde gevuld en de stop zat erin. Hij dronk water toen de twee priesters overhaast naar binnen kwamen.


  Iedereen keek naar hen. Hoewel alle priesters stevig dronken, deden ze dat niet in de zondige, openbare kroeg.


  Nog interessanter was het dat de broeders onmiddellijk op de vreemdeling in de zwarte mantel afstormden.


  „Geef antwoord,” riep de dikste van de twee priesters – ze waren allebei nogal vet. „Ben jij de man die we denken dat je bent?”


  „Laten we liever opnieuw beginnen,” zei Dro loom. „Wie denken jullie dat ik ben?”


  „Zo’n goddeloze, ketterse...,” barstte de minst dikke priester uit.


  De ander legde hem het zwijgen op. „Houd je mond, dwaas.” Tegen Dro zei hij: „We denken dat jij de vaardigheid bezit on-dode geesten te verdrijven.”


  Dro keek hen aan.


  „Ja?”


  De priester behield zijn waardigheid. „We hebben je diensten nodig, mijn zoon.”


  De hele gelagkamer gluurde naar hen, hun oren wijd open. Zelfs het rijtje katten vanaf hun hoge zitplaats op de biervaten, luisterde met wijd open ogen toe.


  „Het ligt namelijk zo, mijn zoon,” zei de minst dikke priester, die zijn best deed zijn walging te onderdrukken, „we vergissen ons waarschijnlijk, maar...”


  „Maar er is een vreemde verschijning geweest in het tehuis waar je vriend wordt verpleegd. We hebben het gevoel dat je ons wat verantwoordelijkheid schuldig bent, mijn zoon.”


  „Ik geef toe,” zei Dro, „dat een van jullie op een nacht over de muur geklommen kan zijn. Maar jullie allebei als mijn vader accepteren, zou biologisch onjuist zijn. Bovendien denk ik dat de vrouw jullie misleid heeft. Reken maar na. Ik zou zeggen dat het onwaarschijnlijk is dat ik de zoon ben van een van jullie beiden, tenzij jullie in de moederschoot reeds de liefde hebben bedreven.”


  De hele gelagkamer stootte een explosief, kraaiend geluid uit. Beide priesters verschoten van kleur en de minst dikke snauwde:


  „Hij is een schurk en een duivel. Laat hem toch. Die idiote broeder in het hospitium sliep half. Hier laten we ons en ons habijt beledigen, alleen omdat de een of andere imbeciel droomde dat er een levende vis in zijn schoot lag.” Hij draaide zich om, keek woest de gelagkamer rond en naar het nauwelijks onderdrukte lachen. Hij maakte een sprongetje van schrik toen Parl Dro langs hem heen liep en de deur uitging.


  De twee priesters repten zich achter hem aan en zagen hoe Dro de straat door middel van de stenen in het water overstak, langs de muur liep en het erf opging. Haastig gingen ze hem achterna. In kleine groepjes begonnen de bezoekers van de herberg hen te volgen, maar ze bleven bij het hek staan.


  Dat gedeelte van de straat en het stuk voor het religieuze gebouw en zijn bijgebouwen, kreeg een kerskleurige levendigheid door aangestoken tondels, drank en geschreeuwde vragen. Mensen trokken andere mensen aan. Al gauw blokkeerden honderd personen de hoofdstraat. Priesters zwermden als honingbijen heen en weer en legden de menigte tijdelijk het zwijgen op als ze voorbijkwamen. Er werd geen informatie verschaft, maar stukje bij beetje groeide het verhaal. Er was een geest in het hospitaal.


  De priesters hielden zich op een afstand van de deur van het tehuis, ze bleven zelfs buiten het erf, net als de mensenmenigte had gedaan. Parl Dro was uit noodzaak op het erf blijven staan, omdat de ordebroeders in hun zenuwen de hospitaaldeur hadden gebarricadeerd met boomstronken, palen en rieten manden, alsof een geest gewoonlijk werd afgeschrikt om dwars door dergelijke onbeduidende zaken heen te gaan. Dro trok en schoof deze voorwerpen opzij, duwde toen met donderend geraas de deur open en sloeg haar weer dicht zodra hij binnen was.


  In het hospitaal was het nu aardedonker, de ramen waren sterreloze, zwarte grotten. Dro pakte de omgevallen stoel van de priester en wierp hem tegen de deurplanken, een barricade met een nieuw doel – andere levende dingen buiten sluitend. De ruimte was koud en vochtig – klam als een kerker.


  Eerst was er niets te horen of te zien, behalve het gekrakeel van de aangroeiende menigte op straat, dat overdreven gedempt en ver weg leek.


  Dro’s ogen openden zich wijd om de duisternis te kunnen doorboren. Al snel kon hij goed zien met behulp van de katachtige helderheid van zijn extra zevende zintuig. Hij raakte de kaarsen of de tondeldoos niet aan. Af en toe streek er een pluimpje licht van de talloze tondels buiten over de muur. Maar langzamerhand doofde de helderheid van dit licht. Toen begon hij het melodieuze klapwieken van geluid te horen, het geluid van de beek onderaan de berg. Cilny’s beek. En die van Ciddey.


  Myal, die de priesters weloverwogen hadden achtergelaten – en die binnen gevangen zat met de onbekende verschrikking – was zich nergens van bewust. Vredig sluimerend lag hij op zijn bed. Die vreedzaamheid vervulde Parl Dro met een ijzeren woede.


  Dro schreed een pas voorwaarts, maar op dat moment begon de geest zich weer te openbaren.


  Het meisje nam beetje bij beetje vorm aan in de schaduw vlak boven de rand van Myals bed. Boven de knieën was ze volledig zichtbaar en onder haar knieën, over de matras en Myals lichaam, stroomden rokerige draaikolken van het water. Ze was voor het grootste deel doorzichtig. Maar toch kon Dro zien dat ze niet de verstijving van de verdrinkingsdood vertoonde, hoewel het duidelijk was, al was het maar onbewust, dat ze zich precies herinnerde hoe ze gestorven was. Eerst was haar gezicht kalm en leeg, maar toen ze naar hem keek, haar blik scherp stelde, veranderde haar gezicht. Haar ogen leken weg te zinken en groter te worden tot ze alleen nog maar oogholten waren. Ze grijnsde en haar grijns was verschrikkelijk, onzegbaar, waarbij alleen haar tanden in de onderkaak te zien waren. Ze hief haar handen en er lag een zoetwatervis in. Ze bracht hem naar haar mond alsof ze hem wilde kussen en zette toen haar tanden in de kronkelende, levende rug. Een straaltje bleek glanzend bloed liep over haar kin.


  Het was een illusie, die vis. Dood was ze nog meer een heks dan toen ze nog leefde. Ze schiep die beelden om hem te intimideren. Toen ze merkte dat hij niet geïntimideerd was, vervlogen de vis, het straaltje bloed, zelfs de kolkende, spookachtige beek. Zo bleef ze hangen en glimlachte nog steeds vals naar hem. Toen verdween haar glimlach weer en gleed ook zij weg, steeds verder achteruit, terwijl de onontkoombare kracht van Dro’s wil haar wegduwde.


  Ze opende haar mond in een geluidloze kreet en hief weer haar handen. Haar nagels waren erg lang. Ze bevocht hem, maar hij was eraan gewend zo te vechten en zij niet. Hij wierp haar helemaal tot aan de muur terug en het leek of ze als een lichtgevende afdruk op het kalk geperst werd. Haar haren waaierden uiteen als een nevelige, kleurloze uitbarsting van zonlicht – maanlicht – op de bakstenen. Zo hield hij haar vast en zonder haar uit het oog te verliezen, legde hij genadeloos een hand over Myals hals en kneep de luchtpijp dicht, totdat de muzikant, kokhalzend en naar adem snakkend, bij bewustzijn kwam.


  Dro staakte zijn wurgende greep. Myal braakte een aantal krachttermen en beschuldigingen uit. Dro snoerde hem de mond en draaide Myals hoofd aan het haar naar de muur.


  „Kijk.”


  Myal verstijfde, ontzet en als versteend onder Dro’s greep.


  „Wat – wat is dat?”


  „Weet je dat niet?”


  „Ciddey – het is Cidd...”


  „Noem haar naam niet meer. Haar invloed op jou is al groot genoeg. Hoe voel je je?”


  „Ik voel me ziek.” Er klonk een bespottelijk verwijt in Myals stem. „Ik ben er slecht aan toe geweest.”


  „Je zult je nog slechter voelen als ze zich met jou blijft voeden.”


  „Met mij blijft...”


  „Ze gebruikt jouw levenskracht om de hare aan te vullen. Kun je dat niet voelen?”


  „Ik... een beetje wel. Ik voel me afschuwelijk.”


  Dro liet hem achterover vallen op de matras. Hij liet niet één keer zijn blik afdwalen van de geestverschijning, die als een vlinder op de muur vastgekleefd zat. Onder het spreken gebruikte hij driekwart van zijn geest en een groot deel van zijn kracht om haar verre te houden van haar levensbron, Myal. Tevens om haar ervan te weerhouden te vluchten. Want ze zou kunnen inzien dat vluchten nu haar enige kans was.


  „Wat heb je meegenomen, Myal,” vroeg Dro, „uit de beek?”


  „Wat?”


  „De beek waar ze gestorven is. Je hebt iets van haar weggenomen. Een haarlok, een lint – iets.”


  „Nee.”


  „Verberg het niet. Het is haar band. Kijk naar haar. Ze zal je hoe dan ook doden. Misschien haalt ze je over te sterven om haar jaloezie op jouw leven tot bedaren te brengen. Of anders zuigt ze het leven uit je, stukje bij beetje.”


  „Ik geloof,” zei Myal, en hij hoestte. „Ik geloof dat ik een van haar schoenen heb meegenomen. Ik weet niet waarom. Ik was het vergeten. Ze waren van stof gemaakt, heel klein. Ik trapte erop op de oever. Ik begon toen al ziek te worden. Ik wist niet wat ik...”


  „Waar?”


  „Mijn instrument. Waar is het? Iemand moet het weggelegd hebben.”


  „Het ligt naast je bed. Pak het en geef het aan mij.”


  „Dat kan ik niet. Ik ben te zwak om me te bewegen.”


  „Je zult je bewegen.”


  „Goed... ik zal... het proberen...”


  Myal tastte om zich heen. Zijn armen trilden zo erg dat hij nauwelijks de riem vast kon pakken, maar het lukte hem toch en hij trok het groteske ding van hout en snaren op de matras. De aanraking ervan maakte hem rustig. Maar de opgevouwen schoen was door de opening van de klankkast geduwd en lag binnen in het instrument. Er was niets te zien. Hij kon zich niet herinneren dat hij dit gedaan had. Maar toch kon hij...


  Nog steeds zonder hem aan te kijken rukte Dro de schoen uit Myals hand.


  „Wat er ook gebeurt, blijf waar je bent en houd je stil.”


  „Wat gaat er dan gebeuren?”


  Myal kromp ineen en wierp een blik op de gebarricadeerde deur. Maar zijn hoofd tolde. Hij liet zich op zijn buik vallen en verborg zijn gezicht.


  Parl Dro stond halverwege het bed en de deur. Hij liet de kleine schoen op de grond vallen. De zool was gescheurd toen Myal er een bal van gekneed had. Pathetische, eenzame kleine schoen. Dro haalde een tondel uit zijn hemd en maakte vuur. Bij het horen van het raspende geluid van de vuursteen, begroef Myal zijn hoofd nog dieper in de peluw. Dro bleef moeizaam staan vanwege zijn kreupele been en stak de schoen in brand, terwijl hij zich schrap zette voor de stervenswoede van de geest. Die niet kwam.


  Terwijl de vlammen rond de schoen dansten, hem vernietigden en uitdoofden op de plavuizen, staarde Dro naar wat er over bleef van Ciddey Soban, vastgeklemd als een prachtig insect op de muur. Ze bewoog zich niet. Met grote uitgebrande ogen staarde ze hem aan. Toen begon ze te smelten als rijp. En toen was ze verdwenen.


  De kerkerachtige klamheid stroomde onmiddellijk de kamer uit en een bovennatuurlijk riool in.


  Parl Dro haalde diep adem. Het vertrouwde gevoel van uitputting klom langs zijn rug omhoog en trok hem naar beneden. Uitputting en ook nog iets anders. Iets... wat?


  Buiten was het lawaai van de mensenmassa luider geworden nu de spookachtige barrières in de lucht waren verdwenen. Er klonken rennende voetstappen op het erf en de deur kraakte onder de slagen. Er waren genoeg mensen op straat geweest die zich hard genoeg geconcentreerd hadden om een soort gezamenlijk pseudo zevende zintuig te vormen. In ieder geval voldoende om te raden wanneer de geestuitdrijving voltooid was.


  Hij trok de stoel weg bij de deur.


  Myal kreunde: „Is het voorbij? Wat het ook was?”


  „Dat hoop ik.” Dro bleef staan, zijn hand op de deur, geschrokken door wat hij zojuist had gezegd. Nooit eerder was er enige twijfel geweest.


  HOOFDSTUK 6


  Het drankgelag duurde voort tot in de kleine uurtjes.


  De meeste dorpelingen hadden erover gehoord en velen waren toeschouwers geweest. Toeschouwers die in feite niets gezien hadden, alleen iets gevoeld en halfbegrepen. De priesters marcheerden plechtstatig door het hospitium nu het veilig was en zegenden en zalfden het. Ze zegenden en zalfden Myal ook. Bleek en trillend, zich vasthoudend aan de riem van zijn instrument, zei hij tegen Parl Dro: „Het spijt me.”


  „Je bent niet alleen meelijwekkend,” zei Dro, „maar ook een armzalige dwaas.” Hij was de nacht ingelopen en het dorp had hem onder begeleiding van kreten en rinkelende flessen meegenomen. Hij was te moe geweest om zich te verzetten. Nee, het kwam niet doordat hij zo moe was. Hij wilde iets weg drinken, iets dat erger was dan knagende pijn, een knagende twijfel. Dus ging hij bij de dorpelingen zitten en probeerde dronken te worden, terwijl zij probeerden hem griezelige anekdotes te ontfutselen. Hij had ze voornamelijk afgeweerd; daarna begonnen ze hun eigen spookverhalen te vertellen – echte of verzonnen. Ze vertelden hem dat er in het fort bij de wei een geest huisde. Toen hij zei dat hij daar de avond tevoren geslapen had, wisselden ze veelzeggende blikken. Hij deed geen poging hen ervan te overtuigen dat er geen geest in het fort woonde. Niemand zonder het zevende zintuig kon gewoonlijk geesten van bakstenen onderscheiden.


  Een paar uur later lagen de meesten her en der verspreid in verschillende stadia van verdoving. Dro was nog steeds nuchter, al zoemden zijn zenuwen zachtjes, alsof ze dat noodzakelijk vonden, door de alcohol in zijn bloed.


  Hij ging de herberg uit en liep de straat door in de door sterren verlichte duisternis, om zijn hoofd te verhelderen of om te doen alsof dat noodzakelijk was. Zolang hij kon doen alsof hij dronken was, kon hij deelnemen aan het voorrecht van een dronkaard en niet nadenken.


  De regenwolken waren verdwenen. De maan gleed kalmpjes over de helling naar de klokkentoren.


  De vrouw Cinnabar zat voor de pottenbakkerswinkel. De Koningin van het Vuur. Midden in de oven hing een doffe gloed en zij zat ervoor, zodat ze het licht op haar wang, borst en haar opving evenals op haar bewegende handen. Ze kneedde een hondje van klei in het maanlicht. Ze keek op en zag hoe Parl Dro bij het open hek naar haar stond te kijken.


  „Je ziet er doodmoe uit,” zei ze.


  „Dat zijn we allen.”


  „Soms.”


  „Kan ik binnenkomen?” vroeg hij.


  Ze keek naar beneden, bijna schuchter.


  „Heb ik niet gezegd dat je dat kon?”


  Hij ging de winkel binnen. Het rook er naar gebakken klei en naar een warm subtiel parfum dat ze droeg. Dat had hij daarvoor niet bij haar opgemerkt.


  „Ik zal je nogmaals mijn bed aanbieden,” zei ze tegen de hond. „Dit keer alleen om in te slapen. Het is een bijzonder goed bed. Veren matrassen dieper dan zestien zeeën op elkaar gestapeld. Het zal je goed doen. Je ziet er uitgeput uit. Maar ik doe je aan iemand denken, nietwaar?”


  Hij ging naast haar staan. Haar vingers bewerkten de hond handig. Hij zag er heel echt uit, alsof hij elk ogenblik met zijn staart kon kwispelen, zijn poot opheffen of blaffen. Hij boog zich voorover en kuste zachtjes haar slaap. Haar haar had een gouden rand door het vuur en de heerlijke geur kwam uit haar haar. „Je hebt veel talenten, Cinnabar,” zei hij, „en je hebt een verrukkelijke geur.”


  Ze liet de hond los.


  „Mijn man heeft me eens een kam uit een ver land geschonken. De geur zit in het hout en als ik mijn haar kam, neemt het ook die geur aan.”


  „Het spijt me dat je hem kwijt bent,” zei hij.


  „Dat meen je niet,” zei ze. Ze stond op en keek hem aan. Haar ogen glansden van tranen. „Of misschien ook wel. Ik schaam me voor mezelf,” zei ze. „Omdat ik een vreemdeling het hof maak. Of ben ik geen vreemde voor je? Lijk ik zozeer op haar?”


  „Je wilt liever dat ik ga.”


  „Nee,” zei ze. „De bedden in de herberg zitten vol ongedierte.”


  „Misschien is dat geschikt gezelschap.”


  „Ach jij,” zei ze. Haar tranen sijpelden terug in hun bron. Hij kuste haar in een vol donker woud van haren. De ongeëvenaarde troost van een menselijk lichaam verbond hen nog een tijdje nadat de kus was afgelopen.


  „Morgen, voordat je weggaat,” zei ze. „Dan... moet ik je iets vertellen. Is je metgezel sterk genoeg om te reizen?”


  „Welke metgezel?”


  „De jongen in het tehuis. De man die door de geest werd bezocht.”


  „Hij betekent niets voor me.


  „Ach,” fluisterde ze. „Wees daar niet al te zeker van.”


  Dit keer kuste zij hem en streek zijn haar glad met lange, serene en zinnelijke gebaren. Even daarna pakte ze zijn hand en leidde hem de kleine trap op, een gang door en naar het veren bed.


  .


  De tonen van de muziek die hoog opschoten uit de deur van het hospitium waren zo mooi dat het wel hekserij leek. Ze vielen in scherven neer op het erf, net als het vroege ochtendlicht. Duiven paradeerden en koerden aangenaam geboeid. Niet ver daarvandaan lag een kat, de ogen samengeknepen, haar buik naar de zon gekeerd, blijkbaar een liefhebber van muziek en niet hongerig.


  Terwijl hij muziek maakte, doorstroomde de muzikant een glorieus gevoel van welbehagen. Toen hij ophield, spoelden hoge golven van zwakheid weer over hem heen. Hijgend en duizelig legde hij zijn instrument opzij en rolde zich op op het bed. Stilte. Er sprong een kat langs de deur en de duiven vlogen de lucht in. Een vrouw met terracotta haar stapte de drempel over.


  Myal keek haar ongerust aan. De meeste vrouwen intrigeerden hem en joegen hem angst aan. Heel wat mannen trouwens ook. Maar toen ontspande hij zich. De vrouw keek lieflijk en voldaan. Haar hart behoorde ergens maar niet hier. Ze was volkomen onbereikbaar en dus veilig.


  „Jij hebt er slag van om muziek te maken,” zei ze.


  „O, dank u,” glimlachte Myal bescheiden.


  „Parl Dro,” zei de vrouw, „heeft het dorp een uur voor zonsopgang verlaten.”


  Myals gezicht werd strak van ontzetting. Hij ging rechtop zitten, werd bleek en ging weer liggen.


  „Dat is dan dat.”


  „Niet noodzakelijk. Als je morgen sterk genoeg bent om te reizen.”


  „Dat zal ik zeker niet zijn. Ik zou hem trouwens niet meer kunnen inhalen. Wat betekent het eigenlijk voor u?”


  Hij kon wel raden wat het voor haar betekend had. Dit was dus het type dat Koning Dood aantrok. Best aardig. Maar waarom stelde ze belang in Myal?


  „Ik heb de kaarten gelezen. Ik heb jullie allebei gezien. Het evenwicht heeft jullie beiden nodig.”


  „Heeft hij u verteld over...”


  „Ghyste Mortua? Ik weet ervan. Ik heb redenen een wrok te koesteren tegen de levende doden in die stad.”


  „Het is alleen maar een verhaal,” zei Myal voorzichtig.


  „Net als het ding hier gisteravond?”


  Onwillekeurig keek Myal achter zich. Ondanks de zegeningen van de priester en ondanks het verdrijven van de geest had hij niet rustig geslapen in deze ruimte. Alleen door zijn ziekte had hij kunnen slapen, doordat die hem verdoofd had.


  „Nou ja, een goed verhaal. Misschien is het waar.”


  „Er was eens een stad,” zei ze zachtjes, terwijl ze hem aankeek zonder hem aan te zien, ze zag alleen de beelden in haar geest. Myal lag duizelig naar haar te kijken en begon ze ook te zien.


  De naam van de stad was Tulotef geweest. Zij stond op de helling van een grote heuvel, boven een vallei waar een rivier uitliep in een vreemdsoortig meer in de vorm van een ster, met vier langgerekte zijrivieren. Op de heuvels prijkten uitgestrekte bossen. In de verte torenden steile rotspunten, bleek als de winter, tussen de bomen uit. De wegen naar Tulotef waren klein in aantal en geheim. Het was bovendien een stad die erg op zichzelf stond. Andere steden had zij begroet met zwaarden en beschietingen; legers die vergelding zochten kregen kokende amandel- en olijfolie op hun hoofd. De schuine, grauwe, gekanteelde muren van Tulotef konden alleen vrijwillig geopend worden en dan alleen op plaatsen waar poorten waren. Van degenen binnen de muren zei men dat zij heksen waren. Van de hoogste tot de laagste bezaten allen enige kennis van tovenarij en velen bezaten er een uitgebreid arsenaal van. In de volksmond werd gezegd: Als we dansen in Tulotef. En dat betekende: Nooit. Toen kwam er toch iets in Tulotef, iets bracht haar ten val, de torens, de daken, de muren en de poorten. Op een zomernacht was er een aardbeving, op zich niets ongekends, op zich niet rampzalig. Maar er verscheen een kloof, zo ging het verhaal, die over de bovenste galerij liep van de heuvelhelling waarop Tulotef was gebouwd. Ongezien had de kloof op de loer gelegen, had honderden jaren lang de zon, de sneeuw, de wind en al het schokken van de aarde doorstaan, als een draak onder water. Toen kwam die laatste trilling, op zich niet zwaar, die de laatste, haardunne banden met de heuvel doorsneed. Niet lang na middernacht, toen in de stad het lawaai klonk van bellen en processies en feesten ter gelegenheid van een of andere heilige gebeurtenis, zagen de wachters een grote zwarte vogel die zich van de heuveltop verhief en zijn enorme vleugels spreidde.


  Het was niet moeilijk dat ogenblik te schilderen. Het plotselinge ophouden van alle geluid, de opgeheven hoofden en gezichten, de wijzende handen, alles in het geschitter van lampen en kaarsen, de wegstervende klanken van bellen, van het gefonkel van sieraden en ogen. Toen het gigantische, donderende lawaai, het onmenselijke, aardse gegrom, toen de top van de heuvel afknapte en uit elkaar viel. Een regen van aarddeeltjes, grote keien en puinstenen daalde op Tulotef neer. Bovenop de gillende gezichten, de mooie vuren. Daarna rukten de onverbiddelijke tonnen graniet, steen en kokende aarde op tegen de stad op de heuvel. Dit was het laatste leger. Het stortte zich als een vloedgolf tegen de muren en brak erdoorheen, versplinterde de poorten. Het stroomde door de stad en de stad was verdwenen, al het leven was verpletterd en alle vuren waren gedoofd. En toen begon de stad zelf, een grote grafheuvel, zich te bewegen. Ze raakte los van haar funderingen en viel langs de helling in het stervormige meer.


  Geen enkel levend wezen bleef gespaard.


  En toch, als de legende waar was, hadden allen het overleefd. Op een bepaalde manier. Nu werd de plek Ghyste Mortua genoemd, want op bepaalde nachten kwamen de doden terug naar de kloof waar eens Tulotef had gestaan, duizenden met van haat vervulde, boze en met hekserij begiftigde geesten. En in het meer beneden lag, onaangetast, hun band met de wereld; hun schatten, hun beenderen, de bakstenen en mortel van hun stad.


  Ze verlokten de levenden, verleidden hen, voedden zich met hen en doodden hen. Ze rukten graven open, ze legden vervloekingen op. Zelfs de aarde stonk naar hun slechtheid.


  Als er iets van dit verhaal waar was.


  „Dit weet ik wel,” zei de roodharige vrouw, „wie die kant uitgaat, komt nooit meer terug.”


  „Nogal stom als je er dan heengaat,” merkte Myal op. Zijn handen trilden, hoewel het eigenlijk hetzelfde was als hij vroeger gehoord had.


  „Parl Dro gaat erheen. En jij.”


  „Ik? U maakt een grapje. Ik ga nog liever dood dan dat ik daarheen ga. Oh. Ik bedoel eigenlijk... Ik zal niet uit mezelf daarheen gaan.”


  „Je wordt gedwongen. Ik weet het. Je vindt altijd wel een reden voor jezelf, een excuus – om de waarheid van de legende aan te tonen of te weerleggen, om een strijd aan te gaan, om een gedicht of een lied te scheppen – maar de plek zelf betekent een uitdaging. Een oorlogsspel. Vroeger nodigde zij legers uit om haar te bevechten. Nu roept zij bepaalde mannen. Op bepaalde momenten. En ook bepaalde vrouwen.”


  „U bent toch geen...,” zei Myal.


  „Ik niet, nee.”


  Myal trok het muziekinstrument aan de riem naar zich toe en legde zijn armen om het houten lichaam.


  „Ik wist,” zei ze, „dat hij vandaag zou vertrekken, nog voordat hij het zelf wist. En jij vertrekt morgen. Je staat bij hem in het krijt, niet? Hij heeft de priesters betaald voor je verzorging.”


  „Ik ben hem een mes tussen zijn ribben schuldig,” antwoordde Myal.


  De vrouw lachte en Myal keek haar vol verbazing aan.


  „Rust goed uit,” zei ze. „Morgen met het eerste licht breng ik je een paard. Geen paard van de priesters, maar het mijne. Ik zal je ook op weg helpen; ik ken het eerste gedeelte. Waarschijnlijk vind je hem toch wel, maar ik wil zeker zijn. Als je het paard goed aanspoort, haal je hem morgen voor zonsondergang in.”


  „Ik kan geen paard betalen,” zei Myal.


  „Ik verkoop je ook geen paard. Als je bij hem bent, moet je het een tijdje laten grazen en het daarna naar mij terugsturen. Het kent de weg ook.”


  „Ik kan ook geen paard huren,” zei Myal hoogdravend. Hij hield het instrument zo stevig vast alsof iemand probeerde het hem af te nemen. Zijn armen trilden door de spanning.


  „Geen koop en geen huur, maar een lening.”


  „Wat moet ik daarvoor doen?”


  „Je bent erg achterdochtig.”


  „Dat heb ik wel geleerd.”


  „Leer het dan af.”


  Ze glimlachte tegen hem. Haar glimlach was als een zonnestraal. Toen ging ze naar buiten.


  Bijna een uur lang bleef hij stijf als een knoestige tak liggen, doodsbang voor alles en voor zichzelf. Toen begon de angst te verdwijnen. In zijn veilige eenzaamheid begon hij tegen zichzelf op te scheppen. Uiteindelijk was gebleken dat de vrouw hem aardig vond. Ze wilde hem helpen omdat ze een oogje op hem had. Dro, die nuttig kon zijn omdat hij zo beroemd was, kon Myal wel bepraten. En Ghyste Mortua was alleen een fantastisch, romantisch verzinsel, van het soort dat een minstreel moest hebben, waarin hij moest voorwenden te geloven. Het prachtige lied dat hij van de spookachtige stad zou maken, met haar ingestorte torens en groenige vuurvliegen die in de eindeloze schemering gonsden – het lied begon zich al te vormen in zijn hoofd en zijn vingers. De tocht op zich was voldoende. Reizen met hoop in het hart. Zeker niet om er aan te komen.


  Hij doezelde weg en werd in het begin van de avond wakker door de etensbel van de priesters. Niemand had de moeite genomen hem iets te eten te brengen, maar hij voelde zich goed. Sterk en zelfverzekerd.


  Hij liep wankelend naar de refter en stapte op lange, redelijk vaste benen naar binnen.


  De priesters keken zenuwachtig op, hun pafferige gezichten uitpuilend van voedsel.


  Myal slenterde langs de tafels en pakte hier een vleugel van een geroosterde kip en daar een overvolle kom gele cider.


  „Werkelijk, mijn zoon,” wierpen ze tegen, „gasten eten niet in de refter.”


  „Hier is toch voor betaald?” vroeg Myal fronsend aan hen, „door mijn vriend Parl? Voordat hij vast vooruitging. Geef me dat brood eens aan? En het zout?”


  Hij ving een glimp van zichzelf op in een gepolijste kan. Hij was abrupt terechtgekomen in een van zijn knappe fases. Zijn haar glansde en zijn gezicht was als gebeeldhouwd. Hij zag er precies uit zoals de prins die hij altijd dacht te zijn. Die man met de riem – hoe kon dat wezen de biologische vader zijn van Myal?


  Myal hing lui achterover in een stoel. Hij at wat ham en bestelde een bad. Hij stal drie beurzen uit twee gewoonten.


  Midden in de nacht, aangenaam verdoofd door het warme bad en een met cider doordrenkte lever, liep hij over het erf om aan de roep van de natuur te voldoen. Met een plotseling besef van zijn eigen gulheid gaf hij de beurzen terug, al was het niet precies aan de eigenaars zelf. Hij gooide ze met een snel gebaar op de mesthoop, in het meest drassige deel.


  Toen hij wakker werd voelde hij zich deugdzaam en goed. Zelfs de cider had hem geen last bezorgd.


  Hij pakte het instrument, liep naar de bron, putte water en ploeterde wat rond in de emmer. Toen hij opkeek, begon de hemel licht te worden en stond de roodharige vrouw bij de poort. Hij wist nu haar naam, omdat hij die aan een priester had gevraagd. De priester was geschokt geweest. Het eenvoudige feit dat hij een vrouwennaam moest uitspreken, leek al zeer schokkend te zijn.


  Ze liep het erf over en gaf Myal een appel. Dit oeroude symbool boezemde hem geen angst in. Dat zou wel het geval zijn geweest als zij hem niet had gegeven. Hij at de appel met smaak op, hoewel de dochter van de Grijze Hertog eens had voorgesteld om tegelijkertijd een appel te verslinden die aan een koord van een dakspant hing. Het was een zware opgave geweest. Hun tanden waren een paar keer tegen elkaar gebotst en hij was bang dat hij zou worden gebeten. Het was een spel geweest. Wie het laatste stukje van de appel at, had verloren. Myal verloor. Als hij gewonnen had, zou de straf in feite hetzelfde geweest zijn.


  Maar bij Cinnabar voelde hij zich op zijn gemak. Ze moest hem wel erg bewonderen, maar blijkbaar op een kuise manier, zonder iets te willen.


  Buiten het erf stond een rode schimmelmerrie dociel te wachten. Hij had in maanden of jaren niet gereden, maar de merrie zag er vriendelijk uit. Hij mocht haar meteen en deelde het laatste stukje appel liefdevol met haar.


  Toen hij opgestegen was, het instrument over zijn schouder, toonde Cinnabar hem een zak met proviand die aan het zadel gebonden was.


  „Die kun je houden. Maar stuur het paard terug.”


  „Dat zal ik natuurlijk doen,” zei hij uiterst oprecht.


  Cinnabar nam zijn hand en legde er een verbazingwekkend klein hondje van klei in. Het zag er zo echt uit dat Myal lachte. Het voelde nog een beetje warm aan van de oven. Hij staarde Cinnabar aan en slikte. Altijd als iemand hem iets gaf, echt iets gaf was hij hevig, bijna hartverscheurend ontroerd.


  „Ga nu maar,” zei ze. Ze huilde een beetje en glimlachte tegen hem. Myal huilde ook een beetje en grijnsde dwaas, knikte een paar keer en gaf toen de merrie een tikje.


  Ze ging over in een levendige galop die hem verraste en bijna uit het zadel wierp.


  .


  Nadat hij gewend was geraakt aan de wilde galop van de schimmelrode merrie en ze ver van het dorp verwijderd waren, herinnerde Myal zich dat Cinnabar hem geen aanwijzingen voor de richting had gegeven. Dat hij Dro een vorige maal gevonden had, was een bewijs van Myals briljante oordeelkundigheid. Maar nu raasde hij blindelings voort, of het paard deed dat in ieder geval. Toen bedacht hij dat Cinnabar hem had verteld dat het paard de weg kende. Toen hij hier over nadacht, leek de richting waarin ze gingen juist te zijn, want ze galoppeerden in de richting van de opkomende zon.


  In het begin waren er paden die evenwijdig met de bocht in de rivier liepen, om daarna af te buigen.


  Aan de linkerkant stegen lage heuvels op uit het vlakke land. Rechts strekte de riviervlakte zich uit tot in de onzichtbare verten, doorzichtig glanzend in de prille ochtend door een zachte poeder van nevel. Later boog een woud zich dreigend over paard en ruiter heen. Rivier, heuvels en paden waren verdwenen.


  Boombladeren geselden langs en vogels raakten zachtjes Myals gezicht. Het paard ging langzamer lopen en zocht zijn weg met een snelle voorzichtige draf.


  Myal werd getroffen door een beeld van zichzelf.


  Hij trok het instrument aan zijn riem naar voren en liet het op zijn borst rusten. Het ruwe materiaal van de riem, de bladders verf op het hout en de onregelmatige stukjes ingelegd ivoor bezorgden hem een ingehouden, prikkelend gevoel van opwinding. Het bijten van de snaren in de oude eeltplekken op zijn vingers vervulde hem met een woest golvend gevoel van rust. Al improviserend bespeelde hij de snaren en maakte een dans voor het paard.


  Soms verwonderde hij zich als hij eraan dacht hoe ingewikkeld het instrument was. Voor hem was het zo eenvoudig, maar wie ter wereld kon er verder nog op spelen? Alleen twee mensen, voor zover hij kon bedenken, de uitvinder en de met riemen zwaaiende vader – die het nooit helemaal beheerst had. Myal keek bevreemd naar zijn vingers. Het geheim lag in een mysterieuze band tussen het vermogen vooruit te zien, een zuiver gehoor en dadendrang. Elke aanraking van een snaar op een hals gaf niet alleen een toon, maar ook de noodzaak de snaar op de andere hals aan te slaan – die op zijn beurt een toon gaf en de nadruk legde op de eerste toon. Als hij op het riet blies, hielden zijn vingers als bij toeval de verschillende gaten dicht en veroorzaakten zo weer andere tonen. Maar hoe kon het brein van één man tegelijkertijd drie of meer tegengestelde harmonieën bevatten, die allemaal met elkaar te maken hadden, afhankelijk van elkaar waren? Het was zelfs zo dat, als Myal alle mogelijkheden van het instrument tegelijkertijd benutte, er zes of zeven of zelfs acht reeksen melodieën uit konden opklinken, akkoorden, variaties en contrapuntische fuga’s.


  De merrie vond de muziek aangenaam.


  Het zonlicht dwarrelde als regendruppels tussen de bladeren. Hij bleef in het zadel tot ze het bos verlieten en bij een hoog oprijzende, rotsige helling kwamen.


  Aan alle kanten strekte zich een indrukwekkend landschap uit. Hij was hoog genoeg om de merkwaardige natuurlijke indeling van het land te zien, dat in stukken werd gedeeld als een schaakbord door nevelige bomenrijen, smalle ravijnkloven en diepe valleigoten. Een laatste scheiding werd gevormd door de rivier, die als een ijle traan naar het zuiden stroomde. Er waren geen wegen voor zover Myal kon zien. Hij steeg af en tuurde de rotsige helling af.


  „Ben je de weg al kwijt?” vroeg hij aan het paard.


  Het begon aan de teugels te trekken.


  Toen ze onder aan de helling kwamen, merkte hij dat ze in een droge bedding van een beek waren en hij leidde het paard over de kiezelstenen en het mos. Even na het middaguur verwijdde de beek zich in een parkachtige vlakte met bij tussenpozen in hoofse groepjes staande bomen. Hij inspecteerde de proviandzak en begon te eten. Het paard begon kalm en bedaard het gras te scheren.


  Met middelmatige snelheid reden ze daarna verder over bijna vlakke grond, die toch bijna onmerkbaar naar beneden helde. In noordoostelijke en zuidelijke richting liepen rotsige heuvelwanden, maar ze waren nog mijlen ver weg. Grote wolken dreven voorbij, als de kielen van enorme hemelschepen. De namiddag was tot volle bloei gekomen en liet één voor één zijn bloembladeren vallen.


  Plotseling zag Myal Dro voor zich opdoemen, een klein zwart figuurtje dat eerst op een kleine stip leek, daarna op een kever. Myal reageerde in een reflex. Hij trok aan de teugels en de merrie bleef staan. Myal huiverde, zijn maag draaide zich om en maakte een buiteling en dit alles ergerde hem. Hij tikte het paard op de flank en het barstte los in een wilde ren.


  Als Dro hen hoorde komen, wat waarschijnlijk was, dan keek hij niet om en deed zelfs geen moeite om opzij te gaan.


  Myal raasde hem voorbij in een regen van snelheid en opspattende aardkluiten. Hij liet de merrie zwenken en halt houden op Dro’s looprichting. Myal trok zijn wenkbrauwen op en staarde Dro aan midden in het weidse en onbewoonde landschap.


  „Kijk eens wie we daar hebben!”


  HOOFDSTUK 7


  „Waar heb je dat paard gestolen?”


  Dro had geen blijk gegeven van welke reactie dan ook en de klank van zijn stem was nietszeggend.


  Myal bleef in het zadel zitten, plotseling zeer neerslachtig.


  „Ik heb het niet gestolen. Ik heb de merrie te leen van je vriendin.”


  Dro zei niets.


  Myal begon zich moe en zwak te voelen. Hij herinnerde zich dat hij nog maar twee dagen geleden had geijld van de koorts en hij werd overspoeld door een golf van zelfmedelijden.


  „Het was niet mijn idee om je te volgen,” zei Myal. „Je roodharig liefje heeft me overgehaald. Ze leek te denken dat je me nodig kon hebben.”


  Dro lachte kort en scherp.


  „Ja hoor,” zei Myal. „Allerleukst.”


  Hij gleed van het paard en streelde het afwezig. Het boog zijn hoofd en nam een hap gras. Het licht begon dichter te worden, met naar klaver of bomen geurende windvlagen. Het naderend einde van de dag verwekte in Myal een onweerstaanbaar verlangen om te communiceren. Hij keek Dro aan.


  „Ik moet het paard terugsturen naar het dorp.”


  „Waarom ga je niet mee terug?”


  „Dat heb ik je al verteld. Ik ga naar Ghyste Mortua, net als jij.”


  Dro maakte een lichtelijk theatraal gebaar naar het oosten en bood Myal daarmee het gebruik van de niet-bestaande weg aan: „Ga je gang.”


  „Laat ik het zo stellen,” zei Myal wanhopig. „Ik ben jou geld schuldig. Schulden maken me ongelukkig.” Hij zweeg plotseling. Hij vroeg zich af waarom hij zo wanhopig was. Waarschijnlijk was het alleen angst om ’snachts alleen te blijven in dit griezelig zelfgenoegzame, open landschap, zonder een spoor van menselijke aanwezigheid, behalve hier waar Dro was.


  „Ik verlos je van je schuld,” zei Dro, en hij liep langs Myal heen.


  Myal staarde hem na, zoekend naar tegenwerpingen en worstelend met zijn eigen onzinnige paniek. De zwarte figuur werd steeds kleiner, terwijl het licht steeds roder werd. Myal keek naar het westen. De zon was ondergegaan in een groepje bomen. Deze vlamden op zonder in brand te staan en stukje bij beetje zakte de zon naar de bodem van hun takkentooi.


  Dro was nu ongeveer tweehonderd meter ver.


  De merrie had een andere plek opgezocht. Toen Myal haar riep, draaide ze zich om en keek hem aan. In het koperkleurige licht leek ze zelf ook van koper te zijn. Toen hij haar weer riep en een stap in haar richting deed, maakte ze een sprong en rende de weg terug die ze gekomen was. Binnen een halve minuut was ze verdwenen achter de bomen. Mogelijk had ze zijn kreet opgevat als een bevel om naar huis te gaan, maar Myal beschouwde het als een uiting van verdorvenheid. De zak met proviand was nog steeds aan haar zadel gebonden. Myal draaide zich om en keek naar Parl Dro, die nu weer zo klein leek als een zwarte kever. Myal begon hem achterna te rennen, op door het rijden stijf geworden benen. Zijn hoofd gonsde. Toen Dro weer zo groot was geworden als Myals hand, verminderde Myal zijn snelheid tot een onzekere wandelpas.


  Dro keek daarna even over zijn schouder. Hij tuurde, keek weer weg en bleef doorlopen. Myal dwong zich nogmaals tot een korte energie-uitbarsting. Het instrument bonkte op zijn rug, alsof het hem wilde aansporen. Toen vertraagde Dro zijn tempo of Myal bereikte een hogere snelheid dan waartoe hij zichzelf in staat achtte, want plotseling had hij Dro ingehaald en liepen ze naast elkaar.


  „Let maar niet op mij,” zei Myal luchtig. „Ik ga alleen toevallig dezelfde kant op als jij.”


  „Dat zie ik.”


  „Dat verdomde paard is ervandoor. Al het eten zat verdomme in een verdomde zak die aan dat verdomde zadel hing. Dat is nu verdomme ook weg.”


  Dro bleef doorlopen. Myal keek hem even aan.


  „Dit lijkt een goede plek om te overnachten.”


  „Overnacht hier dan.”


  „Denk je ook niet,” zei Myal, „dat we beter bij elkaar kunnen blijven? Er kunnen hier best een heleboel grote dieren zijn als het donker wordt. Met z’n tweeën hebben we een betere kans – het een en ander te verdrijven.”


  Dro bleef doorlopen. Myal legde zich er nog slechts op toe bij te blijven, want ondanks zijn kreupele been liep Dro stevig door. Naast elkaar en zonder te spreken liepen ze door het wilde parklandschap en achter hen sloot het licht zich als een deur. Duisternis steeg op uit de struiken, de bomen en de gaten in de grond. Op een glad lavendelkleurig laken ontstak de hemel een duizendtal sterren.


  Onverwacht veranderde het landschap. Achter een muur van in stilte gehulde populieren ging de grond weer over in een ravijn, dit keer erg ondiep, hoogstens zeven meter en ongeveer vijf meter breed. Er stroomde al een ondoordringbare nachtbeek in. Aan de andere kant verhief zich een kale bultige heuvel, met één machtige eikenboom erop onder een pagode van bladeren.


  Vaag klonk het geluid van water, niet in het ravijn maar ergens aan de kant. Vanuit de rotsen borrelde een bron op en stroomde zinloos de geul in.


  Dro liep naar de bron en knielde neer, waarschijnlijk om te drinken of een waterfles te vullen; in het toenemende duister was dat moeilijk te zien. Toen Dro wegliep en een vuur begon aan te leggen tussen de populieren, ging Myal op zijn beurt naar de bron en dronk. Daarna liep hij naar Dro en keek naar hem. Het vuur was handig aangelegd. Er was gebruik gemaakt van een natuurlijke holte in de grond, een paar stenen om de hitte vast te houden en te geleiden, met onderop droge takjes en minder droge takken in de buurt om te verbranden als mos of regen eruit verdwenen zouden zijn.


  „Wat ben je toch goed,” zei Myal bewonderend.


  Dro stak het vuur aan, ging tegen de stam van een populier zitten en schoof zijn kap naar beneden. Het beschaduwde koningsgelaat, met een gouden gloed van de vlammen, intimideerde Myal die bleef staan alsof hij wachtte tot hem gevraagd werd te gaan zitten. Zonder waarschuwing hechtten Dro’s gloeiend zwarte ogen zich aan hem vast. Het was een onmetelijke blik, hypnotisch, meedogenloos en vijandig. Myal begon te kronkelen en knapte toen als een droge tak.


  „Betekent dit soms het einde van onze mooie vriendschap? Ben je me echt liever kwijt dan rijk?”


  Dro’s ogen bewogen niet, hij knipperde zelfs niet. Alleen zijn mond zei: „Ja, dat ben ik.”


  „In dat geval ga ik maar.” En Myal voegde er sarcastisch aan toe: „Ik weet wanneer ik niet gewenst ben.”


  „Jouw leven moet voortdurend bestaan uit afscheid nemen.”


  Razend van woede en onmacht draaide Myal zich om en liep regelrecht tegen een boom aan.


  Nadat hij zich had losgemaakt, schreed hij weg langs het ravijn, Ver genoeg om buiten het gezicht van Dro te zijn. Hij ging liggen op een plek waar een grote rots een beetje beschutting gaf. Hij pakte het instrument en rolde zich op. De grond begon koud te worden en ademde een magnetische stilte uit.


  Zo bleef hij een tijdje liggen en voelde zich alleen en klein onder de nachthemel, terwijl hij snijdende antwoorden bedacht op Parl Dro’s opmerkingen en zijn eigen persoon de schuld gaf van alle kwaden die het leven hem geschonken had.


  Hij viel in slaap en droomde dat Cinnabars kleihond uit zijn zak was geklommen en blaffend in de wei rondsprong totdat hij een poot brak op een steen. Uit de klei stroomde rood bloed en Myal huilde in zijn slaap. Om zichzelf te troosten raakten zijn droomhanden de snaren aan en begonnen te spelen. Het was het lied dat hij voor Ciddey Soban had gemaakt.


  Elk greintje gewetenswroeging dat Parl Dro misschien voelde werd onvermijdelijk getemperd door het besef dat de dwaze minstreel waarschijnlijk niet meer dan honderd voet ver was. Niet dat Dro erg geneigd was gewetenswroeging te hebben. Vanaf zijn dertiende tot zijn vijftiende jaar had hij op verschillende stukken land gewerkt, nu eens als herder, dan weer als boerenknecht of als begeleider van te verhandelen goederen en hij had zijn eigen methoden om te overleven geleerd. Zo te zien had Myal Lemyal een even ruig, gevaarlijk en geestdodend leven geleid. Zijn methoden om te overleven waren niet dezelfde als die van Parl Dro, maar het was zijn manier en hij was blijven leven. Dro had meer respect voor Myals talenten dan Myal kon vermoeden. En minder tijd voor hem dan Myals achterdocht suggereerde. Het was geen echte afkeer. maar gewoon omdat Dro’s eenzelvigheid een gewoonte was geworden. Daar kon hij soms een dag of een nacht mee breken, maar hij was eraan gewend alleen te zijn. Hij was eraan gewend zichzelf alleen door zijn eigen onverzoenlijke ogen te zien.


  Op zijn vijftiende jaar, toen hij nog redelijk in staat was met mensen om te gaan en zeer goed in staat om dronken te worden, had Parl Dro voor een zak met twintig zilverstukken gewed om de nacht door te brengen in een schuur waar spoken huisden. Hij had de weddenschap aangenomen voor het geld, maar ook vanwege zijn lang gekoesterde minachting. Twee jaar lang had iets in hem heftig die nacht verloochend toen Zijdevlinder bij hem terugkwam onder de door de bliksem getroffen appelboom. Op zijn vijftiende jaar geloofde hij niet in geesten.


  Hij was gaan liggen op het stro en riet in de schuur en had af en toe een slok genomen uit de wijnzak die de mannen hem gegeven hadden, onder het vage licht van een aan de zoldering hangende lamp – de overeenkomst was niet geweest dat het donker moest zijn. Vlak voordat de zon onderging hadden zijn gastheren hem de plaats gewezen waar de geest uit het niets verscheen. Ze hadden Parl ook de geblakerde handschoen laten zien, die op een paal in de vloer was vastgemaakt. Ze hadden de redenen ontdekt en wijzend op de handschoen gezegd: „Daarom komt hij terug.” Een ander vertelde hoe een man had geprobeerd de handschoen te vernietigen door hem in het haardvuur te gooien. Maar zodra de duim geschroeid werd, had de man zich doodziek gevoeld. Hij had de handschoen uit de vlammen gehaald voordat hij wist wat hij deed. Nu pochten ze over de on-dode geestverschijning in de schuur. Ze nodigden reizigers uit daar te slapen. De laatste man die de weddenschap had aangenomen, was stapelgek geworden, verzekerden ze Parl. Deze had geknikt en geglimlacht. Hij verwachtte listen en lagen maar niets bovenaards. Hij lag op het stro en dacht aan de zak met zilverstukken, die hij beslist wilde hebben. Hij negeerde de sfeer van angst die over de schuur lag. Om middernacht kwam de geest.


  Hij leek niet langer op een menselijk wezen, hoewel hij nu natuurlijk vaste vorm leek aan te nemen. De lichamelijke oorzaken van zijn dood waren hem nog aan te zien, wat ongewoon was en in dit geval gruwelijk, omdat hij in stukken was gehakt door zijn vijanden. Hij verscheen krijsend en gillend uit de ijle lucht, zijn vlees in repen gesneden, zijn ogen uitgestoken.


  Parls eerste impuls was normaal en hij wilde wegvluchten. Iets stond dat niet toe. Hij merkte dat hij naar de paal strompelde waarop de handschoen was vastgemaakt. En het afschuwelijke, krijsende ding zonder ogen stormde hem achterna. Even voordat hij tegen hem aanbotste, gooide Parl de wijnzak die hij nog bleek vast te houden tegen de hanglamp.


  De lamp spatte uiteen met een gerinkel van glasscherven en gloeiendhete olie en wijn stroomden over het stro. Binnen een paar seconden stond de schuur in brand, brullend van het licht en de rook. Het levend-dode ding had toen Parl beetgepakt en hem krijsend tegen zijn nog steeds bloedende, gapende wonden gedrukt. Parl zou samen met de handschoen die de band vormde verbrand zijn, als niet de buitengewone wilskracht in hem – latent, maar sterker dan enige andere kracht die hij bezat, sterker dan spieren of hersenen, of de aandriften van honger, seks, ambitie of angst – als die kracht niet plotseling in hem was opgestaan en het on-dode ding grommend en snauwend terzijde had geworpen.


  Enkele ogenblikken later vatte de handschoen vlam en hielden de afschuwelijke geluiden op. Het blinde, strakke gezicht van het geestending ontspande zich plotseling, alsof zijn folterende pijn verdwenen was. Hij verdween geruisloos in de rook en Parl Dro stormde de schuur uit en rende als een vos het bos in.


  Hij keek achterom toen hij hoger gelegen grond bereikte en zag de mannen als zwarte silhouetten rond het vuur dansen, terwijl ze probeerden het te doven. Hij ontving nooit het zilver, alleen een naam als brandstichter en nogmaals de verzekering dat doden niet altijd stierven.


  Het kleine vuur tussen de stenen brandde lager. Dro boog zich voorover om er meer takken op te leggen en hield toen stil. Aan de rand van het ravijn speelde de muzikant zijn muziek.


  Dro luisterde, de takken losjes in zijn hand. Teer als zijden draden gesponnen in het duister, dwarrelden de klanken om elkaar heen. De melodie was indringend, tragisch en ontroerde het hart met een zoete, stekende pijn, veraf en toch dichtbij.


  Zoals bij alle goede minstrelen het geval was kon Myal Lemyal’s muziek emoties opwekken die niet bij de aard of de geest van de luisteraar hoorden en ze daar laten groeien, terwijl het lied als vanzelf verder zong. Maar Myal was veel beter dan goed. Het bizarre instrument bespelend waarvoor zijn vader had gedood, was Myal een aan de vergetelheid ontrukte gouden god.


  Toen kwam er een kille zucht over het ravijn en voelde Dro hoe sterren uiteenspatten op zijn rug.


  Heel langzaam draaide hij zijn hoofd om en keek achter het licht van de vlammen en de gevlekte bladeren van de populieren.


  Onder de eikenboom op de heuvel aan de andere kant van de sleuf zat zachtgloeiend, als een schimmelzwam en roerloos, Ciddey Soban en ze glimlachte met beschaduwde ogen.


  Dro kwam overeind. Ze keek hem recht aan en bijna onmerkbaar volgde ze hem met een slangachtige beweging van haar hoofd. Ze was vrijwel niet meer doorschijnend. Alleen door haar opwaaiende rok was vaag een tak van de boom te zien. Haar huid en haar haar waren heel ondoorzichtig. Anders dan haar zuster was ze heel sterk.


  Niet te snel liep hij langs de rand van het ravijn in de richting van Myals muziek.


  Toen kwam hij bij een grote kei en zag Myal Lemyal er tegenaan liggen, diep in slaap, terwijl hij al dromend het instrument bespeelde.


  Dro schopte hem in zijn zij. Myal gromde zachtjes, zijn handen fladderden omhoog, vielen terug op de snaren en hij speelde door. Dro boog zich voorover en sloeg hem hard tegen zijn kaak. De muziek hield op en Myal ging overeind zitten, duidelijk dodelijk verschrikt.


  „Ik heb niets gedaan,” huilde hij, amper wakker, in een automatisch protest op een honderdtal onjuiste en juiste beschuldigingen en afstraffingen.


  „Kijk naar de andere kant van het ravijn. Vertel me dan dat je niets hebt gedaan.”


  Myal maakte aanstalten om te kijken en bedacht zich toen.


  „Wat is er?”


  „Dat heb je me de vorige maal ook gevraagd. Het antwoord is hetzelfde als toen.”


  „Ik geloof je niet,” zei Myal, die weigerde te kijken.


  Dro boog zich over hem heen, kalm en uiterst dreigend.


  „Of je het gelooft of niet, maar ze heeft je gebruikt. Je hebt haar geroepen met het lied. Ik neem aan dat het een lied is wat je voor haar gemaakt hebt. En vertel me nu wat je nog meer van haar lichaam gestolen hebt.”


  „Niks!”


  „Dring je erop aan dat ik je onderzoek?”


  Myal kronkelde achteruit over de grond.


  „Laat me met rust. Ik zeg je, ik heb niets meegenomen, alleen haar schoen – en die heb je verbrand.”


  „Eerst herinnerde je je die schoen niet. Denk na.”


  „Ik denk na. Er is niets.”


  „Er moet iets zijn. Ze is er. Ze heeft een band nodig om er te zijn.”


  „Nou, ik heb niks.”


  „Ga nog een stukje achteruit,” zei Dro, „dan val je in het ravijn.”


  Myal bleef liggen. Hij was maar een voet van de rand verwijderd. Hij kroop er nog verder vandaan en stond toen op, ondertussen behoedzaam naar Dro kijkend.


  „Toch weet ik dat ik niets anders van haar heb.”


  „Dan heb je iets van haar meegenomen zonder het te weten.”


  Myal keek alsof hij een blik over het ravijn wilde werpen, maar toen keerde hij het weer de rug toe.


  „Waarom heeft ze gewacht tot het donker was?”


  „Ze hebben duisternis nodig. Dat is het enige doek waarop ze hun leugenbeelden kunnen schilderen. Daglicht is voor de werkelijkheid.”


  „Ik heb gehoord van geesten die bij daglicht gezien werden.” Dro negeerde dit. Met de dood aan de andere kant van het ravijn hield Myal bespottelijk en tegendraads vol: „Echt waar.”


  „Het is nu donker,” zei Dro, „en zij is er.”


  „Is dat waar?”


  „Kijk dan zelf.”


  „Nee, ik geloof je op je woord. Ik ben bang. Ik heb alleen de schoen meegenomen. Ik heb...”


  „We zullen hier later nog over spreken.” Dro gooide het over een andere boeg. „Zeg me, ben je rechts- of linkshandig?”


  „Allebei,” zei Myal. „Dat moet wel als je dat ding wilt bespelen.”


  „Als ik me goed herinner,” zei Dro, „was zij linkshandig. Alle heksen oefenen zich daarin.


  „Dat lied dat je voor haar speelde, heb je dat goed in je hoofd?”


  „Je wilt toch niet dat ik het speel? Je zei...”


  „Ik wil dat je het speelt. Van achter naar voren.”


  „Wat?”


  „Je hebt me gehoord. Kun je dat?”


  ..Nee.” Myal tilde het instrument op en keek er ingespannen naar. „Misschien.”


  „Probeer het.”


  „Wat gebeurt er als het lukt?”


  „Je krijgt een prijs. Haar soort is nog bijgeloviger dan de levenden. Weerkaatsing of omkering geeft misschien een reactie. Als het werkt, gaat ze weg. Begin.”


  Myal kuchte nerveus en bracht het instrument in positie. Dro staarde naar de andere kant van het ravijn.


  Zonder waarschuwing begon Myal plotseling wild te spelen en de tonen stroomden van zijn vingers. Omgekeerd klonk de melodie niet schrijnend meer, maar macaber vrolijk, als een dans in de hel.


  Zelfs boven het geluid van de snaren uit hoorde Myal opeens een vrouw lachen, hoog en helder als een klok. Het geluid deed bijna zijn handen verstijven. Het leek of het haar op zijn hoofd loodrecht omhoog steeg. Hij huiverde.


  „Goed,” zei Dro. „Stop nu maar.”


  „Is het... Is ze...”


  „Ja. Ze is weg.”


  Voor de eerste keer wierp Myal een angstige blik over het ravijn in het dichte duister.


  Zelfs hij kon niet voor zichzelf verhullen dat het te gemakkelijk was gegaan. Veel te gemakkelijk.


  „De vorige nacht,” zei Myal, „heb ik haar niet gezien.”


  „Nee,” zei Dro. Hij liep terug langs het ravijn naar het ingehouden kloppen op de populieren dat van het vuur kwam. Myal bleef achter, bang om alleen gelaten te worden, maar hij deed geen poging om te volgen. Even daarna keek Dro om. „We zullen toch samen verder reizen,” zei hij. „Ik moet je in het oog houden. Voor het geval je je herinnert wat je gedaan hebt waardoor ze deze macht via jou verkregen heeft. De muziek helpt mee. Maar er is meer dan de muziek.”


  Myal bleef nog steeds staan. Boos zei hij: „Ik zei je toch dat ik haar gisteravond niet gezien heb. Het heeft niets met mij te maken.”


  Met zijn merkwaardige stem die zo zacht klonk en toch ver door de nacht droeg zei Dro: „Wat heb je tegen haar gezegd toen ze nog leefde?”


  Myal werd overstroomd door herinneringen. De woorden staken hem, scherp als vuurstenen. Hij zei ze niet hardop.


  „Als je mijn raad wilt... ga er dan vandoor.”


  En zij: „Waar zou ik naartoe kunnen?”


  En hij weer: „Misschien – met mij mee.”


  Hij zei het niet hardop, maar Dro leek de woorden op zijn door schuldgevoel vertrokken gezicht te lezen.


  „Begrijp je dan niet,” zei Dro, „dat je haar gisternacht niet zag, omdat je niet bij mij was?”


  „Dat snap ik niet,” zei Myal, maar dat deed hij wel.


  „Denk er dan maar goed over na,” zei Dro.


  Op de een of andere manier had Myal Ciddey een pad terug naar de wereld gewezen en zij gebruikte hem daarvoor. Door middel van Myal manifesteerde ze zich. Maar Dro, die ze haatte, met wie ze een rekening te vereffenen had, was de reden voor haar terugkeer. Nu ze nog weinig kracht bezat, kon ze hen hoogstens lastig vallen. Maar als ze sterker werd, als Myal en haar manifestatie zelf, haar voldoende gevoed hadden...


  Dro kwam bij het vuur en begon er vers hout op te leggen. Myal ging hem achterna, angstig elk donker bosje en struikje vermijdend, terwijl hij vaak naar de eikenboom op de heuvel keek.


  Maar in de vuurgloed ontspande Myal zich een beetje. Dro had zijn taak als wachter weer opgenomen, hoewel hij bleef zitten met zijn schouders tegen een boomstam.


  Myal zat op het gras en was blij dicht bij het vuur te zijn. Dro’s gebeeldhouwde, schijnbaar onbeweeglijke figuur was een schild tussen Myal en de nacht.


  „Hoelang blijf je de wacht houden?”


  „Maak je daar geen zorgen over. Zorg liever dat je je herinnert wat je onwillekeurig hebt opgeraapt, wat ze ook gebruikt om te verschijnen. Pijnig je hersenen. Dat kan niet zo moeilijk zijn met een dergelijke kleine hoeveelheid.”


  Myal reageerde daar niet op. Hij was in de war, zo opgelucht dat hij niet meer alleen was, dat hij zich bijna gelukkig voelde. Ten slotte vroeg hij met benepen stem, zich zeer bewust van de ongepastheid van zijn verzoek: „Je hebt zeker niets te eten bij je?”


  .


  Myal kwam uit een bosje en knipte de doorn van zijn mouwen met een pedante elegantie – om zijn verlegenheid te verbergen – reeg zijn hemd dicht en hobbelde half in, half uit zijn laarzen, naar voren.


  „Ik heb me uitgekleed en mijn kleren doorzocht.”


  Dro bleef hem aan staan kijken.


  „Ik heb niets gevonden dat van haar zou kunnen zijn. Niks. Niet eens een haartje.”


  „In orde.” Dro draaide zich om.


  „Je gelooft me natuurlijk weer niet.”


  „Ik geloof je.”


  Onstuimig zei Myal: „Misschien heeft ze jou iets gegeven.”


  „Het enige wat ze mij gaf was een haal met haar klauw over mijn gezicht. En dat is genezen.”


  „Ja. Je geneest snel, hè? Is er iets dat je niet kunt?”


  Ze aten het stuk brood dat over was en dronken water uit de bron. Myal voelde voortdurend aandrang om zich te verontschuldigen en begon te fluiten om zichzelf tegen te houden. Toen besefte hij dat hij Ciddeys lied floot en het werd hem koud tot in zijn liezen.


  Dro vertrok zonder aanwijsbare waarschuwing, hij stond gewoon op en liep weg. Myal volgde hem slecht op zijn gemak en bleef achter hem lopen, onderdanig als een hond en haatte zichzelf.


  Ze liepen langs de rand van het ravijn, dat zich versmalde en zich uiteindelijk sloot. Ze kozen een weg naar beneden de vallei in, erdoorheen en weer een andere vallei in.


  Het landschap zag er overal even glad en nietszeggend uit. Nergens steeg rook op, er was geen steen die niet op natuurlijke wijze op een andere gevallen was. Er was zelfs geen veld waarin het zaad ontkiemde. Zelfs geen ruïne. Als er ooit iemand dezelfde weg was gegaan, dan was hij niet gebleven en waren alle sporen uitgewist.


  Myal werd zenuwachtig van onbehagen. Al zijn omzwervingen waren aan de rand van steden, dorpen en hoven geweest. Hij was zo slecht toegerust voor een onderneming als deze. Hij bezat zelfs geen fles om water op te vangen uit beken of bronnen, want degene die hij had gehad, was hij verloren tijdens een niet erg geslaagd gevecht een half jaar geleden. Dat hij er nooit aan had gedacht haar te vervangen, was tekenend voor de geringe waarde die hij eraan hechtte. Niettemin, hij was op zoek gegaan naar Ghyste Mortua. Naar Tulotef.


  Waar had hij er voor de eerste maal over gehoord? Waar had de gedachte aan een lied over de on-doden voor het eerst zijn fantasie geprikkeld? Hij kon het zich niet herinneren.


  In ieder geval had hij nu geen keus.


  En nadat hij Dro had achtervolgd, hem had gesmeekt mee te mogen gaan, verlangde Myal erna weg te lopen toen Dro eenmaal besloten had dat hij dat mocht. Maar waarheen moest hij gaan en met welk afgrijslijk, spookachtig ding in zijn kielzog?


  Uit de vallei steeg een brede helling omhoog, met lange stoffige holten van perkamentachtig en gebleekt gras, af en toe onderbroken door donkergroene bomen. Vlak bij de top boezemden lichtbruine vlekken en strepen klei Myal ontzag in door hun hoogte. De rit van gisteren had de spieren van zijn benen verkrampt. In het begin had hij de stijfheid eruit gelopen, maar nu kwam die geleidelijk aan terug.


  Er hingen wat vroege bessen als kralen in een wilde heg. Myal trok ze eraf en at ze hongerig op. Toen verzamelde hij er nog een paar, liep naar Dro toe en bood beminnelijk zijn gift aan. Tot verbazing van Myal nam Dro de bessen aan en at ze op, alsof hij ze zelf niet gezien had.


  „Het is al na het middaguur. Wanneer gaan we rusten?” vroeg Myal.


  „Kom nou,” zei Dro bijna speels. „Je verveelt je toch niet op deze heerlijke verfrissende wandeling?”


  „Ik snap niet waarom je geen paard neemt met dat... met je... nou ja, ik snap het niet. Je kunt het best betalen.”


  „Als ik een paard nam, zou ik helemaal niet meer kunnen lopen,” zei Dro. „De enige manier waarop ik kan voorkomen dat het verdomde ding het voor altijd opgeeft, is om het aan het werk te houden.”


  „Oh.” Beloond met deze persoonlijke ontboezeming voelde Myal zich bijna gevleid. Aangemoedigd zei hij: „Je schijnt de directe weg naar Tulotef te kennen.”


  „Dat is ook zo. Maar spreek die naam niet uit. Waarom denk je dat ze een bijnaam heeft gekregen?”


  „Dat andere,” zei Myal, „het meisje...”


  „Nee,” zei Parl Dro. „Spreek daar ook niet over.”


  Verward en onzeker deed Myal wat hem gezegd werd.


  Steeds hoger ging het de helling op. Achterom kijkend was het lager gelegen land, waar ze eerder doorheen waren gegaan, een ander land geworden, ijl en ver weg, misschien onmogelijk om ernaar terug te keren.


  Myals moeder was zes maanden na zijn geboorte gestorven. De zoveelste fout om zich te laten baren door een vrouw die stierf, waarschijnlijk door hem. Daardoor werd onopzettelijk moedermoord aan zijn wandaden toegevoegd. Hij was groot gebracht door de beestachtige vader. Toen hij twaalf jaar was liep hij weg. En hij liep nog steeds weg. Hij stal ook nog steeds; zijn eerste echte diefstal was het snaarinstrument geweest – de tweede keer dat het werd gestolen. Daarvoor had hij alleen kleine diefstallen aangedurfd, aangespoord door zijn met de riem zwaaiende vader.


  Toen de zon daalde, het licht begon te verdwijnen en ze nog steeds het naar binnen gebogen land beklommen waarop ze een uur voor het middaguur de eerste voet hadden gezet, kwam de gelijkenis van het leven zelf met een hopeloze beklimming bij Myal op. Hoewel ze ergens een tijdje gerust hadden onder de bomen, deden zijn rug en benen overal pijn. Hij kon niet begrijpen hoe Dro, de kreupele man, verder kon gaan met zoveel ogenschijnlijke onverschilligheid, met zoveel slingerende gratie. Myal begon te denken dat Dro zich alleen dwong door te lopen om zijn metgezel dwars te zitten.


  Als ik blijf staan, wat gebeurt er dan?


  Myal bleef staan. Dro leek het oponthoud niet te merken. Hij liep door, de neerdalende schemering in.


  „Hé!” riep Myal. „Hé zeg!”


  Er schoot een vogel uit een boom. Dro bleef stilstaan, maar draaide zich niet om. Myal schreeuwde naar hem: „Ik ga niet verder. Het begint donker te worden.”


  Toen besefte hij dat Dro niet was blijven staan vanwege zijn geroep.


  Gehoor gevend aan het bevel niet over het onderwerp te praten, was Myal er bijna in geslaagd het uit zijn geest te bannen. Een gevoel van vrees bij het verflauwen van de dag kon worden verklaard als een normaal gevoel van onbehagen bij het vooruitzicht van weer een nacht op de harde grond, met de mogelijkheid van rondsnuffelende beren en geen avondeten. Ciddey Soban was weggestopt in een hoekje van Myals bewustzijn. Hij had geen behoefte veel over haar na te denken.


  Maar nu herinnerde hij zich haar en met goede redenen.


  Dro stond ongeveer vijftig passen bij hem vandaan. Misschien veertig passen voor Dro uit liep een meisje lichtvoetig de helling op, Ze draaide zich niet om, evenmin aarzelde ze, dreigde of bespotte hen. Ze was er gewoon en liep snel voort, flets als een nieuwe ster.


  Ciddey. De verschrikkelijke, onverstoorbare Ciddey.


  Myal slikte zijn angst in alsof het vanzelfsprekend was. Hij liep voorzichtig, sluipend naar Dro toe, alsof hij op dun ijs liep. Als het geestenmeisje omkeek, zou hij onmiddellijk stilstaan, in een boom veranderen, een gat induiken...


  Ze keek niet om.


  Hij kwam bij Dro. Door het neervallende gordijn van duisternis tuurde Myal ingespannen naar het onaandoenlijke gezicht van de geestendoder.


  „Het is niet mijn schuld,” fluisterde Myal.


  Dro fluisterde niet, maar sprak wel zachtjes.


  „Misschien. Ze hoort zich niet te kunnen manifesteren zonder een band. Er lijkt er geen te zijn. Maar ze is er toch.”


  „Wil je dat ik het lied nog eens van achteren naar voren speel?”


  „Nee. Ik denk niet dat het veel zin heeft. Ik geloof dat ze de laatste keer alleen is weggegaan vanwege een verachtelijk gevoel voor etiquette.”


  „Wat doen we nu?”


  „Haar volgen. Dat is haar bedoeling. Misschien leren we iets door eraan te voldoen.”


  „Waar... waar gaat ze naartoe?”


  „Waar denk je?”


  „Tulo... Ghyste.”


  „Ghyste. Ze kent de weg. Dat is niet onlogisch.”


  „In elk verhaal dat ik gehoord heb,” zei Myal, „achtervolgt een wraakgierige geest, hij leidt niet. Stel dat ze stil blijft staan?”


  „Mond dicht,” zei Dro, nog steeds zachtjes. „Lopen.”


  Myal vergat de brandende pijn in zijn spieren en begon te lopen. Ze begonnen allebei te lopen en Ciddey Soban draaide zich niet om, maar liep voor hen uit, de zwarte grot van de nacht in.


  En toen opende de zwarte grot van de nacht zich onzichtbaar, liet haar door en was ze verdwenen.


  Eerst bleven ze wachten en zochten haar met hun ogen. Voor hen uit stond een groepje bomen op de helling, verbergend wat achter hen lag. Na een stilzwijgende onderbreking liepen ze verder en tussen de bomen door. Niets bewoog zich, de duisternis was weer leeg. Aan de rand van de boomgroep boog de grond zich over in een groot, fluweelzwart gat dat op het einde van de wereld leek, maar waarschijnlijk een bos was.


  Ze keken naar beneden.


  „Ze is weg,” kondigde Myal aan. Hij dacht aan iets. „Als ze mij heeft gebruikt om te verschijnen, dan heb ik het deze of de vorige keer niet gevoeld. Alleen die keer in het tehuis van de priesters, toen ik ziek was.”


  „Je raakt eraan gewend haar energie te geven, dat is de reden. Dan wordt het juist zeer gevaarlijk.”


  „Je wordt bedankt. Ik voel me nu een stuk gelukkiger.”


  Myal ging op het gras zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën en legde zijn hoofd op zijn armen. Ondanks wat hij gezegd had, was hij uitgeput en voelde een doffe angst.


  „We zullen hier de nacht doorbrengen,” zei Dro.


  „Wat een zaligheid.”


  „Ik zal drie uur lang de wacht houden. Dan is het jouw beurt.”


  „Dat doe ik niet. Misschien zie ik iets en schrik me dood van angst.”


  „Als je iets ziet, maak je me wakker. Je houdt de wacht.”


  „Goed, goed. Ik zal de wacht houden.”


  Een uur later kwam de maan op in lange, golvende schokken. Myal lag onrustig te slapen. Dro staarde over het land, terwijl hij ongelooflijk stil bleef zitten en nauwelijks met zijn ogen knipperde, alsof hij gedoemd was, zoals sommige wachters in mythen, om eeuwig de wacht te houden.


  HOOFDSTUK 8


  „Oh Myal,” zei een meisje, en likte teder zijn oor. „Oh Myalmyalmyal.”


  Myal werd wakker, plotseling opgewonden en op zijn hoede. „Zei iemand wat?”


  „Oh Myal,” zei het meisje. „Oh Myal.”


  Ze lag naast hem en steunde op haar elleboog. Haar asblonde haar viel over hun beider gezicht. Hij wist wie het was en vroeg zich af waarom hij niet verstijfd van angst was. Toen wist hij het. De simpele, voor de hand liggende oplossing. Dro had zich vergist en Myal zelf ook. Ciddey was niet dood.


  Toen hij haar uit het water trok, had hij haar leven gered, zoals hij zo wanhopig graag wilde. Dat ze niet onmiddellijk was gaan ademen was niet zo verwonderlijk. Dat haar gezicht verwrongen was, was een vergissing geweest – een speling van het licht en hij was geschrokken, de koorts kwam opzetten. Nee, Ciddey leefde en ze was erin geslaagd hen achterna te komen. Ze speelde met Dro, ze strafte hem. Maar ze had besloten Myal de waarheid te onthullen omdat hij haar gered had.


  „Je bent niet dood,” mompelde hij, uiting gevend aan zijn gedachten.


  „Jij zegt zulke lieve dingen.” Ze gaf hem een vluchtige kus op de wang.


  Hij huiverde van genot en van de zenuwen. En toen dacht hij eraan Parl Dro te zoeken. Hij zag een donkere, onduidelijke vorm liggen onder aan een boom, die Dro moest zijn. Zo hield hij dus de wacht. Of... had Myal de wacht moeten houden en was hij in slaap gevallen?


  „Ik wil dat je met me meegaat,” zei Ciddey Soban, en raakte hem nogmaals aan met haar levende, ijskoude lippen.


  „Nou, ik dacht eigenlijk...”


  „Spreek me niet tegen. Ik weet dat je me aardig vindt. Laten we samen een wandeling maken. Heb je daar geen zin in? We gaan naar het bos. Het is niet ver.”


  „Nou, goed dan.”


  Hij was eens gaan wandelen in een bos met de dochter van de Grijze Hertog. De wandeling was geëindigd in een berg boombladeren en uiteindelijk, een paar maanden later, in een vlucht in het holst van de nacht, achtervolgd door dertig mannen van de Hertog, allemaal dronken, moordlustig en uitgerust met bloedhonden. Op de een of andere manier was Myal erin geslaagd te ontsnappen. Op de een of andere manier lukte hem dat altijd. Misschien had hij toch meer geluk dan hij over het algemeen dacht.


  Met geveinsde minzaamheid liet hij zich aan de kleine koude hand van het meisje de helling afleiden. Bijna onbewust had hij zijn instrument gepakt toen hij opstond. Terwijl ze hun weg zochten tussen de boomwortels en geulen in de grond, bracht het gewicht van het hout hem uit zijn evenwicht en ze botsten soms tegen elkaar op, wat niet direct onaangenaam was. Van minuut tot minuut werd Myal meer opgewonden en op zijn hoede. Toen ze eindelijk bij de eerste overwelfde lanen van de bossen kwamen die de onderkant van de helling omzoomden, lachte hij koortsachtig en dom, terwijl hij zich zoveel mogelijk aan het meisje vastklampte en zijn hart bonsde in zijn oren, een afschuwelijk, waarschuwend gesuis dat zijn brein negeerde.


  Ook zij, de niet verdronken Ciddey, leek wat koortsachtig. In het zwakke licht van de grot in het bos draaide ze zich om en omhelsde hem. Hun lichamen versmolten met elkaar en wensten nooit meer van elkaar te gaan. Door de geslachtsdaad konden ze letterlijk veranderd worden in een trillende, naar adem snakkende, altijd orgastische boom.


  Maar toen liet ze hem plagend los. Ze lachte en holde weg over het pad met de levende pilaren. Hij ging haar achterna, uiteraard. De schaduwen van de bomen streken over haar bleke gestalte, waardoor ze aan en uit leek te flakkeren als een lamp. En toen verdween ze plotseling.


  Hij was het bovennatuurlijke aspect van haar vroegere bezoeken vergeten en rende naar de plek waar ze verdwenen was, gedeeltelijk woedend haar naam noemend, voor een ander gedeelte omdat hij wist dat dit haar bedoeling was. Ze wilde hem laten wanhopen, hem plagen, ontwijken. Als hij voldoende in de war was en zelfs lichamelijk ongemak zou ondervinden, dan zou ze zich gewonnen geven.


  Even later vond hij haar. Het spel van plagen, ontwijken en flirten had ze op unieke wijze vervolmaakt.


  Tussen de bomen lag een vijver, zwart en glanzend als een gepolijst stuk van de donkere nachthemel. Toen hij opkeek zag hij inderdaad een halfrond, wit gat in de hemel waar het stuk uitgevallen was.


  Het maanlicht brandde op Ciddey in het midden van de vijver, waar ze in het water stond dat zich lijdzaam om haar knieën kronkelde. Als een ranke stengel leek ze in de vijver te groeien, haar gezicht de bloem. Haar haren waren nat, donker van het water aan de punten, maar ze tilde ze op en legde ze over haar schouders. Haar jurk was door en door nat, dun en doorzichtig geworden als papier, waardoor hij omfloerst, maar onmiskenbaar haar naaktheid kon zien. Haar lippen weken vaneen en ze glimlachte met geloken oogleden. Ze wenkte hem met een dwingend gebaar, even dwingend als de drang die hem nu in zijn greep had. Niettemin aarzelde hij, al verlangde hij ernaar naar haar toe te gaan, omdat de glinstering van het water hem niet aanstond, zo koud, zo vreemd stil al leek zij eruit op te rijzen, terwijl ze haar haren gladstreek en hem wenkte.


  „Hierin?” vroeg hij dom met hese stem.


  „Ja, oh ja,” kreunde ze.


  Bij het horen van haar stem trok er een pijnscheut door hem heen, zo sterk dat hij niet langer bij haar weg kon blijven. Hij sprong in het water en klemde zijn tanden op elkaar vanwege de kou. In zijn gefrustreerde vervoering dacht hij dat ze misschien weer weg zou gaan als hij dichterbij kwam, maar ze strekte haar armen naar hem uit, al bewoog ze haar voeten niet, alsof ze dat niet kon, alsof ze waren vastgegroeid in de modder op de bodem van de rivier.


  Plotseling was hij bij haar en greep haar beet. Het instrument bonkte op zijn rug. Mijn gelukwensen. Toen ze haar slangachtige armen om hem heen legde, voelde hij heel even de angst voor de onvermijdelijke nasleep, de liefdespijn, de val en de complicaties, maar die angst kon geen gelijke tred houden met de kwelling van genot. De tweede angst – de mogelijkheid van teleurstelling, om te falen – moest nog komen. Die kon het gelukzalige moment bederven of alles kon goed gaan, maar nu dacht hij daar nog niet aan. Zelfs de nerveuze overweging over hoe ze te werk moesten gaan, omdat ze nergens konden liggen of tegenaan leunen met alleen het water aan hun voeten, was nog niet bij hem opgekomen.


  Kreunend gaf hij zich over, zijn armen, ogen, lichaam en geest vol van het meisje. Hij zag alleen bleekheid en duisternis en hij rook alleen haar geurige huid en haar haar. Het gevoel van haar tegen zijn lichaam was onverdraaglijk en tegelijkertijd zou hij zonder die druk sterven. Zijn handen gleden over haar lichaam en de hare over zijn haar, zijn dijen en klemden hem met woeste kracht in de enige houding die hij wilde bereiken, waarin hij wilde blijven, het uitschreeuwen, in wilde ondergaan...


  Toen explodeerde het water.


  Een donderslag greep hem bij zijn haar, zijn schouder. Hij werd achterover getrokken. Waar hij zich tegen haar aan had geklemd, leek zijn vlees los te scheuren als een stuk stof. Hij hoorde zichzelf een krankzinnige gil slaken. Hij zwaaide met zijn lege armen en viel. Het water stroomde over zijn hoofd; hij slikte het in, probeerde zich een weg naar boven te drinken. Iets trok hem uit het water en draaide hem om. Een woeste slag op zijn hoofd deed hem rondtollen. Hij viel half tegen een harde, weerspannige massa aan, die weer aan hem begon te trekken.


  Snakkend naar adem, verblind, waanzinnig, belandde hij op zijn knieën op de keiharde grond. Hij boog zijn hoofd en hoestte water op en ook het instrument liet water uit de klankkast stromen. Toen zijn ogen wat helderder werden, zag hij vier ranke met metaal beslagen paardenbenen in de aarde voor hem. En daarachter weer vier en nog eens vier.


  Zijn verrukking was veranderd in een doffe lichamelijke pijn. Hij voelde zich misselijk en hij was bang. Langzaam begon hij het stilzwijgen van het meisje in de vijver te horen en toen hij zich half omdraaide zag hij haar. Haar gezicht was vertrokken van woede en angst.


  Ondanks zijn eigen angst keek Myal omhoog langs de benen van de paarden.


  Ze droegen maliënkolders, de drie mannen en grote mantels die op hun schouders waren vastgebonden als vleugels. Hier en daar flonkerde een juweel aan een hand of een pols. Onvriendelijke gezichten van marmer en omkranst door onvriendelijk krullend haar keken naar Myal en toen naar het meisje in de vijver.


  „Jij,” zei een van de mannen zonder naar Myal te kijken.


  „Ik?” vroeg Myal.


  „Je moet gek zijn om met dat mee te gaan. Weet je dan niet het verschil tussen levend vlees en een lijk?”


  Myal kokhalsde. Hij kroop in een bosje en probeerde over te geven. Niemand hield hem tegen. Boven zijn vergeefse kokhalzen uit hoorde hij vaag een onheilspellende woordenwisseling.


  De drie ruiters, zo te zien de lijfwacht van een hertog of de soldaten van een graaf, spraken het meisje in de vijver aan. Ze wierpen haar vuige scheldwoorden toe, waar tussendoor het woord ‘on-dode’ klonk. Ze waren niet bang voor haar, dat was wel duidelijk. Ze spuwden op de grond en zeiden dat ze een dievegge was. Ze beloofden haar akelige straffen die verband hielden met graven, wormen, vlammen en radbraken. En zij gilde terug met een stem zo hoog als van een vleermuis.


  Myal liet zich op zijn zij vallen, waarbij het instrument onder zijn schouderblad stak en trok zijn knieën onder zijn kin. Vaag voelde hij de aandrang om weg te kruipen, het bos uit en de helling op, naar Parl Dro. Voordat hij dit verlangen in daden kon omzetten, kwam een van de ruiters naar hem toe, boog zich voorover in het zadel en wierp Myal weer op het open gras. De ruiter wierp een woedende blik op Ciddey.


  „Er bestaan straffen voor hen die omgaan met rondzwervende geesten. Het woud in deze streek wemelt van die smerige on-doden. Wist je dat niet? Zij die de levende doden verbergen of aanmoedigen verdienen het zich bij hen te voegen. En ook niet zo zachtzinnig. Wil je een paar van die bestraffingen weten?”


  „Nee, dank u,” zei Myal beleefd.


  „Ik zal ze je toch vertellen. Eén denkwijze propageert het afhakken van het betreffende lichaamsdeel – dat kan een hand zijn, als je ze bijvoorbeeld de hand reikte; of een oor, als je naar hen luisterde en een tong als je met hen sprak. In jouw geval zou dat een nogal vervelende amputatie betekenen, in aanmerking nemend wat je van plan was te doen.”


  Dit was zo walgelijk, dat het wel een grap moest zijn.


  Myal lachte ongemakkelijk. De mannen lachten ook, luid en lang, terwijl ze om hem heenreden waardoor zijn hoofd begon te tollen. Toen dwong er één zijn paard regelrecht de rivier in. Het dier keek angstig, terwijl het sprong en zijn ogen rolden, zijn manen wapperden, terwijl de ivoren staven van zijn tanden bloot kwamen. Toen zijn voorbenen het water raakten, kwam de hand van de ruiter omhoog, met in zijn greep een enorm zwaard. Myal zag hoe Ciddeys witte gezicht naar achteren vloog toen het geraakt werd door het zwaard. Voor zijn geestesoog zag hij de uitwerking van het folterende scherpe staal op huid en botten, op haar groen vlammende ogen, haar kussende mond. Toen gooide iemand een kleurloze zak over zijn hoofd en haar geschreeuw werd een langgerekt, ijl gepiep en was niet meer belangrijk.


  Toen hij bijkwam, lag hij met zijn gezicht voorover op de manen van een paard, met aan iedere kant een been in een ongemakkelijke houding, terwijl zijn handen stevig vastgebonden waren onder de hals van het beest. Het paard draafde snel voort. Aan beide zijden liepen nog twee paarden. Het rechter paard had twee ruiters en ook het linker leek merkwaardig overbelast, maar de dichtstbijzijnde ruiter hield de teugels van Myals paard stevig vast.


  Onvermijdelijk was alles afgelopen in ellende, vergissingen en onrechtvaardigheden.


  Maar als ze het meisje hadden gedood, zouden ze toch zeker gemerkt hebben dat ze geen geest was? Misschien maakte hen dat nog gevaarlijker. Was het haar lichaam op het andere paard? Vermoedelijk was iedereen die zo dicht bij een legende als Ghyste woonde, onredelijk op zijn hoede voor geestverschijningen. Myal had daar aan moeten denken en Ciddey ook.


  Ciddey...


  De gedachte aan haar vervulde hem met angst. Niet vanwege haar plotselinge dood door het zwaard, maar omdat – omdat – Konden deze krankzinnige kerels het bij het rechte eind hebben? Misschien was het een heilig zwaard geweest en kon het geesten verdrijven – Myal had over dergelijke dingen gehoord, er zelfs over gezongen. Als ze al dood was geweest... Hij voelde dat hij op het punt stond weer flauw te vallen en probeerde zich vast te houden aan de werkelijkheid.


  „Waar gaan we heen?” vroeg hij aan de mannen, de hoofse ruiters. Die vraag was hem vertrouwd. Hij had haar aan Dro gesteld op de ochtend dat hij koorts had gehad, terwijl hij over een paard hing, zoals nu. Dro had geen antwoord gegeven. Maar een van de mannen deed dat wel, op zijn eigen manier.


  „Dat is een verrassing. Benieuwd?”


  Het paard sprong over een gat in de grond. Myal gleed weg, het instrument sloeg tegen zijn rug en hij bonkte met zijn gezicht tegen de schoft.


  Met hysterische opluchting vervloekte hij het instrument omdat het nog steeds bij hem was.


  Al het andere was angstaanjagend en Myal was hulpeloos. Hij kon net zo goed weer flauwvallen, veel anders kon hij toch niet doen. De kleurloze zak kwam weer in zijn richting en hij rolde ernaar toe.


  „Nee,” zei iemand.


  Myals hoofd werd opzij gedraaid. Er stroomde een donkere scherpe vloeistof in zijn mond en hij slikte, kokhalsde en slikte weer. De paarden stonden stil. Er hing een onmiskenbare sfeer van ergens aangekomen te zijn. Waar dan ook.


  Myal opende zijn ogen.


  Hij kon niet erg ver zien of erg veel vanuit zijn vooroverliggende houding, maar ze leken bij een soort brug of voetpad te zijn. Daarachter lagen de nacht, de torens en de woudkoepels, Daarvoor was licht.


  Een van de mannen boog zich over Myal heen en blokkeerde zijn beperkte uitzicht volkomen.


  „Nee, je mag niet meer flauwvallen.”


  „Sorry,” mompelde Myal.


  „We willen dat je als een trots man binnenrijdt. Het is voor ons niet eervol dat we je gevangen hebben als je jankt en grient en slap over het paard hangt als een bundel wasgoed.”


  „Nee, dat begrijp ik.”


  „Als je braaf bent, laten we je rechtop zitten.”


  „En als we de poort door zijn, moet je maar een beetje schreeuwen en om je heen slaan,” zei een ander gladjes. „Dan lijkt het of je dapper bent en woedend over je gevangenneming. Snap je?”


  „Daarna slaan we je in elkaar tot je je overgeeft. Dat is een prachtig gezicht. En dat zul jij ook zijn.”


  „Ik zou liever...,” begon Myal, maar een stem legde hem het zwijgen op.


  „Ik heb een beter plan,” zei de stem.


  Hij kon zijn hoofd niet verder omdraaien en zag niets. Toen hoefde dat ook niet meer.


  „Nou,” zei de man, die voorovergebogen stond, „wat is dat plan van jou, Ciddey?”


  „Mijn plan,” zei de stem van Ciddey, „is om hem een touw om zijn hals te binden en hem zo naar binnen te leiden. Jullie kunnen me volgen.”


  De mannen lachten donker en dreigend.


  „Je bent moedig voor een nieuwkomer,” zei er één.


  Ciddey lachte niet, maar liet zich van het tweede paard afglijden. Ze liep naar Myal toe, die zijn hoofd in een pijnlijke houding gedraaid had en haar aanstaarde.


  „Maar wat jammer nu,” zei ze. „Ik schijn geen touw te bezitten.”


  Plotseling lieten de boeien die Myal met de hals van het paard verbonden, los doordat ze waren losgemaakt of doorgesneden door een van de mannen. Myal bleef met neerbungelende armen hangen totdat een van de anderen hem overeind trok.


  „Ben je verbaasd, Myal Lemyal?” vroeg Ciddey Soban. Ze legde haar hand op zijn dij en haar hand was zo koud als de wintersneeuw. „Ze hebben me niet gedood. Het was een test. Ze doden wel, maar geen... vrienden.”


  Toen keek Myal voor zich uit.


  Hij zag de overhellende, gekanteelde muren, de sterke poorten, de lichten van lampen die sterker waren dan het licht van de sterren en de maan een droombeeld deden lijken. En ver beneden zich onderscheidde hij de binnenste rand van een kolossale watervlakte. Vanaf de plek waar hij stond kon hij maar twee van de straalsgewijs uitlopende kanalen zien.


  Een van de mannen gaf hem een harde, verdovende klap op zijn arm. Tegen die tijd begreep Myal alles. Het was niet meer nodig dat hij ze één voor één, zeer hoffelijk: „Welkom in Tulotef,” hoorde zeggen.


  .


  Na een korte tijd van vergetelheid opende Parl Dro zijn ogen. Hij had tegen Myal gezegd hem om de drie uur te wekken, maar Dro had niet gedacht dat Myal het zolang zou uithouden. Daarom werd Dro nu gewekt door zijn inwendige klok.


  Hij ontwaakte zwijgend en zonder zich te bewegen en was binnen een paar seconden klaarwakker. Nog steeds zonder zich te bewegen zochten zijn ogen de richel af, Hij zag onmiddellijk dat de muzikant afwezig was, maar dat het instrument tegen een boom stond, met zijn geborduurde riem eraan slap als een staart. Dro zou misschien gedacht hebben dat Myal weggeslopen was om aan een roep van de natuur te voldoen, als de hele plek niet leek te gonzen en te gloeien alsof er een soort metaal uit de hemel gevallen was.


  Dro ging rechtop zitten, stond op en liep naar de plek naast het instrument waar Myal gezeten had. Het gras was nog steeds een beetje platgedrukt – niet door een zittende maar door een liggende figuur. Myal had tijdens zijn wacht geslapen zoals Dro grimmig voorspeld had. Terwijl Dro keek voelde hij de vertrouwde tekenen, het rechtop staan van de haren op hoofdhuid en in de nek, het kleine ratachtige beest dat over zijn ruggengraat leek te lopen.


  Parl Dro keek naar de bomenzee die de valleien beneden hem overstroomde. De maan stond hoog, maar er was vrijwel geen wind die de gedempte geluiden uit het woud naar de richel kon dragen.


  Toen hoorde hij een ijle, heldere toon als die van een vogel of zelfs van een rietfluit, die scherp als een naald de schaduwen en het bladerdak een mijl beneden hem doorboorde.


  Daarna hoorde hij niets meer of hij kon het niet horen.


  Het vuur was bijna uitgegaan en Dro doofde het nu grondig en snel.


  Hij pakte Myals muziekinstrument, hield het even vast en hing het toen met tegenzin over zijn schouder. De aanraking, het gewicht, de vorm en de uitstraling ervan – van de innerlijke wereld van een andere man? – bedrukten hem.


  Plotseling zei Dro een smerig woord tegen de nacht. Daarna zwaaide hij zich over de richel en op de oneffen grond die bijna loodrecht naar beneden en het woud in liep. Een paar voet de helling af, schopte hij plotseling tegen iets aan en toen hij keek zag hij Myal Lemyals lichaam.


  Hij was kreupel en nu droeg hij het dode gewicht van een helse harp over zijn ene schouder en het dode gewicht van een man over de andere. De man was weliswaar mager en daarom gemakkelijk te dragen. Maar toch zou hij zichzelf niet iets dergelijks toegewenst hebben.


  Door het woud liepen haast willekeurig primitieve paden, alsof iemand een aantal bolletjes garen had laten vallen en laten uitrollen totdat ze tot leven kwamen als voetpaden. De nacht had een tweede woud aan het eerste toegevoegd door in de schemering snel groeiende zaden uit te strooien, die nu waren uitgegroeid tot hoge bomen met dikke stammen die geheel uit schaduw bestonden en die elke laan en dreef blokkeerden.


  Dro was langs een droge poel gekomen, een gapende afgrond vol mos en struiken waar eens water had geglinsterd. Er glinsterde nog steeds iets, een bovennatuurlijke trilling, leek het. De gil, die Dro op de richel had gehoord, was van deze plek gekomen.


  Daarna begon hij een zuiver geestelijk pad te volgen. Een soort messcherpe schittering die alleen hij kon zien.


  De maan zwenkte over hem heen en achter hem, nauwelijks zichtbaar door de diepe duisternis en de bladeren. Eén keer liep er een vos over het onzichtbare pad, met samengeknepen ogen en sidderend van angst vanwege de vibraties van de levende doden die de toppen van de grashalmen in vuur en vlam leken te zetten.


  Toen brak eindelijk de dag aan.


  Opgelucht, maar niettemin kwaad, voelde Dro hoe zijn leidraad op de grond en in de lucht geleidelijk aan begon te vervagen.


  Voor hem uit begonnen de tussen de gewone bomen geplante nachtbomen af te brokkelen en op te lossen. In plaats daarvan kwam de roze dageraad op. De hele wereld leek wijde en nieuwe dimensies aan te nemen; een lemmet sneed door het woud en alles wat aan de nacht toebehoorde verdween, ook de ellendige, snijdende weg naar Ghyste Mortua die de doden hadden achtergelaten.


  Dro slaakte een vloek, dezelfde als daarvoor. Hij liet het lichaam van de muzikant van zijn rug glijden en op de grond vallen, het instrument erachter aan. Dro ging op een omgevallen boom zitten en strekte langzaam de grommende en grauwende folteraar die zijn kreupele been was geworden voor zich uit.


  Hij keek toe hoe het bos oplichtte. In de poelen van licht vlogen vogels af en aan. Maar de folterende pijn was zo groot dat hij er tijdelijk doof door was en hij hoorde hun stemmen niet, kon ze niet horen.


  Ook het krakende geluid van de slee hoorde hij niet. Of liever gezegd, hij hoorde het wel, maar reageerde er niet spontaan op. Toen hij er ten slotte van overtuigd was dat er iemand dicht in de buurt was en hij zich om dat feit moest bekommeren, draaide hij zich om en zag de vrouw op tien pas afstand staan, samen met de ruwhouten slee beladen met takken die ze aan twee gerafelde koorden vasthield. Het prille zonlicht scheen vol op haar en in tegenstelling daarmee zag zij er zo oud uit als de heuvels. Maar met haar zwarte mantel en zwarte ogen had ze een oudere zuster van hem kunnen zijn.


  „Mooie dag,” zei ze met een stem als een roestige grendel.


  „Uh-huh.”


  Ze liet de stukken touw vallen en kwam naar hem toe.


  „Maar niet voor jou,” zei ze.


  Zo roestig als haar stem knielde ze op de aarde voor hem en pakte met haar verweerde handen zijn krijsende, gloeiendhete been beet. Iedereen behalve Dro zou het uitgeschreeuwd hebben. Alsof hij dat ook had gedaan, zei ze tegen hem: „Heb vertrouwen. Je zult het zien.”


  En hij zag het. De ondraaglijke pijn kwam bij stukken en beetjes door zijn keel omhoog en verdween toen. Er stroomde koele warmte uit de handen van de oude vrouw. Ze kneedde en sloeg op de spieren van zijn kuit en de botten daaronder. Schoksgewijs trok de pijn weg en de koele warmte trok erin. Hij liet zich achterover zakken tegen de boom en begon in slaap te vallen, maar hij hield zich net op de rand van wakker zijn. Na een lange heerlijke tijd gingen haar handen weg. Ze ging op de grond zitten, zette haar kap af en begon dunne vlechten in haar donkergrijze haar te maken.


  „Dankbaarheid zou ontoereikend zijn,” zei hij. „Welke betaling verlangt u meestal?”


  Ze wierp hem een korte blik toe.


  „Drie dertig-stuiver stukken.”


  Hij glimlachte even. Ze was arm. Negentig stuivers was een grote som voor haar en haar gezicht stond inhalig en gierig bij de gedachte daaraan.


  „Ik meen dat dat niet voldoende is.”


  „Het is genoeg. De genezing is niet blijvend.”


  „Dat weet ik.”


  Hij haalde wat muntstukken uit zijn kleding om haar te betalen. Zijn handen bewogen langzaam en het was moeilijk om te tellen.


  De boombladeren boven hem hadden ogen van goud en hij ging achterover liggen om naar hen te kijken. Hij wilde zich nooit meer bewegen en dus ging hij uiteindelijk overeind zitten. De doffe, draaglijke, normale pijn keerde terug in zijn been. Dat had hij geweten. Hoewel zij voor altijd verdwenen leek te zijn, kon geen enkele genezer daarvoor zorgen. Hij boog zich voorover en legde vijf dertig-stuiver stukken in haar schoot.


  „Goed,” zei ze. „Dat is wel voldoende.” Ze keek naar het uitgestrekte lichaam van Myal Lemyal in het gras. „Waar bracht je hem naartoe? Naar huis om te begraven?”


  Dro kreeg een vaag gevoel van herinnering bij haar, ze maakte deel uit van het patroon der dingen. Hij had vertegenwoordigsters ontmoet van de maagdelijke en de huwbare vrouw. Hier was er één van de oudere generatie. Jonkvrouwe der Kelken, Koningin van het Vuur en deze, Koningin der Zwaarden.


  Voorwaar, een zuster.


  „Hij is niet dood,” zei Dro rustig.


  „Zo lijkt het wel. Hij ademt niet. Geen bonzend geluid in de borst.”


  „Zijn hart slaat om de paar minuten.”


  „Alsjemenou,” zei de oude vrouw-koningin. Ze stond op en ging naar Myal toe, knielde knarsend en streelde zijn haar. „Ben je in trance, jongen?” vroeg ze zachtjes aan Myal. „Arme jongen. Suja, suja.” Toen haalde ze haar hand van Myals haar en zei: „Er is hier iets...”


  „Ghyste Mortua,” zei Dro.


  „Ja, ja.” Ze was ongeduldig. „En jij bent een geestendoder en deze hier is een minstreel die een lied wil maken over Ghyste om beroemd te worden. Heb je hem niet gewaarschuwd? Hij zal nooit succes hebben, hij is veel te goed. Een te goede muzikant om beroemd of bemind te worden. Hij is een genie. In zijn eigen tijd zal hij nooit erkend worden. We vereren alleen de vrij goeden, de zeer goeden, maar niet de besten, nooit de besten. Niet tot ze veilig dood zijn en ons geen kwaad meer kunnen doen. Huldig nooit een tovenaar, want tijdens zijn volgende kunststuk kan hij de wereld opeten. Ach!” riep ze uit. „Eén hartenklop. Ja, ik zag het, in zijn hals. Help me hem op de slee te leggen.”


  „Als ik u geld geef,” zei Dro, „kunt u voor hem zorgen, terwijl ik verder trek.”


  „Ben je dan niet nieuwsgierig,” vroeg de oude vrouw, „naar de oorzaak van zijn trance?”


  „De levende doden hebben zich aan hem gevoed.”


  „Maar er is meer. Help me om hem op de slee te leggen.”


  Dro ging naar haar toe, tilde Myal op en legde hem op zijn rug op de slee, bovenop de opgestapelde takken, die kraakten en doormidden braken. Dro pakte het instrument en toen de gevlochten koorden. Zijn been spartelde knorrig tegen, maar was gemakkelijk te negeren.


  „Welke kant uit?”


  De oude vrouw knikte. Ze liep schommelend voor hem uit tussen de bomen door, in zuidelijke richting.


  Tien minuten later volgde hij haar een open plek op. De blik uit de zonne-ogen viel op de grond en tegen de muren van een stenen huisje. Het stond er al tientallen jaren en de grondvesten waren in de aarde gezakt. Heldere kruiden of onkruid bloeiden op een stukje grond bij de scheve deur. Daarnaast stond een houten paal, met bovenop twee handen van gevlekt gips die elkaar vastgrepen, waarschijnlijk het plaatselijk teken voor een genezer. Op de scheve deur en moeilijk leesbaar voor hem stond in zonderlinge letters geschilderd: HUIS VAN SABEL. Dro vroeg zich even af wie hier kwamen. Waarschijnlijk was er een dorp of een stad in de buurt, al had hij vanaf de hooggelegen richel geen teken daarvan in het woud gezien. Of misschien was de stad verlaten en overwoekerd door bomen, ten onder gegaan aan armoede, hongersnood of een epidemie. En was alleen de oude vrouw achtergebleven die zich op de een of andere manier in leven hield, al was het hoe een mysterie.


  Ze duwde de deur open en wenkte Dro om de slee met de in een dodelijke trance verkerende man naar binnen te trekken. De kamer was donker, nog vervuld van de nacht. Het rook er naar vocht en het rokerige, laag brandende vuur en al snel naar de twee vetkaarsen aan de muren die ze aanstak. Het rook ook naar kruiden, potten, emmers en vazen die overal stonden. Een stapel vodden in de hoek was het bed en hier moest Dro Myal op leggen.


  Sabel – zo was waarschijnlijk haar naam – tuurde op Myal neer, die er zo dood uitzag als zoveel dode mannen die Dro had gezien, maar die het toch niet was.


  „Bezat hij vaardigheid om zichzelf in trance te brengen?” informeerde Sabel.


  „Naar mijn weten niet.”


  „Kende je hem goed?”


  „Nee. Maar goed genoeg om dat te weten, geloof ik.”


  „Het was geen geest die dit heeft gedaan,” zei Sabel. „Het was een levend mens. Genezer. Kruidenlezer. Heb je zo iemand ontmoet?”


  „Alleen iemand die ermee speelde, en zij is dood.”


  „Er bestaat een middel dat dit kan doen,” zei Sabel. „Het zet het leven op een laag pitje, als een lamp en laat alleen een kleine vonk branden. Weet je wat dat betekent, geestendoder? Het betekent dat je de geest hebt van een man die nog leeft.”


  „Goed, maar hoe heeft ze het gedaan?”


  „Dat zal ik je zo dadelijk vertellen. Heb je een mes?”


  Dro keek haar vorsend aan, haalde toen het mes tevoorschijn en gaf het haar met het heft naar voren. Ze lachte geluidloos om deze hoffelijkheid. Toen bukte ze zich en haalde het mes over Myals borst. In het flauwe licht duurde het even voordat Dro besefte dat ze in het hemd, niet in de man, sneed. Voorzichtig tilde ze de stukken stof op met het mes, zonder ze met haar vingers aan te raken. Eén zak was gescheurd en er vielen een paar voorwerpen uit op Myals huid: een koperen munt met een gat, een dobbelsteen zonder ogen, een stuk draad dat iets met het muziekinstrument te maken kon hebben en een klein hondje van klei.


  Dro herinnerde zich de hond onmiddellijk, al wist hij niet vanwaar hij hem kende. Eerst dacht hij hem vastgebonden te zien aan het wiel van een kar. Daarna zag hij Cinnabar in de gloed van haar oven zitten, terwijl ze de hond uit de klei kneedde.


  Sabel legde met behulp van het mes de hond opzij. Er was een zwak, doorschijnend teken te zien op Myals huid waar de hond had gelegen. De gescheurde stof van de zak was vochtig.


  Onwillekeurig boog Dro zich voorover.


  „Niet aanraken,” zei Sabel. „Het diertje is van klei en de klei is poreus gemaakt. Het bedwelmende middel is er binnenin gegoten en sijpelde er na een tijdje uit, dwars door de klei, de stof en de huid heen. Vergif voor de tastzin. Hoeft niet gedronken te worden, alleen aangeraakt. Gedragen boven het hart, waar hij het droeg, werkte het prima. Geleidelijk, begrijp je, met kleine beetjes – en dan, poef! Uitgeblazen als een kaars en de geest is weggevlogen. Hij moet iets hebben gedaan wat haar niet aanstond. Was hij een galant man?”


  „Eigenlijk niet. Kunt u hem wakker maken?”


  „Eigenlijk niet. Nu ik het kleidier verwijderd heb, sijpelt het vergif niet meer in hem. We weten dat hij mediamiek is. Als hij sterk genoeg is, kan de geest proberen terug te komen. Als hij het niet is, gebeurt dat niet. Hoe dan ook, het duurt dagen. Dagen en nachten.”


  HOOFDSTUK 9


  De zon bewoog zich voort en versterkte haar gloed, totdat haar licht de open deur van het huisje binnenstroomde.


  Sabel zette kruidenthee die ze in een ijzeren kommetje schonk en aan Dro gaf. Er leek geen voedsel in het huisje te zijn, of eetbare zaken buiten. Zelfs geen paddenstoelen, laat staan een kip, een koe, appelbomen of wijnranken. Waarschijnlijk leefde ze alleen van thee.


  Terwijl hij dronk kwam er een pijnlijk zoete herinnering bij hem op en hij herkende haar met tegenzin. Sabels brouwsel leek op de thee die Zijdevlinders grootmoeder had klaargemaakt in dat keurige huisje in de stad bijna dertig jaar geleden.


  Lange tijd spraken ze niet en bleven bijna net zo stilzitten als Myal op het bed van vodden. Kalm had Sabel de muzikant van zijn kleren ontdaan en had zijn lichaam met haar buitengewone handen gemasseerd. Ze vertoonde geen spoor van de licht prikkelbare, onmachtige wellust van oudere lieden en ook geen overbezorgdheid. Tweemaal vroeg ze Dro het lichaam van de jongere man om te draaien. Ten slotte had ze hem op zijn rug gelegd, met zijn hoofd naar de rechterschouder gekeerd en een versleten, niet al te vuile deken over hem heengetrokken.


  Het zonlicht had met de sluipende tred van een kat bijna Myal bereikt, toen Dro tegen haar sprak.


  „Vertel me over Ghyste Mortua.”


  Ze keek hem aan en slurpte haar thee.


  „Je weet alles wat je moet weten.”


  „U woont op de drempel ervan,” zei hij. „U weet meer.”


  „’s Nachts is het bos vol geluiden,” zei ze. „Ruiters, paarden, geschreeuw. Ze vallen mij niet lastig. Ik ben te oud, te dicht bij de rand, bij de poort naar buiten. En te lelijk. Ze doen geen moeite.”


  „Uw dorp,” zei Dro. „Heeft Ghyste uw mensen verdreven?”


  „Dat en ook andere dingen. Maar als je me vraagt of de on-doden hier sterker zijn geworden, ja, dat is zo. Sterker en ze worden nog sterker. Ik bezit niet het zevende zintuig, maar toen ik een meisje was,” zei ze, „zag ik gestalten in het woud, als bleke melk, waar de bomen doorheen schemerden. Nu zien de doden eruit als mensen. Ik moet je zeggen, toen ik je zag in de schemering, toen wist ik het niet zeker.”


  „Zijn ze sterk genoeg om zich na zonsopgang te laten zien?”


  „Ze zijn sterk.”


  „Maar alleen in bepaalde seizoenen,” zei Dro.


  „Natuurlijk. Wat had je anders verwacht? In de geestentijd die overeenkomt met de tijd van de aardverschuiving. Geen dag, maand of jaar van de kalender, maar maantijd, sterrentijd, seizoenen van conjunctie en de zodiak. Dit is juist zo’n periode. Daarom ben je ook hier, nietwaar? En hij... hij scheen ook te weten wanneer het de juiste tijd was. Hij is dus slimmer dan je denkt.”


  „Of dan hijzelf denkt.”


  „Weet je de oplossing van je mysterie al?” informeerde ze. „Ik bedoel de vrouw die de hond van klei maakte, het verdovende middel erin deed en waarom.”


  „Misschien.”


  „Wat ga je doen?”


  „Wat wil ik doen?”


  „Het is gemakkelijker,” zei Sabel. „Haar manier is gemakkelijker. Vooral voor jou, Parl Dro.”


  „Dus u kent mijn naam,” zei hij toonloos.


  „Ik heb je naam geraden,” zei ze. „Men heeft altijd gezegd dat je op een dag zou komen.”


  De oude pijn knaagde gestadig aan de botten van zijn been. Pijn gelijkend op angst.


  En de herinnering die hij steeds probeerde weg te drukken, begon nu op te komen. Die herinnering had hij ergens op een zolderkamertje van zijn geest weggeborgen. Daartussen had hij andere herinneringen geschoven, tussen hemzelf en die oude herinnering. Gedachten aan zijn kindertijd, zijn jeugd. Zelfs aan Zijdevlinder. Misschien wenste hij liever gekwetst te zijn dan een dwaas te lijken.


  Maar nu gleed hij erin terug. De kruidenthee, de pijn, Myals schijndood, de boodschap die Cinnabar had gestuurd, al deze dingen dreven Dro terug over de weg van zijn geheugen. Maar niet ver. Hij keek vijf jaar terug, dan meer dan twintig. Naar hemzelf, met vijftien, vijfentwintig, vijfendertig jaar. De jaren van opgroeien en leren, door vallen en opstaan, door denken, lezen en praten, van zijn onontkoombare beroep. Hij zag twee of drie oude mannen, geestendoder van beroep, die hem hadden onderwezen. Eigenlijk had hij hun lessen nooit echt nodig gehad. Op de een of andere manier had hij alles al geweten. Altijd al had hij de kracht gehad, psychisch, bovennatuurlijk, om die kennis in zijn vreselijk, noodzakelijk werk toe te passen.


  Toen hij dertien jaar was had Zijdevlinder zijn werkelijke roeping in hem ontdekt, zoals ze, als ze niet was gestorven, andere waarheden in hem ontdekt zou hebben, beter, lieflijker, minder geducht. En als ze was blijven leven, hoe zou hij dan geleefd hebben? Misschien zou hij dan nu nog boerenknecht geweest zijn. Of als hij geluk had gehad, zou hij misschien een stukje grond bezitten. Zoons en dochters, een vrouw, een rustig voortglijdend, zeer zwaar, fantastisch eenvoudig leven. Als ze was blijven leven en niet naar hem toegekomen was in de regen met haar koude handen en haar essentiële verdorvenheid.


  Maar hij kon niet lang aan Zijdevlinder blijven denken. De herinnering die hij wilde vermijden was dichterbij. Heel, heel dichtbij. Niet een jongen van dertien jaar, maar een man gekleed in het zwart. En toch hoorde Zijdevlinder ook in deze herinnering. Ze was er nagenoeg de oorzaak van geweest.


  Hij zag de berg met volslagen helderheid. Hij lag voor hem uit in zijn geheugen, gehuld in de schemering in het noordoosten, als een schoorsteen die een enkele wolk uitstootte en een grote hoeveelheid vonken spattende sterren. Aan de andere kant van de berg lag het land dat zich uitstrekte in de legende, de zinsbegoocheling die hem daarheen trok, Tulotef, Ghyste Mortua. Hij wist in welk seizoen het zou verschijnen, zoals elke paar jaar gebeurde. Filosofen en charlatans hadden hem dat verteld en hij had er als nuchter mysticus in geloofd.


  Toch was het vreemd hoe vaag en onduidelijk het geloof in Ghyste in het begin was geweest, herinnerde hij zich nu. Meer een toevallige drijfveer dan een stimulerend doel, niet de hardnekkige opdracht die het later was geworden.


  Waarschijnlijk had wat er was gebeurd, de moeilijkheden voordat hij de berg overging, hem beïnvloed. Hij was eigenzinnig genoeg om ogenschijnlijk op zijn pad geplaatste obstakels op te vatten als een aansporing om verder te gaan.


  De hellingen aan de zuidzijde van de berg waren dun bezaaid met bomen, met bossen die doorliepen tot aan de verderop gelegen bergen in het zuiden en westen, die in de schemering zo vaag waren geworden als schilderijen waarvan de verf doorloopt.


  In het bos lag een open plek. Bij zonsondergang werd zij beschenen door een zonnestraal, die nu op een groepje bomen brandde. Vlak daarbij stond een zongevlamde boerenwagen met aan het wiel vastgebonden een broodmagere, morsige hond, maar een paard was niet te zien. Dro was nogal plotseling op het toneel verschenen en bleef nu staan. De hond rook of hoorde hem wat laat en begon een vreselijk kabaal te maken, in een poging zijn falen door veel lawaai goed te maken. Dit amuseerde Dro lichtelijk, maar hij was ook op zijn hoede voor een man die achter de wagen of tussen de bomen tevoorschijn kwam, zwaaiend met een bijl, een mes of een staf. In plaats daarvan verscheen er een vrouw, en met lege handen.


  Ze bleef Parl Dro op veertig pas afstand aan staan kijken en hij kreeg een van de grootste schokken van zijn leven. Want zij was Zijdevlinder in levende lijve – of in de dood? En erger nog dan het zien van een kind, was dit Zijdevlinder zoals ze had kunnen worden, een vrouw van middelbare leeftijd, een beetje grof, een beetje verfijnd, maar haar fonkelende haar leek nog steeds op gesmolten honing in de vuurgloed en stroomde over haar rug en schouders.


  Voordat hij het wist begon hij naar haar toe te lopen, zonder het te willen, maar alsof hij gedwongen werd.


  De hond liet zijn komedie varen en begon achter in zijn keel te grommen en de vrouw die Zijdevlinder was liep achteruit naar het wiel, waarna ze haar hand uitstak om het koord los te maken waarmee de hond vastzat.


  Toen Dro dichterbij kwam, begon ze tegen hem te schreeuwen.


  „Wie ben je? Hoe durf je hier rond te sluipen? Weet je dan niet dat mijn man zo dadelijk hier kan zijn en je te pakken neemt?”


  Dit was duidelijk bravoure. Het trekpaard was weg en daarmee de man. Dat betekende in het gunstigste geval een vrij lange tocht.


  „Ik wil je geen kwaad doen,” riep Dro.


  Hij ademde rustiger sinds ze geroepen had omdat haar stem niet op die van Zijdevlinder leek, zelfs als hij rekening hield met de tussenliggende jaren.


  Maar haar gezicht – hoe dichter hij bij haar kwam, des te meer kwam het hem voor dat Zijdevlinder hier was. Tussen twee passen in overviel hem de angstwekkende gedachte dat een geest misschien niet alleen de dood te slim af kon zijn, alle zintuigen de indruk kon geven van sterfelijk vlees en bloed te zijn, maar daarnaast – het grootste bedrog – het kon doen voorkomen alsof hij groeide, ouder werd. En waarom niet? Als een geest kon blijven leven, het feit van zijn dood kon uitwissen en uiteindelijk geloof kon gaan hechten aan zijn eigen ‘ware’ leven, dan moest hij zeker ook in staat zijn op te groeien en ouder te worden, samen met de rest van de levende mensheid. Maar hij had de band met Zijdevlinder vernietigd. Hij had haar vrijgemaakt – haar vermoord...


  De vrouw was erg mooi. Ze bezat een volle schoonheid, ondanks haar slanke en tere figuur, die haar hoogtepunt bereikte in de overvloed van honingkleurig haar. Haar door de zomerzon getinte huid was ook honingkleurig, met kleine rimpeltjes als barstjes op een gouden blad. Aan haar hand droeg ze een koperen ring. Er was dus inderdaad ergens een man. Maar niet hier.


  Dro schoof de kap van zijn mantel naar achter. Doordat hij langzaam liep, leek hij nauwelijks kreupel en hij was vol gratie. Hij liet zijn handen naast de mantel hangen om te laten zien dat hij geen wapen gereed hield of het gebruik daarvan overwoog.


  De vrouw staarde hem strak aan en ontspande zich toen plotseling. Ze liet het touw van de hond los en keek naar beneden. „Stil,” zei ze. „Het is goed volk.”


  „Dank dat je me op mijn woord gelooft,” zei Dro.


  „Alleen een gek zou jou voor een rover houden,” zei ze stoutmoedig. „En je zult wel nooit iemand hoeven te verkrachten.” Ze bloosde bij haar eigen woorden, maar keek hem recht in de ogen, terwijl ze dit zei. „Waar ga je naartoe?”


  „Naar de andere kant van de berg.”


  Ze zei: „Mijn man is die kant op. Voor zaken met een andere man. Om iets te kopen of te stelen, de rotzak. Hij komt pas morgen terug. Als hij dan terugkomt. Als hij niet stomdronken ergens in een herberg ligt met een vrouw. Als hij niet te dronken is om een vrouw te nemen. Het spijt me.”


  De hond gromde niet meer en legde zijn droevige snuit op zijn dunne poten. De vrouw liep naar het vuur en gebruikte een lange pen om een vlezig bot uit de pot te halen die daar stond te pruttelen. De hond stond op en kwijlde aandoenlijk toen de vrouw het bot heen en weer zwaaide om het af te koelen. Toen legde ze het bot voor de hond op de grond neer en terwijl hij op zijn maaltijd begon te knauwen, aaide ze hem teder.


  „Het arme ding,” zei ze tegen Dro, alsof het over een kind ging. „Mijn man slaat hem en geeft hem geen eten. Hij zou beter af zijn in het bos. Dan zou hij een wolf worden en gelukkig zijn. Ik zeg tegen de hond, ik beloof hem dat ik hem op een nacht laat gaan, hem losmaak en wegstuur. Dan word ik geslagen. Maar toch doe ik het, op een nacht. Ja toch, hond?” Ze keek even naar Dro die al die tijd bewegingloos naar haar had staan kijken. „Je zult wel denken dat ik gek ben.”


  „Nee.”


  „Jawel. Maar je mag best met me mee-eten. Ik kan moeilijk de hond iets geven zonder jou iets aan te bieden.”


  „Dat zou je kunnen doen.”


  „Ik heb liever dat je niet weggaat,” zei ze. „Hij heeft me hier achtergelaten, maar ik heb liever een man hier. We zijn uit het zuiden gekomen, zie je. Dit land is nieuw voor me.” Ze ging staan en keek hem aan. Haar hals leek uit kostbaar hout gesneden, met een strakke maar toch zijdezachte huid. Erdoorheen kon hij haar hart zien kloppen.


  „Ik wil graag blijven als jij dat wilt,” zei hij.


  Ze glimlachte en zei: „Ja, maar dat is geen uitnodiging, hoor.” Waardoor hij wist dat dat wel zo was.


  Hij vroeg zich dom af of hij haar op zijn beurt aan iemand anders herinnerde of dat ze gewoon een slet was of eenzaam.


  Vrouwen voelden zich voortdurend tot hem aangetrokken en tot de halve waarheid over celibatair leven en geestelijke kracht, en of een geestendoder het wel of niet zou doen. Of ze had zijn beroep niet geraden.


  Ze aten bij het vuur en toen haalde ze een huid met bier en dronken ze samen. Ze begon met haar vingers haar haar te kammen tot het een van elektriciteit knetterende, gouden rookwolk werd. Ze zong slaperig met een lichte, trillende stem. Ze oefende een intuïtieve magie uit, allemaal voor hem. Net als Zijdevlinder had gedaan toen ze, met de zon in haar haar, voor vogels of boombladeren zong... en toen hij tot haar sprak, keek ze hem zonder verbazing aan, net als Zijdevlinder had gedaan.


  „Kan ik betalen voor de maaltijd?”


  „Dat is niet nodig,” zei ze.


  Ze spraken een tijdje over het jaargetijde en over het vak van spullenbaas dat haar man met tussenpozen uitoefende. Ze vroeg Dro niets, zelfs niet zijn naam. Hij vroeg ook niet naar de hare. Hij zou haar zo niet kunnen aanspreken, net als hij haar geen ‘Zijdevlinder’ zou kunnen noemen. Alles leek op een voorbijgaande droom.


  De hond lag op zijn zij te slapen en zijn vacht kreeg ook een gouden glans door de vuurgloed, die robijnrood werd toen het vuur lager ging branden.


  Toen ze zich tegelijkertijd voorover bogen om een tak in het vuur te gooien, raakten hun lichamen elkaar eindelijk. De geslachtsdaad was zo onvermijdelijk geworden en bij elk van hen was het verlangen ernaar zo groot, dat hij het gevoel had haar vele malen daarvoor al genomen te hebben. Alles was vertrouwd, verliep zonder aarzeling, schaamtegevoel of verontschuldiging. Alles was verrukkelijk aan haar, ook datgene wat in de loop der jaren langzaam was verdwenen of met goud was ingeëtst.


  Naderhand lagen ze dicht tegen elkaar aan bij het vuur. Het bos ademde zachtjes en hun eigen ademhaling suste hen zachtjes in slaap, om ze later ook weer wakker te maken.


  Een uur voor zonsopgang werd Parl Dro gewekt door het gejank van de hond.


  Het was koud, de kille vochtigheid die door de bomen droop vlak voor de dageraad van een zomerdag. Het vuur was uitgegaan. De vrouw, bedekt door haar lichte haar, lag op haar zij te slapen met haar gezicht in haar hand. Een naakte, volle borst leek sneeuwwit tegen de rest van haar lichtbruine huid. De hond stond met al zijn haren recht overeind. Een paard at van het gras vlakbij. En naast de wagen stond een man.


  Hij leek sprekend op de woeste rover waarvoor de vrouw de avond tevoren bang was geweest, waardoor Dro begreep dat dit haar man was. Hij zag er vuil en slordig uit en zat in een half gehurkte houding met loshangende kleren en haren, terwijl hij zijn darmen liet leegstromen. Alleen de handen van de man waren bijzonder, smal en mager, al waren het nu dreigend rode vuisten.


  „Zo, zo,” zei hij met dronken stem en maar al te duidelijk. „Zo, zo, zo.”


  De situatie was belachelijk, als het thema van talloze liederen en grollen in een kroeg. Dro ging langzaam staan, terwijl de man zijn kleding dichttrok en boosaardig en wellustig knipoogde.


  „Zo, zo, zo.”


  Dro zei niets en de man bedacht nog wat meer woorden.


  „Ga je niet zeggen: Het was een vergissing? Zeg je niet: Ook al lag ik tussen je vrouws benen, wil dat nog niet zeggen dat ik iets met haar heb gedaan? Nou?”


  „Dat zal ik zeggen, als je wilt,” zei Dro.


  „Als ik wil? Als ik wil?” De man ging rechtop staan. Hij stapte over een leren zak in het gras – de roversbuit? Toen hij langs de hond kwam, kromp die in elkaar. Hij liep dwars door de as van het vuur heen. „Je hebt haar gedwongen,” zei de man. „Ja toch? Ze wilde niet en je hebt haar verkracht.”


  „Ja. Ik heb haar verkracht.”


  „Zo ziet ze eruit, dat moet ik zeggen. Ze is beslist verkracht.”


  Dro merkte dat de vrouw wakker was geworden en rechtop ging zitten, maar hij keek niet naar haar. De man was nu zo dichtbij dat de stank van slechte alcohol Dro’s neusgaten prikkelde. Dro ging een stukje opzij zodat hij tussen de man en de vrouw instond.


  „Ik geloof,” zei de man, en glimlachte tegen zijn vrouw, „dat ze best een beetje zin had.”


  Dro hief zijn vuist, terwijl hij zijn linkerarm gereed hield om een slag van de andere man af te weren, maar de vrouw ging staan en pakte Dro’s arm.


  „Nee,” hijgde ze. „Nee. Het is al goed.”


  „Natuurlijk is het dat,” zei de man. „Wat kan het mij schelen? Ik ben de hele nacht bij een hoer geweest.” Hij keek Dro vrolijk aan. „We zijn allebei bij een hoer geweest. Was de jouwe goed? De mijne wel.”


  De vrouw begon heftig tegen Dro aan te duwen.


  „Ga weg, alsjeblieft. Ga weg. Nu!”


  Ze was buiten adem en Dro zei: „Je kunt beter met me meegaan.”


  „Wie maakt dan mijn ontbijt?” vroeg de man verongelijkt. „Kom nou, mij kan het niet schelen.” Hij ging bij het gedoofde vuur zitten en trok langzaam zijn laarzen uit. „Geef me wat te drinken.”


  De vrouw trok haar jurk over haar witte borsten aan, pakte de bierhuid en gaf deze aan haar man.


  „Dank je,” zei hij, en begon luidruchtig te drinken.


  „Ga weg,” zei de vrouw tegen Dro. „Ik smeek het je.”


  „Goed dan. Maar jij...”


  „Ga nu!”


  In het doodstille halfduister begon Dro weg te lopen. Aan de rand van de open plek keek hij om en zag dat zij het vuur aanstak. De man dronk uit de huid. De hond lag stil als een steen en het paard liep rond in het gras.


  Dro liep verder tot hij uit het gezicht was en wachtte toen. Er gebeurde niets. Ten slotte kwam de zon op. De vrouw kwam tussen de bomen tevoorschijn toen hij haar niet meer verwacht had. Ze bleef op een paar meter afstand van Dro staan en riep met zachte, heftige stem: „Ik zei toch dat je weg moest gaan? Als je weg bent, gaat het wel. Hij is net een groot kind. Ga nu weg, zoals ik je vroeg. Vervloekt, je betekent niets voor me. Hij is mijn man.”


  Een tijdlang liep Dro langzaam verder en luisterde of ze zou gaan schreeuwen. In het bos ritselden en zongen vogels, maar verder was er geen geluid. Hij begon te denken dat ze geweten had wat ze deed en dat alles goed zou gaan. Ze had ten slotte de keus gehad. Dro had haar kunnen beschermen. Ze was niet verplicht om bij een man als die dronkaard te blijven.


  Ze leek niet langer meer op Zijdevlinder. Ze werd een vrouw met wie hij een nacht had doorgebracht. Het feit dat ze ontdekt waren was pijnlijk en onbetekenend.


  Toen hij het pad bereikte dat uit het bos de berg opliep, had de zon haar hoogste stand bereikt. Hij slikte het voorval in alsof het een bitter geneesmiddel was. En zoals bij alle eenmalige gebeurtenissen, was ook deze onwerkelijk geworden.


  Hij was ongeveer een halve mijl verwijderd van de pas toen de man van de vrouw hem inhaalde.


  Dro hoorde het geklepper van paardenhoeven op de leisteen van het pad, besefte wat het betekende en draaide zich om. Maar de man leek uit het niets te verschijnen. Er was tijd geweest om een gunstige positie in te nemen en toch had Dro daar geen gebruik van gemaakt. Zijn minachting voor de man, zijn minachting voor de vrouw die bij een dergelijke bruut bleef en de minachting voor zichzelf, maakten gezamenlijk dat Dro arrogant langs de kant van de weg bleef staan wachten.


  Natuurlijk herinnerde hij zich dat er geen wapens waren geweest en de gebalde maar nutteloze vuisten van een zwakkeling. Maar dit keer had de man zich voorzien van een gewelddadig wapen dat Dro niet goed zag. Want zwijgend en kwaadaardig nauwkeurig sloeg de man zijn slag op het moment dat hij op gelijke hoogte was met Parl Dro. Hij richtte ook niet op een te verwachten plek – hoofd of hart of, met obscene vaardigheid, het kruis. Desondanks was het doelwit van de slag zowel obsceen als goed gekozen. Hij wierp het onbekende wapen met alle kracht van zijn gistende, naar mest stinkende haat naar Dro’s kreupele linkerbeen.


  Eén seconde lang was Dro een man die verbaasd dacht dat iemand hem op deze rustige namiddag te slim was af geweest. De volgende seconde was hij een schreeuwend, hersenloos ding dat een hel werd ingeworpen waar dag noch nacht heerste, geen enkele tijd was behalve het moment van zijn folterende pijn.


  Naderhand begreep hij dat hij gevallen was en de berm van het pad was afgerold, dwars door smerige steenhopen en grimmige struiken, langs de holle flanken van de berg en te midden van een waterval van stukken leisteen. Hij kwam tot stilstand in een uitholling en als hij nog verder was gegaan was hij de hele berg afgegleden, de lege ruimte en waarschijnlijk de vergetelheid in. Hoe dan ook, hij wist hier niets van tot pas veel later.


  Eén keer kwam hij bij bewustzijn, met een gebrul van pijn. Zelfs in zijn bewusteloosheid had hij gedroomd van de pijn, droomde hij dat het geestending op de brug weer aan hem knaagde. Het leek of hij baadde in heet water of zweet. De wrekende man was hem niet gevolgd, had het niet gekund of had hem niet kunnen vinden. Maar ook dat was hij vergeten. De pijn was niet op één bepaalde plek. Het was een zee van pijn waarin hij schreeuwend rondspartelde. En toen stierf hij nogmaals. Zo bleef het doorgaan, sterven en wakker worden, sterven en wakker worden, een lange tijd of liever, een tijdloze periode. Toen hij ten slotte weer kon nadenken, wist hij niet precies hoelang hij in die uitholling op de berg had gelegen.


  Toen uiteindelijk zijn verstand weer terugkeerde was hij verwonderd, want zijn been was zelfs niet gebroken – elk klein botje leek in splinters gehakt en elke splinter fijngemalen.


  Toen hij de uitholling uitkwam was het nacht en scheen de maan. Uit de vorm van de maan en sommige afschuwelijke, nauwelijks herinnerde oplevingen, maakte hij op dat hij daar twee of drie dagen gelegen had.


  De folterende pijn in zijn been was nu afgenomen tot een zinderende hitte, alsof de spieren en pezen alleen nog in brand stonden. Door de beschadigde zenuwen tijdens de vorige verwonding had hij zo slecht nog een verwonding kunnen doorstaan en was hij zo volledig buiten gevecht gesteld.


  Het terugkeren van zijn bewustzijn werd begeleid door een koortsachtige aandrang om naar de vrouw te gaan.


  Hij had toen natuurlijk geleidelijk beseft dat haar smeekbeden om weg te gaan alleen bedoeld waren voor zijn veiligheid. Ze had geweten waartoe ‘haar man’ in staat was en ze was zo dwaas geweest om alleen aan Dro te denken. Als ze in plaats daarvan hem om hulp had gevraagd, zou het hun beiden waarschijnlijk veel beter vergaan zijn.


  Het was moeilijk om de berg af te klauteren. De pijn die hem dit kostte negeerde hij vrijwel, behalve als hij viel en in het leistof lag, terwijl de sterren donker werden door het bloed achter zijn ogen. Uiteindelijk werd de afdaling gemakkelijker. Hij raakte gewend aan het voortstrompelen op de gloeiendhete stok die zijn been was.


  De nacht en nog een dag gingen voorbij voordat hij aankwam bij de open plek in het bos. De wagen was weg. In het donker kon hij de wielsporen in het gras en de harde grond niet vinden. Hij kon zelfs de resten van het vuur niet vinden.


  Als verdwaasd begon hij in het bos te zoeken, waarbij hij hoofdzakelijk in kringetjes rondliep. De dag en de nacht gingen in elkaar over. Hij kwam bij een verlaten boerderij aan de rand van het bos. Een paar knollen en andere groenten groeiden wild in de moestuin en er was een waterput. Dit was voldoende om hem in leven te houden en hem geleidelijk aan terug te brengen tot logisch nadenken en fatalisme.


  In de vervallen boerderij verloor hij weer elk besef van tijd. Vele jaren lang was hij niet zo besluiteloos geweest, had hij niet zover de horizon van zichzelf overschreden. De dagen leken erg heet, de nachten oneindig. De zuidkant van het huis keek uit op het bos, naar de smalle valleien die tussen de klauwen van de bergen in het zuiden lagen. Doordat hij ze hoofdzakelijk bij nacht zag leken ook zij onwerkelijk. Maar dat was met alles zo.


  Uiteindelijk dacht hij weer aan Ghyste Mortua, waardoor andere gedachten of gevoelens verdrongen werden. Het werd noodzakelijk de berg in het noorden weer over te trekken – om de legende te zoeken.


  De herinnering aan de vrouw die op Zijdevlinder leek, was alleen nog maar pijnlijk. Wat er ook met zijn been was gebeurd, het was genezen en teruggekeerd tot zijn normale, aanvaardbare afschuwelijke toestand. Hetzelfde kon gebeuren met herinneringen.


  Toen hij de bergpas doorliep, over het staalblauwe pad in de schemering, naar het vooroverhellende, macabere huis met de stenen toren – het huis van Ciddey Soban, het huis van de geest – had hij een heerlijk en sterk gevoel van terugkeer naar de werkelijkheid gekregen, en naar wat zijn doel was. De herinnering aan de goudharige vrouw gleed als een droom van hem af.


  Hij had niets voor haar kunnen doen. Problemen hadden haar gevangen gehouden en hij had haar niet kunnen bevrijden. Hij had zeker niet van haar gehouden. Hij had nooit liefgehad, geen vrouw of man, geen plaats of beest of voorwerp. Zelfs Zijdevlinder niet. Zijdevlinder was slechts een deel van hemzelf geweest.


  HOOFDSTUK 10


  Sabel vlocht weer haar dunne staalgrijze haar toen hij haar duidelijk begon te zien in het huisje, maar de zon scheen niet langer op het voddenbed waar Myal onbeweeglijk lag, zijn hoofd nog steeds naar zijn rechterschouder gekeerd, de smoezelige deken tot aan zijn adamsappel opgetrokken en zonder één rimpel door zijn bewegingen.


  „Je bent lang weg geweest,” zei Sabel. „Je lag te denken of anders slaap je met je ogen wijd open. Ik kon de keren dat je knipperde op de vingers van één hand tellen. Was je aan het oefenen?”


  Dro keek naar haar vaardige, magische handen die zinloos bezig bleven.


  „Bedoel je of ik liever gebruik maak van mijn eigen wilskracht dan van Cinnabars middeltjes om er te komen? Dat is altijd mijn plan geweest.”


  „Vraag je je dan niet af waarom ze die jongen er al heen gestuurd heeft?”


  „Ze dacht dat ze iets in haar kaarten zag. Dat vertelde ze me. Ze hield vol dat Myal met mij mee moest gaan. Naderhand haalde ze hem over. Hij had bovennatuurlijke bagage bij zich die hij beter achter had kunnen laten.”


  Met lichte verwondering had hij Cinnabars plannen doorgrond. Dat ze hem de muzikant had opgedrongen door Myal een paard te lenen was al zonderling genoeg. Het verdovende middel in de kleihond dat Myal in een trance had gebracht en zijn astraallichaam had vrijgemaakt, de best mogelijke benadering van een geest door een levend mens, was een bespottelijke zet geweest.


  Cinnabar moest van haar minnaar vernomen hebben, de geestendoder die nooit teruggekeerd was, dat de uiteindelijke manier om Ghyste Mortua binnen te komen alleen door middel van een geest mogelijk was. Zij die levend de spookpoorten van Tulotef werden binnengesleept stierven altijd, zo ging het verhaal. De dood zou onvermijdelijk zijn voor een levend wezen dat er snel werd binnengebracht, omdat zoveel levende doden zich hongerig met zijn levenskracht voedden – zelfs als ze hun klauwen niet werkelijk op zijn huid en botten legden. Daardoor kon een mens er alleen binnenkomen door zijn geestelijk lichaam van zijn stoffelijk lichaam te scheiden als hij het wilde overleven. Dus door een geest te worden, net als de geesten van Ghyste. Hiervoor kon men methoden aanleren en Dro, die het verhaal ook kende, had ze bijgevolg geleerd, een stukje hier, een beetje daar en had ze tot één geheel gesmeed door zijn wilskracht. Die ijzeren wilskracht, die hem mijl na mijl voortdroeg op een van pijn zinderende pijler, eufemistisch been genaamd. Diezelfde ijzeren wil kon, dacht hij, Dro’s lichaam in slaap brengen en de geest eruit laten. Die kon het lichaam intact houden tijdens de trance en, als een mens daartoe in staat was, de geest weer terugbrengen in het lichaam als hij klaar was met Tulotef.


  Maar Myals geest was weggeworpen als een handvol stof in de wind. Hij was ongetwijfeld gevangen door de on-doden en de maagd, de Jonkvrouwe der Kelken, met haar viskoude haat en haar bedrieglijke stromen – daaraan had Cinnabar Myal overgeleverd omdat ze ervan overtuigd was dat zijn nabijheid in een of andere vorm noodzakelijk was voor Parl Dro. Als Dro Tulotef binnen moest gaan, dan moest Myal er vóór hem zijn.


  Het was beter geweest als hij had ingezien dat Cinnabar krankzinnig was, als hij geprikkeld was geweest door haar overtuiging en haar methodes. Maar bezorgd had Dro in haar een van die mysterieuze gidsen herkend die de weg van de geest verschaften. En ze had hem herinnerd aan de goudharige vrouw in het bos. Koningin van het Vuur, Koningin der Bladeren... De Koningin der Zwaarden, zijn oudere zuster, maakte nog meer thee klaar. De geurige stoom kringelde door het huis en verdween alsof hij door de muren ging: de geest van thee.


  „Dus breng je jezelf in trance met een verdovend middel en je gaat naar Ghyste Mortua. En daarna vernietig je Ghyste Mortua,” zei Sabel, „zoals alle andere geestendoders van plan waren. Maar die slaagden er niet in, wel? Wat is jouw plan?”


  „Dat zul je wel zien.”


  Dro vroeg zich toen af of ze inderdaad kon zien achter het ijzeren, stalen, zichzelf verloochenende, cynische en diepe verlangen om de doden te laten sterven die het huiveringwekkende symbool vormden van zijn leven, of ze kon kijken achter dat alles naar de donkere angst in zijn hart die even onbeweeglijk lag te wachten als Myal op zijn bed.


  .


  Myal Lemyal wist niet dat zijn lichaam een aantal mijlen verderop onder een deken in een huisje lag. Myals geestelijk lichaam leek hem net zo echt als altijd en werd zelfs geteisterd door dezelfde kwalen van nervositeit en uitputting. Maar ook de stad Tulotef leek werkelijkheid. De stad en ook het meisje. En de drie ruiters die hen naar de poort hadden begeleid.


  Uiteindelijk hadden deze mannen Myal niet geslagen. Ze hadden hem zelfs niet op het paard laten rijden. Op het laatste moment, toen de poort in de muur onontkoombaar boven hen uittorende – groot, breed en weergalmend – hadden ze hem naar beneden getrokken. Toen hij op het plaveisel terechtkwam en het instrument hem met een hevig gebonk tussen de schouderbladen raakte, was er een man in het lege zadel gesprongen. De paarden kregen de sporen en hinnikten. In een wirwar van vonken en luide, door de poort weerkaatste hoefslagen, stormden de ruiters het hart van de onaardse stad in.


  Myal kwam overeind en bevoelde zijn nieuwe kwetsuren. Ciddey Soban stond vlak bij hem. Ze leek zo normaal en zo sterfelijk, dat hij de adem inhield, terwijl feiten en fantasieën hem deerlijk in de war brachten. Bleek, slecht gehumeurd en met een woedende blik in haar ogen, striemde ze de vochtige atmosfeer van de poort met haar kattentong.


  „Uitvaagsel! Schurken!” En daarna volgde een menigte scheldwoorden die Myal licht schokten – maar niet verbaasden – omdat zij ze kende.


  Nadat ze deze uitroepen had geslaakt bleef ze staan mokken als een verwend meisje uit een adellijke familie die niet de mannelijke behandeling had gekregen waarop ze veronderstelde recht te hebben.


  Het leek allemaal zo echt. De holle poort, wijd open en onbewaakt, die op zoveel andere stadspoorten leek die Myal was binnengegaan. De boze vrouw. De zachte, koele dampen van de nacht. De vage geluiden van mensen en activiteiten in de nabijheid: paardenhoeven, voetstappen, metalen voorwerpen, stemmen, wielen en soms klokken; ergens blafte een hond, krachtig en veeleisend. Er hing zelfs een vage geur van vers gebakken brood...


  Het enige wat niet klopte was de duisternis, terwijl het halve maan was. Al dit rumoer van een bedrijvige stad in de voormiddag vond plaats om middernacht.


  „En wat jou betreft...”


  Myal draaide zich automatisch om en Ciddey Soban staarde hem woedend aan.


  „Vervloekt,” zei Myal verdedigend, „wat had ik dan moeten doen? Jullie zijn allemaal spoken.”


  „Houd je mond.”


  Hij sidderde door het venijn in haar ogen en zei kruiperig: „Nou ja, zij in ieder geval...”


  „Je had me je bescherming aangeboden,” snauwde ze.


  „Oh ja?”


  „En je liet me door hen molesteren, me bedreigen met een zwaard.”


  „En jij wilde me aan een touw de stad binnenleiden.”


  „Je bent nergens anders goed voor. Een schoothondje.”


  „Ze zouden me in elkaar geslagen hebben, terwijl jij...”


  „Ik zou erom gelachen hebben.”


  „Ik geloof,” zei Myal, terwijl hij de poort de rug toekeerde, „dat ik maar...”


  „Oh nee, dat zul je niet. Als beschermer ben je belachelijk, maar je bent de enige die ik heb. Je blijft bij me. Jij en dat bespottelijke instrument met snaren.”


  Ze liep de poort in en haar houding was gebiedend. Het zou eenvoudig zijn om weg te vluchten in het woud dat zich op de helling uitstrekte, als een groot leger op de toegangsweg, waarvan rij na rij gepantserde duisternis bestond uit bomen. Het was eenvoudig om te vluchten. Of toch niet? Iets dat sterker was dan de wilskracht van het geestenmeisje lokte hem naar de poort.


  Plotseling kreeg Myal een angstwekkende gedachte, die nog niet geheel gevormd maar wel bedreigend was. Hij herinnerde zich de manier waarop de ruiters hem bij de vijver bedreigd hadden en de straffen opsomden voor hen die omgingen met de on-doden. Uiteraard hadden ze hem bedreigd. Maar het vreemde was dat ze bijna voortdurend naar Ciddey hadden gekeken, alsof ze er grinnikend en hatelijk niet zeker van waren geweest wie van de twee, het meisje of de muzikant, de geest was.


  Maar waarom hadden ze dan zo plotseling Myal aan zijn lot – of dat van Ciddey – overgelaten bij de poort? Alsof hij niet werkelijk belangrijk voor hen was. De on-doden hadden de levenden nodig om zich mee te voeden, was dat niet steeds de filosofie van Parl Dro geweest? Dus waarom...


  „Myal Lemyal, wil je doen wat ik zeg?”


  Ciddey keek hem weer boos aan vanaf de stadkant van de poort.


  „Waarom zou ik?” vroeg Myal, en gehoorzaamde haar.


  Toen hij eenmaal in de stad was, overviel hem een gevoel van volledige hulpeloosheid, niet lichamelijk maar geestelijk; en zelfs niet geheel onplezierig. Ciddey en Tulotef waren hem de baas geworden. Geen wonder ook. Hij gaf zich over.


  Ghyste Mortua was niet zoals hij zich had voorgesteld in het half afgemaakte lied. Het was niet schemerig en vaag en in puin gevallen. Er waren geen vuurvliegen. En toch was het zo vreemd. De stenen straat liep naar boven, zij was smal en werd ingesloten door huizen met blinde muren. Het was er pikdonker, maar toch was alles zichtbaar in duizend schakeringen zwart, zelfs de bakstenen. Boven de daken uit scheen het licht tegen de hemel, waardoor de sterren werden uitgedoofd en dat hij had aangezien voor het licht van de lampen van Tulotef – of was het eerder het licht van Tulotef zelf? Een fosforescerende gloed op een bot. Myal hield zich gereed om te huiveren en de huivering kwam niet.


  De geluiden waren ook merkwaardig, want overal was iets te horen maar er waren geen gestalten direct zichtbaar. Doch als je dan plotseling naar een leeg erf keek, zag je net zo duidelijk een man als je eigen hand bij daglicht. Een schoenlapper die schoeisel repareerde, een smid met zijn hamer. Of twee kinderen die met een kat speelden.


  Ciddey liep voor hem uit en plichtgetrouw als een page, een lijfwacht of een hond, of wat hij ook diende te zijn, bewaarde hij eerbiedig een meter afstand tussen hem en haar. Aan het einde van de straat stond een groot gebouw, maar met een doorgang en een bordes. De eerste lamp brandde in de doorgang en Myal keek er achterdochtig naar. Het was beslist een spokenlamp en in het berookte glas fladderde een bleekgroen lichtje, zo helder en duidelijk als een bloem of een juweel in de duisternis. En toch wierp het geen schijnsel of kleur op iets. Niet op de muur, niet op de trap. Zelfs niet op Ciddey toen ze er onderdoor liep. En ook niet op Myal. En toen hij er zijn hand voor hield, kon hij niet het bloed in zijn vingers zien schijnen en voelde hij geen warmte.


  „Doorlopen,” snauwde ze tien treden boven hem. „Als je zo nodig moet spelen, bespeel dan het instrument.”


  „Nee,” zei hij koppig.


  Hij volgde haar de trap op en ze liep weer hooghartig voor hem uit. Ze kwamen uit op een platform en zagen de stad op de heuvel liggen, ongeveer driekwart mijl ervan. Er waren torens, zoals het verhaal vertelde, slank en lang, met gekanteelde stenen manden aan de top. Stegen en daken overlapten elkaar als dakpannen van leisteen. Nergens scheen licht, maar toch krioelde het van de gele lampen en alles was tot in de kleinste bijzonderheden te zien, alsof het verlicht werd door een koele, zwarte zon met een enorme uitstraling. Achter Tulotef lag het indrukwekkende landschap. Het stervormige meer werd zichtbaar gemaakt door de maan, of door de bovennatuurlijke straling van de stad, als een bord met zilveren kettingen dat schitterde onder de gloed van een midzomerzon – maar zonder enige kleur. Dezelfde geheimzinnige stralen beschenen de uitlopers van bergen in de verte die uit het woud oprezen. Wit als de wintersneeuw waren ze, zoals ook verteld werd. En het woud was een zwart kleed waarmee de rest van de aarde bedekt was.


  Het land was stil – ja, zo stil als het graf. Maar het graf zelf gonsde, zong en dreunde, een waterval van geluid bloeide op uit de straten beneden. En nu hij goed keek, kon Myal de enorme processie zien die zich over de brede wegen beneden kronkelde. Roodvleugelige toortsen, de onbeweeglijke gloed van geelkoperen schalen die een vaalgouden glans uitstraalden, als op een schilderij, licht zonder licht. Er waren priesters in de stoet, vrouwen in gewaden van zilverkleurig weefsel, misschien de heerser van de stad zelf. Bellen deden de nacht schudden door hun ratels en hun peervormige klankkasten.


  „Ik heb het koud,” zei Ciddey Soban.


  „Ach, werkelijk?”


  „Ja. Wil je niet spelen? De hertog of de graaf van Tulotef hoort je misschien. Dan kun je minstreel aan het hof worden.”


  „Dat ben ik al geweest. Het beviel me niet. Ik... ben er weggegaan.”


  „Je was zeker niet goed genoeg.”


  „Ik was veel te goed,” zei Myal treurig. „Het enige wat ik goed kan, doe ik te goed en iedereen haat me erom.”


  „Speel alsjeblieft iets voor me, Myal.”


  „Nee.”


  „Ik beveel het je. Ik ben een Soban. Jij bent maar een zwerver, een vagebond. Speel!”


  „Ik kan niet.”


  „Waarom niet?”


  „Dat weet ik niet.”


  Plotseling stootte er iemand tegen Myal aan en hij en het meisje werden naar elkaar geduwd. Er stond een grote mensenmenigte op het platform. Ze waren er al die tijd geweest zonder dat ze opgemerkt waren, of ze waren zojuist tevoorschijn gekomen. Nu waren ze zeer werkelijk en driedimensionaal, ze roken zelfs menselijk – naar leer, zweet, parfum en wijn. Hun bedoeling was om naar de grote processie te kijken die zich een weg baande door de straten.


  „Pas op,” zei iemand tegen Myal.


  Iemand anders stond op zijn voet en deed hem pijn.


  Ciddey lag huiverend tegen zijn borst.


  In een vage paniek drong het langzaam tot hem door dat er lichamen tegen zijn rug drukten op de plek waar het instrument moest zijn. Verdwaasd voelde hij achter zich naar de geborduurde riem en hij was er niet.


  Hij moest het instrument ergens neergezet hebben en het vergeten zijn. Nee, dat was belachelijk. Maar wat dan? Had hij zich dan verbeeld dat hij het had meegenomen van de richel? Maar hij had het gewicht gevoeld. Het had zelfs een paar keer tegen hem aangeslagen. Waarom had hij dan geantwoord dat hij niet kon spelen?


  De mensenmassa leek te bestaan, maar dat was even daarvoor niet het geval geweest.


  Het instrument leek niet meer te bestaan, maar dat was wel het geval geweest.


  Spookgedachten. De ideeën, opvattingen en verzinsels van... geesten.


  Ciddey klemde zich aan hem vast en trok zijn hoofd naar haar gezicht toe. Vastgekneld in de menigte kuste hij haar en zijn geest tolde rond achter zijn gesloten ogen.


  „Parl Dro zal je volgen,” fluisterde ze, en duwde haar lange nagels in zijn armen, „en het instrument meenemen.”


  „Misschien. Ja. Ik weet het niet.”


  „Dat zal hij doen.” Ze glimlachte als een wolvin tegen hem. En zoals al eerder was gebeurd, werd ze toen ontzettend weerloos. „Bescherm me,” kreunde ze.


  Een zware man leunde dronken tegen Myal aan. Ergens in de menigte fluisterde een ander meisje over een drankje dat ze bezat om een man naar zich toe te lokken. Myal merkte dat hij, bijna onbewust, de geldzak van de dronken man had gerold. Spokengeld. Maar wat deed dat ertoe?


  .


  Ze zochten een herberg op, zoals reizigers doen als ze zich in een onbekende stad bevinden. Het uithangbord was rijk beschilderd met kleuren in de tint van geel koper en drakenbloed. De afbeelding behelsde een jonge maagd die een eenhoorn hulpeloos bij de hoorn vasthield, terwijl een krijger in een maliënkolder zijn kop afsneed. Myal grijnsde toen hij het zag. Vlak bij de herberg liep als gewoonlijk de beek door de straat. Een kat zat als uit marmer gehouwen op een van de stenen in de beek en Myal probeerde haar te aaien voordat het tot hem doordrong.


  Aan de tafels in de herberg zaten mannen te drinken. Er brandden lichten en een haardvuur, maar geen van alle gaven ze glans of warmte aan de grote ruimte, alleen straalden ze een helse beweging uit. De herbergier kwam en de dief betaalde voor een kamer met zijn gestolen geld. Ciddey schreed de trap op als een dame van adel. Ze bestelden geen eten of drinken.


  Net als de lichten van Tulotef zou voedsel denkbeeldig en overbodig zijn. En op de trap vroeg Myal zich af: „De drie ruiters hebben me te drinken gegeven. Of heb ik het me verbeeld? Spokenverbeelding. Maar ik heb toch wel honger.” Dat was echter niet zo en hij wist niet waarom. Hij was gestorven. De doden hadden hem vermoord. Het was geen flauwte geweest, maar de dood. Daarna hadden ze hem voor de grap hierheen gebracht. En als Parl Dro hem achterna kwam, zou Myal pas goed bang moeten zijn, zoals elke geest die geconfronteerd wordt met een kundige en vaardige geestendoder.


  Natuurlijk moesten alle levende doden een band hebben. Myal wist wat de zijne was: het instrument. En dat was erg vreemd, omdat Ciddey...


  „Denk maar niet,” zei ze, toen ze de kamer binnengingen, „dat we dit bed zullen delen. Het voorval in het bos was een spel. Normaal kom ik niet eens bij je in de buurt. Jij kunt de stoel nemen. Eigenlijk hoor je op de grond te slapen, hond.”


  Het bed had een voorhang als de vleugels van een zwarte kraai. Het smalle raam keek uit op het meer. De processie gleed nog steeds voorbij twee straten beneden hen. Zij ging nu al bijna twee uur voort. Aangenomen natuurlijk dat het mogelijk was hier in tijd te rekenen. Maar de maan had zich bewogen. Misschien was het dus toch mogelijk. Myal tuurde in het bloedloze vuur en verbaasde zich erover dat hij niet verging van angst en wanhoop.


  „Ik heb het koud,” zei Ciddey vanuit het grote zwarte bed. Ze stak haar kleine, smalle hand naar hem uit. Hij was niet bang voor haar, maar hij wilde haar ook niet meer. Toch ging hij naar haar toe en ging naast haar in bed liggen. Ze kusten elkaar en hielden elkaar vast in een droevige, sensuele maar onbetekenende omhelzing. Ze mompelde in zijn oor: „Cilny zou jaloers zijn. Mijn zuster zou me haten omdat ik in bed lig met een man.” Talloze diepe, zalige kussen zonder hartstocht volgden later. Toen zei ze: „Je mag niet proberen me te nemen. Ik ben maagd.”


  Blijkbaar was ze als maagd gestorven en mocht ze haar maagdelijkheid na de dood niet verliezen. Maar hij voelde slechts de wellustigheid die in koortsdromen komt en hij was niet in staat, of wenste het niet, ernaar te handelen. Op een treurige manier was het voorportaal van de geslachtsdaad zeer aangenaam. Hij wilde zeker niet ophouden haar te omhelzen, net zoals hij de omhelzingen niet wilde verhevigen.


  Toen, loom en lusteloos, begonnen ze te praten tussen de lange, lange, zinloze kussen.


  „Ik geloof dat ik dood ben,” zei hij. „Dat moet haast wel.”


  „Ssst. Niet doen. Kus me. Je bent niet dood.”


  „Maar zo... mmmm... ja, zo weet ik het. Ik wilde je vragen...”


  „Nee, vraag me niets. Kus me.”


  „Ja. Oh, Ciddey... Ik wilde je iets vragen over mijn instrument. Over de band.”


  „Myal...”


  „Dat is de band met het leven. En Parl Dro heeft hem. En hij komt hierheen omdat... nou ja, omdat ik denk dat hij geestendoder is en bezeten van Tulotef en dus moet hij hierheen komen. Maar waarom jij?”


  „Waarom? Lieveling...”


  „Lieveling. Waarom is het instrument ook jouw band?”


  „Wat slim. Wat is Myal Lemyal toch slim. En zo knap.”


  „Ciddey... je moet het me vertellen.”


  „Dat zal ik ook. Je bent maar een zwerver, doch ik houd van je. Zo, nu heb ik het gezegd.”


  „Dro heeft je schoen verbrand. En verder had ik niets dat van jou kon zijn geweest. Ik begrijp niet hoe het instrument waarvoor mijn vader een man heeft vermoord, iets met jou te maken kan hebben. Maar dat is wel zo. Ik was je energiebron om terug te komen en je haat voor Dro was je motief. Maar het instrument was de band.”


  „Wat slim. Hoe wist je dat? Ah...”


  „Oh... in mijn slaap speelde ik een lied voor jou en toen kwam je. Toen ik het achterstevoren speelde, ging je weer weg. En toen ik je achterna ging in het bos, nam ik het mee of dat dacht ik. En toen we hier waren, wilde jij dat ik erop speelde. Toen je begreep dat het een illusie was, werd je bang...”


  „Houd op. Ik wil er niet over praten. Kus me.”


  „Ja... Ciddey? Laten we ophouden te doen alsof we leven. Het kan geen kwaad als we elkaar de waarheid vertellen.”


  „Ik houd van je.”


  „Ik houd ook van jou. Ik wilde alleen dat ik het niet nu gezegd had, want het is niet waar. Tenminste...”


  „Myal...”


  Lange tijd gaven ze elkaar bedwelmende kussen. De gloed van de haard, die geen warmte gaf, gaf geen schaduw of licht en met het vuur van de toortsen en lampen was hetzelfde het geval. Het geluid van bellen klonk gedempt.


  Misschien zouden ze samensmelten in het bed. Of bevriezen en grijze standbeelden worden die elkaar eeuwig kusten. Het kon hem niet schelen. Toen zei ze met zachte, dunne stem als haar handen op zijn rug: „Als Dro komt, moeten we sterk zijn en hem bestrijden. Als je belooft me te helpen, zal ik het je vertellen. Als je me helpt hem te doden. Doe je dat? Voor mijn zuster.”


  Het leek niet zo vreselijk moeilijk om Parl Dro te doden. Het leek wel deprimerend en erg gemeen, maar heel goed mogelijk. „Als ik ja zeg, meen ik het misschien niet.”


  „Toen ik... toen ik... na de beek... toen zou je hem gedood hebben.”


  „Ik was ziek.”


  „Beloof het.”


  Ze wreven zich langzaam tegen elkaar aan en hij beloofde het haar, vanuit een donkere, kerkerdiepe extase en hij meende het niet. En toen vertelde ze hem, als een goedgelovig kind, over het instrument. Hij begreep er weinig van en dus stelde hij haar vragen, tussen de lange uitlopers van hun on-dode en tijdloze, koele hofmakerij door.


  Er waren twee zeer afgrijslijke aspecten aan de zaak die hij niet kon bevatten. En toen hij eindelijk overtuigd was, voelde hij zich belachelijk. Zelfs al was hij een geest. Enkele van de meer idiote en perverse steunpunten in zijn leven waren verdwenen. Omdat hij toch dood was, was dat misschien maar goed ook. Tegen die tijd begon er iets vreemds te gebeuren in de kamer. Het begon bij het raam en het was een soort gestadig trekken, een wegglippen van iets.


  Voor de eerste maal sinds Myal zijn toestand besefte, was hij nerveus.


  „Wat is dat?” vroeg hij. Toen begreep hij het zonder antwoord te krijgen van het meisje. Ze reageerden allebei heel intuïtief en vielen uit elkaar als twee slappe bladzijden van een boek. Daar lagen ze, het minnende paartje, in de graftombe van het bed en keken naar de verschijning van de dageraad achter het raam. Het leek niet op een dageraad die hij bij zijn leven had meegemaakt. Er was geen kleur en geen licht. Hij zoog alleen de wereld weg, slokte haar op in een onzichtbare gloed van vuur. „Wat gebeurt er met ons?” vroeg Myal ten slotte.


  „Wat bedoel je?”


  „Als het dag is.”


  „Oh, de dag is niet belangrijk.”


  Hij was bang en verstijfde naast haar onverschilligheid, terwijl hij wachtte tot hij bewusteloos raakte. Hij had weliswaar gehoord over geesten die overdag rondwaarden, zoals hij Parl Dro had verteld, maar dat kwam zelden voor. De nacht was het toneel dat de levende doden nodig hadden. Dat was in ieder geval met de stad Tulotef het geval.


  De kamer leek nu nog slechts een vage tekening. Het bed was een golf donkere nevel. En Ciddey – ze ging op haar zij liggen alsof ze wilde slapen en loste op in het niets. En terwijl dit gebeurde, dacht hij heel even een vis door haar haren te zien springen.


  Wachtend op de grote angst, keek Myal naar zijn eigen lichaam en was verbaasd toen het nog steeds ondoorschijnend bleek. Het zou nu toch wel niet lang duren voordat zijn bewustzijn vervaagde.


  Het laatste stukje van de kamer verdween plotseling, als een sliert rook die van een heuvel geblazen werd. Hij ving een glimp op van het afschuwelijke uithangbord dat als een plompe vogel in de lucht zweefde. En toen was de matras onder hem een rots en viel de vuurgloed van de dageraad op zijn gezicht en verblindde hem met zijn sterfelijke kracht.
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  Alle kleuren van het spectrum raasden als een op hol geslagen menigte over de heuvel en stampten over Myals ogen. Hij kon het nauwelijks verdragen na de duisternis, de smeulende vuurgloed en de kwarttonen van Ghyste. Hij voelde zich ook zeer onzeker nu hij alleen was achtergebleven. De nacht was uitgevaren, als een groot schip vol met passagiers en hij had het gemist. Leefde hij dan nog, hoe ongelooflijk het hem ook voorkwam? Nee. Toen hij een kiezel op de helling wilde pakken, ging zijn volkomen vlezig uitziende hand er dwars doorheen. En toen de zon hoger kwam, kwam hij overeind en koos een kleine boom uit die blijkbaar ongemerkt de hele nacht middenin het hemelbed had gestaan, waarna hij erop afliep en tot zijn grote ellende ging hij er dwars doorheen.


  Met een kreet van angst bleef hij staan en luisterde naar het bonzen van zijn hart, terwijl er geen hart was dat kon slaan. Hij nam aan dat, als hij niet meer in zijn hart geloofde, het zou ophouden met slaan en haastig probeerde hij dit grote verlies te voorkomen. Verwilderd keek hij om zich heen om zichzelf af te leiden en dat gebeurde prompt door de kale helling waarop dor gras stond en verweerde stenen lagen, naakt tussen de duizenden zwarte vachten van het woud eromheen. Overdag was er geen stad te zien. Zelfs geen restanten ervan, zelfs de littekens van de grote landverschuiving waren niet te zien. Alles was in het meer beneden gevallen. Toen keek hij onwillekeurig naar de oever van het meer en hield zijn adem in – wat overbodig was, maar zoals alle geesten hield hij zichzelf voor de gek – en hij vloekte.


  De brede stromen van het stervormige meer waren verdwenen. Nu was er alleen nog een grote kloof met opgedroogde modder die zo hard als steen werd, vanwaaruit vijf geulen liepen.


  Myal staarde de kale heuvel af. Alsof het een grote waterput was, was het meer opgedroogd. Misschien was de bron van de rivier er niet meer, of anders was ergens binnenin de stop eruit getrokken. Dertig jaar of langer lag de waterbedding nu al droog. Ook het water in het nachtelijk Tulotef was een geestverschijning geweest. Maar wat was er gebeurd met de ineengestorte stad die in alle mythen, geruchten of vertellingen op de bodem had gelegen?


  „Het is mooi, vind je niet?” zei Parl Dro met zijn zachte, duidelijke en onmiskenbare stem tien passen achter hem.


  Myal wilde zich razendsnel omdraaien, verloor zijn evenwicht en gleed de heuvel af. Hij kwam op zijn knie terecht en graaide naar het gras dat hij niet werkelijk beet kon pakken.


  Dro keek naar hem. Zijn zwarte mantel, zwarte haar en zwarte ogen staken scherp af tegen het hete blauw van de hemel. Hij bleef onbeweeglijk staan en Myals muziekinstrument hing aan zijn riem over zijn zwarte schouder.


  Myal trok een grimas.


  „Nou, ga je gang dan.”


  Dro trok zijn wenkbrauwen op.


  „Ik bedoel,” zei Myal boos doordat hij geschrokken was, „ik ben hier. Jij bent hier. Jij hebt de band – mijn band – het instrument. Vernietig het. Ruim mij uit de weg. Wat let je, verdomme?”


  Dro’s grote wenkbrauwen trokken zich recht boven de duivelse zwarte ogen. Op zijn gezicht lag geen uitdrukking van speelse wreedheid.


  „Je lijkt zeker te weten wat ik hierna zal doen.”


  „Precies. Ik heb vaak genoeg geluisterd naar je vervloekte grootspraak. Verwijder de doden als een rotte kies. De levende doden moeten sterven. Ik zal je niet weerstaan. Schiet nu maar op.”


  „Voor mijn vak,” zei Dro, „is het handig dat jij toevallig een van die zeldzame, wilskrachtige geesten bent die zich in het volle daglicht vertonen.”


  „Hoor eens,” zei Myal huiverend, en zich verwilderd afvragend hoe hij dat kon, „ik ben een lafaard. Ik kan er helemaal niet tegen te staan wachten tot er iets afschuwelijks gebeurd. Wil je het dus alsjeblieft nu doen? Of geeft het je een fijn gevoel om de doden de stuipen op het lijf te jagen?”


  „Je bent niet dood.”


  „Zo is het,” zei Myal. Hij zweeg. „Wat?”


  „Je bent niet dood.”


  „Ha,” zei Myal, en hij sloeg zijn hand door een rots heen. „Zie je? En of ik dood ben.”


  „Je hebt je lichaam verlaten, maar je lichaam leeft nog. Je kunt er te zijner tijd naar terugkeren. Dat is niet bepaald opwekkend, maar wel een feit.”


  „Houd je mond,” zei Myal. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. „Ik heb altijd wel geweten dat je een onmens bent.”


  „Dan weet je meer dan ik. Wat jou betreft ligt het wat ingewikkelder.”


  „Houd toch je mond.”


  „Herinner je je Cinnabar nog? Die vriendelijke vrouw met rood haar die je een paard leende?”


  „De vriendelijke vrouw die jou haar...”


  „Ze gaf je een hond van klei die je in de zak van je hemd stopte. Er zat een verdovend middel in de hond dat eruit sijpelde en in jou doordrong. Een middel dat een cataleptische trance veroorzaakt.”


  „Dat wat veroorzaakt?”


  „De levensactiviteiten van het lichaam worden tot een minimum teruggebracht en zo kan de astrale toestand ontstaan. Het schijnt dat Cinnabar jou voldoende in staat vond je eigen astrale persoon vrij te maken, in de juiste omstandigheden. Maar niet kundig genoeg om de trance zonder hulp te veroorzaken.”


  „Ik raak helemaal in de war van jou,” schreeuwde Myal.


  „En dat heeft me uiteraard heel wat moeite gekost.”


  Myal stond op en keek naar de grond.


  „Ik leef nog... ergens.”


  „In het vervallen huisje van een oude vrouw, ongeveer zeven of acht mijl hier vandaan.”


  „Dat klinkt gezellig.”


  „Zij zal voor je zorgen, tot je in staat bent terug te gaan.”


  „En wanneer zal dat zijn?”


  „Als het middel uitgewerkt is. En als je hier klaar bent.”


  „Als ik naar een boom ga, kan ik erdoorheen lopen,” zei Myal. „Waarom zak ik niet in de grond?”


  „Een kwestie van gezond verstand. Waarschijnlijk kan zelfs jij inzien dat dat weinig zin heeft.”


  „Met andere woorden, je weet het niet.”


  „Met andere woorden,” zei Parl Dro, „jij kunt onstoffelijk zijn, maar alleen voor zover je zelf wilt. Je kunt door een stenen muur lopen en aan de andere kant een bord pakken. Daarvoor is slechts een kleine aanpassing van de wilskracht nodig.” Hij haalde het instrument van zijn schouder en hield het vast aan de twee vreemde halzen. Toen tilde hij het op en wierp het naar Myal. „Vang.”


  Zonder nadenken sprong Myal vooruit, geleid door een visioen van versplinterd hout en gebroken ivoor. Hij ving het instrument op vlak voordat het de grond raakte. Het voelde solide en zwaar aan in zijn armen en de snaren vibreerden zachtjes als het snorren van een kat. Het ging niet door hem heen. Hij hield het vast met knikkende knieën.


  „Een praktische demonstratie is vaak effectiever dan een verhandeling,” zei Dro. Hij ging op de helling zitten en toen hij zijn kreupele linkerbeen strekte, zag Myal hoe de zwarte ogen zich even sloten van de pijn.


  Myal ging op een vooruitstekende rots zitten met het instrument op zijn knieën. Hij wreef geboeid over het in bonte kleuren beschilderde hout, terwijl zijn vingers de ingelegde ivoren stukjes streelden, zoals ze altijd deden.


  „Weet je zeker dat ik nog leef?” vroeg hij ten slotte.


  „Ik weet het zeker.”


  „Cinnabar was krankzinnig.”


  „Niet helemaal. Het verhaal gaat dat, als je met je stoffelijk lichaam Tulotef binnengaat, ze je verslinden.”


  „Dacht ze dat ze me hielp door me een duwtje te geven? Vanwege het lied dat ik wil maken...”


  „Ik ben bang dat ze dacht dat ze mij hielp,” zei Parl Dro. Hij keek naar de droge modderpoel van het dode meer.


  „Je noemde het Tulotef,” zei Myal.


  „Ja.”


  „Dat is toch onverstandig, volgens jou?”


  „Ja.”


  Een neerdrukkend gevoel van anticlimax kwam over Myal. Hij volgde de patronen op het instrument met zijn vinger, maar voelde geen aandrang het te bespelen. Er ontstond een stilzwijgen tussen hen. De hele aarde zweeg op de plek waar voorheen de spookachtige geluiden van de stad waren geweest. Er waaide een lichte bries over de heuvel die over de boomtoppen van het woud streek, maar er was niets te horen, alleen leegte. Zelfs de hars van de bomen was zo hoog niet te ruiken, of anders had deze spookachtige plek alle geuren in zich opgenomen en at van de levenskracht van de bomen, de heuvel, het land, zoals het at van de levenskracht van levende mensen die hier verdwaalden of gedwongen werden de poorten binnen te gaan.


  „Ik heb de nacht doorgebracht met Ciddey Soban,” zei Myal ten slotte. „We hebben niet... je moet niet denken dat...”


  „Ik denk helemaal niets.”


  „Nou goed. Maar ze heeft het me verteld. Over de band die haar op aarde houdt. Ik zal het jou vertellen als je mij je woord geeft dat je haar geen kwaad doet.”


  „Kwaad?”


  „Dat je haar niet uit deze wereld stoot. Niet voordat ze ervoor klaar is.”


  „Je kunt wel raden wat mijn woord waard is.”


  „Ik vertrouw je.”


  „Nee, je vertrouwt me niet. Er zit je iets dwars en je wilt het aan mij vertellen, zodat je er minder last van hebt. Dat is alles. En daarvoor ben je bereid Ciddey Soban aan mij te verraden.”


  „Ze wil je vermoorden.”


  „Ze kan nog niet sterk genoeg zijn.”


  „Ze is heel sterk. Ze heeft via mij ook jouw energie gebruikt. De levenskracht van een geestendoder moet wel heel erg versterkend zijn voor een geest. En ze was ook nog een heks.”


  „Je onderschat je eigen geestkracht. Ze had mij niet nodig. En ik geef je mijn woord niet.”


  Myal kauwde op een grasspriet toen hij merkte dat hij hem toch kon plukken.


  „Ik zal het je toch maar vertellen. Ik heb nog steeds een voorsprong. Dan zul je begrijpen waarom.”


  „Waarschijnlijk,” zei Dro, „zit Ciddeys band ergens op het instrument dat ik je zojuist teruggeven heb.”


  Myal fronste zijn voorhoofd bij deze tegenslag.


  „Wat ben je toch intelligent. Weet je ook waar?”


  „Ik dacht aan het ingelegde ivoor,” zei Dro, „maar voor zover ik weet is ze geen botten kwijtgeraakt.”


  „Het was ook geen bot,” zei Myal. „Een tand. Een melktand. Ze is als klein kind gevallen en toen is hij afgebroken. Ze was nog maar een jaar oud.”


  Myal haalde nog eens diep en zinloos adem. Hij raakte van streek door het onzinnige van het verhaal, omdat twee mijlpalen in zijn leven waren gebaseerd op leugens.


  „De oude Soban bewaarde Ciddeys tand. Bijgeloof. Toen kreeg hij de kans iets te verkopen. Hij probeerde altijd dingen te verkopen, familie-erfstukken, meubels, om te kunnen drinken. Hij was een dronkenlap, net als die zuiplap van een vader van mij. Zo hebben ze elkaar waarschijnlijk ontmoet, in een of andere kroeg. Het kon hem toen niet meer schelen dat hij een landeigenaar was die omging met rondzwervend tuig, als ze elkaar maar onder tafel konden drinken. Toen kreeg Soban die smerige rotzak van een vader van me zover dat hij een uniek muziekinstrument wilde kopen. Het kwam uit een ander land en niemand kon erop spelen. Dat was ook zeker waar. Mijn schele, dronken vader ging naar Sobans huis, wierp er één blik op en dacht dat hij, genie als hij was, er wel op kon spelen en zo veel geld kon verdienen. Zulke ideeën kreeg hij soms. Dus betastte hij het instrument als een echte zakenman, trok aan de snaren en blies in het riet. Daarna zei hij dat hij het wilde kopen, maar dat er een stukje opgelegd ivoor miste. Hoeveel wilde Soban daarvoor van de vraagprijs afhalen?”


  „Waarop,” zei Dro, terwijl hij naar het meer staarde, „Soban antwoordde dat hij daar wel iets op wist. Hij nam het ding mee naar boven, pakte de melktand en zette die in het gat in het hout.”


  „Zo was het. Ciddey weet het omdat haar vader er een enorm verhaal van gemaakt heeft. Ze zei dat ze zich ervoor schaamde. Totdat ik terugkwam over dezelfde weg als mijn vader en zo nuttig voor haar bleek te zijn.”


  „Maar er is meer,” zei Dro.


  „Ja. Er is nog een grappig verhaal. Het is ook best een beetje leuk. Soban timmerde of laste vaak dingen aan elkaar. Het instrument...” Myal pakte plotseling krampachtig de twee houten halzen beet, „dat was met het instrument ook zo, zie je. Hij nam twee snaarinstrumenten – gitaren, mandolines, of wat dan ook, haalde ze uit elkaar en maakte ze aan elkaar vast. Het riet deed hij er later bij om het meer – bijzonder te maken. De grap was dat het niet de bedoeling was dat iemand op dat vervloekte ding kon spelen. Niemand hoorde erop te spelen. En mijn vader sloeg me van de ene hoek van de wagen naar de andere als hij dronken was, om me te laten zien wat hij zou doen als hij nuchter was.”


  „En jij kunt er natuurlijk voortreffelijk op spelen.”


  „Ik word er ziek van, echt waar. En van dat andere.”


  „En dat is?”


  „Mijn vervloekte vader. Hij zat het hout te poetsen en op de snaren te tokkelen en dan zei hij dat hij de man had gedood van wie het instrument was geweest. Hij heeft Ciddeys vader er niet voor vermoord. Hij heeft het zelfs niet gestolen. Hij heeft ervoor betaald.”


  „En dat stelt jou teleur.”


  „Nee. Alleen – ik had mijn leven gebaseerd op angst voor zijn gewelddadigheid, voor zijn vermogen om een moord te plegen. En dat had hij niet gedaan. Eigenlijk is dat vreemd, want hij zag eruit alsof hij het meende als hij dat zei.”


  Dro stond op en Myal keek hem aan. Dro zei langzaam: „Weet je nog wat hij precies zei?”


  „De juiste woorden? Ja, dat weet ik nog. Hij heeft het vaak genoeg gezegd.”


  „Zeg ze dan.”


  Myal ging ongemakkelijk verzitten, reagerend op een verraderlijk trillende spanning in de lucht. Die spanning was er natuurlijk voortdurend geweest, maar werd nu groter en overweldigde hen allebei.


  Ten slotte keek Myal naar beneden en raakte de snaren aan. Misschien onbewust, astraal of niet, schakelde hij over naar het verleden in de huid van die gehate, afschuwelijke man wiens minstreelhanden het instrument hadden vastgeklemd en wiens kleine varkensoogjes gebed lagen in kille rode vetlagen. Proevend en genietend van hoe het was geweest, wat hij had gedaan.


  „Hij zei altijd,” zei Myal. „Jij zult hierop leren spelen, smerige kleine rat. Ik heb er een man voor vermoord. Ik heb hem morsdood gemaakt.”


  „Ja,” zei Dro.


  Zijn eigen ogen waren wijd open, maar het leek of ze gesloten waren. Als de ogen van een man die net gestorven is.


  Het beeld van Myals vader gleed van Myal af. Zuchtend kwam hij er bovenuit, alsof hij weer boven water kwam.


  „Wat is er?” vroeg hij aan Dro.


  „Het is een droog meer,” zei Parl Dro, „en wij gaan er naartoe.”


  „Wat?”


  Parl Dro begon voorzichtig de helling af te lopen, terwijl zijn pijnlijk been met stijve gratie heen en weer zwaaide.


  Verbijsterd klauterde Myal hem achterna, vergetend dat een onstoffelijk wezen niet hoeft te klauteren.


  .


  De modderbanken van het meer waren hard geworden, gedeeltelijk zelfs al versteend en zagen eruit als lagen poederachtige steen, als grondvesten van een vreemd, ondersteboven gekeerd kasteel. Hier en daar waren de oude slikken en kwelders leeggestroomd waarin het meer zich had willen veranderen, waar gedrochtelijke bomen en bosjes waren gaan groeien die op hun beurt verdwenen en verkalkt waren. Het was echter niet alleen het wegsijpelen van het water wat de plek zo vijandig had gemaakt voor alles wat er probeerde te leven. Waarschijnlijk was de beweging in de heuvel die het levende Tulotef had verwoest, ook verantwoordelijk voor het leeglopen van het meer. Diep binnenin was er vulkanische activiteit geweest naast de aardbeving boven. Als gevolg daarvan was er een of andere giftige vloeistof terechtgekomen in het water van het meer. Daardoor doodde het ook, terwijl het stierf.


  Er was nergens iets moois te zien, niets leek ook maar in de verte op de schoonheid van een ruïne. Zelfs de schoonheid van een voortwoekerende wildernis was afwezig. Van dichtbij leken de overblijfselen van het meer en zijn versteende kanalen op een gruwelijk, amateuristisch bouwsel van rivierklei, dat in de zon was gelegd en daarna groter was geworden zodat het alle reden en verstand te boven ging.


  Het was een klimpartij van een paar uur naar de bovenste modderbanken. Daarna bleven ze daar nog een paar uur rondlopen, of zaten zonder iets te zeggen somber naar de helse poel te staren. Het leek op de poort naar de hel, zonder de helse glans van de hel, zonder zelfs de warmte van vlammen.


  Later liepen ze over een gebarsten dansvloer van natuurlijke steen en keken naar de kleverige schaduwen die nog steeds op de rivierbodem lagen. Ook hier was het water vergiftigd. Ver beneden zich zagen ze de visgraten als een dikke laag boombladeren in de versteende modder liggen. Myal zag dat het woud aan de rand van het meer en de kanalen ook stervende was. Dode bomen staken naakt omhoog, als enorm grote visgraten. Er waren geen vogels en geen dieren op de grond.


  Nergens was iets van Tulotef te zien dat met de landverschuiving achter zich in het meer was gegleden.


  In de namiddag gingen ze op een omgevallen boom zitten, terwijl hun schaduwen zich kunstzinnig uitstrekten in stroken zonlicht.


  „Waar is het dan?” vroeg Myal. Het was de eerste keer dat een van hen iets zei, buiten een enkele vloek. Het gesprek op de heuvel hing onheilspellend boven hen, maar ze hadden het daar achtergelaten tot ze terug zouden keren. Myal droeg het instrument op de oude manier. Hij kon niet meer door dingen heenlopen, alsof het instrument door zijn compactheid hem daarvan weerhield.


  „Als je de stad bedoelt,” zei Dro, „dan kijk je ernaar.”


  „Nee, dat bedoel ik niet. Als het meer weg is, zou er daar een ruïne te zien moeten zijn. Kapotte dakpannen en gebroken ruggengraten.”


  „Die liggen er ook. Je kunt ze niet zien omdat ze door het weer of het water vrijwel weggerot zijn of anders omdat ze in steen veranderd zijn.”


  „Oh.” Myal pakte een handvol keisteentjes op, blij dat hij dat kon en gooide ze in het restje water van de rivier. Ze vielen neer met een gezwollen ploppend geluid of met een krakend geluid waar ze het water niet raakten en op de visgraten terechtkwamen. De koude witte rotspunten achter het woud staarden naar de blauwe hemel. Het enige levende ding leek de hemel te zijn. Myal keek niet achterom naar de heuvel waar hij het grootste deel van de nacht met zijn astraallichaam tegen Ciddey Soban aan had gelegen. „Als ik het goed begrijp,” zei Myal, „heb jij een verschrikkelijk schrander plan om ze te vernietigen. Ik bedoel wat er van de ruïnes over is.”


  „Nee.”


  Myal ging wat verzitten en keek Dro behoedzaam aan.


  „Maar zij zijn toch de geestelijke band voor Tul – voor Ghyste? Je moet ze wel vernietigen.”


  „Voor het vrijlaten van de geest is verandering nodig. Metamorfose. Het bot moet versplinterd worden. De schoen verbrand.”


  „Hoe wil je dat daar dan allemaal versplinteren en verbranden?”


  Dro keek hem nu ook aan. Hij leek ouder dan de rimpels in zijn gezicht en bezat de uitstraling van een oude, wijze kat.


  „Dat hoef ik niet te doen, Myal. Het meeste is al veranderd. Het meeste is verbrokkeld of versteend. Dat is voldoende. En met de rest zal dat gauw gebeuren. Nog een paar winters met sneeuw, een hete zomer en er is geen band meer over waaraan de collectieve geest van Tulotef zich kan vasthouden.”


  „Wacht eens even.”


  Dro keek hem uiterst beleefd aan.


  „Ik ben er geweest,” zei Myal. „Het zag er heel echt uit. Ze zijn sterk – daarboven. Eén en al drukte in die stad en de mensen zagen er net zo levensecht uit als jij.”


  „Of jij,” zei Dro.


  Myal keek lichtelijk verontrust.


  „Ga je dat uitleggen?”


  „Ja, ik zal het uitleggen.”


  Dro sprak zorgvuldig en kalm, terwijl hij Myal aankeek. Myal kon de oudere man niet steeds in de ogen kijken. Het verschil in leeftijd tussen hen was vijftien jaar, maar het leek wel een eeuw. Het voelde aan als een verwonding die nooit was genezen en dat nooit zou doen.


  Voor Myal had Tulotef sterk en intact geleken omdat Myal dat verwacht had en omdat hij zelf niet meer in het stoffelijke omhulsel van werelds leven zat. De straten, de mensenmassa’s, de grote processie; de man die hij had bestolen, de herbergier, het bed – zelfs de drie ruiters en hun paarden in het bos – alles was er geweest, maar wat hem werkelijkheid had geleken, en Ciddey dus ook, waren alleen echo’s geweest.


  „De verhalen zijn sterk en ze zijn sterker geworden naarmate het verval van Ghyste Mortua vorderde. De verhalen die Cinnabar geloofde nadat haar man met magie begon te spelen en ervandoor ging met iemand anders. De verhalen die je overal in dit gedeelte van het land hoort vertellen. Ja, de geesten zijn elk jaar sterker geworden – in de legenden. In werkelijkheid zijn het slechts achtergebleven bladeren die opwaaien in het bos en op de heuvel.”


  Dro vertelde Myal over Sabel die zo dichtbij Ghyste in het woud woonde.


  „Zij ziet de geesten van Ghyste vaak. Ze hebben vaste vorm aangenomen. Ze zag ze zelfs overdag. Maar dat kwam omdat ze aannam dat ze ze zo zou zien. Of ze wilde het en verbeeldde het zich. Maar ze leefde zo dichtbij dat ze een gemakkelijke prooi was geweest als ze haar konden meenemen. In de verhalen ontvoert Tulotef elk levend mens in haar nabijheid om zich met zijn energie te voeden. Dat geloofde Cinnabar. En ik ook, lang geleden, toen ik ijverig leerde hoe ik mijn geest uit mijn lichaam kon laten treden, om veilig hun poorten binnen te kunnen komen. Nee, ze zijn nu onschadelijk voor levende mensen. Hun enige slachtoffer zou iemand kunnen zijn die helemaal geen slachtoffer hoort te zijn, iemand in dezelfde toestand als zijzelf. Of bijna. Ciddey of jij.”


  „Maar,” zei Myal.


  Hij zweeg en herinnerde zich hoe de mensen in de stad er soms waren geweest en soms weer niet. Hij herinnerde zich de doelloze, steeds herhaalde handelingen. Zelfs de drie schurken in het bos, die hem uit de vijver getrokken hadden, leken uit het niets te zijn gekomen. En hun akelige grollen over necrofilie tussen sterfelijke mensen en levende doden, de manier waarop ze afwisselend hem en Ciddey Soban aankeken – alsof de twee nieuwe geesten in verhouding zo levend waren dat de ruiters één of allebei voor de echte levende mens hielden.


  „Maar,” zei Myal weer, „dat dacht jij, anders zou je hier niet gekomen zijn.”


  „Toen ik vertrok had ik goede redenen om een kwaadaardige spookstad te verwachten op het toppunt van haar macht. Daarna moest ik hier wel heengaan. Maar de laatste paar reisdagen begon ik te vermoeden wat ik zou vinden.”


  „Daar leek het niet op.”


  „Nee.”


  „En wat ga je nu doen?”


  „De stad zelf laten sterven. Dat is al bijna gebeurd.”


  „Zo hoort een geestendoder niet te spreken.”


  „Dat doet hij ook niet.”


  Myal kreeg het koud, maar hij wist niet goed waarom. Hij keek Dro aan, deze glimlachte nu en keek een andere kant op.


  „Je hoeft dus niet bezorgd te zijn over de enige echte geest hier. Ik bedoel Ciddey,” zei Dro. „Ik ben bang dat haar zuster niet aan mijn onbesuisde beroepsijver ontsnapt is. Wat misschien maar goed is ook. Maar Ciddey... zij kan een probleem voor je zijn.”


  „Je wordt bedankt. Je zei dat ze zich met mij zou voeden.”


  „Misschien doet ze dat niet. Ik heb iets bedacht. Het gebeurt niet altijd op die manier, of niet voortdurend. Ze heeft zich al gemanifesteerd, terwijl jij er niet was, in de dorpsstraat van Cinnabar. Als Ciddey sterk genoeg is, kan ze zichzelf altijd in stand houden, zonder...” Dro zweeg.


  „Dit gepraat is niets voor jou,” zei Myal.


  Dro stond weer op en liep weg. Myal kwam overeind en ging hem achterna. Halverwege de natuurlijke stenen dansvloer draaide Dro zich om.


  „Waarom schrijf je dat vervloekte lied niet?”


  „Of anders gezegd, hoepel op.”


  „Je talent voor woorden ontwikkelt zich, Myal Lemyal.”


  „Dat komt door jouw aanwezigheid,” snauwde Myal. „Het is besmettelijk. Straks ga ik nog hinken.”


  „Goed dan,” zei Dro. „Ik heb je lichaam onder dak gebracht. Ik heb je verteld dat je terug kunt keren in je lichaam. Ik heb je verteld over Tulotef. Wat wil je nog meer?”


  „Denk je dat erover vertellen genoeg is? Ik wil een bewijs.”


  „Wat voor bewijs?”


  „Wacht tot het nacht wordt en ontmoet me dan in de stad. Zoals je nu bent, zonder een vervloekte trance waarin die roodharige vrouw me zonder boe of bah heeft gestort. Een gelouterde geestendoder van vlees en bloed. Na zonsondergang in Ghyste Mortua. Ongehavend.”


  Er trok iets over het gezicht van Parl Dro.


  „Dat voorstel moet ik afslaan.”


  „Je bent bang.”


  „Ja, waarschijnlijk. Maar niet voor wat jij denkt.”


  „Ik denk niet. Mijn geest is leeg.”


  Dro gaf geen antwoord, zelfs niet het voor de hand liggende. „Na zonsondergang,” herhaalde Myal. Hij stelde zich aan en voelde zich niet eens belachelijk. „Als ik er nog ben,” verkondigde hij, „vind ik dat jij er ook moet zijn.”


  „Vanwege je magnetische persoonlijkheid,” zei Dro, die zich begon te herstellen.


  „Niet helemaal. Maar ik heb bedacht dat je me achterna komt of voor hulp zorgt zodat ik je kan volgen, op de een of andere manier.”


  „Wat moet betekenen dat ik je ergens voor nodig heb.”


  „Precies.”


  „Ik vraag me af wat dat zou kunnen zijn.”


  „Cinnabar wist het.”


  „Cinnabar veronderstelde waarschijnlijk dat jij een oogje op me had.”


  Myal deed een halve stap achteruit.


  „En dat denk jij waarschijnlijk ook.”


  „Wat?”


  „Dat ik – dat ik aangetrokken werd – ik –” Myal bloosde en nogal hevig ook. Hij draaide zich om, pakte weer een handvol keisteentjes en gooide ze naar de heuvel van Tulotef waar eens de steentjes waren neergekomen op naar de dodelijke regen gekeerde gezichten. Zijn lichaam lag in een huisje acht mijlen verderop, maar zijn astraallichaam kon nog steeds verteerd worden door verlegenheid. Of dat schijnen te doen, aanvoelen alsof. „Ik zie je dus in de stad na zonsondergang,” zei Myal. Hij liep de richting van de heuvel uit, terwijl Dro zo stil bleef staan alsof hij op het punt stond te verstenen samen met het meer, het land en de visgraten.


  .


  Een paar minuten nadat de zon was ondergegaan en zorgeloos de horizon besmeurde, merkte Ciddey Soban dat ze in een groot bed met een ravenzwarte hemel lag, alleen.


  De vaalroze kleuren van de zonsondergang lieten geen indruk achter in de kamer. De schemering was herkenbaar doordat de meubels, de muren en haar gedachten vaste vorm aannamen. Ciddey ging rechtop zitten tussen de grafkille lakens en begreep dat Myal, die kort daarvoor nog bij haar was geweest – voor de korte onderbreking van de dag – verdwenen was. Maar hij was niet alleen maar weg. Onmiddellijk daarna werd ze overvallen doordat ze begreep wat er aan de hand was.


  Parl Dro was in Tulotef en Myal was naar hem toe gegaan. Myal werkte met Dro samen. Was misschien zijn leerling.


  En zij, eenzaam als ze was, had zichzelf verlaagd en gelegen in zijn warme omhelzing, zich aan hem verraden. Ze had er een boosaardig genoegen in geschept het hem te vertellen. Maar ze was niet verstandig geweest.


  Het was dom geweest om te denken dat de doden een verbond vormden. Myal zou trouw blijven aan Dro, zijn meester. Zelfs in de dood zou Myal naast Dro staan, tegenover haar.


  Ciddey zag hoe het mooie, kinderlijke gezichtje van haar zuster opgezwollen in het water dreef. Dat was de reden dat Ciddey bleef dromen dat ze zelf dood was. Ze identificeerde zich met Cilny. Dat was dom. Ciddey was niet dood. De waterput, de beek – nee, ze leefde. Myal was degene die dood was. Myal had haar meegenomen naar deze vreemde stad. De dag was zo snel voorbijgegaan. Waarom kon ze zich er niets meer van herinneren?


  Ergens in de straten klonk muziek en begonnen bellen zachtjes de duisternis te vergulden. Voor het raam hing een druppel amandelkleurig geel, gleed toen weg en er kwam een ander voor in de plaats. Ciddey herinnerde zich de processie waarin de hertog of de graaf van de stad mee zou rijden.


  Weerloos en alleen en van goede afkomst moest ze een beroep doen op zijn bescherming. Dan zou de moordenaar haar niets kunnen doen. Ze zou zelfs kunnen vragen haar te wreken. Dro had haar zuster vermoord. Ja, ze was hem juist achterna gegaan om hem daarvoor rekenschap te vragen. En nu zou ze dat doen. Ze moest het doen.


  Ze sprong van het bed af en holde dwars door de gesloten deur heen, zonder het te merken, en de vreemd verlaten trap van de herberg af, de zwart verlichte straten op.
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  De processie gleed over de brede straat. Als bleke vruchten hingen er lampen en kaarsen in, maar het geheel leek op een lange golf somber weer, een donkere windvlaag. De priesters droegen dof karmozijnrode habijten en dof gouden pijen, zo mat alsof ze onder water lagen. Wierookvaten verspreidden rook en olieachtige geuren. Jongens in lijkkleurige witte kleding zongen met hoge stemmen boven de bellen uit. Er kwam een koets voorbij achter vier begrafenispaarden met gebrandschilderde glazen ogen, toen nog één en weer één. De graaf of hertog reed tussen gewapende mannen in maliënkolder. Een vaalgroene storm van mantels zweefde om hen heen.


  Waar de brede straat uitkwam op een andere, daalde een brede trap vanaf een hoger gelegen straat. Ciddey stond op deze trap, in een hooghartige houding en wachtte.


  Terwijl de priesters en koetsen langs kwamen, wierp ze haar haren achterover en kamde ze met haar vingers. Toen ze de mannen in maliënkolder zag, keek ze zoekend hun rijen langs naar haar aanvallers van de voorgaande nacht. Maar ze vond het moeilijk, bijna onmogelijk om zich hun gezichten te herinneren. In de stoet leek ieder gezicht vaag. Zelfs het gezicht van de hertog-graaf, die gehuld in de tekenen van zijn hoge waardigheid, tussen zijn mannen reed. Zijn gezicht was uitdrukkingloos, zijn gelaatstrekken leken op oud borduurwerk op een verschoten wandtapijt.


  Toch riep Ciddey: „Heer!” en stak haar kleine vuisten omhoog. „Ik smeek u om genade! Heer, hoor mij aan!”


  In een opeenvolging van afschuwelijke momenten besefte ze dat de processie niet tegen te houden was, dat ze genegeerd zou worden. Ze ervoer zowel paniek als een gekwetst ego. Ze uitte een kreet van frustratie en wierp zich de trap af en tegen het dichtstbijzijnde paard aan.


  Een kort moment leek het of ze geen houvast kreeg, het zelfs niet leek te kunnen voelen. Toen werden haar zintuigen helder en ze hield zich vast aan de manen van een paard en een gelaarsd been. Ze keek omhoog en herkende ten slotte toch het gezicht van een van de huurlingen uit het bos.


  „Heer,” riep ze, „ik smeek u. Luister naar me.”


  De man keek naar beneden en leek haar langzaam te zien, alsof hij bijkwam uit een vreemde, wakende slaap. Maar als hij zich herinnerde dat zij vroeger iets met elkaar te maken hadden gehad, dan liet hij dat niet blijken. Hij probeerde haar weg te duwen.


  „Heer,” jammerde ze. „Ik ben van hoge geboorte. Ik moet met uw meester spreken. Ik moet hem waarschuwen. Hij is in gevaar.”


  „Oh ja,” zei de ruiter. Er glansde een griezelig rood juweel, net als bij de vijver toen hij het slagzwaard geheven had om naar haar uit te halen. Net als toen het zwaard haar op wonderbaarlijke wijze niet had verwond. „Dat zeggen ze allemaal. Laat me met je meester spreken, zeggen ze. Vijf minuten maar. Er bestaan hier straffen voor het belemmeren van de doorgang.”


  Terwijl ze zich als waanzinnig vastklemde aan het paard en zijn been, werd ze weggetrokken door de processie. De ruiter probeerde haar niet meer los te maken, maar keek haar met wellustige blik aan.


  „U begrijpt het niet. Er komt iemand naar uw stad. Een moordenaar. Hij zal ons allemaal doden.”


  „Kom maar hier,” zei de ruiter, en trok haar omhoog in het zadel voor hem. Dat had hij de vorige keer ook gedaan. Wist hij dat echt niet meer? „Misschien kan ik hem eerst doden,” zei hij.


  „Ja,” zei ze. „Dat zou ik graag willen.”


  „Wat zou je nog meer willen?”


  „Laat me met uw meester spreken.”


  „Je bent een nieuweling. Je kunt niet met de hertog spreken.”


  „Ik ben Ciddey. Herkent u me niet?”


  „Dit is Tulotef. Ik kan me niet ieder meisje herinneren dat ik op straat heb toegeknikt.”


  Het was vreemd maar de man leek vastere vorm aan te nemen, menselijker te worden, naarmate ze langer met hem sprak. En de ruiters om haar heen waren ook minder onduidelijk. Ze lachten nu tegen elkaar of keken hooghartig om zich heen. De paarden briesten. Zelfs de bellen leken intenser te klinken. Ciddey probeerde haar hoofd om te draaien, maar de ruiter gaf haar een oorveeg. Er stegen woorden naar haar lippen en ze kon ze niet langer tegenhouden, al schrok ze van hun betekenis, terwijl ze ze uitsprak.


  „De man die hierheen komt. Zijn naam is Parl Dro. Heeft u weleens gehoord wat een – geestendoder is?”


  Toen gebeurde er iets buitengewoons. Ze had zachtjes gesproken, maar haar woorden leken luider te worden, terwijl ze haar mond verlieten. Ze bloeiden op, verspreidden zich, vulden de straat, sloegen tegen de muren van de huizen, de verdoofde hemel, als verschrikte vogels die uit een geopende kooi geduwd worden. En plotseling was de niet tegen te houden processie stil blijven staan. Ze leek te verstenen van angst. De ruiters zaten trots rechtop, de hoofden van de paarden vooruit gestoken. Net als het geluid van de jongensstemmen stierf het geluid van de bellen weg, alsof de wind was gaan liggen.


  Ciddey trilde, of had het gevoel dat ze dat deed. En toen begon achter haar de man met het gezicht als een wandtapijt te spreken.


  „Breng haar bij me.”


  Ciddeys ruiter liet zijn paard een scherpe bocht maken en baande zich een weg door het gestileerde tableau. Niemand keek naar hen. Als er een oog knipperde, een kwast bewoog of een kraal glom, had ze zich dat misschien alleen verbeeld. In de hele stad was geen geluid te horen.


  De hertog van Tulotef staarde haar aan.


  „Wie ben je?”


  „Ciddey Soban. Van het geslacht Soban.”


  „Die naam heb ik nooit eerder gehoord.”


  Ze voelde zich plotseling ijzig koud en eenzaam, zo eenzaam. Tussen vreemden en zonder vrienden. Uiteindelijk bleek dat er niemand was om haar te helpen.


  „Ik wilde u waarschuwen. Er komt een reiziger die...”


  „Ja,” zei de hertog. Hij leek op een lappenpop. Zijn gezicht was nu erg ontdaan en het leek of hij op het punt stond van top tot teen uit elkaar te vallen en in een andere dimensie te verdwijnen.


  Ze wilde terug naar huis. Ze wilde niet bang zijn, of op zoek zijn naar wraak. Ze wilde geen heldin meer zijn. Ze wilde duisternis, verlies van identiteit, vrede. Ze wilde een antwoord op een vraag die ze niet goed kon stellen. Maar Myal – Myal en Parl Dro...


  „U moet hem vernietigen. U heeft er de macht voor. U bent met zovelen,” zei ze bitter, niet zeker waarover ze verbitterd was of waar ze over sprak. „Het is u of hij. Hij is zeer vaardig in zijn vak. Ik heb hem aan het werk gezien. Ik weet het.”


  Deze man, deze hertog had over Tulotef geregeerd in de nacht dat de heuvel naar beneden kwam.


  Toen ze verdronk was hij al eeuwen op de weg terug naar deze plek. Ze boog haar hoofd. Ze proefde water, toen as. Weer zei ze: „Vernietig hem.”


  .


  Toen de zon was ondergegaan en de dode stad begon terug te komen zag zij er niet precies zo uit als daarvoor. De stenen straten waren minder duidelijk. De pieken van de torens waren nevelig en de welving van de daken beneden leek te baden in een zacht meer van mist. Want ook het meer was natuurlijk teruggekeerd en de bedding en de kanalen waren volgestroomd alsof de wereld water gebloed had. Maar toch was het meer bijna onmerkbaar veranderd, alsof het in de late zomerschemering bevroren was en er een laag lichtgevend, bewegingloos ijs op lag. Myal bekeek deze dingen en hun verschil bijna ongeduldig. Hij voelde zich vreemd ontspannen omdat alles een klucht was geworden. Hij leefde maar was een geest en stond in een spookstad met een instrument van echt hout aan zijn schouder, terwijl de andere schouder tegen de hoek van een spookhuis aanleunde dat ook heel echt aanvoelde. In een dergelijke situatie kon alleen krankzinnigheid of totale onverschilligheid uitkomst bieden. Vanwege zijn temperament had hij automatisch voor het laatste gekozen. Daarom stond hij daar te leunen en keek naar de eindeloze processie in de straten beneden, terwijl hij zelfs met het idee speelde een welluidend contrapunt te improviseren op de bellen en liederen, maar hij trok alleen het instrument naar voren zodat zijn vingers de snaren konden aanraken.


  Op een muur tegenover hem stonden wat woorden geschreven. De beperkte opvoeding van Myal maakte dat hij niet opmerkte dat hij ze niet kon lezen. Maar toen besefte hij dat hij ze niet kon lezen omdat ze in spiegelschrift, van achter naar voren, geschreven waren.


  Hij wachtte op Parl Dro – eerst met nonchalante zelfverzekerdheid waarachter zich een vaag onbehagen verschool. Na ongeveer een half uur met een zenuwachtige opwinding, waarachter zich ongerustheid, woede en een onverklaarbare angst verschool.


  Myal wist niet goed waarom hij verlangd had dat Dro in Tulotef zou verschijnen. Het argument dat hij had gegeven was dramatisch en idioot – een bewijs. Een bewijs van wat en voor wie? Nee, Myal besefte dat hij alleen koppig was geweest. En dat, zoals vanaf het eerste moment dat ze elkaar leerden kennen, als je het zo zou kunnen noemen, Myal zich hoe dan ook zonderling aangetrokken had gevoeld tot Dro. Die aantrekkingskracht verontrustte Myal om een aantal redenen. In het begin had het niet meer dan een van zijn impulsieve buien van geboeidheid met het element van gevaar geleken. Bovendien had hij het excuus gehad om een lied over Ghyste Mortua te willen maken. Maar wanneer was dat idee voor het eerst bij hem opgekomen? Kon hij met zekerheid vaststellen dat dat was geweest voordat hij de geestendoder probeerde te beroven in het dorpje in de bergvallei? Het kwam Myal nu voor dat een lichtelijk onverkwikkelijke lotsbestemming hem over de bergpas en naar het dorp had geleid, maar vier of vijf dagen voordat Parl Dro dezelfde kant op kwam hinken. Onverkwikkelijk en bovennatuurlijk. Want niet alleen hadden Myals omzwervingen een ontmoeting met Dro betekend, maar ook de grote onthulling van het geheim van het instrument – dat niet langer een lyrisch mysterie was, maar een grap, de bedriegerij van een clown. De samenloop van omstandigheden die geleid hadden tot Myals huidige toestand, ergerde hem. Dro en hij en eigenlijk ook Ciddey Soban, leken aan elkaar vast te klitten als de draden van een streng wol.


  Er gebeurde iets onverwachts met de processie. Hij had er niet met al zijn aandacht naar staan kijken, maar achteraf gezien leek zij stil te houden en nu van richting te veranderen als een op hol geslagen rivier...


  „Amuseer je je?”


  Zoals al eerder gebeurd was, verloor Myal bijna zijn evenwicht. Hij draaide zich om met een kreet van geschrokken ergernis en opluchting. Parl Dro stond onder een gele lamp en het leek weer alsof hij uit steen gehouwen was. Net als op de heuvel was er geen merkbare inleiding geweest voor zijn komst.


  „Je schijnt het leuk te vinden me een hartaanval te bezorgen,” zei Myal.


  „Niet zo erg. Het is te gemakkelijk.”


  „Nou ja, je bent er.”


  „Dat is waar. En wat doen we nu?”


  „Ik... ik weet het niet,” zei Myal langzaam. „Ik denk dat we gewoon moeten wachten. Er zal wel iets gebeuren.”


  „Ja, dat is meestal het geval.” Dro keek de helling langs naar het verwarde gewoel van de processie. „Je beseft zeker wel,” zei hij, „dat je psychische vermogens, zo onbeheerst en kinderlijk als ze zijn, een crisis geforceerd hebben.”


  „Oh, kom me daar nu niet mee aan.”


  „Ik ben bang dat ik dat nu juist gedaan heb.”


  De processie hoopte zich op in een steegje. Myal moest opeens denken aan een kudde schapen en stootte een brullend gelach uit. De hertog-graaf van Tulotef kwam met zijn hele spookachtig gevolg zijn kant uit. Onstoffelijk of niet, schadelijk of niet, dit was beslist een crisis.


  Op hun tocht zouden ze de herberg passeren waar Myal en Ciddey bij elkaar gelegen hadden. Misschien betekende dat iets. Hij had het uithangbord van de herberg een stuk verderop tussen de daken uit zien steken. En hoewel hij het niet kon zien, het meisje zou nog steeds de eenhoorn bij zijn hoorn vasthouden, terwijl de krijger in maliënkolder de kop van de eenhoorn afsloeg. Een castratiesymbool? Of misschien een eenvoudig voorteken. Myal keerde zich weer naar Dro.


  „Ik denk dat Ciddey zich in de stoet ophoudt. Zo ja, dan heeft ze iets over jou gezegd tegen de leider hier – iets over je beroep. Je zei dat Tulotef zwak was, maar hoe zwak is de zwakte van Tulotef? Ze zouden je kunnen doden, nietwaar?”


  „Tenzij ik hier in astrale gestalte ben, net als jij. Zoals ik oorspronkelijk van plan was. En waarvan je me wilde weerhouden.”


  „Het spijt me. Ik dacht... je zei...”


  „Ze doden niet. Niet meer in het wilde weg. Daar hebben ze niet voldoende energie meer voor en de aanleiding is niet groot genoeg. Behalve bij een geestenuitdrijver. Die haat zit net zo diep bij de levende doden als angst voor de on-doden bij de meeste levende mensen.”


  Myal slikte omdat hij zich waarschijnlijk verbeeldde dat hij misselijk was en zei: „Ga weg. Rennen.”


  „Rennen? Je vergeet dat ik kreupel ben,” zei Dro minzaam.


  „Nou, hink dan. Ik houd ze wel bezig.”


  „Waarmee? Met een hoogstandje? Een grote samenzang?”


  „Ik bedenk wel iets. Mij kunnen ze geen kwaad doen. Of wel?”


  „Waarschijnlijk niet. Ik zou er geen eed op willen doen, gezien de omstandigheden.”


  „Ik weet dat je doodsdrift groot is,” zei Myal koeltjes. „Dat is bij elke moordenaar zo. Maar geef er niet hier en nu aan toe. Ga weg.”


  „Terwijl jij ze dapper afweert. Want daar loopt het op uit.”


  „Ga weg.”


  „Heb je ooit eerder met levende doden gevochten?”


  „Wil je nu...”


  Als een keizer bleef Parl Dro staan en keek hoe de vloedgolf van de dood de hoek omkwam, tussen de huizen door, de trappen op. Myal schreeuwde tegen hem, mompelde toen iets en liet daarna elke vorm van communicatie varen. Ook hij keek toe, terwijl zijn denkbeeldig hart in zijn denkbeeldige schoenen zonk, tot de karmozijnrode geestverschijningen van Tulotefs priesterdom de straat instroomden vlak voor hem uit. Priesters, een koor, zelfs de koetsen waren erin geslaagd die weg te nemen. Toen ging iedereen opzij en baande zich een wig van geharnaste ruiters een weg naar voren.


  Myal kon door allemaal heen kijken. Niet letterlijk, want ze leken stevig genoeg; hun onstoffelijkheid uitte zich op andere verraderlijke wijze. Toch leek zijn blik hen allemaal te doorboren, terwijl hij naar één enkel bekend gezicht zocht en dat was duidelijk dat van Ciddey.


  Wit als een giftige bloem zat ze op een paard dat een man in maliënkolder voorleidde. Zijn gezicht was uitdrukkingloos alsof emoties, de persoonlijkheid er nog opgeschilderd moesten worden. Zo was het met alle gezichten, behalve het hare.


  Er was ook een man, die naast haar reed en gekleed was in een vaag glanzend gewaad. Dat moest de hertog zijn. Ciddey hield haar ogen gericht op Myal en maakte een eerbiedig gebaar naar hem. Toch bleef de hertog van Tulotef aarzelen en was alleen geloofwaardig omdat Ciddey hem erbij betrok.


  En Ciddey was ook degene die sprak.


  „Hallo, verrader,” zei ze tegen Myal, waarna ze hem een zeer grof scheldwoord toevoegde. Hoewel Myal een dergelijk woord talloze malen gehoord had, raakte het hem toch omdat het van haar lieflijke lippen kwam. Maar haar ogen keken langs hem heen en waren gericht op Parl Dro. „Heer hertog,” zei Ciddey, „de man in het zwart is degene waarover ik u verteld heb. De moordenaar. Hij heeft mijn zuster vrijwel voor mijn ogen gedood. Mijn lieve zuster, alles wat ik in de wereld bezat. Ik heb gezworen rechtvaardigheid van hem te krijgen. Daaraan heb ik mij geheel gewijd. Ik heb al die mijlen naar uw stad afgelegd om het u te verzoeken.”


  De geestenhertog keek Parl Dro strak aan. Op zijn nu wat vastberadener gezicht lagen de rudimenten van sterfelijke woede. Zijn handen met de lange nagels verstrakten bijna onmerkbaar op de met juwelen bezette teugels.


  „Deze vrouw koestert een wrok tegen u,” zei de hertog tegen Parl Dro. „Hoe wenst u zich te verantwoorden?”


  „Met een beleefd onderdrukte geeuw,” zei Dro.


  „Uw onbeschaamdheid duidt op wanhoop.”


  „Dat spijt me. De bedoeling was om verveling aan te geven.”


  „Ik...,” zei de hertog.


  Ciddey onderbrak hem scherp met een stem als een dun wit lemmet.


  „Ga niet met hem in debat, heer hertog. Dood hem.” Ciddey leunde voorover op het paard en pakte de schouders van de geharnaste ruiter beet. „Dood jij hem.”


  De ruiter verstrakte en kwam tot leven. Maar de hertog vroeg eenvoudig, Ciddey negerend: „Hoe?”


  Ciddey uitte een snauw, waarbij haar lange tanden als zilver glansden. Ze was niet langer een jonge vrouw, maar ze was geworden wat ze werkelijk was. Het haar op Myals astrale hoofd en hals kon niet rechtop gaan staan, maar toch voelde hij het bewegen. Over de mensenmenigte gleed ook een golf van beroering, een onderzoekende beweging in de richting van Dro. En Myal zag massa’s glinsterende handen, duizenden nagels zo lang als messen – de nagels die in het graf bleven groeien, de lichamelijke dingen die, net als de levende doden zelf, weigerden de dood te erkennen. En als een aanvulling op Myals waarnemingen, fluisterde Ciddey: „Hoe? Nou, scheur hem gewoon in stukken.”


  Myal draaide zich wild om. Parl Dro was gewoon blijven staan, zonder op enigerlei wijze te reageren. Wild draaide Myal zich nog een keer om. Alsof het de eerste maat van een afschuwelijk lied was, beval Ciddey de mensenmenigte haar te volgen, alleen door haar wilskracht en haat. Daarmee had hij geslapen, dat had hij getroost en gestreeld.


  Ze gleed van haar paard en kwam hun richting uit, naar Dro. De menigte dromde haar achterna, stap voor hersenloze, kwaadaardige stap.


  Toen Myal zich bewoog, leek het of hij in een zee van ijs dook. Worstelend tegen hun haat en zijn eigen angst baande hij zich een weg naar een oever die hij nooit dacht te bereiken.


  Hij ging tussen Ciddey en Dro staan en dus tussen de hele geestenmassa en Dro. Terwijl hij dit deed haalde Myal het muziekinstrument van zijn schouder en pakte het met beide handen beet, waarbij hij zijn eigen nagels in het hout van de twee halzen drukte. Onmiddellijk bleef Ciddey staan en daarmee de rest achter haar.


  Hij zwaaide met het instrument naar haar – zijn handen trilden toch al – en ze deinsde achteruit.


  „Vergeet niet wat je me verteld hebt,” zei Myal. Zijn stem trilde ook. Hij vroeg zich af of zijn benen het zouden begeven. Ciddey glimlachte, waarbij alleen haar ondertanden te zien waren en opeens leken haar ogen in de donkere kassen te verzinken.


  „Dat vergeet ik niet, verrader,” siste ze. „Ik heb je alles verteld over mijn melktand en hoe mijn vader die in het hout heeft gestopt om een stukje ivoor te vervangen. Ik weet het heus nog wel.”


  „Die tand is je geestelijke band,” zei Myal, en hij stotterde een beetje. Hij had het nu zo koud dat hij nauwelijks voelde wat hij vasthield. Het instrument zou uit zijn handen glijden, net als de kiezel had gedaan. Dat mocht niet gebeuren.


  „Als ik de tand vernietig, kun jij niet hier blijven. Of wel soms?”


  „Nee,” zei ze zachtjes, terwijl ze nog steeds glimlachte.


  „Dan zal ik het doen,” zei hij.


  „Oh, oh,” zei ze. „De grote geestendoder.” Toen lachte ze, maar zonder geluid. In plaats daarvan vloog er een zilveren mes uit haar mond dat voor Myals laarzen op het plaveisel viel en daar bleef liggen. Nu was het zijn beurt om terug te deinzen.


  Ciddey stak haar linkerhand uit en er droop water uit de beek vanaf, het druppelde eerst en begon toen te stromen. Het water gutste over de gestrande vis die erin rondkolkte. Ciddey hield het water vast als een zilveren sjaal en de vis tolde rond in het water. „Dus jij wilt de tand vernietigen, hè?” zei ze. „Die zul je eerst met je mes uit het hout moeten halen. Of heb je geen mes? Misschien kun je dat van Parl Dro lenen. Het mes waarmee hij de sloten van mijn huis heeft opengemaakt in de nacht dat hij Cilny gedood heeft. Maar ach,” zei Ciddey, en liet het water en de vissen in vreemde krullen en lussen draaien, „ach, dat vergat ik. Je zult eerst moeten uitzoeken welk stukje ivoor mijn babytand is. Ze zijn nu allemaal zo glad en geel geworden. Ze lijken allemaal op elkaar. Vind je ook niet, minstreel?”


  Myal staarde haar aan en keek toen naar het instrument. Het was natuurlijk waar. Al die kleine stukjes bot – hij had zelfs nooit geteld hoeveel het er waren...


  Ciddey gooide haar sjaal van water over hem heen. Hij sprong opzij voor het bijtende vocht, terwijl de zeer goed voelbare staart van de vis zijn wang raakte. Toen begon de menigte dode dingen naar voren te duwen, als een grote, pulserende eenheid. Hij werd gesmoord, platgetrapt, geschopt terwijl hij gilde doordat paniek hem overmande, maar plotseling duwde hij zich naar boven omdat hij ontkende dat hun kracht hem iets kon doen.


  Hij sloeg tegen lichamen, mantels, maliënkolders en haar. Hij zag zichzelf duidelijk en tot in de kleinste details, alsof er een spiegel in de lucht hing – een krankzinnige met ontblote tanden en witte oogballen rond de irissen en hij rende nu. Hij vroeg zich af wat hij aan het doen was en voordat hij het antwoord wist, was hij al aan het eind van de straat waar de daken van de huizen over elkaar heen tuimelden. Zo leek het tenminste. Waar in feite de kale heuvel overging in de nacht. Hij had zijn armen uitgestoken, terwijl hij wild iets van zich afwierp. Zelf dacht hij dat hij iets wegwierp, maar toen was hij van een gewicht verlost en hij bleef achter. Een felle kreet van verlies ontsnapte hem, maar toen werd die kreet overstemd door wat hem het meest afschuwelijke geluid leek dat hij ooit had gehoord.


  De ruimte ingeworpen en snel vallend naar de klap en de dood, schreeuwde het instrument.


  Het was een schrille, dunne kreet, angstaanjagend melodieus, samengesteld uit talloze tonen die alle tegelijk en zonder onderbreking opklonken. Het leek of zijn ziel zelf het uitkreet.


  Het was in elkaar geflanst als de grol van een dronkaard. Het was langzaam tot leven gekomen toen de jongen Myal er onwetend, onwaarschijnlijk op begon te spelen. Het had een geest gekregen, zoals kinderen langere botten en een groter huidoppervlak krijgen, terwijl ze groeien. Het was tot leven gekomen. Het had toebehoord aan Myal en nu had hij het gedood en terwijl het naar zijn vernietiging suisde, had het tegen hem gegild.


  Hij wist dat het alleen de lucht was die door de gaten in het riet stroomde. Dat wist hij heel goed. Maar het maakte geen verschil.


  Hij bleef kaarsrecht staan, maar kreunde onophoudelijk alsof hij gewond was. En dat was ook zo. Hij dacht er zelfs niet aan om achterom te kijken, naar Ciddey Soban die in doodsangst ineenkromp, wachtend op de klap en het versplinteren van het hout, waardoor de tand samen met al het andere vernietigd zou worden. Myal was haar vergeten, net als Tulotef en Parl Dro. Hij wilde alleen dat het schreeuwen zou ophouden, dat de angst van het instrument zou ophouden door de snelle dodelijke klap.


  Toen werd de kreet plotseling afgesneden en Myal spreidde zijn armen of hij wilde gaan vliegen en dook bijna de heuvel af, het instrument achterna.


  Het was de spottende stem van Ciddey die hem wegrukte uit het gebied waarheen zijn emoties hem geleid hadden en haar stem klonk helder en droog als het geluid van een munt die over straat rolt.


  „Jij hebt nooit iets goed kunnen doen, Myal Lemyal. Zelfs dat niet.”


  Toen besefte hij, en hij was te veel verdoofd om blij of bang te zijn, dat hij niet het geluid van hout dat op steen valt had gehoord. Dus tuurde hij in de afgrond en zag het instrument, ter grootte van zijn vingernagel, hangen aan zijn gerafelde riem.


  Het hing aan de haak van het uithangbord van de herberg, vele straten onder hem. Een kort ogenblik kwam zijn verstand in opstand omdat de herberg, het uithangbord en de haak, net zo onstoffelijk waren als de rest van Tulotef. Maar toen herinnerde hij zich de kleine boom die verschenen was op de plaats waar de herberg ’sochtends geweest was. Het was de boom die de val van het instrument gestuit had. Hij kon hem bijna zien nu hij het eenmaal wist.


  En achter hem zei Ciddey, nu haar band met een levende dood ongebroken was tegen Parl Dro, net als Myal eens had gedaan: „Leen me je mes. Dan kan ik je ermee doden.”


  HOOFDSTUK 13


  Parl Dro keek naar het geestenmeisje, naar haar bedroefde, kwaadaardige en knappe gezichtje. Hij wist dat de belangrijke laatste ogenblikken waren gekomen, onvermijdelijk alsof ze samen de liefde hadden bedreven en er geen haat tussen hen bestond. Hij had zich er al op voorbereid. Ondanks het uitstel dat hij Myal had geboden, had Dro geweten dat dit moment onvermijdelijk was toen hij nog in het huisje van Sabel had gezeten. Misschien had hij het altijd wel geweten, zoals hij misschien alles wist. Op onvergeeflijke wijze had hij Ciddey gebruikt, niet uit een al te grote trouw aan zijn beroep, maar om zijn eigen beschadigde geest te genezen. Daarom was wat nu volgde net voldoende, hoewel niet precies de rechtvaardigheid waarnaar ze verlangde.


  Kalm haalde hij het mes tevoorschijn waarom ze hem had gevraagd en reikte het haar aan, het heft naar voren.


  Ze nam het echter weifelend aan. Zelfs de on-doden kennen verbazing, zoals ze elke gemoedstoestand kunnen ervaren die bij hun pretentie van leven past.


  „Dank je,” zei ze, maar toen: „Het zal me plezier doen je met je eigen mes te doorsteken.”


  „Goed.”


  „Waar moet ik je raken,” vroeg ze, „om je het meest te kwetsen en je het langst in leven te laten? Want, zie je, ik wil dat Tulotef je ook krijgt.”


  Hij keek achter haar. Voor hem waren ze slechts een vage massa, als de nevelbanken op de heuvelhelling – oude geesten die weigerden zich te verwijderen. Hun gebouwen waren half afgemaakte tekeningen van zacht grijs krijt tegen de hemel. Naast de spookgestalten van Ghyste leek Ciddey erg menselijk. En Myal – hij zag eruit als een man van vlees en bloed, terwijl hij op de richel knielde met zijn donkergouden haar, zijn uit verschillende lappen gemaakte kleren van een potsenmaker, zijn bleke gezicht vertrokken van angst en persoonlijk leed.


  „Probeer de ingewanden te raken,” zei Dro tegen Ciddey. „Dat kan een smeerboel worden. Als je het mes wat draait, wordt het nog smeriger. Als je het goed doet, kan een man wel drie kwartier blijven leven, terwijl hij het grootste deel van die tijd bloed spuugt.”


  Hij zag haar nog witter worden dan ze al was en ze knipperde met haar oogleden alsof ze op het punt stond flauw te vallen. Ze was natuurlijk in staat om te doden, maar deze beschrijving had haar van haar stuk gebracht.


  „Misschien zal ik dat doen,” zei ze, en beet op haar lip. „Als je sterft, zul je hun klauwen voelen. Maar dat gevoel ken je al, nietwaar, als de verhalen over je slechte been waar zijn. Ik hoorde dat verhaal over jou toen ik nog een kind was. De kus van klauwen en tanden.”


  „Wees voorzichtig,” zei hij. „Je bent er nauw aan toe de toestand waarin je verkeert toe te geven. Je hebt een heleboel kracht van Myal gestolen en door zijn aangeboren geestelijke kracht kon jij sneller sterk worden dan in het algemeen het geval is. Maar om volledig te slagen, moet je nog steeds geloven dat je leeft. In ieder geval een tijdje. Totdat je gewend bent. En dan zul je merken...”


  „Je praat te veel voor een geestendoder,” zei Ciddey. „Ik geloof dat ik er maar een eind aan maak.”


  Myal slaakte een onsamenhangend geluid.


  Dro zag vanuit een ooghoek hoe hij opsprong, wankelde en naar Ciddey toerende. Dro zag hoe Myals hand van te grote afstand naar haar arm greep en hoe zijn hand door haar mouw gleed en geen vat kreeg op spookachtige spieren of botten. Dro zag Myals gezichtsuitdrukking van onbegrip toen het mes in Dro’s borstkas werd gedreven. Ondanks haar woorden in het begin had ze op zijn hart gericht.


  Door de klap kreeg Dro een duw maar niet meer dan dat. Hij bleef staan en keek haar aan. Hij keek hoe het rode bloed langs het lemmet droop, dat trilde als een metalen blad en bijna tot aan het heft in zijn vlees begraven was. Hij keek met ontdane belangstelling. Hij had pijn verwacht, maar die was er niet. Hij stond nu waarschijnlijk boven elke nieuwe pijn.


  Ciddey was achteruit gelopen. Geamuseerd was ze tegen Myal opgebotst en allebei waren ze opzij gegaan om de ander te laten passeren. Dro verwachtte half dat ze elkaar om excuus zouden vragen. Nu bleef ze staan en staarde. Myal staarde ook. Dit duurde ongeveer een minuut. Ten slotte stak Dro zijn hand uit en trok het mes uit zijn hart. Het was opgezwollen door het bloed. Ciddey hoestte een krachtloos kreetje op. Tot dan toe was Myal te veel geschrokken of zich te veel bewust van zijn astrale staat, om over te geven.


  Achter hen begonnen de nevelbanken van Ghyste Mortua op te lossen. Zij hadden in ieder geval de futiliteit van brute kracht ingezien. Misschien hadden ze zelfs bedacht waarom.


  Dro liet het bebloede mes op de grond vallen. Alsof dit een teken was liet Ciddey zich op haar knieën vallen. Over de straatstenen kroop ze naar Dro toe. Ze was de geestenhertog en zijn gevolg vergeten, zoals zij haar en het middel om terug te keren naar een gedeeltelijke werkelijkheid hadden losgelaten. Haar handen grepen Dro’s enkels vast en ze huiverde.


  „Je bent een wrekende engel,” zei ze. „Geen mens, geen geestendoder. Een instrument van vergelding.”


  „Ik dacht dat jij dat was,” zei hij.


  „Er komt zelfs geen... niet eens meer...”


  „Bloed uit mijn wond,” voltooide hij haar zin. „Het litteken van het mes zal over een paar dagen verdwijnen. Misschien eerder.”


  „Ik moet bij je biechten,” zei ze, en ze stortte tranen op zijn zwarte laarzen. „Ga ik naar de hel?”


  „Er is geen hel,” zei hij.


  Hij voelde zich ondraaglijk vermoeid en sloot zijn ogen. Hij luisterde nauwelijks toen ze haar zonde opbiechtte tegen zijn laarzen.


  Ze vertelde hem in ieder geval dingen die hij geleidelijk aan was gaan begrijpen toen hij nadacht over zijn reacties bij het vooroverhellende huis, de kamer in de stenen toren, de donkere waterput, haar alles verslindende wraakgierigheid. Ciddey had niet alleen maar getreurd over de dood van haar zuster Cilny, ze had hem veroorzaakt. Ze hadden een van de veelvuldige ruzies gehad waarover het dorp had verteld. Zij verschilde nauwelijks van een honderdtal andere, maar uiteindelijk had Ciddey Cilny in de waterput geduwd. De jongste zuster was over de roestige ketting gevallen en had zich aan de emmer vastgegrepen, maar Ciddey had de ketting afgewonden. Het was een langdurig moment van kwaadaardigheid geweest.


  Toen het gespartel in het water ophield, was Ciddey wakker geworden alsof ze een nachtmerrie had gehad. Ze had een hevige angstaanval gekregen. Met maniakale kracht had ze de emmer aan de ketting naar boven gehaald, met het lichte, dode gewicht er bovenop. Daarna had Ciddey haar zuster op het erf gelegd. Ze had geprobeerd het water uit haar longen te drukken. Nog meer nodeloos water vergietend over Cilny’s verdronken gezicht had Ciddey haar in haar armen gewiegd, tegenover de grote verlatenheid van het krankzinnige huis van Soban. Maar ’snachts had Ciddey het lijk van haar zuster naar de beek onderaan de berg gesleept. Ciddey had voor haar zuster een krans van gele lelies gevlochten, maar ze hoopte nog steeds dat de stroom haar zuster zou wegvoeren, uit het gezicht en uit de herinnering. Maar omdat Cilny dood was, zonk ze zwaar naar de bodem van de beek. Zelfs de woeste lentestroom van gesmolten sneeuw beroerde haar niet. Toen de mannen haar vonden en haar terugbrachten naar Ciddey, gaf deze haar verdriet en schuldgevoel een andere vorm. Ze bracht Cilny’s as naar de toren en behekste die. Ze haalde Cilny terug en hield dood meer van haar dan ze levend had gedaan. Parl Dro de geestenuitdrijver had die boetedoening wreed afgebroken en alle duistere gevoelens in Ciddeys ziel hadden zich op hem gericht. Maar ze had nu begrepen dat Dro niet in haar plaats gestraft zou worden. Alleen Ciddey bleef kwetsbaar, haar eigen zondebok. Ze lag op de straat van Ghyste Mortua en wachtte op de wrekende gerechtigheid.


  Maar Parl Dro, die geen sombere engel van goddelijke gramschap was, deed niets en zei niets.


  Uiteindelijk tilde Ciddey haar hoofd op. Ze ervoer toen een vreemd gevoel van leegheid, of was het eerder lichtheid, omdat het gewicht van Cilny van haar hals afgleed?


  „Ik moet gestraft worden,” zei ze met eigenaardige waardigheid. „Wil jij dat doen? Wat gaat er gebeuren?”


  „Je bent al gestraft,” zei Dro, en hij keek haar vermoeid aan. „Je hebt jezelf gestraft.”


  „Ik moet branden in de hel,” zei ze koppig, maar een harde, droge spanning stroomde uit haar gezicht, haar lichaam.


  „Er bestaat geen hel.”


  „Waar zal ik dan heengaan?”


  „Ergens,” zei hij. „Ergens dat niet hier is.”


  „Misschien naar nergens,” zei ze, en stond op. Plotseling was alles waarvoor of waartegen ze had gevochten niet belangrijk meer voor haar. Ze zag het niet, maar de toppen van haar bleke vingers, haar lange bleke haar, werden op dat moment weer doorzichtig, zoals bij haar eerste verschijning.


  „Ergens,” herhaalde Dro.


  „Ja,” zei ze. „Jij zult het wel weten.” Ze keek om zich heen en er gleed een uitdrukking van ongeïnteresseerd ongeloof over haar gezicht. „De geesten van Ghyste,” zei ze. „Ze zijn weg.”


  „Ze zijn zwak,” zei Dro. „Ze konden niet te veel van de waarheid van deze soort aan. Aan zijn eigen lot overgelaten zal elke geest uiteindelijk sterven. Dat kan eeuwen duren, maar het gebeurt wel.”


  Ze staarde naar het lichtloze spookbeeld van de lichtgevende stad. Ze keek zelfs even naar Myal.


  „Waarom,” zei ze, „ga jij niet naar beneden om de tand uit het instrument te halen en die te verbrijzelen? Ik zal je vertellen welk stukje ivoor het is.”


  Maar Myal deed alleen een stap opzij. Hij liep naar een van de spookhuizen en leunde met zijn voorhoofd tegen de muur. Hij gaf niet te kennen wat hij dacht of van plan was te doen, maar bleef, misschien onbewust, binnen gehoorsafstand.


  „Ik ben bereid om weg te gaan,” zei Ciddey tegen Dro. „Ik ben moe. Ik wil het. Waarom kan ik niet gewoon gaan zonder dat de tand kapot is gemaakt?”


  „Als je eenmaal gebruik hebt gemaakt van een band is de verbintenis gelegd. Je bent eraan gekluisterd tot hij vernietigd is.”


  „Doe jij het dan,” zei ze gebiedend.


  Hij glimlachte. Hij zag er oud en zeer knap uit. Hij leek eerder een beeldhouwwerk van een man, niet een mens zelf. De bloedvlek op zijn hemd was opgegaan in de zwarte kleur ervan.


  „Dat zal niet gaan.”


  „Ik begrijp het niet,” zei ze. „En toch...”


  „Alsjeblieft,” zei hij in een elegante, koele bede om tactvol stilzwijgen, maar dat negeerde ze.


  „Jij?” zei ze. Haar ogen vlamden op van verbazing en begrijpen. „Charlatan.”


  „Niet helemaal.”


  „Bedrieger.”


  „Goed dan.”


  „Vervloekt,” zei ze, „hoe durfde je...”


  „Hoe durfde jij?”


  Ze deed haar mond dicht en glimlachte met gesloten lippen. „Ik ben heel rustig,” zei ze. „Je raakt me niet meer. Ik wil slapen. Of lijkt het niet op slapen? Het kan me niet schelen. Laat me weggaan. Alsjeblieft, Parl Dro.”


  „Myal,” zei Dro zonder hem aan te kijken, „klim in die boom en pak het instrument.”


  Myal draaide zijn hoofd om en probeerde het dwars door de doorzichtige muur te duwen, maar dat lukte hem niet.


  „Loop naar de hel,” mompelde Myal.


  „Er bestaat geen hel,” zei Ciddey tegen hem en ze lachte. Het was de lach van een klein meisje. „Misschien kan ik Cilny vinden,” vervolgde ze. „Dan kan zij me straffen. En daarna komt alles weer goed tussen ons. Oh, ik heb geen zin meer om hier te zijn. Kan ik het instrument gaan halen en de band verbreken?”


  „Dat weet ik niet,” zei Dro.


  „Ik heb je gehaat,” zei ze. „Wat heb ik je gehaat. Dat was de reden van mijn terugkeer. Maar jij...?”


  „Alsjeblieft,” zei hij nogmaals.


  Ze haalde haar schouders op.


  „Och,” zei ze. Ze keek weer naar Myal. „Het komt door hem, neem ik aan. Ik dacht dat je hem tot in Tulotef zou volgen, omdat je van hem hield.”


  „Ik houd ook van hem,” zei Dro. „Hij is mijn zoon.”


  Er gebeurden drie dingen in een korte en smaakvolle choreografie.


  De ogen van het meisje gingen wijd open, ze vroeg iets eerder met haar handen dan met woorden; dat was het eerste wat gebeurde. Het tweede was dat Myal zich uiterst langzaam losmaakte van de muur en slingerend en als versuft op hen toekwam. Het derde deed alle voorgaande handelingen teniet.


  Het was een geluid. Het geluid van scheurende stof. De gerafelde riem, alles waarmee het zware muziekinstrument aan de ruwe takken van de boom hing, begon het te begeven.


  De drie onstoffelijke wezens die in de spookstraat waren achtergebleven, verstijfden. Een laatste, korte vage kreet, een enkele noot, steeg naar hen op. Daarna volgde het gekraak van hout op scherpe steen, een wild gejank van snaren, het schuren van keien, het doffe, vreselijke bonzen, slaan en glijden. Het zachte geruis van leisteen en een scherp gekraak. De tweede klap, de laatste. Veren van stilte zweefden naar beneden.


  Ciddey draaide om haar as als een spinnenweb, waarbij de rokken van haar jurk uitwaaierden en de vleugels van een insect leken te vormen.


  „Ik wilde het,” zei ze. „Ik denk dat ik het heb laten gebeuren. Daar ben ik blij om.” Ze huilde, niet de kille druppels van de vissenbeek, maar alleen tranen. „Ik wil...,” zei ze. „Ik wil...”


  De duisternis tolde rond als een wiel en nam haar met zich mee. Soms was het mogelijk om te troosten, om het pad te effenen. Het weggaan kon kalm zijn, in sommige gevallen zelfs gelukzalig, dankbaar.


  Maar Dro stond daar en keek naar de nacht. Hij voelde slechts een hevige en schrijnende schaamte, afkeuring voor alles wat hij ooit had gedaan in naam van zijn zogenaamde beroep.


  Zonder het echt te willen hief hij automatisch zijn arm op om Myals vuistslag af te weren die op zijn kaak gericht was. Automatisch sloeg Dro terug, soepel als een kat. Myal ging vloekend op straat zitten.


  Hoewel hij er tegenop zag moest Parl Dro nu zelf een biecht afleggen.


  .


  „Jij kunt onmogelijk mijn ellendige vader zijn, of je moet erg jong zijn begonnen. Dat zou natuurlijk kunnen. Ik was er te bang voor – ik heb er nooit de gelegenheid voor gehad – nee, ik was te bang. De vrouw van een voerman heeft me verleid toen ik twintig was. Twintig. Zij was de eerste en ik was haar dankbaar. Jij moet het al gedaan hebben toen je veertien was. Of jonger. En met een volwassen vrouw. Dat lijkt me niet erg gezond. Je deed het met haar en liep toen – sorry, hinkte – bij haar weg. Liet haar achter bij dat dronken zwijn – alleen was hij mijn vader niet. Geen wonder dat hij me haatte. Elke keer dat hij me sloeg, sloeg hij eigenlijk jou. Dat kan ik snappen. Ik heb zelf zin je de hersens in te slaan. Vader. Rondreizende geestendoder. Kan slimme trucs met messen doen. Die moet je mij ook leren. Dikke kleren, pantserplaat en nepbloed. Of zit de truc in het mes, buigt het lemmet of zo? Je moet het me echt leren, papa. Dat ben je me wel verschuldigd. Als het tenminste waar is.”


  „Het is waar.”


  „Nou, ik heb alleen jouw woord. En wat is jouw woord eigenlijk waard? Het enige dat belangrijk voor me was ben ik kwijt,” zei Myal. „Dat ligt in stukken onderaan de helling.”


  „Waar jij het oorspronkelijk heen wilde gooien om mij te redden van Ciddey en Tulotef,” zei Dro. „Toen begreep ik dat je het moest weten.”


  „Ik wil er niets meer over horen,” zei Myal.


  „En eerlijk gezegd wil ik er niets meer over vertellen,” antwoordde Dro.


  „Prachtig. Dan houden we het zo.”


  Myal stond op. Met gebogen hoofd en neergeslagen ogen liep hij weg, met lange snelle passen die Dro met zijn kreupele been moeilijk bij had kunnen houden. En toen stond Parl Dro pal voor hem. Myal keek op en alles draaide voor zijn ogen.


  „Wat – hoe heb je dat gedaan?”


  „Op dezelfde manier als ik het mes heb behandeld. Dezelfde manier waarop ik in minder dan een minuut van Sabels huisje in het woud naar deze heuvel ben gekomen.”


  „Dus je hebt jezelf toch in een trance gebracht,” zei Myal. „Je bent hier in astrale gedaante, net als ik.”


  „Achter je is een laag muurtje. Ga erop zitten.”


  Myal deed een stap achteruit en voelde de muur in zijn knieholten. Hij ging zitten zonder het eigenlijk zelf te willen. „Nou, goed dan.”


  „Als je nu je mond kunt houden,” zei Dro, „zal ik het uitleggen. Ondanks het feit dat ik het misschien niet wil en jij het misschien niet wilt horen.”


  Myal sloeg zijn handen in elkaar en keek hem trillend aan. „Waarom zou je het dan doen?”


  Dro gaf geen antwoord. Hij ging een stukje verderop op de muur zitten en begon even later te spreken met een rustige, zachte stem die geen enkele keer haperde.


  .


  Parl Dro, die vanaf zijn zeventiende jaar het beroep van geestenuitdrijver had beoefend, was net veertig geworden toen hij het bos onderaan de berg inliep juist toen het begon te schemeren, waar hij een vrouw vond met Zijdevlinders gouden haar, een vrouw die Zijdevlinder was, nog in leven en maar een paar jaar jonger dan hijzelf. Hij had niet van haar gehouden, maar hij had haar gevonden. En zij reageerde op een weerklank van die hereniging of alleen op de honger van haar eigen karige bestaan en was hem tegemoet gekomen op die onvermijdelijke weg. De afloop had van alles kunnen zijn, een scheiding of een voortzetten van de relatie. Maar de afloop had niet zelf kunnen ontstaan, omdat hij werd afgedwongen door de komst van de potsenmaker met zijn dronken hoofd, dikke buik en de ongewoon elegante handen van een muzikant. Hij was die nacht wezen onderhandelen over het unieke instrument dat die andere dronkaard, Soban, hem had aangeboden. De potsenmaker had een slaapplaats willen zoeken in een bordeel, maar uiteindelijk hadden de prijs van de drank en de prijs van het instrument al zijn geld gekost. Met de buit in een leren zak had hij zich naar huis gehaast, zich voortdurend afvragend of hij geen vergissing had begaan. En daar ontdekte hij dat er in de nacht een bezoeker was gekomen. „Ach, wat kan het mij schelen,” had de potsenmaker gezegd. Met de door de drank veroorzaakte filosofische afstandelijkheid was dat misschien op dat moment ook zo. Maar toen hij nuchter was kon het hem wel schelen. Hij ging weer op zijn paard zitten en ging Parl Dro achterna, de berg op, hem opsporend door middel van zuiver dierlijk instinct, geboren uit haat. En toen hij Dro inhaalde, hief de potsenmaker het hakmes met onfeilbare intuïtie en mikte op het zwakste punt, het kreupele been van Dro. Het vlijmscherpe mes sneed dwars door vlees, pezen en bot, zoals zijn werk was. Het been werd vlak onder de knie afgehakt. Dit wist Parl Dro niet, hij kende alleen pijn en doodsangst. Hij ging opzij voor zijn aanvaller, die hem in een plotselinge paniekaanval liet gaan. Hij draaide zijn paard om en vluchtte en het duurde niet lang of hij reed weer met zijn wagen op de weg naar het zuiden. De goudharige vrouw, die hij eerst bewusteloos had geslagen, nog voordat hij het hakmes pakte, kwam weer bij in die rijdende wagen. Tegen die tijd was het bloed op het wapen verwijderd. Ze nam aan dat de wraak van haar man zich alleen op haar gericht had, of wilde dat aannemen.


  Op de berg was Parl Dro in een smalle geul gerold en bleef daar liggen tot zijn bewustzijn onderging in pijn en bloedverlies. En na een tijdje bloedde hij dood. Ontegenzeggelijk, helemaal.


  Hij was gestorven.


  Toen hij nog leefde was hij gaan denken dat hij bijna alles begreep over wat een mens kan leren over zwakheden, drijfveren, methoden en middelen van de on-doden. Dat ze jaloers waren op de levenden, terugkwamen om wraak te nemen, energie zogen uit degenen die van hen gehouden hadden – hoofdzakelijk verwanten – hun wonden meestal verborgen voor anderen en zichzelf, of een enkele keer die wonden toonden om angst en schuldgevoel te veroorzaken. Dat regen hun kleding niet nat maakte, die altijd datgene was wat ze in het uur van hun dood hadden gedragen. Dat ze ’snachts kwamen omdat de duisternis hen hielp de zwakke punten in hun vermomming te verdoezelen, maar ook omdat ze vanwege hun achterdocht bang waren voor de heldere schittering van de zon, tenzij ze abnormaal sterk en zelfverzekerd waren. Al die dingen had hij geweten en ze hadden hem geholpen. Maar het meest van alles had Tulotef geholpen. Niet alleen omdat het zijn reisdoel was op de dag dat hij stierf – Ghyste Mortua, het pelgrimsoord van zovele geestendoders, de spookstad van geesten die stervelingen plunderden – maar ook omdat, samen met een reden om er terug te keren, het ervoor had gezorgd dat hij daarvoor bepaalde methoden had geleerd. Omdat hij geloofde in de stelling dat een mens alleen in astrale gedaante Ghyste veilig kon binnengaan, had Parl Dro de vaardigheid om in trance te gaan aangeleerd en de daaropvolgende losmaking van het geestelijk lichaam uit zijn vlees. Toen hij stierf daar op de berg, was hij die techniek al enkele maanden meester. En daardoor gebeurde datgene wat hij, met al zijn kennis van de on-doden, nooit voor mogelijk had gehouden.


  Er begon een strijd, op een buitenlichamelijk niveau dat te maken had met de wereld en een ander gebied daarachter. De strijd werd gevoerd tussen de twee wezens waarin Parl Dro zich had gedeeld. Het ene wezen wilde absoluut blijven leven om Tulotef te zoeken en te vernietigen – wat nu een wel erg vreemdsoortig verlangen was. Dit wezen, gewapend als het was met zijn geestelijke technieken, wist hoe het zich weer in de wereld moest manifesteren in een volmaakte astrale vorm, als de meest levensechte en onherkenbare geest die ooit zijn dood had weerstaan. Maar het tweede wezen was een geestenverbanner gebleven en dit wezen vocht met het eerste en probeerde het te verdrijven naar die andere wereld waarin het nu in feite thuishoorde.


  Als Tulotef de enige drijfveer was geweest die hem teruggeroepen had naar de wereld van vlees en bloed, was het waarschijnlijk dat Dro, de doder van geesten, dat laatste gevecht met zijn eigen geest gewonnen had. Maar uiteraard bestond er ook een band. Een onweerstaanbare band. Iets dat aan hem had toebehoord. Maar iets dat beter was dan een bot of een handschoen, beter dan een tand of een lok glanzend haar. Veel beter. En veel duurzamer.


  Waarschijnlijk had ze in het begin haar bruut van een man wijsgemaakt dat hij ervoor verantwoordelijk was. Af en toe kwam hij bij haar, zoals hij zich ook tot de bierhuid of de etenspot wendde. Na verloop van tijd, toen zij dood was en het kind opgroeide, waren de potsenmaker bepaalde dingen opgevallen. De lichte bouw was van haar, maar de lengte was noch van hem noch van haar, het haar had haar kleur, maar was een tint donkerder, de ogen werden soms zwart. Ook het gezicht werd bij onverklaarbare toerbeurt indringend knap. En het grote talent voor muziek kwam naar voren in een mate die de potsenmaker nooit bezeten had. Myal. Het zaad van Parl Dro. Zaad dat een embryo was geworden, een kind, een jongen en een man. Maar toch iets dat Dro had achtergelaten in de sterfelijke wereld. Myal, zijn zoon: de band.


  Op het niveau waar de twee wezens van Parl Dro elkaar bevochten, de geestendoder tegen de geest, bestond geen tijd. Maar in de wereld ging de tijd voorbij. En terwijl de tijd verstreek werd Myal volwassen en werd een band die Dro steeds sterker terugtrok naar het leven. Uiteindelijk had de on-dode Dro gewonnen. Daarna deed hij blindelings een beroep op Myal en zag, als het tenminste als ’zien’ beschreven kon worden, alleen de band. Myal, die mediamiek was en ook met hem verbonden door een bloedband, reageerde op die bede zonder het te weten. Nog steeds zonder het te weten trok hij terug uit het zuiden, die bossen in en die berg over. Hij kwam langs de vergane botten van zijn vader en wist dat natuurlijk ook niet.


  Hij trok het dorp in de vallei binnen en wachtte, zonder het te weten, tot Dro de laatste overwinning zou behalen en de poort naar schijnbare sterfelijkheid zou binnengaan. En Dro, bezield door de lichamelijke nabijheid van Myal, kwam in beweging. In rust had hij dezelfde leeftijd behouden als op het moment van zijn dood en dacht dat de gebeurtenissen van ongeveer zesentwintig jaar daarvoor twee of drie dagen geleden waren gebeurd. Daarom zocht hij naar de wagen in het bos en kon hem niet vinden, waarna hij zijn onderbroken – op welk een manier! – reis over de berg hervatte.


  Tegen de tijd dat Parl Dro die berg overkwam en naar het huis van Soban liep, was hij werkelijk de Koning der Zwaarden geworden, de Dood, een keizer der geesten. En een meester in misleiding. Misleiding van anderen en van zichzelf.


  Want hier was een levende dode die elke valstrik, elk ding dat hem verraadde kende. Hij maakte geen fouten. De regen maakte zijn kleding vochtig. Stof bleef aan hem kleven. Hij hield stil om te eten en te drinken. Hij sliep. Hij bedreef de liefde. Hij kon bloed vergieten en korte tijd een litteken tonen. Maar natuurlijk niet sterven. Onder hevige pijn liep hij op een volledig maar kapot been en herinnerde zich alleen de boze geest op de brug – ja, grote afstanden legde hij af – hij klom over rotsen en in bomen... Hij tilde de klink van een deur op in plaats van er dwars doorheen te lopen. En vaak, hoewel misschien niet altijd, als er niemand in de buurt was, manifesteerde hij zich bij dag. Hij kon zelfs de andere geesten voor de gek houden.


  Als een echte geest had hij zich met de levenden gevoed. En hij had zich met Myal gevoed. Hij en niet Ciddey slorpte zijn energie op. Hoewel Dro weldra onbewust had beseft wat hij deed en probeerde zich terug te trekken, net toen Myal, even koortsachtig, hem achterna zat omdat hij in zijn greep was. En toen putte Parl Dro uit een bron van discipline en wilskracht in zichzelf en verrichtte weer iets wat geesten over het algemeen niet doen. Hij hield op zich te voeden met Myals levensenergie. In plaats daarvan vormde Dro als het ware een afdruk van die kracht in zichzelf, gebruik makend van al zijn andere buitengewone krachten – een vlam die zichzelf voedde. Als hij eraan terugdacht kon hij niet met zekerheid zeggen wanneer deze verandering had plaatsgevonden. Als alle geesten verborg hij toen zijn eigen aard voor zichzelf, zoals hij eerder zijn verlangen naar Myal had verborgen.


  Myal was mediamiek. Dat had hij van Dro geërfd. Daardoor was hij in staat om Dro te volgen, toen Dro werkelijk niet gevolgd, gezien of gevonden wilde worden. Daarnaast bezat Myal nog andere eigenschappen, eigenschappen die Dro niet voldoende had kunnen doorgronden en die Myal niet vermocht te ontwikkelen. Myal, die dommer en onbekwamer kon zijn dan Dro ooit gedroomd had, levend of dood, had een glanzende edelsteen in zich, in brein of geest, die was voortgekomen uit de ziel van de wereld. Die kon Dro niet vernietigen, hoe hij zich nu ook mocht voelen over zijn eigen toestand.


  Een stuk van hem had natuurlijk altijd geweten dat hij dood was. Hoe machtig en uitzonderlijk hij ook was, hij bleef dood.


  Hij had de geest van Cilny nagezeten met onterechte hardnekkigheid – de hardnekkigheid van iemand die het slachtoffer van de pest doodslaat uit angst dezelfde symptomen bij zichzelf te ontdekken. Ghyste Mortua was een vergelijkbare obsessie geweest. Maar nu hij onder ogen had gezien wat hij was, wist hij dat hij moest gaan, zoals Ciddey die uiteindelijk zo opgewekt en met zoveel gratie was weggegaan en hem had beschaamd – nu kon hij de wereld verlaten. De band moest een gedaanteverwisseling ondergaan – verbrand worden, kapot gemaakt, opgelost. Myal was de band van Dro. Om zich te bevrijden van zijn eigen imitatieleven zou Dro het leven van Myal moeten nemen. Dro zou zijn zoon moeten doden. Het was Myals schijndood geweest die Dro de eerste maal tot dit besef had gebracht. Hij kon die dood niet nog eens onder ogen zien, zelfs niet als hij daarmee zijn eigen dood zou veroorzaken.


  Er bleef maar één alternatief over. Onmiddellijk en voor altijd bij Myal weggaan. Want hoewel hij zich niet meer met Myals levenskracht hoefde te voeden, was Myal het motief, het touw dat Dro aan de wereld bond, of beter, waarvan zijn dode leven afhankelijk was. Dat had Cinnabar ingezien, ook al had ze het niet begrepen. Of misschien ook wel. Ze had Myal naar Ghyste Mortua gestuurd als Dro’s beschermer, zijn mentale anker middenin de bovennatuurlijke chaos. Ja, waarschijnlijk had ze geweten dat er een duivelse minnaar in haar zachte bed lag. Zoals ze ook had geweten dat hij in haar Myals moeder zag. Zoals ze alles had geweten.


  Myal zat op de muur en staarde naar de grond. Hij huilde gemakkelijk, wat niet noodzakelijk een gebrek was, al was het duidelijk dat hij het als zodanig beschouwde, want hij probeerde voor zijn griezelige, dode vader op de andere kant van de muur te verbergen dat hij huilde.


  Dro had nooit van iets of iemand gehouden. Zelfs niet van Zijdevlinder, die een deel van hemzelf was geweest, net als Myal. „Het spijt me van het instrument,” zei Dro nuchter.


  „Dat rotinstrument.” En Myal huilde nog harder, want hij had van het instrument gehouden. Hij deed nog meer zijn best te verbergen dat hij huilde. Met zijn lange nerveuze vingers trommelde hij op de muur. Die leek niet langer op een muur. Het was een richel op de kale heuvel. Het gebouw en de dofgele lampen waren verdwenen, evenals de bellen, karrenwielen, hamerslagen en liederen. Misschien waren ze er toch in geslaagd Tulotef uit te bannen. Hadden ze het gewoon weggepraat door het opsommen van wrede waarheden.


  „Het spijt me van alles,” zei Dro.


  „Maar je hebt het me wel verteld.”


  „Je hebt het recht het te weten.”


  „Maar niet het recht om te hopen dat er ooit iets goeds gebeurt.”


  Parl Dro pakte een kiezel van de grond. Rustig maar snel kraste hij zijn naam op de richel. In spiegelschrift.


  „En nu moet ik gaan,” zei Dro.


  „Nee...” Myal keek op. Hij was bang.


  „Ga hier weg en zoek het huisje van Sabel. Je zult het gemakkelijk kunnen vinden omdat je levende lichaam er ligt. Morgen zul je in staat zijn terug te keren in je lichaam. Je bent sterker dan je denkt.”


  „Maar niet sterker dan jij denkt. Jij denkt dat ik dit allemaal wel aan kan en bij mijn verstand blijf. Nou, dat is niet zo. Waar ga je heen?”


  „Ergens waar ik zal wachten.”


  „Waarop?”


  „Tot ik sterf. In mijn geheel. Geesten sterven wel degelijk. Dat heb ik geleerd van Tulotef. Vooral als er geen motief is, kan het erg snel gaan.”


  „Waarom wacht je niet tot ik doodga,” zei Myal oneerbiedig, „dan wordt de band toch verbroken?”


  „Jij kunt nog heel lang leven. Ik hoop dat je dat doet. Maar ik heb het recht niet hier te zijn. Denk je mijn dilemma eens in. Ik heb mijn hele leven voor een bepaald doel gedood. Ik kan nu niet weigeren mezelf te doden om dezelfde redenen.”


  „Rotzak die je bent.”


  „Probeer eens wat nieuwe woorden te leren,” zei Dro.


  „Zoals die van jou zeker,” zei Myal honend.


  „Liever woorden die bij jou passen.”


  Myal wilde iets zeggen maar de woorden bleven steken in zijn mond, want Parl Dro, de knappe Dood, de Koning der Zwaarden, was verdwenen toen hij even ademhaalde.


  Tien minuten lang draafde Myal de heuvel rond. Hij schreeuwde naar Dro of tegen Dro. Toen struikelde hij en viel en toen hij tot stilstand kwam tegen een rotspiek die daar met opzet leek neergezet om hem aan zich te spietsen, voelde hij onder zijn schouderblad iets knappen. Hij keek en zag dat hij bovenop de restanten van het kapotte instrument lag.


  „Jij leert hierop spelen, smerig, klein loeder,” had Myals vader hatelijk tegen hem gezegd – alleen was het zijn vader niet en had hij dat niet altijd geweten? „Ik heb er een man voor vermoord. Ik heb hem morsdood gemaakt.”


  Myal nam aan dat het inderdaad vanwege het instrument was gebeurd. Omdat zijn vader – zijn niet-vader – weg was om het instrument te kopen, had Dro met Myals moeder geslapen.


  „Ik heb hem morsdood gemaakt.”


  Myal hield de kapotte klankkast in zijn armen en huilde in het dode zwarte landschap van de nacht.


  HOOFDSTUK 14


  Terwijl de zon in het westen daalde, verfde zij de veelarmige kandelabers van de bomen. Stammen en takken werden in flarden bruine amber gedompeld. De bladeren glansden saffraangeel, een voorbode van de herfst die niet ver meer was, voor het verstrijken van de dag, zinnebeeld voor het verstrijken van het hele jaar. Het einde van de zomer was een dorre geur, als het stof op de weg.


  Myal liep voort met ritmische passen. Bij elke stap bonkte de zak tegen zijn schouder. Er zat een snaarinstrument in de zak waar niets bijzonders aan was, een gehavende, afgeleefde gitaar waar hij in een vervallen dorpje om gedobbeld had en die hij tot zijn verbazing had gewonnen. Hij had gedacht over de beste manier om de klankkast te splijten als hij een bijbehorend exemplaar kon vinden en hoe die andere gitaar ook moest splijten. Dan moest hij nog een bruikbaar riet vinden en het nodige timmerwerk verrichten om deze zaken op hun plaats te krijgen. Maar hij maakte deze plannen niet lichtvaardig, omdat de herinnering aan hun voorganger nog aan zijn hart knaagde. Dat zou altijd zo zijn. Hij had de stukken hout en snaren begraven op de heuvel van Tulotef. Het eerste graf dat daar sinds eeuwen gemaakt was. In ieder geval het eerste graf waarover getreurd werd.


  Maar verdriet hoefde andere gevoelens niet in gevaar te brengen. Het besef weer in levend vlees te huizen gaf hem een gevoel van zekerheid, terwijl het zich oefenen in de trance-toestand van astrale vrijmaking hem opvrolijkte. Ook had hij de afgelopen maand wat geluk gehad. Het geluk van de gokker en het geluk van de minstreel. Zelfs had hij geluk gehad met een meisje in een laaggelegen dorp, een meisje dat slechts één dag en één nacht wilde en niet alle dagen en nachten daarna. Misschien had de oude vrouw in het huisje hem haar zegen gegeven. Hij had haar drie van de zilveren pennen van het dode instrument geschonken omdat ze zo goed voor hem had gezorgd tijdens zijn... afwezigheid. Ze had ook zijn hemd genaaid op de plek waar ze het had opengesneden toen ze naar het verdovende middel zocht dat hem in trance bracht. Eigenlijk was haar naam niet Sabel. Dat stond alleen op de deur gekrast en had betrekking op een vorige bewoner. Parl Dro had niet alles bij het rechte eind gehad. Die gedachte beurde Myal op toen hij met snaakse listigheid aan zijn tocht begon. Hij werd ook opgevrolijkt door de herinnering aan hoe hij eerder succes had behaald, tegen alle verwachting in, toen hij ijlde van de koorts en de aanval van twee hongerige on-doden pareerde.


  Hij was nu niet meer op zijn hoede, zelfs niet meer wanhopig. Alleen vastberaden, als een erfgenaam van een groot fortuin, om zijn geboorterecht op te eisen. Dro had slechts één ding van waarde aan Myal te bieden en dat was het azijnzure elixer van zijn eigen gezelschap; zijn eruditie, zijn wrange uitspraken, zijn messcherpe tong en geest. Myal was opgegroeid in een beestenstal en de aarde was er zo uit blijven zien. Hij was er doodmoe van en hij had een nieuw gezichtspunt nodig. Hij begreep dat Dro hem zijn eigen ik kon geven of hem kon tonen waar hij zijn identiteit kon vinden. Hij was niet van plan om Dro, die hem bij toeval gezaaid had en hem door de dood verlaten had, ongestraft te laten. Wellicht had Myal deze streek geleerd van vrouwen met wie hij moeilijkheden had gehad. Maar het werkte wel en hij was er erg handig in: chantage.


  Verder wist hij dat Dro niet langer op hem zou teren. Dro was wat al te onafhankelijk en had geleerd zichzelf van brandstof te voorzien, als een eenmaal aangestoken vulkaanvuur. Myals andere rol, als Parl Dro’s reden te leven – of herinnering aan leven – aanvaardde Myal graag, met geamuseerde trots en een verlangen om te plezieren. Het was prachtig, zelfs grappig, dat totdat Myal stierf, Dro dat niet zou doen. Spelend met het komische daarvan kreeg Myal nu een steeds terugkerend visioen, dat hem duizelig maakte van het lachen. Het had betrekking op hemzelf op ongeveer vijfenvijftigjarige leeftijd, terwijl Parl Dro, zijn vader, er nog steeds zo uitzag als op het uur van zijn dood, zo’n vijftien jaar jonger dan zijn zoon. Of misschien zou Dro nu zo verstandig zijn ouder te worden, aangezien hij een meester was in alle vermommingen van het leven.


  „Het is gemakkelijk om je te volgen,” had Myal tegen Parl gezegd bij het kampvuur in de ruïne van het fort, terwijl de nacht rilde van de koorts. „Je laat een soort schaduw achter. Met mijn ogen kan ik haar niet zien, maar ik weet dat zij er is. Ik kan je net zo makkelijk volgen als dat ik ademhaal.”


  Toegegeven, het was wat moeilijker een man op te sporen die permanent in astrale gedaante verkeerde als hij eenmaal besloten had vrijwel onzichtbaar te blijven. Toch zond het baken af en toe zijn stralen uit, een gewoonte van lichamelijkheid die zelfs voor Parl Dro’s geestkracht te sterk bleek. En intussen was de band zelf de allerbeste gids ter wereld. Wat zou Myal zeggen als hij hem inhaalde? Het was nog steeds moeilijk goed te weten hoe je iemand als Dro te slim af moest zijn. Hoewel hij nu natuurlijk geloofde dat hij dat kon. Hoe dan ook.


  De zon brandde in de zwarte vlammen van populieren.


  De hoge hemel was slechts een heldere, doorschijnende parasol zonder wolken. Zonder zelfs een vogel. Zonder zelfs nog een ster.


  Maar de ongeziene schim was er overduidelijk. Die had hem over de gebochelde heuvel geleid, van de grote weg af een kronkelend pad op en dieper de bossen in. Plotseling begon het licht te verdwijnen, als water dat door je vingers stroomt.


  „Jij bent een magiër,” zou Myal tegen Parl kunnen zeggen. „Je kunt iedereen wijsmaken dat je gewoon een mens bent, maar je kunt door muren heen lopen. Je kunt niet gedood worden door een mes, een touw, vergif of enig ander normaal middel. Je zou een koningsgraf binnen kunnen dringen en er alles stelen waar je zin in hebt. En dat wil je allemaal weggooien? Als beroepsdief verzet ik me daartegen.”


  En hij zou tegen hem kunnen zeggen: „Ik heb nooit een vader gehad. Ik had alleen een beest met een leren riem als vader.”


  En hij zou kunnen zeggen: „Je wist dat ik je achterna zou komen net als de vorige keer. Houd dus maar op met al je vertoon en zie de feiten onder ogen. Goed, je voelt je schuldig tegenover de anderen die je weggestuurd hebt. Maar je bent vastbesloten hoe dan ook te blijven leven.”


  De voskleurige bladeren kregen zachte donkergroene en amberkleuren en de uitbottende stammen waren zo koel als as. Op de open plek in het bos was niemand, of zo leek het.


  Myal bleef staan, keek om zich heen, slikte als gewoonlijk zijn angst in en tuurde als bij toeval naar een bepaalde plek tussen twee boomstammen.


  „Wel, wel,” zei Myal met een lichte en vèrdragende stem en op keurige toon.


  Op de plek tussen de bomen verscheen de ongeziene schaduw, vaag en vormloos.


  „Wel, wel, zei ik,” zei Myal.


  En toen stuurde hij zuivere wilskracht over de open plek, het geestelijk instrument van doelbewustheid en overlevingsdrift. Die kracht raakte de plek tussen de bomen, ketende en bond en trok naar zich toe. En toen verscheen de gestalte van Parl Dro, ingevuld door zwartfluwelen schaduwen, tot de lichtere sculptuur van zijn gezicht duidelijk zichtbaar was tussen de gitzwarte mantel en het ravenzwarte haar.


  Parl Dro keek Myal met lichte boosheid en milde belangstelling aan. Zijn afkeuring was op dat moment bijna komisch, zijn onheilspellende schoonheid bijna ontroerend; zijn wanhoop, als hij tenminste wanhoopte, hield hij verborgen.


  En Myal lachte tegen hem en Myal zelf was mooi en genadeloos als een gouden engel die regelrecht uit de ondergaande zon was gevallen. Hij leek op de prins die hij altijd had gedacht te zijn.


  „Wel, wel,” zei Myal slepend voor de derde keer en wist nu wat hij zeggen moest. „Kijk eens wie we daar hebben?”


  


  .
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