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C
HRISTY LIEP ACHTER DE TAFEL
 heen en weer en kauwde op een vingernagel die ze al tot een stompje had gereduceerd. Austin zat nerveus met zijn vingers te trommelen en staarde naar de muur. Ze waren naar dezelfde kamer gebracht als waarin ze door Nancy Wilkins was ondervraagd. De therapeute had redelijk en begripvol geleken, maar was het niet uitgerekend Nancy die had geconcludeerd dat ze geestesziek was?


‘Vind je het erg om te gaan zitten?’ Austin keek haar geïrriteerd aan. ‘Je verslijt het hele tapijt nog.’

Zelf was hij stil en in gedachten verzonken blijven zitten, zoals hij altijd deed wanneer hij zich in iets verdiepte. Austin omschrijven als iemand die zich goed kon concentreren, drukte nog niet in de verste verte uit hoezeer hij zich van alles los kon maken wanneer hij zich op een opgave stortte – van het lezen van een dik handboek tot het volgen van een saaie lezing, met zijn ene been losjes bungelend en zijn ogen strak op het scherm gericht.

Hoe vaak had ze hem in zijn flat niet dingen verteld en later gemerkt dat hij haar niet eens had gehoord? Alleen met schreeuwen scheen ze hem uit zijn eigen wereldje te kunnen halen. Zo bezien was ze altijd onzichtbaar geweest, zelfs voor Austin, haar beste vriend. Ze had altijd geweten dat ze bij niets of niemand hoorde en Austins fixatie op zijn eigen innerlijke wereld bevestigde die zekerheid alleen maar.

Christy negeerde zijn verzoek om te gaan zitten.

‘We moeten hier weg zien te komen, Austin.’

Hij zei niets, wat haar angst alleen maar groter maakte. Hij hoorde haar heel goed en het was niets voor Austin om niet met een antwoord op de proppen te komen. Ze had hem nooit eerder zo meegemaakt.

Grotendeels begreep ze de logica achter de gebeurtenissen die hen in de psychiatrische afdeling hadden laten belanden. Maar iets in haar bewustzijn leek uit balans, iets wat haar verhinderde om die ene gedachte van zich af te zetten die zich als een hardnekkige tic in haar gedachten had vastgezet.

Stel dat de directeur gelijk had.

Stel dat ze aan wanen leed.

‘Austin?’

Hij gromde onwillig.

‘Ik maak me zorgen.’

Hij keek haar aan en haalde diep adem. ‘Dat weet ik. Maar alles komt goed. Dat heb ik je al uitgelegd.’

‘Leg het nog een keer uit.’ Toen hij aarzelde, drong ze aan. ‘Alsjeblieft? Voor mijn gemoedsrust.’

Hij sloot zijn ogen een paar tellen en keek naar haar op. ‘Jij bent op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats gekomen. Ik ben je achterna gegaan en stuitte op iets wat ik niet had mogen zien.’

‘Alice.’

‘Ja, Alice. Fisher moest van Alice en van mij af. En dus werd jij Alice, waardoor zij van het toneel verdween–’

‘Hij heeft haar vermoord.’

‘Nee, dat weten we niet. Maar hij heeft haar weggewerkt. Maak de dingen niet erger dan ze zijn.’

‘Sorry.’

Hij ging verder. ‘Hij maakte mij onschadelijk door me op te nemen als een patiënt die lijdt aan grootheidswaan en dus grote verhalen opdist. Niemand hier binnen of buiten gelooft een woord van wat ik zeg. Of van wat jij zegt. We moeten nu bedenken hoe we hier wegkomen of een boodschap naar buiten krijgen voordat ons ergere dingen gaan overkomen.’

‘En als het ons niet lukt?’

‘Het gaat lukken. Het is slechts een kwestie van tijd. Maar we moeten het slim spelen en dat betekent dat we helder en logisch moeten blijven denken.’


Haar gedachten haperden.
 En als ik nu eens niet helder en logisch
 kan
 denken?


Austin zag haar aarzeling. ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat je niet schizofreen bent en geen waanvoorstellingen hebt, Christy?’ Zijn stem was streng maar rustig. Hij begreep al wat de grootste bron van haar zorg was, voordat ze er zelf weer over begon.


‘Alles wat er in het kantoor van Lawson gebeurde, kan volstrekt logisch verklaard worden. Omdat ze weten dat labiele patiënten zullen proberen te ontsnappen, hebben ze die wachtkamer opgezet om ze om de tuin te leiden, zoals ze ook met ons hebben gedaan. De deur zonder het bordje
 UITGANG
 is de deur naar het ziekenhuis. Het elektronische slot opent de weg terug naar het kantoor van Lawson.’


Ze knikte en bleef nog steeds op en neer lopen. ‘En er is ergens anders een knop die de echte uitgang opent.’

‘Natuurlijk. Maar waarschijnlijk is het onmogelijk om via die weg naar buiten te komen. Ze zijn te slim om iemand door de voordeur te laten vertrekken.’

‘En die kast is niet meer dan een mechanisch trucje,’ zei ze.

‘Een namaakkast die met een druk op de knop in de gang wordt geplaatst. Voldoende om iedereen in de war te brengen die niet ver genoeg doordenkt. Makkelijk te realiseren. Maar het belangrijkste is dat degene die dit allemaal op touw heeft gezet, wél heel ver heeft doorgedacht. Het wordt niet makkelijk om hier weg te komen.’

Ze had geen antwoord op zijn woorden. Haar aandacht was blijven hangen bij wat hij zojuist over de kast had gezegd: die was voldoende om iedereen in de war te brengen die niet goed nadacht.

Zoals zij.

‘We moeten ons naar buiten redeneren,’ zei Austin. ‘Met woorden, met misleiding, met iets waar ze niet aan hebben gedacht. Totdat we het hoe en wat daarvan op een rij hebben, moeten we het spelletje meespelen. Het laatste wat we ons kunnen permitteren, is op Fishers tenen te gaan staan. Hij moet niet het idee krijgen dat hij nog verder moet gaan met ons.’

Austin had dit al een paar keer opgemerkt. Ze begreep het. Dat hij het telkens weer herhaalde, maakte de zaak er niet beter op.

‘En het is uitgesloten dat ze het met ons bij het rechte eind hebben, toch?’

‘Wij zijn niet krankzinnig,’ zei hij, iets te defensief naar haar smaak. ‘Dat is absurd. Ik zat vanochtend nog in een college op Harvard. Ik kreeg een bericht van jou. De professor vroeg me of ik misschien voltijds wilde gaan studeren! Ik kan je verzekeren dat er geen steekje los zit in mijn hoofd.’

Hij had natuurlijk gelijk, ook al zou zij het anders hebben gezegd. Ze waren altijd al anders geweest. En ze konden zich geen van beiden veel herinneren van hun kindertijd.

‘Hoe is het met je hoofdpijn?’

Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en ging op stellige toon verder. ‘Wij zijn geen van beiden in de verste verte labiel. Dat moet je goed onthouden. Laat je niet gek maken. We komen hier uit. Snel. Ik heb een afspraak met de dokter waar ik naartoe moet.’

Ze schrok toen de deur openging. Kern Lawson kwam binnen, sloot de deur achter zich en keek hen uitdrukkingsloos aan. Daarna toverde hij een glimlach op zijn gezicht die Christy het idee gaf dat hij in zijn element was en van zijn rol genoot.

‘Hallo, vrienden. Neem me niet kwalijk dat ik jullie liet wachten. Wachten, wachten, wachten.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar met zijn hand. ‘Ik denk soms dat het hele leven uit wachten bestaat. Wachten tot alles beter wordt. Wachten tot alles slechter wordt. Wachten om uit te vinden wat er wel of niet gaat gebeuren. Het leven kan een kwelling zijn.’

Hij liep naar het uiteinde van de tafel en zette zijn vingertoppen op het blad, zodat zijn arm op een mangrove leek, een tropische boom met zijn wortels boven de grond. Hij droeg nu een witte laboratoriumjas.

‘Ik vind het altijd prettig om nieuwe gasten persoonlijk een korte introductie te geven. Ga zitten, Alice.’

Alice.

Christy keek naar Austin, die rustig bleef, en ging op de stoel tegenover hem zitten.

‘Uitstekend.’ Lawson ging rechtop staan en liep langzaam op en neer voordat hij begon.

‘De eerste dag is altijd de moeilijkste voor elke patiënt, maar ik ben niet iemand die meteen met verdovingsmiddelen begint bij het eerste teken van verzet, zoals de meeste onderbezette instellingen doen. Dat verdoezelt de ziekte alleen maar en werkt werkelijke genezing tegen. Hoe sneller jullie je aandoening accepteren en je aanpassen aan de nieuwe omgeving, hoe eerder we in staat zijn om de juiste therapie toe te passen. Is dat te volgen?’

Hij wachtte niet op een antwoord.

‘Jullie weten inmiddels dat ontsnappen geen oplossing is. Zelfs geen mogelijkheid. Zeg me alsjeblieft dat je dat in elk geval begrijpt.’

Het leek vanzelfsprekend om Austin de leiding te laten nemen, en dus wachtte Christy met haar instemming totdat hij had geknikt.

‘Goed, Scott…’ De man keek hem een paar seconden glimlachend aan. ‘Vanwege jouw bijzondere aandoening heb je waarschijnlijk eindeloos oplossingen zitten bedenken. Je bent ervan overtuigd dat je hier niet thuishoort en je bent waarschijnlijk al bezig om een sluipweg naar buiten te vinden. Laat me je helpen door onmiddellijk tot de kern te komen.’

Zijn glimlach verdween.

‘Alle uitgangen worden elektronisch bewaakt, en dan heb ik het niet over een eenvoudige druk op een knop. Mobiele telefoons hebben hier binnen geen bereik en de paar vaste lijnen naar buiten worden vierentwintig uur per dag bewaakt en kunnen alleen met elektronische handtekeningen worden gebruikt. Er wonen hier in totaal zevenenveertig patiënten op twee verdiepingen. Deze afdeling is voor patiënten zonder vluchtrisico die geen bedreiging vormen voor andere patiënten of de verpleging. De verdieping hierboven is gereserveerd voor de zwaardere gevallen. Op die afdeling passen we zeer vooruitstrevende en onconventionele behandelmethoden toe. En die zijn buitengewoon effectief, mag ik wel zeggen.’

Twee verdiepingen? Ze had geen enkel bordje gezien dat naar een andere verdieping verwees, maar daar had ze dan ook niet op gelet.

‘Die afdeling kan alleen via een beveiligde lift worden bereikt die uitsluitend bediend kan worden door bevoegd personeel. Er is geen andere weg naar binnen of naar buiten. Geen enkele.’

Lawson pakte een klein doosje tandenstokers uit de zak van zijn laboratoriumjas, haalde er een uit en borg het doosje weer op. Hij stak het houten stokje in zijn mond en liet het met geoefend gemak heen en weer rollen terwijl hij Austin nieuwsgierig aankeek.

‘En omdat jij je dat ongetwijfeld afvraagt, kan ik je vertellen dat de kruipruimte die Alice in de kelder ontdekte, is afgesloten. Ik moet toegeven dat ik verrast was. Alice, dank je dat je ons erop hebt gewezen.’

Hij keek haar aan en wees haar terecht toen ze niet reageerde. ‘Een “graag gedaan” is hier op zijn plaats. Zullen we proberen wellevend te blijven?’


Speel het spel mee
 had Austin gezegd.


‘Graag gedaan.’

‘Dank je dat je “graag gedaan” hebt gezegd, Alice.’

Ze keek hem zwijgend aan.

‘Ga je nu “graag gedaan” zeggen omdat ik je bedankte omdat je “graag gedaan” hebt gezegd?’

Ze knipperde met haar ogen.

‘Nee, dat doe je niet, want dan zou het een eindeloze reeks worden, nietwaar? Ik zou je blijven bedanken, en jij zou “graag gedaan” blijven zeggen. Dat zou krankzinnig zijn, en je brein maakt overuren om je ervan te overtuigen dat je niet krankzinnig bent. Zelfs niet gestoord. Niet in het minst. Het is het klassieke gedragsbeeld van mensen met wanen.’

‘Het is ook het klassieke gedrag van gezonde mensen,’ merkte Austin op.

‘Dat is waar. Maar in dit geval weten we dat dat niet zo is. Diep vanbinnen weet Alice dat ook. Zoals zoveel mensen in haar omstandigheden is ze zo gewend te zijn zoals ze is dat ze oprecht denkt dat het volkomen normaal is. En hetzelfde geldt voor jou, mijn vriend. Dat zie je toch wel in?’

Austin dacht even na en hield zich vervolgens aan zijn eigen advies.

‘Ja.’

‘Ja, natuurlijk. Zie je wel hoe veel beter dit is dan verzet? Acceptatie is altijd de eerste stap op weg naar bevrijding.’

‘Dat klinkt logisch,’ zei Austin.

‘Alles wat ik zeg zal uiteindelijk logisch blijken te zijn.’ Lawson haalde zijn tandenstoker uit zijn mond en stak hem in zijn zak, misschien voor later gebruik.

‘Alle therapeuten behandelen hun gevallen onder mijn strikte toezicht,’ ging hij verder. ‘Zo nu en dan behandel ik zelf ook patiënten, en ik heb besloten dat ook bij jou te doen, Alice. Als je daar tenminste mee instemt.’

Christy wist niet goed hoe ze hem moest taxeren. De man die nu voor haar stond, leek heel anders dan degene die zij in het kantoor had ontmoet. En toch was hij ook weer hetzelfde. Ze kon niet uitmaken wanneer hij met haar speelde of serieus was.

Ze keek naar Austin, die er nog steeds stoïcijns bij zat. Hij knikte lichtjes.

‘Ja,’ zei ze.

Lawson keek van de één naar de ander.

‘Ik zie dat jullie een band hebben gevormd. Scott, jij blijft op deze afdeling totdat we een degelijk behandelplan hebben opgesteld. Afgaand op je dossier heb je een ernstige aandoening, maar ik zie geen manisch gedrag waar ik me zorgen over maak.’

Hij keek naar Christy.

‘Alice, gelukkig voor jou hebben we een effectieve behandeling voor patiënten met het extreme, dissociatieve gedrag dat jij vertoont. Zodra we hier klaar zijn, word je naar de verdieping hierboven gebracht.’

‘Wat?’ De gedachte dat ze van Austin gescheiden zou worden en op een of andere geheimzinnige verdieping terecht zou komen, duwde haar over de grens van haar zelfbeheersing.

‘Ik ben geen probleemgeval!’ riep ze uit, terwijl ze voelde hoe ze de controle verloor. Ergens vanbinnen zei een stem dat ze het spel moest meespelen, maar ze kon zichzelf niet meer inhouden. ‘Ik ben niet krankzinnig en ik ben niet erger dan Scott.’

‘Misschien niet. Maar vergis je niet, Alice, je bent wel degelijk een probleemgeval. Je bent hier nog geen dag en je hebt al de grootste moeite gedaan om te ontsnappen, een keer via de kelder en daarna nog eens via de voordeur. Bij je eerste poging ben je gewond geraakt en bij de tweede poging heb je een andere patiënt meegenomen.’

‘Het is helemaal niet zo gebeurd,’ snauwde ze, maar ze begreep onmiddellijk dat Lawson het heel anders kon interpreteren.


‘Het is helemaal niet zoals jij
 jezelf hebt overtuigd
 dat het is gebeurd,’ antwoordde Lawson. ‘En dat geeft niet – je zit op dit moment in een manische cyclus. Je noemde hem zojuist Scott – dat is een goed begin.’


‘Omdat u hem Scott noemde.’

‘Omdat hij Scott heet. Jij bent echt heel ziek, meisje. Je zit zo diep in je wanen dat je absoluut niet beseft dat je Alice heet. De meeste psychiaters zouden je al medicijnen hebben voorgeschreven. Maar de middelen die in je dossier vermeld staan, hebben duidelijk niet het resultaat opgeleverd dat we graag zouden zien. Jij bent een uitstekende kandidate voor onze meer geavanceerde programma’s.’

‘Dat ben ik niet!’ Haar handen beefden, en haar hersenen kookten. Haar brein schreeuwde protesten tegen de aantijging dat zij niet was wie ze dacht dat ze was en verzette zich tegen de gedachte dat hij misschien gelijk had, hoe onmogelijk dat ook leek.

Hoe logisch dat in wezen ook leek.

In paniek draaide ze zich met een ruk om naar Austin. ‘Zeg het hem!’ Ze sprong overeind. ‘Laat hem mij dit niet aandoen.’

‘Zie je hoe emotioneel je bent geworden, Alice?’ zei Lawson. ‘Je gedrag is de beste bevestiging van mijn diagnose.’

‘Alsjeblieft, Austin!’ Ze wrong haar handen en smeekte. Tranen stroomden over haar wangen terwijl haar paniek steeds groter werd. ‘Alsjeblieft…’

Zijn ogen stonden rustig, maar zijn vingers trilden.

‘Het komt allemaal goed, Christy.’ Hij herhaalde zijn woorden, die geen enkele oplossing boden. ‘Het komt allemaal goed.’

Ze wist dat het niet waar was.

Niets zou goed komen.
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E
ÉN DING WAS ZEKER:
 A
USTINS
 kleine tocht naar de opslagruimte om Christy te zoeken, had hem gisteren in een nachtmerrie laten belanden die de dreiging van een hersentumor tot een bijkomstigheid maakte. Hij zat tot over zijn oren in de problemen, dat kon hij niet langer ontkennen.


De directeur was niet op zijn verzoek ingegaan voor een nader gesprek en had de verpleging opdracht gegeven Austin in zijn kamer te laten, met de deur op slot, alleen met zijn gedachten. Hij zou zijn eten op zijn kamer krijgen en zijn therapie zou een dag worden uitgesteld.

Hij had gezien hoe ze Christy uit de behandelkamer wegbrachten en haar verzekerden dat alles goed zou komen. De smekende blik in haar betraande ogen had zijn hart gebroken. Hij was nog in staat om het hoofd koel te houden, maar zij verdronk al in haar angst en wanhoop.

De rest van de dag liep hij machteloos en alleen in zijn kamer op en neer terwijl zijn brein obsessief bezig was met hun hachelijke situatie.

Hoe ging het met Christy? Waar was ze? Op de verdieping boven hem, maar waar was dat en hoe was het daar? Was ze tot rust gekomen? Hadden ze haar gebroken en medicijnen gegeven?

Wat nu?

Hij kon nergens naartoe en met niemand praten – hij had geen verbinding met de wereld buiten zijn brein, had niets dan een broze balans tussen wat hij wist en wat hij niet wist. Zo nu en dan vervaagde de grens tussen die twee.

Zijn hersenen weigerden te stoppen om te gaan slapen. Het dienblad met eten dat de verpleegster die avond had gebracht stond onaangeroerd op het voeteneinde van zijn bed. Ernaast stond een klein papieren bekertje met drie blauwe pillen. Eveneens onaangeroerd. Iets om hem tot rust te brengen en te helpen slapen, had ze gezegd.

Hij had geen boodschap aan slaap. Alles wat niet gericht was op ontsnappen, was een verspilling van kostbare, mentale energie, en dat gold ook voor slapen.

Hij kon deze beproeving alleen overleven als hij in staat was Lawson met zijn denkkracht te slim af te zijn. De levens van hem en van Christy hingen nu van hem af, en alleen van hem.

Hij wreef zacht over zijn voorhoofd terwijl hij onophoudelijk tussen de zijmuren van de kamer heen en weer liep. Een doffe, constante pijn begon zich achter zijn ogen te verspreiden. Zijn migraine was ’s nachts door de uitputting en spanning verergerd. En dan was er die hoge pieptoon in zijn oren, die tijdens het gesprek met Lawson was begonnen.

Hij had even nagedacht over de mogelijkheid, hoe vergezocht ook, dat de directeur gelijk zou hebben wat hen beiden betrof. Er waren een paar logische aanwijzingen die het idee ondersteunden dat hij inderdaad aan dissociatieve grootheidswaan zou lijden, maar op de keper beschouwd wogen die niet op tegen de bewijzen dat hij volkomen gezond was.

Niettemin was het verontrustend hoe snel zijn wereld de vorige dag in duigen was gevallen. En als het al verontrustend was voor hem, moest het volstrekt verbijsterend zijn voor Christy.

Wie kon zeggen hoe ver ze met haar zouden gaan? Voor Fisher moesten ze allebei krankzinnig zijn, om zijn sporen uit te wissen. Hij zou zo ver gaan als nodig was.

Sommige mensen hadden de neiging zich met hun trauma te identificeren, zelfs tot het punt waar ze over de rand van krankzinnigheid tuimelden. Misschien was Christy zo iemand. Hij had altijd geweten dat zij bepaalde problemen had, maar misschien zaten die dieper dan hij vermoedde.

Lawson zat ofwel bij Fisher in het complot of hij was er werkelijk van overtuigd dat Christy Alice was. En dat hij Scott was. Was dat mogelijk? Technisch gesproken wel. Was het realistisch? Voor Austin was het zo verre van realistisch dat hij de mogelijkheid zelfs uit zijn gedachten had verbannen.

Ze moesten uit de psychiatrische afdeling ontsnappen, punt uit.

Lawson zei dat er geen mogelijkheid was, maar die móest er zijn. De uitweg vinden was een kwestie van slimmer zijn dan de directeur. Austin had in gedachten tal van ontsnappingsscenario’s wel honderd keer de revue laten passeren, maar elk probleem dat hij oploste, leek als het afgehakte hoofd van de mythische Hydra onmiddellijk twee nieuwe hoofden te vormen, twee nieuwe problemen.

De afdeling was ontworpen om de bewoners binnen te houden Er was waarschijnlijk met alle mogelijke ontsnappingspogingen rekening gehouden. Via de gangbare wegen naar buiten komen, was vrijwel zeker onmogelijk. En hij kon slechts één niet gangbare weg bedenken.

Alice. Aangenomen dat ze nog leefde.

Alles leidde terug naar Alice. Meer specifiek naar de woorden die hij haar had horen zeggen.

Ik ben daar geweest. Ik heb het gezien. Ik weet het.

Alice vinden betekende misschien een uitweg vinden. Zij wist wat er werkelijk gaande was, had wellicht de informatie om de hele zaak open te breken, letterlijk en figuurlijk. Op die manier kon zij misschien ook naar buiten komen.

Hij moest Alice dus vinden, maar hoe? Waar zou Fisher haar naartoe hebben gebracht?

De verdieping waarop Christy nu ook was? Misschien.

De kelder? Misschien.

Had hij haar vermoord? Misschien.

Had hij haar een nieuwe identiteit gegeven? Misschien.

Zonder meer informatie zou hij niet verder komen. Wat hij op dat moment wel wist, was dat Christy daar in het nauw zat en waarschijnlijk een ongeoorloofde behandeling onderging.

Zijn verlangen om haar te bereiken was groter dan de drang om Alice te vinden. Contact met Christy was het belangrijkste, al was het alleen maar om te zien dat ze veilig was.

Hij putte zich uit in eindeloze gedachten over hoe hij bij haar kon komen, maar elke actie die in hem opkwam, leek een kluwen aan moeilijkheden op te leveren.

Zelfs de meest warrige kluwens konden echter ontrafeld worden. Terwijl de rest van de wereld vredig sluimerde, ging hij de uitdaging methodisch te lijf, maar hij kon geen enkele begaanbare weg vinden om Christy te bereiken.

Zijn hersenen verwerkten zijn gedachten niet correct. Er moest een manier zijn, het moest – hij dacht alleen niet goed genoeg.

‘Diep in gedachten, Scott?’

Austin keek met een ruk op naar de deur. In de opening stond Nancy Wilkins, de therapeute die Christy had genoemd. Ze hield een stapeltje dossiermappen onder haar arm.


Het was vreemd om haar de naam Scott voor hem te horen gebruiken.
 Scott Connelly
. Een denkbeeldige patiënt die Fisher had gecreëerd om Austin in zijn verwrongen wereld op te sluiten.


‘Pardon?’

‘Je hebt niet gehoord dat ik de deur opendeed.’ Ze stapte naar binnen en trok de deur achter zich dicht.

‘Sorry. Ik was… aan het nadenken.’

‘Dat zie ik. Heb je goed geslapen?’

‘Ik slaap nooit goed. Slapeloosheid. Chronisch.’

Een oprecht bezorgde blik gaf haar gezicht iets zachts toen ze naar het nog altijd opgemaakte bed keek, en vervolgens naar hem. ‘Dat hoort er soms bij.’

Hij kwam in de verleiding haar te corrigeren, maar hij bedacht zich. ‘Dat zeggen ze.’

‘Zodra je gewend raakt aan je nieuwe omgeving, gaat St. Matthew’s als thuis voelen. Dat zul je merken.’

Ze keek hem een paar tellen aan. Austin merkte de systematische bewegingen van haar analytische blik op. In een enkele oogbeweging had ze hem en de hele kamer opgenomen. De vraag was echter wat die ogen zagen.

‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.

‘Iets over tienen. Je mag je kamer uit. Je zou naar de recreatieruimte kunnen gaan of kunnen gaan ontbijten in de kantine.’ Ze knikte naar het dienblad. ‘Zo te zien kun je wel iets gebruiken.’

‘Misschien.’

Ze zweeg even. ‘Als je wilt, loop ik met je mee. Ik kan je een beetje de weg wijzen als je dat prettig vindt.’

‘Nee, bedankt. Niet nodig. Ik vind het wel.’

‘Zoals je wilt.’ Ze stak haar hand al uit naar de deurknop, aarzelde en draaide zich nog even om. ‘We zijn hier om je te helpen, Scott. Dit is een veilige plek. Je kunt me vertrouwen. Goed?’

Hij knikte. ‘Natuurlijk.’

Ze deed de deur open. Vanuit de gang drongen vage geluiden van pratende mensen in de kamer door. ‘Ik zie je straks nog. We hebben om twee uur een afspraak voor een sessie in kamer 408. Is dat goed?’

‘Ik kijk ernaar uit,’ zei hij met een glimlach, terwijl hij de sarcastische ondertoon probeerde te onderdrukken.

‘Mooi. We zoeken je wel op. Als je vragen hebt, kun je altijd bij de verpleging terecht.’

‘Bedankt, ik zal het onthouden.’

Ze trok de deur achter zich dicht, zonder dat die op slot ging.

Hij kon over de hele afdeling zwerven. Hij was al eerder in de gangen geweest, maar nu had hij genoeg tijd om de rest op zijn gemak te inspecteren.

Het beeld van Christy kwam hem weer voor de geest. De verdieping waar ze was. Hij begon te zweten omdat hij geen duidelijk plan van aanpak wist te bedenken.

Austin haalde diep adem, deed de deur open en keek naar buiten. Wilkins stond voor de deur van de volgende kamer, klopte tweemaal en ging naar binnen. De ochtendronde.

Hij verliet zijn kamer, trok de deur zacht achter zich dicht en liep in de richting van de recreatieruimte, verderop, aan de linkerkant.

Lawson had gezegd dat de verdieping erboven alleen toegankelijk was via een beveiligde lift. Aangezien Austin nergens trapopgangen of liften had gezien, moest hij aannemen dat die lift zich in een beveiligde afdeling van het gebouw bevond.

Hij zou met geweld kunnen binnendringen, of hij zou gedood kunnen worden. Zinloos, want hij had niets om geweld mee uit te oefenen. Geen pistool, geen mes. En zelfs als hij een wapen zou hebben, zou hij er niet mee kunnen omgaan.

Wat hij wel had, was zijn brein – dat echter opgebrand was.


Hij stopte voor de deur met de tekst
 RECREATIERUIMTE
 en keek door het lange, rechthoekige venster van veiligheidsglas. Meer dan twintig patiënten zaten in verschillende graden van apathie verspreid door de ruimte. Sommigen staarden met lege ogen naar de televisie aan de achterwand, terwijl anderen heen en weer schommelden op een ritme dat alleen in hun hoofd te horen was.


Hij wilde net naar binnen stappen toen een lachsalvo links van hem zijn aandacht trok. Een man in een wit verplegersuniform kwam uit de patiëntenkamer twee deuren naast die van hem. Hij duwde een brancard door de deuropening de gang op, gevolgd door een assistent.

Op de brancard lag een patiënt naar het plafond te staren. Het was een meisje dat hem zelfs van deze afstand vaag bekend voorkwam. Zijn hart begon te bonken.

Hij bleef staan kijken, zonder er acht op te slaan dat hij in het volle zicht stond. Het was tenslotte een psychiatrische afdeling en hij was gewoon een van de patiënten. Het gezicht van het meisje werd beter zichtbaar naarmate ze dichterbij kwamen.

Ze was jong en had vettig blond haar. Ze lag onder een wit laken dat strak om haar lichaam was getrokken, met haar armen erbovenop, langs haar zijden. Er liepen vier banden over haar lichaam – over haar borst, middel, dijen en enkels.

Een leren masker dekte de onderkant van haar gezicht af. Zijn hersenen completeerden het beeld terwijl ze dichterbij kwamen.

Hij kende het meisje. Ze heette Alice.

De tijd leek te vertragen toen zijn blik de hare kruiste. De piepende wieltjes van de brancard en de achtergrondgeluiden uit de recreatieruimte vervaagden alsof de hele wereld in water werd ondergedompeld.


De woorden die ze in de kelder had uitgesproken echoden door zijn hoofd.
 Ik ben daar geweest. Ik heb het gezien. Ik weet het
.


Ze keek hem uitdrukkingsloos aan, zonder met haar ogen te knipperen, verdrietig noch bang. Alleen maar… aanwezig. Het leek alsof ze tegelijkertijd naar hem en door hem heen keek.


Zijn ogen zochten snel de polsband om haar linkerpols op, toen ze voorbijkwamen. Hij zag hem onder de stang van het bed.
 MILLER, MICHELLE.


Nadat hij Christy in Alice had veranderd, had Fisher Alice opnieuw opgenomen, onder een andere naam.

Of niet?

Austin verdrong de gedachte, terwijl de verplegers verder liepen door de gang. Gewoon een patiënt die vervoerd werd.

Het liefst wilde hij achter hen aan rennen om het masker van haar gezicht te rukken en haar te vragen waar de uitgang was. Hoe hij bij Christy kon komen. Hoe ze hun leven terug konden krijgen. Hij hoefde alleen de weg te weten en het eenvoudige antwoord zat opgesloten in haar beschadigde brein.

Maar hij kon het niet doen. Niet nu, nog niet. Hij kon hen nu alleen maar nakijken en zich afvragen waar ze haar naartoe brachten.

De vraag was nauwelijks in hem opgekomen toen het antwoord volgde.


De verplegers hielden aan het eind van de gang halt, voor de dubbele deuren met
 OPNAME
 erop. Een van de twee hield zijn hand voor een klein, zwart schermpje naast de deur. Een elektronisch slot. Een luid gezoem vulde de smalle gang toen de deuren automatisch openzwaaiden.


Austin voelde alle zenuwen van zijn lichaam tintelen. Hij kon zich nauwelijks bedwingen om een sprintje te trekken.

Wacht, Austin. Nog twee tellen…

De mannen liepen door de opening en de deuren sloten weer met pneumatisch gesis.

Nu…

Hij overbrugde de afstand tot de dubbele deur met lange passen, in de hoop dat hij geen ongewenste aandacht van verborgen camera’s trok. Hij liep door tot vlak voor de deuren, die twee kleine vensters hadden met staaldraadglas. Hij boog naar het raam toe en stapte opzij zodat de verplegers hem niet zouden zien als ze omkeken.

De mannen stonden in een ondiepe nis, links van wat kennelijk het kantoor van de afdeling opname was. Voor hen: een gladde stalen deur, diep in de muur.

Een lift.

Ze brachten Alice naar de verdieping boven.

Een van de verplegers zwaaide met zijn pols voor een volgend zwart schermpje, identiek aan het exemplaar in de gang. Vervolgens drukte hij op de knop van de lift.

De beveiligde toegang moest met een soort elektronische kaarten werken, maar Austin had er geen gezien bij de man. Was het een chip onder zijn huid?

De liftdeuren gingen open en de mannen duwden de brancard naar binnen. Alice verdween uit het zicht.

Terwijl de liftdeur sloot, knapte er iets in Austins brein. Het kwam plotseling, ongevraagd en onverwacht, alsof een nevel die zich langs de randen van zijn bewustzijn had verzameld nu plotseling diep doordrong in zijn gedachten.

Zo dichtbij. Hij was zo dicht bij haar geweest dat hij haar had kunnen aanraken.

Hij hoorde het mechanische gezoem van de stijgende lift, keek naar het rood oplichtende cijfer boven de deur dat veranderde en daarna bleef staan.

Alice was verdwenen. Op dat moment reden ze haar de verdieping op, waar ze Christy hadden opgesloten, gescheiden van de rest van de wereld. Van hem.

Hij stapte voor de deuren weg en leunde tegen de muur. In gedachten verzonken keek hij de lange gang in die voor hem lag.

De nevel in zijn hoofd veranderde in duisternis terwijl de situatie tot hem doordrong. De hoop vervloog. Met elke seconde die ze langer achter deze muren zaten, werd hun kans op ontsnapping kleiner. Hij begon de controle kwijt te raken en voelde zich niet bij machte om enige greep op de zaak te krijgen.

Niettemin stortte zijn brein zich op nieuwe gedachten die tot dat moment niet aan de orde waren geweest. Austin begon de dingen die hij nu wist systematisch met elkaar te verbinden. De gang, de recreatieruimte, de vastgebonden Alice, de lift. De beveiliging…

Als een luchtspiegeling in de verte kwam er een gedachte in hem op. Een oplossing. Hoe broos ook, hij klampte zich eraan vast alsof zijn leven ervan afhing.

Het was een brutaal plan in al zijn eenvoud, maar het zou kunnen werken.

Hij bleef een minuut lang roerloos staan, in gedachten verzonken, alle opties afwegend. Het kon werken. Het moest werken.

Maar het zou ook kunnen mislukken. En als het mislukte…

Austin besloot zijn plan door te zetten, haalde diep adem, keek naar de recreatieruimte en begon te lopen, terwijl een wervelwind van tegenwerpingen door zijn hoofd tolde. Hij schoof ze terzijde en liep door. De ene voet voor de andere. Hij wist wat hij zou doen.

Nadat hij de recreatieruimte was binnengegaan bleef hij even bij de deur staan kijken. Er zaten veertien patiënten in blauwe overgooiers verspreid in de zaal. De meesten zaten aan de linkerkant onderuitgezakt op metalen vouwstoelen en keken naar een tekenfilm op het platte tv-scherm dat halverwege de muur hing.

Een verpleegster achter in de zaal glimlachte naar hem, om vervolgens door te praten met een patiënt. Er waren op dat moment geen andere verplegers aanwezig in de zaal die twee dubbele deuren had, waarvan een achter hem en een aan de overkant van de ruimte.

Direct rechts van hem zat een jonge patiënt onbeweeglijk in een rolstoel. Hij keek met lege ogen recht voor zich uit. De jongen die hij de vorige dag had gezien, met een naam die Austin zich nog net kon herinneren. Jacob.

Hij liep hem voorbij en stak de zaal rustig over. Zijn voeten maakten zacht klapgeluidjes op het linoleum. Een vreemd gevoel nestelde zich ergens diep in zijn ingewanden. Het nam met elke stap toe, gevoed door de adrenaline die hem voortdreef.

De verpleegster keek op toen hij voor haar bleef staan.

‘Kan ik je helpen, jongen?’

Volgens het naamplaatje aan haar borstzak heette ze Claire. Het was een tengere vrouw die naast een patiënt aan een klein tafeltje zat, waarop een krijttekening van een paarse draak en een eenhoorn prijkte. Op de tafel stonden verder twee bekers met viltstiften en pennen.

Austin pakte een blauwe balpen. ‘Ik heb alleen zo een nodig.’

‘Natuurlijk. Pak maar.’

‘Dank je.’ Hij deed de pen in zijn zak, draaide naar links en liep naar de televisie, recht voor zich uit kijkend.

Vreemd hoe afstandelijk zijn lichaam voelde. Alles leek slechts op halve snelheid te bewegen. Zijn verstandigste kant begon hem voor te houden dat het heel slecht zou aflopen met wat hij van plan was. Maar er was geen redelijk alternatief en dus negeerde hij de gedachten en hield hij aan zijn plan vast.

Zonder te vertragen greep hij onder het lopen een lege vouwstoel beet, die hij losjes achter zich aan sleepte terwijl hij om de voorste rij stoelen heen naar de muur liep.


Laatste kans, Austin. Weet je het zeker?
 Een koude rilling zette zijn nekharen overeind.


Hij bleef voor de televisie staan, greep de leuning van de stoel met beide handen vast en zwaaide het gevaarte met op elkaar geklemde kaken in een vloeiende beweging met alle kracht die hij kon opbrengen naar voren. De stoel knalde in volle vaart tegen het toestel en vernielde het scherm.

Hij draaide zich met een ruk om en keek naar de verbijsterde gezichten. Er klonk geschreeuw en gehijg van de labiele patiënten, die door de angst werden gegrepen. Een meisje drukte haar handen tegen haar oren en begon heen en weer te wiegen. Een ander wees met een trillende hand naar de televisie en schreeuwde iets wat Austin niet kon verstaan. Anderen trokken aan hun haren vanwege de boze man die de vrede verstoorde.

Hij gilde uit volle borst en gooide de stoel opzij, die met een oorverdovend lawaai tegen de muur kletterde. Er ontstond chaos. De patiënten maaiden om zich heen en probeerden overeind te komen om te ontsnappen.

De adrenaline gierde door zijn aderen en Austin gaf zich over aan de achtbaan van emoties die in hem raasde. Het wagentje dook de diepte in – te laat om om te keren.

Hij liep naar Jacob toe, snel en doelbewust. De jongen keek naar hem, maar kennelijk zonder zich daarvan bewust te zijn. Des te beter.

De verpleegster rende naar de achterkant van de zaal en drukte op een rode knop. Veiligheidsalarm.

Austins handen begonnen te trillen en zijn longen werkten dubbelop toen hij versnelde. Bij de uitgang naast Jacob liep hij naar het achter plexiglas geplaatste rode kastje, opende het veiligheidsdeurtje, sloot zijn vingers rond de witte beugel en trok die naar beneden.

Het oorverdovende lawaai van het brandalarm gilde boven alles uit. De patiënten renden naar alle kanten, opgejaagd door het onverdraaglijke geluid.

Austin liep terug naar Jacob, draaide de rolstoel om en greep de handvaten. ‘Kom mee, Jacob. We gaan een ritje maken.’

De jongen reageerde niet.

De deuren zwaaiden open toen hij er met zijn rug tegenaan stootte en Jacob de gang in trok. Hij draaide de rolstoel en stuurde hem door de gang, in dezelfde richting waarin hij de vorige dag zijn noodlottige ontsnappingspoging had gewaagd.

Austin bewoog met afgemeten stappen, op het ritme van zijn bonkende hart. Even had hij het sensationele gevoel dat hij alles in de hand had. Merkwaardig hoe bedwelmend dat was.

Ze waren om de bocht en begonnen net vaart te maken toen de eerste signalen van de achtervolgers hem bereikten – het geluid van de deur van de recreatieruimte die open sloeg, rennende voeten.

Dus… nu begon het.

Hij draaide de rolstoel met een ruk om en keek naar de vier verplegers die allemaal maar één ding wilden: hem stoppen voordat hij zichzelf of anderen, Jacob in het bijzonder, nog meer schade kon berokkenen.

Het brandalarm verstomde; iemand had het uitgezet.

Austin haalde de blauwe pen uit zijn zak, greep hem stevig vast in zijn vuist en drukte de scherpe punt tegen Jacobs hals.

‘Geen stap verder,’ zei hij toonloos.

De verplegers vertraagden, maar bleven niet staan. Ze verspreidden zich over de breedte van de gang en bleven langzaam doorlopen, hun armen tegen hun lichaam, de handen open naar voren gericht, hun benen stevig uit elkaar.

‘Niet verder, zei ik!’

Austin greep Jacob bij zijn haar en rukte zijn hoofd achterover. Hij drukte harder met de pen, tot hij weerstand van de luchtpijp voelde. De jongen verzette zich niet en maakte geen geluid.

‘Ik meen het. Nog één stap en hij is er geweest.’ Zijn stem klonk merkwaardig veraf voor hemzelf. ‘Ik prik zo veel gaten in hem…’

De verplegers bleven staan, hun ogen op Austin gericht. Geen van hen vieren zei een woord.

Zijn handen trilden en hij kon ze niet stil krijgen. Opnieuw zei de stem van het verstand dat hij te ver ging. Maar een andere stem hield hem voor dat hij niet ver genoeg was gegaan, en deze tweede had de steun van alle adrenaline in zijn bloed.

Hij rukte de pen weg en greep de handvaten van de rolstoel met beide handen vast. Langzaam liep hij achteruit door de gang naar de uitgang aan het eind. Daarna draaide hij met een ruk om en duwde de rolstoel uit alle macht, in volle run.

Ze kwamen achter hem aan, maar hij haalde de volgende bocht en rende in de richting van de deuren die toegang gaven tot de wachtkamer waar hij de vorige dag het slot had gekraakt.

Zijn achtervolgers wonnen terrein. Ze zeiden niets en probeerde hem niet te overmeesteren.

Halverwege de gang draaide hij zich weer naar hen om, met de pen weer tegen Jacobs hals.

‘Daar blijven!’

Ze bleven naar hem staan kijken, nog steeds verspreid in de gang. Nog steeds geen waarschuwingen, geen aansporingen om het op te geven. Het was bijna surrealistisch.

Austin liep achteruit en schuifelde met zijn voeten over de harde vloer terwijl hij de rolstoel meetrok. Om de paar stappen keek hij over zijn schouder. Op hen na was de gang leeg. Waarom probeerde niemand om hem vanaf de andere kant de pas af te snijden?

Na een paar tellen had hij de afstand tot de dubbele deur naar de wachtkamer overbrugd.

‘Als jullie dichterbij komen, druk ik dit in zijn keel,’ zei hij.

Ze bleven staan, op drie meter afstand, nog steeds niet onder de indruk van zijn dreiging. Waarom?

Hij keek naar de jongen die nog steeds voor zich uit staarde, onaangedaan, op zijn verwarde haar na, dat over zijn sproeterige gezicht viel. Op de plek waar Austin de pen op de bleke huid had gezet, had zich een dun bloedspoortje gevormd.

Had hij de pen in zijn hals kunnen steken? Hij speelde een rol, maar hoe ver zou hij zijn gegaan?

Hij verdrong de gedachte en tastte achter zich naar de deur.

Een plotselinge schokgolf van hitte drong zijn lichaam binnen en schoot door zijn armen omhoog op het moment dat hij de koude, metalen klink van de deur aanraakte. Een fel wit licht explodeerde achter zijn ogen. Het was alsof miljoenen naalden door zijn huid drongen toen de elektriciteit door zijn lichaam sloeg.

Hij voelde hoe hij verkrampte. Zijn kaakspieren verstrakten, zijn knieën knikten en hij zakte op de harde betonvloer in elkaar.

Duisternis rukte op rond zijn blikveld dat steeds kleiner werd.

Toen verdween de wereld eenvoudig.
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 in zijn hoofd? Gedachten waren gewoon onuitgesproken woorden. Als iemand een luidspreker zou uitvinden die aan de hersenen kon worden aangesloten en elke gedachte zou kunnen weergeven, zou de hele wereld klinken als een volle gehoorzaal, voordat de eregast het podium betrad.


Christy herinnerde zich hoe ze op een dag met de bus naar het centrum ging om in het gemeentehuis een paar documenten te ondertekenen die haar als minderjarige volledige zelfstandigheid zouden verlenen. Ze zat twee stoelen achter een vrouw die tegen een ingebeelde persoon op de lege plaats naast haar mompelde. ‘Ik ben zo blij dat ik niet ben zoals jij. Als ze wisten wat voor persoon je was, zouden ze je opsluiten.’ Ze herhaalde het keer op keer.


De overige passagiers zwegen ongemakkelijk en keken naar de vrouw, die niets in de gaten had. Nadat ze was uitgestapt, liep Christy het gemeentehuis binnen, terwijl ze nadacht over wat ze zojuist had meegemaakt.
 Die arme vrouw is de weg volkomen kwijt
, bedacht ze steeds.
 Ik ben blij dat ik niet zo ben
.


Plotseling besefte ze dat ze de laatste zin niet alleen had gedacht, maar ook hardop had uitgesproken, zich onbewust van de andere aanwezigen in het gemeentehuis. Ze had werkelijk hardop gezegd: ‘Ik ben blij dat ik niet zo ben.’

Het enige verschil tussen haar en de vrouw die iedereen als krankzinnig beschouwde, was dat Christy de meeste gedachten voor zich hield, terwijl de vrouw dat kennelijk niet kon of niet wilde.

De hele wereld was vol van onophoudelijke, vaak krankzinnige, wrede of veroordelende gedachten die maar zelden stem kregen.


De stem die in Christy’s hoofd fluisterde, hield haar voor dat ze zichzelf moest aanpakken omdat ze anders werkelijk zou doordraaien.
 Dit is belachelijk. Ik ben niet krankzinnig. Ik ben Alice niet en ik ben niet beschadigd. Het is allemaal een misverstand
.


Iets stond op het punt om te knappen, en als dat gebeurde, zou ze instorten tot een mompelend hoopje menselijke ellende.

Maar terwijl ze vastgebonden in een rolstoel met de lift naar de verdieping boven werd gebracht, was ze zich zo scherp bewust van haar onuitgesproken gedachten dat ze zich afvroeg of ze al was doorgedraaid.

Ze wist dat het niet zo was. Ze wist dat haar gedachten niet meer waren dan het gevolg van een reeks tragische vergissingen in een onveilige omgeving. Maar haar greep op die zekerheid werd zwakker.

De bovenverdieping van de psychiatrische afdeling kende dezelfde opzet als de begane grond – brede gangen in een U-vorm, met aan weerszijden deuren. Maar de gangvloeren vormden een zwart-wit dambordpatroon van glanzende tegels. De muren waren smetteloos, glimmend wit, alsof ze net geverfd waren, en de deuren waren van gepolijst aluminium, zodat het leek alsof de hele afdeling gedesinfecteerd was.

De raampjes van staaldraadglas in de deuren zaten zo hoog dat Christy er vanuit haar rolstoel niet doorheen kon kijken. Ze kon zich het ergste voorstellen, maar ook dat waren slechts gedachten.

De verpleger die haar wegbracht zei geen woord. Toen ze door de gang reden, vroeg ze hem waar de andere patiënten waren, maar hij bleef zwijgen, wat haar nog meer verontrustende gedachten bezorgde.

De man reed haar naar een kamer bijna aan het einde van de gang, draaide haar stoel er recht voor en liep om haar heen om de deur te openen door zijn vuist voor een klein, zwarte schermpje op de muur te houden. Ze keek terug de gang in. De stalen deuren van de lift deden haar aan een kluis denken.

Austin was misschien slimmer dan de meeste mensen, maar ook zijn verstand zou geen deuren kunnen forceren. Ze was op zichzelf aangewezen. Wat ze het meest aan zichzelf haatte, was het alleen zijn; ze was haar hele leven alleen geweest.

De verpleger reed haar naar binnen, maakte haar armen los en vertrok zonder de rolstoel weer mee te nemen. De deur ging dicht en het slot klikte vast.

Een zware stilte daalde als een dikke deken over haar neer.

Verloren keek ze rond in de grote kamer. Keurig geperste witte lakens op een eenpersoonsbed, aan de rechterkant. De muren glommen, net als de muren in de gang. Dezelfde zwart-witte tegels op de vloer. Net achter het bed was een deur. Misschien naar de badkamer of een kast. Naast het bed stond een ladekastje met een blad van witte formica.

Aan de linkerkant was de kamer tweemaal zo breed als die beneden. De extra ruimte werd in beslag genomen door een groot, wit bureau met een mat-chromen lamp en een stoel met hoge leuning erachter. Voor het bureau stond een kleinere stoel. Aan de achterwand hing een whiteboard. Op de zijmuur een spiegel. Waarschijnlijk onbreekbaar.

Christy bleef nog een paar minuten in de rolstoel zitten. Ze wist niet wat ze geacht werd te doen. En ze was er ook niet zeker van of ze wel iets wilde doen.

De ventilatieopeningen in het plafond waren smal. Geen uitweg. Nergens anders een uitweg. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze deze afdeling hadden gebouwd om gevaarlijke psychopaten en sociopaten in op te sluiten.

Uiteindelijk stond ze op, liep naar de deur bij het bed en keek naar binnen. Een eenvoudige badkamer met toilet, douche en een wasbak met een spiegel erboven. Geen kaptafel, geen zeep of shampoo, geen handdoeken.

Ze liep naar de spiegel en knipperde met haar ogen tegen het beeld dat haar aankeek. Haar ogen waren opgezet en haar wangen waren rood. Droge, gebarsten lippen. Haarlokken waren losgekomen uit haar paardenstaart en staken alle kanten op, zodat ze eruitzag als een krankzinnige vrouw die net uit een gesticht kwam.

Ze tikte tegen het spiegelende oppervlak. Verchroomd metaal. Natuurlijk. Niets zou breekbaar zijn in deze kamer.

Een langzame inspectie van de slaapkamer bevestigde haar idee dat alles gericht was op bestendigheid. De bureauladen zaten op slot, de lamp had een verzegelde gloeilamp en was aan het bureau vastgeschroefd. Zelfs de stoelen waren vastgeschroefd aan de vloer, met schroeven zonder koppen.

Ze liep naar de deur en keek door het kleine raampje van versterkt veiligheidsglas. De gang was leeg. Niemand te zien.

Uiteindelijk ging Christy op het bed liggen. Ze voelde zich vergeten en futloos. Voor haar gevoel lag ze wel een uur lang naar het plafond te staren, zonder dat er iemand naar haar omkeek. Waren ze haar vergeten? Natuurlijk niet. Ze wist niet wat die ‘geavanceerde behandeling’ inhield, maar ze kon zich voorstellen dat het erbij hoorde om iemand eindeloos aan zijn eigen gedachten over te laten.

Er was geen klok, geen zonlicht, er zaten geen schakelaars aan de muren en in het plafond waren alleen de nauwe ventilatieopeningen aangebracht en twee lichtbakken met felle lampen. Het zou midden in de nacht kunnen zijn, zonder dat zij het in de gaten had.

Langzaam maar zeker begonnen haar zorgen weg te zakken naar die plek waar zinloosheid en hopeloosheid bij elkaar komen. Ze bleef de gebeurtenissen van die dag nagaan – haar inbraak, de identiteitsverwisseling, Austins poging om hen te bevrijden.


De
 als-dan-gedachten
 cirkelden als nijdige kraaien rond haar bewustzijn.


Als ze haar portefeuille nu maar had meegenomen van huis, dan had ze de afdeling direct kunnen verlaten zodra ze bewezen had Christy te zijn. Lawson zou zijn patiëntenlijst hebben gecontroleerd. Hij zou geen Christy Snow hebben aangetroffen en zou haar hebben laten gaan.

Als ze niet naar Austin had gebeld, dan had hij niet naar haar hoeven zoeken. Als hij niet was gekomen, zou hij Fisher en Alice niet tegen het lijf zijn gelopen. Als hij Fisher niet had gezien, dan zou de man geen reden hebben gehad om zijn sporen uit te wissen en Alice te verbergen. En dan had hij ook geen reden gehad om Christy de plaats van het vermiste meisje te laten innemen.

Als…


Ze zette haar gedachten stil. Ergens in haar achterhoofd ging het
 als-dan
 over naar
 behalve-wanneer
. Behalve wanneer ze er compleet naast zat met dit alles. Behalve wanneer ze haar huis niet zonder haar portefeuille had verlaten, omdat ze in werkelijkheid haar huis nooit had verlaten. Ze had haar huis nooit verlaten omdat ze hier woonde, niet daar.


Ze had ooit een documentaire gezien over een patiënt wiens hersenbeschadiging zijn langetermijngeheugen zodanig had aangetast dat hij niet meer dan één dag kon vasthouden.

Maar de details van haar leven als Christy waren te realistisch. In haar appartement stonden tientallen dagboeken die de laatste paar jaar van haar leven tot in detail beschreven.

Uren gingen voorbij zonder dat er iemand kwam. Ze liep wel tien keer naar de deur om naar buiten te kijken, maar ze zag nooit enige beweging. Als er nog meer patiënten op deze afdeling waren, bevonden die zich in een andere sectie.

En als ze alleen was?

Christy was in een staat van verdoving weggezakt toen het geluid van het slot dat opensprong haar plotseling terugbracht in de kamer. Ze hield haar adem in en ging rechtop zitten terwijl de deur openzwaaide.

‘Hallo, Alice.’

Kern Lawson deed de deur achter zich dicht en liep naar het bureau.

‘Kom bij me zitten.’

Ze stond op, liep naar de stoel voor het bureau en ging zitten toen hij op de stoel tegenover haar plaatsnam.

Hij keek haar lange tijd aandachtig aan alsof hij probeerde te beslissen wat hij met haar moest doen. Er ging een volle minuut voorbij zonder dat hij iets zei.

‘Dit is krankzinnig,’ zei ze tenslotte. Haar stem klonk zwak en miste de overtuigende toon die ze wilde aanslaan.


‘Inderdaad. Heel krankzinnig. En daarom zijn wij hier, liefje.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Krankzinnig, gek, geschift, getikt. Je zult merken dat we hierboven geen termen gebruiken als
 mentale uitdaging
. Hier gaan we direct op de kern van de zaak af. Dat is controversieel, maar we hebben ontdekt dat het fantastische resultaten oplevert met de juiste behandeling.’


Ze begreep het niet meer.

‘Hoe is je de behandeling tot nu toe bevallen?’

‘Welke behandeling?’

Hij grinnikte en tot haar verrassing ontdekte ze iets van troost in het geluid, na uren van eenzaamheid.

‘Welke behandeling, ja, ja,’ zei hij. ‘De eerste stap is hier dat ik je help om door je wanen heen te kijken, begrijp je? Je moet jezelf zien zoals je werkelijk bent voordat we kunnen beginnen met de afbraak van dat valse zelf. Het zelf van de wanen.’

‘Ik heb geen wanen.’

‘Nee? De waarheid is dat je zelfs nu, tijdens dit gesprek, nog niet beseft wat echt is en wat niet. Maar dat laat ik je verder zelf ontdekken. Doorzie de wanen en breek er dan mee. Dat is alles wat ik van je vraag, Alice.’

‘Ik ben Alice niet.’

‘Goed, daar kunnen we mee beginnen. Jij denkt dat je Alice niet bent. Maar het feit ligt er dat je niet echt weet wie je bent. Ben je lelijk? Ben je mooi? Ben je een verschoppeling? Je bent beschadigd, Alice. Niet heel. Er is correctie nodig. De eerste stap is dat te aanvaarden. Ik kan je weer heel maken.’

Ergens in haar hoofd klonk een verre, hoge jammertoon.

Hij steunde op zijn ellebogen en leunde voorover.

‘Je leeft in ontkenning, Alice. Je bent zo bang voor wat je zou kunnen ontdekken als je echt goed naar jezelf kijkt dat je je ogen hebt dichtgedaan. Permanent. Ik kan je helpen om de waarheid te ontdekken. Maar dan moet je die ook onder ogen zien, te beginnen met de basis, zoals hoe je er werkelijk uitziet in de echte wereld.’

Haar hart bonkte wild in haar binnenste.


‘Jij denkt dat dit…’ – hij gebaarde naar haar – ‘… is zoals je echt bent. Dat is niet zo. De echte jij is in werkelijkheid niet zo mooi. De meeste therapeuten proppen hun patiënten vol met allerlei leugens. Ze stellen alles geweldig rooskleurig voor, wat op de korte termijn helpt, maar geen fundamentele veranderingen teweegbrengt. Ik geef er de voorkeur aan om patiënten de waarheid zelf te laten ontdekken. Dat noem ik
 vind-jezelf-therapie
. En ik laat jou de
 vind-jezelf-therapeut
 zijn. Sommige patiënten raken daarvan overstuur.’


Hij zweeg even.

‘Duik de diepte met mij in, Alice. Beschouw mij als de wet, een maatstaf voor wat er goed en slecht is aan jou. Laat mij onthullen wie je werkelijk bent zodat we de juiste correcties kunnen doorvoeren. Wat zeg je ervan?’

‘Zegt u dat ik lelijk ben?’

‘Lelijk? Dat is een kwestie van perspectief. Maar je weigering om toe te geven dat je lelijk bent, lokt ontkenning op een veel dieper niveau uit. Je bent beschadigd. Er is herstel nodig. Ik kan je weer heel maken.’

‘Maar u denkt dus echt dat ik lelijk ben?’

‘Is dat ook niet wat jij in stilte elke keer denkt als je in de spiegel kijkt? Mijn neus is te plomp. Mijn wangen zijn te dik. Ik moet kilo’s kwijtraken. Niemand kan zo van mij houden. Ik heb geen echt goede vrienden. Geen familie. Is dat niet de reden waarom je jezelf in stilte haat?’

Ze voelde dat haar vingers op de stoelleuning begonnen te trillen.

‘Het probleem is dat je op zoveel gebieden waanvoorstellingen hebt, meisje. Laat de illusies vallen en je zult zien wie je werkelijk bent. Dat is in het begin misschien een beetje ongemakkelijk, maar het is de enige manier om weer heel te worden.’

‘U begrijpt het niet,’ zei ze een beetje aarzelend. ‘Ik hoor hier helemaal niet. Misschien ben ik niet tevreden over een aantal dingen van mezelf, maar ik ben niet de persoon over wie u het hebt.’

Hij keek haar een paar tellen aan en stond toen plotseling op.

‘We maken een afspraak, Alice. Jij denkt er vanavond nog eens goed over na, er is geen haast bij. Kijk lang en scherp naar jezelf in de spiegel en we zullen zien of je door de illusies heen kunt kijken die je rond je eigen gezellige leventje hebt gecreëerd. Als je mij er morgen van kunt overtuigen dat je alles aan jezelf leuk vindt, zal ik een andere vorm van therapie overwegen. Misschien elektroshock. We zullen zien.’

‘Elektroshock?’

‘Gewoon een stimulans om de zaak op gang te brengen.’ Hij liep naar de deur en zij kwam overeind. ‘Het is aan jou, Alice. Je gaat de diepte in of je houdt het oppervlakkig, het is jouw keuze.’

Hij deed de deur open en draaide zich nog even om.

‘Zorg dat je slaap krijgt.’

De deur sloeg dicht en het slot klikte vast.

‘Wacht!’

Alsof ze op haar stem reageerden, gingen de lichten boven haar hoofd uit. De duisternis slokte haar op. Aardedonker. Er was nog een dun lichtstreepje zichtbaar onder de deur van de badkamer, maar het was niet genoeg om in de kamer iets te zien.

‘Wacht!’

Als Lawson haar al kon horen, reageerde hij niet.

Ze bleef stilstaan en probeerde haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Het duizelde haar toen ze besefte dat ze geen controle over het licht had.

Het bed stond recht voor haar, naast de deur naar de badkamer.

Ze liep met voorzichtige pasjes door de kamer, hoewel ze wist dat er niets was waarover ze zou kunnen struikelen. Ze bereikte de badkamer en deed de deur open, half in de verwachting dat Lawson tegen de wasbak geleund voor haar zou staan.

Het witte licht viel langs haar heen. De badkamer was precies zoals ze hem had achtergelaten. Smetteloos. Klinisch. Met nog geen watervlekje in de wasbak. Volkomen stil.

Gespannen en opnieuw alleen met haar gedachten liep Christy terug naar het bed en ging zitten, terwijl ze naar de schemerige, door de badkamer verlichte kamer keek. Uiteindelijk liet ze zich op haar zij vallen en rolde ze zich op.

Het was op dat moment, terwijl ze naar de contouren van het bureau aan de andere kant van de kamer keek, dat ze de woordenstroom van Lawson begon te overdenken. Ieder weldenkend mens prikte er direct doorheen. Dit was zijn geavanceerde vind-jezelf-therapie, een slim woordenspelletje dat de aandacht op het zelf vestigde. Zij was de vind-jezelftherapeute.

Woorden, niets dan woorden.

Verontrustende woorden, maar niet meer dan dat.

Behalve wanneer…


Het
 behalve wanneer
 begon Christy te obsederen.
 Behalve wanneer
 er iets van waarheid in zijn woorden zat. En dat was zo. Het was bijvoorbeeld waar dat ze een tamelijk negatief zelfbeeld had. Maar ze
 haatte
 zichzelf niet.


Behalve wanneer hij gelijk had en ze dat in stilte wel deed.

Ze knipperde in het donker met haar ogen en dacht erover na.


De
 stel-dats
 begonnen in haar hoofd rond te dansen. Stel dat ze zichzelf wel haatte en zichzelf er alleen van overtuigd had dat ze in orde was, om te kunnen overleven? Stel dat Lawson meer over haar wist dan zijzelf? Stel dat haar dossier details over haar verleden bevatte die ze was vergeten?


Stel dat ze het verleden van Christy niet kende, omdat Christy een product was van haar fantasie?

De angstrillingen liepen over haar rug en ze ging met kloppend hart rechtop zitten.

Het was waar. In stilte haatte ze inderdaad heel veel dingen aan zichzelf. Waarom hield ze anders altijd afstand tot anderen? Waarom had ze anders een medaillon met een namaakfoto om haar nek? Waarom wilde ze anders heimelijk liever ieder ander zijn dan wie ze zelf was?

Wie wilde dat niet: mooi zijn, in balans, de aandacht trekken van mannen terwijl je zelfbewust naar het podium liep om je opwachting te maken?

Maar zo was zij niet. Zij was als het doorsnee meisje geboren. Het lelijke meisje zelfs.

Wankelend kwam ze overeind terwijl de woorden van Lawson door haar hoofd galmden.

Kijk lang en scherp naar jezelf in de spiegel en we zullen zien of je door de illusies heen kunt kijken.

Christy liep om haar bed heen naar de badkamer en ging aarzelend voor de spiegel staan.

Het zo bekende doorsneegezicht keek terug: Christy.

Langzaam begon ze te ontspannen. Christy, niet Alice. Hier was geen sprake van een illusie, alleen van het eenvoudige beeld van een onopvallend meisje. Austin had haar meer dan eens gezegd dat hij haar mooi vond. Wat wist hij ervan? Maar het was in elk geval iets, toch?

Ze kneep in het vlees rond haar hals, trok het naar achteren om te kijken hoe een dunnere nek eruit zou zien.

Het resultaat was verbluffend. Wat haar hals betrof, veranderde de kleine aanpassing haar in een veel aantrekkelijker wezen.

Ze kneep in haar neus, die ze altijd zo plomp had gevonden, vooral rond de neusgaten. Veel beter. Ze liet los en keek weer naar zichzelf. De waarheid was dat ze werkelijk een hekel had aan hoe ze eruitzag. Een paar duizend dollar zou het probleem kunnen oplossen, als ze de moed ervoor had. Maar vingers konden ze niet langer maken.

Hij heeft het over je innerlijk, Alice.

Er heerste plotseling een dreigende stilte in de badkamer. Had ze zichzelf Alice genoemd?

Je haat wie je bent. Trouwens, wat weet Austin ervan als je hem alleen maar verzonnen hebt?

De deur van de badkamer sloeg dicht en Christy draaide zich met een ruk om. Het hart sloeg haar in de keel. Was de deur op een of andere manier dichtgewaaid?

Ze wilde hem weer opendoen, maar iets in haar ooghoek maakte dat ze stokstijf bleef staan. De spiegel hing daar recht voor haar en de echo van Lawsons stem fluisterde in haar hoofd.

Kijk lang en scherp in de spiegel.

Ze draaide terug naar de spiegel en keek.

Het meisje dat terugkeek, was zij. Christy wist dat omdat ze genoeg op haar leek om haar te zijn. Maar ze was iets meer dan een paar kilo te zwaar. Haar hals was dik, bijna even breed als haar hoofd. Het puntje van haar neus stak te veel omhoog. Ze had een hele reeks puistjes op haar kin en wangen, waarvan een paar te opvallend waren om ze met make-up weg te werken. Haar tanden stonden niet recht.

Het was natuurlijk een waanbeeld, maar het was krachtig genoeg om haar te laten verstijven van schrik.


Langzaam stapte ze achteruit. Haar bewustzijn haperde.
 Dit is niet echt. Dit kan niet echt zijn. Zo lelijk ben ik niet. Het is niet meer dan een waanbeeld. Het is niet eens een waanbeeld – het is een droom.


Maar het gezicht veranderde niet.

Een volgende gedachte kwam in haar op. Het moest natuurlijk een illusie zijn, maar dat betekende dan wel dat ze in staat was om wanen te creëren. Wanen die uiterst realistisch waren.

Was ze krankzinnig?

Haar hart sloeg donker en zwaar in haar borst. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Ze tilde ze omhoog en zag dat ze ook dik waren.

Was zij dit?

Dat kon ze niet aanvaarden!

Je lijdt aan wanen, Christy. Misschien is dit niet de waan.

De gedachte overspoelde haar als een koude golf, van haar kruin tot haar voeten. Ze hijgde en stond er verstard en roerloos bij, als aan de grond genageld.

Ze moest het laten ophouden! Ze moest hier weg!

Kreunend, vervuld van afschuw en angst scheurde ze haar voeten los van de grond en wankelde naar de deur, greep de knop met dikke vingers vast en draaide.

Op slot.

Ze greep de knop met beide handen vast en rukte en draaide met al haar kracht, maar de deur gaf geen krimp.

Christy draaide om haar as, verpletterd door het besef dat ze alleen opgesloten zat in een kleine badkamer. Maar het was geen kleine badkamer.

Dat was het wel, maar de muren waren veranderd. In plaats van witte verf, bestonden ze uit spiegels. Ze liep achteruit naar de gesloten deur, stootte ertegen, voelde dat die ook van glas was.

Ze stond in een spiegelkamer die een oneindige reeks beelden van haar groteske lichaam produceerde. Haar nieuwe, lelijke zelf, niet haar doorsnee zelf. Het waren er honderden. Haar benen begonnen te trillen.

Waar ze ook keek, overal zag ze het weerzinwekkende beeld van iemand die ze verachtte. Haar bewustzijn begon zich langzaam af te sluiten.

Kreunend van paniek probeerde ze de deur weer open te krijgen, tevergeefs. En nog eens. In een roes deed ze wanhopige pogingen te herstellen wat er verkeerd was. Ze hijgde, zweette, snikte en sloeg met haar vuisten tegen de deur.

Het maakt allemaal geen verschil. De beelden waren er nog steeds om al haar bewegingen na te doen en haar te bespotten.

Je bent een lelijk meisje, Alice. Kijk naar jezelf. Kijk lang en scherp en zie hoe lelijk je bent, vanbuiten en vanbinnen.

Christy deed haar ogen dicht en zakte langzaam langs de deur van de badkamer op de vloer. Ze sloeg haar armen voor haar gezicht en begon zacht heen en weer te schommelen.

Wakker worden. Wakker worden. Wakker worden. Wakker worden.
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A
USTIN WERD WAKKER MET DE
 smaak van metaal achter in zijn keel. Zijn tong klopte in de maat van zijn hartslag. Langzaam bewoog hij zijn kaak en werd beloond met een scherpe pijnscheut tot in zijn nek.


Details van zijn beproeving kwamen langzaam terug in zijn bewustzijn. Zoals hij had gehoopt, was hij meegenomen. De vraag was alleen waar naartoe.

Hij was bijna geëlektrocuteerd toen hij de deur in de gang aanraakte. Dat verklaarde waarom de verplegers geen poging hadden gedaan om hem vast te grijpen. De hoge spanning had hem vrijwel onmiddellijk verlamd en korte metten gemaakt met het veiligheidsprobleem. Zijn hele lichaam tintelde nog van de pijn.

Hij deed zijn ogen open. Ze voelden aan alsof ze vol glas zaten. Er kwam een wit plafond in beeld.

Austin draaide zijn hoofd naar rechts en keek naar zijn voeten. Hij lag op een brancard, vastgebonden met twee brede banden over zijn borst en middel. Zijn polsen waren met dubbele kunststof sjorbandjes aan het metalen frame van het bed vastgemaakt – een bandje strak om elke arm en een tweede om de stalen stang van de brancard. Het ware plastic boeien, niet de beklede handboeien die hij eerder had omgekregen.

De bandjes lieten een beetje speelruimte, maar niet genoeg om ze kwijt te raken.

De ruimte waar hij lag was koud en klinisch, fel verlicht door de lichtbakken in het plafond. Een airco zoemde zacht en pompte koude lucht naar binnen.

Midden in de kamer stond een roestvrijstalen tafel met grote lampen erboven, zoals die gebruikt werden bij medisch onderzoek. Ernaast een schaal met chirurgische instrumenten.

Een onderzoekskamer. Maar dat niet alleen. Het was nog iets meer. Dat drong tot hem door toen zijn aandacht getrokken werd door de goot rondom de tafel. Zijn blik dwaalde naar de achtermuur en de vier roestvrijstalen deuren, elk een meter breed, die hem leken aan te kijken.

Hij lag in een mortuarium. De tafel in het midden werd gebruikt om sectie op te verrichten.

Een golf van angst liep tintelend langs zijn ruggengraat.

In paniek keek Austin naar links en knipperde met zijn ogen vanwege het beeld. Een hele rij brancards, met op de laatste een lichaam. Een meisje, vastgebonden, roerloos. Zijn hart bonkte. Hij hoefde haar niet van dichtbij te zien om te weten wie het was.

Alice.

Hij was op de bovenverdieping.

Alles viel op zijn plaats. Waarom hij hier was. Waarom Alice hier was. En waarom ze in deze ruimte waren.

De bedoelingen van Fisher waren duidelijk. Waarom zouden ze anders naar een mortuarium zijn gebracht?

Maar hij liet zich nu meeslepen door wat hij zag. Er moest een andere verklaring zijn. De man had zijn sporen al uitgewist. Het was niet logisch dat hij hen beiden nu zou doden.

Anderzijds wist hij niet wie Fisher was of hoe ver dit allemaal ging. Hoe dan ook, met zijn actie om op de bovenverdieping te belanden, had Austin de man misschien ongewild in de kaart gespeeld.

Zijn ademhaling werd zwaar. Hij moest Christy opzoeken en hier weg zien te komen – en hij keek naar de enige persoon die hem de hoop kon geven dat het zou lukken.

Hij slikte. ‘Hallo.’

Geen reactie. Natuurlijk niet. Ze had een masker voor. Maar ze draaide ook niet zijn kant op.

Zijn angst en paniek namen toe en dreigden hem te verlammen. Hij moest een manier vinden om alles uit zijn hoofd te zetten, behalve het probleem. Het was gewoon een volgend probleem dat hij moest oplossen. Maak haar los, zoek Christy op. Ontsnap. Voordat er iemand komt.

Hij wist niet hoe, maar hij moest snel handelen.

Hij rukte hard met zijn armen en begreep onmiddellijk dat het zinloos was om te proberen de kunststofbandjes te breken.

Met een ruk keek hij om naar de chirurgische instrumenten naast de snijtafel. Het was niet ver. In de gang was niets te horen van naderende mensen.

Austin trok zijn benen op tot zijn knieën tegen zijn borst lagen en zette zijn voeten vervolgens tegen de muur links van hem. Als hij de brancard van de muur weg kon duwen, kon hij de tafel misschien bereiken.

Hij schatte de afstand. Een herkansing zat er niet in. Als hij te zacht afzette, kwam hij tussen de muur en de tafel terecht. Duwde hij te hard, dan gooide hij de bak met instrumenten waarschijnlijk om.

Hij probeerde de brancard uit met een zacht duwtje tegen de muur. De wieltjes kwamen in beweging, wat betekende dat ze niet geblokkeerd waren.

Eén kans. Hij haalde diep adem, spande zijn benen en zette af, zo hard als hij kon. De brancard schoot weg van de muur en begon af te remmen.

Niet snel genoeg. Hij zou het niet halen!

Austin rukte aan het gevaarte, in de hoop meer vaart te maken. De brancard schokte een beetje en hij herhaalde de beweging, in een wanhopige poging om de tafel te bereiken.

Met een rammelende klap botste hij tegen het metalen tafeltje met de schaal vol instrumenten, die bijna op de grond viel.

Bijna.

Het werd stil. Hij wachtte een paar tellen af, ervan overtuigd dat iemand het gerammel van het metaal moest hebben gehoord. De deur bleef dicht.

Alice lag op haar rug met open ogen naar het plafond te staren, kennelijk zonder iets te merken.

Snel liet Austin het kunststofbandje langs de bedstang glijden, tot hij zo dicht mogelijk bij de schaal kwam. Een scalpel lag gevaarlijk dicht bij het randje. Zijn vingers konden de schaal net raken. Bij de derde poging kreeg hij zijn vingertop over de rand, waarna hij de schaal langzaam naar zich toe kon trekken.

Dichtbij genoeg om de koude greep van de scalpel te kunnen pakken.

Hij kreeg de gedachte niet uit zijn hoofd dat Alice hem misschien niet zou kunnen helpen in haar huidige staat. Zo niet…

Voorzichtig draaide hij de scalpel in zijn hand tot het blad tegen het kunststofbandje rustte dat hem aan het bed bond. Na een paar pogingen wist hij het plastic door te snijden zodat zijn rechterhand vrij was.


Hij kwam overeind en verwijderde snel alle andere boeien, evenals het polsbandje met
 CONNELLY, SCOTT
. Even later liet hij zich van de brancard glijden en stond hij op de tegelvloer, die ijskoud aanvoelde onder zijn blote voeten.


Met de scalpel stevig in zijn hand liep hij om de snijtafel heen en haastte zich naar de brancard van Alice. De deuren waren nog steeds dicht.

Ze keek naar hem op met dezelfde uitdrukkingsloze blik die hij eerder had gezien. Ze had niets van al het lawaai meegekregen of ze was mentaal niet in staat om te reageren. Medicijnen?

Hij zocht naar sporen van injecties in haar armen, maar kon niets vinden. Ze konden de medicijnen ook oraal hebben toegediend. Voor zover hij kon nagaan, vertoonde ze geen kneuzingen of andere tekenen van mishandeling, hoewel hij besefte dat het zichtbare gedeelte nog niet de helft van het verhaal was. Het trauma dat ze waarschijnlijk in haar leven had opgelopen, ging ongetwijfeld veel dieper dan haar huid.

Hij sneed alle banden door waarmee ze vastgebonden was. Pas toen hij bij haar handboeien kwam, zag hij dat die van dik leer waren. Het zou moeilijk zijn om ze door te snijden zonder haar te verwonden. Hij moest een andere manier zien te vinden.

Austin legde de scalpel weg en boog over de brancard. Zijn trillende vingers rommelden met de riem en gesp van het leren masker voor haar gezicht. De riem kwam makkelijk los.

Voorzichtig haalde hij het masker van haar gezicht en gooide het op de vloer.

Het meisje dat hij in de kelder had gezien keek hem aan – ze was mooi, met blond haar en een sereen gezicht. Haar lichtblauwe ogen stonden helder, zonder de doffe blik die medicijnen soms veroorzaakten.

Maar ze probeerde niet te praten.

‘Alice,’ fluisterde hij. ‘Herinner je je mij?’

Geen antwoord. Ze keek hem recht aan, zonder met haar ogen te knipperen.

‘Ik ga zorgen dat we hier wegkomen, maar ik heb je hulp nodig. Goed?’ Hij keek naar de deur. Tot dan toe ging alles goed.

‘Kun je me horen?’

Ze knipperde een keer met haar ogen.

‘Ja? Kun je me horen? Zeg me alsjeblieft dat je me kunt horen!’

‘Hallo,’ zei ze met een rustige, lieve stem.

Er gloorde hoop. ‘Ik heet Austin. Ik heb je in de kelder gezien. Weet je dat nog? Met Fisher.’

Hij zag aan haar blik dat ze het niet begreep, of dat ze de ernst van hun situatie niet inzag. Ze was misschien niet verdoofd, maar helemaal helder leek ze ook niet. Wie kon zeggen wat Fisher met haar had gedaan sinds de gebeurtenis in de kelder. Hij moest tot haar doordringen.

Austin nam haar gezicht in zijn handen. Haar wangen voelden koel tegen zijn handpalmen en toen zijn duim haar onderlip raakte, begon ze te glimlachen.

‘Luister naar me, Alice. Ik heb je in de kelder gehoord. Je zei dat je de weg naar buiten al kende. “Ik ben daar geweest. Ik heb het gezien. Ik weet het.” Waar ben je geweest? Wat heb je gezien?’

‘Het komt allemaal in orde,’ zei ze.


‘
Wat
 komt allemaal in orde?’


Ze bleef vaag glimlachen.


‘Wat bedoelde je met
 ik ben daar geweest
? Waar was dat?’


‘Hij weet het,’ zei ze.

Austin trok zijn handen terug, opgelucht dat ze praatte, hoe raadselachtig dan ook.

Hij keek naar de deur.

‘Alsjeblieft, ik heb je hulp nodig. Jij weet iets waarvan Fisher niet wil dat je het weet. Hij probeert je het zwijgen op te leggen. Wat jij weet, zou ons misschien kunnen redden.’ Hij aarzelde voordat hij haar direct aansprak. ‘Vertel me hoe we hier wegkomen.’

Niets.

‘Weet je waar we zijn?’

‘We zijn hier,’ zei ze. ‘Ik heb het gezien.’

‘Wat heb je gezien?!’

Geen antwoord. Misschien bevond ze zich in een volstrekt andere wereld, misleid door fantasiebeelden die alleen betrekking hadden op haar eigen werkelijkheid. Austin begon gefrustreerd te raken. Even overwoog hij of hij misschien meer kans maakte als hij alleen naar Christy ging zoeken.

Hij had maar weinig tijd meer en hij kwam nergens.

‘Alice–’

‘Het komt in orde.’


‘Nee, je begrijpt het niet. Misschien
 kun
 je het niet begrijpen. Het is hier niet in orde. Het is hier gevaarlijk en we moeten hier zo snel mogelijk weg.’


‘Jij kunt het ook zien.’

‘Wat kan ik zien, Alice? Wat?!’

‘De sleutel. De weg naar buiten. Ik heb de lampen gezien.’

Austins hart sloeg over. ‘Is er een sleutel? Waar? Waarvoor is die sleutel?’

Ze keek hem diep in zijn ogen, kennelijk gefascineerd.

‘Waar is de sleutel? Alsjeblieft, Alice. Ik smeek je, vertel me waar hij is.’

Haar glimlach werd zachter. ‘In de kelder,’ zei ze. ‘Waar ik was.’

Het duizelde Austin. ‘Waar ik jou met Fisher zag, bedoel je dat?’

Ze keek hem even aan en begon rustig en geruststellend te praten.

‘Het komt allemaal goed, Scott. Dat beloof ik je.’

Scott? Hij deed een stap achteruit.

‘Ik ben Scott niet. Wie heeft je gezegd dat ik Scott heet?’

‘Toen je binnenkwam.’

‘Maar ik heb je niet verteld dat ik Scott heette. Heeft Fisher je dat gezegd?’

Haar ogen dwaalden naar het plafond alsof daar iets was wat haar aandacht trok. Hij volgde haar blik maar zag alleen de lichtbakken.

Er was nog steeds niemand door de deur gekomen, maar dat kon ieder moment gebeuren.

De woorden van Alice buitelden door zijn hoofd. Ze had hem ‘Scott’ genoemd. Maar dat was gemakkelijk te verklaren. Fisher had haar bewerkt voordat hij haar weer opnam. Mensen met schizofrenie waren bijzonder vatbaar voor suggestie.


Behalve wanneer ze met
 toen je binnenkwam
 verwees naar het moment waarop ze gezamenlijk werden opgenomen, wat volgens de directeur ook was gebeurd. Gisterochtend. Hij, Christy en Alice. Drie nieuwe patiënten voor St. Matthew’s. Hij als Scott en Christy als Alice.


Het probleem was alleen dat het niet waar kon zijn. Hij was Austin – altijd geweest en hij zou ook altijd Austin blijven.

‘Ik heb het gezien,’ zei Alice die glimlachte naar de lichtbakken boven hen. ‘Ik ben daar geweest.’

De scharnieren van de deur achter hen piepten en Austin verstijfde. Een seconde lang weigerde hij zich om te draaien. Hij hoorde alleen maar dingen.

Maar het volgende moment draaide hij zich wel om, in het besef dat de deur open was.

Fisher stond in de deuropening en keek Austin met een stalen gezicht aan, zijn armen losjes langs zijn zijden.

Hij deed de deur zacht dicht, haalde in alle rust zijn bril van zijn neus, blies een stofje van het glas en zette hem weer op. Zonder een woord te zeggen liep hij naar een rolstoel in de hoek. De leren zolen van zijn schoenen tikten op de tegels.

Als hij al verbaasd was over Austins ontsnappingspoging, liet hij het niet merken. Het was alsof hij het had verwacht.

Bij de rolstoel bukte de man om de wielen van de rem te halen. Hij draaide het gevaarte om en duwde het in Austins richting.

Austin zelf bleef onbeweeglijk staan, als aan de grond genageld. Hij wist niet of hij moest wegrennen of de man moest aanvallen. Geen van beide, natuurlijk. Hij had geen kans tegen Fisher, die twee keer zo sterk was als hij.

Zelfs als hij uit het mortuarium weg kon komen, wat moest hij dan? Elke deur forceren totdat hij Christy had gevonden? In de lift stappen en het gebouw uitwandelen? Zijn logica had hem naar de bovenverdieping gebracht, maar liet hem nu volstrekt in de steek.

Fisher bleef op een meter afstand staan. Hij was merkwaardig rustig. Hij keek naar Alice, die op geen van beide mannen acht sloeg. Ze staarde nog steeds naar het plafond, maar de arts wist ongetwijfeld dat ze gepraat had. Het besef wat dat betekende, trof Austin als een klap met een honkbalknuppel in zijn maag.

Hij keek even naar de rolstoel en richtte zijn blik toen weer op Fisher die hem recht aankeek.

‘Ga zitten, Scott,’ zei hij. Er was geen woede in zijn stem te horen, geen kwaadaardigheid, geen emotie.

Austin aarzelde. ‘Ik heet Austin Hartt.’

‘Wil je echt spelletjes met me spelen?’


Nee
, dacht hij.
 Met jou wil ik geen spelletjes spelen.


Maar in zijn hoofd was hij verder te druk met allerlei gecompliceerde gedachten om een redelijk antwoord te geven.

‘Als je deze dag wilt overleven, ga je nu zitten.’ De man bleef hem recht aankijken. ‘Ik vraag het niet nog een keer.’

Austin deed het enige wat hij kon doen. Hij zette een aarzelende stap naar voren, draaide zich langzaam om en liet zich in de rolstoel zakken.
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C
HRISTY VOELDE HOE ZE UIT EEN
 droom werd weggerukt – een droom waarin ze studente was aan een speciale school voor hoogbegaafden, die ironisch genoeg vooral bekend was vanwege het rugbyteam en de cheerleaders.


Het reglement schreef voor dat elke student een sport moest beoefenen, maar het probleem was dat Christy nu niet direct aanleg had voor sporten. Bovendien was de faculteit tot de slotsom gekomen dat het niet goed was voor het moreel van de sporters om haar in de rijen van de cheerleaders op te nemen. Dat zou de motivatie geen goed doen. Ze was namelijk te lelijk. De supporters op de tribunes zouden zich de hele wedstrijd lang afvragen waarom een zo vooraanstaande school een zo lelijk geval pal voor hun ogen neerzette. Het feit dat ze vaak in tranen uitbarstte hielp ook niet mee. Een huilende cheerleader was geen aanbeveling.

Maar er was een oplossing gevonden. Christy kon de school van groot nut zijn door te helpen op de sportvelden.

‘Hoe?’ vroeg ze het bestuur.

‘Door het gras water te geven,’ zei een oud bestuurslid met een gebogen neus.

‘Het veld water geven? Hoe?’

‘Met je tranen natuurlijk. Elke nacht als de rest van de wereld slaapt, ga jij naar het veld en geeft het gras water met je tranen.’

Christy deed haar ogen open en liet de droom uit haar hoofd wegvloeien. Ze zat op een vloer. De vloer van de badkamer.

De gebeurtenissen van de vorige avond keerden terug in haar bewustzijn, alsof ze uit de lucht kwamen vallen. Ze had zichzelf in de spiegel gezien, in de badkamer die een kamer vol spiegels was geworden, waaruit ze niet kon ontsnappen.

Haar hartslag versnelde. Witte muren. De tegelvloer. Een spiegel boven de wasbak. Het is er maar één.

Ze hief haar hand en zag met grote opluchting dat haar vingers, hoewel veel te plomp, minder dik waren dan ze de avond daarvoor hadden geleken. Ze krabbelde overeind, liep snel naar de spiegel en keek in haar gezicht.

Het was het gezicht van Christy. Ze had nog steeds een puistje dat felrood was, maar het zat niet op een dik gezicht dat de supporters van de tribunes zou jagen. Was het dan een droom geweest?

Ze draaide zich om naar de deur. Als dat zo was, wat deed ze dan in de badkamer?

Het was geen droom, Christy. Je was wakker en had last van wanen.

Misschien.

Ze haalde een paar keer diep adem. Misschien, maar misschien was het ook alleen maar een droom.

Waarom zit de deur dan op slot? Van de buitenkant.

Christy sprong op de deur af, greep naar de knop en draaide. Op slot.

O nee… o nee…

Er werd op het hout geklopt en ze sprong achteruit, bang dat het misschien nog niet voorbij was.

O nee… o nee…

Haar hart bonkte in haar oren toen de deur openzwaaide. Ze keek in het gezicht van Kern Lawson, die op een tandenstoker kauwde. Hij keek uitdrukkingsloos, op misschien een lichte nieuwsgierigheid na.

Zijn ogen zochten de ruimte achter haar voordat hij weer naar haar keek.

‘Goedemorgen, Alice.’

Ze knipperde met haar ogen.

‘Zo te zien zou je wel wat slaap kunnen gebruiken.’

‘Ik…’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. ‘Met mij is alles goed.’

‘Voel je je beter nu?’

‘Niet echt. Nee.’

‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Niet echt. Maar dat komt wel. Zullen we gaan?’

‘Waarheen?’

‘Je hebt een afspraak met het lot, meisje. Een beetje vind-jezelf-therapie om je op weg te helpen naar de barre waarheid.’

Hij liep de kamer in en Christy volgde hem, zonder dat ze wist wat ze van hem moest denken. Op een of andere manier leek hij haar minder vreemd, meer als de man die ze in het begin had ontmoet dan degene die haar gisteravond had toegesproken.

Lawson liep naar de uitgang, zwaaide met zijn hand voor een schermpje, trok de deur open en keek haar aan.

‘Vertel eens, Alice. Heb je gisteravond nog iets gezien?’


Ze bleef midden in de kamer staan, niet wetend wat te doen.
 Speel het spel mee
, had Austin gezegd. Ze moest naar buiten zien te komen, maar op dat moment was ze hulpeloos.


Geen trucs, gewoon meespelen.

‘Ik heb gedroomd,’ zei ze.

‘Juist. En wat heb je in die droom gezien?’

‘Dat ik lelijk was.’

Er kwam een glimlach op zijn gezicht. Hij haalde de tandenstoker uit zijn mond en gooide hem de kamer in.

‘Goed zo. Vooruitgang, en al zo snel.’

Ze keek naar de tandenstoker die op de vloer in haar slaapkamer bleef liggen. Hij moest blijven denken dat zij vooruitging. Hoe sneller ze hem ervan kon overtuigen dat ze hier niet thuishoorde, hoe beter.

‘Maar het probleem, mijn lieve lelijke eendje,’ zei hij nu zonder glimlach, ‘is dat je nog steeds niet het juiste onderscheid maakt tussen wat waan is en wat niet.’

‘Natuurlijk doe ik dat wel. Ik heb toch gekeken? Ik zag de ware lelijkheid die ik me heimelijk in mijzelf inbeeld. Is dat niet wat u wilde?’

‘Aha.’ Lawson zwaaide met zijn vinger. ‘Maar je begrijpt het nog steeds niet, meisje. Gisteravond in de badkamer had je geen hallucinatie. Die heb je nu, terwijl we hier staan te praten.’

Haar hart sloeg over. Ze wilde meespelen, maar het voelde volstrekt verkeerd, pervers.

‘Natuurlijk heb ik nu geen hallucinatie. Wilt u soms zeggen dat deze kamer niet echt is? Dat u niet echt bent? Onmogelijk.’

‘Ik zeg niet dat de kamer en ik niet echt zijn, Alice. Ik zeg dat de jij die je nu ziet, niet de echte jij is. Je hebt een of ander trauma opgelopen dat je bewustzijn ertoe aanzet jezelf anders te zien dan je werkelijk bent. Ik denk dat je je echte zelf gisteravond hebt gezien.’

Onwillekeurig keek ze weer naar haar handen. Christy’s handen.

‘Je bewustzijn ziet alleen waar het mee kan omgaan. Maar zolang je de waarheid niet onder ogen ziet, blijf je opgesloten in de waan.’ Hij zweeg even. ‘Als je de badkamer binnenloopt, wat zie je dan?’

‘Wat bedoelt u? Een gewone badkamer.’

‘En de muren?’

Waar wilde hij naartoe?

‘Gewoon, muren.’

‘Welke kleur?’

‘Wit.’

‘Zie je wel? Op dit moment zie je deze kamer en mij zoals we werkelijk zijn. Geen twijfel aan. Maar je ziet jezelf als Christy, een veel appetijtelijker versie van je ware zelf. En als je in je wanen zit, zie je niet dat de badkamer eigenlijk rondom van spiegelglas is voorzien, elke vierkante centimeter.’ De directeur grinnikte, in zijn nopjes met zichzelf. ‘Dat is een van de dingen die we hier doen – een kleine fysieke verandering kan vaak een verandering van denken teweegbrengen.’

‘Dat was niet meer dan een illusie!’

‘Je geeft dus toe dat je wanen hebt. Goed. Maar ik kan je verzekeren dat de badkamer geen witte muren heeft. Je ziet het alleen maar zo omdat je bewustzijn het niet aankan om je te zien zoals je bent. Het kan misschien een kleine spiegel aan, maar niet een hele kamer vol. Dat is te veel. Gisteravond was je in staat om lang genoeg aan je waan te ontsnappen om jezelf te zien zoals je werkelijk bent. Maar toen je wakker werd, had je ware zelf zich weer teruggetrokken en was de waan weer op de voorgrond getreden. Begrijp je?’

Het trillen begon diep in haar botten, daar waar niemand het nog kon zien.

‘Dat is onmogelijk.’

‘Absoluut niet. Dat kom ik dagelijks tegen in mijn vak.’ Hij keek in de richting van de badkamer. ‘Nu je de waarheid hebt gehoord, zou je misschien zelf even kunnen kijken. Maar misschien is het nog te vroeg.’

Hij keek haar uitnodigend aan. ‘Wil je het proberen?’

Zijn suggestie dat ze in werkelijkheid het meisje was dat ze de vorige avond had gezien, schreeuwde door haar hoofd, beroofde haar van haar adem en zette haar wereld op zijn kop.

Er is echt iets met je aan de hand, Christy. Er is iets heel ernstigs met je aan de hand.

‘Het geeft niet, Alice. We doen het stapje voor stapje.’ Hij stak zijn hand uit als naar een kind, met zijn handpalm naar beneden. ‘Kom mee. Ik breng je naar je afspraak met Nancy.’

Ze verdrong haar angst. Hij speelde een spel met haar. Dat moest wel. Zij kon onmogelijk het meisje zijn dat ze gisteravond had gezien en toch nog herinneringen hebben aan haarzelf als Christy. Het weeshuis, Austin, de middelbare school…

‘Alice?’

Ze stapte naar voren en pakte zijn hand vast.

‘Goed zo, meisje.’

Lawson leidde haar de kamer uit, sloeg rechtsaf en liep door de lege gang. Zijn hand was groot en warm en zijn zachte greep bood iets van troost.

‘Je herinnert je Nancy nog wel, toch? Die aardige mevrouw die je gisteren ondervroeg?’

‘Ja.’ Ze bleef zich afvragen of de badkamer spiegelmuren zou hebben als ze nu zou kijken, zoals hij had gezegd. Maar dat was absurd.

Hij bleef voor de vierde deur staan, liet haar hand los en draaide de deurknop om.

‘Je doet het goed, Alice. Ga nu alleen een beetje dieper.’

Nadat hij de deur had geopend, loodste hij Christy een gezellige kamer binnen, met een bank en een leunstoel. Lichtbruine muren met boekenkasten, een aquarium op een laag dressoir, schilderijen… De eerste uitnodigende kamer die ze sinds haar komst hier had gezien.

Nancy Wilkins stond op van achter haar houten bureau. Ze zag er even mooi uit als gisteren, met haar blauwe blouse en zwarte rok.

Ze glimlachte innemend en zette haar bril af. ‘Hallo, Alice. Fijn om je weer te zien.’

‘Hallo.’

‘Ga zitten.’ Ze gebaarde naar de bank.

De deur ging achter haar dicht. Toen Christy ging zitten, zag ze dat Lawson hen had verlaten en zijn vertrek was nog troostrijker dan zijn hand. Bij Nancy had ze in elk geval het gevoel dat ze gehoord werd.

De psychiater ging in de leunstoel zitten en vroeg haar eerst naar haar ervaringen tot nu toe, zonder ook maar één keer in te gaan op haar zorg dat ze hier niet thuishoorde. Natuurlijk behoorde ze hier niet thuis. Veel patiënten voelden dat precies zo. Dat bracht hun leefwereld vanzelfsprekend met zich mee.


Meespelen. Gewoon meespelen
.


De woorden van Lawson knaagden nog aan haar, en ze nam elke gelegenheid te baat om naar haar armen en benen te kijken en zichzelf ervan te overtuigen dat hij het verkeerd had.

Toen Nancy naar haar nacht vroeg, besloot ze dat het geen kwaad zou kunnen erover te praten. Ze legde het in het kort uit, zonder op details in te gaan, zich uitsluitend richtend op de conclusie van Lawson dat zij, zoals ze daar nu zat, in een waan verkeerde.

‘Maar ik weet dat hij geen gelijk heeft,’ zei ze. ‘Ik bedoel, echt… Lijk ik heel dik? Dit ben ik toch?’

Nancy glimlachte vriendelijk. ‘Natuurlijk ben je niet dik, Alice. Dat zijn alleen opvattingen en etiketten. Dr. Lawson probeert je te helpen om de waarheid te zien.’

‘Maar jij ziet mij. Hoe kan ik het meisje zijn dat ik gisteravond zag?’

De psychiater sloeg haar ene been over het andere, steunde met haar ellebogen op de leuningen en legde haar vingertoppen tegen elkaar.

‘Ik weet niet wie je gisteravond hebt gezien of wie je nu ziet,’ zei ze. ‘Maar je zult ontdekken dat de waan een even sterk effect heeft als de waarheid. Als je in een waan verkeert, voelt het even echt als elke andere ervaring van de werkelijkheid. Onthoud dat.’

Christy dacht over elk woord na, terwijl zij ze hardop herhaalde.

‘De waan heeft een even sterk…’

‘Effect,’ vulde Nancy aan.

‘Als…’

‘Als de waarheid.’

‘Als de waarheid… De waan heeft een even sterk effect als de waarheid.’

‘Heel goed.’

‘Maar hoe weet je dan wat de waan is?’ vroeg ze.

‘Dat weten maar heel weinig mensen.’

Dat was vreemd. Waren de meeste mensen in de war? Maar voordat ze daar langer over kon nadenken, stuurde Nancy de sessie in een andere richting.

‘Ik wil je helpen om je verdrongen herinneringen naar boven te halen, Alice. Vaak kan begrip van het hoe en waarom van wat ons is overkomen, ons helpen omgaan met de verborgen emotionele blokkades die ons gevangen houden.’

Haar hartslag versnelde. ‘Welke herinneringen?’

Nancy aarzelde even en glimlachte vriendelijk.

‘Herinneringen uit je kindertijd.’

‘Mijn kindertijd?’ Ze had geen herinneringen. Wat wist Nancy eigenlijk allemaal? ‘Ik… hoe?’

‘Met behulp van wat we hypnotische therapie noemen, wat alleen maar een mooie naam is voor het feit dat we het brein voldoende tot rust brengen om herinneringen de kans te geven naar boven te komen. Je zult de hele tijd volkomen bij bewustzijn blijven – het is heel anders dan wat je op televisie ziet. Je kunt op ieder willekeurig moment zelf stoppen. Ik help je alleen om je te ontspannen en in je innerlijk te kijken.’

Ze voelde plotseling een verlangen om meer over haar kindertijd te weten te komen.

‘Wil je het proberen?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, dat wil ik.’

***

Het gemak waarmee Nancy Wilkins Christy systematisch en voorzichtig van haar zorgen en angsten wegvoerde naar een plaats van diepe rust, voelde even vreemd mooi als verrassend voor haar.

Geen zwaaiende slingers, geen felle lichten, geen kristallen bollen.

Ze had Christy alleen gevraagd een kamer binnen te gaan waar rustige muziek speelde, om haar vervolgens via een trap naar een deur te brengen die toegang gaf tot een prachtige tuin, waar ze even bij een vijver bleven staan.

Daarna volgde er een andere betonnen trap, die verder onder de grond naar een betoverende plek met een deur leidde. Nancy vroeg haar om haar kindertijd door die deur te bekijken.

‘Doe de deur open, Alice. Kun je dat?’

‘Ja.’

Ze legde haar hand op de metalen knop en draaide. De deur zwaaide langzaam open, op piepende scharnieren.

‘Vertel me wat je ziet.’

‘Ik… ik kan niets zien.’

‘Is het donker?’

‘Ja.’

‘Kun je naar binnen stappen?’

Ze aarzelde. ‘Het is donker.’

‘Het is in orde, Alice. Er is niets wat je pijn kan doen. Zet gewoon de ene voet voor de andere een stap naar binnen. Ik ben vlak achter je.’

Christy zette een voorzichtige stap over de drempel. Daarna een volgende, en nog één, waarna ze in de ruimte bleef staan. ‘Ik kan niets zien.’

‘Kun je je voeten zien?’

Ze keek naar beneden. ‘Ja.’

‘Hoe ziet de vloer eruit?’

‘Hij is hard. Beton, of misschien natuursteen.’

Nancy zweeg even voordat ze op lichte en zachte toon doorvroeg.

‘Goed. Kijk om je heen en zeg me of je iets kunt zien.’

Langzaam begonnen haar ogen aan het donker te wennen. De muren namen vorm aan.

‘Ik ben in een kelder met betonnen muren. Het is donker.’ Ze voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. Een regelmatig, dof kloppend geluid echode tegen de muren.

‘Haal diep adem, Alice. Alles is in orde. Ik ben hier bij je. Kun je dat voor mij doen?’

‘Ja.’

‘Het is belangrijk dat je rustig blijft, want je weet dat ik hier ben en je weet ook dat we elk moment weer weg kunnen gaan. Begrijp je?’

‘Ja.’

‘Ik wil graag dat je verder loopt en me vertelt of je iets ziet wat je helpt te begrijpen waar je bent.’

Christy liep langzaam verder. ‘Het is donker vóór mij. Ik kan niets zien recht vooruit, alleen aan de zijkanten. De zijkanten zijn van steen of beton. Ze zijn nat.’

‘Is het warm of koud?’

‘Koud.’

‘Heel goed, je doet het prima, meisje. Loop gewoon verder.’

Ze deed wat haar gevraagd werd en zette voorzichtig de ene voet voor de andere. Ze wist dat ze onder hypnose was en alleen in de diepste delen van haar bewustzijn keek, maar het voelde zo echt. Bijna alsof ze er werkelijk was.

‘Ik zie nog steeds niets voor mij…’

‘Kijk om naar de deur waardoor je naar binnen bent gekomen, Alice. Kun je dat?’

Ze draaide zich om en keek. De deur was er nog, hij was grijs. Van metaal, dacht ze.

‘Ja.’

‘Je ziet dat hij er nog steeds is.’

Christy draaide zich weer om en tuurde de duisternis in.

‘Ja.’

‘Blijf gewoon doorlopen.’

Ze deed nog twee stappen, waarna er een vage contour uit het donker naar voren kwam. Ze bleef staan. ‘Ik zie iets.’

‘Vertel me wat je ziet.’

‘Ik…’ Ze deed nog een stap. ‘Het… het zijn tralies.’

‘Zie je tralies op de muur?’

‘Nee. De tralies zijn de muur. Ik… ik geloof dat ik in een gevangeniscel ben.’

‘Weet je zeker dat het een gevangenis is?’

De tralies kwamen duidelijker in beeld. Erachter liep een donkere gang van hetzelfde soort beton of steen als de muren van de ruimte waar ze in zat.

‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, ik zit ergens in een gevangenis.’

‘Vraag jezelf waar je bent, want je weet het. Vraag jezelf gewoon waar je bent.’

Christy dacht erover na en kreeg onmiddellijk een antwoord. Ze voelde dat haar handen begonnen te trillen.

‘Ik ben onder de grond, in een kamer. Ik kan er niet uit. Ik zit… ik zit hier opgesloten.’

‘Haal diep adem, Alice. Probeer rustig te blijven. Onthoud dat de deur achter je is. We kunnen altijd weg als we willen. Begrijp je dat?’

Ze keek weer om en werd gerustgesteld door de grijze deur in de donkere muur.

‘Zeg me nog eens waar je precies bent?’

‘Ik ben in een groot huis. In de kelder. Ik kan niet weg.’

‘Waarom kun je niet weg? Houdt iemand je vast?’

‘Dat zijn de regels. Ik kan niet weg.’

‘Wat zou er gebeuren als je wegging?’

‘Ik… ik weet het niet. Iets verschrikkelijks. Daar wil ik niet aan denken.’

‘Maakt het je bang?’

‘Ja.’

‘Maar je hoeft nu niet bang te zijn, Alice. Wij zijn alleen bezig met herinneringen. Het is volkomen veilig.’

Christy probeerde zichzelf te kalmeren, wat haar lukte door aan Nancy te denken die dicht bij haar was.

‘Goed.’

‘Mooi. Loop nu naar de tralies en raak ze aan.’

‘Dat kan ik niet.’

‘Ik denk dat je het wel kunt. Ze zijn niet echt. Het is belangrijk dat je ze aanraakt, zodat je begrijpt dat ze je geen kwaad kunnen doen.’

Het waren gewoon tralies. IJzeren tralies die van het plafond tot op de vloer liepen.

Christy schuifelde naar voren, hief een hand en zette haar vingers tegen het koude metaal. Er gebeurde niets.

‘Ik raak de tralies aan.’

‘Heel goed. Zie je wel, het is allemaal in orde. Zie je nog iets anders?’

Ze keek een lange, donkere gang in die naar beide zijden in de duisternis verdween.

‘Nee. Alleen een donkere gang. Als een tunnel.’

‘Je bent in de kelder van een groot huis waar gangen onderdoor lopen en waar een kamer met tralies is. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Kun je me zeggen van wie het huis is?’

Ze dacht na en ze wist het.

‘Een man.’

‘Ken je zijn naam?’

Er kwam haar niets voor de geest behalve de donkere schaduw van iemand van wie zij wist dat het een man was.

‘Nee. Het spijt me… ik kan het me niet herinneren.’

‘Dat geeft niet, Alice. Ik wil graag dat je heel goed luistert en me vertelt of je hem kunt horen. Kun je dat voor me doen?’

Vrijwel onmiddellijk hoorde ze gefluister.

‘Ik hoor iets!’

‘Wat hoor je?’

De stem werd helderder, licht en onschuldig, een meisje dat zachtjes zong.


‘
O, let op, kleine oogjes, bij wat jullie zien
.’ Aandoenlijk gegiechel liet Christy huiveren. ‘
Let op, kleine oogjes, bij wat jullie zien. Want de Vader van boven kijkt in liefde neer, dus let op, kleine oogjes, bij wat jullie zien
.’ De stem van het meisje veranderde tegen het eind van het liedje in een zware, beschuldigende toon vol keelklanken.
 ‘Lelijk meisje. Nog steeds te lelijk om gezien te worden. Nog net zo lelijk als op de dag dat je op je knieën viel en om genade smeekte.’


De angst die in Christy’s borst opwelde, bezorgde haar een paniekaanval. Ze draaide zich om, schreeuwde en rende naar de deur, achtervolgd door een laag gegrinnik.

Boven haar schreeuw uit kon ze de stem van Nancy nog net horen: ‘Alles is in orde, Alice. Alles is in orde, haal gewoon diep adem. Je kunt naar buiten. Er is niets aan de hand.’

Christy kwam bij de deur en greep de knop vast in het besef dat die op slot zou zijn. Ze draaide niettemin, in haar doodsangst.

De knop gaf niet mee.

Angst kneep haar keel dicht en ze moest vechten om haar woorden uit te brengen.

‘Ik zit opgesloten! Ik zit opgesloten!’

‘Doe de deur open, Alice. Gewoon opendoen.’

‘Dat kan ik niet!’ De deur gaf geen krimp. Het afschuwelijke besef maakte zich van haar meester dat ze voor altijd in die cel opgesloten zou zitten. Het maakte dat ze de huid van haar gezicht wilde krabben om niet zo lelijk meer te zijn.

‘Ik kan het niet!’

Iets sloeg in haar gezicht. ‘Wakker worden, Alice.’ Nog een keer. ‘De deur is open, word wakker.’

Plotseling besefte ze dat ze weer in het kantoor was, voorovergebogen over haar knieën, snikkend en wringend. Nancy wreef haar zacht over haar rug om haar tot rust te brengen.

‘Sst, ssst, het is in orde, meisje. Je bent hier veilig. Je bent bij mij. Er is niets aan de hand.’

Ze hapte naar adem en dwong zichzelf rustig te worden. Een stalen vastberadenheid begon de plaats in te nemen van de afschuwelijke emoties die haar hysterisch hadden gemaakt.

‘Het is in orde, meisje. Laat het naar buiten komen. Alles komt in orde.’

Wat Christy voelde, was meer woede dan vastberadenheid. Verbittering.

‘Dat is beter. Zie je wel? Alles is in orde.’

Maar Christy hoorde niets wat haar troost gaf, omdat ze nu een paar dingen omtrent haarzelf te weten was gekomen.

Ze wist dat de kamer die ze had gezien echt was; ze was daar geweest in de duistere dagen, voordat ze dertien was geworden. Ze was een slachtoffer geweest en had een tragisch verleden.

Ze besefte dat ze werkelijk lelijk was, vanbinnen en vanbuiten.

En ze begreep hoe diep ze zichzelf verachtte.

Behalve dat, wist ze niet heel veel.
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O
P ZIJN VIJFTIENDE VERJAARDAG,
 Op 10 juli, verruilde Austin zijn kindertijd voor de vrijheid die de bescheiden toelage uit zijn fonds hem opleverde. Hij was vrij en hij had een officieel document van de rechter om dat te bevestigen. Hij was niet langer de pupil van een staat, persoon of organisatie.


Paul Matheson, directeur van het weeshuis in New Jersey, waar hij woonde, had erop gestaan om met hem mee te gaan naar het gerechtsgebouw, maar na een lange discussie had Austin hem ervan overtuigd dat hij alleen moest gaan en het zelf moest uitzoeken.

Hij was nu tenslotte een volwassene.

De busrit naar het centrum was kort. Hij vond zijn weg in de gangen van het gerechtsgebouw en stond in zijn tuinbroek en overhemd voor een rechter, die wel gecharmeerd was van de welbespraakte tiener.

Al met al duurde de procedure welgeteld vijftien minuten. Toepasselijk.

Toen hij weer op weg was naar buiten, maakte een gezette vrouw in een drukke bloemetjesjurk een foto van hem. Ze beloofde het plaatje via de e-mail te sturen zodra ze thuis zou zijn. Haar manier om haar dankbaarheid te tonen, zei ze. ‘Het is bedroevend dat niemand het fatsoen had om op deze speciale dag met je mee te gaan.’

Ze vertelde hem geestdriftig dat zij en haar graatmagere echtgenoot in het gerechtsgebouw waren om de adoptie te bevestigen van het vijfjarige meisje met blauwe ogen dat om de nek van de man hing. Bethany, hun engel. Het kind dat elk gezin wel wilde adopteren.

De e-mail kwam natuurlijk nooit. Dat had hij ook niet verwacht.

Austin bedankte haar voor de foto en wenste haar het beste, plotseling overmand door emotie. Uit wat voor gezin kwam hij? Geen. Hij had nooit familie gehad en zou die nooit krijgen. De kleine Bethany wist niet half hoe goed ze het had.

Hij was nog lang op de trap voor het gerechtsgebouw blijven zitten terwijl hij zijn vingers over het reliëfzegel van zijn document liet glijden. Hij keek naar de wereld die aan hem voorbijtrok – mensen die kwamen en gingen en als muizen in een veld rondrenden. Hoeveel van hen beseften de zinloosheid van hun bestaan – vandaag aanwezig, morgen weg, de dag daarna vergeten? De verveling van een dergelijk bestaan was moordend.

Maar niettemin hoorden ze allemaal bij iets of iemand.

Op dat moment had Austin zich in alle belangrijke opzichten merkwaardig verloren gevoeld. Verloren voor de wereld. Verloren in gedachten. Hij was vrij, maar hij wist niet zeker wat dat precies betekende.

Even overwoog hij om gewoon naar het oosten te lopen tot hij op de oceaan zou stuiten. Dan zou hij een boot nemen naar de andere kant van de wereld, en doorlopen, alsmaar verder, op zoek naar niets of iets. Maar hij besefte dat hij, als hij lang genoeg doorliep, vroeger of later weer exact op deze plaats zou uitkomen, de plaats waar hij was begonnen.

Hier.

Hier, waar hij niet langer een kind was maar nog niet oud genoeg om als volwassene te worden beschouwd. Levend in twee werelden, maar thuis in geen van beide.

Die gedachte liet zijn emoties oplaaien tot de hete tranen in zijn ogen stonden. Hij had ze met zijn mouw weggeveegd voordat iemand ze kon zien, was van de trap voor het gerechtsgebouw opgestaan en had zichzelf de les gelezen omdat hij zo makkelijk emotioneel werd.

Het was dwaas om zich door emoties te laten beheersen. Irrationeel. Hoe vaak had hij dat niet aan Christy uitgelegd als zij een van haar vele emotionele aanvallen kreeg? Ze waren gevaarlijk. Zorg dat je de baas bent over je gedachten, dan volgen je emoties vanzelf, had hij haar keer op keer voorgehouden.

Dat was toen.

En nu zat hij hier, overspoeld door emoties, niet in staat om ze te beheersen. Hij werd verteerd door het besef van zijn eigen zwakheid, was volkomen geïsoleerd van de wereld en had geen vrienden of familieleden die zelfs maar wisten dat hij ernstig in de problemen zat.

Problemen die zo diep zaten dat hij niet zeker wist of hij ze zou overleven.

Fisher had hem met riemen aan de rolstoel vastgebonden en hem via een lege gang met een zwart-witte tegelvloer naar de ruimte naast het mortuarium gebracht, die hij geopend had door zijn rechterpols tegen een beveiligingsscherm te drukken. Hij had de boeien nogmaals gecontroleerd en hem zonder verklaring achtergelaten.

En nu stond Austin in een kraakheldere operatiekamer. Waarom had een psychiatrische afdeling een operatiekamer? Lawson had gezegd dat ze geavanceerde therapieën gebruikten, maar gingen die gepaard met chirurgische ingrepen?

Op verrijdbare tafeltjes langs de muur lagen medische instrumenten. Hartmonitoren en ventilatoren. In de hoek, achter een zeer moderne operatietafel, met grote lampen op standaards eromheen, stond iets wat op een tandartsstoel leek.

Plotseling ging er een deur aan de andere kant van de ruimte open. Fisher kwam binnen, met nog een rolstoel.

De operatietafel benam Austin aanvankelijk het zicht. Hij kon niet zien wie er naar binnen werd gereden. Toen Fisher echter met drie grote stappen om de operatietafel heen liep, kwam de rolstoel recht voor hem te staan, op twee meter afstand. Er zat een roerloze, eenzame figuur in, zijn handen haast als in gebed op zijn schoot.

Jacob.

Het bleke gezicht van de jongen vertoonde geen verbazing of onrust. Met zijn magere gestalte en ingezakte schouders zag hij er zwak uit. Jacob was zich niet bewust van de wereld om hem heen.

Fisher zette de wielen op de rem en liep naar een kast aan de andere kant van de operatiekamer.

Austin probeerde zijn trillende handen tot rust te brengen, maar ze waren onwillig. De airco siste te hard in de holle ruimte.

De arts kwam terug met een paar blauwe chirurgische handschoenen in zijn hand. Hij bleef staan en keek naar Austin.

‘Je moeten weten dat er nog nooit een patiënt van de afdeling is ontsnapt. Natuurlijk zijn er meer geweest die het net als jij hebben geprobeerd.’

Hij gaf geen antwoord.

‘Ik kan je verzekeren dat het je niet zal lukken. Niettemin stel ik je initiatief op prijs. Het is…’ Hij zweeg even. ‘… leerzaam.’

De man keek hem even aan met een akelig kille, uitdrukkingsloze blik. ‘Vreemd, vind je niet? Op het eerste gezicht lijk je gecompliceerd. Dat is niet met alle mensen het geval, dus beschouw dat alsjeblieft als een compliment. Je koestert het feit dat mensen je als gecompliceerd zien. Dat is je masker. Dat is wat jou onderscheidt van de mensen om je heen, maar in werkelijkheid ben je eigenlijk tamelijk eenvoudig.’

‘U kent me niet.’

‘O nee? Ik denk dat ik jou als een boek kan lezen, Scott. Dat is echt niet zo moeilijk. Wat mensen ook denken, het is onmogelijk om ons achter onze uiterlijke schijn te verstoppen. Elke dag verraden we onszelf op duizend manieren, zonder ons dat bewust te zijn. Het ware zelf baant zich altijd in alle lelijkheid een weg naar de oppervlakte.’

Hij gebaarde met zijn kin naar Austin en keek naar zijn handen.

‘Neem jouw tics bijvoorbeeld. Zelfs iemand die minder nauwkeurig oplet, zou kunnen zien dat je obsessief bent en altijd maar denkt, denkt en denkt. Die nerveuze trek met je handen is een uiting van een dergelijke obsessie.’

Austin besefte dat hij onbewust bezig was zijn vingertoppen systematisch aan te tikken. Hij stopte onmiddellijk en balde zijn hand tot een vuist.

‘Als je obsessief bent, lijd je zeer waarschijnlijk ook aan slapeloosheid, het lot van een brein dat niet wil stoppen. Ik denk dat jouw slapeloosheid tamelijk ernstig is. Ik kan alleen maar gokken hoeveel nachten je het slachtoffer was van zich eindeloos herhalende reeksen gegevens, vragen en redeneringen, terwijl je in het donker naar het plafond lag te staren, letterlijk verzonken in gedachten.’ Hij zweeg even. ‘Hoe doe ik het tot nu toe?’

Austin verschoof ongemakkelijk in de rolstoel.

‘Ik neem aan dat je een gretige lezer bent,’ zei Fisher. Hij liep nu op en neer en keek naar de muren, alsof hij maar half geïnteresseerd was. ‘Dat geldt voor de meeste obsessieve denkers. Je verslindt waarschijnlijk een heel scala aan onderwerpen, halsstarrig op zoek naar nieuwe stukjes voor de puzzel in je hoofd die nooit echt compleet lijkt te worden. Die gedrevenheid maakt je bijzonder, maar drijft je ook weg van anderen. En dan wordt het eenzaam, is het niet? Heb je veel vrienden?’

‘Genoeg.’

‘Maar toch weten jij en ik heel goed dat je altijd een boek boven een vriend zou verkiezen.’

Austin zweeg. Hij voelde zijn nek en hals warm worden.

‘Je mag dus wel zeggen dat ik je inderdaad ken. Ik zou zeggen dat je diep verslaafd bent aan je verstand. Je ontleent je identiteit aan je intellect. Jouw drug heet kennis en je bent bang dat je doodgaat als je die niet hebt of krijgt. Je leven zou op zijn allerminst zinloos lijken.’

‘Een arrogante diagnose op basis van slechts een paar observaties,’ merkte Austin op.

‘Werkelijk?’

‘Iedereen denkt. Dat is wat mensen doen. Ons denkvermogen onderscheidt ons van dieren. Iedereen jaagt kennis na.’

‘Een romantisch idee. Maar laten we eerlijk zijn; jij bent hooghartig genoeg om te denken dat de meeste mensen volstrekt gedachteloos door het leven gaan zonder ooit een zinvolle vraag te stellen. Zeg me eens dat ik ernaast zit.’

Stilte.


‘Anders dan bij de meeste mensen, zijn het vragen die jou voortdrijven,’ zei Fisher. ‘Het
 weten
 is voor jou de reden om ’s ochtends uit bed te komen, want je bent niet alleen op zoek naar kennis. De feiten op zichzelf zijn nooit genoeg. Jij zoekt naar iets anders, iets fundamentelers. Jij bent op zoek naar de waarheid.’


De man bleef staan en keek Austin recht aan. ‘Maar het probleem met de overtuiging dat je de waarheid met denken kunt achterhalen, is dat je het onkenbare niet kunt weten.’

‘Alles is kenbaar.’

‘Is dat zo?’

‘Als je genoeg tijd hebt, ja.’

‘Zeg me dan eens waar je vandaan komt? Wat is je oorsprong?’

De vraag haakte zich in Austins brein vast.

‘Het is een heel eenvoudige vraag,’ zei Fisher. ‘Daar weet je toch ongetwijfeld het antwoord op?’

De vraag bleef in zijn hoofd nagalmen. ‘Dat weet niemand.’

‘Natuurlijk niet. Net zoals je niet met zekerheid kunt antwoorden op de andere vragen die je op de rand van waanzin brengen. Is het leven oneindig en zo ja, waar was je dan voordat je werd geboren? Bestaat God? Beteken je eigenlijk wel iets in het grote universum waarin we leven?’

‘Esoterische vragen,’ zei Austin, die zich afvroeg waarom Fisher de tijd nam om hem een college filosofie te geven.

‘Maar dat zijn de vragen die je uiteindelijk tot waanzin drijven. Ons verstand stelt vragen waarop we het antwoord niet met zekerheid kunnen geven. Wat we antwoorden, is afhankelijk van waar en wanneer we zijn geboren, van de mythen en legenden die we geleerd hebben te geloven, van onze waarnemingen die onze zeer beperkte werkelijkheden vormen. Een paar honderd jaar geleden zou je geloofd hebben dat de wereld plat was en dat je ziekte kon genezen door bloed uit je lichaam te laten vloeien. En je zou gelijk hebben gehad voor zover je wist. Welke overtuigingen die je vandaag koestert, zullen morgen overduidelijk foutief blijken te zijn?’

Austin begon zich zorgen te maken over de chirurgische handschoenen die Fisher nog steeds vasthield.


‘Jij hebt een obsessie om de waarheid te achterhalen, maar dat kun je niet. De waarheid is onkenbaar, een mysterie dat zo diep in het universum verborgen ligt dat je het alleen kunt bereiken door te sterven. Je zult de rest van je leven illusies van zekerheid najagen, maar je zult nooit vrede vinden. Zie je, het gaat er niet om wat je weet maar wat je
 bent
. En jij, Scott, bent ziek.’


Er viel een gespannen stilte.

‘U zegt dat ik ziek ben,’ antwoordde Austin. ‘Maar waar zijn uw gegevens? Die staan in het dossier dat u hebt verzonnen, natuurlijk.’

‘Verzonnen? Vertel eens, hoe is het met je hoofdpijn?’

‘Wat?’

Fisher wees met een vinger naar zijn linkerwenkbrauw. ‘Het komt daar vandaan, is het niet? Is het een kloppende pijn of meer een stekende, als van een ijspriem?’

Austin hoorde zijn hart in zijn slapen slaan. Hoe kon Fisher op de hoogte zijn van zijn hoofdpijn? Uit zijn dossier? Scotts dossier.

Nee. Waarschijnlijk had hij de medicijnen in zijn broekzak gevonden. Dan lag de conclusie voor de hand.

‘Beschadiging van de voorhoofdskwab komt vaak voor bij patiënten met ziekelijke wanen, vooral bij degenen die lijden aan grootheidswaan of schizofrenie. Zware hoofdpijnen zijn vrij algemeen bij patiënten zoals jij.’

‘U blijft maar zeggen dat ik aan wanen lijd.’

‘Net als jij laat ik mij door de gegevens leiden. Maar wees gerust, ik ben hier om je te helpen. Ik wil je helpen om rust en vrede te vinden.’

Fisher liep naar Jacob, ging naast de jongen staan en legde een hand op zijn schouder. ‘Wat denk je dat Jacob weet?’

‘Hij heeft geen idee wat er om hem heen gebeurt,’ zei Austin. ‘Hij leeft in zijn eigen kleine wereldje.’

‘Maar toch is hij behoorlijk gelukkig.’ Hij wendde zich tot de jongen. ‘Dag, Jacob. Vertel eens, ben je bang?’

De jongen knipperde met zijn ogen en schudde langzaam zijn hoofd.

‘Nee, natuurlijk niet. Is er ook maar iets wat je op dit moment een onprettig gevoel geeft, Jacob?’

Opnieuw een langzame reactie, maar onmiskenbaar ontkennend. Austin was ervan overtuigd dat hij zelfs glimlachte, hoewel zijn lippen niet echt bewogen.

‘Zie je wel?’

‘Hij is bijna een plant,’ zei Austin.

‘Dat zeg jij. En ook al zou dat zo zijn, is dat zo vreselijk? Kijk naar hem. Jacob verkeert in de benijdenswaardige positie dat hij een vrede kent waar jij alleen van kunt dromen. Je hebt er misschien over gelezen in je boeken, maar Jacob… Jacob ervaart het.’

‘Hij is zich niet bewust van enig gevaar. Natuurlijk maakt hij zich geen zorgen!’

‘Hij is zeer bewust, alleen niet van gevaar. En als hij zich bewust is van gevaar, maakt het hem niet uit omdat hij er geen bedreiging in ziet voor zijn leven of zijn welzijn. Hij maakt zich geen zorgen over zijn overleven. Hij is zo’n beetje een zenmeester, en jij noemt hem een plant.’

De vergelijking bracht Austin even van zijn stuk, maar zijn gedachten bleven gericht op de blauwe handschoenen waarmee Fischler zo nu en dan in zijn hand sloeg.

‘Heb je nooit op een zonnige namiddag naar een vogel gekeken en je afgevraagd hoe het zou zijn om compleet vrij te kunnen leven, zonder je over wat dan ook zorgen te maken? Of om een kat te zijn, die het leven alleen hoeft te nemen zoals het van moment tot moment is – zonder zorgen, zonder problemen die opgelost moeten worden, zonder ergens naartoe te moeten. Hoe zou dat voelen? Welkom in de wereld van Jacob. Hij bezit de volmaakte rust en vrede.’

‘Dat weet u niet. U kunt niet in zijn hoofd kijken.’

‘Daar zit je er net naast. Emotie is niets anders dan een chemische reactie op gedachtepatronen en de fysieke manifestatie daarvan kan met de juiste instrumenten zeer nauwkeurig gemeten worden in het lichaam. Ik help Jacob al vrij lang en ik kan je met absolute zekerheid vertellen dat hij volmaakte rust en vrede kent. Jij daarentegen kijkt naar de handschoenen in mijn hand en bent vanwege je kennis van wat zij mogelijk kunnen betekenen vervuld van angst en zorg.’

De eenvoudige waarheid van zijn woorden trof Austin als een steek.

‘Wie is er nu eigenlijk beter af? Jij… of Jacob?’

Hij keek naar de jongen. In zijn serene ogen was niets van bezorgdheid, verwarring of angst te lezen. Er ging iets vredigs van hem uit, maar wat Austin werkelijk achter die ogen zag, was een geïsoleerd mens met een beschadigd brein.

‘Hij is niet helemaal aanwezig.’

‘Niet volledig menselijk, wil je zeggen?’

‘Niet echt, nee.’

‘Denk jij dat een lichaamsdeel als een been je menselijker maakt dan iemand die dat niet heeft? Als ik je been zou amputeren, zou je dan minder menselijk zijn dan nu?’

De handschoenen kwamen Austin levensgroot voor de geest. Samen met een zaag.

‘Nee.’

‘Nee. Ben jij je handen? Je gezicht? Je hersenen? Of ben je iets anders?’

‘Ik ben mijn verstand, mijn brein.’

Fisher keek hem een paar tellen recht in de ogen.

‘En dus is Jacob, met een wat minder brein, minder menselijk? Ik denk eerlijk gezegd niet dat hij jouw mening op prijs kan stellen.’

‘Hij is niet eens in staat om die te verwerken.’

‘Misschien niet. En dat geeft hem misschien een groot voordeel ten opzichte van jou. Hij kent vrede.’

Fisher begon de handschoenen aan te trekken.

‘Ik ga je een heel belangrijke vraag stellen, Scott.’ De blik van de man boorde zich in de zijne. ‘Zou je liever volmaakte vrede kennen of zou je liever gelijk hebben, als je de keuze had?’

De vraag maalde door Austins hoofd. Hij wilde vrede. Maar gelijk hebben, was wat hem vrede gaf. Of niet? Als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat hij vanwege de noodzaak om absoluut zekere antwoorden te krijgen voortdurend een zekere nerveuze spanning voelde.

‘We kunnen dit op twee manieren doen,’ zei Fisher terwijl hij de tweede handschoen aantrok. ‘Ik kan je verdoven en je behandelen terwijl je bewusteloos bent, maar ik denk dat het veel effectiever is als je je angsten nu bewust onder ogen ziet. Mijn onderzoeksgegevens tonen aan dat een vrijwillige medewerking aan de therapie een duidelijk positieve invloed heeft op het resultaat bij de patiënt.’ Hij liet de strakke, elastische handschoen van latex los zodat die met een hard petsgeluid om zijn arm sloot.

‘Jij mag kiezen.’

Austins hart bonkte in zijn borstkas en hij was niet in staat om zichzelf te kalmeren. Zijn knieën gingen nerveus op en neer, maar hij lette niet langer op uiterlijkheden. Hij wilde alleen weg uit die stoel, uit deze waanzin. De gedachte aan verdoving maakte hem doodsbang. Het beeld van catatonische patiënten kwam hem voor de geest. Zonder bewustzijn, zonder zelf.

Hij was ten prooi gevallen aan zijn angst. Deels vertoonde de redenatie van Fisher een absurd soort logica, wat Austin alleen maar meer vrees aanjoeg. De man wilde hem uit de weg hebben. Hij was niet van plan om zijn lichaam te doden, maar zijn brein, wat erger was.

‘Niet? Ook goed,’ zei Fisher. Hij pakte een flesje en een injectienaald uit de zak van zijn laboratoriumjas, haalde het kapje van de naald en begon de heldere vloeistof voorzichtig in het buisje te zuigen, waarna hij tegen de zijkant tikte om de lucht te laten ontsnappen.

‘Alstublieft…’

Hij keek hem aan. ‘Alstublieft? Alstublieft wat?’

‘Doe dit alstublieft niet.’

‘Geen verdoving?’

Zijn verstand had kennelijk niet goed verwerkt wat zijn keuze was. Hij besefte dat hij zich al overgaf aan de angst, maar hij kon het niet tegenhouden.

‘Nee,’ zei hij.

De man knikte opgewekt. ‘Een uitstekende keus.’ Met een vage glimlach om zijn mond deed hij het dopje weer op de injectienaald.

‘We gaan je helpen om rust en vrede te vinden.’

Fisher kwam achter zijn rolstoel staan en duwde hem in de richting van de hoek, waar de tandartsstoel stond. Nee, het was geen tandartsstoel. Dit exemplaar had een bolvormige hoofdhouder met schroeven erop.

Austin zag de houder en wist onmiddellijk wat Fisher van plan was. Hij zou zijn hoofd in dat ding vastzetten en zijn hersenen chirurgisch behandelen. Voorgoed.

Een angst zoals hij nog nooit had gekend sloeg plotselinge in alle hevigheid door hem heen. Zijn armen zaten vast aan de stoel, maar dat kon het trillen van zijn handen niet voorkomen.

‘Gaat u mij aan mijn hersenen opereren?’ Zijn stem klonk hoog en krakend.

‘Veel te primitief,’ zei Fisher. ‘We gebruiken een geavanceerde methode – een enkele dunne naald die door je rechterneusgat je hersenen in gaat. De chemicaliën die ik inspuit, doden het betreffende materiaal. Een schone methode.’

Het duizelde Austin en hij voelde hoe hij de greep op zijn bewustzijn begon te verliezen. Het trillen van zijn handen verspreidde zich door zijn armen en zijn hele lichaam, alsof hij erdoor verzwolgen werd.

Hij hoorde een hoge fluittoon in zijn oor terwijl de stem van Fisher tot een gesmoord mompelen vervaagde. Zijn borst rees en daalde ongecontroleerd en zoog de lucht in lange halen naar binnen. Hij stond op het punt te gaan sterven.

In een ogenblik tussen twee ademhalingen in, vertraagde de wereld om hem heen toen er iets in zijn bewustzijn knapte. Austin zag zichzelf alsof hij naast zijn lichaam stond. De kamer. Fisher. Jacob. Het bonken van zijn hart hing in de lucht als het geluid van een verre trommel dat tegelijk overal en nergens vandaan kwam.

Hij knipperde met zijn ogen.

Ongevraagd kwam er diep uit zijn binnenste een woedegolf omhoog die hem liet beven. Hij schreeuwde, schor en uit volle borst. Elke vezel in zijn lichaam spande zich tot het uiterste.

Gedreven door zijn overlevingsinstinct, sloeg Austin zijn hoofd hard achterover en wierp zijn gewicht omhoog en naar achteren, met maar een gedachte in zijn hoofd.

Nee.

Nee, hij zou niet doodgaan.


Nee, hij
 kon
 niet doodgaan.


Zijn manoeuvre was niet berekend, het was een primitieve impuls, maar de basale drang tot overleven volgde zijn eigen logica, die Austin voordien niet had gekend.

De kracht van de beweging liet hem uit de stoel omhoogkomen en achteroverslaan. Het plafond kwam in zicht, daarna het lichaam van Fisher.

Het gebeurde zo plotseling, met zoveel geweld en zo onverwacht dat de arts volkomen verrast was. Voor hij kon reageren, dreunde de knie van Austin in zijn gezicht en brak zijn neus met luid gekraak.

Kreunend viel hij op de vloer.

Austin sloeg achterover over de kop en belandde met zijn gezicht naar beneden op de tegelvloer, zijn armen nog steeds vastgebonden aan de rolstoel, die zich nu boven hem bevond.

Zijn adem stokte van de pijn. Hij zat op zijn knieën met de rolstoel op zijn rug en Fisher achter zich. De grote man was even verdoofd, maar hij zou snel herstellen en zich op hem storten.

En hem vervolgens doden.

Austin trok een been onder zijn lichaam en kwam moeizaam overeind. Hij hoorde Fisher zwaar ademen, kreunen en hijgen. Hij kwam overeind!

Blind van woede draaide Austin zich om, met de rolstoel op zijn rug. Hij brulde, alsof het geluid van zijn stem hem extra kracht zou geven.

Hij was halverwege zijn draai toen hij Fisher zag, die van de vloer overeind kwam. Het bloed stroomde uit zijn gebroken neus. De man hield een hand tegen zijn gezicht en tastte naar het bloed.

Pas op dat moment besefte Austin dat hij een wapen in handen had. Op zijn rug, beter gezegd.

De rolstoel.

Het zware, metalen gevaarte draaide al met hem mee, vastgegespt aan zijn armen.

Austin zette al zijn gewicht achter de draai die hij in volle vaart afmaakte.

De rolstoel beukte met een scheurend geluid ergens tegenaan en bracht Austin abrupt tot stilstand. Hij kon niet zien wat de botsing achter hem had teweeggebracht en hij wilde zich niet omdraaien om te kijken. Hij wilde alleen weg.

Toen hij echter probeerde weg te rennen, merkte hij dat de rolstoel ergens aan vastzat.

Hij draaide met een nijdige ruk, trok het ding vrij en strompelde vooruit. Pas nadat hij drie grote stappen had gedaan, keek hij over zijn schouder en zag hij wat hij had aangericht.

Fisher zat op zijn knieën en keek hem met grote, ongelovige ogen aan. Er liep bloed uit een gapend gat bij zijn rechterslaap. Hij leek niet in staat te bewegen.

Austins adem stokte. Verbluft draaide hij zich naar de man om. Een seconde lang staarden beiden elkaar als aan de grond genageld aan. Iets in de ogen van Fisher zond een rilling over Austins rug. Waarom kwam hij niet achter hem aan?

Het bovenlichaam van de man tuimelde langzaam voorover, waarna het met een weeïg makende klap en met het gezicht naar beneden op de harde vloer belandde. Het bloed uit de wond aan zijn slaap begon een plas rond het hoofd te vormen.

Bewusteloos?

Austin keek over zijn schouder naar de rolstoel die aan zijn armen vastzat. De uitstekende, verchroomde blokkeerstang van het rechterwiel zat onder het bloed.

Zijn hart sloeg over.

Hij begreep het. Hij was er zeker van, met een stelligheid zoals hij nooit eerder had gevoeld.

Hijgend van inspanning en paniek nam Austin het roerloos vooroverliggende hoofd van de afdeling opnames op.

Hij had Fisher gedood.
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