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H
OELANG
 C
HRISTY ALLEEN IN HAAR
 kamer op en neer had gelopen, wist ze niet meer. De tijd leek naar een nieuw schema te zijn verschoven dat zichzelf om de paar minuten herhaalde, op het ritme van haar steeds weerkerende gedachten aan wat er gebeurd was.


Wat was er gebeurd? Ze had een paar dingen gezien. Voor zover ze zich kon herinneren, had ze voor het eerst de barrière doorbroken die haar kindertijd voor haar verborgen hield. Het was wat ze altijd al had gewild.

Het was als een nachtmerrie.

Zij was een nachtmerrie.

Een nachtmerrie op twee benen, van vlees en bloed en met een bewustzijn om elke vreeswekkende stap vast te leggen. Zou er een hel zijn die nog erger was dan die waarin zij was gegooid?

Haar linkerwijsvinger bloedde bij de nagel die ze al lang geleden tot niets had afgeknaagd. Ze had haar lelijke zelf gisteravond gezien en om de waarheid te zeggen, ze haatte haar beide zelven – het lelijke en het nog lelijkere.

Welke van de twee zij werkelijk was, maakte minder uit dan wat ze over haar kindertijd te weten was gekomen. De wanen waaraan ze leed – dat stond nu vrijwel vast – waren het duidelijke gevolg van een onmenselijke behandeling. Een volwassene die haar mishandelde, had haar in een gevangenis opgesloten. Haar bewustzijn had de verschrikkingen verdrongen om zich te kunnen handhaven.

Ze liep heen en weer over de tegelvloer van haar slaapkamer, verpletterd door de herinnering. Hoe kon iemand een kind zoiets aandoen? Hoe oud was ze geweest? Twaalf. En jonger, want toen ze in de kelderruimte was, had ze duidelijk het gevoel gekregen dat ze daar al lang zat. Misschien haar hele leven.

Die gedachte maakte haar onpasselijk. Maar ze voelde meer dan een diep zelfmedelijden. Verbittering en woede raasden door haar hoofd en eisten een vorm van genoegdoening.

Nancy had haar een halfuur met sussende woorden gekalmeerd en haar vervolgens naar haar kamer teruggebracht. Ze had benadrukt dat dit allemaal, hoe pijnlijk het ook was, deel uitmaakte van haar genezing. Ze zou haar een uur de tijd geven om tot zichzelf te komen, voordat ze terugkwam.

Genezing? Hoe kon iemand genezen die zo lelijk geboren was dat ze opgesloten en mishandeld werd?

Ze kon het liedje dat ze onder hypnose had gehoord niet uit haar hoofd zetten.


Let op, kleine oogjes, bij wat jullie zien
… Waarom? Omdat de vader boven in liefde neerkeek, natuurlijk. Haar vader.


Kennelijk had ze niet goed genoeg opgelet. Niet goed genoeg, niet mooi genoeg. Als ze eraan dacht hoe haar vader kennelijk was, huiverde ze.

Wat had ze gedaan? Daar kwam ze niet uit. Wat kon een klein, onschuldig meisje ooit hebben gedaan om zo’n afschuwelijke waarschuwing te verdienen?

Iets. En de waarheid was dat ze zichzelf haatte om wat ze gedaan had, waardoor ze was geworden wie ze nu was.

Christy keek weer naar de deur van de badkamer. Ze moest plassen, maar de gedachte om daar naar binnen te gaan, was te erg. Stel dat ze de deur opendeed en alle muren vol hingen met spiegels? Of erger nog, dat ze in het gezicht keek van de lelijkere Christy. Ze was hoe dan ook lelijk, maar geconfronteerd te worden met het beeld dat ze de vorige avond had gezien, zou te veel zijn. Dat was wat ze wilden, begreep ze. Maar ze was er niet klaar voor, niet voor dat.

Ze deed het liever in haar broek.


Bij die gedachte bleef ze plotseling staan en keek naar de deur.
 Je stelt je aan, Christy. Dit is krankzinnig.


Was dat niet precies waar het om draaide? Zij was krankzinnig. Maar was ze krankzinnig genoeg om het hier in haar broek te gaan doen?

Er was geen reden om te denken dat ze werkelijk een kamer vol spiegels zou aantreffen wanneer ze de deur opendeed. Ze was immers een meesteres van de illusie? Ze zou de waan in stand houden – aangenomen dat het een waan was – naar binnen gaan, haar behoefte doen en weer naar buiten lopen.

Christy liep naar de deur voordat ze tijd had om zich te bedenken. Ze had de halve afstand al overbrugd toen de aarzeling begon toe te slaan en ze door het denken langzamer ging lopen.

Nog drie stappen. Ze was op nog geen twee meter van de badkamer en de slaapkamer begon voor haar geestesoog te vervagen. Waar was ze mee bezig? Ze kon dit niet aan!

Je weet niet wat je te zien zult krijgen, Christy. Blijf doorlopen. Doe de deur open, ga naar het toilet, en ren weer naar buiten.

Ze dwong haar voeten vooruit, de een na de ander, al was het alleen maar om aan zichzelf te bewijzen dat ze niet was wie ze vreesde te kunnen zijn. Ze speelden een spelletje met haar hoofd. Het was onmogelijk dat ze zo in de bonen was als zij beweerden.

Toch?

Ze kwam bij de deur en haalde lang en diep adem, met longen als blaasbalgen. Ze legde haar hand op de knop en draaide.

Let op, kleine oogjes, bij wat jullie zien…

Christy deed haar ogen dicht, duwde de deur open en verwachtte bijna de stem van het zingende meisje te zullen horen. Maar er werd niet gezongen.

Doe je ogen open, Christy. Het komt allemaal goed.

Ze deed ze snel open en zag onmiddellijk dat de muren bedekt waren met spiegels. Voordat ze de deur weer kon dichtgooien, stond ze recht tegenover haar spiegelbeeld op de achterwand.

Haar nek was dik, haar neus breed en plat. Haar dijen waren omvangrijk en haar pafferige gezicht zat vol puisten. Niet zomaar lelijk. In haar ogen: weerzinwekkend.

Ze probeerde de deur dicht te doen, maar haar spieren weigerden dienst.

‘Bevalt het je niet wat je ziet?’

Christy sprong op toen ze Lawsons stem hoorde. Ze sloeg de deur van de badkamer met een harde klap dicht en draaide zich met een ruk om naar rechts.

Hij stond met een hand in zijn zak in de deuropening en rolde met de vingers van zijn andere hand een tandenstoker heen en weer.

Ze keek naar haar eigen vingers, die ongetwijfeld dik en plomp zouden zijn. Maar dat waren ze niet. Niet zo dik en plomp als in werkelijkheid.

‘Het is een waan, Alice,’ zei Lawson. ‘Nancy vertelde me het goede nieuws. Ze zei dat je een echte doorbraak hebt gehad en dat we misschien de gebeurtenissen kunnen achterhalen die jouw verdringing van de werkelijkheid hebben veroorzaakt.’

‘Zeg me wat u ziet,’ zei ze op bevelende toon, nog steeds met een bonkend hart.

Hij glimlachte, stapte naar binnen en deed de deur dicht. ‘De waarheid?’

‘Ja. Zeg me wat u ziet als ik hier voor u sta.’

‘Ik zie Alice. Iemand die beschadigd is, vanbinnen en vanbuiten. Een meisje dat geboren werd in een wereld die bijzonder bedreigend was en die nu doet alsof ze iemand anders is die Christy heet.’

‘Hoe zie ik eruit?’

Hij aarzelde.

‘Zeg het me!’ snauwde ze, terwijl ze een stap in zijn richting deed. ‘Zeg het me gewoon! Zeg hoe lelijk ik ben.’

Zijn aarzeling bevestigde de waarachtigheid van zijn oordeel meer dan zijn toon.

‘Lelijk,’ zei hij. ‘Vanbinnen en vanbuiten. Beschadigd. Maar ik ben hier om voor eens en altijd de juiste correcties aan te brengen. Je moet geduld hebben en door de ellende heen gaan. Ik ben elke stap van de weg bij je. Dat beloof ik.’

Ze greep met haar handen naar haar hoofd, drukte haar vingers in haar haar en liep op en neer, terwijl ze haar tranen de vrije loop liet.

‘Niet iedereen is het eens met mijn methoden, meisje, maar ik krijg in een paar dagen voor elkaar wat psychiaters over de hele wereld na een hele loopbaan hopen te bereiken. Als ze dat ooit al zullen bereiken.’

‘Wat bereikt u dan precies?’ Ze schreeuwde het uit, draaide zich om en bleef met gebalde vuisten in haar zij voor hem staan. ‘Wat?’ Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar hoofd. ‘Dit? Het bewijs dat ik geschift ben?’

Langzaam stak hij de tandenstoker in zijn grijnzende mond. ‘Om te beginnen, ja. Maar daar houdt het niet mee op. We zijn nog maar net begonnen. De ware verandering komt pas wanneer je me compleet gaat vertrouwen. Dat is misschien over drie uur, over drie weken, of over drie jaar. Dat hangt ervan af hoe snel je jezelf wilt zijn. Je ware zelf, je mooie zelf.’

‘Ik ben nu al zo ver! Nu!’

‘In werkelijkheid haat je jezelf. Je hebt niet het gevoel dat je ergens bij hoort. Je gelooft niet dat je goed genoeg bent voor iemand, ook niet voor jezelf. Je zit opgesloten in een gevangenis die je zelf hebt gecreëerd. De eerste stap naar vrijheid is een volkomen vertrouwen in mij.’

Zijn woorden drongen diep door. Ze was niet goed genoeg. Ze haatte zichzelf. Dat had ze altijd gedaan, diep vanbinnen waar niemand het wist of erom gaf, omdat ze niemand had die het kon weten of erom kon geven.

‘Ik zei dat ik er klaar voor ben.’

Lawson grinnikte. ‘Dat is een beetje overhaast, vind je niet? Geduld, meisje. Geduld. Je hebt nog maar net ontdekt hoe lelijk je bent.’

‘Dit ben ik niet!’ schreeuwde ze, op hem af stappend. ‘Hoort u me? Dit ben ik niet!’

De directeur schudde zijn hoofd. ‘Zie je nu wel? Nog steeds in de ontkenningsfase.’ Hij draaide zich om naar de deur alsof hij wilde vertrekken, en de gedachte dat ze alleen achter zou blijven met zichzelf joeg Christy meer angst aan dan ze aankon. ‘Ik kwam alleen even kijken hoe het met je ging. Ik zie dat er nog veel werk–’

‘Wacht!’ Ze sprong naar voren. ‘Wacht.’

Lawson keek om. ‘Wachten waarop?’

‘U zei dat ik niet zo hoef te zijn. Dat u me kunt helpen mooi te zijn. Wat bedoelde u daarmee? Hoe? Niet over drie jaar, maar nu. Wat het ook is… vertel me hoe.’

Hij draaide zich naar haar toe en keek haar ernstig aan. ‘Ik denk niet dat je er klaar voor bent.’

‘Klaar waarvoor?’

‘Voor een kickstart.’

‘Een kickstart? Wat is een kickstart?’

‘Iets wat niet zo heel anders is dan hypnose of spiegels aan de muren van een badkamer. Er is niets magisch aan. Het zijn gewoon veranderingen op het fysieke niveau die soms kunnen helpen om veranderingen op mentaal niveau tot stand te brengen. Om je op gang te brengen, zogezegd. Om het gezonde deel van je brein te activeren.’

‘Doe het!’ zei ze stellig, om daarna wat nieuwsgieriger te vragen: ‘Wat voor fysieke veranderingen?’

Hij nam haar op. ‘Nou… jij lijkt je nogal zorgen te maken over je uiterlijk. Heel normaal, hoor. Je bent nu eenmaal niet voor de modellenwereld in de wieg gelegd. Als we je een beetje oplappen, zou je de dingen misschien anders gaan zien.’

‘Oplappen? Hoe?’

‘In jouw geval betekent oplappen vooral bijsnijden. En eerlijk gezegd denk ik niet dat je daar aan toe bent.’

Bijsnijden? Ze schrok.

Hij zag haar uitdrukking en gaf nadere uitleg.

‘Bijsnijden,’ zei hij nogmaals en liet een vinger over zijn gezicht glijden. ‘Hier en daar een paar cosmetische ingrepen in je gezicht.’ Zijn blik ging naar haar middel. ‘En je lichaam.’

Cosmetische chirurgie. Ze huiverde bij het idee.

‘Het is verbazingwekkend wat we tegenwoordig met een paar ingrepen kunnen bereiken,’ zei hij.

‘Wat zou u kunnen doen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Je gezicht. Neus. Een slanke hals. Buik.’

‘En vingers?’

Hij keek haar met een vaste blik aan, serieuzer dan ze hem ooit had meegemaakt.

‘Als dat nodig is om je brein te herstellen, doen we dat.’

Er viel een stilte.

Wat ging er door haar hoofd? Ze keek naar de deur van de badkamer. Erachter hingen spiegels waarin ze de beelden zag van een meisje dat op de meest afschuwelijke manier tot slachtoffer was gemaakt. Christy vreesde dat ze niet met dat meisje zou kunnen leven.

‘Maar zoals ik al zei–’

‘Ik wil met Austin praten,’ zei ze.

‘Austin?’

‘Scott, bedoel ik. Ik wil met Scott praten.’

Lawson trok zijn rechterwenkbrauw op. ‘Jij denkt dat hij je misschien kan helpen om je van je wanen te bevrijden.’

‘Ik denk dat ik moet nadenken, en Austin helpt me te denken.’

Hij fronste. ‘Een intelligente jongen. Besef je dat hij evenzeer met wanen kampt als jij?’

‘De waan heeft een even sterk effect als de waarheid,’ zei ze. ‘Is dat niet wat jullie zeggen?’

‘Indrukwekkend.’

‘Wat maakt het uit dat hij wanen heeft? Ik zie hem niet op die manier. Ik wil gewoon uit dit…’ Ze gebaarde met haar hand naar haar hoofd. ‘… wat het ook is.’

Lawson liet de tandenstoker door zijn mond rollen en glimlachte. ‘Heel goed, meisje. Misschien ben je al verder dan ik dacht.’

Hij liet zijn hoofd hangen alsof hij een buiging maakte.

‘Ik zal met Nancy praten.’
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D
OOD.
 D
E KEIHARDE REALITEIT
 Drong tot Austin door terwijl hij naast het roerloze lichaam van Douglas Fisher stond. De man lag met zijn gezicht in een plas bloed die langzaam over de vloer kroop, zijn ogen wijd open in doodse verstarring.


Austin stond erbij, merkwaardig los van zijn lichaam. De kamer leek een vacuüm. Hij kon niet ademhalen.

Aan de ene kant wilde hij dat Fisher zou opstaan om op hem af te komen en zijn schedel in te slaan. Dan zou deze nachtmerrie tenminste met een goed gerichte klap op zijn hoofd eindigen. Maar aan de andere kant wist hij dat Fisher moest sterven, dat er geen andere mogelijkheid was en dat de man op de grond nooit meer iemand iets zou kunnen aandoen.

Hem niet.

Christy niet.

Jacob niet, Alice niet. Daar moest hij aan vasthouden.

Houd je hoofd koel, Austin…

De rolstoel hing nog steeds vreemd achter hem en de leren riemen sneden in zijn polsen. Terwijl zijn hoofd duizelde, boog hij voorover onder de stoel, om de druk op zijn armen te verlichten.

Hij moest naar buiten zien te komen, maar nu leek het absurd om dat te proberen. Hij had net een man vermoord! Er zou een onderzoek komen. Dat zou goed kunnen uitpakken, maar het zou ook zijn lot kunnen bezegelen. Geen getuigen. Niemand die…

Austin draaide zich snel om naar rechts. Jacob zat in zijn rolstoel, met zijn vriendelijke ogen op hem gericht. De jongen had alles gezien.

De jongen met het halve brein, die niet kon praten.

‘Jacob.’ De naam bleef in zijn keel steken.

Langzaam liep hij om het lichaam van Fisher heen naar de jongen toe, met de rolstoel op zijn rug. Hij keek naar de deur rechts van hem. Die zat nog dicht, maar hoelang nog? Alle commotie had ongetwijfeld iemands aandacht getrokken. Het gebouw had zoveel elektronische ogen en oren dat zoiets als een moord onmogelijk onopgemerkt kon blijven. Er konden elk moment bewakers door de deur naar binnen stormen. Ze zouden Fisher zien, de omstandigheden opnemen en weten wat hij had gedaan.

Houd je hoofd koel.

‘Kijk me aan,’ zei hij tegen Jacob.

Jacob leefde uitsluitend in zijn hoofd. Wist hij wat er zojuist was gebeurd? Dat moest wel, maar hoe verwerkte een bewustzijn als het zijne een dergelijke gebeurtenis?

Hij kwam recht voor de jongen staan en ging in de rolstoel op zijn rug zitten.

‘Ik weet dat je me kunt horen.’

Jacob keek hem alleen maar aan.

‘Ik heb je hulp nodig.’ Hij knikte naar zijn handen. ‘Zie je die boeien? Die zitten strak en ik kan mezelf niet bevrijden. Jij moet me helpen om ze af te doen. Kun je dat?’

Jacob knipperde langzaam met zijn ogen.

‘Alsjeblieft.’ De wanhoop greep hem naar de keel. ‘Ik zal je niets doen. Dat beloof ik. Wat je net hebt gezien… ik wilde hem niet ombrengen. Echt niet, Jacob.’ Hij keek weer over zijn schouder naar de deur. ‘Je moet me helpen. Alsjeblieft.’

De borst van de jongen ging rustig op en neer. Als hij Austin al hoorde, liet hij het niet blijken.

‘Ik kan dit niet alleen, Jacob. Ik heb je hulp nodig om die riemen los te maken.’


Hij keek naar de zachte, onaangedane ogen van de jongen, zich ervan bewust dat alle aanmoediging ter wereld hem waarschijnlijk nog niet in beweging zou brengen. Hij wist zelfs niet eens of Jacob
 kon
 bewegen.



Hij deed zijn ogen dicht.
 Denk. Denk na!
 Maar wat viel er te denken? Wat hij had gedaan, kon hij nooit meer ongedaan maken. Hij zag geen mogelijkheid om zich te bevrijden.


Plotseling benijdde hij Jacobs afwezigheid. De jongen was zo vredig vanwege zijn onwetendheid. Het kwam hem nu voor als een zegen. Onwetendheid was een zegen. Het moest beslist beter zijn dan de hopeloosheid die Austin vanbinnen verscheurde. Wat nu?

Zachte vingers geleden over zijn hand en zijn ogen werden groot van verbazing.

Jacob had zijn armen naar hem uitgestoken en liet zijn slanke handen over de boei om Austins rechterpols glijden. Zijn vingers bleven hangen om vervolgens langzaam, alsof hij zich voor het eerst de oplossing van een moeilijke puzzel herinnerde, de riem door het ringetje achter de gesp te halen, terug te slaan en na enkele pogingen los te maken.

‘Goed zo, jongen,’ hijgde Austin. ‘Goed zo.’

De druk van de leren riem nam af en voorzichtig bevrijdde hij zijn arm. Met trillende vingers maakte hij daarna zijn linkerarm los en stond op.

‘Dank je.’ Hij boog voorover en gaf de jongen een kus op zijn kruin. ‘Dank je.’

Jacobs hoofd hing alweer naar beneden en zijn ogen keken opnieuw leeg naar de vloer.

Goed… goed, we doen het stap voor stap.

Snel duwde hij de rolstoel opzij en liep naar een rek met chirurgische doeken op een werktafel naast de operatietafel. Hij moest het bloed opruimen en het lichaam van Fisher weghalen voordat ze ontdekt werden.

De deur was nog steeds dicht. Hij had nog tijd.

Stap voor stap.

Hij greep een arm vol blauwe doeken, rende naar het uitgestrekte lichaam van Fisher en gooide ze op de vloer. Koortsachtig spreidde hij ze uit als een lappendeken, die snel doordrenkt raakte met bloed.

De metalige geur was te sterk om te negeren, maar hij verdrong de gedachte en werkte zo snel als hij kon. Zoveel bloed. Zoveel…

Volgens de klok aan de muur kostte het hem bijna vijf minuten om de vloer schoon te maken, waarbij hij ook het lichaam van de man moest omdraaien, om onder het hoofd te kunnen vegen.

Goed genoeg. Hij gooide de doeken weg, haalde een van de twee brancards op die tegen de achtermuur stonden en reed het gevaarte tot naast het lichaam van Fisher. Het zou niet gemakkelijk zijn om hem op de brancard te krijgen. Het duurde allemaal te lang – veel te lang. En dan moest hij het lichaam nog zien kwijt te raken. Het lukte hem niet de stem in zijn hoofd het zwijgen op te leggen – de stem die hem zei dat het niet uitmaakte, dat hij gesnapt zou worden. Het enige wat hem op gang hield, was de gedachte aan de sleutel waar Alice het over had gehad.

De sleutel die zich bevond waar zij was geweest, wat alleen maar de plek kon zijn waar hij haar voor het eerst had gezien. Hij wist niet welke deur hij ermee kon openen, maar welke het ook was, zij was daar geweest.

Nadat hij de brancard zo ver mogelijk had verlaagd, boog hij over Fisher heen en greep de dode man bij zijn riem. Hij woog minstens tweemaal zoveel als Austin zelf. Te zwaar om hem op die manier op te tillen. Het moest per onderdeel: eerst zijn voeten, dan zijn benen, enzovoorts. Maar toen hij uiteindelijk aan het hoofd van de man sleurde, vielen zijn voeten weer van de dunne matras.

Het kostte hem diverse pogingen om het slappe lichaam helemaal op de brancard te krijgen, en tegen die tijd zaten zijn armen en overgooier onder het bloed. Zoals hij er nu uitzag, zou hij nooit in de gangen naar Christy kunnen zoeken of naar de kelder kunnen gaan.

Voor zover hij kon nagaan, lagen er geen schone overgooiers in de operatiekamer. Hij kon beter zonder rondlopen totdat hij er een vond. Hij zou gewoon zeggen dat hij hem had uitgedaan omdat het jeukte. Als hij een pen tegen de hals van Jacob kon zetten, was hij tot alles in staat. En bovendien was hij toch krankzinnig? Dan kon hij dat net zo goed uitbuiten.

Hij trok de overgooier uit en duwde die onder het lichaam van Fisher. Daarna liep hij snel naar de grote roestvrijstalen goot achter in de operatiekamer, zette de kraan open en begon zijn handen te schrobben en zijn onderarmen af te spoelen, om alle sporen van bewijs van zijn huid te wissen. Het bloed van Fisher zat onder zijn nagels, en het kostte hem veel moeite om dat weg te werken.

Een rode draaikolk verdween door het putje. Zo veel bloed.

Hij hield op en greep de goot met beide handen vast. Hij probeerde de golf van misselijkheid die omhoog kwam weg te slikken, maar het lukte niet. Vooroverleunend gaf hij over. En daarna nog eens.

Houd je hoofd koel, Austin.

Hij hoestte, veegde zijn mond af en deed de kraan dicht.

Austin rechtte zijn rug en keek in de spiegel. Uitgeputte, rood dooraderde ogen. De vorige dag had hij nog in een collegezaal gediscussieerd met studenten. Vandaag was hij niet meer dan een schraal jongetje dat te veel hooi op zijn vork had genomen. Veel te veel.

Zijn hoofd bonkte nog steeds. Beschadiging van de voorhoofdkwab, had Fisher gezegd. En als dat nu eens waar was?

Hij haalde een paar keer diep adem en probeerde zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Christy zat ergens in een kamer op deze verdieping. Hij wist wat hem te doen stond; hij moest het gewoon doen – stap voor stap. Als het hem niet lukte, dan zou het niet lukken, maar hij was te ver gekomen om het nu op te geven.

Het was nu of nooit.

Hij rende terug naar de brancard en reed die naar de deur, zich bewust van de zeepgeur die om zijn huid hing. Dat zouden ze ruiken. Nee, dat zouden ze niet, want niemand zou de magere jongen zonder overgooier opmerken die een brancard met een dode door de gang duwde. Dat was wat hij zichzelf voorhield.


‘Jij bent in orde, Jacob.’
 En misschien beter af dan ik
.


Zeker op dat moment.

Hij stak zijn hoofd om de deur in de gang, zag dat de kust vrij was en duwde de brancard snel naar buiten, in de richting van het mortuarium. Hij stopte voor de brede, dubbele deuren.

Niet op slot. Eindelijk had hij een keer geluk. Hij duwde de deuren met zijn rug open en trok de brancard naar binnen. Met een zucht zwaaiden de deuren weer dicht.

Het was stil in de ruimte. Hij keek naar de hoek waar Alice had gelegen.

Ze was verdwenen.

Voortgedreven door angst en adrenaline duwde Austin de brancard naar een van de koelcellen in de muur, maakte die open en trok het lange plateau over de geleiding naar buiten. Een koude zucht ging over zijn armen.

Nadat hij Fishers lichaam op de metalen plaat had gelegd, duwde hij die voorzichtig terug in de muur en sloot de koelcel af. De grote, stalen grendel klikte met een hol geluid vast.

Hij deed een stap achteruit. Zijn overgooier lag onder het lichaam, maar dat maakte niet veel uit. Aanwijzingen wezen er toch op dat hij de man had gedood. Daar moest hij nu mee leven. Het was zelfverdediging geweest. Hij hoopte dat Jacob dat op een of andere manier zou kunnen bevestigen.

Goed… goed… Hij moest nadenken. Eerst het belangrijkste. Een overgooier.

Hij liep naar een rek tegen de achtermuur en haalde er een blauwe overgooier af die ongeveer zijn maat had. Hij trok hem aan. Goed genoeg.

Juist… oké… Dat was in orde. Hij haalde zijn handen door zijn haar en ging de gedachten na die door zijn hoofd buitelden. Hij was op de verdieping. Fisher was uit de weg geruimd. Hij leefde nog. Christy moest ergens in de buurt zijn.

Mooi, goed, alles in orde. Toch? Hij bevond zich op de juiste plek.

Hij moest Christy vinden, en dat kon alleen door elke kamer te controleren en zodoende uit te sluiten. Het probleem was dat het om beveiligde kamers ging die alleen met een biometrische chip geopend konden worden.

Zijn adem stokte hoorbaar in zijn keel toen hij een ingeving kreeg.

De chip van Fisher!

Hij draaide zich om en rende naar de bak met chirurgische instrumenten, greep een scalpel en rende terug naar de koelcellen.

Met een ruk trok hij het lichaam van Fisher weer tevoorschijn. Rechterarm. Hij kon het. Voor het eerst sinds hij op de verdieping wakker werd, voelde hij de vertrouwde roes die hij altijd kreeg wanneer hij uitdagende problemen oploste.

Na het opdweilen van al dat bloed en het wegwerken van een lijk voelde het als een grote overwinning om de microchip uit de arm van de man te snijden. Waarom?

Omdat Austin met de chip niet alleen toegang zou hebben tot elke deur die hem van Christy scheidde, maar ook tot de lift.

Tot de hoofdingang.

Hij draaide de hand van Fisher omhoog en liet zijn vinger langs de onderarm glijden tot hij de harde vorm van de chip onder de huid voelde, ongeveer tweeënhalve centimeter boven zijn pols.

Hij zette de scalpel op de huid en maakte met slechts lichte druk een rechte snee. Het vlees liet zich makkelijk scheiden en nadat hij de huid had omgevouwen kon hij het bloederige cilindertje naar de oppervlakte werken. Hij veegde het schoon aan het laken voordat hij het lichaam van Fisher terugschoof in de koelcel.

De kleine zilveren chip zou hun redding worden.

Met het kleinood in zijn hand liep hij naar de deur, in de hoop dat het niet te laat was.

In de gang begon hij zijn zoektocht vanaf de lift. De eerste vijf kamers aan de noordkant waren leeg. In de zesde zat een oude man op de hoek van een bed. Met nog slechts twee tanden in zijn mond, grijnsde hij naar het onverwachte bezoek.

‘Sorry.’

Austin trok de deur dicht en zag dat er een groen lichtje brandde boven het schermpje waarvoor hij de chip moest houden. De andere kamers hadden allemaal rode lampjes gehad. Groen voor bezet, rood voor leeg – gestuurd via een bewegingssensor in de kamer?

Christy moest in een van die kamers zitten, en hij wist nu hoe hij handig kon zoeken.

Behalve wanneer ze niet in een van die kamers zat. Behalve wanneer Lawson haar in een speciale kamer ver weg had ondergebracht, waar hij haar brein met veel geavanceerdere methoden kon bewerken.

Hij haastte zich verder en keek naar de lampjes boven de schermpjes. Rood, rood, rood. Allemaal rood.

Hij was de operatiekamer al ver voorbij en naderde het punt waar de eerste gang scherp naar links afboog, toen het geluid van voetstappen hem onmiddellijk liet stoppen. Voor hem klonk het holle klikken van hoge hakken. Wie het ook was, ze zou binnen een paar seconden om de bocht komen.

Hij kon nog maar aan één ding denken: ze hadden hem ontdekt!

Hij rende naar de volgende kamer en hield de microchip voor het scherm, maar voordat hij zijn werk deed, viel de chip uit zijn vingers op de vloer.

Het geluid van de klikkende hakken kwam dichterbij. Als ze hem met die chip vonden…

Hij graaide het voorwerpje van de grond en zwaaide er wild mee voor het scherm, waarop de deur openging. Hij sprong naar binnen, sloot de deur geruisloos, hield zijn adem in en hoopte dat hij niet was opgemerkt.

Maar er was natuurlijk nog een probleem. Het lampje. Als hij gelijk had met de bewegingssensor dan was het nu groen.

De kamer waarin hij zich bevond, was groter dan de andere en bevatte meer meubilair – een bureau met een whiteboard op de muur erachter, een bed, een dressoir en net voorbij het bed een badkamer.

Snel liep hij over de harde vloer, glipte de badkamer in en deed de deur dicht. Met een beetje geluk zou de bewegingssensor daar niet actief zijn.

Hij draaide zijn rug naar de deur en keek om zich heen. De muren hingen vol spiegels. Alle muren. Hij keek omhoog, en ook het plafond was met spiegels bekleed.


Hij had geen idee waar dat goed voor was, en het kon hem niet schelen. Hij concentreerde zich op de voetstappen in de gang, in de hoop dat ze voorbij zouden gaan.
 Loop door, loop gewoon door
. Hij had de chip. Hij had de weg naar buiten. Ze mochten hem nu niet vinden.
 Niet nu, alsjeblieft niet nu.


Er werd op de deur van de badkamer geklopt en Austin schrok.


Goed… het was dus
 wel
 nu.


‘Hallo?’ Een vrouw.

Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd – bijvoorbeeld het idee om de vrouw met de roe van het douchegordijn op haar hoofd te slaan, of om opgerold onder de wasbak te gaan zitten. Absurde gedachten.

Hij stapte weg van de deur en draaide zich om toen die openzwaaide.

Nancy Wilkins, de psychiater die hem en Christy had ondervraagd, stond in de deuropening.

‘Scott? Wat doe jij hier? Ik dacht dat ze jou in 426 zouden zetten.’

Rustig blijven. Niets te verbergen. Meespelen.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ze hebben me hier naartoe gebracht.’

‘Aha. Niet dat het iets uitmaakt.’ Ze nam hem even op. ‘Gaat het wel? Je lijkt een beetje overstuur.’

Er liep een zweetdruppel langs zijn wang, die hij met zijn hand wegveegde. ‘Ik voel me niet zo lekker.’

‘Hoofdpijn?’

Hij knikte. ‘Die kan behoorlijk hevig zijn.’

‘Hmm. Ik zal je er iets voor geven, goed?’

‘Dank je.’

‘Ik wilde je net gaan halen.’

‘Ophalen? Waarvoor?’

‘Dat is wat we hier doen, Scott. We noemen het therapie.’

Hij keek haar aan, zich bewust van de chip in zijn hand.

‘Onze eerste afspraak staat eigenlijk pas voor later op de middag gepland, maar ik denk dat je ons nu misschien zou kunnen helpen.’

‘Hoe dan?’

‘Alice heeft het moeilijk. Jullie schenen een band te hebben. Soms kan een vertrouwd gezicht in de kamer helpen om al na twee dagen een doorbraak te bereiken, in plaats van na twintig dagen.’

Alice. Maar voor Nancy was Christy Alice.

Christy.

‘Prima.’

‘Mooi. Zullen we zeggen…’ Ze keek op haar horloge. ‘… over tien minuten?’

‘Waar is ze nu?’

‘Bij de directeur, dr. Lawson. Het nummer van mijn kantoor is 405, verderop in de gang, aan de linkerkant. Je kunt het niet missen. Ik doe jouw kamer een paar minuten eerder op afstand open.’

‘Op afstand? Hoe doe je dat dan?’

‘Alle sloten zijn aangesloten op een centraal systeem dat de therapeuten en de verplegers vanaf bepaalde computers kunnen bedienen.’ Ze hield haar hoofd schuin en glimlachte. ‘Tot over tien minuten dan?’

Austin knikte. ‘Oké… Ja. Tien minuten. Ik zal er zijn.’

‘Mooi. Ik denk dat dit een keerpunt voor haar gaat worden. En misschien ook voor jou, Scott.’

Hij produceerde een gemaakte glimlach en knikte. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’


15


H
ET WAS EEN MERKWAARDIGE
 hereniging, een mengeling van grote opluchting en afschuwelijke ongerustheid.


Grote opluchting omdat het weerzien van Austin Christy na een dag van isolement iets vertrouwds en veiligs teruggaf. Hij was echt, van vlees en bloed, dezelfde persoon die haar duizend keer tot bezinning had gebracht sinds ze vier jaar geleden bevriend waren geraakt in het weeshuis.

Dit was Austin, de jongen die zijn hoofd altijd koel hield, die altijd een antwoord had, ongeacht de vraag, die alle problemen kon oplossen als hij er genoeg tijd en aandacht aan kon besteden.

Een afschuwelijk gevoel overviel haar omdat haar eigen gedachten haar nu voorhielden dat hij misschien helemaal niet echt was. Dat hij althans niet de Austin was die zij dacht te kennen. Als het beeld dat ze van zichzelf had al niet klopte, kon ze ook wat hem betrof zichzelf iets hebben wijsgemaakt.

Lawson had Christy eerder naar de kamer van Nancy gebracht en was even met de psychiater naar buiten gestapt – waarschijnlijk om haar geval te bespreken.

‘Ik heb om één uur een bespreking buiten het ziekenhuis,’ zei hij vanuit de gang tegen Christy toen Nancy weer naar binnen kwam. ‘Maar als je iets nodig hebt, weet Nancy hoe ze me moet bereiken. Goed?’

Nancy had geglimlacht.

Christy had geknikt.

Een paar minuten later klopte Austin aan. Bij binnenkomst zag hij er een beetje geschokt uit, maar hij zette snel zijn dappere gezicht op. Ze was op hem afgerend en had haar armen om zijn nek geslagen, niet in staat de tranen binnen te houden toen ze hem terugzag.

‘Het is goed, Christy.’ Hij streelde haar rug geruststellend. ‘Alles komt in orde.’

En een paar minuten lang was alles in orde.

Om te beginnen hadden ze hem op de verdieping toegelaten, wat een grote opluchting was. Als ze een weg naar buiten wilden vinden, moesten ze samen zijn. Hoe dichter bij elkaar, hoe beter.

En wat belangrijker was: nu ze hem op de bank naast zich zag zitten, kon ze zelfs denken dat ze misschien helemaal niet aan wanen leed. Of althans hopen dat Alice haar waan was, niet Christy. Het was de suggestieve kracht van de psychiatrische omgeving die haar parten speelde. Eenmaal buiten zou ze gewoon alleen maar Christy zijn – zoals ze zichzelf altijd had gekend.

Althans, zoals ze zich de laatste vier jaar had gekend.

Maar terwijl Nancy aanvankelijk een vriendelijk en algemeen gesprekje voerde om het ijs te breken, begon Christy de verandering in Austins gedrag op te merken.

Nancy vertelde over de geschiedenis van het psychiatrisch ziekenhuis en hoe dokter Lawson directeur van de instelling was geworden. Zijn vroegere publicaties over geavanceerde therapieën waren sceptisch ontvangen, zei ze, maar de resultaten van zijn soms onorthodoxe methoden konden niet worden ontkend. De medische wereld wist niet goed wat ze met hem aan moest, en omgekeerd.

In St. Matthew’s had hij een thuis gevonden dat hem een zekere autonomie verschafte en in staat stelde patiënten volgens zijn principes te behandelen – en zijn succes de afgelopen vijf jaar was verbluffend.

‘Hoe weten we of jouw informatie wel klopt?’ vroeg Austin.

Nancy sloeg haar benen over elkaar en leunde achterover in haar stoel. ‘Goed, Scott, laten we het daar even over hebben. Is het juist om te zeggen dat je bij niets wat ik zeg echt zeker kunt zijn of het waar is?’


Austin
, dacht Christy.
 Hij heet Austin.


Of niet?

‘Zeg het maar,’ antwoordde Austin met zijn armen over elkaar geslagen. Hij wendde zijn blik van haar af en keek naar haar keurig georganiseerde bureau: een stapel dossiers, twee houten bakjes – één met markeerstiften, het tweede met balpennen en potloden. Een groen koffiekopje op een witte onderzetter van aardewerk. Twee dikke, in leer gebonden jaargangen van psychiatrische tijdschriften naast haar iMac die natuurfoto’s liet zien.

Austin ging verder zonder haar aan te kijken. ‘Ik leid kennelijk aan grootheidswanen die me alle antwoorden geven. Als jij gelijk hebt, kan ik niet uitmaken of iets waarheid is of waan.’

‘Klopt precies.’

Hij keek haar weer aan. ‘Als ik er niet zeker van kan zijn of dit een waanvoorstelling is, hoe moet ik dan bepalen of het waar is wat jij zegt?’

‘Precies, Scott. Dat kun je niet. En wij zijn hier om je het onderscheid tussen die twee te helpen maken, zodat je met absolute zekerheid kunt zeggen wat waar is. Ik neem tenminste aan dat je dat wilt. Klopt dat?’

Zijn ogen waren beweeglijker dan gewoonlijk, alsof hij zijn best deed iets te verbergen.

‘Ja,’ zei hij ten slotte. Maar Christy kon het idee niet van zich afzetten dat hij alleen het spelletje meespeelde met Nancy. Dat was toch slim? Dat paste precies bij Austin. Hun vertrouwen winnen zodat hij kon doen wat nodig was om hen naar buiten te krijgen.

Maar het was alleen slim als ze ook werkelijk naar buiten moesten.

‘Jij bent heel intelligent, Scott,’ zei Nancy. ‘Je hebt je waan zelfs zo geperfectioneerd dat je ermee samenvalt. De meeste psychiaters die je zouden observeren, zouden tot de conclusie komen dat je gewoon een excentriek genie was, maar wij weten de waarheid. Ben je het met mij eens dat dat mogelijk is?’

Hij knikte. Weer was er die snelle oogbeweging. Het was iets wat misschien alleen haar opviel omdat ze hem zo goed kende.

‘Goed. Ik wil dat je die rol voor me speelt. Kun je dat?’

‘Welke rol?’

‘Ik wil dat jij Alice de redenering uitlegt die haar wanen in stand houdt. Speel de psychiater voor mij. Je kunt het waarschijnlijk beter dan de meeste echte artsen.’

Hij keek van haar weg en voelde zich duidelijk ongemakkelijk met het voorstel.

‘Ik weet niet hoe ik Christy daarmee kan helpen,’ zei hij uiteindelijk.

Nancy knikte langzaam. ‘Laat die beoordeling nu maar even aan mij over.’

‘Ik dacht dat je wilde dat ik de psychiater zou spelen? Als psychiater twijfel ik eraan of ik dit wel moet doen.’

‘Doe het dan om mij ter wille te zijn.’

Christy wist dat hij aarzelde en dacht, dacht en nog eens dacht, zoals hij altijd deed. Waarom speelde hij het spel niet mee?

‘Het is in orde, Austin. Ik weet dat er iets niet goed is met mij. Sterker, ik heb altijd geweten dat er iets fout zat. Jij bent hier de slimmerik… zeg het maar gewoon.’

‘Moet ik je zeggen dat je aan wanen lijdt?’

‘Leg me alleen uit waarom ik dingen zie in spiegels.’

Hij huiverde. ‘Wat zie je dan?’

Voor haar ogen rees het beeld op van haarzelf, haar lelijkere zelf en haar hart begon te bonken vanwege die ene, volmaakt scherpe herinnering.

Nancy gaf het gesprek een andere wending.

‘Scott, vertel ons eens hoe wanen zich vormen in het bewustzijn.’

Hij bleef Christy nog even aankijken voor hij zich tot de psychiater wendde.

‘Er zijn verschillende mogelijkheden,’ begon hij, ‘maar wanen manifesteren zich meestal als realistisch aandoende illusies, veroorzaakt door chemische afwijkingen die de neurotransmitters in de hersenen beïnvloeden. Men neemt aan dat ze ofwel erfelijk zijn of het resultaat van omgevingsfactoren. Soms worden ze veroorzaakt door traumatische ervaringen. Ernstiger vormen van wanen treden op bij schizofrenie en dissociatieve identiteitsstoornissen. Ook daarvoor geldt dat de oorzaak vaak genetisch bepaald is, maar dat ze ook door traumatische ervaringen kunnen worden uitgelokt.’

Hij zweeg.

‘Uitstekend. Vertel Alice nu hoe zij mogelijk wanen heeft gekregen.’

‘Dat weet ik al,’ zei Christy.

‘Wacht even, Alice.’ Nancy keek haar aan. ‘Ik wil dat Scott het uitlegt.’

‘Weet jij het dan?’

Hij wist niet wat ze over haar kindertijd had ontdekt.

‘We hebben veel vooruitgang geboekt met Alice,’ merkte Nancy op. ‘Vertel haar gewoon, op basis van wat jij van haar weet, wat haar wanen veroorzaakt zou kunnen hebben.’

Hij haalde diep adem en begon onwillekeurig zijn vingertoppen systematisch met zijn duim aan te tikken, zoals vaker. Hij knikte.

‘Voor zover ik weet, herinner jij je niets van je kindertijd. Het is mogelijk dat je een traumatische ervaring hebt opgedaan die zo ernstig was dat je die vroegere identiteit volledig hebt verdrongen.’

‘Ga verder…’

De snelheid waarmee hij zijn vingers aantikte nam toe, als gestuurd door een metertje in zijn hoofd. Meestal vond Christy dat dwangmatige gedrag vertederend, maar nu werkte het op haar zenuwen.

‘Afhankelijk van de ernst van het trauma zou je de echte wereld buitengesloten kunnen hebben, ten gunste van een beter te verdragen fictieve werkelijkheid. Na langdurige mishandeling kan de pijn van het trauma te intens zijn geworden. Maar het bewustzijn kan niet in een vacuüm leven, het heeft inhoud nodig. In de loop van de tijd vormde zich een nieuwe identiteit, die jij uiteindelijk aannam. Alle herinneringen aan wat eraan voorafging, werden onderdrukt. Dat komt zelden voor, maar het is mogelijk.’

‘Heel goed. Nu komen we verder.’

Hij had haar zojuist tot in detail beschreven. De laatste restjes twijfel verdwenen. Christy kreeg tranen in haar ogen. Ze wilde hem omhelzen, uithuilen op zijn schouder, hem bedanken omdat hij haar had geholpen de waarheid onder ogen te zien, hoe afzichtelijk die ook was. Weten was beter dan niet weten; als je het wist, kon er tenminste iets aan gedaan worden.

‘Dank je, Scott.’

Hij knipperde met zijn ogen en zijn houding veranderde.

‘We weten allebei dat dit bij jou niet is gebeurd,’ zei hij tamelijk geforceerd.

Ze schrok. ‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat we allebei weten dat je niet aan wanen lijdt. En als dat wel het geval is, dan…’ Hij zwaaide snel met zijn arm. ‘… is dit de waan. En ik heet niet Scott!’

‘Hoe weet je dat?’ snauwde ze.

Christy was zelf verrast door de plotselinge woede die ze voelde. Maar hoe kon hij daar zo rustig zitten en het leed dat haar als kind was aangedaan met een enkel, achteloos gebaar ontkennen?

‘Omdat ik het weet!’ zei hij.

‘Is dat zo? En weet je ook dat mijn vader me in de kelder opsloot en me niet naar buiten liet omdat hij een monster was?’

Austin werd muisstil. Zijn ogen schoten vuur.

‘Hoe durf je!’ schreeuwde ze.

‘Haal adem, Alice,’ zei Nancy.

‘Nee! Nee, ik wil niet rustig aan doen.’ Ze sloeg met haar hand op het kussen op de bank. ‘Ik ben het beu om rustig te zijn. Kalmeer een beetje, Christy,’ zei ze met een sussend namaakstemmetje. ‘Denk na, Christy. Haal diep adem, ga slapen, wees niet zo emotioneel, alles ziet er morgenochtend weer anders uit. Zal ik je eens wat vertellen? Dingen zien er in de ochtend nooit beter uit. Ze zien er helemaal nooit beter uit. En weet je waarom? Omdat ik veel te veel met jouw manier van denken mee ga!’

‘Christy –’


‘Niks
 Christy
!’ Ze wist niet of ze ooit eerder zo tegen Austin was uitgevaren, maar ze was er ook niet zeker van of ze ooit wel met hem had gepraat… Waarschijnlijk had ze altijd alleen maar met Scott gepraat. Of met helemaal niemand.


Die gedachte trok een diepe kras in haar bewustzijn.

Austins gezicht werd rood.

‘Jij hebt niet geleden zoals ik. Ga jij eerst maar dertien jaar in een kelder achter tralies zitten, in de wetenschap dat je te lelijk bent om naar buiten te mogen. Dan mag je me de les lezen! En houd tot die tijd je gedachten maar voor jezelf. Ze hebben me vroeger al geen goed gedaan en ze helpen me nu zeker niet.’

‘Waar heb je het allemaal over?’ vroeg hij. ‘Ze pompen je hoofd vol met psychogebabbel!’


‘Ze doen helemaal niets met mij! Als ik in een spiegel kijk en iets zie, doe
 ik
 dat, niet zij. Als ik onder hypnose zie waar ik ben opgegroeid, ben
 ik
 dat, niet zij.’


‘Jij ziet wat zij willen dat je ziet,’ snauwde hij terug.

Hij had alle muren omgehaald die hij ter bescherming om zichzelf heen had gebouwd, en om een of andere reden had Christy daar een goed gevoel bij. Als zij zichzelf kon zien zoals ze was, kon hij dat ook, ongeacht of hij meneer het Genie was.

‘O ja? En hoe dan? Door spiegels in mijn badkamer te zetten? Door me te vragen wat ik me uit mijn kindertijd herinner? Ik was een slachtoffer, Scott. Ik ben afschuwelijk mishandeld en daarom ben ik geschift. Waag het niet om dertien jaar leed zomaar weg te poetsen zodat jij je prettig kunt blijven voelen met je theorietjes.’

Ze hijgde nu zwaar. Ze trilde. Alles kookte over, wist ze, maar ze liet het gaan omdat het goed voelde, als het openbarsten van een etterende puist.

Het stond Austin niet aan, maar dat was zijn probleem, niet het hare. Hij leed evenzeer aan waanvoorstellingen als zij. Dat moest wel.

Ze stak haar hand naar voren. ‘Zeg me wat je ziet.’

Hij keek naar haar trillende vingers. ‘Wat bedoel je? Ik zie je hand.’

‘Plompe vingers,’ zei ze hard. ‘En mijn gezicht. Hoe vaak heb je mij niet verteld dat ik mooi was? Maar dat ben ik niet. Ik ben dik en plomp. Maar dat kun jij niet zien, of wel?’

‘Je bent niet dik –’

‘Nee, omdat jij net zo hard aan wanen lijdt als ik.’ Ze trok haar hand terug. ‘Is het ooit een seconde in dat briljante brein van jou opgekomen dat ze misschien gelijk hebben wat jou betreft? Heb je je ooit afgevraagd waarom je geen herinneringen hebt aan je kindertijd? Waarom alles er hier op wijst dat je een patiënt bent die Scott heet, niet Austin?’

Christy liet haar woorden even bezinken, omdat ze wist dat ze een gevoelige snaar had geraakt.

Ze tikte met een vinger tegen haar hoofd. ‘Denk jij soms dat ik de enige ben bij wie er een steekje los zit?’

‘Dat heb ik niet gezegd. We hebben allemaal onze probleempjes.’


‘Geweldig. We hebben allemaal onze probleempjes… Jammer alleen dat ik een probleempje heb dat iedereen laat huiveren als ik een kamer binnenkom.
 Ik
 kan het al nauwelijks verdragen om naar mezelf te kijken.’


‘Houd op!’ riep hij.

Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht gaf. Hij had nog nooit tegen haar geschreeuwd.

‘Je begint door te draaien!’

Zijn woorden drongen diep in haar bewustzijn door en zetten een kleine knop om die zielsgraag omgezet wilde worden.

Waarom ze het plotseling zeker wist, begreep ze niet, maar het was zo. Austin, Scott of wie hij ook was, kon zeggen wat hij wilde. Zij wilde maar één ding.

Vrij zijn. Koste wat kost, om het even waarom of waartoe. Ze wilde niet meer met haar oude zelf verder. Geen dag meer.

Warm van opwinding en woede, van haar kruin tot haar tenen, wendde ze zich tot Nancy.

‘Ik wil de dokter spreken.’

Nancy was het toonbeeld van beheersing, maar haar gezicht was een tint bleker geworden. ‘Ik geloof niet dat we klaar –’

‘Ja, dat zijn we wel. Bel hem!’

De psychiater maakte geen aanstalten om de telefoon op haar bureau te pakken.

‘Je bent overstuur, Alice. Ik denk dat je diep moet ademhalen en –’

‘Bel hem!’ schreeuwde ze, naar de telefoon wijzend. ‘Nu!’

Nancy werd stil. ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’

‘Bel hem!’

De psychiater knikte, liep naar haar bureau, pakte de zwarte telefoon op en drukte drie toetsen in onder aan het toestel.

‘Ze wil met je praten.’ Daarop knikte ze en hield het toestel naar voren.

Nog steeds in een roes van zelfhaat en woede stond Christy op van de bank, griste de telefoon uit Nancy’s hand en begon zonder verdere plichtplegingen te praten.

‘Ik wil het,’ zei ze stellig. ‘Ik wil het nu.’
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USTINS BEVENDE VINGERS
 Gleden door zijn haar, alsof hij daarmee de woedende zwerm gedachten die in zijn hoofd zoemde tot rust kon brengen. Terug in zijn kamer, stond hij in het licht dat vanuit de badkamer naar binnen viel.


Alles viel in duigen. Alles. Het bittere gevoel nestelde zich in zijn psyche en drong met de minuut dieper naar binnen. Maar het was niet zomaar een gevoel, het was een hard feit, te oordelen naar wat hij zojuist had meegemaakt.

Christy, de Christy die hij kende, verdween. Wat ze haar ook hadden aangedaan, het had haar broze bewustzijn laten ontsporen. Hij had het in haar stem gehoord en in haar ogen gezien.

Lawson had haar een illusie aangepraat, en zij bleef erin.

Christy was verloren. En nog erger, ze dacht dat hij dat ook was.

Heb je je ooit afgevraagd waarom je geen herinneringen hebt aan je kindertijd?

Austin schoof de gedachte terzijde, maar ze verzette zich en sloeg haar haken in zijn bewustzijn.

Hij leed niet aan wanen. Dat geloofde hij niet. Kon hij niet geloven. Leed hij aan stress? Ja. Was hij getraumatiseerd? Waarschijnlijk. Had hij een tumor in zijn hoofd? Waarschijnlijk. Al met al genoeg om zwakkere persoonlijkheden eraan onderdoor te laten gaan. Maar het was zijn rationele grip op de situatie die hem ervoor behoedde dat hij zou breken, zoals Christy.

Is het ooit een seconde in dat briljante brein van jou opgekomen dat ze misschien gelijk hebben wat jou betreft?

En als Christy gelijk had?

Nee, ze had geen gelijk. Dat kon niet.

Hij liep de kamer een keer rond en besefte dat hij weer ijsbeerde. In gedachten verzonken, terwijl hij het probleem van alle kanten overdacht.

Wilde hij hier ooit nog wegkomen, dan moest hij nu gaan. Ontsnappen met Christy was niet langer mogelijk. Ze was nu alleen nog maar een risico.

Hij zag geen andere keus. Geen andere weg.

Hij moest alleen gaan, en wel meteen. Het zou niet lang duren voordat ze een punt bereikten waarop terugkeer niet meer mogelijk was. Geen redding. Geen ontsnapping. Er lag een lijk in de koelcel, met een gat in zijn hoofd en een opengesneden pols waar ooit een veiligheidschip in had gezeten.

De veiligheidschip die zijn weg naar de vrijheid was.

Het was nu of nooit.

Austin liep naar de deur en haalde de microchip uit zijn zak. Toen hij zijn hand voor het schermpje bewoog, ontgrendelde het slot. Voorzichtig deed hij de deur open en keek de gang in.

Leeg.

Nu, Austin. Stap voor stap. Je moet nu gaan.

Rustig liep hij terug naar de lift aan het eind van de gang. Zijn bewustzijn leek merkwaardig afstandelijk, alsof zijn lichaam vanzelf bewoog, bestuurd door een onzichtbare hand.

Op de maat van het gezoem in zijn hoofd liep hij naar de gepolijste, stalen deuren van de lift. Ze openden na een druk op de knop en nadat hij in de ruimte was gestapt, voelde hij de cabine even trillen voordat de afdaling begon.


Zijn plan was eenvoudig: naar de hoofdingang lopen en de chip van Fisher gebruiken om naar buiten te komen. Als dat niet werkte, zou hij overstappen op plan
 B
.


Hij zou niet gaan rennen, niet in paniek raken. Aandacht trekken was wel het laatste wat hij kon gebruiken.

Stap voor stap, Austin.


Zodra hij buiten was, zou hij de autoriteiten inschakelen. Voordat de zon onderging boven St. Matthew’s zou het er wemelen van
 FBI
-agenten. Lawson zou gearresteerd worden en, nog belangrijker, Christy zou vrij zijn. Ze zouden hun leven terugkrijgen en alles zou weer normaal worden, wat dat nu ook mocht betekenen.


Dat moest hij zichzelf voorhouden, omdat hij besefte dat er iets vreselijks zou gebeuren als hij niet naar buiten wist te komen.

De deuren van de lift gingen open en hij keek voorzichtig naar buiten.

Geen bewaking, geen alarm, geen bedreigingen.


Loop door, gewoon doorlopen alsof er niets aan de hand is.
 Hij voelde zijn voeten nauwelijks.


Hij liep de gang in.

Een verpleger met een patiënt in een rolstoel liep in zijn richting. Hij praatte tegen een vrouw die heen en weer wiegde. De lippen van de man bewogen maar Austin hoorde alleen het doffe dreunen in zijn hoofd, laag en zwaar.

Stap voor stap. Gewoon stap voor stap.

Hij liep als in een droom, zich bewust van verre stemmen en deuren en muren aan weerszijden, maar alleen als een voorbijschuivend landschap. Ze hadden niets te maken met zijn bestemming, recht vooruit en dan door de lange gang naar de hoofdingang.

De bocht kwam binnen tien seconden en Austin sloeg linksaf. Zijn hart begon te bonken. Geen achtervolging. Hij hield zichzelf voor dat die ook niet zou komen. Zelfs als ze de chip volgden, zouden ze alleen zien dat Fisher door de gang liep. Niettemin verbaasde het hem dat hij zo ver was gekomen zonder zelfs maar een fronsende blik te ontmoeten.

Maar dat was alleen maar goed.

Hij zag de grote deuren aan het eind van de gang, als een helder licht aan het eind van een tunnel.

Stap voor stap. Gewoon doorlopen, Austin. Gewoon doorlopen.

Hij bleef doorlopen. Langs de deuren aan weerszijden, langs nog twee patiënten die hem zagen en zich snel met bezorgde gezichten in hun kamers terugtrokken. Zij waren in de recreatieruimte geweest toen hij Jacob gijzelde. Geen probleem. Ze hadden het niet op een schreeuwen gezet.

Gewoon doorlopen.

Hij liep door.

En toen was hij er, bij de dubbele deur die toegang gaf tot de grote hal met de receptie. Hij testte of de deur misschien niet op slot zat, zoals eerder, hoewel hij wel beter wist – dat had Lawson duidelijk gemaakt.

De deur zat op slot.

En daar had hij de chip voor.

Hij hield het kokertje voor het scherm en wachtte op de metalen klik van het ontgrendelende slot.

Er gebeurde niets.

Hij maakt een tweede beweging. In de hoek van het zwarte scherm knipperde een rood lichtje. Eén keer. Twee keer.

De spanning steeg. Een pieptoon.


Goed… in orde. Hij mocht niet in paniek raken, niet nu. Hij moest eenvoudig overstappen op plan
 B
. Hij had geweten dat dit zou kunnen gebeuren.


Stap voor stap, Austin. Denk niet aan het feit dat de chip niet werkte. Ga gewoon.

Hij liet de chip op de vloer vallen en liep terug, terwijl hij zijn hartslag in zijn oren voelde. Zijn gedachten buitelden over elkaar als grote, omvallende dominostenen. Iemand op de verdieping had het lichaam van Fisher ontdekt en zijn chip gedeactiveerd.

Ze zouden onmiddellijk beginnen het elektronische spoor te volgen. Een snelle zoektocht zou laten zien dat die in zijn kamer was geweest en dat hij daar nu niet meer was. Ze zouden precies weten waar hij was geweest. Waar hij nu was.

Een stem klonk over de chaos in zijn hoofd heen. De stem van Alice.

Waar ik was… ik heb het gezien.

Lawson had de doorgang in de ketelruimte al afgesloten. Dat had hij gezegd en Austin geloofde het. Het was een slordigheid en de directeur was er de man naar om losse eindjes af te hechten.

Het is in orde, Austin. Gewoon de ene voet voor de andere zetten.

Maar hij verzette zich niet langer tegen de bulderende stem in zijn hoofd die hem beval te gaan rennen.

Ren, Austin. Ren!

Hij rende.

Hij trok geen sprint maar zette een snelle pas in, waarbij hij ervoor zorgde zijn voeten af te rollen zodat ze niet op de tegelvloer zouden kletsen. Hij liep zo snel mogelijk zonder een patiënt te lijken die was doorgedraaid.

Naar de bocht, door de gang naar het westen die nu leeg was. Langs de afdeling opnames, waar de lift was, nog steeds met gesloten deuren.

Hij liep door tot de trap naar de kelder waar hij en Christy het ziekenhuis waren binnengekomen. Het directiekantoor recht voor hem zat dicht.

Hijgend bleef Austin voor de deur naar het trappenhuis staan en keek om naar de gang die hij was doorgerend. De recreatieruimte, de patiëntenkamers, de afdeling opname – alles gesloten. In de verte hoorde hij de stemmen van twee patiënten die ruzie maakten in de recreatieruimte, maar het was hem gelukt om alle gangen te nemen zonder dat er alarm werd geslagen.

Omdat hij de chip van Fisher niet langer bij zich droeg, konden ze hem niet meer volgen.

Hij probeerde de deur. Open. Hij glipte erdoor en rende naar de trap, die hij met twee treden tegelijk nam. Het kletsgeluid van zijn voeten op de koude vloer weergalmde tussen de betonnen muren. Achter hem klonk de luide klik waarmee de deur naar het trappenhuis sloot.

In de kelder duwde hij de deur met een klap open en rende naar de voorraadkamer.


Waar ik was
, had ze gezegd. Er was maar één plek die hij met die woorden in verband kon brengen.


Met een paar stappen stond hij voor de deur van de bewuste kamer. Blindelings dook hij de donkere ruimte binnen en deed het licht aan.

De eerste beelden van Alice met een afgeplakte mond kwamen hem voor de geest.

Hij sloeg het gordijn opzij dat de kamer verdeelde, stapte hijgend door de opening en draaide om zijn as. De brancard waarop Alice die eerste dag had gezeten, was verdwenen. De kleine ruimte werd begrensd door witte muren. Een metalen bureautje stond tegen de achtermuur. Er was een draaistoel met afbladderende verf en beschadigde bekleding onder geschoven.

Hij zocht naar een sleutel. Welke deur die sleutel zou openen was nog een raadsel, maar als Alice een weg naar buiten had gevonden, kon hij dat ook. Misschien zat er een label aan en was het de sleutel van een deur naar een oude doorgang die op de begane grond uitkwam. De schacht waar vroeger kolen in werden gestort, of iets dergelijks. Hij klampte zich vast aan een strohalm, maar het was de laatste die hij nog had.

Er was nergens een deur te bekennen, maar dat had hij verwacht. Hier was de sleutel, had ze gezegd – aangenomen dat ze deze ruimte bedoelde toen ze zei ‘waar ik was’.

Hij liep naar het bureau en trok de stoel naar achteren. De wieltjes ratelden door de plotselinge actie. Afgezien van een Underwood typemachine die onder het stof zat, was het bureau leeg.

Austin liet zich naast de drie kleine bureaulades op een knie zakken en trok de onderste la open. Leeg.

In de middelste la lagen een paar krantenknipsels en wat oude dossiers. Hij bladerde de papieren snel door en gooide ze op de vloer. Er lag niets onder.

Zijn hart begon te bonken in zijn borst toen hij de greep van de laatste la vastpakte. Het ding klemde en hij moest harder trekken om hem te openen.

Er lag niets bijzonders in: een plastic organizer met kleine vakjes waarin paperclips, potloden, pennen, punaises, memoblokjes, een groene liniaal, nietjes en een nietmachine lagen. En een rol grijze tape.

In het vakje het dichtst bij de greep lagen drie glimmende sleutels die met een stukje ijzerdraad als een geïmproviseerde sleutelring bij elkaar werden gehouden.

Kleine sleutels. Geen deursleutels.

Austin pakte ze op en bekeek ze in zijn open hand. De eenvoudige waarheid werd al snel duidelijk. Alice had de sleutels in de lade gezien, waarschijnlijk toen Fisher die opendeed om de tape te pakken waarmee hij haar mond had afgeplakt. Haar labiele bewustzijn had vervolgens de illusie gecreëerd dat die sleutels op een of andere manier de ontsnapping uit haar penibele situatie mogelijk maakten.

Maar dat deden ze niet. Het waren gewoon kantoorsleuteltjes, waarschijnlijk voor dit bureau.

Wat had hij nu nog in handen? Niets. Helemaal niets.

‘Nog iets interessants gevonden?’

Austin schoot overeind. De woorden drongen zijn wereld binnen als ijzige vingers. Niet omdat hij ze hoorde, maar omdat ze zo echt klonken, alsof ze werkelijk hoorbaar werden uitgesproken, wat onmogelijk was, want hij kende die stem.

De stem van een man die dood was. Wat dan weer betekende dat hij dingen hoorde.


Niet Christy, niet Alice, maar
 hij
 hoorde dingen.


‘Er is hier niks te vinden, Scott.’

De stem klonk deze keer zo echt dat Austin een gil gaf, en zich met de sleutels in zijn hand met een ruk omdraaide.

Douglas Fisher kwam in het licht, met zijn armen losjes langs zijn zij.

Verbijsterd keek Austin hem aan.

Fisher duwde de stoel opzij en deed een stap naar voren. ‘Jij bent echt heel koppig, hè?’

Austin deinsde achteruit en botste tegen het bureau. ‘Ik heb u vermoord.’

De man glimlachte vaag. ‘Geloof je dat? Net zoals je denkt dat je Austin heet? En dat je geen waanvoorstellingen hebt? Vertel me eens, zie ik er dood uit?’

De kamer begon te vervagen.

‘Ik kan je verzekeren dat ik nog volop leef,’ ging de man verder. ‘Ik heb je persoonlijk naar je kamer gebracht toen ik ontdekte dat je je van je boeien had ontdaan in het mortuarium. Herinner je je dat nog?’

‘Ik… ik heb u in de operatiekamer gedood.’

‘De operatiekamer? Je bent niet in de operatiekamer geweest.’

‘Maar…’ Zijn verstand stond stil. ‘Maar hoe kan ik die dan kennen?’

‘Omdat je er eerder bent geweest.’

Hij keek Fisher aan. Daar stond hij, op nog geen twee meter afstand, zonder een krasje op zijn huid. Het gezoem in zijn hoofd slokte Austin volledig op.

Fisher stapte naar voren en legde een hand op zijn schouder. ‘Je bent ziek. Het probleem is dat je dat niet weet. Je zit gevangen in je eigen hoofd, Austin.’

Austin? Hij had hem net Austin genoemd.

‘Austin?’

Fisher trok zijn hand terug en glimlachte als een masker. ‘Zie je wel, nu heb je zelfs mij in de war gebracht.’

De man was er en hij was van vlees en bloed. Hij leefde. Dus zelfs wanneer Austin Austin was, moest hij aan wanen lijden, want hij herinnerde zich heel duidelijk dat hij Fisher had vermoord.

Behalve wanneer dit de waan was en Fisher in werkelijkheid dood in de koelcel lag.

Het begon Austin langzamerhand te duizelen.

‘We proberen je vooruit te helpen, Scott, maar uiteindelijk kun jij alleen je brein sturen. We kunnen je helpen als je ons toelaat. Zou je dat willen?’

‘Ik weet het niet.’ Hij keek naar de vloer.

‘We nemen de eerste stap samen. Eentje maar. Goed?’


Stap voor stap
.


Hij zag geen andere mogelijkheid. Zijn brein was te uitgeput om nog tegenwerpingen te bedenken.

Hij knikte. Eén keer.

‘Mooi. De directeur wil je spreken.’

Fisher loodste hem uit de voorraadkamer de gang in. Austin herinnerde zich niet dat ze de trap naar de begane grond hadden genomen, de directievleugel hadden opgezocht en het kantoor van Lawson waren binnengelopen. Maar daar stond hij nu, merkte hij, duizelig en verdwaasd.

Lawson zat achter zijn bureau en keek hem over zijn tegen elkaar gedrukte vingertoppen aan. Hij zette zijn leesbril af en kneep in de brug van zijn neus.

‘Dokter Fisher heeft me verteld dat we een blokkade in je behandeling hebben bereikt, Scott.’

Austin zei niets.

De man glimlachte. ‘Maar waar sommigen een impasse zien, zie ik een doorgang naar het volgende niveau. Niets begint voordat de tijd er rijp voor is. Sommige dingen kun je nu eenmaal niet afdwingen, begrijp je?’ Hij leunde achterover. ‘Ik denk dat het tijd is voor een wat doortastender therapie, vind je niet? Alice gaat al geweldig vooruit, maar jij begint nog maar net. Je bent een laatbloeier die nu pas begint in te zien dat je een paar puisten in je hoofd hebt die behandeld dienen te worden, naast andere zaken.’

Hij grinnikte, kennelijk ingenomen met zijn verwijzing naar Alice.

‘Ik ga je genezen, als je me de kans geeft. Ik zit er al in, zogezegd, dus laat me mijn werk doen, en ik zal je laten zien hoe je al je problemen kunt oplossen. Afgesproken?’

Er was iets niet in de haak, maar Austin kon er de vinger niet op leggen.

De directeur stond op en liep naar de kast waar Austin en Christy nog maar de vorige dag door naar binnen waren gekomen.

‘Tijd om af te sluiten en op te laden, beste Scott. Ik ga afsluiten, jij gaat opladen. Of je het met me eens bent of niet.’

Hij deed de kast open.

Maar het was geen kast. Ook geen gang. De ruimte achter de deur was donker, als de gapende muil van een monster.

‘Loop met me mee. Ik wil je iets laten zien.’

Austin stond langzaam op en volgde de directeur in de zeer donkere gang. Na ongeveer tien passen stonden ze voor een met metaal beslagen deur waarin op ooghoogte een kleine raampje zat.

Lawson deed de deur open. ‘Stap maar naar binnen.’

Austin keek de donkere ruimte in. ‘Daar in?’

‘Daar in.’

Voorzichtig stapte hij de duisternis in.


‘Ik heb altijd gezegd dat de grootste ziekte van de mensheid heel eenvoudig is samen te vatten:
 verloren in gedachten
,’ zei de directeur achter hem. ‘Dat is een treffende en bondige beschrijving van jouw toestand, toch?’


Austin keek om zich heen. Elke vierkante centimeter van de ruimte van twee bij twee meter was zwart geschilderd. Hij wankelde op zijn benen, knipperde in het donker. Hij probeerde te bewegen, maar zijn voeten zaten aan de grond vast alsof ze in beton waren gegoten, verankerd door pure angst.

‘Beschouw dit als de eerste stap naar je bevrijding. Ik ga de deur dichtdoen en laat je je gedachten een poosje opladen. Ik denk dat een week voldoende moet zijn. Mee akkoord?’

‘Ik –’ Austins stem weergalmde in de kleine ruimte.

Met een zware dreun viel de deur dicht. Austin voelde de kracht van de klap tegen zijn borst.


Zijn wereld werd in diepe duisternis gehuld.
 Ik ga instorten
, dacht hij.


Lang bleef hij roerloos staan, omdat hij nergens naartoe kon. Hij stond gewoon op zijn voeten, volkomen verloren in het donker, terwijl de pijngolven door zijn hoofd sloegen.

Hij moest de zaken op een rij krijgen. En dus begon hij te denken. Maar met het denken kwam de angst, omdat hij wist dat hij niets op een rij kón krijgen.

Het was geen gewone angst, maar een soort verlammende vrees zoals hij die nooit eerder had gekend.

Op dat moment begon het trillen.
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C
HRISTY HAD TWEE DAGEN
 in afzondering in haar kamer doorgebracht en was op beide dagen driemaal door Lawson bezocht – om tien uur, om drie uur en om zes uur. Er werden voorbereidingen getroffen, zei hij. Er was maar een chirurg die hij de taak toevertrouwde, een die werkelijk begreep waar het eigenlijk om draaide. In dit geval om haar in een toonbeeld van schoonheid te veranderen, zonder dat ze daarvoor maandenlange, belastende procedures hoefde te doorstaan.


De naam van de chirurg was Paul Bigoti en hij woonde in New York. Hij zou pas woensdagavond kunnen komen, maar dat was het wachten meer dan waard. De man kon wonderen verrichten met een mes, een pomp en een paar hechtingen.

Christy bracht de dagen door met het leren kennen van haar ware zelf. Haar lelijkere zelf. Degene die haar nu meestal in de spiegels aankeek.

Elke keer als ze eraan begon te twijfelen of ze de procedure wel moest doorzetten, sloop ze de badkamer binnen om goed naar zichzelf te kijken. Dertig seconden was genoeg om haar te laten overlopen van zelfhaat en zelfmedelijden, nog aangewakkerd door de groeiende woede over haar mishandeling.

Het was van groot belang dat zij haar ware zelf ten volle leerde kennen. Lawson hamerde daar tijdens elke sessie uitvoerig op. Het was zelfs zijn belangrijkste boodschap.

Haat de persoon die je bent zodat je de persoon die je zult worden kunt liefhebben.

Aanvaard hoe afschuwelijk je leven is geweest. Ga diep in je verdrukking zitten en besef hoe oneerlijk je bent behandeld, hoe vreselijk het is om opgesloten te zitten in een zo onrechtvaardige situatie.

Het had geen zin om te doen alsof de dingen beter waren dan ze leken. Een beetje make-up op een lelijke tronie smeren had geen zin, omdat de cosmetica zou slijten en het afstotelijke gezicht weer tevoorschijn zou komen. De enige manier om te herstellen was de dingen werkelijk voor eens en altijd te veranderen.

Dat was harde taal, inderdaad, maar het was voor haar bestwil. Hij deed wat niemand anders ooit had gedaan. Het zou beter worden voor haar, dankzij hem. Ze zou eindelijk in staat zijn om van zichzelf te houden.

Ze had maar één keer naar Austin gevraagd en te horen gekregen dat hij aan zijn eigen problemen werkte. Maak je geen zorgen, had Lawson gezegd. Scott zou zich al snel realiseren dat hij evenzeer in de knoop zat als zij.

Meestentijds zette ze hem uit haar gedachten. Het werd tijd dat ze eens alleen aan zichzelf dacht. Ze bevond zich in een meer dan afschuwelijke situatie omdat ze een meer dan verschrikkelijk verleden had gehad.

Toen de brancard op woensdagavond haar kamer werd binnengereden, was ze zo diep in haar eigen ellende weggezakt dat ze geen spoor van twijfel kende. Of misschien raasde haar mentale storm zo hard dat ze de fluisterstem van de twijfel niet hoorde.

Ze reden haar lang door gangen heen, en de hele tijd keek ze naar de lampen in het plafond, die leken af te tellen naar haar bevrijding.

Lawson stond bij de operatietafel om haar met een glimlach en een vriendelijk kneepje in haar hand moed te geven.

‘Deze correcties zijn zo prachtig, meisje. Je zult er heel gelukkig van worden. Dit is de eerste stap op weg naar heelheid. Een heel nieuw jij.’

‘Dank u,’ wist ze uit te brengen. Ze meende het.

Ze had de chirurg nog niet ontmoet, maar dat gaf niet. Zijn assistente, een verpleegster die Charlene heette, was eerder met het vliegtuig overgekomen en had een uur lang uitgelegd wat ze kon verwachten. Hun procedure vergde minimale incisies en ze gebruikten lasers die de hersteltijd aanzienlijk beperkten. Charlene had nauwkeurig lijnen op haar hals, gezicht en buik getrokken, had zich er uit-en-te-na van overtuigd dat Christy emotioneel klaar was om de operatie te ondergaan en was vervolgens weer vertrokken.

De vingers zouden later aan de beurt komen, had Lawson gezegd. Laten we eerst zorgen dat de belangrijkste onderdelen er geweldig uitzien, en ons dan gaan bezighouden met de rest.

Een technicus veranderde een paar instellingen aan een machine achter haar, zette een zuurstofmasker over haar neus en vroeg haar vanaf tien te gaan terugtellen.

‘Tien. Negen. Acht. Zeven. Zes. Vij–’

Het niets verzwolg haar bewustzijn en liet haar achter in een staat van leegte.

Vrede. Als leegte vrede was. Ze wist niet voor hoelang.

Wat ze wel wist, was dat ze de kamer van bovenaf zag toen ze plotseling bij bewustzijn kwam, als je het zo mocht noemen. Alles was recht onder haar te zien – de grote zilverkleurige lampen, de monitoren die haar lichaamsfuncties controleerden, de chirurg met zijn blauwe operatiejas en handschoenen, Charlene die hem assisteerde en de anesthesist. Allemaal keken ze geïnteresseerd naar de operatietafel.

Naar het lichaam op de operatietafel.

Naar de bloederige, opengesneden, lompe, naakte vorm.

Naar haar.

Haar nek, die als een banaan was opengeslagen zag er zo weerzinwekkend uit dat haar adem stokte. Was ze dood?

Het regelmatige gepiep van de hartmonitor klonk door de operatiekamer. Niet dood, dus. Natuurlijk niet. Zo haalden ze al dat lelijke vet weg. Dat was alles.

Ze keek rond in de ruimte, verbaasd over haar vogelperspectief. Het was alsof ze daar werkelijk tegen het plafond hing, en naar de operatie keek. Ze kon hen zien, horen, ruiken en waarschijnlijk aanraken, als ze ver genoeg naar beneden reikte.

‘Hallo?’

Ze werkten door zonder te reageren. Maar ze kon zichzelf horen.

‘Kunnen jullie me horen?’ vroeg ze, iets luider nu.

De chirurg hield zijn hand open. ‘Cannula.’

Zijn assistente legde een lang, cilindervormig instrument in zijn hand, zich niet bewust van haar aanwezigheid boven hun hoofden.

Merkwaardig genoeg voelde ze geen angst. Misschien omdat zij hier was, tegen het plafond, en haar lichaam daar beneden op de tafel.

In zekere zin was ze als een chauffeur die neerkeek op zijn eigen auto. Als er iets aan het lichaam moest gebeuren, moest het de garage in. De motorkap ging open en de oude olie liep eruit. Een paar onderdelen moesten vervangen worden en daarna werd het geheel weer gemonteerd. Eenvoudig. Dat was zij niet, daar beneden. Dat was alleen haar lichaam.

De chirurg schoof de dunne zilveren buis onder de huid die hij in haar nek had teruggeslagen.

‘Zuigen.’

Een hoog zuigend geluid klonk door de kamer en de slang die aan de naald verbonden was, schokte hard. Met toenemende afschuw zag Christy hoe een dikke, geelachtige vloeistof de slang vulde.

Ze zogen haar vet weg. Als dit een minimale ingreep was, moest ze er niet aan denken hoe een normale eruit zou zien.

Maar toen dacht ze er weer aan dat dit alleen maar haar carrosserie was, zogezegd. Op welke manier het oude vet ook werd verwijderd, het was de moeite waard. Dit was gewoon de garage van Lawson en het was tijd om de olie te verversen.

Haar gedachten over de operatiekamer verdwenen plotseling naar de achtergrond toen er een vraag in haar opkwam. Als zij dat lichaam niet was, wie was ze dan wel? Niet haar hersenen, want ze was er tamelijk zeker van dat haar brein nog steeds onder de motorkap daar beneden lag en niet tegen het plafond zweefde.

‘Bereid haar dijen voor,’ zei de chirurg.

Haar dijen? Ze kon zich niet herinneren dat er over haar dijen was gesproken. Maar nu ze toch een servicebeurt kreeg, moest alles maar worden aangepakt.

Zuig alles er maar uit, jongens. Tot de laatste druppel vet.

Met die gedachte voelde ze zich plotseling naar beneden vallen, naar haar lichaam. Ze kwam in een donkere ruimte.

De leegte slokte haar weer op.

***

Christy’s eerstvolgende gedachte kwam langzaam in haar bewustzijn op, als modder die traag van een stuk metaal gleed, of scheerschuim dat langzaam een hand vulde. Eerst dacht ze dat ze wakker werd uit een droom, onder haar lakens thuis.

Ze probeerde haar ogen open te doen, maar dat lukte niet. Ja, natuurlijk. Dat kwam doordat ze niet thuis onder haar deken lag. Ze was op de psychiatrische afdeling van St. Matthew’s en haar gezicht was in verband gewikkeld.

De monitor links naast haar produceerde regelmatige pieptoontjes. Ze waren klaar, bedacht ze. En ze leefde. Opwinding maakte zich van haar meester.

Ze was een nieuwe creatie.

Het gepiep vervaagde en ze gleed weg in een mooie droom.

Het was kerstochtend. Ze stond in een grote garage die een beetje op een operatiekamer leek en keek naar een fonkelnieuwe, strakke, rode auto met een grote strik erop. Haar vader liet de sleutel voor haar gezicht bungelen.

‘Voor jou, meisje. Het is een schoonheid. Al je vrienden en vriendinnen worden jaloers. Je kunt eindelijk trots zijn.’

Ze sprong op en neer en gaf een gilletje van vreugde. ‘Dank je, papa!’

De sleutels blokkeerden het zicht op zijn hoofd, en toen ze die uit zijn hand griste, was ze te opgewonden om erbij stil te staan dat hij geen gezicht bleek te hebben.

‘En mijn oude auto?’ vroeg ze, terwijl ze naar de rode bolide liep.

‘Op de schroothoop, waar hij hoort,’ zei hij. ‘Ik kon dat oude barrel niet luchten of zien. Je bent nu een nieuw meisje. Gloednieuw en mooi.’


Het is niet zomaar een auto
, dacht ze.
 Het is mijn lichaam.


Ik ben het.

Ze werd later weer wakker, gedesoriënteerd, zonder te weten hoeveel tijd er verstreken was. Deze keer werd ze wakker genoeg om de razende pijn in haar huid te voelen snijden. Niet hier en daar, maar over haar hele lichaam.

Ze kreunde en draaide haar hoofd langzaam. Ze probeerde haar vingers te strekken, maar haar handen waren dik ingepakt, net als haar voeten en benen.

Ze was volkomen ingezwachteld, besefte ze, van haar hoofd tot haar voeten. Als een mummie.

‘Je bent wakker,’ hoorde Christy een stem van links zeggen. Ze herkende de rustgevende stem van Nancy. ‘Welkom terug. Alles is in orde.’

Haar mond was verbonden, zodat ze niet kon antwoorden, maar de vriendelijke toon van de vrouw werkte geruststellend.


Hoe zie ik eruit?
 wilde ze vragen.
 Is alles goed gegaan? Ben ik nu mooi?


‘De dokter zei dat je het prima hebt gedaan, Alice. We zijn heel trots op je. Kun je me horen?’

Ze knikte langzaam.

‘Goed. Heel goed. Hij zei dat je een poosje pijn zou hebben maar dat je lichaam heel goed reageert op de genezende stof die in je huid is ingebracht. Het is nog maar drie dagen geleden.’

Drie dagen? Ze kon zich hooguit een paar uur herinneren.

‘Als er geen onvoorziene veranderingen in je herstel optreden, kunnen ze het verband tegen het eind van de week weghalen.’

Drie dagen die gevoeld hadden als hooguit een paar uur. Nog maar drie of vier dagen meer en ze zouden haar uitpakken.

Voor jou, meisje. Het is een schoonheid.

Ze kon nauwelijks wachten. Al die jaren in een kooi en nu, eindelijk, zou ze als een vrije, mooie vrouw naar buiten komen. Een vrouw die haar vader trots aan de wereld wilde laten zien.

Je bent nu een nieuw meisje. Gloednieuw en mooi.

Net als die auto.

Of beter gezegd, als een prachtige vlinder die uit zijn cocon kroop. Dat zou zij zijn. Een lelijke rups die veranderde in een prachtige vlinder, die vrij was om uit zijn gevangenis te ontsnappen. Herboren.

‘Probeer uit te rusten, meisje. Je zult een beetje napijn hebben, maar de medicijnen nemen het ergste weg en helpen je te slapen.’

Nancy kneep even in haar verbonden hand, wat maar een beetje pijn deed. De pijn kon haar niet zoveel schelen. Het was een kleine prijs om te betalen voor haar herboren staat.

Op het podium zou zich een prachtige vlinder ontvouwen, met rode en gele vleugels, terwijl de hele wereld geboeid toekeek. En zodra ze de sleutel omdraaide en opvloog, zou er een zucht van verwondering opgaan, omdat niemand ooit zoveel pracht had gezien.

De dagen gleden voorbij in een roes van medicijnen, terwijl haar dromen zich bleven ontwikkelen. De droom over de auto werd een uitgebreide vlinderdroom die zich ontwikkelde tot een droom over een koninklijke mummie. Toen ze haar uitpakten, bleek ze zo prachtig dat ze haar opnieuw koningin maakten.

Je bent een koningin, lieverd. Die cel in de kelder was je gevangenis. Nu kom je naar buiten en laat je de wereld zien hoe mooi je bent, omdat papa dood is.

Dood?

Ja, dood. Dat troostte haar zelfs nog meer. Ze zou ongetwijfeld een koningin zijn als ze het verband weghaalden, maar zelfs dan zou ze haar vader nooit vergeven dat hij haar eerst zo lelijk had gemaakt. En ook niet dat hij haar zo lang gevangen had gehouden.

***

Ze kwamen haar op de zevende dag ophalen. Sommige mensen zeiden dat de aarde in zeven dagen was geschapen, en Christy wist niet of dat waar was of niet. Wat ze wel wist, was dat het zeven dagen had gekost om Alice te herscheppen.

En nu zou ze de koningin worden in haar nieuwe wonderland.

‘Daar zijn we dan,’ kondigde Lawsons dreunende stem aan.

‘Daar zijn we,’ echode Nancy.

Ze waren nog steeds in de bijkomkamer en Christy’s hoofd zat nog steeds in het verband. Ze wist niet wie er verder aanwezig waren, maar dat maakte niet uit. Het enige waaraan ze kon denken, was wat ze zou zien als ze voor het eerst in de spiegel keek.

‘Hoe staat het met de pijn, Alice?’ vroeg Nancy.

Ze knikte, overlopend van opwinding.

‘Pijn of geen pijn?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Mooi,’ zei Lawson. ‘Zet haar overeind, zodat we het verband eraf kunnen halen. Dan kan ze weer praten. Vind je dat goed, Alice? Ik wil graag dat je je ogen dichthoudt totdat al het verband verwijderd is. Maar we zullen eerst je gezicht vrijmaken, zodat je kunt praten.’

Ze knikte bevestigend.

Ze had nog steeds een beetje pijn, vooral in haar gewrichten, maar het ergste was voorbij. Hoe dan ook, het maakte haar niet uit. Ze wilde alleen de lucht tegen haar nieuwe lichaam voelen zodra haar ogen zich openden als de vleugels van de vlinder.

Handen begonnen het verband te verwijderen. Frisse lucht streek over haar blote lippen.

Er ging een rilling van verwachting door haar lichaam.

‘Ach… kijk eens. Wat mooi. Ik kan je niet zeggen hoe heerlijk we het vinden om je te laten zien wat de arts van je heeft weten te maken, meisje,’ zei Lawson, die voorzichtig lange banen gaas van haar hoofd wikkelde.

Een volgende reep verdween, nu van haar voorhoofd.

‘We zagen je vooruitgaan toen we je verband hebben vervangen. Dat is twee keer gebeurd, terwijl je sliep. Ik kan je vertellen dat je er heel blij mee zult zijn.’

Die mededeling kwam als een verrassing.

‘Kun je ons zeggen hoe je je voelt?’

Christy deed haar mond open, voelde niet meer dan een lichte pijn in haar wangen, en begon voor het eerst sinds een week te praten.

‘Met mij is het goed,’ zei ze.

‘Alleen maar goed?’

‘Ik voel me heerlijk. Geweldig.’

‘Heel blij dat te horen. Is dat geen goed nieuws, Nancy?’

‘Heel goed nieuws. We zijn heel trots op je, Alice.’

Frisse lucht liet haar huid afkoelen waar het verband verdween, van haar nek tot haar middel. Ondanks haar enorme verlangen om, heel eventjes maar, te kijken, hield ze haar ogen dicht, zoals Lawson had gezegd.

‘Kun je je benen van het bed zwaaien? Sta maar op.’

‘Ja.’

Ze had een beetje last van haar maag en haar billen toen ze haar benen van het bed zwaaide, maar minder dan ze had verwacht.

‘Kun je opstaan? We staan vlak naast je, maak je geen zorgen.’

Christy schoof op over het bed, zette haar voeten op de vloer en kwam met hun hulp langzaam overeind.

‘Goed. Heel goed, meisje.’

De rest van het verband werd snel verwijderd. Frisse lucht streelde als een koele crème haar benen.

‘Prachtig,’ zei Nancy. ‘Het is ongelooflijk dat een zo eenvoudige ingreep zulke verbluffende resultaten kan opleveren.’

Toen de laatste stroken verband van haar linkervoet waren weggehaald, was Christy’s ademhaling zoveel sneller geworden van de spanning dat ze bang was flauw te vallen.

‘Daar gaan we. Daar gaan we.’ Lawson probeerde zijn geestdrift niet te onderdrukken, wat die van haar alleen maar groter maakte.

Ze hoorde hem achteruitstappen.

‘Alice, we hebben op anderhalve meter voor je een grote spiegel neergezet. Bedenk dat je nog wat zwelling ziet en een aantal hechtingen, maar die zullen snel verdwijnen. Dit is het moment. Dit is jouw nieuwe zelf.’

Haar hart sloeg over.

‘Doe je ogen open, Alice.’

Langzaam gingen haar oogleden omhoog en even knipperde ze tegen het licht voordat ze haar blik op de spiegel richtte.

De indruk was overweldigend en plotseling, alsof die uit een emmer over haar hoofd werd uitgestort. Haar adem stokte.

Ze knipperde nog een keer om er zeker van te zijn dat ze zag wat ze dacht dat ze zag.

Het was zo.

Ja, het zag een beetje rood rond de hechtingen en er waren wat zwellingen, maar daar keek ze makkelijk doorheen, naar de schoonheid die erachter was ontstaan.

Tranen van dankbaarheid kwamen in haar ogen.

Ze was een koningin.

Ze was een prachtige koningin!
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D
E EERSTE PAAR UUR NADAT
 Lawson Austin in de zwarte kamer had gezet, die hij als zijn bewustzijn ging beschouwen, kon hij niets anders doen dan met wijd open ogen in de bodemloze duisternis kijken. Het was alsof de dichtslaande, stalen deur zijn contact met de wereld had verbroken. Diepe schaduwen kolkten en golfden om hem heen, zo dik en zwart dat het niet uitmaakte of hij zijn ogen open had of niet.


Hij was overgeleverd aan zijn gedachten.

Hij wist dat hij de rust moest bewaren, dat hij zijn verstand erbij moest houden, maar het verzet voedde alleen de angst en paniek die in hem opkwamen.

Langzaam begonnen de pinnen waarmee hij zich verankerd had uit het eroderende zand van zijn bewustzijn los te raken – hij begon de greep op zichzelf te verliezen.

Hij mocht het niet laten gebeuren, maar voelde zich te machteloos om het een halt toe te roepen.

Badend in het zweet en wanhopig op zoek naar een houvast voor zijn lichaam aan iets, wat dan ook, was Austin tenslotte door de cel gekropen om in elkaar gedoken in de hoek te gaan zitten, met zijn rug tegen de harde muur.

Daar zat hij ongecontroleerd te trillen terwijl de maalstroom in zijn hoofd alles opslokte en de diepste gronden van zijn wezen begon om te woelen. Hij was machteloos. Het overkwam hem omdat hij niet langer de macht had over zijn bewustzijn. Het bewustzijn bezat hem, sleepte hem de diepte in en bleef eindeloos rondtollen.

Wat hij ook probeerde, Austin kon zijn brein niet uitschakelen. Als hij het maar kon beteugelen, zijn gedachten kon onderwerpen, zoals hij altijd had gekund, dan zou het goed zijn. Maar het gezoem in zijn hoofd werd met de minuut luider en uitdagender. De eindeloos cirkelende gedachtestroom zwakte geen moment af.

Gedachten over zijn moord op Fisher. Hoe hij hem zag doodbloeden en zijn levenloze lichaam versleepte.

Gedachten over hoe hij plotseling weer voor dezelfde man stond, onverklaarbaar in leven.

Gedachten over de enige logische conclusie: zijn bewustzijn was beschadigd. Hij had wanen. Hij had alle andere verklaringen, van de onmogelijke tot de onwaarschijnlijke, geëlimineerd en zag alleen deze waarheid onder ogen. Het was de meest rationele verklaring. De enige verklaring.

Zijn zintuigen kon hij niet vertrouwen, zijn bewustzijn evenmin.

Zijn gedachten draaiden en keerden eindeloos cirkelend door zijn hoofd, een kakofonie van krankzinnigheid.

De tijd verstreek met elke tergend langzame seconde, en kroop als een slak langs de scherpe rand van zijn bewustzijn. Maar zijn bewustzijn was niet meer zo scherp. Net als de slak was het laag na laag weggesneden, totdat er een kleverig hoopje was overgebleven dat op de grond lag te spartelen.

De deur werd nu en dan geopend, eenmaal per dag, nam hij aan. De eerste paar keer was hij opgestaan in de veronderstelling dat de beproeving eindelijk voorbij was, maar de verpleger had alleen het water ververst en de emmer voor zijn behoeften vervangen, waarna hij weer verdween. Hij zei geen woord.

Na de derde keer nam Austin niet meer de moeite om op te staan en na vijf keer deed hij zelfs zijn ogen niet meer open.

Daar, alleen in de smalle kloof tussen krankzinnigheid en waarheid, was hij gedwongen de puinhopen van zijn bewustzijn door te nemen om te redden wat hij redden kon. Niet omdat hij het wilde, maar omdat hij niet kon ophouden met denken.

Elke keer dat hij de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen overdacht, werd de conclusie duidelijker en overtuigender. De bochtige gangen, de kast in het kantoor van Lawson die steeds van vorm veranderde, Fisher, Alice – alles wees erop dat hij het zich allemaal had ingebeeld.

Ze hadden gelijk. Christy had gelijk. Hij was Scott. Scott was Austin. Austin was Scott. Het kon niet anders. Anders was het op geen enkele manier te verklaren.

En toch kon het niet waar zijn. Hij kon niet toestaan dat het waar was. Als hij dit idee leven inblies, betekende dat de dood van alles wat hem maakte tot wie hij was – zijn bewustzijn, zijn verstand, zijn persoonlijkheid, zijn wezen. Het bestaan van Scott betekende de dood van Austin.

Maar als het nu eens waar was? Zijn verstand had hem nooit eerder in de steek gelaten…

In de steek gelaten.

Als zijn verstand hem in dit opzicht in de steek had gelaten, op welke andere manieren zou dat dan ook gebeurd zijn? Hoe kon hij nog iets vertrouwen van wat hij ooit voor waar had gehouden? Hoe kon hij zelfs maar weten wie hij was?

Wie ben ik?

Ik ben ik.

Ik ben.

Ben ik?


Hierin zat het grootste probleem waarmee hij ooit werd geconfronteerd: zijn
 ik
 was beschadigd en dus onbetrouwbaar.


Aanvankelijk gaf dat idee hem een gevoel alsof hij viel. Er was niets om zich aan vast te grijpen, niets om zijn val te stuiten, geen ontsnappingsweg. Daarna maakte de sensatie van het vallen plaats voor die van verstikking, toen het verpletterende gewicht van zijn eigen verstand hem begroef. Maar ook dat gevoel moest plaatsmaken voor een derde ervaring, de meest afgrijselijke van allemaal.

Vergetelheid. Volstrekte betekenisloosheid.

Het gevoel trof hem als een plotselinge klap die de lucht uit zijn longen perste en zo zwaar op hem drukte dat de angst tot diep in zijn botten doordrong. De eerste keer dat hij die ervaring had, probeerde Austin te schreeuwen, maar hij kon het niet.

Wie ben ik?

Ik ben mijn gedachten.

Ik denk, dus ik ben.

Ik ben, dus ik denk.

Ik ben bewustzijn. Ik ben lichaam. Ik ben ziel. Ik ben mijn overtuigingen.

Maar onmiddellijk kwam het niet te ontkennen besef dat hij niet wist of zijn overtuigingen waar waren. Ze werden gevoed door een onbetrouwbaar bewustzijn. Bestond er zelfs wel een betrouwbaar bewustzijn?

Ik heb een probleem. Ik kan niet weten of hetgeen ik geloof ook waar is.

Ik ben beschadigd. Ik ben verloren.

Ik ben gevangen.

Zoals wormen een lijk systematisch verslinden, verslonden de gedachten zijn bewustzijn, vanbinnen en vanbuiten. Stukje bij beetje brokkelden zijn overtuigingen af tot ze door een zo absolute leegte werden vervangen dat hij liever dood wilde zijn.

Ik kan niet weten wie ik ben, dus ben ik niets.

Ik ben doodsbang.

Zijn angst begon af te nemen om vervolgens keer op keer in eindeloze cirkels terug te keren. Elke keer beleefde hij zijn wegglijden in krankzinnigheid opnieuw, elke keer verloor hij iets meer van zichzelf, tot zijn lichaam uiteindelijk niet verder kon.

Wie… ben… ik?

Hij wist het niet. Kon het niet weten.

Keer op keer liet Austin zich met zijn gezicht voorover op de koude vloer vallen en huilde. En elke keer werden de draden waarmee hij zijn verstand bij elkaar hield dunner. Tot ze knapten.

Voor zijn geestesoog zag hij zichzelf op een strand liggen. Hij was een vis die was aangespoeld, met wijd open kieuwen, vlak voor de verstikkingsdood. Het enige wat hij nodig had, was een kleine poel van de grote zee van kennis die hem zo lang in leven had gehouden.

Maar er was geen zee.

Die was er nooit geweest. Net als hij was ze een waanvoorstelling.

En zelfs die gedachte zou een waanvoorstelling kunnen zijn.

Austin lag opgerold in de hoek, trillend, voor altijd gevangen in de duisternis.

***

Een fel wit licht viel over de vloer van de cel. Een stem trok Austin weg uit de dikke nevel die om hem heen hing. Hij draaide zijn hoofd om en hield een hand voor zijn ogen. Hij knipperde.

De celdeur stond open. In de felle rechthoek van licht tekende zich aan de andere kant van de cel een silhouet af.

‘Hallo, Scott.’

De zware stem van Kern Lawson.

Kan ik dat weten?

De man deed twee stappen de cel in. ‘Het is tijd.’

De woorden zweefden door Austins bewustzijn. Hij had ze gehoord. Of niet?

Hij wist wat ze betekenden, maar ze drongen tot hem door als flarden van een droom. Diep in hem werd een vonkje hoop aangewakkerd.


Het is tijd.
 Zou hij hier weg kunnen?


Lawson stapte opzij en een tweede man reed een rolstoel de cel in. Hij bleef in het midden staan.

‘Ik neem aan dat de tijd voor jezelf verhelderend was,’ zei Lawson. ‘Het pad naar de waarheid is ontegenzeglijk smal en moeilijk. Daarom zijn er maar zo weinigen die het werkelijk bewandelen. Het is veel makkelijker om een waarheid te geloven die iemand anders heeft geleefd, maar ik vind tweedehands waarheden een wankel fundament om een leven op te bouwen. Vind je ook niet?’

Austin keek met half dichtgeknepen ogen naar de man. Hij slikte moeilijk, probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen toon uit zijn mond.

‘Normaal gesproken schrijf ik slechts drie dagen voor, maar jij hebt bijzonder hardnekkige waanvoorstellingen.’ De directeur zweeg even. ‘Zeg me eens, jongen, wie ben je?’

Hij staarde de man verstomd aan. Zijn tong lag dik in zijn mond.

‘Jij kunt je oude brein gewoon niet loslaten, hè?’ Stilte. ‘Het hoeft niet zo te gaan, Scott.’

Austin vond een doorgang in zijn dikke keel. ‘Ik heet Austin. Austin Hartt.’

Lawson haalde een tandenstoker uit zijn zak en stak hem tussen zijn lippen. ‘Onverzettelijk, zelfs tegen alle bewijzen in. Ik waardeer je vasthoudendheid, maar vasthouden aan een leugen maakt die niet tot waarheid. Jouw probleem is niet dat je denkt, maar dat je niet de juiste dingen denkt.’

De directeur gebaarde naar de verpleger, die zijn armen onder Austins schouders door stak, hem overeind tilde en in de rolstoel zette.

Zeven dagen zonder voedsel hadden hem zo verzwakt dat zijn hoofd naar voren knikte.

Lawson boog naar hem toe en liet de rug van zijn hand zacht langs Austins wang glijden. ‘Aan je gedachten overgelaten worden, is een onthutsende ervaring. De waarheid wordt hier volledig door elkaar gehaspeld. Je zult lijden tot je je ware zelf accepteert. En je ware zelf is Scott, van vlees en bloed. Dat is een eenvoudig feit, zoals één en één twee is. Waarheid.’

Hij boog nog dieper voorover en bracht zijn mond bij Austins oor. ‘Je bent nog altijd blind, Scott. Ik ga je helpen te zien. Ik ga je bevrijden en je aan jezelf teruggeven.’

Lawson kwam overeind, draaide zich om en liep naar de deur.

‘Fris hem op en breng hem over een uur naar de verdieping. Het wordt tijd dat Scott met zijn eigen ogen gaat zien.’

***

De beelden en geluiden van het ziekenhuis kerfden als glassplinters in Austins zintuigen. Hij keek door nauwelijks geopende ogen naar de wereld terwijl de verpleger hem naar de lift en vervolgens naar de verdieping bracht.

Vanuit de donkere kamer werd hij naar de douche gebracht, waar hij werd uitgekleed en als een varken afgeschrobd. Daarna kreeg hij een schone overgooier aan. Alles gebeurde zonder dat er een woord gesproken werd.

Er volgde een tocht naar de kantine, waar hij pap en wat toast kreeg. Langzaam was zijn kracht teruggekeerd, maar hij was nog niet sterk genoeg om andere patiënten aan te kijken. Dat zou misschien meer denkwerk vergen, en Austin was te vermoeid om over veel meer dan eenvoudige lichaamsfuncties na te denken.

Zoals Lawson had gevraagd, leverde de verpleger hem een uur later op de verdieping af. Door de gangen helemaal naar het uiteinde. Waarheen? Hij wist het niet. Het kon hem eigenlijk niet schelen.

De verpleger deed bijna aan het einde van de derde gang een deur open, reed hem een patiëntenkamer met bureau binnen, knikte naar Lawson die hem van achter zijn bureau over zijn leesbril aankeek, en vertrok.

Vanuit de rolstoel naast het voeteneinde van het bed keek Austin zwijgend rond in de kamer. Was dit zijn nieuwe thuis? En hoe zat het met Christy? Nergens een spoor van haar te bekennen.

Lawson stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Kijk eens aan, is dat niet beter? Lekker schoon en een volle buik. Het verstand weer helder en accuraat, nietwaar?’


Austin schraapte zijn nog steeds schorre keel. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij
 nee
 dacht.


‘Mooi zo. We willen je iets heel bijzonders laten zien, jongen. Iets om je dag op te vrolijken. Ben je er klaar voor?’

Hij kon de man alleen maar aankijken, met zijn brein in nevelen.

‘Geef antwoord, jongen.’

‘Ja.’

‘Ja. Natuurlijk ben je er klaar voor.’ Hij keek naar de deur van de badkamer en sprak luider. ‘Alice? Het is zover. Je kunt nu naar buiten komen.’

Hij hoorde haar doffe stem achter de deur. ‘Nu?’

Austin verschoof in zijn rolstoel. Het was dus toch goed met Christy. Zijn hart begon te bonken. En ze klonk sterk, vrolijk zelfs. Hoelang had hij niet aan haar gedacht in die donkere krocht?

‘Ja, nu, meisje.’

De badkamerdeur ging langzaam open en Austin kwam overeind. Hij wilde niet dat Christy hem in een rolstoel zag zitten. Niet op dat moment.

Ze stapte de kamer binnen, gekleed in een wit topje en een gele rok, zwarte schoenen, witte sokken en gele linten in haar twee staartjes. Ze had rouge op haar wangen en glimmende, rode lippenstift op haar lippen die zo breed grijnsden dat haar gezicht bijna doormidden leek te scheuren.

‘Moet je zien, lieverd,’ zei Lawson. ‘Wat een mooi meisje.’ Hij keek Austin stralend aan. ‘Wat zeg je daarvan, Scott? Is ze geen schoonheid?’

Austin nam haar met een blik op en voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Het meisje dat in de kamer stond, was niet de Christy die hij kende, maar haar lege huls. Een vreemdeling die niet meer was dan de schaduw van het meisje dat hij had gekend.

Hoge jukbeenderen staken uit haar ooit ronde gezicht. Haar neus was scherp en hoekig, onnatuurlijk dun. Aan weerszijden van haar hals zigzagden zwarte hechtingen waar de huid strakgetrokken was. De contouren van haar luchtpijp waren zichtbaar.

Zijn blik dwaalde naar beneden. Hij kon haar ribben tellen, zag hoe haar skelet zich onder haar bleke vlees aftekende. Haar lichaam was weinig meer dan botten die in een dun laagje huid waren verpakt. Ze hadden al het vet uit haar lichaam gezogen en een breekbare pop achtergelaten.

Maar Christy leek niettemin in haar nopjes met het resultaat.

Ze stond te stralen als een opgewonden schoolmeisje dat haar nieuwe feestjurk liet zien. Nerveus maakte ze een buiginkje, hunkerend naar zijn goedkeuring.

‘En? Vind je het mooi?’

Hij knipperde met zijn ogen, niet in staat iets te zeggen.

‘Natuurlijk vindt hij het mooi, liefje.’ Lawson grinnikte. ‘Hij ziet de werkelijkheid, misschien voor het eerst. Hij is overrompeld. Zo is het toch, Scott?’

De directeur grijnsde naar Austin, liep naar Christy, pakte haar hand en drukte een kus op de knokkels.

‘Ik laat jullie twee alleen om voor de verandering wat waarheid te verwerken.’ Hij liep naar de deur en keerde zich om voordat hij vertrok. ‘We maken veelbelovende vorderingen. Ik ben heel trots op jullie beiden.’

Lawson verdween en liet Austin en Christy achter. Ze keken elkaar aan.

‘Wil je er niets van zeggen?’ vroeg Christy.

Haar glimlach had plaatsgemaakt voor een wat bezorgde blik. Ze liep naar de spiegel aan de muur, keek naar zichzelf en draaide heen en weer om haar lichaam onder een betere hoek te zien. ‘Ik bedoel, het is toch veel beter zo? De dokter zegt dat de zwellingen binnen een paar dagen zullen verdwijnen. Over een week mogen de hechtingen eruit. Maar het meeste lelijke vet is verdwenen.’

Austin wist niet wat hij moest zeggen. Ze zag er afschuwelijk uit, maar hij kon zich er niet toe brengen om dat te zeggen.

Christy keek nerveus naar hem om. ‘Vind je het niet mooi? Hij zegt dat ze er nog meer uit kunnen halen als ik nog niet tevreden ben.’


Nog meer? Er
 was
 niets meer om eruit te halen.


Ze praatte door, met een broos stemmetje dat even breekbaar klonk als haar botten eruit zagen. ‘Vind je het mooi? Ik bedoel… het is toch veel beter zo!?’ Ze keek naar haar spiegelbeeld, tuitte haar lippen en streek haar rok glad. ‘Vind je het mooi?’

Austin wist het niet meer en wilde net zijn instemming betuigen toen hij haar handen zag trillen. Haar bovenlip trilde even. Ze worstelde ermee.

‘Je bent magerder,’ zei hij.

‘Veel magerder,’ antwoordde ze. ‘Ik ben veel magerder, en dat is veel beter. Het is het begin van mijn volkomen nieuwe zelf. Het is ongelooflijk wat een paar correcties kunnen uitmaken.’

Maar ze zei het meer tegen zichzelf dan tegen hem, besefte hij. Ze probeerde zichzelf er wanhopig van te overtuigen dat dit afzichtelijke lichaam was wat ze altijd had gewild.

Toen hij dat besefte, voelde Austin zijn diepe angst terugkeren. In de zwarte kamer was hij als verdoofd geweest, wat op zichzelf een soort berustende vrede schonk. Maar nu hij naar Christy keek, besefte hij weer in welke afschuwelijke situatie ze zich bevonden en de moed begon hem in de schoenen te zinken.

‘Ik weet het niet zeker van die rok,’ zei Christy. ‘Niet echt mijn smaak. Misschien –’

‘Christy –’

‘Misschien een spijkerbroek. Wat denk jij? En ik ben ook niet zo gek op make-up, maar Nancy zegt dat het me goed staat. Misschien een andere kleur –’

‘Christy.’

‘Ik vind mijn neus prachtig.’ Ze bracht haar vingers naar haar gezicht, maar ze trilden. Haar hele lichaam trilde. ‘Ze zeggen dat ik mijn vingers kan laten verlengen –’

‘Christy!’

‘Wat nou!?’ Ze keek hem woedend aan. ‘Wat is er, Austin? Ik ben dun! Ik ben perfect!’

De hopeloosheid die hem in de donkere kamer had verzwolgen, begon hem opnieuw te belagen.

‘Wat hebben ze met ons gedaan?’ vroeg hij met een bevende stem.

Christy keek hem aan.

‘Ze hebben mijn bewustzijn leeggezogen,’ zei hij. ‘En ze hebben jou ook leeggezogen.’

Er kwamen tranen in haar ogen.

‘Ze zijn ons aan het vernietigen,’ fluisterde hij.

Haar huilbui kwam plotseling. Ze verborg haar hoofd in haar handen en snikte zo intens dat haar schouders ervan schokten.

Hij liep naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. Hij wilde haar troosten, maar was zelf te gebroken om het te kunnen.

‘Wat heb ik gedaan?’ kreunde ze. ‘Wat heb ik gedaan?’

‘Het is goed, Christy…’

‘Ik haat mezelf,’ zei ze hees. ‘Ik haat mezelf!’

Ze beefde zo hevig dat hij bang was dat ze in elkaar zou zakken. Hij sloeg zijn armen om haar heen en ze liet haar hoofd tegen zijn rechterschouder steunen.

Hij moest ergens kracht vandaan halen, zo niet voor hemzelf, dan wel voor haar. Maar hij wist niet waar hij die moest vinden.

En dus zei hij alleen maar: ‘Het is goed, Christy. Alles komt goed.’

Maar zo voelde het absoluut niet. Het voelde alsof ze zich in een onderwereld bevonden, zonder uitweg.

‘Wat moeten we doen, Austin?’ huilde ze. ‘Wat moeten we doen?’

‘Kom hier.’

Hij zette haar op het bed, ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar knokige schouders, zonder te weten wat hij verder moest doen. Hoe had het ooit zover kunnen komen? Een goed uur geleden had zijn wereld in de donkere krocht nog op zijn kop gestaan. Nu was hij er niet langer zeker van of hij wel een wereld had.

Haar snikken begon langzaam te bedaren. Ze snoof en veegde haar tranen weg. Ze zwegen lang omdat er niets te zeggen viel. Er was geen weg naar buiten of naar binnen. Er was geen weg, dat was alles.

Maar Austin voelde zich verplicht om zich sterk te tonen voor haar.

‘We moeten naar buiten zien te komen,’ zei hij ten slotte. ‘Zo niet, dan wordt het onze dood.’

Haar handen lagen op haar schoot. Christy keek star naar de vloer.

‘Ik weet het,’ zei ze, alsof ze de dood al als een uitgemaakte zaak had aanvaard.

‘Ik denk dat ik nog zo’n ronde niet overleef.’

‘Wat hebben ze met jou gedaan?’ vroeg ze.

‘Ze hebben me in een zwarte kamer gezet.’

Ze knikte, maar vroeg niet om verdere uitleg, wat hij prettig vond.

‘Toen we bij Nancy waren, zei je dat je me niet dik vond,’ zei ze. ‘Was dat waar?’

‘Je zag eruit als altijd. Niet dik, nee.’

‘Heb jij waanvoorstellingen?’

Hij aarzelde. ‘Ik denk het.’

‘Je zou het dus mis kunnen hebben.’

Hij knikte. ‘Misschien.’

Ze keek naar de muur. ‘Heb je Alice gevonden?’

‘Ja.’

‘Heeft ze je kunnen helpen?’

Hij schudde zijn hoofd en voelde zich nog steeds verward en verloren. ‘Nee. Ik heb sleutels gevonden, maar die zijn waardeloos.’

‘Wat voor sleutels?’

Hij bedacht dat ze in zijn zak zaten. Hij had ze gevoeld toen hij in de donkere kamer zat, maar herinnerde zich niet dat hij ze in zijn zak had gedaan toen Fisher hem vond – daarvoor was de schok te groot geweest. Toen hij eerder had gedoucht, was hij ze weer tegengekomen en had hij ze in zijn schone broek gedaan.

Hij haalde de drie sleuteltjes aan het ijzerdraadje tevoorschijn en hield ze in zijn hand.

‘Van een bureau,’ zei hij.

Ze keek hem aan, nauwelijks geïnteresseerd.

‘Er staat hier een bureau.’

Niets meer. Alleen dat. Ze zei het zonder hoop of opwinding. Het was niets meer dan een observatie. Maar omdat er zich geen andere mogelijkheden aandienden, stond Austin op en liep naar het bureau toe.

Het had aan één kant drie metalen laden. Nonchalant stak hij de sleutel in de onderste lade en draaide.

De sleutel draaide soepel rond.

‘Hij past,’ zei hij.

Christy kwam overeind en liep naar hem toe. ‘Echt?’

Hij trok de lade open toen Christy om het bureau heen liep.


De binnenkant was bekleed met fluweel in de kleur van zware rode wijn, meer paars dan rood. In het midden stond een oud, houten doosje. Iemand had er met een mes of een spijker het woord
 lampen
 in gekrast.


‘Wat is dat?’ vroeg Christy.

‘Een doosje.’

Zijn hart ging sneller kloppen toen hij het uit de lade haalde en op het bureau zette.

Even keken ze beiden naar het vreemde voorwerp, dat er oud uitzag in het licht. De sleutels waar Alice hem naartoe had geleid, leverden hun deze houten doos op. Was dit wat ze gezien had? Geen uitweg, maar iets wat ze verborgen wilden houden?

‘Ga je het openmaken?’ vroeg Christy.

Austin maakte het bronzen haakje los dat als sluiting diende. In de doos lagen twee brillen met dunne, metalen monturen op een fluwelen bekleding die identiek was aan die van de la zelf.

‘Brillen?’ zei Christy.

Austin haalde voorzichtig een exemplaar uit de doos. Hij woog haast niets. Hij gaf hem aan Christy, pakte de tweede bril en legde die op het bureau. Er moest toch nog iets meer zijn, misschien verborgen in de doos.

Maar hij kon niets vinden.

‘Alice zei iets over lampen,’ zei hij. ‘Kennelijk bedoelde ze dit. Brillen. Gewoon brillen.’ Hij zuchtte en keek naar het bureau. ‘Misschien zit er iets in een van de andere laden.’

Christy liep terug om het bureau en hield de bril in het licht. ‘Gewoon een oude, vlekkerige bril,’ zei ze, terwijl ze hem naar haar gezicht bracht. ‘Niets…’

Haar adem stokte en haar mond bleef openstaan.

Austin volgde haar blik en zag dat ze naar de spiegel keek. Hij zag echter niets ongewoons – niet meer dan een grote spiegel aan de muur.

Maar Christy stond als aan de grond genageld zo geschrokken te kijken dat hij zich afvroeg of ze een soort aanval had. Eén blik op haar uitgemergelde lichaam was voldoende voor iedereen om in te zien dat een hartaanval niet onlogisch zou zijn.’

‘Austin!’

‘Wat is er?’

Ze was niet in staat te antwoorden.

De tweede bril lag nog op het bureau. Hij pakte hem op en keek weer naar Christy.

‘Dit… dit is onmogelijk,’ zei ze met een lijkbleek gezicht.

Zijn maag kromp samen van angst toen hij de bril naar zijn gezicht bracht. Hij haalde diep adem, keek naar de spiegel en zette hem op.
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