
  
    
  


  Zilver Pockets® worden uitgegeven door Muntinga Pockets, onderdeel van Uitgeverij Maarten Muntinga bv, Amsterdam


  www. zilverpockets. nl


  Een gezamenlijke uitgave van Muntinga Pockets, Amsterdam en Uitgeverij Sirene bv, Amsterdam


  wwtv. sirene. nl


  Oorspronkelijke titel: Blind spot


  Oorspronkelijke uitgave Doubleday, an imprint of the Doubleday Broadway Publishing Group, a division of Random House, Ine., New York © 2007 T. A. Persons


  © 2007 Nederlandse vertaling Uitgeverij Sirene bv, Amsterdam Vertaald door Ineke Willems


  Citaten uit de Bijbel zijn afkomstig uit De Nieuwe Bijbelvertaling


  van het Nederlands Bijbelgenootschap, Heerenveen 2004


  Omslagontwerp: Studio ]an de Boer


  Foto voorzijde omslag: © Ute Klaphake / Trevillion


  Druk Bercker, Kevelaer


  Uitgave in Zilver Pockets mei 2008


  Tweede drukjanuari 2009


  Alle rechten voorbehouden


  ISBN 9789041762139tb NUR332


  Dit boek is opgedragen aan mijn geweldige steun en toeverlaat: mijn zus Bemadette, die zei dat ik haar naam mocht gebruiken zolang haar personage geen hoer of massamoordenaar was.


  ’kHou van je, Bern.


  WEER OVERGEPLAATST


  De vochtige lucht die in vlagen van de Mississippi af kwam, was zo zwaar beladen met de geur van gebakken knoflook, uien, garnalen en worstjes, dat je er een mes in kon steken. Een man en een vrouw liepen het politiebureau van het Achtste District uit, zetten hun zonnebril op en voegden zich bij de drukte op het trottoir. Allebei droegen ze een grijze pantalon en een grijze blazer op een wit overhemd, bij hem gecompleteerd door een rode stropdas, bij haar door een losjes om haar hals geslagen kastanjebruine sjaal. Hij had donker haar, was zwaargebouwd, lang en zongebruind. Zij was knap, bleek en tenger. Ze was een kop kleiner dan hij en haar blonde haar was zo kort geknipt dat het met de tondeuse gedaan had kunnen zijn. Achter de zonnebrillen gingen strakke, bijna sombere gezichten schuil.


  ‘Dat had godallemachtig veel beter kunnen gaan, ’ zei de vrouw, terwijl ze haar blazer losknoopte zonder haar pas in tehouden. ‘Tot zover de Zuidelijke gastvrijheid. ’


  De man probeerde zijn stropdas losser te maken, gaf de strijd op en mikte hem over zijn hoofd, waarna hij hem in zijn broekzak propte. ‘Ze hebben hun kans gehad. Nu is de zaak van ons. ’


  ‘Van jou. Ik ben hier volgende week weg, weet je nog? ’


  Hij lachte. ‘Waar sturen ze je naartoe? Naar St. Paul? Dat is toch een promotie? ’


  ‘Je meent het, ’ zei ze droog. Ze bekeek een pastelkleurig gebouw met een smeedijzeren balustrade aan de overkant van de straat. Het zag er niet anders uit dan de andere bouwwerken die aan Royal Street stonden of in het hele French Quarter. ‘Is dat een bank of een boetiek? ’


  'Een bank. ’


  ‘Ik moet een cheque verzilveren. ’


  'Ik wil terug naar kantoor, zodat ik naar huis kan, ’zei hij.


  'Ben zo klaar. ’


  ‘Ze verzilveren geen donder als je er geen rekening hebt lopen. Ik kan ook wel wat contanten gebruiken voor het weekend. We stoppen bij een benzinepomp en gebruiken de pin. Ik moet toch tanken. ’


  Haar ogen vernauwden zich terwijl ze naar de bank staarde, een laag gebouw. De gesloten luiken voor de ramen op de eerste verdieping deden denken aan levenloze ogen. Er zat haar iets dwars. Ze probeerde het vertrouwde gevoel van zich af te schudden, maar slaagde er niet in. ‘Ze nemen mijn cheque wel aan, ’ zei ze. 'Als ze dat niet doen, kunnen we hun geldautomaat gebruiken. Er moet een geldautomaat zijn. ’


  ‘Oké, ’ gromde hij en hij veegde het zweet van zijn voorhoofd met de palm van zijn hand. ‘Snel dan. En daarna maken we dat we wegkomen uit deze sauna. ’


  Ze staken over en maakten een omtrekkende beweging rond een kluit mensen, die midden op straat stond.


  'Goede zaak, al die toeristen, ’zei de vrouw. ‘De stad begint weer op te leven. ’


  ‘Ja, ja, ’ mompelde de man.


  Hij hield de deur voor haar open terwijl zij de bank binnen stapte. Hij zette zijn zonnebril af; zij hield de hare op. De luchtjes van de straat volgden hen het gebouw in en vermengden zich met de geur van geld: gebakken worstjes, gedoopt in inkt. De vrouw gluurde over de rand van haar zonnebril en nam het interieur van de bank in zich op: een schoenendoos, gekoeld door een groteske raamairco. Ze zag een DEFECT-briefje op de geldautomaat in de hal en een bordje met wij helpen u graag bij een ander loket op de balie voor het raam van een kassier. Een vrouwelijke kassier stond achter het enige andere loket en hielp een dikke man in een strak zittende polo. Nog een dikke man, in een strak zittend T-shirt ditmaal, wachtte op zijn beurt. Aan een balie in het midden van de schoenendoos stond een in pak gestoken vent iets neer te schrijven met de pen die met een kettinkje aan het balieoppervlak vastzat. Achter de loketten van de kassiers lagen vier kantoren met glazen wanden; in een van de kubussen zat een man overeen bureau gebogen.


  Het poloshirt stapte bij het loket vandaan en verliet het gebouw; het T-shirt nam zijn plaats in. De klant aan de middenbalie legde de pen neer, greep zijn cheque en vatte post achter het T-shirt. De vrouw liep op de middenbalie af en stak haar hand in de binnenzak van haar blazer. Terwijl ze haar chequeboekje tevoorschijn haalde nam ze de wachtende man op. Jong. Kortgeknipt rood haar. Gladgeschoren. Goedgekleed in krijtstreep. Een pak van betere kwaliteit dan dat van haar partner. Hij keek om, wierp een blik op haar en haar metgezel en wendde zich weer af.


  Haar partner stak zijn handen in zijn broekzakken en staarde naar buiten door een van de ramen die op Royal Street uitzagen. Het geluid van een saxofoon drong in het gebouw door: Bourbon Street, parallel aan Royal Street, lag aan de andere kant van het huizenblok. De cafés begonnen te bruisen nu de late namiddag versmolt met de vroege avond.


  ‘Zullen we vanavond een biertje pakken? Naar een band gaan luisteren? ’ vroeg hij, zonder zich naar haar om te draaien. ‘Ik trakteer. Een afscheids-biertje. ’


  De vrouw gaf geen antwoord. Ze legde haar chequeboekje op de balie en sloeg het open. Ze stak haar hand uit, pakte de pen en trok die naar zich toe. Ze schrok, alsof de pen haar een schok had gegeven. Ze stond roerloos, met haar hoofd gebogen en de pen boven het papier, zonder het aan te raken. Er trok een huivering door haar lichaam en achter de glazen van haar zonnebril trilden haar gesloten oogleden alsof ze zich in een REM slaap bevond.


  Haar metgezel haalde zijn handen uit zijn zakken, keerde zich om en keek haar boos en ongeduldig aan. ‘We hadden bij een benzinepomp moeten stoppen. ’Hij draaide zich weer naar de ramen.


  Ze opende haar ogen en zette met haar bevende linkerhand haar zonnebril af, die ze op de balie liet vallen. Haar greep op de pen verstevigde. Ze trok hem naar zich toe tot het kettinkje knapte. Ze moest loslaten. Ze dwong haar tot een vuist gebalde rechterhand zich te ontspannen en liet de pen op de vloer vallen. Ze knipperde met haar ogen en haalde diep adem. Had ze werkelijk gelezen wat ze dacht dat ze had gelezen? ja, zei ze tegen zichzelf. Dit keer was er geen vergissing mogelijk. Ze stak haar hand in haar blazer.


  Het T-shirt was klaar en vertrok. De roodharige man stapte op het loket toe.


  'Handen omhoogl’ brulde de vrouw, ‘FBI. ’


  De roodharige draaide zich met een ruk om. Zijn blik bleef aan de Glock gekleefd die ze op zijn borstkas gericht hield. Hij stak zijn handen omhoog.


  ‘Mevrouw? ’ De kassier zag het pistool, hapte naar adem en deed een stap bij het loket vandaan. Achter de kassier keek de man in het glazen kantoor op van zijn papierwerk. Zijn hand reikte naarde telefoon op het bureau.


  Ook haar partner had zich bliksemsnel omgedraaid. 'Wat voor de donder...? ’ Hij trok zijn pistool en richtte het op de roodharige in krijtstreep terwijl hij de vrouw toesprak: 'Wat is hier gaande? ’


  Haar ogen en pistool verlieten geen moment hun doelwit. ‘Hij is van plan een bankoverval te plegen. Zijn zakken. Voorzichtig. Hij is gewapend. ’


  ‘Geen beweging! ’Zonder het pistool te laten zakken stapte haar partner op de roodharige man af. Met zijn vrije hand doorzocht hij het krijtstreepcolbert en haalde een handvuurwapen tevoorschijn. ‘Beretta. Aardig. Heb je er een vergunning voor? ’ De roodharige man zei niets. ‘Het verkeerde antwoord, vriend. ’ Hij stak hel pistool in zijn eigen broekzak. Hij beklopte de resterende kledingstukken. Niets. De man hield iets vast. Hij stak een hand op en griste een rechthoekig stukje papier uit diens linkerhand. Hij liet zijn ogen over het handschrift glijden. ‘Zo zo. En dat met een politiebureau aan de overkant van de straat. Het is een... ’


  ‘Ik weet wat het is, ’zei zijn partner. ‘Ik heb het al gelezen. ’


  De beide agenten stonden op het trottoir te praten terwijl ze toekeken hoe de roodharige man in een politieauto werd geduwd. ‘Wat vertellen we ze dit keer op kantoor? ’ vroeg de man zijn pa rtner.


  ‘Dat het jouw arrestatie was, ’ zei ze. ‘Dat je hem herkende van de video’s van de andere overvallen. '


  ‘Hij droeg de vorige keren een bivakmuts. ’


  Ze zuchtte. ‘Dan verzin je zelf maar iets. ’


  ‘Hoe wist je het? ’


  ‘Je weet wel beter dan me dat te vragen. ’


  ‘Ik dacht alleen... ’


  ‘Je dacht dat je wel met me mee wilde naar St. Paul. ’


  ‘Om de dooie dood niet. ’


  ‘Vraag er dan niet naar, ’zei ze. ‘Vraag er dan verdomme niet naar. ’


  Lente in Minnesota is als een slechte blind date: ze komt altijd te laat, en dan bedroevend koud, drassig en krankzinnig druk. Ze is luidruchtig en ze stinkt. Van onder de oppervlakte toont ze je glimpen van iets wat gevaarlijk en tegelijkertijd begerenswaardig is.


  In de lucht boven de Mississippi zweven en duiken zeearenden op hun zoektocht naar dode vissen en de deels geconserveerde kadavers van dieren, die elke lente zichtbaar worden wanneer de witte deken van het land af wordt getrokken. Honden ontsnappen van hun erf en trekken de bossen in of de wegen op, aangetrokken door de geuren die door de smeltende sneeuw worden vrijgegeven. Voordat het zich eindelijk overgeeft, kreunt en scheurt en schuift het ijs op de meren. De wind waait hard en lang. Bomen buigen door onder zijn geweld en waterpoelen vallen droog. Stinkkool steekt zijn kop boven de modder uit en verspreidt een lucht die een kruising is tussen de geur van knoflook en die van een stinkdier. Het geklok van kalkoenen klinkt nog wat harder, en ze geven een show ten beste om de aandacht van de andere vogels te vangen. De zon komt vroeger op en blijft ’s avonds talmen, alsof hij van plan is het diner uit te zitten.


  De tiener stond op de veranda bij de achterdeur. Hij kon het avondeten ruiken - stoofpot en nieuwe aardappelen - maar zou geen hap door zijn keel kunnen krijgen voordat zijn hond zich veilig in zijn hok bevond. ‘Gunner! Hier! Gunner!' Hij klapte twee keer in zijn handen. ‘Kom dan, jongen!’


  Zijn vader kwam door de achterdeur naar buiten en ging achter hem staan. ‘Je had hem aan de lijn moeten doen. ’


  De jongen fronste en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik vind het niet leuk om hem vast te leggen. ’


  ‘Beter dan dat hij de snelweg op rent en wordt platgereden. ’


  ‘Hij komt wel. ’ De jongen liep de treetjes af, stak wijs- en middelvinger van beide handen in zijn mond en blies erop. Het gefluit deed het ’m. Een Duitse Staander kwam met grote sprongen tussen de sparren achter het huis vandaan. ‘Braaf zo, Gunner. ’


  De vader kneep zijn ogen toe tegen de laagstaande zon toen de hond op hen af rende. ‘Wat heeft-ie in zijn bek? ’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Iets doods. Weer een eekhoorn. ’ De hond stond onder aan het trapje stil, kwispelde met zijn staart-stompje en liet zijn vangst aan de voeten van zijn jonge baas vallen. De jongen sprong terug en viel bijna op de treden achter hem. ‘Pap! ’


  Zijn vader liep met snelle passen het trapje af en kwam naast hem staan. Hij ging op zijn hurken zitten en raakte het bloederige ding met zijn vingertoppen aan. Zonder op te kijken zei hij tegen zijn zoon: ‘Ga naar binnen. Bel de sheriff. Bel 911. ’


  De jongen stond roerloos. ‘Pap! ’


  ‘Doe wat ik zeg! Nu! ’


  De jongen draaide zich om en rende het trapje op. Hij rukte de deur open en ging naar binnen. De deur viel met een klap achter hem dicht.


  ‘Jezus-nog-aan-toe, ’ mompelde de vader, terwijl hij naar het ding op de grond staarde.


  De moeder kwam naar buiten, bleef op de veranda staan en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Het eten wordt koud. ’Ze keek op de gebogen rug van haar man neer. ‘Wat is er? ’ Ze kwam een tree lager en toen nog een. Ze zag waar hij overheen gebogen zat en hapte naar adem. Haar ogen gleden over het erf naar het bos, waar de zon langzaam achter de toppen van de hoogste bomen zakte. ‘Wat denk je dat er gebeurd is? Hoe? ’ ‘Joost mag het weten. ’


  ‘Moeten we de pick-up pakken? Gaan kijken? ’


  De man stond op, maar hield zijn ogen gericht op het ding aan zijn voeten. De hond sprong naar voren en stak zijn kop naar beneden om zijn vondst op te eisen. ‘Nee! ’ riep de man. ‘Zit! ’ De hond trok zich terug, ging zitten en hijgde. Er zat bloed aan de stugge haartjes rond zijn neus.


  De vrouw herhaalde: ‘Moeten we met de pick-up gaan kijken? ’ Ze pauzeerde. ‘Wat als degene die dit is kwijtgeraakt... ’ Haar stem stierf weg.


  Haar man schudde zijn hoofd. ‘De arme drommel die dit kwijt is, moet wel dood zijn. ’ Hij keek op in de richting van het bos. ‘De zon is onder tegen de tijd dat de sheriff hier is. ’


  De vrouw hield haar hoofd schuin. Haar volgende vraag was typisch vrouwelijk: ‘Zit er een trouwring aan? ’


  Hij keek weer omlaag. ‘Het is de rechterhand. ’


  Voor het duister viel kwam hij weer bij. Zijn hele lijf deed pijn; pijn die hem in golven overspoelde en brandde als gloeiendheet badwater. Zijn lippen waren gebarsten en gezwollen. De smaak van zijn bloed kruidde de binnenkant van zijn mond. Hij slikte een keer. Iets kleins en hards ging door zijn keel - een van zijn voortanden - waardoor hij bijna overgaf. Te midden van de pijn en de misselijkheid kwam een ander gevoel opzetten: verwarring. Waar was hij? Het bos. Hij zat op de grond met zijn rug tegen een wintergroene boom. Hij kon dennengeur ruiken en naalden onder zich voelen. Hij huiverde. Hij had het koud en zijn benen waren nat. Hij had in zijn broek geplast; hij kon zich niet herinneren wanneer. Hij probeerde zich te bewegen en realiseerde zich dal hij aan de boom was vastgebonden. Touw hield hem omstrengeld van zijn schouders tot zijn middel. Hij keek naar zijn benen, die voor hem uit staken. Ze zaten met touw aan elkaar gebonden van zijn knieën tot zijn enkels. Er drong iets tot hem door. Zijn gezichtsvermogen. Eén oog was dik en zat dicht, maar uit het andere kon hij zien. Hardhout en wintergroen veranderden in schaduwen. Schemerlicht vormde lapjes kant op de grond. Waarom kon hij zien? Tijdens het pak slaag was zijn bril van zijn neus geramd en hij was blind zonder. Wie had hem teruggezet? Hij worstelde tegen de touwen en de intensiteit van de pijn nam toe. Kookte over. ‘O, god! ’ kreunde hij tegen de donkerder wordende hemel.


  Op één plek was de pijn het ergst. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en keek naar zijn arm, die strak tegen zijn zij was gebonden. Een baan vervagend zonlicht tastte door het dak van dennentakken boven hem en verlichtte de gruwel tot in de details, alsof iemand er een zaklamp op richtte. Kun je het zien? Zijn gekreun verwrong tot een snik. Zijn rechterhand was verdwenen. Zijn aanvaller had die afgehakt. De duivel had ervoor gezorgd dat hij het stompje kon zien: hij had de bril teruggezet op zijn neus.


  Hij wilde schreeuwen, maar had er de kracht niet voor. Een geluid, een schor gegrom vanuit zijn keel, was alles wat hij opbracht. Het geluid van een dier in doodsnood. Hij sloot zijn mond en zijn ogen en haalde diep adem. Hij verzamelde wat speeksel in zijn mond en slikte, waarbij hij meer bloed dan spuug proefde. ‘God sta me bij, ’ fluisterde hij. Zijn schouders schokten van zijn snikken. ‘Het spijt me. Help me. ’ Terwijl hij huilde, kwamen hem de tranen van zijn aanvaller voor de geest; de klootzak had gehuild, maar hem evengoed geslagen. Waarom? De woorden van het monster bonkten door zijn hoofd als een hartslag. Een leven voor een leven. Een leven voor een leven. Een leven voor een leven.


  Hij verloor opnieuw het bewustzijn, voorgoed dit keer. Zijn hoofd viel naar voren, maar de bril bleef op zijn plaats. Zijn moordenaar had hem aan zijn hoofd gebonden.


  Een maand later en honderdvijftig kilometer zuidelijker stonden twee broers op de zanderige oever van de Mississippi te vissen in Hidden Falls, in het centrum van St. Paul. Het park strekt zich langs de oever van de Mississippi uit bij de bocht die de rivier hier maakt, vlak bij het punt waar deze samenkomt met de Minnesota. Hoewel ze zich midden in een stedelijk gebied bevonden, werden de jongens omgeven door kalkstenen rotspartijen en bos. Aan de overkant van de rivier, boven op de steile oever, stonden de stenen gebouwen van Fort Snelling, een militaire buitenpost uit 1820, gerestaureerd tot een toeristenattractie.


  Het tweetal wierp hun lijn herhaaldelijk uit in het midden van de meanderende rivier en haalde hem vol afkeer weer in. ‘En? ’ schreeuwde de een. ‘Niks, ’ antwoordde de ander steevast. Aan hun haakjes zat het aas waaraan de jeugd van Minnesota de voorkeur gaf: pieren die bovengronds werden gelokt met behulp van het water uit een tuinslang. Terwijl ze opschepten over recordvangsten van baarzen, haalden ze alles in wat in een koekenpan paste, of bijna alles.


  De tienjarige begon zijn lijn weer in te halen. Hij had beet, maar het vocht niet zoals een vis zou doen. Wat was het? De lijn kwam met een ruk tot stilstand en kon niet worden ingehaald. Hij draaide het molentje hard rond tot er een jankend geluid af kwam. Is vast achter een tak blijven hangen, besloot hij. Het rivierwater stond hoog en er dreef een hoop troep in. De jongen bewoog de top van zijn hengel een paar keer op en neer en rukte hem toen naar zijn rechterschouder. Hij voelde de lijn losschieten en haalde hem verder in. Hij stapte dichter naar de waterkant en hield het molentje stil. Hij hief de top van zijn hengel in de lucht. Een verwarde bundel kwam uit het water en zwaaide op hem toe. Zijn lijn was rond een tak geslagen... en nog iets anders. Hij keek ernaar en knipperde met zijn ogen. ‘Lee! ’ riep hij naar zijn oudere broer. Hij liet de hengel op de grond vallen en deed een pas achteruit. Hij struikelde over een rots en viel op zijn achterste. ‘Lee! ’


  De oudere jongen bleef zijn eigen hengel vasthouden en staarde over de rivier. ‘Ik haal je lijn niet nog ’ns uit de knoop. Je moet het toch een keer leren, luie donder die je bent. ’


  ‘Lee! ’


  De tiener zuchtte, haalde zijn lijn in en legde zijn hengel op de grond. Hij keek zijn broertje geërgerd aan. ‘Die stomme tak zal je heus niet bijten. ’


  *’t Is geen tak! ’ De jongen rolde zich op zijn knieën, sloeg een arm om zijn middel en gaf over. Hij begon te hoesten en te huilen.


  ‘Wat mankeer jij nou? ’ De oudere jongen wierp een blik op de hengel die zijn broertje op de oever had laten vallen. Hij rende ernaartoe. Met zijn ogen volgde hij de lijn. Het einde ervan lag in het water. Een speedboot was net voorbij gezoefd en had golven opgeworpen die de vangst overspoelden en aan het zicht onttrokken. Hij bukte zich en pakte de hengel op om de bundel uit het water te tillen. Hij staarde naar de verstrengelde troep. ‘Shitl’Hij liet de hengel vallen en deinsde terug. Zijn ogen zochten de oever af zonder iemand te zien. Hij keek naar de overkant van de rivier. Een muur van bomen. Met bevende handen beklopte hij de zakken van zijn spijkerbroek. Leeg. Hij ramde zijn handen in zijn jaszakken en trok zijn sleutels tevoorschijn. Hij hield ze in zijn vuist en liep naar zijn broertje toe, die nog steeds geknield op de grond lag, huilend. Hij trok de jongen omhoog aan de kraag van zijn jas en hees hem overeind. ‘Schiet op! Naar de auto. ’ Hij duwde hem voor zich uit terwijl ze tegen een steile, zanderige helling op klauterden. Allebei verloren ze hun evenwicht en begonnen terug te glijden. De jongste van de twee greep een opgedroogde boomwortel en trok zich op de met gras begroeide, overstekende kant. Zijn oudere broer deed hetzelfde. Ze renden over een open, kort gemaaid grasveld waar hier en daar picknicktafels stonden. Een geasfalteerd pad doorsneed de groene ruimte. Al rennend zocht de oudere jongen met zijn ogen het zwarte lint af, maar zag hardloper noch fietser; niemand die hen kon helpen. Hij hield het bos aan zijn linkerkant wantrouwend in de gaten en vervloekte zichzelf in stilte omdat hij zo’n stil plekje had uitgekozen om te gaan vissen.


  ‘Lee! ’ huilde zijn broertje achter hem.


  ‘Doorgaan! ’ De parkeerplaats lag vlak voor hen. Zijn hersens draaiden overuren. Lag zijn mobieltje in de auto of op de keukentafel? Hij probeerde zich het interieur van de auto voor de geest te halen, maar kreeg het niet voor elkaar. Het enige wat hem voor ogen kwam, was het ding aan het einde van de vislijn van zijn broertje.


  Wat verder stroomopwaarts, in de schaduwrijke boezemlanden van de Mississippi, lag een man met zijn gezicht op de grond. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en spuugde een mondvol zand en bloed uit. Hij probeerde zijn knieën onder zich op te trekken, maar dat lukte niet Zijn benen waren aan elkaar vastgebonden van zijn knieën tot zijn enkels. Zijn linkerarm was achter zijn rug gebonden met nog meer touwlussen. Hij gebruikte zijn vrije arm om zich een paar centimeter op te drukken. Hij kon het niet volhouden; de pijn was te erg. Hij kreunde en viel terug in de modder. Een laatste ademtocht ontsnapte aan zijn lippen en toen stierf hij, met zijn ogen wijd open, strak gericht op het bloedende stompje aan het einde van zijn rechterpols.


  Een touw viel tussen hen in en bungelde voor hun gezichten heen en weer. Het maakte geen deel uit van het want. Het uiteinde ervan vormde een strop. Haar man legde de lus over zijn hoofd.


  ‘Help me dit keer, ’ zei hij. Ze stak haar handen uit en trok de lus strak. Het touw trok hem op, terwijl hij schopte en aan het touw om zijn nek rukte. Hij staakte zijn worsteling en ze was opgelucht. Ze staarde naar de platte zolen van zijn bootschoenen en keek hoe hij steeds hoger ging, tot hij verdween.


  Ze rende naar de achtersteven om ervan af te springen, maar weifelde omdat het water er nu heel anders uitzag. Het blauw werd omgeven door hoog gras, als groene wimpers die een oog omvatten. Midden in het oog stond een vrouw, die gehuld was in een mantel, met haar handpalmen naar boven en haar armen neerwaarts gestrekt. De vrouw hief haar armen op en draaide haar handen om, alsof ze naarde boot reikte. En toen veranderde ze in steen.


  Ze wilde niet langer overboord springen; ze was bang om het water te delen met die versteende figuur. Haar aandacht werd getrokken door de lucht hoog boven haar, waar de voorheen naadloze hemel nu werd ontsierd door twee lichtgevende cirkels. Ze schudde haar vuist naar de tweelingmaan en schreeuwde vijf woorden, een vreemde zinsnede, die ze nooit tevoren had geuit. ‘Een leven vooreen leven!’


  Bernadette Saint Clare ging met een ruk rechtop zitten. Ze was op de bank weggedoezeld in haar pauze. Ze keek naar het zakmes in haar hand, waarvan het lemmet naar buiten stak. Ze voelde iets nats over haar wangen stromen en was bang dat ze zich had gesneden in haar slaap. Ze liet het mes los en raakte voorzichtig haar gezicht aan met beide handen. Ze keek naar haar handen. Nat van tranen. ‘Ik word gek, ’ zei ze in zichzelf, terwijl ze haar handen afveegde aan haar in een broek gestoken dijen. Ze pakte het mes weer op, kwam overeind en schuifelde de kamer door naar een dichtgeplakte doos. Geknield voor de kubus stak ze het vlijmscherpe mes onder de flap en sneed de tape door. In de doos zag ze merendeels ingelijste relieken liggen. Ze pakte er een aantal rechthoeken uit en legde ze naast zich op de grond. Aanbeveling. Aanbeveling. Een paar onderscheidingen. Een medaille. Dingen die haar in de loop van de jaren door haar superieuren en hun superieuren waren toegekend. Waarom had ze de moeite genomen die rommel in te pakken? Niets ervan had enige betekenis. De schriftelijke berispingen waren weliswaar niet ingelijst, maar ze vormden het enige onderdeel van haar dossier waarvoor de hoge pieten zich interesseerden. Ze greep de rand van een prullenbak en trok hem naar zich toe. Ze pakte de omkaderde stukken vleierij van de vloer en liet ze in de metalen mand vallen. De kloink stemde haar tevreden. Ze ging verder met het doorzoeken van de doos en haalde een plaquette tevoorschijn in de vorm van een badge. Er stond met grote letters FB I op. ‘Federaal Befaamd wegens Incompetentie, ’ mompelde ze en ze gooide de plaquette in de prullenbak.


  De laag eronder bevatte familiefoto’s. Ze pakte een losliggende foto op van haar vader en moeder, genomen toen ze voor een van de schuren op de boerderij stonden. Alles was verdwenen; haar ouders waren dood, de boerderij was verkocht en de schuur had plaatsgemaakt voor stedelijke inbreiding. De fotoranden krulden om en zaten vol punaisegaatjes. Boven hoeveel verschillende bureaus in hoeveel verschillende steden had ze dat plaatje al opgeprikt? Ze liet het weer in de doos vallen en groef rond tot ze op het ingelijste portret van Madonna op de middelbare school stuitte; de laatste foto die van haar was genomen, als je de politiefoto’s en die van de lijkschouwer niet meetelde. Ze pakte het portret op. Was het echt al twintig jaar geleden? Met haar vingertoppen raakte ze de blauwe ogen aan, die naar haar terug staarden. Zou haar tweelingzus er nu anders hebben uitgezien dan zij? Zou Maddy´s blonde haar met grijs zijn doorschoten? Waarschijnlijk niet Ze zouden er hetzelfde uitzien. Madonna en zij wisten dat ze een identieke tweeling waren, ook al beweerde iedereen om hen heen dat dat niet mogelijk was omdat hun ogen niet dezelfde kleur hadden. Die van Bemadette waren bruin, althans, tot aan het ongeluk.


  Ze legde de foto op de vloer en rommelde weer door de inhoud van de doos. Haar lievelingsfoto kwam in zicht, het plaatje van acht bij tien centimeter waarop haar echtgenoot was gevangen in een zeldzaam moment van rust, toen hij niet aan het zeilen was of aan het bergbeklimmen, maar simpelweg onderuitgezakt op de bank lag. Ze stond op, liep naar haar bureau en aarzelde voor ze de foto op het blad zette. Misschien was het beter als ze hem mee naar huis nam. De mensen op kantoor zouden naar hem vragen en ze had geen zin om het verhaal op te dissen voor een heel nieuw stel collega’s.


  Ze keek het kantoor rond en zette de foto op haar bureau. Wie hield ze verdomme voor de gek? Welke collega’s? Er stonden twee andere bureaus in het vertrek, die er geen van beide bezet uitzagen. Op een ervan stond een leeg brievenbakje met daarbovenop een computermonitor; het scherm was zwart en de computer zelf, de doos onder het bureau, stond uit. Het andere bureau lag bezaaid met dossiermappen waar de beschim-meling vanaf straalde. De zaken die ze bevatten dateerden waarschijnlijk van voor de slag bij Wounded Knee. De afgeleefde bank waarop ze haar dutje had gedaan, had het rechtmatige eigendom van J. Edgar Hoover kunnen zijn. Ze hadden haar dit keer goed weggestopt: ze was begraven in een kelderkantoor tegenover het ketelhok, ter hoogte van de parkeergarage-


  In elk geval was het ruimer dan haar vorige werkplek. Wie stond er lager in de voedselketen van het Bureau? Een agent met een kelderkantoor in St. Paul of eentje met een inloopkast op de eerste verdieping in Shreve-port?


  Ze hoorde haar mobiele telefoon overgaan en zocht met haar ogen het kantoor af tot ze haar jasje zag, over de rugleuning gedrapeerd van de stoel achter het beschimmelde dossierbureau. Ze liep erheen, diepte het mobieltje op uit haar jaszak en klapte het open. ‘Ja? ’


  Het was haar nieuwste chef, Assistant-Special Agent in Charge Tony Garcia: ‘lk heb een mooie klus voor je. ’


  ‘Vertel. ’


  ‘Een paar kinderen, de gebroeders Vang, waren vanmorgen aan het vissen en haalden een akelige trofee binnen. Een sappige hand. ’


  Ze drukte de telefoon stevig tegen haar oor. Het klonk intrigerend, en naargeestig. Naargeestigheid was haar specialiteit. Ze had niet verwacht dat er zo snel een zaak zou opdoemen, en ze merkte dat haar uitputting plaatsmaakte voor opwinding. ‘Welke locatie? ’


  ‘Hidden Palis. De zuidelijke ingang. Weet je waar die is? ’


  ‘Ik kom uit Minnesota, weet je nog? ’


  ‘Dacht dat je niet bekend zou zijn in de stad. ’


  Hij liet het klinken alsof er koeienmest aan haar schoenen kleefde. ‘Familie van me woont er. ’ Ze wist dat het er niet toe deed, maar stelde de vraag toch: ‘Welke hand? ’


  ‘De rechter. Waarom? ’


  ‘Zomaar. Nieuwsgierigheid. ’ Ze leunde tegen het bureau, reikte naar de holster die aan de band van haar spijkerbroek zat, en haalde haar pistool tevoorschijn. Ze controleerde het. ‘En waarom passen wij in het plaatje? ’ ‘Wij passen in het plaatje, agent Saint Clare, omdat dit de tweede persoon is die een hand mist. Een paar weken geleden was er een dode verder noordelijk. Zelfde verhaal. Rechterhand afgehakt. Lijk werd in de bossen gevonden. Bovendien had de tweede vent betrekkingen met de politie in St. Paul. Ze willen het snel opgelost zien om er mooi op te staan. ’


  ‘Hoezo? ’


  ‘Je zult het wel zien. ’


  ‘Is dit onze zaak of die van hen? ’


  ‘We kunnen ’m delen. Er is meer dan genoeg voor allebei’ Garcia viel even stil. Schraapte zijn keel. ‘Ik zie je daar. ’


  Met haar kiezen stevig op elkaar liet ze haar pistool weer in de holster glijden. Hij hield haar al net zo in de gaten als de vorige, alsof ze de nieuwste aanwinst was in de dierentuin. Een onvoorspelbare exoot. ‘Ik kan het wel alleen af. ’


  ‘Weet ik, ’ zei hij. ‘Het is zaterdag. Belabberd weer. Heb niks beters te doen. ’


  Ze stapte in en startte de motor van haar pick-up. Terwijl de Ford rammelend het Warren Burger-gerechtsgebouw passeerde maakte Bernadette de balans op van haar kleding. Met de spijkerbroek en het sweatshirt van de St. Louis Rams met capuchon onder een spijkerjasje zag ze eruit als de helft; van degenen die ze arresteerde. Ze deed de zonneklep omlaag en bestudeerde haar gezicht in het spiegeltje. Haar man zei altijd dat ze op Mia Farrow leek in Rosemary’s Baby. Ze vroeg zich af in welke film hij haar deze ochtend zou plaatsen. Haar jongensachtig korte, blonde haren piekten om haar hoofd, alsof ze met een nat hoofd was gaan slapen. Mia Farrow op een dag dat haar haar niet goed zat. Er liepen rode adertjes door haar ogen en de grauwe vlekken eronder verrieden een gebrek aan slaap. Ze kwam zelden aan rust toe en vannacht was het erger geweest dan anders. In het donker had ze een nieuw huis betrokken en zich opgekruld op een kale matras, omringd door dozen. Haar nacht was gevuld geweest met onrustige dromen. De nachtmerries begonnen steeds vreemdere vormen aan te nemen en haar dagen binnen te dringen.


  ‘Night of the Living Dead,´ zei ze hardop tegen de spiegel.


  Ze viste haar zonnebril uit haar jaszak. Anders dan veel andere vrouwen 'zeulde ze niet rond met een schoudertas. Dat waren bovenmaatse make-up tasjes, en het enige wat zij ooit op haar gezicht smeerde, was La-bello. Haar man zei altijd dat ze mooi was zonder make- up, en ze vond het fijn dat hij er zo over dacht. Ze had de bedrevenheid noch het geduld om cosmetica te gebruiken. Nu hij dood was, vond ze dat ze nog minder reden had om zich druk te maken over haar gezicht. Ze zette haar zonnebril op en wierp nog een snelle blik in het spiegeltje. Waarom zou je je ogen opmaken als je een zonnebril bij de hand had? Ze klapte de zonneklep terug.


  Op Robert Street keek Bernadette naar het noorden, toen naar het zuiden en maakte een u-bocht, zodat ze in zuidelijke richting verder reed. Ze stopte voor een rood stoplicht bij Kellogg Boulevard. Koude motregen vulde de lucht en bedekte haar voorruit; ze zette de ruitenwissers aan. Het stoplicht sprong op groen. Ze draaide links Kellogg Boulevard op tot voorbij het volgende huizenblok, waar ze rechtsaf sloeg, Jackson Street in. Na een flauwe helling en een spoorwegviaduct sloeg ze opnieuw rechtsaf, Shepard Road op. De Mississippi lag links van haar, een slingerend choco-ladelint, bezet met schuiten.


  Ze leek vast te zitten aan dat vervloekte bruine water; het trok haar telkens naar zich terug als een modderige navelstreng. Alle aanstellingen die ze had weten te krijgen waren in rivierstaten geweest Missouri, Louisia-na, Minnesota. En hierna? Misschien verscheepte het Bureau haar wel naar de staat Mississippi zelf.


  Bernadette zag de zuidelijke ingang van het Hidden Falls-park links van haar en reed ernaartoe. Kruislings bevestigde politietape sloot de ingang af, met een geüniformeerde agent aan weerszijden van de gele x. De langste van de twee verliet zijn post en kwam naar het raampje aan de be-stuurderskant. ‘Wie ben jij? ’


  ‘FBI. ’


  ‘Laten zien, ’ zei hij.


  Ze trok de lederen portefeuille met haar identiteitsbewijs tevoorschijn en hield die opengeslagen voor zijn neus. ‘Bernadette Saint Clare. ’


  Zijn ogen gingen van haar id naar haar gezicht. ‘Zonnebril afzetten, ’ zei hij.


  Ze aarzelde en gehoorzaamde toen. Zijn ogen schoten heen en weer terwijl hij haar gezicht bestudeerde. Zoals de meesten die haar voor het eerst zagen, worstelde hij met de vraag op welk oog hij zijn aandacht moest richten. Ze had er een hekel aan; het bezorgde haar het gevoel dat ze een kermisattractie was. Ze zette haar zonnebril weer op. ‘Oké? ’ ‘Hoorde al dat je zou komen. ’


  Ze pikte de aikeer op in zijn stem. Ze vroeg zich af wat hij nog meer over haar had gehoord. Het kon natuurlijk de gebruikelijke piscompetitie zijn tussen lokale en federale politie. Ze forceerde een glimlach ‘Hoe zit het met het lijk? ’


  ‘Er bestaat dus toch een god. ’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat? ’


  Hij knipoogde en rechtte zijn rug. ‘Dit wordt nog leuk voor je, FBI. ’ Hij stapte bij de pick-up vandaan, maakte de tape aan zijn kant los, liet het lint op de grond zakken en gebaarde haar door te rijden. Langzaam reed ze een paar meter verder. Voor ze het steile pad op reed dat naar het park langs de rivieroever leidde, wierp ze een blik in de achteruitkijkspiegel. De lange agent maakte de tape weer vast; hij en zijn collega lachten, alsof ze een dagje uit waren.


  Een plaats delict zoals er dertien in een dozijn gaan, dacht Bernadette, terwijl ze het tafereel onder aan de heuvel overzag. Zij was het enige vreemde element erin. Zou iemand het opmerken? Het had wel wat weg van een opdracht in het schoolboek van een kind: Wat hoort niet in het plaatje thuis? Zet er een kringomheen.


  Ze bracht haar Ford tussen een politieauto en een ambulance tot stilstand, haalde de sleutel uit het contact en stopte hem in haar jaszak. Toen ze door de voorruit naar de scène buiten keek, zag ze haar chef bij een picknicktafel staan met twee knullen, de gebroeders Vang. Een paar forensisch fotografen. Het politiebestelbusje van het forensisch laboratorium. Een heleboel geüniformeerde agenten met hun auto’s. Twee ambu-lanceverplegers, die stonden te praten met een van de agenten. De wagen van de lijkschouwing van Ramsey County, met daarachter een brancard, wachtend op een lijk.


  Ze opende het portier en sprong uit de pick-up. Terwijl ze over het grasveld naar de picknicktafels liep, diepte ze haar notitieblokje en pen op uit haar zakken. Garcia nam haar op vanaf zijn plaats bij de houten tafel. Hij wendde zich naar de tafel en zei iets tegen de jongens. Ze knikten en bleven zitten. De oudste van het tweetal zette zijn ellebogen op de tafel en ondersteunde zijn kin met zijn handen. De jongste veegde langs zijn neus met de mouw van zijn jas; zijn ogen zagen rood. Bernadette nam aan dat hij degene was die de prijs had binnengesleept. Geen prettige aanblik voor zo’n jonge knul.


  Garcia liep op haar toe en Bernadette nam zijn gezicht en postuur in zich op. Ondanks zijn regenjas kon ze zien dat hij de bouw had van een gewichtheffer, met een afgetraind middel en zware schouders en armen. Zijn huid was olijfkleurig en hij had kort, zwart haar, met grijze bakkebaarden. Aan de zijkant raakten de haren de bovenkant van zijn oren; ze werden te lang. Dat beviel haar wel. Bazen die zich al te goed verzorgden en kleedden waren vaak anale klootzakken op kantoor. Toen Garcia dichterbij kwam, strekten zijn lippen zich in de strakke grijns die ze maar al te goed kende: de glimlach waarachter de inwoners van Minnesota hun ware gevoelens verborgen houden. Ze hield zich voor dat ze er te veel achter zocht. Aan de telefoon had hij geklonken als een aardige vent en toen ze naar de stad was gekomen voor een gesprek met hem, voordat ze de aanstelling kreeg, had hij rechtdoorzee geleken.


  Ze bleven tegenover elkaar op het gras staan. Hij stak zijn hand uit en zij schudde die. Hij torende boven haar uit, maar dat deden de meesten. ‘Hoe gaat het? ’ vroeg ze.


  ‘Ben je van je nieuwe huis gekomen? ’


  ‘Van kantoor. Ik was aan het uitpakken. ’


  Zijn blik rustte op haar sweater en hij fronste.


  ‘Ik was aan het uitpakken, ’ herhaalde ze.


  ‘De media gaan hiervan smullen. ’ Hij zocht de hemel boven hun hoofden af naar nieuwshelikopters en zag enkel grijze ruimte. De nevel werd dichter en veranderde in een vochtige wolk. ‘Vraag me af waar die jachthonden blijven vanmorgen. ’


  ‘Het is nog een beetje vroeg voor ze. Geef ze de tijd om hun koffie op te drinken. ’ Ze sloeg haar notitieblokje open. ‘De dode? ’


  ‘Sterling Archer. ’


  Bernadettes wenkbrauwen schoten omhoog. Ze had van hem gehoord: hij had het tot landelijk nieuws geschopt. Archer was een jeugdrechter die in de loop der jaren een hele rits kinderen en tieners had misbruikt. De meesten van zijn slachtoffers kende hij uit de rechtszaal In één zaak had hij seksuele handelingen verlangd van zowel een meisje als haar moeder, in ruil voor een mild vonnis. Archers team van advocaten had het voor elkaar gekregen dat de helft van de aanklachten onontvankelijk werd verklaard, en tijdens het proces hadden ze de geloofwaardigheid van de kinderen aan flarden gereten. De tactiek van de aanklager en het uiteindelijke vonnis - onschuldig - hadden de politie en de burgerij buiten zichzelf gebracht van woede. Een van de jonge vrouwen die getuige was geweest, had zelfmoord gepleegd. Een aan tal families had publiekelijk wraak gezworen.


  ‘Een burgerwachtkwestie, dus? ’ concludeerde Bemadette. ‘De rij verdachten moet van hier tot aan de grens met Iowa staan. ’


  ‘Misschien. ’ Garcia hield een slag om de arm. ‘Misschien ook niet. Dit is de achtergrond: nadat hij van rechtsvervolging was ontslagen verliet Archer Minnesota en ging naar Florida. Miami. Niemand wist dat hij terug was, behalve zijn makelaar. Hij zou één dag blijven, om de verkoop van zijn huis af te ronden. ’


  ‘Waar woonde hij? ’


  ‘Daarzo. ’ Garcia knikte naar de heuveltop. ‘Aan Mississippi River Boulevard. ’


  ‘Die buurt ken ik. Leuke optrekjes. ’


  ‘Volgens de dienstdoende agent heeft de makelaar gisteravond naar het politiebureau van St. Paul gebeld om haar mannetje als vermist op te geven. De transactie was nog niet rond; hij was vrijdagmiddag niet komen opdagen voor de overdracht en ze maakte zich zorgen. ’


  ‘Dus de makelaar heeft Archer gisteravond als vermist opgegeven. ’ Ze knikte naar de broers aan de picknicktafel. ‘En vanmorgen halen zij de vangst van hun leven in. ’


  ‘Met een ring nog om de pink. ’


  Bernadettes rechtermondhoek krulde op. Om een of andere reden beviel dat detail haar. Ze klikte haar pen een paar keer open en dicht en begon te schrijven. ‘Met een ring nog om de pink. ’ Ze keek op van haar notitieblok. ‘En de rest van zijn lichaam? ’


  ‘Terwijl de patrouillewagens de zuidelijke ingang in reden, kwam er bij de politie een telefoontje binnen van een paar hardlopers die bij de noordelijke ingang geparkeerd stonden. Ze waren halverwege hier en daar over de Edelachtbare Viezerik gestruikeld. ’


  ‘En de politie kamt het park al uit? ’


  Hij knikte. ‘Ze hebben een paar voetsporen rond het lijk gevonden. Die zouden behoorlijke gipsafdrukken kunnen opleveren. En ze zoeken de rivier af met een stel boten; misschien dreggen ze het moordwapen op. ’


  Ze keek langs hem heen en telde drie boten, elk zo’n zeven meter lang, dobberend op het water een van het sheriffkantoor van Ramsey County, een van de brandweer van St. Paul en de derde van de politie van St. Paul. ‘Verdomme, ’ zei ze. ‘Iedereen in deze stad heeft een boot. En wij? Hebben wij er een? ’


  ‘Die kunnen we krijgen als we er eentje nodig hebben, maar wij hebben er geen nodig. ’


  Bernadette propte haar notitieblok in haar jaszak. ‘Dan ga ik de zaak op het droge maar ’ns controleren; bij Archer kijken terwijl jij het gesprek met de Vangs afrondt. ’


  ‘Ik ben al klaar met de kinderen. De politie heeft een verklaring van hen opgenomen. Ze hadden niet veel te melden; niks gehoord of gezien. Alleen de hand van een dooie ingehaald. Zijn zich rot geschrokken. Ik heb hun gezegd even te blijven zitten, een beetje tot rust te komen en dan naar huis te gaan. ’


  ‘Jij, de politie en die vloot lijken alles onder controle te hebben. Wat doe ik hier? ’ Ze wist wat ze daar deed, waarom ze erbij was gehaald. Ze wilde het hem horen zeggen. Ze wou dat ze er voor één keer officieel om werd verzocht door een leidinggevende. Natuurlijk wist ze dat dat nooit zou gebeuren. Erom vragen zou een capitulatie betekenen, de erkenning van een vermogen dat ze niet begrepen, van een macht die hun angst aanjoeg. Ze kon het hen niet kwalijk nemen. Ze werd er zelf nu en dan ook bang van.


  De wind stak op en blies de motregen tegen hun rug. Garcia zette de kraag van zijn jas op. ‘Laten we maar eens bij het lijk gaan kijken voordat dit ontaardt in een moesson. ’


  Ze spraken niet tijdens de korte boswandeling. De grond onder hun voeten was oneffen en bedekt met gevallen takken, dode boomwortels en laag struikgewas. Boven hun hoofden klonk het tikkende geluid van regen op bladeren. Garcia ging haar voor naar een driehoek van politietape, die rond boomstammen was gewikkeld. Het geel stak af als een exotische bloem tegen het bruin en groen van het bos. Bij elke punt van de driehoek ston d een geüniformeerde agent. Ze grijnsden alle drie.


  ‘Mannen, ’ zei Garcia, met een knikje.


  Twee van hen knikten terug en trokken hun gezicht in de plooi. ‘Hé, ’ zei de derde, nog steeds grijnzend.


  Bemadette nam het gebied buiten de driehoek in zich op. Het lijk lag niet ver bij de oever of het geasfalteerde pad van het park vandaan, maar werd aan het zicht onttrokken door de dicht op elkaar staande bomen en struiken. Ze stapte over de tape, hurkte bij het lijk en keek vol aandacht naar de rechterarm, die op de modderige bosbodem rustte. ‘Hij leefde nog toen zijn hand werd afgehakt. ’


  Garcia sprong over de tape en ging naast haar op zijn hurken zitten. ‘Waarom ben je daar zo zeker van? ’


  Ze wees naar het stompje. ‘Kijk maar naar de aarde in de wond. Ik denk dat hij zijn arm als hefboom probeerde te gebruiken, dat hij zich ermee probeerde op te drukken. ’


  ‘Auw. ’


  Bemadette haalde haar notitieblok uit haar jaszak, sloeg het open en maakte aantekeningen terwijl ze haar blik over het lijk liet glijden. Ze had Archer in de krant en op televisie gezien. Het was een korte, dikke man geweest, met een Alfred Hitchcock-buik. Nu, met zijn neus in de modder, zag hij er plat en uitgespreid uit: een aangespoelde kwal. Hij droeg een kakikleurige broek en een poloshirt met korte mouwen. ‘Ik neem aan dat er verder geen lichaamsdelen missen, maar laten we de B-kant toch maar even controleren. ’ Ze stond op en liep naar de linkerzijde van het lijk, waar ze neerknielde. De linkerarm en -hand waren met touw op Archers rug gebonden. Ze bestudeerde de knoop op het linkerschouderblad. ‘Das nog eens interessant. ’


  ‘Wat? ’vroeg Garcia.


  Ze kwam overeind en liep naar Archers voeten. Op haar hurken bestudeerde ze het touw om zijn onderbenen. ‘Heel interessant. ’ Ze sloeg het blaadje van haar schrij fblok om en begon het volgende driftig vol te krabbelen.


  ‘Wat? ’


  Ze wees met haar pen naar Archers vastgebonden benen. ‘Kijk eens hoe keurig dat touw om zijn benen zit. Een heel behoorlijke imitatie van een methode die de scheerlijnsteek heet. Zeelui gebruiken die om palen naast elkaar vast te binden. Die lus hier, bij zijn enkels, met het uiteinde van het touw erdoorheen geweven, zie je die? ’


  ‘Ja, en? ’


  ‘Ik ben er bijna zeker van dat het een mastworp is. ’


  ‘Een mastworp, ’ herhaalde Garcia. ‘Daar heb ik wel eens van gehoord. ’ Ze richtte haar duim op de knoop bij het schouderblad. ‘En dat is een dubbel zoeteliefje, nog een vissersknoop. ’


  ‘Hoe weet je dat allemaal? ’


  ‘Mijn man zeilde. ’


  ‘Ermee opgehouden? ’


  ‘Gestorven. ’


  ‘Sorry. Dat wist ik niet. New Orleans heeft me geen persoonlijke details gegeven. ’


  Leugenaar, dacht ze. Jij bent mijn chef. Ze hebben je alles verteld. Je weet meer over mij dan ikzelf. Dat is wat het Bureau doet: wéten. ‘Dat zit wel goed, ’ zei ze effen.


  Garcia stond op. ‘Dus jij denkt dat de moordenaar een zeeman is. ’


  ‘Of hij denkt dat hij er een is. ’


  ‘Wat bedoel je daarmee? ’


  ‘Deze knopen zijn niet perfect uitgevoerd. En echt, er zijn snellere en efficiëntere manieren om iemand in bedwang te houden. De scheerlijn-steek vooral: veel te veel van het goede. Wie dit deed was ofwel aan het opscheppen ofwel verrukt over zijn touwwerk. ’


  ‘Maar hij lijkt wel iéts van zeilen af te weten. ’


  ‘Of van vissen. Bergbeklimmen. Michael deed ook aan klimmen. Ze moeten veel weten over touw. Wie nog meer? Goochelaars. Die zijn er ook in thuis. Of misschien is het een gast die gewoon graag knopen legt Die knopenjongens hebben eigen clubjes en tijdschriften en nieuwsbrieven. ’ ‘Tuurlijk. ’


  ‘Ik ontmoette eens een vent in New Orleans. Zat in de binnenvaart Werkte op een schuit Hoe heette die club van hem ook alweer? ’Ze dacht even na. ‘Het Internationale Knopenleggersgilde. Zoiets. Ze oefenen knopen en onderzoeken nieuwe knopen en houden bijeenkomsten over knopen. ’


  ‘Wat je bootje maar laat drijven. ’


  ‘Was die vent in het noorden op dezelfde manier vastgebonden? ’


  ‘Geen idee. ’


  ‘Dat moeten we dan nagaan. Is zijn hand opgedoken? ’


  ‘De jachthond van een of ander kind bracht die mee naar huis. ’


  ‘Aardig van hem, ’ zei ze.


  ‘In elk geval had de joekel ’t ding niet opgegeten. ’ Garcia stak zijn eigen extremiteiten in zijn jaszakken. ‘We zullen ook controleren of ze voetafdrukken rond dat lijk hebben gevonden. Kijken of ze overeenkomen, of we met dezelfde te maken hebben. ’


  ‘Het zou leuk zijn als we overeenkomstige gipsafdrukken van voetsporen hadden, en als het touwwerk hetzelfde is. Ook al... ’


  Garcia maakte haar zin af; ‘Móét het dezelfde vent wel zijn. ’


  ‘Precies. ’


  ‘We gaan er trouwens steeds van uit dat de dader een hij is. ’


  ‘Een gok, maar niet zo’n wilde. De rechter was niet klein. Ik zie een vrouw hem nog niet de baas worden. En dat hak- en snijwerk; ik kan me niet herinneren wanneer een vrouw voor het laatst zo creatief werd met gereedschap. Daar is kracht voor nodig. Uithoudingsvermogen. ’ Ze kwam overeind en schreef al pratend in haar notitieblok. ‘Hoe vaak zie je een vrouw het zware werk doen in een slagerij? Da’s mannenwerk. Een lichaam in stukken snijden. Vlees en botten klein hakken. ’


  Garcia trok zijn schouders op tegen de kou. Het motregenen was opgehouden, maar er stond nog steeds een straffe wind. ‘Waarmee hakken? Met een mes? ’


  Ze liep weer naar de kant van het lijk waar hij stond en staarde naar het stompje. ‘Wat het ook was, het moet allemachtig scherp zijn geweest. De hand is er in een keer af gegaan. ’


  Hij kuchte en pauzeerde. De seconden tikten weg zonder dat hij een woord sprak. Toen: ‘Zal ik de jongens wegsturen? ’


  Hoe vaak had ze die woorden niet gehoord, of iets wat er sterk op leek? Zal ik de jongens wegsturen? Heb je wat tijd in je eentje nodig? Wil je iets vasthouden? Moet je je even concentreren? Wat ze eigenlijk willen zeggen, is: Doe je ding. Die goocheltruc. Die enge, buitenzintuiglijke tovertoer. Dat middernachtelijke klopgeesten-ding van je. Vertel ons niet hoe je het doet of waarom je het kunt. Doe het gewoon en doe het dit keer goed. Los de zaak op en ga weg. Breng ons niet in verlegenheid.


  ‘Moet ik hen wegsturen voor je? ’ vroeg hij weer.


  ‘Niet nodig. ’ Ze stopte haar notitieblok in haar ene jaszak en viste haar handschoenen op uit de andere. Ze trok ze aan. Ze haalde haar sleutelbos tevoorschijn; er zat een zakmes aan het kettinkje.


  Garcia wierp een blik op het mes. ‘Ga je een veldautopsie doen? ’


  Ze liep naar de enkels van de dode en hurkte neer om het touw rond zijn benen beter te bekijken. De moordenaar moest de uiteinden hebben aangeraakt om de mastworp te leggen. Ze stak haar hand uit, greep het eindje touw beet dat door de lus was gehaald en sneed er wat af. Ze keek naar de schamele strengetjes die in de palm van haar hand lagen. Het was niet veel, maar ze wilde het bewijsmateriaal niet compromitteren door meer te nemen. Het moest voldoende zijn tot ze iets substantiëlere vond. Ze klapte het mes tegen haar knie dicht en liet de sleutelbos weer in haar zak glijden. ‘Heeft iemand een zakje? ’


  Garcia beklopte zijn jaszakken. ‘Ik niet. ’ Hij keek naar de agenten. Ze schudden het hoofd.


  ‘Laat maar. ’ Met haar vrije hand haalde ze nog een handschoen tevoorschijn, schudde die open en liet de strengen erin vallen. Ze rolde de handschoen op tot een bal die ze in haar jaszak stak. Toen kwam ze overeind, trok de handschoenen van haar handen en stopte die in de zak van haar spijkerbroek.


  ‘En nu? ’vroeg hij.


  ‘Ik wil de afgehakte hand graag zien. ’


  ‘Die hebben de mannen van de lijkschouwer. ’


  ‘Laten we maar eens gaan kijken, dan. ’


  Garcia keek van de mishandelde arm naar haar, alsof hij meer verwachtte. ‘Is dat alles? ’ vroeg hij.


  ‘Dat is alles, ’ zei ze vlak.


  ‘We nemen de lange route terug. Dat loopt makkelijker. ’ Hij stapte uit de driehoek.


  ‘Zijn jullie hier klaar? ’vroeg een van de agenten in uniform. ‘De mannen van de lijkschouwer willen ’m ophalen. ’


  Garcia keek naar Bernadette, die nog binnen de driehoek stond. ‘Ben je klaar, agent Saint Clare? ’


  Ze wierp een laatste blik op het lijk. ‘Ik ben klaar. ’ Ze stapte over de tape. ‘ Bedankt, ’ zei ze tegen de agent die het dichtst bij haar stond.


  ‘Graag gedaan. ’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Dit maakt mijn hele week goed. ’


  Garcia liep voor Bemadette uit door het bos en het asfaltpad op. Ze moest zich haasten om hem bij te houden. Hij had lange benen en dito passen. ‘Wat vind je van je nieuwe kantoor? ’


  ‘Nogal eenzaam, ’ zei ze, een pas achter hem. ‘Het is erg stil daar in de kelder. ’


  ‘Dat verandert wel over een week. ’


  Een windvlaag deed haar huiveren. Ze was vergeten hoe koud begin mei in Minnesota kon zijn. ‘Wat gebeurt er dan over een week? ’


  ‘Dan komt de rest van de St. Paul-ploeg terug van vakantie. ’


  ‘Ploeg? ’


  ‘Oké. Een ploeg kun je het niet noemen. Eén agent, je mag ’m vast. Hij is goed, maar een beetje excentriek. ’


  Ze haalde een Labellostift uit haar zak en bracht een laagje aan over haar lippen. Ze stopte hem weer weg. ‘En hoe heet hij, die excentrieke ploeggenoot van me? ’


  ‘Creed. Ruben Creed. ’


  ‘Wie heeft hij op de tenen getrapt, dat hij in de kelder in St. Paul is beland? ’


  Garcia stond abrupt stil. ‘Wát? ’


  Dit was nog niet eens haar eerste officiële werkdag en nu al had ze een flater geslagen. ‘Sorry, ’ zei Bernadette snel, terwijl ze naast haar chef kwam staan.


  Garcia draaide zich met een ruk naar haar toe. ‘Doe me een lol. Haal die zonnebril van je neus als ik met je praat, Cat. Zo noemen ze je toch? ’


  Ze zette haar zonnebril af. ‘Cat is oké. ’


  Hij keek naar haar ogen en knipperde met de zijne. ‘Waarom Cat? Als een poes? ’


  ‘Als een hond. ’ Ze vouwde de poten van haar zonnebril dicht en hing hem over de halsopening van haar sweater. ‘De jongens in New Orleans gaven me die bijnaam. Catahoula. Populair hondenras in het zuiden. Wordt gebruikt om vee te drijven en voor de jacht. ’


  Hij fronste. ‘Ik snap het niet. ’


  ‘De Catahoula Leopard. Ze staan erom bekend dat ze twee verschillende kleuren ogen hebben. ’


  ‘En je hebt geen problemen met Cat? ’


  ‘Beter dan het formele gedoe. ’


  ‘Het formele gedoe? ’


  Agent Zus en Zo. Heb ik de pest aan. ’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik weet dat je op het persoonlijk vlak een en ander hebt meegemaakt. ’


  ‘Dacht dat ze je daar niks over hadden verteld. ’


  Hij negeerde haar opmerking en ging verder: ‘En ik weet dat er ook een paar professionele kwesties speelden. ’


  ‘Kwésties. Een goed woord ervoor. ’


  Hij zuchtte, haalde zijn armen van elkaar en zweeg even. Het geluid van een speedboot die stroomafwaarts over het water scheerde, vulde de stilte.


  Hij haalde een hand door zijn haar, sloeg zijn armen weer over elkaar en keek haar aan. ‘Je hebt speciale gaven. Ik heb respect voor die gaven. ’


  Ze had zich al lelijk in de vingers gesneden met haar grote mond en besloot dat ze niets meer te verliezen had. ‘Waarom word ik dan weggestopt in een bunker in St. Paul? Waarom mag ik niet met de andere kinderen spelen in Minneapolis? Bang dat ik de rest van de klas aansteek? Dat ik ze de stuipen op het lijf jaag? Of misschien breng ik ze wel op ideeën. Op het soort ideeën dat niet in de lesboeken van Quantico past. Zit Creed daarom in St. Paul? Heeft hij jullie ook bang gemaakt? Wat is zijn speciale gave!’


  ‘Jezus, dit heeft niets met jou te maken, oké? We kampen met ruimtegebrek, zoals elk federaal kantoor in elke stad van het land. De nieuweling wordt altijd in St. Paul geplaatst. Zodra er weer een paar bureaus vrijkomen, vanwege overplaatsing of pensioen of wat dan ook, kun je de rivier oversteken. Kun je bij de rest in het gesticht aan Washington Avenue gaan zitten. En dan stuur ik de volgende nieuweling naar de kelder. Maar laat me je dit vertellen: een paar van mijn beste mensen zitten veel liever in de dependance in St. Paul. Creed is een van hen. Hij werkt al jaren in St Paul. Vindt het er heerlijk. ’


  Haar wenkbrauwen schoten ongelovig omhoog. ‘Vindt het heerlijk in de kélder? ’


  ‘Hij heeft geen last van de SAC, ’ zei hij, doelend op de Special Agent in Charge. ‘En evenmin van hun zeikerige assistenten, zoals ik. ’


  Ze hief haar handen op in een gebaar van overgave. ‘De kelder is geweldig. St. Paul is prima. Alles is oké. Het spijt me dat ik er iets op aan te merken had. ’


  ‘Dit is geen straf. Ik heb om je gevraagd, dame. ’


  Zonder ook maar te proberen haar ongeloof te verbergen sloeg ze haar armen over elkaar. ‘Waarom? ’


  ‘Die Al-Qaidacel die je in St. Louis hebt opgerold. Jouw aandeel in de maffia-arrestatie in Baton Rouge. De seriebankovervaller in New Or-leans. ’


  ‘Die laatste staat op naam van mijn partner. ’


  ‘Klets, ’zei hij. ‘Ik heb navraag gedaan. Dat was jouw werk, van begin tot eind. Je laat je niet graag ergens op voorstaan, hè? ’


  ‘Sommige collega’s zeggen dat te veel van mijn werk berust op... ’ Ze zocht naar het juiste woord, ‘Ingevingen. ’


  ‘Professionele afgunst. ’


  ‘Mijn bazen konden mijn methoden ook niet altijd waarderen. ’


  ‘Het gaat om de resultaten, en je resultaten zijn briljant. ’ Hij zweeg een tel voor hij eraan toevoegde: ‘Meestal. ’


  Dat laatste woord deed haar meenkrimpen. Meestal. Hij had die beperking toegevoegd om haar te laten weten hoe goed hij op de hoogte was van haar eerdere misstappen: de keren dat ze haar tweede gezicht had proberen te gebruiken en het losse flodders opleverde; of dat ze zaken saboteerde door verkeerd te interpreteren wat ze zag. ‘Bedankt voor de lovende woorden, ’ zei ze droogjes. ‘Echt. De kelder in St. Paul is ideaal. En stel je voor: de afdeling van Minneapolis beslaat wél de Dakota’s. Ik had terecht kunnen komen in een kolenhok in Minot. ’


  ‘Zo mag ik het horen, ’ zei hij effen.


  Een brancard op wieltjes kwam over het pad de bocht om gerateld, aan weerszijden geflankeerd door twee mannen van de lijkschouwing. ‘Kunnen we ’m meenemen? ’vroeg een van hen.


  ‘Ga je gang, ’ zei Garcia. Hij en Bernadette gingen van het pad af om hen door te laten en liepen toen verder. ‘Heb je een fatsoenlijk onderkomen gevonden? ’


  ‘Ik heb een appartement gekocht. Een duiventil in Lowertown. ’


  ‘Je rolt je bed uit en loopt naar je werk. ’


  ‘In vijf minuten, ’ zei ze.


  ‘Doe je aan hardlopen? Er liggen mooie paden langs de rivier. ’


  ‘Zijn er ook crosspaden in de buurt van de stad? Ik cross graag. ’


  ‘Ik heb mensen langs de rivier zien fietsen in het centrum. En op de paden hier in het park, trouwens. Er fietsen er hier genoeg. ’


  ‘Ik heb het niet over fietsen. ’ Ze grijnsde. ‘Laat maar. Ik kom er wel achter. Moet me heroriënteren. Uitzoeken wat waar is. ’ Ze pauzeerde en vroeg toen: ‘Zijn er nog kerken in de stad? ’


  ‘Drie katholieke en nog een paar van andere gezindten. ’


  ‘Katholiek is prima. ’


  Het wandelpad kwam uit bij het picknickveld. Het tweetal liep eroverheen naar de parkeerplaats. De helft van de geüniformeerde agenten en alle boten waren vertrokken. De ambulance was weg. De gebroeders Vang waren naar huis gegaan. Een politiebusje stond er nog, maar er was geen activiteit rond het voertuig. Een man leunde tegen het portier aan de be-stuurderszijde van de lijkschouwerswagen. Een nieuwshelikopter zweefde


  boven hen. ‘Daar zijn ze, ’ zei Garcia, zijn ogen op het luchtruim gericht. ‘Hebben we iemand die de publieke informatie regelt? ’


  ‘Vond het niet nodig hem erbij te halen. Laat de woordvoerder van de politie het maar afhandelen. ’


  ‘Hoe zit het met ons eigen forensisch team? ’vroeg ze.


  ‘De forensische dienst van St. Paul is er volop mee bezig. Als ze die van ons er ook nog bij willen hebben, vragen ze er wel om. ’


  Ze bleef op een paar meter afstand van de lijkschouwerswagen staan. ‘Hebben ze om mij gevraagd? ’


  Garcia bleef vlak voor haar staan en draaide zich naar haar om. ‘Dat was niet nodig. Jij bent wat zij nodig hebben. ’


  “Wat heeft dat nou weer te betekenen? Wat verwachten ze van mij? ’ ‘Maak je niet druk om wat zij verwachten. Maak je liever druk om wat ik verwacht. ’ Hij prikte met zijn wijsvinger in zijn borstkas. ‘Ik ben de enige die jij tevreden moet houden. ’ Hij keerde zich weer om en liep naar de lijkschouwerswagen, die in een hoek van het parkeerterrein stond. Ze wachtte even voor ze hem volgde.


  Aan de passagierskant van de lijkschouwerswagen stonden geüniformeerde agenten op een kluitje. Ze kon hun ogen op zich gericht voelen toen ze dichterbij kwam. Ze haalde haar zonnebril van haar sweater, vouwde hem open en zette hem weer op haar neus. Hun stemmen klonken gedempt, maar ze ving flarden van hun conversatie op: ‘... de feds erbij gehaald... klein blondje draafde achter Garcia aan... kristallenbolshit... ’ Geweldig, dacht ze. Het gebruikelijke warme welkom van de plaatselijke politie. Zijdelingse blikken, gefluister en tonggeklak. Het groepje uniformen viel stil zodra ze bij de wagen van de lijkschouwer kwam, maar het gestaar hield niet op. Ze liep door naar de bestuurderskant. Terwijl ze om de wagen liep, hoorde ze onderdrukt gelach en vervolgens een mannenstem, van een van de agenten: ‘Stilte, dames. Ze gaat de doden tot leven wekken. Stuurt ze nog achter ons aan om onze hersenpan leeg te vreten. ’ Krijg de tyfus, dacht ze. De doden vallen om van de honger als ze het met de inhoud van jouw hersenpan moeten doen. Ze ging naast haar chef staan. Hij stond te praten met een van de onderzoekers van de lijkschouwer: een lange man met een kaalgeschoren hoofd.


  ‘Mijn agent, Bernadette Saint Clare, ’ stelde Garcia haar voor.


  ‘Alles goed? ’vroeg de man, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Sam Herman. ’


  Bernadette schudde zijn hand; haar vingers raakten verloren in zijn kolenschop. ‘Prima. ’


  ‘Ik hoor dat je in de snoepzak wilt kijken, ’ zei Herman.


  ‘Zeker weten, ’ zei ze.


  ‘Die ligt achterin. Kom maar mee, ’ zei hij.


  Garcia en zij volgden hem en wachtten tot hij de laadruimte van de wagen had geopend. De lange man leunde naar binnen en rommelde rond. Het groepje agenten schuifelde naar de achterkant van het voertuig om toe te kijken.


  Garcia boog zijn hoofd en fluisterde in haar oor: ‘Maakt het je uit dat je publiek hebt? Wil je dat ik hen wegjaag? ’


  Bernadette nam aan dat Garcia het een of andere spektakel verwachtte, maar dit was er niet de juiste plaats voor. Ze had er echter geen zin in hem dat te vertellen. ‘Maakt niet uit, ’ fluisterde ze terug. ‘Laat maar. ’


  ‘Hier is ie, ’ zei Herman en hij trok zijn hoofd terug uit de wagen. Hij wendde zich tot Bernadette en strekte beide armen uit: een arts die met een pasgeboren baby prijkt.


  Bernadette tuurde door het doorzichtige plastic, haalde haar handschoenen tevoorschijn en trok ze aan. Ze wilde de bundel eruit pakken, maar trok toen haar handen weer terug. Ze zette haar zonnebril af en bracht haar gezicht dichter bij de zak. ‘Jé-zus. ’


  ‘Wat is er? ’vroeg Herman. Zijn ogen schoten heen en weer tussen haar gebogen hoofd en het pakketje.


  Ze keek langs de onderzoeker naar de agenten. ‘Jullie kunnen maar beter het bureau inseinen. Laat meer mensen komen en haal de boten terug. Er is nog een lichaam. ’


  Een van de agenten - een gedrongen vent met een blozend gezicht -zette zijn voet op de achterbumper van de wagen. ‘Heeft de hand je dat verteld? ’


  ‘Zoiets. ’ Bernadette knikte naar de zak op Hermans arm. ‘Deze is van een vrouw. ’


  Herman bekeek de hand door het plastic. Hij wierp Bernadette een woedende blik toe. ‘Waar heb je het over? ’


  ‘De wijsvinger, bij de nagelriem, ’ zei ze, terwijl ze haar zonnebril weer in de halsopening van haar sweater hing.


  Herman keek weer omlaag. Na een paar seconden: ‘Wel alle... Hoe konden we dat nou missen? ’


  ‘Wat dan? ’ vroeg Garcia.


  Bernadette trok haar handschoenen strakker om haar vingers. ‘Restjes nagellak. Ook op de duimnagel. Zelf de plek, rond de nagelriem. Manicuren was duidelijk niet haar sterkste punt. ’


  De gedrongen politieagent haalde zijn voet van de bumper. Zijn blozende wangen hadden een rodere teint aangenomen. ‘Lekker belangrijk. Misschien droeg de Edelachtbare Viezerik wel nagellak. ’


  ‘Bovendien is dat een vrouwenring, ’ zei Bernadette.


  ‘Ze heeft gelijk, ’ zei Herman. ‘Dit is de hand van een dikke dame, niet die van een dikke vent. ’


  ‘Bovendien... ’begon Bernadette.


  ‘Niet nog meer, ’ kreunde Herman.


  ‘Bovendien ziet deze hand er minder vers uit dan het lijk. De dikke dame werd eerder vermoord dan de dikke vent. ’ Ze keek de gedrongen agent aan. ‘Je ruikt haar voor je haar ziet. ’


  ‘Godver, ’ vloekte de gedrongen agent, terwijl hij zich afwendde en naar een van de patrouilleauto’s sprintte. Hij rukte het portier open, stapte in en greep zijn koptelefoon. De andere agenten verspreidden zich over de resterende patrouillewagens.


  ‘Moeten we de bossen in? ’vroeg Bernadette aan haar chef. ‘Helpen zoeken? ’


  ‘Dat is niet waarom ik je hierheen heb laten komen, ’ zei hij met gedempte stem.


  Bernadette knikte. Genoeg tijd gerekt: ze moest aan de slag. Ze bekeek het pakketje. De hand wilde ze niet; die kon ze niet met zich mee sjouwen. Het sieraad voldeed prima; dat was ook beslist substantiëler dan de strengen touw. De moordenaar had de ring vast aangeraakt, tijdens het handgemeen of toen hij de hand afhakte en weggooide. ‘Ik wil de ring meenemen, ’ zei ze tegen Herman. ‘Voor een paar... tests. ’


  ‘Wat voor tests? ’


  ‘Ze heeft je net gered, man, ’ snauwde Garcia.


  Het team lijkschouwers kwam hotsend en botsend met de brancard over het parkeerterrein aanlopen en stopte bij de achterzijde van de wagen. ‘Wij zijn klaar, ’ zei een van hen.


  Herman keek op van de zak. ‘Nee, dat ben je niet. ’


  ‘De ring, ’ herhaalde Bernadette. Zij, Garcia en Herman deden een stap opzij, zodat de mannen het lijk in de laadruimte van de wagen konden rijden.


  ‘Daar moet je voor tekenen, ’ zei Herman, zijn aandacht weer gevestigd op het pakketje dat hij vasthield. ‘Papieren liggen op kantoor. ’


  ‘Jullie konden hier weleens de hele dag bezig zijn, ’ zei ze. ‘Kunnen we dit wat vlotter regelen? Als wij de hand nu eens zelf naar jullie kantoor brengen? ’


  Herman keek op van de bundel en schudde zijn hoofd. ‘Da’s niet kosjer. Ik stuur een van de jongens wel vooruit met de hand van de dikke dame. Jullie rijden erachteraan, vullen in wat er moet worden ingevuld. Dan kunnen jullie de ring van daaruit meenemen. ’


  ‘Cat, ’ zei Garcia, ‘weet je waar de lijkschouwer zit? ’


  ‘Vierkant gebouw naast de parkeergarage van het regioziekenhuis, ’ zei Bernadette. ‘Ziet eruit als een tandartsenpraktijk. ’


  ‘Precies, ’ zei Garcia.


  ‘Hoe konden we dat nou over het hoofd zien? ’ mompelde Herman in zichzelf. Hij draaide zich om en legde de zak weer in de wagen, terwijl zijn brancardploeg om hem heen kwam staan. ‘Hoe konden we wat over het hoofd zien? ’ vroeg een van de mannen.


  ‘O, hou toch je kop, ’ snauwde Herman. Hij sloeg de laadklep met een klap dicht en keek naar zijn team. ‘Blijf waar je bent. Ik moet een paar telefoontjes plegen. ’ Hij liep naar de bestuurdersplaats.


  Bernadette liep een eindje bij de lijkschouwerswagen vandaan, op de voet gevolgd door Garcia. ‘Waar denk je aan? ’ vroeg hij.


  ‘Ik durf te wedden dat de hand ergens in het bos of de rivier opduikt. Weggegooid, net als die andere twee. ’


  ‘De hand van de rechter? Daar zul je wel gelijk in hebben. ’


  ‘En zou het niet interessant zijn als blijkt dat het lijk van de vrouw - als ze het vinden -keurig netjes is vastgebonden, net als de rechter. ’ ‘Buitengewoon interessant. ’


  ‘De vent in het noorden. De rechter. De vrouw. ’Ze trok de handschoenen uit en propte ze weer in de zak van haar spijkerbroek. ‘Drie lijken. Voor zover we weten. Iemand heeft drie mensen vermoord en hun rechterhand afgehakt. Waarom? Ouderwetse wraakneming? Bij de rechter denken we aan een burgerwachtkwestie. Zou ook kunnen gelden voor de andere twee. Wat weet je van de dode uit het noorden? ’


  ‘Hale Olson, ’ zei Garcia. ‘Er kleeft een heel eigen geschiedenis aan die gast Was jaren geleden betrokken bij een huisinbraak die slecht afliep. ’ ‘Een slechterik dus, net als de Edelachtbare Viezerik. ’


  ‘Behalve dat Olson zijn tijd had uitgezeten. Had God gevonden in de gevangenis en zo meer, en zijn leven gebeterd naar het schijnt. Zich keurig gedragen nadat hij was vrijgekomen. Had een vaste baan, daar in het noorden. Ging met pensioen en bleef er wonen. ’


  ‘Laten we aannemen dat iemand het niet voldoende vond, ’ peinsde Bernadette, ‘ook al heeft meneer Olson zijn tijd uitgezeten en zijn heil gevonden in religie. Laten we ook maar aannemen dat de dikke dame iets lelijks heeft uitgespookt en onvoldoende is gestraft. Misschien was ze een slechte moeder, mishandelde ze haar kinderen, vergiftigde ze haar man. Wat dan ook. Als we dat bij elkaar optellen, wat krijgen we dan? ’


  ‘Makkelijk sommetje. Drie schuldverrekeningen met de maatschappij. Maar waarom worden de handen afgehakt? ’


  ‘Waarom worden de handen weggegooid? Dat is belangrijker. ’


  ‘Hoe bedoel je? ’ vroeg Garcia.


  ‘Waarom bewaart hij ze niet, als een ziek souvenir? Dat is het gebruikelijke patroon. In deze waanzin beschouwt de moordenaar ze als rommel. Als afval’


  ‘Een boodschap, ’ zei Garcia. ‘Een symbool? ’


  ‘Misschien zijn de handen op zich niet belangrijk, maar is de handeling van het afhakken de sleutel. Een verklaring over wat ze aan kwaad hebben aangericht. Een publiekelijk vonnis. ’


  ‘Dat beperkt het aantal verdachten aanzienlijk, ’ zei Garcia. ‘We zullen een arrestatiebevel uitvaardigen: Vindt dat hij het recht heeft te oordelen over anderen!


  ‘Ik weet het, ’ zei ze. ‘Van toepassing op het hele menselijke ras. Maar we kunnen erbij zetten: Weet hoe hij een dubbele zoetelief moet leggen!


  ‘Ik zie je bij de lijkschouwer. ’ Garcia draaide zich om en liep naar zijn auto.


  Terwijl Bernadette toekeek hoe hij wegreed, hoorde ze sirenes: de versterkingen die terug raceten naar het park. Ze zette haar zonnebril weer op en keek over het parkeerterrein naar de rivier en het omringende bos. Wie ben je? vroeg ze zich af. Waarom steeds de rechterhand? Ze wist wat ze moest doen om de antwoorden boven tafel te krijgen, maar ze verheugde zich er niet op.


  De man die de scepter zwaaide over het laboratorium van het gemeentelijk lijkschouwerskantoor was lang en mager als een bezemsteel. Om zijn smalle lijf hing een witte jas, die bij elke stap achter hem opbolde als een laken in de wind. Een kleerhanger zou het kledingstuk beter opvullen. ‘Wat zijn jullie van plan dat wij niet kunnen? De lijkschouwer van Ramsey County is een van de beste pathologen-anatomen van het land. Over wat voor onderzoeken hebben jullie het? ’


  ‘Die informatie kunnen we nog niet vrijgeven, ’ zei Garcia kort.


  Bernadette wierp een zijdelingse blik op haar chef voor ze haar handtekening op een stippellijntje zette. Garcia en zij zaten aan een vergadertafel formulieren in te vullen, terwijl de bezemsteel achter hen ijsbeerde. Ze bevonden zich in een zonnig vertrek aan de voorzijde van het gebouw: het publieke gezicht van het lijkschouwerskantoor. Het laboratorium, waar het echte werk werd gedaan, was aan de achterzijde, evenals de hand.


  De bezemsteel stond even stil, net lang genoeg om zijn bril wat hoger op zijn neus te duwen. ‘Wat denken jullie op die ring te vinden? Vingerafdrukken? DNA-sporen? ’ Hij hervatte zijn geijsbeer.


  ‘Daar kunnen we niets over zeggen, ’ zei Garcia.


  Opnieuw stond de bezemsteel stü, strijdlustig geposteerd bij Garcia’s elleboog. ‘Federale betweterigheid, dat is het. ’


  ‘We werken hier allemaal samen aan, ’ zei Garcia, die doorging metschrijven.


  ‘Jullie stappen hier binnen, pissen mijn schoenen nat en vertellen me


  doodleuk dat het regent. ’ De bezemsteel draaide zich om, liep naar de deur en rukte die open. Hij zette een voet over de drempel, hen over zijn schouder toevoegend: ‘Jullie kunnen de ring krijgen, maar de hand blijft in het lab. ’


  Garcia keek Bernadette aan. Ze knikte. ‘Hou de hand maar, ’ zei hij.


  De bezemsteel liep de vergaderkamer uit en liet de deur met een klap achter zich dichtvallen.


  ‘Denk je dat hij boos is? ’ vroeg Bernadette droog. Ze legde de pen op de tafel en schoof de formulieren van zich af.


  ‘Laat hem maar boos zijn, ’ zei Garcia. Hij klikte zijn pen uit en weer in en keek ernaar. Op de zijkant stonden het adres en telefoonnummer van het gemeentelijk lijkschouwerskantoor. ‘Ze hebben een eigen pen. Die zouden wij ook moeten hebben. ’ Hij liet hem in de binnenzak van zijn colbertje glijden.


  Ze pakte haar pen weer op. ‘Deze is van een rechtsbijstandskantoor: GEREDE TWIJFEL TEGEN EEN REDELIJKE PRIJS. Leuk bedacht. ’Ze liet de pen in de binnenzak van haar spijkerjasje glijden.


  Garcia trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Iedereen heeft eigen pennen. Wij moeten toch echt ook een doos bestellen. Adres. Telefoonnummer. De hele santenkraam. ’


  ‘Wij willen niet dat mensen weten wie we zijn en waar ze ons kunnen vinden en wat we doen. ’


  ‘Da’s de oude FBI zei hij. ‘Dit is de nieuwe, de verbeterde FBI. De open fbi. Wat wordt de leus voor onze pennen? ’


  ‘Federaal Befaamd... ’ Snel slikte ze de rest van haar antwoord in.


  Hij maakte het voor haar af: ‘Wegens Incompetentie. Die heb ik miljoenen keren gehoord. Oud nieuws. Wat dacht je van Fnuikend Blunderende Idioten? ’


  Ze glimlachte. ‘Die kende ik nog niet. ’


  ‘Die krijg ik van de verslaggevers te horen, telkens als we een belangrijke zaak verzieken, Jammer genoeg zijn het alleen belangrijke zaken die we verzieken. ’


  ‘We zijn nou eenmaal de verdomde fbi, ’zei ze.


  ‘Da’s nog niet zo slecht voor op een pen: WE ZIJN NOU EENMAAL DE VERDOMDE FBI. Geen adres of telefoonnummer of iets dergelijks. Alleen dat ene feit. En als een of andere dader ons dan vraagt waarom wij overal mee weg kunnen komen, wat ons het recht geeft om zijn miezerige persoontje te arresteren, gooien we hem zo’n pen toe. ’


  Ze begon te lachen op het moment dat de bezemsteel het vertrek weer binnen stapte. ‘Sorry dat ik de gezelligheid onderbreek, ’ zei hij. Hij liet een plastic zak van het formaat boterhamzakje op het tafelblad tussen hen in vallen. ‘Gedraag je als verantwoordelijke federale werknemers en raak dit niet kwijt. ’


  ‘Bedankt, ’ zei Bernadette en ze pakte het zakje op.


  ‘Trouwens, ’ zei de bezemsteel, ‘er staan twee initialen aan de binnenkant. Misschien kijk je eroverheen. Ze zijn nogal klein. Politie controleert de vermisten. Misschien kunnen ze er een koppelen aan de initialen, dan hebben we haar. ’


  ‘A. H., ’ zei Bernadette.


  ‘Ja, ’ zei de bezemsteel. ‘Hoe wist je dat? ’


  ‘Ze vinden niemand met die initialen, ’ zei ze.


  ‘Hoe weet jij dat nou, ’ snauwde hij.


  Garcia keek naar Bemadette terwijl ze het zakje in haar jaszak stopte. ‘Dat weet ik gewoon, ’ zei ze.


  Bernadette en Garcia slaakten allebei een zucht van verlichting toen ze het gebouw uit liepen. Ze zeiden niets tegen elkaar tot ze op de parkeerplaats stonden. Hoewel de wind was gaan liggen, werd het kouder. De hemel had de kleur van vies afwaswater. Het geluid van verkeer op het nabijgelegen knooppunt van snelwegen hing zoemend in de lucht.


  ‘Je zou denken dat we hem vroegen of hij alsjeblieft zijn eigen hand wilde afhakken en aan ons in een zakje wilde meegeven, ’zei Bernadette.


  ‘We houden bewijsmateriaal allemaal graag voor onszelf, ’ zei Garcia. ‘Ik neem het hem niet kwalijk. Bovendien gaven we hem niet bepaald een heldere uitleg. On-der-zoek. ’


  ‘Ja, misschien heb je gelijk. ’ Bernadette liet haar linkerhand in haar jaszak glijden en pakte het zakje met de ring vast. Haar rechterjaszak bevatte de handschoen met de strengen touw; ze had besloten ze te bewaren als een back-up voor het geval het sieraad het het afweten. ‘Ik houd in het weekend wel contact met de politie en de lijkschouwing. ’


  ‘Die houd ik wel in de gaten. ’ Hij viste zijn sleutelbos uit zijn jaszak. ‘Ik geef je een seintje zodra alle vermiste handen en lichamen terecht zijn. ’


  ‘Weet je het zeker? ’


  ‘Ga jij maar door met uitpakken en doe dan wat je moet doen. ’ Hij rammelde met zijn sleutels. ‘Heb je hulp nodig? ’


  Waar wilde hij precies mee helpen? Bernadette antwoordde alsof zijn aanbod het eerste karwei betrof, ook al vermoedde ze dat hij meer werd geboeid door het tweede. ‘Zoveel heb ik niet, niet op kantoor en thuis evenmin. ’


  ‘Ben je een minimalist? ’


  ‘Gewoon slordig. Hoe minder ik heb om op te letten, hoe beter. ’


  ‘Kan ik inkomen, ’ zei hij. ‘Het ergste wat ik ooit heb gedaan was een huis kopen. ’


  ‘Ik ga nu naar huis. Als je me nodig hebt, kun je me op mijn mobieltje bereiken. ’ Ze wendde zich van hem af en begon naar haar pick-up te lopen.


  Hij greep haar bij de mouw van haar jasje. ‘Cat? ’


  Ze keek hem aan. ‘Ja? ’


  ‘Hoe doe je... ’ Hij stopte halverwege en liet haar mouw los. ‘Bel me maandagochtend, eerste werk. Eerder als je... eh... iets te weten komt. ’


  Het nam minder dan tien minuten in beslag om door het centrum naar haar duiventil te rijden; veel te weinig om te begrijpen waarom Garcia zich zo interesseerde voor haar vaardigheden. Hij was anders dan haar vorige superieuren, en ze kon niet beslissen of dat goed of slecht was. Haar andere chefs hadden geen bijzonderheden willen weten over wat ze deed of hoe ze dal deed. Garcia was anders: hij wilde toekijken. Was dat omdat hij in haar tweede gezicht geloofde, of omdat hij eraan twijfelde? Ze vermoedde het tweede.


  Morrend en vloekend stortte Bernadette zich op het uitpakken, terwijl ze haar best deed de beide bundeltjes te negeren. Het plastic zakje met de ring en de tot een bal gerolde handschoen met de strengetjes lagen op een omgekeerde houten fruitkrat die door de vorige bewoner was achtergelaten. Nu en dan wierp ze er een tersluikse blik op, alsof ze ze niet helemaal vertrouwde maar er evenmin op betrapt wilde worden dat ze ze in de gaten hield.


  Ze bukte zich over een kartonnen doos, stak haar hand erin en trok een massa bloesjes tevoorschijn, verstrengeld tussen plastic zakken en kleerhangers van staaldraad. Ze kwam overeind en schudde de kledingstukken uit, liep naar de kast en hing ze een voor een aan de stang. Het was een zegen dat ze haar stereo in een van de eerste dozen had aangetroffen. Harry Connick jr bracht flemend zijn ‘Very Thought of You’ ten gehore terwijl zij het volgende topje tevoorschijn haalde.


  De doos erna bevatte spullen die in krantenpapier waren gewikkeld. Ze pakte er een pakketje uit en trok het papier eraf. Borden, besmeurd met inkt. Ze schoof de doos voor zich uit naar het keukengedeelte. De flat bestond uit een aantal gedeelten, niet te verwarren met kamers. Afgezien van de badkamer waren er geen ommuurde ruimten. Haar slaapgedeelte was een buitenmaatse richel die uit de muur naar voren stak, bereikbaar vanuit het zitgedeelte via een wenteltrap. Er ontbrak alleen nog wat hooi om de plank te kunnen laten doorgaan voor de zolder van een boerenschuur.


  De flat was de eerste woning die ze had gekocht. Michael en zij hadden altijd gehuurd, omdat ze steeds verhuisden. Hij was een freelance schrijver en kon overal werken, terwijl haar werk hen van de ene plaats naar de andere voerde. Waar ze ook terecht waren gekomen, het rustieke meubilair van haar ouders had er op een of andere manier altijd bij gepast Ze


  vroeg zich af of het antiek er in deze funky omgeving ooit goed uit zou zien: een flat met vier meter hoge plafonds en drie meter hoge ramen, binnenmuren van kale bakstenen en blootliggend leidingwerk. En dan nog haar motor. Ze had hem met de vrachtlift mee naar boven moeten smokkelen, omdat ze hem niet buiten wilde laten staan en al helemaal niet van plan was te betalen voor een plek in een parkeergarage. Ze had een gewoon huis moeten kopen met een echte garage. Ze zette de vuile vaat in de gootsteen en mopperde: ‘Dit was een slecht idee. ’


  Het slechtste idee dat Bernadette ooit had uitgevoerd, een plan van haar zus en haar samen, was er een dat ze het liefst zou vergeten.


  De twee zussen hadden een aangeboren gave aangescherpt tot iets onnatuurlijks. Ze waren altijd gevoelig geweest voor eikaars gedachten; een tweeling werd ook geacht zo te functioneren. Hun moeder had er altijd over opgeschept tegenover haar vriendinnen: ‘Doe ik mijn uiterste best om erachter te komen om welke pop de een huilt, en de ander pakt hem gewoon! ’


  Het leek de logische volgende stap om te leren door eikaars ogen te zien. Ze concentreerden zich op eikaars gedachten terwijl ze op school naar een wiskundige probleemstelling staarden, en algauw zagen ze het proefwerkpapier voor de ander liggen en de hand van de ander het antwoord neerschrijven. Het tweede gezicht was beter te beheersen - makkelijker aan en uit te zetten - als de tweelinghelft die het inschakelde een object van haar zus vasthield; dat fungeerde als een antenne.


  Toen Bernadette op een dag in de schuur was en Maddy op haar bed in haar dagboek zat te schrijven, voelde de laatste de blik van haar zus. Maddy keek haar kamer rond. Ze zag dat haar haarborstel niet op de kaptafel lag, maar in plaats van een eind te maken aan Bernadettes gespioneer door het dagboek dichtte slaan, voegde ze haar tweelingzus de belediging toe die ze hadden geoefend: ze bande haar zusters tweede gezicht uit haar ogen.


  Ze konden de beelden die ze van elkaar opvingen ook sturen. Op een herfstige avond halverwege hun middelbare schoolperiode lag Maddy op de achterbank van een Buick met een honkbalspeler en Bernadette in het bed van een buurjongen. Ze hadden met elkaar van schoolring geruild en deden die op een vooraf afgesproken tijdstip om hun vinger voor een wilde nacht.


  Bernadette noch Maddy had ooit iemand verteld hoe goed ze samen konden delen.


  Dat veranderde voorgoed in het laatste jaar van de middelbare school, op een regenachtige zaterdag in de lente. Hun vader had onderdelen besteld voor de John Deere. Die middag nam Maddy de telefoon op toen de handelaar belde om door te geven dat de remschijven waren binnengekomen.


  Maddy beukte op de badkamerdeur. ‘Waar zijn pap en mam? ’


  ‘Naar de mis van vier uur, ’ antwoordde Bernadette vanachter de gesloten deur.


  ‘De spullen voor de tractor zijn binnen. Zin om ze mee op te halen? ’


  ‘Ik moet me even afspoelen. ’ Bernadette stond in de badkuip haar benen te scheren, waarbij ze bloederige sneden in haar vel trok. Maddy was beter in het vrouwengedoe.


  ‘Ze gaan zo dicht. ’


  ‘Wacht op mij! ’ Elk excuus om de stad in te gaan was welkom. Berna-dette sprong uit de badkuip en sloeg een handdoek om zich heen, maar was te laat. Ze hoorde de voordeur met een klap in het slot vallen en de stationcar slippend van het erf af rijden. Ze stapte de badkuip weer in en draaide de douchekraan open. Toen ze haar hand uitstak naar het hoekje waar de shampoo stond, zag ze Maddy’s schoolring, bedekt met zeep en vergeten, op de badrand liggen. Bernadette pakte de ring en hield hem onder de waterstraal. De druppeltjes voor haar ogen verdwenen en maakten plaats voor een muur van chroom en metaal. Haar schreeuw versmolt met het water.


  In de seconden voor de klap voelde Maddy dat Bernadette dezelfde verschrikking door de voorruit zag naderen als zij, en ze weerde haar zusters blik. Maddy wist echter niet dat haar tweelingzus zo vastbesloten was om bij haar te blijven dat Bernadettes tweede gezicht een wanhoops-sprong maakte: het kwam terecht in de ogen van de dronken bestuurder. Maddy had haar zus de gruwelijke beelden bespaard vanuit de ene positie, maar dat had er enkel toe geleid dat ze Bernadette bereikten vanuit de andere. Vanachter het stuur van de vrachtwagen keek Bernadette toe terwijl Maddy stierf.


  Voor het gezin hing er een nevel over de dagen na Maddy’s dood, en de verandering in het gezicht van Bernadette ontging hun ouders, of liet hen koud. Zelf kon ze niet uitleggen hoe het was gebeurd of waarom, al wist ze wel wanneer. Toen ze die verschrikkelijke middag voor de tweede keer uit het bad stapte, zag ze de verandering in de spiegel. Ze beschouwde de blauwe kleur van haar rechteroog als haar zusters afscheid.


  Tijdens Maddy’s wake drong het tot Bernadette door dat haar vermogen om door de ogen van een moordenaar te kijken weleens blijvend kon zijn.


  Helena Smith, een vriendin van de familie die twee boerderijen verderop woonde, kwam voor het rouwende gezin staan. Ze drukte een sieraad in Bernadettes hand. ‘Ik hoop dat hij je geluk brengt, ’ fluisterde ze en ze liep door. Bernadette keek omlaag en zag een moederdagarmband. Elk bedeltje - in de vorm van een jongen of een meisje met een inscriptie van de geboortedatum - vertegenwoordigde een kind. Bernadette telde er acht. De bedel voor de baby die pas een paar dagen geleden was geboren, was er nog niet aan toegevoegd. Waarom gaf Helena zoiets kostbaars weg?


  Bernadettes hand sloot zich om de armband, en alles verdween voor haar ogen: de bloemen, de mensen, zelfs haar vuist rond het sieraad. Ze zag andermans handen een kussen in een ledikantje drukken. Rond de rechterpols zat een armband, dezelfde als die haar zojuist in haar hand was gedrukt.


  Een paar dagen later werd er opnieuw een wake gehouden in de rouwkamer: de baby van de Smiths was door de vader dood in zijn ledikantje aangetroffen, terwijl Helena op Maddy’s wake was. De artsen weten het overlijden aan wiegendood. Bernadette vertelde niemand wat ze had gezien. Ze zorgde ervoor dat ze de armband niet met blote handen aanraakte toen ze hem in de achtertuin begroef.


  Nog een slecht idee dat Bernadette niet wenste te erkennen: haar baan bij de FBI. Ze had gedacht dat ze haar tweede gezicht zou kunnen gebruiken voor haar werk, als ze discreet was. Gedurende het traject dat ze aflegde om een agent te worden - vanaf het moment dat ze zich opgaf voor colleges in strafrecht aan de Bemidji-staatsuniversiteit in Noordwest-Minne-sota tot aan de dag dat ze afstudeerde aan de FBI-academie in Quantico, Virginia - hield ze de vloek van haar tweede gezicht geheim. Ze besloot dat ze geen keus had. De website van het Bureau, waarop de spot werd gedreven met de portrettering van profielschetsers op televisie, liet er geen twijfel over bestaan:


  ‘Speciaal agenten van de FBI vangen geen bovennatuurlijke boodschappen of beelden op wanneer zij een misdaadlocatie betreden. Integendeel, hun wereld is er een van onderzoek en controle, van inductief en deductief redeneren; van ervaring in het oplossen van misdaden; en van kennis omtrent misdadig gedrag, feiten en statistische kansberekening. ’


  Bernadette zou haar vermogen geen bovennatuurlijke kwaliteiten willen toeschrijven, maar het was zeer zeker niet iets wat de goedkeuring van Quantico kon wegdragen. Ze wachtte tot haar proeftijd van twee jaar bij het Bureau voorbij was, voor ze haar tweede gezicht gebruikte om moordzaken op te lossen. En zelfs toen vertelde ze er niemand over, ook Michael niet.


  Doorgaans begrepen haar superieuren op een gegeven moment dat er iets gaande was en waren zo verstandig er hun mond over te houden. Ze wilden niet weten hoe het tweede gezicht werkte, ook niet als ze er zaken mee oploste, en als het haar de verkeerde richting op joeg of als ze daardoor het Bureau ertoe aanzette de verkeerde op te pakken, wilden ze er al helemaal niets mee te maken hebben.


  Dan werd ze weer overgeplaatst, en zodra ze op haar nieuwe post in een nieuwe stad was, begon het gestaar opnieuw. De roddels en overdrijvingen waren al bekend bij de plaatselijke politie wanneer ze bij een misdaadlocatie aankwam: buitenissige verslagen over misdaden die ze zou hebben opgelost of onderzoeken die ze in de soep had laten lopen met haar bovennatuurlijke gaven, In Louisiana deed het fabeltje de ronde dat ze ’s nachts de kerkhoven afstruinde en overleg pleegde met moordslacht-offers. Ze zag zichzelf al op een grafsteen zitten en aantekeningen maken: ‘Hebt u kunnen zien wie u vermoordde? Had uw moordenaar bijzondere kenmerken, iets waaraan we hem of haar kunnen herkennen? ’


  Ze had de hoop gekoesterd zich op te werken tot de afdeling Gedragswetenschappen, maar het werd allengs duidelijk dat ze haar nooit in de buurt van die prestigieuze eenheid zouden laten komen. Een excentrieke agent was tot daaraantoe - Gedragswetenschappen zat er vol mee - maar zij was erger dan dat; ze was vreemd en behaalde wisselvallige resultaten met haar vermogens.


  Die wisselvalligheid frustreerde ook Bernadette zelf. Toen ze eenmaal was begonnen met door de ogen van moordenaars te zien, werden de


  beelden die ze opving omwolkt en overdekt met een waas, alsof ze door een ingezeept raam probeerde te kijken. Soms waren ze een weerspiegeling van de reële tijd, andere keren van een nabij verleden. Ze kon getuige zijn van de moord zelf of van onbelangrijke scènes uit het leven van de moordenaar. Als ze in de ogen van de moordenaar belandde op het moment dat die een nachtmerrie beleefde, kreeg ze fantastische beelden te zien die rechtstreeks van een abstract schilderij leken te komen. Het tweede gezicht kon haar in de steek laten, of het nu vanuit concentratie en kalmte werd opgeroepen of haar met een achteloze aanraking even plotseling als onverwacht overviel. Hoe dan ook, het putte haar altijd uit en plaatste haar in de emotionele schoenen van de moordenaar, waarbij het haar woedend, terneergeslagen of wanhopig achterliet, en net zo moordlustig als de mensen op wie ze jacht maakte.


  ‘Die dikke blote babes moeten eruit, ’ mopperde Bernadette vanuit de deuropening van haar nieuwe badkamer.


  Het douchegordijn boven de badkuip - nog een overblijfsel van de vorige bewoner - was een vinyl vlak met een kunstzinnige zwart-witprint van achterover liggende naakte vrouwen, die allen in het bezit waren van een volle heup- en boezempartij. Ze had niet de behoefte om herinnerd te worden aan haar eigen jongensachtige voorkomen, telkens als ze een douche nam. Bovendien was de zoom bespikkeld met donkere puntjes, en die hadden hoegenaamd niets met kunst te maken. Hoe smerig zou de vorige eigenaar het bad hebben achtergelaten? Ze liep op het douchegordijn af, zich voorhoudend dat ze niet truttig moest doen over een beetje schimmel. Ze stelde zich de douchescène uit Psycho voor - een van Michaels favoriete filmscènes - en dit keer was zij degene met het mes. Ze greep de rand van het gordijn en rukte het opzij. Ze was opgelucht. De badkuip zelf - op klauwpoten - was brandschoon, en een glimmende doucheslang richtte zich op vanuit de kraan.


  Ze haalde een hand door haar haren en besloot dat ze de douche meteen in gebruik zou nemen, afzichtelijk gordijn of niet Ze kleedde zich uit, stapte in de badkuip en pakte, haar gezicht vertrokken in een grimas, het gordijn tussen duim en wijsvinger vast om het dicht te trekken. Ze draaide de kraan open, ging onder de straal staan en liet het hete water haar hoofdhuid masseren. Met gesloten ogen bracht ze zich in herinnering wat haar zo meteen te doen stond. Ze vroeg zich af of het op zaterdagavond moeilijk zou zijn een kerk te vinden die open was.


  Ze trok een spijkerbroek en sweater aan, liet haar pistool in zijn holster glijden en zette haar zonnebril op. Zodra ze naar buiten stapte, viel het haar op hoe snel de nacht viel. Niemand zou haar ogen opmerken. Ze zet-


  te haar zonnebril weer af en haakte hem in de halsopening van haar sweater. Het was windstil, maar de temperatuur had een snoekduik gemaakt. Ze was dankbaar dat ze haar leren vliegeniersjack had gevonden, weggestopt onder een stapel spijkerbroeken. Onder het lopen stak ze haar handen in de zakken, waar ze haar leren handschoenen vond, die ze tevoorschijn haalde en aantrok. Ze sloten als een tweede huid om haar vingers, maar waren warm genoeg om de ergste kou van de nachtlucht te weren en dik genoeg om haar te beschermen tegen verrassingsaanvallen van het tweede gezicht.


  Er was tegelijkertijd een multicultureel festival gaande en een hockeywedstrijd, waardoor de trottoirs gevuld waren met een vreemde mengelmoes van menselijk vertoon: hockeyfans in de kleuren van hun club en elegant uitgedoste volksdansers, die gracieuze bewegingen maakten. Haar maag knorde toen ze langs een steakhouse liep, maar hoe uitnodigend de geur van geroosterd vlees ook was, voedsel zou moeten wachten. De taak die haar wachtte, kon het beste op een lege maag worden uitgevoerd; God wist wat ze dit keer te zien zou krijgen.


  Ze liep door de doolhof van straatjes in het centrum, over kasseien en betontegels, onder ouderwetse straatlantaarns door die waren versierd met hangbakken vol bloemen, langs een kantoorgebouwen een geldautomaat. Ze had echter meer oog voor de mensen dan voor haar omgeving. Ze besloot dat er een theatervoorstelling of een muziekconcert moest worden gegeven in het Ordway Center for Performing Arts, gezien de plotselinge toestroom van smokings en galajurken te midden van de hoc-keytruien en sarongs. Al lopend en mensen kijkend liet ze haar rechterhand in haar jaszak glijden en raakte de spullen even aan. Ze waren er nog, veilig weggestopt. Ze trok haar hand terug.


  De zon was bijna ondergegaan toen ze merkte dat ze voor een katholieke kerk stond. Ze ging de treden op. ‘Wees alsjeblieft niet dicht, ’ mompelde ze tegen de enorme dubbele deuren. Ze legde haar hand op een van de deurknoppen, draaide hem om en duwde. Het houten oppervlak gaf krakend mee. Binnen hing een warme, gouden gloed. Ze deed de deur achter zich dicht en liep de kerk in. Er stond een wijwaterbakje tegen de achtermuur. Ze ging erheen en stak haar hand uit, toen ze zich haar handschoenen herinnerde. Ze trok ze uit en stopte ze in haar jaszak, waarna ze de vingertoppen van haar rechterhand in het wijwater doopte en een kruis sloeg.


  Ze ademde de vertroostende geuren van wierook en brandende kaarsen diep in. In de loop der jaren had ze andere locaties en tactieken uitgeprobeerd, van ’s avonds wegkruipen in haar slaapkamer tot een rit naar het platteland, waar ze dan in haar eentje in een weiland ging zitten, maar kerken leken de beste resultaten op te leveren. De dikke muren, hoge plafonds, beschaduwde nissen en heiligenbeelden nodigden uit tot overpeinzingen rust


  Bij het altaar zag ze twee vrouwen van middelbare leeftijd zwijgend en met een grimmige uitdrukking op hun gezicht huishoudelijke taken vervullen. De een zette bloemenvazen weg; de ander bewoog een stofzuiger-slang van voor naar achter. In de nagenoeg verlaten kerk werd het gepiep van de stofzuigerwieltjes versterkt weergegeven.


  Een oude vrouw met een windjack over een jasschort schuifelde door de hoofdbeuk. Op de achterkant van het jack stond de naam van een café: TUBBY’s TAVERN: LET THE GOOD TIMES ROLL. De dame van de taveerne liep naar een standaard met votiefkaarsen rechts van het altaar, stak twee kaarsen aan en schoof in een van de voorste banken. Bernadette merkte op dat de vrouw een rond kanten hoofddoekje droeg, wat haar deed denken aan de sjaal die haar zus en zij onder dwang van hun moeder naar de kerk hadden gedragen, het chiffon stevig onder hun kin vastgeknoopt. Ze bracht een hand naar haar keel. Ze kon die stoffen knoop nog steeds voelen, als een benauwdheid die haar aangreep, telkens als ze een kerk binnen stapte.


  Ze ritste haar vliegeniersjack los terwijl ze door een van de zijbeuken naar voren liep. Er kwam gesnurk van rechts: een oude man in een versleten regenjas en met een honkbalpetje op hing onderuitgezakt op een van de achterste banken. Hij stonk naar urine en alcohol. De drankwalm bracht een andere jeugdherinnering naar boven: die aan haar vaders alcoholisme. Het werd er niet beter op na Maddy’s dood. Een weinig aantrekkelijke homemovie begon zich voor haar geestesoog af te spelen: haar vader aan de keukentafel met een vol glas whisky, met op de achtergrond de zoveelste klaagzang van Johnny Cash op de radio; haar moeder, in haar eentje in de zitkamer voor de televisie, huilend en breiend tegelijk. Bernadette maande zichzelf dat ze daar nu niet aan moest denken. Ze moest haar eigen warboel uit haar gedachten bannen om plaats te maken voor die van een ander.


  'Tussen de banken door liep ze naar de andere zijbeuk, waar ze neerknielde, haar armen op de rugleuning van de bank voor zich legde en haar handen samenvouwde. Met gesloten ogen fluisterde ze de zes woorden van het gebed dat ze routinematig opzegde voordat ze haar zoektocht naar de waarheid door de ogen van een moordenaar begon.


  ‘Heer, help mij helder te zien. ’


  Ooit geloofde Anna Fontaine dat zwijgen goud was.


  Dat was toen hun dochter van huis wegliep, haar man de politie belde en hij moord en brand schreeuwde. Anna zat op de schommelbank onder de overkapping voor hun huis en hield woordeloos de wacht tot hun meisje terugkeerde.


  Nadat hun dochter was gearresteerd met een rugzak vol pillen, wiet en een pistool, ging Jerry tekeer tegen de school, de politie en de maatschappelijk werkers. Anna krulde zich op in bed en bad in gedachten de rozenkrans.


  Gedurende het uur dat hun dochter alleen was in de vertrekken van Sterling Archer, wrong Jerry zijn handen en sprak zijn hoop uit dat het jeugdstrafsysteem mildheid zou betrachten. Zijn vrouw zat stilletjes op een stoel, zich bezorgd afvragend waarom haar kind zo lang bij die enge, dikke rechter was.


  Maanden later ijsbeerde Jerry mopperend door de rechtszaal terwijl ze de komst van de jury afwachtten in Archers proces wegens seksueel misbruik. Anna zat verstijfd op een houten bank, zonder een woord te zeggen. Nadat het vonnis was uitgesproken, kon Anna het niet opbrengen met de verslaggevers te praten; ze liet het aan haar man en aan de andere gezinnen over om lucht te geven aan hun woede over de vrijspraak.


  Pas toen hun dochter stierf, kwam de openbaring voor Anna: zwijgen is geen goud. Zwijgen is stront.


  Met de hulp van één persoon - een vurige, furieuze man van de moraal - vond Anna een stem voor zichzelf en gerechtigheid voor haar dochter. Nu vroeg ze zich al: heb ik al doende mijn ziel verkocht? Ze stelde haar vraag - en een heleboel andere - telkens als hij er was. Dan praatte ze, en ze stelde haar vragen tot ze geen adem over had. Stilte was niet langer haar vriend.


  Ze begon net weg te doezelen, toen hij de deur op een kier opende en zijn hoofd naar binnen stak.


  ‘Anna? ’


  Ze dwong haar oogleden open. ‘Je bent gekomen. ’


  ‘Dat had ik toch beloofd. ’ Hij glipte de kamer in en deed de deur achter zich dicht. Naast haar bed bleef hij staan.


  Ze voelde haar oogleden weer dichtvallen. Door de spleetjes zag ze hem zijn hand naar haar uitstrekken en weer terugtrekken. Mijn held en mijn lafaard, dacht ze. Je doodt, maar je bent bang om de stervenden aan te raken.


  ‘Anna? ’


  Haar ogen gingen dit keer verder open. ‘Onder de pijnstillers. ’


  ‘Moet ik het hoofdeind wat verder omhoog zetten voor je? ’


  ‘Nee, ’ zei ze.


  Hij knikte naar de neergeklapte bedreling. ‘Moeten die niet omhoog? Zal ik ze omhoog doen? ’


  Dat gevecht had ze al gehad met de verpleegsters; de bedreling gaf haar het gevoel dat ze gevangen zat. ‘Nee, graag zo laten. ’


  ‘Hoe voel je je? ’


  ‘Eindelijk geven ze me de juiste medicijnen. Waarom bewaren ze het goeie spul voor het laatst? ’ Ze slikte en hoestte, en vertrok van pijn.


  Hij droeg een stoel naar de zijkant van het bed, zette hem neer en ging op het randje ervan zitten. ‘Hoe voel je je? ’ herhaalde hij.


  Ze hoestte opnieuw. ‘Beroerd. ’


  Hij pakte een beker van haar nachtkastje en haalde er met een lepel wat fijngestampt ijs uit. ‘Heb je dorst? ’


  Ze zag dat de knokkels van zijn hand ontveld waren; het riep haar walging op. Ze wendde haar hoofd af. ‘Nee, dank je. Ik hoef niks. ’ Ze ging met haar vingers over de kralen van de rozenkrans die hij haar had gegeven. Ze wilde ermee begraven worden.


  ‘Zal ik je boek opzij leggen? ’


  Hij was attenter dan haar man en zoons bij elkaar. ‘Mijn bril ook. Lezen kost te veel moeite. Hoofdpijn. Duizelig. ’


  ‘Ik leg ze zo neer dat je erbij kunt, ’ zei hij, terwijl hij de bril van het opengeslagen boek pakte.


  Toen haar ogen weer dichtvielen, voelde ze dat het gewicht van haar dijen werd genomen. Ze wist dat hij zou controleren wat ze had gelezen.


  Hoewel ze hoopte dat hij het zou goedkeuren, haatte ze zichzelf er tegelijkertijd om dat ze zijn goedkeuring zocht. Hij had een kracht en een aanwezigheid die haar hadden aangetrokken, tot hem en tot zijn zaak. Haar had hij ervan weten te overtuigen dat het ook haar zaak was, maar Jerry niet. Jerry had geen idee tot hoever deze charismatische man en zijzelf'de kwestie hadden gevoerd, en ze was er blij om.


  Ze hoorde zijn voetstappen over de linoleumvloer en herinnerde zich de eerste keer dat ze hem door een kamer had zien lopen. Zijn lengte en uiterlijk alleen al dwongen respect af, en de zelfverzekerde manier waarop hij liep versterkte dat effect. Hij had de houding van een CEO die te laat was voor een vergadering die hij zelf had belegd: hij moest er weliswaar nu naartoe, maar was zich ervan bewust dat men niet zonder hem kon beginnen. Ze hoorde het geritsel van de gordijnen. Ze opende haar ogen en zag hoe hij zich naar het raam toe boog. Er kwam niet veel licht door naar binnen; de nacht viel nu snel. Hij keerde zich af van het raam en bracht het boek dichterbij zijn gezicht. Ze had de woorden uit Numeri van bui ten geleerd en zei ze voor hem op met een stem die zo zwak was dat alleen zij tweeën haar konden horen:


  ‘“Wie een ander echter met een ijzeren voorwerp zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden. Ook wie een ander met een steen waarmee je iemand kunt doden zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden... ”’


  Haar recitatie werd onderbroken door een hoestbui. Hij wachtte tot ze op adem was en maakte het citaat voor haar af met een stem die even laag was als de hare, maar doordrongen van autoriteit. Hij pauzeerde op de juiste plaatsen en benadrukte de juiste zinsneden. De cadans bracht de boodschap in beweging, zoals een rivier water voortstuwt: gladjes, efficiënt, onstuitbaar. Ze merkte dat ze werd meegevoerd op zijn woorden, voor een moment de pijn vergetend:


  ‘“En ook wie een ander met een houten voorwerp waarmee je iemand kunt doden zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden. De bloedwreker moet hem doden zodra hij hem aan treft. Als iemand een ander uit haat een duw geeft of met opzet iets naar hem gooit en de ander sterft daardoor, of als iemand een ander uit vijandschap zo’n vuistslag geeft dat hij sterft, dan moet de dader ter dood gebracht worden. Hij is een moordenaar en de bloedwreker moet hem doden zodra hij hem vindt. ”’


  Hij liet het boek zakken. ‘Anna? ’


  Ze wendde haar hoofd van hem af en snufte. ‘Ik leef nog. ’


  ‘Praat niet zo. ’ Hij liep terug naar haar bed en legde het boekdeel op haar nachtkastje. ‘Waar zijn Jerry en de jongens? ’


  Dat was beleefdheid van hem of - waarschijnlijker — een poging haar man en kinderen uit de weg te gaan. ‘Cafetaria. Stuurde hen weg om iets te eten. Ze eten niet goed. Worden nog ziek. ’


  Hij liep de kamer door en wierp een blik uit het raam, waarna hij zich er weer van afwendde. ‘Je gezin houdt van je. ’


  ‘Ze konden niet voor me doen wat jij hebt gedaan. Wat je voor mijn meiske hebt gedaan. ’


  ‘Ze hebben het geprobeerd. ’Hij legde zijn handen opzijn rug en keerde terug naar haar bed. ‘Ze vertrouwden op het systeem; het liet hen in de steek. ’


  ‘Ik heb er iets van op televisie gezien. De politie laat niet veel los. ’


  ‘Maak je geen zorgen over de politie. ’


  ‘Daar maak ik me geen zorgen over. Ik heb er geen tijd meer voor. ’ Ze was even stil en vroeg toen: ‘Heb je om hem gehuild? ’


  ‘Ik huil om ieder van hen. Als je een leven neemt, moet je dat met eerbied en verdriet doen. Het mag geen vreugde scheppen. In Spreuken staat hoe je je dient te gedragen: “Verheug je niet over de val van je vijand, juich niet als hij ten onder gaat. Want de Heer ziet het en keurt het af, en laat zijn woede op je vijand varen. ”’


  Hongerig naar meer details ging ze verder: ‘Zijn hand. Wat heb je ermee gedaan? De rivier? ’


  ‘Het bos. ’


  ‘Perfect. ’ Ze waardeerde de manier waarop hij hun lichaamsdelen aan de wildernis overliet, zodat een dier of vis ze konden aanvreten. Het was een vorm van genoegdoening om zich voor te stellen dat kraaien of karpers happen namen uit het lichaam van een zondaar. Een passend einde voor hun vlees. Bijbels en dierlijk tegelijkertijd.


  Alsof hij haar gedachten las, hief hij de boodschap aan van God aan de farao van Egypte, zoals geschreven staat in Ezechiël:


  ‘“Daarna gooi ik je neer op de grond, ik laat je achter in het open veld; alle vogels van de hemel strijken op je neer en de wilde dieren van heel de aarde doen zich aan je te goed. Je vlees laat ik achter op de bergen, en de dalen vul ik met je botten. De aarde zal ik doordrenken met het bloed dat van de bergen stroomt, de beddingen van de rivieren zullen ervan overlopen. ”’


  ‘Prachtig, ’ murmelde ze.


  Hij glimlachte. ‘Het is ook een van mijn favorieten. ’


  Ze stelde de vraag die het belangrijkste voor haar was. Ze had die dag rusteloos in haar ziekenhuisbed gelegen, terwijl ze zich de mogelijke antwoorden erop voorslelde: ‘Heeft hij geleden? ’


  ‘Ja. ’ Hij voegde eraan toe: ‘Verschrikkelijk. ’


  Zijn woorden zonden een golf van warmte door haar lichaam. Ze voelde dat haar mondhoeken opkrulden. Hoe kon ze zich niet verheugen in de val van deze vijand? Hoe kon ze het juichen in haar hart bedwingen? ‘Dankjewel dat je dit voor me hebt gedaan, ’ bracht ze ademloos uit.


  ‘Ik heb het voor ons allemaal gedaan. ’


  ‘En Chris? Doe je het ook voor haar? ’


  ‘Ik spreek haar later, na haar dienst. ’


  ‘Ze is een goed mens, ’ zei Anna. ‘Je wilt haar vast helpen. ’


  ‘Vertel me eens wat meer over haar. ’


  Anna dacht er even over na en zei: ‘Laat ze het je zelf vertellen. ’


  ‘Zoals je wilt, ’ zei hij. ‘Is er nog iets wat je wilt of wat je nodig hebt? ’


  ‘Ja. ’ Ze woog de woorden van haar volgende verzoek op een goudschaaltje. Alleen al door het onderwerp aan te snijden gaf ze toe dat ze haar twijfels had over de gerechtvaardigdheid van zijn missie. Ze besloot slechts één woord te zeggen: ‘Boetedoening. ’


  Zijn reactie kwam haar te vlot en klonk geforceerd opgewekt: ‘Zoek de pastoor van je kerk maar op zodra je hieruit komt. Wie is dat tegenwoordig? Pastoor Timothy, toch? Dat is een goeie vent’


  ‘Hou op. Je weet dat ik hier nooit uitkom. ’ Ze vocht tegen haar tranen. ‘We branden allebei in de hel. ’


  Hij zocht het nachtkastje af, zag een doos tissues, greep hem en stak zijn hand door de sleuf bovenin. Leeg. Hij wierp hem terug op het nachtkastje, beklopte de zakken van zijn colbertje, trok een zakdoek tevoorschijn en hield hem haar voor. ‘Ik zei je toch dat je je geen zorgen moest maken over de politie. ’


  ‘Daar ben ik niet bang voor. ’ Ze stak haar hand uit en pakte met een zwakke beweging het vierkante lapje katoen van hem aan. ‘Ik ben bang voor mijn ziel. Voor die van ons allebei. ’


  ‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Jij hebt niets verkeerds gedaan. ’


  ‘Ik moet het zeker weten. Een schoon geweten hebben voor ik... ’ Met de zakdoek bedekte ze haar mond om een snik te smoren. Haar hand viel terug op de deken, de zakdoek in de ene vuist en de rozenkrans in de andere.


  Allebei hoorden ze het gekletter van een wagentje buiten de kamer. Ze zag hoe hij de deur in de gaten hield. Toen het lawaai dichterbij kwam, spanden de spieren in zijn nek en kaak zich. Het gekletter op de gang ging voorbij, en hij ontspande. Mijn held en mijn lafaard. Je bent bang dat er iemand binnenkomt. Ons betrapt.


  Hij richtte zijn aandacht weer op haar. ‘Soms is het moeilijk te doorgronden waarom deze dingen gebeuren, maar ze gebeuren. De geneeskunde heeft haar beperkingen. We moeten beseffen wanneer we ons rustig moeten overgeven, en het in Gods handen moeten laten. ’


  Hij praatte nu lukraak, steunend op zijn voorraad troostrijke clichés. Ze moest er niets van hebben. ‘Een priester om mijn zonden aan te horen. Ik moet biechten. ’


  ‘Spaar je adem. Spaar je krachten. ’


  ‘Ik kan niet sterven met een doodzonde op mijn ziel. Dan zie ik mijn dochter nooit meer. ’


  De autoritaire klank verdween uit zijn stem. Zijn volgende woorden werden gesproken op een toon die het midden hield tussen een gefluisterde smeekbede en een laag gegrom. ‘Anna. Alsjeblieft. Wees redelijk. Biecht bij de verkeerde man en hij geeft ons aan. Dan is alles voor niets geweest. ’ Ze was niet van plan toe te geven. ‘Als jij niemand voor me roept, doet Jerry het. Ik heb vanavond nog een priester nodig, voor het te laat is. ’


  Hij wierp een blik op de klok die boven haar bed hing. ‘Dat is het al. ’ Zijn ogen gleden naar het whiteboard naast de klok. VANDAAG IS HET ZATERDAG stond er met uitwisbare inkt in grote letters op geschreven. ‘Bovendien is het weekend. ’ Hij vouwde zijn handen samen en legde ze op de rand van het bed. 'Ik zal met je bidden, Anna. Wat zeg je daarvan? Laten we samen bidden. ’ Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd.


  Hoestend sloeg ze een kruis. De rozenkrans ratelde tussen haar vingers door, net als de adem in haar longen. Dit alles voor mijn dochter, dacht Anna Fontaine, en nu zal ik nooit bij haar zijn.


  Bernadette kwam overeind uit haar geknielde houding en ging op de bank zitten. Ze staarde recht voor zich uit naar de flakkerende kaarsen voor in de kerk, zoog haar adem diep naar binnen en liet hem langzaam ontsnappen. In en uit. In en uit In. Uit. De ademhalingsoefening herinnerde Bernadette eraan dat zij - en niet het object in haar handen - de controle had over haar lichaam, de controle over haar zintuigen. Zij was de bestuurder; het ding dat ze vasthield nam een passagiersplaats in op deze reis. Ze zou de beelden in zich opnemen en besluiten wanneer ze er genoeg van had, wanneer ze voldoende had gezien. Dan zou ze de reis stopzetten door het object los te laten. Vervolgens kwam het moeilijkste: verwerken wat ze had gezien, de handelingen van de moordenaar duiden. De onaardse vloek van haar tweede gezicht leverde haar weliswaar de visioenen, maar om ze te analyseren vertrouwde ze op haar aardse talenten en training.


  Ze stak haar hand in haar jaszak en haalde het zakje eruit. Door het doorzichtige plastic heen bestudeerde ze de witgouden band met de elf kleine diamantjes. Ooit waren pinkringen voorbehouden aan snelle jongens met een opzichtige smaak, maar nu waren ook alleenstaande vrouwen een bepaald soort gaan dragen. Ze werden ‘A. H. ’-ringen genoemd en het deed er niet toe om welke pink je hem deed. Ze had afbeeldingen van het sieraad gezien op televisie en in damesbladen. Beroemde vrouwen -actrices en popzangeressen - droegen ze om al hun vingers. De meeste mannen hadden geen flauw benul van deze hippe trend, maar zij had de ring herkend toen de kerel van de lijkschouwing haar de hand had laten zien in het park.


  Ze hield het zakje schuin en bekeek de ring vanuit verschillende hoeken tot ze de gegraveerde letters aan de binnenkant kon zien. Daar. A. H.


  Fronsend probeerde ze zich te herinneren waar de afkorting voor stond. ‘Available and Happy, ’ mompelde ze. De ring was voor vrouwen een manier om aan te geven dat ze tevreden waren met hun single bestaan. Ze bracht haar vrije hand naar haar borst en zocht naar de ringen onder haar sweater. Het waren de sieraden van een weduwe, de trouwring van haar dode echtgenoot en die van haarzelf, aan een gouden ketting die nooit van haar nek af ging. ‘Beschikbaar en diep ongelukkig, ’ zei ze zachtjes.


  Ze deed het zakje open en haalde diep adem, zich schrap zettend terwijl ze de ring in haar rechterhand liet rollen. Ze krulde haar vingers om de band. Met gesloten ogen stelde ze zich voor dat ze alle diamantjes een vooreen kon voelen en ze begon in gedachten de edelstenen te tellen: een, twee, drie...


  Het tellen stopte en maakte abrupt plaats voor een beeld. Scherp en onwillekeurig hapte ze naar adem, als een zwemmer die een meer in duikt. Ze rilde. Een koud, o zo koud meer.


  Sekse en ras van de moordenaar zijn duidelijk. Hij kijkt naar zijn handen, die hij gevouwen voor zich houdt. Grote, blanke handen, bedekt met zwarte haartjes. Ze ziet de blauwe stof van een broek, een colbert over een donker overhemd. Als beschrijving is het niet veel, maar beter dan niets. Hij heft zijn hoof d op en kijkt voor zich uit. Nu staat hij een paar centimeter bij een deur vandaan, een abnormaal brede deur met een streep in het midden. De beide helften gaan uiteen; hij staat in een lift. Hij stapt eruit en loopt links een lange, spaarzaam verlichte gang in. Aan de muren zijn grote rechthoeken zichtbaar - ingelijste schilderijen of foto’s - maar de details van de kunstwerken ontgaan haar. Hij loopt zo snel dat de platen waar hij langs komt, niet meer zijn dan vegen kleur op de muur.


   


  
     
  


  
    	Hij blijft voor een deur staan. Is dit een apparte


    	16


    	17


    	‘Waarom bel ik haar kantoor vanmiddag niet even me


    	‘We weten niet eens of ze het wel is. ’


    	Ze herinnert zich hoe snel Garcia aan haar bed was

  


  


  Hij blijft voor een deur staan. Is dit een appartement? Misschien niet; ze kan geen huisnummer zien. Hij heft zijn vuist op om te kloppen. Laat hem zakken. Hij draait zijn hoofd opzij en buigt zich naar de deur. Hij luistert Wat hoort hij? Hij heft zijn hand weer op en duwt de deur open. Gluurt naar binnen. Waar is dit? Ze weet het niet; het is te donker, en alles is te ver weg om het goed te kunnen zien. Hij gaat naar binnen en kijkt om zich heen. Het is geen appartement, maar een kleine kamer. Midden in de cel is een wit eiland. Een bed. Hij loopt erheen, langzaam. Er ligt een vrouw onder de dekens, met lang, blond haar uitgespreid over het kussen. Haar gezicht is een bleek ovaal. Ze kan de ogen niet zien; ze zijn half gesloten. Hij buigt zich over haar heen, strekt een hand uit naar haar gezicht -een intiem gebaar - maar trekt die weer terug. Misschien wil hij haar niet wakker maken. Haar ogen gaan desondanks open. Ze zijn groen. Smaragden, gezet in een blanke huid. Bemadette kan met geen mogelijkheid andere gelaatstrekken onderscheiden.


  Hij kijkt rond in de kamer tot zijn blik op een oranje stoel in de verste hoek valt. Hij loopt om het voeteneind van het bed heen en pakt de stoel. Er is iets vreemds mee. Hij is lelijk en institutioneel. Achter de stoel met zijn pompoenkleur hangen brede lappen van dezelfde tint, waaronder een vensterbank zichtbaar is die vol staat met vierkante en rechthoekige vormen. Boeken? Foto’s? Ansichtkaarten? Hij draagt de stoel naar het bed en gaat erop zitten.


  Hij strekt een hand uit naar een meubelstuk naast het bed. Een lade-kastje? Ziet er niet uit als doorsnee slaapkamermeubilair. Hij pakt er iets vanaf. Een beker met een lepel erin. Hij schept iets uit de beker en houdt haar de lepel voor. Ze hoeft het niet. Hij laat de lepel weer in de beker vallen en zet hem terug op het kastje.


  Zijn blik glijdt weer naar de vrouw. Naar haar lichaam. Er ligt iets op haar bed. Kralen, bijna even groen als haar ogen. Een halsketting? Een cadeau van hem? Er ligt een boek open naast de ketting. Hij haalt iets uit de middensnee van het boek. Een boekenlegger? Hij legt het ding op het kastje. Wat is er met die verdomde kast? Andere vormen zijn erachter zichtbaar. Tegen de muur. Iets wat opgloeit. Wat is dat toch? Iets elektronisch. Het bed weer. Hij pakt het boek op en kijkt ernaar. Gedrukte woorden. Welke woorden? Te klein om te lezen. Te donker in de kamer.


  Hij staat op en neemt het boek mee naar het raam. Hij houdt het boek in zijn ene hand en reikt met de andere naar het gordijnkoord. De gordijnen gaan open en hij kijkt naar buiten. Brave jongen. Wat is er buiten? Waar is hij? Hij kijkt omlaag. De kamer bevindt zich een aantal verdiepingen boven de grond, maar het zijn er niet veel. Waar? Wanneer speelt dit zich af? Het is donker buiten, maar er zijn lichtjes. Straatlantaarns. Stoplichten. Kantoorgebouwen met het schijnsel van interieurverlichting. Een neonbord: GRATIS PARKEREN. Er staat nog meer op het bord, maar een deel ervan wordt verhuld door een lage vorm voor het gebouw dat zich laat voorstaan op de gratis parkeerfaciliteit. Waar is parkeergelegenheid een eerste vereiste? Hij is in een stad. Welke stad? Minneapolis? Hier in St. Paul? 1De moordenaar kon inmiddels overal zijn. Een stad in een andere staat. Wat hij ziet, komt haar niet bekend voor. Geen opvallende land-schapskenmerken. Zijn blik gaat omhoog en naar de rechterkant van het GRATIS PARKEREN-bord. Twee spitsen. Wolkenkrabbers? Nee, te smal. Monumenten?


  Hij wendt zich af van het raam. Houdt het boek dichter bij zijn ogen. De meeste woorden zijn nog steeds te klein om te lezen, maar de titel is groot genoeg. Numeri. Welk boek heet nou zo? Is het een soort naslagwerk?


  Hij slaat het boek dicht. Loopt naar haar terug. Legt het boek op de ladekast. Gaat weer naar het raam. Kijkt naar buiten. Draait zich met een ruk om. Weer naar het bed. Kijkt naar zijn vriendin. Ze praat. Nu zwijgt ze. Waarschijnlijk luistert ze naar zijn gladde babbel. Haar mond beweegt weer. Er is iets gaande. Hij kijkt naar de ladekast. Pakt iets op. Een doos. Zet hem weer neer. Hij zoekt iets. beklopt zijn kleren. Haalt iets wits tevoorschijn. Vast een zakdoek of een sjaal. Ze pakt hem aan.


  Hij kijkt door de kamer naar de muur tegenover het raam. Een gesloten deur. Misschien klopt er iemand aan. Nu staart hij weer naar het blanke ovaal, omringd door blonde strengen. Zijn blik gaat omhoog. Naar de muur achter het bed. Hangt er een spiegel? Alsjeblieft, God, laat er een spiegel boven het hoofdeind hangen. Een klok. Hoe laat is het, schat? De cijfers zijn onleesbaar. Het moeten Romeinse cijfers zijn. De I’s en Vs en X’en lopen in elkaar over. De positie van de wijzers dan. Acht uur? Nee. Negen uur. Hij leest nog iets op de muur. Grote woorden die op een whiteboard zijn gekrabbeld: VANDAAG is HET ZATERDAG.


  Bernadette hapte naar adem en opende haar hand in een reflex. Het beeld vervaagde. Ze opende haar ogen, hief haar pols en keek op haar horloge. Negen uur. Negen uur op een zaterdagavond. Ze gebruikte het zakje om haar hand af te schermen terwijl ze de ring weer oppakte van de bank. Ze propte het zakje met het sieraad erin in haar jaszak, sprong op van de bank, haastte zich naar het middenpad en de kerk uit. Ze rende de traptreden voor de kerk af en de straat uit, terwijl ze onderweg haar leren handschoenen aantrok.


  Ze had de moordenaar in reële tijd gezien. Als ze haar auto nam en kriskras door de stad reed, had ze misschien geluk. Misschien zag ze de torens ergens in de Twin Cities. Ze stopte bij een oversteekplaats en merkte toen hoe uitgeput ze was. Het was dit keer erg moeilijk geweest. Ze legde


  haar hand tegen de paal van een stoplicht. In haar binnenste kwamen de emoties van de moordenaar boven: een rare combinatie van voldoening, getemperd door iets anders. Angst? Nee, angst was te sterk. Bezorgdheid. Hij maakte zich zorgen, maar niet zo veel. De voldoening overheerste, en het maakte haar misselijk om dat zelfvoldane te voelen, afkomstig van een moordenaar. Ze onderdrukte de gevoelens en liet haar ademhaling tot rust komen, terwijl ze ongeduldig wachtte tot het stoplicht op groen sprong. Auto’s en vrachtwagens reden brommend voorbij op de nachtelijk donkere straat voor haar. Opnieuw rook ze gegrild vlees. Ze keek naar de overkant van de straat, naar het restaurant vanwaar het aroma zich verspreidde, MICKEY’S DINING CAR stond in grote neonletters op het dak. En daarboven, ook in neon: GRATIS PARKEREN. Een koude rilling trok over haar rug, toen het besef tot haar doordrong. De moordenaar zag geen tweetal monumenten wanneer hij naar buiten keek. Ze keek over haar schouder naar het gebouw dat ze zojuist achter zich had gelaten. Daar waren ze, aan weerskanten van de kerk oprijzend: twee torenspitsen.


  Toen het licht op groen sprong, rende Bernadette naar de overkant, waar ze met haar rug naar Mickey’s Dining Car bleef staan. Waar in het centrum was ze in vredesnaam? Ze keek om zich heen. Mickey’s lag op de hoek van Seventh Street met St. Peter. Vanuit welk gebouw keek hij op het neonbord? Vanuit welk raam? Hij bevond zich op een hogere verdieping. Ze keek naar rechts, waar ze het Kindermuseum van Minnesota zag, aan de overkant van St. Peter Street. Nee. Daarvandaan zou hij GRATIS PARKEREN van de zijkant zien. Op de hoek schuin tegenover het restaurant was het Jeugddetentiecentrum van Ramsey County gevestigd. Overheidsgebouwen bevatten een overvloed aan lelijk, institutioneel meubilair. Oranje bekleding zou precies in het plaatje passen. Ze overwoog de mogelijkheid dat de moordenaar jong was. Zijn handen waren groot; hij zou een lange tiener moeten zijn. Ze bad dat het geen kind was, maar moest tegelijkertijd toegeven dat het een interessante optie was. De Edelachtbare Viezerik had aardig wat jongeren tegen zich in het harnas gejaagd; één van hen had achter hem aan kunnen gaan en daarna om een of andere reden in het jeugddetentiecentrum kunnen belanden, maar niet alles wat ze door de ogen van de moordenaar had gezien, bevestigde dat verontrustende scenario. Wat moest een vrouw in bed in een jeugdgevangenis? Was de vrouw een tiener? Het personeel van de instelling zou nooit een man alleen in de slaapkamer van een vrouw toelaten, tenzij er iets heel vreemds aan de hand was. En hoe paste dat naslagwerk in het plaatje? Was het een wiskundeboek van een tiener? Ze besloot het uitzicht vanuit de jeugdgevangenis te controleren.


  Bernadette schoot het kruispunt diagonaal over en werd op een haar na door een personenwagen aangereden. De chauffeur hield de claxon se-condelang ingedrukt. Ze stond op de hoek en keek naar het restaurant,


  draaide zich toen om en bekeek de ramen in de gevel van de jeugdgevangenis. De hoek was verkeerd; hij had het bord vanaf een bepaalde hoogte gezien, maar wel recht voor zich.


  De gebouwen aan West Seventh Street, recht tegenover het restaurant, telden twee verdiepingen. Te laag. Wat stond daarachter, aan St. Peter? De verkeersstroom was weer ononderbroken. Ze wachtte op groen en stak opnieuw over. Ze rende over het trottoir van St. Peter Street, langs een geldautomaat, een lege etalage, een Thais restaurant en een parkeerplaats.


  Daar was het, aan de andere kant van de parkeerplaats. Een ziekenhuis. De vrouw in het bed was een patiënte. Dat verklaarde het institutionele meubilair. Ze herinnerde zich hoe keurig recht de hakwond aan de rechterspols was. Was de amputatie uitgevoerd door een chirurg of iemand anders die toegang had tot chirurgische instrumenten? Dat boek waarin hij had staan lezen - Numeri - kon een soort van medisch naslagwerk zijn, iets wat verband hield met patiëntenstatistieken. En dat gebaar dan? Die hand die hij naar haar uitstrekte? Misschien had hij een medisch beroep en had hij het met een patiënte aangelegd.


  Ze liep door rood. Welke straat was dit? Ze nam aan dat het Eighth was. Ze keek op het straatnaambordje. Natuurlijk was het Eighth Street niet. Dat zou logisch zijn, en de straten in St. Paul waren allesbehalve logisch. Dit was Exchange Street. Ze haastte zich naar de ingang van het ziekenhuis, halverwege de straat. Voor het gebouw bleef ze staan. Ze legde haar hoofd in de nek en nam de volle hoogte ervan in zich op. Vijf verdiepingen. Op welke was hij? Ze overwoog Garcia te bellen en om hulp te vragen. Te vroeg, dacht ze. Dit kon evengoed op niets uitlopen. Ze zou naar binnen gaan, waar ze minder werd afgeleid, proberen een stil hoekje te vinden en nog een blik door de ogen van de moordenaar werpen, voordat ze lukraak de gangen van het ziekenhuis begon af te zoeken.


  Een donderslag dreunde boven haar hoofd en ze voelde regenspetters. Ze trok een van de glazen deuren open en stapte de ontvangstruimte binnen, toen achter haar de hemel zich opende en een gordijn van regen neerliet.


  Binnen zag ze aan haar rechterkant een cadeauwinkeltje en een koffiehoek, beide gesloten. Voor haar stonden een paar banken. Aan haar linkerkant was een grotere wachtruimte. Ze liep verder naar binnen en nam de wachtruimte in zich op. Nog meer banken, met taf eltjes ertussen en salontafels ervoor. Een namaak openhaard. Boekenkasten van plafond tot vloer, waar amper boeken in stonden. Eén muur van de ruimte bestond geheel uit ramen die uitzicht boden over de hoefijzervormige oprit van het ziekenhuis.


  Een donkerharige man zat in zijn eentje op een van de banken tegenover de ramen. Zijn voeten lagen op een salontafel. Gekleed in een blauwe uniformbroek, met een boek open op schoot. Ze bestudeerde zijn handen. Ze waren groot en harig genoeg. Ze bracht haar hand onder haar jas naar het pistool in de holster aan haar broekband. Hij keek op van zijn boek om een blik op zijn horloge te werpen en keek uit het raam. Ze nam aan dat hij wachtte op iemand die hem kwam halen. Wat las hij om de tijd te doden? Hij bracht het boek dichter bij zijn gezicht en ze zag dat het geen medisch naslagwerk was, maar De toevallige toerist, van Anne ’Tyler. Ze haalde opgelucht adem en haalde haar hand van het pistool. Dacht ze nu echt dat de moordenaar hier bij de ingang op haar zat te wachten?


  Ze liep naar de cafétafeltjes bij de donkere cadeauwinkel, liet zich op een stoel zakken, trok haar handschoenen uit en legde ze op de tafel. Ze haalde het zakje met de ring uit haar jaszak. Het denkbeeld om de opgerolde handschoen met de strengen touw op te diepen was verleidelijk, maar ze besloot zich bij de bekende factor te houden. Dit zou een van die gelegenheden worden waarbij ze geen tijd had om de beelden af te wegen. Ze hoopte dat ze hem opnieuw te pakken kreeg.


  Diep inademend en langzaam uitademend hield ze het zakje scheef. De ring rolde in de palm van haar rechterhand. Ze kneep haar ogen dicht en vouwde haar vingers stevig om de witgouden band, terwijl ze de zes woorden fluisterde. De geluiden van het ziekenhuis en de stad drongen door tot de donkere kamer die ze om zich heen had geschapen; een brancard die rammelend door de gang werd gerold. Een vrouwenstem die de rönt-genafdeling opriep. Loeiende sirenes in de verte. Het gerommel van de donder. Muziek. Bob Dylan op de radio. De vroege Dylan. Perfecte achtergrondmuziek voor de stortregen buiten. ‘A hard rain’s a-gonna fall’. Tezelfdertijd kropen de ziekenhuisgeuren haar neus binnen en door haar keel naar beneden: desinfecterend middel. De cafetariapot van gebakken iets-met-ui. En koffie, sterk en zwart.


  De koffie en het gitaarspel vervlogen.


  Weer die grote, behaarde handen. Ze houden een open boek vast. Hij staat rechtop. Het is niet hetzelfde boek als eerst. Het is kleiner. Nog een naslagwerk? Ze kan de details niet zien. Hij slaat de bladzijde om. Weer zijn de woorden te klein voor haar om te lezen. Hij gaat zitten. Waar zit hij op? Een stoel. Er staan er zo nog twee voor hem. Welke kleur hebben ze? Fel-oranje, net als eerst. Hij moet in dezelfde kamer zijn, de kamer van de vrouw. Hij slaat weer een bladzijde om. Brengt zijn arm iets omhoog: een harige pols met een horloge eromheen. Evenmin als bij de wandklok kan ze de cijfers onderscheiden, alleen de positie van de wijzers. Reële tijd. Goed. Hij legt het open boek op zijn schoot. Dat blauw om zijn benen kan van een ziekenhuisuniform zijn. Een uniform of een spijkerbroek. Nu gaat hij weer staan, met het boek dicht bij zijn gezicht.


  En toen werd het plotseling zwart Een lichtknop die werd omgezet Ze wachtte met gesloten ogen. Wachtte. Niets. Het bleef zwart. Hij was in slaap gevallen of bewusteloos geraakt of doodgegaan, of - en dat was waarschijnlijker - de verbinding was verbroken omdat zij te uitgeput was. Haar grip om de ring verstevigde zich. ‘Kom terug, ’ fluisterde ze. Niets. Ze had net zo goed in een kast kunnen zitten met een zak over haar hoofd. Ze was tijd aan het verspillen. Ze opende haar ogen, maar werd nog steeds omringd door zwart. Ze liet de ring in het zakje vallen, ademde diep in en langzaam weer uit. Haar zicht klaarde op. Ze stopte de in plastic gewikkelde ring terug in haar jaszak. Toen kwam ze overeind, raapte haar handschoenen op en trok ze aan. Het werd tijd dat ze het op de reguliere manier aanpakte.


  Haar ogen vlogen over de ziekenhuisborden en de pijltjes die alle kanten uit wezen. Opname. Kassa. Cafetaria. Kapel. Informatiebalie. Drie verschillende lifthallen. Ze volgde de dwars over de begane grond lopende hoofdroute en kwam bij een cluster liften aan haar linkerkant, tegenover de informatiebalie. Ze drukte de OMHOOG-knop in en ijsbeerde voor de deuren terwijl ze wachtte tot een van de liften open zou gaan. De deuren van de middelste gleden uiteen en ze stapte naar binnen. Twee vrouwen in ziekenhuisuniform volgden haar. Een van hen drukte de knop in voor de vierde verdieping. Bernadette hief haar hand op en aarzelde, haar strategie bepalend. Ze zou bovenaan beginnen en vandaar naar beneden werken. De patiëntenkamers aan de zuidzijde van het ziekenhuis boden zicht op GRATIS PARKEREN. Ze zou haar zoektocht beperken tot de juiste verdieping door de hoek van het uitzicht uit de ramen te controleren. Daarna was het een kwestie van het hoofd om de hoek van de deuren steken tot ze de kamer vond die een blonde patiënte bevatte met een donkerharige mannelijke metgezel.


  ‘Ben je de weg kwijt? ’ vroeg een van de uniformen.


  ‘Nee, het is al goed. ’ Bemadette drukte op de knop voor de vijfde verdieping. Op weg naar boven kwam de emotionele staat van de moordenaar in haar op. Hij was kalm. In balans met zichzelf. Dat maakte haar boos, en bezorgd. Hij had net minstens twee mensen vermoord, en hij was even ontspannen als iemand die een dagje thermen achter de rug had.


  Bernadette schrapte de bovenste verdieping van het ziekenhuis al snel van haar lijstje; die lag te hoog. Vanuit de ramen van de vijfde verdieping kon ze niet alleen GRATIS PARKEREN zien, maar ook de rest van het reclamebord, MICKEY’S DINING CAR. Ze nam de trap een verdieping naar beneden en zag een lege patiëntenkamer aan het einde van de gang, waar ze naar binnen glipte. Ze liep naar het raam en schoof de gordijnen open. Door de regen heen keek Bernadette uit over het neon, de straatverlichting en lampen van auto’s in het centrum van de stad. De vierde verdieping was een schot in de roos; het reclamebord en de twee kerkspitsen verschenen zoals ze die door zijn ogen had gezien.


  Ze liep de kamer uit en keek de gang door. Ze wilde niet dat iemand haar staande zou houden, waardoor ze haar aanwezigheid zou moeten verklaren of haar identiteitsbewijs tevoorschijn zou moeten halen. Als het aan haar lag, zou ze niet eens iets vragen. Dit spoor kon nog steeds doodlopen. Aan het ene uiteinde van de gang zag ze een technicus over een ziekenhuiswagentje gebogen staan. Aan het andere uiteinde stonden een paar verpleegsters vlak voor het verpleegsterskantoor. De vrouwen waren verdiept in hun conversatie.


  De deur van de volgende kamer was gesloten, maar ze hoorde geluid: een mannenstem. Ze hield haar adem in, stak haar rechterhand onder haar jas en legde die op haar pistool. Met haar linkerhand duwde ze de deur voorzichtig op een kier. Er lag een bejaarde man alleen, slapend. Uit de televisie tegenover zijn bed kwam het schreeuwerige geluid van een honkbalwedstrijd. Snel keek ze naar de score: de Twins maakten Anaheim af in het Metrodome. Op haar tenen liep ze achteruit, de deur zachtjes dichttrekkend. Ze haalde haar hand van het pistool en draaide zich om naar de volgende deur.


  Die stond wijd open. Vanuit de deuropening zag ze dat het bed was afgehaald en de lampen uit waren. De kamer had die dag leeg gestaan. Zodra ze de gang weer in liep om haar zoektocht voort te zetten, tikte iemand haar van achteren op de schouder. Geschrokken draaide Bernadet-te zich om. Een verpleegster. Gesnapt.


  ‘Het bezoekuur is voorbij. ’ Ze was wat langer dan Bernadette, en twee keer zo breed. Haar bovenarmen hadden het formaat van flinke hammen en haar stem klonk schor, alsof ze de hele dag tegen mensen had lopen schreeuwen en geen gekkigheid meer duldde.


  De verpleegster wees met haar duim over haar schouder naar een bord op de muur van de gang achter zich. ‘U zult moeten vertrekken. ’


  Bernadette wierp een tersluikse blik op de volgende kamer. Hoewel de deur ervan openstond, kon ze patiënt noch bezoeker zien. Waarschijnlijk weer niets. Ze had geen zin meer om tijd te verspillen met discretie. Vastbesloten trok ze haar portefeuille tevoorschijn. ‘Ik ben van de FBI. Agent Bernadette Saint Clare. ’


  De ogen van de verpleegster werden groter terwijl ze het identiteitsbewijs bestudeerde. ‘Wat is er aan de hand? ’


  Bernadette stopte de portefeuille weer weg. ‘Ik moet een lijst hebben van al het personeel dat vanavond dienst heeft. De vaste staf. Artsen, verplegend personeel, ondersteunend personeel. ’


  De ogen van de vrouw vernauwden zich. ‘Waar hebt u dat allemaal voor nodig? ’


  ‘Die informatie kan ik u niet geven. Dit is onderdeel van een federaal... ’


  De vrouw onderbrak haar. ‘Federale wetten betreffende patiëntenpri-vacy, hebt u daar wel eens van gehoord? Ik ben niet in de positie om wat dan ook te overhandigen of u bij iemand toe te laten. U zult het met de administratie moeten opnemen. Maandag zijn ze er weer. ’


  ‘Dit kan niet tot maandag wachten! ’


  De vrouw plantte haar vuisten op haar heupen. ‘Praat wat zachter. Dit is een ziekenhuis. ’


  ‘Ik wil de hoofdverpleegkundige spreken. ’


  ‘Dat ben ik. ’


  ‘Ik heb geen tijd voor deze onzin! ’


  ‘Als u niet zachter praat, haal ik de beveiliging erbij. ’ De vrouw sloeg haar hammen over elkaar. ‘Hoe weet ik dat die badge echt is en dat u werkelijk van de FBI bent? U dacht toch niet dat ik u een stapel personeelsge


  gevens in handen geef, of u de patiënten laat lastigvallen, alleen maar omdat u me dat identiteitsbewijs onder de neus houdt? Komt u maandag maar terug met de juiste papieren en volgt u dan de normale procedures. ’ En met een stem die even luid was als die van Bernadette, voegde ze eraan toe: ‘En gaat u nu alstublieft weg! ’


  Bernadette weifelde. Ruziemaken met Zuster Ham-arm zou haar niet helpen. Misschien kon ze de vrouw overhalen als ze samen ergens gingen zitten. Ze dempte haar stem tot een gefluister. ‘Dit is ontzettend belangrijk en ik heb echt geen tijd. Kunnen we ergens praten? ’


  De vrouw haalde de hammen van elkaar en wees naar het verpleeg-sterskantoor. ‘Komt u mee. ’


  Bernadette wierp een blik op het naamkaartje dat op de borst van de vrouw zat vastgespeld. ‘Dank je, Marcia. ’


  Terwijl ze naast elkaar voortliepen, begon de vrouw haar eigen vragen af te vuren. ‘Waar gaat dit precies over? De dode rechter? Het nieuws staat er bol van. Op tv zeiden ze dat de fbi het onderzoek voert. Denkt u dat er iemand van het ziekenhuis bij betrokken is? ’


  Een bange man stak zijn hoofd uit Anna Fontaines kamer. Hij keek de gang in en was opgelucht toen hij de verpleegster en de FBI-agente op de rug keek.


  FBI! Waar had die klootzak zijn vrouw in meegesleept?


  ‘Pap? ’ zei een overslaande jongensstem achter hem.


  ‘Kop dicht en hier blijven, ’ zei Jerry Fontaine tegen zijn zoons, zonder zich om te draaien. Hij was een weke, mollige man met dunner wordend blond haar, dat hij over zijn kale kruin borstelde.


  Hij glipte de kamer uit en liep op een drafje naar het trappenhuis. Een laatste blik over zijn schouder vertelde hem dat de twee vrouwen het ver-pleegsterskantoor binnen gingen. Goed zo. Hij opende de deur en liep haastig de trap af. Hij herinnerde zich dat de klootzak had gezegd dat hij de avondmis zou bijwonen in de ziekenhuiskapel en daarvandaan naar een volgende afspraak ging.


  Jerry zag hem buiten de kapel staan, pratend en lachend met de pastoraal medewerkster. Hij wantrouwde die gluiperige grijns van hem en had een gloeiende hekel aan zijn hele verschijning. De slang zag er te goed uit om alleen gelaten te worden met een makkelijk te beïnvloeden, zwakke vrouw


  als Anna. Andere bezoekers kwamen de kapel nu ook uit. Zodra de menigte in de hal zich had verspreid en de pastoraal medewerkster afscheid had genomen van de grote man, ging Jerry van achteren op hem toe. ‘Hé!’ Hij draaide zich met een ruk om. ‘Jerry. Wat is er? Is Anna... ’


  Jerry greep hem bij de schouder en trok hem de kapel weer binnen. Hij liet de deur achter zich dicht vallen en keek het vertrek rond om zeker te weten dat er verder niemand was. ‘Wat hebben jullie in vredesnaam uitgespookt? Er is een FBI-agente op Anna’s verdieping. ’


  ‘Wát? ’


  Met de rug van zijn hand wiste Jerry een laagje zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik hoorde haar ruziën met een verpleegster. ’


  ‘En waarom denk je dat dat iets met mij te maken heeft? Of met je vrouw? ’


  Jerry veegde zijn handen af aan zijn broek Hij voelde het zweet in zijn oksels lopen. Straks verdronk hij nog in zijn lichaamsvocht. ‘Ze vroeg om personeelsgegevens of iets dergelijks. ’


  ‘Dan moet er een ziekenhuismedewerker in de problemen zitten. ’


  ‘Het klonk alsof het iets van doen had met de rechter. ’ Jerry kwam een stap dichterbij. ‘Ik zweer het je, als jij iets te maken hebt gehad met de dood van die vette rukker... Als jij mijn vrouw betrokken hebt bij het een of andere... ’


  ‘Zachter praten. ’


  Jerry fluisterde zijn volgende vragen. Zelfs terwijl hij ze stelde, hoopte hij dat de klootzak tegen hem zou liegen. Hij wilde er niets van weten. ‘Heb jij het gedaan? Heeft mijn vrouw er iets mee te maken? ’


  De man stelde zijn tegenvragen op een toon die zo kalm en neerbuigend was dat Jerry hem wilde slaan. ‘Hoe ziet ze eruit, die FBI-agente? Je zei toch agent-e, hè? Hoe ziet die vrouw eruit? Kun je haar voor me beschrijven? ’


  Jerry gaf hakkelend antwoord, terwijl hij zich afvroeg wat het uiterlijk van de vrouw er in hemelsnaam toe deed. ‘Ik heb... ik heb haar gezicht niet gezien. Van achteren zag ze er klein uit. Mager. Kort, blond haar. ’


  ‘Wat voor kleren had ze aan? ’


  ‘Hè? Een leren jack en een spijkerbroek. Waarom? ’


  ‘Klinkt dat als iemand van de FBI? Kom op, Jerry. Je hebt het gesprek waarschijnlijk verkeerd begrepen. Ik durf te wedden dat je hen hebt horen kletsen over iets wat vandaag op het nieuws was. ’


  Jerry deed een stap terug, knipperde met zijn ogen en overwoog de mogelijkheid. Hij haalde de mouw van zijn overhemd over zijn bezwete bovenlip en zei weifelend: ‘Nee. Ik weet zeker... ’


  ‘Je bent gespannen vanwege Anna. Ga terug naar boven en zorg voor je vrouw en kinderen. Vergeet wat je dacht te horen. ’


  Jerry liep naar de deur en legde zijn hand op de klink. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. ’ Hij opende de deur met een ruk en liep naar buiten. Toen hij achterom keek, zag hij dat de zeikerd nog in de kapel was en door een raampje in de kapeldeur de hal in gluurde. ‘Schijtluis, ’ mompelde Jerry en hij liep door naar de kamer van zijn vrouw.


  Bernadettes vertrouwelijke gesprekje met Zuster Ham-arm was op niets uitgedraaid. Het antwoord van de vrouw was hetzelfde gebleven: het bezoekuur is voorbij, dus wegwezen. Bernadette liep de gang door. Ze kon de blik van de verpleegster voelen tot ze in de lift stapte. Op weg naar beneden hield ze zich met een hand vast aan de reling en sloot haar ogen. De twee sessies met de ring hadden haar uitgeput. Haar benen leken van rubber en haar lege maag deed pijn. Ze moest iets eten en dan naar bed.


  Toen ze voelde dat de lift tot stilstand kwam en hoorde dat de deuren uiteen gleden, opende ze haar ogen. Half en half had ze een kordon beveiligingsmedewerkers verwacht dat haar opwachtte, maar er was niemand te zien. Vanuit de lift liep ze rechts de hal in naar de uitgang. Ze bepeinsde een derde poging, zich afvragend of ze dat aankon. Zou de kerk inmiddels gesloten zijn? Als ze zo moe was als nu, had ze die serene omgeving zeker nodig. Met haar hand tegen de deur stond ze stil. Ze haakte al af bij de gedachte alleen aan het geploeter door de regen op zoek naar de dichtstbijzijnde kerk. Het ziekenhuis beschikte over een kapel; misschien was dat voldoende. Nee. Ze had authenticiteit nodig. Ze duwde de deur open en rende door de regen terug naar de kerk.


  Met stijf dichtgeknepen ogen zette Bernadette haar ellebogen op haar dijen en liet haar gezicht in haar handen rusten. Ze kon zich er niet toe brengen het nog eens te doen, nog eens haar handschoenen uit te trekken, haar hand in haar jaszak te steken en de ring eruit te halen. Ze was te zeer uitgeput. En derde ronde met de ring kon het bovendien verpesten voor morgen, en ze wilde hier zondag ook aan werken. Ze opende haar ogen en ging rechtop zitten, op het randje van de bank, klaar om te vertrekken. Ze wreef over haar slapen, waarachter een beginnende hoofdpijn bonsde. Ze zou iets eten, proberen wat te slapen en morgen met een helder hoofd opnieuw beginnen. Het telefoontje naar Garcia kon die twaalf uur wel wachten.


  Ze wierp een laatste blik op het altaar. Toen ze daarnet weer bij de kerk aankwam, was de deur tot haar verbazing nog steeds open en waren de vrouwen nog altijd bezig met de schoonmaak. De dames waren stilletjes vertrokken terwijl ze haar ogen dicht had. Waarschijnlijk ruimden ze nu hun spullen weg; ze zouden zo wel dichtgaan. Ze moest opstappen voordat ze haar eruit gooiden. Een donderslag deed de muren van de kerk trillen en bracht haar de storm in herinnering die buiten woedde.


  Tegelijk met de volgende slag voelde ze een hand op haar schouder neerkomen. Geschrokken sprong ze overeind en draaide zich om. In de kerkbank achter haar stond een lange man in een habijt, zijn gezicht verhuld door de kap van het kledingstuk. ‘Ja? ’ flapte ze eruit ‘Ja, eerwaarde? ’ voegde ze er op respectvollere toon aan toe.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je liet schrikken, kind. ’


  ‘Nee, eerwaarde. Neemt u mij niet kwalijk dat ik zo lang ben gebleven. ’ Ze wendde zich af en begon de kerkbank uit te schuifelen. ‘Ik zal u niet langer ophouden. ’


  ‘Wacht, ’zei hij.


  Ze verstijfde. Ze keek over haar schouder en zag vol afschuw dat hij zijn bank had verlaten en aan haar rechterkant de hare binnen schoof. ‘Eerwaarde, het was echt niet mijn bedoeling om... ’


  Met zijn linkerhand gebaarde hij naar de houten zitting. ‘Ga zitten. Alsjeblieft. Je ziet eruit alsof iets je dwarszit. ’


  Ze opende haar mond voor een ontkenning, maar sloot hem weer. Zich in stilte vervloekend dat ze zo lang was gebleven, liet ze zich langzaam weer zakken. Wie weet had deze pater haar tijdens haar eerste bezoek vanuit de sacristie gadegeslagen. Nu was ze er weer en voelde hij zich verplicht haar aan te spreken. Of erger nog, misschien hadden de altaarda-mes hem geroepen om die rare vrouw te woord te staan, die zo laat op de avond steeds binnenglipte. Toen hij naast haar ging zitten, vermeed ze zijn blik.


  ‘Waarom ben je hier vanavond? ’


  ‘Eerwaarde... ’ Haar stem stierf weg. Ze was in geen jaren in de buurt van een geestelijke geweest en zijn nabijheid maakte haar zenuwachtig. Ze had zich er altijd schuldig om gevoeld dat ze niet langer naar de kerk ging, maar wel van de gebouwen gebruik bleef maken voor haar tweede gezicht. En nu zat ze hier, op heterdaad betrapt door een priester. Tegelijkertijd voelde ze zich tot hem aangetrokkén. Er hing een vleug wierook om hem heen, een geur die haar terugvoerde naar haar jeugdherinneringen aan de mis.


  ‘Waar maak je je zorgen om, mijn kind? ’ vroeg hij.


  Zijn stem was laag en diep, en had een gedragen ernst die de restanten van haar geloof in beroering bracht. Ze vouwde haar handen ineen op haar schoot en hield haar ogen neergeslagen. Ze vond het vreemd dat hij de kap over zijn hoofd hield, maar ze wilde niet onbeleefd zijn en hem aanstaren. ‘Alles is in orde, eerwaarde, ’ zei ze tegen de vloer.


  ‘Zo klink je niet. Je klinkt uitgeput. En je bent hier zo laat op de avond. Daaruit maak ik op dat je je zorgen maakt. Zou je je meer op je gemak voelen in de biechtstoel? ’


  ‘Nee, ’ zei ze snel, sneller en harder dan haar opzet was.


  ‘Je bent niet katholiek? ’ vroeg hij vriéndelijk.


  Ze vond het vervelend dat ze hem had afgesnauwd en zocht naar een antwoord. ‘Nee. Ja. Ik ben katholiek opgevoed, maar ik ben al een tijd niet naar de kerk geweest. ’


  ‘Waarom niet? ’


  Die ene vraag vulde het holle kerkgebouw en weerkaatste tegen zijn muren. Haar zwakke smoes kwam hakkelend, en ze haatte de woorden zodra ze uit haar mond druppelden. ‘Luiheid, neem ik aan. Ik weet het niet. ’


  ‘Geloof je in God? ’


  Dit keer kwam haar antwoord vlot en zeker: ‘Ja. ’


  ‘Geloof je dat Hij recht heeft op je tijd en gebeden? ’


  ‘Ik geef Hem mijn tijd in privégebed. ’


  ‘Ben je daarom vanavond hier? ’


  Met zijn persoonlijke vragen en de kap over zijn hoofd joeg deze geestelijke haar de stuipen op het lijf. Ze overwoog hem voor te liegen, maar bedacht zich. Ze zou hem nooit meer zien, dacht ze. Waarom zou ik hem de waarheid niet vertellen? In het ergste geval zou hij concluderen dat ze geestelijk gestoord was en haar alleen laten. Ze gooide het eruit: ‘Ik zie dingen, eerwaarde, en de rust in de kerk helpt me om ze helder te zien. ’


  Hij bleef even stil en vroeg toen: ‘Wat bedoel je, kind? Wat zie je? Wat voor dingen? ’


  Bernadette voelde haar handpalmen vochtig worden van het zweet Ze trok haar handschoenen uit en legde ze op haar schoot, waarna ze haar handen aan haar spijkerbroek afveegde, terwijl ze een antwoord formuleerde. ‘Als ik een object vasthoud laat het me door andermans ogen zien. Dan kan ik zien waar een ander naar kijkt. ’


  ‘Dat begrijp ik niet, kind. ’


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en vraag zich af tot welke orde hij behoorde. Hij had zijn handen in de wijde mouwen van zijn habijt gestoken en de kap bleef over zijn hoofd getrokken. Ze wilde dat hij hem afschoof, zodat ze zou kunnen zien of de uitdrukking op zijn gezicht wees op een oprechte poging om haar te begrijpen, of op ongeloof. ‘Als ik iets vasthoud wat door een moordenaar is aangeraakt, kan ik door de ogen van die moordenaar zien. Dan zie ik wat hij ziet. ’


  Zijn linkerhand zakte uit de mouw op zijn schoot. Om zijn vuist was een grote rozenkrans gewikkeld. ‘Fascinerend. ’


  ‘Ik weet dat het absurd klinkt, eerwaarde. Ik kan me voorstellen dat u het niet gelooft. ’


  Vanachter de kap grinnikte hij even. ‘ Credo quia absurdum. ’


  ‘Wat zegt u? ’


  ‘Ik geloof het juist omdat het absurd is. ’ Hij pauzeerde en legde toen uit: ‘Ik heb van alles gezien en geleerd om niets terzijde te schuiven. ’


  Ze waardeerde die houding en ging moeizaam verder. ‘Het is een vaardigheid die ik al jaren heb en die ik voor mijn werk gebruik. ’


  ‘Wat doe je voor werk, kind? ’


  ‘Ik ben een fbi-agent. ’


  Er viel een lange stilte. De linkerhand verdween weer in de monnikspij, alsof de mouwen een mof waren die zijn handen warm hielden. ‘En heeft dit gezichtsvermogen je daadwerkelijk iets opgeleverd? Kon je het gebruiken om misdadigers te arresteren? ’


  ‘Niet altijd. Soms zijn er... ’Ze zocht naar het goede woord. ‘Storingen. ’ ‘Hoe dat zo, stóringen? ’


  ‘Dan interpreteer ik de beelden die ik zie verkeerd, of ik zie ze niet helder genoeg om er iets bruikbaars uit te halen, of het werkt helemaal niet. Het plaatst me in de emotionele wereld van de moordenaar. Een verschrikkelijke plek. Het put me zo uit dat ik niet kan... ’Ze onderbrak zichzelf. Ze had een luisterend oor gevonden en sloeg meteen door. Als ze niet uitkeek verried ze nog beroepsgeheimen. ‘Weet u, eerwaarde? Het was geen goed idee om u hiermee lastig te vallen. Vergeet dit hele gesprek maar. ’ Ze kwam overeind.


  ‘Ga niet weg, ’ zei hij. Hij haalde zijn armen van elkaar en reikte met zijn linkerhand naar de mouw van haar jack.


  Verrast door het gebaar ging ze weer zitten. Ze staarde naar zijn hand, die opnieuw in de mouw van zijn kleed werd teruggetrokken.


  ‘Geef me eens een voorbeeld van hoe dit werkt, ’ zei hij. ‘Gebruik je het op dit moment voor een zaak? Wat zie je allemaal? ’


  Hij vroeg haar om details en die kon ze hem niet geven, wat haar teleurstelde omdat ze welgemeende belangstelling bespeurde in zijn stem. ‘Daar kan ik niet over praten. Lopend onderzoek. ’


  ‘Wanneer kreeg je deze visioenen voor het eerst? ’


  ‘Ik had een tweelingzus. We wisten van elkaar wat we dachten. ’


  ‘Ik heb gehoord dat tweelingen dat kunnen, ’ zei hij.


  Ze maakte het verhaal af in steno: ‘Daar begon het zo’n beetje mee. ’


  ‘Je zei dat je een tweelingzus had. ’


  Bernadette grimaste. Het was haar eigen schuld. Als ze het er niet over wilde hebben, had ze er niet over moeten beginnen. ‘Ze is dood. ’


  ‘Wat vreselijk triest. ’


  Hij verviel in stilte. Ongetwijfeld nieuwsgierig naar meer, dacht ze. Ze was er niet happig op hem dat te geven.


  Uiteindelijk vroeg hij voorzichtig: ‘Een ziekte? ’


  ‘Een auto-ongeluk. Een dronken vrachtwagenchauffeur. ’


  Ze wachtte terwijl hij deze informatie tot zich door liet dringen en de conclusie bereikte.


  ‘Je hebt gezien dat hij haar doodde, ’ zei hij.


  Haar antwoord kwam fluisterend: ‘Ja. ’


  ‘Gruwelijk. Te zien hoe iemand van wie je houdt, sterft. ’


  ‘Ja, ’zei ze weer, met een nog kleiner stemmetje.


  Vanachter de kap hoorde ze hem diep inademen, waarna hij haar zijn verhaal aanbood. ‘Ik sta alleen op deze wereld. Mijn naaste familie is dood. Al wat ik heb is God - en deze roeping. ’


  Ze bedacht hoe ze worstelde om haar persoonlijke leegte met haar carrière op te vullen. ‘En is dat genoeg? Is het priesterschap genoeg? ’


  ‘Dat moet het zijn, ’ zei hij vlak. ‘Laat me je iets vragen, kind. ’


  ‘Zegt u het maar, eerwaarde. ’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat hetgeen je ziet de waarheid is? ’


  Bernadettes wenkbrauwen schoten omhoog; zijn vraag sloeg haar met stomheid. ‘De waarheid? ’


  ‘Wat als deze visioenen geen gave van God zijn, maar bedriegerij van de duivel? ’


  Zijn aanval op haar talent onthutste haar. Ze had haar tweede gezicht bij tijd en wijle problematisch gevonden, moeilijk vanwege de inconsistentie ervan. Ze had er nooit aan gedacht als iets slechts. De mogelijkheid dat ze werd gebruikt, zond een ijzige huivering door haar lichaam. ‘Nee, nee, ’ wierp ze tegen, zelfs voor haar eigen oren zonder overtuiging. ‘Het heeft me nooit zover op een dwaalspoor gebracht, al heb ik me een paar keer oprecht vergist. ’


  ‘Maar waren het wel oprechte vergissingen? Het doet me aan Exodus denken: “Onthoud je van lasterlijke aantijgingen. Maak geen gemene zaak met een misdadiger door iemand vals te beschuldigen. Laat je er niet door de meerderheid toe overhalen iets onrechtvaardigs te doen, en als je in een rechtszaak getuigt, verdraai het recht dan niet door je naar de meerderheid te richten. ”’


  ‘Ik héb het recht niet verdraaid, ’ vuurde ze terug.


  ‘Heb je onschuldigen veroordeeld terwijl je de werkelijke duivels liet lopen? Respice finem. Kijk naar het resultaat; overweeg het uiteindelijke resultaat. ’


  Ze had genoeg Latijn en gepreek aangehoord voor vanavond. Ze trok haar handschoenen weer aan en schoof bij hem vandaan, klaar om te maken dat ze wegkwam. ‘Bedankt voor het luisteren, eerwaarde. Ik zal nadenken over wat u hebt gezegd. ’


  ‘Als je nog eens wilt praten, ik ben hier de rest van de week ook, ’ bood hij aan. ‘Gewoonlijk bid ik elke avond rond deze tijd. ’


  Ze stond in de hoofdbeuk en keek naar zijn gestalte. Nu zat hij op zijn knieën, met zijn gezicht naar het altaar, de kap nog steeds over zijn hoofd en zijn armen nog steeds weggestopt in zijn mouwen. Ze was nieuwsgierig. Alleen deze week? ’


  ‘Ik ben hier te gast. ’


  Ze herinnerde zich een frater, die een tijdje als assistent had gewerkt in haar parochie thuis; hij had soortgelijke kleding gedragen en een buitenmaatse rozenkrans bij zich gehad. Ze had in hem een geweldige vertrouweling gevonden toen ze hem eenmaal had leren kennen. De naam van zijn orde kwam nu in haar op. ‘Franciscaans? ’


  De kap knikte bevestigend. ‘Ja. ’


  Ze dacht aan al die dingen die ze nog moest doen. Aan het uitpakken thuis. Het uitpakken op kantoor. De zaak. Het zou een paar dagen duren voor ze een avond vrij kon maken. ‘Misschien kom ik u halverwege de week nog eens opzoeken. ’


  ‘Woensdag? ’


  ‘Misschien. ’


  ‘Prima, kind. Ik kijk ernaar uit. ’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Ik laat u aan uw gebeden, eerwaarde. ’ Ze maakte een kniebuiginkje voor het altaar en draaide zich om naar de kerkdeuren.


  ‘Morgen is het zondag, ’ zei hij, zonder op te kijken. ‘Om vijf uur is er een mis in de kathedraal voor degenen die laat opstaan. Kort, mooi en ter zake. ’


  ‘Misschien. ’


  Alweer “misschien”. Je gebruikt het woord graag, hè? ’


  Bernadette gaf geen antwoord. Ze haastte zich door het middenpad en stapte naar buiten. De regen voelde heerlijk koel toen ze de trap afliep.


  Chris Stannard had een nis bij het raam gekozen - ze had de keus gehad omdat ze op dat uur de enige klant was - en zag hem door de regen over het trottoir haasten. Anna’s beschrijving van hem was perfect: hij kon zo doorgaan voor een eigentijdse Clark Gable, compleet met keurige snor. Ze hoopte dat Anna al even raak was geweest over zijn bereidwilligheid om te helpen, zijn gedrevenheid om zaken recht te zetten. Ze had een fanatiekeling nodig. Alles om het karwei te klaren.


  Ze volgde hem met haar blik toen hij de treden naar het restaurant op liep - een afdankertje van de spoorwegen: een oude restauratiewagon -en naar binnen stapte. Hij merkte haar niet meteen op; zijn hoofd was gebogen terwijl hij zijn vingers door zijn natte krullen haalde. Hij droeg een tweed colbert over een coltrui en een spijkerbroek. Clark Gable in de rol van universiteitsprofessor. Hij keek op, zag haar en kwam naar haar tafel toe. Toen hij dichter bij de nis kwam, bemerkte ze fijne lijntjes rond zijn ogen die zijn leeftijd verrieden - ergens in de dertig - maar het zwarte haar vertoonde geen spoortje grijs. Knap. Zou hij haar net zo aantrekkelijk vinden als zij hem? Ze bracht haar hand omhoog en streek met haar vingertoppen langs haar wang. Haar make-up was minimaal, maar ze had een mooie huid en ze had een vleugje parfum opgedaan. Haar bruine haar was in het midden gescheiden en net onder haar schouders in een rechte lijn geknipt. Een flatteus kapsel voor een vrouw van haar leeftijd, die niet ver bij de zijne vandaan lag. Het verpleegstersuniform toonde haar figuur niet op zijn voordeligst, maar ze had geen keus gehad, omdat ze meteen na haar werk naar het restaurant was gekomen.


  Ze staarde recht voor zich uit, wachtend tot hij de eerste stap zette. Hij schraapte zijn keel en stak zijn hand naar haar uit. ‘Chris? Mevrouw Stannard? ’


  Ze schoof uit de nis, stond op en schudde zijn hand. ‘Sorry, ’ zei ze. ‘Ik was even ergens anders met mijn gedachten. ’ Hij was een kop groter dan zij, en zijn schouders leken de breedte van het restaurant op te vullen. Ze deed een pas terug, geïntimideerd door de afmetingen van zijn lichaam en zijn nabijheid.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben. ’ Hij vouwde zijn handen voor zich in elkaar. ‘Wat kan ik voor je doen? ’


  Haar ogen flitsten naar zijn grote handen en terug naar zijn gezicht. ‘Het is een heel verhaal. ’


  ‘Ik hoef nergens naartoe. ’ Hij wachtte tot ze weer aan haar kant van de tafel zat voor hij op de bank tegenover haar schoof. ‘Kan ik je trakteren op een late maaltijd? ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Koffie is prima. ’


  Hij stak een lange wijsvinger op, en de serveerster, een oudere vrouw met grijs haar in een strakke knot op haar achterhoofd, kwam met haar notitieblokje naar hun nis toe. ‘Wat zal het zijn voor j ullie? ’


  ‘Twee koffie en... ’ Hij wierp een blik op het rek met gebakjes op de toonbank.


  Met zangerige stem ging de serveerster het lijstje af: ‘We hebben bananencrème, kokoscrème, zwarte bessen met kers, appel met pecannoot, pinda en... ’


  ‘Pinda, ’ onderbrak hij haar. ‘Die maakte mijn moeder vroeger ook. Heb hem in geen jaren gegeten. ’ Hij keek haar over de tafel aan. ‘Weet je zeker dat je niets wilt? ’


  ‘Misschien ook maar een stuk pindataart, dan. ’ Ze glimlachte. Een moederskindje, dacht ze. Daar kan ik wel wat mee.


  Ze wachtte tot de conversatie zich op een dood punt bevond. Ze stak haar hand onder de tafel, in de tas op haar schoot. ‘Dit is voor jou, ’ zei ze en ze schoof de envelop over de tafel.


  ‘Ik ben geen huurling, ’ fluisterde hij, de envelop van zich af duwend. De jukebox van hun nis, die aan de muur vlak boven hun tafel hing, draaide een nummer van Roy Orbison, ‘Only the Lonely’. Het volume stond zo hard mogelijk.


  ‘Je moet jezelf toch kunnen onderhouden. ’ Ze schoof de envelop weer naar hem toe. Halverwege de tafel bleef hij plakken aan iets kleverigs. ‘Neem het maar aan. ’


  Hij zocht het restaurant af. De andere nissen waren nog steeds leeg, maar drie mannen in spijkerbroek en flanellen overhemd waren neergestreken op de barkrukken bij de toonbank. Ze waren alle drie doorweekt. De serveerster was druk doende koffie in te schenken voor het trio, terwijl zij hun hoofd en gezicht afdroogden met papieren servetjes.


  De grote man plukte de witte rechthoek van het tafeloppervlak, hield hem op zijn schoot en keek erin. De envelop zat vol bankbiljetten met een hoge waarde. Hij vouwde hem weer dicht


  ‘Hel is mijn geld. ’ Bang dat het te opschepperig klonk, voegde ze er op haar zwakste toontje snel aan toe: ‘Ik heb het gespaard. Mijn man zal het niet missen. ’ Ze nam een slok van haar koffie en keek uit het raam. De regen hield voetgangers uit beeld, maar op straat stond het verkeer bumper aan bumper. Een lange rij auto’s en vrachtwagens werd druppelsgewijs doorgelaten door de stoplichten op West Seventh Street. Nu sprongen de lichten op groen. Auto’s rolden naar voren en sproeiden waaiers van regenwater op. Ze zette het kopje neer en richtte haar aandacht weer op de man aan de andere kant van de tafel.


  Met zijn vingers over de envelop strijkend, zei hij: ‘Ik begrijp nog steeds niet goed wat je wilt dat ik hiermee doe. ’


  ‘Zie het als een onkostenvergoeding voor je... ’ Ze zocht naar het juiste woord en herinnerde zich hoe Anna het had genoemd. ‘Rechtsmissies. ’


  ‘Wat weet je van mijn onkosten? Of over mijn missies? Wat heeft Anna je precies verteld? ’


  Nu heb ik mezelf in de nesten gewerkt, dacht ze. Hij was boos dat Anna haar zo veel had verteld. Ze ontweek zijn vraag. ‘Stop het geld dan in de collecteschaal. Doe er iets goeds mee. Anna zei dat je goede daden verrichtte. ’


  Dat leek hem tevreden te stellen, en hij stopte de envelop in de binnenzak van zijn colbert Hij pakte zijn vork en prikte het laatste stukje van zijn taartpunt eraan. ‘Waarom ben ik eigenlijk hier? Niet om te bemiddelen in liefdadigheid. ’


  Ze beet op haar bovenlip en keek weg, naar de jukebox. Orbison was afgelopen. The Eagles bezongen ‘Hotel Califomia’. Ze deed de bovenste twee knopen van haar uniformbloes los en trok de stof opzij zodat hij de purperen plek rechts op haar borstbeen kon zien, net onder het sleutelbeen. Als een verwelkt viooltje was de afdruk van een blauwe plek zichtbaar op haar blanke huid. ‘Hij doet het slim. Slaat me waar het niet opvalt.


  Niet in het gezicht. Nooit hard genoeg om iets te breken. ’Ze trok haar blik los van de jukebox en keek hem aan. ‘Dit is niet het ergste. Het ergste kan ik je niet laten zien. Mijn rug. Mijn borsten. ’


  Hij liet het vorkje vallen en stak zijn handen op. ‘Hou op. ’


  ■ ‘Naderhand dwingt Noah me om een ijskoud bad te nemen. Om de zwellingen tegen te gaan. En om me te straffen omdat ik huil. Dan stuurt hij me naar bed, zodat hij op pad kan gaan. Hij gaat vreemd. Ik weet niet met wie. Hij heeft al in geen maanden met me gevreeën en hij is zeer zeker het soort man dat een grote behoefte heeft aan seks. ’ Ze knoopte de bloes weer dicht. ‘Hij heeft onze dochter niet geslagen. Nog niet, tenminste. ’


  ‘De politie? ’


  ‘Ze zouden me niet geloven. Zelfs al deden ze dat wel, dan zou hij niet hoeven zitten. Hij heeft geen strafblad. Nog geen parkeerbon op zijn naam. Hij zei dat hij me mee zou sleuren, als hij ooit werd opgepakt. Ervoor zou zorgen dat ik onze dochter nooit meer zag. En dat ligt binnen zijn bereik ook. Hij heeft er het geld voor. En de advocaten. ’ Ze keek hem nu aan. ‘Heeft Anna je verteld wie hij is? ’


  ‘Het enige wat ze me heeft verteld was jouw naam, ’ zei hij effen. ‘Je weet meer over mij dan ik over jou. ’


  ‘Dat is niet waar. Ik weet jóuw naam niet eens. ’ Ze pauzeerde in de hoop dat hij hem zou noemen.


  Hij pakte zijn vork weer en prikte in het stuk taart. ‘Je echtgenoot... ’ Hij stak het stukje in zijn mond en kauwde.


  ‘Een farmaceut met een ernstig drugprobleem. Het is mijn probleem geworden. En dat van andere mensen, al weten ze het niet. ’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij legde zijn vork neer en duwde het lege bordje van zich af. ‘Wat bedoel je? ’


  Ze haalde diep adem en begon. ‘Eerst stal Noah uit de inventaris. Hij stal van de klanten, kortte op de pillen van mensen. Ze controleerden niet wat ze meekregen. De oudere mensen zien niet goed genoeg om het te controleren. Ze vertrouwden hem. Vertrouwden hem hun leven toe. En daar stond hij achter de toonbank te trippen. ’


  ‘Wat gebruikte hij? ’


  ‘Codeïne was zijn eerste liefde. Vandaar werkte hij zich langs de voed-selpiramide omhoog. Oxycontine was een van zijn favorieten. ’ Ze pakte haar koffiekopje. Nam een slok en zette het weer neer. ‘Maar medicijnen op recept zijn ’m niet meer genoeg. Nu grijpt hij naar gevaariijker spul, spul dat hij zelf moet betalen. ’


  Hij vouwde zijn handen om zijn koffiekop. ‘Maar als hij alleen zichzelf doodt met zijn verslaving... ’


  ‘Dat is nog niet alles. ’ Ze keek recht voor zich uit, langs hem heen. Ze kauwde op haar onderlip en streek een vochtige krul van haar voorhoofd. ‘Mevrouw Stannard. Dit is niet het niveau... ’


  ‘Chris. ’


  ‘Chris. Als dit het enige is... ’


  Ze onderbrak hem snel. ‘Je begrijpt het niet. ’ Ze stak haar hand over de tafel en greep zijn arm. ‘Hij doodt mensen, nu. Op dit moment. ’


  Hij leunde naar voren. ‘Vertel me meer. ’


  ‘Hij wisselt al jaren zijn baan bij het ene farmaceutische bedrijf in voor de andere. Vertrekt altijd voordat iemand iets in de gaten krijgt. Nooit bij mijn ziekenhuis gewerkt, goddank. Meestal aan de andere kant van de stad. ’


  ‘Ca verder. ’


  ‘Zijn nieuwste plek geeft hem toegang tot het grote werk. Hij mixt zakken intraveneuze medicijnen die aan artsen worden verkocht. Voor kankerpatiënten. ’


  ‘Chemotherapie. ’


  Ze knikte grimmig. ‘Gemzar. Taxol. Vloeibaar goud. ’


  ‘Heeft hij zakken van dat spul gestolen? Op de zwarte markt verkocht? ’ ‘Veel erger. Duivelser. ’ Ze beet weer op haar onderlip. ‘Hij verdunt de medicijnen met zoutoplossing. Stuurt artsen rekeningen alsof hij hun de volle mep verkoopt. ’


  ‘Hoeveel levert hem dat dan op? ’


  ‘Artsen kopen zo’n honderdduizend dollar aan medicijnen van hem. ’ ‘Perjaar? ’


  ‘Per maand. ’


  De grote man leunde achterover op zijn bank. ‘Je had gelijk toen je het vloeibaar goud noemde. ’


  ‘Hij komt uit een rijke familie, maar hij heeft nooit genoeg. Moet altijd meer hebben. Om zijn hobby te betalen. ’ Ze schoof het bordje met haar onaangeroerde gebakje erop opzij en legde haar handen ineengevouwen voor zich op tafel. ‘Het geld is het probleem natuurlijk niet. Zijn verslaving is het probleem niet. Zelfs dat hij me slaat en dat hij vreemdgaat, is niet het punt. Mijn dochter en ik kunnen weglopen. Ons voor hem verborgen houden. Juist daarom ben ik weer gaan werken, zodat we een nooduitgang hebben. Heeft me geen windeieren gelegd. Dat doet er allemaal niet toe. Wat er wel toe doet, is dat... ’


  ‘Ernstig zieke mensen verdunde medicijnen toegediend krijgen. ’ Hij ging rechtop zitten en vroeg: ‘Hoe lang is dit al gaande? Hoe ben je erachter gekomen? ’


  ‘Noah heeft deze apotheek nu een paar jaar. Hij klapte uit de school toen hij weer eens stevig had gedronken. Dat was afgelopen winter, vlak nadat mijn moeder was gestorven aan baarmoederkanker. ’ Ze keek weer uit het raam en sprak tegen het glazen oppervlak: ‘Haar medicijnen waren in zijn laboratorium gemixt. ’


  ‘Je moeder. Wat erg. ’


  Ze bleef naar buiten staren, zichzelf een mentaal schouderklopje gevend omdat ze hem goed had ingeschat. Absoluut een moederskindje. ‘Zelfs als ze hem oppakken en veroordelen, krijgt hij nooit wat hij verdient. Hij moet zijn verdiende loon krijgen. En gauw ook, voor het nog een moeder het leven kost. ’ Ze wendde haar blik af van het glas en keek naar de overkant van de tafel. ‘Anna zei dat jij kon helpen. ’


  Hij pakte zijn koffiekop en hield hem met beide handen vast. ‘Waar kennen jullie twee elkaar van? ’


  ‘Van het ziekenhuis. Niet alleen van Anna’s verblijf nu. Ook van eerdere keren. ’


  ‘Het verbaast me dat we elkaar nooit zijn tegengekomen. ’ Hij dronk zijn kop leeg en zette hem neer.


  ‘Ik draai meestal nachtdiensten. Patiënten raken gehecht aan de nachtzuster, vooral patiënten die veel pijn lijden. Voor hen ben je een engel. Je komt binnen met magische injecties en pillen. Je praat met hen terwijl de rest van de wereld slaapt. Zij zag een blauwe plek. Ik kon er met haar over praten. ’ Haar stem werd laag. ‘Zij vertelde haar verhaak’


  Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn, trok er een paar bankbiljetten uit en gooide ze op tafel. ‘We moeten de details bespreken. ’ Terwijl hij zijn portefeuille weer in zijn broekzak stopte, was zijn blik op de deur gericht. Er stonden twee politieagenten in het met glas omgeven halletje van het restaurant. Ze schudden de regen van hun jas voor ze naar binnen kwamen. ‘Op een andere plek. ’


  ‘Ik huur een zitslaapkamer aan Smith Avenue, in de kunstenaarswijk van de West Side, ’ opperde ze.


  ‘De nooduitgang. ’


  Ze knikte. ‘Daar kunnen we heen. ’


  Ze schoven uit de nis. Ze pakte haar tas van de bank. Op weg naar de deur wierp hij een zijdelingse blik op de agenten, die zich naast de in flanel gehulde mannen op een barkruk aan de toog hesen. Hij trok de deur open en liet haar voorgaan. ‘Waar staat je auto? ’


  ‘In de parkeergarage van het ziekenhuis. ’ Ze stapte het halletje in, terwijl ze de riem van haar tas over haar schouder hing.


  ‘De mijne ook. ’


  In de hal bleven ze wachten tot het licht op groen sprong en renden toen naar buiten, de regen in en de straat over.


  ‘Is je echtgenoot rechts of links? ’ vroeg hij toen ze bij het trottoir aan de overkant aankwamen.


  De vraag deed een rilling van genot over haar rug lopen, en ze antwoordde bereidwillig: ‘Links. ’


  Tegen de tijd dat ze thuiskwam, was Bernadette doorweekt en zag ze eruit als een verzopen kat. Haar tanden klapperden onophoudelijk en haar handen beefden terwijl ze de sleutel in het slot stak. Deze f ranciscaner pater had haar angst aangejaagd; het enige wat ze wilde was haar huis binnen gaan, zorgen dat ze wat eten in haar maag kreeg en de dekens optrekken tot over haar oren. Het slot werkte echter niet mee; hel wilde niet open. Ze trok de sleutel eruit en probeerde het beven van haar hand onder controle te krijgen voor ze hem opnieuw in het slot stak. Ze probeerde naar links te draaien, toen naar rechts. Het slot gaf in beide richtingen een beetje mee, maar niet genoeg. Ze trok haar rechtervoet in en gaf een schop tegen het onderste paneel van de deur. Voor de tweede keer haalde ze de sleutel uit het slot en weerstond de aanvechting om hem tegen de muur te smijten.


  Vanuit de hal was een bulderende mannenstem hoorbaar. ‘Hé, knul! Wat spook je daar verdomme uit? ’


  Dat laatste woord echode in de ruimte. Uit... uit., uit.


  Ze schrok zo dat ze de sleutel liet vallen. Ze keek achter zich. Terwijl hij naar haar toe liep, voelde ze hoe haar hoofd verhit raakte boven haar onderkoelde lichaam. Hij was op zijn minst een meter negentig lang. Zijn biceps bolden op onder de mouwen van zijn r-shirt en zijn hoofd was bedekt met bruine krullen. Zijn stoppelbaard zag er natuurlijk uit, in tegenstelling tot de kunstmatige versie op de verzorgde wangen van een fotomodel. Hij had een prominent aanwezige haakneus. Hoe noemden ze dat ook weer? Een Romeinse neus. Hij paste bij de rest, bedacht ze. Hij zag eruit als een gladiator. Hij trok iets kleins en langgerekts aan een riempje achter zich aan. Een teckel. De gladiator was met een teckel aan de wandel. Terwijl ze zich bukte om haar sleutel op te rapen, kwam hij naast haar


  staan. Zijn spijkerbroek was gescheurd op de knieën, en hij droeg sandalen. Ze kwam overeind en keek hem in de ogen, die donker waren en doordringend keken. Verrast ook. Hij leek al even geschrokken als zij.


  ‘Hoorde je me? ’ vroeg hij.


  ‘Ik schrok me rot van je. ’


  ‘Sorry, ’ zei hij. ‘Dacht dat je probeerde in te breken. Ik zag je aan voor een jongen. ’


  ‘Dat overkomt me wel vaker, ’ zei ze.


  Hij nam haar van top tot teen op. ‘Maar ik zie wel dat ik me verschrikkelijk heb vergist. Je bent beslist een vrouw en... ’


  Ze onderbrak zijn compliment. ‘Wie ben je? ’


  Hij deed zijn armen over elkaar, keek omhoog en knikte naar het plafond. ‘Ik woon in het penthouse. ’


  Ze had van haar makelaar over ‘het penthouse’ gehoord, toen ze had gevraagd wie er in de flat boven haar woonde. Volgens de makelaar stond hij leeg en zou dat de komende maanden zo blijven, omdat de ruimte te groot en duur was om vlug van de hand te gaan. Hij had verteld dat de vorige eigenaar, een rijke advocaat, de hele bovenverdieping van het historische gebouw had opgekocht en er zijn persoonlijke paleis van had gemaakt. Volgens hem had het rijkeluiskindje zelfs het platte dak van het gebouw geclaimd als een terras voor hem alleen, waardoor de andere flat-eigenaren geen plek meer hadden om buiten te spelen of te barbecueën. Vanaf het moment dat ze dat hoorde, had ze een hekel aan de vent gehad, en ze was blij dat hij er niet meer woonde. Dat ze geen last zou hebben van klossende voetstappen boven haar hoofd was een bijkomend voordeel.


  De makelaar had óf gelogen toen hij zei dat de bovenverdieping leeg stond óf hij had zich vergist in de tijd die het zou kosten om er een koper voor te vinden. Er stond hoe dan ook een penthousebewoner voor haar, en ze wist niet goed wat ze ervan moest denken - of zeggen. Het enige wat in haar opkwam was: ‘Hoi. ’ Ze keerde hem haar rug toe om het slot te lijf te gaan.


  ‘Problemen? ’


  ‘Niets gaat vanzelf, ’ zei ze, tegen de deur.


  ‘Ik heb wel wat kruipolie in het penthouse. ’


  Ze wilde dat hij ophield met zijn ge-penthouse. ‘Hoeft niet’ Ze bewoog de sleutel voortdurend heen en weer, terwijl ze al duwend en trekkend aan de deurknop morrelde. ‘Ik heb ’m bijna. ’


  ‘Laat mij eens. Ik ben gewend aan de kuren van de hardware hier. ’


  Ze liet sleutel en deurknop los en stapte bij de deur vandaan. ‘Ga je gang. ’


  Hij hield haar de riem en een witte plastic zak voor. ‘Hou je Oscar even vast? ’


  Ze aarzelde. De manier waarop hij naar haar keek, gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Ze had het idee dat dit een soort test was; misschien wilde hij weten of ze van dieren hield. Ze nam de riem aan, maar bezag de zak met afkeer. ‘De poep hoef ik niet. ’


  ‘Hij is leeg. ’


  ‘Oké. ’Ze pakte de zak van hem aan en propte hem in haar jaszak.


  Zijn ogen schoten van de riem in haar handen naar het hoekje wit plastic dat uit haar jaszak stak. ‘Je hebt er geen probleem mee om de hond vast te houden? ’


  ‘Nee. Het is helemaal oké. Kijk maar naar het slot. Alsjeblieft. ’


  Hij glimlachte naar haar en herhaalde: ‘Oké. ’ Hij stapte naar de deur en nam het over. ‘Je moet trekken terwijl je de sleutel omdraait. ’ Hij rukte de deurknop naar zich toe en draaide de sleutel naar rechts. Niets. ‘Koppig rotding. ’


  De gladiator stond niet boven schelden. Goed zo. Ze wantrouwde mensen die nooit scholden. Zijn T-shirt had ook haar goedkeuring: het was er een van Aerosmith, van hun Nine Lives Tour uit 1997. Ze was zelf geen Ae-rosmithfan, maar waardeerde het dat hij er een was. De gladiator kon de rijke advocaat niet zijn; hij was er te normaal voor. Het gedoe met die deur ging hem echter minder goed af. ‘Misschien kan ik beter een slotenmaker bellen, ’ zei ze tegen zijn rug.


  ‘Een slotenmaker rekent kapitalen op zaterdagavond. Ik ken een paar mensen. Die zijn goed in inbreken. ’


  ‘O, ja? ’ De teckel trok aan de riem, een van die gevallen die als een soort vislijn werkten. Ze drukte op een knop en haalde de hond binnen. ‘Kun je hen bellen? ’


  ‘Niet echt. Zo goed zijn ze bij nader inzien ook weer niet. Ze zitten in de gevangenis. ’


  Ze liet de riem vieren en Oscar liep snuffelend de hal door. ‘Ik dacht eigenlijk aan de conciërge. ’


  De man lachte terwijl hij verder morrelde aan het slot. ‘Laat hel me weten als je hem hebt opgespoord. Ik heb zelf ook een paar problemen in het penthouse. ’


  ‘Ik wil het je niet lastiger maken dan ik al heb gedaan, ’ zei ze. ‘Misschien moest ik maar... ’


  ‘Hebbes. ’ Hij duwde de deur op een kier, trok de sleutel uit het slot en draaide zich naar haar toe. ‘August Murrick. ’


  Ze aarzelde even voor ze haar naam noemde. Het gebouw heette Murrick Place. Dit moest de rijke advocaat zijn die de bovenverdieping overhoop had gehaald. Ze was teleurgesteld. ‘Bernadette Saint Clare. ’


  ‘F BI-AGENT. ’


  Ze vond het niet prettig dat hij al wist wat ze voor de kost deed; haar privacy was haar heilig. ‘Je hebt je huiswerk gedaan. ’


  Zijn rechtermondhoek krulde op. ‘Je lijkt me wat petite voor een agent. Worden daar geen eisen aan gesteld? ’


  ‘Ze hebben me onder de radar naar binnen gesmokkeld. ’


  ‘Ze hebben vast een hoge pet van je op. ’


  ‘Ja, nou. Ze zijn dol op me. ’ Ze hield haar hand op, en hij liet de sleutel erin vallen, waarna ze hem de riem overhandigde en de poepzak tevoorschijn trok.


  Hij nam hem van haar aan. ‘Kom een keer iets drinken. Kunnen we krijgsverhalen uitwisselen. Ik ben advocaat. Strafrecht. Meestal een kwestie van stompzinnig gerotzooi met drugs. Ik heb er heel wat rondes met jullie feds op zitten. ’


  Jullie feds. Ze had een hekel aan de manier waarop hij dat zei, alsof ze een schurk was met een badge. Ze stak haar handen in de zakken van haar jack. ‘Ik moet maar eens naar binnen. Nog wat spullen uitpakken. ’


  ‘Heb je hulp nodig? ’


  ‘Nee, ’ zei ze snel. Ze haalde haar handen uit haar zakken en schoof dichter naar de deuropening toe. ‘Ik red het wel. Je hebt me genoeg geholpen, en het is al laat. Ik denk dat ik binnen de kortste keren ga slapen. Ik wil morgen op tijd opstaan voor de boerenmarkt. ’


  ‘Ech t leuk je te leren kennen. Het wil hier nog weleens eenzaam zijn. ’ ‘Niet bepaald een doorsnee woonbuurt, hè? ’


  Oscar rukte aan de riem en daarmee aan de arm van zijn baasje. ‘Tot ziens, dan. We moeten de nachtelijke binnenronde nog afmaken. ’


  ‘Binnen ronde? ’


  ‘We dwalen rond in het gebouw. Daarna gaan we naar buiten, naar het park. ’ De gladiator keerde haar zijn rug toe en liep achter de teckel aan de hal door.


  ‘Het regent buiten dat het giet, ’ riep ze hen na.


  ‘Geeft niet, ’ antwoordde hij over zijn schouder.


  ‘Bedankt voor je hulp... ’ Ze aarzelde, niet wetend hoe ze hem moest noemen. ‘Aardig van je. ’


  Hij hief zijn vrije hand op in een soort van groet. ‘Zeg maar Augie, ’ riep hij, zonder zich om te draaien of zijn pas in te houden. Het tweetal verdween in het trappenhuis aan het einde van de hal.


  Het kwam bij haar op dat hij geen aandacht had besteed aan haar ogen, wat ze een verademing vond. Ze ging naar binnen en deed de deur achter zich op slot.


  Haar gedachten dwaalden terug naar de franciscaan in zijn monnikspij. ‘Twee mafketels op een avond, ’ zei ze in zichzelf, terwijl ze het ketting-slot van de deur op zijn plaats schoof. Ze weerde de pater uit haar gedachten. In elk geval wist ze hoe de tweede mafketel eruitzag.


  Toen Chris Stannard vanaf Smith Avenue de High Bridge over de rivier op reed, keek ze in de achteruitkijkspiegel van haar Lexus suv naar de koplampen van zijn aftandse Volvo. Het werk des Heren loonde niet bijster goed. Hoe kon iemand die zo bescheiden leefde zijn neus optrekken voor een envelop vol contanten? God buiten beschouwing gelaten. Met géld lagen de mogelijkheden voor je open, en deze jongen zou er goed aan doen die realiteit te aanvaarden. Ze was blij dat ze erop had gestaan dat hij het geld aannam.


  Haar hoekappartement was een van de zes flats boven een rij in baksteen gevatte winkelruiten. Ze parkeerden allebei langs de stoep voor de winkels en liepen achterom, waar ze het gebouw binnen gingen via een afzonderlijk trappenhuis. Samen liepen ze de gang door. Voor de laatste deur bleef ze staan. In tegenstelling tot de voordeuren van de andere appartementen, die donker en vlekkerig waren, was die van haar bedekt met een laag glimmende, witte lak. Zelfs de deurknop was wit geschilderd,Een gehate lucht drong haar neusgaten binnen terwijl ze de sleutel in het slot stak, en hij werd nog sterker toen ze de deur van haar appartement open duwde.


  Ze stapten naar binnen. ‘Sorry voor de stank, ’ zei ze, met opgetrokken neus.


  ‘Waar komt hij vandaan? Ik ken die lucht. ’


  Ze knipte het licht aan. ‘Hieronder is een kapperszaak. ’


  ‘Mijn moeder runde een kapperszaak vanuit huis. ’


  ‘Interessant. ’ Daar horen we het moederskindje weer, dacht ze.


  ‘Wat is er beneden nog meer? ’


  Ze stapte uit haar schoenen. ‘Koffieteut. Die stinkt ook, vooral ’s morgens. Maar op woensdagavond hebben ze live jazz. Verder een fotozaak.


  Een pottenbakkerij. Die maakt best mooi spul. Ik heb er een paar stukken van, zie je? ’


  Ze was trots op haar stekje; ze had veel voor elkaar gekregen met een krap budget. Het appartement was niet groter dan een ruime slaapkamer en zo had ze het ook gemeubileerd. In plaats van een te verwachten op-klapbed of slaapbank had ze een enorm bed in de vorm van een arrenslee met zijn gebogen hoofdeinde tegen het midden van de ene muur gezet. Aan weerszijden ervan stond een bijpassend nachtkastje met bijpassende tafellampjes erop. Het grootste gedeelte van de tegenoverliggende muur werd in beslag genomen door zes ramen, elk voorzien van blinden en overgordijnen. De keuken werd aan het zicht onttrokken door een kamerscherm, en de badkamer bevond zich achter een deur in de hoek van de kamer. Alles was wit. Geen antiek wit of gebroken wit, maar het verblindende wit dat huisschilders voor het plafond gebruiken. De muren en het houtwerk hadden die spierwitte tint, evenals de beddensprei, de blinden, die tot halverwege de ramen waren opgetrokken, en het scherm dat de keuken verborg. Een hoogpolig, wit kleed bedekte het grootste deel van de houten vloer. Zelfs haar aanbeden aardewerken kunststukken -dikbuikige potten met deksel en vazen die eruitzagen als bovenmaatse marshmallows-waren plafondwit.


  Hij deed een paar stappen naar binnen en schopte zijn drijfnatte schoenen uit. ‘Ik neem aan dat je niet van kleur houdt. ’


  Ze wierp haar sleutels en portemonnee op het enige meubelstuk dat niet direct verband hield met slapen: een oorfauteuil. Een witte. ‘Je hebt vast het idee dat je weer in het ziekenhuis bent. ’


  Hij liep naar het midden van de kamer. ‘Het is alsof ik zweef. ’


  ‘Op een wolk? ’


  ‘In een wolk. ’


  ‘Dat was precies de bedoeling, ’ zei ze met een tevreden glimlach. Achter het keukenscherm haalde ze een witte handdoek uit een lade onder het aanrecht. Ze liep om het scherm heen en gooide hem de handdoek toe. ‘Hier, ’


  Hij ving de handdoek op en wreef ermee over zijn hoofd. ‘Ben je niet bang dat er iets vies wordt? ’


  Ze ging naar de ramen en liet de blinden het resterende stuk omlaag. De regenachtige nacht verdween achter het wit. ‘Alles in mijn leven - alles buiten deze vier muren - is smerig, bezoedeld en gecompliceerd. Ik wilde


  een schoon, eenvoudig huis. Een wit toevluchtsoord. ’


  ‘Ik begrijp het, ’ zei hij.


  ‘Om een of andere reden dacht ik wel dat je dat zou doen. ’ Ze liet het koord van de blinden los en draaide zich met uitgestrekte hand naar hem toe. ‘Geef me je colbertje maar. ’


  Hij trok het natte wollen kledingstuk uit en legde het over zijn arm. ‘Niet nodig. ’


  Ze nam de handdoek van hem aan en drapeerde hem over een van de witte radiatoren onder de ramen. Ze vroeg zich af wat er in het jasje zat waarvan hij niet wilde dat zij het zag. Een portefeuille met zijn identiteitsbewijs? Ze wendde zich af van de radiatoren en keek naar hem terwijl hij met zijn vingertoppen zijn krullen weer in model bracht.


  ‘Niet erg kindvriendelijk, ’ zei hij, nog steeds om zich heen kijkend.


  ‘Wat? ’ Met neergeslagen ogen knoopte ze haar bloes los. Eronder droeg ze een laag uitgesneden t-shirtje en ze wilde dat hij dat zag.


  ‘Neem je je dochtertje niet mee wanneer je vertrekt? Dit huis is toch voor jullie tweeën? ’


  Ze trok haar bloes uit en gooide hem naast de natte handdoek over de radiator. ‘Laten we het nu even niet over mijn dochter hebben. ’ Ze pauzeerde en ging toen op zachtere toon verder: ‘Ze logeert dit weekend bij mijn zus. Gaat op stap met haar nichtjes. Heeft het daar heerlijk. Mag ze kind zijn. ’


  Ze glipte weer achter het kamerscherm, waar ze in een lade rommelde, op zoek naar een kurkentrekker. Ze haalde een fles uit de koelkast, deed die weer dicht met haar knie en keek op het etiket. Geen bijzonder goede chardonnay, maar ze vermoedde dat het moederskindje het verschil tussen een goede wijn en een fles uit de supermarkt wel niet zou kennen. Ze opende de fles, greep twee glazen en schonk ze vol. Ze kwam achter het scherm vandaan met een glas wijn in elke hand. Ze gaf er een aan hem. Ze toostten.


  ‘Oog om oog, ’ zei ze.


  Hij proostte: ‘Een leven voor een leven. ’


  ‘Een leven voor een leven. ’ Ze bracht het glas naar haar lippen.


  Haar grote slokken vormden een contrast met de manier waarop hij van de wijn nipte. ‘Je echtgenoot Waar is hij op dit moment? ’


  ‘De stad uit. Golfen met zijn maatjes. Hij komt volgende week pas terug. ’Ze dronk haar glas leeg en gebaarde naar het bed. ‘Ga zitten. ’


  Hij pakte haar portemonnee en sleutels van de stoel en gooide ze op het bed, waarna hij zich in de stoel liet zakken. Hij zette zijn vrijwel onaangeroerde wijnglas op het nachtkastje en kondigde aan: ‘Genoeg gekletst. We moeten aan de slag. ’


  Ze fronste; tot zover haar grootse verleidingsscène. Maakt niet uit, troostte ze zich. Het leek erop dat hij die extra aanmoediging niet nodig had.


  Met haar agenda opengeslagen op haar dijen zat ze op het bed, terwijl hij een stratengids tevoorschijn haalde.


  ‘Woensdagavond komt hij met het vliegtuig terug, ’ vertelde ze. ‘Donderdag werkt hij waarschijnlijk over om weg te werken wat er is blijven liggen. ’


  ‘Waar is zijn zaak? ’


  ‘In Mendota Heights, ’ zei ze.


  Hij sloeg de gids open bij het stratenregister achterin, op zoek naar het paginanummer voor Mendota Heights, een voorstad van St. Paul. Hij bladerde terug naar het midden tot hij hem had gevonden. ‘Hierzo. ’


  ‘Zijn laboratorium ligt op een bedrijventerrein pal naast de snelweg. ’ Ze liet zich van het bed af glijden en ging naar hem toe. Met haar wijsvinger wees ze naar een smalle strook land op de rechterpagina van de stratengids, helemaal onderaan, even ten zuiden van de Minnesota 110.


  Hij bestudeerde het lapje grond. ‘Ik ben wel eens in dat deel van de stad geweest, maar echt goed ken ik het daar niet. Wat is er nog meer te doen rondom het bedrijf van je man? ’


  ‘Wat bedoel je? Welke andere bedrijven er zitten? Even verderop is een klein winkelcentrum. En een McDonald’s. ’


  ‘Je denkt toch niet dat ik van plan ben hem op een hamburger te trakteren? ’


  ‘O. Oké. Hmm. Je bedoelt plekken waar je hem mee naartoe kunt nemen en kunt vermoorden zonder... ’


  ‘Executeren, ’ verbeterde hij haar. ‘Onschuldige mensen worden vermoord. Jouw echtgenoot is zelf een moordenaar. Hij wordt geëxecuteerd. Dit is een executie. ’


  ‘Executie, ’ herhaalde ze. Ze had een hekel aan de manier waarop hij tegen haar praatte: alsof ze een kind was dat met haar leraar een overhoring doornam die ze had verprutst.


  ‘Ik moet even gebruikmaken van je wc. ’ Hij stond op met de stratengids, die hij op haar bed liet vallen, nog steeds geopend bij Mendota Heights. ‘Zoek maar vast naar openbaar groen. Bossen. Iets wat niet te ver van zijn werk is. ’


  Met zijn colbertje in zijn armen liep hij naar het badkamertje, waarvan hij de deur achter zich sloot. In gedachten ging ze snel na wat er in de badkamer stond dat haar in moeilijkheden zou kunnen brengen. Wat stond er in het medicijnkastje boven de wastafel? Hoofdpijnpillen. Hoestsiroop. Een doos tampons. In de laden onder de wastafel? Toiletpapier. Een heleboel make-up. Gezichts- en handcrème. Haarlak, gel, föhn. Kammen, borstels. Op het wastafelblad twee tandenborstels en een tube tandpasta.


  Ze werd met een ruk uit haar mentale inventarislijst gehaald door het gerinkel van de telefoon. Ze kwam overeind, rende naar de keuken en griste de telefoon van het aanrecht. Ze bleef achter het scherm en zei met gedempte stem: ‘Ik had toch gezegd dat je vanavond niet moest bellen... Ja, ja... Honderd procent zeker... Ik ook van jou, Cindy. ’ Zacht zette ze de telefoon terug in zijn houder, liep terug naar het bed en pakte de stratengids weer op.


  Ze hoorde het doorspoelen van de wc, toen lopend water: ongetwijfeld geluidseffecten die bedoeld waren om haar om de tuin te leiden, aangezien ze ervan overtuigd was dat hij zijn tijd al snuffelend had doorgebracht. De deur van de badkamer ging open en terwijl hij op haar toe liep vroeg hij, alsof het er niets toe deed: ‘Ben je vandaag op afroep voor het ziekenhuis? ’


  Ze zat in kleermakerszit op het bed. ‘Mijn dochter. ’


  ‘Hoe heet ze, eigenlijk, die dochter van je? ’


  ‘Cindy. ’ Fronsend boog ze zich over de bladzijde voor zich.


  ‘Heb je iets gevonden? ’vroeg hij.


  Ze scheurde haar blik los van de kaart. ‘Er ligt een stuk grond van het centrum voor natuurbehoud aan dezelfde kant van de snelweg, vlak naast zijn lab. ’


  ‘Het centrum voor natuurbehoud, ’ herhaalde hij.


  ‘Er is ook een katholiek kerkhof verderop langs de snelweg. Dat is groot. ’


  ‘Dat klopt. Ik was vergeten dat het in Mendota Heights was. Ik ben er wel eens naar begrafenissen geweest. ’ Hij liep op het bed toe. ‘Het risico bestaat dat we worden gezien door iemand die een graf bezoekt. ’


  ‘En ’s avonds laat, dan? Zoals ik al zei, donderdag werkt hij over. ’ ‘Misschien. ’ Hij trok de gids uit haar handen en schatte de afstanden in. ‘Het kerkhof is wel dicht bij zijn werk. ’


  Ze stak een hand uit naar haar nachtkastje, opende het laatje en haalde er iets uit. ‘Zo ziet hij eruit. ’


  ‘Goed zo. ’ Hij pakte de foto van haar aan en bekeek hem nauwlettend. Chris had de foto genomen. Noah in zwembroek, languit op een tuinstoel bij een zwembad. Hij had een drankje in zijn hand en een glimlach op zijn gezicht. Hij keek in de camera en hief zijn glas in een toost naar haar. Hij zag er zo gelukkig uit op de foto; ze werd er kotsmisselijk van. ‘Wanneer is die genomen? ’vroeg hij. ‘En waar? ’


  ‘Afgelopen winter, ’ antwoordde ze. ‘Op Hawaii. Maui, om precies te zijn. Waarom? ’


  ‘Ziet hij er nog steeds zo uit? ’


  ‘Tot aan die stomme grijns van hem toe. Behalve dan dat hij contactlenzen in heeft op de foto, en normaal gesproken doet hij die moeite niet tenzij hij een afspraakje heeft. Overdag draagt hij een bril met een zwart montuur. Hel enige wat er op dit plaatje ontbreekt, is de zwarte rand. ’


  ‘Ziet je man iets zonder zijn bril, of is hij dan stekeblind? ’


  ‘Hij ziet prima. Eigenlijk denk ik dat hij gewoon graag overkomt als een boekenwurm. ’


  ‘Vertel me eens wat meer over hem. ’


  ‘Wat wil je weten? Ik heb je al verteld dat hij me alle hoeken van de kamer laat zien en... ’


  ‘Zijn legitieme hobby’s. Zijn interesses. ’


  Ze trok haar knieën op tot onder haar kin. ‘Golf. En hardlopen, maar niet meer dan nodig is om in vorm te blijven voor zijn golf. Dat is het wel zo’n beetje. ’


  ‘En heeft hij een spirituele kant? Gaat hij naar de kerk? ’


  Ze lachte droogjes. ‘Het kan zijn dat hij bidt voor hij zich volpompt met drugs. Ik weet het niet. ’


  ‘Mag ik de foto houden? ’


  ‘Als je er iets aan hebt. ’


  Hij legde de foto als een boekenlegger tussen de bladzijden om de juiste kaart makkelijker terug te vinden en sloeg de gids dicht.


  ‘Wil je dat ik met je meega? ’ vroeg ze.


  ‘Ik werk alleen. ’


  Ze trok haar benen nog wat verder op en sloeg haar armen om haar knieën. Ze was opgewonden; het ging echt gebeuren. ‘Donderdagavond, dus? ’


  ‘Donderdagavond. ’


  Ze nam hem van top tot teen op. Wat zijn naam ook was, hij was goedgebouwd. ‘Weet je zeker dat je niet nog iets wilt drinken? ’


  ‘Ik moet naar huis. Morgen is het zondag. Kerk. ’ Onderweg naar de deur trok hij zijn colbertje aan.


  ‘Wacht, ’ zei ze. ‘Je naam. Anna heeft me niet verteld hoe je heet’


  ‘Goed zo, ’ zei hij. ‘Er zijn dus dingen die ze voor zich heeft gehouden. ’


  ‘Ik moet je toch iets noemen? ’


  Hij legde zijn hand op de deurknop. Zonder zich om te draaien zei hij: ‘RegNeva. ’


  ‘Wat is dat nou voor een naam? ’


  ‘Deens. ’ Hij opende de deur, stapte de hal in en zei over zijn schouder: ‘Je zou eens naar de kerk moeten gaan. ’De deur viel dicht.


  Chris wachtte tot het geluid van zijn voetstappen in de gang wegstierf. ‘Schijnheilige klootzak, ’ zei ze tegen de gesloten deur. Ze greep haar lege wijnglas van het nachtkastje en nam het mee naar de keuken om het nog eens vol te schenken. Haar handen beefden terwijl ze de fles schuin hield. Hij mocht er dan goed uitzien, maar het moederskindje had haar desondanks de stuipen op het lijf gejaagd.
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  ‘Dave Wong’s, ’klonk een krakende mannenstem.


  ‘Eten, ’ mompelde Bemadette in zichzelf en drukte de zoemer in om de man naar boven te laten.


  De bezorger, een magere, oude vent die zich hoognodig moest wassen en scheren, stak haar vanaf de drempel een papieren zak toe. ‘Alsjeblief, meid. ’


  ‘Dankjewel dat je zo laat nog bezorgt’ Ze gaf hem een briefje van twintig. ‘Laat maar zitten. ’


  Hij stopte het geld in de zak van zijn paarse Minnesota Vikings-wind-jack en trok met beide handen zijn broek op, die ruim om hem heen hing. ‘Bedankt, meid. ’ Terwijl hij zich omdraaide en door de gang weg liep, zag ze met een gevoel van medelijden dat hij een beetje mank liep. De volgende keer zou ze hem nog meer fooi geven. En die volgende keer zou er zeker zijn: Bernadette kon wel koken, maar plezier had ze er niet in.


  Ze sloot de deur en nam de maaltijd mee naar de keuken, waar ze twee kartonnen pakketjes, een handvol gelukskoekjes, een paar zakjes sojasaus, twee papieren servetten, twee plastic vorken en twee paar eetstokjes uit de zak haalde. Afhaaltenten stuurden altijd bestek voor twee, en ze nam nooit de moeite hun te vertellen dat haar bestelling maar voor één persoon was. Ze wilde niet zielig klinken; bovendien was het geen ramp om een voorraadje te hebben. Beide vorken en een setje eetstokjes vonden hun weg naar de lade onder het aanrecht. ‘Mijn nieuwe rommella, ’ zei ze en ze schoof de lade dicht.


  De kip met nasi en het rundvlees met broccoli waren nog gloeiend heet. ‘Je bent de belangrijkste man in mijn leven, Dave Wong, ’ zei ze tegen de doosjes. 'Iérwijl ze met haar eetstokjes op het eten aanviel, bladerde ze door een oud nummer van Motocross Action Magazine. Haar blik bleef talmen bij de foto’s van de Southwick National, een race die in Massachu-setts werd verreden. De deelnemers en hun motoren gingen schuil onder een laag modder. ‘Die hebben pret gehad, ’ zei ze, tussen twee happen broccoli door. Een ander artikel ging over een motorcrosskampioen die tegen de veertig liep. ‘Laat zich niet kisten door zijn leeftijd’, stond er. ‘Alsof veertig oud is, ’ gromde ze. Een artikel over de nieuwste motorbrillen herinnerde haar eraan dat ze haar sportuitrusting nog moest uitpakken.


  Ze had de bodem van beide doosjes bereikt, liet de eetstokjes in een ervan vallen en begon een voor een de gelukskoekjes open te maken, waarbij ze de profetieën hardop voorlas en ze van commentaar voorzag, de koekjes zelf negerend: “‘Een welverdiende promotie valt je ten deel”... Dat zou nog ’ns wat zijn... “Je zult een onverwacht geschenk voor je deur aantreffen”... Met dank aan Augies hond... “Je geluksgetallen zijn 3, 15, 19, 27, 35 en 38”... Als ik ooit meedoe aan de loterij, probeer ik die getallen uit... “De man van je dromen stapt binnenkort je leven binnen”... In de loterij maak ik meer kans. ’


  Ze ruimde de tafel af en maakte zich klaar om naar bed te gaan. In een doos met spullen voor het medicijnkastje vond ze haar slaappillen, die zonder receptuur werden verstrekt. Op het potje stond dat ze er twee moest innemen, maar ze was lang geleden al overgegaan op drie. Ze wilde niet naar een huisarts gaan om zich iets krachtigers te laten voorschrijven. Voor haar gevoel zou ze daarmee erkennen dat ze een groter probleem had: een probleem dat de hulp van een psycholoog vereiste. Ze slikte haar pillen door met een handvol water uit de kraan.


  Op de smeedijzeren wenteltrap naar haar bed boven op de uitstekende rand vroeg ze zich af hoe de verhuizers erin waren geslaagd haar matras en ladekast de smalle, gedraaide treetjes op te krijgen. Al die tijd dat ze in Louisiana had gewoond, had ze het doelbewust vermeden om in een huis te wonen met ‘smeedijzeren details’. Dat staaltje architectuur deed haar denken aan de hoerenhuizen uit oude westerns; bordelen beschikten altijd over smeedijzeren balustrades. Bij haar thuiskomst in Minnesota had ze het op een of andere manier voor elkaar gekregen om een flat te kopen met een complete, foeilelijke zuil van het spul, die direct naar haar bed leidde, en met nog meer smeedijzer dat als reling van de uitstekende rand dienstdeed.


  Boven aan de trap gekomen keek ze om zich heen naar de dozen en tassen, die elk beschikbaar oppervlak in beslag namen. ‘Wat een zooi. ’ Aan een uiteinde van de lange, smalle rand was een roosvenster, een glazen cirkel zo groot als het deksel van een vuilnisbak. Ze had het nog niet eerder opgemerkt. Ze liep naar het raam toe en ging op haar tenen staan om naar buiten te kijken.


  Straatlantaarns flankeerden de waterkant en benadrukten de flauw gebogen lijnen van de rivier. Ze stelde zich voor dat ze, gekleed in een met ruches en kant afgezette nachtpon, uit het raam leunde en voorbijgalopperende cowboys nariep. Het zouden trouwens eerder bemanningsleden van een trekschuit zijn, gezien het feit dat ze aan de rivier woonde. ‘Hé, matroos, zin in een pretje? ’ vroeg ze aan de glazen cirkel.


  Ze schuifelde naar haar bed en grinnikte droog. Ze kon zich de laatste keer niet herinneren dat seks om een pretje had gedraaid.


  In het jaar na Michaels dood was de gedachte aan seks niet in Bernadet-te opgekomen; het idee dat ze ooit weer deel zou uitmaken van een koppel vervloog. Ze had familieleden van moordslachtoffers ondervraagd bij wie het verdriet zo diep zat dat ze geen kleuren meer zagen of proefden wat ze aten. Op soortgelijke wijze was zij blind geworden voor getrouwde mensen. Koppels bestonden niet in haar duistere wereld van alleenstaande.


  Maar op een zomerdag had ze twee tieners opgemerkt die voor haar over het trottoir slenterden. De jongen stak zijn hand uit en greep die van het meisje vast. De vanzelfsprekende genegenheid van het gebaar deed iets in haar binnenste opvlammen.


  Het verlangen naar seks was opgelaaid.


  Eerst probeerde ze haar behoeften te bevredigen met mannen die ze op haar werk leerde kennen, maar ze leerde al snel dat dat een vergissing was. Het was niet zozeer de angst om tegen het beleid in te gaan - wat dat beleid dan ook inhield - maar de angst voor de reputatie die ze op die manier kreeg. Ze had geen behoefte aan koppelaarspraktijken, noch aan formele afspraakjes. Ze was niet op zoek naar een relatie; ze wilde seks.


  Uiteindelijk verviel ze in een gewoonte waarvan ze wist dat die gevaarlijk was: naar bed gaan met mannen die ze niet kende. Ze pikte hen op in hotelbars, chique gelegenheden met cocktailmenu’s, waar de prijs van een glas whisky twee cijfers voor de komma bedroeg. Haar kieskeurigheid gold de mannen, meer nog dan de locatie: ze moesten goedgekleed zijn en uitstekend verzorgd. Ze koos mannen die voor hun beroep een conferentie bezochten, of zakenlui die de stad aandeden voor een beurs. En ze gingen naar zijn kamer. Ze gaf nooit haar echte naam en vertelde evenmin wat ze voor de kost deed. Ze zorgde altijd zelf voor condooms en nam haar Glock mee. Wat had een meisje nog meer nodig om veilig te zijn?


  Ze kleedde zich tot op haar slipje uit en klungelde, op de rand van haar matras gezeten, met de wekkerradio die op haar nachtkastje stond. Welke zender ze ook opzocht, de zwakke dreun van rockmuziek liet zich niet overstemmen. Ze zette de radio uit en keek naar het plafond. ‘Rats in the Cellar’ pulseerde boven haar. Ze hoorde bovendien geblaf. Hielden Augie en zijn hond een feestje recht boven haar hoofd? Ze zou hem de volgende keer dat ze hem zag tot de orde moeten roepen. Ze zette de radio weer aan en hield de knop ingedrukt tot ze een station vond dat Sinatra draaide. ‘When Your Lover Has Gone’. Perfect. Sinatra was altijd perfect, ongeacht de gelegenheid of de stemming.


  Ze liet zich achterover vallen op de kale matras en trok het beddengoed op tot aan haar kin. Haar ogen vlogen wijd open; ze had het bijna vergeten. Ze zette de radio zachter, gleed uit bed en knielde, met haar ellebogen op de rand van de matras en haar handen samengevouwen. Een fragment van het gesprek met de franciscaan drong haar gedachten binnen:


  Geloof je in God?


  Ja.


  Geloof je dat Hij recht heeft op je tijd en gebeden?


  Ik geef Hem mijn tijd in privégebed.


  Ze hield zich voor dat het privégebed goed genoeg was en begon haar avondritueel: ‘Onze Vader, die in de hemel zijt, Uw naam wordt geheiligd... ’ Tegen de tijd dat ze bij het einde van het Weesgegroet was, begon haar lichaam zich over te geven aan de pillen en de uitputting. Ze sloeg een kruis en kroop weer tussen de dekens.


  Ze voelde een briesje door haar haren strijken en druppeltjes vocht op haar huid. Onder haar sportschoenen deinde de boot, en ze hoorde het kenmerkende geluid van een windvlaag die in de zeilen sloeg. De geur van het meereen combinatie van dennen, mos en rottende vegetatie - drong zich aan haar op. Dit keer was ze alleen aan boord, deinend en wiegend in een ruimte zonder lijnen, waar lucht en water in elkaar overliepen.


  De strop viel en bungelde voor haar neus. Ze greep hem vast en trok hem over haar hoofd. ‘Mijn beurt, ’ zei ze, terwijl ze de strop strak trok en wachtte tot hij haar zou optillen en haar daarboven weer met haar man zou vereni-gen. Ze zag echter dat het einde van het touw was doorgesneden, dus rende ze naar de achtersteven om ervan af te springen. Sterke armen werden vanachteren om haar middel geslagen en hielden haar tegen. Ze krabde en sloeg tot degene die haar gevangenhield zijn greep ontspande, zodat ze zich kon omdraaien en hem in het gezicht kon zien.


  ‘Jij, ’zei ze.


  ‘De man van je dromen, ’zei hij.


  ‘Wat wil je van me? ’


  ‘Geloof je in God? ’ vroeg hij.


  ‘Ja. ’


  ‘Geloof je dat Hij recht heeft op je tijd en je gebeden? ’


  ‘Ik geef Hem mijn tijd in privégebed, ’ zei ze.


  ‘Doe dat dan ook. Ga niet terug naar de kerk. Hij is daar niet. ’


  Ze probeerde zich los te wringen. ‘Wie? Wie is daar niet? God? ’


  ‘Een goede priester. ’Zijn armen sloten zich strakker om haar heen.


  In plaats van hem weg te duwen trok ze hem dichter naar zich toe en verborg haar gezicht tegen zijn borst. Ze fluisterde zijn naam alsof ze een gebed opzei: ‘August. ’
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  Ze was in slaap gevallen met Sinatra en Steven Tyler. Had de nacht doorgebracht met een bizarre droom waarin haar bovenbuurman de hoofdrol speelde. Werd wakker met de weersvoorspelling.


  ‘... zo goed als droog vandaag. Boven de Twin Cities hangt een lichte sluierbewolking, en de temperatuur loopt op tot vijftien graden. Vannacht daalt hij weer tot een graad of zeven. En nu sport. De Twins spelen weer een thuiswedstrijd tegen... ’


  Bernadette had zich op haar buik gedraaid en de wekkerradio met een mep uitgezet. Ze opende een oog en keek schuins naar de tijd die de wekker aangaf. Bijna tien uur. De radio had twee uur herrie uitgestoten en ze had er dwars doorheen geslapen. ‘Geweldig, ’ zei ze en ze rolde zich op haar rug. Ze hoopte dat de markt nog niet was afgelopen. Ze rolde uit haar bed en grimaste toen haar voeten in aanraking kwamen met de koude vloer. Met haar armen om zich heen geslagen liep ze de wenteltrap af, waarvan het smeedijzer ijzig koud aanvoelde tegen haar voetzolen. Even overwoog ze de verwarming aan te zetten, maar meteen verwierp ze de gedachte. Allemachtig, kwam ze uit Minnesota of niet?


  Op haar blote voeten liep ze naar de badkamer. Ze draaide de douche-kraan op HEET, zodat de kleine ruimte met stoom werd gevuld. Toen stapte ze in de badkuip en trok het douchegordijn voorzichtig dicht. Was het haar verbeelding of waren de schimmelplekken vannacht groter geworden? De kleur ervan deed aan The Blob denken. Terwijl ze onder de waterstraal stond, zette ze in gedachten een nieuw douchegordijn boven aan haar boodschappenlijstje.


  Ze trok een joggingpak en sportschoenen aan en wierp een blik op haar horloge terwijl ze het omdeed. Voor ze Garcia belde, zou ze boodschappen gaan doen. Ze griste wat papiergeld mee en haar sleutels, zette haar zonnebril op, deed de voordeur op slot en liep de gang in. Drie meter verder bleef ze staan, midden in de gang. Ze keek naar de ene kant, toen naar de andere. Niemand. Ze wilde de akoestiek zelf eens uitproberen.


  ‘Hé, knul! 'schreeuwde ze naar het plafond. Geen echo. Ze zette zichzelf voor schut.


  Ze liep naar buiten. De boerenmarkt tussen Fifth en Wall Street in Lowertown was maar een paar straten van haar huis van daan.


  Hmong borduurwerk. Manden vol bloemen. Wilde rijst. Kruiden. Eigengemaakte zeepjes. Kaarsen van bijenwas. Buffelvlees. Lam. Verse eieren. Appelcider. Uitheemse, stinkende kaasjes. Verkopers die je laten proeven. Paadjes tjokvol mensen en kinderwagens.


  Bernadette zag een broodjeskraam aan de andere kant van de markt en besloot een snelle hap te halen voor ze haar armen vollaadde. Ze baande zich een weg door de menigte en ging in de rij staan. Bij de toonbank aangekomen las ze snel het menu door op het sandwichbord, dat rechts van de toonbank op de grond stond. ‘Gezond met brie, alsjeblieft. Geen uien. ’ ‘Broodje of baguette? ’vroeg het meisje achter de toonbank.


  ‘Baguette, ’zei Bernadette. ‘En koffie, alsjeblieft. Zwart. ’


  Terwijl ze op haar bestelling wachtte voelde ze iets tegen haar kuiten botsen. Waarschijnlijk een buggy. Ze nam niet de moeite zich om te draaien. Vervolgens hapte de buggy naar haar enkels. Ze draaide zich met een ruk om en keek omlaag. ‘Oscar. Kappen. ’


  ‘Hij vindt je leuk. ’


  Ze keek op. Augie stond naast haar, in dezelfde kleren die hij op de gang had gedragen. De gladiatoradvocaat was een slons; een karaktertrekje waarmee ze zich helemaal kon identificeren. Ze merkte dat ze hem steeds aardiger vond. Dat hij rijk was, maakte nog geen slechte vent van hem. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen - koetjes en kalfjes waren haar nooit makkelijk afgegaan - dus probeerde ze hem nog eens te bedanken voor zijn hulp met haar voordeur. ‘Gisteravond... ’


  ‘Gisteravond was hemels, ’ zei hij met een brede grijns. ‘Dat ben ik met je eens. ’


  Een vrouw die een buggy naar de rij voor de broodjeskraam duwde, wierp Bernadette een vreemde blik toe. Bernadette voelde haar wangen rood worden. Slimmerik. Ze zou het niet op zich laten zitten. ‘Om eerlijk te zijn heb ik wel eens beter gehad. ’


  De buggy-dame wierp nog een onbehaaglijke blik op Bernadette en manoeuvreerde de buggy snel bij de rij vandaan.


  Augie lachte. Hij legde een hand over zijn hart. ‘Ik voel me gekwetst. Je verbaast me. ’


  Het meisje overhandigde Bernadette haar stokbroodje en de koffie. Bernadette glimlachte naar Augie. ‘Zo groot kan je verbazing niet zijn. ’ Ze stapte weg van de toonbank.


  Augie volgde haar op de hielen, zijn hond achter zich aan sleurend. ‘Ik vat dit op als een uitdaging. ’


  ‘Niet doen, ’ zei Bernadette, zonder zich om te draaien of haar pas in te houden. ‘Ik plaagde maar wat. ’ Ze nam een hap van haar stokbroodje terwijl ze een omtrekkende beweging maakte rond een kluitje winkelende mensen. Toen het tot haar doordrong dat ze niet de armslag had om haar ontbijt op comfortabele wijze naar binnen te werken, zocht ze naar een open plek in de mensenmassa. De trottoirs tegenover de markt waren onbezet


  ‘Heb je iemand? ’


  ‘Wat? ’ Nu en dan een hap nemend stortte ze zich in het gewoel, op weg naar de overkant.


  Hij kwam achter haar aan. ‘Ga je met iemand uit? Heb je een vriend? Ik weet dat je niet samenwoont. Dat klopt toch? ’


  Tussen twee geparkeerde auto’s door stapte ze het trottoir op. Nu was het Oscar die haar op de hielen zat, Augie met zich mee sleurend naar het trottoir. De hond had Bernadettes broodje in de gaten gekregen. Hij ging op zijn achterpoten staan en voerde vlak voor haar een dansje uit, een soort pirouette. ‘Ik wist niet dat teckels dat konden op die smalle, korte pootjes, ’ zei ze tussen twee happen in.


  ‘Oscar is bijna even veelzijdig als zijn baasje. ’


  Achter haar zonnebril rolde ze met haar ogen. Ze nam een grote hap, kauwde vier keer en slikte. Ze nam nog een hap. Slikte hem door. De hond staakte zijn danspassen en zette zijn voorpootjes tegen haar rechter-scheenbeen. Ze tilde het been op om hem weg te duwen, waarop het dier zich naar haar linkerscheen verplaatste. Ze nam een slokje van haar koffie. ‘Vasthoudend klein mormel. ’


  ‘Dat zeggen ze ook wel van mij. ’


  ‘Jij bent niet klein. ’ Omlaag kijkend naar de hond nam ze met opzet een grote hap. ‘Je krijgt niks, ’ zei ze, toen haar mond weer leeg was. ‘Ga weg. ’


  ‘Probeer het met “neer”, ’ zei Augie.


  Ze nam weer een hap en spoelde hem weg met een slok koffie. ‘Neer! ’ zei ze tegen de hond. Oscar blafte een keer en haalde zijn pootjes van haar been.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. ’


  Nu ging de hond beleefd zitten. ‘Braaf beestje. ’ Als beloning wierp ze hem de rest van haar baguette toe. Het dier maakte een sprong en ving het stukje brood in de lucht op.


  ‘Mijn vraag, ’ herhaalde Augie.


  Ze gooide het servet en de koffiebeker in een vuilnisbak op het trottoir. ‘Wat vroeg je ook weer? ’


  ‘Heb je een vriend? ’


  Ze veegde wat kruimels van haar sweater. ‘Je bent goddomme wel n ieuwsgierig, joh. ’


  Hij deed een stap dichterbij, de teckel meetrekkend. ‘Augie. ’


  ‘Je bent goddomme wel nieuwsgierig, Augie. En luidruchtig. ’


  ‘Wat? ’


  ‘Zet Aerosmith voortaan wat zachter, oké? ’


  ‘Wist niet dat ik ’m hard had staan. ’


  ‘Nou, dat had je. ’ Ze inventariseerde de rij marktkramen aan de overkant van de straat. Ze zou eieren en kaas halen voor de lunch. Een pot honing was ook geen slecht idee, en een brood. Ze herinnerde zich dat ze een kraampje had gezien waar ze scharrelkippenvlees verkochten. Ze zou een kip in de oven kunnen zetten voor het avondeten. Ze stapte van het trottoir en wachtte tot de verkeersstroom luwde, zodat ze kon oversteken.


  De man en de hond stonden vlak achter haar. ‘Heb je zin om vanavond bij mij te eten? ’


  Ze draaide zich om, met een bot en afdoend ‘nee’ op het puntje van haar tong. Ze kreeg het echter niet over haar lippen. De gladiatoradvocaat was te knap. Een hongerig verlangen stak zijn kop op in haar binnenste -een honger die zich niet liet stillen door een broodje - en ze onderdrukte het. Het was niet verstandig om met haar buurman naar bed te gaan, niet het eerste het beste weekend dat ze hier woonde. Het was meer dan voldoende dat ze over hem droomde. Ze verwoordde haar weigering zo goedgunstig als ze kon: ‘Dat is aardig van je, maar ik heb het verschrikkelijk druk. Uitpakken. Boodschappen doen. ’


  ‘Het spaart tijd. Je hoeft dan niet te koken. Je moet toch eten. ’


  Wat een opdringerige lastpost, dacht ze. Waarschijnlijk een goede advocaat. En goed in bed ook, wed ik. ‘Ik waardeer je aanbod, maar geef me de tijd om op orde te komen. Een andere keer, oké? ’


  ‘Daar hou ik je aan. ’ Hij bukte zich en tilde zijn hond op.


  ‘Goed. Nou. Ik ga maar eens inkopen doen. ’ Ze wendde zich van hem af om weer naar de markt aan de overkant te spurten.


  ‘Als je van het weekend iets nodig hebt... Hamer. Spijkers. Een biertje. Gezelligheid. Wat dan ook. Klim de trap op en klop maar aan bij het penthouse, ’ riep hij haar na.


  Ze kromp ineen bij de klank van het p-woord. Ze moest hem een alternatief bieden. ‘Boven’ klonk goed. ‘Boven aankloppen. Doe ik, ’ zei ze over haar schouder, voor ze de straat over rende.


  Tegen de tijd dat ze thuiskwam was het bijna twaalf uur. Ze was net haar boodschappen van de boerenmarkt aan het uitpakken, toen de telefoon ging. Ze griste haar mobieltje van het aanrecht. ‘Ja? ’


  ‘Heb jij nog nieuws? ’ vroeg Garcia plompverloren.


  Ze leunde met haar rug tegen het aanrecht, wel wetend wat hij in feite vroeg: wat heb je gezien toen je de spullen in je hand hield? Ze wist niet goed wat ze hem moest zeggen. Dat ze de verdachte in de kamer van een zieke vrouw had gezien? Dat ze hem op de hielen had gezeten, maar het ziekenhuis was uitgegooid? Hoeveel wilde Garcia nu écht weten? De ervaring had haar geleerd dat het antwoord ‘niet veel’ was. Ze besloot het onderwerp van de jacht zelf niet aan te snijden, maar hem het eindresultaat mee te delen. Dat was wat haar bazen gewoonlijk wilden. ‘Ik heb een beeld van de essentie. Een vage beschrijving van hem. Een idee van wat voor baan hij heeft. Misschien van waar hij werkt. ’


  ‘“Vage beschrijving. ” “Een idee. ” Je klinkt als een profielschetser, agent Saint Clare. Ik heb geen profielschetser ingehuurd. Ik zit niet te wachten op die onzin. Profielen zijn altijd van toepassing op elke engerd die er op straat rondloopt. Geen zaak die je ermee oplost. Ik moet iets concreets hebben. Wat heb je nog meer? ’


  Ze opende haar mond al om hem de situatie uit te leggen en zichzelf te verdedigen, maar sloot hem weer met een klap. Ze had zich bedacht. Ze zou zich niet in de kaart laten kijken, niet tot ze voor hem stond, tenminste.


  ‘Ben je er nog of ben je in slaap gevallen? ’vroeg hij scherp.


  ‘Beter om dit niet over de telefoon te bespreken. ’ Ze liep het keukengedeelte uit en haar zitkamer in. ‘Is er nieuws van jouw kant? Heeft de politie het lichaam van de vrouw gevonden? ’


  ‘Ze zoeken nog steeds de bossen aan de oever af. Controleren aangiften van vermiste personen. Halen haar vingerafdrukken door het systeem. ’


  Ze boog zich over de bank, plukte een vel noppenfolie van de kussens en ging zitten. Nadat ze haar sportschoenen had uitgeschopt legde ze haar voeten op de salontafel. ‘En die Olson, de man die in het noorden is gevonden? De ex-bajesklant Weet je al iets over de manier waarop hij aan zijn einde is gekomen? ’


  ‘Hier ga je van smullen. ’


  Ze hoorde papier ritselen. ‘Hou me niet in spanning, ’ zei ze in de telefoon.


  ‘Hebbes. Heb hen een hele stapel papier naar mijn huisadres laten e-mailen en faxen als aanvulling op wat ik van kantoor had meegenomen. Je zou weleens gelijk kunnen hebben over die touwkwestie. De moordenaar heeft een heleboel gebruikt bij Olson. Overdreven veel. Net als bij de rechter. Of de knopen iets bijzonders waren, weet ik niet. Staat niet in de papieren die ik heb. Alleen dat hij was opgebonden als een kalkoen voor Kerstmis. ’ Op verzoenende toon voegde hij eraan toe: ‘Met die touwen zat je dus goed. ’


  Het touw. Ze herinnerde zich de strengen die ze had afgesneden van de touwen waarmee de rechter was vastgebonden, en die nu samen met de ring in haar jaszak zaten. Ze liep niet bepaald warm voor het idee om op zondag een lege kerk te zoeken en weer een visioen op te dreggen. Ze zou het meer tijd geven, wachten tot ’s avonds. Misschien zou ze het eerst op de luie manier proberen, vanuit huis. Ze wilde echter meer te weten komen over de knopen, en over hoe het andere slachtoffer eruit had gezien toen het werd gevonden. ‘Hebben ze foto’s gestuurd van die vent uit het noorden? ’ vroeg ze.


  ‘Ze hebben me een paar jpeg-bestanden gestuurd, maar ik krijg ze niet open. ’


  Ze vroeg zich af of haar chef een digibeet was, zoals de helft van haar vroegere superieuren. ‘Wat gebruik je? ’


  ‘Huh? ’


  Een digibeet dus, besloot ze. Jammer dat ze haar pc nog niet had aangesloten. Ze had geen zin om zich op zondag in haar enge kelderkantoor te begraven. Trouwens, als ze echt aan de zaak wilde werken, zou ze haar post-its moeten opdiepen, en die zaten diep weggestopt in een doos op haar slaapzolder. ‘Laat de foto’s maar zitten. Heb je verder nog iets? ’


  ‘Dat is het zo’n beetje. Hoe vordert het uitpakken? ’


  Ze keek om zich heen. ‘Langzaam. ’


  ‘Mijn aanbod om je te helpen staat nog steeds. Heb de hele dag niks gepland. ’


  Garcia moest nodig wat invulling geven aan zijn privéleven, dacht ze. ‘Bedankt, maar ik moet vanmiddag op pad. Spullen kopen voor het huis. ’ ‘Wat dacht je van vanavond? Ik zou langs kunnen komen met een pizza. Breng ik het dossier mee dat ze over die zaak in het noorden hebben gestuurd. Heb een dunner stapeltje van de politie in St. Paul; die is krenteriger met haar gegevens. ’


  Hij had haar belangstelling gewekt. ‘Wat heeft St. Paul je gegeven? ’ ‘Voornamelijk kopieën van spul dat te maken had met de rechtszaak tegen Archer. Daar beginnen ze de zoektocht naar verdachten. En daar zouden wij ze natuurlijk ook moeten zoeken. ’


  ‘Natuurlijk. ’ Ze haalde een hand door haar haren. Ze zou dolgraag willen weten of er in die documenten een arts uit de omgeving werd genoemd, of familie van een arts. Ze kwam in de verleiding Garcia alles te vertellen, maar niet over de telefoon. Ze moest zijn gezicht zien. Hij maakte haar onzeker met zijn ongeduldige buien, die van het ene moment op het andere konden omslaan in een aanbod om te helpen. ‘Weet je wat? Ik denk dat ik je maar aan die pizza hou. Geef me een paar uur en kom dan maar deze kant op. ’


  ‘Komt in orde, ’ zei Garcia.


  Ze verbrak de verbinding en liet de telefoon op het kussen vallen. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit een chef had gehad die zich als een gewoon mens gedroeg, zelfs al was het sporadisch.


  Nog één doos, hield Bernadette zich voor, en dan is het echt tijd om boodschappen te doen. De krat die ze opende betekende echter de genadeklap voor haar zondagse winkelplannen. Ze trof er haar kantoorspullen in aan, indusief haar post-its. ‘Het kon niet beter, ’ zei ze tegen de doos. Hoewel ze uitstekend overweg kon met een computer, had ook de primitieve, handmatige analyse van een zaak haar regelmatig succes opgeleverd.


  Ze haalde de stapel post-it blokjes uit de doos en zette ze op de keukentafel. Uit haar jaszak diepte ze haar notitieblok op, liep ennee terug naar de keuken en ging driftig aan het werk, diep over de tafel gebogen. Ze schreef, klikklakte nadenkend met haar pen, trok post-its los van het blokje en plakte ze op het tafelblad. Afwisselend las ze de krabbels in haar notitieblok en pende nieuwe post-its vol. Tientallen keren scheurde ze vloekend een geel vierkantje aan stukken en begon van voren af aan op een leeg blaadje.


  Op een paar verschillende velletjes rangschikte ze wat het tweede gezicht haar had verteld over de verdachte van de moorden. Er was er een voor de uiterlijke kenmerken: Lange man. Blank. Harige handen. Donker overhemd met lange mouwen. Blauwe broek. En een voor het gedrag: Strekte hand uit naar patiënte. Haar minnaar? Las in Numeri. Las in nog een ander boek.


  De volgende post-its betroffen het touwwerk: Scheerlijnsteek. Mast worp. Dubbel zoeteliefje. Overdreven. Opschepper.


  Over de ontbrekende handen: Telkens rechterhand afgehakt. Weggegooid. Slachtoffers allemaal in leven toen hand werd afgehakt? Betekenis??


  Er waren post-its voor de motieven voor de moord op Archer: Wraak? Gewelddadige overval uitgesloten? Driehoeksverhouding » seksueel mo-tief? De motieven brachten nieuwe papieren vierkantjes voort met daarop


  aanknopingspunten in de speurtocht naar mogelijke verdachten: De slachtoffers van de Edelachtbare Viezerik? Familie van de slachtoffers? Een politieagent? Een arts of verpleger die de zorg had voor de slachtoffers? Iemand die door Archer naar de gevangenis was gestuurd? Schimmige zakenkwestie? Jaloerse echtgenoot?


  Ze kon zich absoluut niet voorstellen waarom iemand de vrouw zou hebben vermoord, alleen dat die zaak waarschijnlijk verband hield met de andere moorden. Niettemin kende ze de vrouw een eigen vierkantje toe. Het enige wat ze erop schreef, was: Moord op de vrouw » motief??


  Aangezien ze alleen wist wat Garcia haar over de zaak had verteld, somde ze de motieven voor Hale Olsons moord in Noord-Minnesota in één woord op: Wraak?


  Ze onderbrak haar geschrijf even, haar pen boven de post-it waarop ze een lijstje wilde maken van de verdachten in de moord op Olson. Het enige wat ze over de dode ex-gedetin eerde wist, was dat hij betrokken was geweest bij een inbraak met geweldpleging, en dat was jaren geleden. Slachtoffers van inbraak? Arts of verpleger die slachtoffers behandelde? Ze stopte met schrijven, trok haar pen terug van het papier en dacht erover na. Gedetineerden maakten vrienden in de gevangenis, en vijanden. Sommige vrienden waren in feite vijanden. Aan de andere kant: hij was al lang geleden vrij gekomen. Desondanks bracht ze haar pen weer naar het gele vlakje en schreef erbij: een andere ex-gedetineerde? Ze trok het papiertje los en plakte het op de tafel.


  Andere post-its gaven doe-lijstjes weer: Strengen te pakken krijgen v/h touw dat voor Olson is gebruikt. Voetafdrukken rond Olsons lijk? Overeenk. met voetafdrukken die bij Archer zijn gevonden? Toxicologische screening uitv. op beide mannen? Tax. screening op hand v. vrouw? Navraag blijven doen bij pol. »lichaam v. vrouw en Archers hand gevonden? Personeelssta-ten ziekenhuis opvragen.


  Na twee uur denken, aantekeningen van haar notitieblok doorlezen, informatie rangschikken op post-its die ze vervolgens op het blad van de keukentafel plakte, hield ze het voor gezien. Ze bestudeerde de collectie post-its op het houten oppervlak voor zich. Ze waren niet in een specifieke volgorde opgeplakt. Sommige zaten scheef en andere ondersteboven. Een paar overlapten elkaar; niet omdat ze op een of andere manier met elkaar te maken hadden, maar ómdat ze niet had opgelet toen ze ze opplakte. Ze telde ze, enkel om ze te tellen, en kwam uit op 84 stuks.


  Ze duwde haar stoel weg van de tafel en stond op, klaar voor het tweede deel van de oefening: structuur aanbrengen in de vierkantjes. Ze keek om zich heen, op zoek naar de juiste ondergrond. De kale bakstenen waaruit de muren van haar flat voor het overgrote deel bestonden, waren volslagen ongeschikt, maar de betonplaten aan weerszijden van haar voordeur voldeden prima, en ze koos een wit geschilderd vlak aan de rechterkant van de deur.


  Ze plukte de briefjes van de tafel en bracht ze, steeds met een paar tegelijk, naar de lege muur: een verticaal bureaublad. Van links naar rechts en met een paar centimeter tussenruimte begon ze ze in rijen op het beton te plakken. Ze begon op ooghoogte en eindigde ter hoogte van haar knieën. Nadat ze allemaal op de muur waren geplakt, begon ze de post-its in categorieën onder te verdelen: 84 vierkantjes die uiteindelijk een handvol grotere blokken vormden. Verdachtenblok. Slachtofferblok. Andere blokken, die al doende bij haar opkwamen. De som ervan zou groter zijn dan de afzonderlijke delen, hoopte ze.


  Ze deed een paar passen achteruit en staarde naar de muur. ‘Wacht. Dat klopt niet, ’ mompelde ze. Ze ging terug naar de muur en wisselde twee post-its om. Ze stapte weer terug. Met haar handen op haar heupen beval ze de papiertjes: ‘Zeg iets. ’ Ze zocht naar lege plekken en patronen. Zoals bij elke zaak sprongen sommige woorden van het papier, smekend om aandacht. Door de jaren heen had ze geleerd acht te slaan op woorden die wrongen: het waren aanwijzingen. Soms hielp het als ze erover praatte met een collega of gewoon met iemand bij wie ze zich op haar gemak en praatgraag voelde. Zo iemand had ze niet in Minnesota. Nog niet.


  Iemand die ze nog maar net had ontmoet, had haar echter een luisterend oor aangeboden. Met haar armen over elkaar geslagen probeerde ze zich een voorstelling te maken van het gesprek. Zegen mij, eerwaarde, want ik heb een lastige moordzaak Het is twee maanden geleden dat ik voor hetlaatst...


  Ze grijnsde droogjes, stapte op de muur toe en hief haar armen om nog wat vierkantjes te verplaatsen. Op dat moment merkte ze op wat ze had gedaan; ze had de blaadjes zo gerangschikt dat een brede balk van witte muur het geel van de post-its van boven naar beneden doorsneed, met dwars daarop, op ongeveer een derde van het gele vlak, een tweede witte balk.


  De lijnen vormden een kruis.


  En in het midden ervan, daar waar de lijnen elkaar sneden, zat één geel papieren vierkantje. Ze kon zich niet herinneren waarom ze dat specifieke briefje op de muur had geplakt Ze kon zich in feite niet eens herinneren dat ze de vijf' woorden die erop stonden, had neergeschreven. Ze kende hun betekenis in verband met haar onderzoek niet. En toch stonden ze daar, in haar handschrift: Een leven voor een leven.


  Een klopje op de deur leidde Bernadettes aandacht af van het betonnen kruis. Ze wist wie het was. Voor ze de deur opendeed veranderde ze snel de rangschikking van de briefjes om het religieuze symbool te verbergen. Ze had er geen behoefte aan om door haar chef naar het gesticht te worden afgevoerd.


  Met een ruk opende ze de deur voor Garcia, die met een glazen ovenschaal in zijn handen en een stapel dossiermappen onder zijn arm ongedurig in de hal stond. Hij schoot lang haar heen naar binnen. ‘Heet, heet, heet. ’ Hij kreeg de keuken in het vizier en ging er lijnrecht op af.


  ‘Er staat een onderzetter op het aanrecht, ’ zei ze tegen zijn rug.


  Hij zette de schaal neer, plofte de dossiers ernaast, draaide de koudwaterkraan open en hield zijn handen onder de straal. ‘Had niet verwacht dat ie nog zo heet was. Heb de ovenwanten in de auto gelaten. Halverwege de gang begonnen mijn vingers te braden. ’


  Bernadette liep naar de ovenschaal en keek erin. Onder een laag gesmolten kaas zwom iets in een saus. ‘Ruikt heerlijk. ’


  Hij draaide de kraan dicht en veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. ‘Besloot voor eigen keuken te gaan, in plaats van iets af te halen. Enchiladastoofschotel. ’


  Een van Bernadettes mondhoeken krulde op. Stoofschotel, de specialiteit van Minnesota. Ze was echt thuis. Haar blik gleed over de stapel dossiers. Ze maande zichzelf dat ze beter eerst konden eten; zodra ze in de dossiers ging graven, zou ze geen tijd meer nemen voor iets anders. Ze opende een van de bovenkastjes, haalde er een paar borden uit en zette ze op het aanrecht. Uit een lade onder het aanrecht diepte ze een paar vorken op en een opscheplepel.


  Garcia liet zijn blik door haar appartement gaan. ‘Ziet eruit alsof er een wervelwind doorheen is gegaan. ’


  ‘fk weet er alles van. ’ Ze vulde een paar glazen met water, zette ze ook op het aanrecht en draaide de kraan dicht.


  Zijn aandacht werd gevangen door een flits chroom en rood, die in een hoek van het appartement geparkeerd stond. Over de zitting en het stuur hingen kleren. Hij liep naar de motor toe en trok er een paar sweaters vanaf zodat hij het gevaarte in zijn geheel kon zien. ‘Honda. Een crossmotor? ’


  ‘Ik gebruik ’m meer als offroad. ’


  ‘Aardig. ’ Hij gooide de truien weer over de machine. ‘Lijkt me nogal zwaar voor jou. ’


  ‘Ik kan ermee overweg. ’ Ze bracht de glazen water naar de tafel, zette ze neer en keerde terug naar het aanrecht, waar ze stoofschotel op de borden schepte. Met de borden en de vorken liep ze naar de tafel toe. ‘Dit ziet er geweldig uit Ik had het zo druk met uitpakken dat ik helemaal vergat te eten. ’


  Hij wendde zich af van de motor en stak zijn handen in zijn zakken. ‘Ik kan je straks wel helpen. ’


  Ze liep nogmaals naar het aanrecht, dit keer om een paar vellen van de keukenrol te scheuren bij wijze van servetten. Ze vouwde er driehoekjes van en legde op elk een vork. ‘Je hebt wel wat beters te doen op je vrije zondag. ’


  ‘Niet echt. Triest, hè? ’


  Ze lachte. 'jij zegt het, niet ik. ’


  Garcia liep naar de tafel en trok er een stoel onder vandaan. ‘Je hebt een mooie eetkamerset. ’


  Het was een ronde tafel van eikenhout, die in het midden op een brede zuil steunde. Er stonden vier stoelen met lattenrug omheen. ‘Meubels van de boerderij van mijn ouders. ’ Ze trok de stoel tegenover hem onder de tafel uit en ging zitten. Zodra hij ook zat, tastte ze toe. Ze prikte een stukje kip aan haar vork, blies er de eerste hitte vanaf en stak het in haar mond.


  ‘Hoe smaakt het? ’ vroeg Garcia, met zijn vork in de aanslag.


  ‘Erg goed, ’ zei ze tussen het kauwen door. ‘Dankjewel dat je het hebt meegebracht. ’


  ‘Het is heerlijk om eens voor een ander te koken. ’


  ‘Weet wat je bedoelt. Geen donder aan om alleen voor jezelf in de keuken te staan. ’


  Hij nam haar gezicht even nauwlettend op. ‘Je ziet er moe uit. Weet je zeker dat het uitkomt? Ik kan de schaal ook hier laten en vertrekken. ’


  ‘Gisteravond was behoorlijk vermoeiend, maar dat komt wel weer goed. Eten helpt. Een beetje gezelschap ook. ’Ze nam nog een hap.


  Hij stak een afgeladen vork in zijn mond, kauwde een paar keer en slikte. Zonder van zijn bord op te kijken vroeg hij: ‘Je man. Hoe lang geleden is hij gestorven? ’


  Ze pakte haar glas op en nam een slok water. ‘In september drie jaar. ’ Ze zette het glas neer en begon hem tot haar eigen grote verbazing details te vertellen waar ze gewoonlijk niet over sprak. ‘Hij heeft zich opgehangen aan zijn scheepswant, ’ zei ze, terwijl ze met haar wijsvinger de rand van haar glas volgde. ‘We lagen ergens aan het einde van de wereld voor anker. Ik moest hem lossnijden. Zorgen dat we thuiskwamen. Ik zet geen voet meer op een zeilboot. ’


  ‘Heb je de boot verkocht? ’


  ‘Tot zinken gebracht, ’ zei ze, met hoorbare voldoening.


  Even zei hij niets. Het enige geluid in het appartement kwam van een Sinatra-cd, die net hard genoeg stond om hoorbaar te zijn. ‘The Very Thought of You’. Rondprikkend in zijn eten vroeg Garcia: ‘Hoe lang waren jullie getrouwd? ’


  ‘Dertien jaar. ’ Ze pakte haar vork en prikte zelf ook wat rond. ‘We hebben elkaar ontmoet toen we nog studeerden. Meteen nadat we onze diploma’s hadden gehaald, zijn we getrouwd. ’


  ‘Hetzelfde met mijn vrouw en ik, ’ zei hij. ‘Meteen na school. ’


  Bernadette spietste een stuk kip en stak het in haar mond. Onder het kauwen bepeinsde ze hoe ze haar volgende vraag zou stellen. In plaats van er een vraag van te maken besloot ze het de vorm van een opmerking te geven: ‘Ik dacht dat je vrijgezel was. ’


  ‘Weduwnaar. Sinds vijf jaar, acht maanden en... ’Hij keek op zijn horloge. ‘Zes dagen. ’


  ‘Sorry, ’ zei ze zachtjes.


  Voor het eerst sinds hij de persoonlijke conversatie was begonnen, keek hij haar in de ogen. ‘Ze kwam net van haar werk - ze was verpleegster in een verzorgingstehuis - en was op weg naar huis. Een andere auto botste van opzij tegen de hare. Reed haar van de weg een sloot in en is doorgereden. ’ Op zoek naar woorden die haar sympathie tot uitdrukking zouden brengen, zei ze: ‘Mijn zus is ook omgekomen bij een auto-ongeluk. ’


  ‘Maar anders dan bij Maddy hebben ze de smeerlap die mijn vrouw de dood in joeg, nooit gepakt. ’


  Garcia had zich niet alleen voldoende verdiept in haar verleden om te weten dat ze een zus had en hoe ze was gestorven, maar zelfs wat haar koosnaam was. ‘Je weet van Maddy. Je hebt flink rondgespit’


  Hij stak een hap eten in zijn mond en spoelde die weg met een slok water voor hij antwoord gaf. ‘Ik weet graag wie er voor me werkt. ’ Hij zette zijn glas neer. ‘Wat dat aangaat waarom heeft je man zelfmoord gepleegd? ’


  ‘Hij heeft geen briefje achtergelaten, maar hij was klinisch depressief. ’ Zelfs terwijl ze haar antwoord formuleerde, vroeg ze zich af waarom hij die persoonlijke vraag zo vroeg in hun arbeidsrelatie stelde; de meeste mensen van haar werk wachtten met de ‘waarom’-vraag tot ze haar beter kenden. De reden voor zijn indringende vragen kwam plotseling bij haar op, en ze keek met toegeknepen ogen op van haar bord. ‘Je hoeft je geen zorgen over mij te maken, als je daaraan denkt. Het is niet besmettelijk of zo. ’


  ‘Voor het geval je ooit iemand nodig hebt om mee te praten, ’ zei hij kalm. ‘Dat is alles. ’


  ‘Er is niets aan de hand met mij. ’


  ‘Fijn om te horen, ’ zei hij en hij richtte zijn aandacht weer op zijn stoofschotel.


  Hij leek opgelucht dat hij het persoonlijke praatje achter de rug had, dat hij kennelijk noodzakelijk achtte. Ze vroeg zich af of dit een of andere nieuwe, gevoelige aanpak was die de FBI van zijn managers eiste. Maar misschien moest Garcia het gewoon van zichzelf. Ze schakelde over op het werk. ‘Vertel me eens wat meer over mijn kantoorgenoot. ’


  ‘Creed. Goeie vent Goeie agent. Zoals ik al eerder zei, een tikje vreemd. ’ Alsof ‘vreemd’ een wachtwoord was, keek Garcia op van zijn bord en staarde naar de met papier bedekte muur aan de andere kant van de ruimte. Met zijn vork op de briefjes wijzend, vroeg hij: ‘Wat moet dat voorstellen? ’


  Met de zijkant van haar vork sneed ze een stukje van de enchilada. ‘Analyse van de zaak. ’


  ‘En... ’ Zijn stem stierf weg.


  Ze wist wat er door zijn hoofd speelde: en dat rare tweede gezicht van je dan? Voor hij zich voldoende kon herstellen om zijn vraag af te maken, antwoordde ze: ‘Ik gebruik conventionele methoden naast de onconventionele. ’


  Garcia nam een hap van zijn stoofpot en kauwde, zonder zijn blik van de briefjes af te wenden. Hij legde zijn vork neer, pakte het servetje op en veegde er nonchalant mee langs zijn mond, waarna hij het propje op tafel liet vallen. Hij duwde zijn stoel naar achteren en stond op. Met een knikje naar de muur vroeg hij: ‘Mag ik? ’


  ‘Ga je gang. ’Ze keek toe terwijl hij de aantekeningen doorlas en vroeg zich af hoe hij zou reageren. Haar manier om de zaak met post-its in kaart te brengen, behoorde niet bepaald tot het ibi-protocol. Van de andere kant zouden de hoge pieten in DC al evenmin weten wat ze moesten denken van een ASAC die een zelfgemaakte zondagse stoofschotel naar het huis van een ondergeschikte bracht; waarschijnlijk ging het regelrecht tegen een of andere federale beleidslijn in. Op zijn heel eigen wijze was Garcia ook een rebel.


  Een meter of twee van de muur af bleef hij staan om het geheel in zich op te nemen: een kunstcriticus die de lijnen van een beeldhouwwerk bestudeert. Toen ging hij twee stappen dichterbij staan, en nog twee. Met zijn handen op zijn rug gevouwen en een tikje voorovergebogen begon hij de krabbels op de afzonderlijke briefjes te lezen: een bewonderaar op zoek naar de signatuur van authenticiteit ‘Fascinerend, ’ zei hij, zonder zich om te draaien. ‘Dus sommige briefjes vertegenwoordigen het reguliere voetenwerk en andere je eigen methode. ’


  Eigen methode. Ze glimlachte in zichzelf en zei tegen zijn rug: ‘Juist. ’


  Zijn blik werd gevangen door een vierkantje in het bijzonder. ‘Hier staat “personeelsstaten ziekenhuis opvragen. ” Hoe kom je daarbij? ’


  ‘Daar hebben we het straks wel over. ’


  ‘Ik zie dat we iets van een uiterlijke beschrijving hebben, ’ zei hij, wijzend op een ander blok vierkantjes. ‘Jammer dat we niet meer details hebben. ’


  ‘Ik vermoed dat hij een arts, een verpleger of misschien een laboratoriummedewerker is, ’ zei ze. ‘Is dat gedetailleerd genoeg? ’ Ze prikte een stuk kip aan haar vork en stak het in haar mond.


  ‘Wat? ’ Garcia draaide zich met een ruk naar haar om, zijn rug kaarsrecht.


  Ze kauwde, slikte, legde haar vork neer, pakte haar servet op. Haar mondhoeken afdeppend, zei ze: ‘Je hebt me wel verstaan. ’


  Hij draaide zich weer om en bleef een paar minuten naar de briefjes kijken. ‘Dat zul je me toch duidelijk moeten maken. ’ Zijn stem had een scherp kantje gekregen. ‘Want ik zie het niet. ’


  Hij schiet in de verdediging omdat zijn vrouw verpleegster was, dacht Bernadette. Ze liep op haar chef toe en ging rechts naast hem staan. Ze wees. ‘Daar. Ik heb ze bij elkaar geplakt. ’


  Garcia las het blok aantekeningen door: Strekte hand uit naar patiënte. Haar minnaar? Las in Numeri. Las in nog een ander boek. ‘Ik snap het niet. ’ ‘Ik heb hem gezién, ’zei ze, ‘gezien’ benadrukkend zodat Garcia haar bedoeling zou begrijpen. ‘Ik zag de moordenaar, gisteravond, in een ziekenhuis in de stad. Hij was bij een patiënte. Ze lag in bed. Ik zag wat hij deed. Hoe hij zich gedroeg. Dat beetje uiterlijke beschrijving. ’


  ‘Oké. Dus waarom brengt ons dat op... iemand die een medisch beroep uitoefent? Heb je hem met een scalpel bezig gezien of had hij chirurgische handschoenen aan of zo? ’


  Bernadette vond het interessant dat Garcia op dat moment haar tweede gezicht accepteerde, zij het met tegenzin, maar blijkbaar problemen had met wat zij eruit had afgeleid. Was dat omdat zijn vrouw verpleegster was geweest of vanwege haar misstappen bij zaken uit het verleden? ‘Vergeet mijn maffe briefjes. Laten we de rest van de stoofschotel opeten. ’


  Hij gaf geen antwoord, maar hervatte zijn beschouwing van haar post-its. Dit keer waren zijn schouders vierkanter; ze had zijn interesse gewekt en hem misschien op zijn tenen getrapt.


  ‘Tony? ’ zei ze tegen zijn rug. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze een ASAC voor het laatst zo gemakkelijk bij zijn voornaam had aangesproken. Ze probeerde het nog eens, luider nu: ‘Tony? Kom je nog? Eten wordt koud. ’


  Hij haalde zijn armen van elkaar, wendde zich af van de muur en kwam terug aan tafel.


  Garcia stond erop dat ze bleef zitten terwijl hij de tafel afruimde. Toen hij zich over haar heen boog om haar bord te pakken, merkte ze zijn armband op: een zware zilveren schakelketting met een rechthoekig naamplaatje, waarop ANTHONY stond. ‘Prachtige armband. ’


  ‘Cadeautje van mijn vrouw. ’ Hij klikte de armband los, liet hem van zijn pols glijden en draaide het naamplaatje om zodat Bemadette kon zien wat er op de achterkant in gegraveerd was: IK BEN KATHOLIEK.


  CONTACTEER SVP EEN PASTOOR IN GEVAL VAN EEN ONGELUK. ‘Ze


  maakte zich altijd zorgen over mijn werk. ’Hij schraapte zijn keel en deed onhandig de armband weerom.


  Contacteer een pastoor. De woorden brachten het haar in herinnering. Ze wierp een blik op Garcia’s horloge terwijl hij met de sluiting van zijn armband in de weer was. Ze zou de mis van vijf uur in de kathedraal niet halen. Ze voelde zich er schuldig over, maar hield zich voor dat ze niets had beloofd. Toen schoot haar de sneer van de pater te binnen: Alweer ‘misschien’. Je gebruikt het woord graag, hè? Ze zou het goedmaken door de franciscaan woensdagavond op te zoeken.


  Het was al laat toen Garcia vertrok. Bemadette was net met de alwas begonnen, toen ze opschrok van gebons op haar voordeur. Haar gast kwam terug voor zijn ovenschaal. Ze had hem eerst willen afwassen, maar als hij er zo om verlegen zat, kon hij het ding wel onafgewassen meenemen. Ze pakte hem op van het aanrecht en opende de deur.


  Glimlachend keek Augie naar de vuile schaal. ‘Wat eten we? ’ ‘Enchiladastoofschotel. Verleden tijd. ’Ze deed de deur verder open.


  Met Oscar onaangelijnd op zijn hielen liep hij naar binnen. Toen hij de glazen en borden op het aanrecht in het zicht kreeg, vroeg hij: ‘Hadden we een afspraakje vanavond? ’


  ‘Nee, we hebben stoofschotel gegeten met onze chef. ’


  Augie doorkruiste haar woongedeelte, op weg naar de ramen. ‘Stoofschotel. Een manier van carrièrebevordering die uniek is voor Minnesota. ’


  ‘Hij heeft ’m meegebracht; niet dat het je iets aangaat. ’ Ze deed de deur dicht en liep met de schaal terug naar de keuken, waar ze de klep van de vaatwasser opentrok en de vuile vaat begon in te ruimen. ‘Als ik al eten zou gebruiken, zou ik indruk op hem maken met tante Virgs recept voor Jellotaart. Drie lagen, met in eentje ervan geperste ananas en Monchou. ’ ‘Jum. ’ Hij keek naar buiten. ‘Je hebt een prachtig uitzicht op het parkeerterrein aan de overkant van de straat’


  Ze rechtte haar rug, een vuil bord vergeten in haar hand. ‘Ik kan de rivier zien. ’


  ‘Mijn uitzicht is mooier. ’


  Ze voelde iets tegen haar scheenbeen drukken en keek omlaag. Oscar stond met zijn voorpootjes tegen haar been en likte het bord in haar hand af. Toen ze hem probeerde af te schudden, gaf hij geen krimp. Ze capituleerde en zette het bord op de vloer. ‘Geef je dat arme beest nooit te eten? ’ Augie draaide zich naar haar om, klaar om haar van repliek te dienen,


  toen hij de muur met de post-its zag. ‘Wat is dat voor een rommel? ’ Nieuwsgierig liep hij de kamer weer door.


  Halverwege blokkeerde ze zijn pad door voor hem te gaan staan. ‘Een andere keer, buurman. Ik duik dadelijk mijn nest in. ’


  Over haar hoofd heen keek hij naar de muur. ‘Je pakt de zaak op de ouderwetse manier aan, hè? Heb je een klankbord nodig? Ik heb een geweldig inzicht in de criminele geest. ’


  Ze legde haar hand op zijn schouder en wilde hem in de richting van de deur manoeuvreren. ‘Ik geloof het graag. ’


  Hij legde zijn hand over de hare en greep die met beide handen stevig vast toen ze zich probeerde los te trekken. ‘Wat zijn je handen lekker warm. ’


  Ze rukte haar hand uit zijn greep. ‘En die van jou zijn ijskoud. ’


  ‘Warmte en kou. ’ Oscar kwam tussen hen in staan, en Augie pakte hem op, het hondje koesterend in de kromming van zijn arm. ‘Dat is nog eens aantrekkingskracht tussen twee tegengestelden. ’


  Ze trok de deur open. ‘Die theorie heeft me nooit kunnen overtuigen. ’ Hij aarzelde voor hij de hal in stapte. Zijn blik dwaalde terug naar de gele vierkantjes. ‘Een kruis. Heeft het betekenis voor je zaak? ’


  Ze had de kruisende balken van wit bedekt. Hoe had hij het opgemerkt door de rommelige rangschikking heen? Haar ogen ontmoetten de zijne. ‘Je maakt me bang, raadsman. Ik denk dat je beter terug naar boven kunt gaan om te gaan slapen, voor je anderen besmet met wat je ook onder de leden hebt. ’


  ‘Ik zou degene moeten zijn die bang is. ’Hij liep de deur uit. ‘Mensen die hun muren bedekken met papiertjes eindigen gewoonlijk als onderwerp van zo’n misdaaddocumentaire op tv. ’


  ‘Welterusten. ’Ze deed de deur achter hem dicht.


  Jerry Fontaine rukte nog een laagje wc-papier van het rolletje, snoot zijn neus en veegde langs zijn ogen. Het smerige propje gooide hij op de salontafel voor zich, waar het werd toegevoegd aan een zee van lege frisdrank-blikjes, verkreukelde zakken van fastfoodketens, gebruikte papieren servetten en lege dozen Kleenex: het wrakgoed van een gezin dat op de rotsen is gelopen door het verlies van de echtgenote en moeder. Het tafelblad was een microkosmos van de rest van het huis.


  Anna was een efficiënte huisvrouw geweest, die stilletjes haar werk deed: een beetje zoals zo’n dure stofzuiger, met een stille, krachtige motor, die je rechtop weg kunt bergen. Het eerste wat Jerry en de jongens bij elke ziekenhuisopname dan ook merkten, was de onmiddellijke aanwas van rommel. Op elk beschikbaar oppervlak verschenen objecten, alsof ze er door kwaadwillende gnoompjes achter de rug van de mensen om werden neergezet. Vuile sokken, onderbroeken en T-shirts namen vaste vorm aan op de slaapkamervloeren. Vuile vaat en lege cornflakesdozen plantten zichzelf op het aanrecht. Bussen scheercrème, tandpastatubes en stukjes gebruikte flosdraad verdrongen zich op de wastafel in de badkamer. Kranten en reclameblaadjes lagen her en der. En telkens als Anna terugkwam uit het ziekenhuis, wist ze de orde te herstellen, als door toverkracht. Haar aanwezigheid alleen al leek de rommel te bezweren.


  Nu zou er geen toverkracht meer zijn, omdat er geen sprake was van een terugkeer.


  Jerry liet het rolletje wc-papier op de grond vallen en pakte de telefoon. Hij wierp een blik op het gelinieerde schrijfblok op zijn schoot - het enige lege horizontale vlak in de zitkamer - waarin Anna namen en telefoonnummers had genoteerd voordat ze voor deze laatste keer naar het ziekenhuis ging. lerry had plichtsgetrouw de lijst familie en vrienden afgewerkt en de begrafenisondernemer gebeld, evenals de bloemist en hun pastoor. Hij staarde naar het enige nummer dat hij nog niet had doorgestreept. Hij had geen zin in dit telefoontje, maar Anna zou woedend zijn als de slang niet persoonlijk op de hoogte werd gebracht Hij haalde diep adem, ging rechtop zitten en toetste het nummer in. Terwijl de telefoon overging deed hij een schietgebedje dat hij het antwoordapparaat zou krijgen.


  Zijn gebed werd niet verhoord.


  ‘Hallo. ’


  ‘Hallo. Met Jerry. Jerry Fontaine. ’


  ‘Is het Anna? ’


  Jerry legde zijn hand over het mondstuk en slikte moeilijk; hij wilde niet instorten aan de telefoon. ‘Ja. Vanmorgen vroeg. ’


  ‘Wat verschrikkelijk. ’


  ‘Ze zou willen dat je naar haar wake kwam, als je kunt. ’ Jerry wou dat de man nergens naartoe kwam. Hij had zijn buik vol van de moraalridder met zijn heilloze zaak.


  ‘Wanneer is de wake, weet je dat al? En waar? ’


  ‘Dinsdag. Die rouwkamer aan West Seventh Street; dat ding op de hoek dat eruitziet als een middeleeuws fort. ’


  ‘Dinsdag. Dat is morgen. Wat snel. ’


  ‘De begrafenis is woensdagochtend. De mis wordt opgedragen in een kerkje ten zuiden van de stad. Ik verwacht daar eigenlijk alleen familie. ’ Jerry wachtte even en vroeg zich af of zijn hint aankwam. Toen zei hij botweg: ‘Ze wordt in besloten kring begraven. ’


  ‘Wat snel allemaal. ’


  ‘Zo wilde ze het’ Er zat Jerry nog iets dwars, en hij schraapte zijn keel voor hij ernaar informeerde. Hij deed zijn uiterste best om zijn stem ontspannen te laten klinken: ‘O ja. Heb je trouwens nog iets gehoord van die vrouw van de FBI? Heeft ze nog contact met je opgenomen of zo? ’


  ‘Nee, nee. Zoals ik al zei, je moet het verkeerd hebben begrepen. Ik weet zeker dat het niet eens een agente was. ’ Er viel een korte stilte, en toen: ‘Je hebt het er toch verder niet over gehad in het ziekenhuis, hè? ’


  ‘Nee. Er was te veel gaande. ’


  ‘Ik zou me er maar geen zorgen om maken. ’


  Jerry verafschuwde de arrogante toon, maar hij moest toegeven dat de man waarschijnlijk gelijk had. Als er echt een probleem was, had de FBI allang voor de deur gestaan. ‘Ja. Je hebt gelijk. ’ Jerry zuchtte. ‘Ik moet ophangen. Nog wat telefoontjes plegen. De bloemist en de begrafenisondernemer, enzovoorts. ’


  ‘Ik zal voor jullie bidden. ’


  ‘Doe dat, ’ zei Jerry kortaf en hij verbrak de verbinding. Opgelucht liet hij zich achterover zakken.


  Hij haalde een hand door zijn dunner wordende haar en vroeg zich af waar de jongens zich ophielden in de zooi die ooit de keurige bovenverdieping was. Waarschijnlijk op hun kamer, verdiept in een computerspel, of ze zaten voor de tv. Jerry meende dat ze voorlopig waren uitgehuild. Nieuwe huilbuien wachtten hen bij de wake en de begrafenis. De begrafenis zou het ergst zijn. Daarna zouden ze thuis aan de slag moeten en de draad van hun leven moeten oppakken, omdat Anna het zo gewild zou hebben. Anna hield ervan als de zaken netjes werden afgewerkt.


  In zekere zin had haar voorliefde voor ordentelijkheid de slang in hun leven gebracht. De man had de Fontaines en andere rouwende gezinnen van de ene wetgevende vergadering naar de andere gedirigeerd op zijn queeste om de morele orde van hun wereld te herstellen. Keer op keer hadden ze hun verhaal verteld, hun ziel blootgelegd in vertrekken vol vreemden en stompzinnige vragen beantwoord die ezelachtige, gekozen volksvertegenwoordigers hun stelden. Op zijn aandringen hadden ze actief steun verleend aan een wetsvoorstel van een republikeinse senator dat tot een referendum zou hebben geleid over een grondwetswijziging die het mogelijk maakte de doodstraf opnieuw in te voeren in de staat Minnesota.


  Jerry moest toegeven dat het lang had geduurd voor dat idee postvatte; Minnesota had de doodstraf tenslotte in 1911 al afgeschaft. Het probleem was dat een meerderheid van beleidsmakers in zowel het Huis als de Senaat achter het referendum moest staan, terwijl geen van beide instituties het lef had of de politieke macht om het volk te laten beslissen. Minnesota zou een van dat handjevol staten blijven die nooit zouden toestaan dat iemand die de gruwelijkste van alle misdaden pleegde, zijn gerechte straf onderging.


  Ook nadat het wetsvoorstel roemloos ten onder was gegaan - en alle betrokken families achterbleven met het gevoel dat ze al evenzeer door de politici als door hun voorman waren ge- en misbruikt - bleef Anna de slang verafgoden. Soms vroeg Jerry zich af of zijn vrouw hem had bedrogen en met die slijmerige griezel naar bed was geweest. Hij keek weer naar het schrijfblok, alsof de aanblik ervan hem een antwoord op die op de achtergrond zeurende vraag zou kunnen verschaffen. Het enige wat hij voor zich zag, was een serie namen en telefoonnummers in Anna’s elegante handschrift, met daarachter slordige vinkjes van zijn beverige hand. Hij krabbelde een vinkje naast de naam van de klootzak en keek naar zijn handpalm: vol inktvlekken. De pen lekte. ‘Allicht, ’ snauwde hij giftig en hij smeet pen en blok op de tafel. Door de klap tuimelde een halfleeg cola-blikje op de grond. Jerry keek toe terwijl de bruine vloeistof zich schuimend over het beige tapijt verspreidde. De kat liep dwars over een nummer van Sports lllustrated, de telefoonrekening en een reclameblaadje van een supermarkt om bij de cola te komen.


  ‘Goed zo, poes, ’ mompelde Jerry, toen het beest de plas begon op te likken.


  Die maandagochtend stond Bernadette vroeg op met het vaste voornemen naar kantoor te gaan en in de kelder verder te werken aan de zaak, maar ze kon zich niet lang genoeg losrukken van de dossiers om zich aan te kleden. Gehuld in een kamerjas zat ze aan de keukentafel over de mappen en een schrijfblok gebogen.


  Op de tab stond OLSON, HALE D. De naam werd gevolgd door het nummer van de zaak. Ze schoof de map van zich af. Er waren nog drie dossiers over Olson en ze opende het meest recente, dat een transscriptie van Olsons proces bevatte en minstens vijf centimeter dik was. Ze vond het ongelooflijk dat de politie uit het noorden zo ver terug in de tijd was gegaan en die oude rechtbankdocumenten had opgediept. Ze waardeerde hun grondige aanpak, maar sloeg het dossier evengoed dicht. Ze wilde zich nog niet begraven in het kleurrijke, maar lang vervlogen verleden van Olson. Zijn dossiers werden op een af zonderlijke stapel gelegd en terzijde geschoven.


  Ze sloeg de dossiers over Archer open en begon te schrijven. Af en toe onderbrak ze haar gekrabbel om sissend blijk te geven van haar verachting. Tegen de tijd dat ze de helft van de dossiers had uitgekamd, voelde ze zich tot op het bot besmeurd. Ze laste een pauze in om haar gezicht te wassen, een kam door haar haren te halen en een T-shirt en joggingbroek aan te trekken, waarna ze terug in de keuken een fles appelcider uit de koelkast haalde. Ze dronk uit de fles, en zette hem vervolgens terug in de koelkast.


  Weer aan de keukentafel bladerde ze de dossiers nogmaals door. Ze haalde een middelbareschoolfoto van een meisje tussen de losse papieren vandaan. Ze had dat blonde haar, in combinatie met die opvallende smaragdgroene ogen, eerder gezien: bij de vrouw in het ziekenhuisbed. Dit moest haar dochter zijn. Haar dode dochter.


  Achter het portret in kleur zat nog een foto, zwart-wit, genomen in het mortuarium na de dood van het meisje, met een rapport van de lijkschouwer erachter. Bemadette trok haar schrijfblok weer naar zich toe en maakte aantekeningen. Bij de doodsoorzaak hield ze haar pen even stil. Het meisje had zelfmoord gepleegd; volgens het rapport had ze een overdosis drugs genomen. Haar ouders hadden haar lichaam op haar eigen bed aangetroffen. Bemadette voelde een scheut van medeleven door haar maagstreek trekken, maar drukte het gevoel onmiddellijk weg.


  Ze pakte haar mobieltje van de tafel en belde de telefooncentrale. Zodra ze was doorgeschakeld naar het ziekenhuis, vroeg ze de baliemedewerkster haar door te verbinden met de moeder van het dode meisje, die met naam en toenaam in het rapport stond. Bernadettes wantrouwen werd gewekt toen ze, zonder verdere uitleg, een verpleegster aan de lijn kreeg in plaats van de patiënte.


  ‘Verpleegstersbalie. ’


  De vrouw klonk niet als Zuster Ham-arm, constateerde Bemadette opgelucht. ‘Anna Fontaines kamer, alstublieft. ’


  De stem aan de andere kant van de lijn kreeg een behoedzame klank: ‘Eh... bent u familie? ’


  V


  Het bleef een paar seconden stil. Toen: ‘Het spijt me dat ik u dit zo moet vertellen. Anna is vanmorgen vroeg overleden. ’


  Paniekerig speurde Bemadette in het rapport naar de vader van het dode meisje. ‘Is Gerald... eh... Jerry daar? ’


  ‘Hij is al weg. Hij vroeg me om door te geven dat de begrafenis wordt verzorgd door... ’ Papiergeritsel. ‘Ik kan het even niet terugvinden. Wacht, hier staat het. Die begrafenisondernemer aan West Seventh Street. Die grote, op de hoek. Ik heb het nummer hier. ’


  Bernadette noteerde de naam en het telefoonnummer op een leeg vel van haar schrijfblok. ‘Bedankt. ’


  Ze toetste het nummer van de begrafenisondernemer in en kreeg het blikken stemgeluid van een bandopname te horen. Ze verbrak de verbinding en legde haar mobieltje neer. Even overwoog ze Jerry Fontaine thuis te bellen, maar verwierp het idee. Misschien had ze Anna Fontaine wel door de ogen van haar echtgenoot gezien. Ze zou de nieuwbakken weduwnaar eerst eens goed moeten bekijken, zijn handen en gedrag bestuderen. Iets vertelde haar dat hij niet de moordenaar was, maar ze moest


  het zeker weten. Trouwens, door de diepbedroefde echtgenoot in het oog te houden liep ze misschien degene die ze wel zocht tegen het lijf.


  Ze drukte op de HERHAAL-knop, en dit keer nam een medewerker van de begrafenisonderneming haar telefoontje in eigen persoon aan. ‘Anna Fontaine. Wanneer is de wake? ’ vroeg ze de man.


  Ze stond voor de open koelkast te bedenken wat ze als een late lunch kon nemen toen haar mobieltje overging. Met een klap sloot ze de deur van het apparaat en griste de telefoon van het aanrecht. ‘Ja? ’


  Het was Garcia en hij was woest. ‘Waar zit je, verdomme? ’


  ‘Leek een goed idee om vandaag vanuit huis te werken. ’


  ‘Dit is New Orleans niet, agent Saint Clare. Als je thuis wilt werken, kom je naar kantoor en dien je een verzoekschrift in. ’


  Ze knarste haar tanden. ‘Ja, meneer. ’


  ‘Ben je klaar met die dossiers? ’


  Haar blik gleed over de dossiers op de keukentafel. ‘Nog niet. ’


  ‘Wat heb je de hele ochtend zitten doen? ’


  ‘De vrouw in het ziekenhuisbed. Ik heb haar gevonden. Anna Fontaine. ’


  ‘En... ’


  ‘En ze is dood. Vanmorgen gestorven. ’ Voor Garcia haar kon onderbreken met nog meer vragen, voegde ze eraan toe: ‘Morgen is de wake. Ik ga erheen. Rondneuzen. ’


  ‘Wie is... Wie was die Anna Fontaine? Wat heeft zij ermee te maken? ’


  ‘Ze was de moeder van een van Archers slachtoffers. De dochter heeft het medicijnkastje leeggehaald nadat dat verschrikkelijke vonnis was uitgesproken. ’


  ‘Die toestand herinner ik me nog. Dus nu is de moeder ook dood. Het lijkt wel een Griekse tragedie. ’ Hij zuchtte. ‘Het laatste wat we willen is dat een rouwend gezin een persconferentie belegt. ’


  ‘Ik hou het netjes. ’


  ‘Hou het incognito, ’ zei hij. ‘Trek je zwarte mantelpakje aan en leun tegen de muur. ’


  Zijn instructies verrasten haar. Ze had op het punt gestaan diezelfde tactiek voor te stellen, in de verwachting dat hij het voorstel de grond in zou boren. ‘Klinkt goed. ’


  ‘Als iemand iets vraagt, ben je... noem eens iets... iemand die ze heeft


  ontmoet toen ze in het ziekenhuis lag. Je bracht de toetjes rond. ’


  ‘Het is te hopen dat niemand iets vraagt. ’


  ‘Gaat het je om de familie? De echtgenoot? ’


  Ze wilde Garcia niet al te veel vertellen. ‘Misschien de echtgenoot, ja. ’ ‘Lijkt erop dat je artsen theorie bij het grofvuil kan, ’ zei hij zelfgenoegzaam.


  ‘We zullen zien wie er nog meer komt opdagen, ’ zei ze.


  Ze kwam nog te laat. Gekleed in een keurige broek en een bh was Berna-dette een bloesje aan het strijken op het tafelblad, een paar minuten voor de wake zou beginnen. Toen er een klopje op de deur weerklonk, probeerde ze het te negeren. Nog drie klopjes werden gevolgd door een ongeduldige bons. ‘Ik kom eraan! ’ riep ze. Ze zette het strijkijzer neer, schoot het warme katoen aan en stevende op de deur af. ‘Dit moet wel de moeite waard zijn, ’ mopperde ze, onderweg haar bloes dichtknopend. Ze rukte de voordeur open en trof Augie in de hal aan. ‘August. Ik heb geen tijd om te... ’


  Hij liep langs haar heen naar binnen. ‘Heb je zin om vanavond iets bij mij te komen drinken? Ik heb een fles champagne koud staan. Ik blaas het stof wel uit een paar glazen, zet goede muziek op. We zouden... ’


  ‘Kan niet, ’ zei ze, met haar hand op de knop van de deur, die nog steeds openstond ‘Moet naar een wake. ’


  Hij stak zijn handen diep in de zakken van zijn broek en fronste. ‘Stinken mijn voeten of zo? ’


  Ze onderdrukte een grijns terwijl ze zijn kleren bekeek: dezelfde als die hij had gedragen sinds die avond dat ze hem voor het eerst ontmoette, alleen was de gescheurde spijkerbroek verwisseld voor een oude joggingbroek. Ze vroeg zich af of het Nine Lives Tour T-shirt van Aerosmith uit zichzelf rechtop zou blijven staan. ‘Hoe kunnen je voeten nou stinken als ze zoveel frisse lucht krijgen? Ik heb je nog nooit met sokken aan gezien, buurman. Krijgen die pootjes het niet koud in die sandalen van je? ’


  ‘Ik ben warmbloedig. ’ Hij wierp haar een ondeugende grijns toe en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Maar met het tempo waarin wij te werk gaan, kom je helaas nooit dichtbij genoeg om te voelen hoe warm mijn bloed wel niet is. ’


  Ze knipperde even met haar ogen en sloot de deur. ‘August... ’


  ‘Augie, ’verbeterde hij haar.


  ‘Augie, ik moet ervandoor. ’


  ‘Duizend excuses. “Ik moet uitpakken. ” “Ik ben moe. ”“Ik ga op bezoek bij de doden. ” “Ik moet achter een paar terroristen aan. ” Je bezorgt me nog een complex. ’ Hij baande zich een weg tussen een paar dozen door, bereikte een raam en keek naar buiten. ‘Toch is mijn uitzicht mooier. ’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik moet echt weg. ’


  ‘Altijd haast, ’ gromde hij. ‘Daar is het leven te kort voor. Ik wed dat je nog niet eens een wandeling langs de rivier hebt gemaakt. ’


  ‘Ik woon hier net. Jut me niet zo op. ’ Toen ze de manchetten van haar bloes wilde dichtknopen, viel een van de knoopjes eraf in haar hand. Binnensmonds vloekend ging ze terug naar haar kast.


  ‘Hij ziet er zo bedrieglijk rustig en onschuldig uit, vooral vanaf hier, ’ zei hij tegen het glas.


  ‘Wie ziet er zo uit? ’ Ze trok het aanstootgevende bloesje uit, liet het voor haar voeten op de grond vallen en greep een zijden bloes, verpakt in het plastic van een stomerij. ‘Waar heb je het over? ’


  ‘De rivier. De mensen onderschatten ’m. Denken dat hij stabiel en voorspelbaar is, veilig om op te spelen. Ze worden onvoorzichtig, slordig. Gaan dood. ’ Hij wendde zich af van het raam en ving een glimp op van haar blote schouders, voor ze die met haar bloes bedekte.


  Ze bleef met haar rug naar hem toe staan terwijl ze het zijden kledingstuk dichtknoopte. ‘Ik beloof dat ik niet van de brug zal duiken. Dat zou de dood nog een tijdje op afstand moeten houden. ’


  ‘Over de dood gesproken... Is het iemand die ik ken? ’vroeg hij.


  Ze speurde de vloer van haar kast af, op zoek naar schoenen, en bukte zich om een paar donkere pumps tevoorschijn te halen. ‘Wat zei je? ’


  ‘Wie is er dood? Ik ken iedereen hier. ’


  Ze stapte in haar schoenen. ‘Anna Fontaine. ’


  ‘Die ken ik niet. Ga je er voor zaken naartoe of voor je plezier? ’


  ‘Ik kan er niets over zeggen, ’ zei ze, terwijl ze haar bloes in haar pantalon stopte. ‘Sterker nog, vergeet dat ik haar naam heb genoemd. ’


  ‘Voor zaken, dus. ’


  Ze haalde een riem door de lusjes van haar pantalon en gespte hem dicht. ‘August... ’


  ‘Augie, ’ zei hij. ‘Kom dan wat drinken na de wake. Tegen die tijd kun je


  wel een opkikker gebruiken. Wat de Ieren er ook van zeggen, een wake is maar een trieste aangelegenheid. ’


  ‘Prima. ’ Ze liep naar de voordeur en trok hem open, hem met een handgebaar te kennen gevend dat hij naar buiten moest. ‘Je moet gaan, anders zorg je dat ik nog later kom dan ik al ben. ’


  Hij liep het appartement door en stapte naar buiten, waar hij zich met een ruk omdraaide, zijn armen boven zijn hoofd hief en zijn handen over de bovenlijst van haar deur haakte. ‘Nog één ding. ’


  Bernadette wierp een blik op zijn biceps, die de deuropening breed en gespierd opvulden. Ze stelde zich die armen om haar lichaam voor en bande het beeld snel uit haar gedachten. ‘Wat? ’ zei ze ongeduldig. ‘Ik moet ervandoor. ’


  Hij leunde naar binnen en zei op lage, samenzweerderige toon: ‘Je hebt een mooie rug, buurvrouw. ’


  Ze voelde Zich rood worden en sloeg haar ogen neer. ‘Sorry. ’


  Hij glimlachte. ‘Begrijp me niet verkeerd. Mij hoor je niet klagen. ’


  Met een gegeneerde grijns keek ze op. ‘Ik heb haast. ’


  Hij haalde zijn handen van de deurlijst en stak waarschuwend een vinger op. ‘Denk erom dat je het hoofd koel houdt vanavond. Niet slordig worden. ’ Hij verdween in de gang.


  ‘Ben ik een klein kind of zo? ’ mopperde ze tegen zijn rug en ze trok de deur achter zich dicht.


  Waar haalt ie het lef vandaan? Inwendig kookte Jerrv Fontaine van woede.


  Jerry stond binnen naast de voordeur en diepte net een pakje sigaretten uit zijn broekzak op, toen de slang het rouwcentrum binnen gleed zonder hem ook maar een teken van herkenning te geven. Geen ‘hallo’ of handdruk. Geen ondertekening van het condoleanceregister, noch een cheque in de collecteschaal. Hij werkte zich met zijn ellebogen door de menigte in de hal en stevende rechtstreeks af op de overvolle kapel. Om het nog erger te maken was het reptiel beter gekleed dan de diepbedroefde echtgenoot, en rook hij lekkerder dan de helft van de aanwezige vrouwen. Jerry had een vleugje van zijn eau de cologne opgevangen toen hij langsliep. Waarschijnlijk duur, in tegenstelling tot Jerry´s supermarktaftershave.


  Jerry liep naar buiten, stak zijn sigaret op en maakte een verdedigende taxatie van zijn begrafeniskleding. Het grijze pak met de smalle revers was weliswaar gedateerd, maar zijn zoons hadden hem ervan verzekerd dat de breedte van zijn zilverkleurige stropd as geheel aan de eisen van de huidige mode voldeed. Het onberispelijk gesteven overhemd maakte bovendien veel goed. Hij streek met zijn hand over zijn borst. Anna had het gestreken en tot in de perfectie gesteven. Er zouden geen onberispelijk geperste overhemden meer zijn in hun huishouden; noch hij, noch de jongens beschikten over de vaardigheid of het verlangen om een strijkijzer te hanteren. Dat was geen ramp. Hij verkocht tweedehands auto’s, en mensen verwachtten niet anders dan dat zijn soort er gekreukt bij liep. Hij tikte een askegel af en controleerde tegelijkertijd de glans op de zwarte puntneuzen van zijn schoenen. Hij had ze gepoetst voordat hij van huis vertrok, nadat hij op wonderbaarlijke wijze de elektrische schoenpoetsborstel had teruggevonden in de halkast. Anna zou de engelen hebben geprezen om de vondst, of haar hebben toegeschreven aan een van de heiligen die er goed


  in waren verloren spullen te lokaliseren. Welke heilige was dat ook weer? Mij kon het zich niet herinneren. Wat hem betrof waren ze een pot nat, behalve Sint-Franciscus van Assisi. Van hem kon Jerry onthouden dat het de patroonheilige van de dieren was, omdat de vent overal werd afgebeeld met een vogel op zijn schouder.


  Jerry knikte een drietal vrouwen toe, dat met klikkende hakken over het trottoir naar het rouwcentrum liep. Een van hen gaf hem in het voorbijgaan een kneepje in zijn bovenarm. ‘We bidden voor je, Jerr. ’ Hij grimaste een ‘dankjewel’. Ze zaten in Anna’s gebedsgroep. Ze hadden genoeg kruidkoek naar hun huis gestuurd om een bakkerij te beginnen, maar hij wist dat hun goedgeefsheid zou ophouden zodra de kist van zijn vrouw in de grond lag. Hij was niet uit hetzelfde kerkelijke hout gesneden; het feit dat hij hierbuiten stond te paffen was daar voldoende bewijs voor. Waarschijnlijk hadden ze zijn zondige gelummel al bekritiseerd zodra ze een voet over de drempel hadden gezet.


  Hij inhaleerde diep, blies een wolk uit en keek op zijn horloge. Waar waren de jongens? Ze waren met hun vrienden een hamburger gaan halen en hadden een halfuur geleden al terug moeten zijn. Het maakte een vreemde indruk als de naaste familie van de overledene aan de wandel was op het moment dat de wake op gang kwam. Hij nam een laatste trekje en hield het even vast, genietend van de koele menthol. Toen blies hij de rook uit en wierp de peuk spijtig weg. Met lood in de schoenen draaide hij zich om en keek naar de ingang van het rouwcentrum. Het was alsof hij in de bek van een beest keek, een oude vijand, aan wie hij zijn dochter had verloren en nu zijn vrouw. Hij voelde tranen opwellen in zijn ogen.


  Niet huilen. Je bent geen baby meer, maande hij zichzelf. Jerry hief zijn kin, trok zijn stropdas recht en zijn broek op. Op weg naar de deur waagde hij een laatste blik over zijn schouder. Geen zoons in zicht. Waardeloze sukkels. Heel anders dan hun zus. Er zwaaide wat voor hen als ze zijn cheeseburger hadden vergeten. Anna zou broodjes hebben gesmeerd. Hun dochter ook. Zijn hart werd even iets lichter, toen hij zich voorstelde dat de twee vrouwen samen broodjes stonden te smeren in de hemel.


  Met een rammelende maag liep Jerry terug naar binnen.


  Bernadette trok haar handschoenen strakker over haar vingers terwijl ze zich over het trottoir haastte. Ze legde haar hand op de knop, duwde de zware houten deur open en stapte de hal in. Terwijl de deur achter haar dichtviel, ademde ze de geuren in. Begrafenisbloemen, parfum van de vrouwen, aftershave van de mannen. Een zweem sigarettenlucht. En daaronder bespeurde ze iets mufs. In rouwkamers hing altijd die muffe ondertoon. Als de zielen van de doden een geur hadden, zou het dat muffe luchtje zijn.


  Rechts en links van haar waren gangen, elk met een kapel aan het einde. Beide ruimten stonden afgeladen vol rouwenden; er werden die avond twee wakes gehouden bij de begrafenisondernemer. ‘Neem me niet kwalijk, ’ zei een beverige mannenstem achter haar. Bernadette draaide zich om en zag dat ze een groep oudere mannen de doorgang versperde. Ze stapte opzij en stamelde een verontschuldiging toen ze langsliepen. Om te beginnen had ze een hartgrondige hekel aan wakes en begrafenissen, en de begrafenis van een vreemde was een regelrechte marteling.


  Ze liep verder naar binnen en zag achter in de hal een magnetisch bord op een driepoot staan, met een pijl naar links voor Gladys Johnson en een pijl naar rechts voor Anna Fontaine. Ze liep de rechtergang in en stopte bij een lessenaar, die even buiten de kapel stond. Op de lessenaar lag een condoleanceregister opengeslagen, waarin de gasten hun medeleven konden betuigen. In een reflex stak ze haar hand uit naar de pen, maar trok die weer terug. Dit was dé gelegenheid om namen mee te nemen, in plaats van er een achter te laten. Ze keek achterom. Niemand. Ze bladerde door de pagina’s vol handtekeningen, op zoek naar iemand die de titel van arts achter zijn naam had gezet. Niets.


  Ze pakte een bidprentje van de stapel naast het register. Op de voorkant stond een afbeelding van Onze-Lieve-Vrouwe van Guadeloupe. Ze draaide het kaartje om en las: ‘In dierbare herinnering aan Anna Fontaine’, gevolgd door een gebed:


  Wees gegroet, Maria Vol van genade De Heer is met U


  Gij zijt de gezegende onder de vrouwen Gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot Heilige Maria, Moeder van God,


  Bid voor ons zondaars


  Nu en in het uur van onze dood. Amen.


  Ze liet het bidprentje in haar broekzak glijden. Naast de kaartjes lagen enveloppen voor een bijdrage aan de collecteschaal. Ze pakte er een, opende hem en deed er een biljet van twintig dollar in. Ze vouwde het flapje dicht en liet de envelop toen, zonder er haar naam op te schrijven, in de gleuf boven in de lessenaar vallen.


  Ze liep de kapel binnen, die zo vol stond met mensen en bloemen dat ze de doodskist niet meteen zag. Ze keek de ruimte rond, waar ze overwegend grijze hoofden telde. Een paar jonge stelletjes in spijkerbroek sleepten kinderen met zich mee het vertrek door. De meerderheid van de aanwezigen bestond uit goedgeklede echtparen van middelbare leeftijd; van Anna’s leeftijd, veronderstelde ze. Een muur van mensen aan haar linkerkant week uiteen, en ze ving een glimp op van donker, glanzend hout. Ze baande zich een weg door de menigte, op weg naar de bidstoel naast de doodskist. Ze zou een kort gebed zeggen en dan op zoek gaan naar haar doelwit.


  Voor ze knielde bestudeerde ze de gestalte in de kist. Anna Fontaine zag er precies zo uit als Bernadette haar had gezien door de ogen van de moordenaar, maar dan duidelijker omlijnd, alsof de schets van een kunstenaar detail en kleur had gekregen. Blond haar lag uitgespreid over het satijnen kussen van de doodskist, exact zoals het over het bedlinnen uitgespreid had gelegen. Anna’s gezicht had in feite meer kleur nu ze dood was dan toen ze nog leefde, dankzij het make-uppalet van de begrafenisondernemer. Op de schoot van Anna’s lijk lag de groene kralenketting, die ze als ziekenhuispatiënte had vastgehouden, en die Bernadette nu herkende als een rozenkrans en geen halsketting. Een detail, hield ze zich voor, maar misschien had ze die vergissing niet gemaakt als ze dichter bij haar katholieke geloof had gestaan.


  Ze liet zich op haar knieën zakken en vouwde haar handen voor zich ineen.


  Jerry kwam de hal in geslopen, toen leden van Anna’s gebedsgroep rozenkransen begonnen uit te delen onder de aanwezigen in de kapel. Hij had een sigaret nodig voor hij zich weer in dat sardineblikje begaf. Zijn zoons waren eindelijk komen opdagen, zonder zijn cheeseburger; ze moesten het maar even zonder hem stellen. Op het moment dat hij de voordeur met een ruk opende, hoorde hij de cadans van een groepsgebed achter zich beginnen. Hij glipte naar buiten en werd onmiddellijk overstelpt


  door een mengeling van schuldgevoel en opluchting.


  Hij wilde niet gezien worden door iemand die toevallig door de ramen aan de voorkant van het rouwcentrum naar buiten keek, en liep op het trottoir af tussen de entree van het rouwcentrum en de boulevard. Met zijn rug naar het gebouw stak hij nog een sigaret op en inhaleerde diep. Terwijl hij de rook uitblies, stapte hij tussen de bomen die de brede straat omzoomden, en keek naar het avondverkeer dat vanuit beide richtingen langsreed over de weg voor hem. Op een straathoek zag hij een leeg bushokje. Hij besloot erheen te gaan en liet zich met een zucht op het bankje zakken, waarna hij zijn benen voor zich uitstrekte.


  Schuin achter zich, op hel pad naar het rouwcentrum, hoorde hij voetstappen. Ze klonken als de hoge hakken van een vrouw. Beducht voor een reprimande dook hij ineen op het bankje. Toen het geklikklak wegstierf, draaide hij zich om en gluurde over de rugleuning van de bank. Een blonde vrouw verwijderde zich over het trottoir. Nog iemand had weten te ontsnappen aan de rozenkrans en diegene nam nu de wijk naar haar auto. Slimme meid, dacht Jerry. Hij vroeg zich af wie het was. Op de rug gezien herkende hij haar niet, maar toch kwam ze hem vaag bekend voor. Hij haalde zijn schouders op en rookte verder.


  Een paar minuten later hoorde Jerry de zware voetstappen van een man, en hij draaide zich opnieuw om op zijn zitplaats. Het reptiel zelf kwam het rouwcentrum uit geklost. In plaats van de vrouw te volgen naar het parkeerterrein achter de begrafenisonderneming, liep hij de tegenovergestelde richting in, dwars over het gras dat aan weerszijden van het pad groeide, waar hij tussen de begrafenisonderneming en het gebouw ernaast verdween. De engerd, Jerry keerde zijn gezicht weer naar de straat. Het was te hopen dat het de slang net zo verging als de kruidkoeken: dat hij verdween zodra Anna was begraven. Hij nam een trekje, hield zijn adem even in en blies toen uit. Met een knip van zijn vingers joeg hij de peuk de goot in en keek verlangend naar de slijterij aan de overkant van de straat. Hij zou op weg naar huis een fles van het een of ander meenemen. Vanavond was een goede avond om zich te bezatten.


  Hij liet zijn gezicht in zijn handen rusten en huilde.


  Bernadette voelde naar de kolf van haar Glock onder haar jasje.


  Denk erom dat je het hoofd koel houdt vanavond. Niet slordig worden.


  Waarom had ze zich door Augie angst laten aanjagen? Ze trok haar hand terug en liep verder over het trottoir langs de begrafenisonderneming. Ze had haar onderzoek afgebroken toen de rozenkrans werd aangeheven, maar haar gespeur tijdens Anna Fontaines uitvaart had haar een onbehaaglijk gevoel gegeven. Met de familie en vrienden van de dode vrouw meebidden zou ondraaglijk zijn geweest.


  De avond was verspilde moeite. Zoals ze al had vermoed, was de echtgenoot niet de moordenaar. Hij zag er te zachtmoedig uit, en zijn worst-vingers leken in niets op de grote, behaarde handen die ze had gezien. Ze had de andere aanwezigen geobserveerd, maar niemand opgemerkt die zich vreemd gedroeg. Ze had de directe omgeving van de doodskist extra in de gaten gehouden en lange, volwassen mannen nauwlettend bestudeerd. Toegegeven: het was er zo stampvol dat het moeilijk was iedereen afzonderlijk in zich op te nemen. Nu en dan had ze het condoleanceregister in de hal nageslagen op nieuwe handtekeningen, wederom op zoek naar dokterstitels. Ze had zelfs aan deze en gene gevraagd of er vanuit het ziekenhuis aanwezigen waren, maar haar zoektocht naar medici stuitte op niets. Goddank had niemand haar al te diepgaande vragen gesteld. Zoals Garcia had verzocht, had ze haar aanwezigheid onopvallend gehouden, haar bedoeling bedekt. Ze was zelfs in de verleiding geweest haar pistool thuis te laten, maar toen had die verdomde Augie zijn dreigende woorden uitgesproken.


  Ze worden onvoorzichtig. Slordig. Gaan dood.


  Het trottoir eindigde op het parkeerterrein. Ze trok haar jasje strakker om zich heen. De avondlucht was kil en vochtig, en hij stonk naar rottend gebladerte, een geur die eerder bij de herfst hoorde dan bij de lente. Haar pick-up stond op een hoek, aan de overkant van de geasfalteerde rechthoek, en ze liep er in een diagonale lijn naartoe. Het zwart van het asfalt leek te versmelten met het duister van de nacht. De parkeerplaats was onverlicht, afgezien van het zwakke schijnsel van de straatlantaarns langs de boulevard waaraan het rouwcentrum was gevestigd.


  Ze bevond zich juist halverwege de parkeerplaats tussen twee rijen auto’s in, toen ze een twijgje hoorde knappen. Ze verstijfde. Waar kwam dat geluid vandaan? Weer brak er een takje. Haar ogen schoten naar het struikgewas langs de achterkant van de parkeerplaats. Ze voelde iemands glurende blik op zich gericht vanuit de duisternis. Was het de man op wie ze jacht maakte?


  Ze stak haar hand onder haar jasje en maakte de drukknoop van haar holster los. Ze trok haar hand terug en liep door, langzamer nu. Een meter of tien verder liet ze haar hand opnieuw onder haar jasje glijden en ze trok haar pistool. Haar pas was ingehouden maar doelgericht. De geluiden van het verkeer dat voor het rouwcentrum langszoefde, klonken gedempt en veraf, vergeleken met het oorverdovende geklikklak van haar schoenen op het asfalt.


  Ze week af van de diagonaal en liep tussen twee bestelwagens door, recht op de achterzijde van het parkeerterrein af. Achter het struikgewas liep een grindpad: de ideale ontsnappingsroute voor iemand die zich daar verborgen hield.


  Ze hield een meter of drie afstand van het struikgewas terwijl ze van het ene einde naar het andere liep, haar pistool gericht op het gebladerte. Was het haar verbeelding, of ving ze zijn geur op, de geur van zijn aftershave? Een goedkoop, muf luchtje. Ze worstelde om haar stem streng en vast te laten klinken, en de paniekerige hoge toon eruit te weren: ‘FBI... kom naar voren met je handen boven je hoofd... Ik weet dat je daar zit... Ik heb je gehoord. ’


  Bij de hoek aangekomen liep ze om de haag heen en knarsend over het grindpad erachter, ‘FBI... kom tevoorschijn... handen omhoog. ’ Ze zag niets, maar de haag was zo breed en dicht dat iemand zich er makkelijk in kon verbergen, als hij zich stilhield. Aan het einde van de haag bleef ze staan en keek onderzoekend het grindpad af, dat aan weerszijden werd geflankeerd door garages en omheinde achtertuinen. Op elke garage was een buitenlamp aangebracht. Er was niemand.


  Ze liep om het struikgewas heen de parkeerplaats op en bleef halverwege de groene afscheiding staan. Met haar armen voor zich uitgestrekt hurkte ze neer en liet haar blik vanuit die lagere invalshoek over de haag dwalen. Ze kwam weer overeind en luisterde. Stilte. Zelfs het geluid van het verkeer aan de voorkant van het gebouw leek verdwenen. Ze liet haar armen zakken, deed een paar passen naar achteren en wachtte.


  ‘Die is lang en breed weg, ’ verzuchtte ze. Ze stak het pistool terug in de holster, draaide zich abrupt om en liep, nu en dan over haar schouder kijkend, naar de pick-up.


  Over onvoorzichtig en slordig gesproken, dacht ze, toen ze haar hand hief om aan te kloppen en merkte dat de deur al op een kier stond. Echt iets voor een vrijgezel. Stel je voor dat ze nietsvermoedend naar binnen liep, terwijl hij net onder de douche vandaan kwam. Ze glimlachte in zichzelf. Zou dat heel erg zijn? Tenslotte had hij haar ook halfnaakt gezien. Ze besloot tot een waarschuwing - ‘Ik ben erl’- en glipte zijn appartement binnen.


  ‘Allemachtig, ’ fluisterde ze. Ze deed de deur dicht en leunde er met haar rug tegenaan, te zeer onder de indruk om verder te lopen.


  Op elke vensterbank gloeide kaarslicht, en er waren meer dan tien ramen in de muren. Nog meer kaarsen stonden her en der in groepjes op de marmeren vloer, als nachtelijke kampvuren in het open veld. Rechts van haar namen dikke, flakkerende zuilen het keukeneiland en het aanrecht in beslag, en links brandde een woud van taps toelopende, lange kaarsen boven op een kleine vleugel, het enige zichtbare meubelstuk. Er hingen geen gordijnen voor de ramen of lampen aan het plafond, en er stond niet één kamerplant in de hele ruimte, maar door de honderden kaarsen was de sfeer in Augies appartement warm en uitnodigend, romantisch zelfs.


  Ze deed een paar passen naar binnen. ‘Wel verdomme, waar zit je nou? ’ ‘Dat gevloek klinkt niet bepaald vriendelijk, ’ zei een stem achter haar.


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘August. ’


  Hij droeg een zwarte coltrui op een zwarte broek, met daaronder zwarte sokken om het geheel te completeren, en hield in elke hand een champagneglas. Hij gaf er een aan haar en toostte. ‘Op goede buren. ’


  ‘Goede buren. ’ Ze nam een slokje en liet haar blik over zijn gestalte gaan. ‘Je ziet er goed uit als je je best doet. ’


  Hij gebaarde met zijn glas naar het zwarte jurkje dat nauw om haar


  lichaam sloot. ‘Heel mooi. Je hebt je voor me omgekleed. ’


  ‘Nee, dat heb ik niet, ’ zei ze verdedigend. En toen, met een glimlach: ‘Dat heb ik wel. ’


  ‘We hebben allebei zwart gekozen. Van de aantrekkingskracht tussen tegengestelden zijn we overgegaan op het verwante-geesten-gedoe. ’ Hij keek naar haar voeten. ‘We dragen zelfs geen van beiden schoenen. ’


  Ze keek naar haar blote onderdanen. ‘Vond dat ik je sandalen maar eens het nazien moest geven. Bovendien doen mijn voeten zeer. ’ Ze nam nog een slokje en keek om zich heen. ‘De sfeerverlichting is grandioos, Augie, maar waar zijn je meubels? ’


  ‘Alle binnenhuisarchitecten rennen gillend bij me weg, ’ zei hij.


  ‘Je zou je afvragen waarom. ’ Weer een slokje. Ze liep naar de piano. ‘Je had gelijk vanavond. ’


  Hij volgde haar, op zijn weg een magnum champagne meegrissend van het aanrecht. ‘Waarin precies? ’


  Ze liet haar wijsvinger over de toetsen spelen. ‘Moet gestemd worden. ’ Hij zette het glas aan zijn lippen en dronk het in een teug leeg. ‘Ik speel niet meer zo vaak. ’


  Ze keek naar haar vingertop. ‘En schoonmaken doe je evenmin. ’


  ‘De hulp is met vakantie. ’ Hij kwam naast haar staan, schonk zijn glas vol en vulde het hare bij. ‘Hoezo had ik gelijk? ’


  Bernadette nam een flinke teug. De koude vloeistof deed een rilling door haar heen lopen. ‘Dat ik voorzichtig moest zijn. ’


  ‘De wake, ’ zei hij. ‘Wat is er gebeurd? ’


  ‘Dat wil je niet weten. ’ Ze dronk het glas leeg en huiverde weer.


  ‘Vertel op, ’ drong hij aan.


  Ze hield hem haar lege glas voor. ‘Misschien als ik er nog een paar op heb. ’


  Ze lag op haar rug in zijn bed, een enorm hemelbed, het enige meubelstuk in de spelonkachtige slaapkamer. Haar tengere gestalte ging verloren in de zee van met satijn omhulde donzen dekbedden en kussens. Genietend van het gevoel weg te zinken, kroop ze nog dieper onder het dekbed.


  Hij stond naast het bed op haar neer te kijken en vroeg: ‘Weetje het zeker? Je kent me niet. ’


  Zijn woorden leken niet gelijk op te gaan met de bewegingen van zijn lippen, alsof hij een acteur in een buitenlandse film was en nagesynchroniseerde woorden uilsprak. Ze had veel teveel champagne op. Het maakte niet uit. ‘Ik weet het zeker. ’


  Hij trok zijn coltrui over zijn hoofd en stapte uit zijn broek en boxershort. Ze dronk het beeld van zijn lichaam in, terwijl het kaarslicht op de vloer achter hem danste. Hij was donkerharig en gespierd, met een brede borst die verrassend glad was, vrijwel onbehaard.


  ‘Ik wil je zien. ’ Met één hand rukte hij het dekbed van haar af. Zijn ogen gleden naar de twee gouden ringen die tegen haar huid rustten. ‘Wat heb je aan die ketting? ’


  ‘Maak je daar maar niet druk om. ’


  Hij stak zijn hand naar haar uit en greep de tailleband van haar slipje beet. ‘Dat heb je niet nodig. ’ Met een snelle, ruwe beweging trok hij het kledingstuk over haar benen naar beneden en liet het op de grond vallen. Hij boog zich over haar heen, dwong haar dijen van elkaar met zijn knieen. Toen ze haar hand omlaag bracht om hem bij zich naar binnen te leiden, duwde hij haar weg. ‘Nog niet, ’ ademde hij in haar oor. Met zijn linkerhand omvatte hij haar rechterpols en pinde die boven haar hoofd vast tegen de matras. Zijn rechterhand kneedde haar borsten.


  Ze kromde haar rug, bewoog haar heupen tegen de zijne. ‘Alsjeblieft. ’


  ‘Ik wil dat je wacht. ’


  ‘Je bent wreed, ’ fluisterde ze slaperig, dronken.


  Hij lachte en liefkoosde haar tepels met zijn mond. ‘Je smaakt naar suiker, ’ mompelde hij. Zijn woorden echoden alsof hij ze had uitgesproken in een grot of ravijn, of in de hal van hun flatgebouw.


  Suiker... suiker... suiker.


  Zijn adem en huid voelden koud aan, hoewel er zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. Een druppel rolde langs zijn gezicht omlaag en viel tussen haar borsten. Met haar vrije hand graaide ze naar het dekbed, in een poging het over hun lichamen te trekken, maar ze kon het niet vinden. ‘Ik heb het koud. ’


  ‘Ik zal je wel opwarmen. ’


  ‘Doe dat. ’


  Toen hij eindelijk bij haar binnendrong was ze nat en klaar voor hem, maar hapte desondanks naar adem. Hij hield zich stil binnen in haar. ‘Ik doe je pijn, ’zei hij.


  ‘Ja, ’ zei ze en ze sloeg haar benen om zijn heupen. ‘Het is heerlijk. ’


  In het kaarslicht hoorde ze het dreunende ritme van zijn rockmuziek.


  Tegelijkertijd zou ze zweren dat ze ergens in de verte haar eigen favoriete zanger hoorde neuriën. Aerosmith en Sinatra, een vreemde combinatie. Jack Daniels en een Martinicocktail.


  In het holst van de nacht rolde ze zijn bed uit De kaarsen op de slaapkamervloer waren uitgegaan en in het donker tastte ze rond in het enorme bed, op zoek naar hem om hem een welterustenkus te geven, maar haar handen raakten de weg kwijt in de stapels kussens en dons. Ze gaf het op en draaide zich om om haar jurk en slipje te zoeken. Met de kledingstukken in haar armen liep ze op haar tenen zijn slaapkamer uit. De deur naar de zitkamer stond open, en ze ving een flauw schijnsel op: een paar kaarsen waren daar nog aan. Ze zou ze uitblazen voor ze wegging, voor de flat in vlammen opging.


  Vanuit het inktzwart van de slaapkamer gleed een gespierde arm om haar middenrif. ‘Kom terug naar mijn bed. ’


  ‘Ik moet vroeg op, ’ fluisterde ze, met haar kleren stevig tegen haar naakte borst aan.


  ‘Dat kan me niet schelen. ’ Hij streelde haar nek met zijn lippen en drukte zich tegen haar rug aan. Zijn handen gleden onder het bundeltje kleren en omvatten haar borsten. ‘Blijf. ’


  Ze kon zijn erectie voelen. ‘Je speelt niet eerlijk, en ik moet echt weg. ’ ‘Nog even. Kom nog even met me mee naar bed. Alsjeblieft. ’


  De toon van zijn stem raakte haar diep in het hart. Hij klonk even eenzaam en hongerig als zij in haar ergste nachten. Ze liet haar kleren op de vloer vallen. Hij tilde haar op. Ze sloeg haar armen om zijn nek, terwijl hij haar terugdroeg naar zijn bed. ‘Zorg dat ik niet weer in slaap val. Ik moet in mijn eigen bed wakker worden. ’


  ‘Ik breng je er zelf heen, ’ beloofde hij en hij liet haar te midden van het dons en de kussens op de matras zakken.


  Een kater. Die had ze lang niet gehad. In ieder geval had Augie zijn belofte gehouden en haar in haar eigen bed afgeleverd. Ze kroop er die woensdagochtend uit met bonzende slapen en een misselijk gevoel in haar maag. Ze hield haar ogen half dicht en strompelde de trap af naar de badkamer.


  De warme douche spoelde de scherpe kantjes van haar hoofdpijn weg, maar deed niets om de herinnering aan zijn handen en mond op haar lichaam te vervagen. Ze hoopte dat ze geen verschrikkelijke vergissing had begaan door met hem naar bed te gaan, en tegelijkertijd dat het niet de laatste keer was geweest: hij was een geweldige minnaar.


  Met tegenzin trok ze haar werktenue aan - marineblauwe broek, witte bloes en marineblauw jasje erover - en ging de deur uit. Ze keek op haar horloge terwijl ze zich over het trottoir haastte: het was nog geen halfacht. Ze had tijd voor een snelle kop koffie en een broodje voor ze de kelder in dook.


  In de rij voor de koffie overdacht ze de strategie die ze op het werk zou volgen. Geen haar op haar hoofd die eraan dacht haar chef te vertellen dat ze tijdens de wake naar haar auto was gevolgd. Daar zou niets goeds van komen, besloot ze. Hij zou hoe dan ook woedend op haar worden, hetzij omdat het haar niet was gelukt de verdachte te identificeren, hetzij omdat ze had geprobeerd hem in haar eentje te arresteren; en anders wel omdat ze de moordenaar had laten ontsnappen.


  Garcia wachtte haar op, op de rand van haar bureau gezeten, met een van haar FBi-aanbevelingen in zijn hand. Droogjes begroette hij haar toen ze het kantoor binnen liep. ‘Goeiemiddag, agent Saint Clare. ’


  Ze had haar koffie in de ene hand en het restant van een koffiebroodje


  in de andere. Niet wetend waar ze het kleffe hapje anders moest laten, propte ze het in haar mond en slikte het snel door. Nadat ze het had weggespoeld met een slok koffie, waarin ze zich verslikte, beantwoordde ze kuchend zijn groet: ‘Hé. ’


  Met de walgende uitdrukking op zijn gezicht van iemand die een haar in zijn soep aantreft, hield Garcia de plaquette tussen duim en wijsvinger omhoog. 'Dit lag in de prullenbak. ’


  ‘Mijn fout. ’ Ze nam nog een slok koffie. Jezus, dacht ze, hij doorzoekt mijn afval. En hij noemde me agent Saint Clare. Dit wordt een zware dag.


  ‘Ben nog een paar “foutjes” tegengekomen in de prullenbak. ’ Hij zette de medaille op haar bureau. ‘Hoe is het gegaan, gisteravond? Iemand gezien die je aanstond? ’


  De manier waarop hij ‘gezien’ uitsprak. Ze deed alsof ze de sneer niet had opgemerkt. Ze liet de koffïebeker in de prullenbak vallen en zei effen: ‘Ik heb niets verdachts gezien. ’


  ‘De echtgenoot? ’


  ‘Niet onze man. ’


  Plotseling kreeg hij haar lege handen in de gaten. ‘Waar zijn de dossiers die ik je heb gebracht? ’


  ‘Op mijn keukentafel. Was van plan ze thuis door te nemen zodra ik het hier aan kant had. ’


  ‘Even voor de goede orde: je komt je kantoor opruimen en dan ga je thuis je kantoorwerk doen? ’


  Ze realiseerde zich dat het belachelijk klonk, maar kon er niets anders van maken. ‘Ja. ’


  Hij pakte de medaille weer op en keek ernaar, terwijl hij tegen haar sprak. ‘Je wilt hier helemaal niet zijn, hè? ’


  Ze stak haar handen diep in de zakken van haar jasje. ‘Ik zei het toch al. De kelder is prima. Saint Paul is... ’


  Hij onderbrak haar: ‘Ik bedoel bij het Bureau. ’


  Haar ogen werden groot. ‘Wat? Ik wil wel bij het Bureau zijn. Ik hou van dit werk. ’


  ‘Dat zal wel, ’ zei hij vermoeid. Hij ging naar de prullenbak, liet de medaille erin vallen en liep om haar heen naar de deur.


  ‘Echt, ’ zei ze tegen zijn rug.


  Hij legde zijn hand op de deurklink en zei, zonder zich om te draaien: ‘Zorg dat je morgen klaar bent met die dossiers, agent Saint Clare. Het maakt me geen donder uit waar je ze leest. Voor mijn part ga je ermee op de wc zitten. ’ Hij rukte de deur open en stapte naar buiten.


  ‘Ik hou écht van mijn werk, ’ zei ze tegen de gesloten deur.


  Rond lunchtijd at ze een broodje in een delicatessenzaak in het centrum, amper proevend wat ze at. Thuisgekomen ging ze aan de keukentafel zitten, waar ze de rest van de dossiers over Archer doorspitte en verwoed aantekeningen maakte. De stapel die betrekking had op Olson zou ze de volgende dag aanpakken. Ze had concentratieproblemen en merkte dat ze hele pagina’s opnieuw moest lezen, omdat ze zich niet kon herinneren wat ze zojuist onder ogen had gehad. Garcia’s woorden, gecombineerd met haar geblunder bij de wake, bezorgden haar een gevoel van onzekerheid over haar werk en haar tweede gezicht. En dankzij haar beslissing om dronken te worden en met Augie naar bed te gaan, was haar gevoel over haar privéleven niet veel beter.


  Ze had er ronduit behoefte aan vanavond met de franciscaan te praten, al was het maar om te horen dat iemand haar bestaansrecht op deze planeet bevestigde. Een beetje priester moest dat toch kunnen.


  Het verbaasde haar dat er geen mens in de kerkbanken zat, hoewel de deuren openstonden. De kerk was zo schaars verlicht dat Bernadette zich afvroeg of' de franciscaan hun doordeweekse afspraakje had vergeten. Ze zou hem echter het voordeel van de twijfel gunnen en even wachten.


  Ze koos een bank achter in een van de zijbeuken, schoof over de houten zitting naar voren en liet zich op haar knieën zakken. Haar vliegeniersjack ritste ze open, maar de handschoenen hield ze aan. Ze legde haar handen ineengevouwen op de rugleuning van de bank voor haar. Het was zo stil in de kerk dat ze haar hartslag bijna kon horen. Ze liet haar voorhoofd tegen haar samengevouwen handen rusten en sloot haar ogen. Terwijl ze nadacht over wat haar hiernaartoe had gebracht, speelde ze in gedachten brokstukken van conversaties af.


  Kom terug naar mijn bed.


  Je speelt niet eerlijk, en ik moet echt weg.


  Nog even. Kom nog even met me mee naar bed. Alsjeblieft.


  Je wilt hier niet zijn, hè?


  Ik wil wel bij het Bureau zijn. Ik hou van dit werk.


  Dat zal wel


  Echt... echt... echt.


  ‘Echt, ’ zei ze hardop, harder dan haar bedoeling was.


  Ze opende haar ogen en keek op, half en half in de verwachting een ver-manend’ssst’ te horen vanwege haar aanstootgevende luidruchtigheid tijdens de kerkgang, maar ze was nog steeds de enige aanwezige. Ze wierp een blik op een heilige die aan de andere kant van de bank versteend in zijn nis stond. Hij werd deels aan het oog onttrokken door schaduwen, maar ze kon genoeg details onderscheiden om te weten dat het Sint-Pa-trick was. Ze herkende de staf in zijn hand en kon de slangen aan zijn voe-


  ten zien kronkelen. Help me mijn slangen te verslaan, Sint Patri ck, smeekte ze hem stilzwijgend.


  Ze schrok op bij het geluid van voetstappen en draaide haar hoofd naar de bron ervan. Met de gedragen gratie van een blad in de wind zweefde plotseling een in pij gehulde gestalte naar het altaar. In een routineuze, vloeiende beweging maakte hij een kniebuiging terwijl hij tegelijkertijd een kruis sloeg. Ook dit keer droeg hij de kap over zijn hoofd; dat kon niet verplicht zijn in zijn orde. Waarschijnlijk had deze man de bij zijn roeping behorende manier van kleden aangegrepen om zich voor de wereld af te schermen. Ze glimlachte verbitterd. Een onzekere geestelijke die een onzekere vrouw raad gaf. Welk cliché was hiervan toepassing? De blinde die de lamme leidt?


  Bernadette boog haar hoofd alsof ze in gebed verzonken was. Vanuit haar ooghoeken hield ze hem echter in de gaten toen hij door het gangpad van de tegenoverliggende zijbeuk naar de deuren van de kerk zweefde. Ze wierp een steelse blik over haar schouder en stelde vast dat hij de deuren vergrendelde. Waarom sloot hij hen tweeën in de kerk op?


  Snel keek ze weer voor zich, haar hoofd gebogen, maar haar ogen wijd open. Hij haastte zich weer door het gangpad naar voren, deed opnieuw die combinatie van kniebuiging en kruisteken bij het altaar en liep de sacristie in, zonder een enkel teken dat hij haar aanwezigheid had opgemerkt. Misschien had ze zich te goed verstopt. Trouwens, zij had hém opgezocht, en het was onbeleefd hem de kerk te laten doorkruisen om bij haar te komen. Ze schoof van de bank en liep op het altaar toe. Bij de tweede bank in de tweede rij bleef ze staan. Als een katholiek van de oude stempel kon ze zichzelf er niet toe brengen helemaal voorin te gaan zitten. Ze schoof tussen de kerkbanken en knielde weer, dit keer nadat ze een kruis had geslagen voor ze haar hoofd boog.


  Hij kwam terug voor het altaar langs. Met zijn rug naar de kerkbanken maakte hij een kniebuiging en sloeg een kruis. Hij stapte van de verhoging af en kwam op haar kerkbank toe. Tot haar verrassing kwam hij niet naast haar zitten, maar nam hij plaats in de bank achter haar.


  ‘Fijn je weer te zien, kind. ’


  ‘Fijn u... ’ Nog steeds geknield keek ze even over haar schouder. Met de rozenkrans om de vingers van zijn linkerhand gewikkeld, had hij zijn handen samengevouwen en ze op de rugleuning van haar bank gelegd. ‘Waarom gaat u daar zitten, eerwaarde? ’


  ‘Misschien voel je je zo meer op je gemak, voor het geval je me iets... van gevoelige aard wilt toevertrouwen. Wilt biechten. ’


  Ze keek weer voor zich uit. ‘Waarom zijn er niet meer lampen aan? Probeert u de energiekosten te drukken? ’


  ‘Normaal gesproken is de kerk op dit uur gesloten, kind. De pastoor stond me toe de deur voor je open te laten. ’


  ‘Is dat de reden waarom u hem op slot deed zodra ik binnen was? ’


  Ze bespeurde een lichte hapering in zijn stem toen hij antwoordde: ‘Ja... Het zou lastig zijn als we op dit uur nog andere bezoekers kregen. Wie weet wie er dan binnenkomt. ’


  Het drong tot haar door dat ze hem aan een verhoor had onderworpen alsof hij een verdachte was, en ze voelde zich schuldig. Ze probeerde het goed te maken. ‘U hebt heel wat moeite gedaan, en daar wil ik u voor bedanken. U wist niet eens of ik zou komen opdagen. ’


  ‘Maar je bent er. Waarom ben je gekomen, kind? Wil je ergens over praten? Is er iets persoonlijks wat je dwarszit? Iets spiritueels? ’ Hij pauzeerde en voegde er toen aan toe: ‘Is het je werk? ’


  ‘Gewoonlijk zijn die drie met elkaar verweven, ’ zei ze.


  ‘Kan ik je helpen? ’


  Ze haalde haar handen van de rugleuning van de voorste bank af, kwam overeind en ging zitten. ‘Eerst wil ik terugkomen op iets wat u de vorige keer zei. Als u dat goedvindt. ’


  ‘Ga je gang, ’ zei hij, zijn stem weinig meer dan een fluistering.


  Hij had zijn geknielde houding niet veranderd, en zijn handen lagen nog steeds op de rugleuning van haar bank, rechts naast haar schouders. Zowel de intieme toon van zijn stem als zijn nabijheid maakte dat ze zich slecht op haar gemak voelde. Misschien was de biechtstoel beter geweest. Ze kwam in de verleiding weer te knielen om afstand tussen hen te scheppen, maar dat zou een vreemde indruk maken. Ze bleef zitten waar ze zat en ging verder: ‘U opperde toch dat mijn tweede gezicht het werk van de duivel was... ’


  ‘Ja. ’


  ‘Het moet het tegenovergestelde zijn. ’


  ‘Gods werk? ’


  ‘Ja, ’ zei ze verdedigend.


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van, kind? ’


  ‘Ik werkte thuis aan een onderzoek. Ik plakte aantekeningen op de muur. Aantekeningen die ik op post-its had geschreven. ’Ze viel even stil, wel wetend dat hij die werkwijze op zich vreemd zou vinden, laat staan de manier waarop ze haar aantekeningen had verkregen. ‘De notities betroffen aanwijzingen die ik over de zaak... eh... had opgevangen. ’


  ‘Aanwijzingen die door die visioenen tot je zijn gekomen? ’


  ‘En door regulier voetenwerk, ’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Alsjeblieft. Ga verder. ’


  ‘Ik plak die gele vierkantjes tegen het beton. Ik schik ze op een logische manier. Ik verdeel ze in categorieën. Schik ze opnieuw. Als ik klaar ben, doe ik een stap achteruit om het geheel te bekijken. ’


  ‘En? ’


  ‘En zonder het te merken, had ik de briefjes zo op de muur geplakt dat ze een kruis vormden. ’


  Uit de lange stilte die volgde, maakte ze op dat ze hem van zijn stuk had gebracht met haar verhaal. Ze had het hem niet moeten vertellen. Ze had helemaal niet terug moeten komen. Waarschijnlijk joeg ze de man doodsangst aan. Dit hele gesprek was weer zo’n beroerde inval van haar.


  Als een bevestiging van haar angsten klonken zijn volgende woorden sissend in haar rechteroor: ‘Een papieren kruis? Misleiding, mijn kind. Demonen die niet alleen je hart, maar ook je handen in hun macht hebben. ’


  ‘Demonen... bestaan helemaal niet, ’ protesteerde ze zwak.


  ‘Demonen nemen vele vormen aan, kind. Lees Timoteüs in het Nieuwe Testament: “Maar de Geest zegt nadrukkelijk dat in de eindtijd sommigen het geloof zullen verlaten, doordat ze luisteren naar dwaalgeesten en naar wat demonen hun leren. Ze worden hiertoe aangezet door huichelachtige leugenaars, die hun eigen geweten hebben dichtgeschroeid. ”’


  ‘Noemt u me nu een leugenaar of zegt u dat ik dom genoeg ben om naar een leugenaar te luisteren? Ik weet niet wat ik erger zou vinden, eerwaarde. ’


  Zijn stem klonk zachter. ‘Als je me meer over je visioenen kon vertellen. Over wat je precies hebt gezien... ’


  Ze slikte moeilijk. Nu had hij háár van haar stuk gebracht, en moest ze zich onder controle zien te krijgen. ‘Dat kan ik niet. Het onderzoek loopt nog. ’


  ‘Wat handig... voor de duivel. ’


  Ze kwam overeind. ‘Het spijt me dat ik uw tijd verdoe. Het was een slecht idee om te komen en u hiermee lastig te vallen, vooral omdat ik niet volledig kan zijn. ’


  Hij veranderde plotseling van toon en zei vriéndelijk: ‘Er moeten toch dingen zijn die je me kunt vertellen zonder dat je onderzoek gevaar loopt. Ik moet meer weten voor ik kan beoordelen of je het verkeerde pad op wordt geleid. Kun je me niet in algemene bewoordingen vertellen wie je in deze zaak verdenkt? Het soort van ziel dat kan worden gearresteerd op basis van deze visioenen? ’


  Met tegenzin liet ze zich weer op de bank zakken. ‘Hij werkt in een ziekenhuis. Brengt tijd door met patiënten. ’


  ‘Waarom denk je dat? Wat heeft je tot die conclusie gebracht? ’


  ‘Hij was in de kamer van een zieke vrouw. Ik denk dat hij een boek bestudeerde over patiëntenstatistieken, of hun vitale functies. ’


  ‘Hoe dat zo, kind? Ik begrijp het niet. Een boek over de vitale functies van patiënten? ’


  ‘Ik gebruikte mijn tweede gezicht. Ik keek door de ogen van de moordenaar. De man, de moordenaar, las in een naslagwerk. De titel van het hoofdstuk of de pagina was Numeri. Ik neem aan dat het... ’


  ‘Een boek van de Bijbel, ’ zei hij ademloos.


  ‘Wat zegt u? Waar keek ik naar? ’ Ze draaide zich om op de bank en staarde hem aan. ‘U weet wat ik zag? ’


  ‘Numeri, ’ zei de stem vanachter de kap. ‘Je keek naar Numeri. Het vierde boek van de Pentateuch. ’


  ‘Wat is dat? ’


  ‘Dat zou je toch moeten weten, kind. De Pentateuch zijn de eerste vijf boeken van de Bijbel. ’


  ‘En één ervan, hel vierde, heet... ’


  'Numeri’, herhaalde hij.


  ‘Ik dacht dat hij naar patiëntenstatistieken keek of zoiets. ’


  Hij kwam overeind en ging op de bank zitten. Met zijn vingers ging hij werktuiglijk de rozenkrans af, terwijl hij zorgvuldig zijn antwoord formuleerde. Ze zag dat zijn handen beefden. Nu begon hij in haar gave te geloven, en het maakte hem bang. ‘Het heeft in zekere zin inderdaad iets met statistieken te maken, ’ zei hij. ‘Het boek verhaalt over de gebeurtenissen op de reis die de Israëlieten door de woestijn hebben gemaakt. De titel, Numeri, verwijst naar de volkstelling die Mozes in opdracht van God aan het begin en einde van de woestijnperiode houdt. ’


  ‘U maakt de vertaling toch niet korter voor me? Makkelijker? ’


  ‘Nee, ’ zei hij.


  ‘U weet het zeker, eerwaarde? Numeri? Dat is de hele titel? ’


  Als een machine dreunde hij een citaat op: ‘“Op de eerste dag van de tweede maand, in het tweede jaar na het vertrek van de Israëlieten uit Egypte, richtte de Heer zich in de Sinaiwoestijn tot Mozes. Hij sprak tegen hem in de ontmoetingstent en zei: Houd onder heel Israël een telling van alle weerbare mannen van twintig jaar en ouder. Tel hen hoofdelijk en schrijf hen met naam en toenaam in, geordend naar geslacht en familie en ingedeeld naar de legerafdelingen waartoe ze behoren. Doe dit samen met Aaron. ”’


  ‘Ik neem aan dat dat “ja” betekent, ’ zei ze. Ze leunde voorover en begroef haar gezicht in haar handen.


  ‘Wat is er? Is dit niet het antwoord dat je wilde, waar je naar zocht? ’


  ‘Het verandert alles, ’ zei ze vanachter het traliewerk van haar vingers. ‘Mijn aannamen waren verkeerd. Ik moet opnieuw beginnen. Het in een andere hoek zoeken. ’


  ‘Vertel me wat je nog meer hebt gezien. Misschien kan ik je helpen... ’


  Ze ging rechtop zitten. ‘U hebt me al meer geholpen dan u zich kunt voorstellen. ’


  Ze voelde een hand op haar schouder en schrok. Hij zat zo dicht achter haar dat ze het beslist niet prettig vond. ‘Je bent hier gekomen om nog meer te vertellen. Er zit je meer dwars, dingen die verder reiken dan je werk. ’


  Ze stond op. ‘Dat is nu niet belangrijk. ’


  Achter haar kwam hij eveneens overeind. ‘Mijn kind... ’


  ‘Dank u, eerwaarde. ’ Ze schoof uit de kerkbank en rende zonder om te kijken het middenpad door. Ze schoof de grendels weg, trok de deur open en verdween in de nacht zonder nog een woord tegen haar biechtvader te zeggen.


  Bernadette huiverde toen ze zich over het trottoir terughaastte naar haar flat, maar wist dat deze reactie niet werd veroorzaakt door de kilte van de avond. Het gedrag van de franciscaan - het feit dat hij de deuren had vergrendeld en vlak achter haar was komen zitten - was bizar. Ze vertrouwde weliswaar de informatie die hij haar had gegeven, maar niet de man zelf. Haar instinct zei haar bij de man met de kap uit de buurt te blijven. Er zouden geen avondlijke biechtsessies meer volgen. Naar de hel met de bevestiging van haar bestaansrecht.


  Op donderdagochtend keerde ze terug naar de muur.


  Bernadette richtte zich op de vierkantjes met de informatie die ze dankzij het tweede gezicht had vergaard. Haar interpretatie van wat ze door de ogen van de moordenaar had gezien was aan het wankelen gebracht door de nieuwe wetenschap dat de man in een Bijbelboek had gelezen en niet in een medisch naslagwerk.


  De uiterlijke beschrijving van de moordenaar bleef van kracht Lange man. Blank. Behaarde handen. Donker overhemd met lange mouwen. Blauwe broek. En de manier waarop hij zich jegens de patiënte had gedragen? Ze maakte aanstalten om Strekte hand uit naar patiënte? Haar minnaar? van de muur te halen, maar bedacht zich. De vragen waren nog steeds op hun plaats, ook al was de verdachte religieus. Sterker nog, degenen met de sterkste hang naar religie leverden vaak het overtuigendste acteerwerk, compleet met dubbellevens en minnaressen.


  Las in Numeri. Las in nog een ander boek. Ze had geen idee wat dat tweede boek was, maar de franciscaan had haar ingelicht over het eerste. Ze griste het vierkantje van de muur en verkreukelde het. Op een nieuwe post-it krabbelde ze haastig: Las Bijbelpassage uit Numeri, en plakte het briefje tegen het beton.


  Ze deed een stap achteruit en zette haar handen op haar heupen. De nieuwste aanwinst op haar muur was van vitaal belang. De moordenaar koesterde meer dan een voorbijgaande belangstelling voor religie: hij had langdurig in het boek staan lezen, stilgestaan bij wat hij las. Wie zou dat doen? Haar handen werden koud toen haar het antwoord inviel. Het zou toch niet degene zijn die haar naar het parkeerterrein van de begrafenisonderneming was gevolgd?


  Waarom zou een geestelijke mensen vermoorden en hun handen af-


  hakken? Er kwam een jeugdherinnering opborrelen, een herinnering aan de zondagsschool: een versregel die iedere christen zou herkennen. Lag de naam van een pastoor in haar ongelezen Olsondossiers besloten? Had ze over de vermelding van een geestelijke heen gelezen, toen ze de zaak Archer doornam? Ze keerde zich om naar de dossiers, die aan de andere kant van haar flat op de keukentafel lagen opgestapeld. Dankzij de franciscaan kon ze nu helder genoeg denken om het antwoord te zien. Met hulp van de ene geestelijke zou ze de andere te pakken krijgen. ‘Bedankt, eerwaarde, ’ mompelde ze.


  Het schrille geluid van de telefoon haalde haar uit haar concentratie. Ze liep naar het aanrecht en nam afwezig op. ‘Ja? ’


  ‘Wat heb je de hele ochtend uitgevoerd? ’ Garcia wachtte even voor hij zelf zijn vraag beantwoordde: ‘De post-its. Hou nu eens op met je tijd te verspillen aan... ’


  ‘Hij oefent toch geen medisch beroep uit, ’ onderbrak ze hem.


  ‘Wie is het dan? ’


  Ze had nog geen specifieke geloofsovertuiging in gedachten en verraste zichzelf, toen de woorden haar ontvielen: ‘Een katholieke priester. ’


  Doodse stilte aan Garcia’s kant. Toen: ‘Ik kom naar je toe. ’


  Zodra ze haar voordeur opendeed had ze er spijt van dat ze zich, in afwachting van zijn komst, niet had omgekleed. Hij droeg een donker pak en een rode stropdas. Zijn overhemd was zo wit dat hel haar verblindde, en zag er professioneel gesteven uit. Hij stapte haar appartement binnen, met een zwarte trenchcoat over zijn arm. Ze stak haar handen uit. ‘Kan ik je jas aannemen? ’


  ‘Nee, dank je, ’ zei hij, haar van hoofd tot voeten opnemend, fronsend vanwege haar spijkerbroek.


  ‘Ik had het zo druk met het nakijken van mijn aantekeningen... ’


  ‘Juist, ’zei hij droogjes.


  Ze sloot de deur en knikte naar de keuken. ‘Ga zitten. ’


  Hij liep haar keuken in, wierp zijn jas over de rugleuning van een stoel en wachtte tot ze tegenover hem had plaatsgenomen, waarna hij zelf ongeduldig neerplofte. ‘Een man van de geestelijkheid? Dit kan maar beter staan als een huis. ’


  ‘Een man van de geestelijkheid’. Hij had het op een eerbiedige toon gezegd, niet gekscherend. Zou Garcia’s vroomheid problemen geven als ze


  hem probeerde te overtuigen van de schuld van een priester? Misschien lag daarin wel de reden waarom hij haar tweede gezicht niet helemaal terzijde school'; hij geloofde in etherische zaken. Ze had er geen behoefte aan Garcia’s spiritualiteit onder vuur te nemen, als die hem tot haar bondgenoot kon maken. Ze deed een concessie: ‘Misschien loop ik met dit priesteridee te hard van stapel. ’


  ‘Ernstige beschuldiging om rond te strooien, zeker in deze stad. Voor het geval je het nog niet hebt gemerkt, de kathedraal van St. Paul is bepa-lender voor de skyline dan het staatscapitool. Het katholicisme is nogal belangrijk hier. ’


  Het enige wat in haar opkwam waren de woorden van de zondagsschool, een Bijbelvers dat Garcia moest herkennen als hij echt een gelovige was. ‘“Als je hand je op de verkeerde weg brengt... ”’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Dat een priester mensen omlegt en hun handen afhakt als een soort van... wat? Goddelijke vergelding? ’


  ‘Ik sta open voor andere voorstellen. ’Ze schoof de stapel Olsondossiers naar zijn kant van de tafel. ‘Als we de dossiers nog eens doornamen? Neem jij onze vriend Olson. Wie weet springt je iets in het oog nu je mijn theorie hebt gehoord. ’


  ‘Met genoegen. ’ Hij trok de stapel dichter naar zich toe en sloeg het bovenste dossier open, terwijl zij zich opnieuw in de zaak-Archer verdiepte, voor het geval ze iets over het hoofd had gezien.


  25 minuten lang zaten ze te lezen zonder een woord te zeggen. Allebei noteerden ze het een en ander. Toen, zonder van de papieren voor hem op te kijken, zei Garcia: ‘Dit zou iets kunnen zijn. In de zaak-Olson - niet de moord op hem, maar de moord waarvoor hij terechtstond - komt een priester voor. Een toekomstige priester. ’


  Haar hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Wat? ’


  ‘Dat gezin, dat door Olson en zijn maatjes werd afgeslacht’ Hij keek op van het dossier. ‘De enige overlevende was de zoon. Hij zat op de univer-siteit Ging uiteindelijk naar het seminarie. ’


  ‘Wat heb je voor je liggen? ’


  ‘Slachtofferverklaring. Naam van de zoon is... ’ Garcia sloeg de bladzijden om naar de tweede, derde en vierde pagina. Hij ging door met bladzijden omslaan tot hij uiteindelijk onder aan de laatste pagina van het lange, handgeschreven document de handtekening vond. ‘Damian Quaid. ’


  Bernadette liet haar pen los, stond op en leunde over de tafel. Ze greep


  de slachtofFerverklaring, trok die naar zich toe en draaide haar met de goede kant naar boven. Haar hart klopte sneller. De smaak van adrenaline, metaalachtig en opwindend, stroomde haar mond binnen. Ze dwong zichzelf’weer te gaan zitten en liet haar blik over de bladzijde gaan met het keurige, bijna elegante handschrift, dat eerder vrouwelijk dan mannelijk aandeed. Haar blik bleef rusten op de ondertekening: Damian Quaid. Ze stak haar hand al uit naar de naam, maar de beweging stokte halverwege. Dit was een kopie, geen origineel. Het handschrift zou haar niets opleveren. Ze bladerde terug naar de eerste bladzijde en keek naar de datum. ‘Ik herinner me vaag dat ik over deze zaak heb gelezen. Waar was ik toen mee bezig? Studie? Net afgestudeerd? ’


  ‘Quaid was van de drie kinderen de eerste die ging studeren. Hij zat op de universiteit in de Twin Cities toen de moord plaatsvond. Jullie zullen ongeveer van dezelfde leeftijd zijn. ’


  ‘Geef me eens een samenvatting, ’ zei ze, met een knikje naar de stapel die voor Garcia lag. ‘Waar is het gebeurd? Wat gebeurde er precies? Wie waren de Quaids eigenlijk? ’


  Garcia sloeg wat bladzijden om, las hier en daar een stukje en zei: ‘Niks buitengewoons. Moe runde een schoonheidssalon aan huis. Pa repareerde kleine machines en trok boomstronken uit. ’


  ‘Klinkt als de pa en moe van iedereen met wie ik ben opgegroeid. Als je geen boer was of een goede baan in de stad had, nam je van alles aan om de eindjes aan elkaar te knopen. Soms had je én een boerderij én een baan in de stad en repareerde je daarnaast nog machines. Waar woonden ze? ’ Garcia bladerde het dossier door tot hij op de gewenste inlichtingen stuitte, weggestopt in een aanklacht. ‘Quaids ouderlijk huis lag zo’n honderd kilometer ten westen van Minneapolis, tussen Dassel en Darwin. ’ Hij keek op en voegde eraan toe: ‘Van die onbeduidende plattelandsgehuch-ten met een paar duizend inwoners, als ze dat al halen. ’


  ‘Dat soort onbeduidende plattelandsgehuchten ken ik. ’


  ‘Het twee verdiepingen tellende huis van de familie stond midden in de bossen, aan de noordkant van provinciale weg-12. Aan de overkant ervan lag de spoorlijn, die parallel liep aan de provinciale weg. ’


  ‘Iets zegt me dat de spoorlijn een rol speelt in dit verhaal. ’


  ‘Op een herfstavond sprongen drie zwervers van de goederenwagon waarop ze waren meegelift, staken de weg over en gingen op het eerste het beste huis af dat ze zagen. Dat van de Quaids. De voordeur was niet op


  slot. ’ Garcia staakte zijn voorlezen voor een redactioneel commentaar. ‘Achterlijk. Wie laat er nu zijn deur open? ’


  Bernadette glimlachte somber. ‘Op het platteland laten de voorzichtigste lui hun deur open. We zijn naïeve sufferds, neem ik aan. Vertrouwen erop dat er geen mensen binnenlopen om ons af te slachten. ’


  Hij vervolgde: ‘Met touw dat ze in de schuur hadden gevonden, bonden ze man en vrouw tegenover elkaar vast, ieder op een stoel. Toen de overvallers het geld niet konden vinden waar ze op uit waren, sleurden ze de dochters mee naar boven, legden hen naast elkaar, verkrachtten hen en sneden hen de keel door met een keukenmes. Daarna gingen ze naar beneden en maakten de ouders af met het mes dat ze ook voor de dochters hadden gebruikt. ’


  Ze rilde. ‘Verschrikkelijk. ’


  “Vervolgens deed het trio het huis van de buren aan. ’ Garcia liet zijn blik over de tekst glijden en draaide de bladzijde om. Met een grimmige grijns zei hij: ‘Daar vergaloppeerde ons drietal zich. Achter deur nummer twee woonde een jagersgezin dat over een eigen wapenarsenaal beschikte. Twee van de overvallers werden doodgeschoten. ’


  ‘Aardig, ’ zei ze.


  ‘De derde stond terecht voor de verkrachtingen en de moorden. ’


  ‘Olson. Hoe pakte hij het aan? Liet hij zich ontoerekeningsvatbaar verklaren? ’


  ‘Gooide het op de veelgebruikte en betrouwbaarder soddi-verdedi-ging. ’


  ‘Some OtherDudeDid lt’


  Garcia pakte een kopie van een krantenartikel op en las het relaas van een verslaggever voor: ‘“Olson legde de schuld voor de moorden bij zijn dode maten en verklaarde dat hij, zonder te weten wat zij binnen aanrichtten, buiten op wacht had gestaan. In de beklaagdenbank moest hij zijn getuigenis meermaals onderbreken door de tranen die hij vergoot; herhaaldelijk nam hij zijn bril af en veegde langs zijn ogen. Zijn advocaat wees bovendien op de leeftijd van de verdachte: met zijn vijftig jaren was hij twee keer zo oud als zijn overleden partners. ”’


  ‘Laat me raden hoe het afloopt. Aangezien er geen getuigen waren van de slachting, en omdat de verdachte geen eerdere veroordelingen wegens geweldplegingen op zijn naam had staan, gunde de jury hem het voordeel van de twijfel. Hij werd schuldig bevonden aan subsidiaire aanklachten. ’


  ‘Jury’s, ’ zei Garcia toonloos.


  ‘Als de verdachte een beetje kan acteren en als hij een gehaaide advocaat heeft... ’


  Garcia wees naar het dossier. ‘In dit geval had Olson echt geluk. Ik herken de naam. Wist niet dat het haar zaak was. ’


  ‘Is ze dan zo goed? ’


  ‘Scherpte haar klauwen aan een paar moeilijke zaken in de rimboe. Liet de pro-Deoadvocatuur voor wat die was en werd openbaar aanklager voor Hennepin County. Zo heb ik haar leren kennen. ’


  ‘Ze woont dus hier? ’ Bemadette richtte haar aandacht weer op de slachtofferverklaring.


  ‘Ze werd gerekruteerd door een advocatenkantoor in Milwaukee. Af en toe kom ik haar tegen. Ze heeft zo haar banden met deze stad. ’


  Bemadette hief haar blik van de documenten toen een duistere gedachte bij haar opkwam. ‘Ze is toch niet toevallig een gezette vrouw? Met een voorliefde voor trendy sieraden en nagellak? ’


  ‘Hoe wist je dat? Wat maakt het uit als ze... ’ Garcia stopte midden in zijn zin toen tot hem doordrong waar ze op aanstuurde.


  


  ‘Waarom bel ik haar kantoor vanmiddag niet even met een of ander smoesje? Iets wat met een zaak te maken heeft Op die manier wekken we geen onnodige ongerustheid. We hoeven alleen maar bevestigd te krijgen dat ze deze week op haar werk is verschenen, compleet met rechterhand. ’


  ‘De politie van St. Paul en onze mensen gaan de vermiste personen al na, ’zei Garcia.


  ‘Het kan zijn dat nog niemand weet dat ze wordt vermist. De hand dook in het weekend op. Als ze wordt verondersteld op vakantie te zijn... ’ ‘Dit moeten we doorspelen naar het kantoor in Milwaukee, ’ zei hij.


  ‘Niet nodig. Laat mij maar. Hoe heet ze? En bij welk advocatenkantoor werkt ze? ’


  ‘Het is niet nodig om iemand de stuipen op het lijf te jagen. Die zaak is oud. Moeilijk te geloven dat de zoon na al die jaren... ’


  Bemadette viel hem in de rede: ‘Zijn hele directe familie is vermoord. ’ Garcia scheurde een leeg vel uit een schrijfblok en begon te schrijven. ‘Hou het discreet’


  ‘Allicht. ’


  Hij schoof het vel papier over de tafel. Ze pakte het en las wat hij had opgeschreven. ‘Marta Younges. Van Jansen, Milinkovich en Younges. Zo zo, haar naam staat dus op de deur. ’


  Hij griste het blad terug. ‘Ik bel zelf wel. Ik ken haar. Volgens mij staat het nummer van haar werk in mijn mobiel. ’


  Bernadettes mond verstrakte. Zijn wantrouwen jegens haar werd steeds moeilijker te verteren. ‘Zoals u wilt, meneer. ’


  ‘Ik bel meteen. ’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Neem me niet kwalijk. ’ Hij haalde zijn mobieltje uit zijn broekzak en liep naar het zitkamergedeelte, onderwijl een nummer intoetsend. Hij keerde haar zijn rug toe terwijl hij in de telefoon sprak. Het duurde even voor ze haar woede zodanig onder controle had dat ze verder kon lezen.


  Na een beleefde opening veranderde de toon van de slachtofferverkla-ring dramatisch. De woorden gingen woede ver te buiten. Er sprak furie uit Wraakzucht Zelfgenoegzaamheid. De tekst was doorspekt met Bijbelverzen. Haar ogen schoten heen en weer om zo snel mogelijk de informatie van elke regel in zich op te nemen. Hier werd niemand de andere wang toegekeerd.


  Garcia draaide zich om en kwam terug naar de keuken, met zijn mobieltje tegen zijn oor. ‘Ik sta in de wacht, ’ zei hij.


  ‘Luister wat hij aan de rechter schreef, ’ zei ze en ze las hardop: ‘“Ik kan niet proeven wat ik eet, en ik eet alleen om in leven te blijven. Ik kan me niet voldoende concentreren om auto te rijden of televisie te kijken of naar muziek te luisteren, laat staan dat het me lukt om te studeren. Ik kan niet meer dan een paar uur per nacht slapen. Ik schrik voortdurend wakker van een steeds terugkerend geluid. In gedachten hoor ik de kreten van mijn moeder, mijn vader en mijn zussen, smekend om hun leven. ”’


  Ze sloeg een paar alinea’s over en las onder aan de pagina verder. ‘Kijk. Hij ziet twee redenen om te blijven leven en noemt ze in een adem. Bovendien staat onze advocate hier vermeld: “Door die ene nacht waarin meneer Olson nietsontziend heeft verkracht en gemoord - en gelooft u mij, hij was een van de moordenaars, wat zijn leugenachtige advocate ook zegt - ben ik nog minder dan een wees. Ik ben alleen op de wereld. Ik heb geen reden om door te gaan met leven, behalve mijn religieuze roeping, die me optrekt, weg uit de afgrond van verdriet. Het priesterschap, samen met mijn zoektocht naar gerechtigheid, geeft mijn leven een doel en een missie. ”’


  Ze bladerde naar de laatste pagina van de verklaring.


  ‘“Deze man, deze duivel, zal misschien op een dag uit de gevangenis komen, maar zijn schuld en zijn zonde kan hij nooit achter zich laten. De Heer zal ervoor zorgen dat hij zijn gerechte straf ondergaat, in dit leven of in het volgende. Ik kan alleen maar hopen dat het in dit leven is, zodat ik het meemaak en me erin kan verlustigen. Ik wil hem zien lijden zoals hij mijn familie liet lijden. Ik bid dat hij wordt gedwongen een oog voor een oog te geven, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een kneuzing voor een kneuzing, een striem voor een striem. Maar bovenal: een leven voor een leven. ”’


  Garcia stak zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen. Terwijl hij in gesprek was, keek ze over de tafel heen naar het papieren vierkantje, dat ze precies in het midden van het kruis had geplakt, EEN LEVEN VOOR EEN LEVEN. Hoe had ze geweten dat ze die vijf woorden moest hebben? Wat betekende de zinsnede? Had hij wel iets te betekenen? Ze wendde vlug haar blik af van de muur en richtte hem op haar chef. Hij klapte zijn mobieltje dicht.


  ‘Wat zeiden ze? ’


  ‘De hele vorige week is ze in de Twin Cities geweest. Tufte er rond om vrienden te bezoeken. Ze zou halverwege deze week naar Milwaukee teruggaan, op tijd voor een beëdigde verklaring vandaag. ’ Hij stopte de mobiele telefoon terug in zijn zak. ‘Ze is vanmorgen niet komen opdagen op kantoor. Ze nemen aan dat ze nog onderweg is. Het probleem is dat ze haar niet te pakken kunnen krijgen via haar mobieltje. ’


  Bernadette keek hem recht aan. ‘Het probleem is dat ze dood is. ’


  ‘We moesten die priester, Quaid, maar eens aan de tand voelen, ’ zei Gar-cia.


  ‘Ken je misschien een andere geestelijke? Eentje die ons wat informatie uit de eerste hand kan toespelen? ’ vroeg Bernadette. ‘Iemand die al een tijdje in het vak zit en iedereen kent? ’


  ‘Toevallig wel, ja. ’ Hij diepte zijn mobieltje weer op en klapte het open. ‘Als je mij eens voorstelde en het mij verder liet opknappen? ’ vroeg ze. ‘Ik wil proberen om iets los te krijgen uit de pastoor van mijn parochie. Als ik hem nu de vragen stel en jij je nog eens over de dossiers buigt? ’ Garcia was bang dat ze zijn pastoor zou beledigen, hem op zijn heilige tenen zou trappen. Waarschijnlijk had hij daar nog gelijk in ook. Ze zou hem het telefoontje laten afhandelen. Trouwens, de pastoor was zijn bron, niet de hare. Ze ging aan tafel zitten. ‘Oké. ’


  ‘Luister even mee, ’ zei hij. ‘Ik probeer de pastorie eerst. ’


  Bernadette keek toe terwijl hij op de stoel tegenover haar ging zitten en een nummer begon in te toetsen. Ze merkte op dat hij het niet in het tele -foongeheugen hoefde op te zoeken; hij kende het uit zijn hoofd.


  Hij hield de telefoon tegen zijn oor. ‘Als je vragen hebt, schrijf ze dan maar op een briefje voor me. ’


  Ze pakte haar pen op en klikte er nerveus mee, terwijl Garcia wachtte tot iemand de telefoon opnam. ‘Pastoor Pete? Met Anthony Garcia. ’ Bernadette grijnsde. Als het op de pastoor aankwam, was haar chef An-thony, niet Tony. Ze liet de pen los en trommelde met haar vingers op het tafelblad, luisterend naar Garcia’s inleidende babbel.


  ‘Hoe gaat het met u?... Met mij goed, dank u. Hoe vordert de organisatie van het lentefestival?... Echt?... Wat hebt u nodig? Misschien kan ik wat speelgoedbadges of ballonnen opdiepen... Ja... Ja, er staat FBI op... Nee... Nee, geen pennen. Sorry. ’


  Uiteindelijk verloor Garcia zijn geduld met de briefjes die Bernadette hem steeds onder de neus duwde. ‘Pastoor Pete. Ik heb een agent op de zaak gezet Bernadette Saint Clare. Ze zit hier naast me. Ze heeft zelf ook een paar vragen voor u. Zal ik haar even geven? ’ Bernadette wilde de telefoon al aanpakken, toen Garcia zijn vrije hand opstak om haar tegen te houden. ‘Tuurlijk kan dat. Waar spreken we af? ’ Garcia luisterde naar het antwoord van de geestelijke en lachte. ‘Misschien hebben we tijd voor een potje. ’


  Bernadette reed in haar pick-up achter Garcia aan. Hij had liever gezien dat ze met hem was meegereden in de dienstauto die hij had meegenomen van het wagenpark in Minneapolis, maar ze had een hekel aan de Crown Vic. Met zijn sobere overheidsinterieur en donkere doe-alsof-we-er-niet-zijn-exterieur was de Vicky een federaal rechercheur op wielen. Je kunt evengoed een lichtbak op het dak zetten, dan ben je er ook, dacht ze.


  Zonder moeite hield ze Garcia bij in het stapvoets rijdende verkeer door het centrum van St. Paul. Ze sloegen Rice Street in en volgden die een paar kilometer noordwaarts, naar een arbeidersbuurt die North End heette.


  Het verraste haar enigszins toen ze halt hielden voor de gymzaal van een katholieke school, maar ze liep zonder iets te zeggen met Garcia mee het vierkante gebouw binnen. Terwijl ze de trap naar de kelder namen, hoorde ze het kenmerkende geluid van ballen die kegels omwierpen. Garcia duwde de deur van het trappenhuis open, en ze stapten een kleine bowlingbaan binnen.


  Ze ritste haar jack los en keek om zich heen in een spaarzaam verlichte rechthoek met lage plafonds en houten panelen tegen de wanden. Ze telde acht banen, waarvan de helft in gebruik was door grijzende leden van de bowlingdub. In een hoek achterin was een cafetaria met een kleine kaart: pizza’s, hotdogs, nacho’s, snoeprepen, bier en frisdrank. Twee oude mannen zaten op krukken aan de bar, ieder met een kop koffie voor zich. In de tegenoverliggende hoek, het dichtst bij de deur, was een onbemande toonbank met een ouderwetse kassa erop en planken vol bowlingschoe-nen erachter. De houten vloer, de bar en de toonbank waren onberispelijk, maar desondanks rook het er naar verbrande kaas en de binnenkant van oude schoenen.


  Bernadette voelde een hand op haar schouder en draaide zich met een


  ruk om. Achter haar stond een man, gekleed in een zwarte broek boven bowlingschoenen, een zwart overhemd met korte mouwen en een witte priesterboord. Garcia’s contact.


  ‘Agent Saint Clare? ’ De pastoor was een magere man van een jaar of zestig, die nog kleiner was dan Bernadette. Een halo van wit haar zweefde rond zijn roze, bezwete gezicht. Achter zijn in staaldraad gevatte brillenglazen waren melkachtig troebele ogen te zien, die eruitzagen alsof ze allang aan staar geopereerd hadden moeten worden. Hij stak een benige hand uit, die ze in haar gehandschoende hand nam.


  ‘Dank u dat u de tijd wilt nemen, eerwaarde. ’


  De pastoor liet haar hand los en liep op haar chef af. De kleine man sloeg zijn armen rond Garcia’s schouders. Hij zag eruit als een kind dat zijn vader een knuffel gaf, en klonk als een opa die zijn nalatige kleinzoon de les las. ‘Hoe gaat het met je, Anthony? Waarom ben je niet eerder langsgekomen? Ik heb je al een maand niet in de kerk gezien. ’


  ‘Sorry, ’ zei Garcia kleurend. ‘Druk. ’


  De geestelijke ontspande zijn greep op Garcia en wees naar een eenzame eettafel, halverwege tussen de cafetaria en de bowlingbanen. ‘Ik heb pizza en fris voor ons besteld. ’


  Bernadette en Garcia gingen bij de tafel staan, een vierkant van formica met vier metalen klapstoelen eromheen, en wachtten tot de pastoor was gaan zitten. Garcia nam aan zijn rechterkant plaats en Bernadette aan zijn linker. Een paar meter verderop weerklonken de geluiden van de bowlingbaan in een ononderbroken sequentie: ballen die de baan raakten en voortrolden, kegels die omgingen, gejoel, het met geratel gepaard gaande terugzetten van de kegels.


  ‘Hoe goed bent u hierin? ’vroeg Bernadette, terwijl ze haar handschoenen uitdeed en ze in haar jaszak stopte.


  ‘Niet slecht, ’ antwoordde de geestelijke, met een grijns om zijn dunne lippen. ‘Ik scoor altijd zo’n tweehonderd punten. ’


  ‘Ik kan wel wat lessen gebruiken, ’ zei Garcia, terwijl hij zijn regenjas losknoopte.


  ‘Hoe is die bowlingbaan hier onder de gymzaal van uw school terechtgekomen? ’ vroeg Bernadette.


  ‘Vijftig jaar geleden hadden we een priester die van bowlen hield, ’ vertelde de pastoor. ‘De schoolkinderen vinden het geweldig. De middenbouw leert bowlen tijdens de gymles. ’


  Een rondborstige serveerster met een gezicht vol sproeten dook naast het tafeltje op met een vettige cirkel van kaas in haar handen. Ze zette de pizza in het midden van het vierkant neer. ‘Sprite, in orde meneer pastoor? ’


  ‘Prima, Elizabeth, ’ zei de geestelijke. De jonge vrouw draaide zich om en liep weer naar de bar. ‘En servetjes en borden, alsjeblieft, ’ riep hij haar na.


  Elizabeth keerde terug met drie blikjes fris en een stapel servetjes, maar zonder borden.


  Bernadette en Garcia wilden allebei een stuk pizza pakken, maar trokken bedremmeld hun handen terug toen de pastoor zei: ‘Laten we dankzeggen. ’


  Ze sloegen alle drie een kruis en bogen het hoofd, maar de beide agenten lieten het bidden over aan de geestelijke. ‘Heer, zegen deze spijzen, die wij uit Uw milde hand ontvangen. Amen. ’


  ‘Amen, ’ echoden ze, opnieuw een kruis slaand.


  ‘Tast toe, ’ zei de pastoor. Hij pakte een stuk pizza, vouwde het dubbel en stak het in zijn mond.


  Bernadette wierp een blik op de klok in de cafetaria: een enorme wijzerplaat die waarschijnlijk uit de gymzaal stamde. Ze moest er wat tempo achter zetten. Ze nam een slokje Sprite, zette het blikje neer en brandde los: ‘Van wat ik heb meegekregen van Tony's, Anthony’s, kant van het telefoongesprek, kent u die pater, Damian Quaid, alleen van reputatie. U hebt hem nooit persoonlijk gesproken. ’


  De pastoor kauwde en slikte. ‘We hebben nooit gepraat, maar ik heb hem zijn show twee keer zien opvoeren. De eerste keer als een bezoeker van zijn kerk. Het staat me nog helder voor ogen. Toevallig was ik in burger, dus ik betwijfel of hij wist dat er een priester aanwezig was. Als hij het had geweten, had hij zijn toon misschien gematigd. ’


  ‘Zijn toon gematigd? ’ moedigde Garcia hem aan.


  De pastoor knikte en stak zijn hand uit naar een tweede stuk pizza. ‘De preek. Hij hield het kort, dat moet ik hem nageven. Kort en ter zake. Geen grijs in zijn boodschap: de tien geboden zijn geen voorstellen. Breek de regels en je betaalt ervoor met gelijke munt. De Bijbel heeft het laatste woord. “Is er wel sprake van letsel, dan geldt: een leven voor een leven, een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een kneuzing


  voor een kneuzing, een striem voor een striem... Ik zal u straffen al naar gelang de vrucht van uw overtreding. ” Enzovoorts. ’


  Garria en Bernadette keken elkaar over de tafel heen aan. ‘Klinkt bekend, ’ zei Bernadette.


  De geestelijke beet een hoek uit het stuk pizza, nam een slok fris en vervolgde: ‘Daarna herhaalde hij de officiële catechismus van de kerk: de doodstraf is gerechtigd onder bepaalde, beperkte omstandigheden - wanneer het de enige manier is waarop mensenlevens kunnen worden verdedigd tegen een onrechtmatige agressor - maar die omstandigheden doen zich zelden of nooit voor, aangezien de overheid haar manieren heeft om criminelen aan te pakken. ’


  ‘Ik neem aan dat hij het daar niet bij liet, ’ zei Garcia.


  De pastoor schudde zijn hoofd. ‘Hij gaf de parochie een opsomming van de féften: de hedendaagse samenleving heeft beesten geschapen die maar op één enkele manier kunnen worden tegengehouden, en dat is door de doodstraf. ’


  ‘De kerkleiders waren zeker niet erg te spreken over dat onderdeel van zijn preek? ’vroeg Bernadette.


  ‘In het geheel niet, nee. Hetkwam hem op een akelige bijnaam te staan. ’ De geestelijke nam weer een hap, kauwde en slikte. ‘Weleerwaarde Doodstraf. ’


  ‘Klinkt gezellig, ’ zei Bernadette.


  ‘De bisschoppen hebben het netjes aangepakt. Ze hebben geprobeerd hem te begeleiden, ’ zei de pastoor, zijn mondhoeken afvegend met een servetje. ‘Hij moest hun zijn preken e-mailen voor hij ze in de mis gebruikte, zodat zij wijzigingen konden aanbrengen als dat nodig was. Na een paar weken hadden ze het idee dat Quaid weer op koers was. Toen kwamen ze erachter dat hij hun neppreken had gestuurd. Hij predikte nog steeds hel en verdoemenis vanaf de kansel. ’


  ‘Koppig, ’ zei Garcia.


  ‘Kwaad, ’ zei de pastoor. ‘Maar wat hem echt in de problemen bracht, was zijn gelobby. ’


  ‘Gelobby? ’vroeg Bernadette.


  ‘In Washington. Daar moest ik zijn verhaal weer aanhoren, tijdens een wetgevende vergadering. ’


  Garcia pakte een stuk pizza en legde het op een servetje. ‘Waar ging die vergadering over? ’


  De pastoor nam een slok frisdrank. ‘Om de paar jaar probeert een of andere wetgever de doodstraf opnieuw in te voeren in Minnesota. Vergeefse moeite, natuurlijk. Dat zal hier nooit lukken. ’


  ‘En eerwaarde Quaid nam het woord? ’ vroeg Bernadette.


  ‘Ten gunste van de wetswijziging, ’ zei de pastoor.


  ‘En u zat bij de oppositie? ’ vroeg Garcia.


  ‘Samen met de aartsbisschop zelf. ’


  Bernadettes wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wat was de strekking van Quaids betoog? ’


  ‘Als ik het moest beschrijven... ’ De pastoor nam weer een slok, zette zijn blikje neer en hield even discreet zijn hand voor zijn mond, toen hij een boer liet. ‘Dan zou ik zeggen dat zijn verhaal zwaar op het Oude Testa-ment leunde, net als zijn preken. ’


  ‘Ho even, ’ zei Bernadette. ‘Dit begrijp ik niet. De Bijbel is de Bijbel is de Bijbel. Of niet soms? Het Oude Testament. Elet Nieuwe Testament. Het standpunt met betrekking tot de doodstraf is in beide boeken toch hetzelfde? ’


  Garcia kwam tussenbeide. ‘Als ik het bij het verkeerde eind heb, moet u het zeggen, pastoor Pete... ’


  ‘Dat doe ik altijd, jongen. ’


  ‘Volgens de ene leer wordt de doodstraf in het Oude Testament toegestaan, maar niet in het Nieuwe. Volgens de andere wordt ze in beide boeken toegestaan. ’


  ‘Niet toegestaan, ’ zei de geestelijke, ‘maar vóórgeschreven. In beide boeken. En dat is het standpunt dat Damian Quaid innam, rechtstreeks tegen het standpunt van zijn kerk in. Hij was in feite een ketter. ’


  ‘Noemde eerwaarde Quaid kandidaten voor de doodstraf? ’ vroeg Bernadette. ‘Noemde hij namen? Werd hij op welke manier dan ook persoonlijk? ’


  ‘Ik weet dat er een tragedie in zijn leven heeft plaatsgevonden die hem tot zijn queeste heeft aangezet, maar ik was te laat op de hoorzitting aangekomen en heb alleen de tweede helft van zijn opvoering meegekregen: het deel waarin hij met het goede boek zwaait en doordramt over Bijbelse rechtvaardigheid. ’ De pastoor hield het blikje Sprite schuin om er het laatste slokje uit te krijgen. Hij zette het neer, maar hield het blikje met beide handen vast terwijl hij verderging: ‘En trouwens, het is niet “eerwaarde” of “weleerwaarde” Quaid. Niet meer. ’


  ‘Is hij uit het ambt gezet? ’ vroeg Bernadette.


  ‘Heeft het priesterschap verlaten voordat hij de zak kon krijgen. ’ De pastoor boog het metalen lipje van het blikje van voor naar achter.


  ‘Ambitieus om niet alleen actief te zijn als parochiepriester, maar ook te lobbyen voor de doodstraf, ’ zei Bernadette.


  ‘Bovendien werkte hij als gevangenisaalmoezenier, ’ zei de geestelijke, die het lipje uiteindelijk losrukte en het in het blikje liet vallen.


  Garcia leunde achterover op zijn stoel. ‘Waarom zou hij dat werk doen als hij op het Capitool een pleidooi houdt voor de elektrische stoel? ’


  ‘Bekommer je om je vrienden, maar meer nog om je sociopaten, ’ zei Bernadette droog.


  De pastoor keek met een scheef oog naar de pizza, waaraan maar een paar stukken ontbraken. ‘Gaan jullie me hier niet bij helpen? ’


  Bernadette pakte een stukje en knabbelde aan de rand. ‘Kent u iemand die Quaid kent? ’ vroeg ze. ‘Weet u waar hij te vinden is? Waar hij tegenwoordig de kost mee verdient? Vrienden? Familie? Een kamergenoot van hem op het seminarie? ’


  De pastoor schudde zijn hoofd. ‘Sorry. ’


  ‘Hoe krijgen we een paar fatsoenlijke foto’s van hem te pakken? ’ vroeg Garcia.


  ‘Het aartsbisdom heeft er misschien nog een paar uit zijn tijd op het seminarie of van zijn wijding, maar die zouden jaren oud zijn. ’ De pastoor nam zijn bril af, veegde de glazen schoon met een servetje en zette hem weer op zijn neus. ‘Allemachtig, Anthony. Je zit toch bij de FB I! Jullie hebben toch vingerafdrukken, DNA-monsters en pasfoto’s van de halve mensheid? ’


  ‘Geen recente foto’s, ’ zei Garcia, met een glimlachje. ‘Er is flink gesnoeid in de federale budgetten. ’


  ‘Nog één ding, ’ zei Bernadette, terwijl ze het vierkante stukje pizza op het rechthoekige servetje legde. ‘Weet u of Quaid aan zeilen doet of aan bergbeklimmen of kamperen, zo’n soort buitensport? ’


  ‘Hij is lang en gespierd, maar ik weet werkelijk niet... ’


  ‘Ik dacht eigenlijk aan een hobby die met touwwerk te maken heeft, ’ zei ze.


  ‘Is macramé ook goed? ’


  ‘Pardon? ’ zei Garcia verbluft.


  ‘Hij stond bekend om zijn wandtapijten en plantenhangers en meer


  van dergelijke objets d’art. Geweven kruisen en god-weet-wat. Een paar van die dingen hangen zelfs aan de muren in het bisschopshuis. ’ De pastoor zweeg even voor hij eraan toevoegde: ‘Zelf vond ik ze monsterlijk. ’ ‘Monsterlijk is het juiste woord voor wat hij doet. ’


  ‘Voor zover ik heb begrepen heeft zijn vader bij de marine gezeten en heeft hij aardig wat tijd doorgebracht met touwknutselen. ’ De geestelijke sloeg zijn armen over elkaar. ‘Jullie kunnen me zeker niet vertellen... ’ Garcia schudde zijn hoofd. ‘Geen onderwerp van gesprek. ’


  ‘Hij moet zich echt in de nesten hebben gewerkt als hij twee federale agenten achter zich aan heeft, ’ merkte de pastoor op.


  De serveerster kwam naar het tafeltje toe met een kartonnen doos. ‘Wilt u de rest meenemen naar de pastorie, meneer pastoor? ’


  ‘Ik veronderstel dat het zonde is om voedsel weg te gooien. Dank je, Eli-zabeth. ’ Hij keek beide agenten aan terwijl de jonge vrouw tussen hen in de doos begon vol te laden met vierkante stukjes gestolde massa. ‘Wat dachten jullie van een paar loten? Vijf dollar per stuk. Misschien win je de breedbeeldtelevisie. ’


  Op het trottoir voor de gymzaal annex bowlingbaan propten ze de loten in hun broekzak.


  ‘Vertel me nog eens waar je Quaid... zag, ’ zei Garcia, terwijl hij zijn autosleutels uit zijn jaszak haalde.


  ‘In een ziekenhuis in de stad, ’ antwoordde Bernadette. ‘Dat ene vlak bij die oude restauratiewagen. ’


  ‘En hij was op bezoek bij die vrouw, die gestorven is? ’


  ‘Yep. ’


  ‘Ik zou graag... ’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘... onafhankelijk bevestigd zien dat hij daar inderdaad was. ’


  Haar kaaklijn verstrakte, en ze moest haar best doen om haar stem onder controle te houden. ‘Het ziekenhuispersoneel, ’ opperde ze. ‘Als we het informeel houden. Discreet. ’


  Hij rammelde met de sleutels. ‘Wie van al diegenen die in een ziekenhuis werken, zou er een controversiële, in ongenade gevallen priester herkennen? ’


  ‘Ex-priester, ’ verbeterde ze hem.


  ‘Ex-priester, dan. Wie zou hem herkennen als hij door de gangen loopt? Wie zou Quaid meteen kunnen plaatsen? ’


  ‘Wat dacht je van een collega-geestelijke? De geestelijk verzorger van het ziekenhuis; die zal ik eens opzoeken. ’


  ‘Doe dat. ’ Garcia knoopte zijn jas dicht ‘Ik ga nog even naar Minnea-polis. Kijken of er een wonder is gebeurd en Marta Younges op haar werk is verschenen. Zo niet, dan bel ik het kantoor in Milwaukee en vertel hun wat er aan de hand is. Wat er aan de hand kan zijn. ’


  ‘Superadvocaat is dood, ’ zei Bernadette.


  ‘Nog te vroeg om de alarmklok te luiden. ’ Hij zette koers in de richting


  van de Vicky, haar over zijn schouder toevoegend: ‘Laat nu en dan iets van je horen. ’


  ‘Bedankt voor het vertrouwen, ’ mompelde Bernadette, op weg naar haar pick-up.


  Bernadette parkeerde haar auto een huizenblok van het ziekenhuis vandaan. Ze ging door de hoofdingang naar binnen en stevende de hal door, op de informatiebalie in het midden af. Ze nam niet de moeite haar identiteitsbewijs tevoorschijn te halen of haar naam te noemen, en de vrijwilligster met de blauwspoeling in haar haren en de blauwe bloes vroeg naar geen van beide. De blauwe dame verwees Bernadette weer naar de wereld buiten het ziekenhuis met het bericht dat de geestelijk verzorger van het ziekenhuis een vrouw was, Tabitha ’Rourke genaamd, die een paar straten verderop op sommige middagen als vrijwilligster werkte in een liefda-digheidskledingzaak.


  ‘Wat dat dan ook mag betekenen, ’ zei de blauwe dame, terwijl ze haar bril met het gummetje aan het einde van haar potlood over haar neus omhoog duwde. ‘Waarschijnlijk zo’n hippietoestand. ’


  De blauwe dame zat er niet ver naast. De tweedehandskledingzaak was gevestigd in een pand waarin ooit een koffieshop had gehuisd. Langs de boven- en onderkant van de spiegelende winkelruit waren tientallen psychedelisch gekleurde stickers geplakt die adverteerden voor diverse merken vloeitjes, bongs en pijpen. De huidige huurder van de zaak had duidelijk geprobeerd de aanprijzingen voor de diverse parafernalia te verwijderen - van de meeste stickers waren de hoekjes weggekrabd - maar in alle gevallen was de kern van de boodschap hardnekkig op zijn plaats gebleven: JuICY JAYS VLOEI MET EEN SMAAKJE. HEMPIRE: WINNAAR VAN DE HIGH TIMES CANNABIS CUP 2000 VOOR BESTE HENNEPPRODUCT.


  DE ORIGINELE SIXSHOOTER. Bernadette liep naar de glazen winkeldeur en bleef even staan om de neongroene sticker te bekijken die zich precies op ooghoogte bevond, BADASSZAAD - ALLEEN VOOR DE KENNERS. Ze trok de deur open, haar binnenkomst meldend met het gerinkel van een stel koperen bellen boven aan het deurkozijn. Ze stapte over de drempel en liet de badassdeur met hernieuwd geklingel achter zich dicht vallen.


  13e vierkante ruimte stonk naar ongewassen lichamen en mottenballen, en leek op een grote inloopkast. Rechts en links van haar stonden kle-


  dingrekken op wieltjes in rijen die parallel liepen met de muren. Elk rek had een thema. Het ene hing vol spijkerbroeken; het andere vol jacks, par-ka’s en jassen. Er was er een met bovenkleding: overhemden, bloezen, T-shirts en sweaters. De kantoorkleding was schaars vertegenwoordigd -gedateerde jurken en een paar pakken - en hing over kledinghangers van staaldraad. Het laatste rek vormde de afdeling dameslingerie, boordevol ochtendjassen, nachtponnen, slipjes en bh’s. In plastic wasmanden die voor de rekken op de linoleumvloer stonden, werden de thema’s voortgezet. Een sokkenmand. Een mand met babykleertjes. Een schoenenmand. Een handtassenmand. Tegen het midden van de achterwand stond een kaarttafel met stapels gebruikte papieren boodschappentassen. In diezelfde wand, aan weerszijden van de tafel, waren klapdeurtjes van het soort dat je in warenhuizen voor de pashokjes aantreft. Een handgeschreven kartonnen plaatje was er met plakband op bevestigd en wees het linker-klapdeurtje toe aan HEREN/HOMBRES. Het rechter was voor DAMES/ MUJERES. Beide pashokjes waren bezet. Achter het deurtje met HOM-BRES waren twee harige, bleke benen zichtbaar die in een broek stapten. Achter MUJERES ging een waar woud aan ledematen schuil; vanachter de halve deur klonk het gegiechel van een kind.


  ‘Hallo? ’riep Bernadette.


  ‘Ik kom, ’ klonk een vrouwenstem gesmoord. Het lingerierek kwam rammelend in beweging, en een lange vrouw met weelderige rondingen stapte tussen twee chenille ochtendjassen door naar voren. ‘Kan ik u helpen? ’


  Bernadette aarzelde, niet wetend hoe ze een vrouwelijke geestelijk verzorger met de onwaarschijnlijke naam Tabitha moest aanspreken. Eerwaarde Tabby? Bovendien bracht de verschijning van de vrouw haar van haar stuk. Ze had een non van middelbare leeftijd verwacht, maar Tabitha O’Rourke kon doorgaan voor een oudere versie van Farah Fawcett. Haar lange, gelige, sluike haar, waar grijze strengen doorheen zaten, droeg ze in een middenscheiding. Haar gezicht was te gebruind, zeker voor een inwoonster van Minnesota die net een lange winter achter de rug heeft, en haar tanden waren van het gebleekte wit dat uit een doosje komt Ze droeg een witte boerenkiel die in een strak zittende spijkerbroek was gestoken, Birkenstock-sandalen en grof gebreide wollen sokken.


  Ze besloot om haar eigen naam en bevoegdheid te noemen voordat ze zich aan die van de vrouwelijke religieuze waagde; Bernadette haalde haar


  identiteitsbewijs tevoorschijn en liep naar de vrouw toe. ‘Ik ben Bernadet-te Saint Clare van de fbi. En u bent...? ’


  De vrouw bestudeerde de badge nauwgezet terwijl ze antwoordde: ‘Pastoraal medewerkster Tabitha O’Rourke. ’


  Bernadette klapte de portefeuille met haar ID dicht en stopte hem terug in haar zak. ‘Ik heb een paar vragen met betrekking tot een zaak waaraan ik momenteel werk. ’


  De pastoraal medewerkster sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat is het probleem? Als het over de wietstickers op het raam gaat, die zaak is al lang geleden dichtgegooid en ik keur op geen enkele manier... ’


  ‘Dit gaat over het ziekenhuis. ’


  ‘Zit iemand van het ziekenhuis in de problemen? Dan kan ik je beter naar de administratie sturen. ’


  Bernadette gaf haar goede vriendin, zuster Ham-arm, op als referentie. ‘Ik heb al gesproken met Marda, de hoofdzuster van de vierde verdieping. ’ ‘Gaat dit lang duren? ’ De vrouw liep de zaak door en keek even door de winkelruit naar buiten. ‘Ik verwacht elk moment een levering, en ik sta hier in mijn eentje. ’


  ‘Bent u de enige geestelijk verzorger in het ziekenhuis? ’


  O’Rourke draaide zich om. ‘De enige die er op de loonlijst staat, maar patiënten vragen vaak om hun eigen parochiepriester. ’


  ‘En komen die zich bij u melden voor ze hun ronde doen? ’ vroeg Bernadette.


  ‘Dat hoeven ze niet. Sommigen lopen mijn kantoor binnen voor een praatje. Ik ken het gros van de geestelijken in de stad... Waar gaat dit eigenlijk over? ’


  Bernadette ritste haar jack los. Het was heet hierbinnen. ‘Was u afgelopen zaterdagavond in het ziekenhuis? ’


  Tabitha O’Rourke stak haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. ‘Ja. ’


  ‘Hebt u toen nog andere geestelijken gezien? ’


  ‘Damian Quaid. ’zei ze vlug. ‘Tijdens een avonddienst in de ziekenhuiskapel. ’


  ‘Heeft hij nog iets tegen u gezegd? ’


  ‘Niet veel. “Hallo”. Dat was het wel. ’


  ‘U weet niet waarom hij er was? Waar hij in het ziekenhuis was geweest, of waar hij na de dienst naartoe ging? ’


  ‘Nee. ’


  ‘Was hij alleen of was er iemand bij hem? ’


  ‘Hij was alleen. ’


  ‘Kunt u zijn manier van doen beschrijven? Leek hij van streek of boos? ’


  ‘Geen van beide. ’ De vrouw haalde haar handen uit haar zakken. ‘Maar zo goed ken ik hem nou ook weer niet, hè. Vóór zaterdagavond heb ik hem voor het laatst gezien bij een soort interreligieuze workshop aan de overkant van de rivier. Dat was een jaar of vijf geleden. En toen praatten we al niet met elkaar. We schreeuwden elkaar alleen maar de oren van het hoofd, ieder van zijn kant van de tafel. ’


  Bernadette fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoelt u? ’


  ‘We hielden allebei een toespraak over de doodstraf. ’ Ze duwde een lok grijsblond haar achter een oor en zei zelfingenomen: ‘Ik was er natuurlijk tegen. ’


  ‘En hij was voor. ’


  ‘Precies. ’


  Het deurtje van het damespashokje zwiepte open, en een mollige jonge vrouw met kort bruin krulhaar stapte op blote voeten naar buiten. Twee peuters kwamen achter haar aan. De buik van de vrouw puilde over de band van de spijkerbroek, en de twee meisjes verdronken in hun nieuwe tweedehandskleren. Alle drie droegen ze T-shirts in vervaalde pasteltinten. De vrouw keek de geestelijke aan. ‘Wat denk je? Het is er wel een van Tommy Hilfiger. ’


  ‘Je ziet er geweldig in uit, Jenna, ’ zei de pastoraal medewerkster.


  Bernadette wierp haar een ongelovige blik toe, maar zei niets. Het trio verdween weer in het pashokje.


  Het gebrul van een vrachtwagenmotor liet het gebouw trillen; het gevaarte kwam voor de winkel tot stilstand en vulde met zijn breedte de hele winkelruit Tabitha O’Rourke draaide zich met een ruk om en keek naar buiten. ‘Verdomme. Ik had nog zó gezegd dat ze aan de achterkant moesten parkeren. ’


  ‘Mag ik u in het ziekenhuis bellen als ik nog meer vragen heb? ’ vroeg Bernadette aan het grijsblonde achterhoofd.


  ‘Doe maar. ’ De vrouw liep naar het jassenrek, rukte een limoenkleurig ski-jack van zijn metalen hanger en trok het aan. Met haar hand op de deurknop keek ze Bernadette aan. ‘Ik moet gaan. ’


  ‘Zegt u alstublieft tegen niemand iets over dit gesprek, ’ zei Bernadette.


  ‘Het maakt deel uit van een lopend onderzoek. ’


  ‘Mag ik u één vraag stellen? ’


  ‘Als ik kan, geef ik antwoord, ’ zei Bernadette.


  ‘Jullie van de FBI kunnen de doodstraf eisen, nietwaar? ’


  ‘Alleen voor bepaalde, ernstige misdaden. ’


  ‘Ik heb geen idee waarom jullie achter Quaid aanzitten, ’ zei de pastoraal medewerkster, ‘maar zou het geen poëtische rechtvaardigheid zijn als hij wordt geëxecuteerd, na al die jaren dat hij voor de doodstraf heeft gelobbyd? ’


  Voor Bemadette kon antwoorden was de vrouw de deur uit gelopen, een vlaag groen en blond.


  Bemadette ging naar de damespaskamer. Ze stak haar hand in haar broekzak, haalde er wat opgevouwen bankbiljetten uit en telde er drie van twintig af. Ze zei tegen het klapdeurtje: ‘Dit lag op de grond. Ik denk dat je ze hebt laten vallen. ’ Bemadette stak het geld over het deurtje. Het werd snel aangepakt.


  ‘Ja, dat klopt, ’ zei Jenna. ‘Ik had ze laten vallen. Bedankt. ’


  ‘Die spijkerbroek... ’ Bemadette aarzelde. ‘Hij staat je goed. ’


  ‘Dank je. ’


  Bemadette draaide zich om en volgde Tabitha O’Rourke naar buiten onder het geklingel van koperen bellen.


  Bemadette reed terug naar Lowertown en belde vanuit haar flat met haar chef.


  ‘En? ’vroeg Garcia.


  ‘De ex-priester was er zaterdagavond. Eerwaarde Tabby wist niet waarom hij er was. Hij woonde een van haar avonddiensten bij. ’


  ‘Quaid was in het ziekenhuis? Op zaterdagavond? ’


  Zijn verbaasde reactie maakte haar woest. Ze slikte moeilijk en zei: ‘Ja. Precies zoals ik al zei. ’


  ‘We moeten... ’


  ‘We moeten een heleboel voor we hem kunnen oppakken. ’ Ze wilde Garcia niet vertellen dat ze nogmaals met de ring aan de slag wilde. Dankzij pastoor Pete en Tabitha O’Rourke had ze wat achtergrondinformatie over de man verzameld, en met die nieuwe informatie in haar achterhoofd wilde ze nog eens door Quaids ogen kijken. Het zou niets veranderen aan wat ze zag, maar het zou haar helpen de beelden correcter te in ter-


  preteren; je kon het beschouwen als een reisgids in een vreemde stad. Ze zou haar enge uitstapje bewaren voor die avond. ‘Ik heb nog een paar ideeën. Laat me daar maar aan werken. ’


  ‘Ik hou ermee op voor vandaag, ’ zei hij. ‘Als er iets is, kun je me thuis op mijn mobiel bereiken. ’


  Er schoot haar iets te binnen: ‘Heb je Superadvocaat nog te pakken gekregen? ’


  ‘Nee, ’ zei hij. ‘Ze is niet meer op haar werk verschenen. ’


  ‘Heb je het kantoor in Milwaukee dus gebeld? Weten ze dat we ermee bezig zijn? ’


  ‘Ze werken er vandaaruit ook aan, samen met de plaatselijke politie. ’ Hij zweeg even voor hij eraan toevoegde: ‘Misschien komen ze nog met een andere verklaring aanzetten. ’


  Een andere verklaring. Hij is nog steeds niet overtuigd, dacht ze. ‘Prima, ’ zei ze en ze klapte haar mobieltje dicht.


  Met een diepe zucht stak Noah Stannard zijn duim en wijsvinger onder zijn bril door en wreef over zijn gesloten ogen. Hij zal aan een bureau en deed verwoede pogingen de getallen op zijn maandelijkse bankafschrift in overeenstemming te brengen met de hanenpoten in het chequeboekje van zijn zaak. Zijn vrouw deed al jaren probleemloos de administratie, maar nu ineens klopte er niets meer van. In de hele stad werden zijn cheques geweigerd. Hij had er geen idee van wat er nu werkelijk op zijn bankrekening stond, en hij moest er zo snel mogelijk achter zien te komen.


  Noah Stannard was een aardige vent die het, gedurende een bepaalde periode en alleen op bepaalde punten van zijn leven, helemaal voor elkaar had. Hij had terecht gemeend dat hij op school hoge cijfers moest halen om te worden toegelaten tot een goede universiteit, en dat hij zich daar het ongans moest studeren als hij vervolgens naar de farmaceutische opleiding wilde. Hij had gedacht dat hij zou trouwen met een vrouw die er leuk uitzag en die maagd was op het moment dat ze voor het altaar stonden, en dat was precies wat hij had gedaan. Hij had ook gelijk gehad toen hij meende dat hij met hard werken een eigen zaak kon opbouwen, in een mooi huis kon wonen, in een mooie auto kon rijden en op leuke golfreis-jes kon gaan. Dat hij dan aardige dingen kon kopen. Zelfs de slaapkamer-routine was niet aan zijn aandacht ontsnapt: als hij vier ochtenden in de week ging hardlopen, lette op wat hij at en in vorm bleef, zou hij goed genoeg presteren om het zijn vrouw de resterende drie ochtenden in bed naar de zin te maken.


  Na achttien jaar huwelijk drong het tot Noah Stannard doordat hij een misrekening had gemaakt. Zijn optelsom klopte niet, vooral niet waar het zijn vrouw betrof. De seks was uitgedoofd, en telkens als hij in bed toenadering zocht om er nieuw leven in te blazen - met zijn voet over haar been


  wreef of met zijn vingers haar schouders beroerde - wendde ze zich van hem af alsof hij een lepralijder was. Ze kleedde zich vreemd. Overdag droeg ze bloesjes met lange mouwen en tegen bedtijd een flanellen pyjama. In al die jaren dat ze getrouwd waren had ze alleen oversized t-shirts gedragen, of helemaal niets. Vroeger had ze de spot gedreven met vrouwen die flanel in bed droegen. Nu leek het alsof ze wilde voorkomen dat haar huid werd blootgesteld aan contact met de zijne. Hij had geprobeerd er met haar over te praten. Ze had iets gemompeld over ‘de overgang’ en ‘opvliegers’. Hij had haar gevraagd waarom ze zich in vredesnaam kleedde alsof ze het ijskoud had, als ze last had van opvliegers. Ze had hem geen antwoord gegeven. Was dichtgeklapt als een oester.


  In de eerste jaren van hun huwelijk had ze genoeg te vertellen, maar toen luisterde hij nooit Hij was te zeer verdiept geweest in het opzetten van zijn laboratorium, het afbetalen van zijn studielening en de hypotheek. Hij moest toegeven dat hij nog steeds niet zo’n beste luisteraar was. Iets in de vrouwenstem - misschien de hoge klank of de toon ervan -maakte dat zijn gedachten afdwaalden. Chris kletste maar door over het ziekenhuis, en dan worstelde hij om zijn aandacht erbij te houden, plakte een glimlach op zijn gezicht en knikte. De tweede huwelijksreis naar Ha-waii van afgelopen winter had hun huwelijk niet geholpen. Integendeel, ze was er nog afstandelijker door geworden, nog raadselachtiger, nog zwijgzamer. Hij merkte dat hij zich afsloot van het weinige dat ze vertelde. Nadat ze waren teruggekomen, was ze meer uren gaan maken in het ziekenhuis. Hij nam aan dat ze uit huis wilde zijn. Hij vond het wel best.


  Maar dat telefoontje zat hem dwars. Eerder die lente had er een vrouw opgebeld, naar Chris gevraagd en vervolgens de verbinding verbroken. Hij had het telefoonnummer afgelezen van de nummerweergave en het ingetoetst, waarna hij een nachtclub aan de lijn had gekregen.


  ‘Marquis de Sadies. ’


  ‘Waar zijn jullie gevestigd? ’ had hij aan het meisje gevraagd dat de telefoon beantwoordde.


  ‘Minneapolis. Het Warehousedistrict. Wilt u een routebeschrijving? ’


  Chris en hij gingen nooit naar het Warehousedistrict. Dat was iets voor trendy jongeren, waartoe zij beslist niet behoorden. Toen dacht hij aan de naam van het etablissement en vroeg: ‘Wat is het voor een club? ’


  Het meisje had gelachen en de verbinding verbroken.


  Ze hadden kinderen moeten hebben, meende Noah Stannard. Kinderen zouden haar gelukkig hebben gemaakt. Ze zouden haar bezig hebben gehouden, haar aan huis hebben gebonden, haar bij zijn boeken vandaan hebben gehouden.


  Hij piekerde erover door, terwijl hij de getallen die voor hem lagen probeerde te begrijpen. De zaak zou er beter voor moeten staan, dacht hij. Hij had een uitstekende relatie met de oncologen in de stad. Ze waardeerden de moeite die hij nam. Hij wist meer van kanker dan de meeste farmaceuten, had meer sympathie met de patiënten. Zijn moeder was aan borstkanker gestorven toen hij nog een tiener was, zijn schoonmoeder aan baarmoederkanker. Hij had zijn schoonmoeder graag gemogen.


  Hij toetste nog wat getallen in op de rekenmachine en vloekte. Dat kon niet kloppen. Stond hij nog dieper in het rood dan hij al dacht? En wat betekenden deze kasopnamen? Ze stonden op het afschrift, maar niet in zijn chequeboek. Hij zou de volgende ochtend de bank bellen. Hij wierp de rekenmachine voor zich op het bureau en haalde zijn vingers door zijn haar. Hij duwde zijn stoel naar achteren, legde zijn voeten op zijn bureau en legde zijn handen ineengevouwen op zijn schoot.


  Zoals altijd wanneer hij moe was, begon hij zich af te vragen of een eigen zaak wel de moeite waard was. Hij had bij een van de grote laboratoria kunnen werken, waar de werkweek een gezonder aantal uren telde en waar hij een keurig salaris zou hebben verdiend. Hij wierp een blik op de spullen die aan de muren van zijn kantoor hingen; spullen die hem duidelijk maakten dat een keurig salaris niet voldoende zou zijn geweest. De in een eikenhouten lijst gevatte bul van de John Hopkins Universiteit was hem niet komen aanwaaien, evenmin als de chique plaatjes die van hem waren geschoten terwijl hij aan het golfen was op St. Andrews, Ballyb-union, Half Moon Bay, The Greenbrier. Nee. Een keurig salaris zou niet voldoende zijn geweest


  Hij haalde zijn voeten van het bureau, stond op, pakte zijn jas van de rugleuning van zijn stoel en trok hem aan. Hij pakte de bankafschriften bijeen en legde ze op een stapel. Hij zou ze mee naar huis nemen. Ze was steeds vroeger naar bed gegaan. Hij zou ruimschoots de tijd hebben om zich in de problemen te verdiepen. Hij knipte zijn bureaulamp uit, deed het kantoor achter zich op slot en keek op zijn horloge. Noah Stannard was een gewoontedier. Als hij ’s avonds overwerkte, zorgde hij er altijd voor dat hij op tijd thuis was voor een bepaald programma op de golfzen-der.


  Onderweg naar zijn zilverkleurige Mercedes - een favoriet onder de aardigheden die hij zich dankzij het lab kon veroorloven - ademde hij diep de vinnig koude nachtlucht in. De Mercedes was de enige auto op het parkeerterrein, een schaars verlichte asfaltvlakte die zich tussen het bedrijvencomplex en de Minnesota 11o-snelweg uitstrekte. Achter het complex lag een kerkhof ruim honderdtwintig hectare heuvelachtig land dat er elke dag tegen de tijd dat het begon te schemeren, donker en verlaten bijlag. Een hekwerk scheidde het kerkhof van de weg, maar dat hield op voor het de achterzijde van het complex had bereikt. Het enige wat de bedrijven van het kerkhof scheidde, was een groepje bomen en wat struikgewas. Een stukje bos.


  Stannard sloeg geen acht op het bos of het kerkhof, noch op het isolement waarin hij zich bevond, toen hij met zijn armen vol papierwerk en zijn hoofd vol getallen naar zijn auto schuifelde. Hij werd geheel in beslag genomen door zijn problemen.


  Met gesloten ogen en naakt op haar slipje na lag Bernadette op haar rug op de matras. Haar linkerarm lag langs haar zij; haar rechterhand tot een vuist gebald tussen haar borsten. Zo bleek en koel als ze daar lag, had ze een lijk kunnen zijn op de werktafel van een lijkschouwer, klaar voor een autopsie.


  Een nerveus lijk.


  Telkens als ze Quaid zag uithalen, maakte haar vuist een rukkerige beweging weg van haar lichaam, alsof die in een reflex wegtrok van een hete braadpan. Haar ademhaling was oppervlakkig en snel, als het hijgen van een angstig dier. Haar oogleden waren stijf dichtgeknepen, maar desondanks ontsnapte er een traan uit de buitenste hoek van haar rechteroog. Uit Maddy's blauwe oog.


  Ze ziet hoe Quaid de man meteen hand omhooghoudt, terwijl hij de andere terugtrekt en zich opmaakt voor de volgende klap. Voor Quaid echter uit kan halen, slaat de man dubbel en zakt hij in elkaar. Quaid staat over hem heen gebogen en stoot hem met de neus van zijn schoen in de zij. Ze vraagt zich af of de man dood is. Het is moeilijk te zeggen: hij ligt op zijn buik in het gras. Waar gebeurt dit? In een of ander bos, ’s avonds. Ziet ze in reële tijd? Ergens komt licht vandaan dat van grote hoogte neerschijnt en vreemde schaduwen werpt De maan? Nee. Te fel. De man tilt zijn hoofd op. Quaid trekt zijn rechtervoet terug en ramt ermee naar voren. Hij schopt de man in de zij. Weer een schop. Weer een. De man krult zich op tot een bal en bedekt zijn hoofd met zijn armen. Quaid blijft schoppen. Hij houdt maar niet op. Dan pakt hij de man beet en sleurt hem overeind. Zelfs in het gedempte avondlicht en met haar onscherpe blik kan ze zien dat het gezicht van de man tot pulp is geslagen. Er is een


  driehoek rauw vlees waar zijn neus had moeten zijn, een bloederig gat in plaats van zijn mond; een ononderbroken stroom rood loopt over zijn windjack. Er staat iets op de jas geborduurd of gedrukt. De naam van de man? Van de plek waar hij werkt? Iets wat een aanwijzing behelst? Quaid rukt hem aan het voorpand van zijn jas dichter naar zich toe. Nu kan ze de letters lezen, STANNARD FARMACEUTICA. Onthoud die naam, vertelt ze zichzelf. Quaid beukt opnieuw zijn vuist in het gezicht. Het hoofd van de man zwaait onvast op zijn nek als het hoofd van een pasgeboren baby. Hij vecht niet langer terug. Alle weerstand in hem is gebroken. Quaid slaat nog een keer. En nog eens. Voor het eerst merkt ze het op: de rotzak draagt handschoenen. Nu laat Quaid de man los, die op zijn rug terechtkomt. Quaid wendt zich af. Is hij klaar? Nee. Hij bukt zich om twee voorwerpen op te pakken: een rol touwen een bijl.


  Bemadette deed iets waar ze zelden de energie voor kon opbrengen wanneer ze haar vervloekte tweede gezicht gebruikte. Ze schreeuwde. ‘Nee! God, nee! Een bijl!’


  Meteen volgde gebons op haar deur en een gealarmeerd klinkende mannenstem die haar bij haar bijnaam riep: ‘Cat! Cat!'


  ‘Nee! ’


  Drie harde klappen en het geluid van versplinterend hout: Garcia trapte de deur in. Hij deed een paar passen naar binnen en stond toen stokstijf stil. Het appartement was gehuld in inktzwarte duisternis, afgezien van de baan scherp omlijnd wit die vanuit de hal achter hem naar binnen viel. ‘Cat! ’ Hij draaide zich om en zocht op de tast naar een lichtschakelaar op de muur naast de deur. Het enige wat hij vond, waren post-its. Hij greep er een handvol van beet en rukte ze los in zijn frustratie. Zijn blik volgde de lichtstraal uit de hal. Nu kon hij de wenteltrap zien en haastte zich ernaartoe. Omhoog kijkend zette hij een voet op de onderste tree. ‘Cat! ’ schreeuwde hij weer.


  ‘Een bijl! O god. nee! ’


  ‘Jezus! ’ Met twee treden tegelijk rende hij de trap op. Bovenaan trok hij zijn pistool. Met zijn linkerhand voor zich uit gestoken ging hij voetje voor voetje verder. Zijn voeten botsten tegen de zijkant van de matras. Hij bukte zich en tastte met zijn vrije hand naar het bed.


  Het gevoel van een warme, ruwe hand die haar blote schouder vastgreep, overrompelde haar en onderbrak de exclusieve horrorvoorstelling.


  Haar rechterhand ontspande zich en liet de ring los. Het sieraad rolde van haar lichaam op de matras. Toen het waas voor haar ogen optrok, sprak ze zijn naam uit; niet verrast of opgelucht, maar als een vlakke erkenning van het gegeven dat hij aan haar bed stond. ‘Tony. ’


  ‘Ben je alleen? ’


  ‘ja, ’ antwoordde ze.


  ‘Dacht dat iemand bezig was je aan stukken te hakken, ’ klonk zijn stem in het duister. Hij stak de Glock weer in zijn holster en liet zich op de rand van de matras zakken.


  ‘Sorry dat ik je bang maakte. ’ Zonder aan haar naaktheid te denken, ging ze rechtop zitten. ‘Quaid heeft er weer een te grazen genomen. Ik heb het net gezien. Ik heb geen idee wie het is. Of waar. De een of andere stakker. Ergens in de bossen. Ik heb wel de naam van een bedrijf gezien op de jas van die vent. Misschien is het zijn werkgever. Misschien kunnen we opbellen. Achterhalen waar hij vanavond zou moeten zijn... ’


  Garcia stond op. ‘Weet je zeker dat het geen nachtmerrie was? ’


  ‘Wel verdommel’ snauwde ze hem toe. ‘Denk je dat ik het verschil niet ken tussen... ’ Het drong tot haar door dat ze zich op haar chef afreageerde. De gevoelens van de moordenaar kolkten rond in haar binnenste, en ze moest ze onder controle zien te krijgen. Ze ademde diep in en langzaam weer uit. ‘Nee, ’ zei ze op een rustiger toon. ‘Het was geen nachtmerrie. ’


  ‘De naam van dat bedrijf. ’


  ‘Stannard farmaceutica. ’


  ‘Kleed je aan. Ik zal beneden wat telefoontjes plegen. Als ik iets te pakken krijg, gaan we erachteraan. ’


  ‘Goed. Fijn. ’


  Hij draaide zich om en struikelde over iets in het donker. ‘Waar zitten hier in vredesnaam de lichtschakelaars? ’


  ‘Sta stil. Dadelijk val je nog over de rand en breek je je nek. ’


  ‘Plezierig vooruitzicht’


  ‘Ik doe wel een paar lampen aan. ’ De vlammen sloegen haar uit toen ze zich realiseerde dat ze niet eens een bh aanhad. Ze zocht om zich heen op de matras, vond haar sweater en trok die haastig over haar hoofd. Soms kleedde ze zich uit wanneer ze thuis een beroep deed op haar tweede gezicht, omdat ze zich dan makkelijker ontspande en de beelden vlotter kwamen. Het had dit keer zijn uitwerking niet gemist, en ze besloot dat het het beetje gêne wel waard was. Ze voelde met haar hand aan haar buik


  en merkte dankbaar dat ze haar slipje had aangehouden. Ze schoof van de matras af en kwam met haar voeten in aanraking met een stapel kleren. Ze stapte in haar spijkerbroek en trok hem gehaast over haar heupen. Ze had er geen idee van wat Garcia kon zien en wat niet.


  ‘Ik wacht, ’zei hij.


  Ze schuifelde naar het uiterste randje van de slaapzolder en voelde met haar hand naar de twee lichtschakelaars, rechts van het roosvenster, die ze allebei omhoogknipte. Maar slaapzolder en het gebied onder aan de trap werden verlicht door de in het plafond ingebouwde spots. Ze draaide zich om en zag hem de trap af gaan. ‘Wees voorzichtig, ’ zei ze tegen zijn rug. ‘Hou je vast aan de leuning. ’


  ‘Ik ben geen oud dametje, ’ snauwde hij, zonder zich om te draaien.


  Ze herinnerde zich de ring en ging terug naar het bed, waar ze zowel de ring als het plastic zakje op de matras aantrof. Met het plastic als een beschermende barrière om haar hand pakte ze het sieraad op, waarna ze het zakje binnenstebuiten keerde en het pakketje in haar broekzak propte.


  ‘Hoe heette dat bedrijf ook weer? ’ riep Garcia van beneden.


  ‘Stannard farmaceutica, ’ riep ze terug. Ze sloot haar ogen en spelde hardop de naam die op haar netvlies gegrift stond.


  ‘In orde, ’ klonk zijn stem. ‘Schiet op. Neem je pistool mee, voor het geval we beet hebben. ’


  'Voor het geval we beet hebben, ’ gromde ze binnensmonds, terwijl ze haar sokken aantrok. Ze wilde haar gympen pakken, maar kwam onverrichter zake weer overeind. Beverig liep ze terug naar het bed en zakte neer op de rand. Met haar armen om zich heen geslagen klapte ze dubbel; de emoties van de moordenaar raasden nog steeds als een hoge koorts door haar lichaam en maakten dat ze zich zwak, beverig en verward voelde. Ze was woedend — niet ongebruikelijk wanneer ze zich herstelde van wat ze door de ogen van een moordenaar had gezien - maar wilde tegelijkertijd huilen tot ze erbij neerviel. Furie en verdriet Waar ging dit over?


  Toen ze de trap af kwam, zag ze Garcia aan haar keukentafel zitten, met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt en een pen in zijn hand. Hij hield op met schrijven, klapte het mobieltje dicht en stopte het in zijn jaszak. Zonder haar aan te kijken, zei hij: ‘We nemen mijn wagen. Hij staat voor de deur. ’


  Haar mondhoek krulde op in een vergenoegd grijnslachje. ‘Dus we hebben beet? ’


  ‘Heb een bedrijf gevonden met die naam. Heb het opgebeld. Ant woordapparaat. De boodschap was ingesproken door iemand die zich voorstelde als Noah Stannard. Heb het nummer geprobeerd voor buiten kantooruren en het nummer van zijn huis: antwoordapparaat, beide keren. Het apparaat thuis meldde het volgende: “Chris en ik zijn nu niet thuis. ” Ik neem aan dat Chris de echtgenote is. Heb het laboratorium opnieuw geprobeerd. Nog steeds het antwoordapparaat. Ik stel voor dat we bij het huis van de Stannards gaan aankloppen. Eens zien of we man of vrouw zover kunnen krijgen dat ze ons wat info geven over de werknemers van het lab. ’


  ‘Nee, ’ zei ze. ‘Laten we eerst het lab proberen. ’


  Hij opende zijn mond om weerwoord te geven en deed hem toen weer dicht. Hij scheurde het vel papier uit het notitieblok, stopte het in zijn jaszak en stond op. ‘Ben je klaar? ’


  Ze greep haar vliegeniersjack van een stoel, deed het aan, haalde haar handschoenen uit de zakken en trok ze over haar vingers. ‘Klaar. ’


  Mendota Heights was met de auto een minuut of tien van het stadscentrum verwijderd. Hij stuurde zijn gammele bak - een witte Pontiac GrandAm met een deuk in het portier aan de bestuurderskant en een gegrondverfde linkervoorkant die om een laklaag smeekte - Shepard Road op. Ze tuurde door de voorruit, waar een twintig centimeter lange barst zich in een bochtige lijn dwars over de passagierskant uitstrekte. Bij elke hobbel in de weg leek hij een paar centimeter verder naar de bestuurderskant te kruipen.


  ‘Waar heb je dit stuk schroot vandaan? ’


  ‘Politieveiling. ’ Hij manoeuvreerde de auto langs een bedaard rijdend bestelbusje. ‘Hij is opgevoerd. En verder dan zou moeten. ’


  ‘Dat merk ik, ja. ’


  Hij sloeg al linksaf, de snelweg naar het zuiden op, toen het Bernadette inviel dat ze niet eens wist wat hem die avond naar haar huis had gebracht. ‘Waarom kwam je eigenlijk langs? ’


  ‘Wilde vragen of je zin had om een biertje te gaan drinken. Ik weet dat het al laat was, maar ik had thuis geen rust. Er speelde te veel door mijn hoofd. Deze zaak... ’


  ‘Ik weet wat je bedoelt’ Er kwam nog een vraag in haar op: ‘Hoe ben je het gebouw binnen gekomen? En toen je die stoofschotel meebracht. Die keer heb ik je evenmin binnengelaten. Wie heeft de voordeur opengezoemd voor je? Het enige teken van leven dat ik in het gebouw heb gezien, is mijn buurman, Augie. ’


  Garcia keek even fronsend haar kant op. ‘Augie? ’


  Ze keek haar chef aan, behoedzaam vanwege de vreemde blik die hij haar had toegeworpen. Misschien speelde er iets tussen Garcia en Augie. Beter om haar chef niet te veel te vertellen. ‘August Murrick. Hij is advo-


  caat. Ik ben hem een keer in de hal tegengekomen en later nog eens op de boerenmarkt. Hij vertelde dat hij een paar federale drugszaken had behandeld. Ik neem aan dat je hem kent, dat hij degene is die je heeft binnengelaten. ’


  ‘Ik weet niet wie de deur heeft opengezoemd. Een van je buren. Je zou hun moeten zeggen dat ze geen vreemden meer binnenlaten, zeker niet zo laat op de avond. ’ Garcia zweeg even en vervolgde toen: ‘De Murricks zijn nogal ruim vertegenwoordigd in deze stad. Het zijn allemaal advocaten, projectontwikkelaars en bankiers. Over welke Murrick heb je het precies? ’


  ‘Dat zei ik al. Augie. ’


  Opnieuw wierp Garcia haar die blik toe. ‘Dat klopt niet. Je hebt de naam verkeerd verstaan. ’


  ‘Eigenlijk heet hij August. Hij zei dat ik hem Augie moest noemen. ’


  Garcia knipperde met zijn ogen. ‘Er moet een andere Murrick in het appartement zijn getrokken. August Murrick is... ’


  ‘Misschien heb ik het inderdaad verkeerd verstaan, ’ onderbrak Berna-dette hem. Ze had geen zin er nog op door te gaan. Ze hoefde niets te horen over kwaad bloed tassen haar chef en Augie. Het was al gecompliceerd genoeg dat ze met de man naar bed was geweest.


  Ze hield haar mond dicht en zei niets meer tot ze in Mendota Heights snelweg 110 opreden. ‘Moeten we het lab niet nog eens proberen? ’


  ‘Ga je gang. Mijn mobieltje ligt tussen ons in. Het nummer van het lab is het laatste dat ik heb ingetoetst. ’


  Ze pakte zijn telefoon op, klapte hem open en drukte op REDIAL. Ze hield het mobieltje tegen haar oor en luisterde naar een mannenstem die het adres van het lab gaf en bellers vroeg hun naam, telefoonnummer en klantnummer achter te laten. Vervolgens noemde de man een telefoonnummer waarop hij buiten kantooruren bereikbaar was: ‘In geval van nood, kunt u mij - Noah Stannard - op mijn mobiele telefoon bereiken, nummer... ’ Ze klapte het mobieltje dicht. Haar hand - de hand waarmee ze de telefoon vasthield - werd koud. De kilte trok langs haar arm omhoog, kroop langs haar keel omlaag en kwam in haar maag terecht als een grote slok ijswater. Ze wist dat de stem op het antwoordapparaat aan de man toebehoorde die voor haar geestesoog in elkaar was geslagen. Ze liet Garcia’s mobieltje op de zitting vallen en vroeg: ‘Kunnen we niet sneller? ’


  ‘Ik rijd al zo hard als ik kan. ’


  Ze was ervan overtuigd dat wat ze had gezien, op datzelfde moment had plaatsgevonden, maar ze kon er niet zeker van zijn: er was geen klok of horloge geweest. Ze vroeg zich af of ze haar handschoenen moest uitdoen, de ring tevoorschijn moest halen en nog een poging moest wagen, hier in de auto. Ze besloot echter dat ze nooit een fatsoenlijk resultaat zou behalen. Ze wist niet wat haar had bezield om het sieraad mee te nemen. Ze was tegelijk uitgeput en zo gespannen als een veer. Ze wilde dat zij achter het stuur zat; ze moest iets te doen hebben. ‘Zullen we de hulptroepen inschakelen? De politie inlichten? ’


  Garcia week uit voor een stationcar. ‘Laten we even alwachten wat we te zien krijgen. Op dit uur is er misschien helemaal niemand bij dat laboratorium. ’


  ‘Jij denkt dat we dit voor niets doen. ’


  Hij passeerde een Volkswagen Kever die stil leek te staan. ‘Dat heb ik niet gezegd. ’


  ‘Maar je denkt het wel. ’


  ‘Dus nu kun je ook al gedachten lezen, ’ zei hij droog.


  Ze draaide haar hoofd met rukkerige bewegingen naar links en rechts, beide zijden van de snelweg afspeurend. ‘Hebben we de afslag gemist? Volgens mij gaan we de verkeerde kant op. ’


  ‘Ik ga achterom. ’ Met piepende banden nam hij de bocht naar rechts onder aan de afrit, racete de straat door en sloeg weer rechtsaf.


  De rij zakelijke gebouwen langs de Minnesota-uo vormde een misleidend commercieel front; erachter gingen mooie huizen schuil, omgeven door oude eiken, enorme dennen en lege weilanden. De suburb leek op een stukje platteland. Alsof het dat plaatje wilde vervolmaken, stapte er plotseling een hert de straat op, vlak voor de auto. ‘Tonyl’Ze wees naar voren.


  ‘Ik heb ’m gezien. ’ Slippend bracht hij de auto een meter of drie van het dier vandaan tot stilstand. Het hert staarde in de koplampen en vervolgde kalmpjes zijn weg naar de overkant van de straat, waar het in het struikgewas tussen twee huizen in verdween. Garcia haalde zijn voet van het rempedaal en de auto rolde een meter verder.


  ‘Wacht, ’ zei Bemadette, terwijl ze het duister om hen heen afzocht. ‘Er zijn er vast meer. ’


  Weer stopte hij de auto en keek ingespannen naar beide zijden van de straat. En jawel, nog twee herten staken met grote sprongen de straat over en volgden het eerste het struikgewas in. Hij wachtte nog een paar seconden voor hij gas gaf en in een rustiger tempo verder reed.


  Bij de volgende kruising viel het licht van de koplampen op een uitgestrekt, kortgemaaid grasland. ‘Golfbaan? ’ vroeg ze.


  ‘Kerkhof, ’ antwoordde Garcia.


  ‘Ja, nu zie ik de grafzerken, ’ zei ze. De grootste monumenten - hoog oprijzende kruisen en beelden - leken te gloeien met een eigen licht.


  Bij de hoek remde hij af en keek van links naar rechts. Geen auto’s. Weinig verrassend. Het was laat op een doordeweekse avond in een rustig voorstadje. Hij sloeg rechtsaf. ‘Het laboratorium zou aan de linkerkant moeten liggen, achter het kerkhof, boven op de heuvel. ’


  Terwijl ze tegen de helling op reden, wierp Bernadette een blik over haar schouder. Vanaf haar hogere uitzichtpunt kon ze een vijver op het kerkhof zien, een waterpartij die werd omgeven door hoog gras. Waar had ze die vijver eerder gezien?


  Ze draaide haar hoofd weer naar voren. Met haar blik volgde ze het hek aan hun linkerkant heuvelopwaarts. Achter de stalen ketting, die van het ene paaltje naar het andere liep, waren rijen massieve grafzerken zichtbaar, die als soldaten in de houding de wacht hielden over de doden. Helemaal aan het einde van het kerkhof, vlak bij de plek waar het hekwerk ophield, zag ze een eenzame stenen figuur boven op de helling. Een standbeeld, hoog op een voetstuk.


  De vrouw uit haar droom.


  ‘Tony. ’


  ‘Wat? ’


  ‘Stop. ’


  Ze waren bijna boven aan de heuvel. Hij remde af, maar stopte niet. ‘Waar? ’


  ‘Hier. Nu. ’


  Garcia stuurde de Pontiac abrupt naar rechts, parkeerde in de berm en zette de koplampen uit. Hij rukte de sleutel uit het contact en stopte hem in zijn zak. ‘Waar gaan we heen? ’


  Ze wees naar het standbeeld aan de overkant van de straat. Een nabije straatlantaarn verlichtte dit deel van het kerkhof, evenals de rand van het stukje bos dat tussen het kerkhof en het bedrijventerrein lag. ‘Daar moeten we zijn. ’


  ‘Weet je het zeker? Heb je iets gezien? ’


  'Ja'


  Garcia bukte zich en haalde een zaklamp onder zijn stoel vandaan. Hij hield hem omhoog en knipte hem aan en uit. ‘Wil jij hem? ’


  ‘Hou ’m maar. Mijn nachtzicht is geweldig. Bovendien komt er genoeg licht van de straat. ’


  ‘Oké. ’ Hij stopte de zaklamp bij de sleutel in zijn jaszak, opende het portier en stapte uit. Hij sloeg het achter zich dicht en bleef naast de Pon-tiac staan wachten tot ze naar zijn kant van de auto was gelopen. Samen staken ze op een drafje de straat over en hurkten neer in het hoog opgeschoten gras in een greppel tussen de weg en het kerkhof. Garcia gluurde over de toppen van de grassprieten en nam de omgeving van het standbeeld in zich op: een brede strook gemaaid gras, vrij van struiken en bomen. Het monument had eigen verlichting: aan weerszijden ervan stonden Romeinse zuilen met witte bollen erbovenop zo groot als strandballen, zo fel als schijnwerpers. Geen plek om je te verbergen, tenzij je dicht tegen het voetstuk aan kroop. Hij draaide zijn hoofd iets naar haar toe en vroeg op gedempte toon: ‘Wat denk je? Zou onze jongen zich achter de Maagd Maria verschuilen? ’


  Ze tuurde met samengeknepen ogen in het duister. ‘Niet achter het standbeeld. In het bos ernaast. ’


  ‘Wat treffen we daar aan? ’


  Verwachtte hij een soort mediamiek verkregen, actuele stand van zaken? Nee. Hij twijfelde nog steeds aan haar. Hij dacht waarschijnlijk gewoon hardop. Ze opperde wat haar het meest voor de hand liggend leek: ‘Het sprookjeseinde: Quaid staat over de dode heen gebogen zijn vakwerk te bewonderen en veegt zijn bijl af aan het gras. Op heterdaad betrapt. Het realistische einde: Quaid is hem allang gesmeerd en we vinden alleen de dode. Geen vingerafdrukken. Geen moordwapen. Misschien een voetafdruk. Als we geluk hebben. ’


  ‘Het is niet mogelijk dat de vent nog leeft? ’


  Ze dacht aan de manier waarop hij in elkaar was geslagen. Aan Quaid, die het touw en de bijl oppakte. Zelfs als datgene wat ze had gezien, zich in reële tijd had afgespeeld, waren ze te laat. ‘Onmogelijk. ’


  Hij trok zijn pistool. ‘Ik ga van deze kant de bossen in. ’


  Zij trok het hare. ‘Dan ga ik vanaf de achterkant van het bedrijventerrein. ’


  Garcia krabbelde omhoog uit de greppel en ging op de bossen af. Ber-


  nadette bleef tussen het onkruid en rende de greppel door, die zich langs de weg naar het bedrijvencomplex uitstrekte. Daar klom ze de greppel uit en holde over een smalle strook kortgemaaid gras tussen het bedrijventerrein en de bossen. Even bleef ze staan en haalde diep adem, dankbaar voor het licht van de buitenlampen die op het lage gebouw achter haar waren bevestigd. Samen met de straatlantaarn hielpen ze haar een doorgang in het struikgewas te vinden; een doorgang die groot genoeg was voor een man die een andere man voortsleurde. Ze vond wat ze zocht en glipte snel tussen een paar bomen door.


  Een onverhard pad doorsneed het bos in een rechte lijn naar het kerkhof. Ze nam aan dat de werknemers uit het bedrijvencomplex het pad hadden gevormd op de wandelingen die ze in lunchtijd naar het kerkhof maakten. Onder het rennen bekeek ze nauwlettend de muur van bomen aan weerszijden. Toen ze aan haar rechterkant een paadje zag dat van het brede pad af boog, volgde ze het. Het smallere pad kwam uit op een open plek waar een picknicktafel had kunnen staan. Midden in de cirkel modder en platgestampt gras lag een hoopje kleren.


  Noah Stannard.


  Ze stak haar pistool in de holster en liep op hem toe.


  Net als de rechter was de farmaceut met touw vastgebonden en net als bij hem ontbrak een van zijn handen. Zoals hij daar stevig ontwikkeld lag, op zijn rug met zijn benen voor zich uitgestrekt, leek hij op een mummie die in het bos te rusten was gelegd. Terwijl ze op haar knieën naast Stan-nards linkerzij zakte, viel het haar in dat haar weg door het bos veel te goed verlicht was geweest. Dat kon niet alleen te danken zijn geweest aan de buitenverlichting en de straatlantaarn. Ze keek omhoog. Haar blik dwaalde over de boomtoppen tot aan de rand van het kerkhof en bleef rusten op de bolvormige lampen aan weerskanten van de Maagd Maria. Tweelingbollen. De tweelingmaan uit haar droom. Ze zette de herinnering uit haar hoofd en richtte haar aandacht weer op Stannard.


  Ze rukte de handschoen van haar rechterhand en voelde in zijn hals naar de hartslag. Niets. Zijn gezicht - of wat ervan over was - was naar haar toegekeerd. Ze kon zien dat hij een brildrager was; de bril was gevallen en lag in twee stukken op de grond naast zijn hoofd. Ze wist niet waarom, maar het zien van de vertrapte bril riep meer ontzetting bij haar op dan de spectaculaire hoeveelheid bloed. ‘Wat heb je op je geweten, dat het je hierop kwam te staan? ’ fluisterde ze.


  Ze trok haar hand terug van zijn hals en op haar hurken speurde ze de grond rond het lijk af naar bewijsmateriaal. Op het eerste gezicht was er niets; geen moordwapen of voetafdruk. Helemaal niets. De jongens van de forensische dienst - van het Bureau of van een plaatselijk kantoor- zouden hun routine moeten afdraaien. Had ze de tijd en de energie om zich te concentreren op een eigen bijdrage, voordat Garcia bij haar en het lijk aan-kwam? Wat moest ze pakken? Opnieuw de ring, of iets van deze moord? Toen schoot het haar weer te binnen: Quaid had handschoenen gedragen.


  Jammer. Iets van de moord op Stannard zou beslist wat hebben opgeleverd, zou haar dichter bij dit slachtoffer hebben gebracht. Dan maar niet. Ze haalde het plastic tasje uit haar jaszak.


  In het bos achter haar weerklonk een knappend geluid. Snel stopte ze het tasje terug in haar zak en kwam met getrokken pistool overeind. Gar-cia rende de open plek op met de zaklamp in zijn ene hand en de Glock in zijn andere. ‘Cat!’


  ‘Realistisch einde. ’ Ze stak haar pistool terug in zijn holster en stapte opzij, zodat hij het volle zicht had op het lijk dat achter haar op de grond lag.


  ‘Dat nam ik al aan. Trapte bijna op zijn hand in het bos. ’ Hij richtte de lichtbundel op de naam, die op het voorpand van het jack was geborduurd. STANNARD FARMACEUTICA. ‘Je hebt echt iets gezien, ’ zei hij, met iets van ontzag in zijn stem. Hij deed de zaklamp in zijn jaszak, maar hield zijn pistool waar het was en keek langs haar en het lijk heen waakzaam tussen de bomen door.


  Ze wist waar hij aan dacht. ‘Vergeet het maar. Hij is allang vertrokken. ’


  ‘Beter om er zeker van te zijn. ’ Hij knikte naar het bedrijventerrein. ‘Laten we het kantoor van de dode een bezoekje brengen. ’


  Ze trok haar pistool en volgde hem het bos uit. Terwijl ze zich naar het bedrijventerrein haastten, belde Garcia om assistentie.


  Ze liepen om het bedrijvencomplex heen zonder iets te vinden. Alle ingangen waren afgesloten; Stannard had zijn zaak voor de nacht op slot gegooid voordat Quaid hem te grazen nam.


  De twee agenten leunden tegen de zijkant van het gebouw. ‘Wat nu? ’ vroeg Bernadette.


  Garcia wees naar het parkeerterrein. Terwijl ze ernaartoe gingen, konden ze in de verte het geluid van sirenes horen. ‘Daar komen ze. ’ Hij keek naar de snelweg toen hij en Bernadette het asfalt op stapten, op zoek naar zwaailichten.


  ‘Wie precies? Wiens zaak is dit, chef? ’


  ‘Dat hoef je toch niet te vragen. Zo’n bizarre zaak? Die bovendien elke jurisdictie overschrijdt? Met dode rechters en dode zakenlui? Het is de jouwe, dame. ’


  Ze wees naar een auto die eenzaam voor het gebouw geparkeerd stond, onder een straatlantaarn. ‘Voertuig van het slachtoffer. ’


  ‘Mercedes. Toe maar. ’


  Ze liepen naar de personenwagen toe, die al even stevig op slot zat als het gebouw. Op de grond aan de bestuurderskant lagen autosleutels en, verspreid over het asfalt, een hoop papierwerk. Garcia en Bernadette hurkten naast de papieren om ze beter te bekijken.


  ‘Bankafschriften, ’ zei ze. ‘Overal staat Stannards naam op. ’


  ‘Denk je dat de moord verband houdt met geld? ’


  ‘Alleen marginaal, als het er al mee te maken heeft. Deze waanzin draait niet om geld. Het draait hier om een afrekening op oudtestamentaire voorwaarden. ’


  Garcia kwam overeind en stak zijn pistool weg. ‘Oog om oog. ’ Bernadette kwam naast hem staan en stak ook haar pistool in de holster. De sirenes kwamen dichterbij. Ze wierp een blik op het bos. ‘Ga even mee terug naar onze farmaceut voordat de hulptroepen landen. Ik wil je iets vreemds laten zien in het oog-om-oog-verhaal. ’


  Opnieuw knielde ze naast Stannard neer. ‘Kijk eens naar die barst in Quaids modus operandi. ’


  Garcia ging op zijn hurken naast haar zitten, haalde zijn zaklamp tevoorschijn en richtte de lichtstraal op de stomp. ‘De verkeerde hand. ’


  ‘Yep. ’


  Garcia haalde zijn schouders op. ‘Misschien is hij linkshandig. ’


  ‘Zou kunnen. ’


  Hij knipte zijn zaklamp uit en stopte hem in zijn jaszak. ‘Nog een onplezierige vraag voor zijn vrouw: was hij linkshandig? ’


  ‘Weet je zeker dat Stannard getrouwd is? ’


  Garcia knikte. ‘Hij droeg een trouwring. ’


  ‘Vraag me af of ze kinderen hebben, ’ zei ze.


  ‘Als dat zo is, moeten die het met één ouder minder doen. ’


  Haar kaak verstrakte. Als Quaid op dat moment voor haar had gestaan, had ze zijn hoofd afgehakt. ‘Ik zou die klootzak nu willen oppakken, maar waar kunnen we hem op vasthouden? Het bewijsmateriaal dat ik heb verzameld is... ehm... gewoonlijk niet toelaatbaar in de rechtszaal. Verder hebben we alleen de voetafdruk. Ik neem aan dat we de echtgenoot van mevrouw Fontaine kunnen ondervragen en... ’


  Garcia onderbrak haar: ‘Ik stel voor dat we nu naar Quaids huis toe rijden en kijken of hij met iets komt waar we wat aan hebben. ’


  Ze kwam overeind uit haar geknielde houding. ‘Weten we dan waar hij woont? ’


  ‘Toen ik vanmiddag bij jou vandaan kwam, ben ik teruggegaan naar kantoor en heb ik de databank van de dienst wegverkeer doorgespit. Een paar van onze allesomvattende federale bronnen aangeboord. ’ Garcia haalde een strookje papier uit zijn zak.


  Bernadette keek toe hoe hij het strookje zo manoeuvreerde dat hij het in het schijnsel van de lantaarns op het kerkhof en de straat kon lezen. Terwijl zij op haar manier naar Quaid had gezocht, had Garcia de methoden gebruikt die hem ter beschikking stonden. Ze zouden een goed team kunnen vormen, als hij haar tenminste ooit serieus zou nemen vóór er doden vielen.


  ‘Het is een adres in St. Paul, ’ meldde hij. ‘Ergens in Cathedral Hill, denk ik. Kan nep zijn. Of een oud adres. Pastoor Pete vertelde dat hij had gehoord dat Quaid was teruggegaan naar de rimboe waar hij vandaan kwam, toen hij het priesterschap achter zich liet. Maar wie weet? Misschien hebben we geluk. Zo af en toe bel je aan en doet degene die je zoekt open. ’


  ‘Gebeurt elke dag op tv, ’ zei ze.


  Ze hoorden iets wat leek op een slier die zich met geweld een weg door het bos baande. Boven hun hoofden verscheen een helikopter.


  ‘De ploeg is er, ’ zei Garcia. Hij propte het papiertje met het adres weer in zijn zak en haalde zijn autosleutels tevoorschijn. ‘We lichten ze in en maken dat we wegkomen. ’


  ‘Wat als hij niet opendoet als wij aanbellen? We hebben geen... ’


  Hij hief zijn hand op en onderbrak haan ‘Maak je daar geen zorgen over. ’    «


  ‘We zijn nou eenmaal de verdomde FBI. ’


  Geschrokken door het gebiedende klopje op de deur van haar appartement, liet Chris Stannard bijna het glas uit haar handen glippen. Had Cindy haar sleutel weer vergeten? Ze keek op de klok van de magnetron. De cijfers zwommen voor haar ogen. In opperste concentratie tuurde ze naar de opgloeiende getallen tot ze leesbaar werden. Het was te vroeg voor Cindy.


  Een stem weerklonk aan de andere kant van de deur: ‘Reg Neva. Maak open voor de buren wakker worden. ’


  ‘Oké, oké. ’ Ze dronk zich moed in, zette haar glas op het aanrecht en trok de ceintuur van haar ochtendjas strakker aan. Met de deur op een kier gluurde ze door de smalle opening. 'Wat wil je? ’


  ‘We hadden hier vanavond afgesproken. ’


  ‘Momentje. ’ Ze deed de deur dicht, liep naar haar nachtkastje en rommelde in haar handtas. Ze haalde er haar parfum uit, depte wat in de holte onder haar keel en tussen haar borsten. Weer bij de deur legde ze haar hand op de veiligheidsketting. Ze aarzelde. Had ze echt vanavond met hem afgesproken? Het was niet onmogelijk. Ze kon het zich niet herinneren. Ze haalde de ketting van de deur en liet hem binnen. Ze sloot de deur weer achter hem, kamde met haar vingers door haar haren en draaide zich toen naar hem om. Met haar rug tegen de deur nam ze zijn gestalte in zich op. Beneveld door de whisky als ze was, vond ze hem er zelfs beter uitzien dan de vorige keer. Hij rook ook lekker, naar zweet en buitenlucht. ]ammer dat hij haar niet wilde. Ze wilde dat ze de whisky nog vast had.


  Hij deed zijn armen over elkaar. ‘Ik kom net bij die villa van je in Sun-fïsh Lake vandaan. ’


  Zijn bewoordingen bevielen haar niets. ‘Wat had je daar verdomme te zoeken? ’


  ‘Jou. ’


  Door de alcoholische nevel in haar Hoofd heen zweefden twee vragen naar de oppervlakte: als we hier hadden afgesproken, waarom is hij dan eerst naar het huis gegaan? Hoe wist hij waar het huis was? De tweede vraag ontglipte haar hardop: ‘Hoe heb je mijn huis gevonden? ’


  ‘Het adres stond breed uitgemeten op de zakelijke papieren van je man. Sunfish Lake is vanaf Mendota Heights maar een stukje verderop over de snelweg. ’ Hij glimlachte. ‘Het was simpel. ’


  ‘Neem me niet kwalijk, ’ zei ze, als verdoofd. Ze had nu echt behoefte aan haar drankje. Ze liep naar de keuken om haar glas te halen. De ijsblokjes waren gesmolten. Ze opende het vriesvak, haalde een handvol ijsblokjes uit de plastic zak en liet ze in haar glas vallen.


  ‘We moeten praten, ’ zei hij.


  'Praat maar. ’Ze keek naar haar glas. Te veel ijs; nu moest er meer whisky bij. Ze griste de fles van het aanrecht en schonk bij.


  ‘Kom hier en kijk me aan. ’


  ‘Heb je het afgehandeld? ’ Met een hand op de rand van het aanrecht bleef ze roerloos staan wachten op het antwoord.


  Er viel een lange stilte. Toen klonk zijn stem vanachter het kamerscherm: ‘Hij is dood. ’


  De woorden zonden een golf van opwinding door haar lichaam. Ze opende een keukenkastje en pakte een tweede whiskyglas. Ze diepte weer een handvol ijsblokjes op uit het vriesvak, die ze met een tinkelend geluid in het lege glas liet vallen. Ze pakte de whiskyfles en hield hem vlak voor haar gezicht: de bodem kwam in zicht. Ze vulde zijn glas tot halverwege. Met een glas in elke hand kwam ze achter het scherm vandaan en gaf er een aan hem. ‘Dan kun je dit wel gebruiken, ’ zei ze.


  Hij liep naar haar bed en zette zijn glas op het nachtkastje. ‘We moeten praten. ’


  ‘Dat zei je al. ’ Ze nam een grote slok en bekeek zijn kleding nauwlettender. Donkere vlekken op zijn jasje en spijkerbroek. Rode plekjes op zijn gympen. Krassen in het leer van zijn handschoenen. Allemaal signalen dat hij had gevochten. Een andere emotie begon haar bewustzijn binnen te dringen: schuldgevoel. Met moeite verdrong ze het. Ze liet de ijsblokjes in haar glas tinkelen en zei op effen toon: ‘Hij heeft zich verweerd. ’


  Hij vouwde zijn handen samen op zijn rug. ‘Het is al laat. Waar is je dochter? ’


  Ze stak haar hand uit naar zijn glas, doorpratend alsof ze zijn vraag niet had gehoord. ‘Als je niet van dat sterke spul houdt, heb ik wel wijn. Rood of wit? ’


  ‘Je dochter. ’


  Ze nam een slokje van haar whisky. ‘Welke dochter? ’ vroeg ze, verwarring voorwendend. ‘Waar heb je... ’


  ‘“Welke dochter? ”’ Dat was precies wat je echtgenoot me vroeg, terwijl ik zijn executie uitvoerde. ’ Hij liet zich op de rand van haar bed zakken. ‘Zeg op. De waarheid dit keer. ’


  Krijg toch wat, dacht ze. Uiteindelijk kwam hij er toch achter, en hij kon er niets meer aan doen. Gedane zaken. ‘De dochter was een extraatje. Om je medelijden op te wekken. ’


  ‘Slim. ’


  Ze spande zich in om haar stem luchtig te laten klinken. Zorgeloos. ‘Een toost. Op een beetje medelijden met de duivel. ’ Ze hief het glas en knoeide op het vloerkleed: een vlek op het wit. Ze zou hem er morgenochtend wel uithalen. Ze zette het glas aan haar lippen en dronk het in één teug leeg.


  ‘Welk deel van je verhaal was wel waar? ’


  Chris merkte dat de ceintuur losser begon te zitten, maar ze maakte geen aanstalten de knoop aan te trekken. Misschien werd zijn blik gevangen door iets onder haar ochtendjas en raakte hij afgeleid. Hield hij op met al die vragen. Ze rechtte haar schouders. ‘Wat bedoel je? ’


  ‘Welk deel van je verhaal was waar? ’


  ‘Het deel waarin Noah een egocentrische zak was. ’


  ‘Dat je man medicijnen aanlengde, was... ’


  ‘Pure fictie. ’


  ‘Het klonk zo echt. Zo gedetailleerd. ’


  Zijn stem klonk even kalm als hij eruitzag, dus ging ze verder: ‘O, het is echt gebeurd. In een andere staat. Met een andere medicijnman. Niet met de mijne. Niet met mijn eerlijke, doodsaaie, golf spelende man. Hij zou het niet eens verzonnen krijgen. ’


  ‘De blauwe plekken? ’


  ‘Mijn vriendin. We doen het graag ruw. ’


  ‘De Cindy die je aan de telefoon had. ’


  ‘Precies. ’ Ze wilde haar glas op het nachtkastje zetten, maar mikte verkeerd. Het belandde met een doffe bons op de vloer.


  ‘Je hebt gelogen. ’ En alsof het nu pas bij hem opkwam, voegde hij eraan toe: ‘En je bent... lésbisch. ’


  ‘Biseksueel. Wel bij de les blijven, padre. ’ Ze keerde hem haar rug toe en wankelde naar de keuken, waarbij ze met haar schouder tegen de rand van het scherm aan botste voor ze erachter verdween. Ze opende het keukenkastje en pakte een derde glas - ze zou het ijs dit keer maar overslaan -waarin ze de resterende whisky schonk.


  ‘Wist Anna hiervan? Was Anna een van je... veroveringen? ’


  Met het glas in haar hand liep ze om het kamerscherm heen. ‘Ik mocht Anna. Ik mocht haar graag. Dat heb ik toch al gezegd? Ze nam me in vertrouwen. Ze was ziek en legde haar ziel bloot. ’


  ‘Dus je papte aan met een terminale patiënte, en zij vertelde je over mij, over mijn missie. Je verzon dit verhaal en fluisterde het haar in het oor -en dat alles om met mij in contact te komen. ’


  De opengevallen ochtendjas liet steeds meer van haar lichaam zien, maar haar bezoek toonde geen interesse. Het begon haar boos te maken. Ze bedacht dat haar seksuele oriëntatie hem kennelijk tegenstond, je bent... lésbisch. Hij had het woord amper over zijn lippen gekregen. Was Anna een van je... veroveringen? Schijnheilige lul. Ze besloot het hem in te wrijven. ‘Eigenlijk heeft mijn minnarés de hele leugen verzonnen. Ze heeft in de farmaceutische industrie gewerkt. Heel slimme vrouw, die minnarés van mij. ’


  ‘Twee slimme vrouwen die een naïeve, stervende vrouw voor hun karretje spannen. ’


  Chris zette het glas aan haar lippen, hield het schuin en liet de inhoud in haar keelgat stromen. Ze huiverde. Toen ze weer kon spreken, zei ze: ‘We hadden zo onze redenen. Het waren goede redenen, padre. ’


  ‘Noem me niet zo. ’ Hij kwam van de rand van het bed af en stond stram rechtop.


  ‘Ook goed. ’ Ze ging naar de ramen toe en keek naar buiten. Mijn overleden echtgenoot, dacht ze. Vanaf nu moet ik het zo zeggen. Hij verdiende het. Noah verdiende het. We hadden zo onze redenen. Het waren goede redenen.


  ‘God houdt niet van leugenaars, ’ siste de man achter haar.


  Ze wilde zeggen dat hij moest oprotten, maar weerstond de verleiding. ‘Tja... ’


  ‘Geen bedrieger woont in mijn huis, geen leugenaar houdt het uit onder mijn ogen. ’


  ‘O, hou toch op. Op de barricaden voor de doodstraf. Die lulkoek over een heilige missie. Dat is gewoon een smoesje. Je vindt het lekker om klootzakken om te leggen. Je af te reageren. Wat ben je toch een hypocriet, padre. ’ Ze nam een laatste slok en wendde zich naar hem toe. Ze merkte op hoe onverzettelijk zijn gezicht plotseling stond. In een poging de sfeer te verzachten, wisselde ze van kamp. ‘Maar in feite zijn we allemaal hypocriet, nietwaar? ’


  ‘Hij spreekt woorden van onheil en bedrog en blijft ver van wat wijs en goed is; op zijn bed bedenkt hij verderfelijke plannen, hij betreedt een verkeerde weg en het kwade verwerpt hij niet. ’


  Ze wist niet waar hij het over had, en hij maakte haar bang. Hij kwam een stap dichterbij. Haar ogen schoten naar zijn in leer gehulde handen en terug naar zijn gezicht. ‘Je kunt nu maar beter gaan. ’


  Nog een stap. ‘Waarom? ’


  Ze deinsde achteruit. ‘Cindy kan elk ogenblik komen. ’


  En nog een stap. ‘Prima. Ze krijgt de verrassing van haar leven. Een grote verrassing voor de grote leugenaar. De grote minnarés. ’


  Haar rug raakte de muur. ‘Ik ga gillen. ’


  Hij Weef op haar af komen. ‘En je de politie op je dak halen? Is dat wat je wilt? Misschien laten ze jou en je pot wel een cel delen. ’


  Ze smeet het glas naar zijn hoofd. Hij dook weg, en het glas viel op de vloer in scherven. Hij kwam nog dichterbij. Op een paar centimeter afstand bleef hij staan. Ze kon de tranen over zijn wangen zien lopen, en dat joeg haar meer angst aan dan alles wat hij verder had gedaan of gezegd. ‘Waarom huil je? Hou daarmee op. ’ Ze hief haar handen om hem van zich af te duwen. Hem af te weren.


  Met een snelle armbeweging sloeg hij haar handen neer. ‘Hou je mond. ’ Zijn rechterhand schoot naar voren en sloot zich als een bankschroef om haar keel. ‘Ik wil je leugens niet horen. ’


  Huilend sleepte hij haar naar het midden van de kamer, weg van de ramen.


  Toen respons uitbleef nadat Garcia en Beraadette in de lobby van het complex herhaaldelijk op de bel van Quaids appartement hadden gedrukt, belden ze de beheerder van het gebouw op, wiens naam en telefoonnummer boven de intercom stonden.


  ‘Ja? ’ klonk een rasperige mannenstem.


  ‘Meneer Lyle, ’ zei Bernadette, ‘wij zijn van de FBI. We moeten het appartement van een van de huurders in. ’


  ‘Eerst een i D, ’ zei Lyle kort.


  Bernadette haalde haar identiteitsbewijs tevoorschijn en hield het op voor de surveillancecamera. Garcia deed hetzelfde. ‘Zo goed? ’vroeg ze in de telefoon.


  ‘Ik kan geen donder zien door die vervloekte camera, ’ zei Lyle. ‘Kom maar terug als het buiten licht is. ’


  ‘We moeten nu naar binnen, ’ zei Bernadette.


  ‘Het is midden in de nacht. ’


  ‘Meneer Lyle. We kunnen u obstructie van... ’begon Bernadette.


  Zonder af te wachten wat hem ten laste kon worden gelegd, viel Lyle haar in de rede: ‘Bovenste verdieping. ’ Hij verbrak de verbinding, en een zoemer weerklonk ten teken dat ze naar binnen konden.


  Terwijl Garcia en zij de trappen naar de derde verdieping namen, trok Bernadette haar neus op. Het rook hier tegelijk muf en naar parfum, als de binnenkant van een oude-damestas. De lucht paste bij de verwaarloosde aanblik die het gebouw bood. Het gepleisterde exterieur ervan droeg een laag gedateerd aquamarijn, evenals de muren van de hal, de plafonds en de radiatoren.


  Lyle stond hen blootsvoets in het midden van de gang buiten zijn appartement op te wachten. Zijn badjas paste amper om zijn tonronde middel. Zijn grijze haar bungelde in twee vlechten naar beneden. Hij had een rode bandana om zijn hoofd geknoopt, en er glom een gouden knopje in zijn rechteroorlel. Hij leek op een dikke Willie Nelson. In de stevige greep van de vuist die langs zijn zij hing, hield hij een honkbalknuppel. Het slageinde ervan wees weliswaar naar beneden, maar de man zag eruit alsof hij bereid was hem met een snelle zwaai omhoog te brengen. De beide agenten bleven net buiten het bereik van de knuppel staan en hielden opnieuw hun ID op. Lyle bekeek de identiteitsbewijzen en de bijbehorende foto’s nauwlettend, met zijn vrije hand over zijn stoppelige kin wrijvend. ‘Zal wel kloppen, ’ stelde hij uiteindelijk vast. Zijn greep op de knuppel verslapte, en hij liet het slageinde op zijn voet rusten. ‘En, wie heeft Ome Sam boos gemaakt? ’


  ‘We moeten het appartement van Damian Quaid controleren, ’ zei Gar-cia.


  ‘Waarom? ’ vroeg Lyle.


  ‘Kunnen we niet zeggen, ’vuurde Garria terug.


  De ogen van de conciërge werden groot. ‘Is het zo erg dat ik hem morgenochtend op straat moet gooien? ’


  ‘Kunnen we niet zeggen, ’ herhaalde Garcia.


  ‘Ik wist dat die engerd niks goeds in de zin had, ’ zei Lyle tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Meneer. We willen graag naar binnen. Nu, ’ zei Bernadette.


  Lyle duwde een loshangende haarsliert achter zijn oor. ‘Ik veronderstel dat ik jullie naar een huiszoekingsbevel zou moeten vragen of zoiets. Maar jullie zijn de feds; jullie hebben dat schaapje waarschijnlijk wel op het droge. ’


  De agenten zeiden niets.


  ‘Niet dat ik goeie maatjes ben met die figuur van beneden. Zou het geen ramp vinden als ik hem kwijt was en een normaal iemand in zijn flat kon zetten. ’


  Garcia keek demonstratief op zijn horloge.


  ‘Jullie kunnen me dus niet vertellen wat ie heeft gedaan, hè? ’ vroeg Lyle.


  Bernadette schudde haar hoofd.


  ‘Wacht hier, ’ zei de conciërge. Met gedempte passen liep hij zijn appartement in, de deur achter zich dichttrekkend. Even later deed hij die weer open en gaf Bernadette een sleutel. ‘Kelderappartement, tegenover de wasruimte. ’


  ‘Woont daar verder nog iemand? ’ vroeg ze.


  Lyle schudde zijn hoofd. ‘Alleen die kluizenaar en de wasmachines. Zijn deur is die met het kruis erop. Ik betrapte hem erop dat hij nog zo’n ding op de deur van de wasruimte aan het timmeren was en heb ’m gezegd het eraf te halen. Mijn wasmachines zijn niet confessioneel. ’


  ‘U weet zeker niet of hij thuis is? ’vroeg Garcia.


  De man haalde zijn schouders op. ‘Zag ’m eerder op de avond de deur uit gaan. Heb ’m niet terug zien komen, maar wie weet? Ik zei al, de engerd en ik zoeken elkaar niet op. ’


  ‘We zijn wel even bezig, ’ zei Bernadette. ‘Wat doen we met de sleutel als we klaar zijn? ’


  De beheerder hield zijn hand voor zijn mond en geeuwde. ‘Sluit de boel ermee af en schuif het ding onder mijn deur door. ’


  ‘O ja, en hou ons bezoek stil, ’ zei Garcia. ‘Het is een kwestie van... nationale veiligheid. ’


  ‘Dat lag voor de hand, ’ zei Lyle droog. Hij haalde duim en wijsvinger langs zijn mond alsof hij een rits dichttrok. ‘Van mij hoort niemand niks. ’ Hij deed zijn deur dicht. De agenten hoorden hem de grendels erop schuiven en de veiligheidsketting op zijn plaats brengen.


  Bernadette wierp een blik op haar chef terwijl ze de trappen afliepen. ‘Ik denk dat de mensen blasé raken; dat smoesje hangt ze de keel uit. ’


  ‘Nationale veiligheid, bedoel je? ’


  ‘ja, ’ zei ze. ‘Wordt te vaak gebruikt. ’


  ‘Zeg maar als je iets beters weet. ’


  Hun voeten raakten de vloer van de kelder. Bernadette trok haar pistool en zei op gedempte toon: ‘Die pennenslogan vind ik steeds beter worden. ’


  ‘Omdat we die verdomde FBI ZIJN? ’


  Garcia klikte zijn holster open en haalde zijn Glock tevoorschijn. Dicht tegen de muur gedrukt liepen ze de gang door. Ze werden bijgelicht door het doffe schijnsel van een eenzaam peertje dat midden in de hal van het plafond neerhing uit een kapotte fitting. Er hing een vochtige warmte en de geur van wasverzachter. De oude-damestas was veranderd in een ou-de-dameswasmand. Ze kwamen bij de wasruimte, waar door een spleet onder de gesloten deur licht vandaan piepte. Bernadette ging aan de ene kant van de deur met haar rug tegen de muur op haar hurken zitten; Garcia aan de andere kant. Ze luisterden. Niets. Garcia gaf een knikje. Ze draaide zich snel om, legde haar hand op de deurknop en draaide hem om. Ze duwde de deur open. De helder verlichte ruimte stond vol machines, maar er was geen levende ziel te bekennen. Zachtjes trok ze de deur dicht.


  Behoedzaam staken ze de hal over en namen hun posities in, ieder aan een kant van de deur met de crucifix. Een reep duister strekte zich aan de onderkant ervan langs de drempel uit. Op haar hurken gezeten legde Ber-nadette haar oor tegen het hout, maar ze hoorde niets bewegen aan de andere kant van de deur. Ze klopte twee keer en hield haar adem in. Stilte. Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem om. De klik van een wijkende slotpin leek hard genoeg om door het hele gebouw heen te worden opgemerkt. De agenten verstijfden, wachtend op een reactie van iemand die zich binnen bevond. Toen er niemand naar de deur kwam, legde Berna-dette haar hand op de deurknop, draaide hem voorzichtig om en duwde de deur open.


  Het appartement was een donker, levenloos hol, op één enkele bron van zwak licht en iele beweging na: het beeldscherm van de computer die in een hoekje stond. Vijf woorden kropen telkens weer over Damian QuaidsScreensaver: EEN LEVEN VOOR EEN LEVEN.


  Terwijl Garcia door de ruimte schuifelde, bijgelicht door het lamplicht uit de hal, zocht Bemadette de muur naast de voordeur af. Haar handen raakten een lichtknop en knipten hem om.


  Achter haar hapte Garcia naar adem. ‘Kijk eens naar zijn behang. ’


  Bernadette liep naar Garcia en ging naast hem staan, haar ogen strak gericht op de knipsels uit kranten en tijdschriften. Ze stopte haar wapen weg. ‘Waarom had ik iets dergelijks verwacht? ’


  Ook Garcia stak zijn pistool in de holster. ‘Even snel lezen. ’


  Bernadette stapte naar het ene einde van de muur, en hij naar het andere. Al lezend bewogen ze zich naar het midden van de muur toe, nu eens op hun tenen, dan weer bukkend. ‘Mensen die hun muren op zo’n manier behangen komen vaak terecht in van die misdaaddocumentaires op tv, ’ zei ze.


  ‘Wat? ’


  ‘Laat maar. Ik herhaalde iets wat een buurman een dag of wat geleden tegen me zei. ’


  Na een paar minuten rechtte Garcia zijn rug en stapte achteruit. “Voor zover ik zie hebben die alleraardigste overtredingen niets met onze man te maken, óf met elkaar, trouwens. Het hangt allemaal als los zand aan elkaar. ’


  Bernadette ging op haar knieën zitten om een knipsel te lezen dat de vloer raakte. ‘Het zijn allemaal gruwelijke misdaden. ’


  ‘Afgezien daarvan zie ik geen gemeenschappelijke noemer. Het zijn niet eens lokale misdaden. Ze zijn door het hele land heen gepleegd. ’ Bemadette kwam overeind en veegde het stol van haar knieën. Ze deed een stap terug om het grote geheel in zich op te nemen. Een aantal recente moorden die veel media-aandacht hadden gekregen, waren niet opgenomen in Quaids behangwerk: de ontvoering en slachting van een zwangere vrouw door haar ex-echtgenoot in Texas; de verkrachting van en moord op een tiener door een buurman in Florida; en de moord op een peuter-tweeling door hun moeder in Californië. Er ontbraken ook verhalen uit andere staten. Waarom zou je het nieuws van sommige staten wel verzamelen, maar dat van andere niet? Wat hadden de staten op de muur gemeen? Plotseling drong het tot haar door. Ze wees op knipsels uit de collage. ‘Minnesota en Wisconsin. Die daar helemaal bovenaan, bij het plafond, komt uit lowa. De twee daaronder komen uit Michigan. Alaska. Eentje uit Hawaii. Weer een uit Michigan. Nog een paar uit Wisconsin. De staten in deze collectie hebben één heel grote, gemeenschappelijke noemer. ’


  ‘Welke? ’


  ‘Geen doodstraf, ’ zei Bernadette. ‘Bijna elke staat zónder de doodstraf is hier vertegenwoordigd. ’


  ‘Vermont zit er anders niet bij. En wat dacht je van... ’


  Ze viel hem in de rede: ‘In de ontbrekende staten is waarschijnlijk de laatste tijd geen sappige moord gepleegd. ’


  Garcia lichtte het hoekje op van een drievoudige moord in Detroit, zodat hij kon lezen wat erachter schuilging. ‘Je hebt gelijk. Hier is een ontvoering en moord uit Rhode Island. ’ Hij liet het strookje los. ‘Denk je dat hij zijn activiteiten wil uitbreiden naar deze staten? ’


  ‘Niet als wij er iets over te zeggen hebben. ’


  ‘Daar zeg je zoiets. ’ Garcia gluurde achter een ander knipsel en achter weer een ander. Sommige gingen vier lagen diep. Vier moorden diep. Onder het lezen praatte hij verder: ‘Van de andere kant moet je je wel afvragen of Quaid geen gelijk heeft. Dit gespuis zou opgerekt en gevierendeeld moeten worden. Zelf ben ik een grote fan van de doodstraf. ’


  ‘Dus wij moeten hem zijn gang laten gaan. Hem jury, rechter, beul en God laten spelen, en wat hij verder ook maar wil. ’


  ‘Dat zei ik niet. Ik kan begrijpen waarom Quaid vindt dat ze moeten krijgen wat ze verdienen. Dat is alles. Waarom zou zo’n stuk vuil nog op aarde mogen rondlopen - leven, ademen en eten, en rottigheid uithalen op kosten van de belastingbetaler - terwijl zijn slachtoffers onder de groene zoden liggen? Godallemachtig. Sommigen komen niet eens in de gevangenis terecht. Ze komen er zonder een centje pijn vanaf. Kijk naar de Edelachtbare Viezerik. Baal jij er dan niet van dat de slechteriken er zo gemakkelijk mee wegkomen? ’


  ‘Ik begrijp wel wat je bedoelt. ’ Ze had er genoeg van de met knipsels beplakte muur te bekijken. Te deprimerend. Ze wendde zich naar de andere muren, opgesierd met een bonte verzameling kruisen en iconen. De crucifixen waren van plastic en de tapijten het soort vodden die marktlui te koop aanbieden. De schildering van het Laatste Avondmaal, op fluweel, zou niet hebben misstaan naast een fluwelen portret van Elvis. Quaids kelderappartement deed haar denken aan de koopjeskelder van een religieuze boekhandel. Ze flapte er iets uit wat ze normaal gesproken voor zich zou hebben gehouden: ‘Al die katholieke prullaria. Mijn moeder zou ervan hebben genoten, God hebbe haar ziel. ’


  Garcia maakte zijn blik los van de collage en draaide zijn hoofd naar haar toe, haar scherp aankijkend. Ze staarde regelrecht terug en vroeg verdedigend: ‘Wat? ’


  Hij richtte zijn aandacht weer op de knipsels. ‘Een spirituele uitlating uit jouw mond. Je lijkt niet bijster religieus. ’


  Ze was beledigd. ‘Ik ben katholiek opgevoed, hoor. ’


  Hij wendde zich af van de muur en wees naar de computer. ‘Denk je dat je daar iets mee kunt? Jij weet beter hoe die kasten werken dan ik. ’


  Ze liet haar blik over de monitor glijden. Het was zo verleidelijk, Een schatkist die erop wachtte om te worden opengebroken. De herinnering aan eerdere overhaaste beslissingen op misdaadlocaties - en de strafoefening waarin ze hadden geresulteerd - weerhield haar. ‘Ik wil geen bewijsmateriaal verknoeien. ’


  ‘Jij hebt het voor het zeggen, ’ zei hij.


  Ze meende dat Garcia teleurgesteld klonk. ‘Ik weet niets van computer forensics, ’ voegde ze eraan toe.


  ‘Laat maar. Dan doorzoeken we het Vaticaan op de ouderwetse manier. ’ Hij haalde een paar handschoenen uit zijn zak en trok ze over zijn vingers. Hij begon met het meubilair en keek, op zijn knieën gezeten, onder de bank. ‘Netjes bijgehouden voor een vrijgezellenflat. ’


  Ze liep naar een halterbank, die tegen een muur stond met lange en gewone halters eromheen op de grond. ‘Hij zorgt wel dat ie in vorm blijft. ’ ‘Meidenspul, ’ zei Garcia geringschattend, zonder zich om te draaien. ‘Ik zag het staan toen we binnenkwamen. ’


  Ze bekeek de bar die dwars over de bank lag en telde de n ummers op de zijkant van de ronde platen bij elkaar op. ‘De bar meegeteld, zou ik zeggen dat hij bijna honderd kilo tilt. ’


  ‘Dat doe ik in mijn slaap. ’


  Ze ging naar de enige kast die het appartement rijk was en opende die. Schoeisel bedekte de vloer. Gympen en stadsschoenen stonden paarsge


  wijs op een strakke rij, met de neus naar achteren. Boven de schoenen hing een muur van kleren aan een stang: de overhemden met korte mouwen vormden een groep, allemaal met dezelfde kant naar voren; dan de overhemden met lange mouw; vervolgens de broeken en ten slotte de colberts. ‘Zou hij mijn kasten niet een keer onderhanden willen nemen? ’ Garcia krabbelde overeind en staarde naar het touwkunstwerk dat boven de bank aan de muur hing. ‘Heb je dit al gezien? Het touwknopen waar jij het over had, en dat pastoor Pete bevestigde. ’


  ‘Ik heb het gezien, ’ zei ze, met haar blik nog steeds op de overvolle, maar keurige kast. De meeste kledingstukken waren zwart of grijs. Quaid moch t dan geen priester meer zijn, maar hij kleedde zich wel zo. Een stukje gebloemde stof te midden van de sombere kleuren trok haar aandacht. Nadat ze het tussen de opeengepakte kleren vandaan had gekregen, hield ze het kledingstuk aan zijn hanger omhoog. Ze knipperde met haar ogen voor het tot haar doordrong dat ze naar het soort schort keek dat ze in schoonheidssalons over de klanten draperen om hun kleding te beschermen.


  ‘Iets gevonden? ’ vroeg Garcia. Hij was naar de keuken gelopen en begon in laden en kastjes te neuzen.


  ‘Een schort uit een schoonheidssalon. ’Ze manoeuvreerde de kapmantel terug in de kast, ervoor zorgend dat ze hem op precies dezelfde plek tussen de colberts en de broeken terughing.


  Garcia trok de deur van de koelkast open en kneep zijn neus dicht toen hij erin keek. ‘Een schort? Waar slaat dat in vredesnaam op? ’ Hij deed de koelkastdeur dicht en opende het vriesvak erboven.


  Ze wierp hem een blik toe. ‘Liggen er nog ingevroren lichaamsdelen? Een stuk of wat handen misschien? ’


  ‘Een zak diepvrieserwten en vissticks. En een bak ijs. ’


  Ze haalde een jasje van de deurhaak en doorzocht de zakken. Ze vond alleen wat pluisjes. ‘Wat is het ergste dat je ooit in een diepvries hebt aan-ge troffen? ’


  Hij tilde de zak erwten op en schoof het doosje vissticks aan de kant. ‘Mag het ook een inloopvriezer zijn? ’


  ‘Nee. Dat is meer een kamer. ’ Ze hing het jasje weer aan zijn haak.


  ‘Een diepvrieskist dan? ’ Hij wilde Quaids diepvriesvak dichtdoen, maar bedacht zich. Hij stak zijn hand uit naar de ijsbak.


  ‘Ja, prima. ’Ze hurkte en haalde het deksel van een schoenendoos. Leeg.


  ‘Heb ooit een vent en zijn papegaai in een gewone vrieskist gevonden. Diepgevroren. Een maffia-afrekening. ’ Hij worstelde met het gladde deksel van de ijsbak. ‘Jouw beurt. Het allerergste. Zelfde regels. Vrieskist of vriesvak, geen inloopkasten. ’


  ‘Vriesvak. De genitaliën van een of andere vent. ’


  Garcia’s gezicht vertrok tot een grimas. ‘Oef?


  ‘Eerst dacht ik dat het nep was. Je weet wel. ’


  Even staakte hij zijn worsteling met het deksel en keek haar met ópgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nep? ’


  ‘Een van die holle dildo’s die je met water vult en in de vriezer zet’ Haastig voegde ze eraan toe: ‘Ik ken ze alleen van een vrijgezellenfeestje van een vriendin. In plaats van gewone ijsblokjes deden ze daar ijspenis-sen in de punch. ’


  ‘Wat een lol. ’


  Ze fronste. ‘Waar was ik ook weer? O, ja. De ex-vriendin scheidde hem van zijn geslachtsdelen, nadat ze hem had vermoord. Vervolgens nam ze de penis mee naar huis. ’ Bernadette schoof de schoenen opzij en controleerde de achterwand van de kast achter de muur van kleren. Ze zakte weer op haar hurken en keek naar Garcia, die zich met hernieuwde energie aan het deksel wijdde. ‘Ik had ’m trouwens in een ijsbak gevonden. Een lege halveliterbak van Ben & Jerry’s. ’


  ‘Als je de smaak nog weet, ben ik echt onder de indruk. ’


  ‘Chunky Monkey. ’


  Het deksel schoot los en Garcia keek in de bak. ‘Geen hand. Geen papegaai. Geen penis. Niet eens een bevroren dildo. ’ Hij deed het deksel weer op de bak en zette hem terug in het vriesvak.


  Ze kwam uit haar geknielde houding overeind en ging op haar tenen staan om op de plank boven de kledingstang te kunnen kijken. Truien en sweaters, opgevouwen tot keurige rechthoeken en als sandwiches opgestapeld naast elkaar. ‘Totnogtoe heb ik helemaal niks gevonden. ’


  Garcia liep naar Quaids badkamer. ‘Ik zal eens kijken of de wc nog iets te bieden heeft. ’


  ‘Neem wat haren mee als je daar toch bent, ’ zei ze. ‘Heb je een zakje? ’


  ‘Ja, mam. ’ Hij liep verder.


  Ze deed de kast dicht. ‘En, is daar nog iets opvallends? ’


  ‘Een dameskaptafel, ’ zei hij vanachter de badkamerdeur. Er weerklonken geluiden van laden die werden geopend en gesloten.


  ‘Typisch. ’ Ze doorkruiste de kamer om een verzameling elektronische apparatuur te inspecteren, die Quaid in een hoek had geplaatst. Een goedkope tv op een gammele standaard. Een goedkope stereoset ernaast, met een cd-etui op de grond. Ze pakte het op en bladerde erdoorheen. Klassieke religieuze muziek. Bach, Handel, Mozart, Beethoven. Een lukrake verzameling country gospel van Tennessee Emie Ford. Een paar religieuze Elvisnummers. De soundtrack van The Passion of the Christ. Niets naar haar smaak. Ze ritste het etui weer dicht en legde het terug.


  Bernadette draaide zich om en keek nogmaals naar het computer-beeldscherm, tandenknarsend bij het zien van Quaids zelfgenoegzame Screensaver, die steeds weer dezelfde woorden liet zien. ‘Ik zou de geschiedenis van zijn webgebruik kunnen controleren. Dat kan niet zoveel kwaad. Hoop ik. ’


  ‘Wat zei je? ’ vroeg Garcia vanuit de badkamer.


  ‘Niets. ’ Ze liep naar de computertafel en ging op het puntje van de bureaustoel zitten. Haar hand reikte naar de muis, maar ze brak de beweging abrupt af. Even overwoog ze haar handschoenen uit te trekken. Nee. Dat wilde ze niet; ze was er niet klaar voor om haar vervloekte tweede gezicht aan te roepen. Niet nu, niet hier. Ze had haar energie nodig om zich op het reguliere zoekwerk te concentreren. Ze trok het leer strakker over haar vingers.


  ‘We moeten er wat haast achter zetten, ’ zei Garcia, met zijn hoofd om de badkamerdeur. ‘Onze man kan elk moment komen opdagen. ’


  'Iets zegt me dat we nog wel wat tijd hebben, ’ zei ze over haar schouder.


  Hij keek toe hoe ze haar hand over de muis legde. ‘Van gedachten veranderd? ’


  ‘Ja. ’


  Garcia trok zijn hoofd terug de badkamer in. ‘Jij hebt het voor het zeggen, Gat. ’


  ‘Misschien is dat dit keer ook echt zo, ’ zei ze op gedempte toon. Toen ze de muis bewoog, werd haar blik gevangen door de muismat: er stond een foto op van een man in een donker pak met stropdas, gecompleteerd door een donkere hoed en een zonnebril. Hij zag eruit als een van de Blues Brothers. De tekst eronder was: op een missie VAN GOD.


  ‘Een maniak met grootheidswaan. ’


  Ze bewoog de muis weer en Quaids bureaublad verscheen, even spaarzaam ingericht als zijn flat. Er stond slechts een handvol iconen op het


  scherm, in een ordentelijke rij onder elkaar tegen de linkerrand van het scherm, met zijn e-mailprogramma onderaan. Ze vroeg zich af of ze het kon controleren zonder iets overhoop te halen. Ze vermande zich, zette de cursor op de icoon en opende het programma.


  ‘Drie keer niks, ’ zei ze. Niets bij de uitgaande post; niets bij de inkomende. Zelfs VERWIJDERDE ITEMS was leeg. Of hij correspondeerde nooit, of hij had zijn archieven grondig opgeruimd. De computernerds van het Bureau zouden dieper moeten graven. Ze klikte op de x rechts bovenaan in het scherm en keerde terug naar het bureaublad.


  Ze klikte op de icoon van Internet Explorer en kreeg Google als startpagina. Ze schoof de cursor naar de balk boven in het scherm en klikte op het pijltje dat tegen de klok in was gedraaid: de geschiedenisicoon.


  Het scherm splitste zich, met Google nog steeds open aan de rechter-en Quaids internetgeschiedenis aan de linkerkant. Ze staarde naar de kolom links op het scherm. ‘Wel alle... ’ zei ze, luider dan haar bedoeling was.


  Garcia kwam de badkamer uit, een plastic zakje in zijn jaszak proppend. ‘Wat? ’


  ‘Zijn geschiedenis - welke pagina’s hij op internet heeft bekeken - is opgeschoond, afgezien van die van vandaag. ’


  Garcia kwam achter haar staan, met zijn hand op de rugleuning van haar stoel. ‘Weet iedere Jan, Piet of Klaas hoe je dat moet doen? Waarom doen ze het eigenlijk? Wie doet het? ’


  ‘Een vent die naar pornosites surft, bijvoorbeeld, zodat zijn vrouw of vriendin of zijn maatjes op kantoor niet in de gaten hebben wat hij uitspookt. ’


  ‘Waarom zou een vent die alleen woont zijn geschiedenis uitwissen? ’


  ‘Misschien is hij gewoon nauwgezet, anaal en gesloten van aard, ’ opperde ze.


  ‘Of hij is bang dat hij op een dag gepakt wordt, ’ zei hij.


  ‘Dat zou vandaag weleens kunnen zijn. ’ Terwijl ze de cursor verplaatste naar Quaids FAVORIETEN voelde ze de aanwezigheid van haar chef, die over haar schouder gebogen stond, en zijn adem in haar nek. ‘Tony. ’


  ‘Wat? ’


  ‘Waarom houd jij je niet bezig met de rest van het appartement, terwijl ik hier rondsnulfel? Ik breng je verslag uit zodra ik ermee klaar ben. Lang zal het niet duren, nu ik alleen zijn geschiedenis van vandaag heb. ’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Die van gisteren, over een paar minuten. ’


  Hij haalde zijn hand van de stoel. ‘Ik maak je zenuwachtig. ’


  ‘Dat kun je wel zeggen. ’


  Hij hervatte zijn zoektocht.


  Een kwartier later riep ze hem terug. ‘Tony. ’


  ‘Kom eraan. ’ Hij liet een kussen terugvallen op de bank en kwam naar haar toe. Hij nam zijn vorige positie in, met een hand op de rugleuning van haar stoel, en keek naar het beeldscherm. De Screensaver was weer op zijn plaats; ze was al klaar. Hij trok zijn hand terug en deed een stap naar achteren, waar hij met zijn handen in zijn zakken bleef staan. ‘Wat heb je gevonden? ’


  Ze maakte een draai in de bureaustoel en keek hem aan. ‘Quaid heeft Stannard gecontroleerd. Oppervlakkig, voor zover ik kan zien. Hij heeft gewoon de naam van de man ingetypt op Google en wat professionele gegevens opgezocht. Een artikel dat Stannard voor een medisch tijdschrift heeft geschreven, over de behandelwijzen van kanker. ’


  ‘Wat nog meer? ’


  ‘Hij heeft Oxycontin opgezocht. ’


  ‘Heftig goedje. ’


  ‘Als we ervan uitgaan dat Quaid zijn patroon van het straffen van slechteriken voortzet, dan betekent dit misschien dat de farmaceut erin dealde. ’


  Garcia sloeg zijn armen over elkaar. ‘Het lijkt me niet ernstig genoeg voor Quaids Bijbelse rechtvaardigheidsact. ’


  ‘Misschien overleed er een kind aan. Misschien dealde Stannard niet eens, maar maakte hij een recept verkeerd klaar, en legde er toen iemand het loodje. ’


  Garcia schudde zijn hoofd. ‘Dit klopt niet. ’


  ‘Quaid heeft de echtgenote ook gecontroleerd. “Chris” was toch de naam die je op het antwoordapparaat hoorde? ’


  ‘Ja. ’


  ‘Quaid heeft Chris Stannards naam ook ingetypt, en een adres op Smith Avenue, en vervolgens de naam van een gebouw in St. Paul, dat op datzelfde adres is gevestigd: het Artists’ Block in West Side. ’


  ‘Ik denk dat onze volgende halte het Artists’ Block in West Side is, ’ zei Garcia.


  ‘Mee eens. ’ Ze duwde de stoel bij de computertafel weg en kwam overeind. Op dat moment zag ze de dikke envelop naast de voet van het beeldscherm op tafel liggen. ‘En wat hebben we hier? ’ Ze pakte de envelop en trok het flapje open.


  ‘Wat zit erin? ’ vroeg Garcia.


  Voorzichtig haalde ze er de groene stapel papiergeld uit en liet hem aan Garcia zien. ‘Zou hij de collecteschaal geplunderd hebben? ’


  ‘Hoeveel is het? ’


  Ze legde de envelop op het tafelblad zodat ze haar handen vrij had voor een snelle telling. ‘Het zijn honderdjes. Een heleboel honderdjes. Alles bij elkaar minstens een paar duizend dollar. ’


  ‘Misschien heeft onze moraalridder wel geldschieters. Een stel boze rijkelui dat graag had gezien dat de doodstraf door de ballotage was gekomen. ’


  Ze pakte de envelop en bekeek de voor- en achterkant, maar zag geen opschrift of ander merkteken. Ze rook aan het witte papier en trok haar neus op. ‘Wat zal ik ermee doen? ’


  ‘Laten liggen, ’ zei Garcia. ‘De volgende keer dat we het Vaticaan bezoeken, brengen we de juiste papieren mee. ’


  Ze schoof de stapel terug in de envelop, stak de flap onder de rand en legde de envelop weer op zijn oude plek op de computertafel. ‘Een geparfumeerde envelop met geld. Waarom weet ik niet, maar ik denk niet dat we hier te maken hebben met groepsfinanciering. ’


  Terwijl ze over Smith Avenue langs het gebouw reden, bekeken ze de faca-de van etalages aan hun rechterkant.


  ‘Ziet er niet erg veelbelovend uit, ’ gromde Garcia, zijn blik onder het rijden op de donkere winkelruiten gevestigd.


  Bernadette keek over haar schouder. ‘Er brandt licht op de tweede verdieping, aan het einde. ’


  Hij wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Misschien zijn er appartementen boven die artistiekerige zaakjes. Laten we maar eens gaan kijken. ’ Hij remde af, ging rechts en meteen weer rechts, en parkeerde de Pontiac langs de straat, in een woonwijk direct achter de winkels.


  Het tweetal liep op een drafje over de asfaltstrook die zich aan de achterkant over de volle lengte van het winkelblok uitstrekte. De strook was net breed genoeg om plaats te bieden aan twee rijen auto’s, met in de tweede een mengelmoes van achter elkaar geparkeerde personenwagens en pick-ups. Ze glipten tussen een sedan en een pick-up door die aan het verste uiteinde stonden.


  Bernadette telde de voertuigen. ‘Als je van één parkeerplaats per appartement uitgaat, zouden hier zes appartementen moeten zijn, ’ zei ze met gedempte stem.


  Ze hoorden een harde klap en doken ineen. Meer geklapper. Even stopte het kabaal, maar toen begon het opnieuw. ‘Wat is dat? ’ Garcia kwam iets overeind uit zijn gehurkte positie en tuurde door het duister. Vlak onder het dak zat een buitenlamp, maar het licht ervan was vaal en slecht


  Bernadette ging rechtop staan en zocht met haar blik het parkeerterrein af. De herrie stopte en begon weer, na een windvlaag. Ze wees naar het uiterste einde van het gebouw. ‘Nu zie ik het De achterdeur slaat in de wind. Iemand heeft ’m opengelaten. ’


  Garcia trok zijn pistool, zijn ogen op de deur gericht die minder dan tien meter van hen verwijderd was. Telkens als de deur openwaaide, kwam er een zwak lichtschijnsel van binnen. ‘Iemand heeft kennelijk haast gehad. ’


  ‘Haast om binnen te komen of haast om naar b uiten te gaan? ’ Ze klikte haar holster los en haalde de Glock tevoorschijn.


  Garcia schoot hun schuilplaats uit en rende, op de voet gevolgd door Bernadette, het lage stoepje op en naar binnen, de deur achter hen ongemoeid latend. Hij drukte zich aan de ene kant van de trap tegen de muur, zij aan de andere. Ze keken langs de trap omhoog en zagen alleen een naakt peertje dat aan een rafelig snoer van het plafond neerhing. Het bungelende peertje knipperde aan en uit bij elk briesje dat door de klapperende deur de trap op werd gestuwd. Achter het peertje was een open deur zichtbaar. ‘De toegangshal voor de appartementen, ’ fluisterde Garcia.


  Behoedzaam liep hij de trap op, zijn schouder stevig tegen de muur gedrukt. Op soortgelijke wijze ging Bernadette aan haar kant naar boven. Halverwege de lange, steile trap hield het geklapper abrupt op. Beide agenten draaiden hun hoofd met een ruk om en keken naar beneden. Bernadette richtte haar Glock op de gesloten buitendeur en wachtte. De deur bleef dicht.


  Het onbewerkte hout kraakte met elke stap toen ze hun klim hervatten. Bovenaan gekomen gingen ze de deur door, en kwamen midden in een verwaarloosde gang terecht, die in dezelfde aqu amarijnkleur was geschilderd als de hal van Quaids appartementencomplex- Hier hing echter een andere stank: in plaats van verschaalde parfumlucht roken ze de walm van een oude-dameskapsalon. Garcia keek naar links, Bernadette naar rechts; er waren drie deuren aan weerszijden. Hij boog zich naar haar toe en zei in haar oor: ‘Kies jij maar. ’


  Haar blik werd naar rechts getrokken, naar het appartement achter de deur aan het einde van de gang. Terwijl de andere deuren werden bedekt door een smoezelig bruin, was deze glanzend vvit. ‘Die witte deur. Die is van het appartement waar we licht vandaan zagen komen. ’


  Hij volgde haar de gang door. Toen ze aan het einde kwamen, stelden ze zich aan weerszijden van de witte deur op, met hun rug tegen de muur. Op dat moment zag Bernadette de vlek aan haar kant van de deurknop: een rode veeg op het verder smetteloze wit. Ze draaide zich rond, zwaaide


  haar voet naar achteren en gaf een harde trap tegen de onderkant van de deur.


  Garcia stond met een sprong naast haar. ‘Opnieuw. Op drie. Een, twee, drie. ’ Ze trapten gelijktijdig en de deur schoot open.


  Haar ogen waren wijd open, net als haar mond. Rood liep over haar lippen, haar kin, haar keel en over de voorkant van haar ochtendjas. Het bloed was langs haar hals omlaag gedrupt en vormde een ovale poel op het kleed onder haar.


  Garcia bewoog zich om het lichaam heen en keek achter het keuken-scherm, terwijl Bernadette de badkamer controleerde. Ze troffen elkaar weer bij het lichaam, ieder aan een kant. Garcia haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en belde om een ambulance en om assistentie. Hij klapte het teleioontje dicht en liet het weer in zijn jaszak glijden. Met zijn pistool in de hand keek hij door de open deur de hal in. ‘Ik zal de rest van het gebouw... ’


  Ze viel hem in de rede: ‘Doe geen moeite; hij is al weg. We waren niet snel genoeg. ’ Ze zweeg even. ‘Ik was niet snel genoeg. ’


  Zijn kaak verstrakte. ‘We zijn zo snel als we konden hierheen gekomen. ’ Bernadette borg haar pistool in zijn holster en knikte naar de vrouw die op de vloer lag. ‘Maar te laat om mevrouw Stannard te helpen. ’


  


  ‘We weten niet eens of ze het wel is. ’


  ‘Laten we dal mysterie dan onderzoeken, ’ zei ze, met een knikje naar de tas op het nachtkastje. Ze stak haar hand in de tas, haalde er een portemonnee uit en sloeg die open. Ze hield de geopende portemonnee met het rijbewijs duidelijk zichtbaar voor zijn neus, en zei; ‘Chris Stannard. ’ Ze klapte hem dicht en liet hem weer in de tas vallen. ‘Raadsel opgelost. ’


  ‘Een beetje minder graag, Cat. ’ Hij verdween in de hal.


  Van waar ze stond, nam ze het appartement in zich op. De scherpe geur van bloed was vermengd met een lucht waarvan moordlocaties wel vaker doordrongen waren: die van sterkedrank. Naast de tas op het nachtkastje zag ze een whiskyglas staan met een centimeter amberkleurige vloeistof


  en grotendeels gesmolten ijsblokjes erin: de restanten van een borrel. Op het vloerkleed, tussen het nachtkastje en het lichaam in, lag een tweede whiskyglas, op zijn kant. Halverwege de kamer lagen glasscherven op de vloer. Midden in die kamer was iets voorgevallen. Een dronkenmansge-vecht tussen Stannard en Quaid? Nauwelijks merkbaar naast de geur van bloed en drank ving ze een zweem op van iets anders: parfum. Dezelfde vanillegeur als van de envelop in Quaids appartement was gekomen. Chris Stannard had hem het geld gegeven. Waarom? Had Quaid haar gechanteerd of had zij hem omgekocht? Was Quaid weinig meer dan een huurmoordenaar? Ze hoopte van niet; het zou de zaak een stuk minder intrigerend maken.


  Ze liet zich naast het lijk op haar knieën zakken, bij Stannards hoofd, en liet haar blik over het lichaam van de vrouw glijden. Ze droeg witte en-kelwarmers, bedekt met rode spatten, die ongetwijfeld haar eigen bloed waren. Haar benen waren bloot. De ochtendjas was om haar bovenlichaam gewikkeld en werd met een ceintuur bijeengehouden, maar onder de knoop was hij opengevallen. Ze droeg het soort onderbroek van uitgelubberd katoen dat geen vrouw onder een spijkerbroek zou dragen. Te veel stof. En geen vrouw zou het in haar hoofd halen zo’n onderbroek aan te trekken voor een romantische ontmoeting. Het was het soort gemakkelijk zittend ondergoed waarin vrouwen sliepen, zeker in combinatie met de enkelwarmers. Stannard mocht dan de deur voor Quaid hebben opengedaan, ze had hem niet verwacht. Ze had op het punt gestaan haar bed in te duiken.


  Bernadettes blik zwierf naar dat bed, met zijn sprei vol ruches en kant. Zo compromisloos vrouwelijk. Het moest wel van de vrouw alleen zijn; het appartement van haar alleen. Waren zij en haar man uit elkaar gegaan? Vanwege de drugs? Hoe was Quaid erbij betrokken geraakt? Waarom was zowel man als vrouw vermoord? Waren ze allebei verwikkeld in drugszaakjes? Of was Quaid achter hen aan gegaan om iets wat losstond van de Oxycontin?


  Terwijl ze naar het gezicht van de vrouw staarde, viel het Bernadette op dat er sneden noch kneuzingen rond Stannards ogen of aan haar voorhoofd zaten. Al het bloed was afkomstig van de mond; een grote hoeveelheid bloed voor een kapotgeslagen lip of zelfs voor een uitgeslagen tand. Ze boog zich voorover en keek in de gapende mondholte van de vrouw.


  Garcia verscheen in de deuropening. ‘De buren hebben niks gehoord. Geen gegil of geschreeuw. ’


  ‘Verbaast me niets, ’ mompelde ze, haar ogen nog steeds gericht op Stannards mond.


  Opnieuw sneed het geluid van sirenes door de nacht. Garcia stak zijn pistool weg. ‘Weet je, we kunnen er niet eens zeker van zijn dat hij het was. De modus operandi klopt voor geen meter. Geen touw. Geen afgehakte hand. ’


  Bemadette rechtte haar rug. ‘Geen tong. ’


  Hij stapte het appartement binnen. ‘Dat meen je niet. ’


  Met een scherpe blik zocht ze het vloeroppervlak rond het lijk af. ‘Wat zou hij ervoor gebruikt hebben? ’


  ‘Waarom zou hij overstappen op tongen? ’


  Ze wierp een blik op het gezicht van de dode vrouw. ‘Misschien heeft ze iets gezegd wat hem niet aanstond. Iets godslasterlijks. Iets zondigs. ’ ‘Klinkt niet erg genoeg voor onze heilige. Er moet meer achter steken. Quaid legt de lat van zijn wraak hoger. Hij heeft moordenaars en plegers van seksuele misdrijven op zijn lijstje staan. En wat is het verband tussen de moord op haar en die op haar man? ’


  Bernadette sloeg haar armen over elkaar. De sirenes klonken nu vlak onder de ramen van het appartement ‘Het geld in Quaids appartement. Wat dacht je van het meest voor de hand liggende: zij heeft Quaid betaald om haar man te vermoorden? ’


  Garcia stak zijn hand op. ‘Stop. Hoe weten we dat het van haar kwam? ’ ‘Dat geurtje op de envelop in Quaids flat. Ik ruik hetzelfde parfum hier. ’ ‘Waarom laat ze Quaid haar man vermoorden? ’


  ‘Wie weel hoe slecht hun huwelijk ervoor stond. ’ Bernadette gebaarde naar het bed en naar het appartement in zijn geheel. ‘Het ligt voor de hand dat ze problemen hadden, gezien het feit dat de vrouw over eigen woonruimte beschikte. Misschien had hij wel een vriendinnetje. Of zij een vriendje. ’


  ‘Vervolgens pakken de afspraken over de huurmoord verkeerd uit; onze heilige komt hierheen omdat hij meer wil, maar krijgt het niet. ’


  ‘Ik denk nog steeds dat dit niet om geld gaat. ’


  ‘Oké. Komt voor iets anders hiernaartoe, maar krijgt het niet Ook goed. Maakt ruzie met mevrouw Stannard. Doodt haar. Snijdt haar tong uit haar mond. ’


  Voetstappen weerklonken op de gang. Bernadette en Garria wendden zich naar de open deur en haalden hun identiteitsbewijzen tevoorschijn. Een stevige, geüniformeerde politieagent met blond haar in een doorsnee kapsel stak zijn hoofd om de deur, zonder het appartement in te komen. Hij bestudeerde hun opengeslagen ID. 'Hé fbi. ’


  ‘Hé, ’ antwoordden Garcia en Bernadette synchroon. Ze klapten hun id weer dicht en staken het terug in hun zak.


  De blonde politieman deed zijn best zich op een van Bernadettes beide ogen te concentreren, gaf de strijd op en keek in plaats daarvan Garcia aan: ‘Ik heb een vrouw achterin zitten. Ze werd net afgezet toen wij aankwamen. Ze is helemaal overstuur. Heeft misschien ook een glaasje te veel op. Zegt dat ze de eigenaresse is van een van de winkels beneden. ’


  ‘Zeg maar dat er niets aan de hand is met de winkels. Laat haar morgenochtend terugkomen, dan kan ze het zelf zien. ’


  ‘Da’s niet waarom ze zo overstuur is. ’ De blik van de blonde politieman gleed naar de -vloer, maar hij gaf geen commentaar op het lijk.


  Een tweede politieagent - een jonge vent met rood haar - keek naar binnen en zag de vrouw op de vloer. ‘Godnogaantoe. Daar valt geen wederhelft meer van te maken. ’


  ‘Wát? ’ vroeg Bernadette scherp.


  ‘De dame van de winkel zegt dat haar “geliefde we derhelft” hier woont, ’ zei de blonde politieman.


  Bernadette en Garcia keken elkaar aan. Haar rechtermondhoek krulde op in een scheve grijns. ‘Daar heb je het vriendje. Alleen is het een vriendinnetje. ’


  ‘Hoe heet die winkelierster? ’ vroeg Garcia aan de blonde politieagent.


  De man stak zijn hand in zijn jaszak en haalde een notitieblokje tevoorschijn. Keek erop. ‘Cynthia. Met een y. Holmes als in de detectiveverhalen. ’


  ‘Doe me een plezier, ’ zei Garcia. ‘Neem Sherlocks zus mee naar het bureau en zet haar voor ons in een kamertje. Geef haar maar een kop koffie. Alsjeblieft. ’


  ‘Wat vertellen we haar? ’ vroeg de roodharige, wiens blik bij het lijk talmde.


  ‘Geen donder, ’ zei Garcia. ‘Wij handelen het verder af. Oké? ’


  De blonde man stopte zijn notitieblok weer in zijn zak en stak zijn duim op, waarna hij en de roodharige zich omdraaiden.


  ‘Jongens, wacht even, ’ zei Bernadette.


  Ze keerden zich weer naar haar om. ‘Ja? ’zei de blonde politieman.


  ‘Wat is er? ’ vroeg Garcia.


  ‘Breng haar naar boven, ’ zei ze tegen de beide politieagenten. ‘Vertel haar niets. Breng haar gewoon naar boven. En laat verder niemand door, van ons of van jullie. Jullie twee en de dame van de winkel, meer niet’


  De wenkbrauwen van de roodharige schoten omhoog. Hij wierp nog een blik op het lichaam en vervolgens op Bernadette. ‘Weet je het zeker? ’ ‘Heel zeker, ’ zei ze.


  ‘Je zegt ’t maar, ’ zei de blonde agent. Hij gaf zijn maat een klap op de schouder. Ze draaiden zich af en liepen met grote passen de gang in.


  ‘Denk je dat Sherlocks zus erbij betrokken is? ’


  ‘Die zit er tot aan haar geliefde nek in. ’


  Cynthia Holmes deinsde terug uit het appartement van haar minnares. In de gang viel ze op haar knieën, sloeg een arm voor haar maag en gaf over. Ze was lang en slungelig, met een olijfkleurige huid en kort, zwart haar dat als een badmuts om haar hoofd sloot. Ze was ruim tien jaar jonger dan Chris Stannard en was uitgedost in de kledij van een jongere vrouw: een leren motorjack en strakke spijkerbroek. Aan haar voeten Doe Martens, op haar gezicht een laag make-up. Met haar gebogen hoofd - hikkend, huilend en brakend - zag Holmes eruit als een jonge knul die zijn eerste dronkenschap verwerkte. Ze rook zelfs als een dronken tiener; het roze braaksel verspreidde een fruitig alcoholische walm.


  Aan de ene kant van de knielende vrouw stond de roodharige politieman, aan de andere kant de blonde; als uit steen gehouwen keken ze toe terwijl Bernadette en Garcia Holmes ondervroegen.


  ‘Wat is hier gebeurd, mevrouw Holmes? Wie heeft uw vriendin vermoord? ’ vroeg Bernadette.


  ‘Ze is mijn vriendin niet, ’ zei Holmes, haar ogen op de vloer gericht. ‘Ik ken haar niet eens. ’


  ‘Wat is hier voorgevallen, Cynthia? We willen je helpen, ’ zei Garcia.


  ‘Ik weet het niet, ’ snikte de vrouw. Ze rechtte haar rug en keek het appartement in. Opnieuw klapte ze dubbel en gaf huilend over.


  Bernadette stapte over de drempel de gang in. Naast het gebogen hoofd van de snikkende vrouw bleef ze staan. ‘Ga rechtop zitten, mevrouw Holmes. ’


  ‘Neee, ’jammerde Holmes.


  ‘Ga rechtop zitten en kijk me aan, ’ zei Bernadette tegen de kruin van de vrouw. Holmes bleef voorovergebogen zitten, met schokkende schouders.


  Ook Garcia liep nu het appartement uit en kwam naast Bernadette


  staan. Op vaderlijk medelijdende toon zei hij: ‘Luister, Cynthia. Je hebt jezelf in de nesten gewerkt. Als je het ons vertelt, houden we het simpel, laten we het aan de staatsrechtbank over. ’


  ‘Maak je het ons moeilijk, dan nagelen we je aan het kruis, mevrouw Holmes, ’ beloofde Bemadette. ‘Federale aanklacht. Federale gevangenis. Federale strafmaat. ’


  ‘Jij mag kiezen, Cynthia, ’ zei Garcia. ‘Vertel ons wat er is gebeurd. Misschien was het helemaal jouw schuld niet. Misschien was dit helemaal mevrouw Stannards idee, en stond jij aan de zijlijn. Jezus, misschien heb je zelfs geprobeerd haar om te praten. ’


  ‘Dat is natuurlijk niet wat meneer Stannard ons heeft verteld. ’ Bemadette keek Garcia doordringend aan, hem aansporend een bijdrage te leveren.


  ‘Hij zei dat jij hiervoor verantwoordelijk was, ’ zei Garcia.


  Het geschok van Holmes’ schouders hield op. Met de rug van haar hand veegde ze haar neus af, waarna ze haar hand aan haar spijkerbroek afveegde. ‘Hij leeft nog? ’


  ‘Je huurmoordenaar heeft het karwei niet afgemaakt, ’ zei Bemadette.


  Garcia kreeg de smaak te pakken. ‘Meneer Stannard wist van jou, Cynthia, ’ zei hij. ‘Hij wist van dit appartement Hij is Chris een keer hiernaartoe gevolgd. ’


  ‘Wat een klets, ’ grauwde Holmes. ‘Hij wist geen zak. ’


  ‘Hoe wisten wij dan dat we hier moesten zijn? ’ hield Bemadette haar voor.


  Holmes hikte en kwam langzaam overeind tot ze op haar hielen zat, met beide armen om haar middel geslagen. Haar ogen bleven gesloten, en ze hield haar hoofd afgewend terwijl ze sprak. Haar mascara was doorgelopen, en onder beide ogen had zich een zwarte streep over haar wang gevormd. ‘Chris haatte hem. Ze wilde van hem af, maar zijn geld en zijn huis wilde ze houden. Het was haar plan. Ik vertelde haar dat het niet nodig was hem af te maken, dat we zonder zijn geld konden. Maar mijn meisje houdt van dure dingen. ’


  ‘En hoe kwam jouw meisje aan hulp?' vroeg Garcia.


  Holmes opende haar ogen, maar hield haar gezicht afgewend. ‘Ze had een vrouw ontmoet in het ziekenhuis. Een patiënte. ’


  ‘De naam van die patiënte? ’ onderbrak Bemadette haar.


  ‘Anna-nog-iets, ’ snufte Holmes. ‘Achternaam begon met een F. ’


  'Ga verder, ’ zei Bernadette. ‘We zijn een en al oor. ’


  'Die Anna had Chris over een priester verteld die achter slecht volk aanging, hun de straf gaf die ze verdienden. ’ Holmes keek naar de beide agenten op. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel. ’


  ‘De naam van de priester? ’vroeg Bernadette weer.


  ‘Reg, ’ zei Holmes. ‘Reg Neva. ’


  Garcia fronste. ‘Wat? ’


  ‘Een Deense naam, ’ zei Holmes. ‘Dat was tenminste wat hij Chris vertelde. ’


  ‘En hoe overtuigde Chris die Reg ervan dat haar echtgenoot een slecht mens was? ’ vroeg Garcia.


  Een klein, tevreden glimlachje verscheen op Holmes’ gezicht. ‘Toen ik een paar jaar geleden als vertegenwoordigster in de farmaceutica werkte, hoorde ik over een apotheker. Ergens in Florida of Californië, of zoiets. Hij verdiende een fortuin door kankermedicijnen aan te lengen en er de volle mep voor te vragen. Een echte klootzak. Sloeg zijn vrouw en zijn dochter. Was ook nog eens verslaafd. Jatte het spul dat je alleen op recept kunt krijgen. ’


  Bernadette keek Garcia aan. ‘Daar heb je de Oxycontin. ’


  ‘Vertel verder, ’beval Garcia Holmes.


  ‘Er valt verder niet veel te vertellen, ’ zei Holmes. ‘Chris nam het verhaal over, maakte er het verhaal van haar halfzachte echtgenoot van en voerde het aan die Reg Neva. ’


  ‘Maar nu lijkt het erop dat jullie ingehuurde knechtje erachter is gekomen dat jullie hem om de tuin hebben geleid. Echt een stel knappe koppen bij elkaar, jij en Chris, ’ schamperde Bernadette.


  ‘Over deze Reg, ’ zei Garcia, ‘denk je dat je hem eruit pikt als we je een paar foto’s laten zien? ’


  ‘Heb ’m nooit ontmoet. ’ Holmes keek van de ene agent naar de andere en wierp toen een blik op de politiemannen aan weerszijden van haar. ‘Dit is Chris’ werk. Zij deed de gesprekken met hem. Heeft het allemaal op touw gezet. ’


  Bernadette deed een stap opzij, zodat de dode vrouw opnieuw rechtstreeks in Holmes’ beeld was. ‘Toch handig voor je dat mevrouw Stannard nu dood is. Kan zich niet verdedigen. ’


  ‘Krijg de tyfusl Ik hield van haar! ’ krijste Holmes. Ze krabbelde overeind en liep wankelend achteruit tegen de muur aan.


  ‘Je hield zo veel van haar dat je uitging en maar vast zonder haar vierde dat haar man dood was, ’ sneerde Bernadette. ‘Of niet soms, mevrouw Holmes? ’


  ‘Dus hij is wél dood? Stelletje godvergeten leugenaars. Zak in de stront. Jullie hielden me voor de gek. Stelletje klere... ’ Holmes brak haar scheldpartij abrupt af en staarde Bemadette woest aan. ‘Je kijkt raar uit je ogen, dame. Heeft iemand je een rake klap verkocht?'


  ‘Hadden jij en Reggy dit samen bekokstoofd? ’ vuurde Bemadette terug. ‘Heb je afgesproken hem straks ergens te ontmoeten? Of misschien was hij vanavond wel jouw drinkmaatje. Je bedmaatje. Ben je misschien bi, mevrouw Holmes? Neukte je hem ook? ’


  Holmes stak haar hand in haar jaszak en haalde er iets uit. Ze trok haar rechterarm in en haalde uit naar Bemadette. ‘Stomme FBi-trut! ’


  Bemadettes rechterhand sloot zich om Holmes’opgeheven pols terwijl ze de twee politiemannen, die waren toegeschoten om haar te helpen, toebeet; ‘Terug jullie. Dit is de mijne. ’ Ze plantte haar rechtervuist in Holmes’ maag. De vrouw hapte naar adem en liet vallen wat ze in haar rechterhand hield: een weimes. Bemadette schopte het opzij en draaide in één snelle beweging de vrouw met haar gezicht hard tegen de muur en haar arm op de rug. Ze duwde Holmes’pols omhoog naar haar schouderblad.


  ‘Laat me los! FBi-trut! ’ brulde de vrouw. ‘Ik wil een advocaat! Hoor je me? Ik wil een advocaat! Ik zeg niks tot ik een advocaat heb gesproken! ’ ‘Neem de dame mee naar het bureau en houd haar voor ons vast, ’ droeg Garcia de politiemannen op. ‘Zeg tegen de rest dat ze naar boven kunnen komen en hun zaakjes afhandelen. En vertel de jongens van de forensische dienst dat we een tong missen. ’


  ‘Een tong, ’ herhaalde de roodharige politieagent.


  ‘Een tong? ’jammerde Holmes.


  ‘Dat is de manier waarop jullie huurmoordenaar zijn leugenachtige opdrachtgevers betaald zet, ’ zei Bemadette in het oor van de vrouw.


  ‘Ik heb hem niet ingehuurd! ’ Holmes probeerde zich los te wringen. Bemadette rukte de pols van de vrouw nog wat verder omhoog en zei: ‘Sta stil. ’


  Holmes verstijfde. ‘Oké, oké. ’


  Bemadette liet haar los en stapte bij haar vandaan.


  ‘Gedraag je, ’ zei de blonde politieman tegen Holmes’ rug. Hij klikte de handboeien om haar polsen en draaide haar naar zich toe. Hij en zijn


  partner namen ieder een arm en liepen met haar tussen hen in de gang door.


  ‘Ik wil een advocaat, ’ brulde Holmes.


  Garcia en Bernadette draaiden zich om en keken door de open deur naar het lijk op de vloer.


  ‘Weten we zeker dat die Reg Neva dezelfde is als Quaid? ’ vroeg Garcia.


  ‘Spel de naam maar eens van achter naar voren, ’ zei Bernadette.


  Garcia draaide in zijn hoofd de letters om. ‘Arrogante kwast. ’


  ‘Tijd om een opsporingsbevel voor Quaid te regelen, ’ zei Bernadette. ‘En om zijn appartement in de gaten te houden. ’


  ‘Denk je dat hij teruggaat naar het Vaticaan? ’


  ‘Ik betwijfel het, ’ zei ze. ‘De vorige moorden waren van tevoren uitgedacht Die op de vrouw is dat duidelijk niet. Gebroken glas op de vloer. Overal drank. Liters bloed. Deze moord zit hem vast niet lekker. Als hij een beetje verstand heeft, gaat hij niet naar huis. ’


  ‘Waar is hij dan wel? ’


  Ze haalde diep adem en het haar hand in haar jaszak glijden. ‘Dat moet ik gaan bekijken. ’


  Garcia sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik wil zien hoe dit in zijn werk gaat, Cat. ’


  Ze opende haar mond om hem van repliek te dienen, hem af te weren. Door de verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht veranderde ze echter van gedachten. ‘Oké, ’ zei ze kortaf.


  ‘Wat heb je nodig? Kan ik iets doen? ’


  Ze keek hem recht aan. Hij maakte geen grapje; hij wilde echt helpen. ‘Denk je dat die pastoor van jou de kerk voor ons open zou doen? ’


  Reg Neva is op de vlucht. Bernadette ziet zijn handen om het stuur van zijn auto geklemd. Zijn grote handen zijn bloot; hij heeft de handschoenen die hij tijdens de moord droeg, uitgedaan. Quaids aandacht verplaatst zich steeds van het uitzicht door de voorruit naar dat in zijn achteruitkijkspiegel. Hij is bang dat hij wordt gevolgd of aangehouden. Hij remt af en brengt de auto tot stilstand wanneer het voertuig voor hemstopt. Uit het knipperende oranje licht aan de zijkant van de vrachtwagen maakt ze op dat de chauffeur van plan is links af te slaan, maar moet wachten tot het tegemoetkomende verkeer voorbij is. Met de gele lijnen in het midden van de weg en de voert uigen die afremmen voor een afslag kan dit geen snelweg zijn; de vrachtwagens en de aanhoudende verkeersstroom geven aan dat het evenmin om een weg binnen de bebouwde kom gaat. Het moet een provinciale verkeersader zijn. Quaid trommelt met zijn vingers op het stuur, terwijl hij wacht tot de vrachtwagen de afslag neemt. Hij kijkt in de achteruitkijkspiegel en naar rechts, manoeuvreert zijn auto om de vrachtwagen heen en zet zijn reis voort. Hij werpt een snelle blik op het dashboard: hij controleert zijn snelheid, omdat het de aandacht zou trekken als hij te snel of te langzaam zou gaan. Quaid heeft haast, maar hij is voorzichtig.


  Wat ligt er langs de weg waar hij overheen rijdt? Bossen misschien. Het is te donker om iets te zien. Dat hij zich op zijn rijden concentreert in plaats van op zijn omgeving, maakt het niet makkelijker. Voor hem ligt een verlicht gebied. Een stadje? Naast de weg doemt een bord op, net buiten het plaatsje. De naam van een stad of dorp? Quaid schenkt er weinig aandacht aan, dus kan ze de woorden niet lezen wanneer hij het bord passeert. Geen grote stad, of wat het dan ook is. Misschien zelfs niet meer dan een handvol bedrijven bij een kruising. Er is niets bekends of opvallends


  aan de gebouwen. Quaid rijdt erdoorheen en ligt het plaatsje in zijn achteruitkijkspiegel.


  De verkeersstroom is geslonken. Bernadette ziet geen koplampen van tegemoetkomende auto’s, noch achterlichten van voertuigen voor Quaid. Dit moet buitengebied zijn. Hij ontspant zich; hij kijkt niet langer in zijn achteruitkijkspiegel en heeft zijn snelheid opgevoerd. Zijn rechterhand verlaat het stuur om aan de knoppen van de radio te frunniken. Misschien luistert hij naar het nieuws, zoekt hij naar berichten over de moorden. Nee. Hij duwt een cd in de speler en draait het volume omhoog. Hij is duidelijk gerustgesteld, én zeker van zichzelf.


  Hij remt af, bereidt zich voor op een afslag naar rechts. De koplampen van Quaids auto beschijnen een oprit. Voor ze kans ziet de omgeving in zich op te nemen, brengt hij de auto tot stilstand, zet hem in zijn vrij en draait de lampen uit. Hij blijft in de auto zitten, omhuld door duisternis. Die duisternis kent ze; ze herinnert zich die uit haar jeugd. Het is een duisternis die je met geen mogelijkheid in de stad aan treft. Quaid blijft zo lang roerloos achter het stuur zitten dat Bernadette denkt dat hij van plan is er te gaan slapen.


  Dan opent hij het portier en zwaait zijn benen naar buiten. Terwijl hij overeind komt, kijkt hij op naar de hemel. Hij zoekt naar sterren of naar de maan, die echter niet zichtbaar zijn. Het is een bewolkte nacht Winderig ook. Ze kan de toppen van de bomen zien, naakte armen die zwaaiend naar de hemel reiken. Hij draait zich om en zoekt naar iets onder de bestuurdersstoel. Hij haalt het eronder vandaan en bekijkt hel bij het binnenlicht van de auto. Wat is het? Een handvuurwapen. Quaid stopt het in zijn zak. Rommelt nogmaals onder de stoel. Een zaklamp. Fijn, denkt ze. Zie ik ook nog eens iets. Hij slaat het portier dicht en loopt verder met de zaklamp, die hij aanknipt en op de meters voor hem richt. Waar is hij in vredesnaam? Hij loopt op een huis af. Wiens huis? Waar staat het? Er staat geen adres op de voorkant. Op weg naar de voordeur kijkt hij om zich heen. Het is een oud, twee verdiepingen hoog huis, omringd door bomen. Hij loopt een trapje aan de voorzijde op, terwijl hij met de ene hand de lichtbundel voor zich uit laat schijnen en met de andere ergens naar tast. Wat heeft hij daar? Sleutels. Quaid steekt ruw een sleutel in het slot, duwt de deur open en stapt naar binnen.


  Hij richt de straal op het interieur. Het is een serre, maar wel een


  vreemde. Een handvol stoffige spiegels staat op een rij langs de achterwand van de rechthoekige ruimte. Quaid draait zich om en doet de deur achter zich op slot. Hij rammelt en trekt aan de klink. Ja. De deur zit echt op slot. Hij is werkelijk heel voorzichtig, of bang.


  Met een ruk keert hij zich weer om, leunt met zijn rug tegen de deur en knijpt zijn ogen dicht. Om uit te rusten? Na te denken? Hij opent zijn ogen en staat met een paar grote stappen bij de volgende deur. Quaid steekt de sleutel in het slot en draait hem om. Hij blijft stilstaan, zijn hand op de deurknop, bewegingloos. Is hij bang om naar binnen te gaan? Waarom? Wat wacht hem daarbinnen? Hij duwt de deur open en stapt over de drempel.


  Quaid staat te zwaaien op zijn benen, alsof hij op het punt staat flauw te vallen. Als dat gebeurt, kan de verbinding tussen hen worden verbroken. Is hij stoned of dronken? Nee. Hij was in orde toen hij autoreed. Misschien heeft de uitputting eindelijk de overhand gekregen, nu hij een einde heeft gemaakt aan zijn vlucht. Misschien is hij waanzinnig. Heeft hij hallucinaties. Zijn het zijn emoties? Ligt het aan het huis? Nu gaat het beter met hem. Hij heeft zichzelf weer in de hand. Hij laat het licht door de kamer schijnen. Met hoezen of lakens afgedekte meubels. Zou zo kunnen dienen als mortuarium of spookhuis. Wiens huis? Waar staat het? Hoe kan ze het vinden? Hij doet het licht aan. Zo ziet ze veel beter. Nog steeds ziet het eruit alsof het op de set van een horrorfilm thuishoort, een B-film.


  Hij draait zich om en schuift de grendel op de deur. Hij loopt tussen de spookachtige vormen door naar de eetkamer. Er ligt een stuk zeildoek over een bijzonder groot meubelstuk: waarschijnlijk de eettafel. Op zijn weg knipt hij links en rechts lampen aan. Hij is bang van het donker. Bang voor geesten. Voel die angst maar, denkt ze, hoe meer licht, hoe beter.


  Hij is in de keuken en doel ook daar het licht aan. Hij loopt naar een kastje boven het aanrecht, links van de gootsteen, opent het deurtje en haalt er vier blikjes uit. Ze kan de etiketten niet lezen. Uit een lade onder het aanrecht haalt hij een blikopener; uit een andere een vork. Hij kent de weg in deze keuken. Hij opent de blikjes en neemt grote happen van de in-houd. Spoelt de lege blikken om voor hij ze in de vuilnisbak onder de gootsteen gooit. Quaid draait de kraan open en laat het water stromen terwijl hij een glas pakt. Vult het glas, drinkt het gulzig leeg. Vult het nogmaals en drinkt ook dat leeg. Moord maakt een mens hongerig en dorstig tegelijk.


  Hij zet het glas op het aanrecht en begint de keuken uit te lopen, maar blijft halverwege staan. Hij gaat terug naar het aanrecht. Hij is iets vergeten. Hij steekt zijn hand in zijn jaszak en haalt er iets uit, wat hij in de gootsteen zet. Wat is het? Een wit bakje of iets dergelijks. Een wit potje. Moeilijk te zien. Boog hij zich er maar naartoe of pakte hij het maar op. Wat zit erin? Hij draait het deksel los, maar wendt zijn hoofd af. Ze vermoedt dat hij de inhoud in de gootsteen laat lopen, maar ze weet het niet zeker. Hij kijkt de andere kant op. Waarom?


  Hij strekt zijn hand uit naar een schakelaar rechts van de gootsteen, vlak bij de achterwand. De afvalverkleiner. Hij is van plan te vernietigen wat er in de gootsteen ligt. Is het bewijsmateriaal? Hij verandert van gedachten en trekt zijn hand terug. Goed zo. Geweldig. Hij draait de kraan naar de andere spoelbak, de lege. Draait de warmwaterkraan open, grijpt een stuk zeep en schrobt zijn handen onder de waterstraal schoon. Hij blijft maar schrobben, ook onder zijn nagels. Dan draait hij de kraan dicht en veegt zijn handen af aan zijn broek.


  Terug naar de eetkamer, vandaar naar de zitkamer, de trap op. Hij voelt zich hier thuis. Aarzelt nergens. Stoot zich nergens aan. Doet trouwens ook nergens een licht uit als het eenmaal brandt. Zelfs in een bekende omgeving is hij bang van het donker. Verschrikkelijk bang. Ze kan zijn angst voelen. Boven aan de trap doet hij de overlooplamp aan. Hij loopt een kamer aan het einde van de gang in en knipt ook daar het licht aan. Twee eenpersoonsbedden, keurig opgemaakt en bedekt met vrouwelijk aandoende lappendekens: een patroon van grote bloemen en vlinders. Knuffeldieren op een rij aan beide hoofdeinden. Deze kamer wordt gedeeld door twee meisjes. Boven elk hoofdeinde hangt een kruis van touw. Quaids akelige vakmanschap. Hij loopt verder de kamer in. Zijn blik glijdt over een van de bedden. Hij pakt een pluchen konijn op en drukt het tegen zich aan. Haar zicht wordt wazig: er staan tranen in zijn ogen. Hij legt het knuffeldier terug.


  Hij loopt naar de kamer ernaast. Het licht gaat aan. Een groter bed met een eenvoudige bruine sprei erover, zonder knuffeldieren. Een jongenskamer. Nog een macramékruis aan de muur. Hier geen gedraal. Weer de gang op en een derde kamer binnen. Hij knipt de lichtschakelaar om. Het Vaticaan 11. Een beeldje van de Maagd Maria op de kaptafel. Kaarsen in potjes. Kruisbeeld boven het hoofdeinde. Quaid loopt naar het bed toe. Anders dan de andere is dit bed niet opgemaakt. Geen kussens. Geen


  sprei. Wat is die vlek boven aan de matras? Twee roestkleurige vlekken.


  Met een schok herkent Bernadette de kleur van opgedroogd bloed. Op deze matras zijn mensen gestorven, en hij heeft hem gehouden. Hij heeft hem niet schoongemaakt of bedekt, of zelfs maar omgedraaid om het bloed te verbergen. Waarom heeft hij de matras gehouden? Wie is daar doodgegaan? Hij had twee zussen. Zij zijn op dit bed gestorven. Dit is zijn ouderlijk huis. Ze ziet hoe hij zijn hand uitstrekt naar de vlekken. Hij laat zijn hand langs zijn zij vallen en wendt zich af van het bloederige aandenken, van zijn dode zussen. Hij loopt de kamer door naar een andere deur. Van een kast? Hij legt zijn hand op de knop ervan, maar opent hem niet. Blijft daar roerloos staan en staart naar het houten paneel. Waar gaat dit over?


  Eindelijk laat hij de deurknop los en loopt de kamer uit, de gang door naar wat de laatste kamer op deze verdieping moet zijn. Het licht gaat aan. Hij stapt naar binnen. Het is de badkamer. Hij draait de deur op slot. Waarom? Hij is alleen in dat huis. Er hangt een passpiegel aan de deur. Hij kijkt naar zichzelf. Voor het eerst ziet zij hem ook, van top tot teen. Quaid is lang en gespierd. Hij ziet er niet uit zoals een geestelijke er volgens haar behoort uit te zien. Ex-geestelijke. Hij had klein en pezig moeten zijn, of rond, met een buik zo dik als die van de kerstman. Hij is te veel afgetraind, deze vent. Gevaarlijk goed afgetraind. Ze wou dat hij dichter bij de spiegel ging staan zodat ze zijn gezicht beter zag, maar in plaats daarvan keert hij zich naar de wastafel. Haalt spullen uit zijn zakken en legt die op het blad. Zaklamp. Sleutels. Portefeuille. Daar is het weer: het vuurwapen. Hij heeft het nog steeds. Wat voor vuurwapen? Waar moeten wij het tegen opnemen? Het lijkt een revolver te zijn. De ronde vorm aan de achterkant komt haar bekend voor. Het frame is verlengd tot alleen het puntje van de haan erbuiten steekt. Makkelijk te verbergen; minder makkelijk te hanteren, tenzij hij heeft geoefend. Ze hoopt maar dat hij niet heeft geoefend.


  Quaid trekt zijn kleren uit. Er moet bloed op zitten. Gooit hij de kleren weg? Nee. Hij maakt een klein, vierkant deurtje in de muur open, gooit zijn kleren door de waskoker naar de ruimte waar de wasmachine staat Hij is van plan het bewijs weg te wassen. Loopt naar de badkuip, draait de kraan open. Hij gaat terug naar de wastafel en bekijkt zichzelf dit keer in de spiegel. Wrijft met zijn knokkels over zijn wangen. Op zijn gezicht ligt de schaduw van een stoppelbaard. Hij heeft een snor; niet groot en borstelig, maar parmantig. Geaffecteerd. Leunt dichter naar de spiegel toe.


  Nu kan ze hem duidelijk zien. Donkere ogen. Olijfkleurige huid. Hoge jukbeenderen. Kin en neus als gebeeldhouwd. Hij is knap, en tegelijk weerzinwekkend. Er zitten rode spatten op zijn gezicht, alsof hij een boerenschuur aan het verven is geweest. Een bloederige schuur. Hij zegt iets tegen het spiegelbeeld, tegen zichzelf.


  Quaid keert zich af van de spiegel, stapt in het bad. Trekt het douchegordijn dicht. Zet de kraan op de douchestand en stapt onder de waterstraal. Hij kijkt omhoog en sluit zijn ogen.


  Alles wordt zwart. De verbinding is verbroken.


  Haar greep op de ring verslapte, en het sieraad viel uit haar krachteloze vingers op de kerkbank. Toen ze de kling hoorde, opende ze haar ogen, verrast bij het zien van een altaar voor zich. Leeg en gedesoriënteerd probeerde ze zich te herinneren waar ze was en hoe ze daar was gekomen.


  Een mannenstem drong door de mist om haar heen: ‘Alles in orde met je? ’


  Ze knipperde met haar ogen en draaide haar hoofd naar de bron van het geluid, haar zicht nog steeds nevelig. Ze knipperde nogmaals, en het waas trok op, waardoor Garcia naast haar op de bank zichtbaar werd.


  ‘Heb je iets gezien? ’ vroeg hij.


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze had wat tijd nodig om tot zichzelf te komen, te verwerken wat ze had gezien en het onder woorden te brengen. Quaids emoties gingen nog steeds door haar heen: uitputting, waarachter iets anders schuilging. Iets wal haar buik liet verkrampen. Angst? Was het haar angst of die van de moordenaar?


  Het oppakken van de ring was een manier om tijd te rekken, en ze schoof bij Garcia vandaan. Ze haalde een werkhandschoen uit haar zak, trok die aan en pakte het sieraad.


  ‘Agent Saint Clare? Alles in orde? Wat heb je gezien? ’


  ‘Momentje. ’ Ze trok de handschoen uit zodat hij binnenstebuiten was gekeerd, met de ring veilig opgeborgen in het latex. Ze deed het propje in haar jaszak, haalde een paar keer diep adem en wendde zich naar Garda om zijn vragen te beantwoorden in de volgorde waarop hij ze had gesteld. ‘Ik ben oké. Ik zag Quaid in zijn huis. ’


  ‘Is hij terug in zijn appartement? ’


  ‘Nee. In zijn ouderlijk huis. ’


  ‘Weet je het zeker? ’


  ‘Ik zag de schoonheidssalon van zijn moeder en het bed waarop zijn zussen... ’Ze stond op, maar voelde zich zo duizelig dat ze zich weer op de kerkbank liet zakken. Toen ze een blik wierp op het altaar, zag ze Garcia’s parochieherder kaarsen aansteken met een lange, koperen staaf. ‘Hoe lang zijn we hier geweest? Is het al tijd voor de ochtendmis? ’


  Ze zaten vooraan in de kerk, en haar stem had harder geklonken dan ze had bedoeld. De pastoor draaide zich naar haar om. ‘Let maar niet op mij. Het duurt nog uren voor de mis begint. Had hier nog het een en ander te doen. Wilde onze nieuwe aansteker uitproberen om te zien of de misdienaren met het ding overweg konden zonder de zaak in brand te zetten. ’ Hij doofde het vlammetje aan het uiteinde van de staaf. ‘Ik hoop dat God je gebeden verhoort, Bernadette. Laat me weten of je me straks nodig hebt, in het ziekenhuis. ’ De geestelijke wendde zich af en liep met de aansteker naar een volgende kaarsenkroon.


  Ze was verbluft door zijn woorden.


  Met zijn mond dicht bij haar oor legde Garcia uit: ‘Ik heb tegen hem gezegd dat een tante van je op haar sterfbed ligt Dat je behoefte had aan wat tijd in de kerk. ’


  Bernadette had er geen idee van gehad dat Garcia zo’n armzalige leugen had opgedist om de pastoor uit zijn bed te halen. Vanuit haar mondhoek fluisterde ze: ‘En daarvoor deed hij de kerk open? Midden in de nacht? ’


  ‘Ik kon hem toch niet zeggen waarvoor we de kerk eigenlijk nodig hadden, ’ fluisterde hij terug. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Of wel soms, agent Saint Clan:? ’


  Even staarde ze Garcia aan, zich afvragend waarom hij nu ineens op de formele toer ging. Agent Saint Clare. Ze richtte haar aandacht op het altaar. Ze mocht de pastoor wel. Zijn verschijning klopte met een van de beide fysieke profielen die volgens haar passend waren voor een geestelijke; bovendien had hij hun behoorlijk wat informatie verstrekt over Quaid. Ze verhief haar stem zodat pastoor Pete haar zou horen: ‘Bedankt dat u ons heeft binnengelaten, eerwaarde. ’


  ‘Sorry voor het late uur, ’ zei Garcia. Met een blik op Bemadette voegde hij eraan toe: ‘We zullen u niet langer ophouden. ’


  ‘Je kent mij, Anthony, ’ zei de pastoor, over zijn schouder kijkend. ‘Ik heb niet zoveel slaap nodig. ’


  Garcia draaide zich naar haar om en bestudeerde haar gezicht. ‘Je ziet


  eruit alsof je wel wat rust kunt gebruiken. Je ogen zijn helemaal bloeddoorlopen. Je ziet lijkbleek. ’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik overleef het wel. Laten we die prachtkar van jou maar weer nemen en het buitengebied opzoeken. Praten kunnen we onderweg. Denk je dat je het huis van Quaid kunt vinden? ’


  ‘Het adres stond in alle stukken van het oude proces. Zijn ouders woonden tussen Dassel en Darwin, aan de provinciale weg-12. Vanuit de Twin Cities pal naar het westen. Er zaten foto’s bij van de buitenkant van het huis. ’


  Ze wilde datgene wat ze binnen had gezien, afzetten tegen fotobeelden. ‘Waren er ook interieurfoto’s van de forensische dienst? ’


  ‘Tientallen. ’


  ‘Laten we dan onderweg aantekeningen vergelijken. ’


  Hij haalde zijn autosleutels uit zijn zak en hield ze in zijn hand, maar maakte geen aanstalten om op te staan. ‘Hoe zeker ben je van wat je hebt gezien, agent Saint Clare? Van de plek waar Quaid zich verborgen houdt? ’


  ‘Wat bedoel je? ’ Ze nam hem scherp op. Zijn mond was vertrokken tot een strakke lijn. En dan dat ‘agent Saint Clare’. Waar was ‘Cat’ gebleven? Wat was er in godsnaam met hem aan de hand?


  ‘We praten buiten wel verder. ’Garcia schoof de kerkbank uit en liep het middenpad door.


  Ze kwam overeind en volgde hem. Bij de dubbele deuren stond hij op haar te wachten. Terwijl hij een van de deuren voor haar openhield en ze langs hem heen naar buiten liep, flapte ze eruit: ‘Hij heeft een vuurwapen. ’


  ‘Die hebben wij ook. ’ Hij kwam achter haar aan en liet de deur los. Samen liepen ze de trap af, de rits van hun jas dichttrekkend tegen de kille ochtendlucht. Een vage afdruk van de maan kwam achter de wolken vandaan.


  Bij het portier aan passagierszijde van de Pontiac bleef ze staan, hem over het dak van de auto aankijkend. ‘We moeten om assistentie vragen. ’


  ‘Nog niet. ’ Hij opende het portier aan bestuurderszijde, stapte in en startte de motor.


  Vlug stapte ze in en sloeg het portier met een harde klap dicht. ‘Waarom niet? We weten dat hij het heeft gedaan. We hebben genoeg om hem op te pakken. ’


  ‘O ja? ’ Garcia trok op en maakte met piepende banden een u-bocht voor de kerk. ‘Laten we eerst eens kijken of hij thuis is, voor we de cavale-


  rie erbij halen en ons voor schut zetten. Oké? ’


  ‘Oké, ’ zei ze zachtjes.


  Uitgewrongen en vermoeid staarde ze door de voorruit naar het halfduister van de vroege ochtend. Garcia had meer belangstelling getoond voor haar gave dan wie van haar vorige chefs ook. Hij had willen toekijken. Nu snauwde hij haar af en hield hij haar op afstand, als een vent die een weekendliefje zijn bed uit wilde hebben voor hij naar zijn werk ging. Wat was er veranderd?


  Garcia remde voor een rood stoplicht. ‘Als dit niets oplevert, agent Saint Clare, dan gaan we terug naar kantoor om de zaken op een rijtje te zetten. Misschien kunnen we de zaak beter op een conventionelere manier aanpakken. ’


  Ze keek de andere kant uit en werd op haar beurt weer formeel: ‘Ja, meneer, ’ zei ze.


  Terwijl ze door het zijraampje naar buiten staarde, ving ze een glimp op van zichzelf in de spiegelende etalageruit van een plaatselijke doe-het-zelfzaak. Ze zag eruit als een afgepeigerd, klein vrouwtje; niets speciaals aan. Op dat moment drong de reden van Garcia’s transformatie met misselijkmakende helderheid tot haar door. Hij had toegekeken terwijl ze het tweede gezicht aanwendde, en het had hem op een of andere manier teleurgesteld, alsof hij bedrogen was uitgekomen. Misschien was de aanblik niet mystiek genoeg geweest, niet spiritueel genoeg, voor de aardige, katholieke jongen die hij was. Hij had erop gehoopt een halo boven haar hoofd te zien of de aanzwellende klanken van een hemels koor te horen. Misschien had hij verwacht dat ze in vreemde talen zou spreken. De realiteit had schamel afgestoken bij de voorstelling die hij zich ervan had gemaakt. Het enige wat hij had gezien, was een kleine, vermoeide vrouw op een kerkbank, met haar hand om een sieraad gevouwen.


  Ze hield zich voor dat het haar eigen schuld was: zij had haar verdediging laten zakken en vertrouwen gesteld in een ander mens. Een domme vergissing. Wat nog erger was: ze had die persoon een glimp toegestaan van de manier waarop ze haar tweede gezicht gebruikte. ‘Ik had het je nooit moeten laten zien, ’ mompelde ze, eerder tegen zichzelf dan tegen hem.


  ‘Wat laten zien? ’ vroeg hij droog.


  ‘Het was niet wat je ervan verwachtte, ’ zei ze, haar gezicht nog steeds naar het zijraampje gekeerd. ‘Nu ben je kwaad. ’


  ‘Ik ben niet kwaad. ’


  ‘Sceptisch, dan. ’


  Ze hield haar adem in, hopend dat hij zou ontkennen dat hij aan haar twijfelde, maar hij bleef zwijgen.


  Het licht sprong op groen, en Garcia trok op. Ze spraken geen woord terwijl hij de Pontiac snelweg 94 naar het westen op stuurde. Er was weinig verkeer op de weg, en omdat hij maar weinig inhaalmanoeuvres hoefde uit te voeren, kon Garcia het gaspedaal diep ingedrukt houden. Een kilometer of vijftien verder namen ze de afslag naar snelweg 394. De Pontiac reed op volle snelheid in westelijke richting door een aantal voorsteden van Minneapolis, voor de snelweg overging in provinciale weg-12: in minder dan een uur zouden ze bij Quaids huis zijn.


  Toen ze het stadje Town Lake in reden en het gelijknamige, langwerpige meer passeerden, zette Garcia de radio aan. Een station dat rockklassie-kers draaide was halverwege zijn eerbetoon aan Aerosmith: de klanken van ‘Sweet Emotion’ vulden de wagen. Bernadette staarde door het zij-raampje naar buiten en voelde hoofdpijn opkomen. Al veel vaker dan haar lief’ was, genoot ze dwars door het plafond heen mee van Steven Tyler. Ze zei echter niets. De muziek was beter dan de aanhoudende stilte.


  Ze reden nog drie meren voorbij en nog vier stadjes door, toen Garcia de muziek zachter zette en begon te praten: ‘Je wilde de details bespreken van watje in Quaids huis hebt gezien? ’


  ‘Ik zag een bed met twee vrijwel dezelfde vlekken in een slaapkamer vol religieuze prullen. Ik zag nog twee andere slaapkamers. Ik zag een keuken en een compleet bizarre kapsalon op de veranda en... ’


  Hij onderbrak haar: ‘Allemaal dingen die je uit het dossier had kunnen halen. Weet je zeker dat je dat dossier niet hebt ingekeken, zelfs niet met een half oog? ’


  ‘Nee, dat heb ik niet. ’ Ze zweeg even, in een moeizame poging haar zelfbeheersing te bewaren, haar stem onder controle te houden. ‘Het maakt niet uit, meneer, ’ zei ze toen op gedempte toon. ‘Het enige waar het Bureau om maalt, is dat hij daar is en dat we hem oppakken. ’


  ‘Laten we hopen dat hij daar dan ook is, agent Saint Clare. ’ Garcia zette de muziek weer harder bij de intro van ‘Rats in the Cellar’.


  Nóg een gitaarsolo was meer dan ze kon verdragen. ‘Kunt u een andere zender zoeken, meneer? Augie houdt me ’s nachts al vaak genoeg wakker met die herrie. ’


  Met een ruk stuurde Garcia de auto naar de verharde berm en trapte op de rem. Hij zette de auto in zijn vrij en de radio uit ‘Wat zei je daar? ’


  Ze verstijfde. Iets wat ze had gezegd of gedaan, had hem woest gemaakt. Was hij nog steeds boos vanwege hun bezoek aan de kerk? Ze wist niet waarvoor ze zich moest verontschuldigen en koos de meest voor de hand liggende aanleiding die ze kon bedenken: ‘Neem me niet kwalijk. De zender is prima. De muziek, bedoel ik. Het doet er niet toe. Het is uw auto, meneer. ’


  ‘Hou op met dat ge-“meneer”. ’


  ‘Hou jij dan op met dat “agent Saint Clare”-gedoe. ’


  ‘Wat zei je over August Murrick? ’


  Ze fronste, in de war gebracht door zijn vraag. Had hij haar afgesnauwd, omdat ze Augies naam weer had genoemd? Garcia koesterde duidelijk een of andere absurde grief tegen hem. Ze wilde van onderwerp veranderen. ‘Niets. Rij maar door. ’


  ‘Geef antwoord. ’


  Ze wendde zich af van het zijraam en keek hem aan. Zelfs bij het gedempte licht van het dashboard kon ze zijn gezichtsuitdrukking zien: Garcia was oprecht bezorgd. ‘Augie en zijn stomme hond. Ze zetten Ae-rosmith op zijn hardst, ’s avonds laat. ’


  ‘Er heeft toch niemand van jouw flatgebouw over August Murrick gekletst, hè? Je dingen verteld die alleen de politie zou mogen weten? ’


  ‘Wat voor dingen? Waar heb je het over? Ik zei toch al dat ik hem had ontmoet? Dat hij boven mij woont? ’


  Garcia’s ogen werden groot. ‘Daar woonde hij vroeger, ja. ’


  ‘Hij woont er nog steeds. Samen met dat worsthondje van hem, Oscar. Ze hielden steeds feestjes boven mijn hoofd. Ik heb hem moeten vertellen dat hij zijn muziek zachter moest zetten. ’


  ‘De vorige keer noemde je de honden de muziek niet. Dan zou ik hebben geweten dat je het niet over een andere Murrick had. Dat je echt... ’ Hij maakte de zin niet af.


  De geschrokken uitdrukking op zijn gezicht beviel haar niet, evenmin als de trilling in zijn stem. Langs Bernadettes ruggengraat kroop een ijsblokje omhoog dat een kille band om haar middel legde. ‘Dat ik echt wét? Wat is er aan de hand? Je maakt me bang, Tony. ’


  Hij wendde zich van haar af en richtte zijn woorden tot het zijraampje aan zijn kant: ‘August Murrick is dood. Zijn hond ook. ’


  Haar hart racete terwijl ze koortsachtig probeerde zich het verleden voor de geest te halen. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, was ze met Augie en Oscar alleen in de hal; er was niemand anders geweest die hen had kunnen zien of horen. En de volgende dag dan, in die drukte op de boerenmarkt? Had er, behalve zijzelf, iemand met de man en zijn hond gesproken? Hen opgemerkt? Ze herinnerde zich de vrouw in de rij voor de broodjeskraam, die Bernadette had aangestaard en zenuwachtig de kinderwagen bij haar vandaan had gereden. De moeder wilde niet in de nabijheid verkeren van een vrouw die een conversatie met het luchtledige voerde. Augies waarschuwing over de wake was profetisch gebleken, alsof hij over een of ander bovennatuurlijk inzicht beschikte. Het had een goede reden dat er zo weinig meubels in zijn huis stonden en dat het er zo stoffig was: er woonde niemand!


  Ik ben naar bed geweest met een...


  Ze kon de gedachte niet afmaken, laat staan dat ze haar kon uitspreken.


  Het kwam allemaal uit. Al die verhalen die ze in Louisiana over haar vertelden. Al die griezelvertellingen die in New Orleans de ronde deden, dat ze met de doden zou praten. De waarschuwing van de franciscaan:


  Demonen die niet alleen je hart, maar ook je handen in hun macht hebben.


  Instinctief bracht ze haar hand omhoog naar haar borst, naar de plek waar, onder haar kleren, de trouwring van haar man naast de hare aan een ketting hing. ‘Dat bestaat niet. Hoe kan dat nou? ’


  Garcia draaide zijn hoofd met een ruk naar haar toe en snauwde: ‘Zeg jij het maar! ’


  Ze kromde haar vingers om haar talisman. Terwijl ze voor de buitenwereld de doden verloochende, riep ze hen tegelijkertijd aan in een stil-


  zwijgend gebed. Ze smeekte haar man, haar zus en haar ouders om het allemaal te laten verdwijnen. ‘Jij hebt het mis of ik, of iemand is bezig me een loer le draaien. Het was een andere Murrick. ’


  ‘Zijn lijk werd in de kelder van zijn eigen flatgebouw gevonden. Jóuw flatgebouw. Murrick Place. ’


  ‘Hou op. ’


  ‘De politie dacht dat het vanwege een routinezaak was, die Augie had verloren. Niet eens een federale zaak; echt een zaak van niks. Zijn cliënten namen het hem kwalijk en huurden iemand in om hem en zijn hond te executeren: ze kregen allebei een kogel door het hoofd. De politie heeft de schuldigen nooit te pakken gekregen. ’


  Ze verborg haar gezicht achter haar handen. ‘Nee. ’


  Garcia ging meedogenloos door: ‘De lokale media hadden er de mond van vol, maar dat was maanden geleden. Jij zat toen in het zuiden. Ik betwijfel of het daar de krant heeft gehaald. ’


  ‘Hou óp! ’


  ‘En de bijzonderheden zijn nooit vrijgegeven. ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Genoeg. ’


  ‘Murrick was een echte rockfan. Hij had een t-shirt van Aerosmith aan toen hij stierf. En dat weet ik alleen omdat een neef van mij bij de afdeling Moordzaken van St Paul werkt. Nogal ironisch, eigenlijk; op het T-shirt stond iets over... ’


  ‘Negen levens, ’ zei ze, tussen haar vingers door.


  ‘Precies, ’ zei hij ademloos.


  ‘Lieve god. ’bad ze, haar adem warm tegen haar handpalmen.


  ‘Zie jij geesten? Heb je met een dooie en zijn dooie hond gepraat? Probeer je me dat verdomme te vertellen? ’


  ‘Nee, ’ zei ze, nog steeds vanachter haar handen. ‘Dat kan niet. ’ Ze kon hem niet vertellen dat ze meer dan alleen had gepraat met een geest; dat ze met hem naar bed was geweest.


  Hij legde een hand op haar schouder. ‘Jij moet... ’


  ‘Ik moet helemaal niets. ’ Ze duwde zijn hand weg. Ze wilde niet horen dat ze een fatsoenlijke nacht slaap nodig had of een vakantie, of dat ze eens naar een psycholoog moest. Ze draaide zich van hem af, gooide het portier open en struikelde de auto uit. Ze wist niet waar ze waren gestopt Ergens in de buurt van bossen. Het maakte niet uit. Ze begon in de richting van het struikgewas te rennen, bijgelicht door de koplampen van de


  Pontiac. Achter zich hoorde ze Garcia’s portier dichtslaan en knerpende voetstappen. Zijn stem.


  ‘Cat! Wacht!’


  Bernadette rende naar een zwarte opening tussen twee dennen. Ze hield zich voor dal als ze dat dennenbos maar kon bereiken en erin kon verdwijnen, ze aan de andere kant als een ander mens tevoorschijn zou komen; als een normaal mens, met twee bruine ogen en zonder buitengewone vaardigheden. Een vrouw zoals er dertien in een dozijn gaan, met een leuk baantje en een levende echtgenoot. Een levende minnaar. Kinderen en een huis op het platteland. Als de vrouw die ze altijd had willen zijn.


  ‘Agent Saint Clare! schreeuwde hij haar na.


  Ze negeerde zijn stemgeluid en rende door. Ze was er bijna. Een normaal leven, net achter die bomen.


  Hij tackelde haar van ach teren, waardoor ze beiden op de grond vielen.


  ‘Néél’ schreeuwde ze, met haar gezicht in het gras.


  ‘Waar ren je nou voor weg? Waar ga je heen? ’


  ‘Laat me los! Ik ben een monster! ’


  ‘Je bent geen monster! ’ Hij ging rechtop zitten en trok haar in zijn armen.


  Met haar gezicht begraven in zijn jas bewerkte ze zijn borst met haar vuisten. ‘Ik praat niet met de doden! Ik zie ze niet! Dat is niet wat ik doe! ’


  Naakt liet Damian Quaid zich tussen de lakens glijden van het bed waar hij als jongen in had geslapen. Met zijn ogen starend naar het plafond gericht begon hij hardop te tellen: ‘Een... twee... drie... vier... vijf... zes... ’


  Toen hij op de basisschool aan een project over de planeten werkte, had zijn moeder een hele melkweg van lichtgevende, papieren en plastic sterren boven zijn bed geplakt. Er zaten er 299. Ooit waren het er driehonderd, maar een van de papieren sterren was er lang geleden vanaf gevallen.


  ‘33- 34- 35- 36... ’


  Het tellen werkte ontspannend en hielp hem vaak in slaap te vallen.


  ‘57-58-59-60... ’


  Vanavond werkte het niet. Bij 99 hield hij op en rolde zich op zijn zij. Hij schopte de dekens van zich af, bracht zijn benen met een zwaai over de rand van het bed en ging rechtop zitten. Hij greep een compacte, paperback Bijbel van het nachtkastje en sloeg hem bij een willekeurige pagina open. Hij begon te lezen. Hij was terechtgekomen in de Brief aan de Efe-ziërs 2, 17-22:


  ‘Vrede kwam hij verkondigen aan u die ver weg was en vrede aan hen die dichtbij waren: dankzij hem hebben wij allen door één Geest toegang tot de Vader. Zo bent u dus geen vreemdelingen of gasten meer, maar burgers, net als de heiligen, en huisgenoten van God... ’


  Hij probeerde zich te concentreren en het fragment in zijn geheel te lezen, maar de woorden van verzoening gingen lijnrecht tegen zijn stemming in, die vergevingsgezind noch edelmoedig was. Hij klapte het boek dicht en wierp het weer op het nachtkastje. Hij vroeg zich af of hij naar beneden


  moest gaan om naar het plaatselijke nieuws op tv te kijken. Misschien meldden ze iets over zijn laatste twee executies. Een blik op de wekker vertelde hem echter dat het nog te vroeg was. De eerstvolgende nieuwsuitzending zou pas om zes of zeven uur zijn, en dat was het nog lang niet.


  Hij trok de lade van het nachtkastje open en ging op zoek naar een paar schone sokken, een boxershort en een r-shirt. Uit de kleerkast rukte hij een flanellen overhemd en een spijkerbroek van hun hangers. Een oude werkjas. Terwijl hij het overhemd dichtknoopte, dacht hij aan de schuur en zijn inhoud: de touwen, de messen, de kleine machines. Hij dacht aan de mengeling van geuren die er hing; van motorolie, benzine, zaagsel en metaal. Hij zou de touwen op orde brengen, de gereedschappen slijpen en er een paar in gereedheid brengen voor zijn volgende missie. Nu al was hij de manier aan het bedenken waarop hij zijn volgende vijand zou kiezen. Zijn eerdere lijst zou hij laten voor wat die was. Hij zou een andere staat kiezen, een die evenmin de doodstraf had. Iowa of Wisconsin misschien, of verder naar het oosten. Eerst zou hij zich inlezen in de gruwelijkste misdaden die daar ooit waren gepleegd; dan zou hij het internet en de kranten erop naslaan wie er binnenkort vrij zou komen, of om te beginnen niet eens had vastgezeten. Zijn kandidaten zouden geen enkele connectie hebben met Minnesota, hemzelf of iemand die hij kende. De executies die hij zou uitvoeren, zouden geheel zijn ingegeven door onbaatzuchtigheid. God zou trots op hem zijn, en de kans dat de autoriteiten hem te pakken kregen, was nihil.


  Hij liep de gang door, toen hij zich herinnerde dat hij een aantal uiterst belangrijke spullen op het blad van de wastafel had achtergelaten. Hij liep de badkamer in, waar hij zijn sleutels en zaklamp pakte, die hij in de zakken van zijn jas stak. Zijn portefeuille paste maar net in de achterzak van zijn spijkerbroek. En ten slotte de revolver. Hij pakte hem op en woog hem een moment lang in zijn hand, genietend van de vorm en de kleur. Net als zijn bokshandschoenen maakte de revolver dat hij zich sterk voelde, mannelijk, alsof hij alles onder controle had. Hij stopte het wapen in een van de voorzakken van zijn spijkerbroek.


  Hij liep de trap af naar de keuken, waar hij in een paar rubberlaarzen stapte dat bij de deur stond, en ging naar buiten. Nadat hij de deur achter zich op slot had gedraaid, bleef hij een ogenblik boven aan het trapje staan luisteren. De wind was minder fel geworden, waardoor hij de kikkers in de vijver kon horen. De wolken waren grotendeels verdwenen en


  hier en daar kon hij sterren zien. Hij was thuis. Met de zaklamp voor zich uit schijnend liep hij vlot het trapje af' naar de metalen schuur die evenwijdig aan het huis stond, een half voetbalveld verderop.


  Net toen hij de oprit tussen het huis en de werkplaats op liep, hoorde hij iets bewegen in het bos. De wind was het niet; daarvoor was het geluid te geconcentreerd. Hij bleef roerloos staan en scheen met de zaklamp over de muur van bomen die het perceel omgaf. Weer dat geritsel. Hij nam de zaklamp in zijn linkerhand en legde zijn rechter over de bult in zijn broekzak. ‘Ik ben gewapend! 'schreeuwde hij in het duister.


  Een dikke wasbeer kwam waggelend uit het struikgewas tevoorschijn, bleef staan en staarde met zijn bandietensnuit recht in het licht. Vijf jongen volgden; verscholen achter hun moeder stonden ook zij stil.


  Quaid liet zijn hand in zijn broekzak glijden en haalde de revolver tevoorschijn. Met één hand schieten zag er in westerns op tv makkelijk uit, maar zijn revolver had een geduchte terugslag, die een dergelijk stoer schot bemoeilijkte. Hij had achter het huis met blikjes geoefend; dit was een uitgelezen kans om te zien of zijn harde werken vruchten afwierp.


  Hij hief zijn rechterhand, maar bedacht zich. Wat als hij in plaats daarvan de hand waarmee hij zijn revolver vasthield, liet rusten op de hand met de zaklamp? Die techniek - of iets wat erop leek - had hij in een politieserie gezien. Hij bracht zijn linkerpols onder zijn rechterhand.


  De moederwasbeer verroerde geen vin. Op minder dan drie meter afstand stond ze in het licht te staren. Achter haar stoeiden de jongen om de beste positie.


  ‘Rustig aan, ’ zei hij hardop. Hij legde zijn vinger om de trekker en richtte op de snuit van de moeder, die zo veel op het gemaskerde gezicht van een overvaller leek. Hij ademde diep in en telde in gedachten af: een, twee...


  Bij drie liet hij zijn adem ontsnappen en haalde tegelijkertijd de trekker over.


  Het dier ontplofte. Haar jongen draaiden zich om en renden de bossen in. Met een grijns van voldoening volgde hij hun terugtocht met de straal van zijn zaklamp. De wasbeer was een gemakkelijk doelwit geweest. Geen mens zou zo bewegingloos blijven, het hem zo gemakkelijk maken. Desalniettemin had hij zichzelf bewezen dat hij het wapen beter kon hanteren. Het was net als met het touwwerk: je hoefde alleen maar te oefenen.


  Hij liet de revolver zakken en deed hem in zijn jaszak, waarna hij zijn


  tocht naar de werkplaats hernam, terwijl hij het licht op de grond voor zich liet schijnen.


  De schuur leek op een kleine vliegtuighangar: een halve cilinder van metaal vormde het dak en de muren. In het metalen uiteinde aan de voorkant waren dubbele garagedeuren en een zware stormdeur aangebracht. Zijn vader had de garagedeuren geïnstalleerd - en het gebouw dicht bij de oprit neergezet - zodat hij zijn vrachtwagen indien nodig rechtstreeks de schuur in kon rijden en hem daar kon uitladen. Aan het tegenoverliggende einde van de halve cilinder - de kant van de vijver en de bossen erachter - was eveneens een metalen buitenwand, en ook hier was een stormdeur aangebracht. Aan weerszijden van de deur zat een groot raam in houten kozijnwerk. Het hele gebouw stutte op een betonnen fundering en was aangesloten op het elektriciteitsnet. Het werd makkelijk verwarmd door middel van een paar heteluchtkachels.


  Quaid liep om naar de achterkant van de schuur, waar hij een veilig-heidslamp had opgehangen: zodra het ’s avonds begon te schemeren, sprong het licht aan, tenzij hij het in de schuur handmatig uitschakelde. Hij knipte de zaklamp uit en stopte hem in zijn jaszak. Hij stak een sleutel in het veiligheidsslot — iets wat hij aan de schuurdeur had toegevoegd, nadat zijn familie was vermoord - en draaide hem om. Hij hield de deur open terwijl hij om de hoek ervan de muur aftastte naar de lichtschakelaar. Pas toen de tl-buizen aan het plafond zich Hakkerend met wit licht hadden gevuld, rukte hij zijn sleutel uit het slot om de deur van binnenuit op slot te doen, zijn blik nerveus gericht op het naakte glas aan weerszijden van de deur. Vannacht in het bijzonder - een nacht waarin hij zich had laten verlokken tot een onterechte executie, en zich vervolgens gedwongen had gezien tot de uitvoer van een ongeplande - voelde hij zich slecht op zijn gemak met de onbedekte ramen. Ze maakten dat hij zich kwetsbaar voelde. Ze keken uit op de vijver en de bossen, en hij wist wat voor slechts er uit de bossen van het platteland kon komen, zeker na het invallen van de duisternis.


  Hij liet zijn blik zoekend rondgaan, tot ze bleven rusten op de mand met vodden in de verste hoek van de schuur. Hij liep erheen en doorzocht de stoffenhoop: sokken met gaten erin, gescheurde T-shirts, een afgedragen flanellen overhemd en andere stukken stof die hij gebruikte om er zijn handen mee schoon te vegen. Hij haalde er twee badhanddoeken uit, die hij over zijn arm sloeg. Hij griste een hamer en een handvol spijkers


  van een werkbank en begon de ramen met provisorische gordijnen te bekleden. Er zaten weliswaar gaten in de handdoeken - de reden waarom ze in de voddenmand terecht waren gekomen - maar ze zouden afdoende bescherming bieden tegen directe blikken van buitenaf.


  Nadat hij de doeken aan de kozijnen had vastgenageld, overzag hij de rest van de werkplaats. Het gebouw was breed genoeg om ruimte te bieden aan drie garages, en minstens zo lang als het huis. Onder het metaal voelde hij zich op zijn gemak en beschermd. De ribben die zich opwaarts bogen langs de muren en het plafond gaven hem het idee dat hij zich in de bek van een walvis bevond. Het was een veilig, versterkt toevluchtsoord; een plek die onaangeroerd was door geweld. Hoewel de moordenaars touw uit de schuur hadden gestolen, had er niets van de slachting zelf plaatsgevonden. Geen spatje bloed bevlekte het beton. Er scholen geen geesten in de hoeken.


  Aan weerskanten van de schuur strekte een werkbank zich over de volle lengte uit. Hier en daar langs de beide werkbanken stonden hoge krukken, die hem in staat stelden zijn werk zittend te doen. Als kind hadden zijn vader en hij naast elkaar op een kruk gezeten en zwijgend aan touw-projecten gewerkt. Naarmate hij ouder werd, mocht hij meehelpen met de machines die mensen ter reparatie aanboden. In eerste instantie liet zijn vader hem aan handgrasmaaicrs werken, waarvan hij de messen moest slijpen met een grote handvijl. Het was een eenvoudig, rustgevend karwei, dat Quaid ook nu nog met plezier deed. Hij schepte er een soort voldoening in om de vijl over de rand van de messen te halen tot ze gevaarlijk genoeg aanvoelden en eruitzagen alsof ze hun klus moeiteloos zouden klaren. Het snerpende, schrapende geluid van metaal langs metaal klonk hem als exotische, onwezenlijke muziek in de oren. Als engelen die hun vleugels tegen elkaar wreven.


  In een hoek van de werkplaats stond een oude grasmaaier die op gas liep. Perfect, dacht hij. Hij zou een tijdlang aan de messen ervan werken, tot zijn lichaam en geest wat meer ontspannen waren geworden. Hij liep naar de maaimachine, tilde haar op en legde haar op haar kant op de werkbank. Voor hij zelfs maar aan de reparatie begon, nam hij de voorzorgsmaatregel die zijn voorzichtige vader hem had geleerd: hij trok het snoer uit het ontstekingsmechanisme om te voorkomen dat het apparaat per ongeluk aansloeg.


  Hij had een sleutel nodig om het mes aan de onderkant los te draaien


  en zocht de rij gereedschappen op het bord boven de werkbank af'. Hij haalde de sleutel ervan af, waarbij op het bord een zwarte omtrek van het gereedschap achterbleef. Zijn vader had met vilstift de contouren van de verschillende gereedschappen op het bord getekend, zodat het duidelijk was waar iets moest worden teruggehangen als het was gebruikt.


  Het mes was met een enkele bout in de kast van de grasmaaier bevestigd. Een beetje druk was voldoende om de moer los te draaien en de bout eruit te halen. Hij liet het mes uit de kast glijden en klemde het in de bankschroef die op het uiteinde van de werkbank was gemonteerd.


  Fronsend bekeek hij het bord nogmaals en zag een lege, smalle rechthoek: bij een eerder bezoek had hij de 12 mm lange zoetvijl van het bord gepakt en nagelaten hem terug te hangen, iets wat zijn vader zou hebben afgekeurd. Op de tegenoverliggende werkbank zag hij het stuk gereedschap liggen. Hij pakte het en legde het naast de bankschroef. Hij haalde een veiligheidsbril van het bord, die hij opzette voordat hij de greep van de bankschroef op het mes verstevigde en aan het werk ging.


  Met lange, brede halen van zich af, volgde hij de standaardhoek van 45 graden die de snijrand mat. Zoals zijn vader hem had geleerd, oefende hij gelijkmatige, ferme druk uit vanuit zijn schouders, en niet vanuit zijn polsen. Het schrapende geluid was even troostend en kalmerend als welk stuk van Beethoven of Bach dan ook. Elke haal had een eigen ritme en melodie, maar paste naadloos in de voorgaande en volgende: de bewegingen van een sonate, geschreven voor metaal.


  Toen hij klaar was met de grasmaaier werkte hij verder aan andere tuingereedschappen. Alle schoppen moesten geslepen worden; een tijdrovend karwei, aangezien het er vijf waren. Hij gebruikte een parallelle bankschroef om ze tegen het oppervlak van de werkbank te houden. Elk blad vijlde hij eerst van de linkerzijde naar het midden, waarna hij overging op de rechterkant en met dezelfde soepele en gelijkmatige armbewegingen naar het midden werkte. Ongeveer vijftig halen per schop. Bij de meeste mensen zou het niet opkomen een schop te slijpen, maar zijn vader had hem geleerd dat graven een stuk makkelijker ging met een geslepen schop: ze gingen door de aarde alsof het boter was, en sneden zonder moeite door wortels. Onder het werken vroeg Quaid zich af of ze even gemakkelijk door andere dingen heen gingen, en hij nam zich voor de scherpste van het stel mee te nemen op een missie.


  Nadat hij de laatste schop tegen de muur had gezet, nam hij pauze. Met


  een hand op de rand van de werkbank steunend, veegde hij met de mouw van zijn jas over zijn voorhoofd en vervolgens langs zijn bovenlip en over zijn snor. Hij had zich in het zweet gewerkt; een prettig gevoel. Hij knoopte zijn jas los, trok hem uit en gooide hem over een van de krukken. Op zoek naar meer gereedschappen die in aanmerking kwamen voor een slijpbeurt, bleef zijn blik rusten op de verzameling bijlen aan het bord.


  Ben ik krankzinnig aan het worden?


  Gedurende de rest van de rit zwegen ze allebei. Garcia had de radio uitgezet en concentreerde zich op het rijden, terwijl Bernadette haar hoofd van hem afgewend hield en door het zijraampje naar buiten staarde. Het geneerde haar dat ze in het bijzijn van haar baas was ingestort, en ze vreesde dat haar uitbarsting haar carrière meer schade had toegebracht dan welke blunder ook die ze onder werktijd had gemaakt. Zelfs voordat de grote scène had plaatsgevonden, was Garcia’s houding jegens haar en ten opzichte van haar tweede gezicht opvallend dubbel geweest: nieuwsgierig, behulpzaam, sceptisch, wrokkig. Nu lagen er bewijzen dat zijn ondergeschikte dode mensen en honden kon zien. Ze wist niet hoe dat laatste brokje nieuws bij hem was gevallen. Niet goed, vermoedde ze.


  Dode mensen. Dode honden.


  Had ze echt met een geest gepraat? Hem aangeraakt? Seks met hem gehad? Zou hij haar nog eens in bed opzoeken, al dan niet op uitnodiging? Terwijl deze vragen in haar hoofd rond tolden, drongen zich andere, niet minder duizelingwekkende aan haar op: was Augie een goedaardige geest of was hij iets kwaadaardigs? Hoe kon het dat hij zo veel van haar wist? Hoe had hij haar kunnen waarschuwen voor de wake? Zouden andere fantomen voor haar ogen vaste vorm krijgen? Hoe werd ze verondersteld dit vermogen te gebruiken? Was hij van God afkomstig of van de duivel? Ze wist al welk antwoord de franciscaan haar zou geven. Ze kon hem bijna horen, met dat kritische stemgeluid van hem:


  Je slaapt met de duivel, kind.


  En dan de belangrijkste, verwarrendste vraag die ze zichzelf telkens weer stelde: Ben ik krankzinnig aan het worden?


  Toen ze Dassel binnenreden, legde ze haar krijsende gedachten het zwijgen op en verbrak ze de stilte in de auto. ‘Zijn we al in de buurt? ’


  ‘Ja. ’ Garcia’s blik liet geen moment de noordzijde van de weg los. ‘Twee verdiepingen hoog huis. Bos aan weerskanten ervan. Gesloten veranda aan de voorkant. Ik herken het zodra ik het zie. ’


  ‘Ligt het buiten Dassel? ’


  ‘Maar nog voor Darwin, thuisstad van de grootste bol garen die ooit door één man is gerold. ’


  ‘Pardon? ’ Opgelucht door dit koetjes-en-kalfjesgesprek grijnsde Ber-nadette.


  ‘Het was gewoon de grootste bol garen, en daarmee af, tot een of ander snertstadje in Kansas besloot zich ermee te bemoeien. Maar goed, die van Darwin is de enige joekel die door één man is gerold. ’


  ‘Is hij er nog steeds mee bezig?' ‘Hij is dood. ’


  ‘Misschien zoekt hij me ook nog eens op, ’ zei ze droog.


  Garcia stuurde de auto om een dieplader heen, die voor hem tot stilstand was gekomen om linksaf te slaan. ‘Wil je erover praten? ’


  ‘Nee. Nee, maak je geen zorgen, ’ zei ze, struikelend over haar woorden, haar zwakke poging tot humor berouwend. ‘Ik ben er weer helemaal bij. ’ Garcia wees naar haar zijraampje. ‘Goed, want het lijkt erop dat we er zijn. De tent is verlicht als een kerstboom. ’


  Ze keek over haar rechterschouder toen ze het boerenhuis passeerden, waar achter vrijwel elk raam licht brandde. ‘Hij is bang in het donker, ’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat? ’


  ‘Dat weet ik gewoon, ’ zei ze.


  Garcia remde af en stuurde de Pontiac rechts de weg af, de berm in, waar hij hobbelend op een smalle groenstrook voor het bos tot stilstand kwam. Hij trok de handrem aan, doofde de lichten en zette de motor af. ‘Ik stel voor dat we de auto hier laten en te voet door de bossen verder gaan naar de achterkant van het huis. ’


  ‘Klinkt goed. ’


  Garcia haalde zijn pistool uit de holster en stak het in zijn jaszak. ‘Zodra we weten waarmee we hier te maken hebben, vragen we om assistentie. ’


  Bernadette haalde haar pistool tevoorschijn, controleerde het en stak


  het terug in de holster. ‘Ben je er nog steeds niet zeker van dat we de juiste psychopaat voor ons hebben? ’


  ‘Ben er niet zeker van dat ik het juiste huis voor me heb. ’ Garcia opende zijn portier, stapte uit en bukte zich om iets onder de bestuurdersstoel vandaan te halen.


  Ze opende het portier aan haar kant. ‘Is dat het enige probleem? ’ vroeg ze, terwijl ze uit de auto stapte. ‘Verder niks wat ik moet weten? ’


  Met de zaklamp in zijn hand kwam hij overeind. ‘Je hebt me overtuigd, ’ zei hij en hij knipte de zaklamp aan. ‘Het is duidelijk dat je ergens over beschikt; een of andere gave of kracht of god-weet-hoe je het noemen wilt. We hebben de juiste maniak. Dankzij jou. ’


  ‘Dankzij ons, ’zei ze en ze sloot het portier.


  Vanaf de plaats waar Garcia de Pontiac had geparkeerd liepen ze in noordelijke richting de bossen in, met Garcia voorop, die de zaklamp voor hen uit omlaag liet schijnen. De grond voelde veerkrachtig aan onder hun voeten en rook naar regen en mos. Over omgevallen boomstammen heen en tussen dennenbomen en hardhout door probeerden ze een rechte lijn aan te houden. Na een minuut of twintig ploeteren door de bijna ondoordringbare duisternis meenden ze ver genoeg te zijn en liepen ze in oostelijke richting verder, op het huis af. Vanuit het bos kwamen ze terecht bij een klein meer, dat geheel was omgeven door riet en hoog opgeschoten gras. De agenten doken naast elkaar ineen. Garcia knipte zijn zaklamp uit. Ze bevonden zich aan de overkant van een vijver achter Quaids huis. Achter de ramen aan de achterzijde brandden de lampen al even fel als aan de voorzijde van het huis, en ze werden weerspiegeld in het wateroppervlak. Links van hen aan de overkant van het water zagen ze een metalen gebouw, dat bijna evenveel grondoppervlak in beslag nam als het huis zelf. De buitenlamp die aan de achterkant ervan was bevestigd, verlichtte drie zijden van de schuur en werd eveneens weerkaatst door het water.


  Bernadette tuurde ingespannen door het nachtelijke duister. ‘Aan deze kant van het buitengebouw zijn een deur en twee ramen, ’ fluisterde ze.


  ‘Aan deze kant van het wát? ’vroeg Garcia.


  ‘Van die metalen schuur. ’


  ‘“Buitengebouw”. Is dat een boerenterm of zo? ’


  ‘Typisch. ’ Ze kneep haar ogen toe. ‘Ik kan niet zien of er iemand in die schuur is. De buitenlamp is te fel. ’


  ‘Volgens mij is dat Quaids auto, ’ zei Garcia en hij wees naar de Volvo, die op de oprit tussen het huis en het metalen gebouw in stond.


  ‘Wat doen we nu? ’vroeg Bernadette.


  ‘Vertel jij het maar, ’ zei hij. ‘Jij bent al eens in dat huis geweest. ’


  ‘Ja. ’ Boven het achtergrondgeluid van kwakende kikkers uit probeerde ze haar gedachten te verzamelen. ‘We moeten dichterbij zien te komen; langs de rand van het water kunnen we naar de achterkant van het huis. ’


  Met Bernadette voorop volgden ze gebukt de rechteroever van de vijver, op hun hoofd na verborgen achter het riet.


  Achter haar bracht Garcia een grommend geluid uit. Ze draaide zich met een ruk om, een rietstengel uit haar gezicht duwend. ‘Alles in orde? ’


  ‘Viel bijna. Gleed uit over een glibberige steen. ’


  ‘Waarschijnlijk was het een kikker. ’Ze keerde zich weerom en ging verder in de richting van het huis. Haar ogen bleven gericht op de ramen, voor het geval Quaid of iemand anders vanachter de gordijnen naar buiten gluurde.


  Bij de rand van de vijver die het dichtst bij het huis lag, bleven ze staan en hurkten naast elkaar neer tussen het riet en de aanplant. De gebogen uiteinden van het hoefijzervormige bos, waarvan het midden werd bepaald door de vijver, strekten zich aan weerskanten van het perceel uit, aan de westelijke kant langs het huis en aan de oostzijde langs de metalen schuur. De binnenkant van het hoefijzer echter-het stuk grond tussen de vijver en de achterzijde van beide gebouwen - was kortgemaaid en van bomen ontdaan.


  Garcia liet de zaklamp in zijn jaszak glijden. ‘We kunnen van hier rechtstreeks maken dat we bij de achterdeur komen. Hopen dat niemand ons ziet’


  ‘Geen goed idee, ’ zei ze.


  ‘Terug naar het bos en de boomlijn volgen? ’


  ‘Stukken beter. ’


  ‘Dat duurt twee keer zo lang, en ik ben al die natuur beu. ’ Hij kwam overeind en schoot tussen het riet vandaan.


  ‘Waaghals, ’ zei ze en ze ging achter hem aan.


  Onder aan het trapje zakten ze op hun hurken en namen de achterkant van het huis in zich op. Voor de ramen van de eerste en tweede verdieping hingen gordijnen die doorzichtig genoeg waren om te onthullen dat er binnen licht brandde, maar niet doorzichtig genoeg om meer van het in-


  terieur prijs te geven. De enige plek die soelaas bood was een horizontale opening in de gordijnen voor een bepaald raam: een vierkante ruit die uitzicht bood over de veranda. Van wat Bernadette zich kon herinneren van haar eerdere bezoek aan het huis - en vanuit haar bekendheid met de inrichting van boerderijen - nam ze aan dat het raam boven de gootsteen in de keuken was. De opening werd gecreëerd doordat de gordijnen slechts de bovenste helft van het raam bedekten. Zich naar Garcia toe buigend fluisterde ze in zijn oor: ‘Ik ga de trap op en probeer naar binnen te kijken. ’


  Hij knikte. ‘Wees voorzichtig, ’voegde hij haar overbodig toe.


  Met getrokken pistool sloop ze gebukt de handvol treden op. Snertkik-kers, dacht ze, toen het hout onder haar voeten kraakte. Net wanneer ze hun maskerende gekwaak kon gebruiken, leken ze hun bek te houden. Opgelucht liet ze haar adem ontsnappen, toen ze de veranda bereikte: een rechthoek van ongelijke planken, met een afdak erboven en omgeven door een balustrade van verweerd hout.


  'Iwee ronde, aluminium vuilnisbakken stonden onder het keukenraam, waarvan er een onafgedekt was en conservenblikjes en flessen bevatte. Ze keek erin en snoof, maar zag of rook niets verdachts, niets doods. Met haar vrije hand lichtte ze het deksel van de andere vuilnisbak op en keek erin. Bijgelicht door het schijnsel uit het keukenraam kon ze zien dat hij leeg was. Er zat zelfs geen vuilniszak in. Voorzichtig het ze het deksel zakken. Op haar tenen probeerde ze door het raam te kijken, maar ze was te klein, vooral met de vuilnisbakken die in haar weg stonden en haar verhinderden dichterbij te komen. De bakken verplaatsen zou niet helpen; bovendien zou het te veel lawaai maken.


  Ze stak haar pistool terug in zijn holster en klom op haar knieën op het deksel van de vuilnisbak, waar ze zich in evenwicht hield door het onderste raamkozijn vast te grijpen. Toen ze overeind kwam, voelde ze hoe het deksel onder haar knieën begon door te buigen. Ze leunde op het raamkozijn om de druk van haar gewicht op het deksel te verlichten. Door de opening zag ze de keuken, waar alle lampen brandden, maar waar geen mens te bekennen was. Met ingehouden adem legde ze een oor tegen het glas. Ze hoorde geen stemmen, geen muziek of televisiegeluiden.


  Ze zag een deur naar een andere ruimte, maar kon niet zien wat erachter was. Ze herinnerde zich dat hij naar de eetkamer leidde. Lag er iets op een van de aan rechten? Alleen een paar voorraadpotten op het aanrecht


  tegenover de gootsteen. Nu kon ze zien wat hij daarin had gedumpt, wat hij bijna had vernietigd. Ze trok zich nog iets hoger op en drukte haar gezicht tegen het glas om de gootsteen in het zicht te krijgen. Haar maag keerde zich om bij het zien van wat er in de porseleinen bak lag. Er was maar één woord dat in haar opkwam: mónster.


  Ze liet het raamkozijn los en gleed van het deksel af. Toen haar voeten de verandavloer raakten, helde de vuilnisbak over in haar richting. Snel stak ze haar hand uit om hem op te vangen en zette hem zo zacht ze kon weer overeind. Haar blik schoot naar het keukenraam. Niemand die naar buiten keek. Ze liet de vuilnisbak los en gebaarde Garcia naar boven te komen. Langzaam liep hij het trapje op, zijn gezicht vertrekkend bij elk gekreun van de planken. Zodra hij boven was, deelde ze hem met schorre stem mee: ‘De tong ligt in de gootsteen. ’


  Grimmig schudde Garcia zijn hoofd. ‘Geen Quaid? ’ vroeg hij toen op gedempte toon.


  ‘Geen Quaid, ’ herhaalde ze.


  Hij wees naar de achterdeur. Bernadette knikte, trok haar pistool en nam haar positie in, aan een kant van de deur. Met zijn pistool in de hand liep Garcia naar de andere kant en pakte de deurknop vast. Hij draaide naar rechts en duwde: er zat geen beweging in. Hij draaide naar links en duwde opnieuw. Hij duwde nogmaals, harder. ‘Op slot, ’ fluisterde hij. Hij liet de deurknop los en deed een slap naar achteren. Hij bekeek de deur van boven lot onder.


  Bernadette begreep wat hem door het hoofd speelde, en hel beviel haar niet. Die oude boerenhuizen waren zo solide als wat; er zou meer voor nodig zijn dan een paar welgemikte trappen om die deur open te krijgen. De moordenaar daarbinnen zou alle tijd hebben om zich te bewapenen. En aangezien Quaid aan paranoia leed - geen wonder, als je bedacht dat inbrekers al zijn naaste familieleden hadden afgemaakt - zaten de ramen ongetwijfeld ook stevig op slot. Ze moesten een zwakke plek in de verdedigingswerken zien te vinden: een openstaand badkamerraampje of een doorgerotte kelderdeur. Bernadette greep Garcia bij zijn elleboog en


  knikte met haar hoofd naar het trapje. Onderaan gekomen, fluisterde ze: ‘Laten we zien of er een kelder is. ’


  ‘En de voordeur? ’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Die deed hij op slot zodra hij binnen was. ’


  ‘Ga maar voor, ’ zei hij.


  Ze liepen naar de kant van het huis die aan de bossen grensde. Berna-dette hield haar pistool in de hand, maar Garcia stak het zijne weer in de holster en haalde de zaklamp tevoorschijn. Hij scheen het licht op de muur terwijl ze om het huis heen naar de voorkant liepen, hun aandacht gericht op de fundering. Een kortgemaaide strook gras van een kleine meter breed zorgde ervoor dat ze konden lopen zonder met takken of struikgewas te hoeven worstelen. Er zaten geen deuren in de zijkant. Ramen al evenmin. Ze keerden op hun schreden terug naar de achterkant. Bij de hoek die het huis met het bos maakte, lieten ze zich naast elkaar op de hurken zakken.


  ‘Er moeten ramen of iets dergelijks aan de andere kant zitten, ’ zei ze.


  Garcia keek naar de achterkant van de schuur met zijn felle buitenlamp, aan de overkant van de kale tuin. ‘Als daar iemand is, kan hij ons zien. Tussen de schuur en die kant van het huis is niets wat ons dekking kan geven. Helemaal niets. Bovendien doet die lamp ons geen goed. ’


  ‘We houden ons laag en schieten gewoon op. ’ Nu was het haar beurt om het voortouw te nemen. Gebukt rende ze langs de achterkant naar de volgende hoek van het huis.


  Garcia kwam achter haar staan. ‘Kom op. ’


  Ze slopen langs deze zijkant, hun aandacht ook nu bij de fundering. Zelfs met het schijnsel van de buitenlamp aan de schuur hadden ze de zaklamp nodig in het inktzwart van de plattelandsnacht. Op een derde van de muur stuitten ze op een deur.


  ‘Bingo, ’ zei ze. ‘De kelder. ’


  Ze namen dezelfde posities in als tevoren: Bernadette met haar pistool getrokken aan de ene kant, terwijl Garcia vanaf de andere de deurknop probeerde. ‘Als een oester, ’ fluisterde hij. Hij liet de deurknop los en ze liepen verder.


  ‘Stop, ’ zei ze zachtjes, toen ze halverwege waren. Ze wees met de loop van haar pistool.


  Garcia richtte de lichtstraal op de plek die ze aanwees: een dichtgetimmerd kelderraam. ‘Prachtig. ’


  Hij legde de zaklamp zo op de grond dat deze de plaat hardboard bescheen. Bemadette stak haar pistool in de holster, en op hun knieën probeerden ze de plaat los te wringen. Bemadette kreeg haar vingers achter een van de bovenhoeken ervan, maar het lukte haar niet het hardboard van het kozijn af te trekken. ‘Zit vast, ’ fluisterde ze boos.


  ‘Laat mij eens, ’ zei Garcia. Ze liet de hoek los en schoof opzij om hem de ruimte te geven. Hij greep de hoek beet en trok. Ze hoorden het zacht piepende geluid van spijkers die uit hout gleden. ‘Ik heb ’m bijna. ’


  Met beide handen over de bovenrand van het hardboard trok ze mee. De plaat brak in tweeën. Het bovenste gedeelte lag los in hun handen. Garcia legde het achter hen op de grond en begon aan het achtergebleven deel te trekken, dat stevig op de onderste helft van het kozijn zat vastgenageld.


  ‘Wacht, ’ zei Bemadette. Ze pakte de zaklamp, richtte de lichtbundel op het raam en dook met haar hoofd naar de opening om te kijken. Er was niets aan de andere kant van het hardboard, geen glas of gordijn, niets om de opening af te schennen. Alleen de donkere kelder van het oude huis, waaruit de lucht van beschimmeling opsteeg.


  ‘Laat me dit afmaken. ’ Met een por van zijn elleboog duwde Garcia haar opzij. Hij greep de rafelige breukrand van de plaat stevig vast en trok. De onderste helft van de plaat kwam in één stuk los.


  ‘Je past er niet door, ’ fluisterde ze.


  Hij keek schattend naar de donkere rechthoek en moest concluderen dat ze gelijk had. ‘Te veel enchiladastoofschotel, ’ zei hij.


  ‘Ik laat me naar binnen glijden en maak de kelderdeur voor je open, ’ zei ze.


  blij wees op de zaklamp. ‘Kijk eerst eens rond voor je naar binnen duikt. ’


  Ze stak haar hoofd door de opening en liet de lichtstraal door de kelder schijnen, haar adem inhoudend vanwege de overweldigend muffe walm terwijl ze de inventaris opnam. Recht onder haar stond de wastobbe; ze was van plan zich daarin te laten vallen. Ernaast stond een oude wringma-chine. Aan een zijkant van de ruimte zag ze een trap naar de kelderdeur die ze buiten hadden gezien, en aan de muur tegenover het raam waren van plafond tot vloer planken aangebracht waarop stoffige inmaakpotten elkaar verdrongen. Ze probeerde de inhoud ervan thuis te brengen, half in de verwachting lichaamsdelen in pekelnat te zien ronddrijven, maar zag


  alleen iets wat leek op fruit en groenten. Tegen een andere zijmuur stond een werkbank, inet een plank vol gereedschappen erboven: hamers, handzagen, sleutels en schroevendraaiers. Ze bescheen ze met de lichtstraal, maar geen ervan leek bedekt te zijn met bloedspatten of botsplinters. Ze trok haar hoofd terug.


  ‘Heb je iets gezien? ’ vroeg Garcia.


  ‘Wat je in elke kelder zou aantreffen. ’ Ze ging op haar hielen zitten en gaf de zaklamp aan hem, zodat ze haar handen vrij had. Ze besloot zich op haar buik naar binnen te laten zakken, met haar voeten eerst. Ze draaide zich om en schoof achterwaarts het donkere hol in, zich vasthoudend aan het onderste raamkozijn. Ze hing tot haar middel binnen, toen ze onder zich de rand van de wastobbe tegen de muur voelde; ze liet het raamkozijn los en viel met een zachte bons in de tobbe.


  Garcia stak zijn hoofd door de rechthoek en keek op haar neer. ‘Ben je in orde? ’


  ‘Wat is het toch een schatje, ’ mompelde ze sarcastisch. Ze stak haar arm uit en pakte de zaklamp van hem aan.


  ‘Maak de kelderdeur open en laat me erin. ’


  ‘Momentje. ’ Ze klauterde uit de tobbe. Vlak voor haar voeten langs schuifelde iets over de vloer weg, en ze deed een struikelende pas achteruit, waardoor ze tegen de zijkant van de tobbe botste. Gevangen in het licht van haar zaklamp maakte het knaagdiertje zich uit de voeten.


  ‘Wat is er aan de hand? Wat was dat? ’ fluisterde Garcia in de raamopening.


  ‘Niks. Een stomme muis. ’


  ‘Maak de deur open. ’


  ‘Momentje, ’ herhaalde ze. Ze wilde eerst zelf rondkijken, zonder hem.


  Bemadette liep op de wasmachine toe en scheen er met de zaklamp in: leeg. Ze liet het licht over de vloer glijden tot het op een stapel kleren in een hoek van de kelder terechtkwam; boven de stapel, bij het plafond, zag ze de mond van de waskoker. Er was iets aan blijven hangen en ze liep erop toe. Een r-shirt bungelde net boven haar hoofd. Ze richtte de lichtstraal erop, maar zag niets roods tegen het wit afsteken. Op haar hurken bekeek ze aandachtig de stapel kledingstukken op de vloer, maar kon ook daar geen bloed vinden. Weer een klus voor de jongens van het lab, dacht ze.


  Door haar mond ademend liep ze de kelder rond. Ze voelde iets op


  haar haren - spinnenwebben, spinnen of allebei - en veegde wat het ook was met haar vrije hand weg. Aangezien de hand van de dikke dame aan een lichaam gekoppeld moest worden, was ze op zoek naar een plek in de muren of de vloer die sporen droeg van recent metselwerk. Ze wist dat het een schot in het duister was: Quaids werkwijze was zich te ontdoen van zowel de lichamen als de lichaamsdelen. Aan de andere kant had hij de tong van Chris Stannard gehouden, dus misschien had hij ook andere souvenirs meegenomen naar zijn ouderlijk huis. Ze richtte de zaklamp op de inmaakpotten, maar kon niets verdachts bespeuren. Volgens de datum op het etiket was een pot perziken rijp voor het museum. Quaid hield de potten uit sentimentele overwegingen. Het handschrift op de etiketten was afkomstig van een vrouw, ze moesten zijn beschreven door zijn moeder of door een van zijn zussen. Er flitste een beeld door haar hoofd, een foto die haar bereikte via haar vervloekte tweede gezicht: Quaid die een knuffeldier stevig tegen zich aan drukte. Ze voelde een steek van medelijden en drukte het gevoel weg met dezelfde walging die ze voor de spinnenwebben had getoond.


  Quaid hing de vijl op en veegde het stof van zijn handen. Hij pakte zijn jas van de kruk en schoot hem aan. Voordat hij het licht uitdeed, controleerde hij nog een keer het bord boven de werkbank. Zijn blik gleed naar een lege plek aan het uiteinde. De omtrek was al geruime tijd leeg. Hij had het stuk gereedschap dat er hoorde bij zich gehad; het was een betrouwbare metgezel gebleken op al zijn missies. Nu lag het in de achterbak van zijn auto, bedekt met bloed. Nu hij thuis was, kon hij de bijl belonen met een grondige schoonmaak- en slijpbeurt.


  Hij deed de deur open en wüde naar buiten stappen, toen hij verstijfde, met de deur op een kier en zijn hand op de knop. Instinctief sloop hij achterwaarts de schuur weer in, de deur zachtjes dichttrekkend. Hij knipte het binnenlicht uit. Met zijn schouder tegen de deur geleund bleef hij staan.


  In een wanhopige poging te kalmeren hield Quaid zich roerloos. Hij kon niet geloven dat hij een man gehurkt bij het huis had gezien. Het gebeurde opnieuw. Van al die geïsoleerd staande huizen aan al die platte-landsweggetjes was opnieuw zijn huis tot doelwit gekozen. Opnieuw was er een vreemdeling in een donkere nacht. Hij was nog wel zoveel voorzichtiger geweest dan zijn ouders: alle deuren had hij afgesloten. En in plaats daarvan brak de dief in door een raam, dat ene kapotte raam waarvan hij de reparatie voor zich uit had geschoven.


  Zijn doodsschrik over een nieuwe inbraak in zijn huis draaide de tijd met duizelingwekkende snelheid voor hem terug. Opeens was alles wat er had plaatsgevonden sinds zijn familie was uitgemoord, uit zijn geheugen gewist: het klopje op de deur van zijn slaapzaal, toen de politie haar verschrikkelijke mededeling kwam doen; het moordproces; zijn intrede in het religieuze leven; zijn vlucht van het priesterschap; de executies. Hij


  was terug bij het begin. Zijn familie werd opnieuw afgeslacht.


  Een formeel gebed kreeg hij niet over zijn lippen; het enige wat hij kon uitbrengen, was een smeekbede van drie woorden: ‘God, help me. ’ Hij neuriede de woorden telkens weer, met een stem die steeds zwakker en klaaglijker klonk, terwijl zijn lichaam in elkaar zakte tegen de deur. ‘God, help me... God, help me... God, help me... ’ Uiteindelijk stootte hij nog slechts een schorre klank uit, één smekende lettergreep, gericht aan wie dan ook: ‘Help. ’


  Opgekruld op de vloer van de schuur begon Quaid te onderhandelen: zorg dat de slechte man weggaat, dan zou hij zijn best doen om een beter mens te worden. Hij zou elke dag naar de mis gaan. Hij zou vaker bidden. Hij zou alles doen, als God hem spaarde, als de Heer hem liet overleven. Midden in zijn onderhandelingen sloeg hij zijn armen om zijn knieën en trok ze stevig tegen zijn borst. Hij voelde iets hards in de zak van zijn werkjas. In een flits van toom en zelfvertrouwen was het doodsbange, machteloze slachtoffer verdwenen.


  Hij veegde de tranen van zijn wangen en kwam overeind, woest om zijn gebrek aan lef. Hij grauwde zichzelf een bevel toe: ‘Denk erom dat je dit keer geen lafaard bent. ’ Ruw stak hij zijn hand in zijn jaszak en betastte de harde omtrekken van de revolver. De dief had het verkeerde buitengebied gekozen, het verkeerde huis, het verkeerde inbraakslachtoffer. De woorden van Job schoten hem te binnen:


  ‘Van zeker wordt zijn tred krampachtig, zijn boze opzet laat hem struikelen. Zijn voeten voeren hem ten val, een net verstrikt hem op zijn weg. Een klem grijpt om zijn hiel, een strop houdt hem gevangen. In de grond is voor hem een touw verborgen, over zijn pad een strik gespannen. De verschrikking staart hem allerwegen aan en jaagt hem voort bij elke stap. ’


  Quaid zwoer dat de verschrikking die deze vreemdeling, die in het holst van de nacht was gekomen, zou leren kennen, niet onder zou doen voor de doodsangst die zijn ouders en zussen hadden beleefd. Toen hij de deur van de schuur opengooide, stroomde het licht van de veiligheidslamp naar binnen. Een helwitte baan viel over het bord boven een van de werkbanken en liet de bijlen die daar hingen, glanzen. Quaid vatte het op als een teken dat hij de gereedschappen moest gebruiken waarmee hij zich


  het meest op zijn gemak voelde. Hij greep een van de bijlen van het bord, rende door de openstaande deur naar buiten en sprintte over de oprit op de donkere, gebogen gestalte toe, die tegen de zijkant van het huis gehurkt zat.


  De man zat nog steeds geknield voor het raam; de sukkel had nog steeds niet begrepen dat hij van zijn leven niet door de opening paste. Quaid zag geen verdere activiteiten rond het huis, noch schaduwen die zich binnen, achter de gordijnen, bewogen. De dief was alleen. Quaid weerstond de verleiding om onder het rennen een waarschuwing of een vloek uit te schreeuwen. Hij wilde de dief verrassen, hem met één slag buiten bewustzijn brengen en hem naar de schuur slepen. Hem daar afmaken, te midden van de gereedschappen en het touw. De wind was weer opgestoken, en Quaid was er blij om: het geruis van de bomen maskeerde het geluid van zijn voetstappen. Hij was bijna bij de vreemdeling, toen de man over zijn schouder keek. Te laat wilde hij opspringen. Quaid sloeg de zijkant van de bijl met een zwaai tegen het voorhoofd van de dief, en de man viel languit op zijn rug.


  Bernadette meende dat Garcia lang genoeg had gewacht en liep naar de trap die naar de buitendeur van de kelder leidde. Ze had haar ene voet op de onderste trede gezet, toen ze een geluid hoorde. Prompt knipte ze de zaklamp uit. Ze keek naar het plafond. Weer een geluid; een gedempte kreet dit keer. Het was niet van binnen gekomen. Haar blik schoot naar het kapotte raam. Ze stopte de zaklamp in haar zak en trok haar pistool. Met ingehouden adem wachtte ze roerloos af in het inktzwarte d uister.


  Met zijn vuisten om de steel van de bijl geklemd, knielde Quaid naast de vreemdeling op de grond en tuurde door de smalle rechthoek het zwart van de kelder in. Hij meende dat hij een lichtje had gezien en wachtte, maar zag of hoorde niets meer. Gerustgesteld liet hij de bijl op de grond vallen en stond op. Het schijnsel schoof hij terzijde; hij weet het aan de opwinding van het moment. Zelfs een kind zou moeite hebben om door dat raampje te passen.


  Hij keek neer op zijn vangst en stootte de man met de neus van zijn laars aan in de zij. Geen reactie. Quaid boog zich voorover, haakte zijn armen onder de oksels van de dief en sleurde hem naar de werkplaats. Dichter bij het schijnsel van de veiligheidslamp kon hij zien dat de man kleiner was dan hij, maar dat zijn borst en schouders breder waren. De man moest ijzer heffen; extra touw was op zijn plaats. Zodra de voeten van de vreemdeling over de drempel waren, trok Quaid zijn armen weg en liet hij de man op zijn rug vallen, waarna hij om het lichaam heen stapte en de schuurdeur op slot deed. Hij knipte de binnenverlichting aan en stak zijn hand uit naar de schakelaar ernaast.


  Bernadette hoorde een deur dichtslaan en herkende het blikkerige geluid meteen: het was afkomstig van het buitengebouw. Ze rende de keldertrap met twee treden tegelijk op, greep de deurknop vast met haar vrije hand en draaide. Duwde, trok, rammelde. De deur was vergrendeld. Ze zocht naar de grendel, vond het knopje ervan en draaide het om. Ze rukte opnieuw aan de deurknop. Geen beweging in te krijgen. Ze draaide zich om en rende de trap weer af, haar pistool in de holster stekend. Ze klom in de wastobbe en krabbelde door het kelderraam naar buiten, waar ze overeind sprong en zich over de oprit haastte.


  Halverwege ging de lamp boven de deur van het metalen gebouw uit. Zonder het felle schijnsel van de buitenlamp kon ze zien dat er binnen licht brandde, een gloed die via de rafelige gordijnen ontsnapte. Ze dook ineen onder een van de ramen en trok haar pistool. Zich iets oprichtend, gluurde ze door een gat onder in het gordijn. Haar blikveld strekte zich recht voor haar uit en toonde niets anders dan de garagedeur aan de andere kant van de schuur. Als ze haar hoofd naar de ene kant scheef hield, ving ze een glimp op van een werkbank tegen een van de lange zijden, met gereedschappen erboven. Ze draaide haar hoofd naar de andere kant, tot ze de andere lange zijde kon zien.


  Garcia lag op de vloer, zijn gestalte parallel met de werkbank daar. Er was niets waaruit ze kon opmaken dat haar chef bij bewustzijn was; hij lag op zijn buik op het beton, met zijn armen op zijn rug. Hoewel hij niet bewoog, moest ze ervan uitgaan dat hij nog leefde. Quaid zat op zijn knieën naast hem touw om de polsen van zijn slachtoffer te winden. Als Garcia al dood was, zou hij de moeite niet nemen om hem vast te binden. Of wel? Het was mogelijk dat de ex-pater uiteindelijk helemaal van het padje was geraakt. Quaid legde de laatste hand aan zijn touwwerk en ging op zijn hielen zitten. Bernadette kon zien dat hij Garcia stevig had vastgebonden. Ze herkende het maaswerk van knopen; Quaid had iets soortgelijks gedaan bij de rechter.


  Quaid trok een tweede bundel touw van de werkbank, schuifelde naar Garcia’s voeten en begon het touw om diens enkels te winden. Bernadette wou dat ze Quaids gezicht kon zien; ze kon zijn stemming niet inschatten, nu hij met zijn rug naar het raam zat. Misschien sprak hij tegen Garcia, of uitte hij dreigementen tegen een man die bij kennis was. Wat voor dreigementen? Ze zag weliswaar geen vuurwapen of mes, maar er hingen genoeg potentiële moordtuigen aan de muren. Wat was Quaid met Garcia van plan? Had hij diens zakken doorzocht? Hem zijn dienstwapen afgenomen? Garcia’s identiteitsbewijs gezien? Wist Quaid dat hij een federaal agent had aangevallen? Zou het hem ook maar iets kunnen schelen? Of zou het hem nog razender maken dan wanneer hij met een burger van doen had?


  Dit soort gebouwen was nooit goed geïsoleerd; ze zou iets moeten kunnen opvangen door de muren heen. Ze liet haar hoofd zakken en legde een oor tegen het koude, geribbelde metaal. Wat ze hoorde, bracht haar in eerste instantie in verwarring. Toen ze begreep waar ze naar luisterde, ver-


  stijfde ze geschokt. Met een stem die hees was van zelfgenoegzame razernij, citeerde Quaid de ene Bijbeltekst na de andere. Ze had geen idee welk gedeelte van de Bijbel hij omboog naar zijn verwrongen denkbeelden, maar het klonk als het Oude Testament:


  ‘“Er komt een ramp, een ramp als nooit tevoren, het einde komt, het nadert, het is daar, het einde komt, de ondergang voor jullie die dit land bewonen. De dag dat er paniek heerst is nabij, de tijd dat de vreugdekreet verstomt op de bergen. Over jou stort ik mijn toorn uit, op jou koel ik mijn woede, ik zal je straffen voor je daden, je laten boeten voor je wangedrag. Ik zal geen medelijden tonen, geen medelijden kennen. Je zult boeten voor je daden, je wangedrag keert zich tegen je. Jullie zullen weten dat ik, de Heer, het ben die jullie ge-
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  Ze kon niet zien of Garcia bij bewustzijn was. In leven. Ze had gehoopt zijn stem te horen. Een woord. Een kreun. Maar al wat ze kon horen was Quaids schimprede, en ze had het vermoeden dat het de voormalige pater niet uitmaakte of zijn publiek naar hem luisterde, of zijn publiek leefde. Ze haalde haar oor van de muur en ademde diep in. Met haar vrije hand haalde ze haar mobieltje uit haar jaszak. Ze overwoog of ze om assistentie zou bellen, maar het zou te lang duren voor haar collega’s van het Bureau hier waren en ze wist niet of ze de plaatselijke politie een gijzeling kon toevertrouwen. Ze liet het telefoontje weer in haar zak glijden en verstevigde haar greep op haar pistool. Ze was op zichzelf aangewezen.


  Met een schattende blik op de deur tussen de beide ramen besloot ze dat die te zwaar voor haar was om met een of twee trappen open te krijgen; bovendien, daar was ze zeker van, had Quaid die even stevig op slot gedraaid als zijn Fort Knoxachtige huis. De garagedeur aan de andere kant van de schuur kwam evenmin in aanmerking, en de gordijnen belemmerden haar het zicht zodanig dat ze het er niet op kon wagen door een van de ramen te schieten. Ze moest hem naar buiten zien te krijgen.


  Ze hief haar hoofd en gluurde nog eens door de gaten in de vodden voor het raam. Hij zat niet langer op zijn knieën bij zijn gevangene. Ze draaide haar hoofd tot ze Quaid in het zicht kreeg, die bij de andere lange zijde stond. Het beeld dat ze in de badkamerspiegel van hem had opgevangen, had haar niet voorbereid op de werkelijkheid: hij was nog langer


  dan ze had verwacht, en veel breder gebouwd. Zijn schouderpartij leek de lange, smalle ruimte op te slokken, en zijn handen waren even groot als haar gezicht, geheel berekend op het plegen van een moord, met of zonder de hulp van gereedschap. Zijn handen. Iets eraan kwam haar bekend voor.


  Zijn hoofd maakte rukkerige bewegingen, van links naar rechts en op en neer. Hij inventariseerde het gereedschap dat boven de werkbank hing. Eén werktuig in het bijzonder leek zijn aandacht te vangen. ‘Rotzak, ’ fluisterde ze. Ze kwam overeind en maakte aanstalten door het raam binnen te vallen. Ze zou het glas kunnen breken met haar in leer gehulde handen. Door een ander gat in de gordijnen zag ze dat Quaid zijn hand uitstrekte en weer terugtrok, voor hij zich naar haar toe draaide: hij kwam op de deur af. Ze dook ineen en rende naar de zijkant van het gebouw, waar het aan de bossen grensde.


  Hij had besloten het met bloed besmeurde stuk gereedschap uit zijn auto te halen. Wat gaf het dat het bot was? Bot was juist goed: hoe meer pijn de dief leed, hoe beter. Hij wilde niet een van zijn pas geslepen bijlen gebruiken, die hij vervolgens opnieuw zou moeten schoonmaken en slijpen. Hij liep naar de deur, trok de grendel ervanaf en legde zijn hand op de deurknop. Toen hij de deur opendeed, hoorde hij een geluid achter zich. Hij keerde zich om en zei tegen de gestalte op de vloer ‘Je hebt het verkeerde huis gekozen, maat. ’ Weer een kreun. Quaid wilde er niet meer naar hoeven luisteren.


  Met een ruk draaide hij zich om naar de voddenmand, diepte er een gescheurd r-shirt uit op dat onder de zwarte motorolievlekken zat en liep ermee naar zijn gevangene. Hij bukte zich, greep een handvol haar van zijn vijand en rukte diens hoofd van de vloer omhoog. Nadat hij het vod in de mond van de man had gepropt, bekeek hij even zijn voorhoofd. ‘Je zou een dokter naar die buil moeten laten kijken, vriend. ’ Ondanks de prop in zijn mond, wist de man gekreun uit te brengen. Quaid stak zijn hand in zijn zak en trok zijn revolver, die hij de vreemdeling voorhield. ‘Hou je verrekte kop, of ik jaag er een kogel door. ’ Quaid liet het haar los, en het hoofd van de dief kwam hard neer op het beton.


  Even bleef hij over zijn gevangene heen gebogen staan en liet zijn blik over het lichaam van de man glijden. Hij vroeg zich af of de vreemdeling een portefeuille bij zich droeg, of een mes of pistool, maar hij had geen haast om daarachter te komen. Zodra het voorbij was zou hij de zakken


  van de man doorzoeken. Hij kende de namen van alle anderen die hij had geëxecuteerd; de naam van deze wilde hij ook weten.


  Quaid liep naar buiten, de deur achter zich open latend. Zijn angst was verdrongen door bravoure. Hij haalde de zaklamp uit zijn jaszak, knipte die aan en scheen ermee voor zich uit, terwijl hij met de andere hand zijn revolver stevig vasthield.


  Een gewicht viel van haar af toen Bernadette het gekreun door de open deur hoorde: Garcia leefde nog en was voldoende bij kennis om geluid te maken.


  Vanuit haar schuilplaats keek Bemadette Quaid op de rug, terwijl hij over het erf liep. Daarbuiten, in het nachtelijke open, zag hij er minder groot uit, bedwingbaarder, sterfelijker. Tegelijkertijd merkte ze op dat hij de revolver bij zich had. Zijn manier van bewegen leek vol zelfvertrouwen. In gedachten voegde ze hem een schot in de rug toe, maar dat was haar stijl niet. Bovendien was het nacht, en zelfs de beste schutters misten wel eens een bewegend doelwit in het donker. Als ze miste, kon het haar duur komen te staan, en het kon Garcia zijn leven kosten.


  Quaid had de lichtstraal op de oprit gericht; om een of andere reden was hij op weg naar zijn auto. Veel tijd had ze niet Ze wilde Quaid in het licht hebben, maar bij Garcia vandaan. Een schietgevecht in die smalle schuur kon te gemakkelijk verkeerd aflopen. Haar blik gleed over het erf naar het h uis. Ze zou hem naar binnen lokken en hem daar aanpakken.


  Ze schoot achter het gebouw vandaan, op de achterkant van het huis toe.


  Terwijl hij over de open achterbak van zijn auto gebogen stond, bepeinsde Quaid de juiste strafmaat voor de overtreding. De vreemdeling had geprobeerd andermans huis binnen te dringen om de rechtmatige bewoner ervan te beroven, te vermoorden en misschien te misbruiken. Als Quaid hem niet had tegengehouden, had de man de deur ingetrapt om zich toegang te verschaffen en zijn misdaden te plegen.


  De man zou de deur hebben ingetrapt. Ingetrapt Naar binnen gelopen. Het was duidelijk: er moest een voet af of een heel been. Beide benen. Quaid stopte de revolver in zijn zak, legde zijn zaklamp op de vloer van de achterbak en pakte zijn handschoenen. Hij grimaste toen hij ze aantrok: ze waren stijf van het opgedroogde bloed en sloten strak om zijn


  vingers. Hij balde en strekte zijn vingers een paar keer om het leer losser te maken. Ze zaten hem als gegoten, net als de handschoenen die hij bij het gewichtheffen droeg. Het gaf hem een prettig gevoel.


  Bernadette rende de treden naar de veranda op. Dankzij het licht dat uit het keukenraam stroomde, kon ze goed genoeg zien om een gericht schot af te vuren. Ze hief haar armen en haalde de trekker over, waarbij ze in een regen van houtsplinters korte metten maakte met het slot. Ze trapte de deur open en haastte zich naar binnen. Terwijl ze door de keuken rende, wierp ze een blik op de gootsteen. De gedachte aan wat ze door het raam had gezien kwam bij haar op: de tong van de vrouw in de porseleinen bak. Een stuk van Garcia kon aan Stannards vlees in die gootsteen worden toegevoegd.


  Voor deze moordenaar geen proces, bezwoer ze zichzelf. Ze zou geen telefoontjes plegen tot het helemaal voorbij was.


  Bij het geluid van het pistoolschot hief Quaid zijn hoofd met een ruk op. Hij had zich vergist. De dief had een handlanger, en het monster had zich zojuist een weg naar binnen geschoten. Met zijn revolver in de ene hand en de bijl in de andere rende hij om het huis heen naar de achterkant, waar hij onder aan het trapje bleef staan. Hij uitte woorden die meer weghadden van een bevel dan van een gebed: ‘God, sta me nu bij. ’ Terwijl hij de treden op rende, verstevigde hij zijn grip op beide wapens, maar verloor hij stukje bij beetje zijn houvast op de realiteit. Vanuit het huis hoorde hij hun kreten. Afschuwelijk, gorgelend gillen en korte smeekbeden om genade drongen zijn verbeelding binnen.


  Alsjeblieftl Niet doenl Alsjeblieft!


  Nee! Stop!


  O, God! Help!


  ‘Ik kom eraan! ’ Schreeuwend rende hij door de achterdeur de keuken in. ‘Hou vol, mam! Pap! Ik kom eraan! Meiden! Ik kom! ’


  Met gepiep van zijn zolen kwam hij in de zitkamer tot stilstand. De met stoflakens bedekte meubelstukken waren tot leven gekomen. Zielen zweefden om hem heen, omsingelden hem, honend. Het waren demonen en duivels, de geesten van de kwaadaardige zondaars die hij had geëxecuteerd. Ze waren teruggekomen om hem voor zich op te eisen, hem mee te sleuren naar de hel, ervoor te zorgen dat hij zijn familie niet kon redden. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Opende ze. De geesten waren verdwenen. Hij schudde zijn hoofd en knipperde met zijn ogen. Zelfs al waren ze niet langer zichtbaar, hij geloofde niet dat ze weg waren. Ze hielden zich verborgen, dat was alles. Hij zou ze moeten uitdrijven.


  Halverwege de overloop bleef Bernadette als bevroren staan, luisterend naar Quaids stampende voetstappen en zijn geschreeuw. Ze wist niet waar hij mee bezig was en kon niet verstaan wat hij zei. Ze schrok op van een harde klap. Het klonk alsof er een meubelstuk werd omgegooid. Nog meer geschreeuw. Ze liep wat dichter naar de trap toe, maar kon de woorden nog steeds niet ontcijferen. Voor ze haar volgende stap kon bedenken, moest ze weten wat daar beneden gaande was.


  Ze dook een slaapkamer in en trok de deur tot op een kier dicht. Toen ze zich omdraaide, voer er een schok door haar heen bij de aanblik van de bevlekte matrassen, open en bloot in het licht van de lamp aan het plafond. Alleen iemand die rijp was voor psychiatrische hulp zou een dergelijk afschrikwekkend aandenken bewaren, met zijn twee roestkleurige vlekken naast elkaar, als enorme, droevige ogen.


  Haar aandacht werd getrokken door een gesloten deur die ze tijdens haar eerdere bezoek had gezien, aan de andere kant van de kamer. Anders dan in de rest van het huis zou het in de kast donker zijn. Zou ze zich kunnen concentreren, met het geraas en getier van de man onder zich? Zou ze zo snel al haar tweede gezicht opnieuw kunnen aanroepen? Deze zaak had haar al ver over haar gebruikelijke grenzen getrokken. Ze vertelde zichzelf dat het geen kwaad kon het te proberen. Als het niet lukte, zou ze het meteen weten. Er was tijd genoeg om het bij die poging te laten, terug te schakelen naar het hier en nu en naar beneden te gaan.


  Bernadette sloot haar ogen en haalde diep adem om zich tot bedaren te brengen. De lucht was anders in deze kamer: zwaar van achtergebleven pijn. En nog een emotie. Een gruwelijke angst, die niet alleen van het bed vandaan kwam, maar van een andere plek.


  Weer een harde klap. ‘Schiet op, ’ mompelde ze in zichzelf.


  Ze liep de kamer door naar de kast, opende de deur ervan en hield scherp haar adem in. ‘Jé-zus, ’ fluisterde ze. Het leek erop dat Quaid elk kledingstuk dat zijn ouders ooit hadden bezeten, had bewaard, inclusief de trouwjurk van zijn moeder. Zoals hij daar aan het uiteinde van de stang hing, was het een huiveringwekkende herinnering, een spookachtige massa satijn en chiffon, bewaard in een plastic hoes, als een lijk in het mortuarium. Opnieuw een bons, dit keer direct onder haar. Ze stapte in de kast, trok de deur achter zich dicht en glipte tussen twee ruwwollen colberts door: de zondagse kleren van Quaids vader? Ze durfde te zweren dat ze aftershave rook: een goedkoop, kruidig luchtje. Kon ze na al die ja-


  ren nog steeds het geurtje van een dode ruiken? Of had de zoon het colbert gedragen? Beide mogelijkheden maakten dat ze zich licht in het hoofd voelde, onpasselijk.


  Bernadette drukte zich tegen de achterwand, achter de trouwjurk. Ze sloeg het plastic uit haar gezicht; het was alsof de jurk haar probeerde te verstikken. Met haar rug tegen de wand liet ze zich op de vloer van de kast glijden en trok haar knieën op tegen haar borst. Een rilling trok door haar heen. Deze positie in deze kast was niet nieuw. Een emotie die niet van haarzelf was - intense angst - overspoelde haar, vertroebelde haar denken. ‘Zet het van je af, ’ maande ze zichzelf.


  Ze trok haar handschoenen uit, stak ze in haar ene jaszak en haalde uit de andere het propje latex tevoorschijn. Ze weifelde, klaar om het pakketje open te rollen. Een scherpe knal weerklonk onder haar. Geweldig. Hij schoot het huis aan barrels. Ze moest erachter komen wat hem bezielde, zodat ze hem voor eens en altijd kon uitschakelen. Ze liet de ring in haar rechterhand glijden. Met haar vingers om het sieraad gevouwen, sloot ze haar ogen.


  Ze zag niets, afgezien van het zwart van haar oogleden, die stevig waren dichtgeknepen. Ze ademde diep in door haar neus en liet de lucht door haar mond ontsnappen. Een stuk plastic streek langs haar wang; ze liet het dit keer toe. Zacht zei ze de woorden op: ‘Heer, help me helder te zien. ’


  Hij raast en tiert, op zoek naar de indringers die een gat in de achterdeur hebben geschoten. Dat is de enige logische verklaring, denkt Bernadette. Waarom zou hij dit anders doen? Quaid schiet van het ene meubelstuk naar het andere, lakens wegtrekkend, bijzettafels omgooiend. De benedenverdieping is één groot rampgebied, een zee van aan flarden gescheurde stof, wrakhout en kussens. Hij buigt zich over een leunstoel, rukt het zitkussen eruit en slingert het als een dikke frisbee door de kamer. Het stoot een lamp om in zijn vlucht. Hij is nog niet klaar met de stoel; hij schopt ertegen en gooit hem ondersteboven.


  Nu blijft hij staan. Hij last een pauze in om het zweet van zijn voorhoofd te vegen met de mouw van zijn jas. Op het moment dat hij die beweging maakt, ziet ze dat hij iets in zijn gehandschoende rechterhand heeft. Wat is het? In de grote spiegel boven de schoorsteenmantel ziet ze zijn weerkaatsing. Hij doet een stap achteruit, waardoor ze een groter deel van zijn gestalte in beeld krijgt. Het is een bijl die hij in zijn rechterhand heeft. Zijn jas hangt open, en ze ziet dat hij iets achter zijn broekband heeft gestoken, maar kan het object niet in detail zien. Ze gaat ervan uit dat het de revolver is.


  Hij wendt zich af van de spiegel en hervat zijn zwelgpartij. Op zijn knieën kijkt hij onder de bank. Hij licht de strook op die er onderlangs loopt en zwiept met de bijl onder het meubelstuk door. Dit slaat nergens op, denkt ze. Onder die doorgezakte bank kan niets of niemand zich verbergen. Hij komt overeind en kijkt op zijn hurken naar de bank. Met zijn vrije hand grijpt hij de voorkant beet en gooit het meubelstuk in één beweging omver.


  Hij staat op en draait zich met een ruk om, op jacht naar een volgend doelwit. Zijn blik valt op een deur onder aan de trap. Hij rent eropaf en


  trekt hem open. Winterkleding aan een stang. Hij stort zich in de kast en rukt de kledingstukken van de hangers. De ene na de andere jas komt op de vloer achter hem terecht; werkjassen en dikke donsjacks vliegen over zijn schouder. Sommige ervan zijn roze: de winterjassen van zijn zussen.


  De kast is leeg, op een kale roede en een paar kleerhangers van staaldraad na. Hij grijpt de stang, trekt hem los en smijt hem achter zich neer. Hij stapt de kast in en heft, met beide handen om de steel, de bijl hoog op. Het metalen blad hakt een gat in het pleisterwerk. Wit stof slaat hem in het gezicht. Hij blijft doorgaan, hakkend en brekend. Bernadette kijkt in verwarring toe. Waarom doet hij dit? Zit er iets achter de bepleisterde wand? Geld? Andere rijkdommen? Een lijk? De houten planken achter het plamuursel zijn nu zichtbaar. Daar zit niets verborgen. Helemaal niets. Toch gaat hij door. Zijn ogen tranen. Hij zet de bijl in een hoek van de kast neer, trekt zijn jas uit en laat hem op de vloer vallen. Zijn handschoenen volgen en komen boven op de jas terecht. Met de zoom van zijn overhemd veegt hij over zijn gezicht. Goed zo: nu kan ze het veel beter zien.


  Hij draait zich om en stapt de kast uit, door de berg win terkleding heen wadend. Hij schopt naar de jassen om ze uit de weg te krijgen, waarbij de neus van zijn laars verstrikt raakt in donzige, roze stof. Te midden van de berg kledingstukken valt hij op zijn knieën, de flarden suikerspinroze bijeenrapend. Hij wiegt ze in zijn armen als een baby. Brengt het gescheurde jack dichter bij zijn gezicht. Water drupt op de glimmende stol; hij huilt. Hij begraaft zijn gezicht erin, Bernadette met zich meesleurend in zijn duistere, donzige ellende.


  Het zwarte moment lijkt een eeuwigheid te duren. Eindelijk heft hij zijn hoofd en hij legt het jack neer. Quaid krabbelt overeind, zijn ogen nog steeds gericht op het roze. Hij wil zijn baby niet achterlaten. Zijn dode, suikerspinroze baby. Hij scheurt zijn blik ervan los en schuifelt terug naar de kast om de bijl te pakken. Voorzichtig baant hij zich, door de rommel die hij heeft gemaakt - pleisterwerk, jassen en omgeworpen meubelstukken - een weg naar de trap.


  Met een voet op de onderste trede kijkt hij naar boven. Hij verstijft, zijn blik vastgeklonken aan iets wat hij boven aan de trap ziet. Waar wacht hij op? vraagt Bernadette zich af. Waar kijkt hij naar? Het enige wat zij boven aan de trap ziet, is de lege overloop. Wordt ook dit ingegeven door zijn waanzin? Misschien verzamelt hij simpelweg moed om het gevecht met


  de indringer aan te gaan. Misschien is zijn razernij weggeëbd en heeft die plaatsgemaakt voor angst. Angst en gezond verstand.


  Hij begint de trap op te lopen, langzaam en weloverwogen, trede voor trede, zijn blik nog steeds gevestigd op de verlichte overloop bovenaan. Met zijn vrije hand houdt hij de trapleuning vast. Halverwege onderbreekt hij zijn klim, haalt zijn hand van de leuning en draait zijn hoofd om. Hij kijkt naar beneden. Bedenkt hij zich? Ze kan niet toestaan dat hij weer naar buiten gaat. Quaid zou kunnen vluchten of - veel erger - zijn plan om Garcia te vermoorden uitvoeren. Ze moet zijn aandacht bij de eerste verdieping houden.


  Ze concentreert zich. Worstelt om haar tweede gezicht niet te verliezen, terwijl ze tegelijkertijd een fysieke manoeuvre uitvoert. De inspanning put haar uit. Ze voelt hoe het zweet zich ophoopt onder haar oksels en op haar bovenlip parelt. Het lukt. Een van haar gebogen benen strekt zich in een schoppende beweging. Heeft het gewerkt? Heeft haar voet daadwerkelijk iets geraakt, de wand of de deur van de kast? Ze weet het niet zeker. Ja. Hij hoort een bonk. Met een ruk draait zijn hoofd weer naar de eerste verdieping. Zijn ogen zijn groot. Ze worstelt om ook haar andere been onder controle te krijgen; haar voet schiet naar voren en komt in aanraking met een solide oppervlak. Hij kijkt op naar het plafond en pakt de bijl van zijn linkerhand over in zijn rechter. Waarom komt hij nou niet naar boven? De geluiden lokken hem niet aan, maar maken hem bang. Wel verdomme. Ze moet iets anders bedenken.


  


  Ze herinnert zich hoe snel Garcia aan haar bed was verschenen bij het horen van haar kreten. Uit Quaids wegzinken in het roze jack leidt ze af dat hij met zijn gedachten bij zijn zussen is. Wat voor effect zou het geluid van een vrouwenstem op hem hebben? Zou het hem de trap op laten rennen, of naar beneden laten vluchten? Zou ze het zelfs maar voor elkaar krijgen om te spreken, bewust? Ze opent haar mond en zet al haar wilskracht in om een klank voort te brengen. Welke dan ook. Een woord. Een gil. Wat ze uiteindelijk uitbrengt, geeft haar een schok. Zijn naam. Ze weet zijn voornaam uit te schreeuwen. ‘Damian!'. Of heeft ze het zich verbeeld? Nee. Hij rent met twee treden tegelijk de trap op. Een dergelijke snelheid had ze van zo’n grote man niet verwacht.


  Met zware voetstappen haast hij zich door de gang de kamer van de meisjes in. Zijn blik gaat over beide bedden. Hij loopt op de kast toe en rukt de deur open, waar hij op een muur van roze stuit. Snel draait hij zich


  om en gaat terug naar de gang. Rent zijn eigen kamer binnen. Het bruine bed. Er is niemand. Hij laat zich op zijn knieën vallen en kijkt voor de zekerheid onder het bed. Hij springt overeind, draait zich om naar zijn kast, die hij met één grote stap bereikt, en gooit de deur open: een regenjas, een windjack, een verzameling polo’s, allemaal aan metalen hangers. Hij rukt ze ervanaf. Niets achter de kleren. Hij doet de deur weer dicht en rent de kamer uit. Nu is hij in de badkamer. Ze kan hem in de spiegel zien wanneer hij de kleine ruimte binnen komt, en zijn spiegelbeeld herinnert haar eraan dat de revolver nog altijd achter zijn broekband gestoken zit. Alsof hij haar gedachten leest, legt hij de bijl op het blad van de wastafel en haalt het wapen tevoorschijn. Opnieuw haast hij zich de gang op naar de laatste kamer op deze verdieping: die van zijn ouders.


  Hij staat in de deuropening en neemt het bed in zich op. De matras. Hij knippert met zijn ogen. Er is iets mis, denkt Bernadette. Dan snapt ze het: Quaid ziet de vlekken en realiseert zich dat de beide meisjes dood zijn. Het dringt tot hem door dat de stem die hij heeft gehoord, onmogelijk die van een van zijn zussen kon zijn. Een golf ijswater overspoelt Bernadettes lichaam, wanneer Quaid zijn aandacht van de matras naar de kastdeur verplaatst. Hij loopt de kamer door. Bernadette weet dat ze de ring moet laten vallen en haar pistool zou moeten trekken, maar ze kan zich niet losmaken van wat ze door zijn ogen ziet. De fysieke nabijheid van de moordenaar door wiens ogen ze kijkt, werkt hypnotiserend. Betoverend. Dron-kenmakend.


  Hij legt zijn hand op de knop van de deur, die hij met een ruk opengooit. Hij komt met een klap tegen de muur aan. De inhoud van de kast flitst aan zijn ogen voorbij. Aan héér ogen voorbij. Hij kan me niet zien, denkt ze. De trouwjurk verbergt me. De uitwaaierende massa chiffon en plastic is haar dekking geworden. Maar hoelang zal die nog standhouden? Ze beveelt zichzelf haar vingers te openen, de ring te laten vallen en haar pistool te trekken. Er gebeurt niets. Haar om de ring gebalde vuist is verstijfd, en de rest van haar lichaam al evenzeer verlamd. Ze ziet hem zijn linkerhand naar de trouwjurk uitstrekken; zijn vingertoppen raken het plastic. Met zijn rechterhand brengt hij de revolver omhoog. Dat was het dan, denkt ze. Dadelijk trekt hij de trouwjapon opzij; dan ziet hij haar en schiet haar dood. Ze zal toezien hoe een kogel haar gezicht doorboort. Ze zal sterven op de vloer van een kast in een huis aan het einde van de wereld. Ze voelt geen angst; de gedachte kalmeert en ontspant haar. Tege-


  lijkertijd vraagt ze zich af of wat ze doet niet gelijkstaat aan zelfmoord.


  Zonder waarschuwing en zonder duidelijke reden trekt hij zijn hand terug. Met de revolver nog steeds geheven wendt hij zich van haar af en kijkt met toegeknepen ogen door de deuropening naar de gang. Quaids blik schiet omlaag naar de revolver; hij haakt zijn vinger om de trekker. Hij kijkt weer op en loopt naar de deur. Ze neemt aan dat er beneden iemand rondwaart. Wie? Quaid steekt zijn hoofd uit de kamer en kijkt de gang door. Dan glipt hij de kamer uit en de gang op. Met zijn linkerarm ondersteunt hij zijn rechter, die hij gestrekt voor zich uit houdt.


  Garcia.


  Garda moet het huis binnen zijn gekomen. Heeft hij zijn pistool nog, of heeft Quaid het hem afgenomen? Weet hij dat Quaid gewapend is? Garcia kan met geen mogelijkheid weten wat hem boven aan de trap te wachten staat.


  Ze slikt moeilijk en probeert haar mond te openen om een waarschuwing uit te stoten, maar haar lippen voelen aan alsof ze op elkaar zijn genaaid. Wanhopig richt ze haar concentratie op de hand die de ring omklemt. Opnieuw spant ze zich in om haar vuist te openen. Opnieuw lukt het haar niet haar greep te verslappen. Ze wisselt van tactiek en knijpt haar hand steviger dicht. Dat werkt ze voelt hoe haar hand zich strakker balt, en terwijl het metaal in haar handpalm snijdt, stelt ze zich voor dat ze elk afzonderlijk diamantje waarmee de ring is bezet, in haar huid voelt drukken. Het sieraad lijkt tegen haar huid te kloppen, alsof het over een eigen hartslag beschikt. Ze vertelt zichzelf dat de ring een witgloeiende cirkel is die een gat in haar vlees brandt. Haar greep verstrakt. Pijn - echte en ingebeelde - vlamt op. Haar reflexen nemen het oven haar hand gaat plotseling open en het sieraad valt op de vloer. Ze knippert met haar ogen, en de scène op de overloop vervaagt.


  Haar zicht is dat van haarzelf, maar haar emoties zijn die van Quaid.


  Mei de spieren van zijn uitgestrekte armen aangespannen, klaar om te vuren, liep Quaid langzaam naar de trap, toen het geluid van voetstappen achter hem maakte dat hij geschrokken bleef staan. Hij draaide zich met een ruk om, de revolver op schiethoogte houdend.


  Niet te geloven! In de deuropening van de slaapkamer van zijn ouders stond de blonde vrouw. De FB i-agente.


  Ze was slimmer dan hij had gedacht; ze had hem opgespoord in zijn ouderlijk huis. Hij had het aan zichzelf te danken. Hij had drie kansen gehad om haar te doden, en telkens had hij de gelegenheid aan zich voorbij laten gaan. Dit keer zou ze er niet aan ontkomen. Voor het eerst keek hij haar recht in de ogen. Vreemde ogen. Duivelsogen. Een duivelin, de handlangster van de duivel in de schuur. Die vent moest ook een FBi-agent zijn, maar het liet Quaid koud. Het waren indringers met een badge. Beiden waren slecht; en beiden zouden straks dood zijn. Hij richtte de revolver op haar borst.


  ‘FBI! Laat vallen! ’


  ‘Waarom zou ik luisteren naar een waanzinnige? ’ snauwde hij. ‘Met je fantastische nonsens over visioenen en een kruis van papier? ’


  Haar mond viel open. Haar pistool zakte een fractie. Ze knipperde met haar ogen en blafte hem toe: ‘Laat die revolver zakken! Nu! ’


  Hij kon zien dat hij haar uit haar evenwicht had gebracht. Tot op dat moment had ze niet het flauwste benul gehad dat haar biechtvader de man was op wie ze jacht maakte en die ze in een hoek had gedreven. ‘Dom, psychotisch gansje, ’ sneerde hij.


  ‘Laat de revolver zakken of ik schiet je door je verdomde kop! ’


  Ze klonk even woest als hij zich voelde. Dodelijk woest. Hij spande zich in om zijn stem onder controle te krijgen, opnieuw de pater op de kerk-


  bank te worden, haar vertrouweling met de monnikskap. ‘Je Hebt jezelf niet in de hand, kind. Je bent in de war. Je hebt hulp nodig. ’


  ‘Hoe heb je me gevonden? Vertel op! ’ beval ze hem.


  ‘Iemand in het ziekenhuis hoorde je. Beschreef je voor me. De rest was makkelijk. Ik volgde je naar de kerk. Trok mijn vermomming aan. ’


  ‘Je hielp me, ’ zei ze. ‘Ik zocht het in de verkeerde richting, en je zette me op het juiste spoor. Waarom? ’


  Hij kon haar geen antwoord geven zonder zijn eigen verstandelijke vermogens in twijfel te trekken, dus draaide hij de vraag om: ‘Hoe heb je mij gevonden? Ik was voorzichtig. ’


  ‘Heel voorzichtig. ’ Haar stem klonk kalmer, maar het pistool was nog steeds op zijn borst gericht. ‘Ik heb je in de kerk al verteld hoe ik dingen te weten kom. Sommige dingen. ’


  Bij haar antwoord laaide zijn woede weer op, en hij wierp zijn mantel van redelijkheid af. ‘Satanisch. Ongeheiligd. Een hoop klets. Je lijdt aan waanvoorstellingen. Je bent een nepagent. ’


  ‘Geen nep, ’ zei ze. ‘De man die in je schuur vastgebonden ligt, is ook een federaal agent. ’


  ‘Het kan me niet schelen wie of wat jullie zijn. ’Hij hield zijn revolver op haar gericht, maar zijn blik schoot naar de trap. Hij was er zeker van dat hij even daarvoor iets had gehoord, iemand die de trap op kwam. Waren er drie indringers? Drie duivels? De vrouw, de man in de schuur en een derde, die de benedenverdieping afstroopte. Hij was midden in de nachtmerrie van zijn familie terechtgekomen. ‘Je hebt ingebroken in mijn huis. Je bent op mijn privéterrein. ’


  ‘We hebben het spoor van lijken gevolgd dat je hebt achtergelaten. We weten dat je Chris Stannard hebt vermoord. Noah Stannard. De rechter. Die andere vrouw. We hebben haar hand gevonden. Wie was het? Wat heb je met het lijk gedaan? ’


  Een van Quaids mondhoeken krulde op. Hij wilde ervoor zorgen dat de rekening compleet was. ‘Vergeet de overtreder niet die mijn ouders en mijn zussen heeft afgeslacht. Hem heb ik ook geexecutéérd. De vrouw was zijn advocaat. Marta Younges. Degene die hem er zo gemakkelijk vanaf heeft laten komen. De rest van het mens ligt ergens langs de rivier weg te rotten. Voer voor de kraaien. “Niemand zal om hen rouwen en niemand zal hen begraven; ze zullen als mest op de akkers blijven liggen. Hun lijken vallen ten prooi aan roofvogels en wilde dieren. ” Lees Jeremia er maar op na. ’


  ‘Je bent een moordenaar. ’


  ‘Ik heb geen moord gepleegd. Ze werden stuk voor stuk geëxecuteerd volgens de wet van God. Volgens het recht van God. Een leven voor een leven. Het spijt me dat ik het moet zeggen, FBi-dame, maar nu ben jij aan de beurt. ’


  Haar pistool bleef naar zijn borst wijzen, terwijl ze een pas naar voren kwam, weg bij de deuropening. ‘Wat geeft jou het recht? Wie is er doodgegaan en heeft jou de leiding gegeven over de wraakoefeningen? ’


  Bij het horen van de woorden die van haar lippen tuimelden, voelde hij een traan ontsnappen uit de buitenhoek van zijn rechteroog, die langs zijn wang naar zijn opgekrulde mondhoek biggelde. Er zouden er vannacht nog meer ter dood worden gebracht: de schim beneden, de man in de schuur en deze krankzinnige vrouw, die hier bij hem op de overloop stond. Wat zou hij bij haar wegnemen? Het blauwe oog? Het bruine? Allebei? Maar hij zou haar moeten onderwijzen. Ervoor zorgen dat ze het begreep, voordat hij haar zonder haar ogen naar de hel stuurde.


  Hij schraapte zijn keel en begon: ‘Het is de boodschap van de Heer aan Mozes. “Wie een ander echter met een ijzeren voorwerp zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden. Ook wie een ander met een steen waarmee je iemand kunt doden zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden. En ook wie een ander met een houten voorwerp waarmee je iemand kunt doden zo hard slaat dat deze sterft, is een moordenaar en moet ter dood gebracht worden. ”’


  Quaid zweeg even en keek haar onderzoekend aan om te zien of ze dit begreep, maar hij kwam niet verder dan haar blauw-en-bruin. Vreemd. Demonisch. In zekere zin verleidelijk. Ja. Beide ogen moesten weg. Hij vroeg: ‘Luister je, dametje? Begrijp je waar dit over gaat? ’


  ‘Je kon het priesterschap al niet aan. Waar haal je het idee vandaan dat je wel de morele ruggengraat hebt om een vonnis te vellen en uit te voeren? ’


  Zowel haar belediging als haar vraag schoof hij terzijde. ‘Laat me je Bijbelonderricht afmaken. In Numeri staat bovendien: “Hij is een moordenaar, en de bloedwreker moet hem doden zodra hij hem vindt. ”’ Hij verstevigde zijn greep op de revolver. ‘Snap je het nu? Ik ben de bloedwreker. ’


  ‘Een mislukte priester. ’


  Zijn glimlach versmalde, en de uitdrukking in zijn ogen verhardde


  zich; hij had geen zin meer in dit spel van geven en nemen. ‘Ik heb het priesterschap uit vrije wil verlaten. ’


  ‘Je maakte dat je wegkwam voor ze je eruit konden trappen. Je verwrongen interpretatie van de Bijbel is een en al onzin. ’


  ‘Hou je mond. ’Hij deed een stap bij haar vandaan, in de richting van de trap. Op dat moment wilde hij alleen maar afstand scheppen tussen hem en de duivelin met haar beschuldigingen. Met haar vreemde ogen. Dadelijk al zou hij ze in zijn hand houden.


  Ze hief haar pistool een tikje. ‘En wat heeft de Bijbel te zeggen over hypocrieten? ’


  Weer dat woord; hij had er een hartgrondige hekel aan. ‘Ik ben geen hypocrietl’


  ‘Lafaard. ’


  Nog een woord dat zijn verachting opriep, en een dat hij jegens zichzelf had gebruikt. ‘Je weet er niets van. Van wat ik heb doorgemaakt. Van wat anderen hebben doorgemaakt. Mensen die moeders, vaders, dochters en zoons zijn kwijtgeraakt. Waarom zit je achter mij aan? Waarom richt je je pistool op mij? Waarom ga je niet achter de echte criminelen aan? ’ Quaid hief zijn blik naar het plafond. ‘“Dat beschaamd en vernederd worden wie mij naar het leven staan, dat eerloos terugdeinzen wie mij kwaad willen doen. Laten zij verwaaien als kaf in de wind wanneer de engel van de Heer hen opjaagt. ”’


  ‘Waarom zou God de gebeden van een moordenaar verhoren, de gebeden van een lafaard? ’ Weer kwam ze een stap dichterbij.


  ‘Blijf staanl’


  Bernadette verstijfde, zonder haar ogen of haar pistool ook maar één seconde van deze donkere, knappe man met zijn duistere, lelijke ziel af te wenden. Hij had haar van haar stuk gebracht met de melding dat hij de pater was met wie ze tijdens haar kerkbezoeken had gepraat. Of hij het nu aan zichzelf toegaf of niet, hij had het erop aangelegd dat ze hem zou vinden. Waarom wilde hij gepakt worden? Mikte hij op onsterfelijke roem? ‘Denk je soms dat je een held bent? Een martelaar? Je bent twee miezerige alinea’s ergens achter in de krant. De zoveelste zieke moordenaar. De zoveelste lafaard. ’


  ‘Ik ben geen lafaard! Als ik hier was geweest, denk je dan dat ik hen niet zou hebben verdedigd? Dat ik mijn leven niet zou hebben gegeven? Denk


  je dat ik niet samen met hen had willen sterven? Het geschreeuw van mijn zussen klinkt nog na in mijn oren. Ik h<x>r hen smeken om hun leven. Om hun eer. ’


  Bernadette knipperde met haar ogen. Waarom stak hij ineens een tirade af over de verdediging van zijn gezin? Hoe kon hij het geschreeuw...?


  Ze hapte naar adem. De doodsangst die ze in de kast gewaar was geworden. Het gevoel dat die positie in die kleine ruimte niet nieuw was geweest. Nu begreep ze het. Hij had zich daar verborgen gehouden, terwijl zijn ouders en zussen werden afgeslacht. Hij had zijn benen opgetrokken tegen zijn borst en niets gedaan. ‘Je was wel hier. Je was thuis toen ze werden vermoord. Je moeder, je vader en je zussen... ’


  ‘Hou opl Ik was op school! Ik was wegl Ik was niet hierl Ik was niét hiér!’


  ‘Ze hebben geen moment jouw naam genoemd, of wel soms? Ze wilden niet dat de moordenaars zouden weten dat je er was. Ze stierven terwijl ze jou beschermden. Mijn god. Wat een verschrikkelijke last om met je mee te dragen. ’


  Hij zette weer een pas in de richting van de trap. ‘Ik was niet thuis! Ik heb niets gehoord! Ik zat niet in de kast! ’


  ‘Leugenaar. ’ Ze deed een stap naar hem toe.


  Zijn vinger verstrakte om de trekker. ‘Blijf waar je bent! Sta stil, of ik maak er hier en nu een einde aan! ’


  Ze moest hem dichterbij zien te krijgen. Alleen als ze hem midden in de borstkas raakte, kon ze deze vent tot stoppen brengen. Haar schot zou perfect moeten zijn, en ze voelde zich niet bepaald zeker van zichzelf. Haar brein was wazig en haar armen waren zwaar. Ze was er uiteindelijk in geslaagd zijn emotionele toestand van zich af te schudden, maar had vervolgens haar eigen geestkracht lamgeslagen en zwak aangetroffen. Ze legde een zachtere klank in haar stem en roerde hun gemeenschappelijke grond aan: ‘Denk je dat je de enige bent die in dit leven lijdt onder een verlies? Trek een nummertje. ’


  ‘Wat weet jij nou van lijden? ’


  ‘Mijn zus. Dat was geen leugen. ’ Het verhaal kwam vlotter naar buiten dan ze had verwacht; de afronding van de biecht die ze op de kerkbank was begonnen. ‘De dronken chauffeur. Hij loopt nog rond. Leeft. Haalt adem. Staat ’s morgens op, gaat naar zijn werk, komt thuis, gaat samen met zijn gezin aan tafel. Gaat naar de kerk op zondag. Dezelfde kerk als


  waaruit Maddy werd begraven. Dezelfde kerk! Denk je dat me dat lekker zit? Om hem ga ik er niet langer naartoe. Ik ben de lafaard, en hij is de dappere heilige die naar de mis gaat. Weet je wel hoe vaak ik hem in mijn verbeelding met mijn auto heb aangereden? Hem over de kap heb zien rollen? ’


  Ze haalde diep adem en ging verder, langzamer nu en met minder overtuiging: ‘Maar hij heeft zijn tijd uitgezeten. Zijn straf. Hij is vrijgelaten, en dat is dat. Zo werkt het. ’


  Quaid liet zijn revolver een beetje zakken en haalde zijn vinger van de trekker, maar bleef staan waar hij stond: één grote stap bij de bovenste trede vandaan. ‘Zo zou het niet moeten gaan. Dat is niet Gods recht; het is de werkwijze van de mens. Gebrekkig en oneerlijk. Makkelijk voor de criminelen en keihard voor de slachtoffers. ’


  Een deel van haar was het met hem eens. Ze wist dat haar antwoord nietig klonk; desondanks was het de waarheid: ‘We doen ons best. ’


  ‘Ik kan het beter. Ik dóé het al beter. Jij en je vriend in de schuur hadden me mijn gang moeten laten gaan. Me mijn werk laten doen. Me mijn missies laten uitvoeren. We staan aan dezelfde kant. ’


  Haar blik schoot even naar zijn borstkas: een breed doelwit, maar was de afstand niet te groot? ‘Mensen mogen het recht niet in eigen hand nemen. Naar believen andere mensen executeren. We moeten ons voegen naar het systeem, hoe gebrekkig het ook is. ’


  ‘Ik heb het systeem de kans gegeven. Minnesota heeft de doodstraf de rug toegekeerd. Heeft ons allemaal de rug toegekeerd. ’


  Beiden schrokken op bij het geluid van zware voetstappen. Quaid draaide zich om, zodat hij met zijn gezicht naar de trap stond. Vanaf de benedenverdieping kwam een bulderende mannenstem: ‘FBI! Verroer je niet! ’


  ‘Tony, ’riep Bernadette, ‘hij is gewapend. ’


  Quaid stapte naar de bovenste trede. ‘Maak dat je uit mijn huis komt! ’ beval hij de man onder aan de trap.


  ‘Laat vallen, eerwaarde Quaid! 'klonk het van beneden.


  Eerwaarde. Het stemgeluid van een vreemde die Quaid bij zijn vroegere titel aansprak, maakte hem aan het weifelen. Hij verstevigde de greep op zijn revolver.


  Bernadette hield haar armen stil en haalde de trekker over. Tegelijkertijd weerklonken er twee schoten van beneden. Alle drie de kogels troffen


  doel: Quaid werd twee keer van voren geraakt en een keer in de zij. Zijn lichaam schokte alsof er elektriciteit doorheen voer. Hij liet zijn revolver vallen en greep met beide handen naar zijn borst. Hief zijn handen en staarde naar het rood. Met zijn gezicht naar Bernadette opende hij zijn mond, alsof hij haar iets wilde zeggen. Zijn lichaam helde naar voren, en hij tuimelde van de trap.


  Ze liet haar Glock zakken en rende naar de bovenste trede, opgelucht toen ze Garcia levend en wel onderaan zag staan. Quaid lag aan diens voeten, plat op zijn rug met zijn armen wijd uitgestrekt en zijn voeten bij de enkels gekruist nog op de onderste trede. Een slordige kruisiging. ‘Godallemachtig, ’ bracht ze uit. Een gebed, geen vloek.


  Garcia stak zijn pistool in zijn holster, haalde zijn mobieltje tevoorschijn en telefoneerde om assistentie. Terwijl hij zijn mobieltje weer in zijn zak stopte, liet hij zich op zijn knieën naast de gewonde man zakken. Met een blik op Bernadette zei hij: ‘Stop dat maar weg. ’


  De trap aflopend stak ze het pistool in haar zak. ‘Dood? ’


  Garcia knikte grimmig. ‘Op sterven na. ’


  Onder aan de trap gekomen ging ze op haar hurken naast Quaid zitten, tegenover haar chef. Er zaten rode striemen op Garcia’s polsen, merkte ze op. ‘Hoe heb je je los gemaakt? ’


  Garcia hield zijn rechterpols op en liet de katholieke naamsarmband rinkelen. ‘Doet het niet slecht als zaag. Ik had alleen iets nodig wat hem afleidde, zodat ik hem kon gebruiken. ’ Hij liet zijn pols zakken. ‘Je hebt het goed aangepakt door hem met een pistoolschot het huis in te lokken. Een vuurgevecht in dat blik was nooit goed afgelopen. ’


  Quaids ogen waren gesloten, maar zijn lippen bewogen. ‘Hij probeert iets te zeggen. ’ Bernadette bukte zich en bracht haar oor bij zijn mond.


  ‘Een bekentenis? ’vroeg Garcia op gedempte toon.


  Bernadette stak haar hand op om Garcia tot zwijgen te brengen en boog zich nog dichter over de bebloede gestalte op de vloer. ‘Ik begrijp je niet, ’ fluisterde ze in zijn oor. Opnieuw bewogen de lippen van de stervende man. Bernadette knikte en legde een hand op zijn schouder.


  ‘Wat wil hij? ’ wilde Garcia weten. ‘Legt hij een bekentenis af? ’


  Een laatste ademtocht ontsnapte aan Quaids lippen als lucht die uit een ballon lekte. Zijn ogen vielen open en zijn hoofd rolde opzij, naar Berna-dette toe.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Hij is dood. ’


  Garcia legde zijn hand tegen de zijkant van Quaids hals, op zoek naar een hartslag, en hield haar toen boven diens neus en mond om te voelen of de man nog ademde. Hij trok zijn hand weg. ‘Wat had hij te zeggen? ’


  ‘Drie woorden, ’ zei ze. ‘“Een goede priester. ”’


  Fronsend staarde Garcia op het lichaam neer. ‘Vroeg hij om de laatste riten? Wilde hij dat we een pastoor lieten komen? Dat verdiende hij niet. ’


  Het geluid van sirenes in de verte maakte dat Bernadette een blik wierp op de voordeur, voor ze haar aandacht weer op haar chef richtte. ‘Nee, ’ antwoordde ze, ‘ik denk niet dat hij dat bedoelde. Hij vroeg niet om een pastoor. ’


  ‘Wat bedoelde hij dan? ’


  ‘Hij wilde dat ik het begreep. Dat wij het begrepen. “Een goede priester”. Dat was hij, of had hij kunnen zijn, als zijn leven niet zo verziekt was geraakt. ’


  ‘Hij dumpte zijn roeping voor een carrière als seriemoordenaar. Letterlijk. “Goede priester”, het mocht wat. ’ Zwaaiend op zijn benen kwam Garcia overeind. Hij greep de trapleuning beet om niet te vallen.


  ‘Wat is er met je? ’


  Hij liet de leuning los. Met zijn vingertoppen betastte hij zijn voorhoofd, waar hij op een forse buil stootte. Hij trok een grimas. ‘Ik heb laaiende koppijn. ’


  ‘Je moet naar het ziekenhuis. ’


  ‘Dat kan wachten. Er is hier nog te veel te doen. Onze mensen moeten op de hoogte worden gebracht. De plaatselijke politie zal ook wel een paar vragen hebben, zoals wat er in hun achtertuin is gebeurd en waarom die kloterige feds hen er niet bij hebben geroepen. ’


  Buiten brak het geloei van sirenes abrupt af, terwijl de zwaailichten van politieauto’s en ambulance hun flitsen door de gordijnen heen naar binnen bleven werpen. ‘Als je het over de duivel hebt, ’ zei Bernadette.


  ‘Als je het over de duivel hebt, ’ bevestigde Garcia. Op weg naar de voordeur voegde hij haar over zijn schouder toe: ‘Dat zal de sheriff zijn. Kom overeind en hou je gedeisd. Laat mij het woord maar doen. ’


  ‘Mijn idee, ’ riep ze hem na. Bernadette hield haar ogen op zijn rug gericht om er zeker van te zijn dat hij zich niet nog eens zou omdraaien. Toen sloeg ze een kruis en zocht haastig naar woorden voor een snel, formeel gebed. ‘Moge God je ziel genadig zijn, ’ was alles wat ze uiteindelijk kon uitbrengen.


  Met een laatste blik op de dode stond ze op. Ze vroeg zich af of ze Quaids trieste geheim - dat hij zich in het huis had verstopt terwijl zijn familie werd afgemaakt - voor zich moest houden. En wat moest ze met haar eigen geheim? Zou ze haar chef ooit kunnen vertellen hoe de moordenaar haar had misleid, maar haar tegelijkertijd had geholpen? Terwijl ze Garcia naar de voordeur volgde, schoten haar de woorden te binnen die ze in haar droom met haar spookachtige minnaar had gewisseld.


  Ga niet terug naar de kerk. Hij is daar niet.


  Wie? Wie is daar niet? God?


  Een goede priester.


  Hij liep haar flat binnen - zonder de deur te openen - toen Bernadette op haar knieën bezig was een krat wijnglazen uit te pakken. Geschrokken liet ze een glas op de vloer vallen en sprong overeind. ‘Hél ’


  ‘Ben je nou nóg niet klaar met uitpakken? Dat is gewoon zielig. En alleen op een zaterdagavond? Da’s nog zieliger. ’


  ‘Het is zondag. ’ Ze deinsde achteruit. ‘Ga weg. ’


  Hij wees naar de glasscherven. ‘Moet ik een bezem pakken? ’


  Ze stak haar handen op om hem af te weren. ‘Gebruik ’m maar om op weg te vliegen. ’


  ‘Wilde je feliciteren met de zaak. Vragen of je zin had... ’


  ‘Met jou heb ik nergens zin in, ’ viel ze hem in de rede.


  Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Dat klinkt ook niet erg gezellig. We zijn per slot van rekening buren. ’


  Verder achteruit kon ze niet; ze voelde de bank tegen de achterkant van haar benen. Ze bracht haar hand naar de zak van haar spijkerbroek, teleurgesteld toen ze die leeg aan trol; ze had haar pistool op het aanrecht laten liggen. Meteen hield ze zich voor dat ze niet zo belachelijk moest doen: een spook kun je niet doden. ‘Je bent geen buur. Je bent een dode. Maak dat je als de sodemieter wegkomt. ’


  Zijn mondhoeken krulden op in een grijnslachje. ‘De laatste keer dat we bij elkaar waren had je niet zo’n haast om van me af te komen. ’


  Ze vroeg zich af of het kloppen van haar hart haar woorden zou overstemmen. ‘Ik wist niet dat je... ’


  ‘Zo goed was in bed? ’


  ‘Dit is me nooit eerder gebeurd, ’ zei ze verdedigend. ‘Het is niet dat ik er een gewoonte van maak me te bezatten met een dode en dan met hem in bed te duiken. ’


  De grijns verdween van zijn gezicht. ‘V<x>r mij was het ook de eerste keer. Dit is allemaal nieuw voor me. ’


  Was zij de enige levende die met hem in contact kon komen? Haar angst werd onmiddellijk overschaduwd door een intense nieuwsgierigheid. Misschien kon ze erachter komen hoe dit werkte. Het moest met haar tweede gezicht te maken hebben. Ze liet zich op de bank zakken, maar op de rand ervan, voor het geval ze snel moest ontsnappen. ‘Even voor de goede orde. Niemand anders heeft je gezien? Dit rondspoken is geen routine voor je? ’


  Met zijn handen in zijn broekzakken gestoken stapte hij over de glasscherven en om de krat heen. ‘Ik heb een keer genoeg herrie geschopt om te voorkomen dat een verliefd stelletje mijn huis kocht. De makelaar gaf duiven of ratten de schuld, of zoiets onzinnigs. Een jochie van beneden kan Oscar zien, maar mij niet. Kun je nagaan: zijn ouders vertelden hem dat hij geen vreemde honden moest aaien. Als ze eens wisten hóé vreemd die hond wel niet is. ’


  ‘Waarom kan ik je dan zien? Ligt het aan mij? Aan jou? Aan dit huis? Hoe kregen we het voor elkaar om... ’


  ‘Van bil te gaan als een stel konijnen? ’


  Ze fronste. ‘Zó zou ik het niet noemen, maar vooruit. Hoe kon dat? ’


  ‘Ik heb geen idee waarom het zo is of hoe het zo kon. Ik weet alleen dat het heerlijk was. Ik hoop dat je me niet wegjaagt. Doe dat alsjeblieft niet. Ik ben zo eenzaam geweest, en nu is er iemand die me kan zien, met me kan praten. Iemand die me kan aanraken. ’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘We kunnen dat niet... Ik kan dat niet nog eens laten gebeuren. ’


  Hij opende zijn mond voor een weerwoord en sloot hem weer. Met zijn duim wees hij op een leunstoel rechts van de bank. ‘Mag ik? ’


  ‘Ga je gang. ’


  ‘Fijn. ’ Hij liet zich met een plof op het kussen zakken.


  ‘Hoe zit het met dat langskomen en verschijnen enzo? Er was een tijd dat je de moeite nam om aan te kloppen. ’


  Hij gaf een roffeltje op haar salontafel. ‘Zo beter? ’


  ‘Heel leuk. ’


  Hij kruiste zijn benen, enkel over knie. Op zijn schoot verscheen Oscar, en Augie streelde hem over zijn rug. ‘Stoute hond. Je had eerst moeten kloppen. ’


  Bernadette staarde naar de teckeL ‘Hoe heb je de hond dat laten doen? Zo laten verschijnen? ’


  Augie negeerde haar vraag en keek haar appartement rond. ‘Je bent echt aan het inhuizen. Mooi zo. De motor is een uniek staaltje binnenhuisarchitectuur. Had ’m nog niet eerder opgemerkt. ’


  ‘Het is een offroad. ’


  ‘Zo een moest ik er boven ook hebben; veel interessanter dan een piano. ’


  ‘Boven. Wat gebeurt er als jouw flat wordt verkocht? Waar gaan Oscar en jij dan heen? ’


  Zijn hand lag nu stil op de hondenrug, en hij wierp haar een duivelse grijns toe. ‘Niemand zal óóit mijn flat willen kopen. Dat garandeer ik je. ’ Onwillekeurig lachte ze met hem mee. ‘Je bent gewoon slecht. ’ ‘Misschien zit ik daarom wel vast hier. ’


  Plotseling zat haar hoofd vol vragen. Over leven en dood, de engelen en de duivel. Een vraag steeg boven het geroezemoes in haar gedachten uit. Een die ze moest stellen, ook al was ze bang voor het antwoord: ‘Heb je hem gezien? ’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie? ’


  Ze had er meteen spijt van dat ze het had gevraagd; het was beter dat ze het niet wist. ‘l.aat maar. ’


  ‘Jouw Michael? ’


  Een lichte beroering in haar maag: Augie kende de naam van haar man. Ze leunde naar voren, hongerend naar details. ‘Heeft hij rust gevonden? Geluk? Hoe maakt hij het? Is hij in de hemel? ’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik zit hier vast, en tenzij er heel veel is veranderd sinds mijn tijd op de zondagsschool, is een pakhuis met uitzicht over de Mississippi niet de definitie van de hemel. Ik wacht nog steeds op het moment dat ik daar zelf terechtkom. ’


  ‘Je weet te veel over mij en over de zaak. Je kende de naam van mijn man. Hoe kan dat? ’


  Hij verloor zijn geduld. ‘Luister, ’ sputterde hij, ‘er zijn nou eenmaal dingen die ik weet, en er is evenveel wat ik niet weet. ’


  ‘Maar hoe kan dat dan? Je moet toch enig inzicht hebben in het leven na de dood. ’


  ‘Waarom moet ik dat? ’


  Met een sprong kwam ze overeind. ‘Omdat je een geest bent of een


  spook of een klopgeest, of hoe je jezelf ook noemt! Hoe noem je jezelf eigenlijk? ’


  ‘Een dode. Jouw woorden. Passen me als een handschoen. ’


  ‘Een strontvervelende dode. ’Ze liep om de bank heen naar de keuken. Nukkig trok ze de koelkast open. Met haar hand op de deur bad ze in zichzelf dat hij verdwenen zou zijn wanneer ze zich weer omdraaide. Ze pakte een flesje bier.


  ‘Ik lust er wel drie, ’ riep hij haar na.


  ‘Een dórstige dode, ’ verbeterde ze zichzelf, terwijl ze nog een paar flesjes tevoorschijn haalde en een magnetische flesopener van de koelkastdeur af plukte. Ze zette alles neer op de salontafel voor de bank.


  ‘St. Pauli, ’ zei hij, terwijl hij een van de flesjes pakte en er het dopje af wipte. ‘Geweldig. Dat zou ik hebben gekozen, als die bloeddorstige beesten me een laatste teug hadden gegund. ’


  Ze ging zitten en keek toe terwijl hij zijn biertje achterover sloeg. Door het groene glas heen zag ze de hoeveelheid bier in het flesje met elke slok die hij nam, afnemen. ‘Hoe doe je dat? ’


  Hij zette zijn halflege flesje op tafel en onderdrukte een boer. ‘Wat? ’ Voor ze antwoordde, pakte ze zelf een bierflesje, haalde er de dop vanaf en nam een paar grote slokken. Ze liet het flesje tegen haar dij rusten en verduidelijkte: ‘Hoe kun je drinken als je dood bent, of eten? En je hond poept. Je had een plastic zak bij je voor poep, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. ’


  Oscar wierp een blik op de flesjes die op tafel stonden en jankte. Augie pakte zijn flesje, liet wat bier in de kom van zijn hand lopen, die hij vervolgens zijn hond voorhield. Het beest likte het op. ‘Drankorgel. ’


  ‘August, ’zei Bernadette. ‘Augie. Hoe gaat het in zijn werk? Hoe krijg je dingen gedaan? ’


  Hij veegde zijn hand af aan zijn broek. ‘Verklaar je nader. Wat voor dingen? ’


  ‘Hoe kreeg je al die brandende kaarsen in je flat voor elkaar? ’


  ‘Laten we maar zeggen dat niemand in dit gebouw zo bij kaarslicht kan vrijen als wij, omdat ze niet over kaarsen beschikken. ’


  ‘Je hebt ze uit de andere flats gestolen. ’


  ‘Ik zou het “meegemystificeerd” willen noemen. ’


  ‘leuk verzonnen. En de champagne dan? Hoe kun je die inschenken? Hoe kun je drinken? Kun je dronken worden? ’


  Augie hield zijn flesje schuin en liet het resterende bier in zijn keelgat lopen, waarna hij het neerzette en het volgende pakte. ‘Dat ben ik wel van plan. Hoop dat je er nog meer koud hebt staan. ’


  ‘Wel verdomme! Geef eens antwoord. ’


  Met een ruk opende hij zijn tweede flesje en wierp dop en opener terug op tafel. ‘Jezus Christus. “Kun je dronken worden? ”“Poept je hond? ”“Heb je mijn suïcidale vent gezien? ” Kun je niets beters verzinnen? Geen wonder dat het Bureau er zo’n janboel van maakt. Waarom vraag je niet naar het echte spul? Het heilige gedoe? Wat dacht je van: bestaan hemel en hel? Bestaat God, en is Hij boos op ons? ’


  ‘Is Hij dat? ’


  ‘Hoe moet ik dat weten? ’ Hij bracht het flesje naar zijn mond, hield het schuin en dronk met gulzige slokken.


  ‘Daarom vroeg ik er niet naar. ’ Ze zette haar flesje aan haar lippen en nam een flinke teug, waarna ze het op tafel zette. ‘Het is duidelijk dat je het niet weet. Je kunt me niet eens vertellen hoe het mogelijk is dat je bier drinkt. Voor een dooie weet je verrekte weinig over het hiernamaals. Je zou eens een avondcursus moeten volgen. Zo’n zelfhulpboek moeten lezen: Leven na de dood voor uilskuikens. ’


  Hij lachte halverwege een teug, verslikte zich, hoestte en veegde met de rug van zijn hand langs zijn neus. ‘Man, wat voelt dat goed. ’


  ‘Wat? ’


  ‘Bier in mijn neus. Heb geen bier meer in mijn neus gehad sinds... ’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Denk je dat je nog steeds hier bent - nog rondspookt, of hoe je het ook wilt noemen - omdat er nog losse eindjes aan jouw moord zitten? Misschien kan ik je helpen. Garcia zei dat ze de daders nooit hebben gepakt. ’ Zijn gezicht werd donker. ‘Ze hebben de daders nooit te pakken gekregen omdat ze het in de verkeerde hoek zochten. Trouwens, Garcia zit er ook faliekant naast wat zijn vrouw betreft. ’


  Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Vertel op. ’


  ‘Dat is iets voor een andere keer, voor de volgende donkere, stormachtige avond. ’ Hij nam een slok van zijn bier. ‘Mijn beurt. Ik wil wel eens wat meer weten over de zaak van de gestoorde priester. ’


  ‘Waarom? Je wist al dat het niet snor zat met die zaak voordat ik het wist. Die waarschuwing over de wake, bijvoorbeeld. Nog bedankt, trouwens. ’ ‘Graag gedaan. Zoals ik al zei: er zijn nou eenmaal dingen die ik weet. ’


  ‘En die droom. Toen probeerde je me ook al te waarschuwen. “Een goede priester. ”’


  ‘Droom? Dat volg ik even niet. ’


  Onderzoekend keek ze naar zijn gezicht, maar kon er niet uit opmaken of hij loog. Waarschijnlijk was het beter als ze het niet wist ‘Laat maar, ’ zei ze.


  Hij dronk de rest van zijn biertje op. ‘Maar goe d, kan ik je een paar vragen stellen? ’


  ‘We hebben onze man vorige week pas opgepakt en officieel is de zaak nog open. ’ Ze pakte haar flesje en nam een slok. ‘Wat maakt het ook uit. Tegen wie kun jij je mond nou voorbijkletsen, hè? Vraag maar raak. ’ ‘Hebben jullie Marta’s lichaam nog gevonden? ’


  ‘la. Ze lag bij de rivier, niet ver van de plek waar we Archer hebben gevonden, stevig vastgebonden, net als de anderen. ’


  ‘Hoe heeft die rotzak het voor elkaar gekregen dat ze terugkwam naar Minnesota, zodat hij haar te grazen kon nemen? ’


  ‘Hij hoefde er niets voor te doen. Familie en vrienden van haar wonen hier in de stad. Ze ging met de regelmaat van de klok op en neer. Jammer genoeg was dat ook de reden waarom niemand haar meteen als vermist opgaf. Op het werk dachten ze dat ze gewoon wat langer wegbleef, en hier wisten ze niet beter of ze was terug in Milwaukee. ’


  ‘Maar hoe kreeg hij haar mee het park in? Hoe kreeg hij hen zover dat ze met hem mee de bossen in gingen? ’


  ‘We denken dat hij hen heeft gedwongen in de achterbak van zijn auto te stappen; vervolgens is hij naar de bossen gereden en daar heeft hij hen onder dreiging met een vuurwapen te voet dieper het bos in gevoerd. Dat is in elk geval onze theorie. We troffen in zijn achterbak sporen aan van geschop. ’ Augie leek oprecht nieuwsgierig en stelde goede vragen. De restanten van de advocaat in hem? Ze merkte dat ze wilde weten wat hij ervan dacht. ‘Klinkt dat plausibel, raadsman? ’


  Hij glimlachte. ‘Allemaal omstandig bewijsmateriaal, maar ik zal er niets tegen inbrengen. ’


  ‘Wat wil je nog meer weten? ’


  ‘Is Archers hand nog opgedoken? ’


  ‘Nee. Voer voor de wasberen. ’


  ‘Net goed. Jammer dat Quaid de pik van die smeerlap er niet heeft afgehakt om hem aan de eekhoorns te voeren. ’


  Haar wenkbrauwen schoten omhoog. ‘De nobele raadsman toont zijn ware kleuren. ’


  ‘Je weet best hoe de meesten van ons écht over onze cliënten denken. Over uitschot gesproken: wie was de volgende op Quaids lijstje? Hád hij er trouwens een? ’


  ‘Zeker weten. ’Ze nam een flinke teug van haar bier. ‘Onze computer-jongens hebben het in Quaids bestanden gevonden. Hij had zijn baan als geestelijk verzorger in de gevangenis gebruikt om rond te snuffelen en een lijstje te maken van degenen die hij zou executeren zodra ze vrij kwamen. ’ ‘Wat is daar zo verkeerd aan? Ik mag dat wel. Het is beter dan wat er nu gebeurt: oppakken en meteen weer laten gaan. ’


  ‘Er stonden niet alleen bajesklanten op zijn lijstje, maar ook rechters en advocaten. ’


  ‘Voer alle advocaten aan de haaien en laat God het verder uitzoeken. ’


  Ze grijnsde. ‘Je plakt twee verschillende bumperstickers aan elkaar. ’


  ‘En dit alles is in gang gezet door die inbraak en moorden van toen? ’


  ‘En het feit dat hij er niets tegen heeft gedaan. ’


  ‘Pardon? ’vroeg hij fronsend.


  Ze aarzelde. Waarom wist ze niet, maar ze stond op het punt Augie iets te vertellen wat ze niet eens aan Garcia had verteld. ‘Quaid had zich in de slaapkamer van zijn ouders in een kast verstopt, terwijl zijn zussen aan de andere kant van de deur werden verkracht en doodgestoken. Stel je voor dat je dat allemaal hoort en verstijfd bent van angst. ’


  ‘Dat is in feite heel begrijpelijk. ’


  ‘Maar daarna deed hij het ondenkbare, ’ zei ze. ‘Hij belde noch de politie noch een ambulance vanuit het huis. Vroeg evenmin de buren om hulp. Hij ging het hele eind terug naar school en verschool zich onder de dekens tot de politie contact met hem opnam om hem te vertellen dat zijn hele naaste familie was afgemaakt. ’


  ‘Heeft hij dat uit berekening gedaan? Wilde hij tegen elke prijs vermijden dat hij een lafaard werd genoemd, of verkeerde hij in een soort shocktoestand? Kon hij zich zelfs maar herinneren waar hij thuis getuige van was geweest? ’


  ‘Ik weet het niet. Echt niet. ’


  ‘Aan de andere kant: wat doet het ertoe? ’ vroeg Augie. ‘Hij is dood. Bespaart de rechtszaal de rompslomp van een proces, en hij heeft het op de koop toe klaargespeeld om wat gespuis op te ruimen voor hij zelf in het stof beet. ’


  Ze dronk het flesje leeg en zette het op tafel. ‘)e bent wel in een wraakzuchtige stemming, vanavond. ’


  Hij rolde zijn lege bierflesje tussen zijn handen heen en weer. ‘Word maar eens om zeep geholpen, ’ zei hij somber. ‘Dat verandert je perspectief helemaal. Ik zou wel als een elektrische stoel terug willen komen. ’


  ‘Bestaat er zoiets als reïncarnatie? ’


  ‘Ik zou het niet weten. ’


  ‘Wat heb ik nou aan jou? Je kunt me niets vertellen. ’


  Hij zette het flesje op tafel. ‘Dat is niet waar. Helemaal niet waar, zelfs. Mijn aanwezigheid op zich bewijst je al dat het niet voorbij is als we denken dat het voorbij is. ’


  Ze stond op van de bank en liep naar een van de ramen om naar de rivier te kijken. Nooit was het licht dat de straatlantaarns op het water wierpen, zo fel geweest. Zo helder. ‘Ik dacht ook niet dat de dood het einde was. Ik moet weten wat erna komt. ’


  ‘Ik kan je niet zeggen wat er voor jou na de dood komt, ’ sprak hij tegen haar rug. ‘Ik kan je alleen laten zien wat er daarna voor mij is gekomen. Wat maakt het uit? Het enige wat je moet weten is dat we in een of andere vorm voortbestaan nadat ons lichaam het heeft laten afweten. ’


  ‘Dat is niet genoeg. ’ Ze wendde zich af van het raam om hem aan te kijken, met haar handen over haar schouders wrijvend. Ze voelde een tochtvlaag langs zich heen strijken. Misschien had haar gast die mee naar binnen genomen. ‘Ik heb meer informatie nodig. ’


  ‘Waarom? Om te zien of je op het j uiste paard hebt gewed? ’


  ‘Wat? ’


  ‘Het juiste geloof. De juiste god. ’


  Met een droog lachje liep ze haar de keuken. ‘Ik heb het niet zo op georganiseerde religie. ’


  ‘Je bent katholiek. ’


  ‘Dat was ik. Nu ben ik niks. ’ Ze opende de deur van de koelkast en bestudeerde afwezig de inhoud.


  ‘Eens een katholiek, altijd een katholiek. ’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Ik weet dat je nog steeds bidt. ’


  Ze wilde er niet eens aan denken hoe hij dat wist. ‘En wat dan nog? Dat maakt nog geen katholiek van me. Sinds wanneer heb je een lidmaatschapskaart van een kerk nodig om te bidden? ’ Dit is je reinste waanzin, dacht ze. Ik bespreek mijn geloof met een dode, die bovendien mijn bier opdrinkt.


  ‘Waarom moet je dan zo nodig meer weten over het hiernamaals? Even puur hypothetisch: stel dat je wist dat een bepaalde geloofsovertuiging de juiste godheid aanhing, wat zou je dan doen? Zou je je als de bliksem bij die kerk aansluiten? ’


  ‘Ik betwijfel of de Almachtige er een donder om geeft waar ik mijn knie buig. ’


  ‘Je hebt me geen antwoord gegeven. ’


  Ze concentreerde zich op de inhoud van haar koelkast. Een pakje boter. Een doos eieren waar nog één ei inzat. Een schaaltje verpieterde aardbeien. Ze trok haar hoofd terug en wierp hem een dreigende blik toe. ‘Weet je? Ik heb geen zin meer om over religie te praten. Het is saai en deprimerend. ’


  ‘Je zegt het maar. ’ Hij strekte zijn benen voor zich uit, met zijn voeten op de salontafel. ‘En, wat is het vonnis? Heb je nog iets te eten? ’


  ‘Het ziet er slecht uit, raadsman. ’


  Oscar blafte kort en sprong van de schoot van zijn baasje. Met een tikkend geluid van nagels tegen hout voegde de hond zich bij Bernadette. Hij kwam naast haar staan en staarde omhoog naar de koelkast.


  ‘Oscar! ’ riep Augie. ‘Ga daar weg. ’


  Bernadette bukte zich en haalde drie groene flesjes St. Pauli en een bruin flesje tevoorschijn, dat ze fronsend bekeek. Op het etiket stond de kop van een buffel. ‘Wat dacht je van een straf witbiertje? ’


  ‘Breng maar mee. ’


  Ze deed de deur van de koelkast met een klap dicht en kwam met de hond op haar hielen terug naar de zitkamer. ‘Was in de opruiming bij de slijter. Wilde eens iets nieuws proberen. ’ Ze zette de flesjes op de salontafel en nam haar plaats op de bank weer in.


  Hij kwam uit zijn stoel overeind en plofte naast haar op de bank neer, met het bruine flesje in zijn hand. Hij keek op het etiket. ‘Van de “Big Hole Brewing Company in Belgrade, Montana”. Ik waag het erop. ’ Hij wipte het dopje van de fles. ‘Mijn dood zal het niet worden. ’


  Ze keek toe terwijl hij een slok nam. ‘Als je het niet lekker vindt, kun je het altijd nog aan Oscar geven. ’


  Hij hikte. ‘Nee. Het smaakt prima. ’


  Zelf nam ze nog een St. Pauli. ‘Er ligt nog bier genoeg in de koelkast, maar daarmee heb je het ook wel gehad. ’


  Hij nam een tweede slok en boerde. ‘We kunnen pizza laten komen. ’


  Ze keek op haar horloge. ‘Nogal laat om nog echt te eten. Dan slaap ik helemaal niet meer, en morgen moet ik werken. ’


  Oscar sprong op de vrijgekomen stoel, draaide een paar rondjes en nestelde zich opgerold tot een bal op het kussen. ‘Oscar, ’ zei Augie, naar de vloer wijzend, ‘neer. ’


  ‘Laat hem maar. ’ Ze nam een slokje St Pauli. ‘Hij is toch niet in de rui, of wel? ’


  ‘Dat was hij al nooit toen hij nog leefde. ’


  Ze nam weer een slok en zette het flesje op tafel. Keek nog eens op haar horloge. Wie hield ze voor de gek? Slapen zat er niet meer in. Niet na een braspartij met een dode. Een knappe dode. ‘Weet je? Die pizza was nog niet zo’n gek idee. Weet je iemand die ’s zondags zo laat nog thuisbezorgt? ’


  ‘Er zit een tent aan West Seventh Street. Daar maken ze heerlijke deep dish pizza’s. ’


  ‘Deep dish? Dat duurt een eeuwigheid. ’


  ‘Ik heb de tijd. ’


  Haar gasten waren al even plotseling verdwenen als ze waren gekomen. Ze was opgestaan om de pizzarestjes in de koelkast te zetten, en toen ze zich omdraaide, waren ze allebei weg. Een dode man en zijn dode hond. Opgelucht en uitgeput tegelijk sjokte ze de trap op naar haar slaapzolder, waar ze zich boven op de dekens liet vallen.


  De pijn in haar hoofd en haar maag waarmee ze maandagochtend opstond, losten op onder het water van de douche. Terwijl ze zich afdroogde, kwam de vraag bij haar op of hij toekeek. Ze zette het van zich af; ze kon er niets tegen doen, als hij haar inderdaad bespioneerde. Ze trok haar gebruikelijke werkkleding aan — een donkere broek, witte bloes en een donker jasje erover - liet haar Glock in de holster glijden en liep naar buiten.


  Op de tro ttoirs krioelde het van de mensen die een breed scala aan kledij lieten zien, variërend van krijtstreep tot spijkerbroek. Op straat stonden de personenwagens, vrachtauto’s, bussen en bestelbusjes rijen dik. De frisse lentelucht sloeg haar als een plens koud water in het gezicht en rook naar uitlaatgassen en natgeregend beton. Op weg naar kantoor haalde ze koffie en een broodje, weifelend of ze niet twee van elk moest nemen, voor het geval Garcia het kantoor nog aandeed voor hij naar Minneapolis ging, maar ze besloot dat haar chef zelf voor koffie kon zorgen.


  Op de trap naar de kelder deed ze haar zonnebril af. Ze liep haar kantoor binnen en bleef verrast staan. Een van de twee lege bureaus achter het hare was nu bezet. Agent Ruben Creed, haar celgenoot in deze kerker, was teruggekomen van vakantie. Hij zat met zijn rug naar de deur: een magere neger met kortgeknipt, peper-en-zoutkleurig krulhaar. Ze kon zien dat hij een lange vent moest zijn; als een reusachtige komma zat hij over zijn toetsenbord gebogen. Ze herinnerde zich dat Garcia had gezegd dat


  Creed het heerlijk vond in de kelder in St. Paul, en dat hij er al jaren zat. Ze hield zich voor dat ze geen wijsneuzige grapjes over hun werkplek moest maken om Creed niet tegen zich in het harnas te jagen. Fronsend keek ze naar de papieren zak in haar hand; ze had een broodje moeten meenemen voor haar collega. Ze liep op hem toe en zei tegen zijn rug: ‘Hoe was het op de Caymaneilanden? ’


  Met een ruk draaide hij zich naar haar om, haar met open mond aanstarend. ‘Hè? ’


  ‘Daar ging je toch heen? Hoe was het weer? ’


  Hij knikte, zijn ogen strak op de hare gericht. ‘Warm. ’


  Ze glimlachte geforceerd en wilde dat ze haar zonnebril nog op had. Ze pijnigde haar hersens, op zoek naar een vraag die ze hem kon stellen. ‘Hoorde dat je veel aan diepzeeduiken doet. Hoe is dat nou? Ik heb het altijd al eens... ’


  ‘Begin er niet aan, ’onderbrak hij haar. ‘Het is veel te gevaarlijk. ’


  Ze meende een Zuidelijk accent te bespeuren en gebruikte het als een opening om wat meer over zichzelf te vertellen. ‘Waar kom jij oorspronkelijk vandaan? Zelf heb ik bijna heel Louisiana gehad, dankzij het werk. ’ Hij gaf geen antwoord, en ze wist niet wat ze verder nog moest zeggen, dus stak ze hem de papieren zak toe. ‘Heb je zin in een welkom-terug-brood-je? ’


  Zijn blik gleed van de zak terug naar haar gezicht. ‘Wie bén jij? ’ vroeg hij.


  Dat is nog eens een begroeting, dacht ze. Ze trok de zak weer naar zich toe en stak haar rechterhand uit. ‘Agent Bernadette Saint Clare. ’


  Even staarde hij naar haar hand en pakte die toen aarzelend vast. ‘Hai. ’


  Bemadette had de indruk dat hij zich onbehaaglijk voelde bij haar aanraking. Ze vroeg zich af of hij de roddels uit New Orleans had opgevangen. Waarschijnlijk dacht hij dat ze zijn gedachten ging lezen of hem gek zou maken, of dat ze hem op een of andere manier zou besmetten. Ze liet zijn benige hand los en hield de zak op. ‘Weet je zeker dat je geen ontbijt wilt? ’


  ‘Ja... nee, dank je, ’ stamelde hij, terwijl hij zijn ogen weer op haar gezicht richtte.


  Schouderophalend liep Bemadette naar haar eigen bureau en ging zitten, de zak op een stapel dossiers deponerend. Ze stak haar hand erin en haalde koflïe en broodje tevoorschijn. Ze trok het dekseltje van de beker,


  nam een slok en huiverde. De koffie was koud en smaakte bitter. Ze nam een hap van haar broodje. Het had zaagsel kunnen zijn; zo droog en smakeloos was het.


  Net toen ze de beker en het broodje terugstopte in de zak, kwam Garcia binnenwandelen. ‘Dat ziet er lekker uit. ’


  ‘Schijn bedriegt. ’ Ze zette de zak in de prullenbak naast haar bureau, terwijl Garcia op de rand ervan ging zitten.


  ‘Kom mee naar buiten, dan halen we iets fatsoenlijks. Ik weet een tent bij de voetgangersbrug. Ik moet je iets vertellen, en dat doe ik liever met iets warms in mijn maag. ’


  Ze wees met haar duim over haar schouder naar het bureau achter zich en zei op gedempte toon: ‘En hij dan? ’


  Garcia’s blik volgde de richting die haar duim aanwees. ‘Hoezo? ’


  Ze draaide zich om op haar stoel. Tot haar verrassing zat Creed niet langer aan zijn computer. Ze keek het vertrek door. ‘Zo-even was hij er nog. Ben je ’m tegengekomen op de gang? ’


  Hij fronste. ‘Wie? ’


  ‘Agent Creed. ’


  Garcia slikte en vroeg: ‘Hoe zag hij eruit? ’


  Ze antwoordde fluisterend, zodat Creed haar niet zou horen als hij plotseling weer naar binnen liep: ‘Bonenstaak met grijzend haar. Zuidelijke bonenstaak, als ik op zijn accent moet afgaan. Donkere huidskleur.., ’ ‘Cat. ’ Garcia ging rechtop staan.


  Met grote ogen keek ze naar haar chef. ‘Vertel me niet dat het Creed niet was. Dat er iemand langs de beveiliging is geslopen en... ’


  ‘Er is niemand langs de beveiliging geslopen. ’ Garcia legde een hand op de rugleuning van haar stoel. ‘Je gaf een perfecte beschrijving van Creed, tot aan zijn slepende tongval toe: een Zuidelijke bonenstaak met grijzend haar. ’


  Ze keek het vertrek nog eens door. ‘Waar is hij dan? ’


  Garcia wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Op weg naar huis, in een lijkenzak. ’


  Een ijzige tochtvlaag streek langs Bernadette, en ze sloeg haar armen om haar lichaam. Ze keek recht voor zich uit. Ze wilde Garcia niet aankijken, wilde de angst in zijn ogen niet zien.


  ‘Hij is van het weekend overleden. Een of ander ongeluk. We beschikken nog niet over de bijzonderheden, maar het lijkt erop dat hij stierf... ’


  ‘Tijdens het diepzeeduiken, ’ zei ze, als verdooft .


  Garcia haalde zijn hand van haar stoel af. 'Hoc wist je dat? ’


  Ze boog haar hoofd en bedekte haar gezicht met beide handen. Haar stem klonk gesmoord tussen haar vingers door: ‘Dat vertelde hij me min of meer. ’


  ‘Godver, ’vloekte Garcia.


  Ze liet haar handen zakken. ‘Het spijt me als ik je van streek heb ge maakt. Ik weet dat je lang met hem hebt samengewerkt. Ik vind het heel erg voor je. Sorry. ’


  ‘Hou op met je te verontschuldigen. ’ Hij liep op ('reeds bureau toe en wierp een blik op de monitor die erop stond. ‘De volgende keer dat je hem ziet, vraag hem dan wat er is gebeurd met de bestanden over... ’


  ‘Het is gewoon eng, zo goed als je dit opvat, ’ flapte ze eruit.


  ‘Ik begin eraan gewend te raken; dat is pas eng. ’ Hij liep naar de deur. ‘Mijn ontbijtaanbod geldt nog steeds. Ik wil weten wat Creed je verder nog heeft verteld. ’


  Ze stond op en liep achter haar chef aan. ‘Zo veel had hij niet te zeggen. ’ ‘Altijd al een terughoudende rotzak geweest, ’ gromde Garcia. In de deuropening bleef hij staan en hij draaide zich om. Met een nerveuze blik op de kantoorruimte, vroeg hij: ‘Denk je dat hij dat heeft gehoord? ’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? ’


  ‘“Hoe moet ik dat weten” is geen goed antwoord. We zullen dat specifieke talent van jou moeten ontwikkelen, Cat. ’


  Ze zette haar zonnebril op, terwijl ze achter hem aan de kelder uit en de trap op liep. ‘We hebben de tijd. Ik ga nergens heen. ’
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