
  
    
      
    
  


  


  


  


  [image: bee]


  Schrijfster aan het Perzische hof


  Voor mijn moeder en vader

  die me hebben geleerd te lachen en lief te hebben.


  Tessa Afshar


  Schrijfster aan het Perzische hof


  Roman


  Vertaald door Marijne Thomas


  [image: Image]


  © Uitgeverij Voorhoeve – Utrecht, 2012

  Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

  www.kok.nl


  Oorspronkelijk verschenen onder de titel Harvest of Rubies bij Moody Publishers, 820 N. LaSalle Boulevard, Chicago, IL 60610, USA.

  © Tessa Afshar, 2012


  Vertaling Marijne Thomas

  Omslagillustratie Moody Publishers, Bill Chiavarelle

  Omslagontwerp Bas Mazur

  ISBN 978 90 297 2001 4

  ISBN e-book 978 90 297 2002 1

  NUR 302


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the publisher.


  Tijdslijn


  


  587-586 v.Chr.


  Het koninkrijk Juda wordt bezet door Babylonië; de tempel wordt verwoest.


  


  559-530 v.Chr.


  Cyrus de Grote sticht het grootste rijk dat de wereld ooit heeft gekend, alsmede de Achaemenidische dynastie. In 538 bevrijdt hij Israël uit Babylonische gevangenschap, zoals voorspeld door Jesaja (44:28 en 45:1). Hij schenkt geld uit eigen schatkist voor de wederopbouw van de tempel in Jeruzalem.


  


  530-522 v.Chr.


  Cambyses, Cyrus’ oudste zoon, verovert Egypte. Hij wordt korte tijd later opgevolgd door zijn jongste broer, die al snel onder verdachte omstandigheden aan zijn einde komt.


  


  521-486 v.Chr.


  Darius de Grote breidt het Perzische Rijk zodanig uit dat het op zijn hoogtepunt bijna 6.500.000 km2 groot is. Naast Cyrus is hij de meest geliefde Achaemenidische koning. Hij is waarschijnlijk niet de koning waaraan in het boek Daniël 6:1-29 wordt gerefereerd; Daniël zou dan namelijk al behoorlijk oud zijn geweest rond die tijd.


  


  486-465 v.Chr.


  Xerxes neemt de heerschappij over de grootse dynastie van zijn vader over. Hij is vooral bekend om zijn beruchte aanval op Griekenland en omdat hij het eenvoudige Joodse meisje Ester tot zijn koningin koos. De datum van deze gebeurtenis is niet bekend. Meer details zijn te vinden in het boek Ester.


  


  465-424 v.Chr.


  Artaxerxes zal roem vergaren als een zachtaardig koning die een aantal wredere wetten van zijn voorgangers vervangt door vriendelijker maatregelen. Hij stuurt zijn wijnschenker Nehemia in 445 v.Chr. terug naar Jeruzalem om de verwoeste stadsmuren weer op te trekken.


  


  334 v.Chr.


  Alexander de Grote verovert Perzië.


  


  1


  Het achtste jaar van de heerschappij van koning Artaxerxes, 457 v.Chr.


  Perzië


  Op mijn twaalfde verjaardag ontdekte mijn vader dat ik kon lezen.


  Hij kwam die avond ver voor het avondeten thuis, iets wat zo zelden gebeurde dat ik van schrik helemaal vergat hem te groeten. In plaats daarvan keek ik hem verbijsterd aan en omklemde een verboden kleitablet.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg hij – zijn blik bleef op het kleitablet rusten dat ik tegen mijn borst drukte.


  Mijn vader, die als koninklijk schrijver aan het Perzische hof werkzaam was, behandelde zijn schrijfmateriaal alsof het heilige voorwerpen waren uit de Ark des Verbonds. Nog voor ik kon lopen of praten, had ik al geleerd nooit in de buurt te komen van zijn boekrollen en kleitabletten, uit angst dat ik ze zou beschadigen.


  ‘Jij weet heel goed dat je daar niet aan mag komen,’ zei hij toen ik niet onmiddellijk antwoordde.


  Ik slikte de brok in mijn keel weg en wist dat er geen ontkomen meer aan was. De waarheid vertellen leek me de enige optie. ‘Ik was aan het lezen,’ zei ik terwijl ik de tablet zo voorzichtig mogelijk op de grond legde.


  Vanonder zijn wenkbrauwen bestudeerde hij mij. ‘Zelfs al kon je lezen – wat je niet kunt – dan nog zou je je niet in de buurt van mijn spullen mogen wagen. Liegen is erg verkeerd, Sara.’


  ‘Ik lieg niet, vader.’


  Hij zuchtte, wees als in een niet helemaal gemeende uitnodiging naar het tablet en zei: ‘Laat dan maar zien.’


  Het tablet was beschreven met Perzische tekst, een van de moeilijkste talen ter wereld. Ik had ervoor kunnen kiezen mezelf Aramees te leren, dat voor een beginner makkelijker te volgen was en als passender werd gezien voor een Jood. Maar de meeste Aramese teksten werden op perkament vastgelegd en ik had bedacht dat de kans dat ik een klei- of stenen tablet zou beschadigen vele malen kleiner was dan een perkamentrol, die fragieler waren.


  Ik beet op mijn onderlip en concentreerde me op het alfabet voor me. De symbolen hadden iets van een rij smalle spijkers die rechtop waren gezet of schuin lagen, met hier en daar een willekeurige driehoek om het spannend te houden. Aanvankelijk wat onzeker begon ik de eerste regel van links naar rechts voor te lezen. Toen de tweede, de derde.


  Mijn vader liet zich in een trage beweging naast mij op het tapijt zakken. Het bleef lange tijd stil. Toen vroeg hij: ‘Wie heeft jou geleerd Perzisch te lezen?’


  ‘Niemand. Ik heb het mezelf geleerd, de afgelopen vijf maanden.’


  Hij leek met stomheid geslagen. Hij haalde wat onhandig drie kleine cilinders van klei tevoorschijn en zette die voor me neer.


  ‘Wat staat hier? En hier? Snap je deze zin?’


  We bleven zeker drie uur zo zitten terwijl hij mijn kennis toetste, mijn uitspraak corrigeerde en grammaticaregels uitlegde. Dat ik zijn schrijfspullen al maanden stiekem had aangeraakt, leek hij helemaal vergeten. Hij vergat ook mij op de vingers te tikken omdat ik mezelf iets zonder zijn toestemming had geleerd.


  Maar hij vroeg evenmin waarom ik het had willen leren. Ik was verrast dat hij niet boos was over mijn gedrag, maar zijn gebrek aan interesse kende ik maar al te goed. In de jaren na het overlijden van mijn moeder – ik was toen zeven – had mijn vader zelden met mij over andere dingen gesproken dan de gangbare huishoudelijke aangelegenheden, en zelfs dat kwam maar zelden voor. Mijn wensen, mijn verlangens, waarom ik dingen deed, interesseerden hem niet.


  Later die avond kroop ik, na vele uren in zijn gezelschap te hebben doorgebracht, op mijn dunne, met katoen gevulde matras en verscheen er een brede glimlach op mijn gezicht. Ik had eindelijk een manier gevonden om de aandacht van mijn vader op me vestigen. Hij had vanavond meer tijd met mij doorgebracht dan anders in een hele week. Maanden van hard werken hadden mijn grote wens vervuld: hij had iets in mij gezien wat hij de moeite waard vond.
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  Nadat mijn moeder ons was ontvallen, kwam tante Lea – haar enige zus – eens per week langs om ons met het huishouden te helpen. Ze probeerde me te leren naaien en poetsen. Onze gesprekken over die onderwerpen leidden steevast tot frustratie bij haar en weerzin bij mij.


  ‘Heb je niet opgelet toen ik je liet zien hoe je een kip moet plukken?’


  ‘Nee, tante Lea. Het spijt me.’


  ‘Zo hoor je een bezem niet te gebruiken, Sara. Jij verplaatst het stof alleen maar. Dat noemen we geen schoonmaken – dat is vuilmigratie.’


  ‘Ja, tante Lea. Het spijt me.’


  ‘Die pan maakt heus zichzelf niet schoon door ernaar te kijken en te zuchten!’


  Zwijgen leek op dat soort momenten het beste antwoord. Ik kon mijn enige tante toch niet beledigen door haar de waarheid te zeggen: dat ik mezelf nog liever voor de kop sloeg met die pan tot ik bewusteloos was dan de frustrerende verveling te moeten ondergaan van het schoonboenen van een aangebrande bodem.


  Mijn enige troost was dat ons huis klein was: vier kamers en een gang met een piepkleine tuin ter grootte van een vloerkleed erachter. Er was dus niet veel om schoon te maken. De paar kleden die we hadden, waren geweven in plaats van geknoopt, en ik klopte ze gewoon tegen de stenen muur buiten uit. Onze meubels, die sowieso weinig voorstelden, waren al zeker twintig jaar in de familie en zelfs mijn ongeduldige omgang ermee kon nauwelijks meer schade aanrichten dan ze al hadden opgelopen.


  Tante Lea kwam ons de dag na mijn twaalfde verjaardag bezoeken en betrapte me toen ik het Perzische alfabet zat te oefenen op een vers kleitablet. Het tablet paste precies in mijn handpalm; ik hield een stompe kant vast met mijn duim en gebruikte een griffel om nieuwe woorden in het natte oppervlak te kerven. Nu mijn vader mijn geheim had ontdekt en goed leek te keuren, zag ik geen reden het nog langer verborgen te houden.


  Tante Lea sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ben je aan het schrijven?’


  ‘Ja,’ zei ik trots en strekte mijn verkrampte benen uit op het ruwe tapijt.


  ‘Het is een schande! Wat zal je vader wel niet zeggen?’


  ‘Hij onderwijst me.’


  ‘Het is een schande!’ herhaalde ze. Ze dwong me het kleitablet en de griffel weg te leggen en haar met de was te helpen tot mijn vader thuiskwam.


  Hoewel ik de kamer uit werd gestuurd zodat zij het met zijn tweetjes konden bespreken, ving ik door het gesloten gordijn dat de rechthoekige kamer in tweeën deelde flarden van de conversatie op. Mijn hart begon onaangenaam over te slaan bij de gedachte dat tante Lea mijn vader misschien wel wist te overtuigen mij niet langer te onderwijzen. Ik wachtte, briesend van frustratie en nauwelijks nog in staat mezelf ervan te weerhouden naar binnen te marcheren en te eisen dat ze ophield zich te bemoeien met het eerste goede wat mij in jaren was overkomen.


  ‘Het kind wil gewoon leren lezen en schrijven, Lea. Dat schaadt toch niemand. Ze lijkt zelfs talent te hebben.’ Het verraste me dat mijn vader mij zo verdedigde; ik kon me niet herinneren dat hij dat ooit eerder had gedaan. Zijn simpele woorden temperden mijn woede.


  ‘Dat kind is een meisje.’


  ‘Er zijn meer vrouwen die kunnen lezen. De koningin kan, naar men zegt, zeker zo goed lezen als de eerste de beste schrijver.’


  ‘Sara is geen Perzische van koninklijke komaf. Het is een eenvoudig Joods meisje.’


  Ik kon het weerwoord van mijn vader niet verstaan, maar tante Lea’s antwoord volgde rap en verhit: ‘Dit kan niet goed gaan, Simeon, wat ik je brom. Jouw koppige weigering je gezonde verstand te gebruiken zal dat kind alleen maar schaden.’


  Ze stormde naar buiten en deed niet eens moeite haar schoenen goed aan te trekken. Zodra ze weg was, pakte ik mijn kleitablet en griffel op en liep de kamer in. Mijn vader zat op de vloer, zijn hoofd gebogen, een hand voor zijn ogen.


  Voorzichtig legde ik mijn spulletjes aan zijn voeten. ‘Wilt u zien wat ik vandaag heb gedaan, vader? Het is niet veel; tante Lea onderbrak me.’


  Dit was nieuw voor me, mijn vader zo direct aan te spreken. Ik wist al jaren dat ik hem tot last was. Hij vond een gesprek met mij vermoeiend en mijn aanwezigheid irriteerde hem. Maar mijn literaire onderneming had me nieuw zelfvertrouwen geschonken. Ik wist dat mijn vader dol was op zijn werk. Ik was dan misschien vervelend, maar wat ik deed niet. Ik dacht dat hij me misschien wel om zich heen kon verdragen zolang we een kleitablet tussen ons in hadden.


  Hij tilde zijn hoofd op en keek me een tijd lang aan. Een mondhoek kroop langzaam omhoog en ik slaakte een zucht van verlichting dat hij geen bezwaar maakte. ‘Goed dan, laat maar eens zien wat je hebt gedaan.’
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  Tante Lea kwam de week erop terug met versterking. Ik had mijn neef Nehemia jaren geleden ontmoet, toen mijn moeder ziek werd. Maar de afgelopen tijd had ik alleen van hem gehoord, in verhalen die vertelden hoeveel hij aan het hof had bereikt. Hij had promotie gemaakt en was nu schenker van de koning.


  In Perzië werd je positie afgemeten aan je nabijheid tot de koning. Alleen vooraanstaande mensen kregen posities die hen voortdurend in de directe nabijheid van de koninklijke familie bracht. Nehemia was als wijnschenker ook de proever van de wijn die de koning kreeg, en fungeerde dus als menselijk schild tegen vergiftiging. Maar hij diende de koning ook met advies, want het was gebruikelijk dat de koning de mensen in zijn directe omgeving om raad vroeg. Zelfs ik, een kind van twaalf, wist dat Artaxerxes hem zeer waardeerde. Dat was reden genoeg om zenuwachtig te worden van deze bezoeker, en dat hij in al zijn belangrijkheid in het gevolg van mijn tante was gekomen, maakte me doodsbang. Had ze hem overgehaald in te grijpen bij mijn wens te leren lezen? Als dat zo was, was hij te hoogstaand om te negeren.


  ‘Breng heer Nehemia wat te drinken, Sara,’ zei mijn tante terwijl ik hen in de gang aan stond te gapen.


  ‘Nee, nee, ik heb niets nodig. Laat het kind zich bij ons voegen, Lea. Het is een hele tijd geleden sinds ik haar voor het laatst zag. Je bent al een hele dame geworden.’


  Nehemia was een lange man met opvallend donkerrood haar en perfecte manieren. Zelfs zijn vingernagels waren verzorgd – heel anders dan de ruwe handen van mijn vader. Ik boog onhandig, niet gewend aan paleismanieren. ‘Welkom, heer. Deze kant op, alstublieft,’ zei ik, mijn stem onvast door de zenuwen. ‘Ik ga mijn vader voor u halen,’ voegde ik eraan toe en glipte weg, blij aan zijn blik te kunnen ontsnappen.


  Mijn vader haastte zich naar de nu volle kamer. ‘Wat een eer!’ riep hij tegen Nehemia; naar tante Lea knikte hij slechts kort. Hij gebaarde dat ze plaats moesten nemen op onze platte kussens, die over de vloer verspreid lagen.


  ‘Het is veel te lang geleden, Simeon, dat ik jullie huis bezocht. Je weet hoe het paleis je tijd op kan slokken. Maar dat is geen goed excuus; vergeef me mijn lange afwezigheid. Ik ben blij je te zien.’


  ‘En ik ben blij u te zien, heer. Al vrees ik dat mijn schoonzus u nodeloos lastig heeft gevallen met kleine strubbelingen in mijn huishouden.’


  ‘Om eerlijk te zijn, noemde Lea inderdaad een urgente zaak die onze Sara hier betreft.’


  Ik rolde met mijn ogen. Mijn vader zei enkel: ‘Werkelijk?’


  Als door een wesp gestoken, ging mijn tante rechtop zitten en brieste: ‘Het is nergens voor nodig dat een Joods meisje Perzisch leert lezen en schrijven. Ze moet vrouwelijke deugden leren, niet haar hoofd volstoppen met kennis die haar onnuttig maakt.’


  Haar woorden deden mijn bloed koken. ‘Hoe ben ik onnuttig als ik vader bij zijn werk kan helpen? Of de financiën van ons huishouden kan regelen zodat hij een taak minder heeft?’


  ‘Zwijg, Sara,’ zei mijn vader dwingend. Zijn stem klonk vermoeid.


  ‘Laat ons horen wat het kind te zeggen heeft. Dit betreft haar het meest, lijkt mij.’ De scherpe blik van mijn neef bleef op mij rusten en maakte me zenuwachtig. ‘Zeg eens, Sara, wil jij graag leren?’


  ‘O ja, heer. Meer dan wat ook. En ik ben er heel goed in, vraag mijn vader maar. Ik heb mezelf geleerd Perzisch te lezen.’


  ‘Zie je!’ Wild gebarend probeerde tante Lea haar verontwaardiging kracht bij te zetten. ‘Ze heeft al verleerd nederig te zijn.’


  ‘Maar het is waar,’ zei ik zachtjes.


  Nehemia legde een moment lang zijn elegante hand over zijn mond. De rimpels rond zijn ogen werden dieper. Ik vroeg me af of hij stiekem zat te lachen, maar toen hij zijn hand weer weghaalde, stond zijn gezicht ernstig. ‘Als God het kind een gave heeft gegeven, dan is dat misschien omdat Hij plannen heeft met haar leven waarbij dergelijke vaardigheden nodig zijn. Wie zijn wij om Hem in de weg te staan?’


  ‘God?’ De stem van mijn tante klonk schril.


  Nehemia negeerde haar. ‘Lea, kun je je koningin Ester herinneren?’


  Elke Jood in Perzië kende Ester. Nog maar een generatie geleden zou de hele Joodse bevolking in het land weggevaagd zijn als Ester niet zo moedig en inventief was geweest. We vierden Poerim tere ere van haar overwinning.


  ‘Natuurlijk herinner ik me koningin Ester.’


  ‘Ze was gezegend met een uitzonderlijke schoonheid. Maar wat het meeste aan haar opviel, was haar vriendelijkheid. Ik heb haar een keer ontmoet, toen ik nog een jongen was, weet je. Een onvergetelijke vrouw.’ Nehemia’s gezicht was een moment lang ondoorgrondelijk en ik vroeg me af of de herinneringen werkelijker waren geworden dan ons gezelschap. Toen hij weer sprak, leek zijn stem zachter.


  ‘Haar intelligentie en gratie maakten haar tot koningin van het grootste rijk dat de wereld ooit heeft gekend. Maar het was God die haar op die troon plaatste. Dezelfde God die wist in welk gevaar Zijn volk verkeerde, bereidde haar voor op die positie.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ onderbrak mijn tante hem met een gezicht als een oorwurm. ‘Wat heeft Ester ermee te maken?’


  ‘Wat ik wil zeggen, is dat we bereid moeten zijn God te volgen waarheen Hij ons leidt. Ester kwam aan het hof zonder te weten dat haar gaven en invloed op een dag nodig zouden zijn voor Gods plan om Zijn volk te redden. We moeten door de smalle deuren gaan die Hij voor ons opent, voor het geval ze naar een groter pad leiden. Ik herhaal: wie zijn wij om Hem in de weg te staan bij Zijn plannen met Sara? Als haar gaven bruikbaar gereedschap zijn in Zijn handen, dan moeten we die stimuleren, niet kapotmaken.’


  Ik klaarde helemaal op toen tot me door begon te dringen dat Nehemia het voor mij opnam. Ik probeerde de brede grijns van mijn gezicht te vegen, wetende dat mijn tante een zelfvoldane blik niet zou kunnen waarderen. Maar diep vanbinnen wilde ik het liefst rondspringen en dansen van vreugde. Uiterlijk probeerde ik de indruk te wekken nederig te zijn – een eigenschap waar het me eerder aan had ontbroken.


  ‘Heer Nehemia, u wilt dat een Joods meisje leert om schrijver te worden?’ Tante Lea kon zich niet langer inhouden.


  ‘Ik wil dat een Joods meisje haar bestemming vervult. Ik weet niet wat die is, maar ik wil dat ze klaar is voor wat God haar ook moge sturen.’


  Bij die verklaring viel iedereen stil. Ik voelde het gewicht van zijn woorden met een heel nieuw licht op mijn schouders drukken. Nehemia’s interpretatie van mijn kinderlijke verlangens richtte zich veel meer op Gods wil dan op Sara’s wil. Dat idee was te groot om te kunnen bevatten; met het gemak dat alleen een kind heeft, stopte ik het ergens in mijn hart weg. Het was heel wat leuker me te richten op het feit dat mijn grootste verlangen elk moment in vervulling kon gaan.


  ‘Goed dan, Sara: je moet me beloven goed te oefenen en je talent waar te maken,’ zei Nehemia tegen me.


  Hij had net zo goed een kind kunnen laten beloven veel koekjes te eten. De grijns op mijn gezicht was niet langer tegen te houden en stralend zei ik: ‘Dat beloof ik, heer.’
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  Vanaf dat moment begon mijn vader mij serieus te onderwijzen. Tegen de tijd dat ik zestien was, kon ik naast Perzisch ook Accadisch lezen en schrijven – nog een ingewikkelde taal die alleen hofschrijvers beheersten om belangrijke documenten te kunnen beheren en archiveren.


  Het ironische was dat Perzisch niet de meest gebruikte taal was in het Perzische Rijk; het was te ingewikkeld voor de gemiddelde Pers. Aramees, dat makkelijk te volgen en vast te leggen was en al door talloze volken was gebruikt die de afgelopen tweehonderd jaar door de Assyrische en Babylonische oorlogen waren ‘misplaatst’, werd steeds populairder. En dus werd ik ook vloeiend in Aramees.


  Ik leerde met behulp van een scherp rietje op kleitabletten te schrijven door het rietje in het natte, nog niet afgebakken oppervlak te kerven. Vader bracht me ook vaak perkament, gemaakt van kalfs- of schapenhuid, gelooid en uitgerekt op een houten frame zodat het oppervlak zo glad mogelijk was en er goed op geschreven kon worden. Soms gaf hij me zelfs een grote papyrusrol, het kwetsbaarste van alle materialen, dat erg gevoelig was voor vocht en warmte.


  Een bekwaam archivaris worden in een rijk dat vertrouwde op bestuurlijke vaardigheden om te kunnen floreren, betekende dat ik een waardevolle aanwinst was voor mijn vader. Ik ontwikkelde het vermogen meerdere talen te spreken en te tolken in een koninkrijk dat kampte met vele taalbarrières die dagelijks overwonnen moesten worden. Ik leerde ook boekhouden en kon mijn vader zo helpen meer inkomsten te vergaren.


  Tante Lea kwam steeds minder vaak sinds ik me aan het leren wijdde. Ik vermoed dat ze zich niet helemaal neer kon leggen bij neef Nehemia’s standpunt. Maar het was meer dan dat. Naarmate ik toegang begon te krijgen tot de wereld van de schrijvers, werd ik steeds intoleranter tegenover haar en besteedde minder tijd in haar gezelschap. Mijn drukke werkschema gaf me een goed excuus om te ontsnappen aan haar pogingen mij de ‘vrouwenwereld’ in te lokken. Mijn vader huurde iemand in om eens per week het huis schoon te maken, en ik deed mijn best om in onze dagelijkse behoeften te voorzien.


  Mijn tante zou zich vroeger hebben geweerd en me op een of andere manier in het gareel hebben gekregen. Maar ik denk dat de combinatie van mijn vader, Nehemia en mijzelf te veel was voor haar.


  Ik betwijfel of het de bedoeling van mijn neef was geweest dat ik tot vrouw opgroeide zonder enige vrouwelijke invloed om mij heen. En toch is dat wat er gebeurde, dankzij mijn koppige weigering mijn tante in mijn leven toe te laten. Tegen de tijd dat ik twintig was, was ik meer schrijver dan vrouw. Mijn tante, murw van mijn aanhoudende afwijzingen, gaf het uiteindelijk op.
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  Neef Nehemia bezocht ons af en toe om mijn vorderingen in het oog te houden. Op een dag bracht hij een eigen perkament mee en vroeg me het voor te lezen. Ik rolde het uit op het kleine bureau van mijn vader en ontdekte al rollend een prachtig uitgewerkte Hebreeuwse tekst.


  ‘Ik kan dit niet lezen, heer.’


  ‘Je kunt geen Hebreeuws lezen?’ Hij fronste. ‘De taal van je eigen volk?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Je hebt er voor officiële documenten weinig aan.’


  Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Misschien herinner je je de woorden. Ik zal je een paar regels voorlezen: “God is voor ons een veilige schuilplaats, een betrouwbare hulp in de nood.”’


  Ik herinnerde me die woorden goed, maar het was een pijnlijke herinnering die ik het liefst ook snel weer achter me liet. Ik vroeg me af waarom hij deze specifieke psalm mee had gebracht. Ik probeerde de emoties die deze woorden opriepen te verbergen en zei alleen maar: ‘Ik herinner het me.’


  ‘Ik hoorde je ooit de hele psalm opzeggen toen je nog een klein meisje was. Wist je dat?’


  ‘Nee, heer.’


  Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Je moeder was toen al ziek. Ze was mijn favoriete tante toen ik opgroeide en haar ziekte raakte me zeer. Ik bezocht jullie in die dagen regelmatig, biddend om een wonder.


  Op een dag, kort voor haar overlijden, liep ik haar kamer in. Jij was daar alleen met haar en ze hield jouw kleine handen in de hare. Jullie merkten niet dat ik binnenkwam en ik bleef stilletjes staan om jullie niet te storen. Toen hoorde ik je deze psalm reciteren, van het begin tot het eind zonder een enkele fout. Je kan niet ouder dan acht zijn geweest.’


  ‘Ik was zeven.’


  Hij knikte. ‘Ze had haar ogen dicht. Ze was vreselijk vermagerd en toch op een of manier nog mooi. Op dat soort momenten leek ze haast iets heiligs te hebben. Een totaal gebrek aan angst. Ik dacht bij mezelf: God is voor haar echt een veilige schuilplaats en betrouwbare hulp geworden. Zelfs die vreselijke ziekte kon haar niet haar innerlijke rust ontnemen.’


  Ik schraapte mijn keel en keek naar de grond. Fijn hoor voor hem, dat hij goede herinneringen had aan de ziekte van mijn moeder. Ik helaas niet.


  ‘Ken je de hele psalm nog?’


  ‘Ja, heer.’


  ‘Je geloofde destijds in die woorden. Geloof je ze nu nog? Geloof je dat God een betrouwbare hulp in de nood is?’


  Ik keek op. ‘Nee, heer.’


  Hij had het soort gezicht dat zich als een open boek laat lezen. Het betrok, alsof de teleurstelling er als een sluier overheen viel. ‘Dat vermoeden had ik al. Het is moeilijk om onze geliefden te zien lijden zonder God.’


  ‘Ik ben heus niet afvallig geworden, hoor,’ verdedigde ik me snel. ‘Ik geloof in God. Het is enkel dat dergelijke grote beloften hun betekenis voor mij hebben verloren. Misschien is het wel de bedoeling dat we onszelf helpen, het zelf doen. Misschien heeft God het wel te druk om ons met onze dagelijkse sores te helpen.’


  ‘Dat idee ben ik in de Thora nog nooit tegengekomen.’


  ‘Misschien niet. Maar ik ben het in het leven wel tegengekomen.’


  Kort na ons gesprek vertrok hij weer en ik vroeg me af of ik door mijn bekentenis nu uit de gratie was bij hem. Maar hij bezocht ons later weer en deed of we het nooit over mijn moeders favoriete psalm hadden gehad. En hij regelde dat ik Hebreeuws leerde lezen en schrijven.
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  Mijn werk hield me zo bezig dat ik weinig gelegenheid had voor de gewone pleziertjes waar jonge meiden van genieten. Ik bracht nooit uren door in het gezelschap van vriendinnen. Oppervlakkig tijdverdrijf interesseerde me niet. Mijn vader en ik werden zelden uitgenodigd en ons sociale leven verschrompelde tot weinig meer dan een paar verplichte jaarlijkse feestelijkheden.


  Het gevolg was dat mijn wereld kleiner en kleiner werd. Vader merkte het niet, maar misschien deed Nehemia dat wel, want met één gebaar besloot hij mijn wereld uit te breiden.


  Zijn bezoekjes waren weliswaar onregelmatig maar zo gewoon dat we niet echt gealarmeerd waren toen hij op een avond op de drempel stond.


  Het was etenstijd en ik bood hem gerstesoep en vers brood aan. Hij bekeek de waterige substantie die ik had gekookt en bedankte voor de eer.


  ‘Boekt Sara vooruitgang?’ vroeg hij mijn vader.


  Die nam een grote slurperige lepel soep en aarzelde even. ‘Ze is een vreselijke kok, maar haar vaardigheden als schrijver overschaduwen inmiddels de mijne. Wat ze aan ervaring mist, wordt gecompenseerd door kennis.’


  Nehemia grijnsde. ‘Daar zal ze blij mee zijn.’


  ‘Daar zal wie blij mee zijn?’ vroeg ik, opgewonden bij het idee dat ik iemand blij zou kunnen maken.


  ‘De koningin.’


  Mijn vader zat in een snelle beweging recht overeind. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij met zwakke stem.


  Nehemia leunde achterover. De mouw van zijn zijden gewaad rimpelde als een golf in het maanlicht. ‘Ik heb gedaan wat het beste is voor Sara.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  Vaders vijandige houding verraste me. Maar toen begon tot me door te dringen dat mijn neef een of andere grote stap had gezet die mijn leven zou beïnvloeden. ‘Heer?’


  ‘Sara… jij wordt de schrijver van de koningin.’


  2


  Het zestiende jaar van de heerschappij van koning Artaxerxes 449 v. Chr.


  Persepolis


  ‘Eerder deze week heeft de koningin haar senior schrijver weggestuurd,’ lichtte Nehemia toe. ‘De man had meer dan eens bewezen incompetent te zijn.’ Mijn neef leunde achterover in de kussens. ‘Ze heeft sindsdien elke beschikbare eunuch tussen Sousa en Persepolis onder de loep gehouden, maar geen van hen kon haar goedkeuring wegdragen.’ Hij zweeg even om een onzichtbaar pluisje van zijn schouder te vegen.


  ‘En dus dacht ik aan jou, Sara. Het toeval wil dat de koningin onlangs las over een vrouwelijke schrijver in het oude Mesopotamië. Gisteravond klaagde ze tijdens het diner met de koning over de afwezigheid van dergelijke vrouwen in Perzië.


  Ik was tijdens dat gesprek aanwezig, en kreeg de gelegenheid hare majesteit te vertellen dat ik een dergelijke vrouw kende. Ik noemde jou, Sara – je vaardigheden, je opleiding, je passie. Ik zei dat jij precies de vrouw bent die ze zoekt.’ Nehemia schonk me een flauwe glimlach, alsof hij niet net iets gezegd had wat mijn hele leven finaal op zijn kop zou zetten.


  ‘U zei haar dat ik zo’n vrouw ben? Wat zei zij toen?’


  ‘Dat ze jou graag als haar schrijver wil, om te beginnen voor een proefperiode. En dat als je haar bevalt – waar ik niet aan twijfel – jij die baan kunt krijgen.’


  ‘Voor een dergelijke positie zou ze aan het hof moeten wonen!’ klonk mijn vaders protest luid door de kamer.


  ‘Dat klopt, Simeon.’


  ‘Je wilt mijn dochter uit mijn huis halen?’


  ‘Wat heb je liever? Dat ze hier blijft en haar dagen in eenzaamheid doorbrengt? Zonder vriendinnen, zonder gezelschap?’


  ‘En wie in het paleis heeft dat dan allemaal te bieden? De koningin? Heb je aan haar toekomst gedacht? Wie wil ooit nog met haar trouwen: een koninklijke eunuch?’


  Ik had kunnen lachen om mijn vaders bijtende humor als de spanning tussen de beide mannen me niet in een hoopje zenuwen had veranderd. Ik zakte achterover in mijn kussen en beet op mijn nagels.


  ‘Een koninklijk dienstverband is niet voor altijd. Ze loopt een toekomstig echtgenoot waarschijnlijk eerder in het paleis tegen het lijf dan hier. Er werken meer dan genoeg Joden aan het hof. Ze zou kunnen trouwen met wie ze maar wil,’ wierp Nehemia tegen.


  Al dat praten over echtgenoten en huwelijken deed het gesprek afdwalen van het onderwerp dat ik het meest interessant vond. ‘Ik dacht dat u zei dat ik schrijver zou zijn, heer.’


  ‘Senior schrijver, de hoofdschrijver dus. Je zou nooit meer hoeven koken of de was doen, of vegen of stoffen. De dienaren van de koningin voorzien in al haar noden. En je zou je vader nog steeds regelmatig kunnen zien, omdat hij ook in het paleis werkt.’


  Ik kon de omvang van zijn woorden nauwelijks bevatten. Het was alsof ik een van de hofdanseressen in had geslikt en ze nu in mijn buik stond te buikdansen en salto’s maakte. De gedachte het enige thuis dat ik kende te moeten verlaten, was overweldigend. De gedachte me voor te moeten stellen aan de koningin van Perzië was nog erger. ‘Dat kan ik niet,’ zei ik, ‘het is te veel.’


  Mijn vader slaakte een zucht die wel uit zijn schoenzolen leek te komen.


  ‘Sara, je kunt het wel.’ Nehemia gebaarde druk met zijn zijden armen. ‘Ik werk mijn halve leven al met eunuchs en schrijvers en ken niemand die getalenteerder is dan jij. God heeft je op deze dag voorbereid.’


  Nehemia’s lovende woorden waren als een verzachtende balsem. Vond hij echt dat ik getalenteerd was? Maar ik dacht meteen weer aan al mijn gebreken, alles wat ik niet wist. ‘Ik heb geen flauw benul van paleismanieren. Ik beledig de koningin ongetwijfeld nog voor ik mijn mond goed en wel open heb gedaan, en daarna is mijn ondergang gegarandeerd.’


  ‘De mensen in het gevolg van de koningin zullen je de training geven die je nodig hebt. Je bent heus niet de eerste buitenstaander die naar het hof komt en hier en daar wat bijgeschaafd moet worden.’


  Een van Nehemia’s talenten was zijn enorme overredingskracht. De ene helft van mij vond het een absurd plan. Ik kon me niet voorstellen dat ik me aan zou kunnen passen aan zo’n enorme verandering. De andere helft raakte aangestoken door Nehemia’s enthousiasme. In het paleis wonen, omgeven door schoonheid en cultuur en allerlei nieuwigheden. Een dergelijk hoge positie bekleden – een die zelden door vrouwen werd bekleed, ook nog. Dat mijn vaardigheden zo publiekelijk zouden worden onderkend. Het idee was haast onweerstaanbaar, terwijl ik tegelijkertijd en met dezelfde kracht door angst werd weerhouden. Ik was verstijfd, gevangen tussen twee enorme krachten diep in mijzelf.


  Alsof hij mijn zwakte doorzag, sloeg Nehemia geraffineerd toe. ‘Stel je voor, Sara: meer tabletten en rollen tot je beschikking dan je je voor kunt stellen. Je eigen schrijvers, die door jou worden aangestuurd. De koningin vertrouwt op jou om haar uitgestrekte bezit te beheren. Velen zullen van jou afhankelijk zijn; je leven zal een doel dienen dat je je nooit had kunnen voorstellen.’


  ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Dit is een unieke kans, Sara – zo’n kans krijg je maar eens in het leven. Zeg nou zelf: hoe groot was nou de kans dat de koningin een of ander verhaal las over een vrouwelijk schrijver? Hoe groot de kans dat ze net een schrijver nodig had en die behoefte ook nog in mijn aanwezigheid uitspreekt? Hoe groot de kans dat ik net toevallig een dergelijke vrouw ken – persoonlijke kennis heb over haar trouw, haar vaardigheden en haar wijsheid – eigenschappen die aan het hof hoog aangeschreven staan? Hoe groot was de kans dat al die omstandigheden op zo’n manier bij elkaar komen?


  Nul! Dit heeft niets met kans of toeval te maken, liefje! Dit is een deur die God voor jou heeft geopend. Ga erdoorheen. Hij die geroepen heeft zal ook voorzien. Alles wat je mist zal Hij je geven.’


  Ik aarzelde. Ik kon niet zomaar in naam van het geloof zo’n stap zetten, ik was niet als Nehemia. Ik had menselijke steun nodig, menselijke argumentatie.


  ‘Zeg me wat je weerhoudt.’


  Ik ging er vanuit dat hij het antwoord wel wist; hij wilde het alleen mij horen zeggen. ‘Angst,’ gaf ik toe, en besloot toen openhartig tegen hem te zijn. ‘Angst dat ik faal. Angst dat ik er niet bij zal horen in het paleis en mezelf en mijn vader en u voor schut zet.’


  ‘Misschien faal je, dat kan ik niet ontkennen. Maar als je in het leven keuzes alleen maar maakt op basis van wat het veiligst is, zul je op een dag achterom kijken en beseffen dat je het beste hebt gemist. Denk jij dat je een uitnodiging van de koningin kunt afwijzen en dan verder kunt gaan met je rustige leven alsof er niets gebeurd is? Zonder enige spijt? Nee, Sara. Als je angst in je leven toelaat, ontneem je jezelf een toekomst.’


  Ik trok mijn benen op. ‘Hoelang heb ik om te beslissen?’


  ‘Tot morgen.’


  ‘Morgen?’


  ‘Koningin Damaspia stuurt morgenmiddag een bediende naar dit huis om jou en je spullen op te halen.’


  Ik keek mijn vader aan. ‘Wat denkt u, vader?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is jouw keuze, ik weet het niet.’
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  Mijn beslissing werd uiteindelijk – Nehemia’s advies ten spijt – door angst ingegeven en niet door Gods wil. Ik was banger het voorstel van de koningin naast me neer te leggen en er de rest van mijn leven spijt van te hebben, dan voor mijn eigen tekortkomingen. De ene angst won het van de andere.


  Een eunuch uit het gevolg van de koningin kwam de volgende middag langs om mij en mijn schamele bezittingen naar het koninklijk verblijf in Persepolis te brengen.


  ‘Tot ziens, vader,’ zei ik terwijl de eunuch buiten stond te wachten. Als ik een emotioneel afscheid had verwacht, zou ik bedrogen uit zijn gekomen. Maar mijn vader had mij sinds de dood van mijn moeder niet meer liefdevol omarmd, en ik was dan ook voorbereid op een ongemakkelijke afstandelijkheid.


  Hij streek door zijn baard. ‘Goed, dan zie ik je ongetwijfeld wel in het paleis.’


  ‘Hoe kan ik contact met u opnemen?’


  ‘Je kunt een van de dienaren langs sturen met een boodschap.’


  En dat was dan het einde van mijn leven thuis. Ik had het huis huilend verlaten als ik niet zo met mijn gedachten bij Persepolis was geweest en daardoor geen oog had voor wat ik achterliet.


  De eunuch had mijn houten hutkoffer op een houten kar gesjord. Ik klom naast hem op de bok en bedekte mijn haren met een lange sjaal in de hoop niet helemaal als een provinciale vogelverschrikker op het paleis aan te komen.


  Persepolis was beroemd als het meest exquisiete door mensenhanden vervaardigde bouwwerk ter wereld. Het paleis, dat omsloten werd door dikke muren zo hoog als een oude eik, lag in een terrasvormig landschap, en was al van grote afstand te zien. Net als ieder ander in deze omgeving had ik er wel eens een glimp van opgevangen. Ik had zelfs wel eens een blik geworpen door een van de enorme toegangspoorten die overdag wijd openstonden. Maar langs de bewakers rijden en daadwerkelijk de laan op gaan die naar de binnenplaats van het paleis voerde, was een enorme ervaring.


  Mijn vader legde deze weg elke dag af en was gewend geraakt aan de prachtige beelden en de reliëfs die op elk oppervlak leken te zijn uitgehouwen, en de hoge zuilen die de hemel leken te dragen.


  Maar voor mij was de aanblik helemaal nieuw en waanzinnig indrukwekkend. We waren binnengekomen door de Poort van Xerxes, een imposante portico van bewerkt kalksteen. Aan elke kant stond een enorm beeld van een gevleugelde stier. Ik viel bijna achterover in de wagen in een poging ook de bovenkant te zien. Het marmer waarmee de kronkelende entree was bekleed, was duurder dan de vloeren in ons huis. Langs beide kanten van de weg stonden majestueuze cipressen. De zware geur van duizenden witte en paarse bloeiende hyacinten maakte me haast duizelig.


  De Poort van Xerxes was de ingang die het dichtst bij de koninklijke stallen lag. De eunuch liet de wagen en de ezel bij een van de grotere stallen, waar blijkbaar karren en koetsen werden ondergebracht, staan en we gingen te voet verder.


  We verlieten de marmeren binnenplaatsen en brede kalkstenen trappen die oneindig omhoog leken te gaan; muurfriezen maakten plaats voor zilveren, ivoren en ebbenhouten versieringen; accenten van goud, lapis lazuli en carneool decoreerden talloze oppervlakken, alsof het de bedoeling was dat bezoekers bij elke stap werden verblind door al die rijkdom. Het leek bijna onmogelijk dat mensenhanden dergelijke luxe in zo’n omvang hadden kunnen voortbrengen.


  En een ander wonder dat me die dag opviel, was dat het nergens stonk. Het was alsof het hele paleis gedrenkt was in parfum. Ik hoorde later dat de paleisingenieurs de afvoerpijpen onder het paleis door lieten lopen om het vuile water ongemerkt af te voeren.


  Op een buitenstaander moet ik ongelooflijk ‘groen’ zijn overgekomen. Ik vermoed dat ik de hele tijd dat we van de stallen naar de vrouwenvleugel liepen mijn mond wijd open heb gehad.


  Mijn gids leverde me af bij een kleine kamer zonder ramen en informeerde me dat ik mijn kamer moest delen met drie andere vrouwen, eveneens in dienst van koningin Damaspia, en dat die momenteel aan het werk waren.


  Ik zakte neer op het vloerkleed en keek om me heen. Zelfs dit kleine vertrek, achteraf en opgetrokken voor bedienden, was luxueuzer dan mijn ouderlijk huis. De muren waren geverfd in een soort blauwgrijs en aan weerszijden van de deur stond een eenvoudige zuil. Op de vloer lagen glimmende groene tegels, die grotendeels bedekt werden door kleden. Tegen de muur lagen vier matrassen en wat beddengoed opgerold; iemand had mijn komst blijkbaar voorbereid.


  Ik vroeg me net af wat ik nu geacht werd te doen toen een vrouw met krullen, gekleed in smetteloze linnen kleren, in de deur verscheen.


  ‘Ik ben het eerste kamermeisje van de koningin. Ze heeft me gevraagd je welkom te heten.’


  Moest ik voor haar buigen? Moest ik mezelf nu voorstellen? Was ze mijn gelijke of moest ik haar als meerdere aanspreken? Mijn eigen onwetendheid drukte als een last op mijn schouders.


  De vrouw fronste terwijl ze me van top tot teen opnam. Ik bloosde en begon nerveus mijn gezicht te krabben; ik kreeg het onder haar keurende blik steeds warmer.


  ‘Dat kan niet.’ Ze tikte mijn vingers weg van mijn gezicht. ‘Als je voor de koningin staat, kan je niet staan krabben, niet aan jezelf plukken, niet hoesten en pas praten als je aan wordt gesproken. En waag het niet je neus te snuiten. Duidelijk, schrijver?’


  En dat was nog maar het begin van mijn training. Acht dagen lang werd ik met meer informatie overladen dan mijn vader mij in acht jaar had bijgebracht. En dat was alleen nog maar om mij voor te bereiden op mijn eerste ontmoeting met de koningin.


  Damaspia, de enige wettige vrouw van koning Artaxerxes, was niet wat ik had verwacht. Toen ik later bekender was met het hofprotocol, zou ik pas inzien hoe gematigd haar hof was. Ze verwachtte weinig eerbetoon, hoewel ze er alle recht op had.


  Toen ik uiteindelijk haar vertrek binnen werd geleid voor mijn eerste ontmoeting met haar, waren er maar weinig anderen aanwezig. Ik was zo grondig gebadderd dat ik betwijfelde of iemand schoner kon ruiken. Maar geen zeep kon de grove stof van mijn kleren of de ruwe randjes aan mijn manieren verhullen. Als ze het al zag, liet ze het niet merken.


  Damaspia was het mooiste wezen dat ik ooit had gezien. Zelfs in een eenvoudig lang linnen gewaad, zonder enige sieraden, was ze adembenemend. En hoewel ze niet heel jong meer was, was haar huid strak en was haar lange postuur nog slank. Alles aan haar was fijn: haar middel, haar neus, haar vingers – alles behalve haar lippen en ogen, die beide groter waren dan gemiddeld. Haar haar krulde, in tegenstelling tot het mijne, van nature en was opgestoken met gouden kammen, waardoor het korter leek dan het was. Haar diepblauwe ogen bleven op me rusten en ze gebaarde me dichterbij te komen.


  ‘Dus jij bent mijn nieuwe schrijver,’ zei ze toen ik weer overeind kwam van mijn onhandige buiging.


  ‘Als het uwe majesteit pleziert.’


  ‘Ik zal je zeggen wat mij pleziert. Wees eerlijk. Wees loyaal. Wees competent. Doe het werk dat ik je geef en doe het goed, en dan zullen we geen problemen hebben, jij en ik.’


  ‘Ja, majesteit.’


  Ze wuifde met haar hand. ‘Goed, aan de slag dan maar.’


  Dat was het einde van mijn kennismaking met de koningin, hoewel ik nog maanden bijgeschoold zou worden in alle koninklijke formaliteiten.


  Het enige moment waarop ik me niet volstrekt onmogelijk voelde in het paleis, was de tijd die ik doorbracht in mijn kleine kantoortje, dat ik met twee eunuchs deelde die voor mij werkten. De eerste twee dagen hadden ze weinig te zeggen en zaten ze me vooral aan te staren, alsof ze naar een exotisch beest in een kooi keken. Ik vermoed dat ze nooit eerder voor een vrouw hadden hoeven werken. Maar toen ze zagen dat ik wist wat ik deed en dat ze op mij konden vertrouwen om hen kundig te helpen, vergaten ze al snel dat ik een vrouw was en behandelden ze me als hun gelijke. Bij hen hoefde ik me geen zorgen te maken om paleisetiquette of beleefdheden. Ons werk dicteerde hoe we ons gedroegen. Ik perste mezelf zo lang ik het volhield in dat piepkleine kamertje tot de kamermeid-met-de-scherpe-tong me wegsleurde voor weer een nieuwe les over protocol.


  Er er waren meer dingen die ik moest leren. Het hof van de koning reisde met voorspelbare regelmaat naar de diverse knooppunten van het rijk: Susa, Ecbatana, Pasargadea, zelfs Babylonië. Ik kreeg meer van de wereldwonderen te zien dan ik ooit voor mogelijk had kunnen houden. Plotseling was ik niet langer een beschermd opgroeiende dochter die nauwelijks buiten de deur kwam. Ik moest leren mobiel te zijn. Ik moest wennen aan het reizen en leren ambulant te zijn zonder aan efficiency in te boeten.


  Meestal kroop ik ’s avonds laat mijn bed pas weer in, en mijn kamergenoten sliepen dan vaak al. De enkele keer dat ik ze lang genoeg zag om met ze te praten, was ik zo onder de indruk van hun superioriteitsgevoel en hun afkeuring van mijn eenvoudige uiterlijk, dat mijn late werktijden eerder een zegen dan een last begonnen te worden.


  En ondanks alle moeilijkheden, begon ik aan het paleisleven te wennen. Nehemia’s idee over mij werd bewaarheid: ik was gemaakt voor het werk, het ging me makkelijk af.


  De Perzen maakten weinig gebruik van slaven; het meeste werk werd gedaan door betaalde bedienden. Elk salaris werd uitbetaald in rantsoen – graan, wijn, vee. Een van de vele verantwoordelijkheden die ik had, was het bijhouden van elke betaling die gedaan werd aan een van de honderden medewerkers van de koningin. Ik zorgde ervoor dat iedereen eerlijk en op tijd werd betaald, en dat geen van de bezittingen van de koningin in andermans zakken belandde. Als linguïst, accountant, boekhouder, bibliothecaris en beheerder van documenten in drievoud, kende mijn werk vele facetten. En ik bleek in elk ervan even vaardig te zijn. Nog voor de maand om was, bood de koningin me een vaste aanstelling aan.


  Ik was twintig. En ik was de senior schrijver van de koningin van Perzië.


  Eens per week trof ik de koningin. Ze was slim, goed geschoold en kende elke uithoek van haar ‘onderneming’. De avond voor ik met haar vergaderde, had ik last van buikpijn en misselijkheid en slaagde ik er niet in de hele nacht door te slapen, hoe goed voorbereid ik ook was. In de loop der jaren werden die zenuwen alleen maar erger, hoewel ze niet zuinig was met lofprijzingen.


  Op een dag gaf ze me, na een lang en ingewikkeld overleg, een prachtige waaier als blijk van haar waardering. ‘Je doet het erg goed, schrijver,’ zei ze. ‘Je hebt een goed oog voor dingen en bent snel van begrip.’


  Die nacht kon ik niet slapen van de zorgen. Ik was bang dat ik haar goedkeuring niet zou kunnen behouden en vreesde dat ze uiteindelijk zou beseffen dat ik helemaal niet zo goed was als ze dacht. Het was alsof ik steeds onzekerder werd naarmate zij mij meer begon te prijzen.


  Bij elke loftuiting werd de lat hoger gelegd en ik wist dat ik, hoe hard ik ook werkte, die kwaliteit nooit kon volhouden.


  Anderzijds was het succes mijn redding. Na een jeugd waarin ik een teleurstelling was geweest voor mijn vader, kreeg ik als volwassene eindelijk erkenning. Ik dronk die lof in, maar hij verzadigde me nooit helemaal en leverde heel nieuwe spanningen op. Ik was altijd bang dat ik uiteindelijk toch zou falen.


  Onder dat ogenschijnlijke succes werd mijn vaders dochter verteerd door angst. Ze wist namelijk beter dan wie ook, dat als ik niet goed was in mijn werk, ik verder niets bieden had.
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  De maanden werden jaren waarin ik in beslag werd genomen door mijn roeping. Na de koningin drie jaren te hebben gediend, was het hof mijn leven geworden. Ik was ervan overtuigd dat ik, net als mijn vader, ervoor bestemd was schrijver te zijn tot aan het einde van mijn dagen. Ik was ervan overtuigd dat ik de koningin nog jaren zou dienen. Ik wist het heel zeker, maar ik zat er helemaal naast.
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  Het negentiende jaar van de heerschappij van koning Artaxerxes, 446 v.Chr.


  Persepolis


  Ik had nooit kunnen vermoeden dat er een dag zou komen waarop de kans verzwolgen te worden door een leeuw mijn minste probleem zou zijn.


  Ik was weggeslopen uit de vergulde muren van het paleis; de gangbare drukte in de vertrekken van de koningin waren me even te veel geworden en ik had mijn toevlucht gezocht op mijn favoriete heuvel. Zelfs na drie jaar voor de koningin te hebben gewerkt had ik maar weinig gelegenheid alleen te zijn. Ik was een uitzondering aan het hof, een vrouw die werk deed dat normaal gesproken door eunuchs werd gedaan. Om de koningin te bewijzen dat ik dit uitzonderlijke privilege waard was, was ik elk moment van de dag aan het werk en gunde mezelf maar weinig vrije tijd.


  Hoewel ik die prijs bereidwillig betaalde, waren er momenten dat ik wanhopig naar wat rust verlangde. Op dergelijke dagen glipte ik weg voor een eenzame wandeling op wat ik als mijn heuvel was gaan beschouwen.


  Het was zeker geen majestueuze plek; de heuvel was laag, plat en verwaarloosd en de aandacht niet waard op een plek zo glorieus als Persepolis. Misschien had God mij wel van dezelfde aarde gemaakt, want ook ik was klein en rond, weinig indrukwekkend en makkelijk over het hoofd te zien.


  Het was een warme dag voor de tijd van het jaar; het was pas vijftien dagen na het Perzisch Nieuwjaar, dat gevierd werd op de eerste dag van de lente. Om me heen bloeiden bosjes witte en gele narcissen, zachtjes wiegend in de lome bries. Onder de warmte van de zon begon de spanning van de werkweek van me af te glijden. Ik had een plat tarwebrood meegebracht, rijkelijk bestreken met romige boter en druivengelei, een van mijn favorieten. Ik peuzelde het langzaam op, leunde op een elleboog achterover en overdacht de voordelen van een middagdutje.


  Mijn geloken ogen schoten wijd open bij het geluid van roffelende paardenhoeven. Het paard, gitzwart, raasde over het terrein, rotsen en struiken negerend. Ik kon het gezicht van zijn berijder niet zien, hoewel hij dichtbij genoeg was om zijn aristocratische linnen tuniek te herkennen, zijn met edelstenen getooide riem en zijn soldatenuitrusting.


  Ik schoot volkomen onelegant overeind in het besef dat hij elk moment tegen me op kon botsen. Hij zag me, liet zijn paard langzamer gaan, maar hield het in draf tot hij bijna op mijn tenen stond.


  De jaren in de paleizen van de koning van Perzië hadden me geleerd rangen te herkennen. Ik boog en tilde mijn hoofd weer op om de man met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid te bestuderen.


  Zijn donkere haar, lang en golvend zoals de mode was aan het hof, was niet overgekapt of bedekt met een pruik. Ogen groen als de weelderige bossen van Ecbatana keken me door dikke wimpers aan. Ik had nog nooit een man gezien die zo verontrustend mooi was.


  ‘Ik neem aan dat je geen leeuw hebt gezien?’ vroeg hij.


  Een moment lang was ik met stomheid geslagen. Met een mooie, jonge edelman spreken was in mijn wereldje geen alledaagse gebeurtenis. Maar een spreken die het gesprek begon met zo’n ongebruikelijke – bijna bespottelijke – openingszin, was verbijsterend. Aan het hof werden wilde dieren voor de jacht geïmporteerd, maar ze werden op goed omsloten terreinen gehouden en konden niet zomaar door het platteland gaan zwerven om brave burgers de stuipen op het lijf te jagen.


  ‘Bent u er een kwijtgeraakt, heer?’ vroeg ik en deed een poging niet te grijnzen.


  Een van zijn wenkbrauwen schoot een fractie omhoog. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Ze komen hier in de regel niet,’ zei ik en voegde er maar niet aan toe dat hij de koninklijke jachtgronden eens zou moeten proberen, zoals elke zinnige ziel deed.


  ‘De jacht begon op het jachtterrein,’ antwoordde hij alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘En plotseling leek het beest in rook op te zijn gegaan. Iedereen is nog in het park aan het zoeken, maar ik ben zijn sporen tot hier gevolgd.’


  Ik keek nonchalant om me heen, niet echt bevreesd dat ik een heuse leeuw zou zien. ‘Ik heb geen teken van een leeuw gezien.’


  De ruiter klauterde van zijn paard en begon de grond met haviksogen te bestuderen. Hij kwam weer overeind, klopte het stof van zijn handen en zei: ‘Tja, hij was hier wel en niet eens zo lang geleden.’


  Ik wilde niet te sceptisch klinken over zijn vermogens als jager en hield me in. In stilte bestudeerden we het landschap, ik de ene kant, hij de andere.


  Plotseling siste hij: ‘Niet bewegen!’


  De klank in zijn stem deed me verstijven. Toen ik hem tergend langzaam naar zijn pijl en boog zag reiken, begreep ik het helemaal niet meer. Wat gebeurde er? Was hij van plan me neer te schieten? Perzische mannen waren beroemd om hun trefzekerheid. Hij zou me moeiteloos kunnen doorboren, zelfs van tien keer zo ver, en zo dichtbij zou hij geheid niet missen als hij me wilde doden.


  ‘Niet bewegen,’ fluisterde hij nogmaals.


  Achter me hoorde ik op de grond iets heel zachtjes schuifelen en ik hield mijn adem in. Voor het eerst begon ik te geloven dat er daadwerkelijk een leeuw in was geslaagd zich uit het goed bewaakte domein te bevrijden, en dat maakte mijn situatie er niet beter op. In plaats van doodgeschoten te worden door een scherpschutter stond ik nu op het punt het middagmaal te worden van een wild beest.


  Te dicht achter me hoorde ik een brul die zo luid was dat ik bijna omviel van angst. Hoe ik erin slaagde stil te blijven staan, zal altijd een raadsel blijven, maar het redde mijn leven. In een flits van een seconde voelde ik een pijl langs mijn wang strijken, hoorde nog een brul en toen een doffe klap. De eerste pijl had de boog nog maar nauwelijks verlaten of de ruiter spande al een tweede.


  Ik bleef aan de grond genageld staan en bewoog zelfs niet toen hij zijn wapen liet zakken, wat toch aangaf dat het gevaar was geweken.


  ‘Leeuw gevonden.’ Zelfs in mijn warrige staat merkte ik dat zijn stem nog net zo koel was als voorheen, alsof hij net een lief jong katje had geaaid in plaats van een wild beest gedood.


  ‘Wat een gelukkig toeval voor mij,’ zei ik; mijn mond leek wel uitgedroogd.


  ‘Wil je hem niet zien?’


  Een moment lang leek mijn stem volledig weg, en vechtend tegen een rap opkomende misselijkheid zakte ik op de grond. Had hij niet door dat ik het te druk had met flauwvallen om zijn vaardigheden te bewonderen?


  Hij knielde naast me neer en bekeek me. Van zo dichtbij zag ik dat de symmetrie van zijn gezicht nog verbluffender was dan ik had gedacht, wat nog versterkt werd door het ongebruikelijke contrast van zijn felgroene ogen tegen die olijfkleurige huid. En in die ongebruikelijke ogen las ik tot mijn verrassing vriendelijkheid.


  ‘Ik vond je heel dapper, je gaf haast geen krimp.’


  ‘Dat was omdat ik niet geloofde dat er een leeuw achter me stond,’ flapte ik eruit.


  Hij lachte een stralend witte glimlach die enkel werd verstoord door een scheefstaande tand. De aanblik van die ene onregelmatigheid stelde me op een vreemde manier gerust – het maakte hem menselijker.


  ‘Je dacht dat ik een zonnesteek had.’


  ‘Ik dacht dat je een pompoen als brein had en de jachtvermogens van een spreeuw.’ Mijn bijna-doodervaring had blijkbaar mijn gezonde verstand aangetast. Ik had vaker de neiging een directheid aan de dag te leggen die niet altijd even verstandig was, maar dit was wel heel erg. Ik sloeg een hand voor mijn mond.


  Hij kwam overeind met de lenigheid van een atleet. Opgelucht zag ik dat hij nog steeds lachte. ‘Je bent erg direct voor een bediende.’


  Ik werkte mezelf overeind. ‘Neem me niet kwalijk, heer.’


  Het was dom om de adel te beledigen, en ik was er fenomenaal in geslaagd. Ik probeerde mijn botheid te compenseren met hol gevlei, zette mijn beste nepglimlach op en zei: ‘U bent een uitzonderlijk jager.’ Zelfs in mijn eigen oren klonk het onoprecht.


  Zijn glimlach stierf weg. Het was alsof er een masker over zijn gezicht zakte, en zijn kille uitdrukking verwarde me. Hij was vriendelijk en hartelijk geweest toen ik beledigend was. Maar mijn complimenten werden beantwoord met ijzige afkeer, alsof ik zijn glimmende schoenen had bevuild.


  Ik zag de verandering en draaide me om – bezorgd dat ik hem nu echt geïrriteerd had –, op zoek naar meer munitie voor mijn wanhopige lof. De aanblik van het enorme karkas, nog geen vijf stappen bij mij vandaan, bracht de radertjes van mijn geest piepend tot stilstand. Mijn holle commentaar werd oprecht. ‘U hebt mij het leven gered,’ zei ik met een brok in mijn keel. ‘Hij zou me hebben gedood als u er niet was geweest.’


  ‘Wat fijn dat je dat ziet.’ Zijn stem droop van sarcasme.


  Ik deed een nieuwe poging. ‘Ik ben dankbaar voor uw geweldige vaardigheden, mijn heer.’


  Hij zwaaide met zijn hand alsof hij een vlieg wegjoeg. ‘Dat gevlei van je brengt je nergens, het verveelt me enkel.’


  ‘Maar ik meen het!’


  ‘Natuurlijk. Kun je, nu we hebben vastgesteld dat je motieven oprecht zijn, mij een handje helpen?’


  Ik begreep nu pas dat hij mijn botheid niet erg had gevonden, maar mijn gevlei wel. Ik had hem niet beledigd door zijn vaardigheden te vergelijken met die van een spreeuw; ik had hem geïrriteerd door hem een groot jager te noemen om bij hem in de gunst te komen. Dat ene moment had me zijn respect gekost.


  Ik was begonnen met gevlei, en hij had gelijk dat te wantrouwen. Maar ik kon niet oprechter zijn toen ik zag hoe dicht de dood mij was genaderd.


  Ik kende de hele man niet, zelfs zijn naam was een mysterie. Het zou me niets moeten schelen wat hij van me vond. Maar het kon me wel degelijk wat schelen.


  Het was overduidelijk dat hij geen geduld had voor mijn toelichtingen. Ik slikte mijn trots in en vroeg: ‘Hoe kan ik u helpen, heer?’


  ‘Ga naar het paleis en stuur twee bewakers hiernaartoe. Ik kan dat beest niet in mijn eentje tillen.’


  Ik boog, mijn hand op mijn hart. ‘Zoals u wilt. En heer? Ik dank u echt voor het redden van mijn leven. Voor u is het misschien niet veel, maar het is alles wat ik heb.’


  Hij draaide zijn rug naar me toe om de buit te bekijken. ‘Jij gaat het niet lang redden in Persepolis met zo’n mond,’ voorspelde hij kil en ik wist dat ik kon vertrekken. Ik bleef nog een moment lang staan kijken naar die brede rug. Iets in me – een vreemd, onbekend verlangen – roerde zich bij die aanblik. En mijn hart kromp ineen bij het besef dat ik hem nooit weer zou zien.


  Toen ik terugkwam in het paleis, trof ik daar een chaos aan. Mijn tenen hadden nog maar nauwelijks de marmeren vloeren van de vertrekken van de koningin geraakt of een van de kamermeisjes greep me bij mijn arm.


  ‘Waar zat je? De koningin heeft wel honderd keer naar je gevraagd.’


  Ik fronste, geïrriteerd door haar spervuur aan vragen. ‘Ik had een afspraak met een leeuw.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar. Waar is hare majesteit?’


  Koningin Damaspia liet me zelden onaangekondigd bij zich ontbieden. Meestal voltrok mijn leven zich volgens een schema zo exact als de zonsopkomst. Een keer per week praatte ik de koningin bij over het beheer van haar omvangrijke persoonlijke bezit. Los van die vastgelegde besprekingen toonde ze geen enkele interesse in mij. Ik verrichte het leeuwendeel van mijn werk in mijn minieme, benauwde kantoortje of in de archieven van de bibliotheek van de koningin, ver verwijderd van de glamour van het hof.


  Terwijl ik naar de vertrekken van hare majesteit liep, werd ik steeds nerveuzer door haar onverwachte ontbieding. Had ik een fout gemaakt? Iets wat haar ontstemd had? Was dit de afkeuring die ik al die tijd vreesde? Als dat zo was, stond ik nog liever oog in oog met een boze leeuw. Mijn hoofd begon te bonken.


  Damaspia liep in haar slaapvertrek te ijsberen. De vloeiende zoom van haar gewaad, gemaakt van eindeloze meters lavendelblauwe zijde, danste achter haar aan over de vloer als de verenstaart van een exotische vogel. Nog voor ik de kans had met gepaste nederigheid te buigen, stuurde ze haar bedienden weg. Ik bekeek haar gezicht van onder mijn neergeslagen wimpers in een poging haar bui in te schatten.


  ‘Lees,’ commandeerde ze en wees naar een kleitablet. Opgelucht stelde ik vast dat die niet van mijn hand was. Niet mijn fout, in elk geval.


  Ik keek naar het zegel en zag dat het van de koningin-moeder was.


  Amestris.


  Over haar deden meer verontrustende verhalen de ronde dan over enig ander lid van de koninklijke familie. Haar intriges en politiek gekonkel veroorzaakten meer onrust dan het gedrag van alle koninklijke leden bij elkaar.


  Of de koningin de geruchten geloofde of haar eigen redenen had – ze kon haar gevreesde schoonmoeder niet uitstaan.


  Ik bekeek het kleitablet zorgvuldig en probeerde de schrik van die ochtend, die me uit mijn evenwicht had gebracht, achter me te laten. Op het tablet was een officiële klacht vastgelegd tegen een man die Frada heette, een rentmeester die aanzienlijke koninklijke bezittingen beheerde. Ik hoefde niet verder te lezen om exact te weten te komen wat hij deed, dat wist ik wel.


  Frada werkte voor Damaspia en was een van haar lievelingen. En volgens het kleitablet werd hij er nu van beschuldigd Amestris bestolen te hebben. De koningin-moeder eiste zijn leven als straf voor zijn misdaad.


  Damaspia’s vertrouweling zo beschuldigen was als het direct beschuldigen van de koningin zelf. Dit was een regelrechte oorlogsverklaring, een publieke strijd tussen de twee machtigste vrouwen in het rijk: de vrouw van de koning en zijn moeder. Frada, de stakker, was enkel een pion. Ik had meermaals met hem gewerkt en wist dat hij een eerlijk en gewetensvol mens was. Wat Amestris ook probeerde te bereiken met deze beschuldiging, er school geen enkele waarheid in.


  Ik bestudeerde de details van de aanklacht zorgvuldig. Het was kenmerkend voor Damaspia’s ijzeren zelfbeheersing dat ze me ondanks haar opwinding niet onderbrak maar me ongestoord liet lezen terwijl ze met snelle stappen door haar enorme vertrek beende.


  De koningin bezat een flink dorp, een dag rijden van Persepolis, waar Frada de leiding over had. Het was rijk, vruchtbaar land dat meer fruit en graan produceerde dan de meeste andere dorpen. Het had maar een nadeel: het grensde aan een grote walnootgaard die eigendom was van Amestris. Tijdens de laatste oogst, aldus de aanklacht van Amestris, had Frada haar walnoten gestolen en had die bij Damaspia’s opbrengsten gerekend.


  ‘En?’ vroeg de koningin bits toen ik opkeek.


  Ik koos mijn woorden zorgvuldig. ‘Er lijkt sprake te zijn van een misverstand.’


  ‘Misverstand?! Dit is een laaghartige poging een goed man kapot te maken om mij te raken.’


  De conclusie die ze trok, was de meest voor de hand liggende – dat moest ik toegeven. De beide vrouwen mochten elkaar helemaal niet. Als Amestris haar schoondochter in verlegenheid wilde brengen, was dit een uitstekende manier. Maar in het taalgebruik in het document las ik oprechte woede. De woorden klonken hier en daar eerder emotioneel dan juridisch, alsof ze door een gekwetste partij waren geschreven en niet door een of andere ongeïnteresseerde scribent.


  Het document was bovendien in het Perzisch opgesteld, de prestigieuze taal van het hof. Als het document bedoeld was voor de ‘gewone man’, zou het in het Aramees zijn geschreven. Voor een koninklijk document als dit zou gekozen zijn voor het gebruik van Accadisch, de complexe taal van het oude Assyrië, dat onder geletterden nog altijd hoog in aanzien stond. Maar Accadisch werd eigenlijk alleen gebruikt door schrijvers, niet door aristocratische vrouwen. Opnieuw trof me het persoonlijke karakter van het document: dit was niet een zakelijk, wettelijk document. Uit elk beschuldigend woord droop een oprecht gevoel van krenking.


  En ik had nog een reden om te aarzelen. De hoofdschrijver van de koningin-moeder, Nebo, was een vriend van mij. Op onze eigen manier sloten paleismedewerkers soms unieke vriendschappen. Nebo en ik deelden niet onze meest intieme geheimen, maar we steunden elkaar zoals schrijvers soms deden en wisselden informatie uit zonder vertrouwen te beschamen. Nebo had me verteld dat zijn bazin weliswaar een trotse vrouw was, maar ook rechtvaardig. In de vijftien jaar dat hij haar diende, had hij haar nog nooit iemand zien straffen zonder reden. Het beeld dat hij me had geschetst, was niet van een vrouw die door verzinsels schade aan zou willen richten.


  ‘Majesteit,’ begon ik en aarzelde. Zonder dat ik erom gevraagd had, weerklonken opeens weer de woorden van de leeuwenjager in mijn oren: Jij gaat het niet lang redden in Persepolis met zo’n mond.


  ‘Ik heb je niet eerder zo voorzichtig gezien met woorden, schrijver. Spreek op, voor je me maagzuur bezorgt.’ Damaspia had haar handen achter haar rug gevouwen, waardoor haar dikke gouden armbanden als bellen rinkelden.


  Ik boog. ‘Gun me een week om deze aanklacht te onderzoeken, majesteit. Ik zie geen reden u in een openlijke vijandigheid met uw schoonmoeder te haasten.’


  De koningin trok een mooi gevormde wenkbrauw op. ‘Toen ik je vroeg te spreken, was dat als schrijver. Je vergeet je plaats. Het is jouw taak me te zeggen of dit document bindend is. Als ik politiek advies wil, consulteer ik grotere geleerden dan een of ander meisje dat toevallig kan lezen en schrijven.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Het was vandaag blijkbaar mijn excuusdag. ‘Het document is helemaal legaal, maar…’


  ‘Maar wat?’ onderbrak ze me ongeduldig.


  ‘Het taalgebruik is op sommige plekken raar. Om te beginnen, is het in het Perzisch geschreven. Dat klinkt niet als het werk van een schrijver, maar van iemand die persoonlijk geraakt is.’


  ‘Het zou me niet verbazen als ze dat hele kwaadaardige document hoogstpersoonlijk met haar eigen rimpelige lippen heeft gedicteerd,’ antwoordde de koningin met een wegwerpgebaar.


  ‘Wat ook raar is, is de datum van het vermeende vergrijp. De diefstal zou gepleegd zijn tijdens de laatste oogst, en die was maanden geleden. Waarom zou de koningin-moeder er nu pas over klagen?’


  ‘Die vrouw is onvoorspelbaar en onredelijk. Wie weet wat zich in dat hoofd afspeelt?’


  Ik besloot dat ik alles had gezegd wat ik kon zeggen en dat de zaak niet in mijn handen lag. De koningin zat duidelijk niet op mijn mening te wachten.


  Damaspia stuurde me weg met een koninklijk knikje en ik trok me met een buiging terug. Ik was al bij de deur toen ze blafte: ‘Wacht.’


  Hoe had ik kunnen weten dat dat onwillige bevel mijn leven zou veranderen?


  ‘Leg me uit waarom je aarzelt.’


  En ik, dommerik, deed wat ze vroeg.


  ‘Jij zegt dat je niet gelooft dat dit door Amestris is uitgedacht? Jij denkt dat ze die flauwekul over Frada oprecht gelooft?’


  ‘Inderdaad, majesteit.’


  ‘Hoe kan dat nou? Jij weet net zo goed als ik dat Frada nooit ook maar een dorre walnoot van die vrouw of van wie dan ook zou stelen. Het is of Frada of Amestris. En ik weet wel wie ik geloof.’


  ‘Ik geloof ook dat Frada onschuldig is.’ Ik verplaatste mijn gewicht op mijn andere been. De spanning van een lange formele auditie met de koningin begon zijn tol te eisen. Mijn arm jeukte en ik moest mezelf bedwingen niet te krabben. Het Perzisch hofprotocol was onverbiddelijk. ‘Ik kan dit mysterie niet verklaren. Ik vermoed alleen dat het niet is wat het lijkt.’


  ‘En wat stel jij dan voor? Dat ik Frada opoffer vanwege jouw onwaarschijnlijke vermoeden dat Amestris onschuldig is?’


  ‘Natuurlijk niet, majesteit. Maar gun me een week, liever nog twee, om te proberen deze puzzel op te lossen.’


  ‘Ik geefje drie dagen.’


  De moed zakte me in de schoenen. Ik kon in die tijd nog geen gesprek regelen met iemand zo laaggeplaatst als een assistent-apotheker, laat staan een dergelijke ingewikkelde materie onderzoeken met de vereiste delicaatheid. Maar ik wist beter dan tegen haar in te gaan. Ik boog en trok me terug.
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  Damaspia liet het kleitablet van de koningin-moeder met daarop de details van de aanklacht naar het kantoortje brengen dat ik met mijn twee assistenten deelde. De jonge bediende boog voordat ze me het afgedekte document overhandigde. ‘Hare majesteit heeft me hierheen gestuurd. Ik word geacht u de komende drie dagen te dienen, mevrouw.’


  Verrast nam ik het kleitablet van haar aan. De koningin had niet de gewoonte personeel met haar bedienden te delen. Noch was ik gewend een kamermeisje te hebben. ‘Eh… dank je wel,’ zei ik. Wat moest ik met haar aan? In haar gele, wapperende gewaad leek ze me eerder geschikt om de laatste schoonheidsbehandeling op elegante vrouwen uit te proberen dan een gestresste, bezwete schrijver te assisteren. ‘Hoe heet je?’


  ‘Parisatis, mevrouw. Iedereen noemt me Pari.’


  Ze was ongeveer van mijn leeftijd en mooi; haar lange ledematen en slanke nek maakten dat ze op een veulen leek als ze bewoog. ‘Goed dan Pari, van harte welkom,’ zei ik in een poging haar op haar gemak te stellen.


  Na een ongemakkelijke stilte wist ik een taak voor haar te bedenken. Ik schreef iets op een stukje perkament, gaf het haar en instrueerde haar naar mijn vaders werkkamer te gaan diep in de gewelven van Persepolis. Haar ogen lichtten op: het paleis herbergde vele nieuwe plekken voor een bediende die meestal niet verder kwam dan de vrouwenvertrekken. Ik schudde mijn hoofd en richtte mijn aandacht weer op het kleitablet van Amestris.


  Had ik een enorme beoordelingsfout gemaakt? Zouden de drie dagen verstrijken zonder dat ik iets kon vinden terwijl de koningin-moeder ondertussen verder kon spinnen aan het web vol intriges om mijn meesteres? Had ik haar en mezelf in een ongelooflijk gevaarlijke positie gemanoeuvreerd?


  [image: Image]


  Ik ging op weg naar de exotische, formele tuinen waar de Perzen beroemd om waren. Dat ze hier lagen, in Persepolis, was een klein wonder, want het was hier het grootste deel van het jaar gortdroog. Voordat de ingenieurs van de grote koning Darius qanats groeven – een systeem van fijne schachten en tunnels dat water onttrok aan ondergrondse rivieren – was dit land een droge woestenij geweest. De qanats dwongen de aarde haar verscholen water af te staan zonder uit te drogen, en transformeerden het land tot een wonderschoon paradijs.


  Maar al die exotische schoonheid was niet aan mij besteed terwijl ik mijn weg zocht over een marmeren allee, gelegen in de schaduw van vijgenbomen die zo exact waren aangeplant dat er een schrijver nodig was geweest om de hoeken door te rekenen. Met trillende vingers omklemde ik het kleitablet. De aanblik van de mij bekende stenen bank onder de moerbeiboom kalmeerde me een beetje, en ik liet me op het gladde oppervlak zakken om op mijn vader te wachten.


  Mijn vader werkte al dertig jaar als schrijver aan het hof. In die tijd had hij van meer snode plannen en samenzweringen gehoord dan mijn woeste wenkbrauwen haren telden. Misschien kon hij me helpen deze puzzel op te lossen.


  Nu ons werk ons verbond, brachten we meer tijd in elkaars gezelschap door dan toen we nog hetzelfde huis deelden. We waren collega’s en vonden daarin iets gemeenschappelijks. Dankzij mijn roeping was ik er eindelijk in geslaagd mijn vaders waardering te oogsten.


  Ik zag hem in de verte op me toe lopen en stond op om hem te begroeten. We leken op elkaar, in meer dan een opzicht: zijn steile zwarte haar, zijn donkere ogen, zijn gedrongen statuur – ze kwamen stuk voor stuk terug in mijn uiterlijk, en dat pakte bij een vrouw nog minder gunstig uit dan bij een man. Ik vermoedde dat hij me nooit helemaal had vergeven dat ik meer op hem leek dan op mijn moeder, die volgens iedereen die haar had gekend een opvallend mooie vrouw was. Toen ze stierf, nam ze een deel van mijn vaders hart met zich mee.


  ‘Sinds wanneer heb jij een bediende?’ vroeg hij na me begroet te hebben.


  ‘Sinds vandaag. En het genoegen duurt maar drie dagen.’


  Hij fronste terwijl hij plaatsnam. ‘Een tijdelijke bediende en een dringend verzoek je vader midden op een werkdag te spreken. Klinkt belangrijk.’


  Ik schetste mijn dilemma.


  ‘Waarom ben je hierbij betrokken geraakt?’ Met een geïrriteerd gebaar liet hij een hand door zijn haar glijden. ‘Dit is waanzin. Je had nooit iets mogen zeggen tegen de koningin.’


  ‘Ik kon toch moeilijk een vals getuigenis afleggen.’


  ‘Het is geen vals getuigenis als je zwijgt. Je weet er niets vanaf.’


  ‘Ik weet wel dat het niet is wat het lijkt.’ Ik nam het doek van het tablet en hield het op. ‘Hier, kijk zelf of ik gelijk heb.’


  Mijn vader pakte het tablet met enige tegenzin aan en hield het dicht onder zijn neus; de jaren waren niet mild geweest voor zijn ogen. Ik vroeg me af wat ik ging doen als hij zei dat mijn conclusie flauwekul was. De huid op mijn borst begon intens te jeuken, een reactie op acute zenuwen die ik de afgelopen jaren had ontwikkeld. Ik ging op mijn vingertoppen zitten, onderdrukte de neiging te krabben en wachtte op zijn oordeel.


  Uiteindelijk keek hij op.


  ‘Heb ik gelijk?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘In tegenstelling tot jou kan ik geen gedachten lezen. Maar je hebt gelijk, het taalgebruik is ongebruikelijk. Persoonlijk.’


  Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Als de koningin-moeder boos was toen ze dit dicteerde, betekent dat dat ze daadwerkelijk gelooft dat het waar is. Ze denkt echt dat Frada haar bestolen heeft.’


  ‘Dan is er dus echt een dief. Je moet hem alleen nog zien te vinden. In drie dagen tijd.’


  De jeuk op mijn borst breidde zich nu uit naar mijn armen. ‘Het wordt nog erger.’


  ‘Kan het erger?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden. A: een derde persoon heeft de walnoten gestolen en Amestris heeft meteen geconcludeerd dat het Frada wel moest zijn. Een eenvoudige diefstal waarbij de verkeerde wordt beschuldigd.’


  Mijn vader begon, zijn irritatie ten spijt, geïnteresseerd te raken – ik zag het aan zijn intense blik. ‘En de tweede mogelijkheid?’ vroeg hij.


  ‘B: niet een eenvoudige diefstal, maar een doelbewust plan om Amestris tegen Damaspia op te zetten. Volgens mij een waarschijnlijker scenario. Waarom beschuldigt het document Frada van het stelen van walnoten om die bij de oogst van de koningin op te tellen? Waarom staat er niet dat hij walnoten stal voor zichzelf? Een echte dief zou toch gewoon de buit nemen en ervandoor gaan, zonder een spoor te leggen dat naar Frada of Damaspia leidt? Iemand die onrust wil zaaien daarentegen… die zou zowel Frada als mijn meesteres belasten.’


  Mijn vader leunde achterover. ‘Dit is foute boel, Sara. Je hebt je neus in een wespennest gestoken. Ken je iemand in de hofhouding van de koningin-moeder?’


  ‘Haar senior schrijver.’


  ‘Dan zou ik die maar eens ontbieden.’
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  Nebo was Babyloniër van geboorte en behoorlijk stevig gebouwd. Naast hem leek ik wel een iel takje. Dat hij bereid was me te treffen, was een bewijs van zijn moed: als iemand ons onder de huidige omstandigheden samen zag, zouden we beiden zwaar worden bestraft.


  Ik legde hem mijn vermoedens uit. ‘Kun je me zeggen wat je weet?’ vroeg ik. ‘Het is voor beide vrouwen beter als we dit vreselijke misverstand op kunnen lossen.’


  Hij aarzelde, overdacht duidelijk mijn verhaal en probeerde te achterhalen of ik snode bedoelingen had.


  ‘Het is zoals je denkt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Amestris is bestolen en ze is ervan overtuigd dat Frada de schuldige is. En wat belangrijker is: ze denkt dat hij het in opdracht van de koningin heeft gedaan. Ik heb haar zelden zo boos gezien. Je meesteres moet zich zorgen maken om haar welzijn.’


  Plotseling hoorde ik een geluid in de oleander achter ons en ik hield mijn adem in. Het was inmiddels donker geworden en ik had gehoopt dat niemand ons kon zien. Maar geluid droeg ver. Werden we afgeluisterd? Vanuit het weelderige gebladerte achter ons sprong plotseling een konijntje tevoorschijn. De opluchting maakte me heel even duizelig. Hoe was ik toch van een stille schrijver veranderd in iemand die al opsprong bij de aanblik van een konijn?


  Ik probeerde mijn gedachten weer op een rijtje te krijgen. ‘Waarom is de koningin-moeder er zo van overtuigd dat Frada de boosdoener is? Welk bewijs heeft ze daarvoor?’


  ‘De dief liet een dure overjas achter. De mensen in het dorp herkenden het ding: het was van de man die voor je meesteres werkt.’


  ‘Eén man zou nooit een halve boomgaard kunnen plunderen.’


  ‘Nee, hij had hulp. Maar hij moet er zelf ook geweest zijn, en zijn jas achter hebben gelaten in zijn haast weg te komen.’


  ‘Waarom is de koningin-moeder ervan overtuigd dat Frada voor Damaspia aan het stelen was?’


  Nebo keek om zich heen en liet zijn stem zozeer zakken dat ik me naar hem toe moest buigen om hem nog te kunnen verstaan. ‘Een paar dagen geleden vroeg een assistent-schrijver die voor Frada werkt om een audiëntie met Amestris. Hij had een perkament bij zich dat duidelijk Frada’s bedrog bewees. Erger nog: het droeg het zegel van jouw meesteres, wat suggereert dat ze niet alleen weet had van zijn handelen, maar hem er zelf toe had aangezet.’


  ‘Mag ik het zien?’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘De naam van die assistent-schrijver? Dat is toch wel het minste dat je me kan geven.’


  Nebo kreunde. ‘Je brengt ons beiden in gevaar.’


  ‘Ik heb loyaliteit gezworen aan mijn koningin en jij aan de jouwe. Is dat niet enig gevaar waard?’


  ‘Je bent jong en dwaas. Ik oud en dwaas… wel, hij heet Gaspar.’


  Ik boog naar hem alsof ik een aristocraat voor me had; ik wilde dat hij besefte dat ik echt dankbaar was voor zijn hulp. ‘Over gevaar gesproken: waarom nam Gaspar het risico ontslagen te worden vanwege het belasten van een superieur?’


  ‘Hij zei dat zijn geweten hem ertoe dwong, de wetenschap dat de koningin-moeder bedrogen werd.’


  ‘Reuze edel.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom duurde het dan zo lang voor hij naar Amestris ging? De diefstal vond immers maanden geleden plaats.’


  Nebo krabde zijn kale hoofd. ‘Ik vermoed dat dat edele gemoed enige tijd nodig had om overtuigd te worden. Maar hij is blijkbaar bang om terug te gaan naar zijn werkgever: hij is niet teruggekeerd op zijn post en hangt ergens in de stad rond. En voor je het vraagt: nee, ik weet niet waar.’


  ‘Dat slaat nergens op! Frada is niet het type man dat je moet vrezen. Waarom zou iemand een goedbetaalde baan opgeven voordat iemand zelfs maar gesuggereerd heeft dat je ontslagen gaat worden?’


  Ik nam afscheid van Nebo met nog meer zorgen dan voorheen. Dit mysterie leek steeds ingewikkelder te worden. Ik wist zeker dat mijn meesteres haar zegel niet aan een dergelijk document had verbonden. Ik moest Frada dringend spreken, maar het zou meer tijd kosten om hem te laten komen dan ik nu had. Ik besloot dat ik er genoegen mee moest nemen hem een boodschap te sturen. En ondertussen wilde ik die jongen met dat edele geweten, Gaspar, vinden.
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  Het was ver na etenstijd toen ik een van de boodschappers van de koningin vond en hem een brief aan Frada toevertrouwde; ik drukte hem op het hart dat het urgent was. De snelheid van Perzische koeriers was legendarisch. De Achaemenidische koningen leken gedurende hun hele heerschappij op de hoogte te zijn van elke belangrijke gebeurtenis en wel bijna op het moment dat het gebeurde. Hun geheim was gedeeltelijk de snelheid van hun boodschappers. Maar zelfs die legendarische spoed was wellicht niet genoeg om mij op tijd antwoorden te bezorgen.


  Het was een vreselijk inspannende dag geweest, maar ik was te opgewonden om te kunnen slapen. Mijn rommelende maag herinnerde me eraan dat ik sinds het ontbijt niet meer had gegeten. Ik ging op weg naar de personeelskeuken in de vrouwenvleugel in de wetenschap dat de keuze op dat moment van de dag niet geweldig zou zijn. Ik vond een stuk lavashbrood en wat schapenkaas. In de kruidentuin zocht ik er munt bij en rolde mijn brood op met de kaas en de munt. Ik ging naast een dragonstruik zitten en kauwde bedachtzaam op mijn brood. De geur van munt en dragon vulde de lucht. Mijn wereld was ogenschijnlijk helemaal in orde. Mijn geest wist wel beter.


  Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als ik de antwoorden op dit raadsel niet op tijd kon vinden. Ik wist dat mijn vader het ergste vreesde: dat ik mijn leven in gevaar had gebracht door betrokken te raken bij een politiek intrige. Maar ik besefte dat ik daar eigenlijk niet zo bang voor was. Damaspia was geen gewelddadige vrouw, noch iemand die geneigd was bedienden te doden die haar hadden teleurgesteld. Ze kon iemand wel met opvallende besluitvaardigheid vele rangen degraderen. Of ze stuurde mensen die haar niet langer bevielen gewoon weg, zoals bij mijn voorganger was gebeurd. Het idee van een dergelijke publieke beschaming deed de rillingen over mijn rug lopen. De gedachte dat ik er niet in zou slagen haar goedkeuring weg te dragen – dat ik er niet in zou slagen te doen wat van me gevraagd was – was genoeg om mij in een hoopje zenuwen te doen veranderen. Het gewicht van een mogelijke mislukking drukte loodzwaar op mijn schouders.


  Met een zucht trok ik me terug in mijn smalle kamer zonder ramen. Mijn drie kamergenoten sliepen al toen ik binnenkwam, een onhandige maar veelvoorkomende gebeurtenis, want ik moest mijn matras nog uitrollen en zou hen ongetwijfeld weer wekken met de herrie die dat maakte. Maar tot mijn verrassing was mijn bed al helemaal opgemaakt. Aan de voet van het matras lag mijn tijdelijke bediende Pari te slapen. Fluisterend bedankte ik haar en kroop onder de frisse lakens. Ze had ergens sinaasappelbloesemaroma vandaan weten te halen en had mijn beddengoed ermee geparfumeerd. Ik bedacht dat ik moeiteloos zou kunnen wennen aan een eigen bediende en het duurde niet lang voor ik in een diepe, droomloze slaap wegzakte.
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  Ik ontwaakte met hoofdpijn en het strakke gezicht van Pari voor me. ‘U bent in moeilijkheden, meesteres,’ zei ze afkeurend.


  Ze deed het klinken alsof ik haar persoonlijk had geschaad. Gealarmeerd vroeg ik: ‘Wat?’


  ‘De kok zegt dat u gisteravond zonder toestemming eten hebt gepakt.’


  Ik zuchtte opgelucht. ‘Is dat alles?’


  Ik gaapte en strekte een hand uit naar mijn tuniek, die ik elke avond aan de voet van mijn matras achterliet, maar hij was er niet. Verbaasd keek ik om me heen.


  ‘U hebt een schone nodig, meesteres,’ zei Pari met zachte stem. ‘Deze moet gewassen worden.’


  ‘Dat is niet nodig.’


  Van achter haar rug toverde ze het kledingstuk tevoorschijn. ‘Ik zal het u laten zien: dit zijn zweetvlekken, ziet u? Dit is een opgedroogde korst eten van twee dagen oud – ik herken de saus van het avondeten. En dit, vermoed ik, is gewoon vuil van het op de grond zitten.’ Het klonk alsof het idee alleen al haar shockeerde.


  ‘O, dat had ik niet gezien.’


  Pari was te beleefd om me te berispen. ‘Waar bewaart u de schone?’


  Ik liet haar de kist zien met daarin al mijn aardse bezittingen. Ze rommelde er een tijdje in en overhandigde me toen een lange, witte katoenen tuniek. Ik geneerde me te zeer om mijn bediende te zeggen dat het ding vreselijk strak zat en wurmde me erin als een worst in een vel. Pari zuchtte bij de aanblik en liep weg om mijn kleren te gaan wassen.


  Ik vond een sjaal die ik kuis om mijn schouders wikkelde en ging naar mijn kantoor. Ik legde het kleitablet voor me op tafel, ging zitten en tuurde ernaar in een poging meer aanwijzingen te vinden. Kon ik Damaspia maar overtuigen me iets meer tijd te geven. Kon ik maar die Gaspar vinden en hem dwingen de waarheid te spreken. Kon Frada maar vertellen waar het perkament vandaan kwam met het zegel van de koningin erop. Geweldig – mijn leven stond op het spel vanwege een hele reeks ‘och kon maar’.


  Een van de twee mannen die voor mij werkten, zat aan het kleine bureau tegenover me en bestudeerde een stuk perkament. Hij rolde het uit en zei tegen me: ‘Ik snap deze betalingen niet die aan de koninklijke archieven zijn gedaan.’


  De koninklijke archieven! Natuurlijk! Elke financiële transactie van en naar het koninklijk hof werd al sinds jaar en dag nauwgezet vastgelegd. In de boekhouding was elk detail te vinden over de uitbetaling aan elke willekeurige bediende.


  ‘Je bent een genie!’ flapte ik eruit en ik rende naar buiten naar het archief, mijn assistent verbijsterd achterlatend.


  Het duurde drie uur voor ik de documenten had gevonden die Gaspar betroffen. De meeste verwezen naar hem als inwoner van het dorp waar hij werkte. Mijn vasthoudendheid werd beloond, want een van de oudste documenten leverde details op over de woonplaats van zijn ouders.


  Ze woonden gelukkig niet ver buiten de paleismuren. Hoewel Persepolis technisch gezien een uitgestrekte verzameling was van paleizen, tuinen en paviljoenen en het administratieve centrum vormde van het Perzische rijk, werd het omgeven door een stad en meerdere dorpen, die als paddenstoelen uit de grond waren geschoten om plaats te bieden aan de duizenden die op een of andere manier voor het paleis werkten. De naam Persepolis sloeg op al die ‘onderdelen’: hoofdstad, paleis, jachtdomeinen, binnenstad, het geweldigste bouwwerk dat de wereld ooit had aanschouwd.


  Ik besloot Pari mee te nemen in de hoop dat de aanwezigheid van een bediende mijn verschijning wat officiëler zou maken. Opgewonden door het vooruitzicht de stad te gaan bezoeken, vergat Pari helemaal dat ik een kok-beledigende, slonzige-met-korsten-bedekte minderwaardige schrijver was; ze keek met bewonderende ogen naar me op. Het enige wat onze plezierige wandeling overschaduwde, was haar dreigement me bij terugkomst te baden en mijn haar met olijfolie te behandelen en joost mag weten wat ze nog meer van plan was. Dat, en het naderende gesprek.


  Gaspars ouders woonden in een vervallen huisje aan een nauwe straat. Boven een vieze plas naast de voordeur zoemden vliegen die we blijkbaar stoorden bij hun feestmaal toen we naar de lemen muur liepen. Vervolgens besloten ze met een ongelooflijke vasthoudendheid dan maar op ons te landen.


  Ik stond net druk met mijn armen te zwaaien in een poging ze te ontmoedigen toen het gordijn open werd getrokken door een oude vrouw met een huid van leer. Haar ogen werden groter toen ze mij en Pari zag. Ik liet mijn armen snel zakken en probeerde er waardig uit te zien.


  ‘Ik ben Sara, senior schrijver van koningin Damaspia. Ik ben hier voor een officiële aangelegenheid.’


  Ze deed een stap achteruit en legde een hand op haar hart. ‘Wat wilt u?’


  Ik deed een stap naar voren. ‘Mogen we binnenkomen?’


  De vrouw keek even om zich heen en deed een stap opzij, zodat Pari en ik naar binnen konden. Na het felle zonlicht buiten was het binnen te donker om echt iets te kunnen onderscheiden. Ik wachtte beleefd tot de vrouw ons verzocht plaats te nemen; dat verzoek kwam niet.


  ‘Ik ben op zoek naar Gaspar,’ zei ik zonder omhaal. ‘Ik heb een paar vragen voor hem.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet waar hij is.’


  Ik wist zeker dat ze loog. ‘Het is voor zijn eigen bestwil dat hij met me praat,’ drong ik aan.


  Ze haalde opnieuw haar smalle schouders op. Mijn ogen waren eindelijk aan het duister gewend en ik keek om me heen. De aarden vloer was niet bedekt, de lemen muren niet geschilderd. De vliegen buiten bleken binnen vele vriendjes te hebben – de meesten leken hier te wonen. Aan een muur hing een tuniek van fijne wol, met paars en groen borduurwerk aan de randen. Niet echt een kledingstuk voor een arm huishouden.


  ‘Van wie is die?’ Ik wees ernaar.


  De oude vrouw trok wit weg. ‘Van mijn man.’


  ‘Erg mooi.’


  ‘Onze zoon heeft het hem gestuurd om warm te blijven op zijn oude dag.’


  ‘Zeg uw zoon, mocht u hem zien, dat hij mij in het paleis komt bezoeken. Hij zit in de problemen, weet u. Ik zal doen wat ik kan en hem voor het ergste sparen.’


  Ze keek me trots aan. Plotseling voelde ik medelijden met die vrouw, die alleen maar haar kind probeerde te beschermen. Ik liet mijn hoofd zakken, bedankte haar voor haar gastvrijheid en liep naar buiten, op de voet gevolgd door Pari.


  ‘U geloofde haar niet hè, meesteres?’


  ‘Nee.’ Mijn hoofd maakte overuren. Wat moest deze onzinnige speurtocht eigenlijk opleveren? Iemand zou het er niet zonder kleerscheuren vanaf brengen. Damaspia, Amestris, Frada, Gaspar, die treurige oude vrouw wier enige vergrijp was dat ze van haar oneerlijke zoon hield. Ik.


  We waren op tijd terug in het paleis om met de overige bedienden te kunnen eten. Achteraf maakte Pari haar dreigement waar en dwong me te baden. Ik was dan misschien schoon, maar ik was nog geen stap dichter bij de antwoorden die ik zocht.
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  De volgende ochtend was het begin van de laatste dag die de koningin me had gegeven. Ik stond op met pijnlijke benen en bedacht dat ik de afgelopen twee dagen meer had gelopen dan ik anders in twee weken deed. Mijn gewone werkzaamheden, die ik te lang had laten liggen, hadden zich opgestapeld, wachtend op mijn aandacht. Maar ik was er met mijn gedachten niet bij en schoot nauwelijks op, steeds maar afdwalend naar de opheldering die Frada’s brief wellicht kon brengen.


  De koerier arriveerde lang nadat het donker was geworden. De man zat nog onder het stof van de weg en overhandigde me een leren koker. Ik wist dat hij sinds het begin van zijn tocht, vele uren geleden, niet had geslapen noch enige pauze had gehad. Ik bedankte hem en stuurde hem weg om te gaan rusten, in het besef dat ik zelf die nacht weinig rust zou vinden.


  In de leren koker zat een stuk opgerold perkament. Ik bestudeerde eerst het zegel om er zeker van te zijn dat het nog intact was. Daarna verbrak ik het en ging in mijn verlaten kantoor zitten om Frada’s antwoord te lezen.


  Hij schreef hoe geschokt hij was over de beschuldigingen tegen hem en verzekerde me dat hij onschuldig was. Wat zijn mantel betrof: die was, zo vertelde hij, enkele maanden geleden gestolen; hij had een verklaring bijgesloten van een van de andere bedienden van de koning over die diefstal.


  Hij had gehoord van de diefstal uit de walnootgaard van de koningin-moeder afgelopen herfst, maar wist er zelf niets vanaf. Nadat het was gebeurd, had hij de bewaking over het land van koningin Damaspia opgevoerd voor het geval de dieven ook daar iets zouden proberen. Hij had er vervolgens geen aandacht meer aan geschonken.


  Hij schreef ook dat Gaspar twee weken eerder zijn werk van het ene op het andere moment in de steek had gelaten, zonder tijdig op te zeggen. In de korte tijd die hij had om op mijn brief te reageren, had Frada zich het hoofd gebroken over mogelijke aanwijzingen rond Gaspars gedrag voor diens vertrek, maar hij had weinig bijzonders kunnen bedenken. De paar details die hij zich herinnerde, somde hij op in de hoop dat ik er iets mee zou kunnen.


  Een paar weken geleden was een jonge bediende door een koninklijke koerier benaderd en gevraagd om Gaspar te gaan halen. De jongen had de schrijver gehaald, en net voordat hij hem achterliet in het gezelschap van de koerier, had de jongen de koerier horen zeggen dat hij door Alogune van Babylon was gestuurd.


  Ik leunde verrast achterover. Alogune! Ze was een van de concubines van Artaxerxes, dat wist ik, en de moeder van zijn zoon Sogdianus. Wat had zij te maken met een doodgewone bediende van de koningin? Waarom zou zij die een boodschap sturen?


  Ik richtte mijn aandacht weer op Frada’s schrijven. Hij legde uit dat de jongen het bezoek van de koerier vreemd vond; dorpsbestuurders kregen in de regel geen boodschappen van andere leden van het hof dan de koningin, en die brieven gingen altijd direct naar Frada en niet naar een van diens assistenten. De jongen had gezwegen uit angst zijn directe meerdere in diskrediet te brengen, maar dat veranderde toen Frada iedereen was gaan ondervragen. Helaas kon hij geen verdere details geven over deze uitzonderlijke gebeurtenis, zoals de reden van het bezoek van de boodschapper. Hij herinnerde zich alleen de naam van degene die de boodschapper had gestuurd.


  Maar er was nog iets raars. Er ontbrak een perkament betreffende de aankoop van een stuk land dat oorspronkelijk verstuurd was door de koningin, voorzien van haar zegel. Frada had de verdwijning toevallig een paar dagen later opgemerkt toen hij er in een ander document naar wilde verwijzen.


  Ik kon me het document dat hij bedoelde nog goed herinneren. Damaspia had die dag haast gehad en was ongeduldiger geweest dan anders. Ze had niet willen wachten tot wij het perkament vol hadden geschreven met de bijbehorende instructies, want dan hadden we het pas de volgende dag kunnen versturen. In plaats daarvan had ze ons gevraagd het document onmiddellijk te versturen om zeker te zijn van de aanschaf van het land. Het document had daardoor opvallend kort uitgepakt, met nog veel lege ruimte op het perkament. Ze had zich omgedraaid toen ik het haar voor had gehouden om het te bezegelen. Ze was afgeleid geweest en had het zegel eigenlijk te laag op het perkament aangebracht; de lege ruimte tussen haar zegel en de Aramese tekst erboven stond me glashelder voor ogen.


  Ik dankte God voor het Perzische gebruik om elk document in drievoud op te maken, en voor het feit dat we ergens in de archieven van de koningin dus een kopie zouden kunnen vinden van de oorspronkelijke brief die verloren was gegaan. Zo zouden we tenminste nog enig bewijs hebben.


  Met de grootst mogelijke precisie las ik de brief nog twee keer door en probeerde de verschillende stukjes van de puzzel in elkaar te schuiven. Alogune leek de bron van alle problemen te zijn, en Gaspar was niets meer dan een onbeduidend stuk gereedschap voor haar. Met ijskoude berekening had ze Amestris tegen Damaspia opgezet, en – wat erger was – een plan gesmeed om de reputatie van de koningin te verwoesten. Hoopte ze de koningin te kunnen vervangen? De koning op te zetten tegen zijn eigen vrouw, die hij zo liefhad, door haar als dief en leugenaar neer te zetten? Was ze van plan haar eigen zoon Sogdianus als troonopvolger naar voren te schuiven in plaats van Damaspia’s zoon? Was dat de oorzaak van alle ellende: de gefrustreerde ambities van een vrouw die al zo veel had?


  Ik zuchtte, rolde het perkament op en begon in gedachten te oefenen voor het verslag dat ik de koningin de volgende dag uit zou brengen. Mijn enige gezelschap die nacht was een schotel met koud vlees en kikkererwtenkoekjes, en mijn eigen zorgelijke gedachten.
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  De volgende ochtend vroeg ontdekte ik dat Pari mijn beste gewaad had gewassen en geperst. Ik weigerde mijn haar te laten krullen, maar stond haar wel toe het bijeen te binden in een nette knot laag in mijn nek. Ik wist dat ik niet aan haar hoge eisen voldeed, en voelde me er stiekem schuldig om.


  De zenuwen maakten me hongerig, maar ik durfde niet te veel te eten onder Pari’s priemende blik, uit angst dat ik mijn schone kleren nog vuil zou maken. Na een hele tijd wachten werd ik naar het vertrek van de koningin geroepen. Ze was in complete koninklijke uitdossing, en haar groene en paarse gewaden waren rijk geborduurd met donkerpaars draad. Op haar voorhoofd rustte een puntige gouden kroon die zo zwaar moest zijn als het hoofd van een volwassen man. Op haar borst en om haar vingers en polsen glinsterden juwelen zo groot als ganzeneieren. Ik besefte dat ze waarschijnlijk net terugkwam van een formele ontvangst met de koning.


  ‘Heb je enig bewijs gevonden voor je wilde vermoedens, schrijver?’ vroeg ze zonder omhaal.


  ‘Ja, majesteit.’


  Haar grote blauwe ogen keken me strak aan en ze stuurde onmiddellijk alle aanwezigen weg. Ik onthulde haar vervolgens alles wat ik had ontdekt. Toen ik de brief beschreef met haar zegel, en uitlegde hoe Gaspar hem waarschijnlijk had gebruikt, sprong ze op van haar vergulden zetel.


  ‘Die vuile hond! Hij heeft mijn brief vervalst?’


  ‘Ja, majesteit. Ik heb de brief niet gezien, maar ik vermoed dat hij onder aan het perkament zelf nog wat zinnen heeft gekrabbeld die zowel u als Frada belasten. Dat kan verklaren waarom er tijd verstreken is tussen de diefstal van afgelopen herfst, en de aanklacht van de koningin-moeder. Na de diefstal te hebben georganiseerd, moest Gaspar wachten tot hij zijn hand op een brief van u kon leggen om die vervolgens voor zijn eigen doeleinden te gebruiken. Hij liet die brief inclusief vervalste tekst vervolgens aan koningin Amestris zien als bewijs van uw schuld. Ik denk dat hij dit hele plannetje niet had durven uitvoeren als hij uw zegel niet had gehad. Daarom heeft koningin Amestris ook pas drie dagen geleden haar klacht ingediend.’


  Damaspia begon te ijsberen. Ik wachtte in stilte, haar de tijd gunnend de omvang van de samenzwering die om haar heen was geweven, te bevatten. ‘Je hebt het niet slecht gedaan, Sara,’ zei ze met een plotseling uitstekend humeur, en ze bleef voor me staan.


  Mijn mond zakte verrast open. In de drie jaar dat ik nu voor haar werkte, had ze me altijd alleen maar ‘schrijver’ genoemd. Ik wist niet eens dat ze mijn naam kende. Ik sloot mijn mond weer en boog.


  ‘Ik zie dat Pari erin geslaagd is je schoon te houden. Mooi, je mag haar nog wat langer hebben; ze kan je helpen opknappen als je naar koningin Amestris gaat om haar het hele verhaal uit de doeken te doen.’


  ‘Excuseer?’ piepte ik.


  ‘Iemand moet met haar praten. Zij gaat er nog steeds vanuit dat ik de boosdoener ben die haar bestolen heeft.’


  ‘Maar… majesteit… dat kunt u… toch… misschien zou u dat beter…’


  Ze begon te lachen, haar schouders dansten op en neer. ‘Je zult verbaal wat vaardiger moeten zijn als je met Amestris gaat praten, want anders…’ ze haalde een vinger langs haar lange nek.


  Ik keek haar met grote ogen aan.


  Damaspia moest nog harder lachen. ‘Je zou je gezicht moeten zien! Vrees niet, ze durft je niets aan te doen. In elk geval niet meteen.’


  Ik probeerde zo goed en kwaad het ging mijn waardigheid te hervinden. ‘Maar majesteit, zou het niet beter zijn als u met de koningin-moeder sprak?’


  ‘Ik heb die vrouw in geen tien jaar gesproken en ik ben niet van plan daar nu mee te beginnen.’


  ‘Maar majesteit, ik ben toch alleen maar…’ ik zei bijna een of ander meisje dat toevallig kan lezen en schrijven, maar vreesde dat ze mijn sarcasme niet op prijs zou stellen en stuurde snel bij tot ‘schrijver. De koningin-moeder zal mij niet eens willen ontvangen.’


  ‘Senior schrijver. En ze zal je wel degelijk willen ontvangen omdat ze weet dat ik je stuur. Haar nieuwsgierigheid zal het winnen van haar trots. En ik kan niet het risico nemen een ander te sturen. Jij kent alle details, en hebt de meeste kans haar te overtuigen. Het probleem is dat we nauwelijks harde bewijzen hebben, en ze is geen makkelijke om te overtuigen. Je moet in haar buurt goed op je woorden letten, Sara.


  Ondertussen zal ik Frada en die jongen laten ontbieden die getuige was van de komst van Alogune’s boodschapper. Hun leven is in groot gevaar. Alogune zal erop gerekend hebben dat de koningin-moeder en ik in haar val tuinden en elkaar over deze diefstal beschuldigden. En dat zou ook gebeurd zijn, als we jouw scherpe blik niet hadden gehad. Maar nu we het hele verhaal terug kunnen leiden naar haar, zal ze ongetwijfeld proberen haar sporen uit te wissen.


  Als Alogune afgezien van Gaspar nog meer spionnen in mijn hofhouding heeft geplant, dan zal ze ook weten dat haar enige kans is de getuigen te doden die haar betrokkenheid kunnen bevestigen.’


  Vol afschuw bracht ik een hand naar mijn mond. Zou mijn brief aan Frada kunnen leiden tot de dood van die arme jongen?


  ‘Vrees niet, Frada draait al wat langer mee. Hij zal zelf het gevaar ook hebben onderkend en het kind ergens hebben verborgen. Maar goed, ik zal beter kunnen slapen als ik weet dat ze hier beschermd in Persepolis zijn.


  Ik zal ook Gaspar laten opspeuren. Slim van je, dat je zijn schuilplaats hebt gevonden. Zijn getuigenis zou Frada vrij kunnen spreken, maar ik vrees dat we niet veel meer zullen vinden dan een lichaam.’


  Ik besefte nu pas dat Alogune hem vast niet in leven had gelaten. Hij kende te veel van haar geheimen. En het begon me ook nu pas te dagen dat mijn naïeve verlangen om de waarheid te achterhalen zowel schuldigen als onschuldigen in gevaar had gebracht. Ik bad dat ik niet uit hoogmoed had gehandeld; dat ik niet Gods wil had gedwarsboomd met mijn eigen beperkte visie. En ik had moeten bidden voor ik deze taak op me nam, bedacht ik met een bittere smaak in mijn mond.
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  Amestris’ meest beruchte wraakoefening was de moord op de vrouw van Masistes, de broer van haar man, na eerst haar neus, oren, lippen en tong te hebben afgehakt. Er werd gefluisterd dat ze uit jaloezie had gehandeld, want de dochter van die vrouw zou de maîtresse worden van koning Xerxes. Ik betwijfelde echter of de koningin-moeder die moord had begaan uit een soort romantische afgunst. Aangezien Masistes en zijn zonen niet veel later tegen de koning in opstand kwamen, ging ik er vanuit dat Amestris op een of andere manier achter de samenzwering was gekomen voor ook maar iemand ervan afwist en de aanstichter had gestraft zonder op wettelijk bewijs te wachten. Wat niet echt hielp bij de angsten die ik nu uitstond.


  De koningin-moeder was de machtigste vrouw van het rijk – machtiger zelfs dan Damaspia. En in tegenstelling tot mijn meesteres zou zij geen moment aarzelen me ter dood te veroordelen als ze me schuldig bevond aan verraad. Ik had weinig hard bewijs, zoals Damaspia al had gezegd. Het enige wat ik kon aanvoeren waren mijn woorden. Als ik niet overtuigend overkwam en Amestris tot de conclusie kwam dat ik loog om een de vrouw van haar zoon te helpen, zou ze haar woede misschien wel op mij botvieren terwijl haar schoondochter buiten schot bleef.


  De koningin-moeder verwaardigde zich daadwerkelijk mij te ontvangen, maar pas nadat ze mij vier uur had laten wachten in een benauwde voorkamer. Ze was Xerxes’ derde koningin geweest. De eerste koningin, de lieflijke Vashti, was het verboden ooit nog in de buurt van de koning te komen nadat ze had geweigerd naar hem toe te komen tijdens een feest, hoewel hij haar had ontboden. De tweede koningin, Ester, was een Jodin net als ik; ze had nooit kinderen gebaard en had daardoor haar positie verloren, hoewel de koning volgens de geruchten haar wel de rest van haar leven met de grootste vriendelijkheid behandelde.


  Misschien zat het feit dat ze niet Xerxes’ eerste keuze was geweest, haar nog altijd dwars, want Amestris stond enorm op haar strepen. Ze was de dochter van Otanes, een van de zeven meest prominente leiders van Perzië, en wee degene die haar positie vergat of ter discussie stelde. Ik was niet van plan die fout te maken.


  Toen ik eindelijk toestemming had gekregen naar binnen te gaan, benaderde ik haar met de hand voor mijn mond, zoals traditie was bij formele koninklijke audiënties, voor het geval mijn adem haar tegenstond. Ik legde de hele lengte van het vertrek met gebogen rug af, alsof ze de koning zelve was in plaats van zijn moeder. Zelfs de koning verlangde dergelijk gedrag enkel tijdens tribuutdagen, wanneer afgevaardigden en hovelingen uit alle hoeken van het rijk kwamen om hem symbolische geschenken te overhandigen als bewijs van trouw aan hun leider.


  De koningin-moeder leek echter geen bezwaar te hebben tegen mijn overdadige nederigheid. Ze liet me zelfs een hele tijd gebogen voor haar staan – zo lang, dat ik het kleurrijke tegelpatroon van haar vloer al bijna uit mijn hoofd begon te kennen. Elke tegel was gemaakt van kostbare stenen; alleen de meest exquisiete materialen van over de hele wereld waren goed genoeg voor Amestris. Toen ze me een teken gaf, kon ik eindelijk overeind komen, maar ik zorgde er wel voor dat mijn handen netjes langs mijn lichaam bleven.


  Ze had een rimpelig gezicht, maar het was overduidelijk dat ze ooit een mooie vrouw was geweest. Ze schoof wat heen en weer op haar gouden troon en nam me met koude ogen op; vervolgens knikte ze naar de dienstmaagd die naast haar stond.


  De dienstmaagd blafte: ‘Vertel.’


  Ik ademde diep in en bad dat ik mijn verhaal nog wist. ‘Majesteit, koningin Damaspia heeft me gestuurd. Ze heeft me verzocht u te informeren over de recente gebeurtenissen in relatie tot uwe majesteits zaak tegen Frada.’ Ik presenteerde haar in mijn beste hof-Perzisch alles wat ik wist. Het enige detail dat ik wegliet, was dat Nebo me had verteld van de brief die Amestris van Gaspar had gekregen. Nebo zou immers onder verdenking komen te staan als ik onthulde dat ik van dat document afwist.


  De oude dame doorboorde me met haar vale ogen. ‘Je beschuldigt Alogune van een zwaar vergrijp.’


  ‘Ik beschuldig de dame in het geheel niet, duksis,’ zei ik behoedzaam, de Elamitische term gebruikend voor prinses; ik wist dat ze daar de voorkeur aan gaf. ‘Misschien is er geen verband tussen het bezoek van de koerier aan Gaspar en de diefstal uit de walnootgaard van uwe majesteit. Ik beschrijf enkel de feiten zoals ik ze ken, opdat majesteit haar eigen conclusie kan trekken.’


  Ze snoefde. ‘Jij bedoelt dat je me naar jouw conclusie wilt sturen.’ Ze wendde zich tot de bediende naast haar en fluisterde iets wat ik niet kon verstaan, waarna ze zich weer tot mij richtte. ‘Wat jij niet weet, schrijver, is dat ik het zegel van jouw meesteres heb en zo haar slinkse plan kan bewijzen. Zie je daar maar eens uit te kletsen.’


  ‘Het zegel van mijn meesteres?’ vroeg ik met gespeelde onschuld, en keek haar aan alsof ik dat voor het eerst hoorde.


  Ze draaide haar gezicht weg alsof ik haar verveelde. ‘Kijk zelf maar.’ Vervolgens negeerde ze me en fluisterde weer wat tegen een van haar bedienden. Ik was nog niet door haar weggestuurd en dus bleef ik staan waar ik stond; ik had er alles voor gegeven heel even te mogen zitten.


  Een paar minuten later kwam Nebo puffend binnen met in zijn handen een stuk perkament. Hij wierp een snelle blik naar mij. Ik keek weg alsof hij een vreemde was, een gebaar dat hem ongetwijfeld geruststelde. Amestris wees met een knokige vinger naar me en Nebo gaf me het document. Ik hoefde niet te doen of ik het bestudeerde; ik moest iets zien te vinden wat duidelijk maakte dat er een discrepantie was tussen het eerste en het tweede deel.


  Gaspar had een talent voor vervalsing, dat was wel duidelijk. Ook al wist ik exact wat ik in handen had, toch duurde het even voor ik na zorgvuldige bestudering in het eenvoudige Aramese schrift vond wat ik zocht. Ik keek op om te zien of de koningin-moeder mij toestemming gaf te spreken, wat ze op haar eigen dooie gemakje deed.


  ‘We hebben een kopie van deze brief in het archief van de koningin, duksis,’ zei ik. ‘Ik kan het laten halen zodat u de oorspronkelijke tekst kunt zien. Die was een stuk korter dan dit en eindigde met de alinea over de aanschaf van land. De koningin plaatste per ongeluk haar zegel lager op het perkament dat ik nu in mijn hand heb. Dit latere deel, dat mijn meesteres en Frada belast, is een frauduleuze toevoeging. De vervalsing is erg goed gedaan, dat moet ik toegeven, en moeilijk te herkennen. Het is zeker niet de fout van een van uw schrijvers, duksis, dat ze het niet zagen. Ik heb al moeite de onrechtmatigheden te vinden, terwijl ik het origineel heb geschreven.’


  ‘Laat het origineel halen. Nu,’ commandeerde Amestris. Ik besefte dat ze mij niet de kans wilde geven zelf een document te vervalsen. Ik knikte naar Pari dat ze naar voren moest komen, en gaf haar instructies die ze aan mijn assistent over moest brengen. Ze leek elk moment flauw te kunnen vallen van angst, en bleef vanuit haar ooghoeken de oude koningin in de gaten houden.


  Terwijl Pari zich terug begon te trekken, richtte de koningin-moeder haar aandacht weer op mij. ‘Laat mijn schrijver de discrepanties zien waar je het over hebt.’


  Ik wees Nebo fluisterend de verschillen aan in de streken van de inkt, maar Amestris blafte ‘luider!’


  Ze beschouwde het in haar ouderwetse hofhouding als beneden haar waardigheid zich direct met dit soort volkse zaken bezig te moeten houden. Tegelijkertijd was ze niet geneigd ook maar een klein beetje controle aan een ander over te laten. Ik zag wel hoezeer haar hofhouding verschilde van die van mijn koningin en was dankbaar dat ik voor de jongere werkte. Met luidere stem herhaalde ik mijn toelichting, elke letter aanwijzend, en Nebo luisterde aandachtig. Toen ik klaar was, knikte Amestris een keer en Nebo liep naar haar toe voor een gefluisterde conversatie waar ik geen woord van kon verstaan.


  Pari verscheen in de deur en liep op mijn teken snel naar ons toe.


  Ik wierp een snelle blik op het document om er zeker van te zijn dat dit het juiste was, en overhandigde het aan Nebo. Die bekeek het eveneens en sprak vervolgens lang en wederom op fluistertoon met de koningin-moeder. Uiteindelijk deed hij een stap opzij en de bediende van de koningin-moeder blafte: ‘U kunt gaan.’


  Ik kon gaan? Maar hoe luidde haar oordeel? Ik keek Amestris verward aan, maar op haar uitgestreken gezicht was niets af te lezen. Nebo glimlachte geruststellend naar me, en aangezien ik het daar blijkbaar mee moest doen, begon ik me terug te trekken. Wat moest ik de koningin vertellen? Nebo glimlachte, dus alles is in orde?


  Damaspia wilde mijn ontmoeting met Amestris in geuren en kleuren horen. Zij leek helemaal niet teleurgesteld – ze lachte als een kind en klapte in haar handen. ‘Wat had ik graag haar gezicht gezien! Ze vindt het vreselijk ongelijk te hebben.’


  ‘Het was niet erg vermakelijk, majesteit. Aan haar gezicht was niets af te lezen, en al helemaal geen spijt dat ze Frada valselijk had beschuldigd.’


  De koningin lachte. ‘Ze is als de sfinx – oud en uitdrukkingloos. We kunnen alles nu verder aan haar overlaten.’


  Ik fronste. ‘Majesteit, ik betwijfel of ze iets onderneemt. Ze stuurde me zelfs weg zonder te zeggen of ze me geloofde.’


  ‘O, ze gelooft je, mijn klein schrijvertje, anders had je de scherpe kant van haar tong wel gevoeld.’


  ‘Ik betwijfel of haar tong een andere kant heeft.’


  Damaspia’s ogen fonkelden van vrolijkheid. Ik was blijkbaar reuze vermakelijk. Ik vond het een hele ervaring, vertrouweling te zijn van de koningin van Perzië, me wentelend in haar goedkeuring.


  Maar plotseling realiseerde ik me dat het gevaar nog niet was geweken. ‘Hoe moet het nu verder met Alogune?’ Misschien was een vrouw die al zo ver was gegaan, wel gevaarlijker dan de hele koningin-moeder.


  Damaspia wuifde mijn zorgen weg. ‘Dat regelt de koninginmoeder verder. Amestris laat een dergelijk gekonkel echt niet onbestraft. Je rommelt niet met de koningin zonder ervoor te boeten.’


  ‘Wat denkt u dat ze gaat doen?’ vroeg ik gefascineerd.


  ‘Ze zal naar de koning stappen, en Alogune zal zich in no time weer aan de boezem mogen drukken van de vrouw die haar ooit baarde, in Babylon. En dit is nog het mooiste: ik hoef de koning niet aan te spreken en te klagen over een van zijn dierbare concubines. Zijn moeder doet al het werk voor me. Om zichzelf te helpen, moet Amestris mij helpen.’ De koningin draaide gracieus midden in haar kamer rond. ‘Wat een geweldige uitkomst! Niet alleen hebben we een ingenieuze samenzwering opgerold, maar we dwingen ook nog de koningin-moeder het vuile werk voor ons op te knappen!’


  Ze lachte en tikte me teder tegen mijn wang. ‘Ik ben heel blij met je, schrijvertje.’
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  Nu mijn speciale missie was afgerond, stuurde ik Pari terug naar de vertrekken van de koningin. Ik miste haar onopdringerige bijdragen, en ze was sympathiek en handig gezelschap gebleken.


  Drie dagen later vonden medewerkers van de koningin Gaspars ontzielde lichaam. De koningin zei me dat het onvermijdelijk was geweest; Gaspar had te veel machtige mensen tegen de haren in gestreken. Als niet iemand in een donker steegje met hem had afgerekend, dan had het hof van de koning hem wel op klaarlichte dag zwaar gestraft vanwege fraude met een koninklijk persoon. In plaats van Gaspars ouders te straffen omdat ze hem hadden verstopt, schonk Damaspia ze wat geld en verhuisde het stel naar een van haar dorpen dicht bij Susa, zodat ze hun veiligheid kon garanderen.


  Ik vond het kenmerkend dat ze clementie toonde tegenover een oud echtpaar dat haar in hun wanhoop had kunnen schaden. Ze zei vaak dat de grootste aller koningen in de Achaemenidische lijn, Cyrus, mensen net zozeer voor zich had weten te winnen door barmhartigheid als door zijn zwaard. Hij had mijn volk, de Joden, uit de slavernij in Babylonië bevrijd, dus voor mij was hij al een van de grootsten. Hij was de enige niet-Jood naar wie onze profeten als ‘de gezalfde’ verwezen, en ik was onder de indruk van de poging van de koningin in zijn voetsporen te treden.


  We waren nog niet begonnen met het pakken voor de jaarlijkse zomerreis naar het noorden, toen Alogune al officieel en heel publiekelijk naar Babylonië werd verbannen. Artaxerxes, die de moord op zijn eigen vader en oudere broer tijdens een paleiscoupe had overleefd, kende geen enkel mededogen voor dit soort samenzweringen. Na haar verbanning kon ik wat makkelijker ademen in de wetenschap dat Frada en de jongen die hij onder zijn hoede had, niet langer in gevaar waren. Ik dacht dat het leven nu weer normaal was, en richtte me op alle saaie klussen die gedaan moesten worden voor we naar de koudere bergen van Media vertrokken.


  6


  De koningin verwoestte mijn leven met haar vriendelijkheid.


  De Achaemeniden waren van mening dat speciaal gedrag van trouwe dienaren beloond moest worden. Generaties lang al werden zij die de machthebbers hadden geholpen, daarvoor rijkelijk beloond. Dat gebeurde meestal in de vorm van dure geschenken – armbanden en kettingen voorzien van edelstenen, handgeweven gewaden, zilveren of gouden drinkbekers, een extra rantsoen wijn of graan. Als Damaspia me iets dergelijks had geschonken als dank voor het ontdekken en stoppen van Alogune’s snode plannen, dan had ik er maandenlang dankbaar van genoten. Als ze me een mooi gedecoreerd zadel had gegeven voor een paard dat ik niet bezat en waar ik niet op kon rijden – een ander gangbaar koninklijk geschenk – dan nog was ik in de zevende hemel geweest.


  Maar nee. De koningin besloot me de grootst denkbare koninklijke eer te gunnen: ze schonk me een echtgenoot. Een Perzische aristocraat.


  Een week voordat we op weg zouden gaan naar Ecbatana werd ik door Damaspia ontboden. Haar verzoek verraste me, en ik probeerde maar te vergeten dat ik de laatste keer dat ze me onverwacht had laten komen, verstrikt was geraakt in een gevaarlijke intrige. Ik probeerde de knoop in mijn maag te negeren, dwong mijn onwillige voeten om me snel naar haar vertrek te brengen en werd vervolgens de kamer in geleid.


  Toen ze me zag, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Ik concludeerde enigszins gerustgesteld dat ze blijkbaar een goed humeur had. Het was alsof iedereen in haar hofhouding in het vertrek bijeen was gebracht; haar kamermeisjes en eunuchs en lagere bedienden stonden me allemaal aan te staren. Onder de keurende blik van zo veel aanwezigen brak het zweet me uit. Ik was niet gewend aan zoveel aandacht.


  Geïrriteerd door al die starende blikken liep ik wantrouwend op de koningin af.


  ‘Je bent heel goed in het ophelderen van geheimen, schrijver. Maar ik bewaar al een paar dagen een geheim voor jou,’ zei Damaspia.


  Ik maakte een of andere onnozele opmerking over haar wijsheid en begon me zorgen te maken. Het was overduidelijk dat iedereen in het vertrek op de hoogte was van het geheim en mij blijkbaar reuze vermakelijk vond.


  ‘Een paar avonden geleden dineerde ik met mijn man, de koning. Hij vertelde me over de lastige situatie waarin een van zijn neven zich bevindt, heer Vivan. Ik wil je over die moeilijke situatie vertellen, Sara, want die gaat ook jou aan. Maar voor ik dat doe, moet ik je eerst over hem bijpraten.


  Vele zomers geleden, toen heer Vivan nog een jonge man was, werd hij verliefd op de dochter van zijn eerste bediende, een prachtig meisje met de naam Rachel.’


  Mijn ogen werden groter bij die naam, want die was niet Perzisch maar Joods. De koningin knikte bij mijn reactie en ging verder. ‘Ze was een van jullie – Joods. De liefde van heer Vivan voor dit meisje was zo groot dat hij weigerde haar als concubine te nemen – zoals passend zou zijn geweest gezien haar situatie – maar met haar trouwde en haar boven zijn andere vrouwen verkoos. Haar zoon, die ze Darius noemden naar de grote koning, werd zijn erfgenaam.


  Heer Darius werd natuurlijk niet Joods opgevoed, maar Perzisch. Toen hij zeventien was, overleed Rachel – tot groot leedwezen van vader en zoon.


  Sindsdien heeft Darius zich in alle opzichten een waardig zoon betoond, behalve op een vlak: hij weigert een vrouw te kiezen, hoewel hij de huwbare leeftijd reeds lang heeft bereikt. Het baart zijn vader grote zorgen, want zijn grootste verlangen is eindelijk de kinderen van zijn zoon vast te kunnen houden. Vivan neemt Darius deze enige tekortkoming kwalijk; in elk ander opzicht is de jongeman het toonbeeld van hoe een Perzisch edelman hoort te zijn.’


  Ik begreep niet waarom de koningin erop stond de geweldige kwaliteiten van die knul uit de doeken te doen. Ik wachtte braaf tot ze het eindelijk nodig vond het waarom van dit alles toe te lichten.


  ‘Een paar weken geleden bekende de jongen, daartoe gedreven door de enorme onvrede van zijn vader, waarom hij zo koppig had geweigerd te trouwen. Wat bleek: voor haar dood had Rachel haar enige zoon laten beloven dat zijn eerste vrouw een Joods meisje zou zijn. Darius wist echter dat zijn vader wilde dat hij met een Perzische aristocrate zou trouwen. Hij zat dus gevangen tussen de jeugdige belofte aan zijn moeder, en de te verwachten teleurstelling en woede van zijn vader, en daarom had de jongeman zich stilgehouden in de hoop dat zich uiteindelijk een oplossing voor zou doen.


  Toen hij dat hoorde, was heer Vivan zo blij dat zijn zoon bereid was te trouwen, dat het hem nog maar weinig kon schelen waar het meisje vandaan kwam. Het enige dilemma dat hij nu nog zag, was een passend Joods meisje te vinden voor zijn zoon.’


  Ik begon te wiebelen. Waarom had de koningin specifiek om mij gevraagd als ze gewoon wat roddels kwijt wilde?


  Damaspia ging verder. ‘Zoals ik al zei, vertelde de koning me dit toen we twee avonden geleden dineerden. Zijn schenker, Nehemia, was zoals gewoonlijk ook aanwezig. Hij is een neef van jou, is het niet Sara?’


  ‘Ja, majesteit, van moeders zijde.’


  ‘Een goed man.’ Damaspia wapperde met haar hand, beladen met sieraden, om haar woorden kracht bij te zetten. ‘De koning weet zijn wijsheid erg te waarderen. En dus vroeg ik hem, toen de koning klaar was met zijn verhaal, of Nehemia niet een vrouw wist die prins Vivans zoon waardig zou zijn. Maar nog voor hij kon antwoorden, bedacht ik opeens dat ik zelf wel iemand wist.


  De koning en zijn schenker keken me aan alsof ik plotseling Grieks sprak. “Wie heb je dan in gedachten, mijn liefste?” vroeg de koning me. En weet je welke naam ik noemde, Sara?’


  ‘Nee, meesteres,’ antwoordde ik en voelde me misselijk worden.


  ‘De jouwe, natuurlijk!’


  ‘De mijne?’ piepte ik.


  Alle aanwezigen begonnen te lachen, een geluid dat opeens van heel ver leek te komen. Ik voelde hoe de kamer begon te draaien en vreesde dat ik ging flauwvallen. Maar misschien zou ik ook wel elk moment wakker kunnen worden om vast te stellen dat het slechts een nachtmerrie was geweest, dat ik in slaap was gevallen op een stapel dossiers. Ik zou met mijn gezicht in een pot inkt ontwaken en even hard lachen om de onzin die mijn geest geproduceerd had.


  ‘De jouwe,’ herhaalde de koningin opgewekt, zonder door te hebben welke uitwerking haar woorden op me hadden. ‘Ik vertelde de koning dat jij degene was die Alogune’s gemene plannen had ontdekt, en dat jij degene was die de koningin-moeder had benaderd met het hele verhaal. En toen vroeg ik Nehemia wat hij van jou en jouw familie vond.


  Hij zei dat hij jou zeer respecteert; dat je weliswaar arm bent, maar betrouwbaar en loyaal. Nou, hij nam me de woorden uit de mond. Ik zei de koning dat ik je graag wilde belonen, omdat je mijn goede naam hebt beschermd. Een huwelijk met een Perzische aristocraat – de neef van de koning, nog wel – leek me de best denkbare beloning. En heer Vivan zou zijn grote verlangen in vervulling zien gaan: een huwelijk voor zijn zoon. De koning en zijn schenker waren het van harte met me eens en de volgende avond hebben we heer Vivan uitgenodigd en hebben hem het goede nieuws verteld.’


  Ik bleef wachten op het einde van het verhaal, het deel waarin de koningin uitlegde dat iemand eindelijk zijn gezond verstand had gebruikt en deze desastreuze ontwikkeling weer had stopgezet. De wereld functioneert op basis van regels en wetten. Onbetekenende Joodse schrijvers trouwen niet met Perzische aristocraten, punt uit. Het was al bijzonder genoeg dat een Perzisch aristocraat buiten zijn eigen kring wilde trouwen. En als hij dat al deed, dan toch zeker niet met een vrouw die geen enkel politiek voordeel bracht, noch enige rijkdom of schoonheid. Iemand moest dat toch op enig moment hebben bedacht en beseft hebben dat dit plannetje gedoemd was te mislukken. Het komt allemaal goed, hield ik mezelf voor. Er zou heus geen huwelijk komen met een of andere verwende hoveling die me zou verstikken met zijn absurde verwachtingen. Dit was een grap.


  ‘Er is alleen een probleem,’ ging de koningin verder, en ik haalde opgelucht adem. Hè hè, eindelijk gezond verstand. ‘Heer Vivan vertrekt naar Ionia, nog voor wij naar Ecbatana afreizen. Hij blijft dan in opdracht van de koning een jaar weg. En hij wil niet zo lang wachten voor zijn zoon is getrouwd. Hij wil de bruiloft van zijn zoon kunnen bijwonen voor zijn vertrek aan het einde van de week.’


  Mijn mond zakte open. Ik drukte een hand tegen mijn nek en trok die omlaag in de hoop wat adem te krijgen. ‘Het einde van deze week?’


  ‘Ik ben bang dat het een wat haastige aangelegenheid wordt, een feest van een dag in plaats van de gebruikelijke zeven dagen. In zijn generositeit heeft de koning aangeboden dat jullie de nieuwe Troonzaal in Persepolis mogen gebruiken; hij hoopt dat de luxe van die ruimte de korte duur van de feestelijkheden enigszins compenseert. Heer Vivan zal dat zelf moeten betalen, natuurlijk; zo genereus is de koning nou ook weer niet.’ Iedereen lachte en ik begon te geloven dat die bruiloft in de gedachten van de koningin echt was. Dat ze er daadwerkelijk op rekende dat die op enig moment in de toekomst plaats zou vinden.


  ‘Maar majesteit, ik ben toch veel te onbetekenend voor een dergelijk heer van de Passargadeïse stam? Het zou ongepast zijn,’ zei ik, wanhopig zoekend naar een reden en een mogelijkheid om aan dit ondragelijke lot te kunnen ontsnappen. De Passargadaëen waren de meest vooraanstaande familie van het land – zelfs de Achaemenidische koningen stamden van hen af.


  ‘Onzin. Als ik zeg dat het gepast is, dan is het zo. Maak je maar nergens zorgen om, Sara. Ik schenk je een paar meubels en gewaden zodat je niet met lege handen bij het huis van je echtgenoot aankomt. Er is geen enkele reden je te schamen als je gesteund wordt door een koningin. De papieren zijn vanochtend getekend door heer Vivan en je vader. Alles is geregeld.’


  Bij het noemen van de papieren, zakte ik op de vloer in elkaar – mijn benen konden me niet langer dragen. Ik hoorde mensen om me heen giechelen en het kon me niets schelen. Vervolgens voelde ik een zachte arm om me heen en werd er een beker tegen mijn lippen gedrukt. Ik proefde wijn en zag dat het de koningin was die me vasthield.


  ‘Kom kom, het is te veel voor je geweest, arm kind. Ga nu maar en rust wat uit.’


  Ik bedacht dat als ik nu ging, ik misschien niet meer op tijd een audiëntie zou krijgen. ‘Neem me niet kwalijk, majesteit,’ mompelde ik en dwong mezelf overeind te komen. ‘Het gaat wel.’ Ik keek wild om me heen in de hoop er een strohalm te vinden. ‘Maar majesteit, wie moet uw schrijver zijn als ik trouw? Er is geen tijd om me te vervangen. Ik moet er niet aan denken wat een puinhoop al die documenten worden als er niet goed voor wordt gezorgd.’


  Damaspia deed een stap achteruit. ‘Ah… dat is de zwakke plek in mijn plan, dat geef ik toe. Het is voor mij heel onhandig, dat huwelijk van jou. Je bent de beste schrijver die ik ooit heb gehad. Maar mijn waardering voor jou is zo groot, dat ik bereid ben dat offer te brengen.’


  ‘U hoeft geen –’


  ‘Genoeg!’


  Ik kende die toon. Die dwingende stem die duidelijk maakte dat dit het einde van de discussie was.


  Ik herinnerde me dat ik haar nog niet had bedankt, en dat ik een dergelijke protocollaire blunder niet kon maken. Met verstikte stem zei ik: ‘Ik ben heel dankbaar voor uw gulheid, die ik niet verdien, mijn koningin.’ Ik boog en vertrok.
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  Mijn vader, zo hield ik mezelf voor, zou wel een uitweg weten. Ik liet me op ‘onze’ bank zakken in de tuin van de koning, volledig blind voor de schoonheid om me heen, en probeerde terwijl ik op mijn vaders komst wachtte mijn verstand niet te verliezen. Een paar uur geleden was mijn leven precies zoals ik het wilde; ik had mijn werk, ik werd door de koningin gewaardeerd en ik was tevreden te weten dat ik mijn eigen weg had gekozen.


  Damaspia had gezegd dat mijn huwelijk haar slecht uitkwam, maar had er nooit bij stilgestaan wat het voor mij betekende. Iedereen in haar vertrek had me aangekeken alsof mij net de sleutel tot het paradijs was overhandigd, alsof ik in opperste dankbaarheid de zoom van de jurk van de koningin had moeten kussen.


  Maar ik wist genoeg van de aristocratische huwelijken onder Perzen; ik zag hoe mijn koningin gekoesterd werd door de koning, maar hem toch met vele vrouwen moest delen. Hij noemde haar geliefde maar verwekte tegelijkertijd kinderen bij anderen. Ik zou de luxe van liefde niet kennen. Ik was niets meer dan de vervulling van een belofte aan een dode vrouw. Met hoeveel vrouwen zou ik mijn huis moeten delen? Hoeveel vrouwen zouden me commanderen en op me neerkijken?


  In het paleis deelde ik mijn nederige kamer met anderen, maar dat plekje in die kamer was wel van mij en niemand misgunde het me. Ik had het met mijn werk verdiend.


  Mijn werk leverde me een inkomen en respect op. Ik wist dat ik daarmee de waardering van de koningin had verdiend en daarmee ook van haar hofhouding. Ondanks mijn relatieve onbekendheid werd ik gewaardeerd door de mensen in het paleis die mij kenden. In het huis van de neef van de koning zou ik niemand zijn. Erger nog: ik zou een teleurstelling zijn. Die gedachte vervulde me met zo’n angst dat ik begon te trillen.


  Ik zag mijn vader van een afstand langzaam naar mij toe lopen en rende op hem af.


  ‘Wat heb jij nou weer gedaan?’ vroeg hij zonder me begroeten. Hij klonk vermoeid.


  ‘Ik heb niets gedaan, het was de koningin. Ik ontdekte het zelf pas vanochtend. Vader, hoe maken we een einde aan deze waanzin?’


  ‘Daar maken we geen einde aan, Sara. Ik heb het contract zelf bezegeld.’


  ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Waarom hebt u niet geweigerd?’


  ‘De neef van de koning weigeren? Ben je niet goed wijs? Hij kwam bewapend met de goedkeuring van de koning en de koningin!’


  Ik draaide me van hem af en liet mijn hoofd tegen de koele stam van een boom rusten. ‘Waarom ik?’ kreunde ik. ‘Er zijn ongetwijfeld genoeg vriendelijke, mooie Joodse meisjes die het geweldig zouden vinden de vrouw te worden van een Passargadeïsche man. Ik zal er zelf een vinden en haar voor het einde van de week afleveren op de stoep van heer Vivan. Waarom ik?’


  ‘Sara, er is niets meer aan te doen.’


  ‘Wel, er is wel wat aan te doen!’ schreeuwde ik. ‘Dan los ik het zelf wel op. Ik stap naar Nehemia.’


  ‘Hij was erbij toen ik het contract tekende,’ zei mijn vader met zachte stem. ‘Om te helpen, niet om iets te verhinderen.’


  Het maakte me woest dat hij zich er zo makkelijk bij neerlegde. ‘U geeft helemaal niets om mij,’ zei ik met een kille blik. ‘Nooit gedaan ook. Dit huwelijk wordt mijn dood.’ Ik was blij toen er in zijn ogen tranen verschenen. Iets in mij verkilde terwijl ik van mijn vader wegliep. Op dat moment was het alsof alle jaren van wanhopige liefde en onvervuld verlangen die ik voor hem had gevoeld, in bittere woede veranderden. Ik wist dat ik helemaal alleen was op de wereld.


  Ik was druk aan het werk in mijn kleine kantoortje, in een poging Damaspia’s documenten perfect te ordenen voor de hofhouding naar Ecbatana vertrok, toen drie dienstmeisjes van Damaspia binnen kwamen getrippeld – een aanblik waarbij mijn huid acuut weer begon te jeuken.


  In het midden ontwaarde ik Pari. ‘Wat moet dit?’ vroeg ik en kwam overeind.


  Een vrouw van middelbare leeftijd die zichzelf duidelijk als hoofd van dit kleine leger beschouwde, zei: ‘Het hoofd van de koninklijke kamermeisjes heeft ons gestuurd om u te helpen bij de voorbereidingen voor uw bruiloft.’


  Ik moest slikken toen ik zag dat ze manden bij zich droegen propvol oliën en dingen die volgens mij martelwerktuigen waren. Het idee dat ik mijn laatste uren in vrijheid door zou moeten brengen in hun gezelschap zorgde ervoor dat de jeuk zich naar mijn buik verspreidde.


  ‘Wat attent,’ mompelde ik. Ik wierp heimelijke blikken naar de eunuchs die mij assisteerden. ‘Maar dit moet een misverstand zijn: ik heb al hulp.’


  ‘O, neem ons niet kwalijk dat we stoorden. De hofhouding van de koningin is erg druk op het moment: de koningin-moeder heeft aangekondigd dat ze haar schoondochter eind van de week komt bezoeken. Onze cheffin is ongetwijfeld vergeten dat ze al iemand had gestuurd.’


  Ik produceerde een nepglimlach, maar kon niet voorkomen dat ik van schuldgevoel begon te blozen. Het was maar een kleine leugen, hield ik mezelf voor. Bovendien: ik had hulp. Was het mijn fout dat die voor het schrijfwerk bedoeld was? Al had het me ook weer niet verbaasd als de eunuchs meer afwisten van Perzische schoonheidsbehandelingen dan ik.


  Tot mijn grote opluchting vertrokken de dames zonder verdere discussie. Maar Pari draaide zich bij de deur om. ‘Wie heeft ze dan gestuurd?’


  ‘Weet ik niet meer.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Dit is niets voor u, meesteres.’


  Ik kneep mijn ogen tot spleetjes en siste: ‘Dat gaat je niets aan.’


  Ze trok een van haar perfect geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Als ik mijn werk niet doe, meesteres, wie krijgt daarvoor dan op haar kop?’ Ik antwoordde niet en Pari draaide zich om alsof ze wegging. Bij de deur aarzelde ze even. ‘Nog een paar uur dan. Maar ik kom terug.’
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  Het duurde twee dagen om een audiëntie te krijgen bij de schenker van de koning. Aangezien mijn bruiloft kort daarop zou zijn, was het nauwelijks te verdragen dat het zo lang duurde tot die cruciale afspraak – mijn laatste hoop op redding. Op weg naar Nehemia hield Pari me voor de vijfde keer in twee dagen aan.


  ‘Meesteres! Ik moet u voorbereiden op de bruiloft. We moeten nog zo veel doen: uw haar, nagels, huid –’


  ‘Straks,’ zei ik en duwde haar opzij.


  ‘Maar er is geen tijd meer. U kunt niet zo de huwelijksnacht in! Uw bruidegom.…


  ‘Kan op een cactus gaan zitten, wat mij betreft.’ Ik wierp Pari een boze blik toe en liep weg, haar met open mond achterlatend.
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  Achter zijn rug had ik hem misschien neef genoemd, maar Nehemia was te vooraanstaand om hem met dergelijke jovialiteit te kunnen begroeten. Ik boog daarom voor hem, en het kostte me vreselijk veel zelfbeheersing te moeten wachten op een teken dat ik hem aan mocht spreken. Zenuwachtig bestudeerde ik hem om te zien in wat voor bui hij was. Hij zag er als altijd onberispelijk uit; zijn donkerrode haar golfde gekapt om zijn hoofd en bovenop balanceerde een al even onberispelijke vilten hoed. Zijn weelderige gewaad viel prachtig en kleurrijk om zijn lichaam en er was geen kreukel in te ontdekken. Ik vermoedde dat de stof niet eens durfde kreuken.


  Hij nam me met koude ogen op, en ik bedacht dat ik in vergelijking met zijn verzorgde verschijning er nog slonziger uitzag dan anders; in alle opwinding had ik de laatste dagen niet zo erg goed voor mezelf gezorgd.


  ‘De bruid,’ zei hij eindelijk na me een hele tijd te hebben opgenomen, en de afkeuring droop van zijn stem.


  ‘Ik wil geen bruid zijn,’ jammerde ik.


  Hij ging op een poef zitten en strekte zijn benen met in leer gestoken voeten voor zich uit. ‘Wat jammer.’


  Ik staarde hem aan. ‘Wil je me niet helpen?’


  ‘Hoe? De koningin heeft jou gekozen, de papieren zijn getekend en bezegeld, de datum is geprikt en de koning heeft een uitbundig feest gepland. Dit is Gods wil, Sara. Zoals onze landgenoot Mordechai nog maar een generatie geleden tegen zijn nichtje Ester zei: Wie weet ben je juist koningin geworden met het oog op een tijd als deze?’


  ‘De wil van God? Dit is jouw wil! Je had de koningin de waarheid kunnen vertellen toen ze mijn naam noemde; je had kunnen zeggen dat ik niet geschikt ben om de vrouw te worden van een Perzische edelman.’


  ‘Dat is niet waar, anders had ik het wel gezegd.’


  Wanhopig sloeg ik mijn armen over elkaar. ‘Wil je dan eens goed naar me kijken? Er is niets aan mij wat een verwende knul kan plezieren die alleen geïnteresseerd is in mooie meisjes en de jacht.’


  Er speelde een flauwe glimlach om Nehemia’s mond. ‘Ik weet niet wie je nu meer beledigt: jezelf of je bruidegom. Hoe dan ook: je onderschat beiden. Je bent een slimme, scherpzinnig, warme vrouw. En ik heb je altijd erg mooi gevonden, Sara, ook al zorg je voor jezelf als een schurftige hond.’


  Ik vond de vergelijking met een hond allerminst een belediging; wat mij betrof, was het de eerlijkste zin van ons hele gesprek. Opnieuw probeerde ik hem op andere gedachten te brengen. ‘Mijn enige talent is dat ik een goed schrijver ben. Mijn echtgenoot kan het niet schelen hoeveel talen ik spreek, maar hier op het paleis telt dat wel. Hier ben ik iets waard.’


  ‘Jouw waarde wordt niet bepaald door hoeveel talen je spreekt,’ zei hij en er klonk iets van wanhoop door in zijn stem.


  Mijn ogen vulden zich met tranen die ik niet tegen kon houden. Zijn onbuigzaamheid voelde alsof een van de zware zuilen van Persepolis op mij neer was gekomen. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, neef. Ik smeek je! Houd dit huwelijk tegen.’


  Bij de aanblik van mijn tranen werd Nehemia’s uitdrukking zachter en hij kwam dicht bij me staan. ‘Lief kind, vertrouw op God. Hij heeft je niet zonder reden in deze positie gebracht.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik vertrouw meer op jouw vermogen fouten te maken dan op Zijn vermogen om Zijn plannen te doen slagen!’ flapte ik eruit, en rende zonder op toestemming te wachten zijn kamer uit, in de wetenschap dat hij niets zou ondernemen om het huwelijk te stoppen.


  Ik liep naar mijn favoriete heuvel en zakte neer op de zachte aarde; daar huilde ik mezelf in slaap. De volgende ochtend werd ik er wakker en realiseerde me met een schok dat ik de volgende avond een getrouwde vrouw zou zijn.
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  Ik ging terug naar mijn kantoor en werkte nog een paar uur door om alle zaken van de koningin zo netjes mogelijk achter te laten voor degene die mij zou opvolgen. Ik ging zo op in mijn werk dat ik kon doen alsof er geen bruidegom was en er geen nieuw thuis op me stond te wachten. Ik was net klaar toen Pari binnenkwam, haar armen zo vol met spullen dat ik haar gezicht nauwelijks kon zien.


  Tot mijn verrassing liet ze alles aan mijn voeten vallen. Haar gezicht was bleek en vlekkerig. ‘Meesteres, ik moet u voorbereiden op uw bruiloft. Ik weet dat u geen andere hulp hebt, en er moet nog veel gedaan worden. Ik ga niet weg voor ik klaar ben.’ Ze barstte in tranen uit.


  De aanblik van haar ellende plaagde mijn geweten. Had mijn weigering haar de afgelopen dagen voor mij te laten zorgen, haar in de problemen gebracht bij haar superieuren? ‘Het spijt me, Pari. Je kunt met me doen wat je wilt. Heeft iemand je berispt vanwege mij?’


  Ze bracht haar gezicht met een ruk omhoog, het Perzische gebaar voor nee.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Mijn vader is heel erg ziek, meesteres. Ik heb eerder bericht gehad; mijn moeder zegt dat hij stervende is.’


  ‘O wat vreselijk! Woont hij in de stad?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet je hem gaan bezoeken. Wat doe je hier nog? Ga!’


  ‘Dat is onmogelijk! We moeten ons haasten om u op tijd gereed te krijgen.’


  ‘Dat doe ik zelf wel, Pari. Hoe moeilijk kan het nou zijn? Ik had al geleerd te baden lang voordat de koningin jou op me afstuurde, weet je.’


  ‘Meesteres, de koningin heeft haar huid- en haarbehandelingen gestuurd, en haar cosmetica. En bijenwas om…’ ze gebaarde met een hand naar mijn gezicht, ‘overtollig haar weg te halen. Ze heeft zelfs een van haar eigen gewaden meegegeven, dat ik nog passend moet maken voor u. Ik denk niet dat u dat allemaal zelf kunt.’


  Dat was ik met haar eens. Ik wist dat ik het vuil wel van mijn huid kon krijgen, maar ik zou waarschijnlijk het verschil niet zien tussen een haarmasker en ontharingswas, en dat zou nog naar uit kunnen pakken.


  ‘Ik hoef toch niet alles te gebruiken.’


  ‘Nou en of u dat moet. Hare majesteit heeft nadrukkelijk gezegd dat u alles moest gebruiken dat ze u stuurt.’ Pari veegde haar tranen weg, maar er verschenen meteen weer nieuwe.


  ‘Dan zal ik alles gebruiken. Ga naar huis, ik zal het niemand vertellen. Ga naar huis en neem afscheid van je vader.’


  Uiteindelijk slaagde ik erin Pari te overtuigen naar haar vader te gaan. Ik pakte de bundel spullen die de koningin had gestuurd. Het was vroeg in de middag en de vrouwen met wie ik mijn slaapkamer deelde, waren nog aan het werk en zouden tot het avondeten niet terugkomen. Ik doorzocht de stapel en probeerde te bedenken waar al die crèmes en oliën voor bedoeld waren. De wereld van de vrouw was nog altijd een mysterie voor me. Het was ironisch dat ik midden tussen de vrouwen leefde maar zelf een klein wereldje tussen documenten en kleitabletten bewoonde. Sommen, die snapte ik. Cosmetica was net zo’n mysterie als de Egyptische grafrituelen.


  Ik pakte het gewaad van de koningin. Pastelblauwe zijde, gevormd tot een eenvoudig lijfje en een wijde rok vol plooien, met enorme mouwen die bijna tot de grond kwamen. Damaspia was smaller en langer dan ik. Maar aangezien de jurk aan de voorkant open was en met linten dichtgesnoerd werd waarna er een riem om de jurk ging, slaagde ik er toch in hem aan te krijgen. Damaspia zou het geheel ongetwijfeld over een strakke zijden tuniek dragen die hier en daar beschaafd onder de blauwe jurk uit piepte. Maar een dergelijk onderkledingstuk had ze niet meegestuurd, in de wetenschap dat ik me daar nooit in zou kunnen wurmen. En dus moest ik me zien te redden met een van mijn eigen tunieken.


  In de berg vond ik ook een zilveren spiegel en ik keek naar mijn spiegelbeeld. De jurk stond aan de voorzijde wijd open en onthulde veel te veel van de gevlekte ondertuniek. En aan mijn voeten lag een soort onflatteuze hoop van het teveel aan stof.


  Ik zuchtte. Dit kon ik wel zelf regelen – het was een van de weinige vrouwelijke vaardigheden die tante Lea over had weten te dragen. Ik haalde mijn naaikistje en ging op de grond zitten om mijn trouwjurk om te zomen. Het duurde uren; er zat zo veel stof in de rok dat er steeds maar stof overbleef, hoe hard ik ook doorwerkte. Tegen de tijd dat ik de ivoren naald voor de laatste keer door de stof haalde was ik uitgeput, en terwijl mijn vingers druk bezig waren geweest, deed mijn geest pogingen alle overdonderende gedachten te ordenen.


  Wat voor soort man zou mijn echtgenoot zijn? Hij was vernoemd naar de op een na grootste Achaemenidische koning. Was dat tekenend voor zijn trots, zijn gevoel van belangrijkheid? Als de vrouw van de neef van de koning zou ik natuurlijk niet mogen werken. Maar zou hij me toestaan te lezen en te schrijven? Wat als ik hem afstotend vond? Arrogant? Een tiran? En mijn grootste angst: zou ik hem teleurstellen? Zou hij op me neerkijken?


  Angstige gedachten die met een enorme intensiteit door mijn hoofd spookten tot het punt dat ik dacht er niet meer tegen te kunnen. Ik had geen tijd om me aan mijn lot aan te passen. Mijn weerstand tegen dit huwelijk had de eerste paar dagen mijn aandacht opgeslokt, en nu had ik nauwelijks nog 24 uur de tijd om te wennen aan het idee dat mijn leven voorgoed zou veranderen.


  Ik gooide de jurk aan de voet van mijn bed en begon de potten van de koningin te bestuderen. De vrouwen met wie ik mijn kamer deelde, kwamen een voor een binnen en begonnen bij de aanblik van mijn ‘berg’ te kirren van vreugde, elk artikel werd met even groot enthousiasme onthaald. Waarom kon niet een van hen trouwen, dacht ik. Zij zouden nu gelukkig zijn. Zij zouden hun geluk niet op kunnen, in plaats van hun wrede lot te bewenen.


  Hun niet te stuiten vrolijkheid begon me steeds meer te irriteren en ik kroop in mijn bed om hun ongevraagde commentaar buiten te sluiten. Mijn bed… ik realiseerde me dat dit de laatste nacht was dat ik in dit smalle, comfortabele bed sliep. Ik was echt alles kwijt.


  Toen ik de volgende ochtend ontwaakte, was ik weer alleen. Ik pakte de zilveren spiegel die de koningin me had gestuurd en keek naar mijn wat wazige reflectie. Mijn haar had een goede wasbeurt nodig en mijn ogen waren rood en gezwollen van de onrustige nacht. Mijn lippen, misschien wel het beste aan mijn gezicht, waren normaal gesproken vol en zacht, maar oogden nu gebarsten en droog. De donkere, donzige schaduw op mijn bovenlip herinnerde me eraan dat ik geacht werd al het overtollige haar van mijn lijf te halen. Perzische vrouwen gingen gezichts- en lichaamsbeharing te lijf alsof het staatsvijand nummer 1 was. Ik had dat nooit begrepen – het groeide toch weer aan. Bovendien had ik geen idee hoe ik het aan moest pakken.


  Ik plukte een pot koude was en de repen stof die erbij hoorden uit de stapel. Dankzij het enthousiasme van mijn kamergenoten gisteravond was ik nu ten minste in staat de objecten die Damaspia me gestuurd had te identificeren, hoewel ik nog steeds niet helemaal begreep hoe ik ze moest gebruiken.


  Ik besloot eerst maar wat was op mijn benen te proberen. Een kleverige klont die vagelijk aan honing deed denken klampte zich vol overgave aan mijn been vast. Ik smeerde het een beetje uit en drukte er een reep stof op. En trok. Hard. Ik gilde het uit van schrik – wat deed dat zeer! Hoe slaagden vrouwen erin dit regelmatig te doen?


  Ik had het blijkbaar niet goed gedaan, want mijn been had maar een paar weerbarstige haren losgelaten terwijl de andere zich stug vast bleven houden aan hun wortels. Na nog een paar pogingen gaf ik de moed op. Ik was één grote kleverige rommel geworden en was ondanks al dat afzien nauwelijks een haar armer. Gefrustreerd zette ik de was weg. Darius Passargadae zou het moeten doen met een harige bruid. Ik had geen medelijden met hem.


  Zonder enig enthousiasme pakte ik een paar potten crème en huidspulletjes en ging op weg om een bad te nemen; ik bleef in het water liggen tot het koud was geworden. Ik had nog nooit zo veel verschillende geuren op mijn huid gehad; mijn haar rook naar jasmijn, mijn vel naar verse limoenen en rozen, en mijn adem geurde naar munt. Ik voelde me net een enorme fruit- en bloemenmand. Het was maar te hopen dat mijn bruidegom al die frisheid kon waarderen, want ik bezorgde mezelf een stevige hoofdpijn.


  De koningin verwachtte ongetwijfeld dat ik mijn haren krulde, en daarom maakte ik met repen stof papillotten in mijn natte haar. Dat had ik eigenlijk een avond eerder moeten doen, want mijn dikke, steile lokken zouden onmogelijk aan het eind van de middag droog zijn.


  Ik bedacht dat het lijfje van de jurk nog uitgelegd moest worden, maar toen ik de stof eens goed bekeek, besefte ik dat de zoom daarvoor veel te smal was. Ik zou het ding maar gewoon zo moeten dragen, de voorkant open met een soort hekwerkje van kruisende linten die een heleboel bovenlijf zichtbaar lieten en daarmee een heleboel ruwkatoenen ondertuniek. Het was te laat om nog een was te doen en ik had maar twee schone kledingstukken. Het ene was oud en verbleekt en leek onder de prachtig geweven, blauwe zijde nog armoediger dan het al was. Het andere kon ermee door, en ik trok daarom dat aan om te zien of ik genoeg plek onder het lijfje van mijn trouwjurk had. Het moest maar zo.


  Het rommelen van mijn maag herinnerde me eraan dat ik sinds gisterochtend niets meer had gegeten, en opgelucht liet ik alle voorbereidingen voor wat ze waren om op zoek te gaan naar voedsel. Elke dag werden in Persepolis vijftienduizend monden gevoed, waaronder die van de soldaten van de koning. Er werd beweerd dat per dag duizend dieren werden geslacht om al die hongerige magen te vullen. En toch was er in de verlaten personeelskeuken nauwelijks iets eetbaars te vinden. Na enig zoeken stuitte ik op een dikke groene soep met zachte mie die iemand weg had gezet – wat niet vaak voorkwam. Ik schepte wat in een kom en wist terug te sluipen naar mijn kamer zonder gezien te worden.


  De eerste lepel soep deed de tranen in mijn ogen springen; er zat zo veel knoflook in dat een kudde wilde paarden ervan om zou vallen. Vind je het gek dat iemand het in de keuken had laten staan! Maar ik had te veel honger om me er iets van aan te trekken. Tot mijn afgrijzen morste ik de volgende lepel op mijn goede tuniek, die ik nog steeds aan had. Hoezeer ik ook mijn best deed, de vlek wilde er niet uit, want de soep was gekruid met tumeriek en de diepgele kleur beet zich vol overgave vast aan de stof – en wel midden op mijn borst.


  Nu had ik twee opties voor onder mijn open trouwjurk: een oude vale tuniek met rafels aan de mouwen, of een betere tuniek met een grote gele soepvlek erop. Ik koos de oude, en realiseerde me met een schok dat ik nog maar weinig tijd had voor ze mij op zouden komen halen voor de ceremonie.


  Wild rukte ik de papillotten uit mijn haar, en zoals ik al had gevreesd, was het nog veel te nat om zelfs maar een golfje te vormen. Ik pakte het haarstuk met krullen dat Damaspia had gestuurd en schoof de kam op mijn hoofd. Pruiken en haarstukken waren een enorme rage in het rijk, en elke pruik was zo duur dat de eigenaar een speciale vorm van belasting moest betalen aan de regering voor het privilege een dergelijke kostbaarheid te mogen bezitten. Maar het ding mocht dan nog zo duur zijn, het zat heel raar op mijn hoofd. Strengen golvend nephaar vermengden zich met mijn natte, steile pieken en oogden volstrekt misplaatst.


  Make-up opdoen leek me nog het minste van mijn problemen – hoe moeilijk kon dat nou helemaal zijn? Ik deed wat de koningin van me vroeg, maar het ging niet van harte.


  Ik bedekte mijn gezicht met wit poeder. In een filigreine zilveren amfora zat verse kohl, die ik met bibberige hand op mijn bruine ogen aanbracht. Er was een rode pot voor mijn wangen en een andere voor mijn lippen; ik bracht het aan en hoopte maar dat ik het juiste spul op de juiste plek smeerde.


  Toen ik elk van de luxe items had gebruikt die Damaspia mij had gestuurd, bekeek ik mezelf in de spiegel en hapte naar adem.


  Ik zag er afzichtelijk uit.


  Ik had veel te veel poeder gebruikt, en de witte tint die afstak tegen mijn dikke, nog nooit geëpileerde wenkbrauwen die elkaar halverwege mijn voorhoofd ontmoetten, zorgde ervoor dat ik meer op een lijk dan op een levende vrouw leek.


  Door de manier waarop ik de kohl had aangebracht, zagen mijn ogen eruit alsof ik net met iemand had gevochten en ernstig had verloren. En ik begon nu, enigszins ongemakkelijk, te begrijpen waarom Perzische vrouwen hun gezicht onthaarden: mijn donzige snor rustte als een harige rups boven mijn onnatuurlijk rode lippen als een insect op een rijpe vrucht. Mijn reflectie in de spiegel nam het allerlaatste beetje bravoure en zelfvertrouwen weg.


  Nog voor ik mijn gezicht kon schoonmaken, kwam een van Damaspia’s hofdames binnengestormd.


  ‘Waar blijf je nou? Iedereen is er al en… mijn hemel! Wat heb je met jezelf uitgespookt!?’


  ‘Ik… ik wilde net mijn gezicht schoonmaken en opnieuw beginnen.’


  ‘Daar is geen tijd meer voor!’ riep ze uit.


  ‘Wil je me alsjeblieft helpen?’ smeekte ik. Ik deed een stap in haar richting en begon eindelijk echt in paniek te raken bij het vooruitzicht op de vernedering die me ongetwijfeld te wachten stond.


  Ze drukte een hand tegen haar neus en mond. ‘Heb je rauwe knoflook zitten eten ofzo? Je stinkt!’


  Ik sloeg een hand voor mijn mond. ‘Wat moet ik nou doen?’


  ‘Er is geen tijd meer,’ zei ze wederom. ‘Je loopt al de kans dat je de koningin beledigt, om nog maar te zwijgen van heer Vivan en zijn zoon, door al dat getreuzel. Snel, trek je jurk aan en kom mee.’


  Later zou ik, terugdenkend aan dat moment, spijt hebben van mijn keuze haar te gehoorzamen. Grote spijt. Gehoorzaamheid aan het paleisprotocol was er drie jaar lang zo bij mij ingeramd, dat ik veel te makkelijk deed wat ze wilde. Zij dacht vast alleen maar aan haar plicht: de bruid op tijd bij de bruiloft afleveren. De oorlogsverf van mijn gezicht halen, zou nog een tijd hebben geduurd en we zouden te laat zijn gekomen. Maar achteraf bezien zou mijn gebrek aan punctualiteit ongetwijfeld minder beledigend zijn geweest voor de koningin en heer Vivan dan mijn hele verschijning. Ik vermoed echter dat het kamermeisje in paniek begon te raken bij het idee dat ze haar taak niet afdoende vervulde. Niet dat haar keuze haar later voor repercussies zou behoeden. Het zou mij niet verbazen als Damaspia haar ernstig zou berispen omdat ze mij in deze uitdossing op het feest had afgeleverd. We maakten beiden de verkeerde keuze.


  We liepen door de lange gangen van de vrouwenvleugel, op weg naar de Poorttoren, die ons naar de Processieweg bracht. De bruiloft zou gevierd worden in de Troonhal, een majestueus gebouw dat recent door Artaxerxes was opgetrokken en aan het eind van de Processieweg stond. De huwelijksceremonie zou echter intiemer zijn en plaatsvinden in een kleinere ruimte die oostelijk van de Troonhal lag.


  In mijn trance had ik nauwelijks oog voor de weelde die aan mijn ogen voorbij trok. De hofdame van de koningin sleurde me achter zich aan en dwong me zo haar tempo bij te houden, onze hakken echoënd op de stenen vloer. En opeens waren we er.


  Bij Perzische huwelijksvoltrekkingen is het gebruik dat de bruidegom en de directe familie en vrienden aanwezig zijn als de bruid arriveert. Ze loopt dan het vertrek in waar iedereen zich al verzameld heeft en gaat naast haar toekomstige man zitten aan het hoofd van het vertrek, waar in mijn geval een baldakijn was neergezet van mooi gedrapeerde stoffen. Ervoor stond een aantal voorwerpen uitgestald, elk met een symbolische betekenis: een groot plat brood dat doormidden was gesneden; tarwe en gort, gekleurd en in patronen op een zilveren bord geschikt; honing en zoete hapjes, spiegels en kandelaars.


  Ik moest het vertrek binnengaan en onder de keurende blikken van de aanwezigen mijn plaats innemen naast mijn bruidegom. Ik had dat van tevoren wel geweten, maar ik was totaal onvoorbereid op al die priemende ogen die me opnamen toen het dienstmeisje me naar binnen stuurde en zelf schielijk verdween.


  Ik hoorde het gesis al voor ik mijn ogen scherp kon stellen op de gezichten. Het tafereel verlamde me: er waren vreemden die achter hun hand begonnen te lachen, Damaspia die woest naar me keek, Nehemia’s mond die in complete shock openviel en mijn vader, het hoofd gebogen, de handen trillend. En toen zag ik hem: mijn bruidegom. En ik herkende onmiddellijk de felgroene ogen, dat mooie gezicht, die brede schouders. Darius Passargadae was niemand minder dan mijn leeuwentemmer.


  Een moment lang zag ik een heel aantal uitdrukkingen over zijn gezicht trekken. Verbijstering. Schok. Schaamte. Verraad. Toorn. Plotseling was het of er een sluier over zijn gezicht daalde. Zijn gezicht werd ijzig, een stenen masker dat niets verried. Ik zag een aantal jonge mannen, waarschijnlijk zijn vrienden, die hun lachen in probeerden te houden en daar niet in slaagden.


  Mijn laatste restje moed zakte me in de schoenen toen ik me realiseerde hoezeer ik hem met mijn domme gedrag had vernederd. Er rolde een golf van schaamte en spijt over me heen, met zo’n kracht dat ik het bijna uitschreeuwde. Ik draaide me om om weg te rennen, weg van deze ongelooflijke schande, om Darius Passargadae te bevrijden van de vernedering die ik hem had aangedaan.


  Een ijzeren hand omsloot mijn pols. Tot mijn verbazing zag ik dat het de koning zelf was die me in een ijzeren greep hield. Dankzij de extra hoogte van zijn kidaris, de gouden kroon op zijn hoofd, torende hij als een reus boven mij uit.


  Hij glimlachte naar me met pretogen en boog zich voorover zodat hij me iets toe kon fluisteren wat niemand anders kon horen: ‘Ik weet niet wat jouw bedoeling is, meisje. Maar je moet afmaken waar je aan begonnen bent. Je brengt nog meer schaamte over hem als je nu vlucht.’


  Ik slaagde erin te knikken.


  Hij liet mijn hand niet los en omklemde hem stevig – een uniek teken van koninklijke gunst – en leidde me eigenhandig het paviljoen binnen. Die rechterhand, beroemd omdat hij door een geboortedefect langer was dan de linker, bleef de hele tijd naast me, als een schild, totdat ik eindelijk naast mijn bruidegom stond. Vervolgens legde Artaxerxes mijn handen in die van Darius en hielp me te gaan zitten.


  Niemand lachte meer. De koning tilde een wenkbrauw op bij het zien van mijn handen, die slap en koud in Darius’ verstijfde rechterhand lagen, en knikte naar hem. Mijn aanstaande echtgenoot herinnerde zich nu pas weer dat hij mijn handen naar zijn lippen hoorde te brengen voor een kus, die de lucht boven mijn huid streelde maar mij niet echt raakte. Niemand zag het ijzige gebaar, behalve ik en misschien de koning. Voor een toevallige toeschouwer was de gebruikelijke welkomstkus uitgewisseld.


  Op een teken van de koning begon de plechtigheid. Is er een bruid die zich de details daarvan herinnert? Ik niet. Ik weet alleen dat de herinnering eraan gehuld is in een dikke nevel. Ik herinner me dat we elkaar een stukje brood voerden dat onze verbinding moest symboliseren, en weet nog hoe zijn mond zich opende en ik het stukje brood er met trillende vingers in legde. Ik herinner me dat hij het wegslikte zonder te kauwen, alsof hij een bitter gif weg wilde werken dat je maar beter niet kon proeven. En de zegen van de magi en de kom honing die voor ons in de lucht zweefde, en ik herinner me mijn verbazing toen ik zag dat het de handen van de koning waren die het ding ophielden.


  Mijn echtgenoot doopte zijn pink in de kom en ik deed hetzelfde, imiteerde hem in een afwezige waas. En toen was er nog de smaak van honing op mijn lippen, een symbool van het zoete leven dat we samen geacht werden te delen. Ik beging daarbij de fout hem heel even in de ogen te kijken en verslikte me bijna toen ik zag hoe de ijskoude sluier heel even opgetild leek te worden en plaatsmaakte voor een blik van minachting die zo heftig was dat mijn hart bijna stil bleef staan.


  ‘Nu jij,’ siste de koning in mijn oor; ik werd geacht het gebaar te herhalen en mijn echtgenoot met mijn vingers honing te geven. Ik was doodsbang dat hij me ten overstaan van al die mensen zou beschimpen en bracht de honing met trillende vingers naar zijn mond. Maar hij verschuilde zich weer achter zijn uitgestreken gezicht en likte de honing zo snel van mijn vingers dat ik zijn aanraking nauwelijks voelde. De koning slaakte een diepe zucht toen dit deel van de ceremonie achter de rug was.


  Onze bruiloft zou blijkbaar in meer dan een opzicht anders zijn dan anders, want Artaxerxes, een trouwe volgeling van de Perzische god Ahura Mazda, vroeg Nehemia Gods zegen over ons uit te spreken. Ergens in mijn wazige brein drong tot me door dat de koning hiermee publiekelijk zijn goedkeuring uitsprak over de keus van mijn man een Joodse bruid te trouwen, en daarmee over mij. Nehemia deed een stap naar voren en zegende ons eerst in het Hebreeuws en vervolgens in het Perzisch. Mijn ogen prikten door ongenode tranen toen hij opende met Salomons woorden: ‘Ik ben van mijn lief en mijn lief is van mij.’


  Ik voelde me op dat moment van alles beroofd: van mijn vaders bescherming, de achting van mijn koningin, Nehemia’s vriendschap, mijn dierbaarste dromen. Ik bedacht met enige ironie dat misschien de enige andere persoon in deze ruimte die mijn innerlijke verwarring een beetje kon begrijpen, mijn echtgenoot was.


  Darius en ik stonden op om naast elkaar plaats te nemen, elkaar zorgvuldig niet aanrakend, in afwachting van de gebruikelijke felicitaties die in al hun ongemakkelijkheid zouden volgen. De koning nam opnieuw het heft in handen en omarmde mijn man hartelijk. Vanuit een ooghoek zag ik een man op me af komen stormen. Er was geen enkele twijfel wie dat was: hij leek sprekend op mijn man. Zijn ogen waren poederblauw in plaats van groen, en zijn huid had de lichte teint van zijn voorvaderen. Bij de aanblik van de woede op zijn gezicht, deinsde ik onbedoeld achteruit. In tegenstelling tot zijn zoon had heer Vivan geen enkel talent – of geen enkele behoefte – zijn toorn te verbergen.


  Mijn stap achteruit bracht me te dicht bij de koning, en onmiddellijk duwde een van de Onsterfelijken, Artaxerxes’ lijfwachten, een speer met gouden punt in mijn gezicht. De gouden appel aan het eind van deze ‘vermomde’ speer raakte me bijna vol op de neus. Ik vond het stiekem jammer dat dat niet gebeurde; een bloedneus zou een prachtig excuus zijn geweest om te ontsnappen aan het naderende gesprek met mijn schoonvader.


  Artaxerxes zag wat er gebeurde en gebaarde de lijfwacht dat hij weg moest gaan. Nog voor heer Vivan me had kunnen bereiken, pakte de koning opnieuw mijn hand. Dit keer boog hij zich naar me toe en kuste me op beide wangen.


  Het was een volstrekt ongebruikelijk gebaar van koninklijke gunst, een welkom, een persoonlijk teken dat zo uniek was dat de aanwezigen naar adem hapten. Zijn lippen waren koud en droog en zijn perfect gekapte baard kietelde mijn gezicht.


  ‘Je was een reuze vermakelijke bruid,’ fluisterde hij zo zacht dat alleen ik het kon horen.


  Ik had te weinig plek voor een echte reverence, hij stond te dicht bij me. Ik boog mijn hoofd en wist uit te brengen: ‘Neem me niet kwalijk, majesteit. Het was niet opzettelijk.’


  ‘Opzettelijk of niet, je zult ervoor boeten. Ik kan je niet blijven helpen. Er zijn op dit moment te veel mensen in deze ruimte die je bloed wel kunnen drinken. Om te beginnen mijn dierbare koningin.’
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  Onder de dikke laag poeder die mijn gezicht bedekte, trok ik wit weg. Artaxerxes schonk me een houd-vol-en-wees-dapper-glimlach, draaide zich om en gebaarde naar zijn neef, heer Vivan.


  ‘Mag ik je voorstellen aan je nieuwe dochter, Vivan,’ zei hij luid, zijn stem sonoor en bevelend. Heer Vivan begreep de onderliggende boodschap, net als ieder ander in die banketzaal. De koning eiste dat de avond met alle eer zou verlopen die bij een adellijk huwelijk verwacht werd.


  Artaxerxes deed een stap opzij om heer Vivan de ruimte te geven. In een poging het gebrek aan respect dat mijn uiterlijk uitstraalde te compenseren, boog ik diep voor mijn schoonvader. Met kille stem zei hij: ‘Welkom in je nieuwe familie, dochter.’


  Ik beet op mijn onderlip en mompelde ‘Dank u, heer.’ Had ik in dat korte moment iets kunnen zeggen wat mijn vreemde verschijning had kunnen verklaren? Als ik had ingestemd met Damaspia’s plannen en Pari had toegestaan mij te helpen, dan zou ik nog steeds een teleurstelling zijn geweest voor vader en zoon, want ik wist dat ik niet echt een schoonheid was. Maar mijn koppige verzet en botte leugens hadden doorsnee in afstotelijkheid veranderd. Ik hoopte maar dat heer Vivan op mijn gezicht de spijt kon lezen. Maar als dat al zo was, dan liet hij het niet merken.


  Artaxerxes bleef de hele tijd verdacht dicht in onze buurt, tot ook de laatste gast ons had gefeliciteerd. Zijn aanwezigheid dwong iedereen beleefd te blijven en zijn gegrinnik te verbergen. Ik had eerder gehoord over zijn vriendelijkheid en vanavond had ik die zelf mogen ervaren. Ik zou het nooit vergeten.


  Mijn bruidegom en ik werden naar de Troonzaal geleid, een prachtig vierkant bouwwerk voorzien van honderd zuilen van zwart marmer die naar acht doorgangen leidden, die de ruimte nog groter deden lijken. De noordelijk portico werd geflankeerd door twee enorme vergulde bollen. Onder onze voeten glinsterden handgeweven tapijten met hier en daar zilver- en gouddraad, en de plafonds strekten zich boven onze hoofden zo hoog uit dat twintig mannen die op elkaars schouders gingen staan er nog niet in zouden slagen het aan te raken. Honderden lampen straalden als fonkelende sterren. Al die overdaad was aan mij niet besteed, want ik wentelde me nog steeds in mijn ellende.


  Darius en ik moesten wederom naast elkaar plaatsnemen. Hij pakte een zilveren wijnkelk en staarde in de vurige diepte voordat hij een grote slok nam.


  ‘Waarom?’ zei hij met een stem die tegelijkertijd zacht en vervaarlijk klonk. ‘Waarom heb je net zo lang op de koningin ingewerkt tot ze ons huwelijk arrangeerde om me vervolgens publiekelijk zo te vernederen?’


  Met een ruk draaide ik me naar hem om. ‘Op de koningin ingewerkt tot ze ons huwelijk arrangeerde?! Dat heb ik helemaal niet gedaan!’ riep ik, te boos over die leugen om te bedenken dat ik degene was die hem had gekwetst, ook al was dat onopzettelijk.


  ‘Het hele paleis heeft het erover hoe jij Damaspia manipuleerde om deze verbinding tot stand te brengen.’


  ‘En iedereen weet dat paleisroddel buitengewoon betrouwbaar is.’


  Hij nam nog een grote slok. ‘Niet altijd, nee.’ Zijn groenogige blik naar mij was kort en beledigend genoeg om mij te doen blozen. ‘Maar waarom zou Damaspia jou anders uit willen huwelijken?’


  We werden omgeven door de verleidelijke geuren van ons weelderige bruiloftsfeest: geroosterde struisvogel en hertenvlees, gerookte kwartels, lam met kweeperen, eend gemarineerd in granaatappelpasta, gekruide gehaktballetjes met knoflook, ui, kaneel, komijn en saffraan, verse broodjes zo uit de oven. Het paleispersoneel at ander voedsel dan de aristocratische gasten en koninklijke bewoners van Persepolis; ik had zoiets nog nooit gezien. Ik vouwde mijn armen om mijn middel en vreesde dat ik vreselijk misselijk zou worden.


  ‘Dat moet je haar zelf vragen.’


  ‘En wat heb ik daaraan?’ Hij gebaarde naar een bediende dat die zijn kelk moest bijvullen. ‘Jij hebt je zin gekregen,’ zei hij toen de jongen weer weg was. ‘Maar weet één ding: je zult er geen plezier aan beleven.’


  Onder de zangerige klank van zijn stem hoorde ik duidelijk een dreiging. En op dat moment had ik liever oog in oog met een hongerige leeuw gestaan. ‘Alsjeblieft, Darius…’


  ‘Denk niet dat jij familiair met mij kunt zijn, vrouw; je mag me heer noemen, dat is alles wat ik ooit voor jou zal zijn.’ Hij sloeg de rest van zijn wijn achterover en rukte de fles uit de hand van een passerende bediende.


  Darius hield zich het volgende uur bezig met zijn wijn en een stel vrolijke vrienden. Hij negeerde me, terwijl ik zat te zweten in Damaspia’s blauwzijden jurk. Mijn eenzaamheid was geen best gezelschap op de avond van mijn huwelijk.


  Ik zag dat de koning op zijn privébank naast de koningin achterover leunde en afwezig at. Het was een publiek geheim dat hij geen smaak meer had. Elke dag van zijn leven kreeg de rijkste man ter wereld de heerlijkste hapjes voorgezet die er bestonden, en proefde niets. Ik leefde met hem mee.


  Hij moet mijn blik hebben gevoeld, want hij keek plotseling mijn kant op en maakte met zijn kelk een toostend gebaar. Damaspia wilde hetzelfde doen, maar stopte toen ze zag dat het gebaar voor mij was bedoeld en doorhad dat Artaxerxes op mij toostte.


  Op dat moment kwam neef Nehemia op mij af met een geschenk voor Darius. Hij wachtte tot Darius hem aankeek, waarna hij een papyrusrol voor hem neerlegde.


  ‘Ik heb uw moeder gekend, heer,’ zei hij.


  Darius’ desinteresse sloeg om in vijandigheid. ‘En?’


  ‘Ze hield veel van de psalmen van koning David. Ik dacht dat u misschien een aantal daarvan in uw bibliotheek wilde hebben. Uw vrouw was er in haar jeugdjaren ook dol op.’


  ‘Wat mijn vrouw wel of niet leuk vindt, interesseert mij niet, schenker. En jij, als haar neef, interesseert mij evenmin – jij maakt deel uit van deze farce van een huwelijk. Mijn vader vertrouwde je op je woord!’


  ‘Niet alles is wat het lijkt,’ zei Nehemia zo bescheiden mogelijk, hoewel zijn wangen gloeiden. ‘Op een dag stelt u wellicht vast dat wat een belediging leek, een zegen is.’


  ‘En jij stelt wellicht op een dag vast dat je een nare betweter bent.’ Darius pakte de rol en verfrommelde het fragiele materiaal met zijn boze handen, waarna hij het op de grond gooide.


  Nehemia’s mond was een strakke lijn geworden toen hij dichter naar Darius toe kwam en tegen hem siste: ‘Die woorden troostten ooit uw moeder toen zij het moeilijk had en eenzaam was. Zij las ze om zich dichter bij haar God te voelen en Zijn kracht en sturing te ervaren. U hoort er respectvol mee om te gaan!’


  Darius schoot naar voren en zijn vuist landde op de tafel voor ons. De koning sprong overeind, de koningin aan zijn arm.


  Ik slaakte een opgeluchte zucht en kwam overeind om voor hen te buigen. Darius en Nehemia deden hetzelfde, hun vijandigheid verbergend vanwege het koninklijke gezelschap. Op Artaxerxes’ teken trok Nehemia zich terug.


  ‘De koningin en ik gaan nu. Ik heb een kamer voor jullie hier in Persepolis klaar laten maken voor vanavond; het is te laat om nu nog op weg te gaan naar je paleis, neef.’


  ‘Dat is erg attent van u beiden,’ zei Darius; zijn woorden dropen van sarcasme.


  Vol afschuw hield ik mijn adem in. Damaspia bloosde en wierp me een blik toe die me ter plekke had kunnen doden, maar de koning glimlachte alleen maar beleefd naar me. ‘Vergeet het niet.’


  ‘Hoe zou ik kunnen.’


  ‘Kom, we begeleiden jullie naar je kamer. Zo mijden jullie het ordinaire gedoe als jullie later zouden gaan. Ik neem aan dat jullie daar geen behoefte aan hebben?’


  Darius haalde een hand door zijn haar. ‘Nee, daar zit ik niet op te wachten.’


  Ik pakte Nehemia’s verfrommelde rol – de schrijver in mij kon het niet aanzien – en volgde de koning en koningin en mijn echtgenoot uit de Troonzaal. Heel even voelde ik opluchting dat ik me eindelijk kon ontworstelen aan de veroordelende blikken van al die ogen. Maar toen herinnerde ik me met een schok dat ik wegliep van mijn bruiloft en op weg ging naar mijn huwelijksnacht.


  [image: Image]


  Toen we alleen waren in onze goed verlichte kamer zocht Darius zijn toevlucht in een karaf wijn en een stel elegante glaasjes die voor ons waren klaargezet. Ik ging op de rand van de handgeborduurde bank zitten, maar besloot dat ik niet stil kon zitten en begon in plaats daarvan te ijsberen. In de drukkende stilte van de kamer besefte ik dat ik met mijn man moest praten. Ik moest hem duidelijk zien te maken dat ik part noch deel had aan deze verbintenis, en nog belangrijker: dat het niet mijn bedoeling was geweest hem te vernederen met mijn verschijning. Vastberaden nu iets te doen, zette ik me over mijn verlegenheid heen en ging naast hem op de bank zitten.


  Hij had al een indrukwekkende deuk in de voorraad wijn geslagen. Hij hield het fragiele glas nog met vaste hand beet, maar iets in zijn te zorgvuldige manier van manoeuvreren zei me dat hij niet echt meer een helder hoofd had. Ik zuchtte en boog naar hem toe, om er zeker van te zijn dat hij naar me luisterde. ‘Mijn heer, sta mij toe –’


  Hij kreeg een vreemde blik in zijn ogen. Gehaast legde hij de palm van zijn hand, eeltig door het werk met zwaarden en pijl en boog, tegen mijn lippen. Hij trok zijn neus op en schoof achteruit. Te laat herinnerde ik me mijn knoflookadem, en de enorme afkeer die de Perzische adel van onaangename geuren had.


  ‘Zeg alsjeblieft niets. En adem ook niet, als het even kan,’ siste hij en haalde zijn hand weg.


  Vol afschuw liet ik mijn hoofd hangen. ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ mompelde ik achter mijn hand, in de hoop het ergste van de lucht van hem weg te houden. Ik stond op om wat afstand tussen ons te scheppen en ging er maar vanuit dat het misschien beter was vanaf de andere kant van de kamer met hem te praten. Tot mijn schrik pakte hij mijn arm en trok me omlaag.


  ‘Laten we dit maar snel afhandelen,’ zei hij. Uit zijn verbeten kaaklijn leidde ik af dat hij niet op ons gesprek doelde. Voor ik kon reageren, legde hij een hand op mijn been en duwde het zo weg dat ik opeens wijdbeens op de bank zat. Hij boog zich over me heen, zijn wenkbrauwen een grimmige frons terwijl hij me met waterige ogen bekeek. Tot mijn opluchting sprong hij even snel weer op, maar dat bleek hij alleen te doen om de lampen te doven. De kamer verzonk nu in het duister.


  Ik had de tijd benut om van de bank op de springen, maar hij pakte mijn jurk beet en trok me terug. Met een hand greep hij mijn haren vast om mijn gewriemel onder controle te houden, maar Damaspia’s pruik, die ik te losjes aan mijn eigen steile haar had vastgezet, maakte zich los van mijn hoofd.


  ‘Wat?!’ Hij sprong achteruit en staarde naar het haarstuk. ‘Ik kan dit niet!’ riep hij. ‘Het is onmogelijk, ik kan dit niet!’ Hij kwam overeind en ging in het donker struikelend op zoek naar een lamp. In het zwakke licht strompelde hij naar een weelderig bed dat aan de andere kant van de kamer stond. Hij zette de lamp overdreven voorzichtig neer en liet zichzelf met een plof vallen op de met veren gevulde sprei. Kort daarop vulde zijn gesnurk de ruimte.


  Mijn lichaam werd overspoeld door opluchting. Voor het eerst in uren was ik alleen met mijn gedachten. Morgen zou Darius helder genoeg zijn om naar mijn argumenten te luisteren. Morgen zou ik uitleggen dat ik hem echt niet had willen kwetsen.


  Maar mijn opluchting was maar van korte duur. Zelfs ik kon niet serieus denken dat dergelijk wantrouwen en zo’n enorme haat met een paar simpele argumenten van de baan zouden zijn. Mijn aanblik was genoeg om hem misselijk te maken.


  Zijn woorden galmden door mijn hoofd: Ik kan dit niet, het is onmogelijk! Mijn grootste angsten over onaantrekkelijk zijn, waren bewaarheid. Het was niet de slecht opgebrachte make-up of de rafelige tuniek of de geur van knoflook die hij verafschuwde. Het was Sara zelf. Ik als geheel was niet lief te hebben. Hulpeloos begon ik te huilen tot mijn neus droop en ik een van de koninklijke servetten moest nemen om hem te snuiten. Mijn wereld was ineen gestort. En nu moest ik een leven lang een man toebehoren die me verafschuwde. Die gedachte maakte dat ik nog harder moest huilen. Het geluid moet Darius’ gewekt hebben, want hij stopte even met snurken en mompelde ‘Stil maar, het komt wel goed’. Vervolgens draaide hij zich op zijn andere zij en snurkte opgewekt verder. Die slaperige woorden, dat besefte ik heel goed, waren niet voor mij bedoeld maar voor een fortuinlijk imaginair wezen.


  Nee, het komt niet goed, dacht ik vol overtuiging.


  Uiteindelijk droogden mijn tranen op en vond ik een kan water; ik boende mijn gezicht tot die nare make-up eindelijk weg was. In tegenstelling tot Darius had ik niet het voordeel van veel wijn om me buiten westen te helpen en ik bleef in het midden van die weelderige koninklijke slaapkamer staan en vroeg me af hoe ik kon voorkomen dat ik waanzinnig werd.


  Verlaten op tafel zag ik Nehemia’s huwelijkscadeau liggen en pakte het op. De papyrus was op twee houten cilinders gerold, die aan beide uiteinden versierd waren met ivoor dat in de vorm van lotusbloemen was uitgesneden. Darius’ ruwe gebaar had het papyrus beschadigd, maar met het juiste gereedschap zou ik het wel kunnen repareren.


  Jarenlang hadden de kinderen van Israël de heilige woorden van onze profeten en leiders uit hun hoofd geleerd. Recentelijk waren Joodse schrijvers begonnen met het opschrijven van de Wetten en de Heilige Schrift. Kopieën zoals deze, die Nehemia Darius had geschonken, waren zeldzaam en waardevol.


  Nehemia’s woorden echoden door mijn hoofd en riepen een vloedgolf aan schuldgevoel op, wat waarschijnlijk ook zijn bedoeling was geweest: Uw vrouw was er in haar jeugdjaren ook bijzonder dol op. Er was een dag geweest dat ik de woorden op die rol met kinderlijke verwondering en ontzag had gereciteerd. Ik had in die beloften geloofd. Ik had de wijsheid over God en de mensheid gekoesterd. Maar de dood van mijn moeder had alles veranderd.


  Ik had nog maar weinig herinneringen aan mijn moeder. Maar één herinnering was nog heel levendig. Toen ze ziek werd, vroeg ze me vaak het lied van de Zonen van Korach op te zeggen. Dat was die keer dat Nehemia ons had gezien.


  God is voor ons een veilige schuilplaats,

  een betrouwbare hulp in de nood.

  Daarom vrezen wij niet, al wankelt de aarde

  en storten de bergen in het diepst van de zee.


  In mijn kinderlijke overgave had ik de woorden van de psalm als een gebed uitgesproken en mezelf voorgehouden dat ik kon vertrouwen op Gods belofte altijd een betrouwbare hulp in de nood te zijn. Dat ik een dergelijke belofte zomaar kon geloven. En dus vroeg ik om Zijn hulp voor mijn zieke moeder. Ik vroeg het met de hoop en het vertrouwen van een kind.


  Mijn moeder stierf. Gillend van de pijn. Ik kon me de kleur van haar ogen niet meer herinneren, noch de vorm van haar wangen, noch de aanraking van haar liefkozende handen. Maar dat gegil, dat herinnerde ik me nog.


  Ik begreep niet waarom God toestond dat een van de liefste wezens die ooit op aarde had rondgelopen, zo vreselijk moest lijden. Aanvankelijk had ik mijn vragen verdrongen. Ik had vastgehouden aan mijn geloof. Onwrikbaar had ik gebeden om mijn vaders liefde. Samen met David had ik gefluisterd: Zoek je geluk bij de Heer, Hij zal geven wat je hart verlangt. Maar dat deed Hij niet.


  En op dat moment hield ik op met het reciteren van de Schrift en vertrouwde niet langer op God. Naar buiten toe hield ik de schijn op, maar in mijn hart was niet langer plek voor Hem. Ik ervoer dat ik maar beter op mezelf kon vertrouwen. Ik werd de beschermer van mijn eigen veiligheid, de bouwer van mijn eigen dromen. Ik had de sterke indruk dat mijn eigen kracht, mijn slimheid en mijn capaciteiten een stuk betrouwbaarder waren dan Gods alomtegenwoordige hulp.


  Maar dat was natuurlijk helemaal niet zo. Daarom zat ik nu in deze kamer, met een boze vreemde als echtgenoot en een sombere toekomst die weinig goeds beloofde. Ik had geoogst wat ik eigenhandig had gezaaid. Dat had ik nou van mijn eigen talent en kracht.


  Nu had ik geen enkele hulp: niet van mezelf, niet van God. Ik werd overweldigd door wanhoop; ik zat die nacht uur na uur in diens gruwelijke greep gevangen en belandde uiteindelijk ergens voorbij hoop en dragelijkheid.


  Kort na zonsopkomst werd ik door een hofdame bij de koningin ontboden. Darius sliep nog toen ik wegging. Ik had geweten dat dit gesprek eraan zat te komen, hoewel het tijdstip me verraste – Damaspia had niet echt de gewoonte vroeg op te staan. Ze ontving me alleen, nog steeds in de kleren die ze gisteravond aan had gehad, en ik besefte dat ze nog niet naar bed was geweest. Haar haar zat los, haar make-up was uitgelopen, en ik stelde mijn conclusie bij: ze was nog niet naar haar bed geweest.


  Ik ging voor haar op de grond liggen en zei met mijn gezicht voor de helft tegen het koude marmer gedrukt en voor de helft op de rand van het zijden tapijt: ‘Vergeef me, duksis.’


  Ze draaide me haar rug toe. ‘Waarom? Waarom heb je me zo vernederd? Waarom doet iemand zo veel moeite om zichzelf en haar nieuwe echtgenoot ten overstaan van het hof zo voor schut te zetten? Ik dacht dat je een trouwe vriend was. Hoe kon je mijn vertrouwen in jou zo beschamen?’


  Haar woorden maakten dat ik het liefste weer in tranen uit wilde barsten. Maar ik slikte mijn tranen weg, wetende dat zij er geen enkel geduld voor zou hebben. ‘Het was echt niet mijn bedoeling iemand te kwetsen, zeker u niet, mijn koningin. Onwetendheid was mijn grote fout, ik zou u nooit opzettelijk verraden.’


  ‘Je onwetendheid! Wat ontbrak er dan aan aan wat ik je had geschonken? Voorzag ik je niet van meer rijkdommen dan je verdiende, juist om die onwetendheid te overwinnen? Stuurde ik je niet mijn eigen bedienden om je te helpen je op de bruiloft voor te bereiden? Het kwam geen moment in me op dat jij zo dom zou zijn ze weg te sturen! Als we het niet zo druk hadden gehad met Amestris’ naderende bezoek, dan zou ik je bedrog tijdig hebben doorzien en er onmiddellijk een einde aan hebben gemaakt. Maar die vrouw zette mijn hele huishouden op zijn kop, alleen al met de dreiging van een bezoek.


  Hoe dan ook, mijn bedienden zullen mijn toorn over hun ongehoorzaamheid voelen. Ze hadden die excuses van jou moeten doorzien en erop moeten staan dat ze hun taak volbrachten.’


  Het noemen van die vrouwen, in het bijzonder Pari, deed me verstijven. Het was de enige reden waarom ik Damaspia had willen spreken. Ik wist dat ze excuses over mijn eigen gedrag niet zou aanvaarden. Maar die vrouwen waren onschuldigen die in het net van mijn onnozelheid verstrikt waren geraakt. Ik moest proberen hen te helpen.


  ‘Majesteit, het was niet hun fout. Ik loog tegen hen en zei dat ik al geholpen werd. Pari liet zich niet misleiden en kwam vier dagen achtereen terug in een poging me te helpen. Ik stuurde haar elke dag weg, zei dat ik het te druk had. En op de laatste dag stond ik erop dat ik het zelf allemaal wel kon, en was er in mijn arrogantie nog van overtuigd ook dat dat zo was. Ze had geen andere keuze dan me te gehoorzamen.’


  ‘Dus je geeft toe dat je loog! Om er nog maar van te zwijgen dat je ondertussen druk bezig was me mijn cadeau voor de voeten te gooien.’


  Schuldgevoel deed me zwijgen en Damaspia’s hoofd danste boos op en neer. ‘Druk bezig je uit een huwelijk te wurmen dat ik voor jou geregeld had. Ja, dat weet ik heus wel. En ik weet vrijwel zeker dat gisteravond niet zozeer een kwestie was van naïeve onwetendheid als wel een allerlaatste poging aan deze verbintenis te ontkomen. Misschien hoopte je dat de bruidegom de hele ceremonie stop zou zetten als hij je zag?’


  Naar adem happend schoot mijn hoofd overeind. ‘Nee, majesteit! Wat zou een dergelijk plannetje me anders opleveren dan uw woede? Dan had ik wel een beter plan bedacht, als ik dat had gewild.’


  Damaspia’s mondhoeken trilden. ‘Dit is de eerste keer dat iemand me vertelt dat ze een beter plan tegen me had kunnen smeden dan ik zelf kan bedenken.’ Ze ging zitten en sloeg haar lange benen over elkaar. ‘O, kom alsjeblieft overeind. Je ziet er bespottelijk uit op de grond.’


  Ik kwam wat onhandig overeind. ‘Dank u, duksis.’


  ‘Dus jij bent echt zo incompetent?’


  ‘Ik vrees van wel, majesteit.’


  ‘Dat dacht Artaxerxes al. Toen ik tegen hem tekeerging over jou, verdedigde hij je onschuld – om een of andere reden mag hij je. Hij wedde ook om een gouden munt met me dat Darius het huwelijk niet geconsumeerd heeft. Heeft hij gewonnen?’


  Dat de meest vernederende gebeurtenis van mijn leven onderwerp was van een koninklijke weddenschap, leek me eigenlijk wel een passende afsluiting van de afgelopen 24 uur. ‘De koning heeft gewonnen.’


  Met een lome beweging legde ze haar lange benen op een stoel om makkelijker te kunnen zitten; ik bedacht nu pas dat ze waarschijnlijk doodmoe was. Met een stem die krachtig was als altijd, zei ze: ‘Dat is je verdiende loon. Je zou gisteravond kinderen bang hebben gemaakt. Hoe kan een briljante vrouw zo dom zijn.’ Perfect gemanicuurde vingers roffelden op de armleuning. ‘Goed, laten we eens kijken of we de schade kunnen herstellen die je hebt aangericht.’


  ‘Die is niet meer te herstellen,’ flapte ik eruit.


  ‘Aangezien we al hebben vastgesteld dat jij in dergelijke aangelegenheden uitzonderlijk incompetent bent, zullen we maar geen waarde hechten aan jouw mening.’


  ‘Ja, majesteit.’ Ze zat er natuurlijk helemaal naast. Maar dat kon ik niet zeggen. Ik zat al diep genoeg in de nesten.


  ‘Wat Pari betreft. Als ze vermoedde dat je loog, had ze dat het eerste kamermeisje moeten melden. Dat heeft ze overduidelijk niet gedaan, anders was het mij wel ter ore gekomen.’


  Ik hapte naar adem bij het idee dat ik in mijn poging Pari’s onschuld te bewijzen, de boel blijkbaar nog erger had gemaakt. ‘Maar…’


  Damaspia legde me met een handgebaar het zwijgen op. ‘Aangezien ze het nodig schijnt te vinden jou te gehoorzamen in plaats van mij, kan ze bij mij vertrekken en bij jou in dienst gaan. Je zult haar wel zelf moeten betalen, natuurlijk. Je hebt het volledige salaris dat je bij mij de afgelopen drie jaar hebt verdiend, nog niet helemaal geïnd. Van die som zul je Pari’s opleiding betalen, haar kleren en het eten gedurende al die tijd die ze in het paleis heeft doorgebracht, plus het salaris voor het komende jaar en voor de schade die ik lijd door het gegeven dat iemand een van mijn bedienden aan mijn hofhouding onttrekt. Er blijft volgens mij dan weinig over.’


  ‘U bent zeer genereus, majesteit,’ zei ik, maar slaagde er niet helemaal in er het passende hoofd bij te trekken.


  Ze lachte. ‘Dit is een gunst, meisje, jouw je eigen kamermeisje meegeven naar een huishouden waar je voorlopig geen vrienden zult hebben.’


  Ik wist dat dat wijze woorden waren, hoewel ik ze me veel geld kostten, en zei met oprechter stem: ‘Dank u.’


  ‘Je zult de rest van deze dag doorbrengen door je voor te bereiden als bruid. Ik had er destijds zelf een jaar de tijd voor om me voor te bereiden op mijn huwelijk met de koning, dus een dag zal nauwelijks voldoende zijn. Maar het is een begin.’


  Ik probeerde mijn zenuwen te verbergen, maar slaagde daar blijkbaar niet echt in. Damaspia rolde met haar ogen. ‘Wees niet zo kinderachtig, Sara.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Ik vertrek morgen naar Ecbatana met de rest van de hofhouding. Voegen Darius en jij je daar bij ons?’


  ‘Dat weet ik niet, koningin.’


  ‘Aha. Darius was blijkbaar niet in de stemming om op eloquente wijze zijn toekomstplannen uit de doeken te doen.’


  ‘Niet echt, nee.’ Haar vraag herinnerde mij er weer aan hoe weinig controle ik over mijn eigen toekomst had… en hoe weinig ik ervan afwist.


  De koningin fronste en beet op haar onderlip. ‘Kom me vooral bezoeken als hij je meebrengt. Ik wil graag weten hoe het met je gaat.’
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  De avond was reeds lang gevallen toen ik terugging naar de kamer die de koning voor mij en Darius had gereserveerd. In mijn kielzog volgde Pari, een klein bundeltje met al haar wereldse bezittingen tegen haar borst gedrukt. Het arme kind had net haar vader verloren, en dankzij mij ook de baan waar ze zo dol op was. En toch had ze geen moment geklaagd sinds ik haar een uur geleden had laten halen. Ze draaide haar lange, dunne hals naar mij toe en overviel me met een bleke glimlach. Ze was dan misschien ongelukkig, zo leek haar blik te zeggen, maar het was niet mijn schuld. Ze leek de enige persoon in het hele paleis die mij niet verantwoordelijk hield voor een grote fout, en het is niet in woorden uit te drukken hoe dierbaar ze me daarmee werd.


  Mijn huid deed overal zeer; ik was het grootste deel van de dag met was belaagd, geëpileerd, gescrubd, gekneed en met olie ingesmeerd. In plaats van zacht en perzikachtig te gloeien, zat ik nu van top tot teen onder de rode vlekken. Mijn huid, die dit soort geboen niet gewend was, had erop gereageerd met onaantrekkelijke, boos ogende bulten.


  Bij de deur van de kamer werd een slapende bediende wakker toen wij eraan kwamen. ‘Dame! Heer Darius zegt dat u zich bij hem thuis dient te vervoegen zodra de koningin u heeft laten gaan. Ik moet u daar direct naartoe brengen. Uw eigendommen zijn al vooruit gestuurd.’


  Ik voelde vooral opluchting bij het idee dat ik nog twee uur de tijd had voordat ik mijn man onder ogen moest komen. In de vrouwenvleugel had iets van Damaspia’s kracht en de bekende omgeving mijn humeur opgevijzeld. Maar dat dunne laagje vernis van hoop smolt snel naarmate we dichter bij zijn paleis kwamen.


  We waren een uur onderweg toen Darius’ knecht me vertelde dat we zijn landerijen hadden bereikt. In het donker kon ik maar ternauwernood de vage contouren van boerderijen onderscheiden. Het was gebruikelijk dat aristocraten land aan boeren verpachtten en zaden en benodigdheden schonken in ruil voor een deel van de oogst, dus het gecultiveerde land verraste me niet. Wat me wel verraste, was hoeveel land het was. We reden ruim een uur voor we Darius’ privé huis en tuinen bereikten. Mijn man was rijker dan ik had gedacht. En dat was een deprimerend idee. Hoe moest ik ooit als meesteres mijn draai vinden als ik gewend was een bediende te zijn? Ik had nog minder met Darius gemeen dan ik had vermoed.


  In het donker leek mijn nieuwe thuis angstaanjagend groot. Marmeren muren en kalkstenen zuilen weerkaatsten spookachtig in het maanlicht. Het paleis van mijn echtgenoot was net zo overweldigend als hij zelf. De rentmeester – een lange man met dunne lippen en een harde kaaklijn – ontving me aan de deur. Zijn ogen, donker en koud, waren allerminst hartelijk. Hij zei me dat heer Darius in de grote zaal op me wachtte en hij me er zelf naartoe zou brengen. Zijn manier van doen was weliswaar correct, maar liet weinig te raden over: ik was niet welkom. Ik stuurde Pari weg om mijn kamer te gaan zoeken en die zo goed en kwaad als het ging in te richten.


  Ik had nu geen excuus meer om het gesprek nog langer uit te stellen en liet me door de rentmeester naar mijn man brengen. In de grote ruimte fonkelden talloze lampen, en toen ik naar binnen liep, was ik even verblind.


  Nog voor mijn ogen zich aan hadden kunnen passen, torende Darius al boven me uit. Ergens in mijn hoofd werd geregistreerd dat hij er onberispelijk uitzag – hij droeg een knielange jas van rijke, handgeweven wol met strakke lange mouwen, bijeengehouden door een riem van gouden cirkels, met een felgekleurde, strakke broek en een perfect kapsel. Ik daarentegen had nog steeds mijn bespottelijke trouwjurk aan.


  ‘Wat is er met je gezicht gebeurd? Heeft de koningin je geslagen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Nee, mijn heer.’


  ‘O.’ Hij klonk teleurgesteld.


  Ik ging hem niet vertellen dat ik er zo uitzag na een schoonheidsbehandeling. En dus zei ik enkel: ‘Ze heeft een dienstmeisje meegestuurd.’


  Darius sloeg zijn armen over elkaar. ‘En ik mag daar zeker voor betalen?’


  ‘Ik heb haar al betaald, van mijn eigen salaris. Haar eerste jaarsalaris is ook al voldaan.’


  ‘Aha.’ Zijn mondhoeken kropen iets omhoog, alsof hij moeite moest doen om niet te lachen. ‘Damaspia heeft je niet geslagen, maar beroofd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze heeft me gespaard toen ik haar de omstandigheden uitlegde.’


  ‘Da’s typisch koningin Damaspia. Hang een sneu verhaal op en ze gelooft het nog ook.’


  ‘Hebben we het over dezelfde koningin? De vrouw die volwassen mannen in tranen kan doen uitbarsten? Die koningin?’


  In plaats van te antwoorden, fronste hij, wees plotseling met een vinger naar me en riep: ‘Nou herken ik je! Gisteravond ging steeds maar door mijn hoofd dat ik je ergens van kende. Je kwam me zo bekend voor, maar onder al die verf kon ik je gezicht niet echt zien. Nu weet ik het weer: je bent dat meisje van de heuvel, die griet met die leeuw.’


  ‘Ik ben de vrouw wier leven u hebt gered, ja.’


  ‘Het is niet waar! En dan beweer jij nog dat je je niet in dit huwelijk hebt gewurmd? Jij zag me die dag en bedacht een plannetje! Weet je, toen ik jou voor het eerst zag, dacht ik dat je aardig en oprecht was. Wat kan een man er toch naast zitten! Jij liet je ware aard toen al zien, met dat onoprechte gevlei. Jouw soort ken ik al mijn hele leven. Hondsbrutale wezens die met hun ellebogen hun zin krijgen.’


  Met een vuist sloeg hij tegen zijn voorhoofd. ‘Mijn hemel, en dat is mijn vrouw!? Het is niet te geloven.’ Hij leek even sprakeloos, slikte toen een paar keer en zei met kille stem: ‘Van jouw soort zijn er duizenden aan het hof van elke goede koning, vrouwen en mannen die met list en bedrog hun weg omhoog klauwen. Je bent er misschien beter in dan anderen, dat moet ik toegeven, want het is heel wat om je bij de familie van de koning naar binnen te werken. Gefeliciteerd, vrouw. Zelfs ik ben onder de indruk; ik ben slangen tegengekomen met minder gif en minder berekening.’


  ‘Wat? Nee! Ik had helemaal geen “plannetje” om met u te trouwen. Ik wist niet eens hoe u heette. De eerste keer dat ik wist dat Darius Passargadae de man was die mijn leven redde, was op mijn trouwdag.’


  ‘Jouw leugens maken me misselijk, weet je dat?’


  Wanhopig gooide ik mijn handen in de lucht. ‘Ik lieg helemaal niet! Ik wilde niet met u trouwen, ik wilde met helemaal niemand trouwen! Ik was volstrekt gelukkig met het leven dat ik had. Ik vond het heerlijk de senior schrijver van de koningin te zijn. Uw beeld van mij is helemaal verkeerd!’


  ‘Weet je wat ik niet begrijp?’ ging hij verder alsof hij me niet had gehoord, ‘is waarom je mij en mijn vader gisteravond op zo’n stuitende manier voor schut hebt gezet. Wat had dat te betekenen? Je had je al als een slang binnengedrongen. Waarom die geweldige prijs zo ten overstaan van het hele hof ook nog bevlekken? Waarom mij zo voor aap zetten?’


  Hij had inmiddels zo veel valse beschuldigingen op mij afgevuurd dat woede het over begon te nemen van de gevoelens van spijt die ik had over mijn gedrag. ‘Het was geen opzet,’ siste ik tussen mijn tanden door, elk woord benadrukkend. ‘Ik had nog nooit make-up gedragen. Ik wist niet hoe je dat op hoort te brengen.’


  ‘Houd toch op. Verwacht je nou echt dat ik geloof dat Damaspia jouw geen hulp aan heeft geboden? Ze stuurde je niet haar eigen kamermeisjes om je bij te staan?’


  Bij de herinnering aan het domste van al mijn momenten voelde ik weer schaamte. Ik liet mijn blik zakken, te laf om hem te antwoorden.


  ‘Ik wist het. Ze stuurde wel degelijk hulp. Hoe ben je erin geslaagd om die af te poeieren? Ze zullen jou heus niet zomaar alleen hebben gelaten als de koningin anders had bevolen.’


  Ik keek op, misselijk.


  ‘Je loog?’ gokte hij.


  De huid op mijn borst begon te branden. ‘Ja, heer.’


  ‘Je loog glashard? Natuurlijk loog je. Ziedaar, iets wat wel waar is. Je stuurde de bedienden weg omdat niemand van Damaspia’s hofhouding toegelaten zou hebben dat je naar je eigen huwelijksbanket ging uitgedost als een demon uit het donkerste duister.’


  ‘Aanvankelijk stuurde ik ze weg omdat ik niet wilde accepteren dat ik ging trouwen. Ik wilde doen of het niet waar was, denk ik, en dacht dat ik op een of andere manier nog onder deze verbintenis uit kon komen. Op de laatste dag besefte ik dat er geen hoop meer was, maar toen hoorde ik dat Pari’s vader op sterven lag en heb ik haar naar hem toe gestuurd om afscheid te kunnen nemen. Ik had heus wel de hulp van een ander gevraagd als ik had geweten hoe het af zou lopen.’


  ‘Dat klinkt wel heel makkelijk.’


  ‘Ik verzeker u, heer, dat ik nog nooit zoiets ongemakkelijks heb meegemaakt.’


  Darius draaide zich om en liep van me weg. Heel even begreep ik waarom hij zo geneigd was me niet te geloven. De meeste vrouwen zouden de kans met beide handen aangrijpen om de echtgenote te worden van een rijke, ongelooflijk knappe aristocraat met een directe verbinding naar de koning. Het idee dat ik niet met hem wilde trouwen, was hem zo vreemd dat het wel een leugen moest zijn. Ik overwoog hem uit te leggen hoe het tot deze verbintenis was gekomen, in de hoop dat hij begreep dat Damaspia ervoor had gekozen me te belonen met een koninklijk huwelijk, en dat hij me dan eindelijk zou geloven. Maar ik had haar beloofd haar vertrouwen nooit te beschamen. Ik kon mezelf er niet toe brengen haar geheim te delen met een man die ik nauwelijks kende.


  Zijn stappen, snel en doelloos, deden hem meermaals de kamer doorkruisen voordat hij weer bij me stond. ‘Ik kan leugenaars niet verdragen. Ik denk niet dat ik jou kan verdragen. Jouw hele aanwezigheid is als een giftige dolk die in mijn vlees prikt.’


  ‘Het spijt me zeer,’ zei ik, en sloeg mijn armen om mijn middel.


  Hij stak een hand op om mij het zwijgen op te leggen. ‘We gaan het als volgt doen. Jij blijft vooralsnog hier. Ik breng de zomer door in Ecbatana met de rest van het hof. Als ik terugkom, beslis ik over jouw lot. Maar jongedame, als ik jou was, zou ik maar snel aan de eenzaamheid gaan wennen. Want je bent dan misschien met een edelman getrouwd, aan jouw karakter is niet edels te ontdekken. En ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat je zo ook zult leven.’


  Voor ik een poging kon wagen om mezelf te verdedigen, draaide hij me al zijn rug toe en liet me alleen achter in de uitgestrektheid van die weelderige zaal. Ik voelde hoe de muren al op me afkwamen. Als hij me levend in een Egyptische tombe had begraven, was ik minder eenzaam geweest.


  [image: Image]


  ‘Meesteres, u kunt niet weer de hele dag in bed blijven. Het is al middag, u moet echt opstaan.’


  Ik hoorde Pari’s stem door een slaperige nevel en wuifde haar weg. ‘Laat me met rust.’


  ‘Dit gaat zo echt niet, u maakt uzelf nog ziek.’


  Ik gromde naar haar. ‘Jij bent de bediende hier, ik je meesteres. Jij wordt geacht te doen wat ik je zeg.’


  ‘En dat ga ik ook doen. Zodra u opstaat.’


  Ik liet de kostbare verlokking van bewusteloosheid moeizaam los, ging rechtop zitten en probeerde mijn slaperige ogen scherp te stellen. ‘Waarom? Er is hier toch niets te doen.’


  ‘Om te beginnen, zou u wel een bad kunnen gebruiken. En voor daarna verzinnen we nog wel iets.’


  Ik ging met mijn hand door mijn ongekamde haar. Hoelang geleden was het sinds ik voor het laatst op was gestaan? Hoelang geleden was het sinds mijn leven voor het laatst een doel had gehad? Er waren weken voorbijgegaan sinds Darius me had verlaten, me alleen had gelaten om in dit lege kasteel te verkommeren. Dagen en nachten gingen in elkaar over tot ik uiteindelijk elk gevoel van tijd was kwijtgeraakt.


  Tegen het einde van de eerste week waren mijn handen gaan trillen. Ik kreeg ze maar niet onder controle. Toen de tweede week van mijn huwelijk om was, sprak ik niet meer, en als ik toch probeerde te praten, kwamen de woorden er vreemd en door elkaar gehusseld uit. Ik at en sliep alleen nog maar. Soms was het of ik bergen eten naar binnen werkte, veel meer dan nodig was om mijn honger te stillen. Ik at uit verveling. Uit woede. Uit angst. En ik sliep om te vergeten. Om te vergeten dat mijn leven een puinhoop was en er geen ontsnappen aan was.


  ‘Je bent een vervelend wicht,’ zei ik tegen Pari, boos omdat ze mijn enige toevlucht had verstoord.


  ‘Neem het mij niet kwalijk, meesteres.’


  Opeens drong tot me door dat dit plotselinge vertoon van koppige ongehoorzaamheid veel moed had gevergd van mijn anders zo meegaande bediende. Haar leven lag op vele manieren in mijn handen. Als ik haar ontsloeg, zou ze nergens naartoe kunnen. Zonder een referentie van mij zou de kans dat ze een goede betrekking vond, nihil zijn. Haar dappere tegenwerpingen deden de scherpe randjes van mijn weerstand afbrokkelen. Ik werkte mezelf uit bed – voor haar.


  ‘Maak dan maar een bad klaar,’ verzuchtte ik op vriendelijker toon.


  Toen ik uitgebadderd en aangekleed was, vroeg ik om een lunch. Ik zat op een stevig voetenbankje mijn natte haren te kammen toen Pari terugkwam met een kom halfvol bouillon en een bord schoongemaakte granaatappels.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Uw middagmaal, meesteres.’


  ‘Is de kok ziek ofzo?’


  Ze draaide haar gezicht weg. ‘Nee.’


  ‘Waar is de rest van mijn eten dan?’


  Pari verstrengelde haar vingers voor haar buik en zei toen zachtjes: ‘Het is niet goed voor u.’


  ‘Wat bedoel je, het is niet goed voor me?’ Mijn hoofd bonkte en ik begon weer naar mijn bed te verlangen.


  ‘Meesteres, uw kleren passen u nauwelijks nog. En wat moet u dan, naakt rond gaan lopen? We hebben geen toegang tot de voorraadkamers van mijn meester. Die vreselijke rentmeester, Teispes, laat me niet eens in de buurt komen.’


  Iets in de klank van haar opmerking trok mijn aandacht; ik liet mijn karige lunch en het feit dat mijn eigen bediende net had gezegd dat ik dik was geworden, voor wat het was. ‘Behandelt de rentmeester je slecht?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij is bot en impertinent.’


  ‘Hij doet waarschijnlijk wat zijn meester hem heeft opgedragen.’


  ‘O nee, meesteres, dat denk ik niet. Heer Darius staat bekend om zijn goede manieren en zijn vriendelijkheid.’


  Ik maakte een misprijzend geluid. Pari’s verdediging van mijn mans persoonlijkheid stoorde me. Wat wist zij nou van hem, afgezien van wat paleisroddels? Ze moest eens een paar uur met hem doorbrengen voordat ze hem prees.


  ‘Hij is misschien boos op u, maar hij zou nooit toestaan dat een bediende zijn vrouw respectloos behandelt,’ zei Pari vol overtuiging.


  Ik deed er het zwijgen toe. Darius was een echte Perzische aristocraat, dat wist ik ook wel. Zou een dergelijk man zijn personeel instrueren zijn vrouw onfatsoenlijk te behandelen? ‘Dat is een wijze uitspraak,’ zei ik met enig sarcasme en nam de kom bouillon van haar aan.


  Het begon me te dagen dat ik, door me in mijn kamer op te sluiten en toe te geven aan de wanhoop, de bedienden alle kans had geboden ook het kleinste beetje respect dat ze misschien voor me hadden, kwijt te raken. En ik had Pari daarmee het meest geschaad, want zij moest ermee omgaan. Mijn gretige duik in alles verterend zelfmedelijden had ervoor gezorgd dat een onschuldig meisje dagelijks vernederd werd en te lijden had. Met plotselinge en onaangename helderheid besefte ik dat ik me niet kon blijven verschuilen voor de werkelijkheid, omdat ik niet langer alleen voor mijn eigen welzijn, maar ook voor dat van een ander verantwoordelijk was.


  Ik dronk de rest van de bouillon in een keer op en zei: ‘Laten we dit monster, die Teispes, maar eens bij de hoorns gaan vatten.’


  ‘Ja, meesteres. Meteen.’


  Pari sprong op en trok met onmiskenbaar enthousiasme de zware houten deur van mijn kamer open. Voor het eerst in dagen zette ik voet over de drempel. En struikelde direct over een harige bult en landde bijna op mijn hoofd. Ik wist overeind te blijven door me tegen de muur te drukken en keek naar wat mijn bijna-val had veroorzaakt. De grote bruine ogen van een machtige, reebruine mastiff keken me aan.


  ‘Wat is dat!’ riep ik uit.


  ‘Dat is Caspian, de jachthond van mijn meester.’


  ‘Reuze charmant. En wat doet die hier, voor mijn kamer? O nee, hè, laat me raden: je hebt hem mijn eten gegeven, niet?’


  ‘Ik was zo eenzaam, meesteres.’


  Ik sloot mijn ogen en schudde mijn hoofd. ‘Waarom heeft zijn meester dat beest niet meegenomen? Wat is er mis met ‘m?’


  ‘Niks! Hij is geweldig. Zijn meester heeft dit keer zijn valk meegenomen naar Ecbatana. Caspian en de valk zijn niet echt vrienden, en heer Darius neemt ze om beurten mee op zijn reizen.’


  Ik bekeek het enorme lijf van de hond, zijn bonkige schouders, zijn lange poten. Hij beantwoordde mijn blik met een zekere intelligentie, zijn donkere, zwarte snuit in een waardige pose waarmee hij haast op mij neer leek te kijken. Ik fronste. ‘Dit is een hond die getraind is voor de strijd en de jacht. Waarom zit hij niet in zijn kennel en wordt hij niet door de terreinknecht verzorgd?’


  Pari liet haar stem zakken. ‘Er is geen terreinknecht. Teispes heeft hem ontslagen, net als een hele reeks bedienden, zogenaamd omdat ze niet langer nodig zijn omdat de meester zo veel weg is. Er is nog maar een handjevol personeel over. Sommige zijn spionnen voor Teispes; grotere niksnutten moet ik nog ontmoeten. Er zijn een paar oude knechten die hij niet heeft durven ontslaan, en Teispes jaagt ze van hot naar her. U zou de boel hier moeten zien, het is een schande.’


  Die rentmeester begon me steeds meer tegen te staan. Terwijl Pari en ik door het huis trokken op zoek naar de man, volgde de mastiff ons als een plichtsgetrouwe bewaker, en Pari’s woede werd steeds begrijpelijker. Het huis was prachtig qua bouw en omvang, maar overal lag stof. Agaat en lapis lazuli vloeren hadden al zeker een maand geen bezem van dichtbij gezien. In een kamer vond ik zelfs muizenkeutels op het wollen vloerkleed.


  Onze vruchteloze tocht had een onverwacht voordeel: het dwong mij om mijn gevangenis nader te leren kennen. En aangezien er zo weinig mensen waren, genoot ik een vrijheid die maar weinig aristocratische vrouwen vergund was: ik kon elke kamer die niet was afgesloten in dit uitgestrekte huis op mijn dooie gemakje onderzoeken. Cederhouten pilaren, kroonlijsten vol houtsnijwerk, prachtig geborduurde gordijnen, gouden en zilveren tafels en ramen met luiken als van kant, maakten van dit paleis een juweel. Het was vele malen kleiner dan Persepolis, maar had een charme die in het paleis van de koning ontbrak.


  In de hoek direct tegenover mijn kamer ontdekten we een rij weelderig ingerichte vertrekken die op het oosten lagen, badend in het zonlicht dat door de grote ramen naar binnen viel. Zodra we binnen stonden, wist ik dat dit Darius’ vertrekken waren – alleen al omdat er geen stofje te vinden was. Iemand had deze vertrekken brandschoon gehouden. Ik vermoedde dat zelfs Teispes Darius’ kamers niet durfde te laten vervuilen. Maar ik zag het ook omdat het verblijf was ingericht met rijkdommen van over de hele wereld: stoffen uit Egypte, ebbenhouten meubels uit India, goud uit Sardis, urnen uit Ionia, wandkleden uit Babylonië. Deze vertrekken weerspiegelden de vele reizen van mijn man.


  Het duidelijke stempel dat hij op elke hoek van de kamers had gedrukt, maakte me ongemakkelijk en ik vertrok snel weer. Ik wist dat hij het een schending van zijn privacy zou vinden dat ik hier was.


  Maar het bezoek aan zijn vertrekken riep zijn gezicht weer op in mijn rusteloze ziel. Ik dacht terug aan Darius’ woorden tijdens mijn eerste nacht hier: Weet je, toen ik jou voor het eerst zag, dacht ik dat je aardig en oprecht was. Ik was zo bezig geweest met zijn niet-aflatende stroom aantijgingen, dat ik de paar aardige woorden die hij had geuit tijdens die ontmoeting, was vergeten. Heel even, toen hij me voor het eerst ontmoette, had hij me gemogen. Had gedacht dat ik goede eigenschappen had. Had gedacht dat ik aardig was.


  Hoe zou mijn leven er nu uitzien als mijn man nog steeds in dat soort termen over mij oordeelde – als oprecht, aardig en moedig?


  Die gedachte was nog moeilijker te verdragen dan de harde beschuldigingen die hij me naar het hoofd had geslingerd. Ik zou te veel te verliezen hebben. De optelsom van mijn stupiditeit en zijn onterechte vermoedens was al genoeg. Om mijn sombere gedachten af te schudden, verhoogde ik het tempo van onze tocht door het huis van mijn man. Pari en de hond moesten bijna rennen om me bij te kunnen houden.


  Gelukkig was de keuken wel goed op orde. Een vrouw met knokige schouders en brede heupen stond op toen we naar binnen liepen. Ze had een gladde huid en kon nauwelijks ouder zijn dan 35, maar haar lange gezicht deed haar ouder lijken.


  ‘Die hond heeft in mijn keuken niets te zoeken,’ zei ze met hese stem; ze stak een houten pollepel in de lucht en gebaarde ermee naar Caspian alsof ze haar woorden kracht bij wilde zetten.


  ‘Eh… kok, dit is mijn meesteres Sara,’ onderbrak Pari haar.


  De vrouw keek me met een vreemde blik aan, en geschrokken stelde ik vast dat ze een marmeren oog had. Ik probeerde er niet naar te kijken. Ze boog haar hoofd zo snel voor me dat ik het gemist zou hebben als ik haar niet zo schaamteloos aan had staan gapen.


  ‘Aha. Die hond hoort niet in mijn keuken, meesteres.’


  Ik gaf Pari een knikje, die Caspian vervolgens naar buiten bracht. ‘Aangezien de keuken een van de weinige schone plekken in dit paleis is, kan ik me voorstellen dat je daar geen hond wilt.’ Mijn poging tot verzoening werd beantwoord met niets meer dan een ongemakkelijke stilte. Ik waagde een nieuwe poging. ‘Ik wilde je bedanken voor de heerlijke maaltijden die je me hebt gestuurd.’


  ‘Ik doe mijn best met wat me gegeven wordt.’


  Haar scherpe toon overviel me. Ik wilde eerst boos worden, omdat ik dacht dat haar vijandelijkheid mij betrof. Maar toen bedacht ik opeens dat ik de afgelopen weken niet meer dan een keer per week vlees had gegeten. De maaltijd bestond meestal uit groenten en granen. De kokkin slaagde erin ze smakelijk te serveren, soms zelfs heel erg lekker. Maar voor een huishouden van dit niveau, was het veel te karig.


  ‘Krijgt u niet genoeg voorraden voor wat u nodig hebt? Zoals vlees, gevogelte, bijzondere specerijen, zoals het hoort op heer Darius’ tafel?’


  ‘Ik klaag niet.’


  ‘Dat weet ik. Ik weet ook dat u van het weinige dat u krijgt, heel veel weet te maken. Het is zeker niet uw fout.’


  De schouders begonnen nu iets te zakken. ‘Heer Darius verdient beter. Hij bezit meer schapen en vee dan een mens kan tellen, en toch komt er niet meer dan een keer per week vers vlees op tafel.’


  ‘Bent u de enige kok hier? Hebt u geen hulp?’ Dat idee leek me absurd. In Persepolis werkten 207 koks plus nog eens 13 koks die gespecialiseerd waren in zuivelgerechten, 29 hulpjes en 17 mensen die alleen maar dranken bereidden. Natuurlijk, dit was niet Persepolis, maar het was wel het paleis van een aristocraat. Het geringe aantal koks was schandalig.


  ‘De rentmeester heeft me een van zijn bedienden toegewezen, die moet me af en toe helpen. Maar ik doe het liever zonder zijn hulp. We zijn inmiddels met nog zo weinig, dat ik het alleen wel red. Het is moeilijker als heer Darius met zijn hele gevolg er is.’


  Ik herinnerde me dat Pari vertelde dat Teispes’ bedienden als zijn spionnen fungeerden, en kon het de kokkin nauwelijks kwalijk nemen dat ze het liever allemaal alleen deed. ‘Ik begrijp het. Ik zal kijken wat ik kan doen. Weet u misschien waar ik de rentmeester kan vinden?’


  ‘Hij is vanochtend vertrokken. Zei dat hij pas in de avond terug zou komen.’


  Ik knikte en draaide me om om weg te gaan.


  ‘Meesteres,’ riep ze, en gaf me een bot. ‘Voor de hond. Het is helemaal schoongekookt, maar hij vindt het vast nog wel lekker om op te knauwen.’


  Ik glimlachte. Achter die onhandige, scherpe façade klopte een warm hart. ‘Mag ik vragen hoe je heet?’


  ‘Shushan.’


  ‘Dat is een ongebruikelijke naam.’ Shushan was de Perzische uitspraak van de hoofdstad Susa.


  ‘Ik ben er geboren, vandaar. Mijn ouders werkten in de huishouding van heer Vivan, al toen hij nog een jonge man was. Ze waren met hem op weg naar het noorden toen de bevalling te vroeg begon. Ze haalden Sousa nog net op tijd, en daar werd ik dus geboren.’


  ‘Sousa moet dus veel voor ze betekend hebben.’


  ‘Het grappige is dat heer Vivan de naam bedacht. Mijn vader zei dat hij volledig bezweet raakte bij het idee dat een vrouw langs de kant van de weg zou bevallen. Hij was zo opgelucht dat ze Sousa op tijd bereikten en dat ik in de veilige omgeving van het paleis ter wereld kwam, dat hij mijn moeder met een gouden munt beloonde. Het is ook wel te begrijpen: hij was toen pas 25. Dankzij hem ben ik nog in leven,’ zei ze.


  Gefascineerd vroeg ik: ‘Hij redde je leven?’


  Ze wees naar haar kunstoog. ‘Ongeluk. Het gebeurde in het laatste jaar van koning Xerxes’ heerschappij, toen ik nog een kind was. Ik speelde riddertje met een van de andere kinderen, en zijn stok schoot uit en belandde in mijn oog.


  In plaats van me naar de dokter in de stad te sturen, nam heer Vivan me in zijn armen, galoppeerde naar het paleis en liet meteen de koninklijke arts ontbieden. Niemand durfde de neef van de koning iets te weigeren. Een Egyptische arts zorgde voor me. Hij zei dat ik aan de bloeding zou zijn overleden als heer Vivan niet zo snel had gereageerd. Mijn heer betaalde zelfs voor mijn kunstoog,’ zei ze en wees naar het beschilderde marmer dat in haar oogkas zat.


  ‘Hoe ben je kok geworden?’ vroeg ik. Het was een positie die meestal door mannen werd bekleed, en vrouwen werden al helemaal niet de hoofdkok, zoals Shushan in dit huishouden leek te zijn. Aangezien ik zelf een ‘mannenbaan’ had gehad, vond ik dat interessant.


  ‘Het duurde maanden voordat ik genezen was. Op een zomerdag zetten ze mijn bed buiten in de tuin om me een beetje op te fleuren. Ik lag in bed en keek hoe een dienstmeisje kleren waste in de zon. Ik was droevig, dacht dat ik nooit meer iets zinvols zou kunnen doen, met dat ene oog. Heer Vivan bleek me in de gaten te houden; hij kwam soms op bezoek tijdens mijn herstel.


  “Shushan, ik beloof,” zei hij toen, “dat als je weer beter bent, je in mijn hofhouding kunt doen wat je wilt.” Hij is een man van zijn woord. Ik had altijd al in de keukens willen werken. Toen hij daar achter kwam, stelde hij me aan als leerling van zijn beste kok.’


  Ik dacht na over wat ze had verteld. Mijn schoonvader, die me tijdens de bruiloft dodelijke blikken had gezonden, had vreselijk in de zorgen gezeten over een bediende die in de buitenlucht een kind dreigde te krijgen. Hij had gezorgd voor een gewond boerenkind, en wel met hetzelfde vurige beschermende instinct dat hij bij een eigen kind zou hebben getoond. Hij had de carrièredeuren geopend voor een vrouw op wie anderen zouden hebben neergekeken.


  ‘Hoe ben je dan bij heer Darius beland?’


  Ze begon te stralen. ‘Heer Darius was altijd al dol op mijn eten. Hem maakte het niets uit dat ik een vrouw ben, en knokig – en half blind. Hij beloofde me dat hij me tot chef-kok zou maken zodra hij zijn eigen huishouden had. Zijn vader mopperde dat Darius zijn beste kok stal, maar dat was meer plagerij, hoor. Hij zou mijn heer nog de maan geven, als hij dat vroeg.


  Vroeger, toen heer Darius hier altijd was, hadden we zulke geweldige feesten. Soms liet hij me zelfs aan het einde van zo’n feest halen en stelde me dan voor aan zijn gasten. Hij zei dat hij trots op me was.’


  Ik kon wel zien dat Shushan mijn man adoreerde, en het beeld dat ze van hem schetste – een genereuze en vriendelijke meester – verbaasde me. Ik kon toch moeilijk zo over hem denken en hield liever vast aan het idee dat hij wreed en onredelijk was.


  Buiten blafte de hond; ik vreesde dat het dier in zijn enthousiasme misschien weer de keuken in zou stormen en Shushan zou irriteren. Ik zwaaide met het bot en zei: ‘Dank je, Shushan,’ en schrok bijna toen ze glimlachte.


  Ik besefte dat ik de eerste voorzichtige stap had gezet naar vriendschap met het huis van mijn man. En plotseling was de gedachte mijn bed te moeten verlaten, helemaal niet meer zo overweldigend.
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  ‘Haal die hond van me af,’ riep ik, puffend onder de lange tong van de mastiff die natte kussen op mijn gezicht probeerde te planten. In een poging aan een volgende smakkerd te ontkomen, duwde ik hem weg. Die hond woog net zoveel als een flinke man. ‘Ik heb niets voor je.’


  Pari lachte. ‘Hij wil geen eten, hij wil aandacht.’


  Het was duidelijk dat Caspian gewend was aan de aandacht en het gezelschap van mensen. De meeste Perzen waren dol op jagen en besteedden buitensporig veel tijd aan hun dieren. Naast kinderen en gezinnen en het koninkrijk, waren ze vooral dol op paarden, en velen van hen richtten diezelfde liefde op hun jachthonden. En gezien Caspians verwachting dat hij geknuffeld zou worden, concludeerde ik dat de mastiff ook op Darius’ aandacht mocht rekenen. Het verbaasde me dat Teispes het had gewaagd de hond slecht te behandelen.


  ‘Laten we wat met hem in de tuin gaan lopen.’ Zodra ik het woord tuin in de mond nam, begon Caspian te janken; hij sprong naar voren, rende terug om mijn hand te likken, en schoot weer voor ons uit.


  ‘Dat overkomt mij weer – een hond die beter Perzisch verstaat dan mijn echtgenoot,’ gromde ik.


  Het was een heerlijke dag. Boven ons strekte een strakblauwe hemel zich uit als een turquoise baldakijn. Ik ademde de frisse lucht in en voelde hoe mijn ziel weer tot leven kwam.


  Darius’ formele tuinen waren traditioneel opgezet en werden door twee lange, elkaar kruisende lanen opgedeeld in vier enorme parken. In het midden van een van de lanen kabbelde een lange, door mensenhand gecreëerde beek. We kozen het pad dat ons door een van de boomgaarden voerde. Roze en witte bloesems aromatiseerden de lucht. Pari plukte een paar en vlocht ze in mijn haar.


  Ik was geen tuinman, maar ik kon zien dat de boomgaard, ondanks al die schoonheid, duidelijk verwaarloosd was. Bergjes oude bladeren van de herfst ervoor lagen nog te vergaan aan de voet van een paar bomen. Onkruid tierde welig. De boomgaard moest ooit goed zijn onderhouden, want de bomen oogden sterk en gezond. De toestand van het paleis verbaasde me wederom: zo rijk en tegelijkertijd zo verwaarloosd.


  Caspian rende op me af en begon te blaffen. Ik vond een stok zonder uitsteeksels en gooide hem weg, zodat het dier hem kon ophalen. Toen Caspian in de buurt van de stok kwam, rende ik op hem af en riep: ‘Rennen!’ en voor ik het wist, holden Pari, de hond en ik als zorgeloze kinderen tussen de bomen door. Zijn geblaf vermengde zich met ons geschreeuw en gelach. De bloesems waaiden uit mijn haar en landden op de grond; ik plette ze onder mijn voeten tijdens het rennen, niet in staat ze te ontwijken. Nu de blaadjes geplet waren, geurden ze nog veel sterker.


  Het duurde niet lang voordat ik volstrekt buiten adem was en me tegen een perzikboom liet zakken.


  ‘Volgens mij hebt u die race verloren, dame,’ zei een mannenstem achter me. Ik sprong op en raakte met mijn hoofd een tak.


  Ik greep naar mijn hoofd en draaide me in de richting van de stem. ‘Wie bent u?’


  Onder een wolk van wit haar vouwde een rimpelig mannengezicht zich tot een brede glimlach, waarbij de vijf resterende tanden in zijn mond goed zichtbaar werden. ‘Mijn naam is Bardia, meesteres. Ik ben de hoofdtuinman.’


  Ik was te beleefd om te zeggen dat hij volgens mij veel te oud was voor een baan die zo veel fysieke inspanning vergde. Geen wonder dat die boomgaard er zo verwaarloosd bij lag. ‘Bent u door Teispes ingehuurd?’ vroeg ik; het leek me net iets voor die nare vent om een oude man in te huren om goedkoop uit te zijn.


  ‘Teispes mij inhuren? Nee, hoor. Mijn familie werkt nu al in de derde generatie voor het gezin van heer Vivan. Ik verzorg het Passargadae-land al zo lang ik me kan heugen. Teispes is hier pas drie jaar.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk.’


  ‘Dat geef niet, dame, u kon dat niet weten.’


  Ik probeerde niet te grijnzen. Dergelijk grootmoedigheid was niet gebruikelijk voor een bediende tegenover zijn meesteres, eigenlijk zelfs niet gepast. Het was duidelijk dat de vele dienstjaren hem hadden geleerd dat hij zich met oprechte en zelfverzekerde vermetelheid bepaalde vrijheden kon veroorloven.


  ‘Hebt u knechten om u te helpen bij het onderhouden van het land?’


  Het witte hoofd zakte. ‘Vroeger wel.’


  ‘Laat me raden: de rentmeester heeft de meeste van uw medewerkers ontslagen.’


  ‘U denkt toch niet dat ik toe zou staan dat de fruitgaard er in deze conditie bij ligt als ik genoeg hulp had, meesteres?’


  ‘Waarom vraagt u heer Darius dan niet om hulp?’


  De brede grijns was terug, dit keer begeleid door het wapperen van zijn tanige hand. ‘Niet nodig. De jonge meester heeft al genoeg verantwoordelijkheden, die hoeft niet ook nog belast te worden met mijn problemen. Elk jaar naar een nieuwe provincie gestuurd worden, naar een nieuwe oorlog, een nieuw probleem om op te lossen. Zo lang is hij nog nooit weg geweest. Moet ik hem dan als hij eindelijk thuis is, gaan zitten vermoeien met mijn zorgen?’


  Ik zette een stap in zijn richting. ‘Ik zie dat u een goed man bent, en een toegewijd tuinman, Bardia. Maar denkt u niet dat heer Darius liever dit probleem oplost dan dat hij zonder het te weten toestaat dat zijn land in verval raakt?’


  De oude man pulkte aan een rimpelige oorlel. ‘Ik zorg zelf voor het land zolang ik dat nog kan. En als het niet meer gaat, dan leg ik het probleem wel bij hem neer. Geen reden hem nu lastig te vallen.’


  Ik vroeg me af wat voor soort man een dergelijke devotie oproept. De Darius die ik kende, was genadeloos en cynisch. Ik zou er geen enkele moeite mee hebben hem met nog een probleem op te zadelen. Maar Bardia zag hem duidelijk met andere ogen. Misschien zag hij hem door het prisma van zijn herinneringen nog altijd als een kleine jongen, vriendelijk en afhankelijk, een jongen die zijn bescherming nodig had.


  Hij zou eens moeten zien hoe zijn meester zonder met zijn ogen te knipperen een leeuw versloeg! Of mijn toekomst verwoestte met zijn scherpe tong. Ik koesterde geen enkele illusie over die man. Die kon heus met elk ongemak omgaan dat hij op zijn weg vond. Bovendien zou hij nauwelijks van slag raken van een foute rentmeester, na zijn huwelijkservaring met mij…


  Maar ik was niet zo onnozel te denken dat ik de tuinman kon overtuigen zijn meester de waarheid te vertellen. Het was overduidelijk dat hij vastbesloten was Darius te beschermen tegen alles wat naar of vervelend was.


  Als ik enige invloed uit kon oefenen op die gierige rentmeester, kon ik hem misschien wel dwingen wat extra hulp in te huren voor die oude man. Misschien kon ik zijn zware leven een klein beetje lichter maken.


  ‘Zoals u wilt,’ zei ik en draaide me om.


  ‘Het is fijn weer een dame in huis te hebben. Die is er niet meer geweest sinds mijn heer Vivan het landgoed overdeed aan zijn zoon. Deze plek kan een meesteres als u goed gebruiken.’


  Dat zou hij niet zeggen als hij de omstandigheden kende van mijn huwelijk, of waarom zijn meester naar Ecbatana was vertrokken met de rest van het hof en mij hier alleen achter had gelaten. ‘Ik ben niet echt een dame,’ zei ik met een breekbare glimlach.


  ‘Natuurlijk bent u dat wel. U moet het niet te zwaar opnemen dat mijn meester u hier zo heeft achtergelaten. Jonge mannen zijn trots. Hij draait wel weer bij, wacht maar af.’


  Ik hoestte, verslikte me bijna in mijn eigen speeksel. Hoeveel wist deze man van mijn relatie met zijn meester? Bedienden waren berucht als het ging om hun geroddel. En toch was in niets wat hij zei ook maar een hint van kritiek te horen. Hij leek oprecht blij mij hier te zien.


  ‘Dank u,’ verzuchtte ik.


  ‘Kom me morgen, als u dat wilt, vooral nog eens bezoeken, meesteres. Ik ben dan weer in de boomgaard.’


  Nog een eenzame ziel, gevangen in de vergulden kooi van mijn man, dacht ik. Misschien accepteerde hij me daarom wel, terwijl ik toch de vrouw was die zijn geliefde meester had verraden. Misschien was ik beter dan niets; hij moest wel vreselijk naar gezelschap verlangen.


  Een eerste tuinman zou normaal gesproken een heel leger aan knechten hebben om hem gezelschap te houden. Hij zou zelfs regelmatig bezoek van zijn meester mogen verwachten, want de Perzen waren dol op hun tuinen. De koning stond erom bekend dat hij zelf met zijn eigen koninklijke handen tuinierde zodra hij er de tijd voor vond. Meer dan eens was een getalenteerd tuinman door zijn Achaemenidische koning tot gouverneur gepromoveerd – als een man gortdroog land kon omtoveren tot een bloeiende boomgaard, waarom zou hij dat dan niet met een provincie kunnen?


  Vroeger zou Bardia beschouwd zijn als een waardig en vooraanstaand vazal; hij zou door zijn meester op handen worden gedragen. Nu was hij oud en in de steek gelaten. Ongewenst, net als ik. Ik besloot hem morgen weer op te zoeken.


  [image: Image]


  De volgende ochtend stuurde ik Pari er opnieuw op uit om de rentmeester te gaan zoeken. We hadden de avond ervoor tot na middernacht op hem zitten wachten, maar de man was niet gekomen. Ze keerde terug met het nieuws dat de rentmeester die ochtend vroeg was vertrokken.


  ‘Vroeg? De zon is nauwelijks op! Waar is hij dit keer naartoe?’


  ‘Dat weet niemand. Hij heeft niet de gewoonte zijn gedrag toe te lichten.’


  ‘Dan gaat hij daar maar snel aan wennen.’ Ik trok mijn nachtpon over mijn hoofd en moest daarbij mijn adem inhouden om het ding over mijn buik te krijgen. ‘Een licht ontbijt voor mij,’ mompelde ik.


  Pari wierp me een zei-ik-het-niet-blik toe die ik besloot te negeren. Caspian duwde zijn natte neus tegen mijn arm. ‘Houd daarmee op, monstertje. Dat gehuil voor mijn kamer vannacht was niet te harden.’


  ‘Ik kan niet geloven dat u hem binnen hebt gelaten,’ giechelde Pari.


  ‘Zolang hij maar niet op mijn bed klimt. Heb je dat gehoord, hondlief?’


  Caspian piepte. ‘Misschien moeten we eerst maar langs de keuken om voor Caspian iets te eten te halen.’


  Maar voor we naar de keuken liepen, moest ik eerst ergens anders langs. Ik wilde Teispes’ boekhouding controleren. Hield Darius hem in dienst omdat die man zo handig was dat hij hem geld bespaarde? Als dat zo was, moest ik andere manieren vinden om te bezuinigen, zodat mijn man niet boos zou worden om de extra uitgaven die nodig waren voor de veranderingen die mij voor ogen stonden. We vonden het kantoortje, dat natuurlijk net als het kantoor van mijn man potdicht zat. Teispes begon me nu echt op de zenuwen te werken.


  Caspian kon reuze braaf zijn als hij wilde, en op mijn verzoek bleef hij netjes voor de keukendeur wachten.


  Shushan stond op toen we binnenkwamen. ‘Goedemorgen,’ zei ik. ‘Heb je misschien wat restjes voor de hond? Hij gedraagt zich momenteel voorbeeldig, maar wat eten zorgt er wellicht voor dat dat ook zo blijft.’


  ‘Jawel, meesteres; ik heb een paar dingen voor hem apart gehouden.’ Caspian was dolblij met zijn maaltje. Ik vroeg me af wat hij gegeten had voor Pari zich over hem ontfermde. Teispes was ongetwijfeld slim genoeg om de favoriete jachthond van zijn meester niet helemaal te verwaarlozen.


  ‘Mag ik wat yoghurt en honing?’ vroeg ik toen ik weer de keuken in kwam. Ik had besloten mijn grenzeloze eetlust aan banden te leggen en eten niet langer te beschouwen als een manier om de verveling te verdrijven. Pari weigerde zich bij me te voegen, want het was volgens haar niet gepast dat een bediende tegelijk met haar meesteres at. Uiteindelijk wist ik haar te overtuigen in de ene hoek van de keuken te ontbijten, terwijl ik in de andere hoek zat. Ik kon haar toch moeilijk op het landgoed rond laten lopen met een knorrende maag.


  ‘We gaan vandaag Bardia weer opzoeken in de boomgaard,’ zei ik tegen Shushan, die zich eveneens aan de andere kant van het vertrek bevond. Ze was lichtelijk geschokt dat ik in de keuken at, denk ik, en ik wilde haar op haar gemak stellen. ‘Aangezien we de rentmeester niet kunnen vinden, dacht ik dat we misschien met de tuinman kunnen gaan praten om te zien wat hij nodig heeft.’


  ‘O, meesteres, als u daar toch naartoe gaat, dan wil uw dienstmeisje misschien wat eten meenemen voor de oude man, dat ik voor hem apart heb gehouden. Hij vergeet soms te eten. Voor de nieuwe rentmeester er was, kwamen Bardia’s mannen elke dag langs om zijn rantsoen op te halen. Hij heeft nu bijna geen hulp meer en maakt zich zo druk om zijn bomen en bloemen dat hij zijn eigen maag vergeet.’


  ‘Natuurlijk.’


  We konden Bardia echter niet in de boomgaard vinden. Ik vroeg Pari of ze wist waar de oude man woonde en ze leidde me naar een klein huisje dat aan de rand van een piepkleine vijver was gebouwd. We klopten, maar er kwam geen antwoord.


  ‘We moeten het eten maar binnen achterlaten, uit de hitte van de zon,’ zei ik. Het voelde raar om zomaar iemands huis binnen te gaan, en daarom wilde ik het eten snel neerzetten en weer weggaan. Maar wat ik binnen aantrof, benam me letterlijk de adem. De kamer rook naar schimmel en was met stof bedekt. De muren, die dringend gerepareerd moesten worden, vielen op sommige plekken letterlijk uit elkaar en een enorme vochtplek op de grond maakte duidelijk waar alle problemen vandaan kwamen. Er was maar een stoel en bij nadere bestudering, bleek die gebroken te zijn. De matras, die netjes opgerold tegen een muur stond, had de schimmellucht overgenomen en moest dringend worden gereinigd.


  Mijn bloed kolkte dat Darius’ een trouwe knecht zo slecht verzorgde; die oude man verdiende beter.


  ‘Deze plek moet eens goed worden schoongemaakt,’ verzuchtte Pari, die de zoom van haar rok optilde zodat die de grond niet raakte.


  ‘Niet alleen schoongemaakt. Die arme man brengt al zijn tijd door in de tuinen van zijn meester en heeft geen tijd voor zijn eigen huis.’


  Ik liet het eten op de wankele stoel achter en liep naar buiten. Eenmaal terug in het paleis verzocht ik Pari alle schoonmaakspullen te verzamelen die ze kon vinden, en gingen we samen terug naar het huisje.


  ‘Meesteres, u kunt geen vloeren gaan staan schrobben! Waarom gaat u niet naar buiten en laat mij het werk doen.’


  ‘Ik wil dat we klaar zijn voor hij terugkomt; hij zal zich generen als hij ons hier aantreft terwijl we zijn huis aan het schoonmaken zijn. Zelfs met z’n tweetjes kunnen we in een middag niet veel aanrichten in dit rampzalige hok. Hier zijn werkmannen nodig, geen schoonmakers.’


  ‘Maar meesteres!’


  ‘Stop met praten en help me liever. Die arme man mag niet nog een nacht thuiskomen in zo’n rotzooi.’


  We keerden later nog een keer terug naar het paleis voor schone lakens en een dikke deken, die ik van mijn eigen bed haalde. Ik nam ook een voetenbankje mee dat gemaakt was van mahonie en ivoor – een van de cadeaus van de koningin voor mijn trouwen. Na een paar uur zwoegen, was het huisje weliswaar schoner maar waren we er niet in geslaagd het vocht weg te krijgen, dat door de fundering heen druppelde.


  We zouden een langetermijnoplossing moeten zien te vinden voor de woonsituatie van Bardia. Of het bestaande bouwwerk moest dringend gerenoveerd worden, of Bardia moest in het paleis komen wonen. Ik had weinig hoop dat ik hem voor de laatste optie kon winnen, en besloot daarom Teispes erop aan te spreken en hem te dwingen iets aan de situatie te doen.


  Dankzij een van die onverklaarbare toevalligheden in het leven, liepen we bij onze laatste tocht terug naar het paleis Teispes tegen het lijf. Zijn gezicht werd nog langer dan anders toen hij me zag.


  ‘Precies de man die ik zocht,’ zei ik, dankbaar gebruikmakend van het verrassingseffect. ‘Bardia’s leefomstandigheden zijn abominabel. Zijn huisje is vreselijk vochtig en schimmelig en moet dringend gerepareerd worden.’


  ‘Bardia?’


  ‘De hoofdtuinman – al is het maar de vraag wiens hoofd hij is. Hij lijkt de tuinen en de boomgaarden in zijn eentje te onderhouden. Hij heeft meer hulp nodig.’


  ‘Meesteres, u hoeft u niet bezig te houden met het beheer van dit landgoed. Dat is mijn taak.’


  Ik beet op mijn wang om kalm te blijven. ‘Het is een taak met een grote verantwoordelijkheid. Ik ondersteun je graag waar ik kan.’


  ‘Het is niet nodig dat u erbij betrokken raakt.’


  Ik merkte dat hij de titel ‘meesteres’ niet had gebruikt, en had maar al te goed door hoe zijn toon zich verhardde. En dus paste ook ik mijn aanpak aan. ‘Ik wil graag het kantoor in om de boekhouding te kunnen bekijken.’


  De man deed een stap achteruit. ‘Het kantoor zit dicht.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. En ik neem aan dat je een sleutel hebt?’


  Hij antwoordde niet en keek me zonder te knipperen aan.


  Ik vatte het maar als een ja op. ‘Goed dan, laten we gaan.’


  ‘Ik kan die deur onmogelijk openen zonder toestemming van mijn meester.’


  ‘Doe niet zo mal; ik ben zijn vrouw. Ik eis dat je me inzage geeft in de boekhouding.’


  Hij had de euvele moed te glimlachen. ‘Misschien moet u uw man dan eerst schrijven en om zijn toestemming vragen.’


  Als mijn haar niet zo zwart was, zou het net zo rood zijn geworden als de rest van mij. Schaamte sloeg me als een zweep in het gezicht. Nooit eerder had ik me zo gekleineerd gevoeld. Het was overduidelijk dat Teispes op de hoogte was van de relatie tussen mij en mijn man. En hij dacht dat hij onaantastbaar was, ongeacht hoe hij me behandelde. Ik besefte dat ik, gezien zijn machtspositie, behoorlijk kwetsbaar was. Tijdens Darius’ afwezigheid had deze man alle touwtjes hier in handen. Ik kon niet eens zonder zijn toestemming een boodschap versturen.


  Schaamte maakte plaats voor woede. Die vent misbruikte zijn macht door een heleboel mensen heel slecht te behandelen. Ik wist niet of zijn meester instemde met zijn methoden, of dat hij gewoon de verkeerde man vertrouwde. Maar hoe het ook zat, ik besloot niet toe te geven aan intimidatie. Er waren mensen die mij nodig hadden, en ik kon me de luxe niet meer permitteren om bang te zijn.
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  Ik werd gewekt door gegiechel. Pari stond aan mijn voeteneind, een hand vergeefs voor haar mond houdend om het gegrinnik te verbergen.


  ‘U hebt hem op bed gelaten,’ lachte ze en wees naar het harige wezen dat op mijn voeten lag.


  Ik gaapte. ‘Hij stond erop. Nou ja, zolang hij bovenop het bed blijft en niet probeert in mijn bed te kruipen…’


  ‘Dat zei u ook over op het bed zitten.’


  ‘Hij jankt. Wat moet ik dan doen, ’m negeren?’ Ik boog voorover om de enorme bruine rug te aaien. Hij draaide zijn zwarte snuit naar me toe en likte mijn hand. ‘Hè bah, hij stinkt!’


  ‘Hij is een jachthond. Hij rent in de bossen achter dieren aan.’


  ‘Hij was een jachthond. Hij slaapt nu op mijn bed, dus misschien zouden we hem eens moeten wassen.’


  ‘Mag ik iets voorstellen, meesteres? Ik zal Caspian wassen als ik bij u een aantal schoonheidsbehandelingen mag doen.’


  Die meid had voor de koning moeten gaan werken als inkoper; ze kon onderhandelen als de beste. Binnen een paar seconden had ik ingestemd met haar eisen, die ze strikt maar vriendelijk op tafel legde, alsof het mijn eigen idee was geweest.


  Tevreden dat ze haar zin had gekregen, ging Pari op de rand van mijn bed naast de hond zitten en klopte hem met afwezige tederheid op de rug. ‘Wat moeten we toch aan met die vreselijk Teispes? Misschien kan de Heer u helpen.’


  Haar onlogische redenering overviel me. ‘De Heer?’ Ik leunde achterover tegen een te dik kussen, verbaasd dat ze Zijn naam überhaupt kende. ‘Wat weet jij van de Heer?’


  ‘Toen ik nog een klein meisje was, woonde bij ons in de buurt een Joodse wasvrouw. Ze was dol op kinderen, maar had er zelf geen. Soms mocht ik met haar mee, als mijn moeder mij niet nodig had. Ze vertelde me dan verhalen over uw volk. Mijn favoriete verhaal was dat van die herdersjongen David, die een reus velde met een katapult.’


  ‘Goliath,’ mompelde ik.


  ‘Precies, die! Misschien bent u David en is Teispes Goliath. Hij heeft er in elk geval de kin voor.’


  Ik lachte. ‘Ik denk niet dat stenen gooien naar hem onze problemen op gaat lossen.’


  ‘Nee, maar Teispes heeft veel macht, net als Goliath. U bent nietig in vergelijking met hem. U hebt geen rijkdommen, geen connecties, noch het luisterend oor van uw echtgenoot. We hebben het tij zeker niet mee, net als het volk Israël het tij tegen had. Maar soms maakt dat niet uit.’


  Ik was onder de indruk van haar scherpzinnigheid. Nehemia zou haar mogen, bedacht ik.


  Een klop op de deur deed ons zwijgen. Ik kon me niet herinneren dat iemand mijn kamer had willen betreden sinds ik hier weken geleden was komen wonen. Caspian tilde zijn kop op, rimpelde zijn voorhoofd, en legde toen zonder enig protest zijn kop weer op het laken. Dat moest een beschermende jachthond voorstellen…


  Pari stond op, streek haar rok glad en opende de deur. Daar stond Bardia en hij verfrommelde zijn hoed met zijn kromme vingers.


  Ik trok een ochtendjas aan en liep snel naar hem toe. ‘Wat is er?’


  ‘Niets, meesteres. Ik wilde u dit geven.’ Hij boog voorover en pakte een kom op die gevuld was met geurende jasmijn. Ik begroef mijn neus in de bloemen en snoof het aroma op. Als je neus diep weggestopt zit in een kom vers geplukte jasmijn, kun je zelfs de grootste problemen haast vergeten.


  ‘Mijn moeder plukte vroeger ’s ochtends jasmijn voor me. Ze legde de bloemen op mijn kussen terwijl ik nog sliep, zodat ik met de geur van jasmijn zou ontwaken.’ Ik pakte een klein bloempje en draaide het rond tussen mijn vingers. ‘Het is lang geleden dat iemand me jasmijn bracht.’


  ‘Het is om u te bedanken.’


  ‘Bedanken? Voor wat?’ Ik had gehoopt dat hij niet door zou hebben dat ik achter de schoonmaak van zijn huis zat.


  ‘U hebt mijn huis schoongemaakt. Het spijt me dat ik het zo heb laten verkommeren.’ Hij keek niet op terwijl hij sprak.


  ‘Ik houd jou daar niet verantwoordelijk voor, Bardia. Je werkt al meer uren dan twee bedienden van de koning bij elkaar.’


  Het witte hoofd bleef gebogen. ‘Het is die arrogante rentmeester, Teispes,’ ging ik verder in een poging hem het gevoel te ontnemen dat het zijn schuld was. ‘Ik snap niet wat hij erbij te winnen heeft om het landgoed zo slecht bij te houden. Als ik zijn boekhouding maar kon zien, dan vond ik wellicht een paar antwoorden. Maar die sluwe vos houdt het kantoor stevig afgesloten.’


  ‘Ja, en hij draagt de sleutel dag en nacht om zijn nek. Ik zag hem het ding zelfs een keer omhouden in het badhuis.’ Bardia plukte aan zijn witte baard.


  Ik slaakte een zucht. ‘Hoe kunnen we hem zover krijgen zijn dierbare sleutel af te staan?’


  ‘Eén ding weet ik wel: hij is op de derde dag van de week waarschijnlijk makkelijker over te halen.’


  Pari gniffelde. ‘Hoe kan de ene dag van de week nou anders zijn dan de andere, bij dat rothumeur?’


  ‘Om te beginnen, slaapt hij op dinsdag vaster.’
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  Teispes nam elke maandag vrij; hij vertrok voor zonsopkomst en kwam volledig uitgewoond midden in de nacht weer thuis. Niemand wist hoe hij zijn tijd doorbracht, maar naar zijn adem en zijn wankele trend te oordelen, was wel duidelijk dat er rijkelijk wijn bij vloeide. En dus kozen we dinsdag als de ideale dag om Teispes’ sleutels ‘te lenen’.


  Bardia stond erop dat hij bij het afpakken van de sleutel aanwezig was, aangezien het ongepast zou zijn voor een vrouw om alleen de kamer van een man te betreden. Ik maakte mijn handlangers duidelijk dat of ikzelf Teispes aanpakte, of het hele plan van de baan was. Ik ging er vanuit dat als we betrapt werden, Teispes mij niet op straat zou durven zetten, hoezeer Darius ook een hekel aan me had. Bedienden waren veel kwetsbaarder.


  Toen de nacht viel, wachtten Pari, Bardia en ik in een smalle gang naast Teispes’ kamer op zijn terugkeer, en hingen vervolgens nog zeker een uur in onze schuilplaats rond om er zeker van te zijn dat hij sliep. Ik had geen lamp bij me, uit angst dat het licht hem zou wekken als ik naar binnen ging. Ik had ruim een uur in het donker zitten wachten en mijn ogen waren inmiddels zo aan het duister gewend, dat ik bij het licht van de maan genoeg kon onderscheiden om de omtrekken te herkennen van een lijf dat uitgeteld op een matras lag.


  Een gebroken vloertegel kraakte luid toen ik er met mijn blote voet op belandde. Ik bleef stokstijf staan terwijl Teispes zich onrustig omdraaide. Wat was ik in vredesnaam aan het doen? Ik had mezelf in een compromitterende positie gebracht door onbegeleid een mannenkamer te betreden. Op een of andere manier hadden dergelijke details niet zo belangrijk geleken toen we druk doende waren dit domme plan uit te werken.


  Als ik betrapt werd in de kamer van een man, zou ik verbannen kunnen worden naar een of andere onuitspreekbare uithoek van Perzië waar de winters langer waren dan de Nijl. Dat was dan nog in het gunstige geval. En alsof dat al niet erg genoeg was, was ik ook nog een dief geworden in het huis van mijn eigen man. Dit avontuur was het bewijs van een wel heel duistere kant van mijn karakter, bedacht ik; nooit eerder had ik iets gestolen.


  Ik overwoog heel even om te keren en van deze waanzin weg te lopen. Maar toen ik terugdacht aan de deplorabele toestand van Bardia’s huisje en de lege kasten van de kokkin en het gebrek aan hulp waar ze allen onder leden, besloot ik mijn voeten te dwingen door te lopen.


  Veel te snel bevond ik me naast de rentmeester. Zijn gezicht was van me weggedraaid. Een arm lag over het bed, de andere was onder zijn gezicht gevouwen. Ik knielde en boog me zo stil als ik maar kon over hem heen. Hij stonk naar zure wijn. Ik was nu zo dichtbij dat ik de ketting om zijn nek zag glinsteren. Maar zoals hij nu lag, kon ik de ketting onmogelijk van zijn nek halen zonder hem te wekken.


  Ik kon naast hem gaan zitten wachten tot hij van positie veranderde. Of ik moest iets doen. Dat laatste leek me nog het minst erge van twee kwalen, en het zou in elk geval het snelst een einde maken aan mijn kwelling. Ik tilde de zoom van mijn rok op en pakte een klein stukje van het linnen beet. Ik prevelde een schietgebedje en kietelde de punt van Teispes’ neus ermee. Die krulde zich als een konijnenneus en hij tilde een hand op om dat wat hem stoorde, weg te slaan. Ik slaagde erin zijn slaperige neus nog een keer te raken en kietelde hem opnieuw.


  Teispes kreunde en draaide zich op zijn rug. Ik bleef stofstijf staan, als de dood ook maar een spier te vertrekken. Hij bleef luid snurkend op zijn rug liggen, en de beweging had de ketting bereikbaar gemaakt. Pijnlijk langzaam pakte ik de sleutel om te voorkomen dat die geluid zou maken, en trok ketting en sleutel in een beweging omhoog. De sleutels was snel over zijn hoofd te krijgen, maar de achterkant van de ketting lag nog steeds tegen zijn nek, die op het kussen rustte. Om hem los te maken, zou ik hard moeten trekken – een beweging waar hij geheid niet doorheen zou slapen.


  Ik kneep mijn ogen dicht en bleef een moment lang zo staan om moed te verzamelen. Ik blies in zijn oor. Met onverwachte snelheid hief Teispes zijn hand om mij weg te jagen. Ik wist maar net aan de baan die zijn arm maakte te ontsnappen. Net toen ik dacht dat ik drastischer en gevaarlijker maatregelen zou moeten nemen, draaide hij zijn hoofd weg en legde zo de ingeklemde ketting bloot.


  Met een snelheid die ik niet van mezelf kende, greep ik de ketting en sleutel vast en sloop de kamer uit.


  We hoopten dat Teispes niet door zou hebben waar zijn sleutel was gebleven. Ik had meer kans me tegen hem te weren als ik hem kon verrassen. Ik had een paar uur de tijd om de boekhouding te controleren en op zoek te gaan naar de redenen van zijn gedrag. Ik rende naar de kamer waar de administratie van het landgoed werd bewaard en liet Pari achter om Teispes’ kamer in de gaten te houden, terwijl Bardia in het donker voor het kantoor de wacht hield, waar ik me nestelde om de rest van de nacht door te brengen.


  Ik vergeleek de gegevens van het landgoed op meerdere aspecten, een jaar voor Teispes kwam en tijdens de drie jaar dat hij nu rentmeester was. Er waren zo veel details en zo veel verschillende bezittingen, dat ik er slechts oppervlakkig naar kon kijken. Ik zou zeker een maand nodig hebben voor een grondig onderzoek. Maar ik was getraind genoeg om in die paar uur die ik had meteen al een aantal onrechtmatigheden te ontdekken. Net toen het interessant begon te worden, renden Pari en Bardia naar het kantoor.


  ‘Hij komt eraan! Hij komt!’ sisten ze in koor.


  Ik sprong overeind, heel even in paniek. Ik greep twee dikke rollen perkament en legde de rest zorgvuldig terug op de planken waar ze vandaan waren gekomen.


  ‘Snel meesteres!’ siste Pari. ‘Hij komt deze kant op!’


  Mijn hard bonkte zo hard dat ik het bloed in mijn oren hoorde ruisen. ‘Weg! Ga onmiddellijk weg!’ beval ik. Mijn medeplichtigen renden de kamer uit en ik volgde hen op de voet, maar sloot nog wel eerst de kamer af.


  Van de andere kant zag ik Caspian op me af komen huppelen. Ik had geen idee hoe de hond zich uit mijn kamer had weten te bevrijden, die ik gebarricadeerd had uit angst dat hij ons blaffend en wel zou verraden. Maar hij bracht me op een idee. Er was geen tijd om het goed door te denken, want ik kon Teispes zware tred al horen.


  Ik boog me voorover en bood de hond de ketting aan. ‘Breng hem naar Teispes,’ fluisterde ik. ‘Teispes. Begrepen?’


  Hij keek me met intelligente bruine ogen aan en heel even was ik ervan overtuigd dat die hond net zo vloeiend Perzisch sprak als ik. Hij nam de ketting braaf in zijn bek, liet de kant met de sleutel eraan bungelen, en holde in de richting van Teispes’ voetstappen terwijl ik de andere kant op rende.


  Ik bleef vlak voor mijn kamer staan en probeerde op adem te komen. In het duister hoorde ik de woedende stem van de rentmeester. ‘Jij rotbeest, hoe kom je daaraan? Monster, geef dat terug.’


  Ik hoorde de hond diep grommen en vreesde even voor Teispes’ vingers. Moest ik hem gaan redden? Maar toen hoorde ik Caspian janken en wist dat de rentmeester hem op een of andere manier pijn had gedaan. Mijn bloed begon te koken. Ik drukte Pari de moeizaam veroverde rollen perkament in handen en siste: ‘Verstop ze,’ wees naar Bardia en instrueerde hem haar te helpen.


  Ik volgde het geluid van Caspians geblaf en Teispes’ gevloek door de lange gangen van het paleis tot ik hen in het vizier kreeg. Ik deed of ik vreselijk moest gapen en reuze slaperig was, alsof ik net mijn bed had verlaten, en bleef plotseling staan.


  ‘Wat ben jij in vredesnaam aan het doen, bruut! Hoe durf je de lievelingshond van je meester te schoppen?’


  Teispes’ been bleef midden in een schop zweven en zijn mond viel open. ‘Ik… ik… hij is een dief! Hij heeft mijn ketting en sleutel gestolen!’


  ‘Doe niet zo belachelijk, man, het is maar een hond. Als je dingen laat slingeren, loop je de kans dat hij ermee speelt.’


  ‘Deze ketting verlaat nooit mijn nek. Die hond heeft hem gestolen, ik zeg het u.’


  ‘Je bent niet goed wijs. Pak die ketting en geef mij de hond. Ik zal je meester informeren over dit gedrag, daar kun je op rekenen.’


  Zonder nog een woord te zeggen, maakte Teispes de ketting los uit de kaken van de hond. Caspian stond zijn prooi in mijn nabijheid met onschuldige gehoorzaamheid af. Vervolgens kwam hij op me af en liepen we samen weg.


  Veilig en wel in mijn kamer knuffelde ik het beest. ‘Goed zo, jongen. Waarom liet je je slaan door die vent? Je had zijn hand er toch af kunnen bijten?’ Ik realiseerde me dat Caspian weliswaar voor de strijd en de jacht was getraind, maar blijkbaar ook had geleerd de mensen die hij als zijn meesters beschouwde, te gehoorzamen. Bijzonder beest. Ik legde mijn hoofd tegen zijn romp. ‘Mijn dappere vriend.’
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  ‘Zal hij niet doorhebben dat u die rollen hebt gestolen?’ vroeg Pari met zorgelijke stem.


  ‘Waarschijnlijk niet. Hij is rentmeester, geen schrijver, dus het meeste van zijn werk draait om lopende rekeningen, en ik heb oude documenten meegenomen. Tenzij hij ze gericht gaat zoeken, zitten we voorlopig goed.’


  We waren samengekomen in de kruidentuin, waar Bardia druk aan het werk was. Pari en ik hadden ons bij hem gevoegd en trokken nu weerbarstig onkruid uit en hielpen bij het aanplanten van late zaailingen. Zoals bij vrijwel alles liep Bardia ook bij het zaaien van nieuwe kruiden achter. Zijn parttime assistent was druk doende met de amandelbomen en dus waren wij de enigen die hem konden helpen.


  Hij protesteerde niet tegen onze hulp, want tuinieren werd als een nobel tijdverdrijf gezien, geschikt voor zowel hoger- als lagergeplaatsten. Pari droeg me wel op linnen handschoenen te dragen om mijn handen te beschermen, en stond erop een parasol mee te brengen om me tegen de zon te beschermen. Het voelde nog altijd raar als ze me als een dame behandelde – wat ik niet was. Ik was dan officieel met een edelman getrouwd, maar in werkelijkheid was ik nog altijd de dochter van een schrijver en tot in mijn botten een bediende. Het hielp niet dat mijn man en ik het in dat opzicht roerend eens waren. Om de lieve vrede te bewaren, liet ik Pari – zij het met tegenzin – begaan.


  ‘Meesteres, ik wil u iets laten zien,’ zei Bardia en gebaarde dat ik met hem mee moest komen. Hij liep naar een wilg met grote overhangende takken; de kleine groene blaadjes hadden zich al ontvouwd en hun groene spiegelbeeld fonkelde in het irrigatiekanaal eronder. Het was een adembenemende aanblik. Ik had een zwak voor wilgen, een redelijk recente aanwinst in dit deel van het rijk. Een avontuurlijk reiziger had de wilg over de Zijderoute meegebracht naar Persepolis, waar de boom al snel populair was geworden en zich over heel Perzië had verspreid.


  ‘Ze is prachtig,’ zei ik. ‘Waarom hebt u haar hier geplant?’


  ‘Dat was ik niet; heer Darius plantte haar hier toen hij nog klein was.’


  ‘Droeg zijn vader hem dat op?’ vroeg ik, omdat het mij onwaarschijnlijk leek dat Darius het geduld kon opbrengen voor dergelijk groen tijdverdrijf.


  ‘O nee, meesteres. Hij vroeg er zelf om. Hij was thuis, wat niet vaak gebeurde. De magi had aan het hof net een reeks agrarische lessen afgerond voor de jongens van zijn leeftijd. Hij had maar weinig tijd, en koos ervoor de weinige momenten die hij had, door te brengen met het aanplanten van deze boom.’


  Ik kon me mijn echtgenoot maar moeilijk voorstellen als jonge jongen die nog dingen leerde. De zonen van aristocraten werden op zevenjarige leeftijd naar het paleis gestuurd om daar een uitgebreide en strenge scholing te krijgen. In de loop der jaren leerden de jongens alles over oorlogsvoering en leiderschap. Ze kregen zelfs spraakles om zich goed verstaanbaar te kunnen maken op een luidruchtig slagveld. Een Grieks schrijver vertelde me ooit dat Perzische krijgsheren er bekend om stonden de luidste stemmen ter wereld te hebben. Ik had mijn man nog nooit horen schreeuwen, maar dat was ook niet nodig. Zachte klanken uit zijn mond waren al genoeg om mij de stuipen op het lijf te jagen.


  De magi had de oudere jongens ook onderwezen in ethiek en moraal, en leerde ze om de waarheid boven elke andere deugd te stellen. Het doel was eerbare leiders te creëren die naar eer en geweten leefden. Ik had niet geweten dat tuinieren daar ook bij hoorde.


  ‘Koos jij de boom voor hem uit, Bardia?’


  ‘Nee, nee. Hij koos zijn eigen boom.’


  ‘Vreemd, ik had niet gedacht dat een wilg zijn smaak zou zijn. Misschien een walnootboom. Of een kers – iets sterks met een bruikbare oogst.’ De wilg droeg geen eetbaar fruit en had weinig ander praktisch nut dan op hete dagen voor schaduw zorgen.


  ‘Hij was dol op wilgen – is dol op wilgen; niet vanwege hun nut, maar puur om wat de wilg is. Een wilg raakt de ziel, dat is het.’


  Ik haalde vol onbegrip mijn schouders op. Ik snapte niet waarom Bardia erop stond dit verhaal met mij te delen. Ik plantte liever mijn eigen kruiden aan dan verhalen te moeten aanhoren over hoe geweldig mijn man wel niet in de tuin was.


  Als Bardia mijn ongeduld al opmerkte, liet hij dat niet blijken en ging gewoon verder met zijn verhaal. ‘Heer Darius kwam mij halen. “Ik heb al maanden geen tijd gehad met je te praten, Bardia,” zei hij. “Je mag een oogje in het zeil houden, maar niets aanraken. Ik doe het werk, houd jij me gewoon gezelschap.”


  Hij koos die plek zelf uit, en vertelde me terwijl hij bezig was honderduit over het leven in het paleis. Ik mocht nog geen centimeter aarde voor hem verplaatsen. Hij was een jongeman om trots op te zijn: sterk, nederig, zorgzaam. Hij was alles wat een heer zou moeten zijn.’


  Ik knarsetandde. ‘Waarom vertel je me dit?’


  ‘Omdat u uw man niet kent. U ziet de toestand waarin dit paleis verkeert en geeft hem daarvan de schuld. U denkt dat hij slecht voor zijn mensen zorgt.’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


  ‘Dat was niet nodig, uw gezicht spreekt boekdelen. U respecteert hem niet. Neemt u mij niet kwalijk dat ik zo tegen u spreek, meesteres, maar uw oordeel over hem is echt misplaatst.’


  Mijn onderkaak zou aan de voet van die wilg zijn beland als hij niet aan mijn hoofd vast had gezeten. ‘Mijn mening over hem is misplaatst? Die is goed.’


  Bardia trok aan zijn baard. ‘Verscheen u werkelijk als een demon uit het duister op uw eigen bruiloft?’


  Was er iemand in het Perzische rijk die niet tot in detail weet had van mijn schande? Ik voelde me net Job: dat wat ik vreesde, was mijn lot geworden; wat ik had willen mijden, was over mij gekomen. Ik had mezelf het onderwerp van spot gemaakt bij hovelingen èn knechten.


  ‘Het is waar.’


  ‘Dan kunt u het mijn meester toch niet kwalijk nemen dat hij u verkeerd inschat?’


  Ik liet me op de grond zakken en leunde tegen de boom die mijn man had geplant. ‘Als je dat allemaal van mij weet, waarom kijk jij dan niet op mij neer, Bardia? Waarom heb jij geen hekel aan mij voor de manier waarop ik jouw meester heb behandeld?’


  ‘Ik weet een paar dingen die heer Darius niet kan weten. Hij bezocht in die tijd de school in Persepolis en zal het zich niet herinneren, maar jaren geleden waren mijn meester en meesteres bevriend met de schenker van de koning.’


  ‘Nehemia?’


  ‘Nehemia. Hij at vaak met heer Vivan en meesteres Rachel. Soms wandelden ze door de tuinen. Altijd als ik er was, betrok heer Nehemia me bij de conversatie en behandelde me met respect.


  Ik ben goed in het beoordelen van planten en bomen. Ik kan u in één oogopslag zeggen welke gehard is en welke zwak. Ik ben ook goed in het beoordelen van mensen, en ik oordeelde dat die man wijs en betrouwbaar was. Elke woord dat over zijn lippen kwam, was waar, al drukte hij zich soms wat vurig uit.’ Bardia glimlachte. Vurig was een goede omschrijving van mijn neef, vond ik.


  ‘Op een gegeven moment werd heer Vivan overgeplaatst naar een andere regio, en toen overleed mijn meesteres. De schenker van de koning kwam steeds minder vaak op bezoek, hoewel ik vermoed dat de vriendschap al die jaren sterk bleef.


  Wetende dat Nehemia en de koningin met u instemden, concludeerde ik dat er meer achter het verhaal van uw huwelijk school dan misschien op het eerste gezicht gedacht. Nehemia is niet een man die familieleden naar voren schuift voor zijn eigen gewin. Als hij u hoog aanslaat, dan zal hij daar reden voor hebben.’


  Dus heer Vivan kende Nehemia al langer en vertrouwde hem. Nu begreep ik waarom hij zo’n haast had gehad het huwelijkscontract te tekenen. Hij had niet alleen de aanbeveling van de koningin van Perzië, maar ook het vertrouwen van een oude vriend. Hij had geen enkel probleem voorzien en had het beste verwacht voor zijn zoon.


  Darius’ woedende beschuldiging die hij Nehemia naar het hoofd had geslingerd, stond me nog glashelder voor ogen: mijn vader vertrouwde je op je woord. Hij had zijn leven in de handen gelegd van een vriend en een monarch en ze hadden hem beiden in de steek gelaten. Een man die zich tegen een huwelijk had geweerd en tegen alle mogelijke druk en elke denkbare verwachting stand had gehouden, had eindelijk toegegeven, vertrouwend op het woord van iemand die een vriend van zijn moeder was geweest. Geen wonder dat hij zo boos was op Nehemia. En op mij.


  Ik krabde mijn benen en liet mijn voeten in het water zakken. Het was ijskoud, maar bluste mijn koortsige gedachten. ‘Maar hoe kon jij je oordeel uitstellen terwijl mijn eigen man meteen het ergste dacht en me niet eens toestond een en ander toe te lichten?’


  Bardia begon oude takken uit de boom te verwijderen. Voor zijn leeftijd had hij nog een zekere zelfverzekerde lenigheid. Zijn onderarmen, die pezig waren, spanden en ontspanden terwijl hij de boom snoeide. ‘Als ik zo onbeleefd mag zijn, meesteres: u bent niet mijn vrouw. Hoezeer ik ook op mijn meester gesteld ben, ik kan nog steeds helder denken, ongeacht de omstandigheden. Iets wat hij, in het vuur van het gevecht zogezegd, duidelijk niet kan.’


  ‘Jij hebt op alles een antwoord, oude man. Ik ga terug naar mijn gestolen documenten. Die zitten me tenminste niet dwars met dit soort kronkelargumenten.’ Op weg naar mijn kamer hield ik stil bij een bloemenbed om een boeket bleekgele lelies te plukken. Bardia had een liefde voor bloemen in mij gewekt. De aanblik van die frisse, mooie blaadjes maakten mij hart, dat gebukt ging onder de ene moeilijke situatie na de andere, helemaal blij.
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  Het probleem was dat mijn gestolen documenten net zo complex bleken als Bardia’s onthullingen. Ik worstelde er dagenlang mee en begreep er steeds minder van: Teispes spaarde met zijn vrekkigheid helemaal geen geld uit!


  Om mijn ergernis nog te vergroten, was het of ik nauwelijks kon gaan zitten om aan het werk te gaan of ik werd door iets of iemand gestoord. Caspian haalde me uit mijn concentratie door steeds weer te blaffen of me met zijn neus aan te stoten, net zolang tot ik toegaf en hem mee naar buiten nam voor een uitgebreide wandeling. Bardia hield me druk bezig in de tuin, volgens hem om me te dwingen van de frisse buitenlucht te genieten. Het was denk ik meer vanwege het extra paar handen en het gezelschap. Pari haalde me bij de documenten weg om me te onderwerpen aan een stel bespottelijke behandelingen die mijn uiterlijk moesten verbeteren en mijn humeur moesten opvijzelen. Zelfs Shushan deed een duit in het zakje door erop te staan dat ik lange, formele diners aan tafel gebruikte, zoals het een dame betaamde. Mijn porties bleven redelijk klein, ook al hadden de kokkin en Pari een uur nodig om ze te serveren.


  Vroeger zou ik mijn tijd door hebben gebracht met cijfers en vertalingen, en vond mijn enige menselijke gezelschap in mijn werk. Mijn wereld was in zoverre veranderd dat gezelschap nu de belangrijkste factor werd. Hoe hard ik ook probeerde mijn bestaan terug te duwen in die oude vorm, ik kon het niet. Er waren levende zielen die om mijn aandacht vroegen. En ook al vond ik hun onderbrekingen soms frustrerend – en af en toe zelfs uitputtend – ik zag ook wel in dat de tijd die ik met hen doorbracht een bepaald verlangen in mijn ziel stilde. En tot mijn verrassing ontdekte ik ook dat ik Teispes niet zonder hun hulp aan kon pakken. Hun inzet zou essentieel blijken voor het vervullen van de lastige taak die mij wachtte.
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  ‘Het vreemde met deze documenten,’ zo legde ik Bardia, Pari en Shushan elf dagen na het begin van mijn onderzoek uit, ‘is dat de hoeveelheid geld die gespendeerd wordt aan heer Darius’ bezit, sinds Teispes’ komst niet is veranderd. Dezelfde inkomsten. Dezelfde uitgaven. Hij bespaart helemaal geen geld met zijn drastische… beleid, zullen we het maar even zo noemen?’


  We waren aan het werk in de kruidentuin. ‘Beleid?’ Shushan tilde haar hoofd op en maakte een onbetamelijk geluid met haar tong dat een stel vogels verschrikt op deed vliegen. ‘Dat vind ik van zijn beleid.’ Iedereen lachte.


  ‘Hij is een slimmerik, die vent. Maar niet zo slim dat hij mij om de tuin kan leiden.’ Ik zweeg even om de spanning op te voeren. Nieuwsgierig keek mijn publiek op van het werk.


  ‘Nou, hoe dan?’ Pari kon zich niet inhouden. ‘Hebt u de puzzel opgelost?’


  ‘Niet echt opgelost, nee. Wat ik wel heb ontdekt, is dat hij het geld dat hij bespaart door dit landgoed te verwaarlozen, in een van de andere bezittingen van heer Darius pompt. Een textielatelier in Ecbatana, dat geleid wordt door een arassara.’


  ‘Is dat niet een soort vrouwelijke beheerder?’ vroeg Shushan, die haar goede oog dichtkneep tegen de zon.


  ‘Precies. De koninklijk familie gebruikt ze vaak. De arassara overzien meerdere werkplaatsen, vooral het soort waar gebruik wordt gemaakt van kinderarbeid. Deze vrouwen zijn geschoold in het leiden van een bedrijf, verdienen goed – soms zelfs evenveel als een man – maar blijven ongehuwd. Toen ik nog voor koningin Damaspia werkte, hield ik toezicht op de betaling van meerdere van dergelijke arassara. Ik weet dus wel ongeveer wat zo’n vrouw verdient.’


  ‘En deze krijgt veel minder dan gebruikelijk, is dat het?’ vroeg Pari.


  ‘Veel meer. In het eerste jaar dat Teispes hier kwam werken, is in de boeken te lezen dat Mandana – zo heet de arassara van Darius – een tweeling ter wereld bracht. Zoals jullie weten, krijgen moeders van pasgeborenen volgens de Perzische wet grotere rantsoenen. Zelfs nog meer als ze jongens baren. Stel je dus voor wat je krijgt bij twee jongens! En daar wordt het interessant: de verhoging van Mandana’s inkomen en rantsoenen is tien keer zoveel als normaal gesproken aan een vrouw in haar positie zou worden toegekend.’


  ‘Wacht even: ik dacht dat u zei dat ze ongehuwd was,’ onderbrak Pari me.


  ‘Ik ben nog nooit een arassara tegengekomen die dat niet was.’


  ‘Als u maar niet denkt dat die kinderen van heer Darius zijn,’ protesteerde Bardia, met zijn met aarde bedekte vinger een van mijn favoriete theorieën wegwuivend. ‘Als mijn meester twee zonen had, ongeacht bij wie, zou hij die eerder publiekelijk erkennen dan ze onder het tapijt schuiven en stiekem onderhouden. Dit is niet een familie die zijn eigen kinderen ontkent.’


  Hij had gelijk. De aristocratie was niet zo erg kieskeurig als het erom ging waar zonen vandaan kwamen, zolang ze maar geboren werden. Het hebben van zonen was– naast gevierd krijger zijn – een teken van grote viriliteit, en hoe meer hoe beter. Tweelingzonen waren een reden voor grote trots, niet iets om in een donker hoekje te verbergen.


  ‘Teispes dus?’ vroeg Shushan.


  ‘Niet ondenkbaar,’ antwoordde ik. ‘Mandana’s toelage is elk jaar gestegen, en volgens de boeken krijgt ze inmiddels het equivalent van twintig vooraanstaande arassara. Dat is niet normaal.’


  ‘Die rat van een rentmeester is dit landgoed leeg aan het roven om zijn maîtresse te onderhouden?’ riep Shushan boos.


  ‘In stijl te onderhouden,’ zei Pari. ‘Dat mens moet inmiddels zo rijk zijn als een satraap.’


  Ik trok een gekreukelde mouw recht. ‘Vermoedens en veronderstellingen. We kunnen niets bewijzen. En het klinkt misschien logisch, maar er zijn misschien nog wel tien verklaringen te verzinnen. Misschien staat heer Darius wel achter deze regeling.’ Ik stak mijn hand in de lucht om Bardia voor te zijn. ‘Niet omdat het zijn kinderen zijn, maar om redenen die wij niet kennen.’


  ‘Mijn meester zou nooit toestaan dat zijn landgoed opzettelijk in verval raakt. Het was het lievelingshuis van zijn moeder en hij is er erg op gesteld.’


  ‘Waarom laat hij dit dan toe? Waarom houdt hij dit na drie jaar niet tegen?’


  ‘Hij weet dit niet. Degenen van ons die hier al sinds zijn jeugd zijn, willen hem niet belasten met geklaag. De nieuwere bedienden durven hem er niet mee te benaderen. Bovendien huurt Teispes altijd tijdelijk personeel in als heer Darius er is. En hij zorgt ervoor dat de plekken op het landgoed die heer Darius het meest bezoekt, er tiptop uitzien.’


  ‘Bardia, het staat allemaal in de administratie! Kan hij niet lezen?’


  ‘Mijn heer kan lezen en schrijven. Hij spreekt zelfs drie talen. Maar de administratie is een van zijn zwakke plekken. U zei dat de inkomsten en uitgaven niet veranderd zijn sinds Teispes’ aantreden. Ik betwijfel of heer Darius verder kijkt dan dat. U bent een schrijver en u had al dagen nodig om de oorzaak te vinden. Zo ver komt hij niet.’


  Geïrriteerd dat zijn redelijke argumenten mijn eigen theorieën onderuit haalden, ging ik met een hand door mijn haar. Een beweging die gehinderd werd door de kammen die Pari erin had gezet. Alles irriteerde me: Darius’ afwezigheid, Teispes oneerlijke geheimzinnigheid, mijn onvermogen te reizen, het feit dat ik geen toegang had tot koninklijke boodschappers. En nu zat zelfs mijn haar vast. Ik wierp Pari een chagrijnige blik toe.


  ‘We hebben meer informatie nodig. Kon ik maar aan een koninklijk boodschapper komen.’ Elk antwoord dat we zo dringend nodig hadden, zat in Ecbatana. Wij zaten hier vast, maar een koerier zou kunnen gaan waar wij niet konden komen.


  Koninklijke boodschappers hadden speciale toestemming om over openbare wegen te reizen. Hoewel Perzië een van de uitgebreidste wegennetten had van de hele wereld, werden ze scherp bewaakt. Reizigers moesten een speciaal visum hebben, iets waar ik niet langer aan kon komen zonder de macht van mijn vroegere werkgeefster of de invloed van mijn man. Teispes was de enige die uit zijn naam kon handelen, hij had Darius’ zegel. Als ik wilde reizen of zelfs maar een boodschapper wilde sturen, had ik zijn toestemming nodig, en daar kon ik waarschijnlijk lang op wachten.


  ‘U wilt een boodschap sturen?’ vroeg Bardia, met een gezicht dat oplichtte. ‘Daar kan ik bij helpen.’
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  De volgende ochtend begon met enige opwinding. Pari, de hond en ik klauterden net de stenen treden omlaag naar de tuin, toen een van de stenen om onduidelijke reden los bleek te liggen. Ik had net mijn hele gewicht erop gezet toen het ding onder me wegschoot, waarbij ik mijn rechterenkel verzwikte. Mijn evenwicht was weg en ik viel voorover omlaag. Caspian wist zich op een of andere manier tussen mij en de grond te manoeuvreren en brak zo grotendeels mijn val.


  ‘Alles in orde?’ riepen Pari en ik tegelijkertijd, zij tegen mij en ik tegen de hond. Het dier had het er op wonderbaarlijke wijze zonder kleerscheuren vanaf gebracht, maar mijn enkel deed vreselijk zeer en klopte, en ik kon me enige tijd niet bewegen.


  Bardia moet ons geroep hebben gehoord, want hij kwam op ons toegesneld met een jonge man, die ik nooit eerder had gezien, in zijn kielzog.


  ‘Meesteres! Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is van de treden gevallen en heeft haar enkel verzwikt,’ zei Pari.


  Bardia boog zich over mijn pijnlijke voet. ‘Het ziet er niet gebroken uit. Zal ik een dokter laten halen?’


  ‘Nee, ik moet alleen even bijkomen.’


  Pari schudde haar hoofd. ‘Een van de stenen zat los. Dit hele paleis valt uit elkaar door een gebrek aan zorg, het is gewoon gevaarlijk.’


  De jongeman bestudeerde de steen. Hij bleef er een tijdje op zijn hurken naast zitten en kwam toen overeind. ‘Vreemd,’ zei hij.


  ‘Ik moet deze jonge knul nog voorstellen,’ zei Bardia. ‘Dit is mijn kleinzoon, Gobry. Toen hij nog een jongetje was, hielp hij me vaak, maar tegenwoordig is hij koninklijk boodschapper.’


  De puzzelstukjes vielen opeens op hun plek en zorgden ervoor dat ik even mijn enkel vergat. Om te beginnen was Bardia’s kleinzoon een boodschapper, precies de persoon die ik nodig had voor mijn verdere onderzoek.


  Ten tweede was Gobry de verkorte vorm van Gobryas, een naam die ik kende uit Darius’ boekhouding. Wat ik niet helemaal had gesnapt, was dat gedurende een aantal jaren het grootste deel van Bardia’s inkomen direct naar een zekere Gobryas was gegaan, waarschijnlijk dezelfde jongeman die hier voor me stond. En nu snapte ik waarom.


  In theorie kon elke man in Perzië de opleiding krijgen die een adellijke jongen genoot. In de praktijk was dat echter financieel schier onmogelijk. In de meeste families moesten jonge jongens zodra dat ging, meewerken om het inkomen te vergroten. En dan was er nog het probleem van de kosten: een jonge man opleiden kostte veel geld – eten, drinken, paard en zadel, stalkosten, wapenrusting, wapens. Het was een kostbare onderneming. Daarom was Bardia dus zo arm: hij had zijn inkomen jarenlang grotendeels in de opleiding van zijn kleinzoon gestoken. Nu kon Gobry als een edelman rijden en werd hem de snelle en betrouwbare verzending van de geheimen van het koninkrijk toevertrouwd.


  De derde gedachte die bij mij opkwam, was dat Gobry van mijn losse steen had gezegd dat die vreemd was. ‘Aangenaam je te ontmoeten, Gobry. Wat is er vreemd aan die steen?’


  ‘Dame,’ zei hij met een korte knik naar mij. ‘Die trede zat niet per ongeluk los.’ Hij pakte de platte steen op en liet me de onderkant zien. ‘Ziet u die deuk? Die ontstaat wanneer iemand er met een bot voorwerp op tikt. Iemand heeft deze steen van zijn plek geslagen.’


  ‘Aha,’ zei ik.


  ‘Bedoel je dat iemand dat ding opzettelijk los heeft gemaakt om een ander te laten vallen?’ vroeg Pari met felrode wangen – of die van woede zo rood waren of omdat ze een aantrekkelijke jongeman aansprak, was me niet helemaal duidelijk.


  ‘Dit is mijn dienstmaagd Pari,’ zei ik.


  Gobry keek met grote ogen naar mijn blozende dienstmaagd. ‘Dat lijkt me een redelijke veronderstelling, ja.’


  Ik boog voorover en frummelde aan het lint van mijn schoen. ‘Ik vrees dat Teispes heeft ontdekt dat er documenten ontbreken. Misschien is dit een waarschuwing me niet met zijn zaken te bemoeien.’


  ‘De rentmeester?’ vroeg Gobry. ‘Ik bijt die man z’n hoofd nog af. Het is al erg genoeg dat hij mijn grootvader zo slecht behandelt, maar als hij ook nog dingen verzint om de vrouw des huizes –’


  Ik schraapte mijn keel. ‘We kunnen niets bewijzen. Niet dit, niets. Maar jij kunt ons helpen de waarheid te achterhalen, Gobryas. We kunnen de boel aan heer Darius voorleggen en hem erover laten beslissen.’


  De jongen legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik leef om te dienen, meesteres.’


  Ik lichtte snel het knelpunt in onze situatie toe. ‘Wat ik nodig heb, is iemand die naar Ecbatana kan gaan en dit mysterie op kan lossen.’ Ik kon een koninklijk koerier natuurlijk niet op een persoonlijke boodschap uitsturen, daarvoor had ik de autoriteit niet. ‘Kan het zijn dat je binnenkort naar Ecbatana moet? Misschien kun je dan, als je er toch bent, een kleine verkenningsmissie uitvoeren voor heer Darius?’


  ‘Dat moet geen probleem zijn; aangezien het hof zich momenteel grotendeels in Ecbatana bevindt, worden er bijna dagelijks boodschappen verstuurd. Wat wilt u dat ik doe, als ik in de stad ben?’


  Ik hoefde er niet aan herinnerd te worden dat het hof in Ecbatana verbleef; als ik niet getrouwd was geweest, zou ik er nu ook zitten.


  ‘We moeten erachter zien te komen of Mandana echt met Teispes verbonden is,’ zei ik. ‘Weet iemand in de stad wie de vader van die tweeling is? Breng me elke vorm van nieuws, ook al is het maar stadsroddel.


  En kijk of je haar kunt vinden. Zie wat voor vrouw het is. Soms zijn directe vragen de beste manier om aan informatie te komen.’


  Koninklijke boodschappers waren erin getraind om zowel discreet als snel te zijn. Spioneren was niet echt Gobry’s dagelijkse werk, maar ik was ervan overtuigd dat hij het kon. Maar ik had ook gezien dat onze huisvos hele scherpe tanden had. ‘Wees voorzichtig, Gobry,’ zei ik. ‘Dit is misschien gevaarlijker dan we denken.’


  Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Mevrouw, dat zou mijn reis alleen maar beter maken.’


  ‘Desalniettemin moet je beloven dat je, als je gevaar voelt, heer Darius in het paleis gaat zoeken en hem uit de doeken doet wat wij je hebben verteld.’


  Ik vroeg hem me naar binnen te helpen, hoewel ik zijn hulp eigenlijk niet nodig had. Hij hield me bij de ene arm beet, Pari bij de andere, terwijl ik naar binnen strompelde. Ik had zo mijn redenen voor deze gespeelde afhankelijkheid.


  Ik wist zeker dat de rentmeester ons had gadegeslagen vanaf het moment dat wij het huis hadden verlaten. Hij had onze conversatie onmogelijk kunnen volgen, maar hij had zich ongetwijfeld ergens gepositioneerd waar hij het resultaat van zijn actie kon zien. Hij was vast teleurgesteld dat ik niet op mijn hoofd was geland. Ik wilde dat hij me nu gewonder zag dan ik werkelijk was. Hoe hulpelozer ik in zijn ogen was, hoe veiliger hij zichzelf zou voelen. Criminelen geven net als wilde dieren de voorkeur aan veiligheid; ze blijken een stuk minder gevaarlijk als ze zich veilig wanen.


  Maar ik had nog een reden voor mijn poging Gobry bij zijn grootvader weg te lokken. Ik wilde Bardia niet in de buurt hebben als ik zijn kleinzoon mijn uiteindelijke boodschap meegaf. In mijn kamer haalde ik mijn bescheiden buidel met gouden en zilveren munten tevoorschijn, de vergoeding van de koningin voor mijn diensten al die jaren. Het was haar idee geweest om mij in koninklijke munten uit te betalen in plaats van in natura, omdat ze van mening was dat het verstandiger was financiële reserves te hebben die je onafhankelijk van anderen maken. Drie jaar uitbetaling in natura zou bovendien veel opslag vergen, plus iemand die zorg droeg voor de eerlijke uitwisseling, brieven, vergaderingen, allemaal zaken die de diensten van een rentmeester zouden hebben gevraagd. Damaspia kon geen weet hebben van Teispes’ bedrog, maar haar instinctieve voorzichtigheid bleek nu goud waard.


  Ik had niet veel munten meer, aangezien ik mijn schuld aan de koningin had voldaan; ik overhandigde er een paar aan de jongeman.


  ‘Gobry, gebruik dit tijdens je zoektocht, mocht het nodig zijn. Probeer zoveel mogelijk over te houden. Als je terugkomt, wil ik dat je er materiaal van koopt om je grootvaders huisje mee te repareren, mocht heer Darius weigeren dat te doen. Het vocht trekt overal in en ik maak me zorgen wat er gebeurt als het herfst wordt. Denk je dat dat lukt?’


  Hij boog diep voor me. ‘Meesteres, u bent te goed.’


  ‘Een laatste verzoek. Ik wil niet dat je grootvader weet waar het geld vandaan komt. Hij is een trots man.’
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  Wachten op Gobry’s terugkeer viel niet mee. Ik had alle mogelijke geheimen uit de boekrollen geperst die er maar in scholen, en mijn enkel deed te veel pijn om echt iets te kunnen ondernemen. Ik voelde me nutteloos.


  ‘Gaat u nu weer de hele dag zitten kniezen?’ vroeg Pari terwijl ze mijn lakens ophaalde voor de was.


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Waarom praat u er niet over? Dat helpt vast.’


  Ik gromde. ‘Ga weg.’


  ‘Ik dacht het niet.’


  Ik lachte als een boer met kiespijn. Mijn dienstmeisje was niet blij met mijn keuzes en gehoorzaamde me vaker niet dan wel. De hond van mijn man was niet tevreden met mijn prestaties sinds ik lam en aan huis gebonden was. Mijn tuinman was niet te spreken over mijn houding ten aanzien van mijn man. Mijn kokkin vond dat mijn manieren niet chic genoeg waren en God was vast niet blij met het feit dat ik nauwelijks aandacht aan Hem had besteed. Ik beviel helemaal niemand – inclusief mezelf. ‘Wat een leven,’ mompelde ik. Ik had niet gedacht dat Pari me kon verstaan, maar dat kind had uitstekende oren.


  ‘Wat is er dan mis mee?’


  ‘Het is zinloos. Ik bereik helemaal niets, ik help niemand, ik ben een verspilling van ruimte.’


  ‘Helpt niemand? Meent u dat echt? U hebt toch niets anders gedaan dan helpen sinds u uit dat bed bent gekomen?’


  ‘Maar wat heb ik nou helemaal bereikt? Niets. Ik heb alleen een foute rentmeester tegen de haren in gestreken.’


  ‘Meesteres, u geeft om ons, en dat is het belangrijkste wat iemand voor een ander kan doen. U hebt interesse getoond in wat wij nodig hebben. U geeft ons het gevoel de moeite waard te zijn. Zelfs als uw pogingen uiteindelijk misschien niets op gaan leveren, dan heeft uw zorg ons nog steeds heel blij gemaakt.’


  Ik schudde mijn hoofd en wuifde haar woorden weg. Ze negeerde me, een irritante gewoonte die ze recent had ontwikkeld.


  ‘Weet u nog die wilg die Bardia u toonde? En wat hij daarover zei: dat de meester er niet van hield vanwege zijn nut, maar om wat het was. Het raakt de ziel, dat is het, zei hij.’


  ‘En?’


  ‘U bent als die boom, meesteres. Het is niet wat u produceert of bereikt dat u bijzonder maakt. Het is wie u bent. Uw vriendelijkheid, dat u om mensen geeft. De manier waarop u zich andermans welzijn aantrekt, zelfs als het een hond is. De manier waarop u ons aan het lachen maakt. De manier waarop u gewoon op uw knieën gaat zitten en het huis van een bediende schoonmaakt. De manier waarop u tegen een bullebak als Teispes in opstand durft te komen en u niet door angst laat weerhouden.


  Die scherpe geest, die geheimen weet te ontlokken aan een stuk perkament – dat is slechts een deel van u. In dit huis heb ik zo veel meer van u gezien. En meesteres, geloof me: u bent onze wilg. Wij rusten allen in uw schaduw.’


  Ze draaide zich met een abrupte beweging om en begon met driftige gebaren de lakens op te vouwen. Tot mijn verrassing zag ik dat ze huilde. Ik stond op van mijn bank en liep naar haar toe, niet goed wetend wat ik moest doen of zeggen. Ze zag dat ik bij haar stond en liet de lakens vallen. Zonder waarschuwing bevonden we ons opeens in een stevige omhelzing. Dit was zo anders dan ik gewend was, dat ik eerst niet goed wist wat ik moest doen. Toen hief ik ongemakkelijk mijn arm en gaf haar een of twee keer een stijf klopje op de schouder.


  Ze lachte en deed een stap achteruit. ‘U zult toch echt beter moeten leren omhelzen, meesteres.’


  Ik lachte ook, op onverklaarbare wijze opeens bevrijd van mijn sombere gedachten. Ergens ver weg in mijn achterhoofd was het moeilijk te bevatten idee geplant dat mijn aanwezigheid – en niet wat ik kon of wie ik diende – maar puur mijn aanwezigheid, een ander vreugde kon bezorgen.
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  Die nacht droomde ik dat ik nog voor de koningin werkte. Ze stormde mijn kamer in en gilde: ‘Je voldoet niet! Ga onmiddellijk weg!’ Ik had geen tijd om te smeken of iets uit te leggen. Paleiswachters trokken me al mijn kleren uit en naakt en wel moest ik de confrontatie met het hele hof aan. Vervolgens werd ik uit het paleis gezet.


  Badend in het zweet werd ik met een ruk wakker. Ik begroef mijn gezicht in het kussen. God, wanneer zou deze wond eindelijk genezen?


  [image: Image]


  Twee dagen later was mijn enkel genoeg genezen om een lange wandeling te kunnen maken, op zoek naar Bardia. Hij was in de wijngaard, een heuvelachtig stuk land net buiten de tuinen van het landgoed. Caspian jaagde op weg ernaartoe op elk konijn en elke vogel die ons pad kruisten. Hij terroriseerde ze zo erg dat ik betwijfelde of de arme dieren de komende week überhaupt nog terug zouden keren.


  Bardia zwaaide opgewekt toen hij ons in het zicht kreeg.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ riep ik toen ik de hoop takken aan zijn voeten zag. Hij had de druif teruggesnoeid tot er weinig meer over was dan een paar stukjes stam en een paar iele blaadjes. De druivenstokken die nog niet aan de beurt waren geweest, zagen er in vergelijking met die stakkers een stuk gezonder en robuuster uit.


  ‘Snoeien.’ Ik vond noch zijn bondigheid noch de rust waarmee hij doodleuk doorging erg geruststellend.


  Iets in me vermoedde dat een man die op het platteland was opgegroeid het vast beter wist dan een brievenschrijver zoals ik. Maar iets anders in mij ging er vanuit dat gewoon nuchter verstand toch al kon zien dat de man veel te ver ging. Hij ruïneerde die druif! Het zogenaamd nuchtere verstand won.


  ‘Bardia, houd daarmee op!’ eiste ik. ‘Je maakt die plant nog dood!’


  De bedrijvige vingers hielden even stil. ‘Doodmaken, meesteres?’


  ‘Er is bijna niets meer van over!’


  Hij grinnikte. ‘Dat is precies wat snoeien betekent.’


  ‘Snoeien betekent dat je een plant kapotmaakt?’ Ik probeerde rustiger te praten, maar het kwam er nog steeds scherp uit.


  De oude man zuchtte en legde zijn snoeischaar op de grond. ‘De plant krijgt niet genoeg voeding om alle uitlopers te kunnen voeden. Na twee lentes zou de druif weliswaar groter zijn, maar de meeste trossen zouden niet eens meer rijpen. En de druiven die tot rijping zouden komen, zouden klein en van slechte kwaliteit zijn.’


  Ik wees naar de grond. ‘Misschien zouden ze wel groeien als je ze beter voedde. De aarde lijkt me hier niet best.’ Ik weet niet waarom ik zo gemeen was; ik wist dat Bardia te weinig hulp had. Hoe moest die arme man dan ook nog een wijngaard voeden? Hij had gedaan wat hij kon.


  Bardia leek niet beledigd door mijn uitbarsting. ‘Ja, het is heel arme grond. Maar dat is precies wat een druif nodig heeft, meesteres.’


  ‘De druif heeft slechte grond nodig?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘En je zei net dat hij niet genoeg energie of voeding heeft.’


  Hij leek een paar stille momenten lang na te denken over zijn antwoord en ik dacht heel even dat ik hem dan toch tot rede had weten te brengen. Maar in plaats daarvan gebaarde hij dat ik naast hem moest komen staan. We waren dicht bij de top van de heuvel en hij wees omlaag. ‘Wat ziet u daar, meesteres?’


  Ik beschermde mijn ogen tegen de zon. ‘Een wijngaard,’ zei ik schouderophalend.


  ‘Niet zomaar een wijngaard: een van de beste van Perzië. De koning vraagt elk jaar hoogstpersoonlijk om wijn van dit land. Mijn meester bezit meerdere wijngaarden, maar geen daarvan produceert wijn die zich kan meten met deze. De oogst is klein, maar excellent.


  Zouden de ranken meer fruit kunnen dragen als we het land rijker voedden? Misschien. Maar de smaak zou niet hetzelfde zijn.’ Hij boog voorover, pakte een handvol aarde op en liet die aan me zien. ‘Dit is het geheim van de wijn. Deze arme aarde, deze zon en deze heuvel.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei ik, en stond nu pas weer stil bij al die jaren ervaring en de vaardigheden naast me. Plotseling besefte ik hoe belachelijk ik me had gemaakt: ik had geprobeerd een man te corrigeren die meer kennis in zijn holle kies had dan ik in mijn hele lijf.


  Hij schonk me een vriendelijke glimlach, alsof hij doorhad dat ik me begon te generen. Hij wilde me absoluut niet uitlachen. ‘Mag ik met u het raadsel van de wijn delen, meesteres?


  Een druif moet lijden. In deze aarde groeien – vechten om te overleven tussen stenen en dwars door de harde kalksteen heen – geeft de wijn zijn aroma. Zijn smaak, zijn unieke karakter. Deze druiven zullen een wijn produceren die maar weinig andere wijngaarden naar de kroon kan steken, niet omdat hun leven makkelijk was, maar juist omdat de druif moest vechten om te overleven.’


  Ik was even stil. ‘De druif moet lijden?’


  ‘Om de allerbeste te worden, moet de druif lijden, ja. En vechten.’


  ‘Dat vind ik zielig. Geen enkel wezen hoeft pijn te lijden.’


  ‘Pijn hoort bij het leven. Niemand kan eraan ontkomen. Een druif niet, wij mensen niet – zoals u heel goed weet, meesteres. Maar wat als we allemaal als de druif zijn en tegenslag ons alleen maar sterker maakt?’


  Bardia had in een ding wel gelijk: strijd was aan de orde van de dag. De wereld waarin ik leefde, was geen paradijs, en ik had het geloof niet nodig om me dat duidelijk te maken. Wat mijn ogen zagen, was bewijs genoeg. Deze wereld was van nature een bitter brouwsel. Had ik daar niet als kind al van gedronken? Had ik niet mijn dierbare moeder verloren? Had ik niet te kampen gehad met de afstandelijkheid van een vader die niet van me kon houden? Had ik niet, zelfs toen ik een roeping vond die mijn ziel voedde, nachtenlang wakker gelegen omdat ik bang was te falen? Had ik niet juist dat verloren waaraan ik me zo had vastgeklampt? Was ik niet in een liefdeloos huwelijk beland? Was ik niet in de greep geraakt van een bedrieger die nu uit was op mijn ondergang?


  Ik boog voorover om een rank te pakken die Bardia net gesnoeid en weggegooid had. Hij was nog groen en zag er fris uit, maar in de hete zon en zonder stam zou hij snel verdrogen en in een paar uur tijd dood zijn. Ik bekeek de malse, grote bladeren en zei: ‘Het is al erg genoeg dat deze arme planten zo moeten vechten met de grond waarin ze groeien. Moet je de pijn nog vergroten door de takken van die arme plant af te hakken, Bardia?’


  Bardia pakte zijn snoeimes weer op en bekeek het met verstilde intensiteit. Het lemmet glom in het zonlicht als een ster. ‘U moet bedenken, meesteres, dat ik de tuinman ben en weet wat de druif nodig heeft om te gedijen. U ziet alleen het snoeien, maar ik doe dat om de druif te stimuleren. Ik neem weg om te verrijken. U ziet daar een afgeknipte wijnrank in uw hand, maar ik weet dat ik de druif daarmee een rijker leven heb geschonken.’


  Zonder dat hij het doorhad, raakten Bardia’s woorden me zeer. Als Jodin geloofde ik in God, een God van hemel en aarde. Een Schepper met volmaakte macht. En die God, in een metafoor waarvan Bardia geen weet had, werd soms de Tuinman genoemd en Israël Zijn wijngaard.


  Twee dingen drongen diep tot me door terwijl Bardia me over de wijn vertelde. Om te beginnen, dat lijden het karakter van de druiven verbeterde. Volstrekte rust en gemak zouden het fruit aantasten. Als mijn leven in enig opzicht op die druif leek, dan hoefden de tegenslagen in mijn leven mij niet kapot te maken. Ze zouden juist mijn verlossing kunnen zijn.


  Maar ook dat Bardia – de tuinman bij uitstek, de tedere verzorger, de man van wie deze planten afhankelijk waren om te overleven – in het juiste seizoen in de druif hakte en sneed. Hij vergrootte het lijden zelfs nog. Hij nam alles weg, vanuit mijn oogpunt ten minste, tot er nauwelijks nog leven in zat. En toch had de wijn die harde behandeling nodig. Bardia zei dat hij pijn deed om te stimuleren, dat hij wegnam om te verrijken.


  Ik wist dat hij selectief was bij wat hij het lijden van de druif noemde. Hij zou niet toestaan dat ziekten de plant aantastten bijvoorbeeld, en ook onkruid moest het niet wagen in de buurt te komen. En hij had dan misschien te weinig hulp, er was geen ongedierte op de druiven te zien. Hij wist wat te vernietigen, wat te verbeteren, wat te beschermen.


  Als Israël Gods wijngaard was, was ik dan een van Zijn kleine druiven? Was Hij de Bardia van mijn ziel? Beschermde Hij me voor wat mij te gronde zou richten? Nam Hij bij mij weg opdat ik een rijker leven zou leiden? Zou ik op een dag fruit dragen dat een koningstafel waardig was?


  Die gedachte raakte me diep, en ik knipperde snel de tranen in mijn ogen weg. Ik pakte de stervende wijnrank zo stevig beet dat mijn vingers wit wegtrokken. Dit was het leven dat ik wilde, en God had het me afgepakt. Ik wilde helemaal geen weelderiger fruit, ik wilde alleen maar terug wat ik vroeger had.
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  Terwijl we op Gobry’s terugkeer wachtten, bedacht ik een plan. We moesten zoveel mogelijk over Teispes uitvinden als we maar konden. Zijn gewoonten, zijn connecties en zijn bezigheden zouden ons aanwijzingen kunnen geven over het mysterie rond het slechte beheer van het landgoed. Wat ons bij de maandagen bracht. Waar was Teispes dan urenlang? En met wie?


  De enige manier om daar achter te komen, was hem te volgen. Ik kon niet iedereen meenemen – een hele meute die achter hem aan hobbelde, zou hij gelijk doorhebben. Maar ik durfde evenmin alleen te gaan, voor het geval er iets misging en iemand hulp moest gaan halen. Uiteindelijk nam ik Bardia mee en wist Pari en Shushan ervan te overtuigen thuis te blijven. Zij konden hulp gaan zoeken als we niet terug zouden komen.


  Zondagnacht kon ik niet slapen. De uren tikten weg terwijl ik de geldigheid van mijn gevaarlijke plannetje woog. Teispes was geen man om mee te sollen, en ik wist dat hij gevaarlijk kon zijn. En met mijn plannetje bracht ik Bardia in evenveel gevaar als mijzelf. Voor wat? Het betrappen van een oneerlijke rentmeester? Als de toestand van zijn landgoed mijn echtgenoot niets kon schelen, waarom mij dan wel?


  Maar het ging niet om het landgoed, noch om het geld. Dit ging om het welzijn van… nou ja, van mijn vrienden. Ik besefte dat het al enige tijd geleden was dat ik hen als personeel had beschouwd. Ik zag ze nu als mijn vrienden. Ze hadden me een soort vriendschap aangeboden die ik nooit had gekend. Ze hadden mijn gezelschap gekozen en dat vreugde genoemd. Ze hadden mijn angsten aangehoord en mij getroost. Ze hadden me op mijn slechtst meegemaakt en waren toch achter me blijven staan. Ik moest doen wat ik kon om hen van hun groeiende zorgen te bevrijden.


  Terwijl de horizon nog in duisternis was gehuld, kleedde ik mezelf zonder Pari’s hulp aan en trof Bardia voor Teispes’ kamer. We hoefden niet lang te wachten. Met verende tred ging hij op weg naar de stallen. Ik gromde inwendig, geïrriteerd door zijn opgewektheid, de vreugde die hij uitstraalde en vooral omdat hij ervoor koos te paard naar zijn bestemming te gaan.


  Ik had natuurlijk aan die mogelijkheid gedacht. Het was de meest voor de hand liggende, gezien de ligging van het paleis ten opzichte van de stad. Maar ik vond het helemaal niks. Ik kon niet paardrijden, al hing mijn leven er vanaf, en van ezels werd ik zeeziek. We kozen voor een ezel. We hoefden ons ten minste geen zorgen te maken over reisdocumenten; waar we woonden werd als een voorstad van Persepolis beschouwd.


  Bardia en ik deelden een meegaand dier en volgden Teispes op veilige afstand. Bardia, die gewend was op het mormel te rijden, zat voorop en probeerde de koppigheid van het dier in toom te houden; ik zat achter hem, mij vastklampend aan het magere middel van de tuinman, biddend dat ik er niet vanaf zou vallen.


  Tegen de tijd dat Teispes het centrum van Persepolis bereikte, was de zon in het oosten aan het opkomen en straalde als een koninklijke kroon. Maar al die pracht ging aan mij voorbij. Ik had maar één verlangen: dat de rentmeester zijn mysterieuze bestemming snel bereikte zodat ik van dit wiebelbeest kon afstappen. Mijn wens ging al snel in vervulling. In een winkelstraat bracht Teispes zijn paard tot stilstand en overhandigde de teugels aan een knul die hem al op stond te wachten.


  Bardia en ik stopten een heel stuk terug uit angst dat hij ons zou zien. Teispes leek zich echter totaal niet bewust van onze aanwezigheid, en beklom een stel houten treden naar de bovenste verdieping van een gebouw. Ik deed een stap achteruit en bestudeerde de straat. In veel van de lagere gebouwen waren eenvoudige winkels gevestigd – pottenbakkerijen, schoenmakers, taveernes. De bovenverdiepingen leken me bewoond. Het was geen chique buurt, maar ook geen goedkope. De gebouwen waren goed onderhouden, de straten waren ruim en schoon, met voor veel winkels plantenpotten met bont bloeiende bloemen.


  ‘Wacht hier,’ instrueerde ik Bardia; hij volgde me letterlijk op de voet. Ik rolde met mijn ogen. ‘Goed. Maar wees stil en onderbreek me in geen geval, wat ik ook zeg.’


  Een verdieping onder de kamers waar Teispes naartoe was gegaan, deed een gezette winkelier net zijn winkeltje open.


  Cosmetica. Geweldig. Het enige cosmetische product dat ik kende, was kohl, en ik had wel eens de dienstmeisjes van de koningin een hele voorraad zwart poeder zien maken dat gebruikt werd om de ogen zwart te omranden. Met een ongelooflijk geduld hadden ze amandelen en pistachenoten een voor een gebrand. De roet werd verzameld op de bodem van een kleien pot, en vervolgens los geschraapt om als kohl te gebruiken.


  ‘Hebt u ook kohl? Van amandelen gemaakt, bedoel ik dan, en vers,’ zei ik en probeerde te klinken of ik wist waar ik het over had.


  ‘Ik heb 23 variëteiten, mevrouw. Welke wilt u?’


  Ik verslikte me bijna. Drieëntwintig variëteiten? Hoeveel manieren konden er in vredesnaam zijn om een amandel te verkolen? Ik wees op goed geluk naar een zilveren amfora, klein genoeg om niet een fortuin te kosten. De man noemde een prijs waar ik me bijna weer van verslikte.


  Na nog een paar pogingen en enig afdingen, was ik uiteindelijk de trotse bezitter van kohl die ik niet nodig had. Maar mijn winkelier zat op zijn praatstoel, en dat was precies wat ik nodig had.


  ‘Ik ben op zoek naar kamers in de stad. Een vriendin zei me dat het verblijf boven uw winkel mogelijk beschikbaar is?’


  ‘Die?’ De winkelier zette zijn ronde hoed recht. ‘Die is bewoond hoor, u bent verkeerd geïnformeerd.’


  ‘Weet u het zeker? Mijn vriendin leek toch heel zeker te weten dat het vrijkomt.’


  ‘Van zijn leven niet. Die kamers worden bewoond door Aspasia. Die heeft het goed geregeld, die vrouw. Ze is misschien een courtisane, maar ze heeft maar één klant en die zorgt goed voor haar, heus. U hebt hem toevallig net gemist; hij is boven.’


  Bardia schraapte zijn keel. Ik porde hem met mijn elleboog in de zij en hij viel stil. ‘Is ze een hetaere? Weet u of ze assistentie nodig heeft? Ik kan altijd een partner gebruiken.’


  Bardia begon nu luid te kuchen. Ik sloeg hem op zijn rug.


  ‘Alles goed met hem?’ vroeg de winkelier.


  ‘O ja, hoor. Hij wordt een dagje ouder, weet u. Zo moeilijk om vandaag de dag goed personeel te vinden,’ zei ik snel. ‘Om terug te komen op die Aspasia.’


  ‘Juist ja. U wilde weten of ze een partner nodig heeft. Ik betwijfel het. Heeft ze ook helemaal niet nodig, met haar bezoeker met z’n paardengezicht; hij komt hier minstens een keer per week op maandag langs, ongeacht het weer, en nog vaker als hij de kans ziet. Hij betaalt voor alles – haar huur, haar kleren, haar eten. Waarom zou zo iemand een partner zoeken?’


  Met brutale blik nam hij me van top tot teen op. ‘Maar als je nog een beschermer zoekt – ik ben best geïnteresseerd in een klasse meid als jij. Hoe liggen je prijzen?’


  Het was de eerste keer in mijn leven dat iemand me zoiets vroeg, maar ik had het vast onbedoeld uitgelokt. Ik wist niet of ik beledigd of gevleid moest zijn. Het leek mij schier onmogelijk dat een man daadwerkelijk erin geïnteresseerd zou zijn mij te betalen voor wat aandacht.


  Nog voor ik kon antwoorden, deed Bardia een stap naar voren. ‘Daar moet u het met mij over hebben, en ik heb vandaag geen tijd. ’ Vervolgens pakte hij me bij de hand en trok me achter zich aan tot we bij onze mottige ezel waren; hij schoof me op de rug van het beest en ging voorop zitten nog voor ik mijn nieuwe aanbidder zelfs maar gedag kon zwaaien. Hij reed zo snel naar huis dat mijn tanden bijna uit mijn mond trilden.


  Terwijl hij thuis door de stallen beende, mompelde hij iets onverstaanbaars. Ik kon het niet volgen, maar ving wel iets op over zijn lot als heer Darius hier ooit achterkwam. Ik volgde hem zonder iets te zeggen. Ik zag dat zijn schouders schokten, maar hij hoestte niet.


  ‘Jullie zijn al terug!’ riep Pari zodra ze ons naar de keuken zag lopen.


  ‘Niet vroeg genoeg,’ verzuchtte Bardia. ‘Ze was bijna door een of andere winkelier als courtisane ingehuurd.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik probeerde hem informatie te ontlokken. En het werkte.’


  ‘Wat hebt u dan ontdekt?’ vroeg Shushan.


  ‘We vertellen alles als we iets te eten krijgen,’ antwoordde ik. Minuten geleden was ik nog zo zeeziek van die ezel geweest, dat de gedachte aan eten me al onderuit zou hebben gehaald. Nu, met beide voeten stevig aan de grond en bevrijd van alle spionagespanning, herinnerde mijn maag mij eraan dat ik sinds gistermiddag niets meer had gegeten.


  De hiërarchie tussen ons vergaten we maar even en we genoten met z’n allen een eenvoudig maal van schapenkaas, warm brood en hete linzen met uien, terwijl Bardia en ik onze kameraden bijpraatten.


  Pari floot. ‘Wat een rokkenjager, zeg, die griezel. Een vrouw in Ecbatana, een liefje in Persepolis. Waar haalt hij de tijd vandaan?’


  ‘Er klopt iets niet,’ zei ik met een mond vol linzen.


  ‘Dat snappen we allemaal,’ antwoordde Shushan.


  ‘Nee, ik bedoel echt niet. Al dat geld dat hij bespaart door het landgoed te verwaarlozen, gaat naar die fabriek in Ecbatana. Als we er vanuit gaan dat hij Mandana en die tweeling onderhoudt, waar haalt hij dan het geld vandaan om Aspasia van te betalen? Een volledige toelage voor een courtisane is geen koopje, hoor. Hij kan dat heus niet van zijn salaris doen.’


  ‘Misschien leidt hij een van de andere eigendommen van heer Darius net zo slecht.’


  ‘Dat denk ik eigenlijk niet.’ Wat Shushan suggereerde, was ook al in mij opgekomen, en ik had uren doorgebracht met het bestuderen van de documenten om juist zoiets op het spoor te komen. ‘Hij heeft de leiding over maar een paar eigendommen. Voor zover ik kan zien, vertonen alleen twee ervan aanzienlijke onrechtmatigheden. Deze, en die in Ecbatana.’


  ‘Dus hij is de enige financier van een courtisane die hij zich niet kan veroorloven, en vader van een tweeling die hij nooit ziet,’ concludeerde Pari.


  ‘Precies. En dat klopt dus niet. We hebben Gobry’s informatie nodig, misschien kunnen we dan al die puzzelstukjes in elkaar schuiven.’


  ‘Ondertussen hoop ik, meesteres, dat uw dagen als hetaere voorbij zijn. Ik denk niet dat uw heer echtgenoot dat goed vindt, en ik durf er niet eens aan te denken wat uw schoonvader ervan zou denken.’ Bardia probeerde streng te kijken, maar de aanblik van de vijf tanden die tussen zijn lippen door piepten, deden alles teniet.


  Ik tilde mijn hand op alsof ik een vraag wilde stellen. ‘Ik snap niet waarom ze bezwaar zouden maken; ik ben een klasse meid.’


  Ik werd beloond met gelijkstemmig gekreun. ‘Ook goed,’ zei ik. ‘Ik trek me terug, maar ik wil wel dat jullie weten, dat het een reuze interessante carrière was. Voor zolang het duurde.’
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  Vijf nachten later arriveerde Gobry. Zonder aankondiging verscheen hij opeens bij het huisje van zijn grootvader; hij had geen kans gezien bericht te sturen dat hij eraan kwam. Hij had naar het zich liet aanzien al veel moeite moeten doen om de missie voor ons te volbrengen.


  Koninklijke boodschappers reisden veelal in trajecten. Aan het einde van elk traject overhandigde de boodschapper zijn boodschap aan een nieuwe koerier die bij een afgesproken koetshuis op hem wachtte. Op die manier bereikten boodschappen sneller hun bestemming in het uitgestrekte Perzische rijk. Ongeacht het weer en of het nu nacht of dag was, bezorgden de koeriers hun boodschappen met ongekende efficiëntie. Een boodschapper bracht zijn pakje zelden zelf helemaal tot aan het einde van de rit, vooral als die langer was dan een dag rijden, wat de reis naar Ecbatana zeker was. Op een of andere manier was Gobry erin geslaagd zich helemaal naar Ecbatana te laten sturen en weer terug, wat betekende dat hij iemand in een hoge positie had weten te overtuigen de regels wat op te rekken. Het was niet geheel ongebruikelijk, maar het vergde een ingenieuze planning en een goede positie in de rangorde. Dat Gobry deze missie zo had weten te realiseren, was een overtuigend bewijs van zijn capaciteiten.


  ‘Meesteres, ik kan niet lang blijven. Ik moet me in Persepolis melden.’ Gobry was duidelijk rechtstreeks naar ons toe gekomen. Zijn gezicht was grauw van vermoeidheid en van het stof van de weg.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei ik. ‘Vertel ons zoveel je kunt.’


  ‘Om te beginnen, is er geen tweeling.’


  ‘Geen tweeling?’ piepte ik.


  ‘Niet eens één kind, mannelijk of vrouwelijk. Het is een verzinsel. Mandana heeft nog nooit kinderen gebaard. Ik heb ook rondgevraagd, en er zijn geen geruchten dat Mandana ooit met een man een relatie zou hebben gehad.’


  ‘Heb je haar zelf ontmoet?’


  ‘Ja; zij beweert dat ze in de afgelopen drie jaar geen salarisverhoging heeft gehad. Ze leeft heel eenvoudig. Ik heb een paar van haar medewerkers gesproken, en iedereen is zeer over haar te spreken. Ze is eerlijk en rechtvaardig, volgens haar personeel. Haar gedrag heeft nog nooit ook maar iets van een schandaal gewekt.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Pari. ‘Waar gaat dat geld dan naartoe?’


  ‘Teispes heeft een tussenpersoon in Ecbatana,’ gokte ik.


  ‘Dat klopt, meesteres. Zijn broer, om precies te zijn.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Pari.


  Ik leunde achterover tegen de rug van de stoel. ‘In plaats van betalingen direct aan Mandana te doen, stuurt Teispes ze naar een agent, een tussenpersoon. Die betaalt vervolgens de arassara. Maar dat is maar een fractie van de betaling die hij heeft gekregen.


  Ondertussen stelt Teispes hier in de administratie dat hij die grote betaling heeft gedaan, en heeft het reçu van de tussenpersoon om dat te bewijzen. Niemand die het verschil doorheeft. De arassara heeft geen reden om bezwaar te maken; zij krijgt hetzelfde als altijd.


  Dat hele verhaal over die tweeling is een verzinsel om het groeiende budget voor Ecbatana aannemelijk te maken voor het geval iemand vragen begint te stellen – al betwijfel ik of heer Darius dat ooit heeft gedaan. Zoals Bardia al eerder zei, is hij net als de meeste aristocratische grondbezitters niet geïnteresseerd in de details van zijn boekhouding. Als die op het eerste gezicht goed oogt, is hij tevreden en laat de rest over aan zijn rentmeester.’


  ‘En Teispes en zijn broer verdelen onderling het extra geld?’ vroeg Shushan.


  ‘Precies. Het is een simpele constructie; we kunnen hun schuld nu makkelijk bewijzen. Mandana heeft haar reçu’s, met daarop dus lagere bedragen dan Teispes claimt te hebben uitbetaald, vast wel bewaard.’


  ‘Wacht even. Belast dat niet alleen de agent? Misschien weet Teispes er net zo weinig vanaf als Mandana.’


  Ik knikte instemmend naar Pari. ‘Dat is een goed punt. Maar zoals we hebben gezien, leeft Teispes – in tegenstelling tot Mandana – op grote voet, en dat al een hele tijd. Hij moet wel dolgelukkig zijn met zijn courtisane als hij weigert haar met andere mannen te delen. Hoe ver zou hij gaan om haar te houden?


  Een ander detail dat Teispes’ betrokkenheid verraadt, is dat Mandana’s huidige salaris absurd is. Elke rentmeester zou een dergelijke onrechtmatigheid direct uitzoeken.


  Voeg dit bij zijn stiekeme gedrag en het feit dat de tussenpersoon geen vreemde maar zijn eigen broer is, en dan begint het bewijs tegen hem zich toch wel heel erg op te stapelen – het lijkt de toren van Babel wel.


  Natuurlijk moet heer Darius de zaak zelf nader onderzoeken en erover oordelen. Maar het wordt hoog tijd hem te wijzen op wat zich achter zijn rug afspeelt.


  Gobry: je bent lang genoeg bij ons gebleven. Ik ben je heel dankbaar voor je uitstekende werk. Ik had onder de bedienden van de koning geen capabeler man kunnen vinden.’ Bardia’s borst zwol alsof ik hem persoonlijk had geprezen.


  ‘Meld je bij het paleis,’ ging ik verder. ‘Maar kom ons vooral weer bezoeken als je in de gelegenheid bent. Ondertussen zal ik een brief opstellen voor heer Darius, waarin we onze zaak tegen de rentmeester uiteen zetten. Als je zou kunnen helpen die brief naar Ecbatana te krijgen, dan zou ik je erg dankbaar zijn, evenals ongetwijfeld heer Darius straks. Elke koerier is goed, je hoeft geen speciale dingen te regelen zodat je hier weer helemaal naartoe moet. We hoeven alleen maar een boodschap te versturen naar heer Darius.’
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  Maar een brief schrijven aan mijn echtgenoot bleek nog niet mee te vallen. Ik besloot het als een officieel document op te stellen en niet als een persoonlijk schrijven. En toch had ik een probleem. Hij ging er bij mij ongetwijfeld in eerste instantie vanuit dat ik hem wilde bedriegen, zeker als hij eenmaal de eerste regel had gelezen. Het feit dat ik zijn eigen rentmeester beschuldigde, maakte de man in zijn ogen waarschijnlijk zelfs een held.


  Ik schreef in mijn hoofd wel vijf verschillende versies en wees ze ook alle vijf weer af. Op een gegeven moment overwoog ik Bardia te laten schrijven, ware het niet dat Bardia analfabeet was.


  Vier dagen waren verstreken en ik had nog steeds geen brief. Om wat frisse lucht te halen, besloot ik alleen in de tuin te gaan lopen. Vanuit het niets stond opeens Teispes voor me en blokkeerde me de weg.


  ‘Ik wil mijn rollen terug.’


  ‘Pardon?’


  Hij deed een stap naar me toe en stond nu veel te dichtbij. Ik wilde hem niet laten zien dat ik geïntimideerd was en gaf geen krimp.


  ‘De rollen die jij van me gestolen hebt. Ik wil ze terug.’ Zijn adem rook naar ui.


  ‘Die rollen zijn van mijn man, niet van jou. Als hij dat vraagt, zal ik ze teruggeven.’ Ik trok mijn doek strakker om mijn schouders.


  ‘Houd je neus uit mijn zaken, vrouw. Daar krijg je nog spijt van.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  Hij pulkte wat zwart vuil onder een nagel vandaan. ‘Ik durf nog wel verder te gaan. Vergeet niet dat je hier helemaal alleen bent. Wie heeft jou bezocht sinds mijn meester je hier op mijn stoep achterliet? Wie heeft er geschreven om naar je welzijn te informeren? Je bent een niemand, en niemand kan het iets schelen wat er met je gebeurt, heer Darius al helemaal niet.’


  Ik slikte. Ik had er uren over gepeinsd dat niet alleen Darius maar iedereen in mijn leven mij in de steek leek te hebben gelaten. Mijn vader, Nehemia, mijn tante, mijn vroegere collega’s, de koningin – niemand had het de afgelopen maanden nodig gevonden te informeren naar hoe het mij verging. Ik kon net zo goed dood zijn.


  Maar Teispes kon in mijn ellende prikken tot hij een ons woog, besloot ik. Ik zou niet toegeven aan zijn vuile trucjes. ‘In tegenstelling tot wat jij schijnt te denken, heb ik prominente vrienden.’ Tot mijn verbazing klonk mijn stem heel vastberaden. Ik dwong mezelf te glimlachen. ‘Jij zult nog spijt krijgen dat je je met mijn zaken hebt bemoeid.’


  Hij knarsetandde. ‘Geef me mijn rollen terug.’


  ‘Ik zal er over nadenken,’ zei ik nonchalant, draaide me om en begon terug naar het paleis te lopen. In mijn eigen kamer, met Caspian en Pari aan mijn zijde, voelde ik me pas weer veilig.


  Ik had die rollen nodig om ze aan Darius te laten zien als hij uiteindelijk hiernaartoe kwam om mijn beschuldiging te onderzoeken. Hij zou me heus niet op mijn woord geloven.


  Het enige voordeel dat ik had, was dat Teispes geen idee had hoeveel ik over hem wist. Ik moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als hij erachter kwam dat we met zijn vijven waren en genoeg bewijs hadden om zijn hoofd op de punt van een hele lange speer te laten eindigen.


  Na mijn ontmoeting in de tuin met Teispes ging ik nergens meer alleen naartoe. Ik wist dat hij gevaarlijk kon worden. Caspian, met zijn ongelooflijke gevoel voor timing, ontwikkelde een diepe aversie tegen de man, wat betekende dat alleen de aanblik van de rentmeester al genoeg was om hem dreigend te laten grommen en blaffen. De hond en ik werden onafscheidelijk.


  Als voorzorgsmaatregel verstopten we de beide rollen in de keuken. Het leek de veiligste plek en Shushan kwam op het idee. Ze had een niet-functionerende broodoven die al een jaar lang geen vuur meer van dichtbij had gezien. We wikkelden de rollen in leer, stopten ze achter in de oven en dekten ze af met as en blokjes hout. Ik denk dat zelfs Caspian ze niet zou hebben gevonden.


  Het bleek een verstandige voorzorgsmaatregel. Op een dag kwamen we terug in mijn kamer na een bezoek aan Bardia, en troffen het vertrek in volstrekte chaos aan. Teispes had niet eens de moeite genomen zijn zoektocht te verhullen. Het duurde uren voor we de boel weer aan kant hadden.


  Boven op mijn bed lag het beschadigde perkament met psalmen dat Nehemia Darius op onze huwelijksdag had geschonken. In zijn nietsontziende speurtocht had Teispes het nog meer beschadigd. Ik vouwde het heel voorzichtig open en zag tot mijn opluchting dat het nog te repareren was. Onbewust begon ik te lezen.


  Heer, mijn rots, mijn vesting, mijn bevrijder,

  God, mijn steenrots, bij U kan ik schuilen,

  mijn schild, kracht die mij redt, mijn burcht,

  mijn toevlucht, mijn redder, U redt mij van het geweld.

  Ik roep: ‘Geloofd zij de Heer,’

  want ik ben van mijn vijanden verlost.


  Tot mijn verrassing bleek de tekst troostend. Het was alsof de man die deze woorden had geschreven, de toestand van mijn hart begreep. Hij kende mijn angsten, mijn gevoel tekort te schieten, mijn aanhoudende strijd om de moed niet te verliezen.


  Hij was vervolgd door een machtige koning die hem wilde doden. Hij had alles verloren door die niet-aflatende jacht – huis, vrouw, vrienden. En toch had hij op een of andere manier, bij elke uitputtende beproeving, bij elke fout die hij zelf maakte, tegen de wanhoop gevochten én gewonnen. Uiteindelijk vond hij vrede bij zijn God. De God die hem door uitdagingen had geleid die onmogelijk te overwinnen leken.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Pari.


  ‘Herinner je je David die tegen de reus Goliath streed? Hij groeide uiteindelijk uit tot een wijs en machtig koning. Maar voor het zover was, was hij muzikant, soldaat, huurling en dichter. Dit is een van zijn gedichten.’


  ‘Een man van vele ambachten.’


  ‘Hij maakte het beste van wat hem was gegeven. Misschien was het wel Gods manier om hem op zijn toekomst voor te bereiden. Misschien moest David eerst wel nederigheid leren kennen voordat hem grote macht kon worden toevertrouwd.’


  ‘Redde God hem uiteindelijk van zijn vijanden?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moeten we Hem vragen ook ons te redden. Als ik eerlijk ben, meesteres, denk ik soms dat we niet tegen Teispes op kunnen.’


  Ik wist wat ze bedoelde, en ik vond het nogal ironisch dat een Perzische een Jodin erop moest wijzen zich tot God te wenden voor hulp. Typisch God, om Pari te gebruiken om mij nederigheid te leren. En dus deed ik wat ze had voorgesteld, en leerde haar hoe de kinderen van Israël bidden. Het was lang geleden dat ik me tot God had gewend. Achteraf stelde ik vast dat het me onverwacht vrede schonk. Ik pakte Nehemia’s perkament en legde het liefdevol in mijn hutkoffer.


  De volgende dag meldde Bardia dat zijn huisje hetzelfde lot was beschoren. En ik kon dan misschien verdragen dat iemand mijn domein binnendrong, het idee dat Teispes mijn dierbare vriend zo had lastiggevallen en zijn huisje nog verder had verwoest, maakte mij woedend. Ik had het liefst de hond losgelaten op die ellendeling. Laten zou ik er nog spijt van krijgen dat mijn scrupules me daarvan hadden weerhouden.
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  Ik woonde nu vier maanden in het paleis van mijn man en er waren meer dan drie maanden verstreken sinds de dag dat ik was opgestaan van mijn bed van duisternis en ervoor had gekozen te gaan leven.


  Shushan stond op minimaal één formele maaltijd om de andere dag, om mij ‘geoefend te houden’, zoals ze het uitdrukte. Op een avond zat ik te ontspannen aan een peperdure vergulde tafel met houtsnijwerk van Ionische slaven. Dankzij Pari zag ik er nog opgedofter uit dan de tafel. Ze had erop gestaan mijn haar in een ingewikkeld bouwsel van krullen op te steken. Ik was overdadig gekleed, gestoken in een van Damaspia’s koninklijke gewaden. Diepblauwe zijde was zo geknipt dat het strak om het middel paste en vervolgens in een wijde rok met talloze kleine plooitjes uitwaaierde die elke keer als ik bewoog, op golfjes leken. Pari had de extra stof die ze van de zoom had genomen slim gebruikt om het decolleté wat netter te maken.


  Vanuit het niets zei Shushan opeens: ‘U ziet er zo mooi uit, meesteres. Heer Darius valt steil achterover als hij u ziet.’


  Ik slikte net een rijpe vijg door toen Shushan dat zei, en spoog hem geshockeerd uit.


  Niemand had me ooit mooi genoemd. Mijn moeder, die was mooi. Ik… nou ja, ik was goed in taal en rekenen.


  ‘Doe niet zo mal,’ zei ik. ‘Ik ben niet mooi.’


  Pari maakte een ontstemd keelgeluidje. ‘Bent u blind? Natuurlijk bent u mooi. Dat was u altijd al, u wist alleen niet hoe u uzelf moest verzorgen.’


  Ik begon geïrriteerd te raken. ‘Flauwekul.’


  Maar ik was me er wel van bewust dat ik onder Pari’s voortdurende aandacht was veranderd. Om te beginnen, was ik afgevallen. Mijn bewuste beslissing gezonder te gaan eten, gecombineerd met de dagelijkse beweging die ik nu kreeg, hadden ervoor gezorgd dat ik de extra kilo’s was kwijtgeraakt die ik door mijn zittende leven jarenlang had gekweekt. Ik zou nooit een Damaspia worden; ik zou nooit haar lichte botten en lange ledematen hebben. Ik was kort en rond. Maar het ronde had nu vorm gekregen, was vrouwelijk geworden. Het kon ermee door, denk ik. Maar niemand met gezond verstand zou beweren dat ik mooi was, en ik wilde niet dat mijn eigen personeel zinloze hoop in mijn hart plantte.


  Ik trok me terug in mijn kamer en negeerde de geschrokken blikken van de beide vrouwen toen ik het vertrek verliet. Ik moest me concentreren op die brief aan Darius, ik kon het niet langer uitstellen. Vandaag of morgen zou Gobry een koerier hebben gevonden en dan moest ik er klaar voor zijn.


  Ik ging naast Caspian zitten, haalde een stuk onbeschreven perkament tevoorschijn en begon te schrijven.


  Aan heer Darius Passargadae, vriend van de koning der koningen, kapitein van de –


  Caspians gegrom haalde me uit mijn overpeinzingen en kort daarop werd er op de deur geklopt. Pari zou dergelijk grommen niet oproepen, en bovendien zou zij niet de moeite hebben genomen te kloppen. Ik deed de deur open en zag Teispes staan.


  ‘Meesteres,’ zei hij en boog diep.


  Dit was nieuw. ‘Ja?’


  ‘Ik ben gekomen om mijn excuses aan te bieden.’


  Ik probeerde mijn gezicht zo uitgestreken mogelijk te houden en in elk geval niet te laten merken dat ik op het punt stond mijn tong in te slikken. ‘Werkelijk?’


  ‘Ik heb me schandalig gedragen. Ook al was het mijn meester die me hoogstpersoonlijk met klem verzocht – vergeef me dat ik het zo openlijk zeg – u met minachting te behandelen, toch schaam ik me voor mijn gedrag. Ik had u nooit op zo’n manier aan mogen spreken, ongeacht wat mijn heer van mij vroeg. Ik wijt het aan de druk van mijn baan. Ik moet zo veel terreinen beheren en mijn heer is altijd afwezig, zodat de verantwoordelijkheid geheel en al op mijn schouders rust. Ik had u nooit zo slecht behandeld als ik niet zo vreselijk druk was geweest en zo veel aan mijn hoofd had gehad.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Dat deed ik helemaal niet. Ik vertrouwde die vent net zoveel als een spin die zich in zijn web een weg baant naar een gevangen vlieg. Ik vermoedde dat hij zo vriendelijk deed om mij uit mijn tent te lokken. En dus forceerde ik een glimlach en zei: ‘Zullen we gezien de omstandigheden dan maar opnieuw beginnen?’


  Hij boog. ‘U bent te vriendelijk. Dat is inderdaad waar ik op hoopte, meesteres.’ Hij boog omlaag en pakte een dienblad. ‘Een zoenoffer, zogezegd.’


  Hij had wijn en dadels voor me meegebracht. Wat mijn blik echter ving, was een stuk perkament dat eveneens op het dienblad lag. Ik pakte het op, niet blij dat het zo dicht bij de wijn lag. Het was een Babylonische kopie van het Gilgamesh-epos.


  ‘Ik vond het in de bibliotheek van mijn meester. Ik dacht dat u het misschien zou willen lezen.’


  Aangezien de privébibliotheek van mijn man in dezelfde kamer huisde als de boekhouding, was ik sinds mijn komst hier niet in de gelegenheid geweest leesmateriaal in handen te krijgen. Leesvoer geven aan een verstokte lezer was een wel heel doordacht omkoopmiddel. ‘Dank je,’ zei ik. Ik legde het perkament op de bank, nam het dienblad van hem aan en sloot de deur voor zijn gezicht voordat ik nog te vriendelijk zou worden.


  Een uur later ging ik helemaal op in het Gilgamesh-epos toen Caspian naast me opeens doordraaide. Hij sprong op, rende naar de deur en begon vreselijk te blaffen en te janken. Het dier krabde met zo’n overgave aan de deur dat ik dacht dat hij er nog doorheen zou gaan.


  Toen hoorde ik het ook: het geluid van mannenstemmen in de verte. Caspian werd wild. Ik durfde hem niet naar buiten te laten, bang dat hij een hap zou nemen uit de onbekende bezoeker. Ik probeerde hem te kalmeren, maar het dier liet zich niet van de wijs brengen. Uiteindelijk pakte ik zijn halsband beet en opende voorzichtig de deur, in de hoop te kunnen zien wie ons kwam bezoeken.


  Caspian sprong met zo’n kracht op dat ik hem niet langer vast kon houden. Hij stond op zijn achterpoten en legde zijn voorpoten op de schouders van de bezoeker voor mijn deur. De arme man was gevangen in Caspians extatische begroeting, zijn hand zweefde nog in de lucht op weg naar de deur om aan te kloppen. De hond begon opgetogen zijn gezicht te likken.


  Ik deed onbedoeld een stap achteruit, gefascineerd door wat ik zag. Mijn brief zou naar het zich liet aanzien, nooit geschreven worden. Mijn man was thuis.
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  Ik had even nodig om te wennen aan Darius’ onverwachte komst, terwijl Caspian hem trakteerde op een haast hysterisch welkom. Darius had zich geschoren, zoals Egyptische mannen dat deden. Ik had een paar jonge Perzische mannen die mode deze zomer al zien volgen, toen de hitte een baard waarschijnlijk onaangenaam maakte. Fris geschoren was zijn gezicht nog mooier dan voorheen, maar tegelijkertijd maakte de afwezigheid van een baard hem vreemd genoeg kwetsbaarder. Voor het eerst zag ik dat hij kuiltjes in zijn wangen had als hij lachte, en dat zijn hele gezicht zacht werd als hij gelukkig was.


  Ik zag ook dat hij afgemat was. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en hij zag bleek. Moe of niet, hij genoot van Caspians dolblije en speelse ontvangst.


  ‘Wat doe jij hier, klein mormel?’ vroeg hij met een lach in zijn stem. ‘Laag. Zitten.’ Tot mijn verrassing deed de hond direct wat hem gevraagd werd. Op mijn commando’s had het beest hooguit met superieure minachting gereageerd.


  Een deel van mij zou kiespijn verkiezen boven deze ontmoeting. Een ander deel van mij echter slaakte een zucht van verlichting. Ik wist diep in mijn hart dat Darius de problemen met Teispes op zou lossen. Ik wist dat ik niet langer de last van de verantwoordelijkheid hoefde te dragen.


  Natuurlijk moest ik daarvoor wel zorgen dat hij naar me luisterde, en dat was makkelijker gezegd dan gedaan.


  Nu Caspian gehoorzaam en stilletjes op zijn achterwerk naast hem zat, richtte Darius zijn aandacht op mij. Hij fronste en zei: ‘Neem me niet kwalijk, ik was op zoek naar mijn…’ Hij viel een moment lang stil en staarde me aan. ‘Ben jij dat?’ flapte hij eruit.


  Dit had ik niet verwacht. Was ik zo anders dan dat meisje op de heuvel? Ik boog. ‘Ik ben het, heer.’


  ‘Aha. Een vrouw met vele gezichten.’ Zijn glimlach was onaangenaam. ‘Typisch.’


  Ik koos ervoor zijn steek onder water te negeren; er zouden er ongetwijfeld nog vele volgen. Als ik op elke bittere beschuldiging inging om mezelf te verdedigen, zouden we nooit aan onze frauduleuze rentmeester toekomen.


  ‘Mijn heer, uw komst op dit moment is uiterst gunstig.’


  Darius leunde met een schouder tegen de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, echt.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Het punt is, dat ik slecht nieuws heb.’


  ‘Mijn komst is gunstig omdat jij slecht nieuws hebt? Wat ontzettend typerend weer, dat jij slecht nieuws gunstig vindt. Goed dan, vrouw, wat ga je dit keer uit je zijden mouw schudden?’


  Ik draaide me vermoeid van hem af. ‘Heer, ik heb u slecht behandeld en dat spijt me oprecht,’ zei ik en draaide mijn gezicht naar hem toe in de hoop hem te kunnen overtuigen. ‘Ik hoop dat u op een dag zult begrijpen dat ik het niet opzettelijk deed. In de tussentijd verkeer ik in een positie dat ik u van nut kan zijn.’


  ‘Ga vooral je nuttige gang. Speel je spelletjes maar. Je zult merken dat ik niet zo’n makkelijk doelwit ben als Damaspia.’


  Ik negeerde opnieuw zijn sarcasme. ‘Mag ik u iets vragen? Hebt u Teispes op de hoogte gesteld van uw komst?’ Ik dacht aan het zoenoffer van de rentmeester eerder die avond en vroeg me af of hij dat had gebracht omdat hij wist dat zijn baas thuiskwam.


  Darius fronste. ‘Teispes? Nee. We zijn te onverwacht uit Ecbatana vertrokken om een boodschap te kunnen sturen. Hoezo?’


  ‘Omdat u nu met eigen ogen kunt zien hoe hij het landgoed beheert als u er niet bent.’


  ‘Aha. Het betreft dus Teispes, dat slechte nieuws van jou? Misschien denk jij het zelf beter te kunnen, een landgoed beheren?’


  ‘Heer, ik weet dat u lang onderweg bent geweest en erg moe moet zijn. Maar zou u het erg vinden nu direct met mij mee te komen om Bardia thuis te bezoeken?’


  Hij schoot overeind en ik besefte dat hij me tot nu toe alleen maar uit mijn tent had zitten lokken. Alles in hem was wantrouwend en kil geworden. Hij droeg nog steeds zijn zomerse rijkledij; een zandkleurige linnen broek en een knielange, strak zittende linnen tuniek met twee zijsplitten om zich makkelijk te kunnen bewegen. Er was weinig aristocratisch aan: hij stond voor me als een krijger in hart en nieren. En het zwaard van zijn woede was op mijn hart gericht.


  ‘Als jij ook maar een haar op het hoofd van die oude man hebt gekrenkt – als je hem op een of andere manier hebt geprobeerd te manipuleren om je zin te krijgen – dan beloof ik je, Sara, dat ik je leven tot een hel maak.’


  Zijn dreigement stoorde me niet eens, zo blij was ik dat hij zo beschermend was wat Bardia betrof. Dat kon ik tenminste respecteren.


  ‘Ik zou hem nooit kwaad doen,’ antwoordde ik. ‘Kom mee, dan kunt u het zelf zien.’


  De zon was al uren onder en ik wist dat we de tuinman in zijn huisje zouden aantreffen. Darius beval de mastiff zolang in mijn kamer te blijven. In stilte liepen we samen over het tuinpad. Ik bewonderde zijn geduld; als ik in zijn schoenen had gestaan, had ik hem met vragen bestookt.


  Nog voor we bij het huisje aankwamen, deed Bardia de deur al open en holde naar buiten om ons te begroeten. ‘Meester! Mijn goede meester!’ riep hij en nam Darius in zijn lange armen alsof hij een klein jongetje omarmde en niet een volwassen man die twee keer zo groot was als hij. Tot mijn verbazing liet mijn man zich de omarming welgevallen zonder zich opgelaten te voelen of te aarzelen.


  ‘Hoe gaat het met je, oude man?’


  ‘Zo goed als verwacht mag worden. Waarom hebt u niet gezegd dat u zou komen? Het tijdstip van uw komst is ongelooflijk, meester. We wilden u al laten halen.’


  ‘Bardia, mogen we binnenkomen?’ vroeg ik.


  Hij keek naar de grond. ‘Mijn huis is…’


  ‘De perfecte plek om te beginnen.’


  Bardia knikte en ging ons voor. Darius volgde zonder aarzeling en bleef binnen even staan tot zijn ogen aan het licht van de lamp waren gewend. ‘Wat is hier gebeurd?’ riep hij plotseling uit terwijl hij de bladderende muren en de vochtige vloer in zich opnam. ‘Waarom woon jij zo?!’


  ‘Het vocht trekt op vanuit de vijver,’ zei ik.


  ‘Waarom heeft niemand mij hierover geïnformeerd? Weet Teispes dit?’


  ‘Ja, heer. Ik heb het hem zelf verteld, maar hij weigert er iets aan te doen.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg hij Bardia.


  ‘Ja, heer.’


  ‘Die verdraaide vent! Ik pak hem wel aan.’ Darius stormde naar buiten en het enige dat Bardia en ik konden doen, was achter hem aanstormen.


  ‘Heer,’ wist ik met moeite uit te brengen, ‘er is meer; er zijn nog andere dingen die u moet weten.’


  ‘Meer?’ Hij bleef zo abrupt staan dat ik bijna tegen hem op botste.


  ‘Misschien kunnen we eerst naar mijn kamer gaan zodat ik u bij kan praten. Bardia kan meegaan, als u dat wilt. Hij is van alles op de hoogte.’


  Darius knikte en vervolgde zijn weg in draftempo. Toen we goed en wel bij mijn kamer aankwamen, was ik buiten adem. Zodra we binnen waren, ging Caspian met een schuldbewust gezicht zitten. De kelk met wijn die de rentmeester me eerder had gebracht, lag ondersteboven op de grond en de inhoud had zich over de tegelvloer verspreid; de hond had er zichtbaar een flinke slok van genomen.


  ‘Caspian!’ riep ik boos, en trok hem weg bij wat er nog van de wijn over was.


  ‘Wat doet dat beest überhaupt hier?’ vroeg Darius.


  ‘Hij slaapt hier.’


  ‘Hier? Je hebt mijn beste jachthond in een schoothond veranderd?’


  De huid op mijn borst begon weer te jeuken. ‘Hij was zo ongeveer uitgehongerd toen we hem vonden, wat moest ik dan? Hem zonder eten wegsturen? Bovendien was hij degene die besloot dat deze kamer van hem was. Ik had hem nauwelijks binnengelaten of hij voelde zich al helemaal thuis. Hij verdraagt uit grootmoedigheid mijn aanwezigheid, maar verder is hij er vast van overtuigd dat deze kamer zijn eigendom is.’


  ‘Waar is de jachtopziener dan? Waarom heeft die mijn hond verwaarloosd? Waar zijn de andere honden?’ Uit elke porie borrelde nu woede; Darius’ aanwezigheid midden in de kamer was zo krachtig dat de ruimte opeens een stuk kleiner leek. ‘Wat is hier gaande?’


  ‘Wilt u niet gaan zitten, heer?’ stelde ik voor in een poging hem te kalmeren.


  ‘Ik heb geen zin om te gaan zitten.’


  ‘Maar Bardia en ik kunnen niet gaan zitten als u het niet doet, en het wordt een lange nacht als we allemaal moeten blijven staan terwijl we uw vragen beantwoorden. Het is een gecompliceerd verhaal.’


  Hij keek me aan alsof ik een van Persepolis’ mythische stenen wezens was dat opeens tot leven was gekomen. Ik besefte dat ik zoals gebruikelijk eerst had gesproken en toen pas nagedacht, en dat dat voor een jonge Passargadeïsche aristocraat hoogst ongebruikelijk moest zijn.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, ik wilde niet onbeleefd zijn.’


  Hij schudde zijn hoofd en keek me door samengeknepen ogen aan. Zonder een woord te zeggen, liet hij zich op een kruk zakken. Ik schoof op de rand van de bank en Bardia ging op de grond zitten en vouwde zijn oude benen onder zich.


  ‘Bardia, vertel heer Darius hoeveel mannen momenteel voor jou werkzaam zijn.’


  ‘Twee. De ene werkt in deeltijd en de andere is een stuk onbenul dat net zoveel van planten weet als ik van sterren – vrijwel niets dus.’


  Darius leunde naar voren. ‘Twintig, bedoel je.’


  De tuinman schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel twee.’


  ‘Dat is onmogelijk! Hoe kun je het land en de wijngaard nou met twee man bijhouden? Waar is de rest dan?’


  ‘Teispes heeft ze weggestuurd, heer. Hij heeft de afgelopen drie jaar voortdurend personeel ontslagen. Van de mensen die u of uw vader heeft aangesteld, is bijna niemand meer over. Hij durfde Shushan en mij niet te ontslaan, en heeft nog een paar andere aangehouden, maar de rest is goeddeels weg. De kleine groep mensen die hij zelf in dienst heeft genomen, is lui en nutteloos. Het zijn gewoon zijn spionnen, de rest van ons moet zich doodwerken.’


  Darius sprong op. Uit respect deden Bardia en ik hetzelfde. ‘Mijn hemel, willen jullie alsjeblieft gewoon blijven zitten!’ Braaf gingen we weer zitten.


  ‘Bardia, waarom heb je me dit niet eerder verteld? Heb je al die tijd geprobeerd het land in je eentje te onderhouden? Je moet volstrekt uitgeput zijn, man! Dit is niet de oude dag die je verdient.’


  ‘Ik wilde u niet nog meer belasten, heer.’


  Darius sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Belasten? Het is geen last om goed voor je eigendom te zorgen. Dit is mijn fout, ik had me beter om jouw welzijn moeten bekommeren dan ik heb gedaan. Ik had ervoor moeten zorgen dat de rentmeester zijn werk goed deed.’


  En op dat moment begon ik hem sympathiek te vinden. Hij zag zijn eigen fout voordat iemand hem erop moest wijzen, en hij nam zonder enig excuus de verantwoordelijkheid ervoor. De sudderende woede die ik had gevoeld, de schuld die ik volledig bij hem had gelegd voor het slechte beheer van zijn landgoed, waren in een klap weg. Op dat moment zag ik hem als de man die hij was; ik zag zijn hart en dat was niet egoïstisch en onbetrouwbaar, zoals ik had gedacht. Hij was de man die Bardia me steeds had beschreven.


  Ik slikte mijn verdriet weg; dat een egoïst slecht over me had gedacht, was niet zo erg geweest, maar dat een goed mens mij minderwaardig vond… ‘Heer Darius,’ zei ik, en ik moest mezelf dwingen te spreken, ‘ik vrees dat het niet slechts een geval van onbekwaamheid is. Teispes steelt al drie jaar van u.’


  Darius zweeg. ‘Dat is een ernstige aantijging. Heb je bewijs?’


  ‘We hebben bewijs, heer.’ Bardia knikte. ‘Mijn meesteres, haar kamermeisje Pari, Shushan en ik – en zelfs Caspian – hebben drie maanden lang samengewerkt om het bewijs voor u te verzamelen. Later heeft ook mijn kleinzoon Gobry zich bij ons gevoegd en heeft ons geholpen het bewijsmateriaal te vergaren dat we nodig hadden om het verhaal rond te krijgen. We hebben dit raadsel uiteindelijk zelf opgelost en we stonden op het punt u een bericht te sturen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Darius liet zich langzaam zakken. ‘Laat me dat dan maar eens horen.’


  Bardia liep weg om de boekrollen te gaan halen die we in de keuken hadden verstopt. Zijn afwezigheid liet een ongemakkelijke stilte achter. Ik ging naast Caspian op de grond zitten en begon zijn rug te kroelen. Hij likte me opgewekt door het gezicht, liep naar zijn baas en liet zich aan diens voeten zakken. Darius glimlachte tevreden.


  ‘Het is een goede hond,’ zei ik om te laten zien dat ik het niet erg vond.


  ‘Loyaler dan de meeste mensen.’ Zijn stem had iets bitters. Ik wist niet of hij op mij of op zijn rentmeester doelde. Waarschijnlijk op beide.


  Ik bedacht opeens dat hij een uitputtende rit achter de rug had en op het punt stond bedolven te worden met allerlei nare informatie. ‘Kan ik wat verfrissingen voor u laten komen?’


  Hij wees naar een kan water en een kom. ‘Is dat vers?’


  ‘Ja, heer.’ Ik bracht ze naar hem toe, samen met een Egyptische handdoek. Hij wuifde me weg, goot het water zelf in de kom en waste vervolgens zijn handen en gezicht. Aan de manier waarop hij zijn vingers door zijn natte haar liet glijden, leidde ik af dat hij het liefste nu een heet bad zou nemen, gevolgd door een stevig maal en dan naar bed.


  ‘We kunnen ook morgen verder praten, als u wilt,’ bood ik aan. Ik voelde me schuldig dat ik mijn slechte nieuws meteen over hem had uitgestort zonder hem de kans te geven eerst op adem te komen. ‘Misschien kunt u na uw lange reis beter eerst gaan rusten.’


  ‘Je wilt dat ik ga rusten na alles wat ik heb gezien en gehoord? Ik verzet geen stap totdat ik dit tot op de bodem heb uitgezocht.’


  Precies op dat moment kwam Bardia terug met de boekrollen. Tot mijn opluchting werd hij op de voet gevolgd door Pari met een groot dienblad vol eten. Shushan had geen tijd gehad een uitgebreid maal te bereiden, maar ze had een kom gestuurd met warme auberginedip, uien gebakken in olijfolie met tumeriek en gedroogde munt, vers brood en hangop. Met haar gebruikelijke efficiëntie zette Pari alles voor Darius klaar op een tafel naast hem. Ik verwachtte dat hij ook haar ongeduldig weg zou wuiven en Bardia en mij meteen zou gaan ondervragen. Maar de geur van Shushans kookkunsten bleek te verleidelijk en hij doopte nog voor Pari kans had gezien hem een servet te geven al een stuk brood in de puree en stopte het in zijn mond.


  Een diepe zucht ontsnapte aan zijn lippen en hij sloot zijn ogen terwijl hij kauwde. ‘Niemand kan koken als Shushan, zelfs de koks van de koning in Sousa of Persepolis niet.’


  Het was goed hem te zien eten. Allereerst omdat ik me nog steeds schuldig voelde over mijn overhaaste gedrag. En ten tweede omdat hij in een betere stemming zou zijn met de smaak van Shushans kookkunst op zijn tong.


  Alsof hij mijn gedachten kon lezen, opende hij zijn ogen en gebaarde met zijn hand. ‘Alsjeblieft, ga verder.’


  Geen detail weglatend, zette ik het verhaal van onze speurtocht uiteen. Ik legde uit hoe ik Teispes was gaan wantrouwen en hoe hij weigerde me in het kantoor te laten, maar probeerde weg te laten hoe we aan Teispes’ sleutel waren gekomen. Ik hield het er maar op dat we die ‘gestolen’ hadden.


  ‘Wacht eens even,’ zei Darius, die mijn gehaaste verhaal onderbrak. ‘Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen? Als ik het me goed herinner, heeft hij dat ding altijd om zijn nek hangen. Of zit ik ernaast?’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei Bardia.


  Ik begon ongemakkelijk heen en weer te schuiven. Nu moest ik mijn man vertellen dat ik in mijn eentje de slaapkamer van een man was binnengeslopen, en dat ik hem zelfs had aangeraakt terwijl hij lag te slapen. Darius luisterde naar het relaas van mijn indiscretie en diefstal met een spottende schittering in zijn ogen.


  ‘Mijn vrouw blijkt getalenteerder te zijn dan ik dacht. Herinner me er bij de volgende oorlogsmissie aan je mee te nemen. Dan kun je ’s nachts de tent van de generaal binnensluipen en me alle informatie bezorgen die ik nodig heb. Mocht hij ontwaken voor je klaar bent, dan mag je hem van mij de groeten doen en zeggen dat hij je mag houden.’


  Tot mijn schrik maande Bardia, die anders zo respectvol tegenover hem was, Darius tot stilte. ‘Dat bedoelt hij niet echt hoor, meesteres. Als hij het hele verhaal kent, biedt hij zijn excuses aan, dat weet ik zeker.’


  ‘Dat doet hij niet, dat weet ik zeker,’ zei Darius, en pakte nog een portie brood met aubergine en yoghurt.


  Voordat we de draad van ons verhaal helemaal kwijtraakten, ging ik verder waar we gebleven waren en onthulde Caspians aandeel in het geheel. Darius brulde van het lachen, een geluid dat ik nog nooit had gehoord. Ik bedacht dat ik er best aan zou kunnen wennen.


  ‘Slim beest, hij heeft jullie gered.’


  ‘Dat deed hij ook,’ gaf ik toe, ‘maar hij moest er helaas voor boeten, de stakker.’ Ik beschreef hoe ik Teispes met Caspian had aangetroffen en dat hij hem had geslagen. Darius trok bleek weg. Ik kon zien dat het hem moeite kostte zich te beheersen en niet op te springen om onmiddellijk Teispes te gaan halen en hem een koekje van eigen deeg te geven.


  Ik keek naar de hond die me die avond zo moedig had gered; hij was opvallend stilletjes en slaperig, als je bedacht dat zijn baasje er na lange afwezigheid eindelijk weer was. Ik strekte mijn hand uit om hem over zijn kop te aaien. Darius moest dezelfde gedachte hebben gehad, want onze handen raakten elkaar heel even boven de borstelige haartjes. Ik trok mijn arm snel terug en verborg hem in de plooien van mijn rok. Ik durfde niet naar Darius op te kijken, kon zijn sarcastische uitdrukking niet verdragen. Misschien dacht hij wel dat ik mijn hand expres had uitgestoken, als een excuus om hem aan te raken.


  Hij hield zich in en maakte dit keer geen scherpe opmerking. ‘Wat gebeurde er toen?’ was alles wat hij zei.


  En dus vertelde ik hem over de discrepanties die ik in zijn boekhouding had gevonden, en liet hem de cijfers zien die mij op het spoor hadden gebracht. Ik moest dicht bij zijn kruk knielen om ze te kunnen laten zien. De vloeiende plooien van mijn mouw gleden steeds over zijn dijbeen als ik hem iets aanwees. Zonder waarschuwing pakte hij plotseling de zijde beet, schoof de stof van zijn schoot en stond zo abrupt op dat ik mijn evenwicht verloor. Met een bonk kwam ik op mijn billen terecht.


  Hij rolde het perkament op en gooide het op tafel. ‘Goed, ik zie inderdaad dat er iets niet klopt. Dat bewijst nog niet dat hij een dief is, al heeft hij heel wat uit te leggen. Heb je nog meer?’


  ‘We hebben nog meer, ja.’


  Nog voor ik uit de doeken kon doen wat Teispes op de dinsdagen uitspookte, had Bardia al verteld van de loszittende steen op de tuintrap.


  ‘Je denkt dat hij opzettelijk probeerde mijn vrouw pijn te doen? Dat is niet te geloven Bardia, je zou toch wel gek zijn om zoiets te doen!’


  ‘Of heel brutaal. Mijn kleinzoon ontdekte het. Hij zei dat het ding opzettelijk los was gemaakt.’


  Darius liet zich weer op de kruk zakken. ‘Gobry kan het weten; hij is geschoold genoeg. Ik kan het nauwelijks geloven. Maar waarom?’


  ‘Hij moet ontdekt hebben dat er rollen ontbraken,’ zei ik. ‘Het was een waarschuwing dat we hem met rust moesten laten.’ Ik was weer op de bank gaan zitten, op veilige afstand van mijn echtgenoot. ‘Hoe dan ook, Gobry wilde wel wat spionagewerk voor ons doen in Ecbatana. Wij gingen er vanuit dat Mandana’s tweeling van Teispes was. Maar we bleken ernaast te zitten.’


  Ik beschreef Gobry’s ontdekking en Bardia vulde vervolgens het verhaal aan met ons avontuur in Persepolis. Hij was gelukkig zo wijs mijn man niet over mijn korte carrière als courtisane te vertellen.


  Darius zei een hele tijd niets. Ik kon zien dat hij moeite moest doen de omvang van onze onthullingen te bevatten. Het enorme verraad. Wat het had gedaan met de mensen van wie hij hield. De schade aan zijn eigendommen. En het feit dat zijn eigen gebrek aan aandacht Teispes in staat had gesteld drie lange jaren zo te werk te gaan.


  Aan zijn voeten probeerde Caspian op te staan en viel om. Dat herhaalde zich een paar keer. Aanvankelijk dacht ik dat het dier dronken was van de wijn, maar toen zag ik dat hij opvallend snel ademde. Hij leek moeite te hebben lucht in zijn longen te pompen. We doken allemaal op hem af.


  ‘Wat is er, jongen? Wat heb je?’ riep ik.


  Plotseling begon de hond met vreemde, trekkende bewegingen te schokken; het grote lijf leek oncontroleerbaar te schudden.


  ‘Hij heeft een toeval,’ zei Darius. ‘Is dit eerder gebeurd?’


  ‘Nooit! Wat moeten we doen? Kunt u hem niet helpen?’ Ik begon te trillen bij de aanblik van het lijden van die arme ziel.


  Darius schudde zijn hoofd. Na een tijdje leek het schokken te stoppen en kwam uit Caspians bek een grote golf spuug. Hij schokte nog twee keer en raakte toen buiten bewustzijn. Darius verstijfde. Hij boog zich voorover en rook aan de bek van de hond. ‘Bittere amandelen,’ zei hij verwonderd en draaide zich naar Bardia om. Ze wisselden een blik die mij helemaal niet beviel.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg ik; vol afschuw liet ik mij op de grond zakken.


  ‘Sara: wat heeft hij vandaag gegeten?’


  ‘Hij heeft gehad wat ik voor het avondeten had.’


  ‘Wat jij had?’ Opnieuw was daar die blik tussen de twee mannen. Vervolgens keken ze mij aan. Darius’ groene ogen stonden strak en intens. ‘Nog iets anders?’


  Ik herinnerde me opeens weer de wijn. ‘Hij heeft de wijn opgelikt die Teispes me eerder bracht, weet je nog? Samen met de dadels.’


  Darius stoof op de vrijwel lege kelk af en rook eraan. ‘Bittere amandelen,’ zei hij cryptisch.


  Ik legde Caspians kop op mijn schoot en begon het roerloze lijf te aaien. ‘Wat betekent dat? Waarom is hij zo ziek?’


  Darius knielde voor me neer. ‘Sara.’ Ik voelde me te ellendig om te reageren. Hij begroef zijn hand in mijn haar en tilde mijn gezicht op tot ik hem in de ogen keek. ‘Heb jij van die wijn gedronken, Sara?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die was vergiftigd.’
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  ‘Vergiftigd?’ Ik dacht terug aan Teispes die op mijn deur had geklopt en het dienblad met een glimlach had overhandigd. ‘Natuurlijk. Het was Teispes!’ Haast verlamd nam ik Caspians roerloze lijf in me op. Zijn buik rees en daalde op zijn snelle, oppervlakkige ademhaling.


  ‘Heb je ervan gedronken?’ vroeg Darius opnieuw, en nu snapte ik de intensiteit in zijn manier van doen.


  ‘Nee. Nee, ik heb er niet van gedronken.’


  Darius zuchtte en liet mijn gezicht los. ‘Brengt hij je altijd persoonlijk je eten?’


  ‘Nee, dit was de eerste keer. Hij zei dat hij zijn excuses aan wilde bieden, en dat hij opdracht had gekregen om mij slecht te behandelen en dat hij dat bevel had moeten negeren.’


  ‘Ik heb die opdracht nooit gegeven.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij wilde vrede sluiten. Zijn fout was dat hij het Gilgamesh-epos meebracht uit de bibliotheek, zodat ik wat te lezen had. Ik ging zo op in het verhaal dat ik de dadels en de wijn helemaal vergat. Ik stond op het punt een slok te nemen, maar toen kwam u. En kreeg Caspian de wijn in de klauwen, zogezegd.’


  Darius kolkte van woede. ‘Bardia,’ zei hij met een commanderende stem, ‘heb jij een braakmiddel dat we hem kunnen geven? Waarschijnlijk is het al te laat, maar we kunnen het proberen.’


  ‘Ik weet niet of dat bij een hond werkt, meester. Misschien wordt het hem teveel.’


  ‘Dat risico moeten we maar nemen. Als we niets doen, gaat hij sowieso dood.’


  Bij dat nieuws kon ik me niet langer inhouden. Ik lede mijn hoofd op Caspians kop en begon te huilen. Bardia zei zachtjes: ‘Ik zal de kruiden gaan halen, meester.’


  Darius snelde naar de deur, waar een van zijn mannen de wacht hield. Ik ving genoeg van hun gesprek op om af te kunnen leiden dat de man Teispes moest gaan arresteren.


  Darius liep de kamer weer in en knielde naast zijn hond. Teder begon hij zijn borst te masseren. ‘Denkt u dat hij lijdt?’ vroeg ik.


  ‘Niet meer. Hij is in een diepe slaap.’


  Ik bleef verslagen bij de hond zitten; ik was ondertussen gaan rillen en kon er niet mee ophouden. Darius’ handen op mijn schouders deden me opschrikken. Ik besefte dat hij zijn jas om me heen wikkelde. Hij moet als een kat zijn rondgeslopen, want ik had niets gehoord. Hij knielde naast me neer.


  ‘Je bent erg gesteld op hem geraakt?’


  Ik knikte. Het beest was mijn held geweest bij gevaar en mijn gezelschap in talloze eenzame uren.


  Darius trok de jas strakker om me heen en zorgde ervoor dat ik van top tot teen bedekt was. ‘Dank u,’ fluisterde ik. Darius stond op en haalde een deken die hij over Caspian drapeerde.


  ‘Hij is de slimste hond die ik ooit heb gehad,’ zei hij. ‘En de trouwste.’


  Ik besefte dat hij weliswaar niet huilde, maar wel degelijk rouwde. Hij verborg zijn verdriet. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Als ik de zaak anders had aangepakt, was hij misschien wel niet vergiftigd.’


  ‘Dit is niet jouw fout. Het is de fout van die vent en hij zal ervoor boeten. Wat voor soort kwaad kan dergelijk moorddadig gedrag opwekken? Wat moet er van Perzië worden als onze mannen bedriegers en moordenaars blijken te zijn? En dan te bedenken dat ik hem mijn huishouden liet leiden.’


  Er werd op de deur geklopt. Voorheen zou ik gewoon geroepen hebben binnen te komen, maar nu was het paleis vol met Darius’ mannen en ik kon toch moeilijk een van die kerels vragen binnen te komen. Zonder een woord te zeggen, stond Darius op en opende de deur. ‘Het is je kamermeisje, ze vraagt toestemming om binnen te komen.’


  Met Darius in mijn kamer kon Pari natuurlijk niet zomaar binnenstormen, zoals ze anders deed. ‘Alstublieft, vraag haar binnen te komen. Ze is ook dol op die hond.’


  Pari kwam binnen; zonder een woord te zeggen, sloten we elkaar troostend in de armen. Onze aandacht werd getrokken door commotie bij de deur. Het was Darius’ man, die vertelde dat Teispes vermist werd.


  ‘Ze hebben overal gezocht,’ fluisterde Pari in mijn oor. ‘Geen teken van leven van die vent, en een van de paarden ontbreekt ook. Hij moet hals over kop vertrokken zijn.’


  Darius kwam hetzelfde vertellen. ‘Ik ga hem zoeken. Hoe sneller we zijn, hoe groter de kans dat we hem nog te pakken krijgen.’


  ‘Ik weet denk ik wel waar hij naartoe is gegaan; mijn gok zou de kamers van zijn courtisane in Persepolis zijn. Hij zal denken dat hij daar veilig is; hij weet niet dat we hem destijds gevolgd zijn en er vanaf weten.’


  ‘Het is een begin,’ knikte Darius. ‘Zelfs als hij er niet direct naartoe is gegaan, zal hij op enig moment contact zoeken met zijn hetaera. Ik zal er een paar man laten patrouilleren. We krijgen die rat wel.’


  Ik legde hem uit waar het was. ‘Gaat u zelf?’ vroeg ik, en probeerde mijn stem onder controle te houden.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heer… ik… ik weet niet wat ik met de hond aan moet. Als Bardia terugkomt met het braakmiddel, bedoel ik.’ Van wat Darius eerder had gezegd, had ik afgeleid dat niemand van ons veel kon doen. Maar Darius had tenminste iets over geneeskunde geleerd in de jaren dat hij aan het paleis werd opgeleid. Als iemand Caspian kon helpen, dan was hij het wel.


  Hij beet op zijn lip. Ik wist welke innerlijke strijd hij leverde: de noodzaak een man te pakken die hem zo geschaad had, hem laten berechten en een einde maken aan zijn vernielzucht enerzijds. En anderzijds bij een dier blijven dat hij zo liefhad en doen wat hij kon.


  Mijn hart smolt toen hij zei: ‘Ik blijf.’ Ik was op dat moment te afgeleid om mijn eigen gevoelens te begrijpen, maar ik denk dat dat het punt was waarop ik verliefd werd op Darius Passargadae, de man die me verafschuwde om mijn publieke verraad.


  Hij was duidelijk gewend de leiding te nemen op het slagveld. Hij wist onder druk te organiseren en te mobiliseren. Tegen de tijd dat Bardia met de kruiden terugkeerde, waren Darius’ mannen al in drie groepen onderweg: één groep reed naar het huis van Teispes’ hetaera, de tweede groep ging op zoek naar mogelijke andere aanwijzingen, en de derde was op weg naar Ecbatana om Teispes’ broer te arresteren en bij Mandana bewijs te verzamelen.


  Ik had geen interesse meer in Teispes. Mijn hele aandacht ging uit naar het stervende dier voor mij. Bardia en Darius maakte een aftreksel van kruiden en discussieerden over de voordelen van bepaalde kruiden boven andere, en goten het mengsel vervolgens in Caspians keel. Wat moest die hond vreselijk spugen! Hij had nauwelijks nog enige kracht en ik was bang dat de worsteling om zijn maag te legen al genoeg zou zijn om hem te doden. Hij stikte een paar keer bijna en Bardia en Darius moesten met de hand helpen zijn keel te openen. Verbluft stelde ik vast hoe geduldig en teder Darius kon zijn. Was dit dezelfde man die naast me had gezeten bij onze bruiloft, vol van bittere kilte?


  Uiteindelijk was er niets meer in de maag van de hond om uit te spugen. We konden enkel wachten.


  ‘Het is een goed teken dat Caspian het tot nu toe heeft overleefd, meesteres,’ verzekerde Bardia me. ‘Hij is sterk.’


  Ik zat uren achtereen op de grond met Caspians kop op mijn schoot en telde de ademtochten, biddend dat hij het zou overleven. Ik moet op een gegeven moment in slaap zijn gevallen, want ik schrok opeens wakker. Mijn hoofd lag op Darius’ schouder en ik leunde zwaar tegen hem aan. Ik draaide mijn hoofd in de hoop dat hij sliep en niets doorhad, maar tot mijn schrik keek hij me aan.


  ‘Excuseer.’ Ik schoof opzij en creëerde ruimte tussen ons. Hij zei niets, maar bleef naar me kijken alsof ik een puzzel was die hij niet op kon lossen.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ik. Mijn keel was droog en prikte.


  ‘Onveranderd.’


  Bardia was in een hoek van de kamer gaan slapen, gewikkeld in een van Pari’s dekens. Pari lag aan de voet van mijn bed te slapen, waar Caspian meestal lag. Ik keek verlangend naar een kan granaatappelsap die op een tafeltje vlakbij stond, maar ik wilde de slaap van de hond niet verstoren door zijn kop te verplaatsen. Tot mijn verbazing stond Darius op, schonk wat sap in en bracht het me.


  ‘Ik… dank u.’ We zaten zo een tijdje naast elkaar en zeiden niets. Nu ik zijn vriendelijkheid had mogen ervaren, waagde ik te vragen: ‘Waarom bent thuisgekomen? Ik dacht dat u de hele zomer in Ecbatana zou blijven.’


  Hij zuchtte. ‘De koningin.’


  Verder zei hij niets, wat wreed was. Hij moet hebben geweten dat ik bijna knapte van nieuwsgierigheid. Ik kon het niet laten: ‘De koningin?’


  ‘Ja. Je weet wel, de vrouw van koning Artaxerxes. Volgens mij ken je haar wel.’


  ‘Ik geloof het wel, ja. Dus die koningin heeft u naar huis gestuurd? Was u stout?’ Dat zou hem leren mij zo te plagen.


  Hij grijnsde in zijn beker voor hij een grote slok nam. Maar hij zei niets om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, de geme-nerik. Niet echt een man die je zo maar informatie ontfutselt, concludeerde ik.


  ‘Bardia vertelde me dat je zijn huisje hebt schoongemaakt. Eigenhandig, zei hij.’


  Hij veranderde zo plotseling van onderwerp dat het me overviel. Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij hoort dat helemaal niet te weten. En Pari deed het meeste werk.’


  ‘Ik wil je daarvoor bedanken.’


  Ik keek hem door mijn wimpers aan. ‘Ik deed het niet voor u. Ik deed het voor hem. Hij is me heel dierbaar geworden.’


  ‘Je had gelijk: je bent me van nut geworden, en daar ben ik dankbaar voor. Maar het maakt het verleden niet ongedaan, Sara; het verandert niets aan wat je hebt misdaan.’


  Ergens die nacht had mijn haar zich los weten te wurmen uit het ingewikkelde kapsel dat Pari had gefabriceerd en het viel nu in losse krullen over mijn schouders. Ik boog mijn gezicht naar voren zodat het door mijn haar aan het oog werd onttrokken. Ik wilde niet dat hij zag hoeveel pijn die woorden deden.


  Darius leunde achterover. ‘Laat me je vertellen hoe ik ertoe kwam Teispes aan te nemen. Zijn oom was voor hem onze rentmeester. Toen die overleed, was Teispes heel behulpzaam bij de chaos die volgde op het verlies van een gewaardeerd rentmeester. Ik huurde hem vanwege de omstandigheden in: zijn relatie tot mijn vorige rentmeester – die de eerlijkste man op aarde was – en zijn eigen goede diensten op een moment dat hij er zelf weinig baat bij had.


  Zelfs slechte mensen kunnen goede relaties hebben. Zelfs kwaadaardige mensen kunnen bij een bepaalde gelegenheid goede dingen doen.’


  ‘U bedoelt dat u mij niet kunt vertrouwen enkel omdat u nu een goede kant van mij hebt gezien. Voor hetzelfde geld is mijn huidige gedrag net zo goed een uitzondering als Teispes’ gedrag nadat zijn oom was overleden.’


  ‘Ik zal niet snel vergeten dat ik het object was van elke grap aan het hof, enkel om wat jij hebt gedaan. Noch kan ik een vrouw respecteren die een ander zo publiekelijk vernedert enkel om haar zin te krijgen. Hoe kan ik jou vertrouwen als je niets eens wilt toegeven wat die “zin” was maar je verschuilt achter zwakke uitvluchten?’


  Ik aaide Caspians kop. ‘Wat als u ernaast zit? Wat als u eerder cynisch dan opmerkzaam bent?’


  ‘Soms zijn die twee hetzelfde. Het beste wat je kunt doen, is het bewijs dat je voor je hebt, wegen en dan het meest wijze oordeel vellen waartoe je op dat moment in staat bent. Dat is wat ik met jou heb gedaan.’


  ‘Is het niet beter de fout te begaan te denken dat anderen beter zijn dan ze daadwerkelijk zijn, dan hen per ongeluk als slecht te beoordelen?’


  ‘Jij vraagt me dat nu? Met de schade die Teispes om ons heen heeft aangericht, omdat ik hem hoger inschatte dan ik had moeten doen?’


  Wat moest ik zeggen? Hij beschouwde mijn verklaring als zwakke uitvluchten. Ik beet mijn tanden op elkaar. Misschien maar goed ook, dacht ik. Hij zou het vast niet leuk vinden getrouwd te moeten zijn met een voormalige courtisane met een winkelier als eerste potentiële klant. Ik dronk de rest van mijn sap op en wiebelde met mijn benen, die in slaap waren gevallen.


  ‘De koningin heeft me gestuurd om je op te halen,’ zei hij zonder omhaal.


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben thuisgekomen omdat Damaspia me instrueerde je naar Ecbatana te brengen. Ze wil dat je er bent voor het feest van de equinox.’


  ‘Vandaar.’ Damaspia had hem opgedragen mij persoonlijk naar Ecbatana te escorteren. Zij was me dus niet vergeten. Maar de gedachte aan haar vriendelijkheid bood me geen enkele troost. Het was juist die vriendelijkheid geweest die me in deze situatie had gebracht.


  Somberheid daalde op me neer toen ik terugdacht aan de recente gebeurtenissen. Ik was zelf op het nippertje ontsnapt aan de dood. En nu hield ik een dier in mijn armen waarvan ik heel veel hield, en zijn naderende dood wierp een schaduw over al onze harten. En mijn man had me wederom afgewezen, zij het wat vriendelijker dit keer. Het feit dat mijn tegenstander elk moment opgepakt kon worden nam de grotere narigheid in mijn leven niet weg. Verlangend dacht ik terug aan de vredigheid die ik had gevoeld toen ik samen met Pari had gebeden. Nu was daar geen sprake van.


  Waarom, God? schreeuwde ik in de stilte van mijn gedachten uit. Waarom staat U zo veel verdriet toe in mijn leven? Waarom hebt U mijn moeder weggenomen? Waarom kon U mijn vaders hart niet ontdooien voor zijn dochter? Waarom hebt U mij mijn werk afgepakt? Waarom liet U mij trouwen met een man die nooit van mij zal houden? Waarom stond U toe dat dit arme dier vergiftigd werd? Waarom?


  Het leek erop dat God geen antwoorden voor me had, ik ging tevergeefs tegen Hem tekeer. Ik pijnigde Hem met mijn eis om een toelichting, een excuus, een rechtvaardiging. Hij schonk me enkel Zijn stilte.


  Ik dacht aan koning David en de vele teleurstellingen die hij had moeten slikken. Ook hij had God die vraag voorgelegd. Eli, Eli, lamah azavtani? Mijn God, mijn God, waarom hebt U mij verlaten? Ik wierp God Davids vraag voor de voeten, in de hoop dat Hij Zijn geliefde koning wel zou antwoorden waar Hij ervoor koos mij te negeren.


  En toen werd het stil in mij.


  Ik herinnerde me dat je in de Hebreeuwse Schrift soms een vraag stelt niet omdat je een letterlijk antwoord verwacht, maar als een manier om je gevoel onder woorden te brengen. Koning David had God naar het waarom gevraagd, maar verwachtte niet direct een antwoord. Hij vroeg God niet om Zijn gedrag toe te lichten. Hij luchtte alleen zijn hart bij Hem. Hij vertelde God dat hij zich verlaten voelde.


  En dat deed me inzien hoe anders ik me tot God had gericht. Ik stelde Hem al jaren de vraag ‘waarom’ en verwachtte een antwoord dat mij tevreden zou stellen. Ik had vragen op Hem afgevuurd voor wat ik als Zijn tekortkomingen beschouwde, Zijn falen, en weigerde Hem mijn hart te schenken tenzij Hij eindelijk eens antwoord gaf. Tenzij Hij mij afdoende Zijn handelen toelichtte. Wat was mijn hart anders dan dat van David!


  Het begon me te dagen dat God Davids simpele lamah gekoesterd moet hebben. Het was als het huilen van een kind dat het allemaal niet begrijpt en zich aan zijn vader vastklampt. Mijn waarom daarentegen was een aanklacht, het was met een vinger naar Hem wijzen. Het was een gebrek aan vertrouwen.


  En op dat moment van reflectie, met drie andere mensen en een zieke hond in dezelfde kamer, voelde ik me volstrekt alleen tegenover God. En ik zag voor het eerst hoe mijn ziel eraan toe was. Ik zag hoe arrogant ik was geweest, te denken dat ik over Hem kon oordelen. Hem kon afwijzen.


  Ik zag mezelf geconfronteerd met een beslissing. Omgeven door de puinhopen van de teleurstellingen van het leven – een man die hier enkel was omdat de koningin hem dat had opgedragen, een huis dat weinig meer was dan een gouden kooi, een hond die op mijn schoot dood lag te gaan – omgeven door al die zorgen, wilde ik me dan tot God wenden als een kind vol vertrouwen, of als iemand die Hem de maat nam? Ging ik mijn beschuldigingen naast me neerleggen en ze inruilen voor de intimiteit van een huilend kind dat met zijn armpjes de nek van zijn vader omklemt? Een kind dat weliswaar niet begrijpt waarom haar vader haar aller-dierbaarste bezit af heeft gepakt maar toch naar hem gaat om getroost te worden?


  Kon ik mijn waarom inruilen voor Davids waarom?


  En toen bedacht ik dat zelfs als God zichzelf zou willen verantwoorden, zijn uitleg net zo begrijpelijk voor mij zou zijn als Bardia’s uiteenzetting over het snoeien van de druif. Voor mij gewoon niet te bevatten, omdat God zoveel groter was dan ik.


  Maar net als David zou ik wel troost bij Hem vinden. En Zijn liefde. En Zijn vrede. Ik kon het allemaal krijgen zonder het te begrijpen.


  Dat was de keuze: overgave die de weg plaveide naar liefde, of koppig mijn afstand tot God bewaren totdat Hij zich bij mij rechtvaardigde. Tot Hij ervoor koos de wereld te leiden zoals het mij zinde.


  Ik was zo moe van mijn gevecht met God. Het had me niets anders dan bitterheid gebracht. Hij had me toegestaan zo ver af te dwalen, mijn eigen zin door te drukken, mijn eigen wil te volgen. Om vervolgens de zure vruchten te plukken van al die eigenwijsheid. Ik had er genoeg van. Ik wilde Davids hart. Ik was de avond begonnen met scherpe verwijten aan mijn God, en eindigde met het verlangen Hem lief te hebben. Ik koos ervoor mijn leven aan Hem terug te geven – onder Zijn voorwaarden en niet de mijne.


  Aangezien koning David me dit nieuwe pad op had geleid, bad ik stilletjes zijn woorden:


  Maak mij, Heer, met Uw wegen vertrouwd,

  leer mij Uw paden te gaan.

  Wijs mij de weg van Uw waarheid en onderricht mij,

  want U bent de God die mij redt,

  op U blijf ik hopen, elke dag weer.


  Denk niet aan de zonden uit mijn jeugd,

  maar denk met liefde aan mij

  en laat Uw goedheid spreken, Heer.


  Hoe kan ik beschrijven wat er met me gebeurde nadat ik dit simpele, oprechte gebed naar God had gestuurd? Ik had voor dit gebed honderden, misschien wel duizenden andere gebeden. Ik had sommige echt gemeend. Maar dit keer was het anders. Misschien was het dat ik mijn hele leven meestuurde. Misschien was het dat ik God toestond mijn Heer te zijn op Zijn voorwaarden. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat sommige van de muren die ik al sinds mijn jeugd tegen Hem had opgetrokken, ter plekke af begonnen te brokkelen.


  Terwijl ik mijn gebed afrondde, herinnerde ik me opeens weer glashelder de eerste keer dat ik het koninklijk paleis in Ecbatana had gezien. We waren dagen onderweg geweest toen we uiteindelijk op een middag de klim door de bergen maakten over de Khorasan-weg. Zonder waarschuwing stonden we opeens oog in oog met een enorme muur – rond, hoog en van goud. De Medes die de muur oorspronkelijk op hadden getrokken, hadden dunne platen goud aan de stenen bevestigd, zodat we verblind werden zodra de zon erop scheen.


  Nadat we door de poort waren gereden, kwamen we bij een tweede muur – zilver dit keer – die even massief en overweldigend was. Weer gingen we verder, ring na ring, elke muur hoger dan de vorige en elk in een andere kleur: rood, blauw, bloedrood, zwart, wit. Het waren vooral die muren die zo’n indruk op me maakten, ook omdat het paleis of de stad nauwelijks boven de glinsterende concentrische cirkels van gekleurde stenen uit kwam. Ik wist dat er een indrukwekkend paleis achter stond omdat anderen er onderdak hadden gevonden en erover hadden bericht. Maar mijn ogen konden dat niet echt zien; ze zagen enkel de enorme muren, niet het paleis erachter.


  Tot op dit moment was mijn omgang met God als die tocht omhoog naar Ecbatana. Ik had alleen de muren gezien. Ik was nooit dichtbij genoeg gekomen om me er prettig te voelen. Ik was in de buurt, maar bleef buiten. Sommige van die muren had ik zelf opgetrokken: mijn rebellie, mijn verzet, mijn arrogantie, mijn noodzaak de boel in eigen hand te houden. Sommige waren opgetrokken door de tegenslagen in het leven: mijn eenzaamheid, mijn moederloze hart, mijn angst afgewezen te worden. Ik had God op afstand gehouden, en mijzelf daarmee de warmte van Zijn genade ontzegd.


  Die nacht, terwijl ik zat te bidden, was het alsof sommige van de muren die ik op had getrokken tussen mij en God opeens omvielen, en ik dichterbij kwam.


  Een onverklaarbare rust vulde mijn ziel. Ik hield een dierbare hond in mijn armen die vocht om adem. Maar ik voelde geen enkele bitterheid. Ik had niets meer over van de dingen die ik dacht te koesteren. Maar ik voelde me gesterkt door hoop. Ik was gaan geven om een man die me nooit met een vergelijkbare tederheid zou beschouwen. En ik voelde dat dat genoeg was voor me.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Darius dicht bij mijn oor. ‘Voel je je niet goed?’


  Ik besefte dat de tranen ongecontroleerd over mijn wangen stroomden. Ik geneerde me er niet eens voor. Met een brede grijns antwoordde ik: ‘Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’


  Hij strekte een hand uit en legde die tegen mijn voorhoofd. Zijn handpalm was droog en ruw. ‘Je voelt niet koortsig,’ zei hij.


  Ik lachte. ‘Ik was alleen maar aan het bidden. Het is goed, ik ben heus niet aan het doordraaien.’


  ‘Je lijkt mijn moeder wel.’


  Hij had me geen groter compliment kunnen maken en ik begon te blozen. Zijn uitdrukking veranderde, hij leek zich terug te trekken, van me af te zonderen. Ik besefte dat hij die woorden zonder nadenken had gesproken en dat hij geen enkele behoefte had aan een gesprek over zijn privéleven.


  Ik begreep de hint en boog me voorover om naar Caspian te kijken. ‘Hij lijkt onveranderd.’


  ‘Misschien moeten we proberen hem wat water te laten drinken,’ zei Darius. Hij stak een hand uit om me overeind te helpen.


  ‘Ik wil hem niet storen,’ zei ik.


  ‘Je zit al uren in dezelfde houding. Je krijgt nog kramp als je niet in beweging komt. Kom, hij zal niet merken dat je weg bent. Daarvoor slaapt hij veel te diep.’


  Zo voorzichtig als ik maar kon, tilde ik Caspians kop van mijn schoot en stak toen mijn hand uit naar die van Darius. Hij trok me met een snelle beweging overeind. Hij had gelijk; mijn benen wiebelden onder mijn lijf en ik viel voorover tegen zijn borstkas. Lange vingers wikkelden zich om mijn middel en hielden me overeind. Een moment lang bleef ik zo staan, tegen zijn stevige omhelzing geleund. Toen dwong ik mezelf een stap achteruit te doen. De lucht om me heen werd zwaar en ongemakkelijk.


  Ik probeerde te doen alsof ik me volkomen op mijn gemak voelde, en zei het eerste wat in me opkwam: ‘Ik moet iets bekennen.’


  ‘Ik luister.’
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  ‘Ik heb uw huwelijkscadeau gepakt. Herinnert u zich nog de verzameling psalmen die Nehemia u schonk? U liet ze bij de bruiloft liggen. Volgens mij wilde U ze niet hebben, maar ik had het toch eerst moeten vragen.’


  ‘Dat is jouw bekentenis? Houd die dingen maar, mij kan het niet schelen.’


  ‘Dank u. Het betekent meer voor me dan ik uit kan drukken.’


  Darius schudde zijn hoofd, haalde water en Caspians voerbak. Samen kropen we weer naast de slapende gestalte van de arme hond. Zijn hart klopte nog steeds veel te snel door het gif, en ik vreesde dat het nog zou ontploffen omdat het te hard moest werken. Darius liet me Caspians kop vasthouden terwijl hij een dun stroompje water in zijn bek druppelde. De hond begon te kokhalzen en Darius staakte zijn poging. Het was duidelijk dat Caspian niets meer binnen kon houden.


  Darius bleef gehurkt zitten en observeerde Caspian zwijgend. Zonder me aan te kijken, zei hij: ‘Ga naar bed’.


  ‘Ik blijf hier de wacht houden, met u.’


  ‘Nee, dat doe je niet. Misschien ben je vergeten dat we straks naar Ecbatana moeten. We blijven zo lang we kunnen, maar we moeten echt binnenkort vertrekken. Het wordt een snelle en zware reis als we Damaspia’s feestelijkheden op tijd willen halen, zoals haar voor ogen staat. Je zult je krachten nog nodig hebben, en ik kan niet hebben dat je ziek wordt. Met een beetje pech krijg ik nog de schuld ook.’


  Ik aarzelde, wetende dat ik hem eigenlijk diende te gehoorzamen, maar ik wilde liever bij de hond blijven. ‘Wat als hij sterft terwijl ik slaap?’


  ‘Ik beloof je dat ik je wek zodra er een verandering optreedt.’


  Ik aarzelde te lang en nu zwaaide hij met een priemende vinger. ‘Bed!’ Hij zei het niet, maar aan de klank van zijn stem hoorde ik dat als ik niet snel deed wat hij zei, hij me er persoonlijk nog in zou gooien. Mijn bed stond in een alkoof die ik aan het oog kon onttrekken met een gordijn. Ik gooide mijn ochtendjas af terwijl ik die kant op liep en probeerde in bed te kruipen zonder Pari te wekken, die aan het voeteneind lag te slapen. Het gordijn dat de nis scheidde van de rest van de ruimte, was te doorzichtig om me uit te kunnen kleden, en daarom spreidde ik de veel te dure zijden lakens die Damaspia ons had geschonken maar over me uit, zonder ze al te veel te kreuken.


  ‘Vergeet niet me te wekken.’


  ‘Beloofd is beloofd, vrouw. En nou stil zijn.’


  Ik dacht niet dat ik zou kunnen slapen, maar ik had mijn ogen nog niet gesloten of ik was al weg. Het geluid van een klop op de deur deed me rechtop in bed zitten. Het was Shushan, die voor iedereen ontbijt had klaargemaakt en het zelf was komen brengen.


  Pari bewoog toen ik opstond. Ze onderdrukte een geeuw en zei: ‘Hoe is het met Caspian?’


  ‘Ik wilde net bij hem gaan kijken.’ Het geluid van de stem van mijn man herinnerde me in alle ongemakkelijkheid eraan dat ik er volkomen verkreukeld uitzag en mijn haar net een vogelnest was.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik terwijl ik naast de hond knielde – hij was er nog net zo aan toe als gisteravond. Dezelfde onnatuurlijk diepe slaap, dezelfde snelle hartslag, dezelfde oppervlakkige adem. Maar hij vocht voor zijn leven en dat gaf me hoop.


  Het kon nog niet lang licht zijn, ik had dus maar een paar uur geslapen. Bardia was ook al op en vouwde zijn deken in nette vierkanten.


  Darius keek naar zijn kokkin. ‘Shushan heeft een feestmaal gebracht dat een Egyptische farao niet zou misstaan. We kunnen maar beter wat eten.’


  ‘Ik heb uw manschappen al gevoed, heer. Ze dreigden met muiterij als ze niet te eten kregen; dit is was er over is gebleven.’ Shushan droeg vandaag een ooglapje, waardoor ze eerder op een piraat leek dan op een zeer gewaardeerde kokkin van een aristocraat. Ik wist dat het betekende dat haar oog geïrriteerd was, anders zou ze dit nooit doen.


  Ik fluisterde zo zacht dat niemand anders het kon horen: ‘Heb je zo’n last van je oog?’


  ‘Het gaat.’


  Ik kon niet anders dan glimlachen bij de aanblik van al mij vrienden om me heen. De bijzondere omstandigheden hadden de normale hiërarchische regels doen vervagen, meer nog dan anders. Het gebeurde niet elke dag dat ik met twee mannen in een kamer sliep. Ik waste mijn handen en gezicht en liet Pari mijn haar borstelen, waarna ik me bij Darius aan de ontbijttafel voegde.


  Zo onopvallend als het maar ging, dankte ik fluisterend God. Het was een ritueel dat ik al honderden keren had uitgevoerd, maar vandaag leken de woorden veel meer betekenis te hebben. Ik dankte God met heel mijn ziel voor al het goeds dat mijn kant op was gekomen. Ik had heel veel zegeningen om dankbaar voor te zijn.


  Toen ik weer opkeek, merkte ik opnieuw dat Darius me in zich op zat te nemen. Ik herinnerde me dat hij opgevoed was als Perzische prins en geleerd had de Perzische god Ahura Mazda te eren, en te leven volgens diens principes. En toch was hij ook half Joods, beïnvloed door een moeder die God toegewijd was geweest. Mijn simpele gebedshandeling moest wel herinneringen bij hem oproepen. Ik vroeg me af of dat innerlijke conflicten opleverde, zo tussen twee werelden te leven. Had hij een bepaalde honger om meer te weten te komen over God? En als dat zo was, zou hij het dan wagen die honger te stillen, ook als dat impliceerde dat hij zijn dierbare vader teleur moest stellen?


  Ik besloot dat dergelijke vragen mij niets aangingen. Darius zou er niet blij mee zijn. Vooralsnog zaten we hier zo dicht op elkaar dat ik er maar mee moest leven dat hij me zo nieuwsgierig in de gaten kon houden. Ik instrueerde mezelf eerst na te denken voor ik iets zei, me op mezelf te richten, discreet te zijn. Ik instrueerde mezelf zelfs heel streng, maar was er toch niet zo zeker van dat ik me eraan zou kunnen houden.


  ‘Is er al nieuws over Teispes?’ vroeg ik, mijn gedachten terzijde schuivend.


  Darius nam een hap van een perfect gebakken, nog warm brood vol zoete room en kweeperengelei. ‘Nog niet.’ Hij leek doodmoe. Ik realiseerde me dat hij, voordat hij de hele nacht op was gebleven om met een moeilijke en stressvolle situatie om te gaan, ook al de hele dag in het zadel had doorgebracht.


  ‘Mijn heer, ik denk dat u zich misschien beter nu terug kunt trekken in uw kamer. Neem een bad, trek frisse kleren aan. We roepen u als er nieuws is. Zoals u zelf al zei: er wacht ons nog een vermoeiende reis naar Ecbatana.’


  Met zijn lange vingers ging hij door zijn haar. ‘Het zou wel prettig zijn al dit stof af te spoelen, ja.’ Hij strekte een been. ‘Er moet nog zo veel geregeld worden. Ik moet de bedienden die Teispes heeft ontslagen nog vervangen, en de nuttelozen die hij wel heeft ingehuurd, ontslaan.’


  ‘Ik kan u daarbij helpen, heer,’ bood Bardia aan. ‘Ik kan de meeste van onze vroegere medewerkers vast wel bereiken. Als ze kunnen, komen ze terug, dat weet ik zeker. Zeg me op welke voorwaarden en dan zal ik ervoor zorgen dat het geregeld wordt. Shushan kan me helpen met het huishoudelijk personeel.’


  Shushan knikte. ‘Makkelijk zat. Als u een paar van uw mannen aan ons toewijst, heer, dan kunnen we ze boodschappen laten rondbrengen.’


  Darius grijnsde. ‘Met jullie twee hoef ik misschien niet eens een nieuwe rentmeester aan te stellen.’ Hij zuchtte toen hij opstond. ‘Al zal ik er toch maar naar op zoek gaan.’


  Ik had hem zonder al te veel moeite zo drie namen van geschikte kandidaten kunnen geven. Maar ik zei niets, want ik ging ervan uit dat ik wel de laatste persoon was aan wie hij het beheer van zijn landgoed over wilde laten.


  ‘Totdat we een geschikte rentmeester hebben gevonden, laat ik mijn persoonlijke schrijver hier bij jullie achter. Hij zal wat hulp nodig hebben voor de praktische kant van het runnen van een landgoed, maar hij kan ten minste de boeken op orde brengen en zorgen dat het nieuwe personeel correct wordt uitbetaald.’ Tot mijn verrassing richtte hij zich tot mij. ‘Kun jij mij tot die tijd helpen als schrijver, mocht ik er een nodig hebben?’


  ‘Ja heer, vanzelfsprekend.’


  ‘Dit moet een onaangename situatie voor je zijn. Je dacht met een aristocraat te trouwen om vervolgens vast te moeten stellen dat je weer in de schoenen van een schrijver staat. Vrees niet, ik zal je zodra we in Ecbatana zijn weer van die last ontheffen. De koning heeft ongetwijfeld betrouwbare contacten.’


  ‘Er is niets aan het werk als schrijver dat ik onaangenaam vind. Ik help graag.’


  Hij trok een wenkbrauw op zoals alleen hij dat kon; het maakte me gek, want het leek de hele wereld met alles erin ter discussie te stellen, om nog maar te zwijgen van alles wat uit mijn mond kwam. ‘Houd me op de hoogte. Ik zal je advies opvolgen en me terugtrekken.’


  Bardia en Shushan vertrokken eveneens om zich bezig te gaan houden met het inhuren van nieuw personeel. Pari bleef bij mij en hielp me met de verzorging van Caspian. We probeerden hem tevergeefs nog wat water te geven, en besloten hem in plaats daarvan maar te masseren. Ik betwijfelde of het voor hem ook maar iets uitmaakte, maar wij voelden ons tenminste iets beter.


  Het lange opblijven en de weinige uurtjes slaap begonnen hun tol te eisen, en ik gaf me over aan Pari’s goede zorgen, die me baadde en mijn haar opnieuw deed. Het was warm geworden in mijn kamer en ik wilde niets liever dan mijn oudste, meest versleten jurk aantrekken, maar Pari overtuigde me dat ik gezien de aanwezigheid van heer Darius erbij moest lopen als een echte dame. En dus hees ik mezelf in duur Egyptisch linnen en nam mijn plekje bij Caspian weer in. Het leek mij nogal bespottelijk, van die dure kleren als je naast een zieke hond ging zitten waken.


  Pari ging Shushan in de keuken helpen; Shushan, zo wist ik, zou blij zijn met die hulp aangezien het huis nu heel wat meer mensen herbergde die allemaal gevoed moesten worden. Ik was voor het eerst in twee dagen alleen en vond mijn kamer opeens veel te stil. Mijn gedachten dwaalden af en ik dacht weer aan Darius’ verzoek hem te helpen met zijn persoonlijke schrijfbehoeften zolang zijn eigen schrijver nog in Ecbatana was. Ik voelde opeens opwinding. Dit, dit kon ik. Sterker nog, hier was ik goed in. Misschien zou hij me, als hij zag dat ik iets echt kon, wat meer waarderen. Hij zou wellicht leren mij een zekere waarde toe te kennen. Als ik hard werkte en aan zijn verwachtingen voldeed, zou hij misschien zien dat ik ook iets waard was. Misschien had God deze deur voor mij geopend, en ik klampte me koppig aan die hoop vast.


  Ik keek nog een keer hoe het met Caspian ging en stelde vast dat hij langzamer was gaan ademen. Ik legde mijn hand op zijn borstkas. Zijn hart bonsde nog steeds volstrekt onregelmatig, maar leek zwakker geworden. Hij was nog altijd in diepe slaap. Ik probeerde hem wakker te schudden, maar hij reageerde niet. Ik besloot dat ik Bardia moest laten komen, zodat we samen konden beslissen of we Darius moesten informeren over de veranderingen. Darius had een van zijn mannen voor mijn deur op wacht gezet, en ik verzocht hem de tuinman te gaan zoeken.


  Bardia arriveerde met een kom jasmijn in zijn handen ‘Om u op te vrolijken, meesteres,’ zoals hij zei. Sinds hij wist dat ik dol was op de geur van jasmijn, bracht hij me ’s ochtends vaak verse bloemen. Hij was het eens met mijn beoordeling van de hond en liep weg om Darius te informeren. Ik had niet echt verwacht dat die zou komen kijken, omdat de verandering minimaal was en de hond nog steeds niet bij bewustzijn was. Maar nog geen uur later stond Darius weer in mijn kamer.


  Ook hij had schone kleren aangetrokken. Uit de kringen onder zijn ogen leidde ik af dat hij niet had geslapen, maar het natte haar in zijn nek wees erop dat hij tenminste een bad had kunnen nemen. Hij ging zwijgend bij de hond op de grond zitten en streelde zijn rug.


  ‘Kan hij zo blijven?’ vroeg ik.


  ‘Niet lang.’


  ‘En dan?’


  ‘Hij zakt langzaam weg. Zijn lijf heeft een enorm gevecht geleverd, en hij heeft niet kunnen eten.’


  ‘Maar hij zou weer bij kunnen komen?’


  ‘Wellicht.’


  ‘Maar u acht het niet waarschijnlijk, toch?’


  ‘Ik ga je geen valse hoop geven, als dat is wat je wilt.’


  ‘Nee, ik wil de waarheid.’


  ‘De waarheid is dat het een wonder mag heten dat hij het nog zo lang heeft volgehouden.’


  Kort daarop ging hij weg om aan het werk te gaan. Ik ging naast Caspian op de grond liggen. ‘Wees een brave hond en blijf leven,’ fluisterde ik. ‘Ik wil je niet kwijt.’ Toen viel ik in slaap.
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  En daar trof Darius me aan toe hij weer bij Caspian kwam kijken. ‘Waarom ga je niet naar bed? Hij wordt heus niet beter van jouw aanwezigheid op de grond.’


  Ik kwam overeind. ‘Ik wilde wakker blijven, ik had over hem moeten waken.’


  ‘Dit is niet het soort situatie waarbij het erg veel uitmaakt of je nu wakker blijft of niet.’


  ‘Heer, wat als hij dagenlang zo blijft?’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’ Zijn stem klonk somber.


  Hij denkt dat Caspian binnenkort doodgaat, bedacht ik. Ik begroef mijn gezicht in mijn handen, probeerde niet in tranen uit te barsten. Na een moment lang gezwegen te hebben, zei ik: ‘Ik denk niet dat we op tijd op Damaspia’s feest zullen zijn, zelfs als Caspian… voor de avond, nou ja… herstelt.’ Ik dacht aan mijn eerdere reizen naar Ecbatana, die weken hadden geduurd. Ik reisde dan samen met de andere bedienden van de koningin in wagens die volgepakt waren met haar spullen en kleren.


  Darius fronste. ‘Als je de koninklijke weg naar Ecbatana neemt, duurt de reis twintig dagen. Maar als je de meer rechtstreekse routes pakt, ben je er in tien.’


  ‘Meer rechtstreekse routes? De routes die door de bergen gaan, over smalle paden en langs ravijnen?’


  ‘Ze zijn soms lastig begaanbaar, dat moet ik toegeven. Maar te paard is het best te doen.’


  Mijn hoofd schoot geschrokken omhoog. ‘Te paard? Ik kan helemaal niet rijden!’


  Darius keek me vol onbegrip aan. ‘Hoe bedoel je, “Ik kan niet rijden”?’ Hij was opgegroeid met Perzische dames die als kind al in het zadel zaten en zeker zo goed reden als mannen. Hij had met hen gejaagd en gereisd. Het idee dat er vrouwen bestonden die nog nooit op de rug van een paard hadden gezeten, was ongetwijfeld nog nooit bij hem opgekomen.


  Het Perzische Rijk was slechts zes koningen oud. De grote Cyrus, de eerste Achaemenidische heerser van een rijk dat een groot deel van de ontdekte wereld besloeg, was zijn leven begonnen als koning van een onbetekenende natie waarin de vrouwen net zo stoer waren als de mannen. Nog niet zo heel lang geleden droegen Perzische vrouwen leren broeken en trokken ten strijde als de mannen aan de verliezende hand waren. De Perzische adel leek misschien wel reuze geciviliseerd en bedekt in zijde en besprenkeld met parfum, maar ze herinnerden zich de kracht van hun vrouwen maar al te goed. Ik had zelfs wel van prinsessen gehoord die uitstekend overweg konden met pijl en boog. Het idee dat een vrouw wellicht niet kon rijden, was Darius’ wereld volkomen vreemd.


  Ik geneerde me en zei: ‘Ik bedoel dat ik niet precies weet hoe ik moet rijden.’


  Darius liet zich naast me op het kleed zakken. ‘Goed, dan heb je twee mogelijkheden. Of je rijdt met mij en mijn mannen – een extreem onaantrekkelijk vooruitzicht als je nog nooit paard hebt gereden – en verblijdt de koningin met je aanwezigheid en gehoorzaamheid, of je reist per koets en komt oog in oog met haar toorn te staan omdat je veel te laat bent. De keuze is aan jou – je zult er hoe dan ook voor boeten.’


  De snelheid van de Perzische cavalerie was fameus. Het idee dat ik die bij zou moeten houden, deed me van schrik bleek wegtrekken. ‘Misschien hoeft het niet zover te komen. Caspian komt misschien pas na het feest bij.’


  Mijn hoop werd kort daarop de grond ingeboord toen Caspians hartslag zichtbaar trager werd. Hij vocht om lucht te krijgen. Darius nam hem stilletjes en aandachtig in zich op. Caspian was nog steeds buiten bewustzijn, maar ik was bang dat hij leed, want zijn ademhaling ging vergezeld van een vreselijk geratel in zijn borst. Darius boog zich over hem heen en aaide hem teder. ‘Stil maar jongen, ik ben hier.’


  Ik kon de tranen niet langer tegenhouden, ik wist dat hij stervende was. Ondanks Darius’ waarschuwing had ik nog steeds hoop gekoesterd. ‘Dank je voor alles,’ zei ik in zijn oor, mijn stem een reflectie van mijn gebroken hart.


  Het was bijna een opluchting toen zijn ademhaling stokte. Ik had, denk ik, niet nog langer kunnen toekijken hoe het arme dier worstelde. Ik sloeg mijn bedroefde ogen naar Darius op, wetende dat hij begreep wat een enorm verlies dit was. Zijn groene irissen gingen schuil achter een nevel van tranen. Een moment lang keken we elkaar aan, wederzijds begrip in onze ogen. Toen stond ik op, rende naar mijn bed, dook onder de lakens en begon ongecontroleerd te snikken.


  Het was de eerste test van mijn nog jonge geloof. Wederom was het ergste wat kon gebeuren, gebeurd. Ik had hartstochtelijk gehoopt dat God me een wonder zou schenken. Ik had zo verlangd dat Caspian weer terug zou keren in mijn leven. En in plaats daarvan had ik hem verloren.


  Ging ik me nu tegen God keren omdat Hij had toegestaan dat mijn trouwe metgezel het leven liet door toedoen van een laaghartige crimineel? Ging ik Hem nu afwijzen omdat Hij zogenaamd niets om mij gaf of zwak was? Of zou ik me juist nu tot Hem wenden om getroost te worden?


  ‘Help me!’ bad ik. ‘Help mij me U vast te blijven houden!’ Hij had mijn gebeden om Caspians leven te redden niet verhoord, maar dit gebed beantwoordde Hij met ongekende snelheid. Ik voelde me opeens heel vredig worden, getroost. Ik voelde me omgeven door een aanwezigheid die zo echt was dat het haast een fysieke aanraking leek.


  Plotseling moest ik denken aan de ingewikkelde reeks toevalligheden die mij het leven hadden gered. De koningin die mijn man naar huis stuurde na maanden van afwezigheid. Zijn reis die hem op het moment bij mij bracht dat ik op het punt had gestaan vergiftigde wijn te drinken. Caspian die de kelk omver had gegooid en ervan had gedronken – wat vreemd was voor een hond die nooit eerder had geprobeerd iets van mij te drinken. Als hij niet in mijn plaats was gestorven, dan zou ik het vergif vrijwel zeker binnen hebben gekregen. Het zou mijn hart zijn geweest dat vandaag gestopt was met slaan.


  Ik begon te beseffen dat mijn leven niet door toeval was gered, maar door een weldoordachte reeks gebeurtenissen die erop wezen dat God er de hand in had gehad. Mijn Caspian was niet voor niets gestorven. In plaats van me op zijn dood te richten, richtte ik me op dat wonder. God had Caspian gebruikt om mijn leven te sparen. Hij was helemaal niet onverschillig als het om mij ging, Hij had juist bewezen veel om mij te geven.


  Die gedachte deed me Caspian nog meer missen, maar het troostte me ook. Zijn dood was niet voor niets geweest. Hij had er mijn leven en mijn gezondheid mee behouden.


  ‘Sara.’ Het was de stem van Darius. Ik voelde hoe mijn bed doorzakte onder zijn gewicht toen hij naast me kwam zitten. ‘Kom je alsjeblieft tevoorschijn?’


  Ik sloeg het laken wat terug en kwam overeind. Ik wist dat ik er niet uitzag, met mijn rode ogen, vlekkerige huid van het huilen en haar dat alle kanten op stond. Wat me verraste, was dat ook Darius zichzelf niet leek. De perfecte hoeken van zijn gezicht hadden hun gebruikelijke schittering verloren; ze leken nu een beetje week, met donkere diepe kringen onder gezwollen ogen. Ik had me het liefst in zijn armen gestort, om hem te troosten en getroost te worden, maar gewoontes die ik al een heel leven had, waren niet zo gemakkelijk te doorbreken. En dus hield ik mezelf in, stijf en ongelukkig.


  ‘Heer?’


  ‘Bardia en ik willen Caspian graag in de tuin begraven. Bardia dacht dat onder mijn wilg een mooi plekje zou zijn. Kom je mee?’


  Ik vertrouwde mijn stem niet helemaal en knikte daarom enkel. Darius stond op om mij gelegenheid te geven onder de lakens vandaan te komen. Ik streek mijn rokken glad en liet me uit bed glijden. Caspian lag onder een zachte doek van Egyptisch katoen. Darius tilde hem op. De hond was in levende lijve dan misschien groot geweest, in dode vorm leek hij gekrompen en kwetsbaar.


  Shushan en Pari voegden zich bij de wilg bij ons en we keken toe hoe Darius en een van zijn mannen een diepe kuil groeven, vlak bij de boom. Teder tilde hij het lijf van zijn hond op, hield hem nog een laatste keer heel dicht tegen zich aan, en legde hem toen in de koele aarde. Voordat ze de kuil weer met aarde vulden, verdeelde Bardia een stel bloembolletjes over de plek waar het hondenlijf lag. Volgend voorjaar zou deze plek van dood en verdriet veranderen in een kleurige plek vol leven.


  Darius bleef een moment lang bij het graf staan. ‘Zelfs Cyrus de Grote had geen hond als jij.’


  ‘Je hebt mijn leven gered,’ zei ik. Het leek het perfecte grafschrift voor een zo trouw wezen.
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  Een paar uur later serveerden Pari en Shushan een late lunch in mijn kamer. Shushan overhandigde Darius een verzegelde brief, waarna ze de tafel begon te dekken. Ik zag dat er een grimmige grijns over zijn gezicht trok terwijl hij de brief las.


  Ik had geen trek in de eend in granaatappel-walnootsaus, die geserveerd werd met drie verschillende soorten brood die nog heet waren van de oven. Darius was er blijkbaar in korte termijn in geslaagd de lege keukenkasten weer te vullen. Maar ik kon de aanblik van eten nauwelijks verdragen.


  Darius leek evenmin veel trek te hebben. Hij doorbrak plotseling de stilte: ‘Morgen vertrekken we naar Ecbatana.’


  ‘Morgen?!’ Ik hapte naar adem. ‘En Teispes dan? Wil je hem niet eerst vinden?’


  ‘Is al gebeurd. In de brief die ik net ontving, staat dat hij gepakt is. Hij wist zich ’s nachts schuil te houden, maar zoals jij al vermoedde, dook hij in de loop van de ochtend op bij zijn courtisane. Mijn mannen wachtten hem daar op en brengen hem nu terug. Nu Caspian dood is en Teispes gevangen, kunnen we morgen bij het eerste daglicht naar Ecbatana vertrekken.’ Hij strekte zijn armen achter de stoelleuning en keek me aan. ‘Wat betekent dat jij moet beslissen of je je bij mij wilt voegen, of dat je later volgt met je dienstmeisje.’


  Hij verwachtte overduidelijk dat ik ter plekke een beslissing nam, maar mijn gedachten waren een warboel. Het verdriet over Caspians dood leek mijn vermogen om helder na te denken behoorlijk te hebben aangetast. Ik liet mijn blik zakken in een vergeefse poging Darius’ lichaam, dat nu zo dicht bij het mijne was, uit mijn gedachten te weren en mijn opties te overwegen.


  Met Darius en zijn manschappen meerijden zou een zware dobber worden – uren in een onbekend zadel, om nog maar te zwijgen van de nachten die we in een tent zouden doorbrengen in plaats van een herberg onderweg. Anderzijds zou ik Damaspia’s teleurstelling moeten trotseren als ik koos voor het relatieve comfort van een koets. Ze had voor mij haar invloed aangewend door Darius erop uit te sturen om mij te gaan halen. Dat was nogal wat – een koningin die zich direct met het privéleven van een hoogstaande aristocraat bemoeide door hem een bevel te geven. Het was erg attent van haar geweest, en ze mocht in ruil daarvoor van mij verwachten dat ik op tijd kwam. Als ik te laat arriveerde, zou ze dat als een belediging opvatten. Dat ik een onervaren ruiter was, zou niet als geldig excuus worden gezien. Je kon de koningin van Perzië toch moeilijk zeggen dat een lange afstand te paard om haar te bezoeken, te veel gevraagd was.


  En plotseling wist ik dat God me de kracht zou geven te doen wat juist was.


  ‘Ik kan, denk ik, maar beter met u mee kan gaan, heer. Als u mij tenminste kunt verdragen, want ik vrees dat mijn onervarenheid een blok aan uw been zal zijn.’
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  ‘Zeg hem dat u geen rijkleren hebt,’ siste Pari in mijn oor.


  Ik wierp haar een geïrriteerde blik toe. ‘Zeg het dan!’ fluisterde ze nu nog luider.


  Ik moest toegeven dat ik een dergelijke reis niet kon ondernemen zonder een passende uitrusting. Maar het idee dat ik Darius om hulp moest vragen, maakte me misselijk. Ik wilde hem helemaal niets vragen. Hij had een hekel aan me gehad toen ik hem niets kostte; als ik nu om gunsten ging vragen, zou hij me ongetwijfeld nog vervelender vinden.


  Maar het kon niet anders. ‘Heer, neem mij niet kwalijk, maar ik heb geen kleren om in paard te rijden.’


  ‘Haal ze dan uit de voorraadkamer. Je kamermeisje kan ze heus wel voor je aanpassen, als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Eh… we hebben geen toegang tot de voorraden, heer.’


  ‘Hoe bedoel je, je hebt geen.… aha. Teispes?’


  Ik knikte.


  Hij liep naar de deur. ‘Kom maar mee.’ Hij gebaarde naar me. ‘Jij ook,’ zei hij tegen Pari. Hij marcheerde met ons naar de voorraadkamer en liet ons met zijn eigen sleutel binnen.


  ‘Pak wat je nodig hebt.’ Hij bleef een tijdje hangen, zocht wat spullen op de planken. ‘Hier heb je misschien wat aan.’ Hij overhandigde Pari de kleren. Ik wilde me al omdraaien, maar hij gebaarde dat ik nog moest blijven en ging verder met zijn zoektocht. ‘Daar hebben we het.’ Hij haalde een stapel pakketjes tevoorschijn van een stel planken aan de andere kant van het vertrek. ‘Het is hier te donker. Kom mee naar mijn vertrekken, dan kan ik het je laten zien.’


  Aangezien de voorraadkamer dichter bij zijn vertrekken lag, leek het een voor de hand liggende plek.


  Voor de deur van zijn kamer stond een van zijn mannen gepositioneerd, waakzaam en kaarsrecht. Darius sprak hem aan terwijl hij hem passeerde. ‘Arta, zou je Kidaris willen zadelen, alsjeblieft? Neem een goede lamp mee en wacht in de stallen op me.’


  ‘Direct, meester.’


  Ik vroeg me af waar Darius naartoe wilde rijden, en volgde hem naar binnen. Ik was er niet meer geweest sinds Pari me die dag uit mijn ‘hol van wanhoop’ had weten te lokken. Ik bleef stijfjes bij de deur staan, wilde niet te ver doorlopen. Ik voelde me ongemakkelijk bij het idee dat ik in zijn persoonlijke domein binnendrong, alsof ik inbreuk maakte op zijn privéwereld. Alsof ik hier niet thuishoorde.


  Met een achteloos gebaar gooide Darius de pakketjes op de groene bank met zilveren leeuwenpoten. ‘Pari, laat me die rijkleren eens zien.’


  Pari overhandigde Darius haar bundel. Hij vouwde hem open en duwde een zakje opzij met daarin munt, rozemarijn en eucalyptus, waarna een kleikleurige linnen broek tevoorschijn kwam met een gewatteerde laag bij de billen, en naden met koordjes aan de zijkant voor meer bewegingsruimte. De bijbehorende tuniek was gemaakt van twee lagen dun wit linnen met hoge splitten. Het was gezien de maat en de snit duidelijk gemaakt voor een vrouw, met mooi borduursel aan de mouwen en de zoom. ‘Dit was van mijn moeder. Misschien past het; je kunt het daar proberen.’ Hij wees naar zijn slaapkamer, die via een doorgang verbonden was met zijn zitkamer.


  Ik had nog nooit een broek gedragen. Ik pakte de kleren met onzekere vingers aan en gebaarde naar Pari dat ze me moest volgen. De broek, die met een touwtje om het middel aan werd getrokken, paste goed. Maar de tuniek zat bij mijn boezem te strak en was veel te doorschijnend.


  ‘Laat maar eens zien,’ riep Darius vanuit de zitkamer.


  Ik kon geen fatsoenlijk woord uitbrengen.


  ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Mijn heer, dit is ongepast! Ik kan zo niet naar buiten komen!’


  ‘Flauwekul,’ riep hij. ‘Mijn moeder droeg dit altijd.’ Tot mijn afgrijzen verscheen hij opeens in de doorgang. Ik vouwde mijn armen voor mijn borst in een vergeefse poging decent te blijven, en moest op mijn onderlip bijten om hem niet toe te schreeuwen dat hij niet mocht binnenkomen.


  ‘Aha.’ Hij trok peinzend aan een oorlel. ‘Misschien hoorde er toch meer bij dan ik me herinner.’ Ik wierp hem een vuile blik toe.


  Hij stak zijn handen gespeeld hulpeloos in de lucht. ‘Ik ga al. Pari, kun jij je meesteres met die tuniek helpen? Er moet ergens in de voorraadkamer nog een ondertuniek liggen die ik blijkbaar over het hoofd heb gezien.’ Op weg naar buiten riep hij nog: ‘Sara, kun je je als je klaar bent alsjeblieft weer bij mij voegen?’


  Ik had geen enkele behoefte met hem in een ruimte te verkeren, na de vernedering dat hij me gezien had in die onthullende kleren – maar wat voor keus had ik? Weer in mijn keurige jurk met wijd uitwaaierende rok gestoken, voegde ik me, blozend en wel, weer bij hem. Het pleitte voor hem dat hij zijn commentaar voor zich hield.


  ‘Ik dacht dat je dit misschien kon dragen voor de feestelijkheden rond de equinox.’ Hij hield een turquoise gewaad in zijn handen met goudborduursel langs de randen van de mouwen en over de hele rok.


  Ik hapte naar adem. ‘Het is prachtig.’


  ‘Mijn moeder had het apart gelegd voor mijn bruid. In de voorraadkamer staat een kast vol spullen.’


  Hij zei bruid, enkelvoud, en dat verwarde me. Blijkbaar had zijn moeder dingen apart gelegd voor zijn Joodse bruid. Ik had het gevoel een dergelijk geschenk niet waardig te zijn, als je bedacht dat ik als echtgenote bitter weinig voorstelde – ik was het enkel op papier.


  ‘Ik draag het natuurlijk, als u dat wilt. Maar u kunt het na afloop weer gewoon terugkrijgen.’


  ‘Vind je het niet mooi?’


  ‘Het is prachtig… maar ik… het is niet juist dat ik het krijg, u zou het voor een ander moeten bewaren.’


  Hij liet zich op de bank zakken en liet zijn voeten over het voeteneind bungelen. ‘Je verrast me. Sterker nog, je verrast me elke keer. Je doet of zegt zelden wat ik verwacht.’


  Ik drukte mijn rug tegen de muur. ‘U verveelt zich tenminste niet met mij.’


  ‘Geïrriteerd, gefrustreerd, verward, boos. Maar verveeld niet nee, dat moet ik je nageven.’


  Pari was zo goed om precies op dat moment weer te verschijnen, wat ervoor zorgde dat ik niet hoefde te reageren op Darius’ commentaar. Ze had een kleikleurig iets over haar arm gevouwen. ‘Ik denk dat ik het juiste kledingstuk heb gevonden, heer.’


  ‘Goed zo. Wil je de kleren alsjeblieft nog een keer aantrekken? En pas deze dan ook,’ voegde hij eraan toe en gooide me een paar zachte leren schoenen toe.


  ‘Maar ik heb ze net aangehad!’


  ‘Doe het voor mij.’


  Geïrriteerd keerde ik terug naar zijn slaapkamer en kleedde me opnieuw om. De tuniek zat nog steeds strak, maar ik zag er nu enigszins kuis uit, met dank aan Pari’s speurtocht. ‘Ik kan hem voor uw vertrek morgen nog wel wat ruimer maken,’ verzekerde ze me.


  Ik trok de schoenen aan terwijl ik terugkeerde naar Darius’ kritische blik en stelde tevreden vast dat ze pasten.


  Hij knikte instemmend toen hij me zag. ‘Hier, vangen.’ Hij gooide me een dunne zomersjaal toe, die ik losjes over mijn hoofd en schouders drapeerde, dankbaar voor de extra bedekking.


  ‘Op naar de stallen.’


  ‘De stallen?’


  ‘Ja. Je hebt vast wel eens van stallen gehoord? Dat is de plek waar ze paarden houden – die dingen waar jij nooit op rijdt.’


  Ik had al twee dagen nauwelijks geslapen. Een geweldig dier waar ik veel van was gaan houden, was gestorven. Ik stond op het punt aan een reis te beginnen die ik enorm vreesde. Ik had echt geen geduld voor cryptische grapjes. Mijn stem droop van sarcasme toen ik antwoordde: ‘U bent zoals altijd weer een ware bron van informatie. Hoe houdt u het toch vol altijd zo slim te zijn?’ In de warme lach die hij als antwoord gaf, klonk geen enkele belediging door.


  In de stal troffen we weer zijn bediende, Arta, die naast een kastanjekleurige merrie stond te wachten. Het beest was in mijn ogen gigantisch.


  ‘Sara, mag ik je voorstellen aan Kidaris. Ze is een van mijn vriendelijkste paarden, maar heeft genoeg kracht om de andere dieren bij te kunnen houden. Jullie zullen de komende dagen goede vrienden worden. Kom maar dichterbij, zodat je haar correct kunt begroeten.’


  Vandaar dat hij me gevraagd had mijn rijkleren aan te trekken! Hij wilde dat ik mijn paard leerde kennen en me prettig bij haar voelde voor we morgenochtend vroeg vertrokken. En ik dacht dat hij me gewoon had zitten plagen. Ik had onmiddellijk spijt van mijn scherpe opmerking en probeerde het goed te maken door zo meegaand mogelijk te zijn.


  Het paard hinnikte vriendelijk toen ik een aarzelende stap naar voren deed. Haar kastanjekleurige vacht werd alleen onderbroken door een witte vlek boven op haar hoofd. Het ding leek wel een tiara. Vandaar de naam Kidaris, bedacht ik: kidaris betekent kroon in het Perzisch. ‘Hallo, Kidaris.’


  ‘Ze vindt het prettig zo geaaid te worden.’


  Ik probeerde na te doen wat Darius deed. In tegenstelling tot zijn geroutineerde gebaar was mijn aanraking vooral aarzelend.


  ‘Nee, je mag geen angst tonen. Ze moet van begin af aan weten dat jij de baas bent. Toon zelfvertrouwen. Kom dichterbij, laat haar aan je wennen.’


  ‘Ze is een stuk groter dan ik.’


  ‘Ja, en toch ben jij de baas.’


  Ik ben de baas. Ik ben de baas. Ik ben de baas. Ik bleef die woorden maar in mijn hoofd herhalen in de hoop dat ik ze vanzelf zou gaan geloven. Darius gaf me een borstel en liet me Kidaris voorzichtig verzorgen. Na enige tijd voelde ik me veilig genoeg om me in haar nabijheid op te kunnen houden.


  ‘Goed zo,’ verkondigde Darius. ‘En nu moet je leren goed te zitten. Dat is het allerbelangrijkste bij het rijden. Je moet rechtop zitten en wel zo, dat je gewicht gelijk verdeeld is over beide zijden van het paard. Als je balans niet klopt, breng je haar ook uit balans en dat zal ze niet kunnen waarderen.’


  Hij hielp me in het zadel en gespte de beugels op de juiste lengte. Ik snapte nu wel waarom ik die broek en tuniek nodig had. Darius gaf me aanwijzingen over mijn houding. ‘Je zit onderuit gezakt. En je onderbenen steken te ver naar voren. Zo heb je geen enkele controle. Diep zitten, druk je dijen tegen je paard.’


  Een half uur lang liet hij me zo op Kidaris zitten zonder dat het paard bewoog, en legde vol overgave op elke slak zout. Vervolgens onderwees hij me nog een uur lang in de meest rudimentaire rijvaardigheden. Aan het einde van de training deed mijn rug zeer en vroeg ik me af hoe ik in vredesnaam dag na dag, uur na uur, in galop moest gaan overleven. Ik voelde me klein en fysiek niet tot die taak in staat.


  Pari en ik waren die nacht nog lang op en pasten de tuniek en de turquoise jurk aan die Darius me had gegeven. Pari zou de volgende ochtend in een wagen met mijn bagage volgen, begeleid door twee van Darius’ mannen. Het had me niet verstandig geleken haar mee te nemen; ze voelde zich nog minder dan ik thuis tussen de paarden en had opgebiecht dat ze er doodsbang voor was. En dus had ik geregeld dat ze met het goederentransport mee kon. Dat reisde over de koninklijke hoofdweg, die weliswaar langer was maar aanzienlijk comfortabeler.


  Ze hielp me een paar basisbenodigdheden in te pakken voor de dagen dat ik in Ecbatana zou zijn voordat zij en mijn bagage arriveerden.


  ‘Wat moet ik nou tien dagen zonder jou?’ jammerde ik toen we eindelijk naar bed gingen. ‘Wat als ik er bij het feest weer een puinhoop van maak?’


  ‘Dat gebeurt niet. U hebt de laatste maanden zo veel geleerd. Bovendien, ik weet zeker dat de koningin assistentie stuurt. Wijs die alleen dit keer niet de deur.’


  Ik gromde en trok de lakens strak over me heen. Het zou de laatste keer in dagen zijn dat ik de luxe van een echt bed had. Maar ik kon er niet van genieten; ik miste het gewicht van Caspians stevige lijf aan mijn voeten.


  Ik lag het grootste deel van de nacht wakker, bang voor wat de ochtend ging brengen en ervan overtuigd dat ik mijn man weer voor schut zou zetten en dat hij me nog minder zou mogen. In mijn ellende verlangde ik meer dan ooit naar Caspian.


  Uiteindelijk herinnerde ik me dat ik me aan God en Zijn genade vast moest houden. Elke keer als een angstige gedachte opkwam, richtte ik mijn aandacht op God en niet op de malende raderen van mijn fantasie. Ik richtte me niet op mijn angsten, maar op Hem. Toen viel ik eindelijk vredig in slaap.
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  Darius werd vergezeld door zeven van zijn mannen; de rest was druk bezig met andere taken of was geïnstrueerd in het paleis achter te blijven. Ik was de enige vrouw in de karavaan – en de enige die niet kon rijden. Darius bleef dicht bij mij rijden, zijn zwarte hengst torende boven mijn merrie uit. Tot mijn verrassing probeerde Kidaris het beest te bijten.


  Darius boog zich naar me toe en trok met stevige hand aan de teugels tot Kidaris onderdanig haar hoofd wegdraaide. ‘Houd je paard onder controle, anders doet het mijne jullie beiden nog pijn,’ beet hij me toe. ‘Houd de teugels zoals ik je heb laten zien.’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg ik.


  ‘Samson.’


  Verrast door de Joodse naam, herhaalde ik: ‘Samson?’


  ‘Mijn moeder heeft die naam bedacht. Hij was als veulen al groot en sterk. Ik heb zijn manen nog nooit geknipt, ter ere van zijn naamgever.’


  Zijn moeder had hem dus iets geleerd over onze geschiedenis en ons geloof. Ik had geen tijd om die ontdekking verder te verwerken, want hij gaf een teken dat we vertrokken. Mijn hele concentratie was er nu op gericht op mijn paard te blijven zitten.


  We begonnen de reis in draf. Ik merkte dat de mannen ongeduldig werden zodra de weg zich voor ons uitstrekte, maar Darius hield het tempo nog een uur lang laag. Ik besefte dat hij mij de tijd wilde gunnen aan de bewegingen van het paard te wennen. Ik was zowel opgelucht als lichtelijk bezorgd door zijn attentheid. Ik wist dat ik een blok aan het been was van hem en zijn mannen. Het was dat besef dat me ertoe dreef alles op alles te zetten om hen bij te houden, mijn grenzen te verleggen. Ik kon de gedachte niet verdragen dat ik anderen tot last was, want ik was ervan overtuigd dat ze zich dan tegen me zouden keren. Was dat niet de les die ik in mijn jeugdjaren maar al te goed had geleerd? Was ik niet een last gebleken voor mijn eigen vader, die mij om die reden had afgewezen?


  Ik wist dat als ik me op een of andere manier nuttig kon maken, ik misschien getolereerd zou worden. Maar diep vanbinnen wist ik ook dat ik, afgezien van mijn talenkennis en boekhoudkundige kwaliteiten, bitter weinig te bieden had. Ik kostte meer dan ik opbracht. En ik wilde dat uit alle macht, zolang het kon, voor anderen verborgen houden.


  Dus toen Darius me na een uur instrueerde hoe ik moest galopperen, deed ik mijn best ook dat bij te houden. Ik klaagde niet toen mijn rug begon te branden en mijn dijen begonnen te trillen van inspanning. Ik hield mijn rug zo recht mogelijk en reciteerde in gedachten Bijbelpassages om de pijn maar niet te voelen.


  ‘Alles goed?’ vroeg Darius meermaals.


  Alsof ik toe ging geven dat mijn rug elk moment doormidden kon breken. ‘Perfect,’ antwoordde ik en negeerde zijn bezorgde blik. Voor een man die me zodra hij maar kon de scherpe kant van zijn tong liet voelen, was hij opvallend attent. Zijn strenge opvoeding ten spijt had hij er tot nu toe geen moment moeite mee gehad over me heen te walsen wanneer hij maar kon. Heel langzaam begon het me te dagen: ondanks al zijn protesten begon hij me, als gevolg van mijn aanpak van Teispes, sympathieker te vinden.


  Aan de rand van de vruchtbare vlakte van Persepolis kwamen we bij een smal stroompje waar Darius het gezelschap tot stilstand bracht. Ik kon niet alleen van mijn paard komen. Niet omdat ik niet wist hoe ik mijn been over mijn paard moest zwaaien, maar omdat mijn spieren domweg dienst weigerden. Ik bleef maar gewoon boven op Kidaris zitten en hoopte dat iemand me omlaag zou helpen. En dat deed Darius. Zonder een woord te zeggen, sloeg hij zijn handen om mijn middel en tilde me van het paard alsof ik niet meer woog dan een zak graan. Mijn benen trilden. Darius moet het gemerkt hebben, want hij drukte zijn hand tegen mijn rug en hield me zo overeind tot ik de kracht in mijn benen terug voelde komen.


  Ik wilde niets liever dan dat hij zich niet om mij hoefde te bekommeren, en zei: ‘Dank u, het gaat nu wel weer.’


  Een van zijn mondhoeken trok iets omhoog en hij deed een stap achteruit. ‘Zoals je wilt.’


  Ik wankelde naar de berm. Een van de mannen wreef mijn paard met hooi droog en gaf haar te drinken. De zon stond inmiddels hoog aan de hemel en ik was bijna net zo bezweet als Kidaris. Ik strekte me uit op het gras en kreunde. Ik wist dat het ongepast was om ten overstaan van acht mannen zo te gaan liggen, maar ik was te moe om me er iets van aan te trekken. We zouden zo toch weer op pad gaan en ik wist niet hoe ik de uren die voor ons lagen in vredesnaam moest overleven. Ik sloot mijn ogen en probeerde er maar niet aan te denken.


  Er viel een schaduw over mijn gezicht en ik dwong mijn ogen zich te openen. ‘Drink dit,’ zei Darius en hield een leren veldfles op.


  ‘Dank u, heel attent, maar ik heb geen dorst.’ Tijdens eerdere reizen had ik deel uitgemaakt van een grote karavaan. Er waren speciale tenten en er werden schermen opgezet om onze eerbaarheid te beschermen, zodat de vrouwen in het gezelschap met enige privacy hun gang konden gaan. Met acht mannen en negen paarden als mijn enige gezelschap kon ik maar beter niets drinken en hopen dat ik geen aandrang zou voelen tot het nacht was. Ik was zeker niet van plan iets vloeibaars naar binnen te werken als dat niet strikt noodzakelijk was.


  ‘Doe niet zo mal. Je kunt niet in deze hitte rijden zonder iets te drinken. Anders ben je nog voor zonsondergang ziek.’


  Ik zuchtte en dwong mezelf overeind te komen. Met een beetje geluk zweette ik alles eruit. Nadat ik een slok had genomen, zette hij de leren fles aan zijn mond en dronk er gretig van.


  ‘Hoelang pauzeren we?’ vroeg ik.


  Hij gaf me een stuk gerstebrood. ‘Niet lang. Als de paarden gegeten en gedronken hebben, gaan we weer verder.’


  Tegen de tijd dat we weer in het zadel klommen, was de hitte ondraaglijk geworden. Ik trok mijn sjaal over mijn gezicht in een poging mijn ogen te beschermen. De geur van de paarden leek vliegen aan te trekken; terwijl wij in een trage draf weer op weg gingen, verzamelden ze zich in dikke zwermen om ons heen. Sociaal als ze zijn, deelden de paarden hun nare vriendjes warmhartig met hun menselijke last. Ik had het te druk met überhaupt in het zadel blijven om ze weg te kunnen wuiven.


  De dag duurde en duurde terwijl ik uur na uur te paard doorbracht, pogend mannen bij te houden die al reden voor ze bij wijze van spreke konden lopen. Het was overduidelijk dat het tempo voor hen veel te laag lag, maar voor mij was het een kwelling. Ik was duizelig van de hitte en de onophoudelijke beweging.


  Tot mijn afgrijzen moest ik nu toch echt naar de wc. Het was halverwege de middag en op het heetst van de dag. Toen we weer pauzeerden, keek ik om me heen, wanhopig op zoek naar een plek die nog enige privacy bood. Het was of Darius mijn gedachten kon lezen, want hij was me met alarmerende frequentie steeds vaker voor.


  ‘Kom maar mee,’ zei hij toen hij zag hoe ik de omgeving afspeurde. Ik volgde hem opgelucht naar wat kreupelhout verderop en een paar iele boompjes. Niet echt het summum van privacy. Ik keek hem gekweld aan.


  ‘Ik waarschuw ze wel weg te blijven. Er kan je hier niets gebeuren.’ Als hij ook maar een fractie van een grijns had getoond, zou ik al mijn goede voornemens onmiddellijk hebben laten varen en hem een dreun hebben verkocht. Maar hij was zo verstandig om dat niet te doen; in plaats daarvan draaide hij zich om en liep weg.


  In een aanval van inventiviteit pakte ik mijn lange sjaal en drapeerde die over een stel struiken, als een soort laag gordijn. Maar toen ik wilde bukken, bleken mijn spieren zo zwak door de inspanning van het rijden dat ik in plaats van te hurken met een harde dreun om mijn knieën landde.


  ‘Alles goed?’ riep Darius van een punt ergens verderop.


  ‘Blijf waar je bent!’ gilde ik, als de dood dat hij het in zijn hoofd zou halen te komen kijken wat er was gebeurd. ‘Alles in orde.’ Vernederd. Onteerd. Maar verder helemaal in orde, hoor. Had ik reizen echt ooit leuk gevonden?


  Dit bleek de laatste pauze te zijn voor we ons kamp opsloegen, en Darius dreef het tempo flink op. Nadat we het aangename plateau van Persepolis achter ons hadden gelaten, kwamen we uit bij een woestijnachtig stuk weg dat in de verzengende hitte haast niet te harden was. Ik moet op een gegeven moment in het zadel in slaap zijn gevallen, want ik schrok wakker toen iemand een arm om mijn middel sloeg. Ik werd hoog de lucht in getild en belandde onelegant in het zadel voor mijn man.


  Darius draaide zich om. ‘Arta, kun jij Kidaris nemen, alsjeblieft? Je meesteres rijdt de rest van de dag met mij.’


  Ik was nu klaarwakker en deed vreselijk mijn best zo bij mijn man op schoot te zitten dat ik niet in aanraking kwam met zijn lichaam. Het lastige met bewegende paarden is dat dat schier onmogelijk is. Ik zat rechtop alsof ik een stok had ingeslikt en wist niet waar ik mezelf moest laten.


  Hij drukte mijn gewicht tegen zich aan, zodat ik nu helemaal tegen zijn borstkas leunde. ‘Ontspan,’ zei hij in mijn oor, zijn stem laag en kalmerend. ‘Samson kan je ongemak voelen. Ontspan alsjeblieft, en probeer verder te slapen.’


  Voor het paard deed ik mijn best te doen wat hij vroeg. Ik liet me helemaal tegen hem aan zakken, wiebelde wat om een goede plek te vinden. Ik voelde hoe zijn borstspieren zich tegen mijn rug spanden. ‘U bent zelf ook niet zo erg ontspannen,’ zei ik beschuldigend.


  ‘Kan een man ten minste op zijn paard nog enige rust krijgen?’ gromde hij.


  Ik schrok van zijn reactie en zei: ‘Het spijt me dat ik u zo’n overlast bezorg.’


  In plaats van te antwoorden, duwde hij mijn lichaam naar voren, zo ver mogelijk van zich af als maar ging op die beperkte ruimte. Ik draaide mijn hoofd naar hem toe. ‘Ben ik te zwaar?’


  ‘Nee, je bent niet te zwaar. Nou, stop met wiebelen en zit stil. We hebben nog een paar uur voor de boeg voor we onze tenten op kunnen slaan.’
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  Tegen de tijd dat de zon achter de horizon zakte en we wel moesten stoppen, had de slaap me weer stevig in zijn greep en merkte ik nauwelijks nog dat Darius me op een droog stuk oever plantte en vervolgens met zijn mannen de paarden verzorgde en de tenten opzette. Het was een lange dag geweest en we hadden een flinke afstand afgelegd.


  In voorgaande jaren, toen ik mee trok in de karavaan van de koning en koningin op een van hun vele reizen, had ik me verbaasd over de luxe van de mobiele accommodatie. De meeste paleizen haalden het niet bij hun tenten. De hoftechnici hadden een complex bouwsel ontwikkeld van leer en brons, met daarin meerdere vertrekken voor uiteenlopende koninklijke functies. Er hingen weelderige gordijnen, geborduurd met zilver en goud, banken ingelegd met juwelen en bronzen pilaren die de illusie opriepen dat we ons gewoon in een van de paleizen van de koning bevonden en niet slechts in een simpele tent. Ik had gehoord dat de koning en zijn adellijke manschappen ook zo reisden als ze ten strijde trokken. Maar Darius’ tenten waren gewone legertenten, draagbaar en licht, zodat een snel paard ze makkelijk kon dragen.


  Het kon me niet schelen. Als hij me ergens op een stuk dor gras had achtergelaten, had ik het ook goed gevonden. Maar Darius had blijkbaar andere ideeën. ‘Kom, je tent staat klaar,’ zei hij en hurkte naast me neer. Ik negeerde hem in de hoop dat hij wel weer weg zou gaan en ik verder kon slapen.


  ‘Sara, opstaan. Je kunt hier niet blijven.’


  ‘Ja, heer.’ Maar ik bleef gewoon waar ik was.


  Darius tilde me op en droeg me naar de tent. De opening was behoorlijk laag en hij moest bukken om naar binnen te kunnen. Ik zag door mijn geloken ogen dat de lamp al brandde en dat hij een oprolmatras klaar had gelegd. Hij liet me niet al te zachtzinnig op het dunne ding zakken. Tot mijn verrassing ging hij niet weg.


  ‘Welterusten,’ zei ik, me afvragend waarom hij rond bleef hangen.


  ‘Ik kan je hier niet zo achterlaten,’ zei hij geïrriteerd.


  ‘Hoe?’ vroeg ik – even geïrriteerd.


  ‘Sara, dit was je eerste dag in het zadel en je hebt uren gereden. Als je denkt dat alles nu al zeer doet, wacht dan maar tot morgenochtend. Je spieren zullen volledig verkrampt zijn en dat doet vreselijk zeer.’


  Ik voelde me al een stuk minder slaperig worden. ‘Als dit uw versie is van een bemoedigend woord, mag ik dan opmerken dat het niet helemaal geslaagd is?’


  ‘Het is geen bemoediging. Enkel de waarheid. Je bent dapper geweest, dat besef ik. Er is de hele reis geen klacht over je lippen gekomen. Maar zelfs de grootste moed ter wereld kan je morgen niet in het zadel helpen als je spieren niet mee willen werken.’


  Ik grijnsde nu van oor tot oor. ‘U vond me dapper?’


  ‘Dat is het punt niet.’


  ‘Maar ik weet niet wat ik met het punt aanmoet.’


  Hij legde een klein aardewerken potje op het matrasje. ‘Dit is een balsem, gemaakt door de magi, tegen spierpijn. Je moet het diep inmasseren, anders werkt het niet. Je kunt het niet gewoon op je huid smeren, het moet echt diep in het vlees in worden gemasseerd. Begrijp je dat?’


  Ik opende het deksel en snoof de geur van kamille en drop op. ‘Begrepen. Diep inmasseren.’


  ‘Laat zien.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wil niet hebben dat je een goed medicijn verspilt door het verkeerd te gebruiken, noch dat wij vanwege jouw stupiditeit te laat in Ecbatana aankomen. Laat me zien dat je weet wat je doet en dan laat ik je met rust.’


  ‘Die simpele instructies heb ik denk ik wel begrepen, hoor.’


  ‘Waar wacht je dan nog op? Ik wil ook graag gaan slapen, als je het niet erg vindt.’


  Opeens besefte ik dat hij deze tien dagen durende reis al een keer had gemaakt om thuis te komen en daar een noodgeval aan te treffen en een stervende hond, met weinig slaap, en dat hij vervolgens de afgelopen drie uur ook mijn gewicht tegen zich aan had moeten voelen. ‘Het spijt me,’ zei ik en dwong mezelf overeind te komen.


  Hoe sneller ik deed wat hij zei, hoe eerder hij zich terug zou trekken om te gaan rusten. Ik beet op mijn onderlip en trok de zoom van mijn broek op tot kuithoogte. Ik liet mijn vingers diep in het potje zakken en pakte een beetje balsem. Aanvankelijk deed ik mijn best het spul diep in te masseren, maar ik had niet gerekend op de pijn die een simpele aanraking al opleverde. Het was alsof mijn hele onderlijf een grote blauwe plek was die waar ik ook kwam, zeer deed. Ik beet mijn tanden op elkaar en deed mijn best te doen wat Darius vroeg.


  Natuurlijk deed ik het verkeerd. Hij duwde mijn hand opzij en begon me zelf te masseren. Ik piepte bij zijn aanraking, maar vergat mijn gêne aangezien de pijn het overnam. Ik verborg mijn gezicht in mijn arm om het niet uit te schreeuwen.


  Hij stopte. ‘Zo dus, zo moet je het aanbrengen.’


  Ik knikte en ging rechtop zitten. ‘Ga ik doen.’


  ‘Laat het me dan zien.’


  Ik pakte wederom de balsem en deed mijn best zijn beweging te imiteren. Hij onderbrak me weer. ‘Dat is niet goed, de zalf werkt niet als je het zo doet. Ik zal het moeten doen.’


  ‘Nee! Wat bedoelt u? Ik rijd morgen, echt, beloofd. Ik zal niemand tot last zijn, ik zal niet klagen.’


  ‘Sara, je hebt geen flauw benul. Zonder deze behandeling ben je morgen niet in staat bij zonsopkomst verder te rijden.’ Hij duldde geen enkele tegenspraak meer, pakte het potje en een flinke voorraad balsem, waarna hij eerst de ene kuit te lijf ging en vervolgens de andere. Mijn schaamte verbleekte bij mijn pijn. Ik zette mijn tanden op elkaar en deed mijn best mijn kreunen in te slikken. Toen hij klaar was, had ik nauwelijks nog de kracht om een zucht van verlichting te slaken. Ik trok mijn broekspijpen omlaag. ‘Dank je wel.’


  Hij leunde achterover en bewoog niet. Hij had die uitgestreken blik in zijn ogen die meestal onheil betekende. Voor mij dan. Plotseling begon het me te dagen. Hij was nog niet klaar. Ik kneep mijn ogen dicht en bad. Alstublieft God, heb erbarmen.


  ‘Er is meer,’ zuchtte ik.


  ‘De ergste pijn ga je morgen bij je dijen voelen.’


  Als ik meer dan alleen op papier zijn echtgenote was geweest, dan zou deze situatie hooguit wat letterlijke pijn hebben opgeleverd. Maar wij waren nog op geen enkele manier intiem geweest. Hij had mij nog niet aangeraakt zoals een bruidegom zijn bruid aanraakt. En dat maakte het idee dat ik me daar door hem moest laten masseren, angstaanjagend.


  Wederom besefte ik ook dat hoe langer ik me verzette, hoe later hij pas naar bed kon. Het was niet zijn fout dat we ons in deze situatie bevonden. Hij probeerde me te helpen en mijn preutsheid was alleen maar een extra belasting voor hem. Hij moest zich net zo opgelaten voelen als ik. Ik besloot dat ik, voor ons beider bestwil, me maar het beste kon overgeven en wel zonder al te veel gedoe.


  ‘Draai je je even om, alsjeblieft?’ vroeg ik. Hij keek een moment lang verrast en ik dacht dat ik in het zachter worden van de lijnen rond zijn mond een zekere waardering zag. Hij draaide zich om en ik concentreerde me op het losmaken van mijn broek. Vervolgens trok ik de tuniek zo ver mogelijk omlaag en legde een laken over me heen, terwijl ik op mijn buik ging liggen.


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik.


  Hij had gelijk: de binnenkant van mijn dijen was er het ergste aan toe. Hij deed zijn best voorzichtig te zijn, maar ik viel bijna flauw van de pijn. Toen hij eindelijk, eindelijk echt klaar was, zei hij: ‘Het spijt me dat ik je zo veel pijn moest doen.’


  ‘Het is niet uw fout,’ zei ik, mijn gezicht nog steeds onder het laken begraven. ‘U hebt me erg geholpen, dank u.’


  ‘Ik wek je voor zonsopkomst,’ zei hij en aan het geluid van de tentflap leidde ik af dat hij naar buiten was gegaan.


  [image: Image]


  Ik kan me van de rest van de reis niet veel meer herinneren dan dat hij oneindig leek, hoewel we in tien dagen bereikten waar de karavaan van de koningin in de regel drie weken voor nodig had. Na drie dagen begon mijn lichaam genoeg gewend te raken aan het rijden om niet elke dag zo vreselijk spierpijn te hebben. Tegen het einde van de tocht kon ik goed genoeg op een paard zitten om enigszins te voldoen aan het beeld dat mijn Perzische aristocraat had van een goed ruiter. Zelfs op de hoge bergpassen, in alles ver verwijderd van de omvang en het comfort van de koninklijke wegen, zat ik zelfverzekerd rechtop. Tegen die tijd was ik zo gewend geraakt aan de mores van het snelle reizen dat ik het veranderende landschap om ons heen op begon te merken. De zinderend hete woestijn maakte plaats voor steppen, die weer opgevolgd werden door bergwanden vol bomen en adembenemende bossen. Toen we eindelijk de regio Media bereikten, benam de pracht en al het groen me de adem. Elk uur bracht ons bij weer een nieuw stroompje, een kolkende rivier, een vruchtbaar veld.


  We bereikten Ecbatana op de ochtend van de feestelijkheden voor de equinox. Terwijl we de stadsmuren passeerden, dacht ik terug aan mijn gebed tot God en besefte: ik rijd niet alleen. De Heer is bij me. Hij zal mijn hulp en bescherming zijn.


  Ik dacht aan al die praktische problemen die me nog wachtten – me voorbereiden op een koninklijk feest zonder Pari om me te helpen. Er presentabel uitzien zodat ik de schade die ik Darius op onze trouwdag had berokkend, misschien een beetje kon compenseren. De vragen van de koningin die ongetwijfeld op me af zouden worden gevuurd. Dit keer werd ik echter niet overweldigd door angst, maar voelde een onverklaarbare vredigheid. Ik wist hoe makkelijk het was te mislukken, hoe verkeerd ik deze avond aan kon pakken. Maar terwijl ik me aan God overgaf, voelde ik me meer getroost door Zijn kracht dan angstig door mijn eigen zwakte.


  Ecbatana was kleiner en ouder dan Persepolis. Maar iedereen kende de fameuze pracht uit talloze nieuwe en oude verhalen. Ik was er weliswaar eerder geweest, maar de aanblik van die bewerkte, vergulde pilaren, de cederhouten plafonds met balken vol bladgoud en zilver, bleef adembenemend. Het was alsof het hele complex mij ervan beschuldigde het niet waard te zijn door deze gangen te mogen lopen.


  Darius en ik waren voor de duur van ons verblijf in het paleis ondergebracht. Ik had verwacht dat mij een kamer in het vrouwenverblijf zou zijn toebedeeld. Maar tot mijn schrik stelde ik bij aankomst vast dat het verblijf voor ons tweeën was bedoeld. Dat was een schok – en vermoedelijk een van Damaspia’s snode plannetjes. Ik probeerde er maar niet aan te denken wat voor reden ze gehad kon hebben voor een dergelijke ongebruikelijke regeling. Misschien had ze weer met de koning gewed.


  Onze vertrekken waren behoorlijk krap en er zou geen plek zijn voor Darius’ knecht of Pari. In de grootste ruimte, prachtig uitgevoerd met diepblauwe en groene tegels met tekeningen erop van pauwen en bloemen, stond één bed. Ik had jaren prima geslapen op een eenvoudig matras op de grond, en ik had er geen enkele moeite mee zo’n ding uit te spreiden op de vloer van de kleine zijkamer.


  Ik wilde niets liever dan een warm bad nemen. Ik stonk naar paardenzweet en mijn huid was bedekt met een glibberig mengsel van stof en mijn eigen zweet. Darius was druk doende met zijn manschappen. Ik besloot mijn best te doen ook voor hem een bad te regelen, omdat ik zeker wist dat ook hij zich graag weer eens schoon wilde voelen. Tot mijn grote vreugde vond ik mijn vroegere nemesis, het eerste kamermeisje van de koningin, wachtend bij onze kamerdeur toen ik die opendeed.


  Ze sprak me aan met mevrouw en boog alsof ze het nog meende ook. Ik herinnerde me gelukkig mijn mond niet te lang open te laten hangen. Niet zo gek dat Darius dacht dat ik hem in een huwelijk had willen lokken. Het was bizar hoe anders je werd behandeld nadat je een titel had gekregen.


  ‘Hare majesteit heeft me gestuurd om u te helpen bij de voorbereidingen. Ze kijkt al sinds gisteren uit naar uw komst.’


  Typisch Damaspia, om me een stap voor te zijn. ‘Dank je wel. Na een tocht van tien dagen ben ik vooral toe aan een bad. Dat geldt ongetwijfeld ook voor heer Darius. Kun je regelen dat hij hier in onze kamer kan baden en niet helemaal naar het badhuis hoeft? Daar is het vast, zo kort voor het feest, erg druk.’


  Ik gebruikte het vrouwenbadhuis, dat ik nog kende van mijn eerdere verblijven in Ecbatana. Het eerste kamermeisje van de koningin liet een bediende komen om elk van mijn behoeften te vervullen, terwijl ze snel mijn gekreukte kleren meenam. Een uur later was ik heerlijk schoon; ik was al bijna gaan vrezen dat ik dat gevoel nooit meer zou kennen. Gekleed in een krakend frisse jurk met bijpassende hoofddoek die geurde naar oranjebloesems, ging ik op weg naar onze kamers.


  Ik klopte op de deur en liep bij Darius’ ‘binnen’ de kamer in. Daar zat hij, in een groot, stomend bad.


  ‘Neem me niet kwalijk!’


  ‘Aha. Ik dacht dat je de knecht was met extra heet water.’


  Ik telde de scheuren in het plafond en bestudeerde het patroon op de tegels. Alles om maar niet zijn kant op te hoeven kijken. ‘Ik ga me wel in de vrouwenvleugel aankleden,’ zei ik, pakte snel alles wat ik nodig had en glipte naar buiten. Volgens mij hoorde ik hem lachen toen ik de deur stevig achter me dichtsloeg.


  Het eerste kamermeisje van de koningin hielp me hoogstpersoonlijk met de voorbereidingen. Damaspia was overduidelijk dit keer niet van plan de boel aan mij over te laten. Na uren zorgvuldig poetsen en kammen was ik zo klaar als maar mogelijk was. Ik keerde terug naar Darius en onze kamer, in de hoop dat hij nu wel presentabel was. Arta opende de deur nog voor ik kon kloppen.


  Darius was gehuld in een lange, ceremoniële zijden tuniek. Door het ontwerp – strak zittend en lang, met plooien aan de voorkant – en de strakke broekspijpen die eronder uit piepten, werd zijn brede borstkas benadrukt en leken zijn benen nog langer. Ik zag nu dat de kleuren van onze kleren op elkaar waren afgestemd: zijn tuniek was in dezelfde nachtblauwe kleur uitgevoerd als mijn onderjurk, die onder de bovenjurk – goud en turquoise – uit kwam.


  Ik was zorgvuldig opgemaakt, mijn haar was gevlochten en opgestoken en versierd met gouden bandjes, en mijn lippen waren diep rood gekleurd, wat hun weelderigheid benadrukte.


  Darius hield een kistje op. ‘Ik denk dat deze bij je kleren passen.’


  Binnenin lagen twee identieke gouden spelden in de vorm van rozetten met piekfijne turquoise harten, en een oogverblindend stel gouden oorbellen, wederom ingelegd met turkooizen.


  Darius deed een stap naar voren. ‘Mag ik?’ vroeg hij met uitgestoken hand.


  Ik legde de spelden in zijn hand. Hij bevestigde er op elke schouder een, waardoor de voorkant van mijn jurk wat verder openviel. Zijn ogen waren neergeslagen, dus ik kon de uitdrukking erin niet zien. ‘Ze staan je,’ zei hij.


  Mijn hart bonkte zo hard dat ik nauwelijks een woord uit kon brengen – ik probeerde het niet eens. Met trillende vingers hing ik de oorbellen in mijn oren. Een moment lang keken we elkaar aan. Ik had geen flauw vermoeden wat hij dacht; ik wist alleen dat mijn eigen hart overliep van verlangen. En op dat moment besefte ik ook wat voor soort verlangen het was: ik hield van mijn man.


  Zich totaal niet bewust van die enorme constatering, of de angst die dat in mij teweegbracht, wuifde Darius met een hand. ‘Zullen we?’


  Ik liep naast hem, moeizaam balancerend op de hoge hakken van mijn slippers, diep vanbinnen bijna duizelig van emotie. Hij mocht mijn geheim nooit te weten komen, besloot ik. Als ik geluk had, voelde hij hooguit medelijden.


  ‘De koning en koningin hebben ons uitgenodigd voor een privéaudiëntie voor aanvang van het feest,’ zei hij.


  ‘O.’


  ‘Ik was nog vergeten je te bedanken voor het bad. Dat was erg attent.’


  ‘Mmm.’


  ‘Ik heb je volgens mij nog nooit zo spaarzaam met woorden meegemaakt. Is er iets?’


  ‘Nee.’ Natuurlijk is er iets. Ik ben verliefd op u en u kunt me nauwelijks om u heen verdragen.


  De paleiswachten haastten ons naar binnen. De koning kwam van zijn troon en bleef voor ons staan. Met zijn hand tilde hij mijn gebogen hoofd op. ‘Dus zo zie je er werkelijk uit?’


  ‘Nee, majesteit. Ik vrees dat ik er zo alleen uitzie als het eerste kamermeisje haar toverkunsten op mij heeft los kunnen laten.’


  Artaxerxes bulderde van het lachen. ‘Een eerlijke vrouw.’ Hij wendde zich tot Darius. ‘Wat vind je nu van je bruid, neef?’


  ‘Ze ziet er in elk geval een stuk beter uit.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze nog veel meer heeft gedaan. Ik heb vernomen dat ze jouw huishouden heeft bevrijd van wel heel onwelriekend vuilnis.’


  ‘Hoe kunt u dat nu weer weten, majesteit? We zijn net in Ecbatana aangekomen.’


  De koning grijnsde. ‘Ik weet alles.’


  Darius sloeg zijn armen over elkaar. ‘En ik dacht dat mijn manschappen alleen aan mij verantwoording aflegden.’


  ‘Neem het ze niet kwalijk. Het is moeilijk nee te zeggen tegen me. Bovendien, ik heb maar een flard van het verhaal gehoord en kan niet wachten op de details.’


  Tot mijn groeiende gêne was ik opeens het middelpunt van de aandacht van de koning en koningin, die nog preciezer in hun vragen waren dan een militair tribunaal. Ik deed mijn best het verslag zo algemeen mogelijk te houden. De koning, die dat blijkbaar te vaag was, drong echter aan op bijzonderheden. En Damaspia, die mij langer kende dan vandaag en sluw genoeg was om de details vooral niet te laten voor wat ze waren, slaagde erin mij te ontfutselen hoe ik Teispes zijn sleutel afhandig had gemaakt, alsmede de details van mijn gesprek met de koopman.


  ‘Je zei hem dat je een wat was?’ blafte Darius ontsteld toen hij dat deel van het verhaal hoorde.


  De koning lachte. ‘Wat een verspilling om jou als schrijver in te zetten; ik had je als spion kunnen gebruiken!’ En dat was een groot compliment van de koning van een rijk waarvan het spionnennetwerk de ruggengraat vormde en menig vreemd heerser angst aanjoeg.


  Gelukkig pakte Darius de draad van het verhaal weer bij het einde op en vertelde ons koninklijk gehoor over de vergiftigde wijn. Artaxerxes was zijn goede humeur meteen kwijt. ‘Die man probeerde je vrouw te vermoorden?!’ Een moment lang leek hij met stomheid geslagen. ‘Koning zijn van een uitgestrekt rijk gaat gepaard met velerlei dreigingen, maar ik vrees geen enkel ander koninkrijk of heerser. Het zijn onze eigen mensen die de toekomst van Perzië bepalen. Als we mannen als jouw rentmeester baren en opvoeden, dan zal hun bedrog ons uiteindelijk levend begraven in de raderen van de geschiedenis. Eén Teispes kan veel goede mensen in een web van leugens vangen, zoals wel duidelijk is geworden. Het karakter van een hele natie kan verpest worden door het handelen van een paar corrupte mensen.’


  Ik begreep wel waarom de koning zoveel moeite had met Teispes’ corruptie. Perzen zagen zichzelf als de eerlijkste mensen op aarde. Verweven met hun geloof was de overtuiging dat het universum zonder waarheid uiteen zou vallen, verloren zou zijn aan het kwaad. Oprechtheid was meer dan enkel een ideaal; het was het fundament van het leven.


  Ik kon zijn woede wel waarderen. Anderzijds leek het me onmogelijk een compleet koninkrijk voor corruptie en zwendel te behoeden. Geloof, hoe verheven ook, kon de menselijke natuur niet veranderen. Kwaad was geen Perzisch probleem, het was een menselijk probleem.


  ‘En hoe gaat het nu met de hond?’ vroeg Damaspia.


  ‘De hond is overleden, majesteit,’ zei Darius met zware stem.


  ‘Wat naar om te horen, het leek me een nobel wezen.’


  Huilen ten overstaan van de koning of koningin was ongepast. Ik slikte de tranen die in mijn ogen prikten dan ook zo goed mogelijk weg. ‘Het was een geweldig dier, duksis.’


  ‘Een groot verlies dus. En toch: als hij niet was gestorven, dan was onze Sara nu vrijwel zeker dood geweest. Dan ben ik toch dankbaar voor de verwisseling.’


  De vriendelijke woorden van de koningin raakten me. ‘Dat is heel aardig van u, majesteit.’


  Ze schonk me een stralende glimlach. ‘En nu moeten we echt dat feest gaan openen, mijn liefste,’ zei ze tegen haar man. ‘Zonder ons beginnen ze niet.’


  Terwijl we door een brede gang liepen met aan weerszijden de immer aanwezige elitetroepen die de koning bewaakten, de Onsterfelijken, richtte Damaspia zich tot mij. ‘Ik wil je nog zoveel meer vragen, ik heb je de hele zomer niet gezien! Waarom ga je morgenochtend niet mee op jacht? Het is een intiem samenzijn van een paar goede vrienden en we zullen alle tijd hebben om bij te praten.’


  Bij het woord jacht trok ik bleek weg. Ik had gehoopt nog een heleboel dagen niet meer in de buurt te hoeven komen van een paard. Maar tegen de koningin kon ik moeilijk nee zeggen. ‘Tot uw dienst, majesteit.’


  ‘Er is een deel van ons verhaal dat ik nog niet heb verteld,’ zei Darius, ‘en dat is dat Sara voor onze reis naar Ecbatana nog nooit op de rug van een paard had gezeten. Ze heeft het die tien dagen volgehouden, maar ik betwijfel of ze morgen bij een jachtpartij echt uit zal blinken.’


  Ik had niet verwacht dat hij voor mij op zou komen. Hij had Damaspia gewoon haar gang kunnen laten gaan. Hij had zich de moeite kunnen besparen een hogergeplaatste tegen te spreken en haar mogelijk tegen zich in het harnas te jagen. In plaats daarvan koos hij ervoor zichzelf in een lastig parket te brengen – om mij te beschermen. De keren dat iemand in mijn leven voor mij op was gekomen om mij te beschermen, kon ik op een hand kon tellen.


  Damaspia draaide haar hoofd met een ruk mijn kant op. ‘Je hebt de mannen bijgehouden zonder ooit eerder paard te hebben gereden? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  Ik dwong mezelf tot een luchthartige toon toen ik antwoordde: ‘Ik was zo dankbaar dat ik ontsnapt was aan de gifdood dat me een beetje zadelpijn de moeite wel waard leek.’


  ‘Je hebt je gevoel voor humor nog niet verloren, zie ik. Goed, dan willen we je natuurlijk niet meteen weer in het zadel zetten. Kom dan voor het avondeten bij me langs.’


  Ik boog mijn hoofd. ‘Het is me een eer.’


  Er was geen tijd meer om verder te praten. We hielden stil voor de gedecoreerde deuren van de grote ontvangstzaal van Ecbatana. De trompet werd geblazen om de entree van het koninklijk paar aan te kondigen, en alle gasten gingen staan. Darius en ik volgden Artaxerxes en Damaspia op eerbiedige afstand. Tot mijn afgrijzen stelde ik vast dat alle blikken meer op mij dan op de koning en koningin waren gericht.


  De laatste keer dat ik binnen was gelopen bij een gezelschap van koninklijken en hovelingen, was ik die idiote verschijning geweest die ontembaar gelach had uitgelokt. Dit publiek wilde graag weer vermaakt worden. Hun nieuwsgierige blikken keken me hongerig aan, boorden zich in me, inspecteerden me met hun haviksogen, en ik voelde mijn hart in paniek op hol slaan.


  De schaamte van die avond was ik nooit kwijtgeraakt. Alle schoonheidsbehandelingen van Perzië, de oogverblindendste gewaden van de hele wereld – ze konden er niet voor zorgen dat ik me bij deze mensen geaccepteerd voelde. In één klap waren mijn gedachten weer bij mijn bruiloft. Ik was een idioot. Ik was onacceptabel. Ik was lelijk. Ik bleef plotseling staan en slaagde er niet in mijn voeten nog een stap vooruit te krijgen. Midden in die enorme zaal bleef ik staan, ondergedompeld in schaamte, verlamd van angst.
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  Ik ontwaakte uit mijn verlamde toestand toen Darius zijn vingers om mijn trillende hand vouwde. Hij glimlachte naar me en ging voorbij aan het feit dat ik de etiquette had genegeerd door midden in onze publieke processie te blijven staan. ‘Ik had je eerder vanavond moeten zeggen,’ zei hij alsof we een gesprek voerden in de beslotenheid van onze eigen kamer en niet in de aanwezigheid van ongeveer elk belangrijk staatshoofd, ‘dat je er prachtig uitziet.’ Hij knikte er nadrukkelijk bij, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij het meende. Vervolgens pakte hij mij bij de hand en volgde ik hem blind naar een bank aan de kop van de zaal.


  Ik liet mijn hoofd hangen onder het gewicht van al die nieuwsgierige blikken. Darius legde teder een vinger onder mijn kin en tilde mijn gezicht op. ‘Je hoeft je tegenover deze mensen nergens voor te schamen.’


  ‘U bij uitstek weet waarom ik hen niet kan aankijken. Ik voel me zo onnozel. Ik zal altijd voorwerp van hun spot en minachting blijven. En terecht.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover. ‘Wat die avond gebeurde, is iets tussen jou en mij. Je hebt je tegenover mij te verantwoorden, deze mensen ben je niets verschuldigd.’


  Ik boog mijn hoofd. Hij leunde naar me toe en tilde opnieuw mijn kin op. Dit keer hield hij mijn gezicht stevig beet, tot hij zeker wist dat hij mijn aandacht had. ‘Je bent mijn vrouw. Jij bent hier, met mij. Dat is alles wat ze hoeven te weten. Dus: recht je rug en win het terrein terug dat je verloren hebt. En dit keer sta ik naast je.’


  ‘Dank u,’ fluisterde ik met onvaste stem.


  ‘Wat was het eerste dat ik je over Kidaris leerde?’


  ‘Het paard?’


  ‘Je merrie, ja. Wat heb ik je over haar geleerd?’


  ‘Dat ik niet bang voor haar moest zijn, ook al is ze groter dan ik?’


  ‘Precies. Er is niet zoveel verschil tussen deze mensen en jouw paard.’


  Ik kon niet anders dan lachen om zijn vergelijking, al was ik ook beetje geshockeerd door het gemak waarmee hij de elite van Perzië afserveerde.


  ‘Da’s beter,’ zei hij. ‘Je hebt een prachtige glimlach.’


  Dit was al de tweede keer dat hij me prachtig noemde. Ik wist dat hij een vreselijke hekel aan liegen had, maar een dergelijk compliment leek mij toch echt niet gemeend. Ik hoorde de woorden wel, maar kon mezelf er niet toe brengen ze ook te geloven.


  ‘U bent heel vriendelijk geweest, ik ben u veel verschuldigd. Dank u wel dat je me gered hebt van die jachtpartij morgen. Ik moet er niet aan denken bij zonsopkomst alweer in het zadel te moeten zitten. Mijn ogen openhouden – tot veel meer ben ik niet meer in staat.’


  Darius boog zich naar voren, pakte een met edelstenen ingelegd mes dat op onze tafel lag, sneed een stuk van de gevulde kweepeer die net geserveerd was en hield het me voor. ‘Ik weet dat je moe bent. Het is een uitputtende week voor je geweest. Helaas – ik ben ervan overtuigd dat je liever naar bed wilt, maar we zullen vanavond een van de laatsten zijn die vertrekken. We feesten de hele nacht door en laten iedereen zien dat we het samen prima kunnen vinden, en dat er dus geen enkele reden is voor al die loze roddels die over ons de ronde doen.’


  Zoals hij had voorspeld, was het behoorlijk laat toen Darius en ik eindelijk naar ons kleine verblijf terugkeerden. Zodra we binnen waren, struinde ik naar de nis waar een van de bedienden op mijn verzoek een bedrol neer had gelegd. Maar ik kon onmogelijk in mijn dure gewaad gaan slapen. Ik liet me op het matras zakken en probeerde een manier te verzinnen om me uit te kunnen kleden terwijl Darius recht tegenover me in de kamer zat en alles kon zien.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg hij en liep naar me toe.


  ‘Ik ga slapen.’


  ‘Maar niet hier.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het grote bed. ‘Daar.’


  Ik weet zeker dat ik zo rood als een kreeft werd.


  Hij deed een stap achteruit. ‘Ik bedoelde… ik wilde niet… ik bedoelde dat ik wel op de vloer ga slapen en jij in het bed. Ik sleep een vrouw niet half Perzië door om haar vervolgens op de grond te laten slapen.’


  ‘Ik ben gewend om op de grond te slapen.’


  ‘Kan me niet schelen.’


  Ik was te moe om tegen hem in te gaan. Zonder een woord te zeggen, stond ik op en sleepte mezelf naar het bed. Ik ging zitten en probeerde wederom te bedenken hoe ik me uit kon kleden in dezelfde kamer als mijn man.


  ‘Sara? Dat was ik bijna vergeten: ik heb bericht van de mannen die ik erop uit had gestuurd om Teispes’ broer te vinden. Ze komen morgen en brengen zijn boekhouding mee, evenals Mandana’s reçu’s. We moeten ze morgen samen doorwerken en op orde brengen. Kun je me helpen?’


  Mijn gezicht betrok. Uren geleden was de sabbat begonnen. De dag behoorde aan God gewijd te zijn. Ik had de sabbat meer dan eens gebroken, maar ik had mijn leven toen nog niet volledig in Zijn handen gelegd. Ik had mezelf beloofd dat ik niet meer zo snel compromissen zou sluiten. ‘Heer, ik… kan niet.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Natuurlijk. Ik had niet mogen verwachten dat je nog als schrijver wilt werken nu je een betere positie hebt.’


  ‘Dat is het niet!’ Ik stond op en liep naar hem toe. ‘Dat is het helemaal niet!’ De ironie: nu kon ik hem niet helpen terwijl ik eindelijk de kans had hem te helpen. Gods keuze van het juiste tijdstip was me een raadsel. Waarom sloot Hij deze deur als Hij wist dat het de enige manier was om de waardering van mijn man te verdienen? ‘Het is sabbat – de Joodse rustdag. God vraagt van ons dat we die heilig houden. En ik… ik wil Hem beter eren dan ik in het verleden heb gedaan.’


  Tot mijn opluchting werd de strakke lijn om zijn mond zachter. ‘Sabbat. Ik weet wat dat is. Mijn moeder hield zich daaraan.’ Hij draaide zich om en keek over zijn schouder: ‘Het schaadt niemand als we die boekhouding een dag later bekijken, lijkt me.’


  Ik slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik neem de boekhouding van Teispes’ broer graag door. Ik ben benieuwd of die net zo bespottelijk is als die van Teispes zelf.’


  Darius geeuwde. ‘Alleen al van het woord boekhouding val ik in slaap. Ik ga naar bed.’ Hij blies de lampen uit en dompelde de kamer in duisternis – daarmee meteen mijn probleem oplossend hoe ik mezelf in zijn aanwezigheid uit moest kleden.


  Ondanks mijn vermoeidheid, was ik klaarwakker. Het kolkte in mijn hoofd. Darius was wederom voor mij opgekomen. Hij had me ten overstaan van het hof geholpen. Ik moest denken aan wat hij had gezegd: je bent alleen mij verantwoording schuldig. Om eerlijk te zijn, was dat niet helemaal waar. Mijn daden hadden ook zijn vader geschaad. Ze hadden de koningin in een slecht daglicht geplaatst, Nehemia, mijn eigen vader. Ik had op de vooravond van mijn huwelijk meer mensen dan alleen Darius geschaad.


  Maar het was het oordeel van vreemden dat me vanavond zo had bedrukt. In hun ogen was ik een vreemde eend in de bijt. Ik voelde dat ze me afwezen en meende zelfs dat dat terecht was. Dat was mijn probleem: ik vond dat ze gelijk hadden. En vanwege dat gevoel kon ik niet verlost worden van de afwijzing die ik voelde.


  O God, help me! Ik voelde me zo klein en eenzaam. Darius had me zelf afgewezen, ook al had hij me vanavond geholpen.


  JE BENT ALLEEN MIJ VERANTWOORDING SCHULDIG. De woorden dwarrelden als een fluistering door mijn hoofd, maar het was niet Darius’ stem die het zei.


  ‘God?’ Zodra ik zijn naam uitsprak, kwamen de verhalen van ons volk naar boven. Ik dacht aan de andere mannen en vrouwen, verschoppelingen, wanhopigen, die God had geaccepteerd, had beschermd en lief had gehad: Jacob, Mozes, Rahab, Ruth, David. Mannen en vrouwen die niet perfect waren, elk op zijn of haar eigen manier verstoten, die Hij getransformeerd had, gewild, veranderd had. Zij die tegen alle logica in Hem toebehoorden, niet omdat ze zonder fouten waren, maar omdat Hij ze had verkozen. Dat was de waarheid van God. Dat was Zijn natuur, dat was Zijn hart.


  Ik dacht na over hoeveel zwaarder deze realiteit op de weegschaal van mijn ziel woog dan het oordeel van een stel hovelingen dat ik nauwelijks kende. JE BENT ALLEEN MIJ VERANTWOORDING SCHULDIG. Mijn zonden en mijn fouten lagen in de palm van Zijn hand, op de weegschaal van Zijn heiligheid. Ik was vooral Hem verantwoording schuldig. Kon ik mijn hart dwingen alleen om Zijn oordeel over mij te geven, en daarmee in staat te zijn het oordeel van anderen te negeren, of dat nu goed of slecht was? Kon ik de realiteit die me in de ontvangstzaal van het paleis wachtte, ruilen voor Gods realiteit?


  Als ik Hem verantwoording schuldig was, dan had ik nog heel wat boetedoening voor de boeg. Ik herinnerde me weer hoe kil mijn hart op mijn trouwdag was geweest tegenover Hem. Hoe ik Zijn wil terzijde had geschoven en erop had gestaan mijn eigen wil te volgen.


  Die avond was mijn hele ziel gefocust geweest op mijn eigen pijn en mijn angst. Ik had geen moment stilgestaan bij hoe Darius zich voelde of hoe mijn gedrag onze beide vaders raakte. Ik had alleen maar aan mezelf gedacht, omdat ik God niet hoog genoeg in het vaandel had gehad. Als ik Hem had vertrouwd, had ik de kracht gevonden niet alleen bij mijn eigen pijn maar ook bij die van anderen stil te staan. Ik zou de keuzes die zo veel schade hadden berokkend, niet hebben gemaakt.


  Mijn verantwoording aan God was er het ergste aan toe. Maar Hij die David accepteerde zelfs nadat hij een moord had begaan en overspel had gepleegd, zou mij misschien ook nog wel kunnen aanvaarden? In de woorden van koning David fluisterde ik tot God:


  Denk niet aan de zonden uit mijn jeugd,

  maar denk met liefde aan mij

  en laat Uw goedheid spreken, Heer.


  De rest van de nacht bracht ik door met vergeving vragen aan God. Hoe meer ik bad, hoe groter Zijn oneindige liefde leek te groeien en hoe sterker mijn rebellie af leek te nemen. Het was alsof Zijn goedheid beetje bij beetje mijn zonde opslokte. En toen ik die avond eindelijk in slaap viel, droomde ik zoete dromen.
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  De volgende avond stuurde Damaspia haar bedienden weg om mij alleen te kunnen spreken. Ze verzocht me plaats te nemen op een vergulden krukje naast haar en bood me fruit aan uit een schaal boordevol appels, peren, vijgen, moerbeien en nog een stel andere vruchten waarvan ik de naam niet eens kende. Het was een eer die ik te danken had aan mijn nieuwe positie; vroeger had ik in haar aanwezigheid moeten blijven staan. Zonder omhaal zei ze: ‘Je hebt een moeilijke zomer achter de rug.’


  Ik dacht dat ze op Teispes doelde. ‘Ja, majesteit,’ antwoordde ik. ‘Hoewel het goed voelt van hem af te zijn.’


  ‘Van hem wel, ja. Maar hoe zit het met je hart?’


  ‘Mijn hart?’ piepte ik.


  ‘Ik neem aan dat je het niet leuk vond je post te moeten verlaten om vervolgens ver weg van het hof ergens te moeten gaan wonen en ook nog door je man verlaten te worden.’


  Ik schoof wat heen en weer, het krukje kraakte onder mijn gewicht. Het zag er dan misschien mooi uit, het zat niet echt lekker. Typisch Damaspia, om mij op een wiebelig ding te laten zitten en me vervolgens te bestoken met ongemakkelijke vragen. ‘Aanvankelijk was het vreselijk. Ik zat vol zelfmedelijden,’ zei ik.


  Ze glimlachte. ‘En toen?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Toen maakte ik vrienden.’


  ‘Dat is fijn om te horen. Je moet eenzaam zijn geweest.’


  Zelfs in mijn jaren aan het hof was ik eenzaam geweest. Ik had het alleen te druk gehad om het door te hebben, en was te moe en te bang om het erg te vinden. Aan het hof had ik kennissen, collega’s, oppervlakkige vriendschappen. Maar ik had niemand bij wie ik mijn hart uit kon storten, noch was ik in staat geweest om een ander op die manier te steunen.


  De eerste stille dagen in mijn nieuwe thuis hadden me gedwongen in te zien hoe alleen ik was. Zonder afleiding, zonder de druk van mijn werk, had ik voor het eerst in mijn leven geen andere keuze gehad dan echt te voelen.


  ‘Ja, majesteit,’ zei ik en liet het daarbij.


  Ze vouwde haar handen als een ivoren waaier en legde ze in haar schoot. ‘Het was mijn schuld dat de hele zomer niemand geprobeerd heeft je te bereiken. En ik had daar een goede reden voor. Jouw echtgenoot ijsbeerde hier weken lang rond als een getergde tijger. Ik was bang dat als wij probeerden jou te schrijven of te bezoeken, hij dat zou zien als een soort bemoeienis en nog bozer op jou zou worden. En dus hield ik afstand tot jou, en vroeg Nehemia hetzelfde te doen en jouw vader te verzoeken evenmin contact te zoeken.


  Een paar weken later stuurde de koning Darius op een speciale missie om hem een beetje af te laten koelen. Toen hij terugkeerde, was hij wat meer zichzelf. En dat was het moment waarop ik hem verzocht jou te gaan halen.’


  Ik dacht terug aan Teispes’ gemene opmerking dat de stilte van mijn familie en vrienden betekende dat niemand om mij gaf. Nu bleek dat het tegengestelde waar was. Ze waren weggebleven omdat ze om me gaven. Ik had Teispes’ versie van de gebeurtenissen voor waar aangenomen. Het had ook zo logisch geklonken, en in mijn wanhoop was het zo makkelijk geweest een leugen te geloven.


  Ik zag dat de koningin op een reactie zat te wachten en vermande mezelf. ‘Mijn heer is zeer vriendelijk tegen me sinds zijn terugkeer.’


  ‘O? Ben je nu eindelijk een echte bruid?’


  Ik deed of ik niet begreep wat ze bedoelde. Met een uitgestreken gezicht zei ik: ‘Nee, majesteit.’


  ‘Ach, het is nog vroeg. Zeg eens, hoe bevallen jullie kamers hier in Ecbatana?’


  ‘Het is… ongebruikelijk.’


  Damaspia lachte. ‘Het had heel wat voeten in de aarde, geloof mij maar. Zelfs de koning was geshockeerd dat ik man en vrouw in één kamer onderbracht. Maar nu jij zo mooi bent en dag en nacht in zijn buurt verkeert, zal het niet lang meer duren voor die neef van mij wakker wordt en ziet wat hij heeft.’


  Ik probeerde mijn irritatie over haar bemoeizucht te verbergen. Ik wist dat ze zich verantwoordelijk voelde, schuldig zelfs, over de uitkomst van deze verbintenis. Haar beweegredenen waren goed, maar ik wilde heel graag dat ze haar neus niet in mijn leven stak. ‘Mooi zou ik het niet noemen, majesteit,’ zei ik met een stem die droop van sarcasme.


  ‘Twijfel je daar nog steeds aan? Met die lippen, dat glanzende haar en al die rondingen moet elke man wel naar je kijken. En nu je je eindelijk kleedt als een dame en niet als een verweesde boerin, komt al die schoonheid ook eindelijk tot zijn recht. Hoe kom je aan die prachtige jurk die je gisteravond naar het feest aan had? Die kwam niet van mij.’


  ‘Heer Darius schonk hem mij. Zijn moeder had de jurk voor zijn toekomstige vrouw apart gelegd.’


  ‘Hij is inderdaad aardig. Ik zag gisteravond ook dat hij zeer attent was tijdens het feest.’


  Ik schrok toen ze plotseling mijn hand pakte, niet als koningin maar als vriendin. ‘Sara, jij bent niet als een van ons geboren. Jij kunt je niet voorstellen wat het betekent vanaf je geboorte al bepaalde privileges en invloeden te hebben. Jij kunt je niet voorstellen hoe mensen zich soms op je storten, enkel om je te kunnen gebruiken. Jij kunt je niet voorstellen hoe het is nooit zeker te weten of iemand echt om je geeft of alleen maar een op voordeeltje uit is. Vertrouwen is niet iets wat wij makkelijk schenken, en als het eenmaal geschaad is, is dat moeilijk te herstellen.


  Dat is een van de redenen waarom ik jou voor Darius uitkoos. Ik wist dat jij betrouwbaar bent en loyaal. Ik wist dat hij in jouw handen veilig zou zijn. Het probleem is dat hij dat nog niet weet. En het zal even duren voor de schade hersteld is. Maar ik geloof dat dat wel goedkomt, omdat de waarheid is dat jij niet bent wie hij denkt dat je bent. Als hij de echte Sara leert kennen, zal hij je vergeven.’


  [image: Image]


  Na mijn gesprek met Damaspia ging ik even langs bij mijn oude collega’s. Ze zaten zoals gewoonlijk te werken in een bedompt hok in de vrouwenvleugel. Ik bleef even in de deuropening staat om ze te observeren. Dit was een paar maanden geleden nog mijn vooruitzicht. Nu voelde ik me ervan vervreemd. Ik had gedacht dat de aanblik van deze mensen mijn verlangen naar het werk op zou doen laaien. Maar ik voelde me een vreemde in die kamer, ik hoorde er niet meer thuis. Dat besef kwam als schok, want ik had niet het idee dat ik in Darius’ huishouden wel thuishoorde. Wat was dan nu mijn plek? Mijn gepeins werd onderbroken toen een van de eunuchs me zag, opsprong en daarbij zijn perkament op de grond liet vallen.


  Ik probeerde de vellen voor hem op te rapen, maar dat lieten de eunuchs niet toe. Het was overduidelijk dat ik er in hun ogen ook niet meer thuishoorde. Ik was nu een hooggeplaatste dame. Ze gedroegen zich vreemd, en wat ik ook zei, ik kon ze maar niet op hun gemak stellen. Ik vertrok al vrij snel weer, in de wetenschap dat ik een onwelkome afleiding was.


  Die avond at ik in mijn eentje in ons verblijf. Geen teken van Darius. Kort nadat ik had gegeten, bracht een van zijn mannen me een boodschap van hem, waarin stond dat de koning een mogelijke vervanger van Teispes had aangeraden en Darius de man op was gaan zoeken. Nu hij op het punt stond een nieuwe rentmeester in te huren, had ik niet langer de kans mijn waarde door mijn schrijfkunsten te bewijzen. Hij zou mijn hulp niet meer nodig hebben. Ik was terug bij af: ik was een irritante last waar hij mee op was gezadeld. Ik sliep in zijn bed en droeg de kleren die zijn moeder voor zijn bruid had uitgezocht en deed er niets voor terug. Het vonkje hoop dat Damaspia in me had weten te wekken, begon alweer te doven.


  Ik had de vorige nacht zo weinig geslapen dat het geen probleem was vroeg naar bed te gaan. Ik weet niet waar mijn echtgenoot de nacht doorbracht, maar het was niet in onze kamer.
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  Nehemia stuurde Darius en mij een uitnodiging om hem die ochtend te komen bezoeken. Hij was ook bij het feest voor de equinox aanwezig geweest, maar was niet langsgekomen om ons te begroeten. Ik vermoedde dat de aanvaring tussen hem en Darius nog niet bijgelegd was. Deze uitnodiging was vast zijn manier om vrede te sluiten.


  Ikzelf had Nehemia al een hele tijd geleden vergeven voor zijn rol in het arrangeren van ons huwelijk. Hij had het goed bedoeld. Sterker nog, hij had me een groot compliment gegeven door te denken dat een man als Darius mij als vrouw zou willen. De ontdekking dat hij me niet gewoon drie maanden lang genegeerd had maar uit gehoorzaamheid aan Damaspia was weggebleven, nam mijn laatste aarzelingen weg.


  In Darius’ afwezigheid besloot ik Nehemia’s uitnodiging te accepteren, hoewel ik daarmee meerdere etiquetteregels overtrad. Als vrouw van een edelman had ik niet langer de vrijheid die een gewone burger genoot. Alleen een man treffen, ook al was dat mijn bloedeigen neef, was verboden. Maar ik betwijfelde of het Darius veel kon schelen. Ik was hem als vrouw opgedrongen en mijn keuzes leken hem weinig te interesseren.


  Bovendien verlangde ik naar Nehemia’s gezelschap. Ik wilde met hem de vreugde delen over mijn hervonden geloof; meer dan wie ook zou hij begrijpen wat het voor me betekende. Ik besloot niet op Darius te wachten, en ging – alle regels overboord gooiend – op zoek naar mijn neef.


  Ik trof Nehemia terwijl hij net aan het pakken was. Voor het eerst was zijn kantoor niet onberispelijk. Niemand kondigde mijn komst aan en daarom liep ik meteen naar binnen, waar ik mijn neef aantrof met zijn hoofd diep verstopt in een leren hutkoffer. ‘Ga je ergens naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Sara!’ Ik hapte naar adem toen hij me in een vaderlijke omhelzing bijna fijnkneep. ‘Wat leuk om je te zien!’


  Zo’n hartelijk welkom had ik niet verwacht. Hij evenmin, vermoed ik, want hij deed stijfjes snel een stap achteruit. Ik vond zijn plotselinge affectie en de daaropvolgende correctie ontroerend. ‘Ik ga naar Sousa; ik reis vooruit om alles voor te bereiden voor de komst van de koning,’ zei hij als antwoord op mijn oorspronkelijke vraag.


  ‘Aha. Ik was vergeten dat het hof zich binnenkort weer naar Sousa verplaatst. Een paar maanden weg en ik ben al niet meer bij wat de gewoonten van het hof betreft.’


  ‘Je bent blijkbaar zonder begeleiding gekomen. Is dat niet vragen om moeilijkheden?’


  ‘Jij bent het me waard.’


  Nehemia keek me streng aan. ‘Je kunt maar beter gaan. Kom later terug met een geschikte chaperonne.’


  ‘Mijn man kan het niet schelen.’


  Nehemia trok een wenkbrauw op en nodigde me uit plaats te nemen op een saffraangele bank. ‘Je hebt een zware zomer achter de rug, heb ik gehoord.’


  Ik vermoedde dat hij elk detail al kende van het verhaal dat ik de koning had verteld. ‘Ja, heer,’ zei ik. Eigenlijk hoefde ik die titel niet meer te gebruiken, omdat ik inmiddels een hogere rang had dan hij. Macht der gewoonte.


  ‘Het klinkt alsof je goede vrienden hebt gemaakt in je nieuwe thuis.’


  ‘Dat klopt.’


  Hij knikte. ‘Mooi.’ Hij keek weg. ‘Je hebt eindelijk wat tijd door kunnen brengen met je echtgenoot. Hoe behandelt hij je?’


  Er waren zo veel manieren waarop hij die vraag had kunnen stellen. Domweg nieuwsgierig. Bemoeierig. Kritisch. Of oprecht, zoals hij deed – zijn blik warm en intens. Nehemia gaf me altijd het gevoel dat hij mijn grootste problemen aankon.


  Ik had hem luchthartig willen antwoorden, maar in plaats daarvan schoot de waarheid eruit. ‘Hij is vriendelijk. Hij lijkt me zelfs te waarderen, sinds dat gedoe met Teispes. Maar hij zal nooit van me houden. Hij raakt me niet eens aan.’


  ‘En jij houdt wel van hem.’ Het was geen vraag. Ik had kunnen weten dat hij mijn diepste geheim moeiteloos bloot zou leggen. Deze man was al toen ik nog een kind was, in staat in mijn ziel te graven en naar boven te halen wat ik dacht.


  Ik begroef een moment lang mijn gezicht in mijn handen. ‘Hoe dom kan een vrouw zijn?’


  ‘Het is niet dom om van je man te houden.’


  ‘Wel als hij je niet kan verdragen.’


  ‘Ik denk dat het zo erg niet meer is, gezien de manier waarop hij tijdens het feest naar je keek.’


  ‘Het was zijn manier om me tegen het geroddel te beschermen. Ik zei al dat hij aardig is.’


  Nehemia roffelde met zijn gemanicuurde vingers op het albasten tafelblad naast hem. ‘Hij minacht je in elk geval niet meer, als hij aardig tegen je is. Je bent in een paar maanden tijd ver gekomen.’


  Ik glimlachte droevig. ‘Ik had gehoopt dat ik zijn gunst kon winnen door hem als schrijver te helpen. Zijn persoonlijk assistent is in het paleis achtergebleven vanwege Teispes’ afwezigheid. Tot hij een nieuwe schrijver in kon huren, had ik hem zullen helpen. Ik dacht dat hij dan in zou gaan zien dat ik niet een complete mislukking ben. Maar het zit er niet in. De koning heeft al iemand voor hem gevonden.’


  ‘Je man moet leren van jou te houden, niet van je capaciteiten. Je doet hem geen enkel plezier door hem te willen winnen met iets wat minder waardevol is dan je ware zelf.’


  Ik voelde de tranen in mijn ogen branden. ‘Ik vrees dat hij niet veel gaat vinden om van te houden.’


  Nehemia sprong op. ‘Ben jij niet goed wijs?’ Hij slaakte een hoorbare zucht voor hij zich weer liet zakken. ‘Sara, jij hebt je eigen waarde nog nooit goed gekend. Je hebt nog nooit ingezien hoe geweldig je bent.’


  Heel even was ik met stomheid geslagen. De ene helft van mij wilde niets liever dan dat hij me ter plekke zou vertellen wat er zo geweldig aan mij was. De andere helft weigerde te geloven wat hij ook maar voor goeds over mij kon vertellen.


  Hij dacht een moment lang na. ‘Ik wijt het aan je vader.’


  ‘Daar ben ik helemaal voor,’ zei ik met een bibberige glimlach. ‘Maar wat wijten we eigenlijk aan mijn vader?’


  ‘Misschien snap je het als ik wat meer over vroeger vertel. Je kent je vader niet erg goed. Heeft hij je ooit verteld dat hij niet van plan was te trouwen?’


  ‘Dat zou een persoonlijk gesprek vergen, dus: nee, nooit.’


  ‘Jouw vader was van jongs af aan een geleerde. Een verlegen man. Hij vertelde me ooit dat hij dacht nooit te zullen trouwen, omdat hij zich niet voor kon stellen dat hij een gesprek kon voeren met een vrouw. Toen leerde hij je moeder kennen en liep alles anders.


  Ze was erg mooi, zoals je weet, en lief. Op een of andere manier wist ze anderen altijd op hun gemak te stellen. Voor je vader was het, denk ik, liefde op het eerste gezicht. Hij dacht dat het hopeloos was, natuurlijk. Hij kon zich niet voorstellen dat zo’n prachtig wezen zijn gevoelens zou beantwoorden, of genoegen zou nemen met het eenvoudige leven dat hij zou leiden. Maar dat deed ze wel. Je moeder beantwoordde zijn liefde.’


  Ik pakte een lege zilveren beker die op de tafel naast me stond en draaide hem rond in mijn handen, blind voor het indrukwekkende vakmanschap. ‘Dat heb ik altijd op een of andere manier geweten. Ze plaagde mijn vader vaak en maakte hem hard aan het lachen. Zo heb ik hem al jaren niet meer horen lachen.’


  ‘Ik denk dat ze de enige vrouw was met wie hij een diepe, emotionele relatie had, zeker de enige met wie hij op een zinnig niveau communiceerde. Op een of andere manier wist ze hem uit zijn schulp te lokken. Toen ze overleed, stortte zijn wereld in.’


  Ik zag opeens weer mijn vader voor me, met roodomrande ogen in de ruimte starend. En ik zag mezelf als kind, hem almaar roepend: ‘Abba! Abba!’, mijn stem vol van de angst van een klein meisje dat al een dierbare ouder had verloren en nu als de dood was dat de ander ook weg zou gaan. Hij had niet op mijn geroep gereageerd.


  Het was niet mijn abba, mijn vader, die verdwenen was. Ik was het. Hij had mij niet meer zien staan, ik was onzichtbaar voor hem geworden.


  ‘Ik was erbij, weet je nog?’ zei ik tegen Nehemia.


  ‘Ja, je was erbij, natuurlijk. Maar je was te jong om te begrijpen wat er speelde. In de eerste maanden na je moeders dood was hij te gebroken om enige aandacht aan jou te kunnen schenken. Toen hij uit dat enorme gat begon te kruipen, was jij daar, en hij wist niet wat hij met je aan moest. Hij had geen flauw benul hoe hij voor een kind moest zorgen – een meisje, nog wel.’


  ‘Ik weet het, ik was hem tot last.’


  ‘Sara, dat zie je echt helemaal fout. Hij hield van je. Hij wist niet hoe hij met je moest praten, moest laten zien wat er zich in zijn hart afspeelde. Maar hij hield van je.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar, de zilveren kelk vergeten in mijn gespannen vingers, en ging rechtop zitten, mijn rug stijf tegen de zachte bank. ‘Heer Nehemia, neem niet kwalijk dat ik je tegenspreek. Maar de waarheid is dat ik een teleurstelling was voor mijn vader. Ik was niet mooi, zoals mijn moeder, of bekoorlijk, of lief. Ik vergde te veel aandacht.’


  ‘Jij denkt dat je vader je meed omdat hij vond dat je niet goed genoeg was? Omdat hij dacht dat je te veeleisend was? Nee! Je vader ontweek je omdat hij niet wist hoe hij met je moest praten. De tekortkoming lag niet bij jou, maar bij hem.’


  Ik slaakte een ongelovige zucht, maar Nehemia deed of hij het niet doorhad.


  ‘Toen ik in jullie levens kwam, was de schade al aangericht. Op een of andere manier was jij gaan geloven dat je niets te bieden had. Het had niets meer met je vader te maken, het zat diep in jouw hart en jouw hoofd. Jij was de enige die oordeelde en jezelf waardeloos vond.’


  Ik sloeg mijn armen nog strakker over elkaar. ‘Het was de waarheid.’


  ‘Het was een leugen!’ Nehemia riep het zo hard dat ik ervan schrok.


  Hij schraapte zijn keel en vervolgde op zachte toon: ‘Ik zag al snel dat leren je een gevoel van geslaagdheid gaf. En een nieuwe manier was om contact te maken met je abba.


  Ik was ervan overtuigd dat God je dat talent met een reden had geschonken. Ik hoopte ook dat Hij het zou gebruiken om je dichter bij je vader te brengen. Om die misvatting van jou dat jij niets bijzonders was, recht te zetten. Elke keer als ik tijd doorbracht in jouw gezelschap, stelde ik verrast vast hoe bijzonder je was. Maar jij kon het niet zien.’


  Met grote ogen keek ik hem aan. Hij dacht dat ik bijzonder was?


  ‘Jij ging helemaal op in je werk. Je veroverde je plekje aan het hof en werd de favoriet van de koningin. Maar voelde je je toen veilig en gelukkig? Schonk je succes je eindelijk rust?’


  Ik koos ervoor niet te antwoorden en Nehemia ging verder.


  ‘Weet je waarom niet? Omdat jij Gods plannen voor jou niet zag. God zorgt ervoor dat we onze talenten gebruiken. Toen God de eerste man en vrouw schiep, schonk hij ze vele talenten. Hij gaf ze werk dat gebruikmaking van die talenten vroeg. Hij gaf ze een belangrijke taak, veel belangrijker dan welke taak jij ooit in het leven zult krijgen. Zij moesten de aarde gaan leiden. Zij moesten de wereld gaan leiden.’


  Ik zette met een onrustig gebaar de zilveren kelk terug op tafel. Ik voelde dat Nehemia zich opmaakte voor een stevige preek. En misschien was dat wel precies wat ik nodig had, dacht ik, en dwong mezelf te luisteren.


  ‘Maar denk je dat God dacht dat ze al die vaardigheden waardig waren?’ ging hij verder, alsof hij mijn onrust niet bemerkte. ‘Ze waren nog niet eens goed en wel aan het werk gegaan toen Hij Zijn eerste oordeel over hen velde. Hij noemde hen heel goed terwijl ze nog helemaal niets hadden bereikt. Ze hadden nog helemaal niet bewezen dat ze capabel waren. Hij had ze goed genoemd, niet om wat ze hadden bereikt, maar om hoe Hij ze had gemaakt.’


  Ik voelde me bij die woorden verstijven. Ik had Gods reactie op Adam en Eva nooit zo bekeken. Nehemia had gelijk. God vond ze al goed, voor ze ook maar iets hadden gedaan wat goed was.


  Nehemia knikte erbij, alsof hij merkte dat ik eindelijk begon te begrijpen wat hij me duidelijk wilde maken. ‘Dit is hoe het hoort, Sara: het hart dat weet dat God de bron van alle schoonheid is, het hart dat zijn vrijheid weet te waarderen. Jij bent jezelf kwijtgeraakt in de gaven die God je heeft geschonken. Jouw zegeningen zijn je de baas geworden.


  Als jouw diepste innerlijk Gods plannen volgt, dan zaai je Zijn rust. Jouw ziel ervaart Zijn vrede.


  Maar in plaats daarvan zorgde jouw innerlijke wereld voor onrust, omdat jij uit het oog verloor wie je werkelijk bent. Je leefde in angst. Angst dat je teleur zou stellen. Jarenlang heb ik toegezien hoe jij een verstoord leven leidde. Jij hebt je intelligentie, je vermogen sneller te leren dan anderen, je snelle denken en je snelle begrip tot het middelpunt van je leven gemaakt. Maar dat was nooit Gods plan voor jou.’


  Ik maakte een onwillekeurig armgebaar en sloeg de zilveren kelk om. Het ding maakte een vreselijke herrie toen het op de geboende vloer belandde. Ik had niet de kracht het weer op te pakken, ik was compleet van slag door Nehemia’s woorden.


  ‘Mijn kind, Gods zorg voor jou is nooit afhankelijk geweest van wat je bereikt. Je bent geschapen voor Zijn liefde, niet om Zijn werkpaard te zijn. Jouw successen moeten een antwoord op die liefde zijn, maar jij hebt liefde het antwoord gemaakt op jouw successen.


  Ik weet niet of jouw man ooit van je kan houden zoals jij wilt. Ik weet niet of hij ooit je ware ik zal zien – een vrouw met bijzondere kwaliteiten en schoonheid. Maar een ding weet ik wel: ook zonder de aandacht van je man kun je je geliefd en vervuld voelen. De standvaste liefde van God zal altijd bij je zijn. Altijd, Sara.’


  Ik bracht de zoom van mijn dure linnen mouw naar mijn druppende neus. ‘Ik begin dat eindelijk in te zien. Ik begin eindelijk te geloven dat God heel aanwezig is als ik hulp nodig heb. Ik heb mijn hart weer geopend om Hem lief te kunnen hebben.’ Ik veegde de tranen van mijn wangen en snikte: ‘Ik wou dat je nooit wegging, neef Nehemia.’ Ik besefte opeens hoe ik hem genoemd had en beet op mijn onderlip. ‘Neem me niet kwalijk, ik bedoel heer.’


  Hij lachte. ‘Neef Nehemia lijkt me prima. Ben je niet al die jaren als een soort dochter voor me geweest?’


  Ik keek hem verbijsterd aan. Aangezien mijn mond toch al openhing, besloot ik er maar iets zinnigs mee te doen. ‘Hoe ben je zo wijs geworden?’


  ‘Ik bid veel.’ Nehemia’s blik liep over van vriendelijkheid. ‘En ik ben blij dat je je geloof nog hebt. Je zult het nodig hebben.


  Sara, ik ben waarschijnlijk hoger gekomen dan welke zoon van Israël van mijn generatie ook. Sommige mensen respecteren mij erom. Anderen vinden me verwerpelijk, zeggen dat ik een verrader ben door te werken voor de Perzen en hun manier van doen over te nemen.’


  Ik wist wat hij bedoelde. Ik had als Joodse in de paleizen van de koning geleefd en was bij veel van onze mensen op vooroordelen gestuit, mensen die vonden dat ik te Perzisch was geworden. Ik knikte. ‘Dat moet het erg moeilijk voor je maken. In tegenstelling tot mij bent je nog erg actief in de Joodse gemeenschap.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet moeilijk als het je niet kan schelen wat anderen van je denken. Sommigen vinden dat ik erg geslaagd ben. Anderen draaien me de rug toe als ze me zien. Wat kan mij dat schelen? Zolang ik de blijvende liefde van God heb…


  Als op een dag mij al het werk uit handen valt, denk je dat ik dan ook kwijt ben wie ik voor God ben? Geen moment! Mijn hart breekt misschien. Maar niet omdat ik mezelf dan als minderwaardig beschouw. Ik weet dat ik altijd voor God sta als Zijn kind. Ik weet dat ik me altijd tot Hem kan wenden en welkom zal zijn. Dat is wie ik ben. Mijn werk is maar een klein deel van mij – het is een taak, die God me heeft bedeeld. Of hij die taak geeft of terugneemt, het verandert niet hoe Hij mij ziet. En ik wil dat jij dat ook over jezelf leert, Sara.’


  Nog voor ik kon antwoorden, stormde Nehemia’s assistent de kamer in met dringende zaken. Ik besloot te gaan, wetende dat mijn neef mij al meer tijd had geschonken dan hij eigenlijk had. Ik was niet in de stemming om alweer terug te gaan naar onze kamers en besloot wat in de tuin te gaan wandelen.


  Terwijl ik onder een boog van roze rozen doorliep, dacht ik na over Nehemia’s bijzondere onthullingen. De eerste gedachte die in mijn opkwam, was dat hij me bijzonder vond. Nehemia? Mijn geslaagde, populaire neef dacht dat ik bijzonder was? Ik wist dat hij me de afgelopen jaren zeer gunstig gezind was geweest, maar ik had altijd gedacht dat dat meer uit plichtsbesef tegenover mijn moeder was dan uit liefde voor mij.


  Het leek erop dat ik zo veel dingen verkeerd had gezien. Ik dacht dat mijn vader teleurgesteld was geweest in mij en ik was gaan denken dat ik inderdaad teleurstellend was. Ik had eindeloos veel tijd besteed aan pogingen zijn liefde te winnen, en al die tijd had hij al van me gehouden!


  Nehemia’s laatste woorden bleven maar door mijn hoofd spelen: dat is wie ik ben. Mijn werk… is een taak van God. Ik was niet in staat zo te geloven in Gods visie op mij. Ik had mijn eigen criteria van waarde en waardering gecreëerd. Ze waren verkeerd, ze ruïneerden mijn rust en vredigheid. En ik begon nu pas in te zien hoe raar ik die criteria ook nog eens had toegepast. Ik diende die hardvochtige criteria meer dan ik God diende! Ik was veel meer uit op de goedkeuring van anderen dan op Gods liefde. Ik vermoed dat ik al die jaren waarin mijn vader mij links liet liggen, probeerde te compenseren.


  Maar als Nehemia gelijk had, kon het God niets schelen of ik te veel kostte, of nutteloos was. Hem kon het niet schelen hoe anderen over mij dachten. Zijn maatstaven waren heel anders dan de mijne.


  Overweldigd door al deze nieuwe inzichten liet ik me op een marmeren bank zakken en leunde achterover tegen de versierde rugleuning. Ik voelde de kou van het marmer door mijn witte linnen jurk trekken. Ik trok mijn benen op en sloeg mijn armen eromheen.


  Nehemia had me ervan beschuldigd een verstoord leven te leiden. Ik, die ooit orde had aangebracht in het leven van de koningin van Perzië, kon mijn eigen leven maar niet op orde krijgen. Ik kon een boekhouding opzetten en beheren, maar werd onderuit gehaald door mijn eigen hart.


  Was er iemand anders dan God die mijn hart kon bevrijden? ‘God,’ riep ik in stilte. ‘U ziet zaken niet zoals wij stervelingen ze zien. Wij oordelen op uiterlijkheden, maar U kijkt naar het hart. En een groot deel van mijn leven ben ik op jacht geweest naar uiterlijkheden. Ik wilde zo graag uitblinken. Maar U, God, U kent mijn hart. Wilt U me alstublieft vergeven dat ik de verkeerde heren van mijn ziel diende. Help me alstublieft alleen U te dienen.’ Ik dacht even na en corrigeerde mezelf: ‘Help me alstublieft alleen U te willen dienen.’


  Ik kon geen woorden meer vinden. Op een of andere manier, in de naweeën van mijn gebed, werd het heel stil in mijn hart. Een genezende stilte. Ik wist dat ik aan het begin van een reis stond; ik wist dat ik me bewust was geworden van mijn zonden en dat mijn verlangen te veranderen, nog maar het begin was.


  En toch voelde het al alsof om mijn hart een muur af begon te brokkelen. Alsof ik, door mijn foute maatstaven te onderkennen, God de kans had geboden dichterbij te komen. Ik ervoer Zijn aanwezigheid als die van een dierbare vader, en niet als die van een verre god. Als een kind dat in het gezelschap is van een van zijn liefhebbende ouders, viel ik tevreden in slaap.


  Het moet al na het middaguur zijn geweest toen ik weer wakker werd, stijf van mijn dutje op het harde marmer. Over mijn ziel lag een deken van rust. Ik glimlachte, vervuld van vreugde.


  Ik was te gelukkig om weer terug te gaan naar de beperkingen van het paleis en besloot mijn wandeling voort te zetten. De zoete geur van duizend aromatische bloemen begeleidde mijn wandeling en mijn hoofd liep over van al die schoonheid. Pas toen ik bij de binnenste muur van de stad aankwam, hoog en wit als een ijswand, bleef ik eindelijk staan.


  Vanuit mijn ooghoek zag ik dat er een klein jongetje naar me toe kwam, zijn kindermeisje een paar passen achter hem. Ik herkende hem: het was Arash, Damaspia’s lievelingsneefje. Hij was pas drie en was zo schattig, dat hij al een hele schare aan fans had. Hij kwam vastberaden op me af; ik had hem toen ik nog voor de koningin werkte een paar keer ontmoet.


  ‘Heb je perkament voor me?’ vroeg hij. Ik had hem ooit een klein stukje gegeven, en nu vroeg hij er elke keer om als hij me zag.


  ‘Goedemiddag, Arash. Ik ben bang dat ik vandaag niets voor je heb.’


  ‘O.’ Met een mollig handje krabde hij op zijn hoofd.


  Een vlinder met lila vleugels, aangetrokken door het zoete aroma van de smeerseltjes in mijn haar, begon om me heen te fladderen. ‘Wat is dat?’ riep Arash.


  ‘Een vlinder.’


  Langzaam en nadrukkelijk herhaalde hij de klanken. We hadden dit al eerder gedaan; meestal kende hij de woorden al, maar hij deed altijd alsof hij ze net leerde.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een muur. Weet je hoe we die kleur noemen?’


  ‘Wit. Wat is dat?’ zei hij en wees naar het deel van de muur dat naar voren kwam.


  ‘Dat noemen we een steunbeer.’ Ik ging ervan uit dat hij dat woord nog niet kende. ‘Het helpt de muur overeind te houden.’ Ik herhaalde het woord, met nadruk op de twee woorddelen, zodat hij het makkelijk kon onthouden. Een twinkeling in zijn ogen deed vermoeden dat we op het punt stonden in de problemen te belanden – dat wil zeggen, ik.


  Zo hard hij kon, begon Arash te roepen: ‘Steunbeer, billepeer. Dat rijmt! Steunbeer, billepeer.’


  Een diepe mannenlach deed me ontzet omdraaien. Darius stond tegen de muur geleund, een been opgetrokken zodat zijn voet tegen de muur rustte.


  ‘Geweldige lerares ben jij,’ zei hij.


  Voor ik iets kon zeggen, zag ik dat Damaspia naar ons toe liep. Arash riep nog steeds loeihard ‘billepeer, billepeer’. Wat moest dit voorstellen, een vergadering ofzo? ‘Mijn doodvonnis is getekend,’ mompelde ik.


  Darius’ mond vertrok tot een scheve grijns. In de zon leken zijn groene ogen op glinsterende edelstenen. Ik slikte terwijl ik naar hem keek en draaide mijn hoofd af. Ik schrok op toen ik ineens doorhad dat Damaspia al naast me stond. Ze ging op een bankje zitten en gebaarde dat ik bij haar moest komen zitten.


  ‘Wat roept dat kind toch?’


  Ik kreunde. Plotseling verstond ze wat hij zei.


  ‘Arash! Houd daar onmiddellijk mee op! Je weet best dat dat niet mag.’


  Bij het horen van de koninklijke reprimande hield het jongetje direct zijn mond. Ik vreesde dat hij van schrik in tranen uit zou barsten, maar in plaats daarvan klauterde hij bij Damaspia op schoot en begon haar luide knalzoenen te geven. ‘Goed?’ vroeg hij tussendoor. Iedereen was natuurlijk hogelijk gecharmeerd.


  ‘Jij kleine dondersteen. Ja, zo is het goed en je bent lief. Maar je moet je wel gedragen.’


  Arash glimlachte naar haar en Damaspia knikte.


  Vervolgens richtte ze haar aandacht op mij. ‘Heeft Darius hem dat geleerd?’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Ik ben bang dat ik het was, majesteit. Ik probeerde hem het woord steunbeer uit te leggen.’


  Damaspia beet op haar onderlip en begon toen te lachen. ‘Je hebt een indrukwekkend talent om in de problemen te raken zonder er echt veel moeite voor te hoeven doen.’


  ‘En dan krijg ik de schuld,’ zei Darius met een hand op zijn hart alsof hij dodelijk getroffen was.


  ‘O, ga toch zitten op… die steunbeer,’ grijnsde Damaspia.


  Darius deed wat ze zei. ‘Arash heeft wel gelijk, hoor. Prima plek voor mijn… billepeer.’


  Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken.
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  Darius en ik liepen terug naar het paleis. We wandelden op ons gemakje, beiden zonder iets te zeggen. Het beeld van Arash die zo vol zelfvertrouwen bij Damaspia op schoot klom, liet me maar niet los. Damaspia was de koningin van Perzië. Maar voor Arash was ze gewoon een lieve tante. Ook toen hij berispt werd, bleef hij vertrouwen op die liefde. Hij wist dat hij in haar armen kon kruipen en er gewenst zou zijn. En hij had zich dan misschien misdragen, hij wist dat ze zou genieten van zijn dikke zoenen. Arash wist dat hij niet perfect hoefde te zijn om haar gelukkig te maken.


  Ik vroeg me af of Gods liefde zo was, vol acceptatie, zelfs als ik iets verkeerd deed. Vol verwachting op verandering, maar ook vol liefde tot die verandering kwam. Was Hij, net als Damaspia, blij als ik tot Hem kwam, zelfs met al mijn zwakheden? Was Zijn liefde net zo veilig?


  Maar Hij was ook heilig en kon mijn zonden niet wegwuiven alsof ze niets voorstelden. Dat was waarom Hij zoveel offers had gevraagd van mijn volk. De tempel in Jeruzalem, waar ik nog nooit was geweest, kleurde ooit rood van het bloed van de lammeren en stieren, opdat onze zonden vergeven zouden worden. Jeruzalem, het symbool van Gods liefde voor Zijn volk, stond ook voor Zijn heiligheid. Ik verlangde ernaar de Stad van God te bezoeken. Aan Hem te offeren. Te weten dat elke muur die tussen ons stond, afbrokkelde onder Zijn genade. Misschien zou ik dan, net als Arash met zijn tante, naar Hem toe kunnen rennen en zijn tedere omarming mogen voelen zonder enige schaamte of schuld.


  Door de nevel van mijn gedachten hoorde ik opeens Darius’ stem, luider dan anders: ‘Pas op!’


  Voor ik de kans had te reageren, rende Arash – helemaal verdiept in zijn spel – met zijn kleine lijf tegen mij op. Hij overviel me en ik verloor mijn evenwicht, waarbij ik tegen Darius aan belandde. In een instinctief gebaar sloeg hij zijn armen om me heen om mij overeind te houden. Maar in plaats van me los te laten toen ik mijn evenwicht had hervonden, drukte hij me steviger tegen zich aan tot ik tegen zijn borstkas leunde. Ik tilde mijn hoofd op en zag dat hij me met een intense blik aankeek. Zijn hand gleed over mijn rug. Heel langzaam boog hij zich naar mij toe.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg Arash en trok aan mijn rok.


  Darius liet me los. Zijn mondhoek schoot omhoog. ‘Dat gaat je helemaal niets aan, boef. Hup, ga je kindermeisje zoeken.’


  Arash zuchtte, maar deed wat hij zei.


  ‘Als dat mijn vaders zoon was geweest, dan zou hij al meer manieren hebben geleerd,’ zei Darius droog en vervolgde zijn weg.


  Ik dwong mijn voeten hem te volgen. Ik verwachtte half dat mijn knieën zouden knikken en ik voor de voeten van mijn echtgenoot neer zou vallen. Tot mijn opluchting bleek alles het nog te doen. Zelfs mijn brein. Ik zei: ‘Als hij uw vaders zoon was, zou hij hem nog twee jaar niet zien.’ Het was een Perzisch gebruik om zonen pas op vijfjarige leeftijd bij hun vader te brengen. Het idee erachter was dat diens hart niet gebroken kon worden als het kind ziek werd of stierf.


  ‘Mijn vader gelooft niet in dat gebruik. Hij stond erop mij te zien op de dag dat ik werd geboren, en vervolgens elke dag opnieuw – tenzij hij op reis was. Zelfs toen ik naar het paleis verhuisde voor mijn formele opvoeding, smokkelde hij mijn moeder er minstens een keer per week naar binnen zodat ze mij kon zien.’


  ‘Uw familie klinkt geweldig. Jullie hadden vast een goede band.’


  ‘Jullie niet?’


  ‘Mijn moeder stierf toen ik zeven was. Ik denk dat we tot die tijd wel gelukkig waren. Maar daarna…’ ik haalde mijn schouders op. ‘Mijn vader wist niet goed wat hij met een meisje aan moest.’


  ‘Wat naar.’ Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘We weten niet zo erg veel van elkaar, hè?’


  ‘Dat is niet ongebruikelijk bij een huwelijk.’


  Hij wendde zijn gezicht af. ‘Ik had het me anders voorgesteld.’


  Ik wilde hem vragen hoe hij het zich dan had voorgesteld. Ik wilde hem mijn excuses aanbieden dat ik zijn dromen kapot had gemaakt, ik wilde hem zeggen dat ik het me allemaal ook anders had voorgesteld. Maar nog voor ik de juiste woorden kon vinden, was hij al op een ander onderwerp overgestapt.


  ‘Ik heb die man ontmoet, die de koning heeft voorgesteld als rentmeester. Lijkt mij wel goed, ik heb hem vast naar Persepolis gestuurd.’


  Ik probeerde mijn teleurstelling te verbergen en knikte beleefd.


  ‘Voor hij vertrok, heb ik hem Mandana’s reçu’s getoond, en de boekhouding van Teispes’ broer. Hij bevestigde wat jij al zei. Ik heb alle papieren naar de hofrechter gestuurd. Het ziet er niet goed uit voor Teispes. Als hij het bij één vergrijp had gelaten, was hij misschien verbannen of gevangen gezet. Maar hij heeft veel misdaan. Diefstal, corruptie, poging tot moord. Hij zal met zijn leven moeten boeten voor zijn misdaden.’


  ‘Hij heeft heel wat op zijn kerfstok, ja. Maar ik kan niet helpen dat ik toch medelijden met hem voel.’


  Darius knikte en vertraagde toen zijn pas tot we helemaal tot stilstand kwamen. ‘Damaspia heeft me verteld dat er een periode was waarin je haar ook hebt geholpen. Ze zei dat je haar gered hebt van een gevaarlijke samenzwering om haar reputatie te verwoesten, en vijandigheid tussen haar en de koningin-moeder te creëren. Ik heb ook begrepen dat jij hoogstpersoonlijk naar Amestris bent gegaan om haar van Damaspia’s onschuld te overtuigen. Dat moet een onvergetelijke ervaring zijn geweest.’


  ‘Laten we het er maar op houden dat Teispes een schattig konijntje was vergeleken met Amestris.’


  ‘Dat kan zijn, maar hij had je langer in zijn klauwen dan Amestris, en hij had meer macht over je. Dat was mijn fout, Sara, en ik vraag je vergiffenis daarvoor.’


  Ik slikte de brok in mijn keel weg. ‘Niet nodig. Ik moet toegeven dat ik voor u terugkeer dacht dat u uw plichten verwaarloosde. Maar toen ik eenmaal zag hoeveel u om uw personeel geeft, en hoe Teispes u misleidde, hield ik u niet langer verantwoordelijk. U wist het niet.’


  ‘En dat is het nou juist. Jij wist het wel, en hielp mijn mensen zoveel je kon.’ Hij haalde een hand door zijn donkere haar. ‘Damaspia heeft me ook verteld dat dat de reden is waarom ze ons huwelijk arrangeerde – als dank voor je trouwe dienst. Ze heeft me verzekerd dat jij er niet achter zat, noch je neef de wijnschenker, maar dat zij er van begin af aan op aangestuurd heeft. Waarom heb je me dat nooit gezegd? Ik had je geloofd als ik de omstandigheden had gekend.’


  Ik bestudeerde aandachtig de punt van mijn schoen. ‘Het was niet aan mij het daar over te hebben. Het was een zaak van hare majesteit.’


  ‘Damaspia zei me dat jij ertegen was. Onze bruiloft – was dat jouw manier om het huwelijk tegen te houden? Jij dacht dat als ik jou zag, ik het contract zou verbreken?’


  Mijn hoofd schoot omhoog. ‘Jullie aristocraten krijgen blijkbaar allemaal dezelfde opvoeding. Dat is precies waar Damaspia me van beschuldigde, en het is niet waar!’


  Darius ging rechtop zitten. Tussen zijn lippen door zei hij: ‘Sara, we hebben de kans opnieuw te beginnen. Laten we dat doen door eerlijk te zijn. Ik heb je in de steek gelaten, dat geef ik toe. Ik accepteer mijn aandeel in de mislukking. Doe hetzelfde. Geef toe dat je fout zat en dan zal ik je vergeven zoals jij mij vergeeft. Laten we ten minste eerlijkheid delen – veel meer hebben we immers niet.’


  Daar had je het weer. Hij geloofde de helft van mijn verhaal, dat was tenminste iets. Maar de andere helft zat hem nog steeds dwars en hij kon zich er maar niet overheen zetten. ‘Ik geef ook toe dat ik fout zat. Die avond dacht ik, in al mijn ellende, alleen maar aan mezelf.’


  Hij knikte, me aanmoedigend verder te gaan. Ik had niet veel meer te zeggen; ik kon moeilijk liegen om hem tevreden te stellen.


  ‘In mijn egoïsme dacht ik terwijl ik me voorbereidde niet aan anderen. Het kwam nooit in me op dat mijn handelen jou kon schaden. Ik deed het niet opzettelijk, of om jou te kwetsen. Maar ik was zo druk met mijn eigen gevoelens dat ik God en iedereen om me heen vergat. En ik vroeg niet om hulp toen ik dat wel had moeten doen.’


  Darius klemde zijn tanden op elkaar. Met zachte stem siste hij: ‘Je liegt nog steeds? Zoals je deed toen de kamermeisjes van de koningin je kwamen helpen met je voorbereidingen? Je kunt me in de ogen kijken en glashard liegen?’


  Ik voelde dat ik rood aan begon te lopen. ‘Ik loog die dag. Maar nu vertel ik u de waarheid.’


  ‘Weet je, ik begrijp waarom je het deed. Geef het toe en ik zal je vergeven. Zie je dan niet dat als jij over een ding liegt, ik wel aan moet nemen dat je ook over andere zaken liegt? Ik zal je nooit helemaal kunnen vertrouwen.’


  De ironie! Om hem te laten geloven dat ik niet loog, moest ik liegen! Ik schudde mijn hoofd, radeloos van verdriet. Mijn man draaide me de rug toe en begon naar het paleis te lopen. Ik wachtte een moment lang, waarna ik achter hem aan sjokte. Zou deze kloof van onbegrip en gebrek aan vertrouwen dan nooit worden overbrugd?


  De koning had Darius uitgenodigd die avond aan zijn tafel door te brengen. Tegen de tijd dat ik bij ons verblijf aankwam, was hij al naar het badhuis vertrokken en ging van daaruit waarschijnlijk direct door naar het paleis, want ik zag hem niet meer. Ik was niet uitgenodigd en bracht de avond opnieuw alleen door.


  Aangezien ik hier te paard naartoe was gereisd, had ik maar drie paar kleren mee kunnen nemen, afgezien van mijn paardrijkleren. De rest van mijn garderobe stuiterde ergens over de koninklijke weg tussen Ecbatana en Persepolis. Onze bagage zou pas over een paar dagen aankomen. Ik besloot dat het gebrek aan afspraken daarom eigenlijk wel een zegen was. Zo had tenminste niemand de beperkte omvang van mijn garderobe door. Of de kilheid van mijn man.


  Ik miste Caspian vreselijk, net als mijn vrienden. Ik had ze nu al twaalf dagen niet meer gezien. Nog acht dagen, dan zou ik tenminste Pari weer om me heen hebben.


  [image: Image]


  De volgende ochtend ontving ik een uitnodiging van de koningin om met haar en haar vriendinnen te gaan rijden. Ik trok mijn rijkleding aan en stuurde een paleisbediende erop uit om Kidaris te zadelen. Tot mijn grote opluchting was ik Darius’ rijinstructies niet vergeten. Mijn lichaam, hersteld van de uitputtende reis, voegde zich met gemak naar het zadel. Ik voegde me bij Damaspia en haar dames en kwam erachter dat ze de heuvels rond Ecbatana in wilde trekken. We zouden gaan picknicken in de dichte bossen buiten de stadspoort.


  De meeste van Damaspia’s dames leken elkaar te kennen en kletsten opgewekt over koetjes en kalfjes terwijl ze hun paarden over de stoffige weg stuurden. Ik vond het prima alleen in stilte te rijden en voelde me een beetje overvallen toen Damaspia haar paard mijn kant op dirigeerde en naast me kwam rijden. Ze gebaarde dat we langzamer moesten gaan. Toen we op enige afstand van de andere dames waren geraakt, zei ze: ‘Je man heeft om aparte kamers gevraagd voor de rest van jullie verblijf hier in Ecbatana.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik dacht dat het beter ging tussen jullie.’


  ‘Hij is er wederom van overtuigd dat ik tegen hem lieg en zegt dat hij me niet kan vertrouwen.’


  De koningin fronste. ‘Ik heb het hem geweigerd. En de koning wil hem geen toestemming geven uit het paleis te verhuizen.’


  ‘Zou het niet beter zijn hem te laten gaan, majesteit? Hij raakt waarschijnlijk alleen maar meer geïrriteerd als u hem dwingt bij me te blijven.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Ik geef hem nog even de tijd te kalmeren, en als hij niet van gedachten verandert, zal ik jou naar de vrouwenvleugel verplaatsen.’


  We reden in een rustig tempo door de zeven poorten van Ecbatana, de lijfwachten van de koningin op beleefde afstand in ons kielzog. Damaspia’s opmerking liet me niet los. Met deprimerende zekerheid wist ik dat Darius me in een van zijn residenties achter zou laten en zijn leven gescheiden van mij zou doorbrengen. En toen herinnerde ik me hoe ver ik was gekomen sinds ik dat meisje aan het hof was wier wereld instortte toen ze haar werk verloor. Ik had veel om op terug te vallen, om me door dit verdriet heen te helpen. Ik had God. Ik had mijn vrienden. Ik had de waarheid. Ik zou het heus wel overleven.


  Nadat we door de laatste poort waren gereden, verhoogde Damaspia het tempo en begonnen de dames lachend aan een geïmproviseerde race. Ik volgde in een wat rustiger tempo, niet in de stemming voor hun gelach noch voor hun jacht op de wind. Langs de weg zag ik een jongetje staan. Ik draaide me om om hem te bekijken; tot mijn verrassing gebaarde hij dat ik moest stoppen.


  Hij was negen, misschien tien, had donkere ogen, warrig haar en vieze handen. Het was duidelijk een boerenkind dat op een of andere boodschap uit was gestuurd. Ik bracht Kidaris rustig naast hem tot stilstand.


  ‘Dame, er is een man die u wil spreken. Hij wacht daar,’ zei hij en wees met zijn duim naar de bossen.


  ‘Wie?’


  ‘Dat zei hij niet, dame. Hij wees naar u en zei dat ik u moest gaan halen.’


  Ik kneep mijn ogen vanwege het zonlicht tot spleetjes en tuurde naar de bomen. Misschien was het Darius? Ik kende toch geen andere man in Ecbatana? Hoewel ik niet kon bedenken waarom mijn vervreemde echtgenoot mij in de bossen zou willen treffen terwijl dat zeker zo makkelijk in onze kamers kon, ging ik er maar vanuit dat hij dat wel zou toelichten als hij me zag.


  De jongen liep de weg af, in de richting van het paleis. Ik zag nu pas dat er inmiddels een behoorlijk gat was gevallen tussen mezelf en de rest van het gezelschap. Maar ik wilde Darius niet laten wachten en negeerde daarom het nare gevoel in mijn maag en stuurde Kidaris in de richting van de bossen.


  ‘Heer?’ riep ik terwijl ik een open plek in het bos op reed.


  Met angstaanjagende snelheid dook opeens een man voor me op. Ik herkende het donkere haar, nu wild en vies, de smalle ogen, de lange kaak. ‘Teispes!’


  Nog voor ik iets kon doen, pakte hij Kidaris’ teugels. Ik probeerde ze los te rukken uit zijn greep en drukte mijn kuiten tegen de flanken van mijn paard in de hoop dat ze weg zou galopperen. Net toen Kidaris ervandoor wilde gaan, greep een sterke hand de achterkant van mijn tuniek beet en trok me omlaag. Ik viel met een harde bonk op de grond en mijn hoofd sloeg tegen een steen die uit het mossige bostapijt omhoog stak. De impact maakte me duizelig en misselijk, en een moment lang kon ik me niet bewegen. Nog voor ik goed en wel weer bij was, hees Teispes me onzachtzinnig overeind.


  Met trillende hand betastte ik de zijkant van mijn hoofd. Mijn vingers waren nat van het bloed. Ik probeerde helder te denken. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ik, mijn stem beverig van ongeloof en pijn. Ik overwoog te gaan gillen, maar de koningin en haar bewakers zouden al niet meer binnen gehoorsafstand zijn.


  Hij verstevigde de greep om mijn arm. ‘Ik ben speciaal voor jou gekomen. Jij hebt mijn leven verwoest, dus ik dacht dat ik hetzelfde maar voor jou moest doen.’ Ik hapte naar adem en begon te worstelen om los te komen. Teispes duwde me hardhandig tegen een boom. De ruwe bast moet zeker de helft van de huid op mijn rug af hebben gestroopt en ik hing als een lappenpop in zijn armen.


  Ik besefte dat ik te zwak was om me fysiek tegen hem te kunnen weren. Verward door mijn val en het bloedverlies kon ik nauwelijks nog helder denken, laat staan een boef om de tuin leiden. En toch was hem te slim af zijn mijn enige kans om deze nachtmerrie te overleven.


  Ik was nog druk doende een plan te bedenken toen Teispes me weer zo hard tegen de boom drukte dat alle adem uit mijn longen werd geperst. Mijn knieën knikten.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ik hem, ‘houd op!’


  ‘Wat? Doet dat zeer? Ach, wat onnadenkend van mij.’ Hij deed een stap achteruit om mij even bij te laten komen. Ik besefte dat hij er genoegen in schepte dat ik hem smeekte en ik vroeg me af of ik dat tegen hem kon gebruiken.


  Naar adem snakkend, vroeg ik: ‘Hoe ben je ontsnapt?’


  Met een tevreden grijns antwoordde hij: ‘Niet elke man in Perzië voelt zich te goed voor een omkoopsom. Nadat ik was ontsnapt, ben ik eerst naar Aspasia gegaan. Maar zij was al weg, dankzij jou. Jij hebt haar uit mijn armen gedreven. Vervolgens ging ik naar Ecbatana om mijn broer te zoeken, om daar te moeten vaststellen dat jouw dierbare echtgenoot hem al in de boeien had laten slaan. Al mijn bezittingen zijn weg. Alles waar ik zo hard voor heb gewerkt – weg. Allemaal door jou. En dus besloot ik jou maar eens een bezoekje te brengen voordat ik naar een aangenamer deel van het rijk vertrek.’


  ‘Knap dat je me gevonden hebt.’


  ‘Ik wist dat je in Ecbatana was. Maar het leek me niet verstandig om de stad in te gaan. Jouw echtgenoot zal inmiddels wel van mijn ontsnapping hebben gehoord en zal op zijn hoede zijn. En daarom besloot ik mijn kamp op te slaan in de bossen, in de wetenschap dat jij op enig moment het paleis zou verlaten. Ik ben een geduldig man. En ik had het recht blijkbaar aan mijn zijde, want net toen ik jou in het gevolg van de koningin ontwaarde, kwam er een jongetje langs dat voor een stuk brood bereid was jou te gaan halen. En jij was zo vriendelijk een heel stuk achter de anderen te blijven sjokken, zodat de paleiswachten je niet konden horen – of helpen.’


  ‘Je was me al die tijd een stap voor.’


  ‘Wat fijn dat je dat inziet! Als Darius niet voortijdig naar huis was gekomen, had ik mezelf al eerder kunnen verlossen van jou en je bemoeizucht.’


  Ik dacht aan Caspian en beet mijn tanden op elkaar. Ik probeerde mijn stem zo vlak mogelijk te laten klinken toen ik vroeg: ‘En wat ga je nu doen?’


  Hij lachte. Zijn tanden waren vies, net als de rest van hem. ‘Denk je nou echt dat je me voor je kunt winnen met een vriendelijk gesprekje? Dat had je in Persepolis moeten doen, daarvoor is het nu te laat.’ Hij trok een mes uit de leren schede aan zijn zij en drukte het lemmet tegen mijn kin. ‘Het enige dat mij spijt, is dat ik door jou te doden Darius een plezier doe.’


  ‘Sta me toe je uit die droom te helpen.’


  Darius! Teispes en ik keken beiden geschrokken om. Hij was te voet, wat verklaarde waarom we hem geen van tweeën hadden gehoord, en keek ons vanaf de andere kant van de open plek in het bos aan. In zijn hand hield hij een boog, waarin een pijl met zwarte punt al gespannen wachtte. ‘Laat mijn vrouw gaan, Teispes.’


  Met een snelle beweging trok Teispes me als een schild voor zijn buik. De punt van het mes drukte hij tegen mijn hart. ‘Een beweging en ze is dood.’


  ‘Als je haar ook maar een haar krenkt, zal ik je verscheuren,’ zei Darius. De haren op mijn armen stonden overeind van de dreigende klank in zijn stem. ‘Laat haar los, dit is tussen ons.’


  Teipes drukte het mes nu harder tegen mijn borstkas. Ik beet op mijn tanden toen de punt mijn huid doorboorde. ‘Je geeft dus echt om haar.’ Hij grijnsde een nare grijns. ‘Mooi.’ Hij keek verwilderd om zich heen. ‘Ik stap nu op mijn paard en ik neem haar mee. Als je haar levend terug wilt, beloof je dat je me niet zult volgen. Zij komt met mij mee om ervoor te zorgen dat jij je aan je belofte houdt. Als ik ook maar vermoed dat je me volgt, zal ik haar doden – graag zelfs.’


  Darius leek onbeweeglijk als een standbeeld. Ik kon zien hoe zijn vingers zich om de pijl klemden die hij naast zich hield. ‘Mijn vrouw gaat helemaal nergens naartoe met jou, Teispes. Laat haar gaan.’


  ‘Zodat jij me kunt doden? Dacht het niet.’


  Het mes drukte almaar harder tegen mijn huid. Ik moest op mijn lip bijten om niet te gaan gillen, bang dat ik Darius uit zijn concentratie zou halen. Zonder waarschuwing begon Teispes achteruit te lopen, mij met zich meesleurend en nog steeds als een schild voor zich houdend. Vanuit een ooghoek kon ik zijn paard zien, dat aan een boom was vastgebonden.


  Heel even haalde hij het mes bij mijn borstkas weg om ons op het paard te hijsen, maar zodra hij zat, met mij voor zich in het zadel, drukte hij de punt van het mes weer tegen me aan tot de stof van mijn tuniek rood begon te kleuren van het bloed. Het was een oppervlakkige wond, maar het brandde alsof honderd bijen me hadden gestoken. Ik probeerde de paniek die onder mijn huid borrelde weg te slikken. Ik wist dat ik, als hij erin slaagde met mij weg te komen, binnen het uur dood zou zijn. Hij was te zeer van haat vervuld om mij in leven te laten.


  ‘Sara, zit stil,’ zei Darius met rustige stem. Ik herinnerde me de dag dat hij een leeuw had gedood, hoe trefzeker hij was geweest en hoe stilzitten mijn leven toen had gered. Ik bleef doodstil zitten. Met een beweging die zo snel was dat ik het bijna niet kon zien, hief hij zijn boog, richtte en schoot.


  Teispes schreeuwde, zijn stem luid in mijn oor. Ik probeerde niet ineen te krimpen toen Darius’ pijl recht op me af kwam. Het was eindelijk eens handig klein te zijn, want Teispes torende boven me in het zadel uit. Hij probeerde wanhopig zich opzij te laten zakken, met mij nog in zijn armen geklemd, maar de pijl was te snel en raakte hem in zijn nek. Zijn lichaam bleef zijwaarts zakken en trok me met zich mee. Ik gilde toen ik de grond op me af zag komen en probeerde me nog aan de manen van het paard vast te houden. Maar Teispes’ gewicht trok me omlaag en voor een tweede keer die dag viel ik van een paard.


  De tijd leek opeens onnatuurlijk traag; ik hoorde ver weg Darius mijn naam roepen en zag hem in een nevel naar ons toe rennen. Ik zag piepkleine grassprieten als messen op me af komen. Ik zag hoe de zwarte punt van Darius’ pijl uit de zijkant van Teispes’ nek stak, zijn gezicht een verstild masker van afschuw. En toen raakte ik de grond. Ik weet nog dat Teispes boven op me landde, herinner me het gewicht van zijn lichaam dat op me drukte, een overweldigend dood gewicht. Ik voelde dat zijn hand nog onder mijn lichaam gevangen zat, evenals het mes in zijn bevroren vingers. Mijn gezicht lag nu in de aarde. Ik kon me niet bewegen, maar voelde hoe het mes zich in mijn vlees boorde.


  ‘Sara!’ Ik herkende Darius’ in leer gestoken benen toen hij naast me neerknielde. Ik werd verlost van het dode gewicht toen hij Teispes’ lichaam weg rolde. Met tedere vingers draaide hij me om. Ik kreunde van de pijn.


  ‘O Sara.’ Ik moet een vreselijke aanblik hebben geboden – mijn gezicht en hoofd bedekt met aarde en bloed, een mes dat uit mijn borstkas stak, mijn tuniek gedrenkt in bloed. Met een snelle haal van zijn mes sneed Darius mijn tuniek open en begon zorgvuldig de wond te inspecteren. Zelfs in mijn shock zag ik dat zijn vingers trilden toen hij me aanraakte, maar ik was te zeer in shock om me te generen.


  Heb erbarmen, God, heb alstublieft erbarmen! Ik ademde diep in en dwong mijn mond woorden te vormen. ‘Ga ik dood?’
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  ‘Nee, lieverd, je gaat niet dood.’ Een moment lang vergat ik dat mijn hoofd bonkte en mijn borstkas in brand leek te staan. Mijn geest bleef haken bij dat woord. Lieverd. Had hij me echt zo genoemd of was ik aan het hallucineren?


  ‘De wond is niet zo diep als hij lijkt, ondanks al dat bloed. Het mes is erlangs geschoten en afgeketst op bot.’


  Ik slikte. Opluchting dat ik niet stervende was, golfde door mijn lijf, al veranderde dat weinig aan het feit dat het wel zo voelde. ‘Het lijkt misschien voor u niet diep, maar van waar ik kijk, is het een gapend gat.’


  Hij maakte een geluidje, half zucht, half lach. Teder veegde hij mijn warrige haar uit mijn gezicht. Heel even was het of ik nu echt van de wereld raakte – de aarde begon onder me te trillen en een dreunend geluid vulde mijn oren. Toen zag ik de koningin en haar gevolg in galop onze kant op komen.


  ‘Sara!’ riep Damaspia uit terwijl ze van haar paard sprong en zich naast ons op de grond liet vallen. ‘Is het fataal?’ vroeg ze Darius op fluistertoon.


  ‘Nee,’ zei hij, haar titel of zelfs maar een beleefde knik volledig vergetend. ‘Met de juiste zorg komt het wel goed.’


  ‘We moeten haar naar het paleis brengen. Artaxerxes’ persoonlijke artsen kunnen daar voor haar zorgen.’


  ‘Ik moet eerst dit mes en die wond afhandelen. Ze heeft te veel bloed verloren. Ik moet het bloeden stelpen voor ik haar op een paard hijs.’


  Hij richtte zich weer tot mij. ‘Sara, ik moet het mes eruit trekken. En dat gaat niet prettig voelen.’


  ‘Kunt u dat niet straks doen? Als ik al ben flauwgevallen, bijvoorbeeld, dat lijkt mij wel een geschikt moment.’


  Hij bracht mijn hand naar zijn mond en drukte er een zachte kus op. Mijn hart sloeg over. ‘Nee, dat kan niet. Ik wil niet dat er een infectie bij komt, of dat je nog meer bloed verliest. Wachten is te gevaarlijk.’


  Ik sloot mijn ogen. ‘Doe wat u het beste lijkt.’


  Langzaam en heel zorgvuldig, in een poging de wond niet nog groter te maken, begon hij het mes eruit te trekken. De pijn was zo overweldigend dat ik vreesde dat mijn maaginhoud zijn eigen weg zou gaan. Uiteindelijk kon ik me niet meer inhouden en gilde het uit. In mijn hoofd bleef ik steeds maar de naam van God herhalen, ik klampte me aan Hem vast voor kracht. Een moment lang, toen het mes er echt uit kwam, leek de pijn verdwenen en kon ik even op adem komen. Maar toen begon Darius een verband, dat hij ergens vandaan had getoverd, hard tegen de wond te drukken. Ik beet mijn tanden op elkaar om te voorkomen dat ik luidkeels kreunde, maar ik kon de tranen die over mijn wangen stroomden niet tegenhouden.


  ‘Ssshhh.’ Hij veegde ze zachtjes weg. ‘Het is bijna over.’


  Ik wist niet waarom hij zo lief was, en het kon me ook niet schelen, als hij er maar niet mee ophield. Waarschijnlijk had hij medelijden met me.


  Ik moet uiteindelijk toch het bewustzijn hebben verloren, want toen ik weer bijkwam, lag ik in zijn armen en waren we op weg naar zijn paard, Samson.


  ‘Waar had u die verstopt? Ik dacht dat u te voet was?’ zei ik; mijn hoofd was een grote waas, maar ik wilde me op iets concentreren om me van dat ellendige lijf af te leiden.


  ‘Hij stond aan de andere kant van de open plek in het bos, verstopt achter de bomen.’


  Damaspia gebaarde een van haar lijfwachten dat hij moest komen, en Darius overhandigde me aan de man terwijl hij zelf op zijn paard klauterde. De lijfwacht gaf me vervolgens terug aan mijn man en probeerde me daarbij zo stil mogelijk te houden. Darius omsloot me met zijn sterke armen en glimlachte naar me. ‘Net als vroeger.’


  De bewegingen van het paard maakten de pijn in mijn hoofd en borst nog erger en het begon me te dagen dat nu echt alles pijn deed. Twee keer van een paard vallen gecombineerd met de weinig zachtzinnige aanpak van Teispes hadden mij in één grote blauwe plek veranderd. Om mezelf af te leiden, vroeg ik: ‘Hoe hebt u me gevonden?’


  ‘Ik kreeg vanochtend bericht dat Teispes was ontsnapt. Ik verhoogde de bewaking van zijn broer maar vertrouwde het toch niet helemaal. Uiteindelijk besloot ik jou maar te gaan zoeken om je te zeggen dat je voorzichtig moest zijn. Ik stuitte op de koningin en haar gevolg, maar toen ontdekten we dat jij ontbrak. Vervolgens kwam Kidaris aangegaloppeerd, zonder ruiter en badend in het zweet, en wisten we dat je in de problemen zat. Ik ben omgedraaid en slaagde erin Kidaris’ sporen te herleiden tot de open plek in het bos. Waarom ging je zomaar met hem mee? Ik kon nergens sporen van een gevecht of worsteling vinden.’


  ‘Hij stuurde een jongetje op me af dat zei dat er in de bossen een man was die me wilde spreken. Ik dacht dat u het was.’


  Darius trok me dichter tegen zich aan. Een moment lang zeiden we niets. Ik wilde het liefst het bewustzijn verliezen, zodat ik niets meer zou voelen. Uiteindelijk vroeg ik: ‘Kunt u heel even stoppen? Zodat ik op adem kan komen?’


  Hij bracht Samson tot stilstand. Tegen Damaspia zei hij: ‘Waarom gaat u niet met uw dames vooruit, majesteit? Wij volgen dan in een wat trager tempo.’


  ‘Ik zorg dat de artsen klaarstaan en jullie in het verblijf opwachten.’


  Toen iedereen ons gepasseerd was, verplaatste Darius me in zijn armen. ‘Ben je er klaar voor?’


  Ik probeerde overtuigend over te komen. ‘Ja.’


  ‘Het duurt niet lang meer, voor je het weet zijn we bij de eerste muur.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde ik even later, ‘maar ik moet overgeven.’


  Hij bracht Samson nog net op tijd tot stilstand. Ik vond het vreselijk om in zijn bijzijn te moeten spugen, maar hoezeer ik ook aandrong, hij weigerde me alleen te laten. Hij was bang dat het bloeden weer zou beginnen, maar hij had de wond goed verbonden en hij ging niet open. Mijn hoofd bonkte ondraaglijk en mijn hele maaginhoud kwam eruit. Darius gaf me een klein beetje wijn om mijn mond te spoelen. Ik vreesde dat het de lucht niet echt kon overstemmen.


  Nu rook ik al net zo erg als ik eruit zag. Eenmaal terug op het paard piepte ik: ‘Ik durf te wedden dat ik er bij onze bruiloft beter uitzag.’ Als ik niet zo daas was geweest, had ik een dergelijk gevoelig onderwerp nooit aan durven snijden.


  Ik zag dat het hem overviel, want zijn groene ogen werden groot. ‘Jij bent niet te geloven, schrijvertje. Je weet nooit wat er nu weer uit jouw mond komt.’


  ‘Gezien het memento dat ik net langs de weg heb achtergelaten, kan ik de juistheid van die uitspraak alleen maar onderschrijven.’


  Ik voelde zijn borstkas onder mijn wang samentrekken toen hij begon te lachen. In de stilte die daarop volgde, zei hij opeens: ‘Ik weet niet wat ik met je aan moet.’


  Ik hield wijselijk mijn mond.


  Zoals Damaspia had beloofd, stonden twee hofartsen in ons verblijf ons op te wachten, klaar om mij te verzorgen. Ze zeiden Darius dat hij het goed had gedaan, maar dat de wond op mijn borst gehecht moest worden. Ik wou dat ze me met rust lieten zodat ik eindelijk kon gaan slapen. Maar in plaats daarvan prikten en porden ze me met hun instrumenten, naaiden me dicht als een Foenicisch kussen, wasten vuil en bloed weg en lieten me toen pas – eindelijk – met rust.


  Ongemakkelijk genoeg hield Darius elke handeling nauwgezet in de gaten. Tegen de tijd dat de heren klaar waren, was ik nauwelijks nog gekleed. Ik lag op het bed uitgespreid in weinig meer dan een korte ondertuniek, en zelfs die was aan een kant opengeknipt, waardoor ik veel te veel bloot toonde. Niemand leek zich druk te maken om mijn betamelijkheid.


  Eenmaal alleen met Darius trok ik zo goed en kwaad het ging met mijn goede arm de lakens op tot aan mijn kin. ‘U lijkt er een gewoonte van te maken,’ mompelde ik. Mijn hoofd was wazig van de uitputting en pijn, maar slapen kon ik niet.


  Met de precisie van een soldaat trok hij de lakens recht. ‘Waarvan?’


  ‘Mij het leven redden.’


  ‘Jij lijkt er een gewoonte van te maken het in gevaar te brengen.’


  Met een zwakke hand veegde ik de kreukels uit het laken. ‘Dank u wel voor de goede zorgen.’ Ik liet mijn oogleden zakken zodat hij de uitdrukking in mijn ogen niet kon zien. ‘Voel u alstublieft niet verplicht bij me te blijven.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb momenteel toch niets beters te doen. Ga slapen, Sara.’


  Ik glimlachte zwakjes. ‘Ik weet dat iedereen opspringt om al uw bevelen meteen op te volgen. Maar ik probeer al twee uur zonder enig resultaat in slaap te vallen. U denkt toch niet dat ik opzettelijk wakker probeerde te blijven terwijl ze een naald door mijn vlees duwden?’


  Met een nonchalant gebaar liet hij een vinger langs mijn neus glijden. ‘Je bent moedig, dat moet ik je nageven.’


  Ik wilde dat hij me weer lieverd noemde, aan moedig had ik niks. Zo klonk het alsof ik een van de Onsterfelijken van de koning was. ‘Altijd bereid te doen wat me opgedragen wordt.’


  ‘Nou, een bravere vrouw moet ik nog zien te vinden.’


  ‘Is dat uw vorm van medeleven voor een ziek, zwak wezen dat met een voet in het graf staat?’


  Hij tilde een hand op om de achterkant van zijn nek te masseren. Tot mijn verbazing zag ik dat mijn woorden hem geraakt hadden. ‘Ik plaag je alleen maar. Je bent niets dan aardig geweest.’


  Darius kwam naast me op het bed zitten, het matras zakte door onder zijn gewicht. Mijn hoofd begon zich eindelijk over te geven aan de betovering van de medicinale wijn die de artsen door mijn keel hadden gegoten en ik kon me maar moeilijk op zijn woorden concentreren.


  ‘Ik heb Damaspia eerder vanochtend een verzoek gestuurd,’ zei hij. ‘Ik heb haar gevraagd ons gescheiden kamers te geven.’


  ‘Dat heeft ze me verteld.’ Ik had moeite adem te halen. ‘Niet dat ze zich van mij veel aantrekt, maar ik heb voorgesteld dat ze u de vrijheid geeft te gaan, als u dat wilt.’


  Mijn blik werd steeds waziger en zijn gezicht zag ik enkel nog door een nevel. Hij keek me intens aan. ‘Is dat wat jij wilt? Dat ik ga? Dat ik vertrek?’ Hij streelde met onverwachte tederheid mijn wang.


  Ik vond de combinatie van zijn aanraking en zijn woorden over weggaan te verwarrend en sloot mijn ogen. ‘Ik denk dat ik nu maar ga slapen,’ zei ik.


  ‘Nog niet. Eerst beantwoord je mijn vraag.’


  ‘Wat?’


  Hij bracht zijn gezicht dicht naar het mijne. ‘Wil je dat ik ga?’


  ‘Nee! Ik wil niet dat u gaat.’ En terwijl ik eindelijk in een welkome slaap wegzakte, droomde ik dat mijn man me zachtjes op mijn mond kuste.
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  Er gingen een hele nacht en een hele dag voorbij voor ik weer ontwaakte. Slaap bleek de pijn niet te hebben verzacht. Mijn lichaam voelde aan alsof ik mee had gevochten in de slag bij Thermopylae en wel aan Griekse zijde. Van onder de linnen verbanden steeg de geur op van mirre, vermengd met bloed.


  Alsof het zeurende gevoel van half geheelde wonden en blauwe plekken nog niet genoeg was, moest ik dringend plassen. Leunend op mijn goede arm en schouder probeerde ik overeind te komen.


  Opeens stond Darius naast me en drukte me terug in de kussens. ‘Wat doe je nou? Je mag nog niet op.’


  Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ik wist niet dat u hier was.’


  Hij zag er krakend fris uit in zijn linnen tuniek, als een net geslagen koninklijke munt. Naast hem voelde ik me vies en haveloos. Ik bestudeerde zijn gebadderde nieuwe vorm met groeiende onrust. Daar zat hij, elk van mijn bewegingen in zich opnemend, terwijl ik juist nu privacy nodig had. Wat verlangde ik naar mijn lieve vriendin Pari, die zou wel weten hoe ze me kon helpen. Maar zij hobbelde nog ergens over de koninklijke kasseien en was veel te ver van Ecbatana verwijderd om me te kunnen helpen.


  Een van Damaspia’s kamermeisjes moest maar voldoen, besloot ik, gezien mijn dringende… behoefte. Maar het zou nog lastig worden Darius zo ver te krijgen dat te regelen. Had ik niet al genoeg problemen veroorzaakt? Had hij niet verkondigd dat hij een andere kamer wilde en toch zat hij hier opgescheept met mij, zich verplicht voelend bij me te blijven terwijl ik herstelde? Kon ik aan een toch al enorme berg ongemak nog wat ongemak toevoegen? Had ik een keus? Ik beet op mijn nagels en probeerde ondertussen een manier te bedenken om ten minste discreet naar het toilet te kunnen.


  Met verontrustende precisie wist hij wederom te benoemen wat door mijn hoofd spookte. ‘Waarom vind je het zo moeilijk om te vragen om wat je nodig hebt? Ik zie dat je je ongemakkelijk voelt. Wat heb je nodig?’


  ‘Ik ben u al genoeg tot last geweest. Als u de kamer een moment zou kunnen verlaten terwijl ik –’


  ‘Waarom? Zodat je nog een keer op je hoofd kunt vallen?’


  ‘Ik ben niet op mijn hoofd gevallen,’ zei ik verontwaardigd. ‘Die man gooide me op de grond. Hoe dan ook, ik wil opstaan om te doen… wat gedaan moet worden.’ Ik was opgegroeid in een land dat uitermate discreet was als het om lichaamsfuncties ging. Perzen spogen niet eens in elkaars aanwezigheid. Maar ondanks zijn verfijnde achtergrond had Darius veel gereisd en andere volkeren ontmoet, die niet zo moeilijk deden over hun persoonlijke noden. Hij zou er geen enkel probleem mee hebben in de kamer te blijven, zou er zelfs op staan mij te helpen. Ik kon me weinig ergers voorstellen.


  Iets in de uitdrukking op mijn gezicht moet die gedachte hebben verwoord. Zonder iets te zeggen, stond hij op en stuurde Arat, die op zijn vaste plek bij de deur op wacht stond, weg om een kamermeisje te gaan halen.


  ‘Heeft hare majesteit u nog niet toegestaan naar een andere kamer te verhuizen?’


  ‘Wie zei dat ik wilde verhuizen?’


  Ik fronste en probeerde me ons gesprek te herinneren voor ik gisteren door slaap was overmand. ‘Eh… u. En Damaspia.’


  Hij ging opnieuw op het bed zitten. ‘Ik zei dat ik gisterochtend wilde verhuizen. En ik ben sindsdien van gedachten veranderd.’


  Ik probeerde mijn armen over elkaar te slaan en mijn ogen tot spleetjes te knijpen, en moest vaststellen dat beide onmogelijk waren. Het ene deed pijn aan mijn schouder en het andere aan mijn hoofd. Ik slaakte een geïrriteerde zucht en zei: ‘Dank voor de edele opoffering, heer. Ik weet niet of u zich aan mij verplicht voelt vanwege schuldgevoel of een misplaatst plichtsbesef, maar ik denk dat u maar beter kunt gaan.’


  ‘Dat denk je niet. Je zei dat je wilt dat ik blijf.’


  Als rook op een windstille dag begon de wazige herinnering aan ons gesprek van gisteren door te dringen tot de spinnenwebben in mijn hoofd. ‘Dat was omdat u me dwong; ik had nog beweerd dat de zon groen is als dat nodig was geweest om eindelijk te kunnen gaan slapen.’


  Hij grijnsde, leunde naar voren en zette een hand op mijn kussen. Zijn adem rook naar gember en munt. ‘Pas maar op dat je niet met het verkeerde been uit bed stapt.’


  Een verlegen klop op de deur voorkwam dat ik hem moest antwoorden. Darius liet me alleen met het kamermeisje dat de koningin had gestuurd, en dat was een hele opluchting. Tegen de tijd dat het meisje me zo schoon had gekregen als zonder bad mogelijk was en me in een frisse tuniek had gehesen, zag ik grauw van vermoeidheid.


  Toen Darius terugkwam had ik de puf niet meer om een nieuwe confrontatie aan te gaan. Als hij zijn tijd naast mijn bed wilde verdoen, dan moest hij dat vooral niet laten. Maar hij zei helemaal niets toen hij nog een glas medicinale wijn inschonk en die tegen mijn lippen hield. Zonder protest dronk ik het goedje op en viel in een rusteloze slaap.
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  Geen teken van Darius toen ik weer wakker werd. Het kamermeisje dat me eerder had geholpen, zat op een krukje naast mijn bed te dutten. Mijn hoofd tolde van de zorgen. Ik had gebeden in de hoop dat dat mijn geagiteerde geest zou kalmeren. Ik had God om vergiffenis gevraagd voor de scherpe toon die ik tegen mijn man had aangeslagen. Tijdens dat gebed besefte ik opeens dat ik niet zat te wachten op Darius’ medelijden. Ik wilde hem niet naast me omdat hij zich daartoe verplicht voelde of onder schuldgevoel gebukt ging. Uiteindelijk zou hij me spuugzat worden; wie kon een relatie opbouwen op medelijden of schuldgevoel? Die emoties zouden op een gegeven moment over zijn en zouden plaatsmaken voor wrok. En ik zou na eindelijk gewend te zijn aan zijn tederheid, weer in de steek worden gelaten.


  Ik besloot dat ik hem liever eigenhandig afwees dan te moeten wachten tot hij me verliet. Ik bad nog meer, want ik wist dat het me aan wijsheid en kracht ontbrak. Ik probeerde me aan God vast te houden zoals Nehemia me had uitgelegd, probeerde te onthouden dat mijn echte waarde in Hem was. Maar aan het einde van mijn gebeden huilde mijn hart nog steeds; God had niet op miraculeuze wijze de liefde die ik voor mijn man voelde, uitgewist. En toch voelde ik me getroost. Hij maakte het me mogelijk de pijn te verdragen.


  Met een luide snurk ontwaakte het kamermeisje plotseling. Ze veegde een dun straaltje spuug van haar kin, excuseerde zich en snelde weg om soep voor me te gaan halen.


  ‘Waar is heer Darius, weet je dat?’ vroeg ik terwijl ik hongerig de soep naar binnen werkte.


  ‘Hij is bij de koning ontboden, meesteres. Vanwege die man die u heeft aangevallen. Zijne majesteit wil dat heer Darius een volledig verslag over de gebeurtenis uitbrengt.’


  ‘Aha.’ In mijn hoofd begon zich een plannetje te vormen. Ik instrueerde het meisje perkament en een veer te gaan halen en schreef een korte boodschap voor de koningin. Nadat het meisje vertrokken was, schreef ik nog een brief, dit keer voor Darius.


  Heer,


  Ik wil u danken voor uw vriendelijke zorgen tijdens mijn herstel. U bent in geen enkele zin verantwoordelijk voor wat er met Teispes is gebeurd. Het was nooit uw fout. Ik vertrek naar de vrouwenvleugel, waar ik de noodzakelijke zorg van vrouwen kan krijgen, zoals gepast is. Stuur Pari, als ze arriveert, alstublieft naar mij door.


  Ik las de brief nog een keer door en wist dat het afstandelijk klonk – vrij van de emoties die ik niet aan mijn man kenbaar wilde maken. Voor ik de moed verloor, liet ik het perkament achter op mijn kussen en wurmde mezelf uit bed. Ik was nog niet helemaal aangekleed toen het meisje terugkwam met een boodschap van de koningin.
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  Damaspia bracht me onder in haar privévertrek, het summum van luxe in Ecbatana, ook al had de kamer geen ramen en was hij zo klein als een kinderschoen. Ik was uitgeput van het beetje inspanning. Als een onderstroom sijpelde door elk van mijn gedachten het besef dat ik Darius misschien wel heel lang niet meer zou zien. Ik had hem bevrijd van zijn misplaatste idee van verantwoordelijkheid voor mij. Nu Teispes dood was en zijn paleis in goede handen, hield niets ons nog bij elkaar. Hij had zijn gevoelens voor mij duidelijk gemaakt in de tuin toen hij was weggelopen. De ontluikende sympathie die hij had geprobeerd te voelen voor een ongewenste echtgenote, was op het bed van zijn wantrouwen weer verschrompeld. Het enige wat de Perzen meer haatten dan de dreiging van de dood, was een leugen. En Darius was ervan overtuigd dat ik een leugenaar was.


  Het enige voordeel aan neergestoken worden, was dat ik uren sliep en niet te veel stil hoefde te blijven staan bij mijn eigen pijnlijke gedachten. Op een dag werd ik wakker en trof een waakzame Pari naast mijn bed. Ik wierp mezelf in haar armen, trillend van opluchting bij haar aanblik.


  ‘Rustig, rustig meesteres. Wat is dit allemaal?’


  Ik vertelde haar alles. Ik vertelde haar over Darius’ voorstel opnieuw te beginnen als ik iets toegaf wat ik niet had gedaan. Ik vertelde haar over zijn afkeer van mij toen hij bij me wegliep, en over Teispes’ aanval. Ik vertelde haar over Darius’ schuldgevoel en waarom ik hem had verlaten. Ik vertelde haar zelfs hoeveel ik van hem hield. Het was een opluchting mijn verdriet te kunnen delen met iemand anders dan God. Pari luisterde geduldig en hield de hele tijd mijn hand vast.


  Toen ik klaar was, zei ze: ‘Eerst moet u weer gezond worden. Al het andere kan wachten.’ Praktisch als altijd, mijn Pari.


  Als ik bedreigd werd door donkere gedachten en angsten, leidde zij me zo goed en kwaad het ging af, en ze liet me rouwen wanneer het me te veel werd en ik niet meer af te leiden was. Pari’s goede zorgen, gecombineerd met haar stralende humeur, bleken de beste remedie voor mijn geplaagde lijf. Tien dagen later struinde ik al zonder pijn door de gangen van de vrouwenvleugel.


  Tot mijn verbazing maakte mijn Teispes-avontuur mij tot favoriet van de hofdames en concubines die ook in deze vleugel onder waren gebracht. Ik werd oeverloos uitgenodigd voor lunches en diners. Ik begon me al haast in mijn kamer te verstoppen om niet nog meer gevraagd te worden.


  Damaspia, een beter politicus dan de slimste adviseurs van de koning, stimuleerde de stroom uitnodigingen door mijn verhaal – in haar eigen versie – levend te houden. Als je haar mocht geloven, was ik de moedigste vrouw in het hele rijk en Darius de mooiste held die de Schepper ooit op aarde had gezet. Zonder het te willen, werd ik populairder dan welke dame in Ecbatana ook, afgezien van de koningin natuurlijk. Ik wist echter dat mijn populariteit slechts zou aanhouden tot het volgende interessante gerucht. Maar ik wist ook dat Damaspia me in de Perzische sociale kringen had weten te lanceren op een manier die zijn weerga niet kende. Ik was misschien binnenkort vergeten, maar ik was nu ook welkom onder de vrouwen van mijn positie.


  Ik herinnerde me hoe graag ik dat ooit had gewild, en stelde verrast vast dat het me weinig deed. De vriendschap die ik deelde met iemand zo nederig als Pari was me veel meer waard dan de mening van een dozijn aristocratische dames.


  Toen Damaspia me tien dagen later ontbood, ging ik er vanuit dat ze weer een nieuwe dame wilde betoveren met het gruwelijke verhaal van mijn ontvoering, mishandeling, verraad en heldhaftige redding. Maar ik trof haar alleen aan.


  Op haar gebruikelijke directe manier zei ze: ‘Je echtgenoot eist dat je naar hem wordt teruggebracht. En wel onmiddellijk.’
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  Het paleisprotocol volledig negerend, stamelde ik: ‘Wat?’


  ‘Hij zegt dat je ruimschoots tijd hebt gehad om van je verwondingen te herstellen en dat ik je zonder omhaal naar hem toe moet sturen.’


  ‘Waarom?’


  Damaspia strekte haar voeten. ‘Hoe hard ben jij op dat hoofd gevallen, meiske? Je bent zijn vrouw.’


  ‘Wat gaat u doen, majesteit?’


  ‘Je naar hem toe sturen. En wel onmiddellijk. Ik steek mijn neus niet in zaken die tussen een man en zijn vrouw spelen. Elke aristocraat van hier tot Bactria zal als ik zoiets doe, nog feller in opstand komen dan in de dagen van koningin Vashti’s ongehoorzaamheid.’ Ze wapperde met haar lange handen vol juwelen alsof ze de lucht bijeen probeerde te vegen. ‘Hup, op naar je man, als een gehoorzaam klein vrouwtje.’


  Een moment lang keek ik haar met open mond aan. Ze had haar neus zolang ik getrouwd was in ‘de zaken tussen een man en zijn vrouw’ gestoken. Mijn schouders zakten bij het besef dat het geen enkele zin had de koningin erop te wijzen hoe inconsequent ze was. ‘Ja, majesteit.’


  Ik besloot Pari mee te nemen bij mijn terugkeer naar ons verblijf. Ze kon er niet blijven, want de ruimte was te klein om ook haar nog onder te brengen. Maar ik wilde dat ze bij het eerste weerzien bij me was. Misschien kon haar aanwezigheid de ongemakkelijkheid van die eerste ontmoeting wat wegnemen. Een grotere lafaard was aan deze kant van de Nijl niet te vinden. De gedachte Darius weer in de ogen te moeten kijken, vervulde me met angst. Wat was in die man gevaren dat hij me liet ontbieden? Hij had blij moeten zijn dat hij zonder al te veel gedoe van me af was gekomen. Dat was immers wat hij wilde voor Teispes zijn leven zo ingewikkeld had gemaakt.


  In Arta’s plaats bewaakte nu een andere man Darius’ deur. Ik herkende hem van de lange rit naar Ecbatana, en knikte ter begroeting.


  ‘Meres. Is heer Darius binnen?’


  ‘Ja, meesteres, hij verwacht u.’


  Meres opende de deur met een klopje en sloot hem achter ons zodra we binnen waren. Darius draaide zich om om ons te begroeten. Hij was gekleed voor de jacht, in een leren broek en een korte tuniek met mouwen die met ijzeren schubben bedekt leken te zijn. Het was deprimerend dat enkel de aanblik van die man mijn gevoelens alweer nieuw leven inblies.


  ‘Ha! Mijn spijbelende echtgenote keert terug. Eindelijk!’


  ‘Ik zie dat we u storen op weg naar de jacht, heer. Laat ons u niet langer ophouden.’ Ik wees naar zijn jachtuitrusting.


  Met een droge grijns zei hij: ‘Helemaal niet, ik kom net terug van de jacht.’


  ‘O.’


  Vervolgens negeerde hij mij volkomen en ging voor Pari staan. ‘En hoe was jouw reis naar Ecbatana, Parisatis?’


  Ik keek hem verbluft aan. Hoe kende hij haar volledige naam? En waarom wilde hij haar opeens om zijn vinger winden met een charme waarmee je een ijsberg nog tot smelten kon brengen? Zijn hartelijke begroeting, de manier waarop hij haar zijn volledige aandacht schonk en zijn respectvolle, hoffelijke gedrag veranderden Pari in één klap in een fan voor het leven.


  ‘Het was heel plezierig, heer. Dank u wel voor de extra zorg die u aan onze reisomstandigheden hebt geschonken.’


  ‘Blij te horen dat je een prettige reis hebt gehad. Je meesteres is vol lof over je, en ik heb me laten vertellen dat je tijdens haar ziekte erg goed voor haar hebt gezorgd.’


  Pari’s gezicht kreeg de kleur van de rozen in de koninklijke rozentuin. ‘Het is niet moeilijk voor mijn meesteres te zorgen.’


  ‘Toch wil ik je ervoor bedanken.’ Hij gaf haar een strook perkament, die hij van tevoren al klaar moet hebben laten maken. ‘Hier is een extra maandrantsoen tarwe voor je. En een lam. Je kunt ze naar je familie laten sturen, met mijn complimenten.’


  Pari’s wenkbrauwen stonden nu zo hoog op haar voorhoofd dat ze er bijna vanaf rolden. ‘Mijn dank is groot, heer. Nooit eerder heb ik zo’n genereus geschenk gekregen.’


  ‘Het is verdiend, Pari. En je mag de rest van de dag vrij nemen. Als je meesteres je nodig heeft, laten we je wel ontbieden.’


  Nog voor ik iets had kunnen inbrengen of mijn wensen kenbaar had kunnen maken, was Pari al verdwenen. Daar ging mijn menselijke schild.


  Darius liet zich op de bank zakken. ‘Je ziet er beter uit dan de laatste keer dat ik je zag. Ik neem aan dat je hersteld bent?’


  ‘Ja, dank u.’ Ik vermoedde dat hij zich tijdens mijn verblijf in de vrouwenvleugel op de hoogte had laten houden van mijn herstel. Het zou me niet verbazen als het Damaspia in hoogst eigen persoon was geweest die hem die informatie had verstrekt.


  Hij gebaarde naar de bank. ‘Alsjeblieft, ga zitten.’ Hij nam zelf al zoveel ruimte in, dat ik ongeveer bij hem op schoot zou moeten gaan zitten.


  ‘Ik blijf liever staan.’


  ‘Ik sta erop.’


  Ik liet me op een kleine poef voor hem zakken, de enige andere zitplaats in de kleine ruimte.


  ‘Je vertrek was nogal… overhaast, zullen we maar zeggen? Misschien kun je dat toelichten?’


  ‘Ik heb een briefje achtergelaten.’


  Darius schoof een lang been op de bank en liet zijn voet aan het uiteinde bungelen. ‘Zo’n ontroerend briefje ook. Ik had gehoopt dat je bij een dergelijke beslissing met mij zou overleggen.’


  Hij bestudeerde me met een berekenende blik. Onder de ogenschijnlijke uiterlijke rust borrelde een woede die hij maar met moeite onder controle wist te houden. Mijn plotselinge vertrek had zijn trots gekrenkt, besefte ik nu. ‘Ik ging ervan uit dat u me niet zou laten gaan als ik het persoonlijk vroeg.’


  ‘Je bent eerlijk, dat moet ik toegeven. Leg me nou eens uit waarom je vertrokken bent.’


  ‘Ik zei al –’


  ‘Dat je je door vrouwen wilde laten verplegen, dat weet ik. Daarom liet ik je ook gaan, bereid je je zedigheid te gunnen. Maar er speelde meer dan alleen je betamelijkheid.’


  Ik bestudeerde vol overgave de punten van mijn schoenen. Ze waren versierd met kraaltjes en fonkelden in het zonlicht dat door het luik voor het raam naar binnen viel. ‘Eerst heb ik een vraag voor u. Waarom bent u niet vertrokken? Dat wilde u toch? Tot het moment dat ik gewond raakte, was u het vast van plan. En toen veranderde u van mening. U hoeft geen antwoord te geven. Ik ken uw motief. U voelde zich om een of andere reden verantwoordelijk, maar dat was nergens voor nodig. Ik ging, omdat u om de verkeerde redenen bleef.’


  Darius sprong zo fel op van de bank dat ik bijna achterover van mijn poef rolde. Hij boog zich naar me toe tot zijn gezicht bijna op dezelfde hoogte was als het mijne. ‘Je zit er volstrekt naast.’


  Ons verblijf was te klein voor iemand met zulke lange benen als Darius om te kunnen ijsberen. Maar hij deed een moedige poging en struinde voor me heen en weer. Toen bleef hij voor me staan en herhaalde: ‘Je zit er volstrekt naast.’


  Ik haalde mijn schouder op; zijn woede maakte me zenuwachtig.


  ‘Ik probeerde met je te praten op de dag dat Teispes je aanviel, nadat de artsen waren vertrokken. Maar midden in mijn uitleg viel jij in slaap. Ik dacht de volgende dag met je te kunnen spreken, maar tegen de tijd dat het kamermeisje klaar met je was, was jij zo uitgeput dat ik je maar met rust liet. En op de derde dag, toen ik naar onze kamer kwam, had jij je spullen al gepakt zonder zelfs maar gedag te zeggen.’


  Hij wierp zichzelf weer op de bank. ‘Toen ik je in de tuin achterliet, was ik woedend op je omdat je me niet de waarheid wilde zeggen.’


  ‘Ik zei wel degelijk de waarheid.’


  ‘Misschien. Maar we weten beiden dat je overtuigend kunt liegen. Hoe het ook zij, ik slaagde erin mezelf een uur of twee later te kalmeren en overtuigde mezelf ervan dat je wellicht net zo oprecht en eerlijk was als je klonk. Maar vervolgens deed Arta een interessante mededeling: hij vertelde dat je gezien was in Nehemia’s kamer en wel zonder escort.’


  Ik bracht een hand naar mijn slaap. ‘Ja, dat klopt. Hij had ons beiden uitgenodigd, maar u was weg en ik wilde niet langer wachten. Het spijt me, ik realiseerde me niet dat dat zo fout was.’


  ‘Je bezocht een man? Alleen? Zonder mijn toestemming? Zonder zelfs maar een dienstmeisje bij je om je betamelijkheid te beschermen? Er zijn genoeg aristocraten in Perzië die een vrouw voor minder zouden verstoten. Je schijnt erg gesteld te zijn op die schenker.’


  ‘Hij is als een vader voor me!’


  ‘Dat zeg jij, maar hoe moet ik dat weten? Keer op keer geef je me reden je niet te vertrouwen. En daarom besloot ik je te verlaten. Die ochtend stuurde ik de koning en de koningin een verzoek om aparte kamers, of toestemming om het paleis helemaal te verlaten.’


  ‘Dat weet ik.’ Maar ik had niet geweten dat het mijn bezoek aan Nehemia was dat zijn wens om te vertrekken had gevoed. Mijn transformatie van gewone burger tot aristocratische dame was wat erg abrupt geweest. Ik moest er nog aan wennen dat de regels over wat wel en niet kon drastisch veranderd waren.


  ‘Jij weet maar de helft en verzint de rest erbij. En nog fout ook, zou ik eraan toe willen voegen. De waarheid is dat ik net zo hard een klap voor mijn hoofd kreeg toen jij door Teispes werd aangevallen. Toen ik die open plek op liep en zijn mes uit jouw borstkas zag steken, stond mijn hart bijna stil. In die momenten van dodelijk gevaar kwam ik tot een verrassende constatering. Ik besefte dat ik misschien wel boos op je was en je gedrag verachtelijk vond, maar ook dat ik niet bereid was je kwijt te raken.


  Toen we naar huis reden, zei ik dat ik niet wist wat ik met je aan moest. Jouw gedrag geeft me redenen om je niet klakkeloos te vertrouwen. Maar mijn hart weigert slecht over je te denken. Ik ben verscheurd, zoals je kunt zien – innerlijk verscheurd. Maar een ding weet ik wel: ik laat je niet gaan. Jij blijf bij mij en ik bij jou, en dat heeft niets te maken met schuldgevoel of plicht.’


  ‘U wilt bij me blijven?’ riep ik verbaasd uit. Ik herhaalde zijn woorden in mijn hoofd, probeerde ze te bevatten. Met een sardonische klank in mijn stem vroeg ik: ‘U wilt tegen beter weten in bij mij blijven?’


  Zijn grijns paste bij de klank van mijn stem. ‘Ik wil je genoeg om de gok te wagen, ja. Ik weet dat je mij wilt. Dat heb je me zelf verteld.’


  Ik deed niet de moeite om dat te ontkennen, hij zou me in mijn gezicht hebben uitgelachen. Vooralsnog was zijn bizarre vorm van hofmakerij meer een collectie sarcastische beschuldigingen dan een romantische verklaring. Hij nam het woord liefde niet in de mond en bood me evenmin vertrouwen. En toch, ergens diep vanbinnen, begon mijn verslagen hart opeens juichend op en neer te springen. Hij wil mij. Hij wil mij!


  Zo behoedzaam als mijn hart het toeliet, zei ik: ‘Zonder vertrouwen zal het bij de eerste de beste tegenslag misgaan.’


  Darius draaide zijn perfecte profiel naar me toe. De vleugels van zijn kaarsrechte neus verraadden zijn emoties. ‘Meer kan ik er niet van maken, Sara.’


  Nog niet zo heel lang geleden ging ik er vanuit dat hij me zou verlaten. Wat zijn voorwaarden nu ook waren, het was meer dan ik had verwacht. Ik maakte een onhandig knikje met mijn hoofd, ten teken van mijn instemming.


  Hij slaakte een nauwelijks hoorbare zucht van verlichting. ‘Op één voorwaarde: ik wil dat je me belooft dat je met me praat als er problemen tussen ons zijn. Er wordt niet meer weggelopen. Er worden geen onbegeleide bezoekjes meer aan mannen gebracht. Er zijn geen geheimen meer. We bespreken onze meningsverschillen. Je moet me zeggen wat er in dat hoofdje van je omgaat; ik kan niet blijven gissen wat zich daar afspeelt.’


  Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op mijn poef. ‘Ik beloof het, als u mij iets belooft. Beloof me dat u redelijk zult zijn als ik u om iets vraag.’


  ‘Dat beloof ik helemaal niet, want ik ken jouw idee van redelijkheid en dat is hoogst onredelijk.’


  Ik slikte een glimlach in. ‘Ik heb een beter voorstel. We spelen een ronde backgammon en de winnaar krijgt zijn belofte. Idee?’


  Darius leunde naar voren. ‘Doen we.’


  Ik was meer dan bedreven in het spel en hoefde niet eens meer punten bij te houden. Ik kon precies bedenken wat welke dobbelsteenworp me zou brengen. Ik won drie keer op rij, tot Darius me opeens begon te verslaan. Het was deels geluk, maar hij had ook een goede strategie en gooide in één ronde meer dubbelen dan ik in drie.


  ‘Volgens mij krijg ik mijn zin,’ grijnsde hij toen hij me uiteindelijk versloeg.


  ‘Hoe ongebruikelijk.’


  ‘Niet eromheen draaien. Beloof het me.’


  ‘Ik beloof het, heer. Geen geheimen meer.’


  Die avond dineerden we in ons verblijf. De wapenstilstand die hij tussen ons had weten te smeden, voelde als een warme deken. Voor het eerst geloofde ik dat hij van mijn gezelschap genoot. Hij was graag bij me. Hij lachte ontspannen in mijn aanwezigheid en vroeg zonder enige neerbuigendheid bij een aantal belangrijke zaken naar mijn mening.


  We zaten net aan een pistachecake met honing, een nieuw recept van een van de hofkoks, toen we gestoord werden door de komst van een stoffig ogende boodschapper.


  ‘Het is van mijn vader,’ zei Darius terwijl hij het bericht las.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ja. Maar ik moet een aantal dringende zaken afhandelen. Het duurt wel een paar uur, blijf maar niet op.’


  Ik was zowel opgelucht als teleurgesteld over zijn vertrek. Er was in korte tijd zo veel gebeurd. Ik kon er nauwelijks bij hoezeer de gevoelens van mijn man voor mij waren veranderd. Eigenlijk moest ik Teispes dankbaar zijn. Het was de aanblik van diens mes in mijn borstkas geweest die ervoor gezorgd had dat Darius van mening was veranderd. Zelfs het duister op aarde had zijn reden.


  Die avond liep mijn gebed over van dankbaarheid. Ik dacht aan de manier waarop God de gebeurtenissen gestuurd had en hoe onverwacht de uitkomst was geweest van veel van die vreemde kronkelingen en gebeurtenissen van de afgelopen weken. Ik begreep Zijn handelen niet altijd, maar ik begon Hem elke dag meer te vertrouwen. Ik dacht aan de woorden die ik ooit tegen Nehemia had geuit – dat ik zijn vermogen fouten te maken eerder vertrouwde dan Gods vermogen Zijn plannen te doen slagen. Wat wist ik weinig van Gods kracht, en nog minder van Zijn liefde als ik dacht dat menselijke zonden en fouten Zijn ultieme plan omver konden werpen.


  Toen het tijd werd om te gaan slapen, besloot ik Darius het enige te schenken wat ik kon schenken: zijn bed. Ik kroop onder de deken van het matras in de kleine alkoof, waar hij had geslapen toen ik in de kamer verbleef. Ik wilde dat hij die avond het goede bed kreeg. Ik wilde zo graag een goede echtgenote zijn voor mijn man. Als ik dan niet aan mijn liefde voor hem kon toegeven, dan kon ik op z’n minst mijn genegenheid tonen door goed voor hem te zorgen.


  Ik sliep al bijna toen hij terugkeerde. Tot mijn verbijstering tilde hij de deken op en kroop naast me. Ik zat recht overeind. ‘Wat doet u nu?’ piepte ik.


  ‘Ik kom bij je liggen.’


  Het begon me opeens te dagen: hij zag mijn aanwezigheid in zijn bed als een uitnodiging. Ik moest wel net zo brutaal lijken als de courtisane die ik een tijdje geleden gespeeld had. ‘U denkt dat ik hier ben gaan liggen… u denkt dat ik probeerde om… o, nee! Ik wilde alleen maar dat u in het grote bed kon slapen!’


  ‘Ik slaap in mijn eigen bed.’


  ‘Ook goed.’ Ik rolde naar de andere kant van het matras en struinde naar het grote bed. Met driftige bewegingen begon ik lakens en deken los te trekken, deed een stap achteruit en stuitte opeens tegen een solide massa. Naar adem happend draaide ik me om en stond oog in oog met een muur van spieren.


  ‘Heer?’


  ‘Mijn naam is Darius, dat weet je best.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar. De herinnering aan de laatste keer dat ik zijn naam had gebruikt, kroop tevoorschijn uit de krochten van mijn herinnering en liet een vieze smaak na in mijn mond. ‘Dat weet ik wel, maar u zei zelf dat we niet te familiair moesten worden.’


  Darius pakte mijn armen beet, wrikte ze los en trok me in een snelle beweging naar zich toe. ‘Les één: je praat te veel.’


  Hij trok me nog steviger naar zich toe. Zonder enige waarschuwing belandden zijn lippen op de mijne. Mijn ogen werden groter.


  ‘Les twee,’ fluisterde hij toen hij mijn kin optilde. ‘Sluit je ogen als ik je kus.’ Hij sloeg een hand om mijn middel en tilde me omhoog. Met vederlichte kussen sloot hij mijn ogen voordat hij me weer op mijn mond zoende.


  ‘Les drie,’ zei hij met hese stem terwijl hij zijn hoofd hief. ‘Kus me terug. Zo. En zo.’


  Toen hij stopte, was ik bijna vergeten hoe ik moest ademen. ‘Hoeveel lessen zijn er?’ vroeg ik met iele stem.


  Hij lachte een diepe lach. ‘Dat laat ik je zien als je mijn naam zegt.’


  ‘Darius,’ fluisterde ik braaf.
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  Ik werd wakker met het gekwetter van de mussen bij zonsopkomst. Darius lag naast me te slapen, zijn uitgestrekte lijf nam het grootste deel van het bed in. Bleke zonnestralen deden zijn gezicht oplichten. In zijn slaap waren zijn scherpe trekken niet zo scherp meer. Zijn lippen, anders zo gebeeldhouwd, misten hun harde lijn. Ik herinnerde me hoe ze die nacht aan hadden gevoeld en draaide me om om uit bed te klimmen, gegeneerd over mijn eigen gedachten.


  Een hand vouwde zich om mijn arm en trok me terug. ‘Waar gaan wij naartoe? Je moet mijn toestemming vragen om uit bed te mogen, wist je dat niet?’


  Ik snoof verontwaardigd. ‘Nee.’


  Hij knikte. ‘Echt waar. Normaal gesproken, als Damaspia haar neus niet in je leefomstandigheden zou hebben gestoken, zou je naar mijn slaapkamer zijn ontboden. En je zou daar blijven totdat je door mij weer wordt weggestuurd.’


  Ik trok het laken strak om me heen. ‘U bent van plan een tirannieke echtgenoot te worden, zie ik?’


  Darius klopte de kussens achter zich op en liet zich ertegen zakken. ‘Ik informeer je alleen maar over de aristocratische etiquette.’


  Mijn mond werd droog en de lol die we de afgelopen uren hadden gehad, begon te verbleken. In de privacy van deze kleine kamer was het niet zo moeilijk hem als mijn man te zien. Maar er zou een dag komen, en wellicht al snel, waarop ik hem zou moeten gaan delen met anderen. Ik zou komen en gaan wanneer het hem uitkwam, als een van zijn vele vrouwen.


  ‘Wat is er? Je kijkt opeens zo somber.’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Je hebt beloofd geen geheimen voor me te hebben.’


  ‘Dit is geen geheim, het is een gedachte. U kunt niet verwachten dat ik elke gedachte die door mijn hoofd schiet met u deel.’


  ‘Dat doe ik wel. En ik heb dat recht eerlijk gewonnen, weet je nog? Vertel me dus nu maar waarom mijn bruid opeens verdrietig is. Je mag mijn bed ook zonder mijn toestemming verlaten, als het je zo stoort. Doe wat je wilt, het kan me niet schelen.’


  Ik deed een vergeefse poging te glimlachen. ‘Dat is genereus van u.’


  ‘Maar?’


  Hij liet niet los. Jarenlang had ik me met alarmerende regelmaat eraan schuldig gemaakt mijn mond te openen en mijn gedachten alle ruimte te geven zonder eerst na te denken. Maar gevoelens – dat was een ander verhaal. Die hield ik voor mezelf. En nu was hier opeens een man wiens mening meer voor me betekende dan ieder anders mening, en die man bleek geen genoegen te nemen met dat schild waarachter ik me zo graag verschool. Hij wilde mijn hele ziel zien, of die nu edel en goed was, of zwak en vol onvolkomenheden. Ik kon de gedachte dat hij mijn onzekere hart zou zien, nauwelijks verdragen – hij zou erom kunnen lachen, mij uit kunnen lachen.


  Tegelijkertijd wist ik wat God van me verlangde. Hij die verlangde naar de waarheid in het diepst van mijn ziel, zou willen dat ik mezelf in al mijn kwetsbaarheid aan mijn man toonde. Ik moest me overgeven aan Zijn vergiffenis en acceptatie, wat Darius ook van me mocht denken.


  Ik opende mijn mond en sloot hem weer toen er niets uitkwam. Ik schraapte mijn keel en dwong mijn stem te doen wat ik wilde. ‘Ik dacht eraan hoe anders mijn leven over een tijdje zal zijn. U zult wederom trouwen en ik zal moeten leren u met anderen te delen.’
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  Darius haalde zijn schouders op. ‘Ik ben niet van plan nog een keer te trouwen. De eerste keer was nogal traumatisch.’


  Ik gaf hem een duwtje tegen zijn schouder. Hij pakte me bij mijn polsen en trok me naar zich toe. ‘Ik meen het; ik ben niet van plan nog een keer te trouwen.’


  Ik fronste. ‘Net als Artaxerxes, bedoelt u? Met één vrouw trouwen en de rest als concubines houden?’


  Hij zuchtte en liet me los. Op zijn voorhoofd tekende zich een diepe frons af.


  ‘Het was niet als klacht bedoeld,’ zei ik snel, bang dat ik hem gekwetst had. ‘Maar dat is waar ik met mijn gedachten zat. Ziet u nu hoe zinloos ze zijn? Misschien staat u er dus voortaan niet meer op dat ik elke kleine gedachte met u deel.’


  Hij zei nog steeds niets. Ik likte mijn lippen. ‘Ik ben opgegroeid met een vader die zich maar één vrouw kon veroorloven. In ons huis woonden geen concubines, ik ken een dergelijke luxe niet. Maar ik ben gezegend –’


  Darius onderbrak mijn zenuwachtige woordenstroom met een kus die zo gepassioneerd was dat ik helemaal vergat waar ik het over had. Hij kuste me tot ik de hele wereld om ons heen vergat. Hij weefde een web van verlangen om me heen dat zo dik was dat ik waarschijnlijk mijn eigen naam niet eens meer wist, ware het niet dat hij die steeds herhaalde. Er sprak een soort wanhoop uit de manier waarop hij die ochtend de liefde met me bedreef. Hij klampte zich aan me vast alsof hij de schimmen van oude monsters probeerde te verjagen. En ik klampte me op mijn beurt aan hem vast; ik had eigen monsters om te verdrijven.
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  We ontbeten in stilte. Darius leek met zijn gedachten mijlenver en ik had er nog steeds spijt van dat ik eerder die ochtend mijn mond open had getrokken.


  ‘Heb je zin om te gaan rijden?’ vroeg hij toen we klaar waren.


  ‘Met u?’


  ‘Ik kan ook regelen dat Meres met je gaat rijden, als je dat liever wilt.’


  ‘Nou, hij is wel heel knap inderdaad. Mag ik erover nadenken?’


  ‘Nee, plaaggeest, dat mag je niet. Met mij of helemaal niet.’


  ‘Dan maar met u.’


  We reden langs de stadsmuren van Ecbatana; naarmate we de stad verder achter ons lieten, werd de wereld om ons heen stiller en frisser. Zo naast elkaar rijdend was het alsof we de twee enige inwoners van Perzië waren.


  ‘Mijn moeder groeide op in een huis als het jouwe,’ zei Darius opeens. Hij had de nare gewoonte vanuit het niets een onderwerp aan te snijden.


  ‘Een huis als het mijne?’


  ‘Eén man, één vrouw. Zo’n huis. Haar vader was een eenvoudig rentmeester.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  Aan de strakke lijn van zijn kaak leidde ik af dat dit niet zomaar een gesprekje was. Hij wilde iets duidelijk maken. Ik probeerde mijn oren goed op hem af te stemmen zodat ik zou begrijpen wat hij bedoelde.


  ‘Mijn ouders trouwden uit liefde. Ze kozen voor elkaar,’ zei hij.


  Ik dacht na over de luxe van iemand te kunnen houden in de wetenschap dat de ander ook van jou houdt. Mijn borstkas trok samen van verlangen. ‘Ze moeten heel gelukkig zijn geweest.’


  ‘In veel opzichten wel, ja. Maar mijn moeder kon maar moeilijk wennen aan het leven met een man die met zo veel anderen vrouwen omgang had. Menig avond zag ik hoe ze haar tranen probeerde te verbergen wanneer mijn vader een andere vrouw dan haar ontbood. Ze begreep toen ze instemde met het huwelijk met mijn vader, dat het leven met een Perzisch aristocraat betekende dat ze haar man met andere vrouwen moest delen. Ze kon hem ten dele krijgen, of helemaal niet. Ze koos voor ten dele. En hoewel ze die keuze bewust maakte, betaalde ze er toch een prijs voor. Ze leed onder die immer gedeelde aandacht.’


  Hij wilde me duidelijk maken dat hij mijn verdriet begreep, dacht ik. Dat hij me er niet om veroordeelde. Hij wilde dat ik met zijn manier van leven leerde omgaan, net zoals zijn moeder uiteindelijk had geleerd ermee om te gaan. ‘Ik zal trachten het te verdragen zoals uw moeder deed,’ zei ik.


  Hij trok een gezicht. ‘Toen ik nog klein was, beloofde ik plechtig mijn vrouw dat nooit aan te doen. Haar nooit zo eenzaam te laten zijn.’ Hij verplaatste zijn gewicht. ‘Weet je welk leven ik wilde?’


  ‘Nee?’


  ‘Het leven dat Bardia’s zoon leidde, Gobry’s vader. Die had één vrouw. Zijn kinderen werden allemaal door dezelfde vrouw gebaard en ze woonden allemaal op elkaar gepropt in een klein huisje op ons landgoed. Maar ze waren gelukkig. Samen. Ik heb drie halfbroers en twee halfzussen en ik ken ze nauwelijks. Mijn broers hebben een hekel aan me omdat ik de eerste erfgenaam ben en mijn zussen zijn vooral uit op voordeeltjes, niet op genegenheid.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Er bestaan geen perfecte families, hè? Ik dacht dat uw familie toch in de buurt kwam. Ik had ooit mijn lokken ervoor overgehad om een leven te kunnen leiden als u met uw ouders deelde.’


  Hij boog zich naar me toe en trok plagerig aan een van mijn dikke pijpenkrullen. ‘Die zou ik niet zo makkelijk weggeven, als ik jou was. Ik vind ze veel te mooi.’


  Ik duwde zijn hand weg. ‘Ik denk dat Gobry zonder aarzelen met u had willen ruilen.’


  ‘Ik weet dat ik bevoorrecht ben. Ik weet dat ik meer geluk heb gehad dan anderen. Maar ik heb toch altijd gehoopt dat ik mijn kinderen een nog beter leven kan geven.


  Ik had uit liefde willen trouwen, net als mijn ouders. Ik wist ook dat dat, gezien mijn positie, ongebruikelijk was. Ik dacht eindeloos na over manieren waarop ik mijn vrouw het lijden van mijn moeder kon besparen. Toen mijn vader een huwelijk arrangeerde met een vrouw van wie ik nog nooit had gehoord, dacht ik dat ik ten minste wat dat betrof geen slecht geweten zou hoeven hebben. Ons huwelijk was niet uit liefde. Jij wilde me niet, ik wilde jou niet. Ik stelde me voor dat dat jouw redding zou zijn, ook al deed ik wat ik kon om je in mijn huis te verwelkomen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ik kon me maar weinig van een warm welkom herinneren.


  ‘Voordat ik met jou trouwde, had ik drie concubines. Ze kwamen elk uit vrije wil bij me, ik heb nooit oorlogsbuit in de vorm van een doodsbange vrouw geaccepteerd. Toen mijn vader me over ons huwelijk vertelde, heb ik voor elk van mijn concubines een huis in laten richten met eigen personeel en voldoende geld om een comfortabel leven te kunnen leiden. Ze kunnen trouwen als ze dat willen, of onafhankelijk blijven. Ik heb dat gedaan opdat mijn bruid mijn huis kon betrekken als de enige vrouw in mijn leven. Het leek mij de juiste manier om ons leven samen te beginnen.’


  Mijn vingers omklemden Kidaris’ teugels. ‘U deed dat allemaal, ook al betekende een huwelijk met mij het einde van uw droom uit liefde te kunnen trouwen?’ Ik tuurde naar de grond, opeens blind voor de schoonheid om ons heen. ‘U dacht na over mijn welbevinden terwijl ik enkel bezig was met mezelf en hoe ik mijn zin kon krijgen. Ik schaam me diep, Darius, meer dan ooit, dat ik u zo heb gekwetst.’


  Hij maakte een ongeduldig gebaar en antwoordde: ‘Ik zeg het niet om je in verlegenheid te brengen. Ik zeg het omdat ik vanochtend in jouw ogen een reflectie zag van wat ik vroeger bij mijn moeder zag. Ik neem aan dat zelfs een vrouw die niet van haar man houdt, hem niet wil delen. Ik wil dat je je daar vooralsnog geen zorgen om maakt. Zolang jij in mij gelooft en niet tegen me liegt, zal ik niet met een ander trouwen.’


  Mijn hart kromp samen. Ik had mezelf beloofd het hem nooit te zeggen, maar ik kon het niet meer tegenhouden. ‘Maar ik houd van u!’ riep ik uit. Verbijsterd dat ik die verboden woorden zomaar had uitgesproken, drukte ik mijn kuiten tegen Kidaris’ flanken en galoppeerde ervandoor.


  Maar een race willen winnen van een Perzisch aristocraat, is zoiets als feller willen stralen dan de zon. Slechts een paar seconden later lagen mijn teugels in Darius’ handen en kwamen we beiden abrupt tot stilstand.


  In een vloeiende beweging sprong hij van zijn paard en trok mij tegelijkertijd van het mijne. Hij dirigeerde ons van de paarden weg en bleef toen staan. ‘Wat zei je?’


  ‘Niets!’


  ‘Meende je dat?’


  ‘Vergeet het, het doet er niet toe.’


  ‘Het doet er voor mij wel toe,’ zei hij met een tedere blik. ‘Ik wil het je horen zeggen.’


  Ik boog mijn hoofd. ‘Ik zei dat ik van u houd.’
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  Het probleem met de liefde, zo peinsde ik, is dat niets anders dan even grote of nog grotere liefde het verlangen kan stillen. De afgelopen twee dagen had ik genoeg inzichten opgedaan om mijn leven volledig op zijn kop te zetten. Ik had ontdekt dat mijn man niet onverschillig tegenover me stond. Hij was gesteld op mijn gezelschap en wilde me niet kwijt. In zijn vriendelijkheid had hij zelfs beloofd niet met een ander te trouwen. Ik werd door hem met meer egards behandeld dan Damaspia door de koning, want ik hoefde mijn man niet met andere vrouwen te delen.


  En toch was ik, vreemd genoeg, niet gelukkig. Ik verlangde naar meer. Mijn man wilde me, maar hij hield niet van me. Vriendelijkheid, verlangen en aandacht konden de afwezigheid van liefde niet goedmaken. Konden niet compenseren dat hij, toen ik bekend had van hem te houden, mij weliswaar vol passie had gekust, maar zelf geen liefdesverklaring had afgelegd.


  Noch kon ik het uit mijn hoofd zetten dat hij, toen hij het had over geen andere vrouwen in huis hebben, het woord vooralsnog had gebruikt – een woord dat een onheilspellende klank had. Ik wist dat de verwachtingen van zijn vader en de druk van een culturele erfenis van hem eisten dat hij zijn huis vulde met vrouwen en kinderen. Hoelang zou de tere herinnering aan een geliefde moeder standhouden tegenover het enorme gewicht van dergelijke verwachtingen? Hoe moest hij overeind blijven zonder een schild van liefde, van geloof, tegenover alles wat elke andere aristocraat als zijn plicht aan familie en natie zou beschouwen?


  Zijn belofte niet met een ander te trouwen was misschien geruststellend, maar bracht voorwaarden met zich mee. Zolang ik in hem geloofde en hem geen leugens vertelde, had hij gezegd. Als ik een misstap beging of in zijn ogen niet te vertrouwen was – hoelang zou hij dan nog vasthouden aan die intentie geen andere vrouw te huwen?


  Ja, hij was gesteld geraakt op mij, maar hij moest nog leren me te vertrouwen. Elke dag leek hij meer bereid zijn twijfels over mij los te laten. Maar ik vroeg me af of er ooit een tijd zou komen waarin hij me zonder aarzeling of reserve zou geloven.


  In deze eerste herfstdagen bracht ik menig uur door bij God. Ik had er ruimschoots de tijd voor, want Darius had als hoveling velerlei verantwoordelijkheden die zijn tijd in beslag namen. Ik daarentegen had niets te doen. Jagen en sport, bezigheden waar Damaspia’s hofdames dol op waren, deden me weinig. En ook met make-up en mijn kapsel kon ik niet echt mijn dagen vullen. Ik deed wat gedaan moest worden, maar onderging het knarsetandend van ongeduld. Maar ik kon rond dergelijke bezigheden geen leven opbouwen. Mijn geest was gewend aan zinvolle bezigheden en het enige wat in Ecbatana vagelijk zinvol was, waren de gesprekken met mijn man en met Pari, een incidentele audiëntie bij de koningin en lange uren met kwellende gedachten over het liefhebben van een man die niet van mij hield.


  God gebruikte die moeilijke dagen om mij dichter bij Hem te brengen. Als ik een gewenste bruid was geweest, was ik in de verleiding gekomen mijn man te verafgoden. Zoveel als ik van Darius hield, was het maar al te makkelijk geweest in mijn oude gewoonte te vervallen mijn hele welbevinden daaraan op te hangen. Maar in plaats daarvan richtte ik me meer tot God en probeerde in Zijn goedertierenheid rust te vinden. Hij leek vooralsnog de enige vaste grond onder mijn voeten.
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  Op een middag, toen ik verwachtte dat Darius tot laat op de avond weg zou blijven, zwaaide de deur open en marcheerde hij naar binnen. Ik had hem sinds zonsopkomst niet meer gezien, en keek verrast op. Aan zijn gezicht was niets af te lezen. Ik beëindigde mijn gebed en stond op om hem aan te kijken, niet helemaal zeker van mezelf.


  ‘Is er iets?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je gestoord bij het bidden.’


  ‘Ik denk dat God daar stiekem best blij mee is; ik val Hem nogal vaak lastig.’


  Darius was in vol ornaat, want hij had net een officiële staatsbijeenkomst bijgewoond. Met ongeduldige vingers maakte hij de gedecoreerde riem en leren sandalen los en liet zich op de bank vallen. Zijn diepgroene ogen bestudeerden me aandachtig.


  Ik voelde me ongemakkelijk onder zijn scherpe blik. ‘Waarom bent u hier? Ik dacht dat het feest tot na middernacht door zou gaan?’


  Zijn glimlach was ondoorgrondelijk. ‘Ja, waarom ben ik hier? Die vraag heb ik mezelf ook gesteld bij elke stap die me verder van mijn plicht bracht. Ik zou kunnen zeggen dat ik me begon te vervelen bij de uiteenzettingen van de verschillende staatshoofden.’


  Ik ging naast hem op de bank zitten, onzeker door zijn vreemde bui. ‘Is dat zo?’


  ‘O ja. Maar dat is niet ongebruikelijk. Ik nam al aan dit soort dingen deel toen ik nog nat achter de oren was.’


  ‘Waarom bent u dan weggegaan?’


  ‘Ik ben gegaan, vrouwtje van me, omdat ik jou miste.’


  Elke vorm van vreugde die ik over die bekentenis had kunnen voelen, werd teniet gedaan door de beschuldigende toon. ‘Het klinkt alsof u er niet blij mee bent.’


  Hij ging met een hand door zijn haar en leunde achterover zodat hij een afstand tussen hem en mij schiep. ‘Waarom zou ik niet blij zijn? Het lijkt me geen verrassing dat jij vermakelijker bent dan een verzameling oude zeurpieten die op allerlei gunsten uit zijn. Iedereen is vermakelijker dan dat.’


  Ik leunde nu ook achterover om afstand te creëren. ‘Wat een uitzonderlijk talent hebt u toch,’ zei ik droogjes. ‘Met slechts een paar woorden slaagt u erin de hele Perzische aristocratie en een stel buitenlandse staatshoofden te beledigen, en mij erbij. U zou me toch echt eens moeten leren hoe u dat doet.’


  Bij zijn ooghoeken verschenen rimpeltjes. ‘Uit zelfbehoud moet ik je dat helaas weigeren, dame. Jij hebt al genoeg wapens tot je beschikking, het zou zelfmoord zijn dit er ook nog aan toe te voegen.’


  Terwijl hij af begon te koelen, kreeg ik het steeds warmer. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


  Voor ik het wist, lag ik in zijn armen. ‘Dit is zo’n wapen,’ mompelde hij vlak voor mijn mond. ‘En dit hier,’ verzuchtte hij terwijl hij me bleef zoenen.


  Met het laatste beetje kracht dat ik nog in me had, deed ik een poging me te verzetten. ‘Het is niet eerlijk dat u mij verwijt dat u me mist.’


  ‘Ik weet het.’
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  Toen ik wakker werd, stond Darius door het houtsnijwerk van het luik voor ons raam naar buiten te kijken. Hij had de blauwe linnen gordijnen opzij geschoven en het maanlicht stroomde onze kamer in. Ik sloeg een kleed om me heen en liep op mijn tenen naar hem toe.


  Zonder zich om te draaien, zei hij: ‘Het hof verhuist binnenkort naar Susa, maar ik wil terug naar mijn landgoed in Persepolis, Sara. Ik wil zeker weten dat alles nu goed gaat.’


  ‘O, dat is geweldig! Dan zie ik Bardia en Shushan weer.’ Ik dacht aan Caspian die ik niet zou zien, en voelde het gemis als een pijnscheut door mijn borstkas trekken.


  Hij draaide zich om. ‘Je vindt het niet erg om terug te gaan? Je mist dan wel het merendeel van de hoffeesten en dergelijke.’


  ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. Ik ben liever bij mijn vrienden dan bij een stel heren en dames die ik niet ken.’


  Hij fronste. ‘Je bent behoorlijk populair geworden, heb ik gehoord. Veel dames willen tijd met je doorbrengen. Ga je dat niet missen?’


  ‘Niet zozeer populair als vermakelijk, hoor. Ik heb aan het hof geen echte vrienden, met uitzondering misschien van de koningin. Ik ben blij dat de dames uit onze kringen mij inmiddels accepteren, al was het alleen al voor u. Maar wat hun gezelschap betreft – dat zal ik niet echt missen.’


  Darius zweeg even en begon de tuin weer aandachtig te bestuderen. ‘Sinds Teispes ben ik me er pijnlijk van bewust hoe kwetsbaar mijn landgoederen zijn. Ik ben veel weg en heb niet de tijd noch het karakter om elk detail van het beheer ervan in de gaten te houden. Ik dacht vroeger dat ik dergelijke zaken aan mijn rentmeester en personeel over kon laten. Nu weet ik dat dat niet genoeg is.’


  Zijn adem ontsnapte als een leeglopende ballon. ‘Ik weet nu hoeveel schade een oneerlijk individu aan kan richten. En daarom heb ik een voorstel voor je, Sara. Ik wil dat jij het beheer van al mijn eigendommen leidt. Dat deed je ook voor de koningin, toch? Je zou in mijn huishouden minder te doen hebben, omdat het jouw taak zal zijn mijn beheerders aan te voeren, om het maar even zo uit te drukken. Ik weet dat dames van jouw statuur niet geacht worden te werken. Ik besef dat mijn verzoek ongebruikelijk is, en ik wil dat je weet dat je kunt weigeren.’ Zijn blik dwaalde af terwijl hij sprak, alsof hij mij de volledige vrijheid wilde geven een besluit te nemen.


  Mijn hart maakte een sprongetje. Bood hij me echt datgene aan waarnaar ik zo verlangd had, wierp hij het me in de schoot alsof ik hem er een plezier mee deed?


  Ik nam de tijd om diep in mijn hart te kijken voordat ik antwoordde. Wat voelde ik eigenlijk bij het idee terug te keren naar het werk dat ik zo goed kende en waar ik zo dol op was geweest? Wat zou mijn leven anders zijn verlopen als hij dit aanbod had gedaan toen ik net met hem getrouwd was. Maar had ik dan geleerd vriendschappen te sluiten? Mensen en hun noden boven mijn eigen prestaties te plaatsen? Als hij me deze positie had aangeboden toen ik net mijn gevoelens voor hem begon te onderkennen, zou ik het dan hebben aangegrepen als een manier om mijn waarde te kunnen bewijzen? Als de enige manier die ik kende om ervoor te zorgen dat hij om me zou geven, al was het maar een klein beetje? Was ik dan weer een slaaf geworden van mijn eigen prestaties?


  En hoe groot zou die verleiding ook nu nog zijn? God had me een glimp getoond van Zijn vrijheid, dat was waar. Maar was ik er klaar voor de confrontatie met mijn oude obsessie aan te gaan, mijn favoriete bezigheid, mijn neiging alles aan een ding of persoon op te hangen? Kon ik werken zonder mijn prestaties te zien als een manier om me geaccepteerd en veilig te voelen?


  Ik kneep mijn ogen dicht en bad om leiding. Wat was Gods wil in deze – niet de mijne, niet die van Darius, maar Zijn wil? Ik zou doen wat Hij vroeg. Al brak het mijn hart, ik zou gehoorzamen. En terwijl ik dat besluit nam, kwam er een plotselinge en onverklaarbare opluchting over me heen. Ik zag niet opeens een engel. Niemand sprak me opeens met donderende stem toe. Maar ik wist dat God wilde dat ik deed wat mijn man vroeg. Hij die me geschapen had in mijn moeders buik, zou me dagelijks leiden en me behoeden voor de aanbidding van mijn man. En als ik toch faalde, zou Hij me optillen, me tot inkeer brengen, me zuiveren met het bloed van Zijn offers en me weer op het juiste pad brengen.


  Ik opende mijn ogen en keek mijn man aan. Darius’ mond, de lippen op elkaar geperst, was wit geworden van spanning terwijl hij op mijn antwoord wachtte. Ik besefte opeens dat er voor hem meer meespeelde dan dat hij zo gratis en gemakkelijk aan een schrijver kwam. Voor hem was dit een test – een test van mijn karakter, van mijn loyaliteit en mijn eerlijkheid.


  Ik moest lachen bij de aanblik van dat gespannen gezicht. ‘Ik zou het een eer vinden. Om eerlijk te zijn, verveel ik me inmiddels mateloos. Er zijn dagen dat zeurende oude staatshoofden mij het summum van vermaak zouden lijken vergeleken met de zoveelste behandeling van Damaspia’s schoonheidsspecialiste. Ik zou u graag dienen zoals ik de koningin heb gediend.’


  ‘Weet je het zeker? Ik zal je niet straffen als je weigert.’


  ‘Ik wil helemaal niet weigeren.’


  Een sterke hand omsloot de mijne terwijl hij zijn blik weer op de tuin richtte. Ik gaf zijn vingers een kneepje en keek net als hij naar de maanovergoten tuin. Hij hield dan misschien niet van me, maar hij miste me in de loop van een dag wel. Hij vertrouwde me dan misschien niet helemaal, maar hij vertrouwde mij wel zijn hele bezit en de zorg voor zijn personeel toe. Hij wilde het dan misschien niet, verzette zich er zelfs tegen, maar elke dag schonk hij me weer een klein stukje van zichzelf. Mijn gezicht glom van tevredenheid.
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  Darius besloot voor de terugreis met het hele gezelschap de koninklijke hoofdwegen te nemen. Het feit dat we de nacht doorbrachten in koninklijk herbergen in plaats van tenten en een redelijk rustig tempo aanhielden in verband met de overdekte wagens met Pari en al onze bagage, maakte dat het een relatief ontspannen aangelegenheid was vergeleken met onze dolle tocht naar Ecbatana toe. Twintig dagen vlogen in een prettige roes om.


  Darius had bericht vooruit gestuurd dat we eraan kwamen. We arriveerden kort na zonsondergang en troffen het paleis van top tot teen verlicht aan, wachtend op onze komst. De verleidelijke geuren van Shushans kookkunst prikkelden onze neus al voor we de stallen bereikt hadden.


  Het was alsof al het huishoudelijk personeel bijeengeroepen was om ons te ontvangen, want voor ons stond een rij opgesteld van meer dan vijftig mannen en vrouwen, velen vreemden voor mij. Shushan stapte naar voren met een boeket laat-bloeiende rozen in de hand. ‘Welkom thuis, meester. Meesteres.’ Ze boog en overhandigde me de bloemen. Ik sloeg spontaan mijn armen om haar knokige schouders en gaf haar een stevige knuffel. ‘Ik heb je gemist.’


  Ze probeerde afkeurend te kijken, maar zelfs in het zwakke schijnsel van de lampen kon ik zien dat haar mondhoeken opkrulden.


  ‘Waar is Bardia?’ vroeg ik.


  ‘Hier, meesteres.’ Darius was me voor bij het begroeten van de tuinman en gaf hem op beide wangen een dikke zoen. Aan het hof zou hij menig aristocraat tot woede hebben gedreven met dit gebaar, want een gewoon burger werd geacht voor een aristocraat te buigen. Kussen waren alleen bedoeld voor mannen in een bepaalde positie. Maar mijn echtgenoot gaf meer om iemands karakter dan om zijn plek in de hiërarchie. Mijn hart smolt toen ik het zag.


  Ik was thuis. Ik had mijn vrienden om me heen. Voor het eerst in vele jaren voelde het alsof ik echt ergens thuishoorde.


  Hoewel een deel van mij genoot van de prettige sensatie thuis te zijn, was een ander deel van mij verdrietig. Het zou de eerste nacht worden waarin ik in een aparte slaapkamer van mijn man sliep sinds mijn terugkeer uit het vrouwenverblijf in Ecbatana. Die scheiding deed zeer. Maar ik slikte mijn zelfmedelijden in en schonk Darius een bescheiden glimlach toen ik mij in mijn eigen vertrekken terugtrok.


  Ik wist dat Pari net zo moe en stoffig was van de reis als ik, en stuurde haar daarom weg om een ander dienstmeisje te zoeken voor mijn bad en instrueerde haar vrij te nemen. Al het stof van Perzië leek een plekje te hebben gevonden in mijn haren en kleren. Na oeverloos in het luxe bad te hebben gedobberd, kwam ik eruit, trok een nachtgewaad en wollen mantel aan en stuurde het nieuwe dienstmeisje weg.


  Ik kroop helemaal alleen in bed. Voortaan zou ik moeten wachten tot Darius mij wilde ontvangen. Ik kon niet zomaar naar hem toe gaan wanneer ik daar zin in had, noch kon ik hem zonder een echt geldige reden opzoeken.


  De stilte daalde drukkend op me neer. Als we Caspian niet hadden verloren, zou die nu ongetwijfeld bij me zijn en me overladen hebben met slobberige kussen.


  In het schijnsel van de lampen bewonderde ik de weelderige wandtapijten, de luxe meubels die ik nota bene van een koningin had gekregen en het geborduurde beddengoed. Wat had mijn leven anders uitgepakt dan ik ooit had kunnen denken!


  Zo veel dromen waren uitgekomen. Zo veel dromen waren gestorven.


  Zo was het leven. Verlies, verdriet en spijt waren evenzeer verweven met de stof van de menselijke bestemming als vreugde, hoop en vervulling. Als je geluk alleen gebaseerd was op het najagen van een droom, dan was het wel erg wankel. Er waren heel wat zaken die ik vreselijk graag wilde en misschien nooit zou hebben: Darius’ liefde, mijn vaders waardering, een eigen kind, de gelegenheid naar mijn man te gaan wanneer ik dat wilde. En wat ik wel had, kon ik zomaar kwijtraken.


  Nee. Als mijn geluk ervan afhing of ik alles kreeg waarnaar ik verlangde, dan zou ik altijd met ongelukkig zijn blijven worstelen.


  Er moest een andere manier zijn om gelukkig te kunnen zijn, een andere weg naar geluk die niet draaide om het vervuld zien van elk verlangen.


  Ik dacht eraan hoe koning David vaak zei dat hij op twee wegen tegelijk liep. Een voet was stevig op de weg van het lijden geplant, de andere op de weg van hoop en vreugde. Het was geen kwestie van het een of het ander, bij David. Hij had geleerd beide wegen tegelijk te bewandelen als dat nodig mocht zijn. Hij kon lijden én gelukkig zijn.


  Ik herinnerde me een van zijn Psalmen, waarin hij God prijst om Zijn goedertierenheid:


  U laat niet toe dat de vijand mij insluit,

  U geeft mijn voeten de ruimte


  Terwijl hij in hetzelfde gebed het bijna uitschreeuwt:


  Heb erbarmen, Heer, want ik verkeer in nood,

  mijn ogen zijn gezwollen van verdriet,

  mijn ziel en mijn lichaam verkwijnen.


  David wist hoe hij het pad van het lijden moest bewandelen in de wetenschap dat hij zich mocht verheugen op Gods aanwezigheid. Ik wilde leren zoals David te worden, wilde leren de liefhebbende hand van God te zien te midden van al die onvervulde dromen.


  Een zacht klopje op de deur haalde me uit mijn dagdromen. Pari glipte naar binnen, haar haren nog nat.


  ‘Wat doe jij hier, ik had je toch vrij gegeven?’


  ‘Dat weet ik; dit is een bezoekje, geen werk.’


  Ik grijnsde en klopte op het kussen naast me. Pari klauterde op het bed en maakte het zich gemakkelijk. ‘Voor de kamer van heer Darius stond een lange rij mannen. Hij zal nog wel tot laat vanavond bezig zijn. Ik dacht dat u op uw eerste nacht thuis misschien wat eenzaam was.’


  De beste – en naarste – eigenschap van mijn vrienden was dat ze feilloos wisten wat zich in mij afspeelde zonder dat ik dat uit hoefde te leggen.


  ‘Ik ben blij met je gezelschap.’ Ik was ook blij dat ik nu wist waarom Darius me nog niet had ontboden… niet omdat hij mijn aanwezigheid niet op prijs stelde, maar omdat hij het te druk had.


  ‘Hebt u al gegeten?’ vroeg Pari.


  ‘Nog niet.’ Ik had stiekem gehoopt dat Darius me zou vragen met hem te komen eten. Maar als hij het zo druk had als Pari zei, dan zou hij er geen tijd voor hebben.


  ‘Ik ga wat halen,’ zei Pari.


  Ze kwam terug met lege handen.


  ‘O geweldig. Onzichtbaar eten. Betekent dat dat ik er niet dik van word? Als dat het geval is, hoop ik dat je heel veel het meegebracht.’


  Pari keek me strak aan. ‘Mijn meester vraagt om uw assistentie.’


  ‘Aha.’ Assistentie. Hij wilde de schrijver, niet de echtgenote. Ik trok gepaste kleren aan en ging op weg naar zijn vertrek, op de voet gevolgd door Pari. We schiepen hier heel wat nieuwe precedenten. Het was al heel wat om schrijver van de koningin te zijn. Ik had grotendeels met eunuchs en vrouwen gewerkt, en aangezien ik destijds een ‘gewoon’ burger was, had niemand vreemd opgekeken op de momenten dat ik met mannen te maken had. Maar nu maakte ik deel uit van de aristocratie en moest me aan veel strengere gedragsregels houden. Darius was het protocol met zijn verzoek behoorlijk aan het oprekken.


  Ik trof hem aan in het gezelschap van zijn schrijver. Darius’ gezicht stond gespannen, zijn ogen vermoeid. Het lichtte op toen hij me zag.


  ‘Sara! Ben je te moe om naar een stel cijfers te kijken?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Uitstekend. Vidarna, mijn vrouw zal een blik werpen op de papieren. Ze heeft vandaag al een hele afstand afgelegd, dus overlaad haar niet met te veel rapporten in één keer. Laat haar de urgente zaken maar eerst zien, dan kan de rest volgende week worden uitgezocht.’


  Vidarna’s mondhoeken zakten omlaag en zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij kon zijn misnoegen maar ternauwernood verbergen toen ik naast hem kwam zitten en hem vroeg te beginnen. Binnen vijf minuten zat hij recht overeind en parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Afgezien van zijn oorspronkelijke scepsis tegenover mij kon ik in zijn werk geen enkele fout vinden, en gaf hem wat instructies voor een aantal kleine veranderingen en beslissingen.


  Darius onderdrukte opnieuw een geeuw. ‘Kan de rest wachten, Vidarna?’


  ‘Ja, heer.’


  Darius knikte dat hij kon vertrekken. Vidarna zocht zijn spullen bij elkaar en liep naar buiten, Pari en Darius’ bediende in zijn kielzog. Ik kwam overeind om hen te volgen. Darius, die onderuit gezakt zat op een enorme bank, pakte me bij de arm en trok me op schoot. ‘Jij niet. Wie zei dat jij mocht gaan?’


  ‘Ik dacht dat je klaar was met de schrijvers.’


  ‘De schrijvers kunnen m’n rug op. Ik wil mijn vrouw.’


  Die avond zag ik mijn kamer niet meer terug. Toen ik wakker werd – nog steeds in zijn bed – was de ochtend al een heel eind op streek en was er geen spoor van Darius. Ik besloot zodra ik aangekleed was op zoek te gaan naar Bardia.


  Buiten werd ik begroet door een idyllische herfstdag met maar een klein beetje kou in de lucht. Ik had Pari laten halen om met me mee te gaan en samen liepen we nu ontspannen door de tuin. Een van Bardia’s vele nieuwe assistenten zei ons dat we hem in de wijngaard zouden kunnen vinden.


  De zon stond hoog en fel aan de hemel, en deelde die met een paar wollige witte wolken. Ik moest zonder enige aanleiding lachen, in de ban van de schoonheid van deze dag. Ik was totaal onvoorbereid op de aanblik die ons wachtte toen we bij de wijngaard aankwamen. Tot mijn verbijstering zagen we rijen wijnstokken zo vol met dikke trossen druiven dat ze gestut moesten worden met extra stokken om ze overeind te houden.


  Ik hapte naar adem. De laatste keer dat ik hier was, had Bardia de druif met zo’n overgave gesnoeid dat het meer op een stokkentuin leek dan op een wijngaard. En nu liepen diezelfde planten over van vitaliteit en droegen zo veel fruit dat het bijna niet te bevatten was.


  ‘O Bardia,’ fluisterde ik toen ik hem zag. ‘Het is prachtig.’


  ‘Probeer er een, meesteres. Toe maar.’ Ik gaf Pari een klein trosje en stopte zelf ook een paar druiven in mijn mond. Het sap explodeerde op mijn tong en was een zo complexe combinatie van zuur en zoet dat ik een grijns niet kon onderdrukken. Het aroma van druiven hing om ons heen als een duur Arabisch parfum.


  ‘Heerlijk,’ zei ik met mijn mond vol. Nog voor ik alles had doorgeslikt, had ik alweer nieuwe druiven in mijn mond gestopt.


  Bardia lachte. ‘Langzaam, meesteres. Houd wat over voor de tafel van de koning.’


  ‘De koning mag ze zelf komen halen. Dit is voor mij.’


  ‘Wacht maar tot u de wijn proeft. Dit wordt een goed jaar, denk ik.’


  Op dat moment sprong de zon vanachter een wolk tevoorschijn en liet haar herfststralen op het fruit vallen. De druiven, rood en mollig, leken wel doorschijnend.


  ‘Robijnen!’ riep ik opgetogen. ‘Het is net of de wijnstok robijnen draagt. Je hebt een oogst van robijnen geteeld, Bardia.’


  Hij glimlachte bescheiden. ‘Het was niet zo’n goede oogst geworden als ik naar u had geluisterd en gestopt was met snoeien.’


  Zijn plagerige woorden lieten me niet onberoerd. Met een nieuwe intensiteit bestudeerde ik het weelderige fruit voor me. Ik herinnerde me dat ik op precies deze plek had gestaan, met een afgeknipte rank in mijn handen.


  Wat had ik me die dag met de wijn geïdentificeerd – teruggesnoeid tot er bijna niets meer over was, het idee dat alles wat me lief was, me was afgenomen. Wat had ik naar mijn oude leventje verlangd. En toch, net als Bardia, had God mijn wereld alleen maar voor mijn eigen bestwil kapot gemaakt.


  Ik had gedacht dat mijn werk de maat der dingen was, en had toegestaan dat het de hoofdrol in mijn leven speelde. Ik had mijn prestaties boven vriendschappen gesteld, boven mijn hart, zelfs boven mijn relatie met God.


  En door die misvatting was wat de Schepper als levenschenkende gave had bedoeld, veranderd in iets wat mijn ziel verteerde. Hoe meer ik me eraan vastklampte, hoe zieker mijn geest werd. God had in Zijn genade die doorn uit mijn vlees getrokken.


  Plotseling herinnerde ik me Zijn woorden in de woorden van Hosea:


  Daarom zal ik haar meelokken naar de woestijn

  en dan tot haar hart spreken.

  Daar zal ik haar wijngaarden aan haar teruggeven,

  het Achordal maak ik tot een poort van hoop.


  God sprak die woorden tot Israël in een periode van intense ongelovigheid. Maar Hij had net zo goed tot mij kunnen spreken.


  Op een moment dat ik leeg en ongelovig was geworden, had Hij me weggelokt van de rijkdommen van het hofleven waar ik mijn succes tot bron van mijn welzijn had gemaakt. In plaats daarvan leidde hij me naar een woestijn van wanhoop en verlies. Hij had me niet naar de wildernis geleid om me te vernietigen, hij had me er gebracht om me teder toe te spreken. Om me over Zijn liefde te vertellen, die de pijn van mijn jeugd verzachtte. Om mij terug te leiden naar mijn ware ik, die bedolven was geraakt onder het gewicht van mijn perverse honger naar acceptatie.


  Terugkijkend besefte ik dat ik nooit het ware geluk zou hebben gekend als mijn ziel zo ziek was gebleven. De nukken van een hongerig hart kunnen niet genegeerd worden. Het kan alleen plezier ervaren als het precies krijgt wat het wil. En zelfs dan is het nog niet tevreden. De enige maat die ik kende om geluk aan af te meten, was succes, de goedkeuring van anderen, het uitblijven van mislukkingen. En toch kon al het succes van de wereld me niet bevredigen. Ik kreeg er alleen maar meer honger van.


  Ik wist nu dat mijn honger naar goddelijke zaken de enige honger was die ooit echt gestild kon worden.


  In Zijn genade, in het besef dat ik nog meer leed naar me toe zou halen als ik kreeg wat ik wilde, had God me dat afgenomen wat de ziekte van mijn ziel voedde. En dat bracht me bij het dal der duisternis. Ik zag nu glashelder dat mijn verdriet de weg had geplaveid voor mijn genezing. Mijn hart graaide niet langer hongerig naar mijn oude afgoden. Ik wilde ze nog wel, dat kon ik niet ontkennen. Maar ik wilde God meer.


  Net als Bardia’s wijn was de grond van mijn vroegere leven arm. Ik had van jongs af aan geworsteld met eenzaamheid en afwijzing. Maar toen ik me tot Hem wendde, wist ik dat God niet toe zou staan dat dat mij onderuit haalde. Hij gebruikte het op een manier die uiteindelijk goed voor me was, hoewel die goedheid me soms rechtstreeks de woestijn in leidde en in de problemen.


  Ik wist dat Hij mijn pad daar naartoe had geleid.


  En toen het zover was, had de Bardia van mijn ziel Zijn snoeischaar gepakt en mijn toch al zwakke frame teruggesnoeid. Hij had in me gesneden om me een rijker leven te schenken.


  Droeg ik, net als Bardia’s wijnranken, daardoor nu een oogst van robijnen? Ik dacht aan de veranderingen in mijn leven. Ik wist nu hoe ik een vriend moest zijn. Hoe ik hulp moest accepteren. Hoe ik mijn hart open moest stellen. Ik wist nu hoe ik moest leven zonder op mijn successen te teren, zonder bewonderd en geaccepteerd te worden. Ik wist hoe ik mijn man lief moest hebben zonder ten gronde te gaan aan het besef dat hij niet hetzelfde voor mij voelde. Ik wist hoe vreugde smaakte, ook al was het leven niet perfect. In de woestijn van mijn leven had ik Davids les geleerd. Ik had geleerd met één voet op het pad van vrede te lopen terwijl het andere misschien wel op het pad van pijn stond.


  En het allerbelangrijkste: ik wist hoe ik me aan God vast kon houden. Ik had geleerd tevreden te zijn, had geleerd Hem te vertrouwen. Nou ja, meestal dan. Hij had nog vele lessen voor me in petto. En heel wat zwakke plekken af te dekken.


  God had me mijn wijngaard teruggegeven. Hij had een kapotte, zieke tuin vol dorre stokken genomen en in een weelderige wijngaard vol juwelen veranderd. Ik had mijn eigen oogst van robijnen.


  ‘Ik zie dat je van Bardia’s druiven hebt gesnoept,’ fluisterde een bekende stem in mijn oor.


  Ik draaide me om en keek in het geamuseerde gezicht van mijn man, die me in zich op stond te nemen. Met een vinger veegde hij wat druivensap weg dat zich in mijn mondhoek had verzameld. Hij hield het op zodat ik het kon zien: een minutieus druppeltje op zijn vingertop, rood als bloed. ‘Het bewijs van diefstal,’ zei hij en likte het op.


  Met een zucht bedacht ik dat ik waarschijnlijk nooit zou leren eten zonder te morsen. ‘Het was niet echt diefstal, hoor. Bardia bood het me aan. Hij wilde bewijzen dat ik ongelijk had gehad.’


  Darius fronste. ‘Waarover?’


  ‘Tja… ik heb hem een paar maanden geleden de les gelezen over hoe hij snoeide.’


  Darius’ grote groene ogen begonnen te lachen. ‘Jij las mijn tuinman de les over zijn snoeiwerk? Wat jammer dat ik dat spektakel ben misgelopen. Waar ging het precies over?’


  ‘Over zijn drastische manier van doen. Hij hakte maar op die arme wijnstokken in en ik gebood hem zachtzinniger te zijn.’


  ‘En toen las hij jou de les?’


  Ik wierp hem een achterdochtige blik toe. ‘Heeft hij u ook de les gelezen?’


  ‘Toen ik een jaar of zeventien was. Je loopt gewoon wat achter.’


  Ik lachte. Een moment overwoog ik de lessen die God me de afgelopen weken had geleerd te delen met mijn Perzische echtgenoot. Zou hij mijn wereld vanuit zijn perspectief kunnen begrijpen? Ik besloot dat ik dat deel van mijn leven meer dan wat ook met hem wilde delen. Ik wilde dat hij mijn geloof begon te begrijpen. Ik wist dat ik voorzichtig moest beginnen; ik wilde niet dat hij dacht dat ik hem mijn geloof op wilde dringen.


  ‘God gebruikte Bardia’s woorden om mij een glimp van Zijn wijsheid te tonen,’ zei ik aarzelend.
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  ‘God?’ Darius nam me bij de hand en we begonnen in de richting te lopen van een klein houten prieeltje dat overdekt was met laatbloeiende witte rozen. ‘Bardia weet niets van God.’


  ‘Dat weet ik ook. Maar God verwijst soms naar zichzelf als tuinman, en naar Israël als zijn wijnrank. Toen Bardia me het mysterie van de wijn uitlegde, was het voor mij alsof de God van Israël mij liet zien hoe Hij het lijden in mijn leven voor mijn eigen bestwil kon aanwenden.’


  Darius liet zich op een marmeren bankje in de schaduw van het prieel zakken en trok me mee omlaag. Hij tilde mijn hand op, bracht die naar zijn lippen en drukte er een tedere kus op. ‘Ik heb je zo veel pijn gedaan. Het spijt me.’


  Mijn mond viel open bij zijn onverwachte excuus. ‘U had toen we elkaar net leerden kennen reden genoeg om zo boos op me te zijn. Ik moet een vreselijke teleurstelling voor u zijn geweest.’


  Er verscheen een scheve grijns op zijn gezicht. ‘Met woede en teleurstelling kon ik nog wel omgaan. Wat mij zo dwarszat, was hoe mijn gevoelens veranderden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Toen ik naar huis terugkeerde om jou mee te nemen naar Ecbatana, had ik nog steeds een enorme hekel aan je. Maar tot mijn verrassing trof ik een charmant, beheerst wezen aan in plaats van het monster dat ik verwacht had te zien.


  Mijn hekel werd nog groter door je schoonheid; ik wilde helemaal niets aan je hoeven te bewonderen. Tot mijn verbazing begon het donkere beeld dat ik in mijn hoofd van je had geconstrueerd zo snel af te brokkelen dat ik het bijna niet bij kon houden. Je was vriendelijk en zachtmoedig. Mijn zeer gewaardeerde bedienden waren dol op je. Je had de moed van een van de Onsterfelijken van de koning en de intelligentie van zijn beste adviseurs. Je was grappig. Ik vond je leuk.


  Maar het meest verontrustend was nog wel dat ik naar je verlangde. Die eerste avond… ik was moe na mijn uitputtende rit van Ecbatana en zag me geconfronteerd met het stuitende verraad van een man die ik vertrouwd had, en toch werd ik enorm geraakt toen jij naast me zat in je nachtblauwe jurk. Je boog je naar me toe om me de boekrol te laten zien. Ik moest zo snel opstaan om weg te komen dat jij achterover tuimelde.’


  ‘Het is niet waar!’ Het kwam eruit als een piep. ‘U wilde mij helemaal niet!’


  ‘Nou en of, geloof mij maar. En dat bracht me volkomen van mijn stuk, ik wilde het liefst zo ver mogelijk van je vandaan blijven. Naar jou verlangen was iets waar ik niet op gerekend had, en het maakte het nog ongemakkelijker. Ik wilde niets met je te maken hebben, en ik was niet van plan je te vergeven. Toen zag ik hoe dol jij was op Caspian, en dat haalde mijn besluit je te negeren helemaal onderuit.


  Tijdens die reis naar het noorden – waar maar geen einde aan leek te komen – werd het nog erger. De eerste paar dagen moest ik zien te verdragen dat je soms uren in mijn armen genesteld voor me zat. En toen je een betere ruiter werd, moest ik zien te verdragen dat je niet meer bij me in het zadel zat. De hele situatie maakte me ongelooflijk prikkelbaar – dat moet je toch gemerkt hebben?’


  Ik leunde tegen hem aan. ‘Ik ging er vanuit dat dat uw gebruikelijke humeur was.’


  ‘Ik ben anders zo mak als een lammetje.’


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde ik. Darius lachte.


  ‘U was heel lief voor me, die eerste avond in het paleis.’


  ‘Tegen die tijd kon ik de gedachte niet verdragen dat jij de risee van het paleis zou blijven. Ik wilde je dan misschien niet, maar ik wilde ook niet dat je leed. Ik was van plan geweest je bij onze aankomst in Ecbatana meteen naar Damaspia toe te schuiven zodat ik van je af was. Ik had besloten je in het openbaar te steunen, maar was geenszins van plan zelf tijd met je door te brengen. Maar ja, ik had niet met de bemoeizucht van de koningin gerekend. Een kamer met jou moeten delen, was de ultieme kwelling. Je was grappig en charmant en ik wilde niets liever dan tijd met je doorbrengen, maar kon mezelf er niet toe zetten je te vertrouwen. Ik meed die kamer zoveel ik kon.’


  ‘Aha. Ik vroeg me al af waar u de nachten doorbracht.’


  ‘Zo ver weg van jou als ik maar kon. Je moest bijna doodgaan om mij in te laten zien dat ik me niet van je af kon keren.’


  Mijn hart smolt toen ik naar hem opkeek. ‘In dat geval prijs ik de dag dat Teispes me gijzelde.’


  ‘Nou, ik niet! Het was een van de ergste dagen van mijn leven. Ik wist niet dat zo’n klein vrouwtje zulk grote problemen kon veroorzaken.’


  Zodra hij het woord problemen had gezegd, besefte ik weer dat hiermee niet alles tussen ons was opgelost. Ons huwelijk had een wankel fundament en ik vroeg me zorgelijk af of al die bewondering die hij nu voor me koesterde, het gewicht van zijn wantrouwen wel kon dragen.


  Maar toen fluisterde hij mijn naam, zacht alsof hij de klank op zijn lippen woog, en kuste me – en vergat ik al mijn zorgen.


  ‘Weet u, volgens mij deed u dat niet zo goed als anders,’ fluisterde ik toen hij klaar was. ‘Misschien moet u het nog eens proberen, ik denk dat u wat oefening nodig hebt.’


  Hij moet eerst gedacht hebben dat ik het meende, want hij keek me een moment lang geïrriteerd aan en barstte vervolgens in lachen uit. Hij trok me met een ruwe beweging in zijn armen. ‘Wat moet mijn leven zonder jou saai zijn geweest.’ Hij kuste me, en nog een keer, en nog een keer, en saai was wel het laatste waar we aan dachten.
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  Die avond dineerde ik alleen met mijn man.


  ‘Je vader wil je graag zien,’ zei hij zonder opmaat.


  Ik verslikt me bijna in een stuk lam. ‘Mijn vader?’


  ‘Kunnen jullie niet met elkaar overweg?’


  ‘Het ligt moeilijk. Ik was boos op hem omdat hij het huwelijkscontract had getekend, dat hij mij niet probeerde te beschermen. Dat kunt u niet begrijpen. U zat in dezelfde positie maar verweet het uw vader niet.’


  ‘Wil je dat ik hem wegstuur?’


  ‘Weg? Is hij hier?’


  ‘Ja. Zei ik dat niet? Hij verscheen eerder vanavond en vroeg mij om toestemming.’


  Ik stond zo abrupt op dat mijn bord bijna van tafel viel. ‘Waar is hij?’


  ‘Ik heb hem naar jouw kamer gestuurd.’
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  Mijn vader stond voor een muur en bestudeerde het wandtapijt. Toen hij me binnen hoorde komen, draaide hij zich om. Ik ging er vanuit dat hij aan de andere kant van de kamer zou blijven, dat hij afstand zou bewaren. Maar hij liep met aarzelende voetstappen naar me toe.


  ‘Sara?’ zei hij verbaasd.


  Ik was vergeten hoezeer ik veranderd was sinds hij me voor het laatst had gezien. ‘Ja, vader.’


  ‘Maar… wat… wat ben je mooi!’


  Ik had dat compliment de laatste tijd vaker gekregen, maar het raakte me nooit zozeer als nu. Ik liet mijn blik zakken om de tranen in mijn ogen te verbergen.


  Tot mijn verrassing overbrugde hij de afstand tussen ons en vouwde zijn trillende handen om de mijne. ‘Kind, is hij goed voor je? Ben je ongelukkig? Want als dat zo is, neem ik je meteen mee, als je dat wilt. Het kan me niet schelen dat die man verwant is aan twaalf koningen. Ik kan de gedachte niet verdragen dat jij ongelukkig bent.’


  Ik keek hem aan, kon het bijna niet bevatten. ‘Zou u dat voor mij doen?’


  ‘Ja! Laten we meteen gaan, kom. We vertrekken onmiddellijk. Ik heb een neef in Bactria waar we vooralsnog naartoe kunnen. Daarna kijken we wel verder.’


  ‘Wat? Nee! Ik bedoel, ik ben gelukkig, vader.’


  Hij deed een stap achteruit. ‘Dit is allemaal mijn fout. Sinds de dag dat je trouwde, laat het me niet meer los – die vreselijke dag waarbij iedereen jou zo genadeloos veroordeelde. Als ik een betere vader was geweest, zou jij beter voorbereid zijn geweest. Dan was je niet opeens in een huwelijk beland dat je verafschuwde.


  Ik ben een slechte vader voor je geweest. Ik heb je verwaarloosd, ik weet het. In mijn onnozelheid heb ik zo veel verkeerd gedaan. Mijn eigen lieve dochter! Ik weet niet hoe ik je moeder onder ogen zou moeten komen.’ Tot mijn schrik begon hij luid te snikken.


  ‘Vader!’ Zonder erbij na te denken, omarmde ik hem in een poging hem te troosten. Aarzelend sloeg hij een arm om mijn schouder. Voor het eerst sinds mijn jeugdjaren hielden we elkaar stevig beet. De bitterheid en het verdriet van jaren werden met onze tranen weggespoeld.


  ‘Ik dacht altijd dat ik een slechte dochter was. Niet goed genoeg, op een of andere manier.’


  ‘Jij?’ Hij keek me verbaasd aan. ‘Jij was perfect. Deed jij ooit iets fout?’


  ‘Ik was u tot last,’ zei ik, en ondanks al mijn gebeden kon ik de woorden nog steeds niet uitbrengen zonder weer in tranen uit te barsten.


  ‘Ik was een humeurige schrijver die geen flauw benul had hoe hij zo’n bijzonder kind op moest voeden. Dat maakte jou toch niet tot last! Het maakte mij een gebrekkige vader. O Sara, vergeef me alsjeblieft, vergeef me.’


  ‘Met heel mijn hart. Ik houd van u, vader.’


  Toen onze tranen eindelijk op begonnen te drogen, deden we elk een stap achteruit. Mijn vader verraste me door mijn hand te pakken en me mee te trekken naar de deur. ‘Laten we snel gaan, zodat we weg kunnen uit dit paleis. Buiten staat een wagen op ons te wachten. We kunnen de hele nacht doorreizen.’


  ‘Wat? Nee, vader! Ik wil helemaal niet weg!’


  ‘Dat zeg je alleen maar om mij te beschermen.’


  ‘Nee! Ik zeg het omdat het waar is. Ik houd van mijn echtgenoot, het is een goed mens.’


  ‘Echt?’


  Ik schonk hem een waterige glimlach. ‘Echt. Ik zal hem laten halen zodat u hem kunt ontmoeten.’


  ‘Ik heb hem al eens ontmoet, op jullie bruiloft. Niet een ervaring die ik graag wil herhalen.’


  ‘Hij is als olijven: je moet er even aan wennen. Ga maar zitten, dan laat ik hem halen.’


  Darius kwam zodra ik daarom verzocht had. ‘Mijn vader vreest dat u hem levend zult verslinden,’ fluisterde ik in zijn oor. ‘Wees aardig. Hij is gekomen om me uit uw wrede klauwen te bevrijden en mee te nemen. Ik kon hem nauwelijks tegenhouden.’


  Darius grinnikte. ‘Je weet ook nooit wat uit die mond van jou komt,’ zei hij zachtjes – en sloofde zich vervolgens uit om mijn vader voor zich te winnen. Nog voor het uur om was, had hij er een bewonderaar bij – alsof hij nog fans nodig had. Opgelucht stelde ik vast dat mijn vader en mijn man zich steeds makkelijker begonnen te voelen in elkaars gezelschap.


  Mijn vader vertrok die avond pas laat. Darius daarentegen bleef uren in mijn kamer hangen. Ik was al min of meer in slaap gevallen toen hij opeens rechtop in bed zat en daarmee de lakens wegtrok.


  ‘Helemaal vergeten!’


  ‘Wat?’ vroeg ik met een stem zwaar van de slaap.


  ‘Ik heb iets voor je.’


  ‘Voor mij? Wat?’ Nu was ik klaarwakker.


  ‘Een cadeau dat ik je eerder had willen geven, maar je bent nogal afleidend.’


  Hij sprong uit bed en verliet mijn kamer. Een paar minuten later zwaaide de deur van mijn kamer weer open. Darius liep naar me toe en drukte iets tegen zich aan dat ik niet kon zien. Ik kwam nieuwsgierig overeind en schrok toen het ‘iets’ in zijn armen opeens begon te bewegen. Een geelbruine pup met grote bruine ogen sprong in mijn armen, en ik hapte naar adem. Hij leek sprekend op Caspian, maar was een stuk kleiner. Ik zuchtte en drukte hem stevig tegen me aan. Ik hield hem voor mijn gezicht, dat hij meteen nog enthousiaster af begon te likken dan Caspian altijd deed. Nog voor ik met mijn ogen had kunnen knipperen, had hij mijn hart al gestolen.


  ‘O, wat een heerlijk wezentje! Hoe heet hij?’


  ‘Dat mag jij bedenken. Hij heeft dezelfde ouders als Caspian. Toen we thuiskwamen, hoorde ik dat ze net een nest hadden en ik heb hem dezelfde dag laten halen.’


  ‘Is hij voor mij?’


  ‘Hij is je welkomstgeschenk. Ik weet dat hij Caspian niet kan vervangen, maar hij zal ongetwijfeld zijn eigen plekje in je hart weten te veroveren.’


  Ik was met stomheid geslagen. Ik drukte het hondje tegen me aan en kuste zijn gerimpelde koppie. Ik wist dat ik eigenlijk Darius wilde knuffelen, maar was te verlegen om dat te zeggen. Ik verborg mijn gezicht in het zachte, wiebelende lijfje en zei: ‘Dank u wel, ik houd nu al van hem.’


  Darius kwam naast me op het bed zitten en nam als altijd achteloos bijna alle plek in beslag. Hij klopte de kussens achter zijn rug op en ging er tegenaan zitten. ‘Volgens mij zou grotere dankbaarheid hier wel op zijn plaats zijn. Je hebt geen idee hoeveel moeite ik moest doen om hem te bemachtigen. Damaspia’s mannen waren me voor.’


  Ik grinnikte in gespeelde afschuw. ‘En hoeveel dankbaarheid had u in gedachten?’


  ‘Heel veel.’


  Voorzichtig zette ik het hondje op Darius’ borstkas. ‘Hondje, ga je meester maar eens goed voor mij bedanken.’ Met indrukwekkende gehoorzaamheid begon de pup Darius’ gezicht te likken.


  ‘Houd daar onmiddellijk mee op!’ Met een voorzichtige beweging zette Darius het dier op het bed en leunde wederom achterover in de kussens. ‘Niet wat ik in gedachten had.’


  ‘Niet?’ Ik sloeg mijn armen om zijn nek en gaf hem een stevige knuffel. ‘Beter?’


  ‘Mmm… het is een begin.’


  Ik bedekte zijn hele gezicht en nek met kussen. ‘Dank u, dank u, dank u, ik ben dol op mijn cadeau.’


  ‘Alleen op je cadeau?’


  Ik schrok even toen ik besefte wat hij wilde. Zijn ogen waren geloken en daardoor kon ik zijn uitdrukking niet peilen. ‘Ik ben dol op u.’ Ik zei het langzaam en weloverwogen. ‘Ik houd zo veel van u.’


  De lange lippen krulden op. ‘Het is verbazingwekkend hoezeer ik ervan geniet je dat te horen zeggen.’ Dit keer was hij degene die mij in zijn armen trok.


  Toelichting van de schrijver


  De periode in de Perzische geschiedenis waarin Schrijfster aan het Perzische hof zich afspeelt, is een tijd waarvan we weinig afweten. Voor een zo invloedrijk en lang standhoudend rijk hebben de Achaemeniden een verrassend mysterieuze geschiedenis. De dingen die we over hen weten, zijn vooral overgeleverd door hun vijanden, de Grieken, en de afgelopen jaren zijn historici meer en meer gaan twijfelen aan de juistheid van die waarnemingen. Nieuwe archeologische vondsten en nadere bestudering van Grieks materiaal hebben verrassende nieuwe inzichten opgeleverd, die ik in dit boek heb verwerkt.


  Waar mogelijk heb ik geprobeerd me zo nauwgezet als het ging aan de feiten te houden, of het verhaal ten minste zo op te bouwen dat het in de historische context plausibel is. Er is weliswaar geen bewijs gevonden van vrouwelijke schrijvers aan het Perzische hof, maar er is wel aanzienlijke documentatie over de rol van vrouwen als schrijvers in het oude Mesopotamië. Volgens gerespecteerd historicus Will Durant ‘hadden sommige vrouwen winkels en bedreven handel; andere werden schrijver, wat erop duidt dat zowel jongens als meisjes naar school konden’ (Our Oriental Heritage: The Story of Civilizaton, deel 1). Daarom was ik van mening dat een Joodse vrouw als senior schrijver van de Perzische koningin niet geheel onrealistisch was.


  Onze moderne ideeën over het leven in een ‘harem’ geven een onjuist beeld van hoe vrouwen in het Achaemenidische rijk leefden. Hoewel ze in aparte vleugels van het paleis woonden, leefden ze niet in afzondering en waren vrij om huizen te bezitten of eigendom te beheren. Ze reisden en jaagden in het gezelschap van mannen. Koninklijke prinsessen konden paardrijden en waren vaardig met pijl en boog. Ten minste een Grieks historicus maakte er melding van dat koninklijke Perzische vrouwen in gesloten koetsen reisden. Dat was misschien in zijn algemeenheid gangbaar, maar we kunnen er in alle redelijkheid vanuit gaan – gezien de vrijheid die ze hadden om met mannen te gaan jagen – dat het vrouwen vrijstond ook te paard te reizen. Adellijke dames mochten openbare aangelegenheden en festiviteiten bijwonen en konden onder bepaalde omstandigheden andere mannen dan hun eigen echtgenoot ontvangen (zoals in het geval van Ester, die Haman samen met haar man Xerxes uitnodigde voor een besloten diner in haar woonvertrekken). Burgervrouwen genoten zelfs grotere vrijheid. De arassara zijn daar een goed voorbeeld van: vrouwen die werkplaatsen leidden, duiken regelmatig op in koninklijke administratiedocumenten.


  Perzische mannen hadden een sterk ontwikkeld gevoel voor mode. Sieraden, exotische parfums en luxueuze kleding waren helemaal in. Bij de mannen aan het hof waren op een gegeven moment zelfs plateauzolen in de mode (Tom Holland, Persian Fire). In mijn boek – ik ben er vanuit gegaan dat het ook voor vrouwen zo was – laat ik Sara op hoge hakken en in weelderige gewaden optreden. We hebben weliswaar niet zoveel informatie over de kleding van de vrouwen in die tijd, maar ik kon gebruikmaken van de afbeeldingen van vrouwen op zegels en beelden om er een bepaalde mode uit af te leiden.


  Bij een aantal personages in deze roman is een toelichting misschien zinvol. Alogune is een historische figuur, maar de verhaallijn die ik rond haar heb gesponnen, is volledig fictief. Er bestaat echter archeologisch bewijs dat Alogune’s zoon, Sogdianus, uiteindelijk Damaspia’s zoon Xerxes II zou vermoorden, kort nadat die de troon had bestegen. In mijn ogen levert een intrige rond Alogune, Sogdianus een overtuigend motief (naast de vertrouwde ambitie) om later zijn halfbroer te verraden.


  Er bestaan geen niet-Bijbelse verwijzingen naar het bestaan van Ester of Vashti. De enige vrouw van Xerxes die in de annalen is vastgelegd, is Amestris. Dit hoeft niet te betekenen dat geschiedenis en Bijbel elkaar tegenspreken; Perzen legden in de regel alleen de namen vast van de vrouwen en concubines van de koning die kinderen baarden. Als Ester en Vashti hem geen kinderen schonken, is het gezien de Perzische traditie niet verwonderlijk dat ze niet in de archieven zijn opgenomen. Sommige geleerden vermoeden dat Vashti en Amestris een en dezelfde persoon zijn, maar die theorie is in mijn ogen niet helemaal houdbaar. Ik heb in Schrijfster aan het Perzische hof mijn eigen theorie opgenomen, hoewel ook die vraagtekens oproept, waarvan de leeftijd van Amestris op het moment dat Xerxes met haar trouwde, de belangrijkste is.


  In oude historische documenten wordt Artaxerxes beschreven als een vriendelijk en tolerant heerser, een persoonlijkheid die ik in dit boek heb geprobeerd uit te lichten. Hij werd de ‘langhandige’ genoemd vanwege een aangeboren misvorming; voor zover we weten, had hij geen enkel probleem met zijn smaakpapillen. Dat is mijn dichterlijke vrijheid. In diezelfde sfeer besloot ik Shushan een slecht oog te geven nadat ik een artikel had gelezen over een skelet uit die tijd dat gevonden was en volgens de Iraanse onderzoekers een stenen kunstoog droeg.


  Sommige lezers hebben me gevraagd naar de manier waarop de Israëlische gemeenschap in die tijd God aanriep. Rond de middeleeuwen was de Joodse gemeenschap in dat opzicht uiterst strikt geworden; een direct noemen van G-d, mondeling of schriftelijk, werd gezien als zondigen tegen het Derde Gebod. Er zijn wetenschappers die denken dat dit gebruik al veel ouder was. Anderen vermoeden juist dat het gebruik van later datum is. Ik hang de laatste theorie aan, omdat de Bijbelschrijvers God in hun gebeden vrijelijk aanspreken. Als het boek Nehemia openlijk aan God refereert, dan lijkt mij de meest exacte weergave van die tijd om dat maar gewoon te volgen.


  Hoewel we niet exact weten wanneer de Psalmen in geschreven vorm bijeen zijn gebracht, is er een stroming die vermoedt dat de Perzische periode de opmaat zag van die onderneming. Nehemia’s geschenk – een verzameling Psalmen – verwijst naar dat historische moment.


  Ik hoop dat u genoten hebt van de avonturen van Sara en Darius in Schrijfster aan het Perzische hof. In mijn volgende boek wil ik hun geschiedenis voortzetten en schrijf ik over Nehemia’s reis naar Jeruzalem. Wederom zal ik me daarin bezighouden met de muur als symbool – en dit keer gaat het dan om het belang van het optrekken van muren.
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